
  
    
      
    
  


  
    KEITH LAUMER


    


    


    


    


    


    


    De onbegrensde Kerker


    


    


    Oorspronkelijke titel: The infinite cage (1972)


    


    


    



    Deze publicate is enkel bestemd voor persoonlijk gebruik en mag niet voor commerciele doeleinden gebruikt worden


    



    

  


  
    



    



    


    


    Tekst van de achterflap


    



    Een nietig mannetje, kennelijk lijdend aan schizofrenie, vervolgingswaanzin en nog een paar geestelijke afwijkingen, die niet eens een naam hebben, duikt op van de hemel-weet-waar. Zijn tegenslagen in een vijandige wereld zouden een Walter Mitty beschaamd zetten om een gebrek aan fantasie. Het mannetje ontdenkt dat hij over vreemde krachten beschikt, die hem opmerkelijke successen opleveren met wat hij ook onderneemt, vervolgd door - blijkbaar onvermijdelijke - verpletterende rampen. Tot hij, op het randje van de wanhoop, toevallig het geheim van zijn bestaan ontdekt.


    



    



    Keit Laumer, beroemd om zijn boeiende verhalen in de galaxy, heeft met dit werk een briljante roman geproduceerd die de lezer niet loslaat, niet tot hij hem ten einde gelezen heeft en niet daarna.


    



    



    



    WIJ HETEN U WELKOM IN DE WERELD VAN ADAM


    



    


    

  


  
    HOOFDSTUK 1


  


  
    


    Brigadier B.M. 'Dikke' Dubell van Politiebureau Jasperton haalde de vijf centimeter lange, uitgedoofde sigarenpeuk uit zijn mond, wreef hem tot moes in het be­schadigde schoteltje, dat voor dat doel op zijn bureau stond en riep agent Kinch. Hij kreeg geen antwoord.


    Hij trapte zijn stoel achteruit en kwam achter het bu­reau vandaan, zwaar lopend, met zijn brede, massieve schouders naar achteren en zijn buik vooruit. Aan de laaghangende pistoolgordel rinkelden een paar hand­boeien. Een pokdalige vetrol hing over zijn opkrullende boord en zijn kale hoofd was bedekt met bruine vlek­ken.


    Bovenaan de trap, die naar beneden leidde, naar de Annex, zoals dat deel van de gevangenis genoemd werd, riep hij Kinch opnieuw. Geen antwoord. Hij duwde de zware, ijzerbeslagen deur open en liep met logge stap­pen naar beneden.


    Beneden liep de gang over een lengte van vijf meter rechtdoor en kwam vervolgens loodrecht uit op een tweede gang. Brigadier Dubell ging de hoek om en stond plotseling stil. Zeven meter verderop in de smalle gang stond de zware traliedeur van cel drie open. Du­bell trok bliksemsnel zijn pistool uit zijn holster en liep snel en geluidloos verder.


    Kinch lag op de vloer van de cel, zacht snurkend en met zijn wang tegen de grond. Van zijn linkeroog tot aan de haarlijn had hij een kneuzing met een kleur, die va­rieerde van roze tot paars. Naast hem lag een omgeval­len houten kruk. Dubell vloekte, haalde zijn zaklan­taarn te voorschijn en liet het licht door de cel schijnen. De gevangene lag op zijn zij, tegen de muur. Hij was naakt en vuil en zijn lichaam was bedekt met snij wond­jes, schrammen en blauwe plekken. Zijn haar was lang en verward. Hij staarde met wijd open, nietsziende ogen in het licht.

  


  „Wel verdomme," gromde Dubell. Hij probeerde de lichtschakelaar; de met gaas afgeschermde lamp aan het plafond was doorgebrand. Hij hurkte naast Kinch en voelde zijn pols; die was regelmatig en krachtig. Over de kruk gestruikeld, veronderstelde Dubell. On­handige idioot. Nu moest hij hem naar boven dragen. Misschien zelfs dokter Fine laten komen. Zou de ge­meente geld kosten. Moeilijkheden. En hij zou het werk van twee man moeten doen.



  
    Dubell gromde van inspanning, toen hij de bewusteloze man omhoog sjorde en een schouder onder het lichaam zette. Hij merkte pas, dat de gevangene bewogen had, toen hij hem bij de deur zag. Dubell stiet een kreet uit en sprong overeind, maar het gewicht van de man op zijn rug belemmerde hem in zijn bewegingen. De naakte man glipte door de deuropening en viel. Dubell liet Kinch vallen en sprong hem achterna, maar voordat hij de stalen deur bereikt had, viel die dreunend in het slot.


    Luid schreeuwend sloeg hij op de deur, maar niemand reageerde.


    De gevangene lag op zijn rug en staarde naar het licht aan het eind van de gang. Hij was er zich niet van be­wust, dat hij de celdeur per ongeluk had dicht getrapt en schonk geen aandacht aan de geluiden die uit de cel kwamen. Hij herinnerde zich niets van wat aan dit mo­ment was voorafgegaan, maar vroeg zich niet af wie, wat of waar hij was, of waar hij vóór die tijd geweest was, en was zich bovendien niet bewust van het ontbre­ken van dergelijke herinneringen. Hij ging volledig op in de rijkdom aan zintuiglijke indrukken, die van alle kanten op hem in werkten en die allemaal moesten worden overwogen, geclassificeerd, opgeslagen... Geleidelijk aan werd hij er zich van bewust, dat er ver­schil was tussen hemzelf en zijn omgeving. Door middel van aarzelende bewegingen kon hij vaststellen, dat de ik bestond uit een scharnierende romp, waaraan vastzaten een hoofd met betrekkelijk weinig bewegingsvrijheid;


    gelede benen, waar meer beweging in zat en armen, die ernstig in hun bewegingen belemmerd werden door een verbinding, die hun uiteinden vlak tegen elkaar hield. Die uiteinden waren weer afgewerkt in twee stel kleinere ledematen, vingers, die, zoals hij merkte, zeer beweeg­lijk waren. De namen voor al deze onderdelen kwamen spontaan en zonder inspanning in hem op, zonder dat hij er zich van bewust was.


    Er was iets niet in orde met de armen. Op een of andere manier voelde hij, dat zij meer bewegingsvrijheid zou­den moeten hebben. Na diepgaande introspectie kwam hij tot de conclusie, dat de verbinding ertussen geen deel uitmaakte van de ik.


    Hij vocht tegen de belemmerende kracht en plotseling zag hij een duidelijk beeld in zijn gedachten: een beeld van hemzelf, terwijl hij de metalen schakels tegen een ruw oppervlak schuurde; de betonnen hoek van de deur naast hem, om precies te zijn. Onhandig manoeuvreer­de hij zichzelf in de juiste positie en schuurde aarzelend de handboeien tegen het metselwerk, een krassend en metaalachtig geluid veroorzakend. Hij kwam er al spoedig achter, dat zijn armen eerder doorgeschuurd waren dan het metaal... Metaal was hard, concludeerde hij, genietend van dat concept. Lichaams mate­rie was zacht. Hij ging door, voorzichtiger nu, en schuurde de stalen schakels heen en weer, heen en weer, er niet altijd in slagend zijn huid te sparen. Een tijdlang werd de pijn heviger, later nam zij af. Hij werd geconfronteerd met weer een nieuwe gewaarwording - ver­moeidheid, die als een smeulend vuur in zijn armen brandde; maar die negeerde hij. Hij kreeg er niet ge­noeg van, werd niet ongeduldig. Hij was zich niet be­wust van het verstrijken van de tijd; maar de tijd ver­streek. Tenslotte knapten de schakels. Zijn nieuwverworven bewegingsvrijheid verrukte hem en hij bewoog op dezelfde ongerichte manier met zijn armen en benen, als een baby die met zijn tenen speelt. Zijn oog viel op een glanzend-rood laagje op beide pol­sen, waaruit een dikke, rode vloeistof opwelde die scherp afstak tegen de witte huid. Hij voelde daar nu ook pijn, scherpe, rauwe, aandacht-vragende pijn. On­willekeurig maakte hij een klaaglijk, kreunend geluid. Dit was een nieuw en interessant fenomeen. Hij experi­menteerde met mond en tong om de kombinatie te vin­den, die dat nieuwe en interessante effect teweeg had gebracht. Hij slaagde erin smakkende geluiden en tong geklak voort te brengen, maar kwam niet meer tot de complexiteit van het langgerekte, voldoening schen­kende kreunen. Spoedig daarna kreeg hij genoeg van het spelletje. Hij werd aangetrokken door het licht. Hij wilde er dichterbij komen. Gedurende een paar ogen­blikken maakte hij ongerichte zwembewegingen, totdat die onderbroken werden door een instinctief bewegings­patroon. Hij ging op handen en knieën zitten en na zich aanvankelijk wat wankel te hebben voortbewogen, kroop hij met toenemende zekerheid in de richting van het licht.


    Bij de trap aangekomen, aarzelde hij een moment en begon hem toen te beklimmen, eerst onhandig, maar al spoedig met meer zekerheid. Zijn knieën en polsen deden pijn, maar het idee om op te houden met krui­pen, of om te proberen de pijn te verzachten, kwam niet bij hem op; hij was er zich niet echt van bewust, even­min als van de aantrekkingskracht van de aarde, of de atmosferische druk.


    Bovenaan de trap stopte hij even, verrukt door zijn nieuwe omgeving. Langzaam drong het tot hem door, hoe verschrikkelijk groot de wereld was. Niet - ik was zóveel groter dan ik.


    De nieuwe kleuren en vormen fascineerden hem; het grauwgele van de muur, het groen van de beschadigde vloertegels, de rode vlek van het brandalarm. Het licht was afkomstig van een punt, ergens hoog boven hem. Hij stond stil onder de lamp, stak er een hand naar uit, en smakte meteen met zijn kin tegen de grond. Hij proefde de smaak van bloed in zijn mond en besteedde een halve minuut aan het verkennen van dit geheel nieuwe gewaarwordingsgebied.


    Het licht hing hoog boven hem, wenkend, hem naar zich toetrekkend. Hij verhief zich op zijn knieën, ver­volgens op zijn voeten. Nog steeds kon hij het licht niet met zijn vingers aanraken. Met zijn wilskracht pro­beerde hij zijn lichaam te doen opstijgen, maar er ge­beurde niets.


    Hij liep verder, door andere kamers, totdat hij in een groter vertrek kwam. Een patroon van heldergekleurde punten aan de andere kant van het vertrek trok zijn aandacht. Hij liep ernaar toe.


    Zijn handen raakten iets onzichtbaars; het glaspaneel in de buitendeur. Hij duwde er tegenaan, in een poging de lokkende kleuren te bereiken. Het gaf mee, draaide open. Hij deed twee stappen en viel languit van het trapje voor de deur en smakte hard met zijn hoofd tegen de gebarsten trottoirtegels.


    


    Angelique Sobell had die avond speciale zorg aan haar toilet besteed en haar haar maar liefst vijftig streken met de borstel gegeven, voordat zij een zwartsatijnen bloes, rode canvasjurk met witte plastic riem en witte sokjes aangetrokken had, en een paar geelwitte, wat afgedragen schoenen met hoge hakken. Uit een siga­renkistje selecteerde zij een ring van roze koraal, een Indiaans aandoende armband met grote, dofgroene stenen en een halssnoer van afbladderende parels. Het spiegelbeeld in de grote, verweerde, schuin gerande spiegel, die tegen de achterkant van de deur geschroefd was, nam een uitdagende houding aan, met een hand op de heup, om het kleine vetrolletje te verbergen, de borsten vooruitgestoken en de voeten haaks op elkaar, om de wijkende lijn van de dijen te doen uitkomen. ,,Jé-é-zus," mompelde zij. „Onze meid wordt dik." Zij wierp nog een laatste blik op haar spiegelbeeld, niet vergetend haar kin omhoog te houden, om de lijn van haar keel strakker te maken, en verliet, na de deur ge­sloten te hebben, het vertrek. Op de overloop hingen de bekende verschaalde kookluchtjes en de geurtjes van urine en marihuana; zij liep langzaam de trap af, met één hand op het wat kleverige vernis van de trapleu­ning.


    Buiten motregende het. Zij liep langs dichte en donkere winkels, een benzinestation, dat gesloten was, een par­keerterrein. Vanuit een deuropening verderop viel licht over het trottoir. Beneden aan het lage trapje onder de deur stonden wat donkere struiken. Toen zij voorbijliep zag zij een mannenvoet nog net zichtbaar in de schadu­wen aan de rand van het trottoir. Angelique stond stil en staarde naar de voet. Die was naakt en kalkwit. Zij zag een blote, smerige enkel, een schurftig scheenbeen. De andere voet lag onder de knie, die één open wond was. De man lag op het gras, naakt. Zijn mond, handen en knieën waren bebloed. „Mijn God," fluisterde Angelique. Zij keek omhoog en zag de beschadigde, zwartgerande, vergulde letters bo­ven de verlichte deuropening, die samen de woorden Politiebureau Jasperton vormden. ,,De gemene rotzakken." Zij liep om het obstakel heen en haastte zich verder.


    Een blok verder zag zij een lange man met afhangende schouders uit een dag-en-nacht-geopende drankwinkel komen.


    „Henny," riep zij. Hij wachtte. ,,Die gemene smeris­sen," zei zij buiten adem, terwijl zij naar hem toeliep. „Ditmaal zijn ze te ver gegaan. Ze hebben een of ande­re arme donder spiernaakt op straat gegooid. In elkaar geslagen, misschien dood."


    „O ja?" De man had een diepe, norse stem. Hij keek de straat door. Zijn blik maakte duidelijk dat hij zich geen moeilijkheden wenste. Hij verschoof de flesvormige pa­pieren zak die hij onder zijn arm droeg, toen het meisje hem vastgreep.


    „Daar, vlakbij." Angelique wees met haar duim over haar schouder. „Die vent ligt midden op het trottoir voor het bureau, zomaar in de regen." „Daar bemoei ik me niet mee - " Zij trok aan zijn arm. „Je kunt in ieder geval even kij­ken, Henny!"


    Met tegenzin volgde hij haar. Zij trok hem langs het blok, stak de straat over, zonder acht te slaan op het voetgangerslicht en liep behoedzaam naar het politie­bureau.


    De man lag er nog steeds, in dezelfde houding. ,,Jé-é-zus," zei Henny.


    Angelique liep naar de man toe en keek naar het bleke, ongeschoren gezicht. „Hij ademt."


    „Hij heeft handboeien om."


    Angelique keek aandachtig naar de verlichte deurope­ning van het bureau. De gang erachter was leeg, de ra­men ernaast donker.


    „Luister, Henny. We moeten hem hier weghalen." „Niks ervan." Henny deed een paar stappen achteruit. „Neem hem op je rug, zó groot is hij niet. We zullen hem naar jouw huis brengen."


    „Geen sprake van." Henny begon weg te lopen; Ange­lique haalde diep adem, alsof zij zou gaan gillen. Henny pakte haar bij haar arm. „Wat ga je verdomme - "


    „Pak hem op, of ik ga 'aanranding' gillen, en ze zouden je er maar al te graag bijlappen, mannetje!" Henny aarzelde een moment. Toen vloekte hij, bukte zich en pakte het koude, slappe, natte lichaam op. De armen hingen slap naar beneden. De mond zakte open. „Aaaach," snoof Henny. „Hij stinkt." „Kom mee."


    Henny gromde en zette het op een sukkeldrafje, met Angelique vlak achter hem, terwijl hij omkeek naar de verlichte deuropening, waarachter nog steeds geen teken van leven gegeven werd.


    Zijn ogen gingen open; een onbekend gezicht keek op hem neer, bleek, met felgekleurde lippen en zwarte ve­gen om de ogen.


    „Hij... hij komt bij," zei het gezicht met een hoge stem. Hij had pijn; een pijn, die hem in golven leek te over­spoelen en die een reactie van zijn kant noodzakelijk


    maakte. Zijn keel spande zich; zijn mond en tong be­wogen, alsof zij een eigen leven leidden. ,,Mijn knieën doen zeer," zei hij plotseling, spontaan, en begon te huilen. Hij voelde de grote, hete tranen over zijn gezicht lopen. Huilen deed hem goed; het scheen een of ander soort innerlijke druk weg te nemen. Hij jammerde, genietend van de opluchting die het hem gaf.


    ,,Hé, rustig maar," zei de vrouw. Zij stond rechtop; hij zag haar onduidelijk door zijn tranen. Hij wilde niet dat zij wegging; hij wilde dat zij dicht bij hem bleef en toe­keek terwijl hij huilde. Impulsief stak hij een hand naar haar uit en zij week haastig achteruit. „Hé, maak het een beetje!" zei zij. Zijn oog viel op zijn pols die hij naar haar had uitgesto­ken. Er zat een blinkende armband omheen die roze en bruin was van het bloed. Rond het metaal was de huid kapot; hij kon het rauwe vlees en de stukjes gescheurd vel zien. Op zijn armen was het bloed opgedroogd tot een bruine korst.


    „Het doet pijn," zei hij, en overwoog of hij nog wat zou gaan huilen. Hij begon overeind te komen, maar zijn benen deden vreemd. Hij viel, probeerde steun te zoe­ken aan het bed en trok de deken mee in zijn val. „Oh - oh," zei hij. „Ik heb in bed geplast." De vrouw vloekte. Een man, die hij nog niet eerder ge­zien had, zei: „Jé-ézus, Angelique. Die vent is kiere­wiet."


    „Nou, sta me daar niet te vertellen dat-ie kierewiet is. Breng hem naar de W.C. De arme sloeber is ziek, hij kan er niets aan doen." „Ik ben geen nachtzuster!"


    Mopperend pakte de man zijn arm en tilde hem op. Zijn benen deden nog steeds vreemd. Hij liet ze achter zich aan slepen; hij ontspande zijn lichaam. „Probeer ons niet te verneuken, kereltje," zei de man. „Ik zou je verdomme nog veel liever weer op straat gooien."


    „Hou je mond, Henny. Vooruit, kerel, lopen. Laat de beentjes maar wapperen."


    De vrouw sprak veel vriendelijker tegen hem dan de man. Hij besloot dat hij haar het aardigst vond. Zij leidden hem door een kort gangetje en de man liet hem door een deur een badkamer binnengaan. De badka­mer had bruine muren, blootliggende leidingen en een kapotte W.C.-bril, en op de muren stonden allerlei din­gen gekrabbeld.


    „Sta daar niet te lezen en doe waarvoor je gekomen bent," zei de man vanuit de deuropening. „Dat heb ik al gedaan," zei hij. „Ik hoef niet meer." De vrouw in de hal lachte. De man vloekte. Samen sleepten zij hem terug naar de kamer en gooiden hem op het bed. Het bed was aangenaam, besloot hij. Het bed beviel hem. Maar hij had nog steeds pijn. Terwijl zij bezig waren geweest aan de opwindende tocht door de gang, was hij vergeten hoeveel pijn hij had, maar nu eiste de pijn weer alle aandacht op. „O jé," zei hij. „Het doet behoorlijk zeer," en begon te huilen, ditmaal zonder geluid te maken. Dat was niet zo leuk als luidkeels huilen, maar nu was het huilen echt, het was een uitdrukking van zeer veel pijn. De pijn werd erger en erger, het leek een beginnend vuur in droog gras, dat zich uitbreidde, het gras verteerde en snel groter werd. Hij jammerde.


    „Laat het alstublieft ophouden," jammerde hij. Hij trapte met zijn voeten, maar dat maakte de pijn erger. Hij ontdekte, dat als hij stil op het bed lag, de pijn min­der werd. Hij lag stil en staarde naar het plafond. Dat zat vol patronen: een grondpatroon van kleine, kronke­lige lijntjes, met hier en daar grotere en donkerdere verkleurde plekken. Hij bestudeerde de patronen en probeerde er betekenis achter te zoeken. Hij was de man en de vrouw totaal vergeten. „Moetje die sukkel daar nou zien liggen," zei de man, hem herinnerend aan hun bestaan. „Net zo gelukkig als een varken in de modder." „Luister eens, kerel," zei de vrouw. „Hoe heet je?" „Lonzo," zei hij meteen. De naam was zo spontaan bij


    hem opgekomen, dat het wel leek alsof hij had liggen wachten op die specifieke vraag. De naam zei hem niets; die was een automatische reactie, die niets te ma­ken had met de ik. ,,Lonzo hoe?"


    Hij keek naar haar. Zij droeg een zwart kledingstuk, dat dun en nat was en aan haar lichaam plakte. De wel­vende vormen, die onder het natte materiaal afgetekend stonden, intrigeerden hem en hij stak er een hand naar uit. Zij sprong achteruit. De man lachte. „Hou je handen thuis, Lonzo," zei zij scherp. „Wat is je achternaam? Waar kom je vandaan?" ,,Sprackle," zei hij, en hoorde hoe zijn eigen stem de naam zei.


    ,,Is dat je naam? Of de stad waar je vandaan komt?"


    ,,Ik weet het niet."


    „Lonzo Sprackle, heet je zo?"


    „Fred. Freddy." Hij genoot van de nieuwe klank.


    „Lonzo Fred Sprackle?"


    „Horace. Seymore. Jim." Er was een overvloed aan klanken beschikbaar; zijn mond scheen ze allemaal te kennen.


    „Vervloekt, ze vroeg om je naam, ventje!" zei Henny.


    „Probeer nou maar niet de slimme jongen uit te hangen


    of ik gooi je meteen terug in de goot waar je vandaan


    komt. Hoe heet je, verdomme?"


    „Charles 'Chuck' Weinelt." Achter de woorden voelde


    hij andere gedachtenpatronen bewegen, maar Henny


    gaf hem geen tijd die te onderzoeken.


    „O.K., Chuck. En waar kom je vandaan?"


    „Lacoochee."


    „Waar ligt dat?"


    „Florida."


    „Hoe ben je hier helemaal van Florida terechtgeko­men?"


    „Ik... heb gelopen."


    „Dat is een godverlaten klere eind om te lopen, kerel.


    Waarom hebben ze je opgepakt?"


    Liggend op het bed keek hij naar Henny. Henny bleef


    steeds vragen stellen en hij hoorde zichzelf antwoorden, maar de antwoorden schenen niet uit zijn binnenste te komen. Het wachten op wat hij telkens weer ging zeggen, was erg interessant.


    „Landloperij," zei zijn stem. Hij vroeg zich af wat landloperij betekende. Maar meteen was het antwoord er in zijn hoofd: De toestand of hoedanigheid van land­lopen: iemand, die zwerft van de ene plaats naar de an­dere. Van het Oudfranse waucrant... „Wat hebben ze met je gedaan?" vroeg Henny. „Ze hebben geprobeerd me uit de weg te ruimen." Dit was een nieuwe stem, voelde hij. Een, die anders aan­voelde, heter, meer gespannen... ,,Ze probeerden de leiding van me over te nemen. Vervloekte verraders. Ik heb ze groot gemaakt..." „Hè?"


    „Ze dwongen me in de auto te stappen." Weer dat flit­sende gevoel van verandering. „En toen?"


    „Ze zei dat ze een kleine vergoeding moest hebben. Zo zei ze het. Heel lief, natuurlijk. Maar wel een vergoe­ding. Verdomde slet."


    „Hé, begin nou geen nonsens uit te kramen. Ik wil weten wat de smerissen met je gedaan hebben. Hebben ze je in elkaar geslagen?"


    Flits. „Ja. Behoorlijk. Maar niet tè erg, weetjewel? Bij wijze van waarschuwing. Even goede vrienden." „Waarom hebben ze je je kleren afgenomen?" „Cabrones. Hijos de la puta." Hij spuugde. „Hé, lig hier verdomme niet te spugen. En praat geen vetjassentaai. Ze hebben je je kleren afgenomen en je toen een pak slaag gegeven en je daarna naar buiten ge­gooid, nietwaar?"


    „Jezus, Henny," zei de vrouw luid. ,,Zo kom je niets te weten. Je legt hem de woorden in de mond." Zij duwde de man opzij en ging op de rand van het bed zitten. „Luister eens, liefje, zeg het maar tegen Angie. Je kunt het haar allemaal gerust vertellen. Die smerissen heb­ben je opgepakt en jij had ze niets in de weg gelegd, nietwaar?"


    „Wie legt hier iemand woorden in de mond?" „Nou, liefje, hoe zit het?"


    Flits, flits, flits. Een gevoel van druk, gevaar, urgentie. „Laat niets los," hoorde hij zichzelf zeggen. „Hoe je het doet, interesseert me geen sodemieter, maar zorg dat je de klootzakken niets vertelt." „Welke klootzakken, schatje?" vroeg Angelique. „Smerige IG-types. Schijnheilig rotkereltje. Als iémand van mijn compagnie hem iets vertelt, zal ik ervoor zor­gen, dat hij tegen de muur gezet wordt." „In wat voor compagnie zat je, liefje?" „Link, Francis X. Majoor, AO 2355609. Meer laat ik niet los."


    „Heet je zo, Francis X. Link?"


    „Dat zei ik toch, niet?" ^-


    „Waar kom je vandaan, Link?"


    „Duluth. Waarom?"


    „Vervloekt, dit kereltje is stapelmesjogge," zei Henny. „Hij ligt ons allebei te besodemieteren." Hij liep langs de vrouw, pakte de liggende man bij zijn schouder en schudde hem op en neer.


    „Zeg eens wat, mannetje. Ik vraag je voor de laatste keer, wie je bent en waar ze je voor moeten hebben. Heb je een winkel beroofd? Iemand vermoord?" Flits. „Vier man," mompelde hij. „Misschien vijf. Mijn God, ik was bang. Ze kwamen binnen door de deur en toen ging het af. Het was niet mijn bedoeling." Henny vloekte en duwde de man vol walging achterover. Deze joker is maf," zei hij. „Hij doet spelletjes." Flits. Ditmaal was het anders. Het leek alsof een deur was opengegaan en de stem erdoor binnengekomen was en onmiddellijk de leiding genomen had. „O.K.," zei Henny op dat moment. Hij brak af toen de man op het bed zich plotseling op één elleboog opricht­te.


    „Ik had bevel gegeven dat ik niet gestoord mocht wor­den," snauwde hij. „Wie zijn jullie?" Zijn ogen keken snel het vertrek rond. Zijn uitdrukking veranderde, werd plotseling achterdochtig. „Wat is hier verdomme aan de hand? Waar ben ik?"


    Henny en de vrouw waren teruggedeinsd voor de bijten­de toon in zijn stem.


    „Nou, eh, ik woon hier," haastte Henny zich te zeggen. „Je was er slecht aan toe, man. We wilden je alleen maar helpen..."


    „Hier zul je niet ver mee komen," zei de man op het bed. Hij gooide de dunne deken terug en zette zijn dun­ne, witte benen met een zwaai op de vloer. „Iedere politieagent in het hele land zal je op de hielen zit­ten - " Hij hield op toen zijn blik op zijn eigen naakte benen viel. Hij deinsde terug, alsof hij aan zijn eigen li­chaam wilde ontsnappen. Hij maakte een hees, be­nauwd geluid.


    „Kijk eens hier, Chuck," zei Henny snel*, „je hebt zelf gezegd dat ze je opgepakt hebben. Ze hebben je in el­kaar geslagen en je naar buiten gegooid om te creperen. Angelique en ik hebben je hachje gered. Je hoeft nou niet - "


    Flits. „Ik wil mijn mammie," zei de man op het bed en


    liet zich weer achterover op het kussen vallen. Hij stak zijn duim in zijn mond. Hij rolde met zijn ogen naar de twee mensen die aan zijn bed stonden.


    „Hé," zei Angelique witjes. „Je hebt gelijk, Hen. Hij is stapelmesjogge."


    Henny deed twee snelle passen en pakte haar arm toen zij die uitstak naar de deur.


    „Jij loopt toch niet weg, terwijl je die idioot hier achter­laat?"


    „Wacht even, Henny, luister," zei Angelique. „Loop nou niet zo hard van stapel. We moeten nadenken. We kunnen hem niet zomaar laten gaan. Hij zal gaan kletsen. Hij zal de smerissen over ons vertellen." Henny deed een stap terug, alsof hij een klap gekregen had. „Waar heb je het over, meid?" „Als we hem buiten zetten moeten we hem tot zwijgen brengen."


    „Bedoel je hem doden?"


    „Doe niet zo godverlaten stom. We moeten hem een


    tijdje hier houden. Later kunnen we hem ergens naartoe brengen - over de staatsgrens misschien."


    Zij draaiden zich beiden om, om naar het onderwerp


    van hun discussie te kijken. Hij haalde de duim uit zijn mond.


    „Ik heb honger," zei hij.


    Henny vloekte. „Haal wat sandwiches voor hem," ze hij tegen de vrouw. „Heb jij poen?"


    „Betaal het zelf maar. Jij hebt me hierin betrokken.' Henny pakte zijn zakdoek en veegde zijn gezicht af. ,,I1 moet wel net zo maf geweest zijn als die idioot hier, da ik naar je geluisterd heb."


    „Ik ga wat sandwiches halen," zei de vrouw. „Hou ji hem rustig." *


    „Schiet een beetje op," zei Henny. „Ik ben niet graag alleen met een halve gare."


    „Jazeker, wees maar niet ongerust, Henny." Zij opende de deur, keek de hal door en glipte toen naar buiten. Henny trok een keukenstoel naar zich toe, ging erop zitten en sloeg zijn armen over elkaar, zijn ogen onder wijl geen moment van de man op het bed afnemend. „Hou je maar rustig," mompelde hij. „Haal je maar niets in je hoofd."
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    Het duurde twee uur voordat Henny zich realiseerde dat de vrouw niet meer terug zou komen. Hij vloekte woest en ijsbeerde door de kamer. Hij zweette hevig; zijl maag was van streek, alsof hij een portie bedorven pasta gegeten had.


    De man op het bed lag daar rustig, keek naar hem dutte af en toe. Aan de andere kant van de kamer stond Henny stil en keek naar hem.


    „Ik zal je wat kleren geven," zei hij. „Ik haal je hier weg." Hij liep snel naar een gordijn, dat aan een gebogen pijp in de hoek was opgehangen, om een soort al­koof te vormen, en haalde er een donkergroen over­hemd en een gekreukte kakibroek vol vetvlekken uit. Hij gooide ze naar de man op het bed. „Trek ze aan," gebood hij.


    „Het overhemd was over het gezicht van de man geval­len. Hij plukte er wat aan, zonder het weg te kunnen trekken. Henny vloekte en rukte het weg van zijn ge­zicht. De man lachte en trok het terug. „Val dood jij. Ik heb geen zin kiekeboe met je te spe­len!" zei Henny ruw. Hij pakte de man bij zijn nog steeds vochtige haar en trok hem met een ruk overeind. „Blijf met je handen van me af, jij grote aap!" zei de man en trapte naar hem. Henny sprong achteruit en bedekte zijn kruis met beide handen. „Halve gare, je had me wel ongelukkig kunnen trap­pen!"


    „Ik wil een borrel. Wat voor een tent is het hier, ver­domme."


    „Hou je maar kalm." Henny voelde zich niet erg op zijn gemak wanneer de man op zo'n redelijke manier sprak. Dan gaf hij hem het gevoel dat er iets aan de hand was, dat zijn begrip te boven ging, dat er iets met hem uitge­haald werd. Alsof hij in een val dreigde te lopen. De man liet zich weer terugvallen op het bed. „Ik heb pijn," zei hij. „Overal pijn. Geef me een borrel." Henny haalde een platte fles uit de la van een nacht­kastje en gaf hem die. De man ging rechtop zitten, nam een grote slok en gaf meteen over. Hij liet de fles vallen en spuugde drank over de dunne, grijze deken. Henny vloekte godslasterlijk.


    „Dat is het laatste wat ik van jou slik, vervloekte idioot. Je bent geen haar beter dan het eerste het beste beest. Trek die kleren aan."


    De man lag met gesloten ogen op het bed. „Ik ben ziek," jammerde hij.


    „Je zult nog veel zieker zijn, voordat je met mij klaar bent." Henny rukte de deken van hem af, zodat die op de grond viel. Hij aarzelde toen hij zag hoe uitgemer­geld de ander was. Hij had hem al eerder gezien, maai niet in zijn volle lengte onder het lamplicht. „Kun je opstaan?" mompelde hij. „Nee. Ga weg."


    „Wie ben je, verdomme? Geen onzin meer nu, wie ben je?"


    „Sally Ann Seymour."


    Henny maakte een geluid, dat het midden hield tussen snuiven en lachen. „Jij bent de grootste mafkees, die ik ooit gezien heb. Opstaan, Sally Ann. We gaan eer wandeling maken."


    De man op het bed opende zijn ogen en keek Henny recht aan. „Ik ben stervende," zei hij. ,,Ik heb kanker aan de baarmoederhals. Overal uitgezaaid. Ik heb misschien nog een week te leven. Ik ga nergens heen." „Kanker." Henny hield op, alsof hij door een slang ge beten was. „Wel verdomme," zei hij. „Baarmoeder kanker: dat is een of andere vrouwenziekte!" Verontwaardigd over het trucje pakte hij de man bij. zijn arm en trok hem van het bed af, op de grond. „Zie, datje die kleren aantrekt, kereltje. Nog een keer zo'n grapje en ik zal je een aframmeling geven, waarbij die van de smerissen kinderspel is!" De man jammerde en probeerde terug in bed te krab beien, toen hield hij plotseling op en keek naar bene den. Hij slaakte een verstikte gil en viel terug op d< vloer. Zijn ogen rolden helemaal naar boven. Henny porde hem met zijn voet, gaf hem vervolgens een zacht* trap, maar de man snurkte alleen maar met open mond en met het wit van zijn ogen zichtbaar onder de oogleden. Henny legde hem terug op het bed. Hij wreef me zijn handen over zijn dijen en mompelde iets bij zich zelf. Toen begon hij het veel te grote overhemd over de slappe armen te trekken.


    Hij had er tien minuten voor nodig, om de bewusteloze man het hemd en de broek aan te trekken, hem eer paar versleten lage schoenen aan de voeten te doen er de veters vast te maken. Tegen die tijd begon de patiënt zich weer te roeren. Zijn ogen gingen open. Hij keel verdwaasd rond.


    „Wat is er gebeurd?" vroeg hij.


    „Je had een aanval. Sta op."


    De man veegde met zijn hand langs zijn mond. „O jé," zei hij. „O jé. Ik kan me niets meer herinneren. Wat heb ik gedaan?"


    „Kom mee." Henny trok de man aan zijn arm omhoog en hij stond, wankelend, rechtop. „Ik voel me niet al te best," zei hij. „Maar dat gaat wel over. Bel een taxi voor me."


    „Ja, een taxi. Goed idee. Jazeker. Kom op, probeer een beetje fatsoenlijk te lopen."


    „Ik ben u hier erg dankbaar voor, meneer. U zult er geen spijt van hebben. Was ik erg lastig?" „Behoorlijk, Sally Ann, of hoe je ook heten mag." Henny leidde hem naar de deur. „Chister. Wayne G. Chister. Ik zal het u terugbetalen, meneer, eh...?"


    „Laat maar zitten. Wees nou maar braaf. Je gaat een leuk ritje maken."


    „U hoeft mijn vrouw niet op te bellen," zei Wayne G. Chister. „Ze zou zich alleen maar ongerust maken. Ik voel me alweer prima, nu."


    „Zeker, je zult je te gek voelen. Kijk uit voor de trap." Wayne G. Chister gilde het uit toen hij de eerste trede nam. „Mijn knie," steunde hij. „Oh, mijn knie. En mijn handen doen pijn." Hij sloeg de veel te lange man­chet van het overhemd terug en staarde naar zijn be­bloede pols, gevat in de stalen handboei, waar de uit­einden van het dunne kettinkje nog aan bungelden. „Oh, wat is er in 's hemelsnaam met me gebeurd?" „Niets. Een grapje. Er is niets met u aan de hand, me­neer Chister. Kom mee, je gaat naar huis, nietwaar? Hoe was het adres ook weer?"


    „Royal Palm Crescent 2705. Maar wat is er met me ge­beurd? Waarom heb ik handboeien om?" „Kijk eens, vriend, de smerissen hadden je te pakken, zie je. Herinner je je dat niet meer?" „Nee, nee, ik herinner me niets meer, sinds - " plotse­ling zweeg hij.


    Bij de straatdeur gekomen keek Henny voorzichtig naar buiten. Er waren geen voetgangers te zien. Hij keek naar de man die rillend tegen de muur stond. „Luister, meneer Chincy, jij wacht hier, O.K.? Ik ga naar de taxistandplaats; jij moet hier gewoon blijven wachten."


    „Ik voel me niet goed, meneer. Haast u alstublieft." Hij klappertandde zo hevig, dat het hem het spreken be­moeilijkte.


    „Zorg datje nergens naar toe gaat." Henny liep schie­lijk naar buiten, de druilerige regen in, en begaf zich in de richting van de taxistandplaats, twee blokken ver­derop.


    Hij stond in het donkere trapportaal en luisterde naar de stemmen in zijn hoofd. Sommige stemmen drongen zich echt aan hem op, andere waren zwak. Zij schenen hem aan te sporen tot activiteit, maar de stemmen wa­ren verward, spraken elkaar tegen. Zijn armen en be­nen schokten spastisch in antwoord op het gevoel van urgentie dat de stemmen aan hem overbrachten. Ergens boven hem werd een deur hard dichtgeslagen en dat maakte iets los in zijn geest, opende daar een deur...


    Hij drukte zich tegen de muur en gleed weg van de deur, naar het diepere duister van de hal. Op de trap klonken voetstappen. Een dikke vrouw kwam in zicht. Zij duwde de buitendeur open, wachtte even om haar jas wat vaster om zich heen te trekken, en was verdwe­nen.


    Hij leunde tegen de muur. Zijn hoofd deed pijn. Hij voelde zich afschuwelijk.


    Ditmaal ben ik ziek, zei een stem in zijn hoofd. Ditmaal ben ik echt ziek.


    Hij legde een hand tegen zijn voorhoofd. Zijn hand voelde vreemd aan, te smal - en heet. Hij had wel dege­lijk koorts, zei de stem tegen hem. Hij had overal pijn. Zijn lichaam voelde vreemd aan. Zijn armen en benen eveneens.


    ,,Ik ben ziek," kreunde hij, wetend, dat niemand hem kon horen. „Alsjeblieft, kan niemand me helpen?" Het was niet echt vragen om hulp, uitsluitend een uiting van zijn gevoelens, dat hij in nood verkeerde en hulp nodig had.


    „Maar het kan hen niet schelen," fluisterde hij. „Nie­mand kan het iets schelen." Hij bevochtigde zijn lippen en proefde de smerige zure smaak in zijn mond. Hij rook de muffe geur van de kleren die hij aanhad. „Wat is er met me gebeurd?" mompelde hij. „Zo erg ben ik er nog nooit aan toe geweest..." Een felblauwe lichtflits verlichtte plotseling het donkere portaal, ging even snel weer uit, en weer aan. Door het glazen paneel in de deur zag hij het draaiende zwaai­licht van een politiewagen, die op dat moment bij de rand van het trottoir tot stilstand kwam. De angst was als een koude hand om zijn hart. „O nee, o God, nee..." Hij bewoog zich verder naar achteren, hoorde autoportieren geopend worden, hoor­de het geklik van voetstappen op het trottoir. Een straal licht scheen plotseling verblindend wit door de deur en wierp grimmige schaduwen op het geelbrui­ne behang. Hij trok zich terug in een donkere uitspa­ring, helemaal aan het eind van de hal. De deur werd opengegooid. Een grote agent in uniform stond afgete­kend tegen het licht. Achter hem trok de regen bruine strepen die schitterden in het licht. De smeris draaide zich om en duwde een andere man vóór hem de hal in. „O.K., waar is-t-ie?"


    „Hij stond hier. Ik zweer u dat ik hem precies op deze plek heb achtergelaten."


    De tweede man was lang, met afhangende schouders en een lang, bleek, zacht gezicht. Een deel van zijn geest herkende hem als iemand die Henny heette. „Waarom ging jij weg en liet je hem hier alleen ach­ter?"


    „Dat zei ik u al, ik ging een taxi halen - "


    „Wat een dienstvaardigheid. Waarom haalde hij zijn eigen taxi niet?"


    „Ik zei toch al dat-ie dronken was. Ik probeerde hem alleen maar van dienst te zijn. Hij zei dat zijn naam Chisler was..."


    „Tjaaa, zo zie je maar weer, Henny. Je zit erin, maf­kees."


    „U hoeft me niet uit te schelden. Ik heb dezelfde rech­ten als ieder andere burger. Ik heb niks gedaan." „Ga eens rondkijken." De smeris gaf Henny een duw en hij deed een paar doelloze passen en riep: „meneer Chisley?"


    „Laten we naar boven gaan en eens rondkijken bij jou thuis," zei de smeris.


    „Daarboven is niets, ik zeg u toch dat-ie hier was." „Nou, misschien kreeg hij genoeg van het wachten en is-t-ie naar boven gegaan. Laten we gaan." De laatste drie woorden klonken als een zweepslag. De twee man­nen gingen de trap op.


    De man, die zich verborgen hield in het trapportaal, rilde, transpireerde en voelde zich zwak en leeg. In de auto zou nog een smeris zitten. Aan die kant kon hij niet ontsnappen. Hij keek achter zich, voorbij de twee grote vuilniszakken, die aan het eind van de hal ston­den. Erachter was een metalen deur, die ging geruisloos open.


    Zachte regen viel op hem neer. Het licht, dat door een gat in een overgordijn scheen, verlichtte natte bakste­nen, gedeukte vuilnisbakken, een vol water gelopen houten kist, een roestige fiets die vastgemaakt was aan een stellage, gemaakt van buizen. Aan de overkant was een nauw steegje dat naar de straat daarachter leidde. Hij haastte zich de binnenplaats over te steken, terwijl hij probeerde, ondanks de obstakels, zo dicht mogelijk bij de muur te blijven. In het steegje stond hij stil en keek achterom. Niemand volgde hem. Zijn hart klopte pijnlijk hard. Alles deed hem pijn: zijn hoofd, zijn maag, zijn knieën en handen, zijn gezicht. Hij snikte een keer en begon haastig in de richting van de straat te lopen.


    Het was een donkere, smalle straat, vol dichte luiken en oude, hoge huizen met donkergroene dakspanten en paars-grijs metselwerk, waarvan in verscheidene hoge boogramen verbleekte bordjes met 'Kamer te huur' stonden. Achter een paar ramen scheen licht. De regen viel gestaag en maakte een fluisterend geluid in de straat. Hij rilde toen hij de koude, klamme stof van zijn kleren tegen zijn lichaam voelde. Stemmen fluisterden in zijn hoofd, maar hij schonk er geen aandacht aan. Hij stond op het trottoir, voelde de regen op zijn gezicht en voelde zichzelf rillen.


    Verderop in de straat kwamen drie mannen uit een portaal. Zij stonden even stil onder de lantaarnpaal op de hoek en keken zijn kant op. Zij gingen dichter bij elkaar staan. Een lucifer lichtte op en hij zag magere, bleke gezichten en donkere ogen die zijn kant op keken. Flits. Hij had plotseling een draaierig gevoel in zijn maag. Zijn hart begon te bonken. Zijn mond leek droog. Hij draaide zich om en begon haastig weg te lo­pen.


    Achter hem op het trottoir hoorde hij zachte voetstap­pen. Hij kwam op de hoek en zette het op een lopen. Een tiental meters verderop in de straat was een diepe portiek in de donkere, stenen gevel. Hij kwam slippend tot stilstand, dook het gat in en had er meteen spijt van. Het was verdomd stom om zoiets te doen, maar hij kon niet meer terug. Maar wat zou hij anders hebben moe­ten doen? Zoals hij zich nu voelde zou een bedelaar met één been hem nog in kunnen halen. Wat was er met hem aan de hand? Hij kon zich niet eens herinneren hoe hij hier terechtgekomen was, hier in Delaney Street, om tenminste twee uur 's nachts, Jezus nog aan toe. Rennende voetstappen kwamen naderbij, hielden in. De drie mannen liepen voorbij de portiek en stonden stil op minder dan drie meter afstand. Zij stonden in de le­ge straat en keken naar allebei de kanten. Een van hen vloekte. Een ander spuugde. Het waren nog maar jon­gens, zag hij, met lang, vet haar, vuile, felgekleurde overhemden en donkere spijkerbroeken.


    „Waar kan hij verdomme naar toe gegaan zijn?"


    „Hij kan nooit ver weg zijn."


    Een van de jongens kwam in de richting van de portiek en de man, die zich daar verborgen hield, drukte zich in de hoek, waar de schaduw, die door de lantarenpaal geworpen werd, het diepst was. Hij hoorde voetstappen naderbij komen en zich weer verwijderen. „Verderop is een steegje. Jij kijkt rechts, Sal, ik zal links nemen. Mick, jij houdt het hier in de gaten." Voetstappen verwijderden zich. Hij bewoog zijn hoofd een paar centimeter en zag hoe twee van de jongens zich verwijderden, ieder een kant op. De derde stond op bij­na twee meter afstand, met zijn rug naar de portiek. De verscholen man wist dat hij snel moest handelen. Hij wou dat hij zich niet zo beroerd gevoeld had. Maar het was nu of nooit. Hij gleed geruisloos naar buiten; de jongen keek de andere kant op. Hij bracht beide han­den bij elkaar en haalde uit, alsof hij met een honkbal­knuppel zwaaide. De in elkaar gestrengelde vuisten raakten de jongen op de zijkant van zijn hoofd, vlak boven het oor. Zijn hoofd smakte met een overrijp ge­luid tegen de stenen muur; hij viel op zijn gezicht. De man die hem neergeslagen had, pakte hem bij de enkels en sleepte hem de portiek in. Hij knielde naast hem neer, doorzocht snel en efficiënt zijn zakken en hield er een twaalf centimeter lange stiletto, een pakje sigaret­ten en drie verkreukelde dollarbiljetten aan over. Zonder achterom te kijken sprintte hij naar de hoek, sloeg de andere straat in en rende die door tot de vol­gende straat, een hoofdweg met verlichte etalages, een nachtbioskoop. Een langzaam rijdende taxi kwam zijn kant op; hij liep de straat op en zwaaide ernaar. „Hoek Hoofdstraat en Third," zei hij tegen de chauf­feur. Hij maakte nooit gebruik van taxi's, maar het leek hem beter zo snel mogelijk uit die omgeving weg te ko­men. Het geluid, waarmee het hoofd van dat schoffie de muur geraakt had, had hem helemaal niet aangestaan.


    Achterovergeleund op de zachte bank keek hij naar de gekleurde lichten en de bewegingen achter het beregen­de glas naast hem. Het wizz, wizz, wizz van de ruiten­wissers trok zijn aandacht. Hij keek toe hoe het water het glas trof, weggeveegd werd, hoe weer nieuw water neerkwam, dat ook weer weggeveegd werd... De taxi draaide naar de trottoirband en stopte. „Vijfentachtig," zei de chauffeur, zonder achterom te kijken, over zijn schouder, maar zijn passagier, verlo­ren in het spel van de ruitenwissers, hoorde hem niet, hij ging helemaal op in de ingewikkelde patronen van gekleurd licht, die bij iedere beweging van de ruiten­wissers veranderden.


    „Hoek Third en Hoofdstraat," zei de chauffeur. „Daar moest je toch zijn, niet?"


    De passagier draaide zijn hoofd om en keek door het zijraampje. Hij zag een felverlicht etalageraam, bedekt met enorme met de hand geschilderde plakkaten, waarop goedkope patentmedicijnen stonden aangebo­den in rode letters op vuilwit krantenpapier. Er stond een kraampje naast, met een waslijn vol tijdschriften boven de ingang. Achter het beslagen raam van een ca­fetaria stond een man vet van een bakplaat te krabben. „Hoe zit het, Mac?" vroeg de chauffeur. „Wilde je hier naar toe?"


    Flits. „Nee," zei een stem. „Jezus nee. Hier niet. Kunt u me naar huis brengen?" „Waar is dat?"


    „Brycewood, Tulane Street. De Tulane Flat. Nummer 907."


    „Probeer je me nou voor de gek te houden of zoiets, Mac? Zo'n straat bestaat niet. Tenminste niet in Jasperton."


    „Jasperton?" hoorde hij de stem zeggen. Hij wachtte om te horen wat zij vervolgens zou zeggen. „Hé, voel je je wel lekker, man?" De chauffeur keek naar hem in het spiegeltje. Hij legde een arm op de leu­ning van de voorbank en keek achterom naar zijn vrachtje.


    ,,Ik vrees dat ik me niet zo goed voel," zei de stem. „Om u de waarheid te zeggen, ik weet niet helemaal precies waar ik ben."


    „Misschien kan ik beter een smeris waarschuwen." „Ja, dat is een goed idee, chauffeur. Haal een agent." De chauffeur bromde wat. „Waar kom je vandaan?" Caney. Caney in Kansas." „Wat doe je in Jasperton?"


    „Dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Ik vraag me af of dit misschien... misschien zo'n geval van amnesie is." „Ben je je naam vergeten?"


    „Ik heet Claude P. Mullins. Nee, mijn naam ben ik niet vergeten. Ik heb alleen... ik weet niet..." de stem stierf weg.


    „Hebben ze je op je kop geslagen?" De chauffeur keek naar hem. Hij voelde aan zijn hoofd, dat was op ver­scheidene plaatsen gevoelig. Zijn polsen deden ver­schrikkelijk zeer. Ook zijn knieën deden pijn. Flits. „De klootzakken. Ze hebben me goed te grazen geno­men."


    „Wie?" vroeg de chauffeur.


    „Die vervloekte smerissen. Ik had niks gedaan. Ze kunnen iemand niet met rust laten." „Misschien kun je beter hier uitstappen, kerel." „Wees niet zo beroerd, vriend. Breng me naar de rand van de stad. O.K.?" „Dat is dan twee dollar."


    Hij voelde in zijn zak, vond wat gekreukte biljetten. „Natuurlijk," zei hij. „Ik heb poen genoeg. Rij me de stad maar uit. Ik heb er meer dan genoeg van gezien." „Caney in Kansas, hè?" zei de chauffeur, toen de taxi wegtrok van de trottoirband.


    „Wat moet dat voorstellen?" vroeg de man op de ach­terbank achterdochtig. „Daar zei je dat je vandaan kwam." „Ik ben van mijn leven nog niet in het westen geweest." „Mij best, meneer Mullins." „Waarom noem je me zo?" „Is dat je naam niet?"


    „Verdomme nee. Ik heet Stick Marazky. Waarom?" „Ik dacht dat je zei dat je Mullins heette." „Ik ben verdomme geen Ier."


    De chauffeur schudde zijn hoofd en zei een tijdje niets. Hij draaide linksaf bij een Shell-benzinestation en reed langs donkere huizen, reclameborden, een café. Langs de weg stonden donkere bomen. In het midden van de weg tierde het onkruid welig en blonk groenig in de lichtstraal van de koplampen. „Wil je er hier uit?"


    De man keek naar buiten, naar de natte avond. Flits. „Waarom stopt u hier?"


    „Je zei toch dat ik je buiten de stad moest brengen.


    O.K. Hier is de stadsgrens."


    „Je kunt me hier zomaar niet achterlaten."


    De chauffeur legde zijn elleboog op de rugleuning en


    bestudeerde zijn passagier.


    „Wat ben jij, gek of zoiets? Of heb je misschien een raar gevoel voor humor? Twee dollar, vriend." Hij zocht in zijn zakken, vond drie opgevouwen biljet­ten. Hij gaf er twee aan de chauffeur. „Alstublieft," zei hij. „Het spijt me dat ik zo vervelend ben, jongeman, maar ik schijn een aanval van het een of ander te hebben. Ik verblijf in het Sunshine Hotel in Miami Beach. Als je me daar naar toe brengt, zal mijn vrouw je wel betalen. Ik schijn verder niet meer dan één dollar bij me te hebben - "


    „Zo'n hotel bestaat hier niet, kerel. Kijk eens, ik kan je beter naar het ziekenhuis brengen. Je bent er veel te slecht aan toe om zo maar buiten rond te lopen." „Ja, ja, dat zou ik ten zeerste op prijs stellen, jonge­man."


    De taxi draaide en spoot weg, richting Jasperton.


    Hij leunde achterover op de bank en luisterde naar de stemmen. Sommige leken ver weg te zijn en onduide­lijk, andere waren vlakbij, in zijn hoofd. Maar ze waren natuurlijk allemaal in zijn hoofd. Of zijn hoofd stond buiten al die stemmen. Het idee werd verwarrend. Zijn hoofd deed pijn, als hij erover nadacht.


    Het was gemakkelijker, gewoon naar de stemmen te


    luisteren.


    .engerd kan zijn handen weer niet thuishouden..." „Varför skulle de bry sig om det?" ,,...Temos tempo de fazer planos. Mas agora fale-me de si..."


    „...wacht maar eens tot de volgende keer, dan zul je wel zien..."


    „Endlich bist du wach. Du schläfst, das ist gut."


     Ik beloof het je, ik zal het nooit meer doen. Ik zweer


    het..."


    „Dender op. Schiet op, lazer op, donder onmiddellijk op!"


    „...curioso, vero? Quei teschi non sembrano, piü grossi di biglie..."


    „...lay me down to sleep, to sleep, for God's sake. That's a laugh. I lay me down to sleep..."


     ä propos de fête, il serait temps que je rebrousse


    chemin..."


    „...morgen, meteen morgenochtend, zeker..."


    „Cual es la difficultad? Tenemos que sacudirnos el


    polvo de aqui..."


    De auto maakte plotseling een bocht, reed een bochtige oprijlaan in en stopte onder een breed afdak. Door een rij van glazen deuren viel het licht van een verlichte portiersloge met een groene tegelvloer naar buiten. Achter het bureau zat een vrouw met een witte jas. De chauffeur stapte uit en opende het achterportier. „Blijf maar rustig zitten, meneertje. Ik ben zó terug. Hoe heette je ook weer?"


    Flits. „Harkinson," zei een stem meteen. „J.W.Harkinson. Wacht eens even, wie ben jij? Waar ben ik hier?"


    „Doe me een lol, kerel. Verander niet zo vaak van naam, O.K.? Harkinson. Dat is een mooie naam. Hou die maar vast, O.K.?" De chauffeur draaide zich om en liep naar de deuren. De man in de auto keek hem na, een gedrongen figuur met kromme benen, in een korte, wollen jas en een platte, leren pet. „Verander niet zo vaak van naam," had hij gezegd. „Harkinson... mooie naam... hou die vast..."


    Hij keek naar de regen die over de ruit liep. Een grote man in een blauwe regenjas verscheen op het toneel en slenterde over het trottoir vóór het gebouw. Hij droeg een uniformpet en een pistool op zijn heup. Flits. De man in de auto dook in elkaar, uit het zicht. Zijn hart bonkte pijnlijk. Hij moest hier weg zien te ko­men, snel. Hij vroeg zich niet af waarom, hij wist een­voudigweg dat hij nu moest proberen te ontsnappen, nu meteen.


    Hij keek voorzichtig door de ruit en zag de agent bij de deur van het ziekenhuis staan. Het licht blonk op de natte regenjas. De smeris geeuwde. De man in de auto kroop snel op de voorbank en achter het stuur. De agent keek de andere kant uit, de oprijlaan langs. Hij startte de auto en reed langzaam weg. De koplampen schenen langs de cederbomen aan beide zijden van de oprijlaan. In de straat gekomen, gaf hij vol gas, zodat zijn banden piepten. Hij vloekte en reed langzamer. Hij wilde niet de aandacht trekken, nu. Hij reed snel door de nachtelijke straat, in de richting van de stadsgrens. Eenmaal voorbij de borden, die het einde van de be­bouwde kom aangaven, gaf hij gas en vergrootte de af­stand tussen zichzelf en de stad.


    

  


  
    HOOFDSTUK 3



    
      

    


    Twintig kilometer ten westen van Jasperton was de ben­zine van de taxi op. Toen de motor begon te sputteren en vervolgens afsloeg, schrok de chauffeur op als uit een diepe slaap. Hij had star voor zich uit zitten staren naar de - inmiddels in kracht toegenomen - regen en had het stuur met beide handen vast omklemd gehouden. Flits. Hij bleef het stuurwiel vasthouden, niet om te sturen, alleen om iets vast te hebben. Het voertuig, dat een snelheid van ongeveer zestig kilometer per uur had, freewheelde langs een kleine helling naar beneden en begon geleidelijk aan naar links uit te wijken. Toen de weg een bocht naar rechts maakte, liep het van de weg af en reed schokkend de berm in, snelheid verliezend en afglijdend naar de sloot langs de weg. Met een snelheid van acht kilometer per uur botste het tegen een kilome­terpaaltje, deed het afbreken en kwam, met de neus naar beneden, tot stilstand in een greppel vol on­kruid.


    De chauffeur slaakte een diepe zucht en liet het stuur los.


    ,,Ojé," zei hij. O jé, o jé..." Hij vond de portierkruk, klom de auto uit en kwam terecht in enkeldiep, ijskoud water. De auto stond bijna rechtop. Hij zag eruit alsof hij elk moment over de kop kon slaan. Water gorgelde in de sloot en stroomde langs de voorwielen, die scheef tegen een zestig centimeter dikke betonnen draineerbuis gedrukt stonden. '


    ,,Zo heb ik het niet bedoeld," zei hij. „Het spijt me." Hij liep weg van de auto en krabbelde uit de sloot. Het was een stikdonkere nacht; vaag zag hij de gele streep op het midden van de weg een paar meter in beide rich­tingen weglopen. De bomen langs de kant van de weg waren grote, zwarte vlekken tegen het iets lichtere duis­ter van de hemel. In de sloot brandden de koplampen nog steeds en beschenen nat onkruid; er weerkaatste genoeg licht om hem in staat te stellen de eerste hon­derd meter weg te zien, maar daarna was alles weer in duisternis gehuld.


    Hij kwam aan de top van een lange helling en zag licht, op enige afstand rechts van de weg, misschien een kilo­meter van hem af.


    „Alstublieft, mevrouw," mompelde hij half hardop. „Mijn troep verkenners is verdwaald en ik..." „Mevrouw, mijn moeder ligt in het ziekenhuis in de volgende stad en ik wilde haar gaan bezoeken en..." Hij kende de naam van de volgende stad niet. Flits. „Harkinson," zei hij plotseling. „De naam is Harkinson." Hij vervolgde zijn weg, nu in de richting


    van het licht, en mompelde de naam bij zichzelf. Een omheining van prikkeldraad versperde zijn weg. Hij rukte aan de draad, met als enig resultaat, dat hij zijn hand pijnlijk aan het prikkeldraad bezeerde. Hij deed een stap achteruit en volgde de omheining, totdat hij bij een openstaand hek kwam. Op een met de hand geschilderd bord aan een paal stond een wijzende hand, waarboven geschreven stond: 'Zuster Louella, Geestelijk Adviseuse." Hij liep de oprijlaan in en schonk geen aandacht aan de hond, die ergens van achter het huis begon te blaffen. Achter twee ramen brandde licht, dat vrolijk door kleurrijke overgordijnen scheen. Een grote, langharige collieachtige hond kwam op hem afrennen, bleef op drie meter afstand van hem staan en blafte als een ra­zende. De man knipte met zijn vingers en liep naar de hond toe.


    „Kom hier, jongen," zei hij. „Brave hond." Hij bleef op de hond afkomen, die opgewonden op en neer rende, met zijn staart kwispelde en blafte, maar niet meer zo fel. De man stak zijn hand uit en aaide de hond onver­schillig over zijn kop en krabde hem achter de oren. Het beest besnuffelde hem, maakte een jankend geluid, ging achter hem lopen en begeleidde hem naar de veranda.


    Er ging een lamp aan - een kale peer tegen de smalle plankjes aan het plafond van de veranda. De gazen deur ging open en er kwam een man naar buiten. „Wie is daar?" riep hij, zijn ogen beschermend tegen het licht.


    „De naam is Harkinson," zei de bezoeker meteen. „We kennen geen Harkinson," zei de man; de hond sprong op de veranda en probeerde tegen hem op te springen, maar hij duwde hem opzij. „Wat moetje?" vroeg de man op de veranda. Hij keek onzeker naar beneden en fronste zijn wenkbrauwen. Hij deed een stap terug toen de nieuwkomer het trapje op­kwam, dook haastig achter de gaasdeur en deed hem op slot. De vreemdeling probeerde de deur open te maken.


    „Wat moetje?" vroeg de man door de deur. „Ik h( hier een geweer."


    „Ik wil naar binnen. Ik ben nat en koud." De bezoek kromp in elkaar en rilde. „Waar kom je vandaan?"


    Flits-flits. „Daar vandaan." Hij wees met zijn hand. „Auto kapot?"


    „Het was niet mijn schuld," zei de bezoeker snel. Zijn stem klonk anders nu, minder zelfverzekerd. „Ik ben een padvinder," voegde hij eraan toe. „Alstublieft, m neer, ik moet mijn moeder opbellen." Hij snoof en veegde met zijn wijsvinger langs zijn neus. „Wat is er aan de hand, Les?" vroeg een nieuwe ster een vrouwenstem, hoog en ietwat aamborstig. „Ik hoorde Shep blaffen en ging naar buiten om e< kijkje te nemen en deze kerel stond hier. Hij zegt dat hij ­hopman is. Kapotte auto." „Wat is er met hem?"


    „Ga maar ergens anders heen, vriend," zei de mi achter de deur.


    „Nou, Les." De vrouw deed de deur open en stap naar buiten. Zij was omvangrijk, had een vaag, papperig gezicht, grijs haar in een stevige knoet, een klein felgekleurde mond. Zij sloeg naar de hond toen die ha knie besnuffelde.


    „Nee maar, hij huilt," zei zij. „Wat is er, vriend?" De man snikte, wreef met beide knuisten in zijn ogen „Shep vindt hem aardig," zei de vrouw. „Hoe is hij langs Shep gekomen?"


    „Verdomde stomme hond. Je kunt beter binnenkomen Lou."


    „Hoe heet je, kerel?" vroeg de vrouw. Flits-flits-flits. Een kakofonie van stemmen... „H-harkinson," zei hij met tranen in zijn stem. ,,J.V Harkinson."


    „Ben je ziek of zo?" vroeg de vrouw ontzet en schrok toen ze de mouw terugschoof van de pols en de bebloede plek blootlegde.


    „God beware ons," bracht zij uit. „Les, kijk eens."


    Les kwam voorzichtig naar buiten. Hij kwam naast de vrouw staan en staarde naar de magere man in het doornatte hemd en de doorweekte broek. Zijn gezicht was bleek en ingevallen. Zijn mond was kapot en ge­kneusd; zijn donkere haar plakte op zijn voorhoofd. Hij huilde niet meer. Hij leek kalm, onverschillig bijna. „Laat die hand eens zien," zei de vrouw. Zij stak haar hand uit, pakte voorzichtig zijn vingers, draaide auto­matisch de handpalm naar boven en wreef er licht met de andere hand overheen.


    „Dat is een handboei die hij daar aan heeft," zei Les


    scherp. „Deze vent is aan de politie ontsnapt."


    „Dat zie ik ook," zei de vrouw. „Waarvoor hebben ze


    je opgepakt, meneer Harkinson?"


    Flits. „Het spijt me verschrikkelijk. Ik schijn een toeval


    gehad te hebben. Ik voel me helemaal niet goed." Hij


    wankelde en de vrouw pakte hem bij de arm.


    „Les, pak zijn andere arm. Zie je niet dat-ie ziek is?"


    „Wacht nou even, Lou. Wat weten we van deze kerel?


    Wie weet..."


    „Hij is gewond en ziek. Breng hem naar binnen." Zij hielpen hem het huis in, over een versleten na-maak-Oosters tapijt, door een okergele gang, naar een klein slaapkamertje. Les draaide een kaal 40-watts peertje aan, dat aan twee stukken kronkelige groene draad van het plafond hing. Er stond een eenpersoons­bed met een fluwelen sprei, een schommelstoel, een witgeschilderd dressoir, en op de grond lag een gehaakt kleedje. Tegen het geelbruine behang hing een inge­lijste, bruine kopergravure van een Christusschilderij. Zij zetten hem op het bed. De matras was hard, stijf aan de randen en doorgezakt in het midden. Hij ging achterover liggen; het kussen kraakte, alsof het gevuld was met stro. Hij sloot zijn ogen en zuchtte, ontspande zich.


    „Les, haal de ijzerzaag en zaag deze boeien weg." „Lou, we moeten ons niet in politiezaken mengen. Ik zal naar Olsen rijden en de sheriff bellen - " „Daar komt niets van in. Wat heeft de politie ooit voor


    jou of mij gedaan, behalve ons moeilijkheden bezorgd?"


    ,,We zullen nog veel meer moeilijkheden met ze krijgen, wanneer ze erachter komen dat we een ontsnapte gevangene geholpen hebben."


    ,,Zie nou maar dat je die zaag haalt, Les."


    De man gromde en liep de kamer uit. De vrouw ging weg en kwam terug met een handdoek. Voorzichtig droogde zij het gezicht, de schouders en borst van de patiënt. Zij besteedde veel zorg aan zijn armen, klakkende geluidjes makend met haar tong, terwijl zij bloedig water van zijn handen bette. Hij keek naar haar zonder een spoor van nieuwsgierigheid.


    ,,Het loopt niet zo'n vaart," zei hij. ,,Alleen de huid kapot. Niet diep."


    ,,Het doet pijn," zei hij.


    ,,Dat weet ik - "


    ,,Mijn benen doen pijn." Hij probeerde overeind te komen en zij duwde hem terug.


    ,,Blijf maar rustig liggen, meneer Harkinson."


    Hij keek haar fronsend aan. Hij likte zijn lippen en keek bezorgd.


    ,,Hoe ben ik hier terechtgekomen?"


    ,,U had autopech, zei u; u bent naar het huis kome lopen."


    ,,Had ik een ongeluk?" „Niet dat ik weet."


    „Ik heb erg veel pijn." Hij hield zijn handen omhoog e staarde naar de bebloede polsen, met daar omheen de blinkend-stalen handboeien met het bungelende kettinkje.


    „Wat heeft dit te betekenen?" riep hij.


    „Weet u dat niet meer?" vroeg de vrouw scherp.


    Voorzichtig liet hij zijn handen zakken. De vrouw bedekte zijn borst met de handdoek.


    „Nee. Niets. Ik ben zevenenzestig jaar oud en ik be nog geen dag van mijn leven ziek of in moeilijkheden geweest."


    Les kwam terug met de ijzerzaag. De vrouw stond op en ging naar hem toe.


    „Hij praat nogal raar," zei zij. „Maar hij is ongevaar­lijk."


    „Wat zei hij?"


    „Dat-ie zich niets meer herinnerde van zijn moeilijkhe­den met de politie. Dat-ie zevenenzestig jaar oud was." „Wat nou weer, hij is niet ouder dan dertig," zei Les. „Laten we die dingen van zijn polsen halen," zei de vrouw.


    Het deed pijn toen Les begon te zagen. De vrouw hield de stalen band vast en maakte sussende geluidjes. Les had er een half uur voor nodig om het harde metaal door te zagen en nog een half uur voor de andere boei. De vrouw waste zijn polsen met warm water, deed er zalf op en verbond ze.


    „Laten we hem zijn broek uittrekken en in bed leggen," zei zij, toen zij klaar was. Les hielp haar. Hij slaakte een kreet, toen hij zag dat de man er niets onder aan had. „Windje niet op, Les, ik ben jarenlang verpleegster ge­weest," zei zij, maar zij siste toen zij zijn knieën zag. „Die zijn even rauw geschaafd als hamburgers," zei Les. „Het lijkt erop dat-ie weggesleept is. Misschien op een grindweg van een motor gevallen." De vrouw waste en verbond de knieën. Zij trokken hem een pyjama van Les aan.


    De vrouw haalde de vochtige sprei weg en samen stop­ten zij hem onder de dekens. Gedurende de hele periode lag hij net zo passief als een ledenpop, voldeed wel aan hun verzoeken, maar was verder niet geïnteresseerd in wat er gaande was. „Heb je honger?" vroeg de vrouw. „Nee," zei een van zijn stemmen. „Ga maar slapen," zei Les. „Morgenvroeg zal je je al heel wat beter voelen."


    Hij lag in het donker en wachtte op wat ging komen. De stemmen in zijn hoofd mompelden zacht, maar hij wil­de ze nu niet horen; hij wilde nadenken over alle nieuwe ervaringen, de nieuwe geluiden en bezienswaardighe­den en geuren en gewaarwordingen. Hij haalde uit naar de stemmen en ze verdwenen. Hij deed het zonder in­spanning, was zich er nauwelijks van bewust dat hij het gedaan had. Nu kon hij zich volledig overgeven aan de genietingen van alles wat hij waarnam. Er was hier geen licht, maar er waren andere dingen: de aanraking van het laken onder hem, de bultige matras daaronder; het drukken van de verbanden; de doffe pijn in zijn knieën en de scherpere, nog doordringender pijn in zijn polsen. Er hingen geurtjes: een verschaald kookluchtje, een geur van mottenballen van de deken. En geluiden: het huilen van de wind, het klepperen van het schuifraam in zijn sponning, het zachte, doordrin­gende roffelen van regen. Hij wist wat al die dingen wa­ren, door die wetenschap moeiteloos te betrekken van achter de stemmen die in zo groten getale om hem heen zwermden.


    Blauw-wit licht flitste achter de ramen, bijna onmid­dellijk gevolgd door een oorverdovende klap. Flits. Paniek bruiste in hem op. Hij sprong van het bed, rende naar de deur, greep de deurkruk en draaide; de deur ging niet open. Weer die verblindende bliksem­schicht; ditmaal vrijwel gelijktijdig met de donderslag. Hij jankte en sloeg als een razende op de deur. Het bonken van voetstappen; het slot rammelde en de deur werd met kracht naar binnen toe geopend; hij werd languit op de grond gegooid.


    Een enorme figuur, gekleed in een golvend, wit gewaad stond afgetekend in de deuropening en had een hoofd dat bestond uit een grote massa uitstaande krullen. Hij gilde van angst en kneep zijn ogen stijf dicht. „Wat hebt u, in 's hemelsnaam, meneer Harkinson?" vroeg Zuster Louella. „Hebt u een toeval of zoiets?" De man op de vloer kreunde en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


    „Wat is er?" riep Les, die snel aan kwam lopen. „Hij is bang voor het onweer," zei de vrouw. „Meer niet. Ik sprong bijna uit mijn vel van de schrik, zoals hij begon te gillen en te razen. U kunt nu wel weer opstaan, meneer Harkinson."


    Hij opende zijn ogen en rolde ze in alle richtingen, als een paard dat vuur ruikt.


    ,,Zo had ik het niet betoeld. Hee'?" schreeuwde hij.


    ,,Ik ben nog niet klaa', Hee'!"


    „Klaar waarvoor?" vroeg de vrouw stomverbaasd.


    „Klaa' voo' de hee'lijkheid, Hee'!"


    „Meneer Harkinson, sta op van de vloer en hou op met


    die dwaasheden in het holst van de nacht!"


    „U hebt de ve'kee'de, Hee'. Deze a'me sondaa' heet


    Thompson en is we'keloos!"


    „Hij slaat onzin uit," zei Les. „Hij is krankjorem." „Wacht eens even," zei de vrouw scherp. „Hij is beze­ten, dat is het. U... meneer Thompson...?" „Ja, mefrouw." De man sprak wat rustiger nu, maar hij beefde nog steeds. „Waar woont u, meneer Thompson?" „Voorbij de Robesons, vlak bij de rivier." „Welke stad?"


    „Dichtsbijsijnde stad Dothan." Zijn stem beefde, ter­wijl hij sprak, zijn ogen zwierven door het vertrek. „Waar ben ik?" zei hij plotseling. Hij krabbelde over­eind en bekeek zichzelf.


    „Here Jezus, wat doe ik hier?" Hij deinsde terug voor de man en de vrouw. „Ik zweer, dat ik nooit een hand uitgestoken heb naar een blanke frouw. O nee. Nooit. O nee..."


    „Wees nu maar kalm, meneer Thompson," zei Zuster Louella beslist. „U bent hier bij vrienden. Niemand zal u kwaad doen. Ik wil alleen maar met u praten. Ga zit­ten, daar op het bed."


    Hij staarde van de man naar de vrouw en terug. „Jullie moeten allemaal blanke Yankees zijn," fluister­de hij.


    „Ga nou maar zitten, meneer Thompson." Onzeker schuifelde hij achteruit naar het bed, liet zich erop neer zakken, bleef ineengedoken zitten en keek angstig omhoog. Zuster Louella trok een stoel tegenover waar hij zat en ging zitten.


    ,,U bent hier niet voor niets heen gekomen, nietwaar,


    meneer Thompson? U hebt een boodschap voor iemand van iemand, nietwaar?" Haar stem was nu hoger van toon en beefde van opwinding.


    „Nee, mefrouw, ik heb geen boodschap."


    „U kunt het mij gerust zeggen, meneer Thompson. Vertel me maar gerust, waarom u hierheen gekomen bent. Wat zit u dwars?"


    „Mefrouw, ik weet helemaal niet hoe ik hier terechtge­komen ben. Ik sweer bij God, dat ik het niet weet." Zijn stem beefde zó, dat hij nauwelijks verstaanbaar was. „U hoeft nergens bang voor te zijn," zei Zuster Louella. „Natuurlijk is zoiets in het begin erg verwarrend voor u. Maar u moet proberen kalm te zijn en na te denken. Er is iets aan deze kant van het graf, dat nog niet afgeslo­ten is en dat u dwars zit. Zeg het maar tegen Zuster Louella. Spreek op."


    „Laat me gaan," zei hij. „Laat me los, onmiddellijk." „Rustig maar, meneer Thompson, hóud moed. U bent hierheen gekomen om me iets mee te delen. Spreek nu maar!"


    „Oh, mijn God," zei hij. „Oh, Here Jezus."


    „U kunt vrijuit spreken, meneer Thompson. Laten we beginnen bij uzelf. Hoe lang is het geleden, dat u het tijdige voor het eeuwige verwisselde?"


    „Ik sal nooit meer een druppel jenever drinken," zei hij. „Dat beloof ik, Jezus, geen druppel. Nooit meer."


    „Wanneer bent u gestorven, meneer Thompson?" vroeg Zuster Louella scherp.


    Flits. De man, die bevend op de rand van het bed zat, slaakte een rauwe kreet en kroop tegen de muur, terwijl hij brabbelende wartaal uitsloeg.


    „Meneer Thompson! Meneer Thompson!" Zuster Louella stond op en boog zich over hem heen.


    „Hij heeft een toeval," riep Les. „Hij is stapelmesjogge, Lou!"


    „Meneer Thompson, zeg iets!"


    „Laat me met rust," mompelde hij. „Val dood, Trish, laat me met rust!"


    „Spreek, geest!" fluisterde Zuster Louella. „Wie ben je?"


    „Sodemieter op, Trish!"


    „Zodra je me gezegd hebt, wie je bent."


    „Ik ben Dubie, verdomme. Dat weetje toch!"


    „Mijn God," fluisterde Zuster Louella. „Een andere geest heeft bezit van hem genomen." Vervolgens, luider: „Spreek, Dubie. Wat wilde je me hier komen vertellen?"


    „Ik vermoord je, ik zweer het..." Zijn stem stierf weg in gemompel.


    „Je kunt me niets doen, Dubie. Spreek op, nu meteen. Met wie wil je in contact komen? Wat is je boodschap voor deze kant?" „Awrrr."


    „Hij is niet goed wijs, zeg ik je, Lou," verklaarde Les. „Hij is gek. Zo dadelijk pakt-ie nog een slagersmes!" „Hou toch je mond, Les. Zie je niet wat dit is? Dit is een natuurlijk medium. Hij weet het zelf waarschijnlijk niet eens." Zij schudde de slappe figuur die achterover op het bed lag, op en neer.


    „Spreek op, Dubie! Je kunt je boodschap nu overbren­gen!"


    „Ik zal je verdomme een boodschap geven: Maak dat je wegkomt en laat me met rust, of ik vermoord je!" „Ik roep de sheriff!" riep Les.


    „Jij roept niets, Lester Choate! Wees geen grotere dwaas, dan God je gemaakt heeft. Dubie! Spreek op, nu meteen! Wat zijn de berichten die je voor deze kant bent komen overbrengen?"


    „Nou moetje eens goed luisteren, Lou," zei Les. „Ik ben nu al een hele tijd bij je, maar als je begint te pra­ten, alsof je zelf in die geestennonsens begint te gelo­ven..."


    „Ga de kamer uit, Lester Choate! Ga mijn huis uit. Een kans als deze krijg ik nooit van mijn leven weer en ik ben niet van plan die door jouw negatieve gedachten te laten verpesten! Dubie! Ben je er nog steeds?" Flits. „Kurrrattt!" zei de man op het bed schor, met een woest rollende r.


    „Kom nu maar, kom maar door, rusteloze geest. Spreek!"


    De man op het bed bewoog zich. Zijn oogleden trilden. Hij staarde Zuster Louella aan. „Wie ben je?" fluisterde zij.


    Flits. „Ferd Malone. Zo heet ik. W... waar ben ik er­gens?" Hij draaide zijn hoofd om de kamer rond te kij­ken.


    „Spreek, Ferd Malone!" „Ik wil een borrel."


    „Straks, Ferd Malone. Als je tegen me gesproken hebt. Hoe is het aan de andere kant?"


    „O jé," zei de de man op het bed. „O jé, o jé."


    „Luister eens goed, Ferd Malone. Je bent ontslapen, begrijp je? Je bent nu aan de overkant. Hoe is het daar?"


    „Hé," zei de man zwakjes.


    „Vertel me over de dood, Ferd. Hoe is hij tot je geko­men? Hoe voelde het toen je overstak?" „Dood? Ik ben niet dood. Mijn God, ik ben net zo springlevend als ieder ander. Ik..." „Je moet het onder ogen zien, Ferd. Je bent gestorven, maar de dood is slechts een deur, slechts een tussensta­dium op weg naar een hogere staat. En vertel me nu hoe het voelt, wat je gezien hebt..."


    „Roep mijn advocaat maar. Die zal het je wel vertel­len."


    „In welk jaar ben je gestorven, Ferd?"


    „Je bent gek." De man probeerde overeind te komen, maar de sterke vrouwenhand verhinderde dat. „Wat proberen jullie met me uit te halen?"


    „Je moet het accepteren, Ferd. Je bent gestorven en je hebt je beloning gekregen. En nu ben je teruggekomen en spreek je door meneer Harkinson hier..."


    Flits. „Harkinson," zei hij op een andere toon. „Mijn naam is Harkinson. J.W. Harkinson."


    „Verdorie. We zijn Ferd kwijt." Zuster Louella ging rechtop zitten. „Maar nu begrijp ik het: de stem van meneer Harkinson komt ook van een geest!" „Luister, Lou - "


    „Als je je niet rustig kunt houden, ga dan deze kamer uit, Les," snauwde Zuster Louella. „Rustig nu maar, meneer Harkinson. Wees maar rustig en laat de contacten doorkomen..."


    „Ik voel me niet goed. Ik voel me helemaal niet goed," zei hij.


    ,,U bent prima in orde. Prima in orde. Wees maar kalm."


    „Ik heb iets aan mijn blaas. Ik heb medicijnen nodig." „Zeker. Daar zal ik voor zorgen, zodra we de bood­schap voor de nabestaande op aarde doorkrijgen. Wie wil er nu spreken? Spreek maar, jij aan de andere kant. Alles is in orde."


    „Ik zal betalen. Ik zal ervoor zorgen dat uw moeite ruimschoots vergoed zal worden. Bel mijn vrouw maar op, mevrouw J.W. Harkinson, nummer 345-2349. Op haar kosten."


    „Prima, meneer Harkinson, ik zal ervoor zorgen dat uw vrouw de boodschap doorkrijgt. Begint u maar." „Zeg haar - zeg haar, dat ik een attaque gehad heb. Ik... ik herinner me niets. Ik werd wakker... en nu ben ik hier. Zeg haar dat ze mijn pillen meebrengt. Zeg haar dat ze dokter Ferguson moet halen. Zeg, dat ze op moet schieten."


    „Goed, wie is uw vrouw, meneer Harkinson? Hoe kan ik haar bereiken?"


    „Hier in St. Louie. Parkside Terrace. U kunt haar bel­len onder nummer 345-2349. Zeg haar dat ze voort­maakt."


    „Prima, meneer Harkinson. En wat had u nog meer te­gen haar willen zeggen? Nog boodschappen van andere dierbare afgestorvenen aan de andere kant?" „Dat is alles. Zeg haar maar dat ze haast moet maken met mijn medicijnen. Ik ben er slecht aan toe." „Les, je hebt het nummer gehoord. Ga mevrouw Har­kinson opbellen. Zeg haar dat we een super-eersteklas kontakt hebben met haar ontslapene."


    ,,Hé, wacht nou even, Lou..."


    „Doe wat ik je zeg!"


    ,,Ze zal denken dat ik gek ben."


    Zuster Louella keek haar partner triomfantelijk aan.


    „Niet als er een mevrouw Harkinson op dat nummer zit, dan niet. Snap je het niet, Les? We hebben iets heel belangrijks te pakken - zo belangrijk, dat ik er benauwd van word!"


    „Ik zal bellen," zei Les. „Maar je zult zien dat het een verkeerd nummer is."


    Zuster Louella zat bij het bed en maakte sussende ge­luidjes tegen de man, die daar lag met gesloten ogen, ademend door zijn mond.


    „Blijf maar lekker liggen," fluisterde zij. „Alles is in orde..."


    Hij opende zijn ogen; gedurende een ogenblik keek hij wazig de kamer rond; toen werd zijn gelaatsuitdrukking scherper, zijn ogen waakzaam. „Verbazingwekkend," zei hij. „Wat is er, meneer Harkinson?" „Waarom noemt u me zo?"


    „Les is voor u gaan opbellen, meneer Harkinson. U kunt rustig hier blijven." De man richtte zich op een elleboog. „Wees maar kalm, meneer Harkinson. Blijf maar rus­tig liggen."


    „Wie bent u?" vroeg de man scherp. „Ik? Nou, ik ben Zuster Louella. Ik heb u in huis geno­men en u verzorgd. U was er slecht aan toe." „Louella hoe?"


    „Wel, Louella Knefter." Zij lachte verward. „Die naam heb ik al zo lang niet gebruikt dat ik hem bijna vergeten ben."


    „Waar woont u? Welke stad? Welke straat?"


    „Even buiten Springfield. Kijk eens even hier, meneer


    Harkin..."


    „Ik heet geen Harkinson. Poldak. Arthur Poldak." Hij ging recht overeind zitten en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Hij keek naar zijn magere dijen; hij raakte zijn knie aan en grimaste van de pijn. „Volstrekt levensecht," zei hij. „Verbazingwekkend." „Wat is verbazingwekkend?"


    „Hier te zitten praten met een hypnogogische illusie," mompelde de man. „Tastbaar, hoorbaar, zichtbaar -alles. Het is helemaal echt - net zo echt als die andere ervaring."


    „Meneer Poldak - wanneer bent u verscheiden?" vroeg Zuster Louella abrupt.


    Hij keek haar onderzoekend aan. „Vraagt u me nu wanneer ik gestorven ben?" „Inderdaad. Wanneer? Welk jaar?" „Ik ben net zo springlevend als u, mevrouw Knefter." Hij glimlachte een scheve, niet al te vrolijke glimlach. „Denkt u dat ik een spook ben?" „Ik ben een medium, meneer Poldak. U bent overleden - ik weet, dat het moeilijk voor u is om dat te begrijpen -ze zeggen dat een geest soms ontzettend veel moeite heeft om te begrijpen wat er is gebeurd. Maar het is niets om u over op te winden. U bent overgegaan naar de andere kant, maar ik ben hier, om uw boodschap in ontvangst te nemen. Er moet iets zijn dat u aan een dierbare nabestaande had willen zeggen." De man op het bed lachte weer, een korte, harde lach. „Ik droomde, en u denkt dat ik een spook ben. Op­merkelijk."


    „U kunt vrijuit tegen mij spreken, meneer Poldak. Vertel me iets over het overgaan..." „Welke dag is het vandaag?" „Eens kijken, 10 augustus."


    „Nou, op 9 augustus te middernacht was ik nog steeds springlevend. Ik ben thuis in mijn slaapkamer in Scarsdale, mevrouw Knefter. Ik slaap - of slaap half. En dit alles droom ik. Ik ben psycholoog. Dit is mijn terrein, weet u, droomonderzoek. Guggenheim research-subsidie, Columbia. Ik heb steeds geprobeerd een ervaring als deze te krijgen, maar ik had er geen idee van..." Hoofdschuddend hield hij op.


    ,,U moet vannacht zijn overleden. U bent een geest, meneer Poldak. U spreekt nu door mijn, eh, assistent. Hij is een zeer gevoelig medium. Ik heb vanavond al met een stuk of vijf geesten aan de andere kant gespro­ken."


    ,,Ik vraag me af..." De man keek naar zijn handen, drukte op de verbanden om zijn pols. ,,Ik vraag me af, of we iets over het hoofd gezien hebben," zei hij tegen zichzelf. „Bestaat de mogelijkheid dan toch dat er waarheid schuilt in het idee van de Ka? De zwervende geest, die het lichaam tijdens de slaap verlaat?" ,,Daar kunt u wel zeker van zijn," zei Zuster Louella. ,,Ik verzeker u, meneer Poldak, dat u hier niet in den vleze aanwezig bent, zeker niet." ,,Ik ben geneigd u daarin gelijk te geven." Hij kneep zichzelf in de onderarm. ,,Maar het is echt vlees. Of de illusie van echt vlees. Wie zal het zeggen?" ,,Ik heb heel mijn leven al willen weten hoe het voelt -overgaan, bedoel ik," zei Zuster Louella zacht en drin­gend. ,,U hoeft me alleen dat maar te vertellen; enkel hoe het voelt. Doet het pijn? Was u bang?" De man keek haar aan. ,,Ik veronderstel dat u op uw manier net zo overtuigd op zoek bent naar de waarheid als ikzelf. Goed, als collega-onderzoeker zal ik u alles vertellen wat ik weet." „Ja?"


    ,,Ik ben gewoon naar bed gegaan. Had wat moeite met het in slaap vallen. Dat heb ik meestal, daar ik gewoon­lijk een aantal manieren om in slaap te komen uitpro­beer. Een kwestie van de geest voorbereiden op het dro­men, begrijpt u? Ik herinner me het begin van het tweede stadium slaperigheid - een term van mezelf. En vervolgens... droomde ik dit. Dat is alles." „Alleen maar zo? Geen pijn, geen lijden?" „Maar ik ben niet dood, mevrouw Knefter. Op een of andere manier schijn ik gebruik te maken van iemand anders' lichaam - of te dromen, dat ik dat doe..." De buitendeur sloeg dicht; de stem van Les vloekte. Zijn voeten klosten zwaar door de gang.


    ,,Ik hoop datje nu tevreden bent," zei Les. Hij stond in de deuropening en sloeg zijn wollen muts tegen zijn been. Zijn jasje was doornat, van het puntje van zijn neus druppelde water. „Wat is er gebeurd?"


    „Ik belde op, een dame nam op. Zei dat ze mevrouw Harkinson was en dat haar man in bed lag en sliep. Ik vroeg haar te gaan kijken en ze antwoordde dat-ie be­hoorlijk snurkte voor een lijk. Ze dacht dat ik een of andere dronkenlap was. Hing op." „Wel heb ik ooit." Zuster Louella wendde zich weer tot de man die op het bed zat. Hij staarde haar aan met een lege blik. Uit een mondhoek liep een straaltje speeksel. „Meneer Poldak?" zei zij onzeker. De man maakte een borrelend geluid en liet zich achterover op het kussen vallen. Zuster Louella stond op; haar ogen schitterden doelbewust.


    „Les," zei zij. „We hebben hier wel degelijk een me­dium. Maar geen gewoon medium. Het zijn niet de do­den, die door middel van hem spreken. Het zijn de le­venden."


    „Ach, kom op, Lou, je raaskalt." „We zullen zien wie er raaskalt, wanneer we hier rijk mee worden." Zij legde de benen van haar patiënt op het bed en legde een deken over hem heen. „Ga naar bed, Les. We zullen hem Adam noemen. Adam Nova. Morgenvroeg zullen we beginnen deze ar­me, verdronken sloeber bij te werken tot een miljoen dollar in kontanten."
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    In de daaropvolgende dagen genazen Adams wonden. Hij mocht uit bed komen en rond het huis en het erf dwalen. Hij had patronen ontdekt in de afwisseling van licht en donker, in het ritme van zijn eigen gewaarwor­dingen van honger en slaap. Nu was hij bezig met het zoeken naar andere patronen. Hij werd zich bewust van de tijd als de matrix, waartegen gebeurtenissen plaats­vonden. Uiteindelijk werd het onderscheid tussen een gebeurtenis en een handeling hem duidelijk. Dit was een verrukkelijke ontdekking. Hij experimenteerde door zijn lichaam te laten bewegen, door dingen aan te raken, geluiden te maken. Als gevolg van het gevloek en de klappen die hij kreeg van Les, leerde hij de lichame­lijke uitscheidings functies te beheersen en daarbij de voorgeschreven rituelen te volgen. En altijd waren er de stemmen, soms nauwelijks hoorbaar, dan weer zo luid, dat de ik naar de achtergrond verdween. Daar had hij een hekel aan; hij begon terug te vechten, aanvankelijk zwakjes, later meer zeker van zichzelf. Hij leerde de stemmen naar believen te verdringen en de ik te laten overheersen.


    De Les en de Zuster Louella, ook wel Lou genoemd, waren vrijwel constant in zijn buurt. Hij herinnerde zich vaag dat er ooit een tijd was geweest dat zij niet bij hem waren, nu waren zij er echter wel. Het was het vaststellen van een bestaand feit, zoals alle andere. Hij was niet nieuwsgierig naar deze abstractie, of naar welke andere dan ook. Zijn geest werd volledig in beslag genomen door het exploreren van het spectrum van ge­waarwordingen, van directe lichamelijke ervaringen. De Les en de Zuster Lowell praatten vaak tegen hem. Hij deed geen enkele poging om te voldoen aan hun instructies en verzoeken. Het idee om handelingen in ver­band te brengen met woorden, was niet bij hem opge­komen. Het grootste gedeelte van zijn tijd bracht hij in gedachten verzonken door, zichzelf aftastend en be­voelend, de structuren van hout, stof en glas vaststel­lend, geluiden producerend met zijn mond. Op zekere dag zei hij 'honger'. Hij had pijnscheuten in zijn maag gevoeld en er, zoals gewoonlijk, geen acht op geslagen. Maar plotseling had zijn mond het woord ge­vormd.


    Zuster Louella staarde hem aan.


    „Ben je door iemand bezeten, Adam?" vroeg zij. Op


    een of andere manier begreep hij, dat het woord 'Adam' iets met de ik te maken had. Hij gaf geen antwoord. Hij was druk bezig zijn tong uit te proberen in andere hou­dingen.


    „Voedsel," zei hij.


    „Wie ben je? Wie spreekt daar?"


    Zijn mond vertrok. Hij voelde irritatie in zich opkomen


    omdat hij zich niet verstaanbaar kon maken.


    „Adam," zei hij.


    „Maar... maar, ja, Adam. Heb je honger?" „Eieren met spek," zei hij duidelijk. „Toast, boter, jam, koffie, sinaasappelsap." Hij wachtte even, verrukt door de klank van de woorden. Tot dan toe waren het altijd de stemmen geweest die zulke woorden maakten. Nu was het anders: de ik maakte zijn eigen woorden. „Slavinken. Macaroni met kaas. Magere varkensrib­ben. Gortepap. Alberjawskrty." Hij wachtte, voelend dat er met de laatste klank iets mis was. „De la viande," zei hij. „Du frommage, des poissons, des escargots, de la bière, des fruites." „Les," riep Zuster. „Kom hier!" „Matt. Kött. Ost. Fisk. Knäckebrot. Hamelfleisch, brot, schnapps, schnitzel. Carne, garbanzos, cerve­za..."


    „Les, hij praat. Het nodige koeterwaals, maar sommige stukken zijn helemaal te volgen. Hij zegt dat hij honger heeft. Dat-ie eieren met spek wil!" „Nou, wat is daar zo bijzonder aan? Ik zou zelf ook wel een portie lusten."


    „Luister, Adam," zei Zuster Louella ernstig. „Als je wilt eten, moet je erom vragen. Begrepen?" „Eten," zei hij.


    „Praat nou eens tegen Zuster Louella, zeg eens: Ik wil mijn ontbijt." „Jam. Worst."


    „Zeg eens, Zuster Louella, krijg ik alsjeblieft een lekker


    ontbijt?"


    „Eten. Honger."


    „Ach, verdomd, Lou, je kunt een volwassen vent toch niet leren praten," zei Les. „Geef de arme sul zijn ont­bijt."


    „Geef me mijn ontbijt," zei de man. „Eten. Heel Zout. Honger."


    Zuster Louella straalde, klopte hem op zijn hand en haastte zich bedrijvig naar de keuken. Les bleef achter en keek hem sluw aan.


    „Je houdt toch zeker niemand voor de gek Adam, wel?" vroeg hij zacht.


    „Hou je mond, Les," zei de man kalm. Les schrok terug, alsof hij geslagen was.


    „Hou verdomme je brutale bek voor je," flapte h eruit. „Ik heb je door, jij gladjanus." De man, die Adam genoemd werd, luisterde niet. Hij was druk bezig uit te vinden hoever hij zijn vingers naar achteren kon buigen, voordat het pijnlijke gevoel or draaglijk werd.


    „We hebben deze kerel nu al bijna twee maanden eten gegeven en vertroeteld," zei Les. Hij zat tegenover Zuster Louella aan de keukentafel, waar de borden van de maaltijd nog op stonden. „Je hebt je normale werk helemaal naar de bliksem - "


    „Je weet, dat ik dergelijke taal in mijn huis niet tolereer, Lester Choate," zei de vrouw scherp.


    „Maar jij laat deze doortrapte schelm hier alles in de war gooien, jou voor de gek houden..."


    „Dat is wel genoeg, Les. Ik ben moe."


    „Het is nog lang niet genoeg. Ik ben al een hele tijd bij je, Lou. Ik kan niet werkeloos toezien hoe zo’n klein oplichtertje je berooft van geld en goed met zijn trucjes. Ik zie al welke kant het opgaat..."


    „Jij moet eens heel goed naar mij luisteren, Les. Dit is mijn huis. Ik regel mijn eigen huishouding, zoals mij dat uitkomt. Als het je niet bevalt, kun je te allen tijde weggaan, wanneer je maar wilt."


    „Denk maar niet dat ik niet weet wat er gaande is," zij Les gemelijk.


    „Wat bedoel je daarmee?"


    „Ik kan horen. Ik heb oren... en ogen."


    Zuster Louella staarde hem aan. ,,Je hebt gedronken."


    „Waar zou ik de drank vandaan moeten halen?" mompelde Les.


    „Je hebt gedronken, terwijl je op het Boek gezworen hebt nooit meer een druppel drank te zullen aanraken; en jij zit me hier te beledigen en te bedriegen!" „Wacht even, Lou. Ik zweer je, dat ik helemaal..." „Verdoem je ziel ook nog niet met een meineed. Leun naar voren, laat me je adem ruiken." „Dat verdom ik," schreeuwde Les. „Veel meer slik ik niet van jou, Lou."


    „Smerige, ouwe teef," zei een stem uit de deuropening. „Je bent dik en je stinkt en als ik hier niet kon slapen en eten, was ik allang weggeweest." De man en de vrouw aan de tafel draaiden zich om en keken ongelovig naar de deur.


    „Jezus Christus," zei Adam. Zijn ogen stonden vaag. „Die idioot leest mijn gedachten!" „Daar moetje geen woord van geloven, Lou," zei Les, en zijn woorden vielen precies samen met die van de an­dere man.


    „Adam!" bracht Zuster Louella met moeite uit. „Laat die smeerlap maar aan mij over," schreeuwden Adam en Les. „Hij kan niet zómaar op die manier over je praten!"


    Zuster Louella stond op, pakte Les bij een arm en gooi­de hem de halve kamer door. Zij staarde stomverbaasd naar Adam.


    „Adam," bracht zij uit. „Zei jij die dingen?" „Natuurlijk zei hij dat," zei Adam tegelijk met Les. „Je hebt het met je eigen ogen en oren gezien en ge­hoord - " beide stemmen braken abrupt af. Louella draaide zich om en staarde Les aan. „Hij leest je gedachten," fluisterde zij. ,,Hij zegt hard­op wat jij denkt."


    „Nee. Hij laatje erin lopen, Lou," zeiden Les en Adam. „Hou je mond, Les! Geen woord meer!" Zuster Louella wendde zich tot Adam. „Wat denkt hij nu? Zeg het,


    Adam. Vertel het me!"


    ,,Ik vermoord hem," mompelde Adam. „Smerige zwerver. Smerige, rottige, achterbakse... komt hier heen en verpest alles... de ouwe teef gelooft hem nog ook... Mijn God... Alles wat ik denk..." Les hield zijn handen over zijn oren en sprong overeind ,,Hij is een leugenaar, een bedrieger!" schreeuwden hi. en Adam in koor. Les liet zijn hoofd naar beneden zak ken en stormde langs Adam de hal in. Zij hoorden hen met drie treden tegelijk het trapje afrennen. Zuster Louella liet zich op een stoel vallen. ,,Adam," bracht zei uit. ,,Je hebt het hem gelapt. Je kunt zijn kleinzielige, achterbakse gedachten lezen.' Zij hield op. ,,Kun je... kun je mijn gedachten lezen Adam?"


    Hij bracht beide handen naar zijn hoofd, fronste zijn wenkbrauwen.


    „Zuster Louella, mag ik een koekje en een borrel?" „Lees mijn gedachten, Adam. Je kunt het best. Voor uit, liefje, probeer het maar voor Zuster Louella." Adam keek haar aan en dacht aan het koekje. Hij tastte met zijn geest.


    „Goede hemel, als dit werkt, word ik miljonair," ze Adam.


    Zuster Louella slaakte een kreet. „God zij geloofd en geprezen, hij kan het echt," riepen Adam en de vrouw tegelijkertijd. „Hij leest mijn gedachten echt. Maar., wat als... Adam! Dat is genoeg! Je hoeft niets meer te lezen, hoor je me?" zeiden zij in koor. Zuster Louella deed een stap naar voren, greep hem bij zijn schouder en schudde hem op en neer.


    „Adam, hou er meteen mee op!" riepen zij beiden te gelijk. „Hou op! Je hebt geen recht om op die manier in de gedachten van een dame te kijken!" Flits. Adam zweeg en staarde haar wazig aan. „Een echte gedachtenlezer, zonder trucjes," mompelde Zuster Louella. „Jé, wat wij met ons tweeën niet allemaal zouden kunnen gaan doen, Adam. Broeder Adam, kan ik je van nu af beter gaan noemen. Iemand met een gave als de jouwe..."


    Het was drie weken later. Adam zat op een keukenstoel, alleen in het halfdonkere vertrek. Hij droeg een ouder­wetse smoking, die eens het eigendom was geweest van de overleden meneer Knefter, een chic kostuum, met brokaten revers, vest en hoge boord. Zuster Louella had het kleiner gemaakt voor Adams magere lichaam, dat inmiddels wat was aangekomen op een dieet van macaroni, aardappelen, kip met knoedels en apfelstrudel. Zijn haren waren netjes gekamd en hij zat in een nét niet symmetrische houding op de stoel, met zijn handen op zijn knieën. Zijn ene handpalm had hij omhoog gekeerd, de andere naar beneden, alsof het voor­werpen waren, die iemand slordig ergens neergelegd had. Hij zat daar bewegingloos en bestudeerde het pa­troon van het behang. Dat deed hij zonder enige bijbe­doeling, zonder zich ervan bewust te zijn. Zijn geest be­studeerde automatisch alle gegevens en vroeg uitslui­tend naar het wat, nooit naar het hoe of het waarom. Hij merkte op dat de lijnen onderbroken werden op plaatsen, waar de banen van het behang niet op gelijke hoogte aangebracht waren. Indien het hem gevraagd zou worden, zou hij in staat geweest zijn het aantal rijen vormeloze versieringen van het patroon, zowel in hori­zontale als in verticale richting, op te geven; hij zou de versieringen hebben kunnen uittekenen. In zijn gedachtewereld bestond geen onderscheid tussen wat belang­rijk en wat triviaal was.


    Toen de mogelijkheden van het behang uitgeput waren, begonnen de stemmen uit het aangrenzende vertrek zijn aandacht op te eisen. Hij had geleerd de richting en de afstand van een stem te bepalen, niet door overleg of nadenken, maar op dezelfde manier als hij geleerd had verstaanbare klanken voort te brengen: instinctief. Er waren twaalf stemmen. Dat betekende voor hem geen mensen. Het zou hem totaal niet verbaasd hebben, als de stemmen van stenen of bomen afkomstig geweest waren. In zijn gedachtenwereld waren de stemmen en datgene, dat ze voorbracht, ook geen los van elkaar bestaande realiteiten. Het enige dat hij deed was luisteren observeren, opslaan van gegevens, alles bijhouden... ,,...naam, flinke opkomst, had niet verwacht, dat die ouwe mevrouw Kleek..." ,,...net oude kool, geen huishoudster..." ,,...doet die hier, verdomde ouwe charlatan, Lydia's idee, de vrede bewaren in de familie, ziet ze dan niet...' Adams aandacht richtte zich weer op andere dingen Hij luisterde naar de volgorde en de aard van de gelui den, die het huis maakte, terwijl het bewoog onder de rukwinden, die ertegenaan beukten, alsof zij de zwakke plekken ervan op wilden zoeken. In zijn geest vormde zich een beeld van de dynamische krachtsverhoudingen in het huis. Hij zag waar het onder de grootste druk stond, waar de eerste gebreken zich zouden voordoen.. ,,...waar ben je? Geef antwoord!" een stem van vee' grotere afstand verstoorde zijn concentratie. Deze stem verschilde van de andere, was dringender, doelbewust ter. De woorden 'dringend' en 'doelbewust' kwam er niet als zodanig bij hem op, maar hij had het concept van beide in zijn geest. Hij was niet bang, enkel geïnteresseerd.


    ,,Ik ben Arthur Poldak! Geef antwoord! Waar ben je?' De stem was geladen met doelbewustheid; de stem intrigeerde Adam. Hij luisterde scherp, om nog meer te horen, maar er kwam niets meer, alleen het vage ge mompel achter de stemmen.


    Adams belangstelling verflauwde. Hij speelde met de stemmen vlakbij hem, scheidde ze van elkaar en liet eer stem steeds dichterbij komen, tot op het punt waarop zijn keel zich spande en zijn tong bijna de woorden zou gaan uitspreken, duwde de stem vervolgens weer van zich af en hield hem op een afstand, ernaar luisterend zonder de stem de gelegenheid te geven, de ik terzijde te schuiven...


    Hij kreeg genoeg van het spelletje en bedacht een ander teruggaan in zijn herinnering, het verleden doen herleven met de absolute duidelijkheid van een fotografisch geheugen: terug langs de dagen bij Zuster Louella, zijn zwerftocht in de stad, de cel met de betonnen vloer... Op dat punt hielden alle herinneringen op. Het was alsof een lamp was uitgegaan en zijn geest in duisternis gehuld was.


    Maar niet in volslagen duisternis zag hij, toen hij voor­bij de barrière keek. Het leek een gang te zijn, een gang, die naar duisternis leidde. Hij nam een aarzelen­de stap en voelde hoe zijn bewustzijn zich tot bijna niets vernauwde. Maar er bleef een zwakke lijn over van vaag bewustzijn. Die volgde hij. Terug. Terug naar een be­gin.


    Pijn, en een chaotische vloed van gewaarwordingen. Licht, geluid, druk, warmte, koude. Nu hij buiten zich­zelf stond, kon hij woorden geven aan de verschijnselen, die het trauma van de geboorte hadden begeleid. Toen was hij klein geweest, voelde hij nu. Hij zag zichzelf, terwijl de dagen en weken en jaren verstreken, zag zich­zelf lichamelijk opgroeien, totdat hij tenslotte kon staan, kon lopen.


    Maar niet spreken. Niet zelf eten. Geestelijk was hij een kind gebleven.


    Idioot, het woord kwam op in zijn geest. Toen ik gebo­ren werd was ik idioot.


    Door de vage, onscherpe waarneming van zijn jonge, ongevormde geest zag hij onduidelijk de kamers, waar­in hij geleefd had; het bed, waarop hij geslapen had; de veel te grote kinderstoel, waarin hij zat, terwijl lepels pap in zijn ongeïnteresseerde mond gevoerd werden. Hij herleefde de lege uren van de eindeloze dagen. ...Hij zag zichzelf een deur doorgaan, die iemand ver­geten had op slot te doen, en een plek vinden, waar allerlei scherp geurende dingen opgeslagen stonden: de keuken van het gesticht. Hij at: suiker, vet, papier -wat hij weer uitspuugde - koude jus, chocolade. Een glad, hard voorwerp glipte uit zijn hand en maakte een hard geluid, waarna hij een scherpe pijn in zijn blote voeten voelde en een rode vloeistof de vloer kleurde. Hij ging in de troebele vloeistof zitten en verwondde zich nog meer aan het gebroken glas. Hij maakte ongeluk­kige brabbelgeluidjes - er was hem geleerd, ten koste van honderden uren geduldig schakelaars omdraaien door een reeks van transpirerende verplegers, dat hij geen harde geluiden mocht maken. Hij likte zijn han­den. De smaak van bloed en rum maakte hem misse­lijk. Hij braakte.


    ... Zijn kleren - een ruim zittende overall - waren kleve­rig en klam. Hij trok eraan; stof scheurde. Hij trok het kledingstuk weg.


    ...Hij stond buiten. Een vage herinnering van lopen en springen samen met de anderen kwam bij hem op. Hij rende een helling af, over een wild begroeid stuk grond vol ongemaaid onkruid, naar een dun gezaaid bos. Al spoedig werd hij moe; hij ging op de grond zitten en brabbelde wat, maar er kwam niemand. Hij stond op en zwierf verder. Scherpe dingen prikten en schramden hem. Hij at wat hij tegenkwam: bladeren, stukje verrot hout, een klein voorwerp met veren, dat verschrikkelijk stonk en in zijn handen uiteenviel. Hij braakte op­nieuw.


    ... Het was donker. Hij lag op de grond, rilde, en maakte zachte, klaaglijke geluiden. Hij bevuilde zich­zelf en maakte slikkende geluiden. Hij sliep... ... Het werd dag. Het bos werd dunner. Instinctief volgde hij op zijn doelloze zwerftocht de weg van de minste weerstand. Soms stopte hij en ging op de grond liggen, zich oprollend rond de pijn in zijn maag. Ver­volgens stond hij weer op, zonder doel, zonder zich er­van bewust te zijn, en zwierf verder. ... Opnieuw nacht. Koude. Pijn. Dan vlekken helder licht, die naderbij kwamen.


    De lichten stonden stil. Hij kwam uit de struiken, liep het verblindende licht tegemoet, gefascineerd. Gelui­den. Mannen, die op hem af kwamen, geluiden maak­ten.


    „Wat doe jij hier in 's hemelsnaam in je nakie, jon­gen?"


    „Het is zo'n vervloekte extrobitionist. Zeker aan de wandel."


    „Hij is zeker ergens achter blijven hangen. Wat is er met je gebeurd, jongen? Heeft iemand je beroofd, je kleren afgenomen?"


    Hij maakte brabbelgeluiden en greep naar het blinken­de ding dat de man op zijn heup droeg. Een snelle beweging, een verblindend licht en een vlaag van pijn...


    Hij lag op een warme vloer. Rondom hem was bewe­ging, licht scheen verblindend op hem neer. Hij opende zijn ogen en staarde in het licht. „Meneer komt bij. Hé!" Iets drukte in zijn zij. „Hoe heet je?"


    „Laat mij hem maar even onder handen nemen, briga­dier Dubell. Ik zal de sukkel wel laten zingen." „Donder op, Kenny, en ga de rotzooi opruimen die hij in de auto gemaakt heeft. Dat heb ik je net ook al ge­zegd!"


    De klanken die de mannen met hun mond maakten, hadden geen enkele betekenis voor hem; het idee dat geluiden betekenis konden hebben, was nog nooit bij hem opgekomen. Van tijd tot tijd schopte de man hem, eerst zacht, later harder. De man op de grond jankte zacht, probeerde weg te kruipen van de pijn, maar die volgde hem. Hij slikte en krabbelde overeind; een klap deed hem weer tegen de grond slaan. „Breng hem naar beneden, Kenny. Hij is idioot. Moet ergens uit ontsnapt zijn, misschien uit die inrichting in Belleton."


    „Verdomd, u denkt toch niet, dat hij op zijn blote po­ten twintig kilometer door de wildernis gelopen kan hebben? Hij doet maar alsof, brigadier. Laat mij hem maar even onder handen nemen." „Sluit hem op, Kenny. En ruim daarna de rotzooi op bij de deur, waar die heeft liggen kotsen." ... De man Kenny duwde hem door een gang, een trap af, en stond stil bij een deur. Gerinkel van metaal. Een deur die openging, een hand, die hem naar binnen gooide.


    Een klap tegen zijn hoofd deed hem neervallen. ,,Ik ben niet zo'n zacht ei als Dubell. Ik trap niet in je trucjes. En ik hou niet van flikkers. Tegen mij zul je wel praten, vriend."


    De slagen bleven maar doorgaan. Na een tijdje voelde hij ze niet meer...


    De deur ging open; Zuster Louella kwam binnen, gi­gantisch in haar donkerblauwe satijnen jurk. Er lag een blos op haar deegachtige gezicht. Haar ogen hadden een buitengewone glans.


    „Kom mee, Broeder Adam, onze gasten wachten op je."


    „Denk aan wat ik je gezegd heb, Adam," fluisterde zij, terwijl zij hem uit de kamer en door de hal leidde. ,,Je moet precies hetzelfde doen als bij onze repetities..." Zij schoof het nieuwe, paarse, katoenfluwelen gordijn opzij.


    Hoofden draaiden zich om en ogen staarden hen aan. Adam staarde terug en zag de veelheid aan vormen en afmetingen en materialen en kleuren; aan haargroei en kaalheid, de tekenen van verval, ziekte, de gevolgen van tijd en zwaartekracht... Zij waren allemaal verschil­lend, maar ook allemaal gelijk. Er was een subtiel en krachtig patroon, dat deze mensen verbond en dat hij aanvoelde, maar niet in zijn totaliteit kon vatten... „Dames en heren, zie hier Broeder Adam," zei Zuster Louella. „Broeder Adam, ga hier maar zitten." Zij leidde hem naar de grote stoel met de gebeeldhouwde mahoniehouten armleuningen en liet hem plechtig plaatsnemen. Hij ging zitten in een willekeurige hou­ding en hield zijn ogen gericht op de wrat op de wang van de niet meer zo jonge mevrouw Dunch. „Broeder Adam is vermoeid, hij heeft de hele dag in meditatie doorgebracht en zijn gedachten geordend voor de bijeenkomst van vanavond," zei Zuster Louella. „Hij heeft me beloofd zijn best te doen voor u; ik heb hem verteld hoezeer u op hem rekende en hoezeer u zijn gaven nodig had."


    Verscheidene mensen verschoven in hun stoel. Zuster Louella repte zich naar de andere kant, om de gordij­nen van de ramen aan de voorkant te sluiten. „Broeder Adam kan zich beter concentreren in het schemerdonker," legde zij uit. Het was haar opgevallen hoe sjofel de smoking eruit zag in de stralen van de on­dergaande zon, die door de kamer scheen. „Broeder Adams gave is niet dezelfde als die van mij," verklaarde Zuster Louella. ,,U kent allemaal mijn werk met het handlezen; u weet hoeveel we te weten kunnen komen van onze toekomst uit de studie van karakter- en noodlotslijnen. Maar Broeder Adam werkt meer recht­streeks. Hij voelt de waarheden aan door een directe overdracht via de ether. En nu, om te beginnen - Adam - zou ik graag hebben dat je me de namen van deze lieve mensen gaf. Begin maar waar je wilt en ga het rijtje af." Adam knipperde, hij bracht een hand naar zijn ogen, zag zijn vingers en ging die nauwkeurig van alle kanten zitten bekijken. Iemand schuifelde met zijn voeten, iemand schraapte zijn keel.


    „Ga nu niet in meditatie, Broeder Adam," zei Zuster Louella scherp. „Geef me de namen, begin met me­vrouw Kleek..."


    Hij keek de kamer rond; de naam paste bij het patroon, waarvan de wat oudere vrouw, die het dichtst bij de deur zat, het middelpunt vormde. „Mevrouw Emma Kleek," zei hij. Hij keek naar de man die naast haar zat. „Meneer Horace Levy. Me­vrouw Doris Dunch..." Hij ging voort en noemde de namen van alle aanwezigen in het vertrek; hij aarzelde en vervolgde toen: „Lester Choate, Gus Pendleton..." Toen hij daarna even wachtte, zei Zuster Louella: „Dat is genoeg, Broeder Adam, je hebt iedereen genoemd die hier aanwezig is. Nu - "


    „Hmmm," zei meneer Levy. „Wat bewijst dat? Ieder­een zou hem onze namen hebben kunnen vertellen." „Welja!" Zuster Louella glimlachte zuurzoet. ,,Ik ver­onderstel, dat je daar niets mee bedoelde, Horace." Met haar duim schoof zij een afzakkend bandje om­hoog. „Broeder Adam, geef meneer Levy maar een ver­dere lezing." Zij wierp hem een blik toe die een even­tuele toeschouwer veelbetekenend genoemd zou heb­ben. Hij hoorde haar stem duidelijk: „Zeg zijn volledige naam, adres, naam van zijn vrouw, aantal kinderen. Zijn verjaardag - niet zijn geboorte­jaar. We moeten zijn privacy respecteren..." „Hyman Nicoliavitch Levenowski," zei Adam. „Shadyside Laan 248. Sheila MacKenzie Levy. Geen kinde­ren. 21 Oktober."


    Horace Levy ging recht overeind zitten en gaf een grom van verbazing die hij haastig camoufleerde door te gaan hoesten.


    „Heel knap," zei hij. „Behalve dat hij mijn naam ver­keerd heeft," voegde hij eraan toe. ,,En bovendien zegt hij, dat ik geen kinderen heb. En Seymour dan?" „Wat heb je nóu toch weer, Adam?" vroeg Zuster Louella met gemaakte speelsheid. De glimlach was in­middels een grimas geworden. „Kom, ga rechtop zitten en hou op met meneer Levy voor de gek te houden." „Heb je je naam veranderd, Horace?" vroeg meneer Grant, terwijl hij de oudere man sluw aankeek. „Wat? Ik? Waarom zou ik..." De stem van meneer Le­vy stierf weg.


    „Waarom zou ik liegen?" zei Adam. „Is het misschien iets oneerbaars om van naam te veranderen? Het was alleen maar bedoeld om hem wat gemakkelijker te ma­ken. Als ik nou zoiets als O'Reilly genomen had..." „Hé," zei meneer Levy zwakjes en keek Adam met open mond aan.


    „Adam, blijf bij wat ik je verteld heb!" De stille stem van Zuster Louella kwam door met een snauw. „Ach wat, de jongen heeft gelijk," zei meneer Levy met moeite. „Ik, eh, stelde hem alleen maar op de proef. Ik ben inderdaad geboren als Levenowski. Ik vraag me al­leen af, hoe hij dat weet. Hoe - " „En hoe zit het met Seymour?" onderbrak meneer Grant.


    Meneer Levy haalde een grote, niet al te schone zak­doek te voorschijn en veegde zijn gezicht af. „Zou ik hun vertellen dat we de jongen geadopteerd hebben?" zei Adam. „Shelly's kind, van vóór..." ,.Ik heb genoeg van jou gehoord, stuk onderkruipsel!" brulde meneer Levy. Hij sprong overeind en wees met een mollig, trillend vingertje naar Adam. ,,Jij houdt je bek, hoor je dat?"


    Adam sloot zijn geest af voor de kakofonie van gelui­den, hoorbaar en onhoorbaar. Hij sloot zijn ogen en analyseerde de geurtjes, die in het vertrek hingen: men­selijke lichaamsgeuren, leer, parfum, tabak, stof, de maaltijd, die Zuster Louella de avond daarvoor had klaargemaakt...


    ,,Adam, ga rechtop zitten, glimlach!" Zuster Louella's gedachte striemde. Hij opende zijn ogen. Meneer Levy was opgestaan en praatte luid, met een rood gezicht en verwarde haren.


    “En de anderen hier, jullie moesten je schamen hier te zitten," zei hij. ,,Je zult zien, dat jullie straks aan de beurt zullen zijn om beledigd te worden!" „Kom, Horace, neem het toch niet zo ernstig op," zei Zuster Louella sussend. „Broeder Adam bedoelde er niets mee. Hij was alleen een beetje in de war. Ga nou maar zitten, dan geef ik je een lekker kopje thee en gaan we door met de lezing. Adam, spreek nu maar te­gen mevrouw Dunch. Doris, blijf maar gewoon zitten, dan zal Adam - "


    „Mij niet gezien, dank je wel," zei Doris met schelle stem en stak een bruinbesproete hand omhoog, die schitterde van de ringen en armbanden. „Laat mijn beurt maar voorbij gaan. Ik blijf wel zitten luisteren." „Ik ben de volgende," zei meneer Grant in de stilte die daarna viel. Hij keek naar Adam met samengeknepen ogen. „Ga uw gang, meneer Adam. Vertel mij eens hetzelfde als meneer Horace."


    „Adam, denk aan wat ik gezegd heb! Naam, verjaar­dag - veilige onderwerpen!"


    Adam keek naar meneer Grant. Dat was een klein, heetgebakerd mannetje van ongeveer vijftig, met rood­achtig haar, grijzend aan de slapen, een huid vol sproe­ten en bleekblauwe ogen onder borstelige wenkbrau­wen.


    ,,Aneas M. Grant, Box 456, RFD Route 1. 2 decem­ber..."


    Adams stem stierf weg, omdat zijn aandacht gevangen werd door een andere, verder verwijderde stem; een stem, die van heel diep scheen te komen, zwak en ver weg.


    ,,Idealia," fluisterde hij. ,,A1 eenentwintig jaar dood, maar nog dag en nacht levend in mijn hoofd en hart..." ,,Adam, wat is dat voor onzin!" haastte Zuster Louella zich te zeggen.


    ,,Hou je mond!" zei meneer Grant met verstikte stem. ,,Ga door, jongen."


    ,,Die september," zei Adam. ,,Zo lang geleden, maar duidelijk als de dag van gisteren. Meer dan ik verdien­de, meer dan ik ooit had kunnen dromen. Ik zei haar, dat ik haar liefhad, en zij zei... Ik heb jou ook lief, Aneas..."


    „Adam!" Zuster Louella zweeg, toen Grant een korze­lig gebaar maakte.


    ,,Fouten gemaakt, zoveel fouten gemaakt. Ik was gek, verloor datgene dat ik het meeste liefhad op deze aarde. Maar ik was nog jong. Ik wist niet beter. Nu is het te laat en zal ik er de rest van mijn leven spijt van heb­ben..."


    „Meneer Adam," bracht meneer Grant met moeite uit. ,,Kunt u... hebt u contact met haar... in het hierna­maals? Is dat... kunt u... kan zij..." Hij brak af. „Vervloekte idioot," zei Adam. „Me laten bedriegen door dit verdomde idiote wijf en haar partner. Ik moest me laten nakijken." Terwijl hij sprak vertrok Adams gezicht zich in een veelheid aan betekenisloze uitdruk­kingen, zijn ogen waren strak gericht op de rozet van helder paars licht, die uit de buik van de met gekleurd water gevulde karaf straalde, welke midden op het vin­gerdoekje op tafel stond.


    „Broeder Adam! Beheers je!" zei Zuster Louella schel.


    „Hij... leest mijn gedachten," zei meneer Grant. Hij stond op en drukte zijn handen tegen zijn slapen. „Mijn lieve God, hij leest echt mijn gedachten!"


    leest echt mijn gedachten," echode Adam. „Ga nu maar verder met mevrouw Abrams." zei Zuster Louella.


    „Niet met mij!" Mevrouw Abrams stond op en stak haar hand omhoog als een verkeersagent, die iemand de toegang tot een straat met eenrichtingsverkeer verbiedt. „Reken maar niet op mij, Louella. Handlezen, prima, uitstekend. Dat is volgens de verwachtingen. Maar in mijn hoofd voelen - nooit!"


    Anderen stonden ook op. Meneer Grant bleef naar Adam zitten staren. Iedereen praatte door elkaar. De stem van Zuster Louella verhief zich boven het geroeze­moes.


    „Ik wou net mijn speciale taart gaan opdienen," riep zij. „Broeder Adam moet nu gaan rusten; laten we rus­tig gaan zitten, allemaal, en..."


    „Ik ga," zei meneer Levy beslist, hij pakte zijn hoed van de tafel en zette die met een beslist gebaar op zijn hoofd.


    „Gaat u mee, meneer Grant?"


    Het gezicht van Grant was asgrauw. Hij stond op en verliet het vertrek zonder om te kijken. De anderen volgden en het praten verstomde. Zuster Louella flad­derde nerveus rond de vertrekkende gasten, als een vo­gelmoeder, wier nest bedreigd wordt. Even buiten het hek ging een zoeklicht aan, dat het groepje mensen op de veranda in een fel licht zette. Autoportieren klikten open. Een grote man in een kaki rijbroek en een blauw overhemd met een ster stap­te uit en kwam dreigend op hen af. „Kijk eens aan, agent Pendleton," zei Zuster Louella, met abnormaal hoge stem.


    De hulpsheriff stopte aan de voet van het verandatrapje en keek nogal onzeker naar het groepje, dat daar boven stond.


    „Mevrouw Louella, ik, eh, heb een klacht gekregen.


    Eh, ik, eh, heb gehoord dat er hier aan waarzeggerij gedaan wordt."


    „Het idee!" zei Zuster Louella zwakjes.


    „Ik heb hier een papier," vervolgde hulpsheriff Pendleton. „Gezworen en ondertekend." Hij klopte op zijn borstzakje.


    „Getekend door wie?"


    „Lester Choate."


    „Ha! Die kleine adder!"


    Meneer Levy begon de trap af te lopen met het gezicht van iemand, die elders belangrijke zaken had af te wik­kelen. Hulpsheriff Pendleton versperde hem de weg. ,,U moet even wachten, meneer Levy. Ik ben nog niet klaar."


    „Wat, wilt u mij arresteren?" vroeg meneer Levy. Hij keek om naar de anderen, die en masse het trapje aflie­pen. „Hij me arresteren? Op welke beschuldiging?" Hij keek van Zuster Louella naar meneer Grant en ver­volgens naar mevrouw Dunch.


    „Rustig, meneer Levy. Ik heb helemaal niet gezegd dat ik u ging arresteren."


    „In dat geval ga ik weg." Hij wilde Pendleton voorbij­lopen en deze liep achteruit om hem voor te blijven. „U bent een getuige, meneer Levy. Ik moet een getui­genverklaring van u hebben."


    „Getuigenverklaring? Wat getuigenverklaring? Ik heb een bezoek gebracht aan een kennis, wat wilt u nog meer horen? Is daar misschien een wet tegen?" „Meneer Levy, waren ze hier bezig met waarzeggerij?" „Waarzeggerij? Ik? Waarzeggerij? Ik ben een zaken­man, meneer Pendleton. Denkt u dat ik me inlaat met waarzeggerij? Een bezoek aan kennissen, meer niet." Hij liep voorbij de hulpsheriff en beende weg. De ande­ren verspreidden zich, schuifelden aan beide zijden langs de hulp sheriff.


    „Meneer Grant... en u? Heeft Zuster Louella ü aange­boden om voor geld uw toekomst te voorspellen?" „Horace zei het al: bezoek aan kennissen," mompelde Grant en liep door.


    „Wie heeft u in de auto?" vroeg Zuster Louella, terwijl de rest van de groep zich verspreidde en zich, met hulp­sheriff Pendleton hulpeloos op het pad, naar huis haastten. „Daar zit Les."


    „Zeg dan maar tegen dat smerige onderkruipsel, dat-ie uit mijn buurt moet blijven."


    „Hij heeft de aanklacht ondertekend," zei Pendleton nors. „Ik moet mijn plicht vervullen." „Wat denkt u hier te vinden?" vroeg Zuster Louella. „Glazen bollen? Kaarten?"


    „Les zegt, dat u een of andere halve gare in huis hebt. Iemand met een strafblad."


    Zuster Louella's adem stokte. Pendleton nam haar scherp op.


    „Dus kan ik het beste maar even met die figuur spre­ken, dacht ik zo. Is-t-ie binnen?" Zuster Louella deed een stap achteruit. „Dat is onmo­gelijk. Hij is niet lekker. Ik heb geen tijd gehad om op te ruimen, het huis ziet er verschrikkelijk uit. Als u morgen terugkomt..."


    „Maak het me nou niet moeilijk, Lou. Ik moet mijn werk doen. Laten we naar binnen gaan." Hij legde een hand op de kolf van het pistool op zijn heup. Zuster Louella slaakte een verschrikt kreetje en schuifelde het trapje op. Bij de deur draaide zij zich om.


    „Hebt u een huiszoekingsbevel?" vroeg zij ademloos.


    Pendleton trok een papier uit zijn zak en sloeg ermee op zijn knokkels. „Hier, Lou."


    „Tja, dan kunt u maar beter binnenkomen."
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    Adam zag hen de kamer binnenkomen. Hij ving frag­menten op van paniekerige gedachten: „Adam, blijf rustig zitten, doe niets, zeg geen gekke dingen, geef hem alleen antwoord op wat hij vraagt..." In de deuropening tussen de hal en de kamer bleef de man staan en keek naar hem. Het was een lange, magere man, niet meer zo jong. Adam voelde in hem een dierlijke drang tot geweld, geremd door onzekerheid nu hij in het huis was. „Miserabel kereltje. Ziek. Dit idiote mens heeft hem als een zwerfkat in huis genomen. Verknoei mijn tijd. Die Les heeft me goed voor aap gezet, belangrijke arrestatie, niets te beleven hier..."


    „Wie is dit?" vroeg Pendleton. „Dat is Broeder Adam. Hij woont nu bij me in huis om me een handje te helpen. Ik had iemand nodig, nadat Les weggegaan was."


    Pendleton keek dreigend naar Zuster Louella. „Les zei anders dat deze kerel hier al een maand was, voordat ie wegging."


    „Tja, dat kan wel ongeveer kloppen. Maar hij is gebleven om me te helpen, omdat ik alleen was en zo." Ze probeerde hem schalks toe te lachen, met als enig gevolg, dat Pendletons mond van verbazing openzakte.


    Hij schraapte zijn keel.


    „Waar kom je vandaan, meneer Adam?"


    Adam ving Louella's haastige gedachte op: Uit het westen.


    „Uit het westen," zei hij.


    „Waar vandaan uit het westen?"


    „Broeder Adam is hierheen gekomen vanuit Phoenix nietwaar, Broeder Adam?" haastte Zuster Louella zich te zeggen, terwijl zij Adam vluchtig, maar grimmig toelachte.


    „Laat hem zelf antwoorden," zei Pendleton scherp


    „Ben je een dominee, meneer Adam?"


    Adam staarde hem zonder enige nieuwsgierigheid aan


    „Oh, Jezus, het lijkt wel of Broeder Adam door alle opwinding een van zijn aanvallen krijgt."


    Pendleton deed een hand omhoog om op zijn hoofd krabben, zette in plaats daarvan zijn pet recht. Hij wendde zich tot Zuster Louella.


    „Is deze kerel niet goed wijs?" vroeg hij op een luide fluistertoon.


    „Daar heeft-ie alleen maar soms last van," zei Zuster Louella snel. „Dan is-t-ie als het ware niet helemaal meer aangesloten. Maar niet gewelddadig of zo. Oh nee, Broeder Adam is zó zachtaardig..."


    „Hoe is hij hier terechtgekomen?"


    „Hij werd overvallen door de duisternis en zocht een plaats om zijn moede hoofd te ruste te leggen en..."


    „Een zwerver? Was hij aan het landlopen?" Pendletonkeek onderzoekend naar Adam, alsof hij zijn gewicht wilde schatten.


    „Zijn auto ging kapot."


    „Waar is die nu?"


    „Hé..." Zuster Louella's mond opende en sloot zich. „Dat weet ik eigenlijk niet." „Heeft-ie hem niet weg laten slepen?" „Jé... daar heb ik nooit bij stilgestaan." „Hoe wist u dat hij een auto had?" „Anders zou ik wel eens willen weten hoe hij hier geko­men was," zei Zuster Louella verontwaardigd. „Twin­tig kilometer van de stad, hij kon nooit twintig kilome­ter gelopen hebben. Niet in zijn toestand..." Haar stem stierf weg.


    „In wat voor toestand?"


    „Wel... wel, hij was verkouden. Hij nieste en hoestte verschrikkelijk. Jezus, hij kon nauwelijks van de ene kant naar de andere kant van de kamer lopen, laat staan twintig kilometer..."


    „Hé," zei hulpsheriff Pendleton en zijn hand ging op­nieuw naar de kolf van zijn pistool. „Een paar maan­den geleden - nog geen kilometer hier vandaan - stond een gestolen auto, taxi, we vonden hem langs de weg in de sloot. Er werd gezocht naar een man..." Hij draaide zich bliksemsnel om en nam Adam op van het hoofd tot de voeten. Hij rukte het pistool uit zijn holster, spande de haan en richtte het vanaf zijn heup op Adam. „Eén vijfenzeventig, eenentwintig, bruin haar, bruine ogen," zei hij. „Goed genoeg, mannetje. Sta op." Zuster Louella slaakte een kreet en sprong naar de arm van de hulpsheriff. Deze draaide zich half om en het pistool ging af, toen zij tegen hem aanbotste; de kogel sloeg in de bepleisterde muur op anderhalve meter van de stoel, waarop Adam gezeten had. Maar Adam was bliksemsnel opgestaan, toen Louella zich in beweging zette en viel de politieman op een perfekt gecoördineerde manier aan. Hij raakte de hulpsheriff op kniehoogte; Pendleton viel achterover, zodat zijn hoofd met een doffe klap tegen de plint smakte Adam liet zich doorrollen en krabbelde overeind. „Idiote, vervloekte, schietgrage smerissen," snauwde hij. Pendleton kreunde en rolde zich op zijn rug. Zuster Louella, die door de aanval opzij geduwd was, maakt slikkende geluiden en drukte beide handen tegen haar borst.


    „Broeder Adam," jammerde zij. „Heb je een auto," vroeg Adam ruw. „Jazeker, je het een auto..." Hij weifelde. „We moeten de auto pakken - weggaan," mompelde hij.


    „Adam, wat is er in je gevaren?" jammerde Zuster Louella. „Mijn lieve God, wat gaat er nu met me gebeuren, nu je de hulpsheriff hebt geslagen en alles... „Zuster Louella," zei Adam. Zijn stem klonk verstik alsof hij slechts met de allergrootste moeite kon spreken. „Pak de autosleutels. Vlug." Zij deinsde terug voor hem. „Adam, blijf uit mijn buurt nu. Ik ben altijd goed voor je geweest, Adam, dat weet je..."


    „Zal je geen kwaad doen," zei Adam met moeite. „Doe wat ie zegt!"


    „W-wie?"


    „Walt. Walter M. Kumelli. Moet hem... gebruiken. Hij weet wat ons te doen staat. En doe nou wat ik je gezegd heb, verdomme!" De laatste woorden werden gesnauwd.


    Louella vluchtte weg.


    Adam/Walter stond midden in de kamer. Adam was het meest geïnteresseerd in wat er gebeurde. Iets van het dringende in de Walter-stem was naar hemzelf overgeslagen, evenals de sterke uitstraling van angstge­voelens van de vrouw. Toen de vreemdeling zijn pistool getrokken had, kon hij voelen hoe Walter de ik terzijde geschoven had en toegekeken toen Walt de politieman had aangevallen, had vaag iets van de botsing gevoeld en gezien hoe lenig Walt weer overeind gesprongen was.


    „Bind hem vast," gebood Walt. Adam hoorde en be­greep, maar hij wist dat Walt refereerde aan bekwaam­heden en concepten die niet de zijne waren. Uit eigen beweging ging hij opzij, liet Walt de leiding nemen, ter­wijl hij, Adam, aanwezig bleef, bewust, niet tussenbei­de komend...


    ,,Waar gaan we heen, Adam?" vroeg Zuster Louella met een stem die beefde van angst. Adam zat over het stuurwiel gebogen, tuurde langs de schemerige weg door de stoffige voorruit van de negen jaar oude Dodge en gaf geen antwoord. Al zijn aandacht werd opgeëist door het handhaven van het evenwicht in de Walt/Ik-kombinatie, waarin gebruik werd gemaakt van de be­kwaamheden en kennis van Walt, en hij, Adam, de al­gehele leiding behield. Het schemerdonker maakte al bijna plaats voor de duisternis. De auto raakte van de weg en reed bonkend door de berm. Louella gilde en greep naar het stuurwiel. Adam sloeg haar hand weg. „Laat me met rust, verdomme. Wil je de auto laten verongelukken?" Een pauze. „Neem me niet kwalijk, Zuster Louella. Alsjeblieft... laat me..." Zijn stem stierf weg.


    „Oh, Adam. Ik weet niet wat er in je gevaren is. Je was vroeger nooit zo. Jij bént het toch, hè, Adam? Toch niet...?"


    „Ik ben het, Adam. Walt helpt me... moet me concentreren." Zijn stem werd harder. „Iets eigenaardigs... lijkt helemaal fout. Kan niet meer snelheid uit deze bak krijgen..."


    „Adam, wat gaan we doen? We zullen de politie achter ons aan krijgen, ze zullen me naar de gevangenis stu­ren, dat zou ik niet overleven, Adam, waarom gaan we niet naar ze toe en vertellen we..." „We gaan de staatsgrens over," viel Adam haar in de rede, het voorstel negerend. Hij veegde een hand over zijn gezicht. „Ik moet een kaart zien te krijgen. Heb geld nodig. Tot Atlanta zien te komen..." „Hier, Adam, ik heb een kaart." Louella rommelde in het stoffige handschoenenkastje en haalde er een ge­broken plastic ruitenkrabbertje, een blikopener, af ge­kauwde potloden en een gescheurde Shell wegenkaart uit, de laatste op zo'n manier opgevouwen, dat het noordelijke deel van de staat zichtbaar was. „Waar zitten we?" snauwde Adam, opzij kijkend, ter­wijl zij de kaart omhooghield. „Hier, ongeveer dertig kilometer van Springfield." „Wat is de eerste hoofdweg die we tegenkomen?" „Rijksweg 42; net voorbij Oakdale." „Vandaar zullen we naar het zuiden gaan. Ongeveer tachtig kilometer tot de grens. Heb je geld?" „Geld? Nee, Adam, alleen maar wat kleingeld. Ik had helemaal geen tijd..."


    „Moeten geld hebben." Adam staarde woest naar bui­ten, over de met onkruid begroeide velden, het struik­gewas, de reclameborden, elektriciteitspalen. Verderop stond een laag, verveloos benzinestation langs de weg; tussen de zwakverlichte pompen hingen verbleekte vaantjes lusteloos te wapperen. Met piepende banden stak Adam de weg over en stopte voor de pompen. Hij pakte het pistool van hulpsheriff Pendleton van de voorbank naast hem, duwde het onder zijn jas en stapte uit.


    „Adam, wat ga je doen?" riep Zuster Louella hem ver­twijfeld achterna.


    „Hou verdomme je bek!" snauwde hij. Vervolgens voegde hij eraan toe: „Neem me niet kwalijk, Zuster Louella," en liep in de richting van het gebouwtje. Binnen zat een magere man met afhangende schouders in een gekreukt donkergroen werkpak op een vouw­stoeltje een krant te lezen. Hij legde de krant met te­genzin weg en kwam naar buiten. „Volgooien?" mompelde hij, terwijl hij, zonder naar hem te kijken, langs Adam heen liep, naar de pomp. ,,Prima," bromde Adam. Hij liep naar het kantoortje. ,,Hé," riep de pompbediende hem achterna. Adam keek achterom, terwijl hij al bij de deur stond. „Niemand mag het kantoor in," zei de man, en keek weer naar de bewegende cijfers. Adam ging naar bin­nen. De kassa stond op een zwartgeblakerd, eikenhouten bureau vol vlekken, dat tegen de muur stond onder een kalender met een foto van een glimlachend meisje op hooggehakte rode schoenen.


    „Hé, daar!" Adam negeerde het roepen van de man. Aan de muur hing een telefoonautomaat, omgeven door een cirkel van zwarte vingers en met potlood ge­schreven telefoonnummers. Op de toonbank stond een stapel olieblikken. Op de vloer lag groen linoleum, dat op verschillende plaatsen gebarsten was. Het vertrek rook naar tabakssap en zweet.


    De man stond in de deur en wees met zijn duim over zijn schouder.


    „Eruit!" snauwde hij. „Wie denk je wel dat je bent, kerel..."


    „Waar is het toilet?" vroeg Adam op neutrale toon. „Aan de zijkant. Als je om de sleutel vraagt, kun je hem krijgen."


    „Ga bij de telefoon staan," zei Adam. De mond van de man zakte open; zijn gezicht drukte een mengeling van gevoelens uit, waarin zowel het aangename gevoel van gerechtvaardigde verontwaardiging, als het begin van angst weerspiegeld werd.


    „Donder als de bliksem op uit mijn kantoor, vriend.


    Drie zestig voor de benzine en..."


    Adam rukte het pistool uit zijn jas.


    „Doe wat ik je zeg, boer," zei hij met een zachte, maar dodelijke stem. De man maakte een gorgelend geluid en zijn benen begonnen hevig te trillen. Zijn gezicht leek plotseling asgrauw.


    „Mijn God, man..." Hij brak af en wankelde langs


    Adam naar de telefoon, waar hij zich met half opgehe­ven handen naar Adam wendde. „Trek de draden eruit," beval Adam. De man draaide zich om, zo lang mogelijk zijn blik op Adam gericht houdend, pakte op de tast de hoorn van de haak en trok er een keer aan. De versterkte kabel bleef stevig vastzitten.


    „Dat kun je wel beter," zei Adam. De man gaf een ste­vige ruk, waardoor de hoorn hem uit de hand schoot en met een klap tegen de muur sloeg. „Pak een tang," beval Adam. De man schuifelde ang­stig langs hem heen, terwijl hij zijn ogen beurtelings op het pistool in Adams hand en op diens ogen gericht hield. Hij opende onhandig een lade en haalde er lang­zaam een draadtang uit. Hij ging terug naar de telefoon en knipte de draad door. „Maak die kassa open," zei Adam. De man opende op de tast de la van de kassa en deed een stap terug.


    „Haal verdomme het geld eruit, leg het op het bureau." De man deed wat hem opgedragen was. Adam leunde naar voren en pakte de gekreukte biljetten op, zonder ernaar te kijken; hij hield zijn ogen gericht op de pompbediende.


    „Laten we naar de achterkant gaan," zei Adam. De knieën van de man begonnen weer te trillen. „Oh, moeder Maria," snotterde hij. „Schiet me alstu­blieft niet dood."


    „Ga naar achteren," snauwde Adam. De man wankel­de langs hem heen, Adam volgde. „Je hebt het geld," zei de man met gebroken stem, „het helpt je niets, als je me doodschiet." „Hou je bek!" Adam gaf hem de sleutel, die hij van een spijker gepakt had, toen hij het kantoor uitging, een zware, koperen sleutel, die met een ijzerdraadje vastzat aan een stukje bezemsteel dat door jarenlang gebruik glad en zwart geworden was. „Doe het toilet open."


    De man kon de sleutel nauwelijks in het slot krijgen; hi;


    morrelde en rammelde, kreeg eindelijk de deur open. Adam ving zijn mompelende stem op: ,,...oh, God... dood op de vloer... bloed op de witte tegels. Smerig, vallen in het urinoir..."


    „Wees maar niet bang," zei Adam. „Hij zal u niets doen."


    „Wa...?" De man staarde hem wezenloos aan.


    „Ga naar binnen."


    De man deed een stap, aarzelde.


    „Ga je me niet doodschieten?"


    „Naar binnen," mompelde Adam. De beelden in de geest van de man fascineerden hem; hij bestudeerde ze, tegen de zin van Walt.


    „Dit kun je niet ongestraft doen," zei de man. Adam antwoordde niet. Hij keek strak naar een punt op de muur, een meter rechts van de elleboog van de pomp­bediende. Deze keek naar het pistool en zag hoe de loop langzaam omlaag zakte. Hij bewoog zich, slikte. „Jongen... leg dat pistool neer, meteen," zei de man met overslaande stem.


    Aan Adam was niet te merken dat hij iets gehoord had. De man boog zich naar voren, zijn hand kwam om­hoog...


    „Ga naar binnen, voordat ik je een kogel in je donder schiet!" blafte Adam en deed met een ruk het pistool weer omhoog. „Moet oppassen," vervolgde hij, toen de man struikelend naar binnen viel. „Ik kan Walt niet laten... maar ik weet niet... Doe verdomme de deur dicht! Op slot!" Hij sloeg de deur dicht, draaide de sleutel om, haalde hem uit het slot en gooide hem in het onkruid, dat boven de bumper van een autowrak uit­groeide. Hij draaide zich om en haastte zich terug naar de Dodge. Zuster Louella keek hem vanuit de auto aan. „Adam? Wat... heb je met die man gedaan...?" Hij gaf geen antwoord. Hij stapte in de auto, deed de koplampen aan, draaide de autoweg op en zette vol gas koers naar het westen.


    Om half twaalf gingen zij de grens van Kentucky over.


    Het was bijna twee uur, toen Adam de oprijlaan inreed van een vervallen motel, met een kapotte neonlichtreclame met daarop


    TOERISTENMOTEL DE ZOETE INVAL Kamers vrij


    „Wat is dit?" vroeg Zuster Louella bezorgd, toen zij ontwaakte uit een onrustig dutje. „Waarom stop je, Adam?"


    „Het is... een plaats om te slapen, Zuster Louella. Er zijn kamers. Elk met een bed, een stoel, een raam..." „Ik weet wat een motel is, Adam. Dat bedoelde ik niet. Waarom heb je me hierheen gebracht?" „We moeten slapen," zei Adam. Hij ging met zijn vin­ger over het stuurwiel en bestudeerde het patroon van de scheurtjes in het gebarsten plastic. „Het idee! Je brengt ons allebei tot... tot..." Haar stem stierf weg en zij staarde door het raampje naar de ver­zakte wanden van het bijgebouwtje, dat tegen het huis aan stond en waarop een bordje 'Kantoor' hing. Binnen ging een licht aan. Een al wat oudere vrouw in een chenille ochtendjas verscheen in de deuropening en be­schermde haar ogen tegen het felle licht van de kop­lampen.


    Adam zette de motor af.


    „Ja?" riep de oude vrouw. Zij kwam naar buiten, de veranda op en liep stram het trapje af. „Mensen, die een kamer willen hebben?" vroeg zij met een beverige stem. ,,Ik heb een pracht van een tweeper­soons, die u voor twaalf dollar kunt hebben, al is het nog zo laat..."


    Adam keek naar haar op, toen zij naderbij kwam. „En hoeveel mensen hebben we daar? Alleen jullie tweeën? Tja, weet u wat, waarom geef ik u hem niet voor elf. Tien, bedoel ik. Ik bedoelde tien, ziet u, na middernacht zijn we een dollar goedkoper. Of twee." „Ik ben moe," zei Adam. Het leek alsof hij het tegen de claxon had.


    „Hoever hebben jullie vandaag gereden? Jeetje, ik durf wel te wedden, dat u doodop bent, de hele dag onder­weg en zo. Ik heb echte binnenveringmatrassen in al mijn kamers. We zien niet zoveel in air-conditioning, daar word je alleen maar verkouden van, maar er staat altijd een heerlijk briesje in deze tijd van het jaar. Ne­gen dollar voor u. Nummer een, mijn beste kamer. Met de hand gemaakte spreien. U kunt op de kamer zelf koffie zetten. Er is geen televisie, veel te lawaaierig, ziet u. Eigen bad. Commode en douche. Weet u wat, u kunt hem krijgen voor acht dollar..." ,,Tja," zei Zuster Louella.


    „Pracht van een tweepersoonsbed," zei de oude vrouw. „Dit... dit is mijn neef," zei Zuster Louella plotseling. „Achterneef. We zouden graag twee kamers hebben." „Rijdt u maar helemaal door tot nummer een, me­neer," zei de oude vrouw snel. „Ik denk dat ik precies dat heb, wat u nodig heeft. Toevallig is er nóg een ka­mer vrij. Meteen ernaast."


    Adam reed gehoorzaam naar de aangegeven plek en parkeerde de auto scheef voor een enigszins asymme­trisch houten huisje met witgekalkte muren en een ver­zakte veranda met twee deuren. De oude vrouw maakte ze open en deed de lichten aan.


    Adam volgde Louella naar binnen. Er lag een lelijk vloerkleed, met daarop een vierkant ijzeren ledikant met een versleten sprei, een gestoffeerde schommelstoel, een gigantisch dressoir met een spiegel en een Gideon-bijbel, en een leunstoel met een gehaakte antimacassar. „Dit is een pracht van een kamer," zei de oude vrouw. „Ik heb voor mijn kamers al wel vaker complimenten gehad."


    „Hoeveel kosten de kamers bij elkaar?" vroeg Zuster Louella scherp.


    „Per kamer acht dollar," zei de oude vrouw, maar haastte zich te vervolgen, toen zij zag, dat Louella haar lippen op elkaar klemde. „Maar ik ben bereid ze voor twaalf..."


    „Tien," zei Louella. „Adam, geef mevrouw tien dol­lar."


    „Wel," zei de oude vrouw. Zij nam het aangeboden geld aan, bracht Adam naar zijn kamer en ging weg. Adam stond midden op het geknoopte vloerkleed en luisterde naar het zwakke stemmengeruis op de achter­grond. Hij begon al aardig te leren hoe hij ze naar be­lieven kon afzwakken, of volledig afsluiten. Maar zij bleven bij hem. Er waren er zóveel en zij spraken over zoveel dingen.


    De deur in de tussenmuur kierde open. Louella gluurde naar binnen, trok snel haar hoofd terug en deed de deur weer dicht. Adam liep naar de deur toe, trok haar open. „Adam, wat..." zei Louella, terwijl zij hem onzeker aankeek.


    „Walt is weg," zei Adam. „Ik vind Walt niet aardig." Zuster Louella keek hem onzeker aan. „Broeder Adam... soms begrijp ik het niet goed. Ik weet dat je stemmen hoort en zo. Maar hoe voelt het, wanneer je ze hoort?"


    Adam dacht na.


    „Ik hoor ze gewoon," zei hij.


    „Nee, serieus," zei Zuster Louella. „Ga hier zitten, Adam. Vertel me hoe het voelt. Beginnen ze gewoon te praten? Is het alsof iemand hardop tegen je spreekt?" Adam ging in de schommelstoel zitten. „De stemmen zijn er altijd," zei hij, zijn ogen stonden wazig, zijn geest was naar binnen gericht. „Miljoenen en miljoenen stemmen. Als ik het probeer... kan ik... ze opzoeken. Net als bij een radio. Of ik kan ze... afsluiten." „Kun je zelf kiezen, Adam? Kun je iedereen horen, die je wilt?"


    Adam dacht erover na. „Jou kan ik horen, Zuster Louella... maar je hebt me verboden naar je te luiste­ren. En ik kan mevrouw Moody horen. En dan, als ik... ver weg zoek..."


    „Kun je - laten we zeggen - de President afluisteren? Beroemde mensen?"


    „Ik weet niet wat dat betekent," zei Adam.


    „Jezus, Adam - je hebt zo'n gave en je weet niet eens


    hoe je haar moet gebruiken. Luister: een tijdje geleden ­in de auto, op weg hier naar toe - toen je zo ruw praatte en zo. Je had het over een of andere Walt. Alsof hij jóu was. Gaat het zó, Adam? Word je degene die door jouw lichaam praat?"


    „Walt probeerde de ik opzij te schuiven," zei Adam langzaam. „Dat wilde ik niet. Maar Walt... wist wat er gedaan moest worden. Daarom liet ik hem binnen," besloot hij op een toon, alsof hij iets ontdekt had. „Maar je kunt hem buiten laten als je dat wilt?" „O ja," Adam knikte.


    „En hen roepen wanneer je hen nodig hebt?" „Ja," zei Adam aarzelend. „Hij is aanwezig; ik kan hem voelen. Maar ik wil niet... ik heb liever niet..." „Dat is in orde, Adam, je hoeft Walt van mij niet te roepen. Walt is een gemene man, Adam, begrijp je me? Ik denk dat hij slechte dingen zou doen. Je moet men­sen zoals die Walt uit hun buurt blijven." „Ja," vond Adam ook.


    „Maar er zijn anderen," vervolgde Zuster Louella, „die goed zijn. Aardige mensen, belangrijke mensen. Met hen kun je ook spreken, Adam - nietwaar?" Hij keek haar op zijn enigszins wazige manier aan, alsof hij eigenlijk niet luisterde.


    „Adam, als je nou eens iemand opzocht, bijvoorbeeld een filmster. Een of andere zanger, die iedereen kent -iedereen behalve jij, bedoel ik, want jij schijnt niet veel te weten. Ik bedoel, je moet nog heel wat van de wereld leren, Adam. Zou je dat soort mensen kunnen vinden?" „Ik weet het niet, Zuster Louella." „Probeer het, Adam. Neem... neem bijvoorbeeld Billy Graham. Dat is een begaafd predikant. De eerwaarde Graham. Kun je hem oproepen?" Adam dacht erover na. De naam zei hem niets. Zijn ge­dachten dwaalden af...


    „...luister niet naar me, Adam!" hoorde hij Zuster Louella scherp zeggen. „Ik heb je in huis genomen, je beschermd. Realiseer je je wel dat ik mijn huis heb op­gegeven, alleen vanwege jou? Niet dat ik er spijt van heb. Maar je bent me een poging verschuldigd, Adam."


    ,Jawel, Zuster Louella," zei Adam. Maar zijn aandacht was verdeeld tussen de vrouw naast hem en deandere vrouw, op ongeveer vijftien meter van hem vandaan, die met veel omhaal een telefoonnummer aan het draaien was. Hij luisterde naar het ruisen van haar geest, terwijl zij bijziend naar de cijfers tuurde: "...pistool. Zomaar op de autobank. Bankrovers. Leken best gewone mensen, maar je weet nooit... verhip!" Adam voelde dat zij een fout gemaakt had en opnieuw was begonnen.


    „Adam! Je moet naar me luisteren, hoor je me? Wat ik zeg is belangrijk!" interrumpeerde Louella.


    „Jawel, Zuster Louella. Ik luisterde alleen maar naar mevrouw Moody."


    „Wie is mevrouw Moody?"


    „De oude vrouw aan wie ik het geld gegeven heb." „Verdorie. Wat is zij aan het doen? Niet dat we enig recht hebben om daar onze neus in te steken..." „Juffrouw," zei Adam. „Geef me de politie." „Adam, zulke dingen mag je niet zeggen. Je zou iemand de schrik op het lijf jagen..." „Geeft niets welke politie. Ik woon hier alleen, ziet u. Ik heb de leiding van motel 'De Zoete Inval', aan rijks­weg 42, ten noorden van de stad... De Zoete Inval..." „Adam," bracht Zuster Louella uit. „Wat... je be­doelt... is dat wat...?"


    „Kijk eens even hier, jongedame, het is onbelangrijk, of u de naam van mijn motel kunt spellen," zei Adam. „Het punt is, dat ik de politie wil spreken... over een moordenaar."


    „Moord!" Louella sprong overeind. „Adam, ze... de vrouw van het motel... is ze...?"


    Adam glimlachte haar rustig toe, zijn blik niet helemaal scherp.


    Zuster Louella rende naar de deur en gooide die met een klap dicht, terwijl zij de veranda opliep. Adam volgde haar en keek zonder nieuwsgierigheid toe, terwijl zij naar het kantoor waggelde, de deur ervan met een ruk opentrok en naar binnen ging.


    "Natuurlijk ben ik er zeker van," zei mevrouw Moo­dy. „Denkt u, dat ik de gewoonte heb - wat zegt u? Nee, ik heb geen lijk gevonden." De gedachtengang van me­vrouw Moody werd plotseling onderbroken door chaoti­sche gedachtenfragmenten: „... me vermoorden - help -te laat - weglopen - "


    Hij trok zijn gedachten terug en was bang. Hij had een stukje van Zuster Louella's gedachten opgevangen; die waren anders dan haar gewoonlijk vriendelijke stem. Hij voelde er angst en woede in, en andere, nog primi­tievere driften. Adam sloot zijn geest af voor die gevoe­lens, liet zijn gedachten afdwalen en analyseerde het patroon van een spinnenweb in de hoek van het plafond. Louella stormde de kamer binnen. Haar kapsel was verschoven, haar gezicht op een vreemde manier ge­vlekt, haar ogen wild.


    „Adam, we moeten weg - meteen!" Zij greep zijn arm en trok hem van achter de stoel vandaan, naar de veranda en het trapje af. Hij ging achter het stuur zitten.


    „Start de motor, Adam," bracht Louella uit. „Zorg, dat je hier wegkomt, snel, de politie is waarschijnlijk al op weg hier naar toe, haast je, Adam!" Hij liet zijn vinger over het stuurwiel gaan en glimlachte naar de instrumenten op het dashboard. Louella draai­de het contactsleuteltje om en veroorzaakte een kras­send geluid; de auto slingerde.


    „Adam, je bent toch niet vergeten hoe je moet autorij­den?"


    „Ik wil slapen, Zuster Louella," zei hij. „Wil je misschien hangen?" vroeg Zuster Louella, bijna gillend. „Ik heb haar een duw gegeven en ze is gevallen. Als ze doodgaat, zullen ze nog zeggen dat ik haar ver­moord heb! Start de motor. Laat Walt je helpen!" Iets van haar dringende toon drong tot Adam door. Hij realiseerde zich, dat zij nu met de auto wilde gaan rij­den. Iets in de gedachtenpatronen, die hij opving van mevrouw Moody, was hem niet geheel duidelijk, maar dat viel hem nauwelijks op. Terwijl hij ze in bedwang hield en voorkwam, dat ze hem overspoelden, voelde hij door het geroezemoes van de beschikbare stemmen, vond hij er een die op een of andere manier geschikt leek en liet die in zijn geest komen. Zijn handen gingen naar het contactsleuteltje en de versnellingshendel; zijn voeten drukten pedalen in. De motor sloeg aan; hij voelde hoe zijn lichaam de auto achteruit deed rijden, remmen, vooruitrijden en aan het stuur draaien. Zijn linkerhand schakelde de koplampen in; zijn rechter zette het grote licht aan. Zijn armen manipuleerden het stuurwiel en lieten de auto de grote weg opdraaien.


    Adam zat rustig in een hoekje van zijn geest en keek belangstellend toe, terwijl zijn lichaam de auto deed wegrijden in de nacht.
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    Zij sliepen in de auto, die zij in de beschutting van een dicht bosje eikenbomen geparkeerd hadden, ergens ten zuiden van Paduvah. Het was warm in de auto en zij hadden veel last van de muggen. Zuster Louella zat in­eengedoken op de achterbank, terwijl Adam languit onder het stuurwiel in diepe slaap verzonken lag. Het was nog maar nauwelijks licht, toen de vrouw wak­ker werd. Zij ging rechtop zitten, duwde tegen haar kapsel, wreef haar ogen uit en streek haar kleren glad. ,,Adam," zei ze. „Wakker worden." Hij ging overeind zitten en schonk haar zijn afwezige glimlach.



    „We moeten een wegrestaurant opzoeken," zei zij. „Een of ander leuk café. Jezus, ik voel me net alsof ik in een hooiberg geslapen heb."


    Adam startte de motor en reed de weg op. Hij was zich ditmaal nauwelijks bewust van het mechanische aspect van het autorijden. Zij kwamen door een klein stadje en stopten, op bevel van Louella, bij een Ome Rube's Appelflappen Huis. Eenmaal binnen verdween Zuster


    Louella in het damestoilet en liet het aan Adam over om een tafeltje uit te zoeken.


    „Zoek een leuke plaats bij het raam," droeg zij hem op. „Kijk maar naar het menu totdat ik terug ben." Louella keerde terug, haar ogen gezwollen en haar ge­zicht vol plekken van insectenbeten; maar zij had haar gezicht gewassen en haar haar gekamd en bekeek Adam met een kritische blik. „Ga je wassen," zei zij. „Ik zal wel iets bestellen." Adam was bijna een kwartier in het herentoilet, waar hij het grootste gedeelte van de tijd doorbracht met in het water spelen. De patronen, gemaakt door het zeep­sop, wanneer het water wegliep uit de wastafel, waren fascinerend. Tenslotte zwierf hij het toilet weer uit. Terwijl hij ging zitten, siste Louella hem toe: „Je hebt me de schrik op het lijf gejaagd! Ik dacht datje er van­door gegaan was en mij hier achtergelaten had. Hoeveel geld heb je... hebben we?"


    Hij haalde het te voorschijn en liet het haar zien, zij pakte het, telde het na en stak het in haar portemonnee.


    „Eenenzeventig dollar," zei zij. „Niet veel, maar mis­schien kunnen we het er een tijdje mee doen. Maar Adam, we moeten iets bedenken voor wat we zullen gaan doen."


    De serveerster bracht borden met appelflappen, boter, stroop. Gedurende een paar minuten aten zij zwijgend. Onder de koffie sneed Zuster Louella het onderwerp opnieuw aan.


    „Adam, je hebt een geweldige gave. De vraag is alleen, hoe die te gebruiken. Gewoon gedachtenlezen is niets waard - tenminste zolang we niet wat kapitaal hebben. Ik denk eigenlijk, dat we iedere vorm van variété wel kunnen vergeten."


    Zij staarde hem aan met een uitdrukking, die haar geconcentreerde nadenken verried. „Je volgt het patroon niet," zei Adam. „Wat?"


    „Het spreekpatroon. Wanneer je opgewonden bent, schakel je over op een alternatief patroon." ,,Ik weet niet waarover je het hebt, Adam. D'r benne belangrijkere dingen om over na te denken - " ,,Even geleden," zei Adam, „gebruikte je de kombinatie 'er zijn'. Nu zeg je 'd'r benne' - " Hij scheen niet meer geïnteresseerd te zijn in het probleem en staarde naar de gemorste suikerkorrels op de tafel. „Willekeurigheid," mompelde hij. „Distributiepatronen..." „Zuster Louella klemde haar lippen op elkaar. „Ik kan volledig grammaticaal spreken, wanneer ik er de tij' voor neem. Meneer Knefter stónd er op. Maar soms., maar je hebt gelijk. Ik moet aandacht schenken aan d kleine dingen. Die zullen belangrijk gaan worden Maar, Jezus, Adam, waar haal je al die geleerde woorden vandaan?"


    „Ik krijg de woorden van de stemmen," zei Adam „Soms denk ik iets en ken ik het woord niet. Maar ik.. zoek en vind het... het concept in een stem, en ik zie he betrokken woord."


    „Adam, hier kunnen we geld mee verdienen," zei Louella eerbiedig. „Hopen geld. En natuurlijk diensten verlenen. Dat is het belangrijkste."


    Adam liet een boer. Zuster Louella schrok en keek hem geschokt aan. „Nee maar! Je hebt... je hebt niet meer manieren dan een varken! Adam! Je moet je leren gedragen."


    Hij krabde aan het puntje van zijn neus, ging verder e verkende zijn neusgat.


    „Adam, hou daarmee op! Je gedraagt je schandelijk Een mens weet nooit wat je nou weer gaat doen!" Adam wachtte, dacht erover na. Hij knikte. „Ik begrijp het... er zijn zoveel patronen. Gedragspatronen en pa tronen van uitzonderingen op de patronen." „Hou daar nou maar over op, Adam," zei Zuster Louella fel. „Ik wil geen partner zijn van niemand., iemand, die in een openbare gelegenheid in zijn neus zit te peuteren!" „Partner?"


    „Jazeker. Jij krijgt een volledig aandeel in de winst. Je denkt toch niet dat ik van je wilde profiteren, of wel, Broeder Adam?"


    Hij glimlachte afwezig tegen haar. „Het enige punt is," voegde zij eraan toe, „dat we moeten bedenken hoe we dat aan zullen pakken. Maar maak je geen zorgen, Adam. Ik zal de beste manier wel vinden. Geef me maar even de tijd om erover na te den­ken. Drink nu je koffie op. Ik zit hier niet graag terwijl iedereen ons aan zit te gapen."


    Zuster Louella kocht een pak speelkaarten in een win­kel in Pineville, Tennessee. Een uur later, gezeten in een motelkamer ten zuiden van het stadje, deelde zij de kaarten uit voor een spelletje poker. Zij keek naar haar kaarten.


    „Wat heb ik in mijn hand, Adam?" „Vijf stukken papier," zei hij.


    „Adam, soms vergeet ik hoe ontzettend stom je bent, hoe onwetend, bedoel ik. Wat staat er op de kaarten? Wat voor cijfers en zo? Welke kleuren?" „Hartenkoning," zei Adam, „schoppenvier..." Hij noemde alle vijf de kaarten.


    „Mijn God," vervolgde hij dromerig, „hij kan het. Hij kan het echt - nee!"


    „Adam, je blijft daar weg! Je mag alleen zien aan welke kaarten ik denk, meer niet!"


    „Neem me niet kwalijk, Zuster Louella."


    „Je moet oefenen," zei de vrouw. „Ik zie wel, dat dit niet makkelijk - gemakkelijk zal zijn. Je moet nog een hoop leren. Nou..." Zij deelde opnieuw kaarten uit.


    „Probeer het nog eens."


    Adam noemde de kaarten.


    De keer daarop maakte hij twee fouten. Louella keek hem verontwaardigd aan. „Je dacht aan die woorden," zei Adam kalm. „Goed, ik had aas-heer-vrouw en misschien dacht ik inderdaad wel aan de boer en de tien, maar dat verschil moet je kunnen voelen. Zo'n soort fout mag je niet ma­ken, Adam."


    Zij oefenden, terwijl Louella opzettelijk aan andere kaarten dacht, dan die zij in haar hand had. Geleidelijk aan leerde Adam het verschil te onderscheiden tus sen gedachten aan wat echt was en gedachten aan wat denkbeeldig was. Dat laatste vond hij zo'n fascinerend concept, dat hij het grootste gedeelte van de daaropvolgende paar dagen - wanneer hij niet met Louella werkte - doorbracht met het één voor één bestuderen van de stemmen, om hun denkbeeldige ideeën te onderzoeken Hij realiseerde zich al spoedig, dat in veel stemmen het echte en het denkbeeldige in elkaar overgingen, soms nauwelijks van elkaar te onderscheiden waren.


    „Adam, je hebt een gave waarmee je miljoenen ken verdienen," zei Zuster Louella tegen hem. „Ik bedoel waarmee je miljoenen kunt verdienen. Je kunt eindeloos veel goede werken doen. Maar voordat we onze gaven aan de wereld kunnen tonen, moeten we werkkapitaal hebben, begrijp je? Niet vanwege het geld, natuurlijk maar in deze wereld moet je geld achter de hand hebben om iets tot stand te kunnen brengen." „Jawel, Zuster Louella," zei Adam. Het was alleen maar een serie klanken, die hij geleerd had te maken en die een kalmerende uitwerking op de vrouw hadden. „En dus moet je eerst wat geld voor ons verdienen," ze Zuster Louella. „Niet dat ik gokken goedkeur, eigenlijk krijgen ze alleen maar hun verdiende loon. Zij willen zo nodig geld weggooien, nou, en wie kan het beter gebruiken dan wij? Voor een goed doel. Hier linksaf." Gehoorzaam sloeg Adam linksaf. Zij reden in een straat vol lichtreclames, etalages met drank, kleine bars me foto's van topless meisjes met veren en lovertjes, en hel verlichte 'boek'-winkels met aangeplakte mededelingen, dat binnen boeken voor volwassenen verkrijgbaar waren.


    „Parkeer hier maar ergens." Bij het volgende blok vond Adam een plekje. Hij parkeerde de auto handig, me een nonchalante kundigheid die Zuster Louella nog steeds verbaasde.


    „Daar moeten we zijn, zei zij en wees op een bar aan de andere kant van de straat, met een venster dat ver­licht was door verlichte bierreclames en op karton ge­plakte foto's van vrouwen met glazen in de hand. Binnen namen zij een tafel. Louella bestelde bier. Toen de ober het bracht, keek zij hem schalks aan en zei: „Goed, Adam. Vraag het hem maar." „Ik heb begrepen, datje hier een kaartje kunt leggen," zei hij, met de gemaakte intonatie van een amateur toneelspeler.


    „Van wie heb je dat begrepen, Jack?" gromde de ober. „Van meneer Johansson, in ons hotel," zei Louella. „Meneer Nova - dat is mijn, eh, mijn echtgenoot hier, kijk, hij houdt van een kaartje..." „Ze hebben u getild, dame."


    „Kijk eens even hier, jij. Ik heb vijf dollar betaald voor..."


    ,,U bent opgelicht. Hier wordt niet gegokt, dame. Mis­schien kunt u maar beter maken dat u weg komt, u en deze makker van u." „Jé, het idee!"


    „Eruit." De ober wees met zijn duim. „Voordat ik mijn goede humeur verlies."


    Terug op het trottoir luchtte Louella haar gemoed door hardop te praten over de gecompliceerde wraakactie, die zij zou gaan ondernemen, langs legale weg, wanneer bepaalde, niet nader genoemde personen van het inci­dent zouden horen.


    „Dat is niet echt, Zuster Louella," zei Adam. „Waar­om zegje dingen die niet echt zijn?" Hij keek haar be­langstellend aan.


    „Wel heb ik ooit! Jij hebt lef, Adam, na alles wat ik voor je gedaan hebt... heb."


    „Je vindt het aangenaam, het schenkt je voldoening," zei Adam. „Ja, ik begrijp het. Wanneer je op zo'n ma­nier praat, alsof het echt is, dan wordt het echt. Op die manier kun je het grootste deel van de agressie neutra­liseren en..."


    „Nog meer moeilijke woorden! Daar heb je d'r veel te veel van, Adam! Soms krijg ik behoorlijk genoeg van jou en je dure praatjes, mij een leugenaar noemen - " Adam knikte. „Ja, door je woede op mij te richten, hef je de noodzaak voor verbale vergelding op..." „Hou je mond, Adam! Nog één woord en ik laatje hier alleen achter op dit trottoir. Je kunt bidden en smeken wat je wilt, maar ik heb er genoeg van - " „...en door loze bedreigingen te uiten, krijg je een tij­delijk gevoel van macht; het idee, dat je machtige krachten van beloning en straf ter beschikking hebt, zonder dat je natuurlijk verplicht bent die macht daad­werkelijk uit te oefenen."


    „Ga weg," riep Zuster Louella en drukte haar handen tegen haar oren. „Dat ben jij niet die daar praat; het is een of andere professor ergens anders. Je bent net zo'n wandelende grafschenner, je strijkt even neer, waar het je uitkomt en kijkt naar wat iemand denkt, niets is ver­borgen voor jou, je loert en gluurt en... en..." zei brak af met een snik.


    „O mijn God, Adam, wat moeten we doen?" „Ik heb honger," zei Adam.


    „Daar heb je het al - we hebben geen geld meer, Adam! Behalve jouw inzet hebben we geen rooie cent meer! Ik had erop gerekend dat je iets voor ons zou winnen; ik heb die Johannsen mijn laatste vijf-dollarbiljet gegeven - en nu..."


    Zij snoof en zocht in haar handtasje naar een zakdoek. „Ze zijn aan het kaarten," zei Adam. „Nog een kaart. Acht staat op wacht. Nog een... een boertje... Nog één, klein maar fijn - verdomme, kapot!" „Waar?" vroeg Zuster Louella ademloos en pakte hem bij zijn arm. „Kun je zeggen waar?" De ober kwam naar buiten. „Schiet op, smeer hem," snauwde hij. „Pech gehad, smerissen. Die vermom­ming, daar zou een kind van zes nog niet intrappen." Hij spuugde langs Louella en ging weer naar binnen. „Die is niet goed wijs," zei zij. „Kom mee, Adam. Zorg dat je die plek vindt, waar ze aan het spelen zijn. Zo te horen spelen ze blackjack. Herinner je je blackjack? Dat is dat gemakkelijke spel. We zullen het wel vinden en dan doe jij maar precies wat ik je geleerd heb en benne onze zorgen voorbij. Zijn onze zorgen voorbij."


    Adam liep voorop en stak schuin de straat over, waarbij hij aan een arm door Zuster Louella voor een taxi weg­getrokken werd. Hij liep twintig meter over het trottoir, voorbij een helder verlichte kruidenierswinkel, met in de etalage strengen uien, olijfolie, stapels fruit, wijn in rieten mandflessen, en aarzelde voor de ingang van een steegje.


    ,,Deze buurt bevalt me niet erg, Adam," zei Zuster Louella. „Weetje zeker - "


    Adam liep het steegje in; Louella plukte aan zijn mouw, maar volgde hem.


    Acht meter van de straat brandde een lamp boven een deur. Zij liepen ernaar toe.


    „Adam," siste Zuster Louella, toen hij voor de deur stilstond. „Deze keer moetje eerst kijken waar hij aan denkt, wat je het beste kunt zeggen, hoor je?" Adam hield zijn hoofd scheef. „Jij kunt beter daar wachten, Zuster Louella," zei hij. „Ze willen daar geen vrouwen."


    „Willen geen vrouwen? Wat geef ik erom wat zij wil­len? Zonder mij - "


    „Ze zouden mij met jou niet binnenlaten. Helemaal geen vrouwen." Adam keek dromerig naar het patroon van barsten in de bruine verf op de deur. „Jé, hoe durven ze!"


    Adam klopte tegen de deur: twee, drie, twee. Hij wendde zich tot de vrouw. „Je kunt nu beter gaan." „Maar... jij kunt niet... jij weet niet hoe.. Adam! Heb je die tien dollar nog? Kun je het alleen redden? En waar zal ik je ontmoeten?"


    De grendel van de deur rammelde; Louella vluchtte. De deur ging open en een klein, rossig mannetje met opge­rolde hemdsmouwen keek Adam fronsend aan. „Ja?" Hij pakte ergens achter zich een sigaret en stak die tussen zijn lippen.


    „Pittburgh Ace vroeg me de groeten over te brengen aan Harv en de jongens," zei Adam.


    „Ja?"


    ,,Ik ben een paar dagen in de stad. Ik dacht, ik kom effe langs."


    ,,Kom binnen." Adam volgde de man naar binnen, een hal in met donker- en lichtbruin gestreept behang. Drie meter verderop brandde een lamp aan het plafond. Uit een deuropening scheen licht. „Waar ken je de Ace van?" „De kust en zo, weetjewel."


    De man gromde iets en liep verder naar de verlichte deuropening. Een paar treden, die naar beneden leid­den. De lucht voelde koel en vochtig aan toen Adam in de lagergelegen gang kwam. Uit een kamer aan het eind van de gang kwamen stemmen. De rossige man wenkte, dat Adam hem moest voorgaan. Vijf mannen keken op van een tafel, toen hij het vertrek binnenkwam. Op de tafel lagen kaarten en geld en er stonden glazen, hel verlicht door een sterke lamp met een metalen kap. „Wie is dit verdomme?" blafte een grote man met een staalblauw waas van stoppels op zijn kaken. „Charlie Webb," zei Adam. „Uit Denver en San Antone. De Ace zei dat ik jullie eens op moest zoeken." „Ja?" De man pakte een sigaar uit een asbak, trok er­aan en blies blauwe rookwolken uit, ondertussen Adam van het hoofd tot de voeten opnemend. „Je komt zeker pas kijken, hè?" „Ja," zei Adam.


    „Ja, je ziet er nogal groen uit. Hoe gaat het met de Ace?"


    „Niet goed," zei Adam.


    0?" „Hij is dood."


    De grote man knikte, scheen zich te ontspannen. „Had jij daar iets mee te maken?" „Nee. Ik heb het alleen maar van horen zeggen." „Hoe heette je ook weer? Webb?"


    „Ducktail noemden ze me altijd, in Detroit." De grote man scheen zijn belangstelling in hem te ver­liezen. Hij pakte het spel kaarten op. ,,Laat hem maar meedoen, Brownie," zei hij tegen de man links van hem. Er werd met stoelen geschoven. Adam nam plaats.


    „Blackjack," zei de grote man. „Vijf vooruit inzetten." Adam legde zijn tien-dollarbiljet op de tafel. „Geef me d'r maar twee," zei hij.


    De grote man deelde. Adam keek naar zijn kaarten. Een koning-tien en een negen-drie, de lage kaarten open. De man, die gedeeld had, had een vier. Hij keek niet naar de omgedraaide kaarten.


    „Hoe zit het?" vroeg hij, terwijl hij hem door de sigarenrook aankeek.


    Adam glimlachte afwezig... er komt een tien, meteen kapot." Hij ving de ge­dachten van de deler op.


    „Ik pas," zei hij. De grote man fronste zijn wenkbrau­wen en ging door naar de volgende. De tien maakte zijn spel kapot. De volgende twee mannen pasten. De laat­ste speler nam twee kaarten. De deler keek naar Adam en nam een kaart voor zichzelf. Een boer. Hij keerde de omgedraaide kaart om: ook een boer. Hij gromde en betaalde.


    Adam won de volgende vijf spellen, ook toen het zijn beurt was om te delen, verloor er vervolgens onvermijde­lijk twee toen de deler eenentwintig trok, en won er ver­volgens weer vier.


    „Je hebt geluk vanavond, Webb," zei een kale man met een buikje. „Iemand bezwaar als ik uitdeel voor een spelletje poker?" „Ga je gang."


    Hij deelde. Adam keek naar zijn kaarten. Hij had een 2-3-5-9 van verschillende soorten, een 9 omgedraaid. Hij zette vijf dollar in.


    De anderen hadden lagere kaarten en één man had kans op een straatje. De inzet was vijfenveertig dollar geworden. Hij verhoogde en het paar achten verhoogde


    zijn bod. Drie spelers bleven in het spel. Hij verhoogde opnieuw en zij pasten alledrie.


    Het paar achten glimlachte traag naar hem. „Behoor­lijk trots op je paar negentjes, nietwaar Ruben? Vijf er­bij."


    Adam zag de vijf dollar en verhoogde met tien. „Tien erbij," zeiden de achten meteen. Adam zag de inzet en verhoogde opnieuw met tien dollar - zijn laat­ste.


    „Ben jij belazerd?" zei het paar achten kwaad. Hij staarde naar Adam, vloekte en vouwde zijn kaarten dicht.


    „Het ziet ernaar uit, dat je bluf je geen sodemieter ge­holpen heeft, Sol," zei de rossige man. „Jij hebt verdomme veel te veel geluk," zei de kale man. „Wie is deze kerel, Harv?" „Brownie heeft gegeven," zei Harv. Maar hij keek Adam onderzoekend aan. „Hoeveel geld heeft deze jo­ker eigenlijk in het spel gebracht?" vroeg de kale man. „Hij heeft maar een tiener laten zien. Hij heeft meer dan tweehonderd dollar van onze poen gewonnen in amper twintig minuten."


    „Laat eens kijken, wat je bij je hebt, Webb," zei Harv. Adam bewoog niet. de man links van hem stond op, trapte zijn stoel naar achteren, pakte Adam bij zijn bo­venarmen en trok hem overeind. „Fouilleer hem," zei hij schor. De man, die zij Brownie noemden, doorzocht zijn zakken vakkundig. „De sukkel is blut. Heeft geen rooie cent bij zich. Al­leen die tien dollar."


    „Dat is niet aardig van je, Webb," zei Harv. „We hou­den hier niet van oplichters." Hij stond op, balde zijn vuist en gaf Adam een korte, rechtse directe in zijn maag; Adam sloeg meteen dubbel en braakte zijn eten uit over Harvs schoenen.


    Er volgden nog meer klappen en gevloek. Zijn voeten stommelden een trap op; een deur, die geopend werd en koele nachtlucht die naar binnen waaide. „Ik zou maar niet te vaak komen, makker," zei iemand en toen raakte zijn gezicht een bakstenen muur.


    Zuster Louella gebruikte het tien-dollarbiljet, dat keu­rig opgevouwen in Adams overhemdzakje gestopt was, om jodium, verband, twee Cola en twee hamburgers te kopen en om voor de nacht een hete, slecht geventileerde kamer boven een Chinese wasserij te huren. ,,We zouden de politie op ze af moeten sturen," zei zij voor de tiende keer, terwijl zij een pleister op een snee in Adams kaak legde. ,,Je had tweehonderd dollar, echt en eerlijk gewonnen..." ,,Ik speelde vals," zei Adam.


    „Ze hadden je geen pak slaag hoeven geven! Ze hadden je wel iets aan kunnen doen, door je zomaar de straat op te smijten. Ik snap niet dat je het niet kon zien aanko­men en..."


    ,,Ik zag het wel aankomen. Maar ik kon niets doen. Ze waren veel sterker dan ik."


    ,,Op mijn woord, Adam - je doet alsof je er niets om geeft, dat ze je beroofd en af geslaan hebben..." „Geslagen."


    „Hoe kan ik aan grammatica denken, als jij op tien plaatsen tegelijk bloedt?"


    „Ik denk er niet aan, Zuster Louella. Het is alleen maar, dat... ik naar zoveel stemmen geluisterd heb... en ik heb de gebruikspatronen, waarop de taal geba­seerd is, in mij opgenomen - " „Jij met je verdraaide patronen!" „Correcte grammatica is uitsluitend de algemeen aan­vaarde vorm van de taal. Het is me opgevallen..." „Adam, dat alles interesseert me voor geen cent," on­derbrak Louella hem scherp. „Wat mij interesseert is, hoe we in leven blijven, totdat ik een methode gevonden heb om jouw gave zo goed mogelijk te gebruiken! Tot nu toe zijn we alleen nog maar op de vlucht geweest, net als bange muizen. Dat is belachelijk. Je zou de mach­tigste man van de wereld kunnen zijn - met mij om je te leiden, natuurlijk."


    „Ik zou werk kunnen zoeken," zei Adam.


    „Werk! Jij? Wat kun je doen? Dat nuttig is, bedoel ik. Ik bedoel, waarvoor iemand je zou betalen. Je bent zo hulpeloos als een baby, Adam. En je bent tenger. Nie­mand zou je willen hebben..." ,,Man-Ball Chong wel," zei Adam. ,,Wat moet dat nou weer voorstellen? Ik wed dat je niet eens luistert - "


    „Dat is de man die beneden woont."


    „Bedoel je die oude Chinees? Jou aannemen? Waarom in 's hemelsnaam?"


    „Om de stoompers te bedienen. Wat te vegen. Eten ha­len in het restaurant in de Apex Straat. Met de klanten praten. Rekeningen schrijven - " „Wat moet dit voorstellen, Adam? Wanneer heb je hem gesproken?" „Ik... luisterde. Zojuist."


    Louella's adem stokte. „Jezus, dat vergeet ik steeds. Het lijkt eigenlijk wel een beetje tovenarij, Adam. Kun je echt horen wat die oude Chinees denkt?" „Hwai ér dz. bü ting hwa de syi fu. bü gei chyan de kè ren tai dwo. O rè. Kêshr wo men de wau li hai you fan. You fang dz."


    „Mijn God," zei Zuster Louella. „Wat betekent dat?" „Niets. Zomaar... loze gedachten. Maar hij heeft een ching saü gung rém nodig."


    „Ik weet niet watje daarmee wil zeggen. Wat was dat, was dat dat heidense Chinees, wat je zojuist sprak?" „Iemand om te vegen," zei Adam. „Ja, hij heeft me nodig."


    „En zou je je laten commanderen door een Chinees? Wat wil hij betalen? Maar je bent niet sterk, Adam - " „Twee dollar per uur. Eén vijftig als ik bij hem eet." „Neem de twee dollar," zei Zuster Louella snel. „En nu moetje even stil zitten, totdat ik je een beetje opgeknapt heb, Adam. We willen toch niet dat die Chineesje voor een vechtersbaas aanziet?"
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    Het leven in de Chinese wasserij was rustig, sereen, eentonig en uitputtend.


    Toen Man-Ball Chong over zijn eerste verrassing heen was, dat een blanke, zij het een, die er nogal ziekelijk uitzag, bij hem kwam solliciteren, was hij nog ver­baasder toen hij ontdekte dat de sollicitant perfect en vloeiend Kantonees sprak - bovendien het dialect van zijn eigen dorp dat hij meer dan veertig jaar geleden verlaten had. Hij was ingegaan op Adams aanbod - was zelfs akkoord gegaan met een salaris van twee dollar per uur, omdat het vreemde mannetje op dat punt van geen wijken wilde weten, en had hem aan het werk gezet: ve­gen, bedienen van de stoomstrijkmachine, schrijven van rekeningen en blanke klanten te woord staan - en, na een paar dagen, eveneens de Chinese. Die schenen zeer ingenomen te zijn een Amerikaan te ontmoeten die Kantonees sprak als een geboren Chinees. Vreemd genoeg weigerde Adam, hoe ijverig hij verder ook was, het vuile waswater weg te gooien, bediende te zijn van mevrouw Man-Ball of Tina Ching, de brutale schoondochter van Chong, of het toilet schoon te ma­ken. Deze karweitjes bleven de taak van de half-onno­zele jongen, Wing Lu.


    Het was Man-Ball opgevallen dat zijn nieuwe employé de nukken van de oude, krakende stoompers bijzonder snel onder de knie had gekregen. Wanneer het appa­raat moeilijkheden maakte, zoals zeer vaak gebeurde, leek het alsof hij er alleen maar naar hoefde te kijken, om Adam de noodzakelijke ingrepen te laten dóen, precies zoals hij het zelf gedaan zou hebben. Een slim­me werker, Adam - voor een Amerikaan. Nadat er een paar dagen verstreken waren, voelde Man-Ball een sterke genegenheid voor zijn nieuwe werknemer. Op de woensdag van Adams tweede week in de wasserij kwam een drietal sluikharige, olijfbruine jongens met


    zwarte ogen de winkel binnen. Omdat hij druk bezig was met de stoompers, hoorde Adam hen nauwelijks binnenkomen. Verstrooid luisterde hij naar hun stem­men:


    ,,Cuidado... chino viejo, gringo enfermizo... caja..." ,,Oscuro aqui-nadie puede vernos de la calle..." ,,Me gustaría saber cuánto dinero-ganancias de todo el dia..."


    ,,Meneer Man-Ball," zei Adam. De oude man keek on­geduldig zijn kant op. Adam keek niet op. „Ze gaan de zaak beroven," zei hij in het Chinees. „Wat zei je? Wat gaan ze?"


    „De grootste heeft een revolver. Die achter hem heeft een mes. De ander ook..."


    Meneer Man-Ball verstijfde gedurende een ogenblik, glimlachte vervolgens en maakte een kleine buiging naar de jongeman, die met veel bravoure naar voren ge­komen was.


    „Excuseer, alstublieft," zei hij, reikte onder de toonbank, haalde een enorme, met nikkel beslagen .44 kali­ber revolver van Franse makelij te voorschijn en richtte die op de vermeende klant.


    ,,Je moet heel erg stil blijven staan," zei hij. „Adam, bel de politie."


    De drie jongens stonden meteen stil. Alle zes de ogen staarden naar de revolver. Die bleef gericht op de derde parelmoeren knoop op het bruine hemd van de leider. „No disparará," zei een van de jongens. „Gritaré," zeiden de anderen. „Luego atácalo, Chico." „No lo hagan, muchachos," zei Adam. Hij kwam naast meneer Man-Ball staan. ,,Disparará, seguro." „Wie ben jij," vroeg de leider van het trio. „Werk jij voor deze spleetoog?"


    „Mario - je wilt toch niet, dat Chico doodgeschoten wordt, wel?" zei Adam tegen de derde jongen, die zij­waarts weg schuifelde. Mario stond stil. „Hoe ken je mijn naam?"


    „Meneer Man-Ball, wilt u hen laten gaan als zij weg­gaan en beloven het niet opnieuw te proberen?"


    ,,Jei syè rén de hwa bü jr chyan," zei de oude man. „Zullen jullie beloven dat je nooit meer zult proberen meneer Man-Ball te beroven?" vroeg Adam aan Chico. „Natuurlijk." - Nooit meer, tot vanavond, wanneer de ouwe duivel slaapt. We breken de hele zaak af... „Dat zul je niet," zei Adam. „Daar geef ik je de kans niet voor, zie je. Ik zal vanavond luisteren." „Ik zei niets," mompelde Chico. „Ik zei, O.K., na­tuurlijk, meer niet."


    „Geef me je belofte, Chico. Een serieuze belofte." „Ik heb al..." - Vervloekte kerel - ik krijg je nog wel -„Dit is je laatste kans, Chico. Als je niet van dat idee afstapt, zal ik gewoon de politie moeten bellen." „Prima, ik heb het toch al gezegd, niet?" - Wat is dit voor een engerd, het boze oog, tweede gezicht... Onopvallend, terwijl hij deed alsof hij aan zijn neus, op zijn borst en op andere plaatsen krabde, maakte Chico een kruisteken.


    „En jullie - krijg ik jullie belofte ook?"


    „Zij doen wat ik zeg," snauwde Chico.


    „Ze zullen niet meer terugkomen, meneer Man-Ball," zei Adam. „U kunt de revolver wegdoen."


    „Donder op," zei meneer Man-Ball en zwaaide met de revolver. De drie jongens vluchtten weg.


    Meneer Man-Ball glimlachte naar Adam en hield de zware revolver op zijn handpalm omhoog. „Ik moet er toch maar eens munitie voor gaan kopen," zei hij.


    Diezelfde week ontdekte Adam de wiskunde. Toen zij hem leerde kaartspelen, had Louella hem het verschil uitgelegd tussen geen en een, tussen een en twee en veel. Maar voor hem was ieder getal, steeds een op zichzelf staande eenheid geweest. Vier was niet twee plus twee, net zo min als water zuurstof plus waterstof was. Voor hem was ieder getal, evenals de Chinese tekens, die hij had leren lezen op de wasserijbonnetjes, uniek. Toen, laat in de namiddag, terwijl hij de handdoeken voor het Iraanse restaurant in het blok naast het hunne aan het opvouwen was, ontdekte hij, dat twee enen twee waren;


    en twee tweeën vier, en twee vieren acht... Hij bleef bewegingloos staan, volledig verdiept in deze wonderbaarlijke openbaring, starend naar het stukje zonlicht dat schuin door het smerige raam boven hel bewegende klerenrek viel, terwijl hij die nieuwe vondst aan alle kanten onderzocht en bestudeerde. Hij maakte vrijwel meteen de sprong naar vermenigvuldigen, van­daar naar tweede en derde machten, en vervolgens naar rekenkundige en meetkundige reeksen. Het concept van algebra verscheen vaag, lokkend voor zijn geest... „Adam," zei meneer Man-Ball plotseling. „Voel je je wel helemaal goed?"


    „Ja hoor, prima, dank u, meneer Man-Ball." Adam voelde zich een beetje duizelig, alsof hij met grote snel­heid in een centrifuge had rondgedraaid. „Je bent een merkwaardig figuur, Adam. Soms vraag ik me af... vertel me eens, wat heb je gedaan, voordat je hier kwam?"


    „Niets," zei Adam. „Ik heb met Zuster Louella ge­reisd..."


    „Juist, ja. Waar heb je Chinees leren spreken?" Zuster Louella had Adam gewaarschuwd tegen nie­mand te zeggen, dat hij stemmen kon horen die geen ander kon opvangen. „Oh, hier en daar," zei hij en glimlachte wat scheef.


    „En Spaans. Je moet het wel goed spreken, anders wa­ren die jongens, die hier geld kwamen stelen, niet zo handelbaar geweest."


    „Het waren geen door-en-door slechte jongens," zei Adam. „Ze wilden geld hebben om dingen te kopen... blinkende, felgekleurde dingen..." „Een mens luistert het meest naar adviezen in zijn eigen dialect," haalde Man-Ball aan. „En ik hoorde je ook een keer een andere taal spreken tegen de Indiër, meneer Balani. Ik vraag me af, Adam - waarom zwoeg jij, een geleerde, hier als bediende op een wasserij?" „Ik heb het hier naar mijn zin," zei Adam. „Het is hier rustig. En u betaalt me geld en ik koop eten voor Zuster Louella en mijzelf."


    „Je moet wel veel gereisd hebben, om zoveel talen ge­leerd te hebben. Je bent iemand met veel bekwaamhe­den, Adam, hoewel je in sommige opzichten merk­waardig naïef bent. Je verspilt je talenten als je vloeren blijft vegen. Verlang je niet naar een betere positie in het leven?"


    ,,Jawel. Tenminste Zuster Louella. Ze wil dat ik een he­leboel geld verdien, zodat ze haar werk kan voortzet­ten."


    „Je bent inderdaad erg aan je zuster gehecht, Adam. Een bewonderenswaardige eigenschap. Maar hoe zit het met jou? Heb jij geen ambities?" ,,Ik wil meer te weten komen over getallen," zei Adam, zijn aandacht dwaalde weer terug naar de toverachtig complexe structuren, waarvan hij nog maar een fractie gezien had.


    ,,Aha, getallen. Dus je bent nog wiskundige ook. Hmmm. Ik heb een neef die eigenaar is van een import­firma. Hij heeft een boekhouder nodig die zowel Engels als de oude taal beheerst. Hij stelt hoge eisen, maar misschien..."


    ,,Ja, boekhouden," zei Adam, hij ving iets op van me­neer Man-Balls verwarde ideeën van rekenkunde, waarbij een telraam en zijn vingers mede een rol speel­den. ,,Dat zou ik leuk vinden, meneer Man-Ball." ,,Ik zal het er met hem over hebben. Hoewel ik er onge­twijfeld mijn manusje van alles door zal kwijtraken. Maar als je talent ziet, ben je verplicht ervoor te zorgen dat het zich kan ontplooien."


    Drie dagen later deelde meneer Man-Ball Adam mede, dat hij een afspraak gemaakt had met zijn neef, meneer Lin, voor een onderhoud. Hij bekeek Adam kritisch. ,,Ik wil je niet beledigen, Adam," zei hij, „maar het pak, datje nu draagt, zou meneer LinPiau een verkeer­de indruk van je kunnen geven. Als ik me goed herin­ner heb je datzelfde pak, sinds je bij mij in dienst geko­men bent, elke dag aan gehad." „Zuster Louella wast het..."


    „Inderdaad. Maar het ontbreekt een beetje aan zwier in jouw keuze van kleren, Adam. Je hebt een weekloon te goed; waarom ga je niet met me mee - we hebben nog tijd voor de afspraak met LinPiau - om een wat eleganter kostuum voor je uit te zoeken?" ,,Zuster Louella heeft niet graag dat ik geld verspil.' „De kost gaat voor de baat uit," zei meneer Man-Ba beslist. „Kom."


    Hij nam Adam mee naar een Hongkong-importwinkel gedreven door een klein, tenger mannetje met een bijna zwarte huid, blauwzwart haar, priemende ogen en b minnelijke manier. Zijn naam was meneer K. Krishr en hij was zowel verbaasd als verrukt over Adam vloeiende Urdu.


    „Natuurlijk, meneer Man-Ball, ik wil u heel graag helpen een passend kostuum voor meneer Adam uit zoeken. En ook ondergoed, overhemd en stropdas, alles, ik heb het allemaal in voorraad, een prima selectie de beste materialen, en onze kleermakers..." „Ik weet alles af van uw kleermakers," zei meneer Man-Ball in het Engels, waarmee hij zich doorgaans redde. „Chinese arbeiders zitten met benen over elkaar op tafels in Indiase fabriek, knippen, naaien met de hand voor vijf Hongkong-dollars per dag." De eigenaar gesticuleerde hevig. „Wat dat betreft, meneer Man-Ball..."


    „Laat maar zitten, meneer Krishna. Laat meneer Adam veel mooie kleren zien, voor man die belangrijke baan gaat krijgen."


    Een half uur later keek Adam, gekleed in een moe donkerblauw kamgaren pak, naar zijn spiegelbeeld een spiegel. In zijn geest kwam iets los, veroorzaak door de aanblik van zichzelf in die kleren. „Haar knippen," zei hij. „Schoenen." „Ah - een prima idee," stemde meneer Man-Ball i: Hij betaalde meneer Krishna, nam Adam eerst m naar een zekere Thom McAn, waar hij een paar imitatie leren, imitatie-Italiaanse schoenen kocht, en vervolgens naar een kapper om zijn haar te laten knippen, „Een regelrechte gedaanteverandering," zei meneer


    Man-Ball na afloop. „Meneer Adam, nu zie je eruit als een vermogend man. Mijn neef zal onder de indruk zijn. Zorg er alsjeblieft voor dat je hem niet op andere ideeën brengt.


    Meneer Lin was een kleine, gezette, keurig gekapte man van vijfendertig, met een rond gezicht, het begin van kaalheid, dikke brillenglazen en energieke, bijna ongeduldige manieren.


    „Oom Chong, kom binnen, neem een stoel, u ook, me­neer Adam, ga zitten, ga zitten." Hij keek Adam scherp aan. „Ik heb begrepen dat u Chinees spreekt," zei hij in die taal.


    Adam glimlachte. „Inderdaad." „Hoeveel dialecten?"


    „Oh..." Adam zocht de stem van meneer Lin... ,,Mandarijns, Shanghais, de barbarismen van de kuststre­ken..."


    „Ha! Opmerkelijk! Precies de dialecten waar ik in mijn zaken mee te maken heb. Ik heb ook begrepen dat u een ervaren boekhouder bent."


    „Misschien niet ervaren, neef," kwam meneer ManBall ertussen, „maar vakkundig. Probeer hem maar uit. Stel hem vragen."


    „Kent u het systeem van de dubbele boekhouding?" Adam zocht en vond de inlichtingen die hij nodig had -in de geest van een man die Clyde P. Springer heette en in Cincinatti woonde - en gaf een kort, beknopt college over de dubbele boekhouding.


    „Ik geloof dat u uw zaakjes wel kent," zei meneer Lin bewonderend. „Nou, misschien zou ik je een kans kun­nen geven in deze baan." - Verdraaid, als ik deze clown aan zou kunnen nemen... beginsalaris vijfendertig per week, langzaam op laten werken tot, pakweg, veertig... betaalde die laatste joker vijfenzestig... „Wat voor salaris had u gedacht, meneer Adam?" „Laat me beginnen voor vijfenzestig," zei Adam. „Ik ben het waard."


    „Veertig," zei meneer Lin beslist. - Een buitenkansje, zelfs voor veertig - als hij het werk kan doen... „Ik zal beginnen met vijfenveertig," zei Adam. ,,Aa het eind van de maand verhoogt u mijn salaris tot vijfenzestig - als ik laat zien, dat ik het werk kan doen.' „Onmogelijk."


    „Je betaalde die mislukkeling, die er vorige week vandoor ging, meer, neef," zei meneer Man-Ball kaïn: „Waarom geef je meneer Adam niet wat hij vraagt?' „Wel... omdat u het vraagt, oom," zei meneer Li mopperend, zich echter niet ontevreden voelend. „Wanneer kunt u beginnen, meneer Adam?" „Ik moet nog wat dingen afmaken in de wasserij..." „Morgen is hij vrij om hier te beginnen," zei meneer Man-Ball snel. „Kom, meneer Adam. We gaan voor het eten nog een kopje thee drinken."


    Zuster Louella slaakte een kreet toen Adam de kamer binnenkwam. „Je laat me schrikken," riep zij uit „Hoe kom je aan dat pak, Adam? Om daar zo maar binnen te komen lopen. Jé, je ziet er fantastisch uit. J hebt toch niet... hoeveel heeft het gekost, Adam? Je weet dat ik gezegd heb..."


    Adam legde alles uit van het pak en de betrekking Zuster Louella uitte een kreetje van plezier toen hij aangekomen was bij de veertig dollar per week. „God weet dat we het kunnen gebruiken," zei ze; , Jeetje, ik weet niet eens hoe we onszelf in leven hebbe kunnen houden met de dertig die je verdiende." „Ik ben blij dat je het leuk vindt," zei Adam, met zij gedachten al bij de cijfers waarmee hij morgen zou gaan werken.


    „Maar geef niet meer geld uit voor mooie kleren. Jezus ik kan zelf wel een nieuwe jurk en andere dingen gebruiken - wat ik in die koffer bij me had is maar arm zalig. Maar ik kan wachten totdat je je salarisverhoging krijgt."


    „Dat is aardig," mompelde Adam, verzonken in de ingewikkelde berekeningen van een wiskundige analyse van het patroon op het vloerzeil.


    Louella ging door met haar relaas over de tekortkomin­gen van haar huidige leven, in tegenstelling tot het rij­ke, volle bestaan dat zij had opgegeven om Adam op zijn omzwervingen te vergezellen, en haalde onderwijl de servetten en papieren borden te voorschijn (die al voor verscheidene maaltijden daarvoor waren gebruikt, maar nog steeds dienst deden), maakte brood met sar­dientjes klaar en schonk limonade in voor Adam en bier voor zichzelf. Adam at zonder erbij na te denken en antwoordde afwezig op Louella's conversatie; hij had geleerd de oppervlakte van haar gedachten voldoende te lezen om op de juiste momenten een woordje ten ant­woord te laten vallen, terwijl zijn geest zich bezig hield met andere dingen. Toen de maaltijd voorbij was, had hij zich in zijn gedachten door de analytische meetkun­de heengewerkt en was hij inmiddels begonnen met de eerste beginselen van differentiaalrekeningen.


    


    Zijn eerste dag op het kantoor van meneer Lin was een bijzonder drukke. Het vertrek, waar hij zou gaan wer­ken, lag op de tweede verdieping van wat ongeveer vijfenzestig jaar geleden als pakhuis gebouwd was. Meneer Lin had de eerste twintig meter van de boven­verdieping laten afsluiten door een wand, het daardoor ontstane vertrek laten stofferen en schilderen, en air-conditioning laten installeren. Het plafond was ge­luiddempend, de verlichting indirect. Een bijzonder mooi Chinees meisje, dat meneer Lin aan hem had voorgesteld als Lucy Yang, zijn achter-achternicht, ha­merde in een hoek op een schrijfmachine. Mensen kwa­men en gingen, telefoons rinkelden, terwijl van beneden de geluiden van werkende mensen, en van de straat geroep, getoeter en motorgeronk opstegen. Een mu-ziek-installatie speelde onschuldige deuntjes, die, als het lawaai wat minder hard was, even hoorbaar waren. Meneer Lin gaf Adam een bureau, dat aan drie zijden door manshoge glazen wanden was afgeschermd, wees een stapel mappen aan en een kaartenbak en verdween weer, na gezegd te hebben dat Lucy wel zou uitleggen wat hij niet begreep.


    


    Adam zat een tijdlang naar de muur te kijken en te speculeren over de periodiciteit van de kalender, die daar hing. Vandaar begon hij met een beschouwing van de structuren van de week, de maand en het jaar - louter als abstracte patronen, niet als subjectieve eenheden. „Zit u ergens over in?" vroeg een melodieuze stem. -Lucy Yang zat naar hem te kijken en glimlachte flauw­tjes. Zij was gekleed in een nauwsluitende jurk zonder mouwen en met een kleine, opstaande boord, gemaakt van blinkend blauwe brokaat. De split opzij liet een aangename lengte glad dijbeen zien. „Waarom vormen driehonderdvijfenzestig dagen een jaar?" vroeg hij, zich nauwelijks bewust van het feit dat hij hardop praatte. Het was alleen het hardop stellen van een vraag die hem op dat moment bezighield. „Driehonderdzestig dagen zou gemakkelijker zijn." „U maakt zeker grapjes?" „Nee."


    „Nou, omdat een jaar nu eenmaal zo lang is," zei Lucy redelijk. „Wat heeft dat te maken met de prijs van rijst?"


    Adam zocht naar een mogelijk verband, maar kon het niet vinden. „Zeg jij het dan maar," zei hij. „Zeg maar wat?" Lucy stond op, wandelde naar hem toe en leunde naar hem in de ingang van het hokje. „Wat was dat nou met dat jaar?" „Het lijkt zo willekeurig. Als we in plaats daarvan driehonderd zestig dagen gebruikten - " „Hoe kan dat nou, als iedereen er driehonderd vijfenzestig heeft? En in een schrikkeljaar zijn het er trou­wens driehonderdzesenzestig." „Waarom?"


    „Dat weet ik niet. Het heeft iets te maken met het vallen van kerstmis op het wintersolstitium." „Wat is dat?"


    „De kortste dag van het jaar."


    „Zijn niet alle dagen even lang...?" Maar Adam reali­seerde zich al dat zij dat niet waren, terwijl hij de vraag stelde. Hij had het nooit bewust opgemerkt, maar het was waar, dat het nu vroeger donker werd, dan in het begin.


    ,,U schijnt niet erg veel te weten," zei Lucy. ,,Voor een boekhouder." Zij had twee jaar aan de universiteit ge­studeerd en was van plan nog twee jaar te gaan studeren zodra zij er voldoende geld voor gespaard had. „Er zijn een heleboel dingen waarover ik meer te weten wil komen."


    „Bijvoorbeeld waarom het jaar driehonderdvijfenzestig dagen heeft." Lucy haalde elegant haar schouders op. „Laten we het opzoeken in het woordenboek." Adam volgde haar naar het grote boek dat opengesla­gen lag op een boekenkast, die volgepropt was met advertentiemateriaal, catalogi, prijslijsten en brochures. „Hier is het... de duur van één denkbeeldige omloop­tijd van de zon om de ecliptica." „Wat is de ecliptica?"


    „Kijk eens, meneer, eh, Adam," zei Lucy, terwijl zij het boek liet dichtvallen, „dit is geen college astrono­mie. Meneer Lin heeft u aangenomen om de boeken bij te houden."


    Adam ving iets op van de betekenis van het woord astronomie in Lucy's gedachten... en verstijfde door de realisatie van de daarmee samenhangende begrippen.


    “Voelt u zich wel goed, meneer Adam?" Haar stem klonk be­zorgd. „Het leek er even op dat u flauw ging vallen. Hier, ga zitten." Zij hielp hem terug naar zijn stoel. „Weet u zeker dat u kunt werken? U ziet ontzettend bleek. Eet u wel goed?" „De wereld," zei hij. „De zon... patronen..." „Blijf hier maar even zitten, meneer Adam. Ik zal iemand halen - "


    „Nee, er is niets met me aan de hand. Het was zo'n fan­tastisch idee .. de ecliptica..."


    - Arme kerel is ziek... misschien niet goed wijs. Onge­vaarlijk, maar toch... ik kan beter... -„Neem me niet kwalijk," zei Adam, met enige moeite het gedragspatroon volgend, waarvan hij aanvoelde dat


    het van hem in deze situatie verwacht werd. „Ik heb de laatste tijd niet zo best gegeten. Ik was aan het naden­ken over... allerlei dingen..." „Weet u zeker dat u in orde bent?" „Ik voel me uitstekend."


    „Kijk, u kunt het woordenboek lezen tijdens de lunch­pauze; nu kunt u beter aan uw boekhouding beginnen. Ik vrees dat die laatste kerel er een puinhoop van ge­maakt heeft..." Zij pakte een grote ordner van boven uit de kast en legde die open voor hem op tafel. „Dit zijn de lopende zaken. De laatste datum is van twee weken geleden. Hier zijn de nota's... betaalde re­keningen... chequeboekjes..." Zij ratelde door, hem een beeld gevend van wat zijn taak inhield. ,,U kunt het beste beginnen met deze openstaande re­keningen," besloot zij. „Vergelijk ze met de stortingen, hier..."


    Adam keek met een nietszeggende blik naar de stapel papieren. Hij pakte er een op, draaide het om en be­keek de achterkant.


    „Hebt u eigenlijk wel geluisterd, meneer Adam?" vroeg Lucy een beetje venijnig.


    „Jawel."


    „Begrijpt u wat ik allemaal gezegd heb?" „Ja."


    „Nou - waarom begint u dan niet?"


    Adam schonk haar zijn afwezige glimlach.


    „Kijk eens hier, meneer Adam - u moet eerst naar de naam op de rekening kijken en uitzoeken of zij betaald is. Hier is de lijst... O, kom maar, ik zal u wel even vooruit helpen. Welke is de eerste hier?"


    Adam draaide het papier om en staarde ernaar, terwijl hij het ondersteboven hield. Lucy keek hem met grote


    ogen aan. „Meneer Adam - kunt u niet lezen?" „Aha..."


    Het meisje wees met een gemanicuurde nagel naar de woorden bovenaan het papier: Importmaatschappij Het Verre Oosten.


    ,,Importmaatschappij Het Verre Oosten." Adam haal­de de woorden uit haar geest.


    ,,Ik wist even niet," zei Lucy, ,,wat ik van u moest den­ken." - Als Harry een analfabeet als boekhouder heeft aangenomen, kunnen we het helemaal wel schudden... Adam had al vaker een verband opgemerkt tussen ge­schreven symbolen en gesproken woorden, maar hij had het systeem nog nooit hoeven gebruiken. Nu, terwijl Lucy hardop voorlas en de tekst met haar vingers bij­hield, analyseerde Adam snel het systeem met zijn veel­heid aan symbolen en zijn organisatiesysteem. De bete­kenissen haalde hij uit Lucy's geest en zelf paste hij de patronen toe op het volgende voorbeeld. „Goed, u begint het door te krijgen, meneer Adam. Nu moet u de rekeningen lezen zoals ik het deed en ik zal de chequeboekjes even pakken..." Gehoorzaam las Adam het document voor dat hij in zijn hand hield. Lucy knikte goedkeurend en keek toen naar het papier. Zij keek Adam aan met een mengeling van irritatie en geamuseerdheid. „Eerst doen, alsof u niet kunt lezen - en nu leest u Chi­nees!" Zij lachte. „Ik denk, dat ik 't door begin te krij­gen, meneer Adam. U hebt me voor het lapje gehouden - en ik ben erin gevlogen." Zij glimlachte nog steeds. „Ik heb erom gevraagd, omdat ik mijn neus in uw za­ken stak. Ik veronderstel dat ik behoorlijk eigenwijs klonk toen ik vroeg of u uw werk wel beheerste. Neem me niet kwalijk."


    „Dank je, Lucy. Je bent een reuze hulp voor me ge­weest."


    „Tot uw dienst, meneer Adam," zei zij vrolijk, en ging terug naar haar bureau.
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    Het had Adam niet verbaasd dat hij in staat was ge­weest in een kwartier tijd zowel Engels als Chinees te le­ren lezen. In feite verbaasde niets hem, omdat verba­zing, verwachting en vooronderstelling inhoudt en Adam had geen vooronderstellingen. Hij aanvaarde het bestaan van al datgene, dat hij tegenkwam even na­tuurlijk als een kind de wonderen van daglicht en regen en lichtjes aan de hemel aanvaardt. Hij vond het al evenmin iets bijzonders dat hij ieder gegeven dat hij tegenkwam, nooit meer vergat. Hij had geen ervaring met de bekende, moeizame leermetho­den: de noodzaak tot herhaling van verbale symbolen of lichamelijke handelingen om de informatie in te pren­ten in de onderbewuste cartotheek, het geheugen. Zijn geheugen lag open en bloot voor de onbewerkte infor­matie. Hij nam die op zoals krantenpapier de ingeïnkte matrijs opneemt, helemaal, tot in het kleinste detail. Hij stond open voor alle nieuwe informatie, was einde­loos gefascineerd door wat hij tegenkwam, maar deson­danks was hij totaal niet nieuwsgierig in de normale zin van het woord. Hij absorbeerde feiten, volgde onder­zoekslijnen, sloeg gegevens op; maar omdat het hem ontbrak aan het vermogen tot verbazing, stond hij nooit even stil in verwondering, voelde hij nooit de aandrang oplossingen te zoeken en voelde hij zich nooit aange­trokken tot een specifiek onderzoek, omdat het even­tueel tot verbazingwekkende nieuwe ontdekkingen zou kunnen leiden. Daarom las hij, toen hij had leren lezen, alles wat hem onder ogen kwam; hij grasduinde nooit rond op zoek naar nieuwe intellectuele stimuli. Hij las felgekleurde brochures met gedetailleerde omschrijvin­gen van de voordelen van frankeermachines en diep­vries macaroni; Chinese krantenverslagen over de vie­ring van obscure feestdagen; oude correspondentie uit het archief; alles wat op zijn bureau terechtkwam of onder zijn ogen kwam tijdens zijn werkzaamheden van orde scheppen in de chaos van de boekhouding van de Dragon Importmaatschappij.



    Hij was een opmerkelijk efficiënt accountant, toen de eerste paar dagen van zoeken naar patronen voorbij waren. Zijn specifieke geestesgewoonten waren ideaal voor het lezen van lijsten en het opmerken van verschillen, omdat hij niet gehinderd werd door verveling met het eentonige werk. Hij ontdekte al spoedig dat het verband tussen de cijfers in de ordners en de werkelijke transacties van het bedrijf gedurende de zes jaar van zijn be­staan, zo onbeduidend was, dat het verwaarloosbaar was.


    Meneer Lin had een zeer vooruitziende blik in zijn aan­kopen, was een geslepen zakenman en een overtuigend verkoper, maar had van administratieve zaken totaal geen idee. Zolang er voldoende fondsen op de rekening van de zaak stonden om de salarissen en rekeningen te betalen, was hij volledig tevreden. En dat het bedrag op die rekening, ondanks een steeds groeiende omzet, nooit veel groter werd, schreef hij toe aan de inflatie en de stijgende kosten van levensonderhoud. Terwijl de weken in een kalm tempo verstreken, groef Adam steeds dieper, vond aanwijzingen, volgde sporen door stoffige hopen verslagen, door bakken vol archief­materiaal - meneer Lin gooide nooit zakenpapieren weg, mogelijk omdat hij in zekere mate het respect voor het geschreven woord van zijn voorvaderen als cultureel erfdeel in ere hield. Adam verzamelde cijfers. Hij telde op en trok af. Hij vergeleek. Hij verzamelde gegevens... Tegen het einde van de vierde week bracht meneer Man-Ball een bezoek aan zijn neef, om te informeren naar Adams vorderingen. Hij wist dat het goed ging met zijn protégé, omdat hij hem, als huisbaas, bijna dage­lijks gesproken had. Maar daar hij zowel Adam als me­neer Lin kende, vond hij het verstandig op dit moment te verschijnen, om beide partijen diplomatiek te herin­neren aan de afgesproken salarisverhoging. ,,Ik geloof dat hij zijn werk goed doet, oom," zei me­neer Lin nonchalant. ,,Hij doet stof genoeg opwaaien met het opgraven van alle oude versagen uit de archief­kast. Hij schijnt het heerlijk te-vinden daar rond te wroeten en niets meer te willen dan cijfertjes zoeken, ze opschrijven, optellen. Rare kerel." ,,En heeft hij geen fouten gevonden?" ,,Ik veronderstel van niet. Hij heeft er niets van ge­zegd."


    „Vreemd - als je nagaat hoe informeel je in het verleden te werk gegaan bent niet je balanspapieren, om nog maar te zwijgen over de dubieuze omstandigheden waaronder je vorige boekhouder het bedrijf verlaten heeft."


    „Zolang ik geld heb om mijn rekeningen te betalen..." „Dat weet ik. Dan ben je tevreden. Maar wat ga je doen, wanneer blijkt dat de cheque, waaronder je vorige werknemer je handtekening vervalste en waarbij hij ge­lukkig op heterdaad betrapt werd, niet zijn enige mis­stap was?"


    Meneer Lin wuifde de opmerking weg. „Nonsens. Dat was een plotselinge opwelling, waarbij hij betrapt werd - "


    „Een ongelukje. Dom van hem om het te proberen in deze buurt, waar de mensen je van gezicht kennen. Misschien was hij door zijn langdurig succes onvoor­zichtig geworden."


    Meneer Lin fronste zijn wenkbrauwen. „Tja - ik kan Adam laten komen en het hem vragen." Hij drukte op een knop en vroeg aan Lucy of zij aan Adam wilde zeg­gen dat hij hem wilde spreken. Een halve minuut later kwam Adam zijn kantoor binnen, met vuile handen en spinrag in het haar. Hij schonk hen zijn afwezige glim­lach.


    „Ja, meneer Adam," zei meneer Lin hartelijk, „u bent nu alweer een maand in ons bedrijf. De boeken zijn toch allemaal.in orde, nietwaar?" „Nee, meneer Lin," zei Adam.


    Meneer Lin fronste zijn wenkbrauwen. „Wat is er dan mee?"


    „Alle cijfers waren incorrect. Ik heb ze gecorrigeerd. Ik ben bijna klaar." „Hoezo incorrect?"


    De vraag bracht Adam in verwarring. Automatisch zocht hij naar de stem van meneer Clyde P. Springer, die hij meestal gebruikte voor oplossing bij bepaalde problemen in zijn werk, om van diens kennis gebruik te maken.


    ,,Vanaf de derde week van het bestaan van het bedrijf, zijn er regelmatig geldbedragen verduisterd," zei hij beslist. ,,De methode, die daarvoor gebruikt werd, was die van loze rekeningen, gecombineerd met gegoochel in de boekhouding. In het begin werd geprobeerd de verduisteringen voor vergissingen te laten doorgaan, maar de laatste paar jaren werden de valse posten openlijk geboekt; ik veronderstel, omdat niemand ooit de boeken controleerde."


    Meneer Lin, die onder de indruk gekomen was van Adams plotseling energieke manier van spreken, sprak de tegenwerpingen, die hem voor op de tong lagen, niet uit. Hij stond op uit zijn stoel. „Laat zien," zei hij.


    Adam liet het hem zien. Een uur lang doceerde hij over de tekortkomingen en onnauwkeurigheden van de bedrijfsboekhouding.


    „Er is tenminste een voorraadtekort tot deze bedra­gen," zei Adam, terwijl hij meneer Lin een uitvoerige lijst overhandigde. „Ik heb de inventarisstaten nog niet gecontroleerd, maar de mogelijkheid bestaat, dat er ook rechtstreeks uit het magazijn gestolen is," besloot hij.


    „Hoeveel?" vroeg meneer Lin met opeengeklemde lippen.


    „Het tekort? Ik heb de uiteindelijke cijfers nog niet, maar het beloopt het bedrag van tenminste tweeënze­ventigduizend dollar contant geld over de afgelopen zes jaar, nog afgezien van de voorraadtekorten." Meneer Lin maakte een gesmoord geluid. „Maar - hoe kon één man...?"


    „Er waren verscheidene cliënten die met hem onder een hoedje speelden," zei Adam. „Ze staan op deze lijst." Hij overhandigde weer een keurig getypt vel papier. „En hij werd ook geholpen door de voorraadboekhouder, tenminste twee chauffeurs en een magazijnbedien­de."


    „Hoe... hoe weetje dat allemaal?"


    „Het was een onontkoombare gevolgtrekking uit het patroon, dat ik in de boeken vond." „Kun je de namen van de betrokken personen noe­men?"


    „Jazeker." Hij gaf de namen.


    Meneer Lin was stomverbaasd toen hij ze hoorde. „Tung Loo? Die werkt hier al jaren - en Sally Wu ook -en Chin... en ze zitten me daar nu arm te stelen! Zeg eens, Adam - hoelang weet je dit al?" „Sinds de derde dag dat ik hier was?" „Waarom heb je me dat niet meteen gezegd? Ze zijn er in die tijd waarschijnlijk met nog eens duizend dollar aan goederen vandoor gegaan!" Adam was plotseling onzeker. „Ik... ik wist niet..." „Hij wilde je ongetwijfeld een volledig beeld van de ver­duisteringen geven, om er helemaal zeker van te zijn," kwam meneer Man-Ball hem te hulp. „Omdat hij je genegenheid voor je oudere werknemers kende, wilde hij natuurlijk niet te vroeg zijn mond opendoen." „Oudere werknemers," mompelde meneer Lin. „Dit zullen we meteen tot op de bodem uitzoeken!" Hij be­gon weg te lopen.


    „Een suggestie, neef," zei meneer Man-Ball zacht. „Zou het niet verstandig zijn, misschien, je advocaten te bellen? Het is beter hen allemaal in een keer te pak­ken te nemen, nietwaar, dan hen te alarmeren door overhaaste acties, waardoor sommigen van hen mis­schien de dans zouden ontspringen?" „Ik veronderstel van wel," zei meneer Lin. Hij draaide een nummer, zei iets en verliet het vertrek. Lucy, die ademloos geluisterd had naar Adams onthullingen, slaakte een zucht verbazing.


    „Nou zeg! U laat zich ook niet in de kaart kijken, me­neer Adam!"


    Hij glimlachte langs haar heen en ging terug naar zijn taak van het boeken in de ordner van de cijfers van de vorige week.


    Zuster Louella was opgetogen met de bonus van hon­derd dollar en de salarisverhoging tot vijfenzestig dollar per week, toen Adam haar die avond het nieuws mede­deelde. Het kwam toevallig ter sprake, toen zij een uit­voerig verslag deed van wat zij de afgelopen weken had moeten doormaken, haar gebruikelijke onderwerp voor aan tafel.


    ,,Waarom heb je me dat niet meteen gezegd?" vroeg zij verontwaardigd, toen Adam de honderd dollar te voor­schijn haalde en haar die overhandigde. ,,En je hebt je verhoging gekregen! Nou, dat werd ook tijd. Als die Chinees wist wat voor soort godgegeven talent hij daar cijfertjes op papier laat zetten..." Vervolgens begon zij hardop te fantaseren over de ver­beteringen in hun omstandigheden, die door hun nieuwgewonnen welstand mogelijk zouden worden. Gedurende de eerste dagen van hun verblijf in het huis van meneer Man-Ball hadden zij samen op een kamer gewoond, waarbij Louella, volledig gekleed, op het bed sliep, terwijl Adam het zichzelf gemakkelijk maakte op de vloer, met een deken en een kussen van de sofa. Op de dag, dat Adam bij meneer Lin in dienst getreden was, had Louella voor een tweede kamer gezorgd - een piepklein zolderkamertje, drie deuren van haar kamer, dat vroeger als opslagplaats gebruikt werd - waarin voor Adam een ledikant was neergezet. Het enige raam, dat het vertrek rijk was, gaf een weids uitzicht op een bak­stenen muur op een meter afstand - een uitzicht, dat Adam bijna een hele avond met intense aandacht had zitten bestuderen, om de krachtpatronen in de structuur ervan te analyseren aan de hand van het verloop van de scheuren in het metselwerk. ,,Nu kunnen we de kamer leuk aankleden," zei Zuster Louella. „Mooie gordijnen kopen en misschien een televisie. Dat zou bepaald geen luxe zijn - God weet, dat ik iets nodig heb om me bezig te houden, terwijl ik wacht." (Zij wierp Adam de verwijtende blik toe, die hij allang niet meer zag.)


    „Natuurlijk zal ik het grootste deel ervan sparen," voegde zij eraan toe, toen zij het biljet in haar boezem stopte. Zij was de laatste maand zwaarder geworden op een dieet van spaghetti in blik, brood, zoete broodjes, bier en Chinees eten, dat Adam meebracht in karton­nen doosjes van het restaurant, drie deuren verder. ,,En van vijfenzestig dollar, denk ik, dat ik er wel twintig kan overhouden. Met de tachtig, die ik al gespaard heb, kan ik over drie maanden..." Zij dronk haar bier en bleef tevreden nadenken over haar financiële toekomst­plannen.


    „Wanneer we genoeg hebben," zei zij hardop, „kun­nen we jouw gave aan de wereld tonen, Adam. En dit­maal zullen we het goed doen. Een mooie jurk voor mij, jij in je pak, een zaal huren, kaarten laten drukken.." Adam had er zo maar bij gezeten, zijn hoofd iets schuin houdend, niet omdat hij aandachtig luisterde, maar omdat het toevallig zo was terechtgekomen. Hij had niet naar Zuster Louella's klachten geluisterd, daar hij haar conversatiethema's al wel kende en hij er nog nooit iets interessants in had gehoord. Zij op haar beurt ver­wachtte al geen antwoorden meer van hem. Zij was al bijzonder tevreden dat zij, zonder onderbroken te wor­den, tegen zichzelf kon praten.


    Zoals hij gewoonlijk deed, wanneer hij niet met iets an­ders bezig was, luisterde Adam verstrooid naar de stemmen, die altijd op de achtergrond aanwezig waren. Hij was al erg handig geworden in het scheiden van de stemmen, hij kon er één versterken, een andere naar believen afsluiten. Op deze manier had hij al ontzettend veel informatie opgedaan - informatie, die voor hem van even weinig praktisch nut was als de informatie in een encyclopedie voor het boek zelf, en vanwege dezelfde fundamentele reden: de impuls, om nuttige relaties te vinden en op basis daarvan te handelen, ontbrak. Zo nu en dan hoorde Adam een bekende stem, zoals men in een drukke stad soms het gezicht ziet van een vreemde, die men al eens eerder gezien heeft. Hij was een zekere Wayne C. Chister tegengekomen en voelde in diens gedachten een knagende angst, dat hij krank­zinnig was, een angst, die dateerde van een vreemde hallucinatie van een paar maanden geleden. Hij had


    heel even kontakt gemaakt met een zekere meneer Harkinson en een moment geaarzeld, omdat hij even dacht dat zijn eigen naam Harkinson was...


    Daar ben je... ga niet weg! Ik ben Poldak. Waar ben je?


    Adam luisterde met belangstelling naar de opgewonden stemmen. Hij vond het vreemd dat de stem rechtstreeks het woord tot hem richtte, maar het kwam niet bij hem op, dat hij hem antwoord zou kunnen geven.


    Ik moetje spreken. Bel me op - ik betaal. Netnummer 920, abonneenummer 496-9009. Je moet het doen! Ik probeer al een hele tijd met je in contact te komen - naar de vrouw gezocht - Louella Knefter...


    ,,Dat kun je beter niet doen," zei Adam hardop.


    ,,Wat?" vroeg Louella. ,,Wat doen? Plannen maken voor de toekomst? Als ik het niet doe, wie zou het dan in 's hemelsnaam moeten doen?"


    „Dat bedoelde ik niet..." Adams gedachten dwaalden alweer verder.


    ... niet aan wennen, kan het niet vergeten, op mijn her­sens geslagen en mijn pistool afgenomen, door die ver­vloekte magere spiering... „Adam! Luister je wel naar me?" „Nee."


    Zuster Louella snoof verontwaardigd. „Ik snap niet dat ik mijn tijd hier verdoe, Adam. Soms denk ik dat je me helemaal niet dankbaar bent voor alles, wat ik voor je gedaan heb, weglopen, zoals ik gedaan heb, leven in deze omstandigheden..."


    Er hing spanning in de lucht bij de Dragon Importmaatschappij. Meneer Lin had vijf mannen en een vrouw ontslagen; twee van de mannen zaten op het po­litiebureau, in de cel. Meneer Lin was begonnen met inspectietochten door het pakhuis, de inpak-ruimtes en het expeditie-dok. waarbij hij al zijn werknemers ach­terdochtig aankeek. Zijn gedrag ten opzichte van zijn clientèle was eveneens minder vriendelijk geworden; twee firma's, waarvan hij de eigenaars vaak had uitge­nodigd voor langdurige zakenlunches bij Kwan Luck behoorden tot de firma's die klaarblijkelijk - ofschoon niet erg waarschijnlijk - bij de verduisteringen betrok­ken waren. Toen zij hem wilden spreken, had hij gewei­gerd, deze vroegere zakenvrienden te ontvangen en instructies gegeven, dat geen opdrachten van hen meer mochten worden aangenomen. Zelfs Lucy leek onder de indruk te zijn. Adam merkte niets op van dat alles; of, nauwkeuriger gezegd, hij merkte de veranderingen, maar hechtte er net zoveel betekenis aan, als een schooljongen zou doen aan een verandering in de da­meshoeden-mode .


    Aan het einde van de werkdag, een week, nadat de ver­gelding op de hoofden der dieven was neergedaald - die dubbel verontwaardigd waren, dat zij gesnapt waren door een volslagen vreemdeling, een Amerikaan nog wel, na zoveel jaren van gemakkelijke successen - sprak Lucy Adam aan.


    „Het is uw schuld niet - u heeft het alleen maar ont­dekt. En ik veronderstel, dat we allemaal wel wisten, dat er het een en ander achterover gedrukt werd, maar natuurlijk niet, dat dat op zo'n grote schaal gebeurde -ik bedoel, we dachten dat meneer Lin links en rechts best het een en ander kon missen - maar wat ik zeggen wil is: alles is nu zo anders. En ze geven u de schuld, meneer Adam." „Ja," zei hij.


    „Is dat alles? Geeft u daar niets om?" Adam dacht even na. „Nee."


    „Je bent een vreemde vogel, Adam, zelfs voor een Amerikaan. Je bent, geloof ik, niet helemaal aangeslo­ten, hè? Het enige dat je interesseert, zijn je ordners en het optellen van je getallen."


    „Dat is erg interessant. Mike vertelde me - " Hij brak af, omdat hij zich realiseerde, dat hij op het punt ge­staan had een discussies over priemgetallen te beginnen, die hij opgedaan had uit de geest van een student aan het M.I.T. Louella had hem gezegd het nooit over de stemmen te hebben.


    „Soms," zei Lucy, „denk ik, dat je me voor de gek houdt - zoals je op de eerste dag deed. Ik denk dat dat voor stommetje spelen van jou alleen maar... komedie is. Maar waarom?" Hij schudde afwezig zijn hoofd.


    - Misschien is hij echt niet goed wijs. Hij kijkt me nooit recht aan... of liever, voor evenveel geld praat hij tegen mijn kin of mijn oor, als dat hij in mijn ogen kijkt -„Als je dat liever hebt, zal ik naar je ogen kijken," zei Adam.


    Lucy voelde een lichte rilling over haar rug lopen. „Waarom... zei je dat?"


    „Omdat... het hele mooie ogen zijn," zei hij. De op­merking was niet bedoeld als een gladde manier om van onderwerp te veranderen; zij werd uitsluitend ingegeven door het feit dat Adam, geheel plotseling, getroffen werd door de schoonheid van de glanzende, gitzwarte ogen van het meisje, de lange wimpers en de fijne bogen van de wenkbrauwen.


    Lucy snoof geërgerd, maar gracieus, doch was niet on­tevreden, toen zij zich gereedmaakte voor haar vertrek, de schrijfmachine afdekte, haar bureau op slot deed en haar lichte jas aantrok.


    „Schiet op, meneer Adam," spoorde zij hem aan, ter­wijl hij besluiteloos bij zijn bureau bleef staan. Alsof hij vergeten was dat hij nu vrij was... Samen verlieten zij het vertrek. Het was stil in het oude gebouw; hun voeten maakten ongewoon veel lawaai op de trappen. Toen zij op de begane grond kwamen en naar de zij-uitgang wilden lopen, versperden drie man­nen, die zich daar verdekt opgesteld hadden, hun de weg. Zij droegen maskers, vormeloze overalls en had­den korte, dikke knuppels in de hand. Lucy slaakte een scherpe gil en sprong terug, maar bleef als verstijfd staan, toen een van de mannen haar met zijn knuppel bedreigde.


    „Als je je erbuiten houdt, zal er niks met je gebeuren," zei hij tegen haar in het Chinees. Hij deed een stap in de richting van Adam en haalde zonder waarschuwing uit voor een venijnige klap naar zijn hoofd. Adam leunde bijna nonchalant even opzij, trapte en trof de man recht in zijn liezen. De aanvaller gilde en viel neer, terwijl hij beide handen tegen zijn onderbuik drukte. De tweede man gromde en kwam dichterbij met de bedoeling Adam een klap in zijn nek te geven. Adam zakte even door de knieën om onder de klap door te duiken, greep de arm, toen die over hem heen maaide, zette zijn rechteronderarm achter de elleboog en trok met een ruk de pols naar beneden. Het gewricht brak met een gecompliceerd geluid van brekend bot en kraakbeen. De eige­naar van de arm krijste en viel bewusteloos voorover. De derde man deed een stap achteruit, gooide zijn knuppel weg en sloeg op de vlucht.


    „Adam," griende Lucy. „Ze... ze zouden ons vermoord hebben."


    „Klootzakken," snauwde Adam en schopte tegen het hoofd van de man, die aan zijn voeten lag te kreunen; snurkend zakte hij weg in bewusteloosheid. Adam draaide zich om en keek Lucy aan met een woeste blik, die vervaagde en vervolgens vervangen werd door zijn gebruikelijke, nogal wezenloze grijns. „Zoiets... zoiets heb ik nog nooit gezien," zei het meis­je. „Alleen in films. Je... je hebt ze gewoon uitgescha­keld."


    „Ze wilden ons kwaad doen," zei Adam verontschuldi­gend.


    „Je was fantastisch." Lucy liep naar hem toe, legde een hand op zijn schouder en kuste hem vluchtig op zijn mondhoek. ,,Je zit wel steeds vol verrassingen, Adam." Zij lachte beverig. „Het lijkt wel, of je minstens vijf ver­schillende mensen tegelijk bent..." Adam voelde aan zijn mond, op de plaats waar zij hem gekust had. „Dat was erg prettig," zei hij. „Doe het nog eens, Lucy."


    „Adam - met deze man hier op de grond in hevige pijn -en de andere..." Zij keek naar de arm die in een abnor­male hoek lag, en huiverde. „We moeten de politie bel­len."


    Hij ging dicht bij haar staan en stak een hand uit. Zij deed schielijk een stap achteruit. „Adam! Laat dat."


    „Waarom?" Hij leek oprecht geïnteresseerd. „Omdat... ik het niet wil hebben. Ik heb je een kus ge­geven, omdat ik... omdat je die verdiende. Maar..." „Ik heb een vreemd gevoel, Lucy. Ik wil dicht bij je zijn. Het is erg raar. Ik heb dit gevoel nog nooit ge­had..." Hij scheen tegen zichzelf te praten. „Het is anders normaal genoeg, maar hou het wel in de hand," zei Lucy op haar oude, zelfverzekerde manier. Zij keek Adam aan. „Wat bedoel je, dat je zo'n gevoel nog nooit gehad hebt? Ben ik het eerste meisje dat je ooit gekust heeft?" Zij glimlachte smalend. „Ja."


    Lucy was verbaasd over de openhartigheid van het ant­woord. „Nou zeg, jij hebt inderdaad een beschut leven geleid..."


    „Ik wil je aanraken," zei Adam op de toon van iemand die nadenkt over wat hij zal gaan eten. „Ik wil me tegen je aandrukken; ik wil met je in bed liggen en mijn han­den op je naakte huid leggen - " „Adam! Dat is genoeg! Je hebt deze woestelingen goed van je afgeslagen en ik heb bewondering voor mannen die voor zichzelf kunnen zorgen. Maar - " „Voel jij niet dezelfde begeerte?" vroeg Adam. „Op een of andere manier heb ik de indruk dat het een we­derzijdse aandrang moet zijn..." „Nee, ik voel het niet! En laten we nu gaan." Zij wend­de zich van hem af en liep, met de nodige voorzichtig­heid, langs hem heen naar het pakhuiskantoor. „Het is best een aangenaam gevoel," zei Adam. „Maar het is hetzelfde als de behoefte aan voedsel; het moet bevredigd worden." Hij sprak nog steeds op een analy­tische toon, als een medisch geschoold kankerpatiënt, die zijn eigen symptomen beschrijft. „Ik weet alles van dat gevoel af," zei Lucy scherp. „Maar jij bent mijn type niet, Adam. Het spijt me." „Ik begrijp het niet." Het idee om zijn geest de gedach­ten van Lucy te laten lezen, kwam niet bij hem op. Om­dat Louella hem zo vaak ten strengste verboden had, haar gedachten te lezen, voelde Adam zich sterk ge­remd, waar het het luisteren naar de stemmen van eventueel aanwezige dames betrof. Lucy keek hem fronsend over haar schouders aan. ,,Ik weet niet of je nu weer komedie speelt of niet, Adam. Soms lijk je zo wijs - en dan ben je weer net een klein joch. Kijk, ik vind je aardig, O.K? Ik werk met je en ik praat graag met je; ik vind je een aardige kerel. Maar daar houdt het mee op. Ik val niet op je. Ik wil niet dat je aan me zit, of me probeert te kussen. Is dat duide­lijk?"


    „Duidelijk, maar je zei, dat je mijn gevoelens be­greep - "


    ,,Kijk eens hier, ik ben een gezond meisje. Op sommige mannen val ik, op andere niet. Ik wil je niet beledigen, maar op jou val ik niet." „Waarom niet?"


    Zij keek hem kwaad aan. „Goed, je hebt erom ge­vraagd. Je bent niet aantrekkelijk. Niet op die manier. Je bent te... mager. Je kamt je haar op een vreemde manier. Je staat gek, net alsof je botten gebroken zijn, of van rubber, of zoiets. En soms kijk je zo dwaas uit je ogen. En je kleren - sinds je hier bent komen werken, heb je elke dag hetzelfde pak gedragen. Je hebt geen stijl, geen... persoonlijkheid. Het lijkt wel of... je hele­maal niemand bent. Alsof je hier op een of andere ma­nier helemaal niet aanwezig bent." „Hangt het verlangen, om dichtbij iemand te zijn en die persoon aan te raken, af van al deze factoren?" „Jezus, zoals jij het zegt, lijkt het wel uit een laborato­rium te komen. Ik weet het niet, Adam. Dat is het grote geheim van het leven. Waarom val je op de ene persoon en niet op de andere? Val jij op ieder meisje dat je ziet?"


    „Nee, alleen op jou."


    „Probeer eens naar een andere vrouw te kijken. Mis­schien is het resultaat hetzelfde. En ik moet wel gek zijn om tegen je te praten, alsof dit echt de eerste keer was..." Zij wachtte even, bestudeerde zijn gezicht. ,,Maar, jeetje, misschien is het echt de eerste keer voor jou, Adam."


    ,,Ik heb naar veel vrouwen gekeken," zei Adam op de­zelfde, analytische toon. „Zuster Louella... ik heb nog nooit het verlangen gehad, mijn lichaam tegen het hare aan te drukken." „Je eigen zuster, mijn God."


    „Zuster Louella is haar naam; zij is geen familie. Ik heb geen familie. Ik - "


    „Adam - je leeft in zonde met een vrouw en je probeert je als onschuldig bij mij voor te doen?" zei Lucy pla­gend. Zij had Louella eenmaal van een afstand gezien. „Wat is zonde?"


    „Oh hemel, de vragen die jij stelt. Laten we erover op­houden, O.K?"


    Lucy ging naar binnen, belde op en kwam weer terug. „Meneer Lin zei dat we hier moesten wachten. Hij belt de politie. Denk je dat we hen moeten vastbinden of


    zoiets?"


    Adam zocht met zijn geest en voelde een gedachtenpeil, dat overeenkwam met dat van diepe slaap. „Nee, ze zullen voorlopig niet wakker worden. Ik heb nog steeds dat gevoel, Lucy. Nu is het niet meer aange­naam. Ik voel dat het alleen maar aangenaam is, wan­neer de begeerte, die het opwekt, bevredigd wordt." „Probeer er maar niet aan te denken," zei Lucy kortaf. „Ummm. Dat is erg moeilijk. Het zou veel gemakkelij­ker zijn als jij me toestond mijn armen om je heen te slaan en je aan te raken. Ik wil je lichaam voelen, je..." „Adam, zei je dat je die gevoelens voor Zuster Louella niet hebt?" Hij dacht na. „Nee."


    „Nu zie je hoe het is. Jij wilt haar niet - en ik jou niet. Ik wil niet wreed klinken, maar... zo is het nu eenmaal." „O, ik begrijp het; je zou het erg onaangenaam vinden je kleren uit te trekken en je tegen me aan te drukken. Ja, verschrikkelijk." Hij voelde een huivering door zijn lichaam varen.


    „Zo erg is het niet, Adam," zei Lucy berouwvol. ,,Er moeten vrouwen te over zijn die je aardig zou vinden..." ,,Maar ik vind jóu aardig, Lucy," zei Adam op ver­baasde toon. ,,Ik hoef niet naar een andere vrouw te zoeken."


    „Wel, als ik je gevoelens niet beantwoord, Adam." „Misschien denk je er later anders over," probeerde hij hoopvol.


    „Dat betwijfel ik," zei zij teder. „Zuster Louella vind ik lichamelijk gezien weerzinwek­kend, omdat haar vorm en haar haar en huid niet pret­tig aanvoelen," zei Adam bedachtzaam. „Misschien mishaag ik jou vanwege soortgelijke redenen. Je had het over de manier waarop ik mijn haar kam..." Lucy lachte, een beetje wanhopig. ,,In 's hemelsnaam, Adam - de reden ben... jij. Jij bent een mager, ziekelijk uitziend kereltje met enge manieren, met een lichaam als van een invalide en niet meer sex-appeal dan een droge dweil. Ga maar eens gewichtheffen en zie wat te weten te komen over herenmode en leer dansen en de sigaret van een dame aansteken en wijn bestellen en ga een sportwagen rijden en laat bakkebaarden of een snor staan en praat over iets interessants en leer naar een meisje te kijken, alsof ze je opwindt. Zelfs wanneer je me vertelt, dat ik me uit moet kleden en tegen je aan kruipen, klinkje als iemand die een dokter vertelt van zijn klachten."


    Adam had aandachtig geluisterd. Hij knikte langzaam. „Dank je voor de suggesties, Lucy. Ik zal er meteen mee beginnen."


    Zij staarde hem aan, gooide haar hoofd achterover en lachte.


    „Adam, je had me weer te pakken. Eén ding kan ik je wel vertellen, dit is de vreemdste manier van een meisje versieren, die ik ooit heb meegemaakt. Je bent me er eentje, Adam. Kom op, daar komt meneer Lin."
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    Toen Adam de twee trappen naar de kamer beklom, was hij zich niet meer dan normaal bewust van de men­geling van geuren van de wasserij en Chinees eten, van ouderdom en stof en verschaalde sigarettenrook. Zijn aandacht was volledig gericht op de reeks samentrek­kingen van zijn spieren, nodig voor het beklimmen van de trap, zijn versnelde hartslag als gevolg daarvan en de diepte van zijn ademhaling. Op de manier die hij zich inmiddels al volledig eigen had gemaakt, zocht hij door het hem ter beschikking staande enorme arsenaal van stemmen en haalde er aanvullende informatie vandaan over het onderwerp van zijn beschouwing. Geheel on­bewust had hij zichzelf geleerd alleen die gedachten te lezen, die hem interesseerden; hij kreeg niet langer gro­ter hoeveelheden ongerelateerde, persoonlijke gegevens - naam, leeftijd, adres, karaktereigenschappen - samen met de verlangde feiten.


    In dit geval was het de opleiding van een medisch offi­cier van de Luchtmacht, die hij in zich opnam - een man, die zich al vijftien jaar bezig hield met de studie van lichamelijke fitheid en de uitwerking daarop van diëten en oefeningen. Adam hoefde de gegevens, die hij vond, niet in woorden uit te drukken of te rationalise­ren. Zij werden simpelweg geabsorbeerd, opgeslagen, klaar voor eventueel gebruik, op precies dezelfde ma­nier, alsof hij zelf vijftien jaar gedaan had over de stu­die. Hij stelde een diagnose van zijn eigen lichamelijke conditie, zag de bepaald niet ideale longinhoud, spiersterkte, flexibiliteit van de gewrichten, de taaiheid van het vaatstelsel; afstervende organen, de schade en on­derontwikkeling als gevolg van verwondingen, slecht voedsel, gebrek aan beweging, tekort aan slaap. Zijn gevolgtrekking was dat hij geen ernstige ziekte on­der de leden had; geen van de symptomen die de majoor ertoe gebracht zouden hebben een eventuele deelnemer ongeschikt te verklaren voor deelname aan een van zijn programma's. In feite was hij een ideale deelnemer. Het zou erg interessant zijn het organisme aan een rigoureuze training te onderwerpen en de reacties ervan te bestu­deren.


    ,,Je bent laat, hoor, Adam," zei Zuster Louella. Zij zat in de grote, tweedehands gekochte schommelstoel bij het raam. Haar dikke lichaam vulde de stoel bijna ge­heel. Zij deed een mollige hand omhoog en liet hem weer zakken. ,,Je eten is koud." ,,Ja," zei Adam. ,,Zuster Louella, we hebben tot nu toe verkeerd gegeten. Het is noodzakelijk dat we beginnen met onszelf op de juiste manier te voeden." ,,Ik heb anders van meneer Knefter nog nooit klachten over mijn eten gehad," zei Louella. ,,Is dat de dank die ik van je krijg, als ik een lekker etentje voor je klaar­maak?"


    „Slechte voeding veroorzaakt een slechte gezondheid, Zuster Louella. Een goede gezondheid is van essentieel belang voor lichamelijke schoonheid en evenzeer voor een maximale werking van het organisme." Zuster Louella schudde haar hoofd. „Jezus, wat heb je nou weer, Adam? Ik geef toe dat je geen Clark Gable bent, maar je bent toch wat aangekomen, sinds we hier gekomen zijn en..."


    „Jij bent dikker geworden, Zuster Louella," vervolgde Adam zijn gedachtengang. „Veel dikker."


    „Wel heb ik ooit!" Louella staarde hem aan en barstte vervolgens in tranen uit. Adam bekeek haar met een uitdrukking van milde verbazing.


    „Die toestand kan verbeterd worden, Zuster Louella," zei hij. „Het enige dat je moet doen, is minder eten van het juiste voedsel. Wij leven bijna geheel op zetmeel en zoetigheid..."


    „Jij hebt wel lef, Adam Nova! Me in mijn gezicht zeg­gen dat ik dik ben! Ik ben altijd het volslanke type ge­weest; en er zijn mannen genoeg die een goed in het vlees zittende vrouw bewonderen." „Echt waar?" vroeg Adam geïnteresseerd. „Persoon­lijk vind ik corpulentie weerzinwekkend." Louella slaakte een jammerende kreet, verhief zich van haar stoel, rende naar de kamer ernaast en sloeg met een klap de deur dicht. Gedurende een paar ogenblik­ken keek Adam haar afwezig na en ging toen naar de plank, waarop hun kleine voedselvoorraad stond. Hij keek naar de macaroni en vermicelli, de crackers en pindakaas en oliebollen.


    „Organisch gekweekte groente," mompelde hij. „Tarwekiemen, volkorenbrood, yoghurt..." Hij keek in de doos waarin Zuster Louella het geld be­waarde. Die was leeg. Hij liep naar de deur, waardoor zij verdwenen was en draaide de knop om. De deur was op slot.


    „Zuster Louella," riep hij. „Ik heb geld nodig om nieuw voedsel te kopen." „Ga weg," jammerde zij.


    Adam dacht na over dit voorstel. „Zeer goed," zei hij. „Vaarwel, Zuster Louella."


    Hij was bijna bij de deur naar de hal, toen de binnen­deur openvloog. Zuster Louella staarde hem aan met gezwollen ogen in een rood gezicht. „Adam! Waar ga je naar toe?"


    „Ik heb geen bepaalde bestemming voor ogen. Het was uitsluitend mijn bedoeling weg te gaan, teneinde jou verder leed te besparen."


    „Dat kun je niet doen! Je kunt niet zomaar weglopen en mij bij deze heidenen achterlaten!"


    „Ik geloof dat ik dat wel kan doen," zei Adam heel nuchter. „Ik zie geen belemmering - "


    „Kijk eens, Adam, ik zal klaarmaken wat je wilt. Ga nou maar zitten en rust een beetje uit en ik zal alles gaan kopen wat je wilt hebben. Ik... stelde me alleen maar aan. Ik... ik wist datje me alleen maar plaagde over mijn gewicht en zo."


    „Oh nee, ik was volledig serieus. Je zult zien dat het nieuwe voedsel zal helpen."


    „Goed dan, Adam, maar bega geen dwaasheden. Ik weet wat ik moet kopen. Toen meneer Knefter ontsla­pen was, heb ik op het punt gestaan zelf aan gezondheidsvoedsel te beginnen. Sojabonen en zo. Geitenmelk. Wacht hier maar en ik ben zó terug." ,,Ik denk dat ik beter meteen met mijn oefenprogram­ma kan beginnen."


    ,,Prima, Adam, watje maar wilt." Louella liep bedrij­vig naar het naaimandje, dat zij uit een kartonnen doos gemaakt had, rommelde erin en haalde er een verbor­gen voorraadje opgevouwen bankbiljetten uit. Zij ver­trok, terwijl zij nog steeds geruststellende klanken voortbracht. Adam bleef nog lang genoeg om zijn jasje en stropdas uit te doen, en ging toen ook naar beneden en de straat op. Hij stond bij de ingang van de wasserij en haalde een tiental malen diep adem, waarbij hij langzaam uitademde. Toen zette hij het op een drafje over het drukke trottoir en concentreerde zich op ademhalingsbeheersing: vier passen inademen, vier passen uitademen.


    Hij was bij het tweede huizenblok, toen een politiewa­gen met piepende banden naast het trottoir stopte en twee geüniformeerde mannen eruit sprongen. Adam sloeg geen acht op hun geroep; het kwam niet bij hem op, dat hun aanwezigheid iets met hem te maken had, totdat hij van achteren met een vliegende tackle werd neergelegd.


    Langzaam werd Adam wakker. Zijn hoofd deed pijn. Zijn gezicht eveneens. Hij raakte het aan; zijn bovenlip was erg gezwollen en zijn neus was pijnlijk ontveld. Hij lag op een brits in een vertrek, waarvan de wanden heel lang geleden groen geverfd waren. Een dikke agent in hemdsmouwen stond bij hem. Naast hem stond meneer Lin, met een glimlach op zijn ronde, blozende gezicht.


    “… de volle verantwoordelijkheid op me, brigadier," hoorde hij meneer Lin zeggen. ,,Ik ben er zeker van, dat er een simpele verklaring voor is." ,,Nou, je weet anders nooit," zei de politieman drei­gend. „Die kerel stopte niet toen we riepen; en hij liep de bushalte straal voorbij, terwijl d'r net een bus aankwam, dus hij liep ook niet hard om een bus te halen." Adam kwam overeind. Zijn hoofd bonsde. „Aerobics," zei hij.


    „Wat moet dat voorstellen. Spreekt die kerel geen Amerikaans?" vroeg de agent.


    „Natuurlijk," zei meneer Lin. „Adam, brigadier Tully wil weten waarom je hard liep." „Ik ben begonnen aan een programma voor mijn licha­melijke conditie," zei Adam. „Aanvankelijk is het mijn bedoeling mijn hart en longen te oefenen door hardlo­pen."


    De smeris fronste zijn wenkbrauwen. „Ik heb wel 's ge­hoord van figuren in de buitenwijken, die door de ach­terafstraatjes rennen, maar hier in Chinatown gaat toch niemand het op een lopen zetten, verdomme." „Adam wel," zei meneer Lin beslist. „Adam is een beetje een, eh, type, brigadier." Hij knipoogde naar Adam. „Maar heel onschuldig, dat verzeker ik u." „Ja - hij ziet er niet uit als een zware jongen, dat geef ik toe." Tully keek meneer Lin onderzoekend aan. „Heel wat te doen bij u vanmiddag, meneer Lin. Eerst die twee schooiers, die uw mannen binnenbrachten en nu, voordat u het bureau weer uit bent, deze vogel. Ik ver­onderstel, dat er geen verband tussen die twee zaken is?"


    ,,U wilt toch niet suggereren, dat meneer Adam iets te maken had met het gevangennemen van de dieven, bri­gadier?" Meneer Lin glimlachte om het grapje. De bri­gadier grinnikte zuur terug.


    „O.K., neem hem maar mee, meneer Lin. En zeg hem, dattie de volgende keer een taxi neemt als-t-ie haast heeft."


    Op voorstel van een nogal verbijsterde meneer Lin, be­zocht Adam een gymnastiekschool en gezondheidsinstituut, dat een vijftal straten voorbij de wasserij lag. Hij luisterde met belangstelling naar het inspirerende verhaal van een nogal jong-uitziende man met een over­vloedige, zorgvuldig gekapte haardos en een lichte wel­ving boven de broeksriem. Het verhaal scheen erop nee te komen, dat Adams lidmaatschap gratis zou zijn, al hij zes nieuwe leden zou meebrengen. ,,Ik ben graag bereid het gebruikelijke bedrag te betalen," verzekerde hij de man. ,,Mijn belangstelling gaat uit naar de verbetering van mijn conditie, niet naar het rekruteren van nieuwe leden. Mag ik u vragen welke trainingsmethode u persoonlijk volgt?" De man gaf toe, dat zijn persoonlijke belangstelling voor atletiek niet verder ging dan het kijken naar de honkbalkampioenschappen op de televisie. „Maar we hebben uitstekende trainers, meneer Adam," verzekerde hij zijn aanstaande cliënt. ,,De jongens zullen u ter hand nemen en dus een programma samenstellen, dat dus helemaal aan uw individuele behoeften is aangepast."


    Adam gaf zich op, betaalde zijn inschrijfgeld ten bedrage van achtendertig dollar en kocht het gebruikelijke uniform bestaande uit een T-shirt en trainingsbroek Zijn persoonlijke trainer was een zwaargebouwde jongeman met een vooruitstekende onderkaak, slaperige ogen en een gewoonte om elke keer, wanneer hij langs een spiegel liep, opzij te kijken en met zijn schouders te draaien. Hij bracht Adam naar een fiets zonder wielen, zette hem er in de juiste positie op en droeg hen op te gaan fietsen.


    Een half uur later ging Adam op zoek naar zijn persoonlijk raadsman en vond hem slapend op een ban! buiten de sauna. Hij stond op het punt te gaan protesteren, maar bedacht toen, dat de majoor wel zou kunnen helpen. Hij richtte zijn gedachten... ,,Bank met de lange halter... ongeveer zeventig pond driemaal zes keer herhalen. Trekveren, tien pond, drie maal zes; opdrukken armen, vijftig pond, driemaal zes buigveren..."


    Gehoorzaam zocht Adam de vereiste apparaten op, die hij met behulp van de majoor gemakkelijk herkende Het was een goed-voorziene gymnastiekschool met rode tapijten in de zalen, goede verlichting in verchroomde fittingen, en gestoffeerde, met rood plastic overtrokken banken. Er was een groot aantal mede-cliënten aanwe­zig, in het algemeen gezette types van het al wat oudere zakenliedensoort; maar die leken zich voornamelijk be­zig te houden met het nemen van stoombaden, gezellig kletsen, rustig rondpeddelen op de trainingsapparatuur en vruchtensapjes drinken aan de Vita-bar. Het gevolg was, dat de apparatuur vrijwel niet werd gebruikt en volledig aan Adam ter beschikking stond. Hij volgde de voortdurende instructies op van zijn onzichtbare raads­man en stelde de bank met de lange halter in op het juiste gewicht, waarna hij plichtsgetrouw aan de voor­geschreven oefeningen begon.


    Hij ontdekte, dat het opdrukken van zeventig pond hem zwak en duizelig maakte. Toen hij het een paar maal gedaan had, had hij een brandend gevoel in zijn ar­men, alsof er vuren in waren aangestoken. Die omstan­digheid ontmoedigde hem echter geenszins. Hij legde geen rechtstreeks, bewust verband tussen de oefening en de pijn in zijn armen en de duizeligheid. Hij bleef doen wat hem opgedragen was en zag de met lichtflitsen doorschoten duisternis voor zijn ogen dichter worden...


    verdomde idioot, zit hier zonder zijn trainer te wer­ken, haalt zich een hartaanval op het lijf en gaat dan naar de rechter en dan zeggen ze, dat het allemaal mijn schuld is, verdomme!" ,,Hij is okee. Hij komt al bij."


    Adam ging rechtop zitten. „Neem me niet kwalijk," zei hij, zich bedienend van de taal van de majoor. ,,Ik ben er lang uit geweest. Ik ben een beetje uit vorm. Ik had niet meteen op volle kracht moeten beginnen. Alles is inorde."


    De directeur was tevredengesteld en stuurde hem naar de doucheruimtes, hem op het hart drukkend dat hij het de volgende keer wat kalmer aan moest doen. En een vriend mee moest brengen, om gratis een keer ken­nis met de gymnastiekschool te maken. Adam was de dag daarop al weer terug, daar meneer Lin hem voor dat doel toestemming had gegeven een wat langere lunchpauze te nemen. Ditmaal volgde hij het advies van de majoor op de voet, hij verkleinde he gewicht aan de lange halter tot zestig pond, drukte he voorzichtig zes maal omhoog, rustte vijf volle minuten en deed het weer zes keer. De majoor liet hem stap voor stap negen oefeningen doen, waarbij hij driemaal he gewicht verkleinde, na Adams reakties geobserveerd te hebben, en eenmaal vijf pond aan het gewicht toe voegde, toen bleek dat hij in het zijwaarts opdrukken wat meer mans was, dan verwacht. Na anderhalf uur was Adam bezweet, beverig en misse lijk. De trainer keek hem vorsend aan toen hij ziel wankelend naar de doucheruimte begaf. ,,U ziet een beetje groen, meneer Adam. Alles in or de?"


    „Prima," zei Adam. Hij genoot van de infraroodkamer, de kamer voor het inademen van kamfer, de kamer met droge hitte, de sauna, het koude bad en de minerale baden. Na afloop dronk hij een liter proteïnerijke drank, gemaakt van melk, honing, walnoten en tarwekiemen.


    Toen hij die nacht uitgeput in slaap viel, hoorde hij een vage, verre stem roepen: waar ben je? Hier Poldak verdomme, ik weet dat je daar ergens bent... maar waar? Geef antwoord! Hier Poldak..."


    Adam negeerde de stem en liet zich door de slaap over spoelen als door een opkomend getij, of warm badwater.


    De volgende ochtend werd hij kreunend wakker. Zuster Louella stond over hem heen gebogen en zag er angst aanjagend uit met haar krulspelden en haar gezicht vol crème.


    „Broeder Adam, heb je een attaque gehad? Ben je der slecht aan toe?"


    „Ik ben prima in orde," kreunde hij en probeerde zier te bewegen. Het leek alsof iedere spier in zijn lichaam op zijn eigen specifieke manier pijn deed. „Dik in orde," verzekerde de stem van de majoor hem „Niets om je zorgen over te maken. Zo zie je meteen welke gebieden wat beter ontwikkeld moeten worden. Als je wat warmer wordt, zul je je wel beter voelen." Geholpen door Zuster Louella klom Adam met veel moeite zijn bed uit. Hij nam een heet bad en strompelde net zo lang door de kamer totdat hij zijn spieren vol­doende had losgemaakt om zich aan te kleden en naar kantoor te gaan. Zijn spieren deden nog steeds pijn, maar hij kon zich weer enigszins normaal voortbewe­gen. Lucy vroeg of hij een ongeluk had gehad, hetgeen hij, zonder verdere uitleg, ontkende. De volgende dag ging hij weer op weg naar de gymnastiekschool, maar de stem van de majoor hield hem tegen.


    ,,Rust vandaag uit. De training van gisteren heeft je spierweefsel een klap gegeven; daarom heb je nu pijn. Het heeft achtenveertig uur nodig om weer op peil te komen. Op je vrije dagen kun je lopen en je acht-tellen-ademhaling oefenen."


    Hij deed gehoorzaam wat hem opgedragen was. Maan­dag, woensdag en vrijdag waren zijn trainingsdagen. Elke keer verscheen hij om elf uur 's ochtends bij de gymnastiekschool, waar hij zijn anderhalf uur volmaak­te, dat geleidelijk aan tot vijf kwartier ingekort werd. In de tweede week was hij niet meer misselijk aan het eind van de oefeningen. De spierpijn was weggetrokken. In de derde week verhoogde hij het aantal oefeningen tot acht, de week daarop tot tien. Na een maand verhoogde hij de lichtere gewichten met vijf pond, de zwaardere met tien, en keerde hij weer terug naar zes oefeningen. Zijn trainer kwam zo nu en dan even kijken en drukte hem op het hart, hoorbaar in te ademen door getuite lippen, vlak voordat hij een gewicht opdrukte. Op het kantoor had meneer Lin de door Adam voorge­stelde veranderingen in het systeem van de voorraadcontrole doorgevoerd. Lucy had hem een paar dagen wantrouwend gadegeslagen, maar toen hij geen verdere toenaderingspogingen ondernam, keerde zij langzamer­hand weer terug naar haar vroegere houding van onge­dwongen familiariteit. De weken gleden voorbij. Bij tijd en wijle klaagde Zuster Louella over de kosten van Adams trainingsprogramma en speciale dieet, maar de overtuiging ontbrak. Haar gewicht bleef toenemen.


    In de derde maand van zijn trainingsprogramma ont­dekte Adam op een goede ochtend, dat hij zijn boordenknoopje niet meer dicht kon doen. „Verdorie, Adam," zei Zuster Louella knorrig, terwijl zij het knoopje verzette. „Dit overhemd is splinter­nieuw, pas een paar maanden oud en nu is het al ge­krompen. We zouden ons geld terug moeten vragen." „Mijn jasje is krap onder de armen," zei hij. „Mis­schien zou je het een beetje kunnen vermaken." „Adam." Zuster Louella deed een stap achteruit, om hem goed op te kunnen nemen. „Ik geloof waarachtig dat je steviger geworden bent. Hmmmp. Sommige mensen kletsen, om dan..." Zij keek verbeten. „Het komt door dat overdreven dieet van je. Je zult het wat kalmer aan moeten doen, want we kunnen het ons niet veroorloven je hele garderobe opnieuw te kopen." „Nee, ik mag mijn dieet niet veranderen," zei hij ern­stig. Zuster Louella probeerde hem, heel voorzichtig, tot andere gedachten te brengen, maar Adam was niet te vermurwen. Diezelfde middag ging hij naar Balami, om te informeren hoeveel een nieuwe garderobe kostte. Daarna deelde hij meneer Lin mede, dat hij een salaris­verhoging tot honderd dollar per week moest hebben. „Volstrekt onmogelijk, meneer Adam, „zei meneer Lin hem nadrukkelijk. „Ik heb u nota bene een paar weken geleden een flinke verhoging gegeven - niet dat u het niet verdiende, natuurlijk - "


    „In dat geval zal ik elders een werkkring moeten vin­den," zei Adam afwezig. „Tot ziens, meneer Lin..." Hij luisterde naar een stem van een paar blokken ver­derop, de stem van een zekere meneer Goldman, die zich wanhopig afvroeg, waar hij een betrouwbare manager kon vinden, om de leiding van zijn groothan­del over te nemen, als hij met pensioen ging. De details van het groente-groothandelsbedrijf stroomden Adams geest al binnen...


    „Zou je zómaar verdwijnen en me in de steek laten, zonder opzegtermijn?" protesteerde meneer Lin. ,,Ja," knikte Adam bevestigend. ,,Ik heb het geld na­melijk nodig, begrijpt u, meneer Lin?" Meneer Lin zwaaide met zijn armen ten teken van over­gave. „Tja, kijk, als het er zó voorstaat..." Zuster Louella slaakte een kreet van genoegen, toen zij het nieuws van Adams salarisverhoging vernam. „Jeetje, Adam, zie je wel, het gaat precies zoals ik het je voorspeld heb! Jezus, als het zo doorgaat, zullen we over een paar maanden zover zijn, dat we je gave aan het volk kunnen tonen!"


    „Ik zal het grootste deel van het geld voor kleren, dans­lessen en een sportwagen nodig hebben," legde Adam verstrooid uit. „Ik denk ook, dat ik een behoorlijk be­drag nodig zal hebben voor restaurants en theaters." „Adam, waar heb je het in 's hemelsnaam over?" Zus­ter Louella keek hem aan met van verbazing net zo ver opengesperde ogen, als haar opgeblazen gezicht toeliet. „Al deze maatregelen zijn noodzakelijk, voordat Lucy erin toestemt haar kleren uit te doen en met me in bed te liggen," legde Adam zakelijk uit. Zuster Louella slaakte een gesmoorde gil en week ach­teruit, alsof hij haar een klap gegeven had. Zij maakte slikkende geluiden. Zij sputterde. „Zuster Louella, ben je ziek?" vroeg Adam bezorgd. „Het idee zo beledigd te worden, zo bespot, zo'n smeri­ge taal te moeten aanhoren in mijn eigen huis - " „Ik spotte niet, Zuster Louella," onderbrak Adam haar. „Ik voel een hevig verlangen om naakt bij Lucy te liggen."


    Zuster Louella opende haar mond om haar geschokt­heid uit te gillen, maar er kwamen geen woorden. Zij draaide zich om, teneinde haar slaapkamer in te vluch­ten, bleef met haar voet achter het versleten vloerkleed haken en viel zwaar op de grond. Zij stiet een scherpe kreet uit en begon te snikken. Adam boog zich over haar heen.


    „O, Here God," huilde zij. ,,Ik ben gewond, ernstig gewond. O, God, ik heb mijn rug gebroken, ik ben ver­lamd, ik zal nooit meer kunnen lopen..." Terwijl zij bleef doorjammeren, zocht Adam haar ge­dachten, angstvallig haar stem vermijdend om te zien hoe het met haar kwetsuren gesteld was. ,,Het is in orde, je kunt opstaan, Zuster Louella," zei hij opgelucht. ,,Je bent helemaal niet gewond." „Niet gewond? Ik zal zelf toch het beste weten of ik ge­wond ben! Jij bent al net zo harteloos als de rest! Als ik bedenk dat ik al die maanden zo'n verdorven en on­dankbaar creatuur gekoesterd heb en mezelf het brood uit de mond gespaard heb, om je alle zorg en hulp te geven die je nodig had - "


    „Je vetlaag heeft je een nuttige dienst bewezen," zei Adam bij wijze van troost. „Die heeft je val gebroken, anders had je misschien kneuzingen gehad..." Zuster Louella onderbrak hem met een verontwaardigd gekrijs.


    „Goed zo, beledig me maar, scheld me maar uit en ga er dan vandoor met je sletje! Niet eens een blanke vrouw, maar een smerige, stinkende Chinees." „Hou je mond," zei Adam. Louella snakte naar adem en hield midden in haar zin op. „Zorg dat je nooit meer op die manier over Lucy praat," zei Adam beslist. Hij draaide zich om. Zuster Louella kwam steunend overeind.


    „Waar ga je heen, Adam? Naar je lekkere vrouwtje ze­ker?"


    Adam wendde zich fel tot haar. „Zuster Louella, je weet dat de ideeën, die je uitdrukt, onwaar zijn. Boven­dien bezorgen zij me een onaangenaam gevoel." Hij legde zijn handen op zijn borst. „Wanneer je op die manier spreekt, voel ik een verlangen om je letsel toe te brengen..." Hij wachtte even en beschouwde met enige verbazing zijn eigen gevoelens. Zuster Louella was tegen het bed aangezakt en snakte geschokt naar adem. „Je waagt het niet me aan te raken. Blijf uit mijn buurt, Adam."


    Adam haalde diep adem. „Het is weer in orde," zei hij kalm. „De aanvechting is voorbij. Maar je moet in het vervolg niet nog meer leugens omtrent Lucy vertellen. Ik... ik vind dat niet prettig." Hij proefde het concept. Het was de eerste keer dat hij bewust een subjectief oordeel had uitgesproken over een abstracte persoonlij­ke voorkeur en het was een vreemde gewaarwording. Hij keek het armzalige kamertje rond, alsof hij het voor de eerste keer zag.


    „Deze kamer staat me niet aan," zei hij. „Ik zou liever wat ruimer wonen, met meer voorzieningen en wat comfortabeler ingericht." Hij zocht met zijn geest en raakte die van Romona Ribicoff, een binnenhuisarchitecte, die aan de andere kant van de stad in een mooie flat woonde; gedurende een moment overzag hij de reeks van geïdealiseerde woningen, zoals die in de gedachten van de vrouw voorkwamen. „Denk je dat ik het hier leuk vind?" riep Louella. Adam dacht na over deze vraag. „Heb je er ook een he­kel aan om hier te wonen?"


    „Ik haat het, Adam! De hitte, het gebrek aan ruimte en de stank en die Chinezen constant buiten mijn deur - je weet nooit op welk uur van de dag of nacht ze hier met een mes binnen zullen dringen - " Adam maakte zijn arm los uit haar greep. „Ik zie dat je weer aan het fantaseren bent, Zuster Louella," zei hij kalm. „Het is moeilijk voor mij me een beeld te vormen van watje werkelijk wilt, wanneer je steeds op zo'n ma­nier het echte en het onechte in elkaar laat overgaan - " „Neem me niet kwalijk, Adam," bracht de vrouw uit. „Het was niet mijn bedoeling de verkeerde dingen te zeggen, ga niet weg, terwijl je mij hier achterlaat - " „Je mag met me meegaan, indien je dat wilt." Louella liet zich tegen de deurpost vallen. „Ik wist wel, datje me niet in de steek zou laten, na alles wat ik voor je gedaan heb."


    „Zuster Louella, als je wist dat ik je niet in de steek zou laten, dan was de bezorgdheid, die je aan de dag legde, geveinsd, en wat betreft de hulp die je mij geboden hebt, na de eerste menslievende impuls, ben je alleen nog maar van plan geweest mijn voor jou zo uitzonder­lijke talenten te exploiteren."


    ,,Maar Adam, waar... waar gaan we naar toe? Je... je hebt toch al niet, zonder iets tegen me te zeggen, andere kamers gehuurd? Ik wed dat dat het geval is. Een ver­rassing. Nietwaar, Adam?"


    ,,Nee. Maar ik weet dat er veel wenselijker woonplaat­sen bestaan en het is noodzakelijk dat ik aan geld kom, teneinde er een te bemachtigen," zei hij energiek. ,,Een heleboel geld."


    ,,Maar.. dan... je bedoelt..." Zuster Louella klonk te­leurgesteld. ,,Ik veronderstel dat ik maar beter het eten kan gaan klaarmaken," zei zij moedeloos en draaide zich om.


    „Zoals je wilt," zei Adam. „Ik kom terug, zodra ik de noodzakelijke fondsen bijeen heb."


    „Adam, wat... waar ga je dat geld vandaan halen?"


    „Ik zal een passende methode ontwerpen, afhankelijk van de omstandigheden, die zich voordoen."


    „Je gaat toch niet., gaat het geld toch niet beroven, Adam?"


    „Je grammatica klopt niet, Zuster Louella. Je kunt iemand beroven, maar geld wordt gestolen." „Adam, doe niets... onwettigs... niets, waarbij je gear­resteerd zou kunnen worden."


    „Ik zal de uiterste omzichtigheid in acht nemen," zei Adam en verliet het appartement, waarbij hij zorgvul­dig de deur achter zich dicht deed.
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    De stad was gehuld in schemerdonker. Adam liep over het drukke trottoir en las de gedachtenpatronen die van alle kanten op hem afkwamen. Een tijdlang hield hij zich bezig met het onderzoeken van de manier waarop hij instinctief de richting en de afstand van een binnen­komende stem bepaalde, waarna hij uiteindelijk tot de conclusie kwam, dat de richting van de bron vast te stellen was aan de hand van het tijdverschil van ont­vangst tussen de twee werkzame cellengroepen in zijn hersenschors, waarvan er één in iedere hersenkwab zat. De afstand was gemakkelijker te bepalen aan de hand van de signaalsterkte. Hij zocht, probeerde signalen van grote afstand op te vangen... een zwakke, opgewonden stem maakte zich hoorbaar in het geruis.


    je! Waar ben je? Verbreek het contact niet, dit is Arthur Poldak, zeg me waar je bent! Welke stad? Geef antwoord, verbreek het contact niet..." Adam negeerde de dringende stem, merkte terloops op, dat Arthur Poldak zich nu slechts op driehonderd zesenvijftig kilometer afstand van hem bevond, op een vector van 035 graden...


    Hij keerde terug naar de vraag hoe hij grote hoeveelhe­den geld zou kunnen verdienen. Snel uitgevoerde pei­lingen vertelden hem, dat grote sommen gelds op kleine afstand van hem ter beschikking waren. Hier mijmerde een koopman over de bruto-omzet van die dag; elders voegde een gokker nieuwgewonnen geld toe aan zijn buit; dicht in de buurt genoot een ongeschoren landlo­per in een drie maten te grote overjas van de gedachte aan zijn schat, die hij veilig had opgeborgen, onder in een koffiepot vol met rijst, in het hutje dat hij van de wanden van houten kratten op de rand van de gemeen­telijke vuilnisbelt aan de andere kant van de rivier in el­kaar had gezet...


    Adam zette er flink de pas in. Het duurde een uur en twintig minuten voordat hij in de buurt kwam van de plek die hij in de gedachten van de bedelaar gezien had. Na tien minuten zoeken vond hij de verzakte hut, die half schuil ging achter wilgenstruiken, aan de rand van grote stapels gebroken glas, roestige blikjes en verrotte autobanden. Hij liep er omheen, vond de ingang - een stuk verrot zeildoek, dat over een onregelmatige ope­ning was gespijkerd - en ging naar binnen. Het was donker in de hut en het stonk er hevig naar sardineblikjes, menselijke uitwerpselen, zure whisky, lichamelijk verval. Adam zocht en raakte de geest van de eigenaar...


    "... staat me niet aan; zorgen," hoorde hij de stem, on­verwacht sterk. ,,Er is iets mis, dieven..." Adam draaide zich net op tijd om, om te zien hoe het zeildoek opzij geslagen werd en de man in de versleten overjas de hut binnenstormde. In de duisternis zag hij Adam niet. Hardop mompelend tegen zichzelf, boog hij zich over een tafel, die gemaakt was van een appelkist, richtte zich plotseling op en draaide zich bliksemsnel om met een lang mes in zijn hand. „Je bent hier binnen - ik kan je ruiken," zei hij. „Kom te voorschijn en breng je ziel naar de verdoemenis! Ik snijd je hart eruit!" De man deed plotseling een sprong naar een punt anderhalve meter links van Adam. Instinctief nam Wal ter Kumelli de leiding, sloeg naar de uitgestoken arm en gaf tegelijkertijd een karateslag in de nek van de eigenaar van de hut. Met een gesmoorde-kreet viel de man voorover.


    „Als je je rustig houdt, gebeurt er niets," snauwde Walter, en trapte naar het hoofd van de bedelaar toen die probeerde overeind te krabbelen. „Zoals je wilt, schooier," zei Walter ruw, toen de man slap terugviel op de grond. „Ik schop je net zo lief de hersens in, als dat ik naar je kijk." Hij ging naar de appelkist, tastte in het rond, vond de koffiepot en gooide hem leeg. De rol bankbiljetten viel eruit, op de aarden vloer. Hij raapte hem op, peuterde het verteerde elas­tiekje los en liet de biljetten snel door zijn vingers gaan. Het waren bijna allemaal briefjes van honderd, met hier en daar een paar van vijftig en twintig. „Sluwe ouwe duivel ben je toch, niet?" mompelde Walter. „Meer dan vijfduizend dollar - en leven als een smerig beest."


    Met enige inspanning dwong Adam de stem ertoe de macht over zijn lichaam op te geven. „Mijn geld," zei de man op de vloer onduidelijk. „Ver­vloekte dief. Geef me mijn geld terug... Hij kwam wan­kelend overeind, maar durfde de man, met wiens


    kracht hij al kennis had gemaakt, niet aan te vallen. ,,Je hebt geen recht... geen recht..." „Jij gebruikt het geld toch niet," zei Adam redelijk. „Jij stapelt het alleen maar op. Ik heb het nodig." „Je begrijpt het niet. Ze willen me allemaal kwaad doen, me vermoorden, zie je? Ik zal doodgaan van de honger - van de kou, geen eten, geen kolen. Maar niet als ik het geld heb, zie je? Ik heb meer dan ze denken, ik zal ze te slim af zijn, ooit..."


    „Je denkt verward," zei Adam, en bestudeerde de gedachtepatronen van de ander. „Je waardesysteem staat niet in een rechtstreeks verband met de werkelijk­heid om je heen." Hij zag de breekpunten en gebroken verbindingen in de rationaliteit van de ander als luid­ruchtige breuklijnen over het verwrongen wereldbeeld, dat hij in zijn hoofd droeg. Impulsief zocht hij zijn geest, duwde de belemmeringen terzijde en dichtte de wonden in de psyche van de ander. De zwerver slaakte een kreet en stond een moment te wankelen op zijn benen.


    „Ah!" zei hij, en legde een hand op zijn voorhoofd. Hij keek de hut rond. „Mijn God," mompelde hij. „Wat -wat doe ik hier? Deze smerige hut... kou... ongedier­te..."


    „Ik stel voor dat u teruggaat naar huis," zei Adam. „Ik denk dat u van nu af met succes zult kunnen functioneren."


    „Wacht even - wie ben jij? Wat... hoe...?" „Mijn naam is Adam Nova, maar dat is een losstaand feit dat totaal niet van belang is." Hij draaide zich om, teneinde weg te gaan.


    „Mijn gezin - mijn advocatenpraktijk... hoe lang? Ja­ren..." De hoorbare stem van de man viel samen met zijn stille stem in een poging te doorgronden wat er met hem was gebeurd. Adam volgde zijn gedachten, die te­ruggingen over de jaren van dronkenschap, ontbering, de geestelijke en lichamelijke kwellingen, die hij door­gemaakt had bij zijn maniakale drang om iedere dollar die hij verdiend, gebedeld of gestolen had, te bewaren...


    Adam haalde het geld uit zijn zak en stopte het terug in de koffiepot, terwijl de man hem niet begrijpend aan­staarde.


    ,,Ik heb verkeerd gehandeld," zei Adam. ,,Ik zie dat ik een andere manier zal moeten bedenken om rijk te wor­den."


    Louella zat op hem te wachten, toen hij terugkeerde in het appartement. Zij snoof en ontweek hem. „Adam, waar ben je geweest? Je stinkt als een varkens­stal. En kijk eens naar je schoenen... en..." „Aan geld komen is een meer complex probleem, dan ik gedacht had," zei hij, terwijl hij, zonder acht te slaan op haar protesten, op het bed ging zitten. „Alle be­staande fondsen hebben een eigenaar, die een onver­vreemdbaar recht heeft op zijn bezittingen. Het is on­billijk je geld toe te eigenen zonder toestemming van de eigenaar."


    „Bedoel je dat stelen tegen de wet is? Dat had ik je al verteld," zei Louella scherp.


    „Dientengevolge is het noodzakelijk op zodanige wijze aan geld te komen, dat de eigenaar ervan in gelijke mate schadeloos gesteld wordt." „Nou, wat heb ik al die tijd anders zitten doen en be­denken, dan ons geld te gaan verdienen op een wettige manier, met handlezen en karakterstudies en misschien wat zaken- en huwelijksadviezen? Alles wat we nodig hebben


    „Nee. Achteraf bezien, begrijp ik, dat degenen, die voor dat soort diensten geld betalen, wonderen ver­wachten; hun gedachten ontfutselen en er trucjes mee uithalen is je reinste oplichterij." „En wie zijn wij, om het oordeel van de mensen in twij­fel te trekken? Wij verlenen de diensten waar zij om vragen en..."


    „Dit is een laakbare manier van denken, Zuster Louel­la, beperkt van visie en met een totaal gebrek aan een realistische taxatie van de omstandigheden." „Realistische taxatie van - kijk eens even hier, Adam, je


    krijgt het plotseling wel heel erg hoog in de bol voor iemand die ik praktisch uit de goot opgevist heb met minder verstand dan een pasgeboren lam! Als het op zaken doen aankomt, kun je beter naar mij luisteren! Daarin gaat het hard tegen hard, vertel mij nou maar niks - "


    „Kan deze stand van zaken jouw goedkeuring wegdra­gen, Zuster Louella?"


    „Je bedoelt, hoe de wereld reilt en zeilt? Mijn God, nee, als ik het voor het zeggen had, zou ik alles regelen op basis van bemin uw naaste, wie goed doet, goed ont­moet., en zo. Maar - "


    „Waarom wil je dan juist een bijdrage leveren aan die toestand die je verfoeit?"


    „Kijk eens, Adam, in deze wereld is het pompen of ver­zuipen. Ik mag al die fraaie ideeën wel hebben, maar als je ernaar ging leven, zouden ze je als een straathond te pletter rijden."


    „Baseer je deze overtuiging op persoonlijke ervaring?" Louella lachte smalend. „Vraag me niet naar mijn per­soonlijke ervaringen, Adam. Jezus, wat ik allemaal ge­daan hebt... gedaan heb voor anderen, alleen maar om vervolgens stank voor dank te krijgen. Ik herinner me, in tweeënvijftig - of misschien was het drieënvijftig, na de oorlog in ieder geval - dat ik uit de goedheid van mijn hart mijn achterste slaapkamer aan mijn zuster en die prul van een echtgenoot van haar gaf - voor een be­lachelijk lage huur, begrijp je wel - en wat voor dank kreeg ik? Gingen er vandoor met een achterstallige huur van drie weken en namen op de koop toe ook nog mijn draagbare naaimachine mee." „Beschouw je dit als een adequate toetsing van de theorie?"


    „Het is niet alleen dat! Ik hebt - heb in mijn tijd hon­derden mensen geholpen en ik trok iedere keer aan het kortste eind! Jé, de verhalen die ik je zou kunnen ver­tellen - "


    „Dat is niet nodig," zei Adam. „Mijn bestudering van de maatschappelijke patronen geeft aan, dat we alleen belangrijke winst op langere termijn kunnen boeken, door iets van waarde aan te bieden, het idee, dat je met oneerlijke praktijken hetzelfde bereikt, is een dwa­ling..."


    ,,Het zijn me de maatschappelijke studies wel! Waar heb je het in 's hemelsnaam over, Adam? Je weet net zo veel van de wereld als een kind van drie!" ,,Ik geef toe dat mijn ideeën hypothetisch zijn, en geba­seerd op een vluchtige theoretische analyse van beperk­te ervaringen," zei Adam, „maar ik moet handelen op grond van de veronderstelling, dat mijn gevolgtrekkin­gen juist zijn." „Wat ga je dan doen?"


    „Daar moet ik nog over nadenken," gaf Adam toe. „Maar ik ben er zeker van, dat er een passende oplos­sing is. Op het ogenblik ben ik echter vermoeid. Boven­dien zijn de zakencentra al gesloten vandaag. In over­eenstemming met deze feiten zal ik nu gaan slapen en morgen mijn fortuin gaan maken."


    Toen Adam de volgende dag het appartement verliet, lag Louella nog te slapen. Hij ging direct naar de Dra­gon Importmaatschappij, vond de deuren nog op slot en moest bijna drie kwartier wachten voordat meneer Lin aankwam.


    „Je bent er vroeg bij, Adam," begroette de importeur zijn employé. „Je wilt zeker je salarisverhoging verdie­nen, hè? Ik moet zeggen, dat je ijver prijzenswaardig is."


    „Ik ben tot de conclusie gekomen, dat de geldbedra­gen, die ik nodig heb, elk redelijk salaris, dat ik in mijn huidige werkkring kan verdienen, verre te boven gaan, meneer Lin," zei Adam. „Ik moet terstond aan het werk, om een grote som gelds te verdienen." „En dat gaat zómaar, nietwaar, Adam?" zei meneer Lin een beetje boos. „Ik ben graag bereid toe te geven, dat je een kundig boekhouder bent, maar soms heb ik de indruk dat je niet helemaal met beide benen op de grond staat..."


    „Neem me niet kwalijk, meneer Lin, ik heb vanochtend geen tijd te verliezen. Ik heb uw hulp nodig met een plan, waarmee ik zeer snel een grote en strikt legale winst kan maken. Wilt u het horen? Zoniet, dan..." „Kalm aan, Adam, kalm aan," onderbrak meneer Lin hem fronsend. „Je hebt nog nooit iets onbeleefds tegen me gezegd, zodat ik maar zal denken dat wat je me nu wilt vertellen, erg belangrijk voor je is. Een grote en strikt legale winst, zei je?"


    „Inderdaad," zei Adam. „Ik moet onmiddellijk aan het werk, daar ik alle transacties op tijd voltooid wil hebben - "


    „Wat moet dat voorstellen, Adam. Heeft iemand je een manier aan de hand gedaan om snel rijk te worden? Aandelen in een goudmijn? De zwendel met de Spaanse gevangenen?"


    „Nee, ik wil uitsluitend mijn voordeel doen met de nor­male kansen, die mij door de handel geboden worden," zei Adam enigszins verbaasd. „Ik wist niet, dat er conventionele manieren bestonden om snel rijk te wor­den. Misschien - "


    „Laat maar zitten. Wat zijn nu precies je plannen, Adam?"


    „Een zaak als de uwe is gebaseerd op het inkopen van gebruiksartikelen tegen de laagste marktprijzen, om ze vervolgens tegen hogere prijzen door te verkopen, waarbij het verschil, na aftrek van vaste kosten, salaris­sen en bederf, de betaling vormt voor de koopman voor zijn dienstverlening aan het publiek door het beschik­baar stellen van die goederen in de kleinhandel. Ik ben van plan de winst op twee manieren te verhogen: door een grotere omzet en een hoger winstpercentage." Meneer Lin zuchtte en knikte. „Zeer knap bedacht, Adam. Denk maar niet dat ik ook niet aan deze moge­lijkheid gedacht heb. Er bestaat echter een aantal on­overkomelijke moeilijkheden. In de eerste plaats is de afzetmarkt voor mijn nogal gespecialiseerd handelsproduct beperkt, hetgeen ook geldt voor de mij ter be­schikking staande fondsen om mijn voorraden te vergroten en tevens voor mijn pakhuisruimte. Daar ik bovendien nu al tegen de laagst mogelijke prijzen inkoop. en mijn goederen verkoop tegen het hoogst mogelijke redelijke winstpercentage - "


    ,,Neem me niet kwalijk, deze factoren zijn mij bekend Mijn plan bestaat uit het inkopen van zeer grote hoe veelheden zeer uiteenlopende goederen tegen zeer lage prijzen, om ze vervolgens door te verkopen aan de andere kooplieden, die ze op hun beurt via de kleinhandel zullen verkopen."


    „Wil je in de groothandel gaan, is dat de bedoeling?' vroeg meneer Lin geduldig. ,,Maar, Adam, daarvoor heb je enorme bedragen nodig en een goede kennis var de markt."


    ,,Precies. Ik ben hier gekomen om u te vragen mij eer eerste aanzet te geven in de zin van financiële steun." ,,0 ja, Adam? En wie zal voor de markt-expertise zorgen, als ik vragen mag?" „Ikzelf," zei Adam.


    Meneer Lin staarde hem aan. „Adam, je verbaast me.' „Met behulp van mijn kennis van uw boeken, heb ik berekend, dat u mij voor dit doel terstond twaalfduizend vierhonderdeenenzestig dollar en negen cent ter beschikking kunt stellen."


    „Is dat zo? En zou je me kunnen vertellen waarom il zoiets zou doen?" Meneer Lin leek eerder stomverbaasd dan verontwaardigd.


    „Om mij de gelegenheid te geven rijk te worden, zoals ik al gezegd had."


    „O? En ik dan? Word ik ook rijk, Adam?" „Als u dat wilt."


    „Als ik dat wil!" Meneer Lin zwaaide met zijn armen, omdat hij op dat moment met stomheid geslagen was. „Waarom denk je dat ik de gouden middelbare jaren doorbreng met het kopen en verkopen van goederen, ah ik het niet doe om een appeltje voor de dorst te hebben, wanneer ik oud en seniel ben - als ik dat laatste ten­minste nu al niet ben, te oordelen naar dit hoogst merkwaardige gesprek, dat ik nu aan het voeren ben!


    Goeiemorgen, Adam. Als je je taak met de boeken wilt gaan verrichten, kom dan binnen. In het andere geval moet ik me verontschuldigen." „Goed, meneer Lin." Adam draaide zich om. ,,Waar ga je heen?" riep meneer Lin hem achterna. „Het is duidelijk dat ik een andere manier zal moeten gebruiken om aan het benodigde geld te komen." ,,Meen je dat serieus, Adam? Waar? Hoe?" Adam dacht even na en luisterde naar het stemmengemompel om hem heen. ,,Meneer Stan Obtulicz heeft een voertuig te koop, meneer S. Hyman heeft precies zo'n voertuig nodig. Ik zal deze inlichtingen aan de be­trokken partijen tegen betaling aanbieden. Dat is een wettige manier van dienstverlening, nietwaar?" „Natuurlijk, zeker, maar hoe weet jij wat meneer Ob­tulicz, die ik een keer ontmoet heb en die ik me herin­ner als een zeer gesloten heerschap, nodig heeft?" „Ik denk dat ik die vraag beter niet kan beantwoorden, meneer Lin. Zuster Louella heeft me gewaarschuwd - " „Is dit misschien een idee van je zuster, Adam. Ik moet zeggen - "


    „Helemaal niet, die is zojuist pas wakker geworden en vraagt zich nu af waar ik ben... Maar nu moet ik voort­maken. Tot ziens, meneer Lin."


    In eerste instantie was meneer Obtulicz erg sceptisch, omdat hij bang was voor bedrog, maar uiteindelijk stemde hij er voorzichtig in toe, zes procent bemiddelingsloon aan Adam te betalen, als die er inderdaad in slaagde een koper te vinden voor zijn vier jaar oude be­stelwagen, die contant zou betalen. Meneer Hyman luisterde met scheefgehouden hoofd naar Adams beschrijving van het voertuig, knikte, trok zijn jas aan en zette zijn hoed op, waarna hij Adam vergezelde naar de garage, waarin de bestelwagen stond gestald. Een half uur later tekende Sid Hyman een cheque voor negenhonderdvijfentwintig dollar en nam de wagen mee, en overhandigde Stan Obtulicz Adam zestig dollar contant geld.


    „Ik moet toegeven, datje zo goed was als je woord," ze hij. „Zeg, zou je misschien iemand weten, die een goede, tweedehands koelcel zou kunnen gebruiken?" Adam dacht na, de gedachtenpatronen aflezend voor de benodigde inlichtingen.


    „Jawel," zei hij. „Ik kan u een aantal mogelijkheden bieden..."


    Een uur later accepteerde Adam, die inmiddels voor di verkoop van de koelcel en van een negentig centimeter grote raamventilator gezorgd had, bemiddelingsloon van de koopster van die twee voorwerpen, een zeken mevrouw Krase, om een bedrijfsstofzuiger op te sporen Een zekere meneer Broekman voorzag in die behoefte en bleef nog wat hangen, om de dame een kopje koffie aan te bieden. Adam kreeg een flink bedrag voor zijl bemiddeling, en van beide partijen een extraatje. Het was inmiddels vijf over tien geworden en Adam ha( eenennegentig dollar vergaard. Een snelle berekening in zijn hoofd leerde hem, dat het tempo van zijn ver diensten te laag lag. Hij luisterde naar de stemmen en hoorde, dat zes blokken verderop een openbare verkoping aan de gang was. Hij haastte zich er naar toe. Toen hij aankwam bij Baturians Veilingbureau, wen er juist een grote stoel te koop aangeboden op het vol gestouwde podium. Het was een lelijke stoel, omvang rijk en druk, met gebeeldhouwde armleuningen en po ten, en een verbleekte bekleding. Het bieden was blijver steken op vier dollar.


    Adam zocht voorzichtig met zijn geest en vond eer geestesstem met het kennispatroon, dat hij zocht; hi. bestudeerde de stoel door de ogen van een zeken George Brice Whitby-Smith, een inkoper voor een warenhuis, en identificeerde deze als een negentiende-eeuws stuk van Duitse makelij, in redelijke staat, dai misschien tweehonderd dollar op zou brengen - mits verkocht aan de juiste man.


    Adam zocht verder, met in zijn geest het beeld van dt stoel als een ingewikkeld deeltje van een legpuzzel, waarvoor hij een passend gaatje zocht...


    En vond meneer Ivo Hammacher, vrijgezel, die in een aantal sombere kamers woonde op de tweede verdieping van een enigszins verlopen pension in de Andrews-straat.


    Adam stak een vinger op, automatisch de juiste bied-techniek uit de geest van de veilingmeester halend. Zijn bod van zeven dollar was voldoende: hij betaalde onmiddellijk en vroeg of zijn nieuwverworven bezit daar kon blijven staan, totdat hij het later kon ophalen. Het volgende stuk was een grootvadersklok zonder uur­werk. Het bieden begon met twee dollar, steeg snel naar twintig.


    „Eenentwintig," bood Adam. Dit veroorzaakte een nieuwe golf van biedingen. Bij eenenveertig dollar gaf Adam het plotseling op; de geslaagde bieder, een al wat oudere vrouw, wierp hem een venijnige blik toe, toen zij naar voren ging om haar schat in ontvangst te nemen. Daarna kocht Adam een stel kleine figuurtjes van Dresden-porselein, beide slecht gelijmd, die hij liet in­pakken om mee te nemen; een koperen haardscherm met bijpassende pook; en een zwaar boek, in zwaar leer gebonden, waaraan de eerste tien bladzijden ontbra­ken. Zijn laatste vier dollar gaf hij uit aan een handgesneden tempeldraak uit Birma van een centimeter of twintig hoog en stond vervolgens op, om weg te gaan. Er was een korte pauze, toen een gigantische pianola het podium opgesjord werd; de veilingmeester slenterde de zaal in, met een zakdoek zijn voorhoofd afvegend. ,,Warm ochtendje," zei hij tegen Adam, die hij bij de deur tegenhield. ,,U hebt op een intelligente manier in­gekocht; er komen zo dadelijk wat fijne stukken aan bod, waarom blijft u niet even, dan - " ,,Ik heb geen geld meer," legde Adam uit. ,,Ik kom terug, zodra ik de stukken, die ik gekocht heb, weer heb doorverkocht."


    De man knikte bedachtzaam. ,,Dat zou wel eens lang kunnen duren," zei hij. ,,Je komt niet vaak mensen te­gen, die waardevol antiek op zijn juiste waarde weten te schatten en..."


    „Dit is geen waardevol antiek," zei Adam op de nogal hautaine manier van Whitby-Smith. „Het is eigenlijk gewone rommel van de zolder. Maar voor curiosa zijn altijd wel kopers te vinden."


    Meneer Baturian kneep zijn ogen wat dicht; hij trok aan zijn onderlip. „Vertegenwoordigt u iemand?" „Nee. Ik moet nu gaan."


    „Luister eens, meneer. U ziet er vertrouwenwekkend uit. Als u op nog een paar stukken wilt bieden, mag u later wel betalen. Hoogstens vierentwintig uur dan; ik zal uw aankopen als onderpand houden." „Onmogelijk. Ik moet ze onmiddellijk afleveren." „Goed, weet u wat - "


    „Ik moet nu gaan, meneer Baturian." Toen Adam zich langs de veilingmeester naar buiten begaf, ving hij diens gedachten op: rare kerel - ziet er uit als een sukkel, maar weet wat-ie koopt... vraag me af, of ik me ver­gis..."


    „Mijn bieding heeft u de hoogst mogelijke winst opge­leverd," zei Adam in het Armeens, de taal waarin Ba­turian dacht. „Ofschoon ik de stukken natuurlijk zelf weer met een behoorlijke winst van de hand zal doen aan de specifieke individuen, die ze het liefst zouden hebben."


    „U bent een Armeniër!" zei Baturian verrast. „Gek, dat zou ik nooit gedacht hebben. Hoe heette u ook weer?"


    „Nee, ik ben geen Armeniër, voor zover ik weet," voeg­de Adam eraan toe, omdat hij zich tijdens het spreken realiseerde, dat hij totaal geen idee had van zijn af­stamming.


    ,,U spreekt als een geboren Armeniër, u lijkt precies mijn broer Aram - "


    „Tot ziens, meneer Baturian." Met de beeldjes onder zijn arm haastte Adam zich naar de Andrewsstraat, ge­volgd door de nieuwsgierige gedachten van de ander.


    Meneer Hammacher was niet thuis. Adam zocht met zijn geest, vond hem in een rustig kroegje, twee blokken verderop. De man keek op van een bord met zuurkool met rookworst, toen Adam bij zijn tafeltje kwam. ,,Ik heb een stoel voor u, meneer Hammacher," zei Adam. „De prijs is tweehonderd dollar." Hammachter bekeek hem, rustig doorkauwend. Hij slikte, nam een slok uit zijn tinnen bierpul en gromde. ,,Ik ben aan het eten. Ik doe onder het eten geen zaken. Krijg je indigestie van. Mei heeft je gestuurd, niet?" „Tot ziens, meneer Hammacher." Adam draaide zich om.

  


  
    „Tweehonderd dollar," riep Hammachter hem achter­na. „Ha, Mei denkt zeker, dat-ie de elektrische stoel te pakken heeft. Ik zou niet meer dan vijftig betalen, zelfs als het precies was, wat ik zocht." „Ik begrijp het," zei Adam, en begon weer in de rich­ting van de deur te lopen.


    „Wacht eens even, vanwaar die vreselijke haast? Hoe ziet die stoel eruit?"


    „Het is een heel gewoon exemplaar, eigenlijk heel le­lijk, en heeft geen speciale waarde. Ongeveer achttien­honderdvijftig. Duits; München, denk ik. Goed en ori­gineel."


    „Je weet het wel te brengen. Ik geef er misschien vijftig voor als hij me bevalt."


    „De prijs is tweehonderd dollar, meneer Hammacher." „Loop naar de maan!" „Met welk doel?" vroeg Adam ernstig. „Wat denkt Mei wel van zichzelf? Denkt-ie, dat het geld me op de rug groeit? Of dat ik niet goed wijs ben? Hij kent me wel beter, ga hem dat maar vertellen - " ,,Ik ken Mei niet," zei Adam. „Ik heb op eigen initia­tief de stoel gekocht, om hem aan u door te verkopen." „Hoe wist je dat ik er interesse voor had?" „Daarover kan ik niets loslaten. Wilt u nu met me meegaan, om de stoel te bekijken, meneer Ham­macher?"


    „Waar is-t-ie ergens?"


    „In Baturians Veilingbureau, ongeveer drie kilometer noord-noord-oost van hier."


    „Wacht maar, tot ik klaar ben met eten. Ik zal hem wel gaan bekijken. Maar ik ga niet hoger dan vijftig dol­lar."


    „Integendeel, meneer Hammacher, u zult graag bereid zijn tweehonderd dollar voor deze stoel te betalen, daar het precies is wat u - "


    „O, is dat zo? Dan heb je het mis, slimmerik. Schiet op, ga weg - en zeg maar tegen Mei dat de zaak niet doorgaat!"


    ,,U bent niet van plan tweehonderd dollar voor de stoel te betalen?"


    „Donder op, voordat ik een smeris roep. Wat ben jij, een of andere oplichter? Ik zou je het liefst..." Adam sloeg op de vlucht.


    Weer op de straat gekomen, zocht Adam met zijn geest en vond een tweede koper voor zijn stoel. Hij liep de tien blokken naar de flat, waar zijn nieuwe klant, een zekere mevrouw Dowder, in een suite aan de voorzijde van de eerste verdieping woonde.


    Hij realiseerde zich, dat zijn verkooptechniek te wensen had overgelaten. Hij kon zich niet meer tijdverlies ver­oorloven. Terwijl hij op de deur klopte, zocht hij en opende hij een stukje van zijn geest voor de gedachten van meneer Norm Abrams, de eigenaar van een pand­jeswinkel op de Zuidelijke Oever. De deur werd geopend door een dikke vrouw van onbe­stemde leeftijd, gekleed in een glanzend zwart uniform en witte schort, die hem mopperend binnenliet bij een mager oud vrouwtje, dat in kleermakerszit op een enor­me divan zat, die misschien uit dezelfde fabriek kwam als Adams stoel.


    Mevrouw Dowder luisterde aandachtig, stelde een paar vragen over de details van de stoel. Haar belangstelling nam zichtbaar toe.


    „En wat vraagt u ervoor, meneer Adam?" „Driehonderd dollar," antwoordde Norm Abrams meteen. „Echt een weggeefprijs voor zo'n prachtig stuk."


    „Jeetje, dat lijkt me erg veel." De zichtbare belangstel­ling van mevrouw Dowder nam even zichtbaar weer af. „Maar, om u de waarheid te zeggen, ik heb geen ruimte om het ding op te slaan," vervolgde Abrams met een ontwapenende glimlach. ,,En dus neem ik genoegen met... tweehonderdvijftig."


    „Ik zou misschien honderd dollar betalen als het pre­cies is wat ik zoek," zei mevrouw Dowder zacht, „maar daarboven..."


    „Ga hem eens bekijken," spoorde Abrams haar aan. „Als u dit bijzondere stuk gezien heeft, zult u zien, dat ik er geen cent teveel voor gevraagd heb." Na een tien minuten durende discussie stemde me­vrouw Dowder erin toe, om die middag om drie uur met Adam de stoel te gaan bekijken, maar zij waarschuwde hem, dat zij niet van plan was tweehonderdvijftig dollar uit te geven...


    Adam bracht zijn volgende bezoek aan een handelaar in tweedehands meubelen, in een haveloos pand aan de rand van de klerenwinkelbuurt. Hij haalde zijn bescha­digde figuurtjes van Dresden-porselein uit het papier en zette ze vóór de eigenaar op een tafel. De eigenaar van de winkel was een lange, magere man met een gezicht van gekreukt leer, dat hoog op een pezige nek stond. „Ik neem genoegen met honderd dollar voor alle twee, als ik ze een beetje snel kwijt kan," zei Norm Abrams. „Die zijn waardeloos, alleen maar curiosa-waarde, misschien tien dollar, niet meer," antwoordde de han­delaar.


    Gedurende een minuut of tien sjacherde Adam met veel enthousiasme, waarna hij tenslotte genoegen nam met vijfenvijftig dollar; hij weigerde een kopje thee te blijven drinken en ging weer op weg. Het haardscherm en de pook verkocht hij voor eenendertig dollar aan een man, die geïnteresseerd was in Shaker metaalwerk. Terug in het veilingbureau nam hij het in leer gebonden boek mee en verkocht het drie kwartier later voor vijftig dollar aan een antiquaar in de Johnsonstraat. Hij bleef vervolgens net lang genoeg in het veilingbureau, om de


    Birmese Chinthe op te pikken, liep haastig naar het an­dere eind van de stad en belde aan bij een groot wit huis in een van de beste buurten van de stad. „Wel, dat is ongelooflijk," riep de bewoner, een man van middelbare leeftijd, uit toen hij het houtsnijwerkje bekeek. „Als dit er niet precies bij past... Oh, Martha..." Hij haastte zich weg om zijn vrouw te halen. De dame bestudeerde Adams aangeboden stuk. „Wel, heb ik ooit," zei zij, en keek Adam verbijsterd aan. „Waar hebt u dit vandaan?" „Ik heb het vanochtend gekocht," zei Adam. „Ik ge­loof, dat ik mij niet vergis, wanneer ik denk, dat u het graag zou hebben."


    Haar echtgenoot kwam de huiskamer weer binnen en bracht het bijpassende deel van de houtsnede mee. „Opmerkelijk. Ze passen precies bij elkaar: spiegel­beeld, de vier poten, het puntje van de staart, de rozetten aan de kant. Zelfs de nerf. Martha, ik heb de in­druk dat ze uit hetzelfde blok hout gesneden zijn!" Adam deed afstand van de houtsnede voor het bedrag van honderdtien dollar en haastte zich vervolgens naar zijn afgesproken ontmoeting met mevrouw Dowder in het veilingbureau van Baturian. „Het verbaast me echt, meneer Adam," zei zij. „Ik ge­loof dat ik verliefd ben geworden op uw stoel. Ik geef u er honderdvijftig dollar voor."


    Adam (of Norm) nam genoegen met honderd vijfenzeventig. Toen de zaak was afgehandeld, kwam Baturian naar hem toe.


    „U bent een mens vol verrassingen," zei hij. „U kent uw zaakjes, meneer. Ik zou best iemand met uw han­digheid kunnen gebruiken." Hij trok aan zijn onderlip. „Het is maar een onbeduidend zaakje, begrijpt u," zei hij. „Ik werk met lage winsten. U zou kunnen beginnen voor... laten we zeggen vijfenzestig. Plus provisie," voegde hij er snel aan toe.


    „Ik ben niet geïnteresseerd in loondienst," zei Adam. „Hoeveel geld zou u willen hebben in ruil voor uw zaak?"


    ,,U wilt de zaak kopen? Heel slim bekeken!" ant­woordde Baturian enthousiast. „Een echte goudmijn, neem dat maar van mij aan, daar kunt u zich geen buil aan vallen - " „Hoeveel?"


    „Vijftigduizend; pand, voorraad, inrichting, activa en goodwill."


    „Ik schat de waarde ervan op niet meer dan vijfendertigduizend achthonderdvijftig dollar," zei Adam, ge­bruik makend van het getal dat Baturian in zijn hoofd had.


    Baturian sputterde tegen, maar was het al gauw eens met de prijs. Adam knikte. „Helaas ben ik op het ogenblik niet in het bezit van dit bedrag." Hij draaide zich om, om weg te gaan.


    „Wacht even! U hoeft het niet allemaal ineens te beta­len! Hoeveel kunt u als contante aanbetaling op tafel leggen?"


    „Op het ogenblik is het totale bedrag van mijn fondsen driehonderddrieënnegentig dollar en vijfenveertig cent," zei Adam.


    „Driehon- wat moet dat voorstellen? Denk je dat ik gek ben? Ik moet minstens vijfduizend in het handje krij­gen!"


    „Blijft dit aanbod van kracht totdat de zaak vanavond dichtgaat?" vroeg Adam.


    „Ja, natuurlijk, driehonderd ballen, die denkt zeker, dat ik niet goed wijs ben..."


    „Vóór vijf uur ben ik terug," zei Adam. „Tot ziens, meneer Baturian."


    Afgaande op de stemmen, besteedde Adam driehon­derdvijftig dollar aan het kopen van een pianola, met drie gescheurde kartonnen dozen vol muziekrollen, van een jonge vrouw, die zo gauw mogelijk af wilde zijn van de rommel in het huis, dat zij recentelijk van een excentrieke oom geërfd had. Voor nog eens twintig dollar liet hij het instrument naar een mooi huis in een buitenwijk brengen, waar hij het verkocht voor twaalfhonderd dol­lar aan een al wat oudere vrouw, die huilde, toen zij achter op de muziekhouder haar initialen vond, die zij daar eenenzestig jaar geleden ingekerfd had. Hij inves­teerde de twaalfhonderd dollar in een Duesenberg se­dan uit 1930, die in een in jaren niet opengemaakte ga­rage in hetzelfde blok stond en verkocht die voor het ronde bedrag van vijfduizend dollar aan een fanatiek verzamelaar, twee straten verderop. Om kwart voor vijf was hij terug bij het veilingbureau.


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 11


    


    „Een zaak gekocht?" bracht Zuster Louella uit. ,,Adam, je hebt het geld die - dat ik met zoveel moeite gespaard heb, toch niet zomaar weggegooid?" ,,Ik heb de zaak gekocht met fondsen, die ik in de loop van de dag bijeen vergaard heb," legde Adam kalmpjes uit. „Bij nader inzien leek het mij beter, eerst een goede bron van inkomsten veilig te stellen en dan pas een nieuw appartement te gaan zoeken." „Adam, het gaat mij allemaal te snel." Zuster Louella liet zich in haar stoel zakken en wuifde zichzelf koelte toe door snel een Chinees menu voor haar gezicht heen en weer te bewegen. „Wat is er plotseling in je geva­ren?"


    Adam dacht na. ,,Ik heb mijn leven ingericht naar een aantal nieuwe drijfveren, waardoor mij duidelijk werd, dat er fouten kleefden aan mijn vorige levenspatroon. Ik ben nu begonnen die recht te zetten." „Soms ben ik gewoon bang van je, Adam. Je lijkt hele­maal niet meer op het kereltje, dat ik uit de storm gered heb."


    „Er staat me niets van bij dat het weer bijzonder guur was, op de avond, dat wij elkaar voor het eerst ont­moetten," wees Adam haar terecht. „Je weet best wat ik bedoel. Vroeger dacht ik, dat ik je kende; nu weet ik nooit wat je de volgende keer weer van plan bent."


    ,,Is het belangrijk dat mijn gedragingen vooraf voor­spelbaar zijn?"


    „Ja, Jezus, je wilt toch wel graag weten wat er aan de hand is - wat er morgen gaat gebeuren. Ik was maar aan het sparen, met de bedoeling te beginnen met handle­zen en zo - en nu zijn we plotseling zakenlui." Zuster Louella schudde haar hoofd. ,,Ik veronderstel datje de leiding van de zaak aan mij wilt overlaten; ik heb verkoop ervaring." „Nee, dat is niet nodig."


    „Ik wil zoals altijd het mijne bijdragen, Adam. Bij­voorbeeld het schoonmaken. Ik heb nooit zoveel gezien in de huishouding doen, maar ik zal wel voor je koken -en nu we het toch daarover hebben, wat heb je meege­bracht om te eten? We hebben helemaal niets meer in huis."


    „Niets," zei Adam. „Al mijn geld in de zaak gesto­ken."


    „Dat betekent dan bonen en worstenbrood," zuchtte Louella, maar vervolgens kon er weer een lachje af. ,,Jij slaat wel alles, Adam. In één dag vijfduizend dollar verdienen en weer uitgeven, maar niet genoeg geld overhouden om eten te kopen."


    De volgende ochtend liet Baturian Adam het gebouw zien, legde hem de nukken van de verwarming uit, ver­telde hem over de afspraken met de inspecteur van bouw- en woningtoezicht, de politie, de vergunningskommissie, de vakbond, de plaatselijke Maffia-verte­genwoordiger, waarschuwde hem voor de tactieken van zijn verschillende concurrenten, had het over het huurcontract en ging weg.


    Adam besteedde een uur aan het bestuderen van de boeken en kwam tot de conclusie, dat de huur vierhon­derdenvijftig dollar per maand was en de laatste twee maanden niet betaald was; dat de voorraad bestond uit ongeveer tienduizend kubieke meter stoffige pakhuis-lucht, plus een zootje ongeregelde goederen, die zelfs de meest doorgewinterde veilingschuimer niet zou willen hebben; dat het geheel nauwelijks ingericht was en het weinige dat er stond, nodig gerepareerd moest worden; dat er totaal geen activa waren; en dat de goodwill van de zaak uitsluitend bestond in de harten van een stuk of twintig armlastige handelaars in oude metalen, die re­gelmatig een bod deden op de minst ongewenste aan­winsten van Baturians nering.


    Zuster Louella was diep geschokt. ,,Jezus, ze hebben je opgelicht, Adam! Getild, waar je zelf bij stond! Vier­honderdvijftig dollar per maand voor deze smerige, vervallen schuur? We gaan naar de politie en halen ons geld terug!"


    „Dat is niet nodig," zei Adam op zijn bekende afwezige manier. In zijn hoofd maakte hij een lijst van de nog resterende voorraad en zocht voor ieder stuk een ge­schikte koper. Aan het eind van de dag had hij tachtig procent van zijn handelswaar verkocht: gebroken pot­ten, versleten overschoenen, ballen zilverpapier, die nog over waren van een inzameling uit de Tweede Wereld­oorlog, allerlei onderdelen voor verouderde machines, kleren, die nog in de mottenballen zaten, beschadigde snuisterijen, een koperen lamp in de vorm van een zwangere krokodil...


    „Jezus nog aan toe," bracht Louella uit, toen zij de op­brengst natelde. „Vierhonderddrieënzestig dollar contant geld in één dag! Adam, we benne - " „We zijn," corrigeerde hij. „We zijn rijk!"


    „Laat iemand de rest komen ophalen," zei Adam, ter­wijl hij wees in de richting van het volledig onverkoop­bare afval. Hij wachtte even. „Bel Tony Pelucchi maar op, nummer 234-0987."


    „Jij heb... jij hebt echt een hoofd voor telefoonnum­mers, Adam. Zelf heb ik ze nooit kunnen onthouden." Achter in het gebouw was een klein, muf kamertje; Louella stemde toe in Adams voorstel het huren van een beter onderkomen uit te stellen, totdat de zaak op poten gezet was.


    Op aanwijzingen van Adam - die op zijn beurt de in­lichtingen weer van verscheidene bronnen verkreeg -begon Zuster Louella opgewekt met het inhuren van een schoonmaakploeg, timmerlieden en elektriciens en klusjesmannen en schilders.


    Gedurende de week daarop hield Adam zich bezig met het kopen en verkopen van losse stukken die hij per­soonlijk te voet ophaalde en bezorgde, steevast bij iemand die in zijn goederen geïnteresseerd was en altijd met een vette winst.


    De maandag daarop kocht hij een kleine, tweedehands bestelwagen en huurde een wat sullig uitziende jonge­man met de naam Elmer, als chauffeur. Samen reden zij door de stad, waarbij Adam eerst de weg wees naar een vervallen huis, waar hij een roestig ijzeren fornuis kocht, vervolgens naar een welvarende buitenwijk, waar hij ingebonden tijdschriften van een zolder haalde, en tenslotte naar een pandjeswinkel aan de Zuidelijke Oe­ver, waar hij een opgezette uil, een antieke mikroskoop, een zwart ge worden gouden horloge, een kapotte para­plu, een rococo wandelstok en nog een aantal andere, op het oog nogal waardeloze, stukken kocht. Na een volle dag inkopen gedaan te hebben, was zijn geld op en stond het pakhuis vol met hopen uiteenlopende afge­dankte spullen. Naarmate zij meer ladingen van de inkomende goederen bekeek, werd Louella steeds ze­nuwachtiger.


    „Jezus, Adam, wie gaat zijn goede geld uitgeven voor een gebarsten Indiase waterpijp? En dit ding hier zou ik niet in mijn huis willen hebben - dit onfatsoenlijke schilderij van een nakende vrouw, en..." „Er zijn kopers voor," antwoordde Adam kalm. „Bel alsjeblieft de volgende nummers op en zeg tegen de mensen, die je aan de lijn krijgt, dat de hier aangegeven stukken morgen te koop zullen zijn." Vervolgens dicteerde hij een lijst van namen, nummers en artike­len, die al een aantal beliep van meer dan driehonderd, voordat Zuster Louella hem vroeg er een einde aan te maken. „Jezus, Adam, hier heb ik een hele dag voor nodig! We motten - "


    „We moeten," zei Adam ertussendoor. een betere manier vinden om publiciteit te krijgen! Wat zou je ervan zeggen als we wat strooibiljetten lieten drukken en die opstuurden?"


    Adam was zeer geïnteresseerd. Het concept van een direct-mail kampanje was nieuw voor hem. Met behulp van meneer Fred H. Yost, van Yost, Peabody, Gold-blatt en Yost, stelde hij een advertentieplan op en bracht meteen de raderen in beweging. De verkoping van de eerste dag in het veilinghuis was de drukste die daar ooit had plaatsgevonden. Voor ieder stuk schenen tenminste twee hardnekkige bieders te zijn. Een ex-officier uit het Britse Indiase Leger en een professor in de Psychedelische wetenschappen aan een plaatselijke éénkamer-universiteit streden hevig om het bezit van de Oosterse waterpijp; een klein, bleek mannetje in een zwart-fluwelen jasje bood hardnekkig op tegen een dikke kerel met bakkebaarden en tweed-pak, om in het bezit van het naakt te komen. Handela­ren, die een kijkje kwamen nemen, omdat zij geruchten gehoord hadden over de abnormaal hevige drukte in de vroegere zaak van Baturian waren gekomen met de be­doeling de spot met de nieuwe eigenaar te drijven, maar bleven om mee te bieden. Toen de avond kwam was het gebouw volledig leeggehaald en waren zelfs de allang niet meer in gebruik zijnde gaslampen aan de muur verkocht.


    In het inmiddels schoongemaakte kamertje, slaakte Louella kleine kreetjes van ongeloof, toen zij de ont­vangsten bij elkaar telde.


    ,,Meer dan drie... duizend... dollar," riep zij. ,,Adam, we worden rijk! Jezus, nu kunnen we ons dat fijne huis veroorloven - en wat nieuwe kleren voor mij - " ,,Nog niet helemaal," zei Adam. ,,Ik moet nog twee­duizend dollar aan de drukker betalen."


    Gedurende de twee weken daarop werd er om de dag een veiling gehouden en gebruikte Adam de tussenlig­gende dagen voor het inkopen van handelswaar voor de


    verkoping van de dag daarop. Aan het eind van de tweede week liet hij het inkopen over aan een nieuw in dienst getreden assistent, een gedweeë jongeman, die Alvin heette, en Adam beperkte zich tot het overhandi­gen van een lijst met adressen, stukken en prijzen aan zijn nieuwe employé, waarna hij, terwijl de jongeman onderweg was, contact hield met zijn stem, voor het geven van eventuele adviezen, die hij, zonder dat hij het merkte, in Alvin's geest liet opkomen. Nu de winst op­gelopen was tot meer dan tweeëndertigduizend dollar, was hij het eens met Louella, dat het tijd geworden was voor het huren van een wat luxueuzer appartement. Hij zocht een torenflat uit, ongeveer een kilometer van de zaak, die hij vond in de geest van juffrouw Ribicoff, en ging naar het kantoor van de makelaar om zesdui­zend dollar voor een jaar huur contant te betalen. Na een telefoongesprek verscheen er een ploeg arbeiders die nog diezelfde middag een complete gymnastiekzaal inrichtte in een van de vier slaapkamers. ,,Ik vind dat deze omgeving veel meer mogelijkheden geeft voor constructieve gedachten," merkte hij die avond op tegen Louella, toen zij voor de grote ramen stonden, die uitzicht gaven over de hele stad en de ri­vier, die erachter lag.


    „Adam, nu kunnen we beginnen met onze hand- en karakterlezingen," riep Zuster Louella verrukt uit. „In zo'n tent, ik bedoel, in deze prachtige omgeving - " „Geen handlezingen," zei Adam afwezig. „Ik kan veel sneller rijk worden, door in de handel te blijven." „Adam, jij praat over rijk worden, alsof dat het een­voudigste ding van de wereld is!" „Ik vind het zeer eenvoudig, alleen wel oninteressant," zei hij.


    „Adam, ik heb altijd al gedroomd van mijn eigen li­mousine," flapte Louella eruit. „Een grote, zwarte, blinkende limousine met alles erop en eraan, met een chauffeur om me naar alle chique winkeltjes te rijden, waar ik dan gewoon naar binnen wandel en koop wat ik leuk vind..."


    „Heb je een grote auto nodig, alleen voor het doen varj inkopen? Het is veel eenvoudiger als je even opbelt." „Jezus, Adam, het leukste van winkelen is juist het be­kijken van de dingen, de betere winkels inlopen! Ik moet gewoonweg een auto hebben!" „Prima, als het echt nodig is. Welk bedrag heb je nodig om hem te kopen?"


    „Jeminee, bedoel je dat ik... dat ik hem echt krijg? Mijn eigen limousine?"


    Adam leek een beetje in de war. „Ik had begrepen dal het van essentieel belang voor je was datje zo'n machine had; om die reden stemde ik toe in de aankoop ervan. Waarom ben je daar verbaasd over?" „Geeft niets, Adam, ik zorg er wel voor. Hij zal heel wat kosten, maar met de snelheid waarmee wij geld hebben verdiend, zul je het nauwelijks merken; mis­schien zes - achtduizend. En we kunnen hem natuurlijk afschrijven op naam van de zaak, voor de belasting be­doel ik, en jij mag hem natuurlijk ook gebruiken." „Dat is niet nodig. Ik heb vanmiddag een auto vooi eigen gebruik gekocht." „Nee toch, Adam!" „Ja, ik verzeker je dat het zo is." „Maar... kunnen we ons... ik bedoel, weet je zeker... twee auto's..."


    „Jij hebt een limousine nodig om te winkelen; ik heb een kleine rode auto van het sportwagen-type nodig om aan Lucy's eisen te voldoen."


    „Lucy... bedoel je dat Chinese grietje? Adam... ben je nog steeds... ik bedoel, ik dacht dat je allang over die gekheid heen was!"


    „Helemaal niet, Zuster Louella. Mijn inspanningen van de afgelopen weken waren er uitsluitend op gericht het fysieke samenzijn mogelijk te maken, dat ik ver­lang - "


    „Vertel het me maar niet!" Louella hield haar oren dicht. „Ik wil er geen woord meer over horen!" „Goed," zei Adam. Hij ging de kamer binnen, die Louella voor hem had uitgezocht, nam een douche,


    deed een van zijn nieuwe pakken uit de winkel van Balani aan en verliet de flat.


    Lucy was verbaasd hem te zien. Zij bekeek hem van bo­ven tot onder en deed toen een stap achteruit, om hem binnen te laten in haar appartement. „Ben jij dat werkelijk, Adam? Je hebt nieuwe kleren gekocht... je lijkt bijna... je ziet er erg goed uit!" „Dank je, Lucy. Zoals je weet heb ik mijn spierstelsel verbeterd door een programma van regelmatige gewichtstraining en ben ik bovendien begonnen aan een voedzamer dieet, met als gevolg dat ik mijn gehele ge­zondheidstoestand verbeterd heb, evenals mijn funda­mentele stofwisseling en spijsvertering - " „Daar ga je weer, je praat nog steeds als een boek," lachte zij. „Ik geef toe datje zwaarder geworden bent -op de juiste plaatsen. En je hebt een gezondere kleur. Het bevalt je zeker goed in je nieuwe baan?" „Ik heb mijn eigen zaak. Ik heb ook een auto van het sportmodel aangeschaft."


    „Wel, wel... je gaat echt vooruit, nietwaar, Adam. Wil je niet iets drinken?"


    „Nee, ik gebruik nooit alcoholische dranken, daar zij in het algemeen slecht voor de gezondheid zijn." „O, goed dan. Koffie?"


    „Ik vermijd eveneens cafeïne-houdende dranken." „Zo blijft er niet veel over, om je te vermaken, wel, Adam? Goed, als je niets wilt drinken, wat... ik be­doel., tja, waarom ben je dan hierheen gekomen?" „Daar ik in ieder geval aan de materiële gedeelten van je criteria beantwoord heb, koesterde ik de hoop dat je nu bereid zou zijn intiem lichamelijk contact met me te hebben." Hij deed een stap naar haar toe. Zij gilde en ging snel achter een stoel staan.


    „Adam, hou daarmee op! Je praat nog veel idioter dan vroeger!"


    „Beantwoord je mijn verlangen naar jou nog steeds niet?"


    „Nee! Vergeet het maar! Ik heb je al eerder verteld, dat ik niet op je val, Adam! Het spijt me, maar zo is het m eenmaal."


    ,,Ik... ik vind dat erg teleurstellend," zei Adam. „He veroorzaakt een zeer smartelijk gevoel... hier." Hij leg de zijn handen op zijn borst.


    ,,Adam, ik weet niet of ik moet huilen of lachen." Luc; staarde hem ongelovig aan. ,,Meen je dat serieus Adam? Ben je hier echt naar toe gekomen in je nieuw( pak, met het idee, dat ik in je armen zou vallen?" „Afgezien van de kleren," herinnerde hij haar ernstig ,,is er ook sprake van verbetering in mijn gezondheids toestand, heb ik een sportwagen, een nieuw appartement in de Buckingham Arms Flat, ben ik de eigenaar van een winstgevende zaak, en heb bovendien een bedrag van vijftienduizend vierhonderdeenentwintig dol lar in kontanten. Ik schat, dat ik over ongeveer zes maanden een miljoen dollar bijeenvergaard heb." ,,Je weet overal een antwoord op, nietwaar, Adam?" ze Lucy zwakjes. ,,Maar niet het goede." „Dat begrijp ik niet."


    „Ik geloof je, Adam. Jij bent het merkwaardigste men­selijk wezen dat ik ooit ontmoet heb. Je bent slim, op jouw manier - ik twijfel er niet aan dat je een miljoen zou verdienen, zoals je zojuist zei. Maar tegelijkertijd ben je dommer dan een jongetje van drie, wat betreft een aantal dingen - een heleboel dingen. Teveel dingen. Ik krijg kippenvel van je, Adam. Ik wou, dat je... weg­ging. Ik... wil je niet meer zien. Ik wil je niet kwetsen, maar... ga alsjeblieft, en kom niet meer terug." Adam knikte en draaide zich om. Hij tastte naar de deurknop, maar kon die niet vinden, vanwege een merkwaardig waas dat voor zijn ogen scheen te hangen. Lucy kwam naar voren om de deur open te doen. „Adam... je... je huilt," jammerde zij. Hij probeerde iets te zeggen, maakte een gebroken geluid. Hij raakte de tranen aan, die over zijn wangen rolden. „Een zeer merkwaardige gewaarwording," kon hij nog uitbrengen. „Helemaal niet plezierig." „Oh, Adam," zei Lucy. „Ga toch weg."


    „Tot ziens, Lucy," zei Adam.


    „Nou, net goed," zei Zuster Louella, toen Adam haar mededeelde dat Lucy hem opgedragen had nooit meer bij haar op bezoek te komen. „Achter die heidense vrouw aan zitten." Zij keek hem zijdelings aan. Zij droeg een kledingstuk met een patroon van enorme bloemen in onwaarschijnlijke kleuren, dat nog het meest weg had van een tent.


    „Ik snap trouwens ook niet waarom je zo nodig achter een vreemde vrouw aan moet zitten," zei zij. „Er zijn mensen genoeg die dik tevreden zouden zijn met wat zij thuis hadden."


    Adam draaide zich om en keek haar nieuwsgierig aan. „Dat begrijp ik niet."


    „Nou, het is anders duidelijk genoeg. Ik ben een vrouw - net zozeer als die Lucy Weetikveel - nog meer mis­schien!"


    „Ja, ik ben me ervan bewust dat je een vrouw bent..."


    „Moet ik het je nu helemaal voorkauwen, Adam? Tja, ik veronderstel van wel. In sommige dingen ben je nog net zo onschuldig..." Zuster Louella haalde diep adem en keek Adam vastbesloten aan.


    „Ik hebt eens na zitten denken, Adam..."


    „Ik heb na zitten denken..."


    „Hou nou maar op over mijn grammatica! Ik heb eens zitten denken en het is niet juist dat jij en ik op zo'n on­christelijke manier met elkaar samenleven, en zelfs niet... zelfs niet getrouwd zijn." „Getrouwd?"


    „Je weet best wat getrouwd zijn is, Adam."


    „Een wettelijke overeenkomst, zoals jij die had gesloten


    met meneer Knefter. Ja, dat herinner ik me..."


    „Kijk niet in mijn hersens, Adam!" riep de vrouw met schelle stem, hevig blozend.


    „Dat doe ik nooit, Zuster Louella."


    „Nou, zorg dat je het ook nooit doet. En probeer niet van onderwerp te veranderen."


    „Over welk onderwerp heb je het?"


    „Dat jij en ik... gaan trouwen!" „Voor welk doel?"


    Louella probeerde boos te kijken, giechelde toen. „Om te beginnen, uit fatsoen..."


    „Je impliceert dat het ook nog ergens anders voor is." „Tja, Jezus, hoe zegje dat? Weet je nog wat je zee... wat je zei over... over dat Chinese grietje? Dat je... dicht bij haar wilde zijn? Dat... dat je met haar in bed wilde liggen?"


    „Dat herinner ik me duidelijk. Dat verlangen heb ik nog steeds."


    „Nou, net zoals ik zei, zij is niet de enige vrouw in deze stad."


    „Dat is waar. Wil je suggereren dat ik misschien een andere vrouw zou kunnen zoeken die hetzelfde verlan­gen bij me teweeg zou brengen en die misschien op haar beurt hetzelfde voor mij zou voelen?" „Wat ik wil zeggen, is dat we het beste kunnen trouwen met elkaar, Adam... jij en ik."


    „Moet ik daaruit opmaken, dat jij het verlangen voelt jouw lichaam in contact te brengen met het mijne?"


    „Ja, Jezus, ik ben ook maar een mens, en al zie je er ook niet al te knap uit... tja..." Zij brak af. Adam knikte langzaam met zijn hoofd.


    „Nu begrijp ik wat Lucy bedoelde. Ik verlangde naar haar, maar zij verlangde niet naar mij. Jij verlangt naar mij en ik verlang niet naar jou."


    „Adam... jij..." Louella keek verslagen. Zij probeerde verschillende gelaatsuitdrukkingen, hield het tenslotte op een uitdagende blik.


    „Zo, en waarom niet? Dat zou ik wel eens willen weten. Er zijn mensen die mij een knappe verschijning vinden. En wie ben jij, om zo kieskeurig te zijn? Niet veel, dat kan ik je wel vertellen!"


    „De reden is niet dat ik mijzelf superieur acht," legde Adam uit. „Het is alleen maar dat ik jou lichamelijk weerzinwekkend vind."


    Zuster Louella slaakte een rauwe gil. „Hoe durf je der­gelijke taal tegen een fatsoenlijke dame uit te slaan!


    Ik heb verdorie een nieuwe jurk gekocht en mijn haar laten doen, alleen om jou een plezier te doen, en dit is de dank, die ik ervoor krijg! Ga hier onmiddellijk van­daan! Jij armzalig onderkruipsel, ga uit mijn buurt vandaan."


    ,,Je bent vrij om weg te gaan, als je dat wilt," merkte Adam beleefd op. ,,Ik ben erg vermoeid en wil nu gaan rusten."


    ,,Oh! Jij!" gilde ze. ,,Je beledigt me en zou me dan ook nog op straat gooien, na alles wat ik voor je gedaan heb!"


    ,,Zuster Louella, ik vind je stem op dit ogenblik bijzon­der irritant, mogelijkerwijs ten gevolge van de emoties, die vandaag in mij gewoeld hebben. Ik voel een aan­drang tot geweld die gericht is tegen jouw persoon. Je moet ophouden met zo te schreeuwen, of onmiddellijk weggaan."


    De vrouw deed een stap terug, haar gezicht een en al verslagenheid.


    ,,Ik zal weggaan," hervond zij haar stem. ,,Maar ik moet geld hebben. Ik kan niet met lege handen naar huis terug gaan, na alles - "


    „Pak maar wat je wilt," zei Adam.


    Louella's blik ging naar het zwarte, metalen kistje, waar het geld in zat.


    „We hebben meer dan vijftienduizend dollar; ik denk wel dat ik mijn deel daarvan verdiend heb. Ik wil... ik wil mijn helft ervan, Adam."


    „Neem alles maar," zei Adam nonchalant. „Ik kan het verder toch niet gebruiken."


    Zuster Louella's mond ging verscheidene malen open en dicht.


    „Niet gebruik...?"


    „Ik heb het geld uitsluitend vergaard, met het doel Lucy's gevoelens voor mij te winnen. Daar ben ik niet in geslaagd en daarom kan ik het geld nergens meer voor gebruiken."


    „Zou je het echt allemaal aan mij geven?" vroeg ze ver­baasd.


    „Dat zei ik toch, Zuster Louella."


    „Oh, Adam... ik... ik weet helemaal niet wat ik nou moet denken! Je bent... zo goed - op jouw manier. En tegelijkertijd kun je zo ontzettend wreed zijn!"


    „Het is niet mijn bedoeling wreed te zijn. Maar, ja, nu begrijp ik het. Ik heb je gekwetst, net zoals Lucy mij gekwetst heeft."


    „Adam, in 's hemelsnaam, Adam, kijk me niet op zo'n manier aan of ik ga nog huilen. Ze heeft je echt - je gaf echt heel veel om haar, nietwaar?" „Ja, ik verlangde hevig naar haar, Zuster Louella. Dat gevoel was niet onaangenaam, zolang ik nog in de ver­onderstelling verkeerde dat ik haar voor mij kon win­nen. Nu ik erachter gekomen ben dat dat onmogelijk is, doet het me... pijn op een manier, die erger is dan li­chamelijk lijden."


    „Arme Adam. Dit is allemaal nieuw voor jou, niet­waar? Je bent nog nooit eerder verliefd geweest. Oh ja, Adam, het doet pijn, maar daar kom je wel overheen. Je zult heus wel blijven leven. En eenmaal zul je erom kunnen lachen."


    „Denk je? Dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk." „Neem dat nou maar van mij aan, Adam." „Prima, Zuster Louella. Kun je mij vertellen hoelang de pijn nog zal duren?"


    Louella lachte beverig. „Nee, Adam, maar je hoeft je geen zorgen te maken, je moet gewoon proberen verder te leven en belangstelling te krijgen voor... voor iets an­ders, en na een tijdje is de pijn verdwenen." „Ik zal het proberen."


    „Adam, wat... wat bedoelde je, toen je zei... je zei dat ik weerzinwekkend was?"


    „Is dat niet het juiste woord? Ik gebruikte het als anto­niem voor aantrekkelijk, daar aantrekkingskracht en weerzinwekkendheid tegenovergestelde krachten zijn." „Bedoelde je dan niet, dat het je misselijk of zoiets maakt, als je me alleen al ziet?" „Nee," zei Adam oordeelkundig. „Maar ik zou niet graag je ontklede lichaam zien."


    ,,Ik heb je helemaal niet aangeboden je mijn nakende lichaam te laten zien, Adam! Begin nou niet weer sme­rige taal uit te slaan!"


    „Misschien heb ik het niet goed begrepen." ,,Ja, inderdaad! Ik heb trouwens altijd al van jullie mannen gedacht dat het enige, dat jullie willen, het zo snel mogelijk uitkleden van een vrouw is." Zij keek hem uitdagend aan.


    ,,Ik heb nagedacht over dit onderwerp," zei Adam. ,,Ik ben tot de conclusie gekomen dat het verlangen om iemand van het andere geslacht te ontkleden, te verge­lijken is met het genoegen van het uitpakken van een cadeautje; men hoopt dat de inhoud van het pakje de vervulling zal zijn van zijn of haar liefste wensen." „En? Hoe weet je..."


    „In het geval van Lucy," vervolgde Adam, diep verzon­ken in introspectie, „suggereerden de aangename aan­blik van haar gezicht en figuur, dat het een esthetische voldoening schenkende ervaring zou zijn, haar hele­maal en zonder verfraaiingen te aanschouwen." „Wel, misschien ben ik dan niet zo..." „In jouw geval, zou ik verwachten dat de verborgen de­len van je lichaam, afgaande op datgene, wat wel zicht­baar is, mijn weerzin zouden wekken, temeer daar ik nu begrijp, dat het afleggen van de verfraaiingen in zich­zelf al een zekere mate van lichamelijke intimiteit in­houdt."


    „Weerzinwekkend!" Louella hervond haar stem. „Af­stotend! Is dat alles watje over mij te vertellen hebt? Je geeft me het gevoel dat ik een reptiel ben, iets, dat ergens verborgen gehouden moet worden, dat niet ge­schikt is om gezien te worden!" Zuster Louella barstte luidkeels uit in tranen. „Jij bent gemeen, Adam, om op zo'n manier tegen iemand te praten. Ik kan het ook niet helpen dat ik niet meer zo jong ben." „Hoe oud ben je?"


    „Daar begin je weer, altijd snuffelen, altijd persoon­lijke dingen vragen! Nou, toevallig ben ik... eenendertig jaar oud."


    Adam keek haar aan.


    „Ook goed, Adam, verdomme - ik ben achtendertig! En dat is niet oud, er zijn vrouwen genoeg..." „Ik had gedacht dat je veel ouder was," zei Adam. ,,In vergelijking met andere individuen van dezelfde leeftijd maak jij de indruk al een heel stuk verder gevorderd te zijn in het proces van lichamelijke aftakeling." Zuster Louella slaakte een zachte kreet. „Ik veronder­stel dat ik me over niets, dat jij zegt, meer hoef te verbazen, Adam. Het interesseert jou totaal niet hoe iemand zich voelt." Zij liet zich slap in de stoel zakken en probeerde de doorgelopen maskara op haar wangen weg te vegen.


    „Het was niet mijn bedoeling je gevoelens te kwetsen," protesteerde Adam. „Je wilt toch niet zeggen dat iets van wat ik je nu gezegd heb, een verrassing voor je is? Je bestudeert zeer vaak je spiegelbeeld in de spiegel; je moet precies weten hoe je eruit ziet." „Nou, ik weet dat ik wat aangekomen ben - " begon de vrouw, een verdedigende houding aannemend. „Zuster Louella, ik voel datje weer dingen aan het ver­zinnen bent," zei Adam. „Ik vind het moeilijk de reden daarvoor te doorgronden. Net zoals andere leden van de beschaving, waartoe je behoort, heb je de schoonheids­ maatstaven van de maatschappij volledig aanvaard. ,, Je weet dat dikke, verslapte borsten en maag, dikke en­kels, dubbele onderkinnen, slappe spieren, vochtige, vale huid met schoonheidsfoutjes enzovoort, beschouwd worden als lelijk of afzichtelijk. Ik moet tot de conclusie komen dat dit veroorzaakt wordt door een mogelij­kerwijs onderbewuste realisatie, dat dit tekenen zijn van een slechte gezondheid, en als zodanig in het bijzonder in de biologische sfeer van de seksuele omgang laakbaar zijn, daar ongezonde exemplaren de indruk wekken zich niet succesvol te kunnen voortplanten en gezonde nakomelingen voort te brengen. En ondanks dat, ver­toon jij alle tekenen van gekwetste gevoelens, wanneer anderen dit feit opmerken."


    „Wel heb ik ooit," zei Zuster Louella, met een half­slachtige poging tot verontwaardiging.


    ,,Je moetje er logischerwijs van bewust zijn, dat je zeer ver afwijkt van iedere definitie van de schoonheid die jij zo bewondert. Desondanks doe je geen pogingen je uiterlijk dichter bij dat ideaal te brengen, maar hou je,


    integendeel, vast aan de gewoontes, die je aftakeling versnellen."


    ,,Jezus, waar heb je het in 's hemelsnaam over? Ik kleed me zo goed als je redelijkerwijs van me kunt verwach­ten."


    „Als je bijvoorbeeld zou afvallen, zou je figuur veel dichter bij het ideale figuur komen. Jij blijft echter ge­woon doorgaan met teveel eten, waarmee je duidelijk aangeeft dat de fysieke gewaarwording van voedselopname belangrijker is, dan het theoretische genoegen van een beter figuur. Een bijzonder interessante para­dox."


    „Maar het is heel natuurlijk dat je dikker wordt als je wat ouder wordt!"


    Adam keek Zuster Louella met belangstelling aan. „Je probeert dit gedrag te verontschuldigen of te rationali­seren, omdat je klaarblijkelijk in de mening verkeert, dat de negatieve reacties op je lelijkheid op deze manier geneutraliseerd worden, ofschoon dat natuurlijk vol­strekt onlogisch is."


    „Jij bent helemaal geen mens, Adam!" krijste Zuster Louella. „Je bent net zo'n machine-mens, zo'n robbert, of hoe ze die dingen ook noemen! Je zit me daar te ver­tellen wat er allemaal aan me mankeert, maar hoe zit het met jou? Denk jij dat je volmaakt bent? Jezus, wat ik allemaal tegen jóu kon zeggen als ik daar zin in had!"


    „Integendeel. Sinds Lucy mij erop gewezen heeft ben ik mij er wel degelijk van bewust dat ik niet volmaakt was."


    „Alweer dat mens! Ik ben blij dat ze je eruit gegooid heeft! Je verdiende het!"


    „Ik heb de indruk dat je je woede over je gebrek aan li­chamelijke aantrekkingskracht - een gebrek dat door je eigen leefgewoonten nog verergerd wordt - op mij afrea­geert. Dat lijkt me volstrekt onlogisch. Zou het niet be­vredigender zijn, Zuster Louella, als je eens een recht­streekse poging in het werk stelde om je uiterlijk te ver­beteren?"


    Zuster Louella wilde hem scherp van repliek dienen, maar deed vervolgens verbeten haar mond weer dicht. ,,Het is laat," snauwde zij, ,,en we moeten morgen vroeg opstaan; belangrijke dag morgen en..." ,,Ik ga niet meer naar de zaak," zei Adam. „Ga niet... wat zei je, Adam?"


    „Daar je gehoor, voor zover ik weet, volledig in orde is, veronderstel ik, dat dat een retorische vraag was, ook al zo'n vreemde gewoonte."


    „Wat bedoel je, ik ga niet meer terug naar de zaak? Je weet best datje daar móet zijn, om dingen te regelen -de veiling te leiden, en..."


    „Dat is nu niet meer nodig. Ik heb geen enkele beweeg­reden meer om rijk te worden."


    „Maar... wat ter wereld... Adam... je wilt toch niet zeggen... wat ga je doen?"


    Adam schudde nietszeggend met zijn hoofd. Louella slaakte een jammerende kreet, vluchtte de kamer uit en sloeg de deur van haar kamer met een klap dicht. Adam bleef zitten, en staarde een tijdje naar de muur, totdat hij in zijn stoel in slaap viel.
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    „Je moet iets doen, Adam," zei Zuster Louella de vol­gende ochtend beslist. „Je hebt geadverteerd, de zaak opgebouwd; er zullen van heinde en ver mensen komen om de veiling bij te wonen. En wat moeten we doen met Elmer en Alvin? Die zijn afhankelijk van jou, om over mij nog maar niet te spreken. Je kunt dat alles zo maar niet in de steek laten."


    „Goed, ik zal de veiling van vandaag door laten gaan en de opbrengst tussen de twee mannen verdelen. Is dat een bevredigende regeling?"


    „Bevredigende regeling!" gilde Louella. ,,Hij geeft een miljoenenzaak op en dan vraagt-ie of het goed is!" Op de veiling leidde Adam, zoals gewoonlijk bijgestaan door de stem van een zekere Harry 'De Hamer' Hirsch-field, de verkoping zeer energiek, maar leek daarbij nogal afwezig. De prijzen waren lager; de mensen gin­gen vroeger weg. Tegen het midden van de namiddag was de zaak leeg, terwijl een handvol stukken nog niet verkocht was.


    Een lange, grijze, wat ouderwets geklede man kwam op Adam af, toen hij even pauzeerde om de sardine-sandwich, die Louella hem gegeven had, op te eten. ,,Ben jij de kerel die Baturian opgekocht heeft?" vroeg hij.


    Adam antwoordde bevestigend. De man knikte een paar keer en keek de grote verkoopruimte rond. Zijn blik keerde weer terug naar Adam. Hij had scherpe, lichtblauwe ogen.


    ,,Je hebt je omzet behoorlijk vergroot, als ik de geruch­ten moet geloven." „Dat is correct," zei Adam.


    De man knikte opnieuw, alsof hij zeer tevreden was. „Het spreekt vanzelf, dat je in verhouding meer zult moeten betalen." Hij keek nog eens scherp rond door de verkoopruimte. „Ik zou zeggen dat het met vijfhon­derd wel ongeveer in orde zou zijn." Adam kauwde op zijn sandwich en keek de man vrien­delijk aan.


    „Je kunt me beter een week vooruit geven," vervolgde de man, „alleen maar om te laten zien, datje van goede wil bent."


    Adam dacht hierover na. „Het schijnt, dat u van mij een geschenk in de vorm van tijd wilt hebben," zei hij. „Daar zoiets echter buiten het bestek van het menselij­ke vermogen valt, vrees ik, dat hier sprake is van een semantische moeilijkheid."


    De man fronste zijn wenkbrauwen. „Begrijp me niet verkeerd," zei hij. „Het feit dat jij een Jood bent, heeft er niets mee te maken. Maar je ziet er helemaal niet uit als een Jood."


    „Deze opmerking lijkt me een non sequitur," zei Adam.


    „Huh?" zei de man. ,,Wat moet dat voorstellen, pro­beer je me te verneuken?"


    „Nee, dergelijke gevoelens koester ik uitsluitend ten opzichte van het andere geslacht."


    „Oh, zeker de leukste thuis, hè? Vergeet me niet te zeggen, wanneer ik moet lachen."


    „Bij welke gelegenheid?"


    „Luister eens, vriend - en luister maar goed. Ik ben niet hier gekomen om me dood te lachen. Ik kom voor geld. Zorg dat je het haalt, nu meteen." „Hebt u iets te verkopen?" „Verzekering."


    „Nee, dank u zeer. Ik ben op alle door de wet voorge­schreven manieren verzekerd."


    De man trok een grimmig gezicht. „Je hebt hier voor heel wat kapitaal ingestoken, vriend," zei hij zacht. ,,Je hebt een grotere dekking nodig." „Nee," zei Adam, hij slikte het laatste stukje sandwich door en draaide zich om, de hand van de man viel op zijn schouder en trok hem met een ruk terug. Adam voelde heel even, hoe de stem van Walter M. Kumelli probeerde leiding te geven aan zijn handelingen, maar hij had inmiddels geleerd, dergelijke bemoeienissen automatisch de kop in te drukken. Hij bleef rustig staan.


    „Je houding is niet erg goed, makker," zei de man met zachte, wrede stem. „Ik denk dat ik beter een paar we­ken premie tegelijk kan innen, in plaats van één. Laten we maar eens naar achteren gaan en de zaak even rege­len."


    „Er is niets dat ik met u hoef te regelen," zei Adam kalm. „En als u me nu wilt verontschuldigen, er staat werk op me te wachten." Hij probeerde zich los te trek­ken, maar de man hield hem vast bij zijn mouw. De man keek kwaad, en leek in niets meer op de beschaaf­de man van de wereld van even daarvoor. „Kom over de brug, of we komen later nog een keer." „Dat is niet nodig," zei Adam. „Ik ben niet van plan enige verzekering af te sluiten." Eensklaps liet hij zijn onderarm zakken, sloeg hard onder tegen de arm van de andere man, waardoor die zijn greep op Adam moest loslaten, en hakte toen met de zijkant van zijn hand te­gen de binnenkant van zijn elleboog. De man wankelde achteruit, met één hand zijn verlamde arm vasthou­dend.


    „Het spijt me dat ik geweld tegen u heb moeten gebrui­ken," zei Adam. „Maar ik heb er een hekel aan vastge­houden te worden." Hij draaide zich om en liep weg. Elmer, die achterin het vertrek lege dozen had staan opstapelen, kwam hem tegemoet, met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht.


    „Mijn God, meneer Adam, ik heb gezien, wat u deed. Weet u verdorie wel, wie u daar geslagen hebt?" „Een verzekeringsagent; hij heeft zich niet voorge­steld."


    „Dat was Art Basom."


    „Ik herinner me, dat meneer Baturian het over iemand van die naam gehad heeft."


    „Weet u niet wie hij is, meneer Adam? Hij is van de, u weet wel, organisatie." „Wat voor organisatie?" „Jezus Christus, de Maffia!"


    „Vreemd. Hij verklaarde dat hij verzekeringen ver­kocht."


    „Kijk eens, meneer Adam, met dat soort kerels kun je je geen grapjes veroorloven. U kent ze niet, de stomerij van mijn ouwe heer..."


    „Neem me niet kwalijk, Elmer. Ik heb op het ogenblik geen tijd om naar je verhaal te luisteren. Ik zou graag de zaken voor vandaag afsluiten..."


    „Meneer Adam, misschien hebt u wel meer afgesloten dan de zaken voor vandaag alleen. Met die kerels krijgt u moeilijkheden. U moet iets doen."


    „Denk je hierbij aan specifieke acties, Elmer?" vroeg Adam, oprecht verbaasd.


    „Meneer Adam, volg alstublieft mijn raad op; ga naar die man toe, zeg hem, dat u alleen maar een geintje maakte, betaal hem - "


    ,,Ik ben totaal niet van plan meneer Art Basom geld te betalen. Het is mijn bedoeling een eerlijke verde­ling - "


    „Dan neem ik ontslag, meneer Adam." Elmer trok zijn werkhandschoenen uit en gooide ze op een leeg krat. „Ik werk graag bij u; u bent maf, maar u behandelt uw mensen goed. Maar dit is vragen om moeilijkheden. Vaarwel, meneer Adam. Veel succes." Hij liep weg en mompelde iets onduidelijks ten afscheid tegen Zuster Louella toen hij voorbij haar liep. „Wat heeft Elmer nou weer?" vroeg zij, terwijl zij haar haar van achteren opduwde. Zij gaf Adam een zijdelingse blik. Hij zag dat haar haar een nieuwe kleur gekre­gen had - een chemisch soort roodbruin - en dat haar gezicht behandeld was met chemisch pigment. Zij droeg ook een jurk, die Adam nog niet eerder gezien had, een jurk met een andere snit dan het volumineuze kleding­stuk dat zij gewoonlijk droeg. „Elmer heeft ontslag genomen," zei Adam. „Jezus! Waarom?"


    „Hij vindt dat ik niet op de juiste wijze gereageerd heb op het aanbod van meneer Basom mij een aanvullende verzekering te verstrekken."


    „Hmmmf. We zijn voldoende verzekerd. Die Elmer kreeg toch al veel te veel kapsones." Zuster Louella zette een hand op haar heup, die bijna niet te onder­scheiden was tegen haar omvangrijke lichaam, en keek Adam lang aan.


    „En, hoe vind je het, Adam? Ik hebt - heb je raad op­gevolgd..."


    „Waarover wil je precies mijn mening weten?" vroeg Adam onschuldig.


    „Nou, wat vind je daarvan! Ik draag make-up, een nieuw korset, ben net naar de kapper geweest, heb een nieuwe jurk gekocht, precies zoals je gezegd hebt."


    „Ik geloof dat je me verkeerd begrepen hebt, Zuster Louella. Het aanbrengen van kunstmatige kleur op een ongezonde huid en ongezond haar voegt uitsluitend nog een element van artificialiteit toe aan een toch al niet appetijtelijk geheel. Het wegdrukken van vetlagen door middel van versterkte kledingstukken, of het schijnbaar vergroten van de omvang door middel van vullingen, lijkt mij een bijzonder vruchteloos vervangingsmiddel voor het corrigeren van ongewenste omstandigheden." Op Louella's gezicht viel eerst geschoktheid, vervolgens verontwaardiging af te lezen, maar tenslotte zocht zij haar toevlucht in tranen.


    „God weet dat ik dieet heb proberen te houden. Maar bij mij helpt dat gewoon niet. En die moeilijke oefe­ningen heb ik nooit kennen - kunnen doen; die maken me verschrikkelijk duizelig. En..." „Ik zie dat het verlangen naar lichamelijke schoonheid veel zwakker is, dan de wens om onthouding en licha­melijke inspanning te vermijden," merkte Adam op en wendde zich af.


    „Daar begin je weer, je draait altijd alles om! Je weet heel goed dat ik me doodwerk om het huishouden voor je te doen, je maaltijden klaar te maken... en wat be­treft dingen laten staan - "


    „Zuster Louella, het is niet mijn bedoeling jouw levens­gewoontes te veranderen. Ik heb je alleen maar op een aantal overduidelijke tegenstrijdigheden gewezen. En nu moet ik mij gaan bezighouden met de details van het opheffen van de onderneming, voordat meneer Basom terugkomt."


    „Waar komt-ie voor terug? Heb je niet duidelijk 'nee' gezegd?"


    „Meneer Basom is gelieerd met een organisatie die be­kend staat als de Maffia. Ik veronderstel dat zij geld van mij willen afpersen. Daar ik echter duidelijk ge­maakt heb, dat ik daaraan mijn medewerking niet zal verlenen, dacht Elmer, dat zij misschien gewelddadige represaillemaatregelen zullen nemen." „Wat ga je doen, Adam?"


    ,,Ik zal de aanwezige fondsen verdelen en de onderneming hier stopzetten."


    „Ben je niet van plan terug te vechten, Adam? Laat; je zo maar van huis en haard verdrijven door die schurken?"


    „Ik heb geen belang meer bij deze zaak," legde Adam uit. „Daarom is er volgens mij geen enkele reden waarom wij de heer Basom bij de uitvoering van zijn plannen iets in de weg zouden leggen, wat hij ook van plan moge zijn."


    „En wij moeten dan maar honger lijden, omdat jij geen ruggengraat hebt!"


    „Dat lijkt mij een uitermate emotionele opmerking d: geen functionele relatie heeft met de externe werkelijkheid," was Adams bedachtzame commentaar. Zuster Louella pakte Adam bij zijn hand. „Adam, g naar de smerissen, nu meteen! Zeg tegen hun, dat i hier agenten naartoe moeten sturen, om die meneer Basom te arresteren als hij terugkomt! Doe het voor mij, Adam! Je mag me nu niet in de steek laten!" „Goed, Zuster Louella," zei Adam, terwijl hij zijn hand uit de hare trok. „Daar dit een zaak is die voor je klaarblijkelijk van een grote emotionele urgentie is, zal ik doen wat je zegt."


    Adam reed naar het dichtstbijzijnde politiebureau, vier blokken verderop. In het bureau zat een man in uniform met de strepen van een brigadier achter een lessenaar en keek naar hem, toen hij door het vertrek naar hem toe liep.


    „Ik ben hier gekomen om bescherming te vragen voor mijn employés," zei Adam.


    De agent keek hem onverschillig aan. „O ja? Waartegen?"


    „Er is me verteld, dat leden van een organisatie, di bekend staat als de Maffia, waarschijnlijk pogingen in het werk zal stellen om mij, en mijn medewerkers letsel toe te brengen."


    De brigadier leunde achterover in zijn stoel; zijn ogen stonden nu waakzamer. „Waar heb je het over, man? Je bent bedonderd. We hebben geen Maffia in deze stad."


    „Precies zoals ik dacht. Dank u." Adam draaide zich om.


    „Hé, wacht even," blafte de brigadier. „Wie heeft je gezegd om hierheen te komen en moeilijkheden te ma­ken? Hoe heet je?"


    „Zuster Louella drong erop aan, dat ik de zaak bij de politie rapporteerde," antwoordde Adam. „Mijn naam is Adam." Hij wendde zich af, klaar om weg te gaan. „Wacht eens even, vriend, ik ben nog niet klaar met je." De agent trok een blocnote naar zich toe. „Adam, ha! Voornaam?" „Jawel."


    „Kom op met de rest van je titels."


    „Ik begrijp niet wat u daarmee bedoelt."


    „Je naam, kerel - voornaam, achternaam, middelste naam."


    „Zuster Louella noemt mij soms Adam Nova, men noemt mij echter in het algemeen Adam, of meneer Adam."


    „Geen grapjes, vriend. Alleen de naam, of moet ik soms andere middelen gebruiken?" „Ik kan u geen verdere inlichtingen verstrekken om­trent mijn naam."


    „Op zo'n manier, huh? Wat zou je ervan zeggen als je een nacht in de bak moest zitten?" „Dat zou ik lastig vinden."


    „Dat dacht ik ook. En nu je naam, voordat ik driftig word."


    „Ik veronderstel dat u dat woord gebruikt in de zin van 'boos', en niet in de zin van de betreffende karakter­eigenschap," zei Adam. „Moet ik hieruit opmaken dat u in staat bent op emotionele gemoedstoestanden te an­ticiperen?"


    „Weer zo'n halve gare," zei de brigadier. „Schiet op, maak dat je hier wegkomt. Lazer op... en snel." Adam verliet het bureau zonder verdere opmerkingen.


    Toen hij bij zijn zaak kwam, stond er een man op her te wachten. Hij liep Adam voor de voeten en belemmerde de hem de weg. Het was een grote, jong uitziende ma met zware, zwarte wenkbrauwen en een groot aantal kleine littekens op zijn jukbeenderen en kin, en rond zijn ogen.


    ,,Wij moeten nodig met elkaar praten," zei hij. ,,Bent u een vertegenwoordiger van meneer Art Basom?"


    ,,Zo zou je het kunnen zeggen." De man omklemde Adams arm met zijn grote hand en oefende er een pijnlijke druk op uit. „Maar ik ben niet zo'n zacht ei als Art," zei hij, e: glimlachte tegen Adam. „Hij zei dat je een paar leuk trucjes kende, probeer ze maar eens uit op Tod Marduk, makker, en zie maar hoever je ermee komt." Adam probeerde zichzelf los te rukken door middel van dezelfde manoeuvre als die waarmee hij Basoms arm verlamd had, maar de glimlachende man bleef zijn greep op zijn arm vasthouden en drukte zijn vingers op een pijnlijke manier in Adams vlees. Zonder een bewuste beslissing van zijn kant, kwam Adams knie om hoog, maar raakte uitsluitend een heupbeen, omdat Marduk zich bliksemsnel naar rechts gedraaid had Met dezelfde beweging draaide Marduk vaardig Adam arm op diens rug en duwde zijn pols omhoog tot zijn lendenen. De pijn deed hem naar adem snakken. Hi voelde hoe de stem van Kumelli de leiding overnam ditmaal liet hij het toe.


    „We gaan een eindje wandelen, makker," hoorde hi Marduk zeggen. „Hierlangs, daar staat mijn kar." Plotseling liet Adam zich door zijn knieën zakken, hij voelde een hevige pijn in zijn schouder. Verrast verslap te Marduk zijn greep. Adam draaide zich bliksemsnel om, sloeg de man vol tegen zijn jukbeen met zijn elle boog, gaf een karateslag in zijn nek en tegen zijn slaap balde vervolgens zijn vuist en stompte Marduk met een uitstekende knokkel hard tegen de onderkant van he borstbeen, terwijl hij tegelijkertijd zijn voet even boven de knie tegen Marduks been zette en de zijkant van zijn schoen naar beneden bracht, over de knieschijf, tegen het scheenbeen, totdat zijn voet met kracht neerkwam op de wreef van zijn tegenstander. Adam/Kumelli deed een stap achteruit, toen Marduk tegen het trottoir sloeg en bewegingloos bleef liggen. Een tweetal voorbijgangers bleef verbaasd staan kijken, liep toen snel om hen heen en haastte zich verder. Ter­wijl hij met zijn linkerhand zijn rechterpols vasthield, vervolgde Adam zijn weg naar de zaak. Louella onderdrukte een kreet toen zij hem zag. „Adam, wat is er gebeurd? Je ziet zo bleek als een doek! Je arm... wat...?"


    „De schouder is gewond," zei Adam. Hij zag de vrouw door een steeds dichter wordende nevel van zilverkleu­rige, licht-doorschoten duisternis. „De pijn is... onbe­schrijflijk intens..."


    Hij lag op zijn rug. Zuster Louella boog zich over hem heen, haar gezicht was gezwollen en gevlekt, haar mascara liep door, haar rouge vol vegen. „Het was mijn schuld, ik had je daar nooit naar toe mogen sturen," jammerde zij. „Blijf maar rustig lig­gen, Adam, ik zal een dokter halen voor die arm..." Zij was weg. Adam was zich slechts vaag bewust van het verstrijken van de tijd, telkens verloor hij voor korte tijd het bewustzijn, om dan weer even bij te komen. Er was een man, een magere, kale, transpirerende man, die voorzichtig zijn gewonde arm op en neer bewoog. „De arm is zwaar uit de kom getrokken," zei de dokter tegen Louella, die snikkend en snuffelend naast hem stond. „Ik zou het liefst röntgenfoto's laten nemen..." De stemmen stierven weg, veelkleurige lichtpuntjes knipperden en flitsten.


    „... zijn hand," hoorde hij de dokter van heel ver weg zeggen. „Gebroken botten... begrijp ik niet... aan de politie melden..." Zijn stem was verdwenen. Adam concentreerde zich op de lichtjes; als hij ernaar keek, leek de pijn verder weg te zijn, alsof het een onbe­langrijk gevoel was, dat zich op grote afstand van hem afspeelde, bij iemand anders...


    Een van de lichten kwam naderbij, veranderde in een patroon van ingewikkelde kronkelingen, dat klopte als een levend ding. Adam liet zijn geest dichterbij het ding komen, raakte het aan..."


    ,,Adam! Verbreek het contact niet! Zeg me waar je bent! Je moet me antwoord geven!" Adam herkende de stem van Arthur Poldak. Hij gaf geen antwoord, maar ging verder naar de andere stem­men, er hier en daar een aanrakend... hat itt mi mergy végbe...?"


    ik had het niet moeten doen, ik had nee moeten zeggen, ik had..."


    „Men ju var min farfar skeppare acksa..." Iets schudde Adam op en neer. Hij opende zijn ogen. Louella boog zich weer over hem heen. „Adam... word wakker! De dokter heeft je alleen gela­ten; is weggelopen, er zijn hier mannen... ze..." Zij beëindigde haar zin met een hoge gil, toen een man met een breed, gebruind gezicht, en met een huid als van leer, haar ruw opzij gooide. Adam begon overeind te komen; een klap tegen de zijkant van zijn hoofd deed hem terugvallen. Ruwe handen pakten hem vast, trok­ken hem van het bed en duwden hem door de kamer. Hij wankelde, hervond toen zijn evenwicht. Golven van pijn gingen door zijn verbonden arm, die in een mitella hing, toen hij door de deur geduwd werd, en de trap af.


    Adam zat op een rechte, houten stoel onder een kale lamp van zestig watt in een kamer zonder ramen. De betonnen vloer was koud tegen zijn blote voeten. Hij was naakt; hij rilde, toen een koude vlaag van tocht langs zijn lichaam ging.


    Iemand lachte. De gebruinde man slenterde van achte­ren om hem heen en keek op hem neer met een scheve glimlach op zijn gezicht. Hij nam een lange trek aan een sigaret en gooide die vervolgens op de grond. Het beton maakte een krassend geluid onder zijn schoenzool toen hij haar uittrapte.


    „Ik ben rechercheur Fedders," zei hij met een rauwe stem. „Ik heb inlichtingen, die zeggen dat je een heler bent. Ik wil namen, data, bedragen. Begin nu meteen." „Uw inlichtingen zijn incorr..." Een klap van iemand, die naast hem stond sloeg Adams hoofd opzij. Zijn oor suisde. Hij knipperde met zijn ogen; zij waren vol tra­nen geschoten van de pijn.


    „Zeg me de waarheid, kerel. Geen smoesjes. Ik heb geen tijd te verliezen."


    „In dat geval stel ik voor dat u dit gesprek beëindigt," zei Adam. Hij sprak onduidelijk; hij proefde bloed in zijn mond. Een tand leek los te staan. Fedders boog zich dicht naar hem toe. „Zware diefstal komt je zó maar op drie tot tien jaar te staan." Hij knipte met zijn vingers, een geluid makend van breken­de botten. „Maar als je niet eigenwijs bent, als je me zegt wat ik wil horen, misschien geef ik je dan nog een kans."


    Adam zei niets. De onzichtbare hand sloeg hem op­nieuw. Ruwe handen trokken hem weer rechtop. Hij voelde dat Kumelli de leiding wilde nemen, maar auto­matisch onderdrukte hij de stem. Fedder pakte Adams kin in een pijnlijke greep en duw­de zijn hoofd achterover.


    „Ik heb je vingerafdrukken nog niet nagegaan, kerel," zei hij op vertrouwelijke toon. „Had ik geen reden toe... tot nog toe. Misschien berust het allemaal op een ver­gissing. Hangt ervan af hoe je meewerkt. Geef me nou maar een leuke bekentenis, met alle details, en mis­schien zullen we het er daarna niet meer over hebben, tenslotte zie ik graag dat een oude oplichter het rechte pad op is gegaan... min of meer." „Uw opmerkingen lijken me zinloos," zei Adam. „En bovendien tegenstrijdig in hun implicaties..." Een klap onderbrak hem.


    „Probeer me niet te verneuken, Jake; ik vergis me heus niet met littekens van handboeien. En sommige kinkels van sheriffs bezorgen iemand littekens op zijn schedel, die verdacht veel lijken op die jij hebt. Vertel me nou niet dat je niet gezeten hebt, ik weet wel beter." „Er is in mijn geval inderdaad sprake geweest van in­sluiting..."


    „Je gebruikt veel te veel dure woorden, Jake. Hou het maar simpel, ik heb alleen maar middelbare school, ik ben niet zo'n slimme smeris. Het enige dat ik van je wil hebben is een lijst van diefstallen, waar jij de heler van geweest bent, laten we zeggen van de laatste weken." „Definieer alstublieft het woord 'heler' in deze kon-tekst."


    Fedders knipte zijn sigaret weg en deed zijn armen over elkaar. Hij zuchtte. „Kijk eens hier, kerel. Jullie heb­ben op de volgende manier gewerkt: Het spul wordt gejat - door jou of iemand anders. Jullie nemen contact op met de eigenaar en zeggen hem hoe hij zijn spullen terug kan krijgen... met de prijs. Fatsoenlijk, openlijk en bijna legaal. O.K? Nou..."


    „Indien u met het vragende tussenwerpsel 'O.K.' de bedoeling hebt te vragen om mijn instemming met uw hypothese, moet ik daartegen bezwaar maken," zei Adam.


    „Hou het simpel," zei Fedders dreigend. „Dat heb ik je al een keer gezegd."


    „Ik maak gebruik van een zo minimaal complexe uit­drukkingswijze als verenigbaar is met precisie," zei Adam. „Indien u er prijs op stelt, dat ik mij uitdruk in een omslachtiger dialect, zult u mij de betreffende pa­rameters moeten specificeren."


    „Jezus, die vent is niet meer menselijk," zei een stem achter Adam.


    „Nou moetje goed luisteren, meneer Adam," zei Fed­ders. „Je kunt voor dommetje spelen - of je kunt de slimme jongen uithangen. Ik geef toe, dat dat weer iets anders is - maar voordatje deze kamer uitkomt, zul je je mond nog net zo ver open doen als een dekluik, begrijp je dat? Dus je kunt net zo goed meteen beginnen te pra­ten."


    Adam deed zijn mond open om iets te zeggen, terwijl hij


    dat deed, voelde hij iets achter zich bewegen, iets ge­spannen worden. Hij zocht met zijn geest en raakte de geest aan van de man, die achter zijn stoel stond, een agent, genaamd Kowalski, zag hij, toen hij de gestalte van de man in een snelle blik in zich opnam. Kowalski hield zijn hand omhoog, klaar voor een klap, wachtend op een teken van Fedders, volledig geconcentreerd op het aangename gevoel van de komende slag. Adam zocht en vond de operatieve zenuwknoop, onderdrukte de werking van de zenuwen in bepaalde delen van de hersenen van Kowalski. Hij voelde hoe diens wreedheid wegebde. Hij verbrak het contact. ,,Uw opmerkingen betekenen niets voor mij, meneer Fedders," zei Adam. „Ik wil nu weggaan." Hij stond op. Fedders deed een stap terug, terwijl zijn ogen Adam voorbij keken. Kowalski maakte een gesmoord geluid. „Chef... ik heb eens nagedacht... dit baantje bevalt me niet. Ik neem ontslag."


    Fedders grauwde en stak zijn hand uit naar Adam, als­of hij hem bij zijn keel wilde pakken. Adam haalde uit...


    Fedders viel neer, alsof hij door het hoofd geschoten was. Kowalski maakte een geluid van ontzetting en haastte zich naar zijn baas, om vervolgens bij hem neer te knielen. Adam liep naar de deur. Toen hij in de deuropening stond, voelde hij de kou. „Waar zijn mijn kleren?" vroeg hij vriendelijk aan Ko­walski, die druk bezig was Fedders' polsen warm te wrijven en gaf geen antwoord. Adam tastte met zijn geest in het binnenste van de geest van de agent, zoe­kend naar de informatie die hij nodig had, zich een weg banend door de ontastbare barrière, die hij daar vond... Hij zag een warwinkel van verwachtingen, angsten, dwangneuroses, taboes.


    Hij zag de ontastbare vorm van Kowalski's naakte we­zen, verkrampt, verdraaid, verwrongen door de krach­ten die er sinds het traumatisch moment van zijn ge­boorte nu invloed op hadden uitgeoefend. En daarach­ter zag hij de ineenstrengeling van drukpatronen die de maatschappij op hem uitoefende, waarvan hij tegelij­kertijd een lid en een product was. Hij zag de onheil­spellende omvang van Fedders' dominantie. Hij schakelde over naar Fedders' bewusteloze geest, zocht naar hetzelfde gebied van onderbewuste motiva­ties, dat hij in de andere man had ontdekt... Waarbij hij terechtkwam in een zelfs nog verbijsteren­der structuur van met elkaar in tegenspraak zijnde am­bities en idealen, eigenliefde en zelfhaat, van angst, as­piraties, lafheid, reusachtige moed, van geheime on­deugden en geheime schaamtegevoelens, van vergeten heldendaden en een nieta flatende drang naar een uit­eindelijk doel dat vaag en ver weg was, maar een au­reool droeg van uiterste wenselijkheid, dat eeuwig on­bereikbaar zou blijven...


    Hij zag de dooreengestrengelde lijnen van motivaties, volgde ze, terug naar hun geworteldheid in illusies, be­loften, dreigementen, angsten. Orders van meerderen, druk van invloedrijke individuen, aanbiedingen van fi­nancieel en politiek gewin - en spijt over vergeten jeug­dige idealen, bezoedelde integriteit, niet werkelijkheid geworden dromen. Hij zag het naakte ego van Fedders, gevangen in een dilemma van eindeloze complexiteit; gemarteld, maar op een of andere manier toch niet ge­broken; bezoedeld, maar nog niet verloren voor een nog steeds zwak lichtende hoop op verlossing. Hij trok zijn geest terug, voelde zich geschokt en duize­lig.


    “…maar beter wegwezen, nu het nog kan, kerel," hoorde hij Kowalski zeggen. ,,Je kleren zitten in die kast... trek ze aan en zie dat je hem smeert... snel. Ik weet niets... en ik zal later ook niets weten."


    Hij vond Zuster Louella in het appartement; zij lag in­eengedoken, in bed en kreunde. Zij ging met enige moeite rechtop zitten, toen Adam de kamer binnen­kwam.


    ,,Ik dacht dat je dood was, ik dacht dat ze je naar de bak gebracht hadden en dat ik je nooit meer zou zien, ik dacht - "


    „Je hebt je vergist," onderbrak Adam haar. „Ik zie geen enkel voordeel in een opsomming van dwalingen betreffende de juiste stand van zaken." „Wat hebben ze je gedaan? Voel je je goed?" „Zoals je ziet. Ik ben driemaal geslagen door een agent met de naam Kowalski, maar overigens is mij geen li­chamelijk letsel toegebracht. Mijn arm, echter, doet zeer beslist nog steeds pijn."


    „Ik zal alles inpakken, Adam," zei Louella met enige moeite. „Ik zal al het mogelijke in de auto pakken en we kunnen binnen een half uur op weg zijn." „Ik hoop dat je een prettige reis zult nebben," zei Adam. „Ik ga nergens heen."


    „Waarom niet? Waarom ben je van gedachten veran­derd?"


    ,,Je bent je terdege bewust van wat er zich vandaag af­gespeeld heeft, Zuster Louella," zei Adam. ,,Ik veron­derstel dat de gestelde vraag een retorische is, die je hoogstwaarschijnlijk gesteld hebt, teneinde een verbale versterking van je gevoelens van zekerheid uit te lok­ken."


    „Ik weet alleen dat die schurken van Art Basom hier naartoe gekomen zijn, en datje toen door de smerissen in elkaar geslagen bent, en voor mij betekent dat alleen maar dat we hier niet gewenst zijn!" „Een fundamenteel juiste samenvatting van de dyna­mische elementen, die een rol gespeeld hebben in mijn beslissing," stemde Adam in. „Ik heb echter nieuwe factoren ontdekt, die er de oorzaak van geweest zijn dat ik mijn plannen gewijzigd heb." Louella keek hem aan, met openzakkende mond. Zij lachte op een manier, die deed denken aan beginnende hysterie.


    „Jezus, jij bent een mooie, Adam! Als we hopen geld verdienen en alles rozengeur en maneschijn is, wil je er­mee ophouden en alles opgeven, maar nou je bedreigd wordt door de gangsters en de corrupte smerissen, be­sluit je ermee door te gaan!"


    „Natuurlijk," zei Adam. „Vind jij dat opmerkelijk?" „Nee... nu niet meer," zei Zuster Louella hoofdschud­dend. „Ik denk, dat ik al begin te leren niet meer ver­baasd te zijn over dingen die jij doet, Adam. Nooit meer. Wat krijgen we nu weer?" „Ik heb opgemerkt dat er bepaalde onrechtvaardige omstandigheden bestaan," zei Adam. „Ik voel een sterke drang daar iets aan te doen, om redenen, die mijzelf niet geheel duidelijk zijn. Dientengevolge zal het noodzakelijk zijn dat ik een veel grotere opeenhoping van geldelijke rijkdommen bijeenvergaard, dan ik mij tot nu toe had voorgenomen. Ik zal mijn gedachten over deze zaak laten gaan en tot een passende gedragslijn zien te komen. In de tussentijd zullen we als vanouds onze zaken voortzetten."
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    De volgende dag stelde Adam een lijst op met verschei­dene honderden stukken, bronnen en prijzen, waarvan hij de aankoop overliet aan Alvin en Lester, een nieuwe employé. De aldus vrijgemaakte tijd besteedde hij aan een diepgaande bestudering van zakenmethodes en -principes, waarbij hij zijn gegevens uit de geesten van een tiental verschillende kooplieden, makelaars, ban­kierden effectenmakelaars haalde. De activiteiten van de effectenmakelaars interesseerden hem het meest, daar zij zich bezighielden met de symbolische verhan­deling van gebruikswaren en zich niet bezighielden met de feitelijke goederen, machinerieën en personeelsle­den.


    Na de lunch ging hij naar het kantoor van Rifkin, Katz, O'Toole en Eisenstein en maakte een afspraak met een zekere juffrouw Gluck, een jonge vrouw met een zorg­vuldig gekapte pruik en met de titel van Account Executive.


    „Ik wil een investering doen op de effectenmarkt," leg­de hij uit, nadat hij plaatsgenomen had op een stoel in het steriele vertrek met zijn grijze vloerdekking en de grijsachtige verlichting.


    Juffrouw Gluck knikte en bekeek Adam snel met een onderzoekende blik.


    „Had u iets speciaals in gedachten, meneer eh... of mag ik u een paar suggesties doen betreffende..." „Het is mijn bedoeling aandelen te kopen van de Sea-board Metaalwarenfabriek," zei hij.


    een van onze gezamenlijke fondsen..." De stem van juffrouw Gluck stierf weg. „De Seaboard Metaalwa­renfabriek, zei u?" Zij trok een boek naar zich toe, bla­derde er doorheen, schudde haar hoofd en sloot het boek weer.


    „Dat zou ik u niet aanraden," zei zij. „Het is onze overtuiging dat een klein groeifonds..." „Moet ik hieruit opmaken dat het onmogelijk is dat ik via u een investering doe in de Seaboard Metaalwaren-fabriek?" vroeg Adam.


    Juffrouw Gluck glimlachte gedwongen. „Zoals ik u zo­juist al uitlegde, meneer eh..."


    „Waarom spreekt u mij aan met meneer eh?" vroeg Adam belangstellend.


    „Misschien heb ik uw naam niet helemaal goed ver­staan," zei juffrouw Gluck scherp. „Adam."


    „De Seaboard stelt helemaal niets voor, meneer Adam. Te weinig kapitaal, geen uitbouwmogelijkheden. Niet iets dat ik u zou aanraden - "


    „Ik heb u niet gevraagd mij iets aan te raden," legde Adam uit. „Ik heb uitsluitend een vertegenwoordiger nodig om de transacties te verrichten." Juffrouw Gluck kneep haar lippen op elkaar. , Juist. En wat had u precies gedacht? U begrijpt, dat wij geen in­vesteringen onder de vijftig dollar in behandeling nemen."


    „Mijn eerste investering zal twintigduizend dollar be­dragen," zei Adam vriendelijk. Juffrouw Gluck ging rechter in haar stoel zitten. „In dat geval zouden we natuurlijk een gewaarmerkte


    cheque moeten hebben," zei zij op een heel wat vrien­delijker toon.


    ,,Oh. Dat zal dan enig oponthoud met zich meebren­gen," zei Adam.


    Gedistingeerd trok juffrouw Gluck haar lip een weinig omhoog. Zij glimlachte zuur.


    ,,Ik had verwacht dat valuta ook geaccepteerd zouden worden," voegde Adam eraan toe, terwijl hij uit zijn stoel opstond. ,,Het spijt me dat ik uw tijd en de mijne verknoeid heb."


    ,,Zei u daar... valuta? Bedoelt u geld?" de stem van juffrouw Gluck had een oplopende intonatie van onge­loof. Zij lachte, een korte, kakelende lach, die niet bij haar verzorgde uiterlijk paste. „Nou, ik denk, dat we voor dit ene geval wel een uitzondering kunnen maken en contant geld kunnen aannemen, meneer Adam," zei zij.


    „Dank u," zei Adam en haalde een dikke stapel bank­biljetten uit zijn jaszak. Hij legde het geld op het bu­reau, voor de wijd opengesperde ogen van juffrouw Gluck. Zij pakte de stapel en liet de biljetten snel door haar vingers gaan.


    „Als u zo vriendelijk wilt zijn de door mij gevraagde aandelen zo snel mogelijk aan te kopen..." zei Adam. „Wanneer het zover is, zal ik u verdere instructies ge­ven."


    „Wacht even!" riep juffrouw Gluck hem achterna, ter­wijl zij haastig uit haar stoel opstond. „Wilt u zelfs geen kwitantie?"


    Vierentwintig uur na Adams transactie met Rifkin en Co. kondigde de Seabord Metaalwarenfabriek een nieuwe aandelenemissie aan tegen een nominale waarde van driehonderd procent, op grond van een onlangs geperfectioneerde methode om lichte metalen uit zee­water te halen. Adam gaf opdracht zijn aandelen tegen de prijs van drieëndertigduizend vijfhonderd dollar te verkopen en deed zijn volgende investering in de Verza­melde Delfstoffenbedrijven, volgens juffrouw Gluck een obscuur bedrijfje dat zich met veel moeite staande hield met behulp van bepaalde borax-voorraden in Nieuw-Mexico. Binnen twee dagen daarna kondigde de Verza­melde Delfstoffenbedrijven een fusie aan met de Southwest Chemicaliënfabriek, waarna de nieuwe firma, de Zuidwest Verzamelde Bedrijven, in stilte doorverkocht werd aan de Standard Oil van Nieuw-Mexico voor het ronde bedrag van tien miljoen dollar. De nieuwe nettowaarde van Adams aandelen bedroeg meer dan honderdduizend dollar.


    In de daaropvolgende weken verlegde hij zijn investe­ringen bijna dagelijks, telkens weer naar aandelen, die vrijwel onmiddellijk daarna scherp in waarde stegen; iedere keer ontlokte dat uitbundige felicitaties aan eerst juffrouw Gluck, toen een zekere meneer Rumbert en tenslotte aan meneer Rif kin in hoogsteigen persoon. „Jij hebt een opmerkelijke neus voor de markt, jonge­man," zei de oudste vennoot met warme stem. ,,Ik durf wel te zeggen, dat zelfs ik een dergelijke stijging in de suikerbieten termijn, zoals die zich de laatste paar da­gen heeft voorgedaan, niet had voorzien." „Jawel," zei Adam.


    „Wel." Rifkin scheen enigszins van zijn stuk gebracht door Adams onverschillige reactie op zijn uitbundig­heid. „En wat, eh, had u vervolgens gedacht te doen?" vroeg hij. „Het geval wil namelijk, dat de firma de op­dracht heeft gekregen de uitgave van nieuwe obligaties te..."


    „Ik ga mijn rekening bij u opheffen," zei Adam.


    verzorgen, die, naar ik u kan verzekeren..." Rifkin hield op met spreken, zijn gelaatsuitdrukking veran­derde.


    „Uw rekening opheffen?" Hij ging rechter in zijn stoel zitten. „Meneer Adam, als de behartiging van uw za­ken op welke manier dan ook niet bevredigend is ge­weest - als welke employé dan ook van het bedrijf onze standaarden niet heeft hooggehouden..." „Ik heb geen klachten," zei Adam. „Ik zou graag contant geld hebben; ik zal genoegen nemen met biljetten van honderd dollar."


    „Maar... dit is geheel onverwacht! Hebben wij u geen geweldige diensten bewezen? Mijn God, binnen drie weken hebben wij de netto waarde van uw aandelen­pakket met het ongehoorde percentage van vijfhonderd in waarde vermeerderd."


    „Uw firma heeft uitsluitend mijn instructies ten uitvoer gebracht, meneer Rifkin," wees Adam hem terecht. „Ik heb dit deel van mijn programma nu afgesloten en wil mijn aandelenpakket verkopen, teneinde het tempo van mijn verdiensten op te voeren. Dit betekent totaal niet dat ik enige kritiek op uw bedrijf zou hebben." „Tempo opvoeren! Het is onmogelijk dat een andere makelaarsfirma u op rechtmatige wijze betere diensten kan bewijzen dan wij dat gedaan hebben!" Adam zei niets.


    „U begrijpt, dat u verlies zult lijden op de verkoop," snauwde Rifkin, toen duidelijk werd, dat Adam zijn beslissing niet ter discussie wilde stellen. „In één keer meer dan zesduizend aandelen van niet al te stabiele emissies op de markt gooien..."


    „Meneer Rif kin, wees alstublieft zo vriendelijk de heer Harvey L. Platt in Des Moines op te bellen en hem mede te delen dat mijn pakket te koop is voor vijfentwintig dollar per aandeel."


    „Dat is vijf dollar boven de huidige koers," zei Rifkin smalend. Adam zei niets. Rifkin wist zijn gezicht te dwingen tot een enigszins vriendelijke glimlach. „Ik stel voor dat u mij toestaat een aantal kontakten na te gaan die misschien bereid zijn op de huidige koers een pakket als het uwe..."


    „Mijn pakket vertegenwoordigt voldoende stemmen om de bedrijfsbeslissingen rechtstreeks te beïnvloeden, daar de aandeelhouders verdeeld zijn en iedere groep ongeveer veertig procent der aandelen in zijn bezit heeft; om die reden is het meer waard dan de nominale waarde ervan," merkte Adam vriendelijk op. Rifkins gezicht werd rood.


    „Wel, als u erop staat," mompelde hij, en stak zijn hand uit naar de telefoon. Kortaf gaf hij enige instructies, waarna hij de hoorn onzacht op de haak gooide. ,,Mag ik u vragen wie uw belangen nu gaat beharti­gen?" vroeg hij kortaf.


    „Vanaf nu zal ik mijn eigen belangen behartigen," antwoordde Adam.


    De uitdrukking op Rifkins gezicht hield het midden tussen geschokte gewichtigdoenerij en nieuwsgierig­heid. Hij leunde voorover op één elleboog en er kwam een sluwe trek op zijn muizengezicht. „Als u uw kapitaal ergens in gaat steken," zei hij tegen niemand in het bijzonder, „zou ik misschien de moge­lijkheid kunnen openhouden u met wat kapitaal te steunen. Echt kapitaal."


    Adam dacht daarover na. Hij knikte. „Dat is goed," zei hij. „U kunt mij dertien miljoen dollar ter beschikking stellen. Ik verwacht een winst van twaalf procent binnen tien dagen."


    Rifkins mond was opengezakt. „Dertien miljoen? Bent u wel helemaal goed?" Hij ging met een ruk rechtop zitten. „Misschien zou ik hetzelfde bedrag in de onder­neming steken als u. Misschien, begrijpt u? Maar in dat geval zou ik natuurlijk meer moeten weten omtrent de onderneming."


    „In dat geval kan er van samenwerking geen sprake zijn," zei Adam. Hij stond op. „Als u zo vriendelijk zou willen zijn het geld vanmiddag bij mijn appartement te laten bezorgen..."


    Het geld werd afgeleverd: honderd eenenvijftigduizend driehonderdeenenveertig dollar en dertig cent, waarvan Adam vijfentwintig cent aan de bezorger van de contanten gaf. Louella sperde haar ogen open, toen Adam haar terloops antwoord gaf op haar vraag, hoeveel geld er in het stalen kistje zat.


    „Al dat geld... hier? Jezus, Adam... en als we nou be­roofd worden? Of als we brand krijgen? En als..." „Het geld zal hier niet blijven," zei Adam. „Wat ga je er dan mee doen?"


    „Eerst ga ik beginnen met geld uitdelen aan bepaalde personen die in nood verkeren," zei Adam afwezig, hij had zijn ogen halfgesloten, hij scheen in gedachten ver­zonken. Louella pakte hem bij zijn arm. „Adam... je slaat weer onzin uit! Het geld weggeven, zei je! Wie denk je dat je bent, de Almachtige zelf?" Dat is ons geld en wij mogen het gebruiken om alles te kopen wat we nodig hebben... jij en ik!" „Er is een groot aantal individuen dat nauwelijks kan voorzien in de meest primaire levensbehoeften," zei Adam kalm. „Een zekere mevrouw Petrino op nummer 3452 in de Agnesstraat heeft dringend voedsel, medicij­nen en brandstof nodig. Arthur Pomfer, die op nummer 902 van de Blite Avenue in Appartement 6 woont, heeft geld nodig, teneinde zijn achterstallige huur te kunnen voldoen - "


    „Wat heb ik daar mee te maken?" vroeg Louella fel. „Dat lijkt mij zeer duidelijk," zei Adam. „Ben jij in staat je tevreden te voelen, terwijl je je ervan bewust bent, dat er negatieve elementen in de maatschappelij­ke matrix voorkomen, die verbeterd kunnen worden?" Zuster Louella maakte een wegwerpgebaar. „Wat heb je je nu weer in je hoofd gehaald, Adam? Je bent ineens helemaal gebrand op het lenigen van ar­moede, je moet zonodig een grote filantroop worden, die zijn hele fortuin weggeeft! Weet je dan niet, dat dat allemaal vergeefse moeite is, Adam? Je betaalt de huur voor iemand en de maand daarop moet hij die opnieuw betalen! Je geeft een of andere nietsnut te eten en het enige dat je kunt verwachten is, dat-ie drie uur later weer honger heeft!"


    „Het is mijn bedoeling dat het programma, waarmee ik nu ga beginnen, blijvende voorzieningen gaat verstrek­ken," zei Adam vriendelijk. „Een jong meisje, Angela Funk op nummer 21 van de Parnellweg, heeft onmid­dellijk geld nodig om een bril te kopen, zij moet ook een speciaal dieet hebben en een operatie aan haar linker­voet, die enigszins gedeformeerd is." „Adam, jij gaatje zuurverdiende geld weggooien - want erg lang zul je het niet meer hebben - en wat ga je erop vooruit? Een of andere nietsnut krijgt zijn huur be­taald, iemand krijgt een gratis operatie, terwijl ze eigenlijk zou moeten gaan werken om het geld zelf te verdienen. En wat hebben wij? Niets. Wij zullen net zo arm zijn als de rest. En wat zal je dan doen?" „Het is mijn bedoeling het peil van de geldelijke fond­sen - "


    „Verbeter de wereld en begin bij uzelf! En wat moet ik doen? Heb ik een kast vol jurken? Krijg ik de behande­ling voor mijn rug, die ik maar steeds heb uitgesteld om jou een kans te geven een eigen zaak te beginnen? Die Angela Hoeheetze heeft misschien een operatie nodig, en hoe zit het met mijn blaasaandoening, waar ik nooit over geklaagd heb, omdat ik je niet ongerust wilde ma­ken? Wat - "


    „Moet jij geopereerd worden?" onderbrak Adam haar. „Jazeker," zei Louella beslist. Haar gezicht zat vol rode vlekken van de emoties. „En dat is nog maar het begin. Ik moet een orthopedisch korset hebben, zo eentje als ik gezien hebt..." „Heb."


    „... heb in een advertentie in de krant. En ik moet no­dig op adem komen in die gezondheidsbaden ergens in het westen, waar Mamie Eisenhower ook geweest is. En ik moet - "


    „Het spreekt vanzelf dat ik zorg zal dragen voor alle operaties en behandelingen die je nodig hebt," zei Adam.


    „Ga je dan je geld niet weggeven?" „Er zal voorzien worden in jouw behoeften." „Ik moet ook zakgeld hebben, Adam. Je kunt me zo maar niet naar die badplaats sturen zonder een cent op zak. En ik moet kleren hebben. Je denkt toch niet dat ik me tussen die deftige dames gaat begeven - ga begeven, terwijl ik eruit zie als een werkster? En - " „Wees zo vriendelijk een lijst te maken van hetgeen je nodig zult hebben," onderbrak Adam haar. Hij had in­middels geleerd, dat dat de enige manier was om een


    gesprek te voeren met Louella.


    „Dat zal ik doen, Adam. Maar je moet me beloven, dal je je niet allerlei dwaze ideeën in je hoofd gaat halen.' Adam keek haar onverschillig aan. Louella zette haai vuisten op haar brede heupen en keek woedend terug. „Beloof je me dat?" vroeg zij.


    „Het spreekt vanzelf dat ik geen enkele handelwijze zal initiëren, die mij als dwaas voorkomt," zei hij. „Ik nam aan dat het een retorische vraag was." „Maar wat ga je dan doen?"


    „Het is mijn bedoeling een aantal weddenschappen ai te sluiten met een beroepswedder van de naam Louis Welkert."


    „Ga je al dat geld vergokken?"


    „Integendeel, het is mijn bedoeling in een veel hoger tempo geld te verdienen dan mogelijk was bij het han­delen in aandelen."


    „Je zult het allemaal verliezen! Trouwens, je vindt toch geeneen - geen enkele bookmaker in de stad die zulke grote bedragen wil aannemen."


    „Meneer Welkert accepteert normaal gesproken wed­denschappen die het bedrag van een miljoen dollar te boven gaan."


    „Weddenschappen waarop?"


    „Op alles wat een cliënt zich wenst. Meneer Welkert bepaalt de verhouding tussen de inzetten en de wedder kan die accepteren of verwerpen, maar het is een vaste politiek van meneer Welkert nooit een aanbod af te slaan."


    „Van zoiets heb ik nog nooit gehoord!"


    „Hij regelt zijn zaken in het geheim, om de belasting te


    ontduiken."


    „Misdadigers," fluisterde Louella. „Daar heb je een voorproefje van gehad - je weet wat dat voor mensen zijn! Ze zullen je levend villen, Adam!" Adam trok een peinzend gezicht. „Ik veronderstel dat dit een hyperbool is en niet betekent dat je werkelijke verwachtingen hebt van antropofagie van hun zijde." „Oh mijn God, Adam," jammerde Louella. „Ik weet niet wat ik met jou moet aanvangen! Je gaat naar die schurken toe en... en..." Haar ogen bestudeerden zijn gezicht, dat was volkomen ontspannen en weerspiegelde geen enkele emotie. ,.Waarop ga je wedden, Adam?" „Eerst op de uitslag van de stemming over de voorge­stelde wet betreffende de districtenverdeling." „Denk je dat je zult winnen?"


    „Uiteraard." Hij keek enigszins verbaasd. „Anders


    zou ik natuurlijk niet wedden."


    „Hoeveel?"


    „Meneer Welkert zal een weddenschap van honderd­duizend dollar accepteren en hetzelfde bedrag inzet­ten."


    Louella floot tussen haar tanden. „Je geld verdubbelen," fluisterde zij. „Maar als je ver­liest..."


    „Zoals ik al zei," antwoordde Adam, „is het niet mijn bedoeling te verliezen."


    Louis Welkert was een mollig mannetje met een rond gezicht en vriendelijke manieren. Hij had zacht, wit haar en het gezicht zou dat van een gemoedelijke Zwit­serse klokkenmaker geweest kunnen zijn, ware het niet, dat er een paar bleekblauwe ogen in stonden. Die ogen namen Adam schichtig op, keken hem eenmaal in zijn ogen en keken vervolgens naar zijn kin. „Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?" vroeg hij met een zachte, vermoeide stem. Adam zette het stalen kistje op het beschadigde eikenhouten bureau. Buiten het bepaald niet recentelijk ge­wassen raam knipperde een neon lichtreclame met het opschrift: 'Tweedehands Occasions' aan en uit. „Stemming over de districtenwet van volgende week dinsdag," zei Adam.


    De lichte ogen gingen naar het stalen kistje en weer te­rug naar Adams kin. „En?"


    „De wet wordt niet aangenomen."


    Welkert krabde zich op zijn kin.


    ,,Wie heeft je hierheen gestuurd?"


    ,,Ik heb uw naam gekregen van meneer Clyde P.


    Walmont III."


    Welkert knikte. „Aardige kerel, Wally. Goeie verlie­zer." Hij leunde naar voren.


    ,,Ik wil wel wat inzetten op het aannemen," zei hij, bijna schuchter. „Zes tegen vier."


    „Ik wil honderdduizend dollar inzetten, als u dat ook doet."


    Welkert schoof zijn onderlip naar voren en weer terug. „Goed," zei hij. „We nemen de weddenschap aan voor het hele bedrag."


    Adam opende zijn geldkistje en telde honderd briefjes van duizend dollar uit. Welkert knikte. „Nu zullen we naar de bank hier in de straat gaan. Veiligheidskluis op ons beider naam."


    Toen hij wegging van Welkert reed Adam naar de Agnes Straat, waar hij een parkeerplaats vond op een halve blok afstand van nummer 3452, een vervallen he­renhuis van zwart geworden natuursteen. Op de plaats van de gebroken ruit van het bovenlicht boven de voor­deur, had men een opkrullend stuk triplex geslagen. Binnen, waar een doordringende geur hing van licha­melijk verval, vond hij de naam van mevrouw B. Petrino in een onzeker handschrift onder het raampje van een draadglazen brievenbus geschreven, die het opschrift 14 droeg.


    Hij liep een trap op en zocht in een nauwe gang, die vol lag met kranten, kapotte kartonnen dozen, flessen, een kapotte driewieler. Op de zwarte eikenhouten deuren waren aluminium huisnummers aangebracht. Adam klopte op de deur met nummer 14. Een schorre stem kraste een antwoord.


    „Ik kom u wat geld brengen, mevrouw Petrino," riep Adam. Gedurende een ogenblik heerste er stilte. Ver­derop in de hal ging een deur open, waaruit een vrou­wenhoofd te voorschijn kwam dat Adam zonder enige vriendelijkheid opnam.


    „Nate?" riep de gebarsten stem van achter de deur. Geschuifel van voeten.


    De grendel maakte een rammelend geluid en de deur ging op een voorzichtig kiertje open. Hij zag een tra­nend oog en het puntje van een scherpe, bleke neus. Een magere hand haalde een lok grijzend haar weg voor de ogen.


    „Jij bent Nate niet," zei de vrouw beschuldigend. „Dat is correct." Uit een binnenzak haalde Adam een vooraf geteld stapeltje nieuwe twintig-dollar biljetten te voorschijn en bood haar dat aan. De magere hand kwam naar voren om het aan te pakken, werd met een ruk weer teruggetrokken.


    „Wat moet dit voorstellen? Ben jij een valsemunter of zoiets?"


    „Ik geef u het geld dat u nodig heeft." „O ja?" De hand greep bliksemsnel naar het geld en nam het stapeltje mee. „Werd tijd ook," snauwde de mond met zijn dunne lippen. „En zeg maar tegen die verdommese nietsnut, dat hem nog wat te wachten staat. Waar hangt-ie uit?"


    Adam sloot zijn ogen half, er volgde een korte pauze. „Nate Petrino zit op het ogenblik een glas bier te drin­ken in een bar, die Pearl's Place heet en die in de Tweeëntwintigste Straat staat in Omaha." „Ha! Een grappenmaker! Maak dat je wegkomt, gluiperd."


    Een tiental paar ogen volgde Adam door de hal, toen hij het gebouw verliet.


    Blite Avenue was een haveloze straat in het meest zui­delijk gelegen gedeelte van de stad en bestond uit een aantal grote, vervallen houten huizen, die tachtig jaar daarvoor door rijke, gepensioneerde boeren gebouwd waren, en die nu triest, als aan lager wal geraakte da­mes van goede stand, te midden van de brute pakhuizen en fabriekjes stonden. Nummer 902 was een van de kleinere huizen; de houten betimmering van de buiten­muren was kromgetrokken en verveloos; achter de hoge, smerige ramen hingen vitrages, die van ouderdom zwart geworden waren. De versieringen aan de dakran­den waren gebroken; de veranda was slecht gerepareerd met smalle, gehavende plankjes. Een kleine man met weinig haar en een pokdalig ge­zicht deed de deur open. Hij droeg een gebloemd vest -dat eens wijnrood was geweest, maar nu een groenach­tig zwart was - een lila overhemd met een rode en een groene elastiek om zijn mouwen omhoog te houden, een slecht passende zwarte broek, puntige schoenen met een knoop in de veters. Hij bekeek Adam van onder tot boven, keek het trottoir langs en zag Adams auto, waarvan de rode kleur niet paste bij het overheersende grijs van de straat.


    ,,Het is jaren geleden dat hier een vertegenwoordiger aan de deur is geweest," zei Pomfer. ,,Wat verkoop je? Niet dat ik iets zal kopen."


    Adam pakte een stapeltje nieuwe twintig-dollarbiljetten uit zijn zak. ,,Ik kom u uw achterstallige huur bren­gen," zei hij. Pomfer keek naar het geld, naar Adam, terug naar het geld, terug naar Adam. ,,Het is wel een nieuwe manier om het aan te pakken, dat moet ik zeggen. Waar zit het venijn?" ,,Ik zou met plezier de implicaties van uw opmerkingen nader willen bestuderen," zei Adam, ,,maar ik heb vandaag heel veel te doen. Ik heb gemerkt dat het pro­ces van onrechtvaardigheden herstellen meer tijd vraagt, dan ik mij voorgesteld had." Hij bood het geld nog steeds aan. Pomfer maakte geen aanstalten het aan te nemen. Hij stak zijn hoofd buiten de deur en keek de straat door in beide richtingen. ,,Ben jij van Kiekeboe?" vroeg hij. „Nee."


    Pomfer keek peinzend. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ,,Wat kom je doen, vriend?" ,,Ik kom u gewoon geld geven."


    Pomfer glimlachte wijs en schudde zijn hoofd. ,,Oh nee, zo gemakkelijk pak je mij niet. Ik loop al te lang mee."


    „Weigert u het geld aan te nemen?" Het gezicht van Adam weerspiegelde grote verwarring.


    „Inderdaad! Denk je soms dat ik van gisteren ben?


    Ik..."


    „Nee, u bent geboren op 5 oktober 1921, maar..." „...heb het allemaal al een keer meegemaakt, vriend..." Pomfer hield op. Zijn gezicht werd harder. „Wat is daar de bedoeling van? Mij beloeren? Wat heb jij met mijn geboortedag te maken? Wat ben jij voor iemand, een of andere wijsneus van de regering? Jullie kunnen me niks maken. En je lokaas kun je houden; ik zal niet bijten."


    Pomfer deed een stap terug en sloeg de deur dicht. Adam bracht nog drie bezoeken, waarbij hij tweehon­derd dollar aan een krantenjongen gaf voor een nieuwe bestelfiets, die het geld zwijgend aannam en vervolgens de benen nam; honderdtwintig dollar aan een oud vrouwtje op een bank in het park, die onmiddellijk op­vrolijkte en hem aanbood voor nog een keer honderd­twintig dollar een paar dingen te laten zien die hij nog nooit van zijn leven gezien had; driehonderd dollar aan een mollige, zwangere jonge vrouw met een slechte huid, die een jengelend kind bij zich had en een kinder­wagen, met daarin een smoezelige baby en een draagkarton met zes blikken bier. Zij nam het geld aan en hoorde met duidelijke verbijstering Adams explicatie aan, dat het geld bedoeld was voor een operatie, die de patiënt steriel moest maken. Zij klemde haar kaken op elkaar; haar vlezige gezicht kwam vol rode vlekken. Zij schold Adam uit, wenste de Sociale Dienst naar de hel en reed met de kinderwagen over Adams voet toen zij met grote snelheid vertrok.


    Angela Funk was niet thuis. Adam zocht met zijn geest en vond haar achter de bar in een zaak die het handge­schilderde opschrift 'Chuck's Cafetaria' droeg. Zij was een mager, bleek meisje met dood haar, scheve tanden en puntige borsten, die echter vals waren. Zij gooide een bloknootje voor Adam neer, toen hij op een kruk aan de bar ging zitten, rukte een af gekauwd roden potlood met een grote gele gum erop van achter haar oor en keek hem met geveinsde geduldige blik aan. „Ik wil geen voedsel, dank u," zei Adam. „Ik ben hierheen gekomen - "


    „We verkopen hier geen drank. Dit is een restaurant en geen kroeg." Angela pakte haar blocnote weer van de bar en wendde zich af.


    „Je hebt een bril nodig," zei Adam. „En boven­dien - "


    Angela draaide zich bliksemsnel weer om. „Oh ja? En wie zegt dat? Heb je soms klachten? Je hebt me het lef wel - "


    „Neem me niet kwalijk," onderbrak Adam haar, en stak zijn hand op. „Ik wil je het geld geven om je ogen te laten onderzoeken en om een bril te kopen en ook om je voet te laten opereren."


    Angela trok haar hoofd met een ruk omhoog. Zij sperde haar ogen open. Uit haar mond kwam een kreet van woede. Een man aan het andere eind van de bar, de enige klant, knoeide koffie over zijn jasje en begon te vloeken.


    „Maak dat je wegkomt, schooier!" gilde Angela. „Je komt zomaar van de straat de tent binnen en begint me te beledigen. Ik heb je nooit van mijn leven gezien, jullie klootzakken denken soms wel dat je een meisje als een stuk vuil kunt behandelen, omdat ze toevallig voor haar brood moet werken, maar ik zal je één ding vertel­len - "


    Adam stak haar het stapeltje bankbiljetten toe; Angela sloeg het uit zijn hand, zonder te kijken wat het was. Bankbiljetten fladderden door het vertrek. De man, die koffie zat te drinken keek er verbaasd naar, stond snel op van zijn barkruk en begon de nieuwe twintig-dollar­biljetten op te rapen.


    „Ik verzeker u, juffrouw Funk..." begon Adam. „Wat is dat voor geld..." bracht Angela uit. Hernieuw­de woede tekende zich af op haar gezicht. Zij pakte een bord en gooide dat in de richting van Adam; hij dook weg en het bord sloeg het raam van het restaurant aan scherven.


    „Smerige, beroerde seksmaniak! Kun je wel, hier bin­nenkomen en smerige opmerkingen maken en onbe­hoorlijke voorstellen doen aan een net meisje!" Angela jammerde en barstte in tranen uit. De draaideuren achter in het restaurant zwaaiden open en een grote man met een vuil schort voor stormde naar binnen. „Wat is er verd..." Hij zag het geld, raapte een bank­biljet op en hield het met beide handen voor zijn ge­zicht, alsof hij de kleine lettertjes wilde lezen. Angela gilde. De koffiedrinker, die in de richting van de deur was geschuifeld, bukte zich, raapte nog snel een bank­biljet op en glipte naar buiten. De grote man brulde en begon vanachter de bar vandaan te komen. Angela pakte hem vast en begon te gillen, terwijl zij naar Adam wees. De grote man vloekte en sloeg Angela van zich af. Hij stormde achter de bar vandaan en liep de deur uit, achter de koffiedrinker aan. Adam sloeg op de vlucht.


    Een klein mannetje met een triest gezicht en een grijs pak, dat nodig vervangen moest worden, keek in stilte toe, terwijl Adam honderd dollar aan een bejaarde man gaf, die hij in een prullenmand had zien zoeken in de buurt van een standbeeld van een soldaat te paard. „Ik zie dat u een praktiserend Christen bent," zei het mannetje tegen Adam, toen de oude kerel snel weg-schuifelde en nog eens over zijn schouder keek. „He­laas, broeder, je zaait je zaad in barre grond. Zij zullen hun goddeloze levensstijl niet veranderen, weetje wat ze met dat geld zullen doen, ze zullen het opmaken aan goedkope wijn." Hij smakte met zijn lippen en bekeek Adams jasje aandachtig.


    „Er zijn veel individuen, die in slechte omstandigheden verkeren, die echter met geld verbeterd kunnen wor­den," legde Adam uit. „Het is mijn bedoeling deze stand van zaken te verbeteren, daar hij mij niet aange­naam is. Ik besef nu, dat ik de complexiteit van deze taak onderschat heb."


    „Amen, broeder. Het brengen van Jezus' licht naar in duisternis verkerende zielen is de moeilijkste taak die een mens op zich kan nemen. Maar u gaat niet op de juiste manier te werk." De man stak een kleine, eeltige hand uit. „Ik ben Broeder Chitwood en ik denk dat ik u kan helpen. Zijn naam zij geloofd en geprezen." Adam schudde hem ernstig de hand. „Dat is erg vrien­delijk van u, Broeder Chitwood. Ik ben Broeder Adam. Welke beloning wenst u voor uw moeite te ontvangen?" „Maar, welnee, broeder Adam, er is geen sprake van betaling. Ik word voldoende betaald door de kans die ik krijg, het werk van de Heer te doen. Maar, eh, hoe­veel... ik bedoel, op welke schaal wilde u gaan wer­ken?"


    „Ik heb een bedrag uitgetrokken van tienduizend dol­lar per dag, ik ben er echter vandaag nog niet in ge­slaagd meer dan dertienhonderdveertig dollar uit te de­len."


    Het kleine mannetje likte zijn lippen en slikte. „Hebt u dat bij u?" vroeg hij, bijna fluisterend. „Laat eens zien."


    Adam haalde twee bundels bankbiljetten van meer dan een centimeter dik uit zijn binnenzakken. „Zoals u ziet, ben ik lang niet aan mijn quotum toegekomen." „De Heer zij geloofd en geprezen," zei het mannetje uit de grond van zijn hart. „Want van Hem komen alle ze­geningen. Weet u wat: ik zal uw werk van u overnemen en ervoor zorgen dat dit pakket in de juiste behoeftige handen komt, terwijl u teruggaat om nog meer te halen, goed?"


    „Uitstekend. Ik zal u de namen van de mensen geven, die ik in gedachten had..."


    „Niet nodig, Broeder Adam; ik ken meer gevallen die deze hulp toekomt dan u in een week zou tegenkomen. Geef het geld maar aan mij en voordat u het weet, is het al verdwenen."


    „Ik betreur mijn gebrek aan ervaring met dit werk," zei Adam, terwijl hij de beide bundels bankbiljetten aan de ander overhandigde, er nog een uit zijn zak haalde en er ook nog een aantal losse twintig-dollarbiljetten bijvoeg­de.


    ,,Ik heb wel gezocht naar passende richtlijnen, maar vergeefs. Daar moet ik uit afleiden, dat de technieken voor het lenigen van nood minder vaak beoefend wor­den dan die voor het verkrijgen van geld." „Dat is maar al te waar, Broeder Adam, maar al te waar." Het mannetje borg het geld weg. „Ik kan nu het beste maar weggaan, ik moet een groot aantal mensen bezoeken." Hij zwaaide met een hand en haastte zich weg door het toenemende schemerdonker.

  


  
    HOOFDSTUK 14



    


    De dinsdag daarop maakte Adam voor de tweede keer zijn opwachting bij meneer Welkert. Meneer Welkert was somber gestemd, maar zakelijk. „U hebt gewonnen, meneer Adam," zei hij. „Ik geef er de voorkeur aan het bedrag niet op te ne­men," zei Adam. „Ik wil het helemaal inzetten op de uitslag van een bokswedstrijd."


    Welkert keek Adam aan en wreef met zijn vinger langs zijn neus.


    „Tweehonderdduizend - op welk gevecht?" „Het kampioenschap Vlieggewicht, waarvan de finale aanstaande donderdag in het gemeentelijk Sportpaleis bevochten wordt. Kugel wint."


    „Een vlieggewicht-match... ik heb de naam van die ke­rel nog nooit gehoord," klaagde Welkert. Adam wachtte. Welkert trok de telefoon naar zich toe, draaide een nummer, voerde een fluisterend gesprek. „Gelijke inzet O.K?" vroeg hij, toen hij de hoorn op de haak legde. „Uitstekend."


    „Weddenschap aangenomen." Welkert knikte. Hij nam een vel papier van het bureau, schreef er iets op en overhandigde het aan Adam.


    „Mijn fiche, zo betrouwbaar als de bank, vraag de mensen maar."


    Adam pakte het papier. „De wedstrijd begint om acht uur 's avonds. Ik zal om tien uur langskomen." „Waarvoor?" Welkert veroorloofde zich een scheve glimlach. „Kugel heeft net zoveel kans als een driewie­ler in een Formule I race."


    „U vergist zich," zei Adam. „Goedemiddag, meneer Welkert."


    Het was gedaan met Welkerts goede humeur toen Adam om precies tien uur bij hem kwam, de donder­dagavond daarop. Er was nog een andere man in het vertrek, die in een donker hoekje op een keukenstoel zat en een sigaret rookte in een ivoren sigarettenpijpje. Wel­kert haalde een papieren zak uit een la van zijn bureau en gooide hem leeg; hij was gevuld met bundels papier­geld.


    „Tweehonderdduizend ballen. Tel het maar na." Adam wierp er een blik op. „In grote lijnen correct," zei hij. „Ik..."


    „Hoe zit dat, heb jij röntgen-ogen, dat je het geld niet hoeft na te tellen?"


    „Ik kan een schatting maken van het aantal bankbil­jetten door de stapels visueel te meten. Het is echter niet mijn bedoeling op dit moment het geld op te nemen. Ik wil een nieuwe weddenschap afsluiten." „Een nieuwe weddenschap," zei Welkert zonder enig enthousiasme. „Waarop nu weer?" „Wat wilt u inzetten op de dood van iemand?" „Hè?" Welkert leunde naar voren, zijn gezicht dicht bij dat van Adam brengend. „Wat zit je me nu te vertel­len?"


    „Meneer Lyman F. Bossman zal vanavond zelfmoord plegen."


    „Bossman? Bedoel je de Openbare Aanklager?" „Jawel, meneer Bossman verricht in die zin zijn werk­zaamheden."


    „Hoe weetje dat?" vroeg Welkert. Hij zag er niet lan­ger uit als een oude Zwitserse klokkenmaker. „Van een bron, die ik niet wens te onthullen." „Eén moment," zei een zachte stem uit de donkere hoek. De man, die daar zat leunde voorover, om zijn si­garet uit te maken. „Voordat er sprake kan zijn van een verbintenis, moeten we eerst iets meer weten over die bron van u, meneer Adam." Hij was een donkere, slan­ke, elegante man met een lange neus, dicht bij elkaar staande ogen en een blinkende manchetknoop aan zijn pols.


    „Is dat een absolute voorwaarde voor het aanvaarden van mijn weddenschap?" vroeg Adam. „Mhh-mhh." De slanke man glimlachte. „Als u er tenminste geen bezwaar tegen hebt." „Zuster Louella heeft mij op het hart gedrukt die in­lichtingen niet te onthullen. Zij had het idee dat dat mijn toehoorders het verkeerde idee zou geven, dat zij waarschijnlijk zouden denken dat ik mentaal enigszins labiel ben. Maar in dit geval is het voordeel van dien aard, dat ik mij gerechtvaardigd voel haar verbod te overtreden. Ik zal u daarom toevertrouwen dat ik de informatie van meneer Bossman zelf gekregen heb." „Heeft Bossman je verteld dat hij d'r een eind aan ging maken?" vroeg Welkert op sceptische toon. „Niet persoonlijk, het was enkel zijn stem." „Zijn stem." „Dat is correct." „Je hoorde zijn stem? Hoe?" „Ik had mijn geest op hem afgestemd." „Heb je hem afgeluisterd buiten zijn kantoor, of zijn slaapkamer... of wat?"


    „Nee, ik zat op dat moment in een voertuig van het Openbaar Stadsvervoer."


    „Zat-ie naast je in de bus tegen zichzelf te praten?" „Nee, hij was in zijn buitensociëteit." De twee mannen keken Adam even aan, toen leunden zij beiden terug in hun stoel, zichtbaar op hun gemak gesteld. Zij keken elkaar aan.


    „En jij wilt de tweehonderdduizend erop inzetten, datBossman zich vanavond van kant maakt," zei Welkert. ,,Ik neem aan dat u een idioom gebruikt, dat equivalent is aan zelfvernietiging."


    ,,0, zeker, ik heb zo'n twee, drie idioten, die voor mij werken. En hoeveel moet ik daartegenover zetten, meneer Adam?"


    ,,Op basis van statistische overwegingen, zou duizend tegen één natuurlijk niet overdreven zijn, maar gezien uw beperkte middelen zal ik genoegen nemen met tien tegen één."


    Welkert keek naar de slanke man, die knikte. „Zeker, aangenomen, meneer Adam. Vanavond zei u? Hoe laat?"


    „Meneer Bossman is daar nog niet zeker van. Hij wil eerst een aantal dingen regelen." „Oh, natuurlijk, het spreekt vanzelf dat iemand eerst nog wat dingen zou willen regelen. Nou, leuk u gespro­ken te hebben, meneer Adam."


    „Ik zal morgenochtend om zeven uur bij u komen om mijn gewonnen geld op te halen," zei Adam. „Als u dat uitkomt."


    „Zeker, zeven uur morgenochtend, zoals u wilt. Dit­maal wilt u het opnemen, niet?" „Het zou weinig zin hebben door te gaan, daar uw kapitaalbestand na uitbetaling van twee miljoen dollar tot niets geslonken zou zijn," zei Adam.


    Terug in het appartement bereidde Adam een eenvou­dige, doch voedzame maaltijd van yoghurt, tarwekiemen, tofu en organisch gekweekte honing, waarna hij naar bed ging. Zuster Louella was nu al een week in Denver. Adam overwoog haar stem te zoeken, maar bedacht dat zij er waarschijnlijk een hekel aan zou heb­ben als hij op die manier in haar geheime gedachten binnendrong. Hij luisterde lusteloos naar de andere stemmen, het onophoudelijke gemompel op de achter­grond, dat hij allang naar believen kon terugdringen tot beneden de grens van zijn bewuste waarneming. Voor Adam betekenden de stemmen geen mensen; het waren slechts op zichzelf staande fenomenen, die voorkwamen in een nevelig medium, dat hij zich nog nooit gepoogd had voor te stellen. Meestal schenen zij in een toestand van opwinding te verkeren en redeneerden, smeekten, bekvechtten zij...


    Adam! Daar ben je weer! Ik was al bang, dat ik je voor goed verloren had! Luister naar me, Adam! Ik wil weten waar je bent! Dit is Arthur Poldak. Waar ben je, Adam...?"


    Het idee om een gericht antwoord aan een van de stem­men te geven, was nog nooit bij Adam opgekomen. De stemmen spraken; hij luisterde. Het was eenrichtings­verkeer. Hij luisterde verder, terwijl hij de dringende oproep negeerde, zoals hij evenzeer de andere stemmen negeerde. Hei feit dat de stem van Poldak hem bij zijn naam noemde, vond hij in geen enkel opzicht merk­waardig. Hij herinnerde zich de stem van Poldak vaag als een van de stemmen die ooit eens zijn geest waren binnengedrongen en geprobeerd hadden de ik terzijde te schuiven. Hij koesterde geen wrok, maar evenmin voelde hij er iets voor zijn lichaam door iemand anders te laten overheersen.


    Hij werd prompt om zes uur wakker, kleedde zich aan, gebruikte een ontbijt, dat precies hetzelfde was als zijn avondmaaltijd en begaf zich op weg naar het kantoor van meneer Welkert, alwaar hij de deur gesloten vond. Hij klopte, maar er gebeurde niets. Hij zocht met zijn geest en voelde dat het gebouw verlaten was. Gedurende een moment bleef hij staan, volkomen ver­ward, onder de troosteloze spandoeken boven het verla­ten terrein met tweedehands auto's. Hij draaide zich weer om en tastte met zijn geest op langere afstand, waarna hij al spoedig het ontastbare patroon van me­neer Welkerts persoonlijkheid vond. Hij zag dat de beroepswedder op enige kilometers afstand in een hotel­kamer zat en juist een telefoongesprek voerde:


    sla de krant open en daar staat het! Voorpagina! De vuilnisman heeft hem gevonden met alle botten in zijn lijf gebroken - en ze denken dat het moord is!"


    ,,Wacht, totdat ik dat uitgezocht heb." Adam herken de de stem van de slanke man in Welkerts kantoor. „Kijk eens hier, Siggy, dit staat me niet aan. Hoe zit het met die halve zachte Adam? Heeft hij Bossman op geruimd? Of hoe zit dat? Het bevalt me helemaal niet! „Het hoeft jou ook niet te bevallen. Blijf bij de telefoon Ik bel je terug."


    Het was een ritje van een kwartier door de nog lege straten naar het hotel, waar meneer Welkert een kamer op de twaalfde verdieping had. Adam ging meteen naar de lift en ging naar boven, waar hij uitstapte in een kleine hal. Hij hoorde het zachte zoemen van de airconditioning. Hij klopte op de deur, een solide geval van geolied teakhout.


    Een onbekende man deed de deur open. Achter de man zag Adam Welkert, die zich net een drankje inschonk „Ik kom voor mijn geld, meneer Welkert," riep Adam Welkert draaide zich bliksemsnel om en liet de fles ui zijn handen vallen, zodat die leegliep op het lichtbruine tapijt. Hij vloekte.


    „Kent u deze schooier, baas?" vroeg de man, die de deur had opengemaakt.


    Het was een klein, pezig mannetje met een scheve onderkaak, gekleed in een zwarte broek en wit overhemd dat niet helemaal dichtgeknoopt was. „Ik ken hem," gromde Welkert, terwijl hij dichterbij kwam. „Ruim dat op, Al."


    Welkert keek de gang door en nodigde Adam uit me een hoofdbeweging naar binnen te gaan. Adam liet hem voorbij en bleef midden in de kamer staan. Het was een chic appartement, ingericht in lichtbruin, wit en goud. Grote ramen gaven een fraai uitzicht over de stad.


    „Hoe heb je deze kamer gevonden?" vroeg Welkert. „Ik geef er de voorkeur aan deze informatie niet te ont hullen," zei Adam.


    „Oh, weer hetzelfde smoesje," zei Welkert. Hij stal een sigaret op, blies een rookwolk uit en keek mei samengeknepen ogen naar Adam.


    „Je zit dik in de moeilijkheden, vriend," zei hij. „De smerissen zijn op dit moment al op weg hier naar toe." Al bewoog zijn hoofd met een ruk, toen hij die woorden hoorde. Adam keek Welkert kalm aan. „Ik zou mijn geld graag onmiddellijk in ontvangst nemen," zei hij. „Ik heb een drukke dag - "


    „Heb je gehoord wat ik zei," snauwde Welkert. „Sme­rissen, vriendelijke vriend. Smerissen, die jou een paar vragen willen stellen over Bossman." „Ik weet niets van meneer Bossman, behalve dat hij zichzelf vanochtend om twintig minuten over twee van het leven beroofd heeft."


    „Hoe weetje op welke tijd hij d'r een eind aan gemaakt heeft? Dat stond niet in de krant." „Ik geef er de voorkeur aan, deze informatie - " „Ja, ja, dat weten we. Je laat niet veel los, hè, maatje? Wat het ook moge zijn, je hebt je zaakjes goed geregeld, dat moet ik zeggen. Maar je bent niet slim genoeg, jo­ker. Je hebt je gruwelijk vergist door mij erin te laten lopen. Ik weet niet hoe je het aangepakt hebt, maar het stinkt van hier tot aan de Sing-Sing. En donder nou maar op."


    „Bent u niet van plan mij het verschuldigde bedrag uit te betalen?"


    „Sodemieter op, vriend. Zie ik eruit, alsof ik op mijn achterhoofd gevallen ben?"


    „Daar uw schedel er op het oog onbeschadigd uitziet, maakt u niet die indruk," zei Adam. „Maar - " „O.K., wegwezen!" snauwde Welkert. „Al, wijs deze joker even de deur. En als je hier blijft rondhangen, word ik echt kwaad, begrepen?" „Nee," begon Adam, maar hij werd onderbroken door een por in zijn zij. Hij draaide zich om; de man, die Al genoemd werd hield een pistool op hem gericht. „Steek ze omhoog," zei Al.


    „Laat maar zitten," bemoeide Welkert zich ermee. „Hij is niet gewapend. Je hoeft hem er alleen maar uit te gooien. Breng hem naar de parkeerplaats." „Lopen, jij," zei Al en wilde Adam weer een por geven;


    Adams hand maakte een snelle hakbeweging naar Al pols. Het pistool stuiterde weg. Adam hoorde een ge smoorde uitroep achter hem, voelde iets bewegen... In zijn hoofd ontplofte iets met een verblindende licht flits.


    Adam was zich er vaag van bewust half gesleept, hal weggedragen te worden. Zijn schedel deed verschrikkelijk zeer. Hij moest iets doen, maar zijn ledematen weigerden gehoor te geven aan zijn bevelen. Het licht werd minder fel, gloeide vervolgens weer op Hij voelde beweging. Weer een geluid en de beweging hield op. Handen duwden hem voort. Zijn benen deden weer dienst, min of meer. Hij voelde zich misselijk, maar hij kon weer iets zien. Hij bevond zich in een groot vertrek met een betonnen vloer waai rijen auto's onder hangende lampen geparkeerd stonden. Zijn voeten en die van Al maakten krassende geluiden op de vloer, toen de lijfwacht hem door he vertrek leidde, op weg naar een kleine deur. Buiten was de lucht koud. Adam huiverde en struikel de. Al vloekte en trok hem weer overeind, duwde hen naar voren. Zij liepen door een nauw klinkersteegje tussen kale muren. Straatgeluiden kwamen hem tegemoet. Toen zij in wat helderder licht kwamen, gaf A hem een laatste duw. Adam wankelde een paar passer voorwaarts en viel bijna, toen hij van het trottoir af liep Iemand schreeuwde. Gepiep van banden... Hij voelde dat hij geraakt werd, vaag en veraf. Adam scheen door een eindeloze ruimte te vliegen. Het was bijna een aangename gewaarwording, totdat hij tegen een muur aangesmakt werd, die hij niet gezien had.


    Toen Adam weer bij bewustzijn kwam, lag hij in een fris vertrek met lichtgroene wanden, op zijn rug in een fris, zacht bed. Naast hem stond een vaas met rozen. In de lucht hingen vreemde chemische luchtjes, tezamen meer de meer vertrouwde geuren van bloemen en voedsel en desinfecterende middelen. Een in het wit geklede vrouw stond dicht bij zijn bed, met haar rug naar hem toe een injectiespuit te vullen. Zij draaide zich om, schrok toen zij zag dat hij zijn ogen open had en haar observeerde. ,,Hè, hè, eindelijk zijn we dan wakker." Zij legde een hand op zijn voorhoofd. „En hoe voelen we ons?" „Ik begrijp het gebruik van de eerste persoon meer­voud niet in deze constructie," zei Adam. „Ik kan ver­klaren dat ik mij zwak en misselijk voel. Hoe u zich voelt, weet u natuurlijk zelf."


    „Zeker, ga maar weer lekker slapen," zei de verpleeg­ster knikkend. Hij keek toe hoe zij zijn arm afveegde en hem de injectie gaf; toen sloot hij zijn ogen en liet zich wegzakken in vergetelheid...


    Toen hij voor de tweede keer wakker werd, stond er een man aan zijn bed, een vriendelijk glimlachende man met dunnend haar en roze wangen, en gekleed in een witte tuniek zonder boord en met halflange mouwen. „Wel, kijk eens aan," zei de man en pakte Adams pols. „U hebt lekker lang uitgerust, meneer. Voelt u zich nu al wat beter?"


    „In vergelijking met de toestand, waarin ik verkeerde, toen ik voor het laatst bij mijn volle bewustzijn was, in­derdaad. In vergelijking echter met de toestand, die ik als normaal beschouw, zeker niet." De dokter keek wat verschrikt, maar slaagde erin te glimlachen. „U bent heel erg ziek geweest, meneer. Maar u bent er mooi bovenop gekomen. Voordat u het weet staat u alweer naast uw bed... ik bedoel," haastte hij zich te zeggen, terwijl verwarring zich van hem meester scheen te maken, „bent u alweer volledig gene­zen."


    „Die opmerking lijkt mij paradoxaal," zei Adam. „Eh?" De dokter grinnikte geforceerd. „Bij wijze van spreken," zei hij. „En nu., wie zou u graag door ons willen laten roepen - op de hoogte stellen van het onge­luk, bedoel ik?" „Dat is niet nodig," zei Adam.


    „Oh," zei de dokter en keek hem niet-begrijpend aan. „Wij weten eigenlijk uw naam niet eens. U had geen papieren bij u..." „Adam."


    „Nou, daar hebben we lang op moeten wachten, me­neer Adam. Er is niemand die u wilde laten waarschu­wen, zei u. Uw advocaat misschien...?" „Voor welk doel zou ik de hulp van een advocaat moe­ten inroepen?"


    „Wel, er zijn natuurlijk altijd een paar routinekwesties. Zoals bijvoorbeeld de kwestie van de, eh, de betaling, enzovoort..."


    „Over welke betaling heeft u het?" „Voor uw behandeling. U had een gescheurde schedel, weet u, en amputaties kosten geld, zoals u ongetwijfeld zult weten."


    „Ik heb geen behoefte aan een amputatie," zei Adam. „Maar misschien zei u dat ook bij wijze van spreken..." „Uw been was verbrijzeld, meneer Adam," zei de dok­ter streng. „We hadden geen andere keuze, als we uw leven wilden redden. Ik heb gedaan wat mij als medicus in de gegeven omstandigheden het beste leek." Adam lichtte zijn hoofd op en keek over zijn lichaam onder de lichtroze deken. Hij zag maar één voet om­hoogsteken op de plaats waar hij er altijd twee gezien had."


    „Ik zou u op een moment als dit ook liever niet lastig vallen, meneer Adam," vervolgde de medicus, „maar, zoals ik al zei, hebben we voor de administratie bepaal­de gegevens nodig. Ook een ziekenhuis heeft zijn zake­lijke regels, weet u." Hij probeerde te glimlachen, liet het bij de poging en wachtte. „Ik zal niet kunnen lopen," zei Adam. „Wel, meneer Adam, daarover kan ik u geruststellen. Over een paar luttele weken - zodra de stomp is genezen - kunnen we u een prothese aanmeten. Er is de laatste jaren fantastisch werk gedaan op het gebied van kunst­ledematen. Het is uiteraard een kostbare geschiedenis, maar ik ben ervan overtuigd, dat u alleen maar het beste wilt. Welnu, wat is uw bankrelatie, meneer Adam?"


    „Die heb ik niet."


    „U hebt toch zeker wel een rekening?" „Nee."


    „Meneer Adam, wie verzorgt uw financiën?"


    „Ik heb een keer, voor korte tijd, wat hulp gehad van een zekere Broeder Chitwood. Voor de rest heb ik mij persoonlijk beziggehouden met het uitdelen van mijn geld."


    „Wat ik bedoel," zei de dokter scherp, „is, hoe u uw rekening denkt te zullen gaan betalen."


    „Ik heb geld in mijn zak," zei Adam.


    „Dat weet ik. Twaalfhonderdtwintig dollar. Dat ligt in de kluis van het ziekenhuis."


    ,,U mag de kosten van dat bedrag aftrekken," zei Adam.


    „Meneer Adam, met twaalfhonderd dollar betaalt u nog niet de helft van wat u ons schuldig bent," snauwde de dokter. ,,U hebt vier weken op eerste klasse gelegen, bent dag en nacht onder observatie gehouden - waar nog bijkomt de operatie, de anesthesist, de ambulan­cedienst, bloedtransfusies - weet u wel dat u zeven liter AB-negatief gekregen hebt, een bijzonder zeldzame bloedgroep..."


    „Ik heb verder geen geld," zei Adam.


    „Geen geld?" Het gezicht van de dokter betrok. „Ik nam aan - zo'n groot bedrag aan contant geld in uw zakken, uw kleren waren nieuw en duur - u hebt toch zeker..."


    ,,Ik heb het weggegeven," zei Adam. „Behalve het be­drag dat ik verwed heb. En daar meneer Welkert ge­weigerd heeft mij te betalen, bezit ik geen verdere fond­sen."


    „Juist." De dokter draaide zich om en was verdwenen. Vijf minuten later lichtten twee uit de kluiten gewassen verplegers Adam van zijn bed, legden hem op een rij­dende brancard en reden hem naar een grote, lawaaie­rige zaal.


    Twee weken later werd Adam uit het ziekenhuis ontslagen. Zijn kleren hingen los om zijn lichaam; hij was meer dan twintig kilo afgevallen, het been meegere­kend. Het ziekenhuis gaf hem een paar krukken en tien dollar mee. De chirurg, die de amputatie verricht had, was niet aanwezig om hem uit te zwaaien. Het was een koude, winderige dag. Na aanvankelijk moeizaam vooruitgekomen te zijn op zijn krukken, maar al spoedig zich met meer zekerheid voortbewe­gend, dank zij enige technische tips, die hij leende van Henry Populous, een man, wiens been al vijftig jaar ge­leden was afgezet, legde Adam een afstand van een stuk of zes blokken af, voordat hij uitkwam bij een klein park. Hij bleef een tijdlang op een bank zitten en keek naar de bladeren en de snoeppapiertjes, die door de wind langs het grindpad geblazen werden. Een klein mannetje met een triest gezicht in een nieuw-uitziend, maar erg verfomfaaid kostuum, ging aan het andere eind van de bank zitten.


    „Goedemiddag, Broeder Chitwood," zei Adam. Het mannetje schrok nerveus op, keek Adam aan en kneep zijn ogen half dicht; zijn ogen waren bloeddoor­lopen, zag Adam.


    „Ken ik jou ergens van, Broeder?" vroeg het mannetje met amechtige stem. Hij hoestte. Hij krabde aan zijn borst.


    „U hebt me geholpen bij het uitdelen van fondsen aan de behoeftigen, enige weken geleden," zei Adam. Het mannetje schrok zichtbaar.


    „Kijk eens effe, wat weet jij... ik heb alleen maar..." Zijn stem stierf weg. Hij staarde Adam aan met een ge­laatsuitdrukking, die veranderde van geschrokkenheid tot afschuw.


    „Jij bent toch niet, ben jij... mijn God, wat ister met je gebeurd?"


    „Mijn linkerknie is verbrijzeld door een vrachtwagen met hout," zei Adam. „De dienstdoende chirurg heeft het lidmaat verwijderd, daar hij ervan overtuigd was, dat het niet meer gered kon worden." „Jezus Christus. Je ziet er verschrikkelijk uit. Je bent


    vel over been. Wat doe je buiten het ziekenhuis?" ,,Mijn laatste geld is gestoken in de amputatie," legde Adam uit. „Dus was het onmogelijk dat ik daar nog langer verbleef."


    „De klootzaken. Hoe bedoel je, je laatste geld?" „Ik had een deel van mijn fondsen ondergebracht in een programma, dat als doel had een inkomen voort te brengen, terwijl ik de rest onmiddellijk zou gaan uitde­len. Met uw hulp slaagde ik erin, het geld ter onder­steuning van de armen en leniging van noden volgens plan uit te delen; mijn plannen betreffende het verkrij­gen van een inkomen bleken echter niet productief." „Zo gaat het meestal. Adam zei je dat je heette? Pech, Adam. Ik, eh, heb zelf ook de nodige pech gehad. Helemaal platzak, net als jij. Waar woon je nu?" „Ik was op weg daarheen, maar ik raakte vermoeid. Ik ben niet gewend aan het lopen met krukken." „Heb je, eh, wat te kanen in huis, Adam?" „De provisiekast is ampel gevuld." „Je hebt een vreemde manier van praten, Adam," zei Chitwood, terwijl hij opstond. „Maar ik mag je wel. Laten we een borrel gaan drinken en eens praten over een paar ideeën van mij."


    Adam ging in op het voorstel van zijn nieuwe kennis. Eveneens op diens voorstel namen zij een taxi naar huis, die hen afleverde vóór de indrukwekkende voordeur van de Buckingham Arms.


    „Dure tent," mompelde Chitwood, terwijl hij de portier weifelend opnam. „Weet je zeker dat je hier woont?" „Heel zeker."


    De portier versperde Adam nonchalant de weg, toen hij naar het viertal glazen deuren toeliep. „Geen gebedel in deze buurt, dat heb ik je al eens eer­der verteld, jongens," zei hij nonchalant. „Het is niet mijn bedoeling iemand om geld te vragen, Clarence," legde Adam uit. „Ik wil alleen maar ge­bruik maken van mijn appartement." „Ja, dat weet ik. Hoe ken je mijn naam? En voor jou is het nog altijd meneer Dougall, schooier."


    „De manager, meneer Farnsworth, heeft me aan je voorgesteld," zei Adam, „op de dag dat ik bezit nam van het appartement."


    „Welk appartement?" vroeg Clarence, wat onzekerder nu.


    ,, Twaalfhonderdentwee.''


    „Je bent gek. Twaalfhonderdentwee is meneer Adam..." Clarence zweeg plotseling. Hij staarde Adam aan. ,,U bent toch niet... bent u..." „Een beetje sneller reageren, uilskuiken," zei Chit­wood, de portier opzij dringend, toen hij naar binnen­liep, „of anders zal meneer Adam zijn beklag doen bij meneer Farnsworth en ben je je mooie uniformpje kwijt."


    Zij kwamen tot aan de lift, waar zij werden tegenge­houden door een stevig gebouwde man in een jasje van Harris tweed, dat perfect gesneden was en zijn buikje vrijwel volledig camoufleerde.


    „Mag ik u vragen - " begon hij; toen brak hij af en staarde Adam aan. „Is dat... meneer Adam?" fluister­de hij.


    Adam bevestigde zijn identiteit.


    „Grote goedheid, meneer Adam... uw been... wat is er gebeurd? Wij dachten, wij namen aan..." Adam legde de situatie uit.


    „Ik was tot de conclusie gekomen dat u dood was, me­neer Adam," zei Farnsworth, terwijl hij zijn voorhoofd afveegde met zijn pochet. „Tenslotte was u zes weken weg, zonder bericht... geen spoor..." „Ik begrijp het," zei Adam. „Ik ben moe, meneer Farnsworth. Ik zou graag willen uitrusten, als u me wilt verontschuldigen.''


    „Ah... maar dat is het hem juist. Wij moesten uw ap­partement wel weer opnieuw verhuren, begrijpt u. In uw huurcontract stond uitdrukkelijk..." „Een ander appartement is ook goed. U kunt mijn be­zittingen naar dat vertrek overbrengen en..." „Meneer Adam, u zult begrijpen dat ik geen enkele keus had. Uw, eh, bezittingen zijn verkocht, als bijdra­ge tot de achterstallige huur. Maar ik weet natuurlijk zeker, dat we voor u wel ergens een plekje zullen vin­den, maar eerst zult u ongetwijfeld uw rekening willen vereffenen. Ik moet het even nakijken, maar ik geloof dat u met zeshonderd dollar van alles af bent." ,,Ik heb zeven dollar en vijftig cent," zei Adam. Vier minuten later stonden Adam en Chitwood samen weer op het trottoir, terwijl Clarence hen met een on­heilspellende blik in de gaten hield. ,,Da's pech," zei Chitwood. „Waar ga je nu heen?" „Ik weet het niet," zei Adam.


    „Kijk eens," zei Chitwood hartelijk, „ga maar mee naar mijn kamer. Het stelt niet veel voor, begrijp je, maar wat dondert dat. Ik heb wel een blik bonen en misschien vinden we d'r wel wat op..."
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    Broeder Chitwood nam Adam mee naar een gebouw met een stenen voorgevel, in een smalle straat, waar voornamelijk pandjeswinkels, bars en tweedehands klerenwinkeltjes stonden en waar de trottoirs vol kraam­pjes stonden, waar bedenkelijk uitziende groente werd verkocht, voornamelijk aan mensen die net uit het bui­tenland gekomen waren. Zijn kamer was op de bovenste verdieping. Eenmaal binnen wees hij naar een houten stoel en liet zich zelf op het onopgemaakte bed neerval­len. Adam verwijderde een lege drankfles en ging zit­ten. Hij was duizelig en zwak. Zijn handen waren koud. „Ik heb me af zitten vragen, Adam, waar had je die poen vandaan, die je aan het uitdelen was?" vroeg Chitwood. Hij pakte een lege fles van de grond naast zijn bed, keek er fronsend naar en gooide haar weer weg.


    „Op verschillende manieren," zei Adam. Zijn stem klonk zwakjes. „Neem me niet kwalijk, Broeder Chit­wood, ik ben op het moment té moe om te praten..." „Wat was je bedoeling... waarom stond je zo maar geld uit te delen?"


    „Ik probeerde de nood te lenigen, die veroorzaakt wordt door het ontbreken van kleine geldbedragen." „Waarom?"


    „Ik vind... het bestaan.., van lijden... zeer onaange­naam."


    „Hé... misschien kun je beter hier gaan liggen." Chit­wood stond op en hielp Adam naar het bed, waar deze zich achterover liet vallen. Hij voelde zich zwak en mis­selijk.


    „Kun je nog meer krijgen?" drong Chitwood aan. „Natuurlijk. Maar... op het ogenblik ben ik niet in staat... tot het doen van effectieve stappen..." „Goed, probeer maar wat te slapen. We zullen het er later wel weer over hebben."


    Liggend op het bed onderwierp Adam de gewaarwor­dingen, die hij voelde, aan een nauwgezet onderzoek. Zijn lichaam trilde nu hevig. Hij voelde zich ijskoud. Broeder Chitwood stond over hem heen gebogen en keek hem angstig aan.


    „Adam--- voel je je wel goed? Je ziet er slecht uit... net ongebakken deeg... en je bent kletsnat en je trilt als een espenblad!"


    „Ik voel me niet goed," slaagde Adam erin te zeggen. Automatisch zocht hij met zijn geest naar de noodzake­lijke informatie.


    „Shock," zei hij. „Haal dekens, hou mijn hoofd laag, roep een dokter... dokter Meyer Roskop, Perry Straat 234..."


    „Dekens? Je zweet nu al als een postpaard! Wat heb je gedronken, kerel?"


    „Dokter..."


    „Ik heb geen geld voor dokters..." De stem van Chit­wood was nu weer wel, dan weer niet te horen. „Luister, Adam... het geld... waar haalde je het geld vandaan? Heb je nog meer...? Chitwood schudde hem nu op en neer, maar hij was ver weg, vervaagde, stierf weg en het geraas in zijn hoofd overstemde de hardnekkige stem. Toen Adam weer bij kennis kwam, hoorde hij Broeder


    Chitwood dringend zeggen: ,,Je kunt hier niet dood­gaan. De rotzakken hadden je nooit het ziekenhuis uit mogen zetten. Maar nu moetje opstaan, zie je? Ik moet je terugbrengen naar het ziekenhuis, begrijp je?" ,,Ik begrijp het," zei Adam. Hij stond wankelend op. ,,Maar ik zal daar niet welkom zijn. Ik heb geen geld." Hij liet zichzelf weer neerzakken. „Hier kun je niet doodgaan," herhaalde Chitwood. „Kom mee, Adam, je wilt me toch niet in moeilijkhe­den brengen. Als je nagaat, wat ik allemaal voor je ge­daan heb, je het geld helpen uitdelen, je mee naar mijn kamer genomen - ik wist alleen niet dat je er zo slecht aan toe was - "


    „Ik wil je op geen enkele manier tot last zijn," zei Adam en stond wankelend op.


    „Ik zal behoorlijk veel last krijgen als ik met een lijk opgescheept word," zei Chitwood uit de grond van zijn hart, terwijl hij Adam in de richting van de deur duwde. „We zullen gaan. Weet je zeker dat je geen geld meer hebt dat ik voor je zou kunnen uitdelen?" „Heel zeker, en het is niet nodig dat je blijft voorwen­den het geld, dat ik je gegeven heb, aan de armen uit­gedeeld te hebben."


    „Hé... wat is dat voor een rotgeintje? Wil je daarmee zeggen dat ik de poen, die je me gegeven hebt, heb ge­stolen?"


    „Je hebt die fondsen uitgegeven aan een automobiel, die je later hebt achtergelaten toen je hem tijdens je dronkenschap ergens tegenaan gereden had; aan zes kostuums, aan een geschenk voor een vrouw, die dienst doet als gastvrouw in de Ideal Bar en Grill en aan be­zoeken aan verscheidene restaurants en nachtclubs - "


    „Wat ben jij voor iemand, vervloekte spion! Als dit een truc is - !


    „Als je daarmee bedoelt een poging om je in de val te lokken, nee. Ik kwam je toevallig tegen - "


    „Nou! Dat geloof ik meteen. Kom, we gaan. Eruit. Meteen."


    Vijf minuten later stond Adam alleen op het trottoir.


    Hij bleef een moment staan en probeerde na te denken. Denken leek hem nu moeilijker te vallen dan vóór het ongeluk, alsof het medium, waarmee hij zijn gedachten formuleerde, niet meer zo efficiënt werkte. Een half blok verderop stond een telefooncel. Adam ging er heen, onderweg vaak stoppend, om even uit te rusten. In de telefooncel gooide hij een kwartje in de automaat en draaide een nummer. Een energieke stem antwoordde hem, nadat de telefoon tweemaal was over­gegaan.


    ,,U spreekt met Adam, meneer Lin," zei hij. ,,Ik wil weer bij u in dienst treden."


    „Meneer Adam! Dat is lang geleden - maanden. Hoe gaat het met u? Ik heb gehoord dat u erg veel succes had... en dat u toen plotseling... verdwenen was." „Ik heb een aantal tegenslagen gehad," zei Adam. „Zoals ik reeds zei, heb ik werk nodig." „Ja, kijk, Adam, ik heb al iemand anders. Niet zo competent als jij, natuurlijk, maar hij voldoet." „Ik stel mij tevreden met een lagere positie." „Tja, eerlijk gezegd, Adam, Lucy heeft inmiddels een vriend, een fijne, jonge kerel. Muzikus. Benny Chin Lee en zijn Nasiballen. Zij gaan over een maand trouwen. En in deze omstandigheden - het zou misschien... tja, we zouden toch geen van beiden moeilijkheden willen, nietwaar?"


    „U wilt mij dus niet in dienst nemen?"


    „Adam, ik zou je graag willen hebben, maar nu ik met Lucy gesproken heb... wel, ik weet zeker dat je elders een prima baan kunt krijgen."


    „Tot ziens, meneer Lin."


    Adam bleef half-bewusteloos op het bankje in de tele­fooncel zitten, totdat een dikke vrouw met het gezicht van een pekinees hard tegen het glas tikte. Hij liep door naar de volgende straathoek en leunde tegen een muur. Een passerende agent bekeek hem argwanend. Het was een kille dag. Zijn kleren waren klam en koud tegen zijn huid. De tenen van zijn voet deden pijn, alsof zij bevro­ren waren.


    „Wachtje ergens op, vriend?" zei een stem naast hem. Het was de agent.


    „Nee," zei Adam. „Op niets in het bijzonder." „Doorlopen dan maar, vriend."


    Adam deed wat hem opgedragen was. Hij kon nu niet meer goed zien: hij zag heldere lichten in een donker waas, dat voor zijn ogen hing. In het blok daarop rustte hij opnieuw uit, in de portiek van een restaurant. Na vijf minuten kwam de eigenaar naar buiten en zei hem een andere plek op te zoeken om af te kicken. In het volgende blok was een steegje. Hij liep het steegje in en vond een plekje achter een rij vuilnisbakken waar hij zich op de vettige klinkers liet neerzakken. Hij dutte in en werd wakker, verkleumd tot op het bot. Zijn ge­dachten leken verward en vaag. Hij was hier - en hij was elders, op een zonnig strand, zwemmend in donker­blauw water, dansend op de muziek van een klokken­spel, dinerend in een groot vertrek vol licht en geluid en geur...


    ereszetek ki inét..."


    vermoord dat klerewijf..."


    jag har in te gjört; jag har in te gjört..."


    Adam, luister naar me! Ik moet je vinden! Waar ben je gebleven? Ik ben in het ziekenhuis geweest; ze zeiden, dat je ontslagen was, waar ben je? Geef ant­woord, Adam! Geef antwoord!"


    Adam drukte de binnendringende stemmen weg. Hij realiseerde zich, dat het tijd geworden was Zuster Louella van zijn situatie op de hoogte te brengen. Hij zocht, tastte met zijn geest... vlakbij - nog geen acht kilometer van de plek waar hij zat, in deze stad. Hij overwoog of hij met zijn geest tot haar zou spreken, maar Zuster Louella had hem ten strengste verboden ooit op die manier haar gedachten binnen te dringen. Langzaam, met veel moeite kon Adam zijn kruk onder zich brengen en steunend op een overvolle vuilnisbak stond hij op. Hij strompelde terug naar de straat, hield een taxi aan en gaf de chauffeur instructies. De ta­xichauffeur keek naar hem in het spiegeltje.


    „Ken je daar iemand, vriend?" Adam bevestigde dat. „Hoe ben je je poot kwijtgeraakt?" Adam vertelde het hem.


    „Je ziet er slecht uit, vriend. Voel je je wel goed?" „Ik heb nog maar weinig tijd ter beschikking," zei Adam afwezig. „Ik stel voor dat u hard rijdt, teneinde uzelf het ongemak te besparen van het opruimen van mijn stoffelijk overschot."


    „Wa...?" De taxi schoot naar links, toen de chauffeur over zijn schouder keek. Hij reed zwijgend en gespan­nen de stad door; voor een verlichte portiek remde hij hard en stond stil bij het trottoir. „Dit is het adres dat je me opgegeven hebt. Twee vijf­tig."


    Adam zocht zijn zakken na. Afgezien van eenendertig cent, waren zij leeg.


    „Laat maar zitten, vriend. Word je door iemand hier verwacht?" De chauffeur was uitgestapt en hielp Adam uit de taxi komen. „Nee."


    „Wil je naar binnen?" „Ja."


    De taxichauffeur hielp Adam het stoepje op en de deur door en vluchtte weg.


    Adam doorzocht het gebouw met zijn geest en vond Zuster Louella op de vijfde verdieping. Hij nam de automatische lift naar boven, rustte uit, en liep over het zachte tapijt van de gang naar de deur, waarachter hij de aanwezigheid van de vrouw kon voelen. Hij klopte. „Wie is daar?" De onzekere stem van Zuster Louella klonk gedempt door de deur.


    „Adam," zei hij, half hardop en half met zijn geest. Hij hoorde haar verrast naar adem snakken. „Adam? Wat moetje?" „Ik wil met je spreken, Zuster Louella." „Waarover? We hebben niets meer te bespreken." Hij hoorde een kettinkje rammelen en een grendel werd voor de deur weggeschoven. De deur ging een centime­ter open. Adam zag het licht weerkaatsen van een oog. „Hé, jij bent geen.:, of... Adam?" De deur ging verder open. Een slanke, keurig gekapte en opgemaakte vrouw, gekleed in een dure, zwarte middagrobe, staar­de Adam aan. Een ogenblik lang was Adam van zijn stuk gebracht; automatisch zocht hij met zijn geest en voelde de vertrouwde contouren van Zuster Louella's persoonlijkheid.


    „Mijn God, Adam - wat is er met je gebeurd? Je ziet er net zo slecht uit als op die nacht, dat ik je voor het eerst zag - slechter! En... je been..."


    „Het lidmaat moest afgezet worden, ten gevolge van een ongeluk," verklaarde Adam, zonder enige emotie. „Het organisme heeft zich niet hersteld en zal spoedig ophouden te functioneren. Om die reden is het noodza­kelijk dat ik bepaalde inlichtingen doorgeef voordat het zover is."


    „Adam, je kunt, denk ik, wel binnenkomen. Wat is er met je gebeurd? Ik dacht dat je het helemaal gemaakt had." Zuster Louella hielp hem naar een lange, lage bank voor een keurig aangelegde open haard, waarin een kunstmatig vuurtje vrolijk brandde. „Ik heb bepaalde tegenslagen gehad," zei Adam, „ten gevolge van een verkeerde taxatie van de interper­soonlijke relaties, die ik aanknoopte. Wat betreft de zaak van Baturian, lijkt het mij nu wenselijk enige tijd de operaties aldaar voort te zetten. Ik zal nu een lijst van waren en potentiële kopers dicteren, alsmede een lijst van toekomstige ontvangers van financiële steun." „Adam, niet zo snel. Je praat net alsof... alsof je niet meer... niet meer terug zou komen. Dat is toch..." „Maak alsjeblieft aantekeningen van hetgeen ik je nu ga vertellen," zei Adam. „Mijn krachten nemen snel af."


    „Adam... als je... als je bedoelt... misschien kunnen we beter een dokter laten komen... en een advocaat. Wacht even... ik zal Jerry bellen..." „Wacht," kon Adam, na al zijn krachten verzameld te hebben, scherp uitbrengen. „Er is slechts weinig tijd.


    Ik heb geen behoefte aan verdere diensten van medici. Wees zo vriendelijk te doen wat ik zeg..." Zijn stem stierf weg; hij voelde hoe zijn gedachten hun gangbare banen verlieten en wegzwierven in uitgestrekte gebieden van zachte, roze wolken en wenkende duisternis...


    wie is die kerel?" hoorde hij een onbekende stem vragen; een geprikkelde, scherpe stem. ,,Wat doet hij in jouw kamer? Ziet eruit als een zwerver. Bah! Hij stinkt! Wat - "


    „Als je me even de tijd gaf en je mond dicht hield, Jerry, zou ik je dat wel vertellen," onderbrak hem de stem van Zuster Louella. „Ik heb je verteld over meneer Adam, mijn... mijn vroegere werkgever..." „Adam! Je zei dat-ie een welgesteld zakenman was!" „Ik had je toch gezegd - gezegd, dat ik hem al maan­denlang niet gezien had! Hij heeft moeilijkheden gehad, is gewond geraakt, heeft een been verloren - hij heeft niet gezegd hoe. Hij ben naar mijn toe gekomen. Ik kon hem toch niet as een zwerfhond op straat gooien, of wel soms?"


    „Hij ziet eruit als een lijk. Weet je zeker, dat hij nog steeds ademt?"


    Adam voelde Louella's hand in zijn nek. „Zijn hart klopt nog wel. Maar hij wordt snel zwakker. Maar hij moet nog dingen regelen, voordat hij dood­gaat. Hij heeft bezittingen. Dat is de reden dat hij hier­heen gekomen is, dat zei-tie zelf, voordat-ie flauwviel. Adam! Adam, je kunt me horen, niet? Ik ben het, Louella! Word wakker, Adam!"


    „Die man is er slecht aan toe. We kunnen beter een ziekenwagen bellen - "


    „Hij zei, dat-ie geen dokters wilde, hij schijnt weinig met ze op te hebben. Adam is een vreemde vogel, zoals ik je al zei. God weet wat-ie voor geheime geldvoorraden heeft. Hij wil het allemaal aan mij geven, is dat niet zo, Adam? Je moet een testament maken, Adam... en Jerry is nu hier. Hij is advocaat, hij zal alle papieren precies zo opstellen, als je wilt..."


    Adam opende zijn ogen. Hij zag het gespannen, merk­waardig magere gezicht van Louella, met achter haar een fronsende, snel geklede man met een geslepen ge­zicht. De man streek met een hand vol gouden ringen door zijn achterover geplakte, al dunner wordende haar. ,,Ik weet het niet, Louella... De wettelijke aspecten..." „Schrijf het nou maar op, Jerry," onderbrak Louella hem. ,,En Adam... wat zei je ook al weer? Over de zaak en zo?"


    Adam gaf instructies voor de overdracht van het eigen­domsrecht van het bezit aan Louella. De man, die Jerry heette, maakte aantekeningen. De schrijfmachine ra­telde een paar minuten lang. Louella drukte Adam een papier onder zijn neus en gaf hem een pen. „Teken hier maar, Adam. Dat kun je wel doen voor Zuster Louella, nietwaar?"


    Adam zette zijn handtekening onder zijn testament en liet zich uitgeput achterover op de divan vallen. Louella en Jerry spraken met elkaar, maar hij ving alleen maar wat flarden van het gesprek op:


    ze zeiden, dattie zijn rekening niet betaald had..." zullen we dan doen? Je kunt geen vent op je kamer hebben, de buren..." kunnen hem zomaar niet op straat zetten..." jouw verantwoordelijkheid niet. Bel de politie, zeg hun..."


    Adam dwong zijn geest tot waakzaamheid, dwong zijn ogen zich te openen. Louella en de man Jerry stonden bij de telefoon; Jerry draaide een nummer. „Wacht," zei Adam. „Dat is niet nodig. Ik wil nu weg­gaan. Als jullie me een handje helpen om tot de lift te komen..."


    Jerry aarzelde, hing toen de hoorn op de haak. „Zeker, kerel," zei hij hartelijk. Hij kwam naar hem toe, legde voorzichtig een hand onder Adams arm, hielp hem opstaan en duwde hem naar de deur. „Adam, weetje zeker..." zei Louella weifelend, maar Jerry snauwde haar toe haar mond te houden. Hij duw­de Adam de gang op en in de richting van de lift;


    Louella volgde hen.


    „Misschien kunnen we beter met hem naar beneden gaan," zei Louella bezorgd.


    Adam was zich maar vagelijk bewust van de komst van de lift, het opengaan van de deuren, hoe Jerry en Louella hem ondersteunden door de foyer, hem door de deuren naar buiten werkten, in de koude wind en het blek zonnetje van een late wintermiddag. ,,Waar wilde je naar toe, Adam?" vroeg Louella „Waar woon je nu?"


    Adam gaf haar een adres. Hij wachtte, terwijl gigantische, vage vormen in zijn geest opdoemden en rondwervelden. Hij hoorde het gepiep van banden, hoorde Jerry het adres dat hij opgegeven had, herhalen. „Dat is de gemeentelijke vuilnisstortplaats," protesteerde een onbekende stem.


    „Geeft niks, hier heb je vijf dollar, breng hem daar naar toe..."


    „Arme Adam," hoorde hij, zwak en komend van veraf Louella's stem.


    „Hij ziet er zo slecht uit, Jerry, weetje zeker...?" Toer sloeg het autoportier dicht en Adam liet zich achter overzakken, terwijl de taxi met grote snelheid en ge kraak van versnellingen van de trottoirband wegtrok Half-versuft keek hij naar de veranderende patronen van licht en donker...


    Ruwe handen duwden hem de auto uit. Het portier sloeg dicht, met loeiende motor verdween de auto in de duisternis. Adam tastte om zich heen en voelde de rich­ting die hij in wilde gaan. Hij zocht zich een weg over opgehoopt afval, tussen bergen puin, langs donkere, olie achtige plassen, door stank en verrotting, terwijl hij onder zijn voetzolen afbrokkelend afval, gebroken glas en verrot hout voelde.


    De hut zag er nog precies zo uit, als toen hij hem voor het laatst gezien had. Hij duwde het stuk zeildoek voor de ingang opzij, zocht op de tast de stromatras en liet zich neervallen op de vochtige lompen, die het beddengoed vormden. Een rat vluchtte weg. Adam trilde hevig, rolde zichzelf op in een foetushouding - en wachtte... Een geluid deed hem weer tot zijn positieven komen; het kraken van een plank, het schurende geluid van stijf geworden zeildoek. Koude lucht waaide de hut in. Tegen de zwarte hemel, waarin slechts één ster zicht­baar was, stond het silhouet van een kleine, groteske fi­guur afgetekend. De lichtstraal van een zaklantaarn ging zoekend het vertrek rond, bleef op hem rusten. „Adam?" zei een half-bekende stem onzeker. „Ben jij het?"


    „Ja," zei Adam.


    „God zij dank! Eindelijk heb ik je gevonden! Ik ben Arthur Poldak en ik moet je dringend spreken!"
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    De onbekende man had een petroleumlamp aangesto­ken, die hij ten midden van de rommel gevonden had. In het gele licht van de lamp zag Adam een kleine, stevige man met een scheve rug. Hij had een zware, borstelige baard, zwart met grijs doorschoten en droeg een bril met dikke glazen. Hij was gekleed in dikke, bultige wollen kleren. Hij had korte, dikke vingers en dikke, rode lippen. Hij zat op een omgekeerd appelkistje naast Adams strozak en keek gretig naar hem. „Toen je voor het eerst contact met me had - in die on­gelooflijke nacht - wist ik niet wat ik ervan moest den­ken. Een droom, een hallucinatie misschien, een hypnogogische ervaring. Maar ik zocht de naam op van de vrouw - mevrouw Knefter - omdat ik een voorgevoel had, een ingeving. En ze bestond echt! Toen wist ik ook dat het contact een echte, objectieve ervaring was ge­weest. Ik probeerde op te bellen, ging er toen heen -naar dat stadje, Jasperton. Maar jij was al weg. Aan de politie had ik niets; ze hielden me zelfs vast om me te ondervragen. Ik moest mijn advocaat een telegram la­ten sturen. Ongelooflijk. Maar ik hield vol. Ik vond aanwijzingen, spoorde je op tot deze stad. Dat was meer dan twee maanden geleden. Tenslotte ontmoette ik een zekere meneer Baturian. Aardige kerel. Ik wist dat ik je dicht op de hielen zat. Een privédetective, die ik ge­huurd had, vond je in het ziekenhuis. En voordat ik daar aankwam, wasje alweer weg. Maar ik had geluk, de mensen herinnerden zich een man met één been, de taxichauffeur - maar hoe dan ook, ik heb volgehouden en voilà!"


    ,,Ga alstublieft weg," zei Adam. „Maar waarom, meneer Adam? Waarom heb je gepro­beerd me te ontlopen? En waarom ben je hier - in deze smerige hut? Mijn God, kerel, je kunt hier doodvriezen! En - "


    „Ga alstublieft weg," herhaalde Adam. „Realiseer je je wel hoelang ik gezocht heb - de kosten, de tijd, de problemen?" „Waarom?" vroeg Adam.


    „Omdat," zei Poldak plechtig, „jij de belangrijkste stap vooruit vertegenwoordigt in de menselijke evolutie sinds de ontdekking van het vuur. Sterker nog! Sinds de mens voor het eerst uit zijn bomen naar beneden kwam!"


    „Dat begrijp ik niet," zei Adam. „Denk je eens in," zei Poldak dringend. „De biologi­sche evolutie van de mens is al lang geleden tot stilstand gekomen. Natuurlijk afgezien van onbelangrijke klei­nigheden; de appendix, de onvolkomenheden van de ruggengraat, de nutteloze tenen, het nutteloze haar en­zovoort; maar als functionerend organisme is de mens nu - en eigenlijk al sinds zo'n dikke honderdduizend jaar - niet meer vooruitgegaan. De mens uit het Stenen Tijdperk was hetzelfde dier als de mens van vandaag. Het meeste van die tijd heeft hij nodig gehad om zijn eigen mogelijkheden te onderzoeken - om te leren ge­bruiken wat hij meegekregen heeft. Maar nu is er een einde gekomen aan dat proces. Waarom? Omdat de in­terpersoonlijke communicatie van mens tot mens een fiasco is."


    „Gezien het feit dat ik er totaal niet in geslaagd ben kontakten te maken met de mensheid," zei Adam, „begrijp ik niet wat u bedoelt met uw bewering dat ik op een of andere manier een stap vooruit vertegenwoor­dig."


    „Jezus, kerel, je bent een telepaat!"


    „Ik geloof niet dat mij dat in enigerlei mate tot voordeel gestrekt heeft."


    „Omdat je niet wist wat je had - hoe je die gave moet gebruiken! Je bent net zo'n geval als de eerste grotbe­woner met een aangeboren talent voor differentiaalre­keningen - die niemand hem ooit leerde! Maar ik zal jou dingen leren! De mogelijkheden..." „Nee," zei Adam.


    „Nee? Maar... hoe kun je zoiets weigeren? Heb je an­dere plannen?" „Nee."


    „Maar dan - "


    „Ik wil gaan sterven," zei Adam. „Wil je doodgaan?" gilde Poldak. „Met al je voordelen boven de rest van de mensheid, met een talent, waar­mee je alles kunt worden wat je maar wilt? Ben je wel goed, kerel?"


    „In leven zijn is bij mij niet overgekomen als een pretti­ge ervaring. Het zou dwaas zijn door te willen gaan met leven."


    „Kijk nou eens, zo'n gevoel hebben we allemaal wel eens, je mag daar niet aan toegeven, Adam. Je moet te­rugvechten, blijven proberen, als het je de eerste keer niet lukt, enzovoort." „Het vooruitzicht trekt mij niet aan." „Wel, meneer Adam - goed, ik ben het met u eens, dat u tegenover mij geen verplichtingen hebt, omdat ik toe­vallig zes maanden lang al mijn energie en beperkte fi­nanciën er tegenaan gegooid heb om u te vinden. Maar u zult het toch zeker met me eens zijn, dat u verplich­tingen hebt tegenover de wetenschap, of wou u dat ont­kennen?"


    „Voor zover ik weet niet," zei Adam.


    „Meneer Adam!" riep Poldak uit. „Hoe kunt u zoiets zeggen? Uitgerekend u! Ik geef toe dat ik u niet begrijp - u niet kan begrijpen. Zoals u al de maanden geleefd hebt, de merkwaardige dingen die u gedaan hebt - het spreekt vanzelf dat uw gedragspatroon mijn begrip te boven gaat. Maar om te verklaren dat u geen verplich­tingen heeft tegenover de wetenschap! Uitgerekend u!" ,,Hoe heb ik die verplichting opgelopen, meneer Pol­dak?" vroeg Adam.


    „Daar had ik niet bij stilgestaan," zei Poldak verbaasd. „Ik had gedacht dat het eerste wat een superieure in­telligentie zou doen, het herkennen zou zijn van zijn eigen uniekheid - van zijn verantwoordelijkheden!" „U vergist zich als u denkt dat ik een superieure intelli­gentie bezit," zei Adam. „Ik ben geboren als een idioot. Ik heb pas onlangs leren spreken." „Maakt u nu grapjes, meneer Adam?" Adam vertelde hem wat hij zich van zijn jeugd herin­nerde.


    „Slagen op het hoofd, zei u?" vroeg Poldak opgewon­den. „Een pak slaag, dat zou de oorzaak geweest kun­nen zijn, Adam. Hersenletsel met als gevolg dat de be­lemmeringen die je ontwikkeling in de weg gestaan hadden - "


    „Deze voorstelling van zaken komt mij voor als funda­menteel onlogisch," zei Adam. „Het verbeteren van een delicaat mechanisme door het te beschadigen is een contradictio in terminis."


    „Het verband is overduidelijk, kerel!" snauwde Pol­dak. „Uw geest werd als het ware uit zijn slaap gewekt door de slagen. Ik geef toe dat het wat paradoxaal klinkt, maar hoe kunt u uw plotselinge ontwikkeling anders verklaren - een ontwikkeling, niet van een nor­male intelligentie, maar van de ongelooflijke leerver­mogens die u hebt. Realiseert u zich wel dat u zich in nauwelijks zes maanden tijd het hele scala aan mense­lijke kennis en vaardigheden eigen gemaakt hebt? Plus uw vermogen tot telepathie - " Hij brak plotseling af. „Maar ik heb alleen de mogelijkheden nagegaan van één alternatief uit een dubbele keuzemogelijkheid," zei hij nadenkend. „Als de slagen op uw hoofd u nou eens teruggebracht zouden hebben tot uw huidige toestand, door u een deel van uw intellectuele vermogens te ont­nemen? U teruggebracht hebben tot het peil van... niets meer dan... een supermens!"


    „Ik word er zelf bang van, Adam," zei Poldak. „Ik krijg overal kippenvel. Maar ik ben een wetenschapper; ik volg een gedachtengang tot zijn logische eindresul­taat. In alle diersoorten staat de tijdsduur van het vol­wassen worden in rechtstreeks verband met de complexiteit van het volwassen organisme. Een supermens zou dan ook langer minderjarig zijn dan een normaal indi­vidu. Niet lichamelijk - dat gedeelte zou zich normaal ontwikkelen. Maar geestelijk... de supermens in embryo... net als een normale baby, die nog steeds een kwijlende peuter is wanneer een hond van dezelfde leef­tijd haar tweede nest jongen krijgt... zou misschien nog luiers bevuilen, terwijl een gewoon mens al bezig was aan een graad in de nucleaire fysica..." Poldak schudde zijn hoofd, verbaasd over zijn eigen gedachten. „Wanneer een normaal kind van alle opvoeding versto­ken blijft, ontwikkelen zijn hersenen zich niet goed; als hij volwassen geworden is, is hij een imbeciel. In jouw geval..." Poldak begon warm te lopen voor zijn onder­werp, „begon de ontwikkeling, toen je vermogens door letsel teruggebracht werden tot bijna normaal, vanaf dat bijna normale peil op gang te komen - net als bij het volwassen worden van een gewoon mens - zij het, dat het in jouw geval natuurlijk extra snel ging!" „Feitelijk," merkte Adam onverschillig op, „functioneer ik dermate inefficiënt, dat ik me niet eens in leven kan houden."


    „Adam, in feite ben je nog maar zes maanden oud! Na­tuurlijk ben je naïef in bepaalde opzichten - vrouwen, bijvoorbeeld. Maar je hebt op je eentje al een paar on­gelooflijke bekwaamheden ontdekt..." Adam hoestte hartverscheurend. In de duisternis, die hem aan alle kanten omsloot, dreven kleine, heldere lichtpuntjes.


    moet me een dokter laten halen," hoorde hij Pol­dak dringend zeggen. „Begrijp je dan niet datje nu niet kunt sterven?"


    „Nee," zei Adam. „Geen dokters." „Ik zou er best een willen gaan halen, maar ik weet dat wanneer ik terug zou komen, jij weer weg zou zijn. Ik kan je niet dwingen tegen je eigen wil in te leven..." Poldak trok aan zijn onderlip.


    „Maar wat jou mankeert is sowieso niet iets lichame­lijks. Het is wat ze vroeger noemden de zonde van apathie. Defaitisme. Je wilt niet leven. Jij bent de enige die dat kan genezen." „Hoe?"


    „Dat weet ik niet, maar - " Poldak brak af en keek na­denkend voor zich uit. „Maar misschien weet jij het, Adam. Misschien zou jij, met jouw gave, naar je eigen hersenen kunnen kijken - en meer zien dan een psy­chiater ooit zou durven hopen!" Hij sloeg met een vuist tegen de palm van zijn hand. „Probeer het, Adam! Kijk in je eigen binnenste, zoek datgene datje dwarszit, wat het ook is, en breng het in orde!" Adam dacht na over dit voorstel. „Goed, ik zal het proberen," zei hij, en sloot zijn ogen.


    Vormeloze vlekken van licht en donker, die doelloos voortbewogen tegen een nevelige achtergrond. Beelden, die opdoemden, zonder betekenis, zonder regelmaat; die vervaagden, veranderden, samensmolten, oplosten, waarna nieuwe beelden naderbij dreven... Gangen, brede, helder-verlichte gangen, met smallere, donkerdere zijgangen, die op hun beurt naar donkere en kronkelende tunnels leidden, die steeds dieper en dieper in de nimmer verkende afgronden van zijn her­senen voerden. Hij volgde ze, doorzettend, toen de muren op hem afkwamen, hem belemmerden; en toen kon hij niet verder. Een barrière versperde hem de weg, maar erachter voelde hij de voortzetting van deze ein­deloos vertakkende wirwar van complexiteit...


    Hij trok zich terug, opende zijn ogen. „Nee," zei hij. „De weg was versperd." „Probeer het opnieuw," beval Poldak kort. Gehoorzaam richtte Adam zijn gedachten weer naar binnen. Hij zag een kolossale machine met tandwielen die op ingewikkelde manieren in andere tandwielen draaiden, hefbomen, die zonder enige afwijking para­bolen beschreven, versnellingen, die geluidloos overge­schakeld werden. Hij volgde de opbouw van krachten, zag hoe de eerste aanzet daartoe vermenigvuldigd, om­gedraaid, aangepast werd in een patroon, dat zich ein­deloos ver uitstrekte.... En vastliep. Ergens buiten zijn gezichtsveld was een lager vastgelopen, een verbinding verbroken.


    „Opnieuw," snauwde Poldak. Ditmaal scheen het Adam toe, dat hij een plant omhoog zag groeien met een opschietende stam, zich vertakkende zijscheuten, in elkaar groeiende twijgen, bladeren, die zich volgens een ordelijk patroon ontwikkelden. Hij volgde hun groei en ontwikkeling, voelde de vorm van de uiteindelijke bloei...


    Maar aan hun verste randen waren de bladeren bruin en verdord; tere nieuwe scheuten waren zwart en ver­schrompeld. Er waren geen knoppen, die de voorbodes konden zijn van de verwerkelijking van de belofte der niet ontwikkelde levenskrachten. Adam groef dieper, tastte langs het rudimentaire pa­troon, zocht naar het remmende element dat de gehele structuur zijn mogelijkheid tot vervulling ontnam. Hij zocht langs kronkelende paden, volgde ze naar hun be­gin, zoekend naar de wortels, waaruit alles gegroeid was. Steeds verder zocht hij, gevangen in de bekoring van zijn speurtocht; dieper en dieper, tastend, volgend, zoekend...


    Toen zag hij hem liggen: de penwortel, gebroken aan zijn basis en aldus de voedende sappen onthoudend aan de rest van het organisme, de integriteit van de patro­nen teniet doend.


    Hij tastte met ontastbare handen, verbond de gebroken delen...


    Groen leven vloeide in de afstervende bladeren. De vastgelopen machine zette zich krakend en schuddend weer in beweging. De barrières vielen weg in de gangen. In de duisternis groeide het licht, dat doorgroeide tot een verblindende schittering. Het wezen, dat Adam was, keek toe in opperste geboeidheid, terwijl de pracht en schoonheid, die hijzelf was, zich ontvouwde. Toen hoorde hij, van ver weg, de stem van de man, die hem riep en met tegenzin keerde hij terug van de plek waar hij geweest was.


    Poldak - een vreemd, klein patroon, een samengaan van tedere schoonheid en oude lelijkheid, van aarzelende kracht en alom aanwezige zwakte - keek naar hem over een kloof die wijder was dan de ruimte tussen de werel­den.


    „Mijn God, Adam, wat... wat is er gebeurd? Ik zag het aan je gezicht, en toen... en toen veranderde je! Je groeide voor mijn ogen! Ik zag je weer kleur krijgen... ik zag... mijn hemelse God, Adam... ik zag je been weer aangroeien! Je veranderde in... in wat? Een super­mens! Een god!"


    „Ik ben geen god," zei Adam. Hij ging overeind zitten, een moeiteloze beweging van perfect functionerende spieren. „Ik weet niet wat ik ben, of waarom..." „Je bent geen mens," zei Poldak met grote overtuiging. „Het is geen wonder dat je niet als mens onder de men­sen kon functioneren, Adam! Het zou hetzelfde zijn als een mens, die als aap tussen de apen zou proberen te leven. Hij zou een mislukkeling zijn - een lelijk eendje; hij zou niet door de takken kunnen zwaaien, niet aan zijn staart kunnen hangen, of vechten met zijn tanden, en zijn menselijk potentieel zou nooit ontwikkeld wor­den. Hij zou een mislukte aap zijn, geen super aap. En de wijfjes zouden hem natuurlijk afwijzen; die zouden aanvoelen dat hij er niet bij hoorde!" Adam keek naar de kleine, lelijke man, die vóór hem stond, en zag hem tegelijkertijd als een krachtig en briljant, zij het misvormd, man - en als een vreemd ver­wrongen overgangsfiguur, gevangen tussen dier en... wat ook de naam mocht zijn voor datgene dat na de mens kwam.


    ,,Ik ben ontstaan uit de samengebundelde geestelijke uitstraling van de gehele mensheid," zei Adam. „Zo­veel is me inmiddels duidelijk geworden. Mijn relatie tot de individuele mens is dezelfde als die van het wezen Arthur Poldak tot een enkele cel van je lichaam. Ik ont­stond en heb een tijdlang bestaan - een dag, een miljoen jaar - totdat de passende matrix voor mijn incubatie zich voordeed. Op zekere dag heb ik dit geestloze om­hulsel gevonden en er een tijd gebruik van gemaakt. Nu kan ik het verder niet meer gebruiken..." ,,Adam! Mijn God, hou daarmee op! Je begon... je be­gon te vervagen, man! Als een licht dat uitgaat!" ,,Het handhaven van een stoffelijke matrix is niet lan­ger essentieel," zei Adam. ,,Maar ofschoon ik nu aan­gekomen ben op een hoger niveau van leven, zie ik, dat er in wezen niets veranderd is. Het bewustzijn kan al­leen maar bestaan als een patroon te midden van andere patronen; en daarin ligt de uiteindelijke kooi; een ker­ker, die zo groot is, dat men er nooit bovenuit zal kun­nen groeien."


    „Een onbegrensde kerker, Adam? Misschien, maar probeer het ook eens op deze manier te zien; een ker­ker, die oneindig groot is, is helemaal geen kerker, wel?"


    „Een typisch voorbeeld van menselijke drogredenerin­gen," zei Adam. „Ik heb nog nooit gelachen, maar nu vat ik bijna de betekenis van wat een grap is." „Wacht nou eens even," begon Poldak en kreunde. Hij snakte naar adem, slaakte een kreet. Zijn lichaam schokte, draaide en werd recht.


    „Vaarwel, Poldak," zei Adam en richtte zijn bewust­zijn naar de nieuwe scala's van fenomenen, die nu voor hem open lagen - de verbijsterende hoeveelheid van zin­tuiglijke gewaarwordingen, ultra-kleuren, hyper-gelui­den, super-geuren en duizenden andere gewaarwordin­gen, waarvoor hij geen woorden kende. Gedurende een lang moment keek hij -naar de maalstroom van overlap­pende bestaansniveaus om hem heen; vervolgens, zich aanpassend aan het ritme van een der simpeler patro­nen... versnelde hij zijn bestaansritme... Nieuwe werelden openden zich, nieuwe heelals ont­vouwden zich. Hij stond op de drempel en staarde naar de uitgestrektheid van het onverwachte, het onbekende, en de onontdekte kosmos, die voortaan de zijne was. Met een klein deel van zijn geest keek hij achterom en zag de mens Poldak - groot, stevig, recht - en de man, die Adam geweest was, lenig, krachtig, vol vuur. ,,Adam... ben je... heb je..." zei Poldak. ,,Ik ben Adam," antwoordde de ander. ,,Hij is weg. Wie of wat hij ook geweest moge zijn... ik wens hem veel geluk, meer dan hij hier heeft gehad." „Amen," zei Poldak.


    En toen strekte het wezen van puur intellect, dat uit de mensheid was voortgekomen, zichzelf uit, de ruimte in, met een snelheid, die het kwadraat was van de snelheid van het licht, teneinde het erfdeel van de mens te gaan opeisen.

  


  
    



    Fred Nolan


    


    Het Oshawa Project.


    


    


    De brutaalste samenzwering, ooit beraamd:


    


    Toen de speeches begonnen was de Generaal dronken. De Generaal was vaak dronken, maar je zag het hem niet aan en dat was een vervelende bijkomstigheid' Want als de Generaal dronken was - en dat was hij be­halve vaak ook vlug - had hij zijn tong niet in bedwang. Dan placht hij zich in de grofste bewoordingen tot de Russen te richten, die in eindeloos herhaalde toasten met zijn collega's van de geallieerde strijdkrachten in Berlijn de verbroedering in dronken. Als het aan de Generaal lag zouden de Amerikanen meteen dóór gaan - samen met de Duitsers naar Moskou. Volgens de Generaal zou dat er vroeg of laat toch van komen, dus waarom dan niet meteen! De Generaal had gevaarlijke opvattingen en daarom moest er iets gebeuren - met de Generaal!


    


    Een briljante, ingenieus opgezette roman, die van de eerste tot de laatste bladzijde boeit en de lezer ook daarna veel stof tot denken geeft.



    

  


  
    


    Jack Davies


    


    De Papieren Tijger


    


    


    De geschiedenis van een man en een jongen, tegen de smaragden achtergrond van Indonesië ‘s exotische na­tuur. Uitgangspunt is alles wat een man tot 'man' maakt en de desillusie van het kind als blijkt dat hij dat niet is. Koichi, de zevenjarige zoon van de Japanse ambassadeur, zal binnenkort naar een kostschool in Engeland vertrekken en zijn vader engageert Walter Bradbury, een Britse onderwijzer, om het kind op zijn Engelse toekomst voor te bereiden. Bradbury, met een door polio kreupel been en een la vol Engelse regiments- en college-dassen, is een poseur en een zie­kelijke leugenaar. Hij kan niet nalaten de oorzaak van z'n kreupelheid met romantische en vooral stoere ver­halen te omgeven en bescheiden vertelt hij het kind over zijn verschillende (maar denkbeeldige) heldhaf­tige oorlogservaringen. Hij leert de jongen op echt Engelse wijze het leven als een partij cricket te zien -dat hij z'n best moet doen en 'het Regiment niet teleur mag stellen'. Maar dan worden Koichi en zijn leer­meester slachtoffer van een politieke samenzwering en Walter Bradbury moet voor het eerst in zijn leven een werkelijk gevaarlijke situatie onder het oog zien...


    


    Het boek is inmiddels verfilmd met niemand minder dan David Niven in de hoofdroll



    

  


  
    


    Robert Bernard


    


    De Ullman Code


    


    Drie mensen strijden om het bezit van de geheime co­de in Ullman's dagboek, dertig jaar eerder in het ver­nietigingskamp Ausberg geschreven: Mayanna, de mooie, licht ontvlambare Israëlische agente, Tannenbaum, een Israëlisch zakenman in Portugal, en een welgesteld Amerikaan. Het dagboek zou een in code gestelde lijst bevatten met de namen van hen, die de opstand van het Sonderkommando verrieden, Joden, die in de crematoria werkten en in luxe leefden tot hún beurt zou komen. De verraders zijn mannen van aanzien in het huidige Israël. Paul Nomberg, co­de-specialist en ex-spion, ontdekt evenwel dat de door Ullman nagelaten lijst niets onthult over verraders, maar daarentegen gegevens bevat over een enorme schat aan juwelen, die onder de ogen van de Nazi-be­wakers geroofd werden uit de bagage en kleren van gecremeerde Joden. Ullman had de bedoeling de kostbaarheden terug te geven aan de nagelaten be­trekkingen, de overlevenden hebben andere bestem­mingen voor de buit...


    


    De auteur zelf omschrijft zijn werk als het 'brandpunt' van de levenslange 'obsessie', welke hem achtervolgde sinds Hitler's vernietiging van het Europese joden­dom.


    


    Voor de lezer is 'De Ullman Code' bovenal een uiter­mate boeiende roman, die een probleem opwerpt dat eerder met het hart dan met het verstand moet wor­den opgelost.
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