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    Arthur C. Clarke en Stephen Baxter – Het licht van vroeger dagen


    Een grote komeet die onafwendbaar op de Aarde afsuist, zal over vijfhonderd jaar inslaan en al het leven vernietigen. De journaliste Kate Manzoni heeft dit sensationele nieuws weten te achterhalen, in weerwil van een internationaal complot dat probeert het bestaan van het hemellichaam geheim te houden voor het publiek.


    Terwijl op de steppe van Kazachstan nog een laatste Molnija communicatiesatelliet wordt gelanceerd, presenteert men in de VS de nieuwste ontwikkeling op communicatiegebied: een wormgatverbinding door de ruimtetijd. Niet alleen afstand, maar ook tijd blijkt hiermee te overbruggen. Met een Wormcam, die de nieuwe technologie gebruikt, kan ieder mens ieder ander mens bekijken, waar en wanneer dan ook.


    Schokkende onthullingen over heden en verleden ontwrichten de toch al geteisterde samenleving. In een wereld zonder toekomst wordt naar het verleden kijken een nieuwe verslaving. Maar niet iedereen legt zich bij deze hopeloze toestand neer.
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  Is het niet mogelijk – vraag ik me vaak af – dat dingen die we zeer intens hebben gevoeld een beleving zijn die losstaat van onze geest; dat ze in feite nog steeds bestaan? En zou het in dat geval mettertijd niet mogelijk kunnen zijn dat er een of ander toestel wordt uitgevonden waarmee we die dingen kunnen aanboren…? In plaats van me hier een tafereel te herinneren en daar een geluid, steek ik gewoon een stekker in een wandcontact, en luister naar het verleden…


  


  VIRGINIA WOOLF (1882 – 1941)


  



  


  Proloog


  


  Bobby kon de Aarde zien, gaaf en kalm in zijn kooi van zilveren licht.


  Groene en blauwe vingers priemden in de nieuwe woestijnen van Azië en het Middenwesten van Noord-Amerika. Kunstmatige riffen schitterden in de Caraïbische Zee, lichtblauw afstekend tegen de diepere oceaan. Grote, dampende machines waren boven de polen druk in het weer met het herstellen van de atmosfeer. De lucht was helder als glas want de mensheid onttrok inmiddels zijn energie aan de kern van de Aarde zelf.


  En Bobby wist dat hij, als hij dat verkoos, louter door het te willen in het verleden zou kunnen kijken.


  Hij kon op het geduldige oppervlak van de Aarde steden zien opbloeien om vervolgens in verval te raken en te verdwijnen als roestige dauw. Hij kon soorten zien afnemen en in ontwikkeling zien teruglopen als bladeren die in hun knoppen terugkrullen. Hij kon de trage dans der continenten zien terwijl de Aarde zijn oerwarmte weer in zijn ijzeren hart sloot. Het heden was een glanzende, uitdijende zeepbel van leven en bewustzijn, met het verleden erin opgesloten, bewegingloos gevangen als een insect in barnsteen.


  Op deze rijke, gedijende Aarde leefde een gesterkte mensheid al heel lang in vrede; een vrede die bij zijn geboorte volstrekt onvoorstelbaar was.


  En dat alles was voortgekomen uit het machtsstreven van één mens – een corrupte deugniet, een man die zelfs nooit had begrepen waartoe zijn dromen zouden leiden.


  Wat merkwaardig, dacht hij.


  Bobby keek in zijn verleden, en in zijn hart.


  EEN

  

  DE GOUDVISSENKOM


  


  


  


  


  


  We… weten hoe wreed de waarheid vaak is, en we vragen ons af of begoocheling misschien niet troostrijker is.


  


  – Henri Poincaré (1854 -1912)


  


  


  1 DE CASIMIRMACHINE


  


  Kort na het krieken van de dag klom Vitali Keldysj stram in zijn auto; hij schakelde de Rij Gis in en liet zich door de auto snel bij het vervallen hotel vandaan voeren.


  De straten van Leninsk waren leeg, het wegdek zat vol scheuren en veel ramen waren dichtgetimmerd. Hij herinnerde zich de stad nog op zijn hoogtepunt ergens in de jaren zeventig van de vorige eeuw: een bedrijvige wetenschapsstad met een bevolking van tienduizenden, met scholen, bioscopen, een zwembad, een stadion, cafés, restaurants en hotels, en zelfs een eigen tv-zender.


  Maar toen hij over de noordelijke uitvalsweg de stad uitreed stond daar toch nog het oude blauwe bord met de witte pijl NAAR BAIKONOER, dat nog steeds die oude, bedrieglijke naam droeg. Net zoals hier in het lege hart van Azië Russische werktuigkundigen nog steeds ruimteschepen bouwden en de lucht in schoten.


  Maar dat zou niet lang meer duren, bedacht hij met weemoed.


  De zon kwam eindelijk op en verdreef de sterren: op één na, zag hij, de allerhelderste. Die verplaatste zich met een kalme, maar onnatuurlijke snelheid langs de zuidelijke hemel. Het was het wrak van het internationale ruimtestation: nooit voltooid en na het neerstorten van een te oude ruimtependel in 2010 aan zijn lot overgelaten. Maar het station draaide nog steeds rond de Aarde, een ongewenste gast op een feestje dat al lang afgelopen was.


  Het landschap buiten de stad was kaal. Hij passeerde een kameel die geduldig langs de kant van de weg stond met een verschrompelde vrouw in lompen ernaast. Het was een tafereel dat hij op elk willekeurig moment in de afgelopen duizend jaar had kunnen aantreffen, bedacht hij, alsof alle grote veranderingen op politiek, technisch en sociaal terrein die dit land hadden overspoeld, helemaal niets hadden uitgehaald. Wat misschien ook wel zo was.


  Maar in het licht van deze opkomende voorjaarszon was de steppe groen en bezaaid met heldergele bloemen. Hij draaide zijn raampje open en probeerde de weidegeur op te vangen die hij zich zo goed herinnerde; maar zijn door een leven lang tabaksgebruik bedorven neus liet hem in de steek. Even werd hij overvallen door een treurig gevoel, wat hem in deze tijd van het jaar vaak gebeurde. Het gras en de bloemen zouden weldra verdwenen zijn; de steppenlente was kort, even tragisch kort als het leven zelf.


  Hij bereikte het testgebied.


  Dat was een terrein vol naar de hemel wijzende stalen torens en reusachtige betonnen heuvels. De ruimtehaven – veel weidser dan zijn westerse tegenhangers – besloeg duizenden vierkante kilometers van dit lege land. Een groot deel ervan was inmiddels natuurlijk niet meer in gebruik, en de grote stellingen stonden traag weg te roesten in de droge lucht, of waren gesloopt voor het schroot – met of zonder toestemming van het wettig gezag.


  Maar deze morgen heerste er flink wat bedrijvigheid rond een van de lanceerplatforms. Hij zag technici in hun beschermende pakken en oranje helmen druk in de weer aan de voet van de grote stellage, als gelovigen aan de voeten van een reusachtige god.


  Uit een luidsprekermast kwam een luide stem aanwaaien over de steppe. Gotovnosti desjat minoet. Nog tien minuten af te tellen.


  Het wandelingetje van de auto naar de toeschouwerstribune was kort maar slopend. Hij probeerde het bonken van zijn opstandige hart te negeren, het prikken van het zweet dat hem uitbrak op voorhoofd en hals, zijn hijgende ademnood, de forse pijn die zijn arm en nek teisterde.


  Toen hij plaatsnam werd hij door de andere aanwezigen begroet. Er waren de gezette, pedante mannen en vrouwen die in dit nieuwe Rusland naadloos heen en weer stapten tussen wettig gezag en troebele onderwereld; en er waren jonge technici met, net als alle anderen van de nieuwe generaties, de muizenkoppies van de ondervoeding die dit land al plaagde sinds de val van de Sovjet-Unie.


  Hij groette beleefd terug, maar trok zich vervolgens liever terug in eenzame onbekendheid. De mannen en vrouwen van deze harde toekomst bekommerden zich niet om hem en zijn herinneringen aan een beter verleden.


  Net zoals ze zich eigenlijk niet echt bekommerden om wat er hier te gebeuren stond. Ze babbelden alleen maar over dingen die ver weg plaatsvonden: over Hiram Patterson en zijn wormgaten, en zijn belofte om de Aarde zelf zo doorzichtig als glas te maken.


  Het was Vitali volstrekt duidelijk dat hij hier de oudste aanwezige was. De laatste overlevende van vroeger misschien wel. Die gedachte schonk hem een wrang genoegen.


  Het was in feite bijna exact zeventig jaar geleden dat de eerste Molnija – ‘bliksem’ – werd gelanceerd in 1965. Afgaande op de levendigheid van Vitali’s herinneringen had het net zo goed zeventig dagen geleden kunnen zijn dat het leger van jonge geleerden, raketspecialisten, monteurs, arbeiders, koks, timmerlieden en metselaars naar deze weinig beloftevolle steppe trok om hier – bivakkerend in hutten en tenten waarin ze om beurten bloedheet of steenkoud werden, en gewapend met weinig meer dan hun eigen toewijding en Koroljovs geniale geest – ’s mensen eerste ruimteschepen te bouwen en te lanceren.


  Het ontwerp van de Molnija-satellieten was uiterst vernuftig. Koroljovs grote draagraketten waren niet in staat om een satelliet in een geosynchrone baan te brengen, die hoge positie waarin de satelliet boven een vast punt op het aardoppervlak zou blijven hangen. En dus gaf Koroljov zijn satellieten een elliptische omloopbaan van acht uur. Met dergelijke zorgvuldig gekozen banen konden drie Molnija’s vrijwel de hele Sovjet-Unie bestrijken. Tientallen jaren lang had de USSR en daarna Rusland een configuratie van Molnija's in hun elliptische omloopbanen gehandhaafd, om daarmee het grote, uitgestrekte land zijn onmisbare sociale en economische eenheid te verschaffen.


  Vitali beschouwde de Molnija-communicatiesatellieten als Koroljovs grootste prestatie, die zelfs uitsteeg boven wat de ontwerper had gepresteerd op het gebied van robots en mensen in de ruimte brengen, Mars en Venus bereiken en zelfs – op het nippertje – de Amerikanen voorblijven met een zachte landing op de Maan.


  Maar nu zou misschien de behoefte aan die wonderbaarlijke vogels eindelijk een zachte dood gaan sterven.


  De grote lanceertoren reed achteruit en de laatste energieleidingen vielen omlaag, traag kronkelend als dikke, zwarte slangen. De slanke vorm van de draagraket zelf werd zichtbaar, een naaldvorm met de barokke plooiingen die zo kenmerkend waren voor Koroljovs antieke, schitterende, betrouwbare ontwerpen. Hoewel de zon inmiddels al hoog aan de hemel stond, baadde de raket in fel kunstlicht en hij was gehuld in dampwolken uitgewasemd door de massa cryogene brandstof in de tanks.


  Tri. Dva. Odin. Zazjiganije!


  Ontbranding…


  


  Toen Kate Manzoni het terrein van OurWorld naderde, vroeg ze zich af of ze er soms in geslaagd was net iets meer dan modieus precies-genoeg-te-laat te komen voor deze spectaculaire gebeurtenis, zo kleurig was de lucht boven de staat Washington door Hiram Pattersons lichtshow.


  Kleine vliegtuigjes doorkruisten de hemel om een laag (ongetwijfeld milieuvriendelijk) stof in stand te houden waarop de lasers virtuele beelden van de ronddraaiende Aarde schilderden. Elke paar seconden werd de bol doorzichtig om het in zijn kern ingebedde, vertrouwde bedrijfslogo van OurWorld te onthullen. Het was natuurlijk allemaal ontzettend smakeloos en het gevolg was dat je de waarachtige schoonheid van de wijde, heldere nachthemel helemaal niet meer kon zien.


  Ze maakte het dak van haar auto ondoorschijnend en merkte dat er allerlei nabeelden op haar netvlies waren blijven hangen.


  Naast haar auto zweefde een droon. Ook al een traag ronddraaiende aardbol, en toen hij begon te praten hoorde ze een gladde, volstrekt kunstmatige stem waar elk gevoel aan ontbrak. ‘Wilt u mij volgen, mevrouw Manzoni?’


  ‘Een ogenblikje.’ Ze fluisterde: ‘Zoekmachine. Spiegel.’


  Midden in haar gezichtsveld verscheen een beeld van haarzelf, op een onthutsende manier over de draaiende bol heen. Ze bekeek haar jurk van voren en van achteren, schakelde de programmeerbare tatoeages in die haar schouders sierden en stopte losgeraakte slierten haar terug waar ze hoorden. Het zelfbeeld dat was samengesteld uit gegevens van de autocamera’s die naar haar netvliesimplantaten werden doorgestuurd, was een beetje korrelig en als ze te vlug bewoog had het de neiging om in vierkante pixelblokjes uiteen te vallen, maar dat was een beperking van haar ouderwetse waarnemingsimplantaattechniek waar ze mee kon leven. Ze had liever een beetje een korrelig beeld dan dat ze haar schedel liet openzagen door een stuntel van een chirurg met opgevoerd centraal zenuwstelsel.


  Toen ze klaar was liet ze het beeld verdwijnen en ze klauterde de auto uit, zo bevallig als ze kon in haar belachelijk strakke en onpraktische japon.


  Het bedrijfsterrein van OurWorld bleek een tapijt van keurige grasvierkantjes die dienden als scheiding tussen de drie lagen hoge kantoorgebouwen; plompe, topzware dozen van blauw glas, overeind gehouden door ijle stutjes van gewapend beton. Het was lelijk en merkwaardig, rond 1990 voor bedrijven het toppunt van deftigheid. De benedenverdieping van elk gebouw was een open parkeerplaats, en haar auto had zich in een ervan geparkeerd.


  Ze sloot zich aan bij de rivier van mensen die het bedrijfscafetaria binnenstroomde, met boven de hoofden allerlei meedobberende dronen.


  Het cafetaria was een pronkstuk, een spectaculaire, meerdere verdiepingen tellende glazen cilinder met in het hart een onvervalst, met graffiti beklad stuk van de Berlijnse Muur. Nogal bizar, stroomde er een beekje met kleine stenen bruggetjes erover dwars door de benedenverdieping. Hedenavond drentelden er over de glazen vloer misschien wel duizend gasten, die in groepjes samenklonterden en zich weer verspreidden, omhuld door een gonzende babbelwolk.


  Hoofden draaiden in haar richting, sommige met een blik van herkenning en andere – van zowel mannen als vrouwen – met onverbloemd wellustige berekening.


  Ze bekeek een voor een de gezichten en het verbaasde haar dat er zoveel bekende tussen zaten. Er waren presidenten, dictators, leden van koningshuizen, invloedrijke lui uit de industrie en de financiële wereld, en het gebruikelijke handjevol beroemdheden op het gebied van film, muziek en de andere schone kunsten. President Juarez zelf zag ze nergens, maar wel een aantal leden van haar kabinet. Hiram had nogal een oogverblindend stelletje bij elkaar weten te sprokkelen voor zijn jongste spektakel, vond ze.


  Ze wist natuurlijk best dat ze hier zelf ook niet louter om haar spetterende journalistieke gave of haar briljante conversatie was, maar vooral omdat ze zich naast haar natuurlijke schoonheid een zekere mate van roem had verworven met haar onthulling van de ontdekking van de Alsem. Maar dat was een aspect waarvan ze zelf sinds haar grote doorbraak ook gretig gebruik had gemaakt.


  Boven de hoofden zweefden dronen met hapjes en drankjes. Ze nam een cocktail. Sommige dronen toonden ook beelden van een van Hirams vele televisiekanalen. In de opwinding werden de beelden grotendeels genegeerd, zelfs de allerspectaculairste – hier was er bijvoorbeeld een met een beeld van een ruimteraket die op het punt stond om gelanceerd te worden, kennelijk vanaf een stoffige Aziatische steppe – maar ze kon niet ontkennen dat het totaaleffect van al die technologie nogal indrukwekkend was, alsof het Hirams beroemde grootspraak dat OurWorld de taak had om een hele planeet op de hoogte te houden benadrukte.


  Ze slenterde in de richting van een van de grotere groepjes mensen in haar nabijheid, nieuwsgierig naar wie of wat hun gezamenlijke aandacht had. Ze zag een slanke jongeman met donker haar, een walrussnor en een rond brilletje, gestoken in een tamelijk belachelijk lichtgroen speelgoedsoldaatjesuniform met scharlaken biezen. Hij had zo te zien een geelkoperen muziekinstrument bij zich, mogelijk een tenortuba. Ze herkende hem uiteraard en verloor onmiddellijk alle belangstelling. Gewoon maar een virtueel. Ze begon de menigte om hem heen op te nemen en het viel haar op hoezeer iedereen in de ban was van deze schim van een lang geleden overleden vereerde beroemdheid.


  Een oudere man stond haar een beetje al te grondig te bekijken. Hij had eigenaardige ogen, van een onnatuurlijke, lichtgrijze kleur. Ze vroeg zich af of hij soms beschikte over de nieuwe generatie netvliesimplantaten waarvan men beweerde dat ze – door met millimetergolflengten te werken waarin textiel doorzichtig was, en wat verfijnde beeldbewerking toe te passen – de bezitter in staat stelden om door kleren heen te kijken. Hij deed aarzelend een stap in haar richting en zijn orthohulp, zijn onzichtbare loopmachine, snorde stijfjes.


  Kate wendde zich af.


  ‘… hij is jammer genoeg maar gewoon een virtueel; onze jeugdige sergeant daar. Net als zijn drie kameraden die zich ook ergens in de zaal moeten bevinden. Zelfs mijn machtige vader speelt het nog niet klaar om doden tot leven te wekken. Maar dat wist u natuurlijk wel.’


  Toen ze zich, geschrokken van de plotselinge stem in haar oor, omdraaide stond ze ineens oog in oog met een jongeman van rond de vijfentwintig. Hij had gitzwart haar, een forse Romeinse neus en een kin met een gleuf om het van te besterven. Zijn gemengde afkomst was zichtbaar in zijn lichtbruine huid en zijn dikke, zwarte wenkbrauwen boven opzienbarende, sombere blauwe ogen. Maar al enkele seconden nadat hij haar had aangesproken, dwaalde zijn blik al weer rusteloos verder, alsof hij het moeilijk vond om oogcontact te houden.


  Hij zei: ‘U staat me aan te gapen.’


  Ze ging over tot de tegenaanval. ‘Logisch, u hebt me laten schrikken. En ik weet trouwens wie u bent.’ Dit was Bobby Patterson, Hirams enige zoon en erfgenaam – en een berucht rokkenjager. Ze vroeg zich af hoeveel alleengaande vrouwen vanavond door deze man waren benaderd.


  ‘Ik ken u ook, mevrouw Manzoni. Of mag ik u Kate noemen?’


  ‘Waarom ook niet. Ik noem je vader Hiram, net als iedereen, terwijl ik hem nog nooit heb ontmoet.’


  ‘Wil je kennis met hem maken? Dat kan ik wel regelen.’


  ‘O, vast wel.’


  Hij had blijkbaar schik in hun woordenschermutselingetje en hij bekeek haar wat nauwkeuriger. ‘Weet je, ik had kunnen raden dat je journaliste was – schrijfster, althans. Zoals je stond te kijken naar hoe de mensen op de virtueel reageerden in plaats van naar de virtueel zelf… Ik heb uiteraard je artikelen over de Alsem gelezen. Je hebt behoorlijk wat deining veroorzaakt.’


  ‘Lang niet zoveel als het ding zelf wanneer het op 27 mei 2534 in de Stille Oceaan ploft.’


  Hij lachte en zijn tanden leken wel parelsnoeren. ‘Je maakt me nieuwsgierig, Kate Manzoni,’ zei hij. ‘Je raadpleegt zeker op dit moment de zoekmachine, niet? Om naar mij te vragen.’


  ‘Nee.’ Ze ergerde zich aan het idee. ‘Ik ben journaliste. Ik heb geen geheugensteuntje nodig.’


  ‘Ik duidelijk wel. Ik herinnerde me je gezicht, je artikel, maar niet je naam. Ben je nu gepikeerd?’


  Ze snoof. ‘Waarom zou ik? Eerlijk gezegd-’


  ‘Eerlijk gezegd bespeur ik hier een overslaand vonkje seksuele aantrekkingskracht. Klopt dat?’


  Een zware arm plofte op haar schouder en ze rook een sterke geur van goedkoop reukwater. Het was Hiram Patterson in eigen persoon: een van de allerberoemdste mensen van de hele wereld.


  Bobby grinnikte en duwde zijn vaders arm weg. ‘Pa, je zet me weer eens voor schut.’


  ‘Ach, wat kan het bommen. Daar is het leven veel te kort voor, toch?’


  Hirams tongval droeg sterke sporen van zijn herkomst, de lange, neuzelige klinkers van het Engelse Norfolk. Hij leek erg veel op zijn zoon, maar hij was donkerder en kaal met een krans van stug zwart haar rond zijn schedel. Zijn ogen waren diepblauw boven die opmerkelijke familieneus en hij lachte makkelijk waarbij zijn door nicotine bevlekte tanden bloot kwamen. Hij zag er actief uit en jonger dan achter in de zestig. ‘Mevrouw Manzoni, ik heb grote waardering voor je werk. En mag ik zeggen dat je er geweldig uitziet.’


  ‘Wat ongetwijfeld de reden is dat ik hier ben.’


  Hij lachte geamuseerd. ‘Ja, ook daarom. Maar ik wilde in ieder geval zeker weten dat er tussen de politici met hun luchtbreinen en de mooie grieten waar je bij dit soort gelegenheden altijd over struikelt ten minste één verstandig mens rondliep. Iemand die in staat zou zijn om dit historische moment vast te leggen.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Hiram bot. ‘Dat was ironie. Je hebt de geruchten gehoord over wat ik vanavond ga vertellen. Je hebt ze misschien deels zelf wel verzonnen. Jij vindt mij een megalomane krankzinnige-’


  ‘Dat zou ik vast niet zeggen. Wat ik zie is een man met een nieuw foefje. Hiram, geloof je nu werkelijk dat een foefje de wereld kan veranderen?’


  ‘Dat is nu juist precies wat foefjes doen! Neem bijvoorbeeld het wiel, landbouw, ijzer maken – uitvindingen die duizenden jaren nodig hadden om zich over de hele planeet te verspreiden. Tegenwoordig duurt het maar één generatie, of nog minder. Denk aan de auto, de televisie. Toen ik klein was waren computers reusachtige kasten waar je in kon rondwandelen, bediend door een priesterkaste met ponskaarten. Nu zitten we allemaal ons halve leven aangesloten op een flexscherm. En mijn apparaatje gaat het van alles winnen… Nu ja, dat moet je zelf maar uitmaken.’ Hij keek Kate onderzoekend aan. ‘Veel plezier vanavond. Als deze nietsnut je niet al heeft uitgenodigd, kom dan bij ons dineren, dan laten we je wat meer zien, zoveel je maar wilt. Dat meen ik, hoor. Geef het maar door aan een van de dronen. En nu moet ik me verontschuldigen…’ Hiram kneep even in haar schouder en begon zich toen lachend en wuivend en handen schuddend tussen de mensenmenigte door te worstelen.


  Kate haalde eens diep adem. ‘Ik heb het gevoel of er net een bom is ontploft.’


  Bobby schoot in de lach. ‘Die uitwerking heeft hij inderdaad. Trouwens-’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wilde je toch al vragen, voor die ouwe idioot zich ermee bemoeide. Kom bij ons eten. En misschien kunnen we nog wat plezier maken, elkaar een beetje beter leren kennen…’


  Terwijl hij bleef doorbabbelen, schakelde zij zijn stem uit en richtte ze haar aandacht op wat ze van Hiram Patterson en OurWorld wist.


  Hiram Patterson – geboren als Hirdamani Patel – had zichzelf opgewerkt uit zijn armoedige achtergrond in het moerasland van Oost-Engeland, een landstreek die inmiddels onder de aansluipende Noordzee was verdwenen. Hij had zijn eerste kapitaal vergaard door met Japanse kloontechnieken ingrediënten te maken voor traditionele medicijnen die ooit van dode tijgers werden gemaakt – snorharen, klauwen, nagels en zelfs botten – en die uit te voeren naar Chinese gemeenschappen over de hele wereld. Dat had hem bekendheid opgeleverd: scheldkanonnades omdat hij geavanceerde technieken gebruikte om in zulke primitieve behoeften te voorzien, loftuitingen omdat hij de druk op de resterende tijgerpopulaties in India, China, Rusland en Indonesië verlichtte. (Niet dat er nu trouwens nog tijgers over waren.) Daarna was Hiram op andere dingen overgestapt. Hij had het eerste geslaagde flexscherm ter wereld ontwikkeld, een flexibel beeldvormingssysteem gebaseerd op polymeerpixels die meerkleurig licht konden uitzenden. Toen het flexscherm een succes werd begon Hiram pas echt rijk te worden. Al gauw ontwikkelde zijn bedrijf, OurWorld, zich tot een koploper op het gebied van geavanceerde technologie, radio en televisie, nieuws, sport en vermaak.


  Maar Groot-Brittannië was in verval. Als onderdeel van een verenigd Europa – en dus niet meer in bezit van macro-economisch politiek gereedschap als zeggenschap over wissel- en rentekoersen, maar ook niet beschermd door de gebrekkig geïntegreerde grotere economie – was de Britse regering niet in staat om een plotse, steile daling van de economie tot staan te brengen. In 2010 werd Groot-Brittannië ten slotte door sociale onrust en instorting van het klimaat gedwongen om uit de Europese Unie te stappen, waarna het Verenigd Koninkrijk uiteenviel en Schotland zelfstandig verderging. In al die troebelen was het Hiram door hard werken gelukt om het kapitaal van OurWorld te behouden.


  Maar toen stonden Engeland en Wales in 2019 Noord-Ierland af aan Ierland, ze stuurden de koninklijke familie naar Australië – waar ze nog welkom waren – en ze meldden zich aan als de tweeënvijftigste staat van de Verenigde Staten van Amerika. Met de voordelen van arbeidsmobiliteit, interregionale fondsenoverdracht en andere beschermende maatregelen van de waarlijk verenigde Amerikaanse economie, begon Engeland weer te gedijen.


  Maar dan wel zonder Hiram.


  Als inwoner van de VS had Hiram onmiddellijk de gelegenheid aangegrepen om te verhuizen naar de rand van Seattle in Washington, waar hij met veel genoegen een nieuw hoofdkantoor vestigde op het terrein waar voorheen Microsoft gevestigd was. Hiram mocht graag verkondigen dat hij de Bill Gates van de eenentwintigste eeuw zou worden. En in de vruchtbaarder aarde van de Amerikaanse economie waren de macht van zijn bedrijf en van zijn persoon exponentieel toegenomen.


  Toch was hij er maar één van een stel invloedrijke deelnemers aan een drukbezette en zwaar concurrerende markt. Zij was hier vanavond louter omdat – althans volgens het gerucht dat hij hier daarnet zelf min of meer had bevestigd – Hiram iets nieuws zou gaan onthullen, iets dat dat alles grondig zou veranderen.


  Bobby Patterson daarentegen was opgegroeid onder de paraplu van Hirams macht.


  Na een opleiding aan Eton, Cambridge en Harvard had hij in de bedrijven van zijn vader verscheidene posten bekleed en had hij het spectaculaire leven geleid van internationale playboy en meest begeerde vrijgezel ter wereld. Voorzover Kate wist had hij nooit ook maar enig sprankje eigen initiatief getoond, noch ooit laten blijken dat hij aan de knellende greep van zijn vader wenste te ontsnappen – of nog beter dat hij zijn plaats wilde innemen.


  Kate staarde peinzend naar zijn volmaakte gezicht. Deze vogel is gelukkig in zijn vergulde kooi, bedacht ze. Een verwend, rijk jochie.


  Maar ze voelde dat ze bloosde onder zijn blik en ze walgde van de biologie van haar eigen lijf.


  Ze had al een paar seconden niets gezegd; Bobby wachtte nog steeds op antwoord op zijn uitnodiging voor het diner.


  ‘Ik zal erover denken, Bobby.’


  Hij leek verbaasd – alsof hij nooit eerder zo’n aarzelend antwoord had gekregen. ‘Is er een probleem? Als je wilt kan ik –’


  ‘Dames en heren.’


  Tot Kates opluchting draaiden alle hoofden dezelfde kant op.


  Hiram had een podium tegen de wand van het cafetaria bestegen. Achter hem toonde een reusachtig flexscherm een opgeblazen beeld van zijn hoofd en schouders. Hij torende glimlachend boven hen allen uit als een weldadige god, en rond zijn hoofd zweefden dronen met sprankelende miniatuurbeeldjes van de vele beeldkanalen van OurWorld. ‘Mag ik u eerst allemaal hartelijk danken dat u dit historische ogenblik bent komen bijwonen, en dat u er zo geduldig op heeft gewacht. De voorstelling gaat eindelijk beginnen.’


  De slanke virtueel in het lichtgroene soldatenpakje verscheen naast Hiram op het podium en zijn opoebrilletje glom in het voetlicht. Drie andere virtuelen in roze, blauw en rood gestoken, verschenen naast hem, elk met een muziekinstrument – een hobo, een trompet en een piccolo. Hier en daar werd geapplaudisseerd. Het viertal maakte een vlotte buiging en wandelde op zijn gemak naar een plek achter op het toneel waar een drumstel en drie elektrische gitaren op hen wachtten.


  Hiram zei ontspannen: ‘Dit beeld bereikt ons hier in Seattle vanaf een zender nabij Brisbane in Australië – het signaal wordt hier met enkele seconden vertraging via een aantal communicatiesatellieten heen gekaatst. U mag best weten dat deze jongelui de afgelopen paar jaar een hele berg geld binnengesleept hebben – hun nieuwe nummer Let Me Love You heeft rond kerstmis vier weken lang over de hele wereld op nummer één gestaan en alle winst daarvan is naar liefdadige doelen gegaan.’


  ‘Nieuwe nummer,’ mompelde Kate spottend.


  Bobby leunde in haar richting. ‘Hou je niet van V-4?’


  ‘Ach, kom nou toch,’ zei ze. ‘De oorspronkelijke groep is al vijfenzestig jaar geleden uit elkaar gegaan. Twee van hen waren al dood voor ik geboren werd. Hun gitaren en drums zijn zo lawaaierig en ouderwets vergeleken met de nieuwe luchtwerkbandjes, waarbij de muziek uit de dans van de optredenden ontstaat… en trouwens, al die zogenaamde nieuwe nummers zijn niets anders dan door een kennissysteem geëxtrapoleerde rotzooi.’


  ‘Allemaal een onderdeel van – hoe noemde je het ook weer in je polemiek? – het verval van onze beschaving,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Reken maar, verdomme,’ zei ze, maar door zijn ongedwongen beleefdheid voelde ze zich wat opgelaten met haar verbittering.


  Hiram was nog steeds aan het woord. ‘… niet gewoon maar een publiciteitsstunt. Ik ben geboren in 1967, in de zomer van de liefde. Sommigen beweren natuurlijk dat die jaren zestig een culturele revolutie waren die nergens toe heeft geleid. Dat is misschien wel waar – in de rechtstreekse zin. Maar ik en anderen van mijn generatie zijn toch grotendeels gevormd door die tijd en zijn muziek van liefde en hoop.’


  Bobby wist Kates blik te vangen. Hij maakte met een gespreide hand een kotsgebaar en ze moest gauw haar hand voor haar mond slaan om niet in de lach te schieten.


  ‘… en op het hoogtepunt van die zomer, op 25 juni 1967, werd er een wereldbestrijkend televisieprogramma uitgezonden om de kracht van het ontluikende communicatienetwerk te laten zien.’ Achter Hirams rug gaf de V-4 drummer een ritme aan en de groep zette een droeve parodie op de Marseillaise in die overging in fraai uitgevoerde driestemmige zang. ‘Dit was de bijdrage van Groot-Brittannië,’ riep Hiram boven de muziek uit. ‘Een nummer over de liefde, gezongen voor tweehonderd miljoen mensen over de hele wereld. Dat programma heette Our World. Ja, precies. Daar heb ik de naam vandaan. Ik weet dat het een beetje afgezaagd is. Maar toen ik op mijn tiende voor het eerst de opnames van die uitzending zag, wist ik wat ik met mijn leven wilde.’


  Afgezaagd, inderdaad, vond Kate, maar onmiskenbaar raak. Het publiek staarde geboeid naar Hirams reuzenhoofd terwijl de muziek van een zomer van zeventig jaar geleden door het cafetaria klonk.


  ‘En nu,’ zei Hiram met de zwier van een echte presentator, ‘heb ik volgens mij mijn levensdoel bereikt. Ik raad u aan om u ergens aan vast te houden – al is het maar aan iemand anders hand…’


  De vloer werd doorzichtig.


  


  Toen ze zo plotseling boven de lege ruimte hing voelde Kate zich wankelen; haar ogen lieten zich bedriegen in weerwil van de stevige vloer die ze onder haar voeten voelde. Er steeg een storm van zenuwachtig gelach op met hier en daar een gilletje en gerinkel van brekende glazen.


  Kate merkte tot haar verbazing dat ze zich aan Bobby’s arm had vastgegrepen. Ze voelde een verkrampte spier. Hij had zijn hand over de hare gelegd, schijnbaar zonder enige bijbedoeling.


  Ze liet haar hand waar hij was. Voorlopig.


  Ze leek boven een met sterren bezaaide hemel te zweven, alsof dit cafetaria naar de ruimte was verplaatst. Maar deze ‘sterren’ die voor een zwarte hemel hingen, waren gerangschikt en opgesloten in een kubisch rooster en onderling verbonden door een fijn netwerk van veelkleurig licht. Kate keek in het netwerk en zag de beelden in de verte steeds kleiner worden waardoor ze het gevoel kreeg dat ze in een oneindige tunnel staarde.


  Met de muziek nog steeds op de achtergrond – uiterst kunstig en verfijnd anders dan de oorspronkelijke opname – zei Hiram: ‘U kijkt nu niet omhoog naar de hemel, naar de ruimte. U kijkt nu omlaag, in de allerdiepste materiestructuur.


  ‘Dit is een diamantkristal. De witte puntjes die u ziet zijn koolstofatomen. De verbindingslijnen zijn de valentiekrachten die de atomen verbinden. Ik wil er nadrukkelijk op wijzen dat wat u nu gaat zien weliswaar opgewaardeerd is, maar absoluut geen simulatie. Met moderne technologie – zoals bijvoorbeeld rastertunnelmicroscopen – kunnen we beelden vormen van zelfs de allerfundamenteelste materieniveaus. Alles wat u ziet is echt. En nu – gaan we nog iets verder.’


  Holografische beelden begonnen de zaal te vullen alsof het cafetaria met al zijn bezoekers dieper in het rooster wegzonk en tegelijk inkromp. Koolstofatomen zwollen op boven Kates hoofd als bleke grijze ballonnen, met in hun binnenste spannende aanduidingen van structuur. En overal om haar heen flonkerde de ruimte. Overal flitsten lichtpuntjes aan om onmiddellijk weer te doven. Het was van een buitengewone schoonheid, alsof je door een wolk vuurvliegjes zwom.


  ‘U kijkt nu naar de ruimte,’ zei Hiram. ‘De “lege” ruimte. Hiermee is het heelal gevuld. Maar nu zien we de ruimte in een resolutie die veel fijner is dan het menselijk oog aankan, een niveau waarop individuele elektronen zichtbaar zijn – en op dit niveau gaan quantumeffecten een rol spelen. De “lege” ruimte is in werkelijkheid vol, vol met fluctuerende energievelden. En die velden manifesteren zich als deeltjes: fotonen, elektron-positronparen, quarks… Op geleende massa-energie duiken ze hun korte bestaan in om meteen weer te verdwijnen als de wet van behoud van energie opnieuw de overhand krijgt. Wij mensen zien ruimte en energie en materie vanaf grote hoogte, als een ruimtevaarder die boven een oceaan vliegt. Wij zitten er te hoog boven om de golven te kunnen zien en de schuimvlokken die erop drijven. Maar die zijn er evengoed wel.


  ‘En we hebben het eind van onze reis nog niet bereikt. Hou je glas stevig vast, lui.’


  De vergroting maakte weer een reuzensprong. Kate vloog het glazige uienschil-binnenste van een van de koolstofatomen binnen. Precies in het hart ervan bevond zich een harde, glanzende kluit, een klompje misvormde bolletjes. Was dit de kern? – en waren die andere inwendige bollen de protonen en neutronen?


  Toen de kern op haar afvloog hoorde ze mensen gillen. Ze bleef zich stevig aan Bobby’s arm vastklemmen en probeerde niet in elkaar te krimpen toen ze een van de kerndeeltjes binnensuisde.


  En toen…


  Er was hier geen vorm. Geen vorm, geen duidelijk licht, en geen andere kleur dan het diepe rood van bloed. Toch was er wel beweging, een traag, nauwelijks bespeurbaar eindeloos kronkelen dat af en toe doorbroken werd door bellen die oprezen en knapten. Het leek wel een traag kokende, smerige vloeistof.


  Hiram zei: ‘We hebben nu bereikt wat natuurkundigen het Planck-niveau noemen. We zitten twintig ordes van grootte onder het virtuele-deeltjesniveau dat we daarnet zagen; topologie en geometrie verliezen hun betekenis en ruimte en tijd raken hun verstrengeling kwijt.’


  Op dit allerfundamenteelste niveau had tijd geen volgorde en ruimte geen ordening. De verenigde ruimtetijd werd uit elkaar gerukt door de werking van de quantumzwaartekracht, en de ruimte werd een kolkend, probabilistisch schuim, doorspekt met wormgaten.


  ‘Ja, wormgaten,’ zei Hiram. ‘Wat we hier zien zijn de monden van wormgaten die zich spontaan vormen, doorregen met elektrische velden. Ruimte is wat ervoor zorgt dat niet alles zich op dezelfde plaats bevindt, nietwaar? Maar op dit niveau is de ruimte korrelig en kunnen we er niet meer op vertrouwen dat hij zijn werk goed doet. Zodoende kan een wormgatmond elk willekeurig punt uit dit kleine stukje van de ruimtetijd verbinden met elk ander punt – waar dan ook: in het centrum van Seattle, in Brisbane, Australië of op een planeet van Alfa Centauri. Het lijkt wel of er spontaan ruimtebruggen ontstaan en weer vergaan.’ Zijn reusachtige gezicht keek met een geruststellende lach op hen neer. Ik begrijp dit net zomin als jullie, zei dat beeld. Dat kun je van me aannemen. ‘Mijn technische mensen zijn later op de avond beschikbaar om u alle achtergrondinformatie die u aankunt te verschaffen.


  ‘Belangrijker is wat we met dit alles van plan zijn. Om het eenvoudig te stellen, we gaan uit dit quantumschuim het door ons gewenste wormgat plukken: een wormgat dat ons laboratorium hier in Seattle verbindt met een identieke vestiging in Brisbane in Australië. En als we het eenmaal gestabiliseerd hebben vormt dat wormgat een verbinding waarlangs we signalen kunnen sturen – sneller dan het licht.


  ‘Dames en heren, dit is het begin van een nieuwe communicatierevolutie. Weg met de dure satellieten die worden gezandstraald door micrometeorieten en langzaam hoogte verliezen tot ze omlaag vallen; weg met het frustrerende tijdverschil; weg met de angstaanjagende kosten – de wereld, onze wereld, zal eindelijk waarachtig verbonden zijn.’


  Terwijl de virtuelen bleven doorspelen barstte het geroezemoes los en hier en daar werden zelfs tegenwerpingen geroepen. ‘Onmogelijk!’ ‘Wormgaten zijn onstabiel, dat weet iedereen.’ ‘Door invallende straling storten wormgaten onmiddellijk weer in.’ ‘Jullie kunnen onmogelijk –’


  Hirams reuzengezicht torende boven het kolkende quantumschuim uit.


  Hij knipte met zijn vingers. Het quantumschuim verdween en maakte plaats voor een enkel kunstmatig voorwerp dat in de duisternis onder hun voeten hing.


  Er ging een zachte zucht door het vertrek.


  Kate zag een verzameling gloeiende punten – atomen? De lichtpuntjes vormden een gesloten geodetische bol die langzaam ronddraaide. En erin, zag ze, bevond zich nog een bol die de andere kant op draaide – en daar weer in zag ze nog een bol die in tegenovergestelde richting draaide – en in die bol nog een andere bol en zo verder tot ze het niet meer onderscheiden kon. Het leek wel een uurwerk, een planetarium van atomen. Maar de hele structuur straalde een bleekblauw pulserend licht uit en ze meende een ophoping van enorme energieën te bespeuren.


  Het was waarlijk schitterend, moest ze toegeven.


  Hiram zei: ‘Dit noemen we een Casimirmachine. Het is misschien wel de allerfijnste constructie die de mens ooit heeft gemaakt, een machine waar we jaren op gezwoegd hebben – en toch is hij niet eens een paar honderd atomen breed.


  ‘U ziet dat de schillen uit atomen bestaan – koolstofatomen om precies te zijn; de structuur is verwant met de van nature stabiele structuren die we “bucky balletjes” noemen, koolstof-60. Je maakt die schillen door grafiet met laserstralen te bombarderen. We hebben de machine een elektrische lading gegeven met gebruik van kooien die we Penning-vallen noemen – elektromagnetische velden. De structuur wordt bijeengehouden door krachtige magnetische velden. De onderscheidenlijke schillen worden zo dicht mogelijk op elkaar gehouden, slechts enkele elektrondiameters uit elkaar. En in die uiterst minieme tussenruimten gebeurt een wonder…’


  Kate, die Hirams bloemrijke snoeverij een beetje beu werd, raadpleegde snel even de zoekmachine. Ze kwam erachter dat het ‘Casimireffect’ verwant was met de virtuele deeltjes die ze had zien ontstaan en verdwijnen. In de kleine tussenruimte tussen de atoomschillen zouden vanwege resonantie-effecten louter bepaalde typen deeltjes kunnen blijven bestaan. Zodoende waren die tussenruimten leger dan ‘lege’ ruimte en dus bevatten ze ook minder energie.


  Dit verschijnsel van negatieve energie kon onder andere antizwaartekracht tot gevolg hebben.


  De verschillende lagen van de structuur begonnen sneller te draaien. Rond het beeld van de machine doken kleine wijzerplaten op die geduldig van tien, negen, acht, zeven telden. De zich ophopende energie leek bijna tastbaar.


  ‘De energieconcentratie in de Casimirintervallen neemt toe,’ zei Hiram. ‘We gaan nu negatieve Casimireffect-energie in de wormgaten van het quantumschuim spuiten. De antizwaartekrachteffecten zullen de wormgaten stabiel maken en groter.


  ‘We schatten dat de waarschijnlijkheid dat we een wormgat vinden dat Seattle met Brisbane verbindt binnen aanvaardbare nauwkeurigheidsgrenzen zo’n een op de miljoen is. Er zullen dus rond de tien miljoen pogingen nodig zijn om het wormgat dat we willen hebben op te sporen. Maar dit is atoommachinerie en het werkt verdomde snel, en zelfs honderd miljoen pogingen zouden nog niet eens een seconde duren… En het mooie ervan is dat op dat quantumniveau verbindingen met elk oord dat we maar wensen al bestaan: al wat ons te doen staat is ze zien te vinden.’


  De muziek van de virtuelen stevende luidkeels op het slotrefrein af. Kate staarde naar de onder haar voeten als dol rondtollende Frankensteinmachine die bijna voelbaar gloeide van energie.


  En de wijzerplaten sprongen allemaal op nul.


  Er was een verblindende lichtflits. Sommige mensen gilden van schrik.


  Toen Kate weer iets kon zien was de nog steeds rondtollende atoommachine niet langer alleen. Een zilverkleurige kraal, volmaakt rond, zweefde ernaast. De mond van een wormgat?


  En de muziek was veranderd. De V-4 muzikanten hadden het gezongen slotrefrein van hun nummer ingezet, maar de muziek werd vervormd door een veel rauwer gezang dat het fraaie geluid een paar seconden voorbleef.


  Afgezien van de muziek was het doodstil in de zaal.


  Hiram liet zijn adem ontsnappen alsof hij hem had staan inhouden. ‘Daar heb je het,’ zei hij. ‘Het nieuwe signaal dat u hoort is hetzelfde nummer, maar nu door het wormgat naar ons toe gestuurd – vrijwel zonder tijdverschil. Het is gelukt. Hedenavond heeft de mensheid voor het eerst in de geschiedenis een signaal door een stabiel wormgat gestuurd-’


  Bobby boog zijn hoofd in Kates richting en zei spottend: ‘De eerste keer op alle proefdraaisessies na, dan.’


  ‘Echt?’


  ‘Uiteraard. Je denkt toch zeker niet dat hij het aan het toeval zou overlaten? Mijn vader is een showbink. Maar je kunt de man dit glorieuze moment toch moeilijk misgunnen.’


  Het reusachtige schermbeeld vertoonde een grijnzende Hiram. ‘Dames en heren – vergeet nooit wat jullie hier vanavond gezien hebben. Dit is het begin van de ware communicatierevolutie.’


  Het applaus was aanvankelijk traag en verspreid, maar al gauw zwol het aan tot een donderende ovatie.


  Kate vond het onmogelijk om zich afzijdig te houden. Ik vraag me af waar dit heen zal gaan, dacht ze. De mogelijkheden van deze nieuwe techniek – die uiteindelijk gebaseerd was op het manipuleren van ruimte en tijd zelf – zouden vast niet beperkt blijken tot eenvoudige gegevensoverdracht. Ze voelde dat niets ooit meer hetzelfde zou zijn.


  Kates blik werd getrokken door een glimmertje licht, verblindend fel, ergens boven haar hoofd. Een van de dronen toonde een beeld van de raket die ze al eerder had gezien. Hij klom volkomen geluidloos omhoog naar zijn stukje van de blauwgrijze Centraal-Aziatische hemel. Hij zag er vreemd ouderwets uit, een beeld dat uit het verleden omhoog kwam drijven in plaats van uit de toekomst.


  Niemand anders keek ernaar en ook zij vond het weinig boeiend. Ze wendde haar blik af.


  


  Rood met groene vlammen schoten omhoog in gekromde kanalen van staal en beton. Het licht flakkerde over de steppe op Vitali af. Het was fel, verblindend fel en het deed de zwakke schijnwerpers die de steiger van de draagraket nog verlichtten verbleken en zelfs de gloed van de steppenzon. En nog voor de raket los kwam van de grond bereikte het geluid hem, een gebulder dat zijn borst deed trillen.


  Vitali negeerde de toenemende pijn in zijn arm en schouder en de gevoelloosheid van zijn handen en voeten; hij stond op, sperde zijn gebarsten lippen open en voegde zijn stem toe aan dat goddelijke gebrul. Hij was op zulke momenten altijd al een sentimentele ouwe dwaas geweest.


  Maar om hem heen heerste grote onrust. De mensen hier, de slecht opgeleide technici met hun knaaghongergezichten, maar ook de dikke, corrupte zakenlieden draaiden hun hoofden af. Ze bogen zich over radiootjes en polstelevisies waarvan de fonkelende flexschermen verbijsterende taferelen uit Amerika lieten zien. Vitali kende de bijzonderheden niet en hij wilde ze ook niet weten; maar het was overduidelijk dat Hiram Patterson zijn belofte had waargemaakt – of zijn dreigement.


  Terwijl hij zich nog van de grond losmaakte was zijn wonderschone vogel, deze laatste Molnija, al verouderd.


  Vitali bleef staan, vastbesloten om hem na te kijken zolang hij kon, tot het lichtpuntje boven op die grote rookzuil in de ruimte verloren ging.


  … maar nu bereikte de pijn in zijn arm en borst een hoogtepunt, alsof een knokige hand hem daar in een ijzeren greep nam. Hij hijgde. Nog probeerde hij overeind te blijven. Maar rondom hem steeg plots een nieuw licht op, nog veel feller dan het licht van de raket dat de Kazachstaanse steppe overspoelde; en zijn benen konden hem niet langer dragen.


  


  2 HET GEESTESOOG


  


  Toen Kate het landgoed opgereden werd, trof de omgeving haar als kenmerkend voor Seattle: groene heuvels die helemaal doorliepen tot aan het water van de oceaan, omkaderd door een lage, grijze herfstlucht.


  Maar Hirams landhuis – een reusachtige geodetische koepel van louter ramen – zag eruit alsof het zojuist op de helling was geland; een van de lelijkste, opzichtigste gebouwen die Kate ooit had gezien.


  Bij aankomst overhandigde ze haar mantel aan een droon. Haar identiteit werd gecontroleerd – niet alleen werden haar implantaten uitgelezen, maar er werd waarschijnlijk ook een patroonvergelijking gemaakt om haar gezicht te identificeren en zelfs een onmerkbare DNA-bepaling, en dat allemaal binnen een paar seconden. Vervolgens werd ze door Hirams robotbedienden naar binnen geleid.


  Hiram was nog aan het werk. Dat verbaasde haar niet. Hij had het nog nooit zo druk gehad als in de zes maanden na de introductie van zijn Datapijplijn met wormgattechniek, en volgens de marktanalisten was het ook OurWorld nog nooit zo goed gegaan. Maar hij zou op tijd terug zijn voor het eten, zei de droon.


  Zodoende brachten ze haar bij Bobby.


  


  Het was een groot vertrek met een neutrale temperatuur en wanden zo glad en effen als een eierschaal. Er heerste een gedempt lichtniveau en geluid had er geen enkele nagalm, viel volkomen dood. Het enige meubilair was een aantal zwartlederen ligbanken. Naast elk van de ligbanken stond een klein tafeltje met een waterkraantje en een houder voor intraveneuze voeding.


  En daar lag Bobby Patterson, waarschijnlijk een van de rijkste, machtigste jongemannen van de hele planeet, moederziel alleen op een ligbank in het donker, met in zijn open ogen een starende blik en met zijn ledematen helemaal slap. Hij droeg een metalen band rond zijn slapen.


  Ze ging op een bank naast die van Bobby zitten om hem eens goed te bekijken. Ze zag dat hij traag ademde en dat de intraveneuze voeding die hij op een fitting in zijn arm had aangesloten kalmpjes aan in de noden van zijn veronachtzaamde lichaam voorzag.


  Hij droeg een los zwart hemd met bijbehorende korte broek. Zijn lichaam, te zien waar de dunne stof tegen de huid rustte, was een en al spier. Maar dat zei niet veel over zijn manier van leven; zo’n gebeeldhouwd lichaam kon je tegenwoordig heel makkelijk bereiken met hormoonbehandelingen en elektrostimulatie. Dat kon hij zelfs doen terwijl hij hier lag, bedacht ze, als een comaslachtoffer in een ziekenhuisbed.


  Aan een van de hoeken van zijn halfopen mond hing een kwijldruppel. Ze veegde de druppel weg met haar wijsvinger en duwde zachtjes zijn mond dicht.


  ‘Dank je.’


  Ze draaide zich stomverbaasd om. Bobby – een andere Bobby, in exact dezelfde kleren gestoken als de eerste – stond grinnikend naast haar. Geërgerd gaf ze hem een stomp in zijn maag. Haar vuist ging uiteraard dwars door hem heen. Hij knipperde niet eens met zijn ogen.


  ‘Je kunt me dus zien,’ zei hij.


  ‘Ik kan je zien.’


  ‘Dan heb je netvlies- en slakkenhuisimplantaten. Ja toch? Dit vertrek is ontworpen om virtuelen op te roepen die compatibel zijn met alle recente generaties van centrale-zenuwstelselopwaarderingstechnologie. Ik persoonlijk zie jou nu natuurlijk op de rug van een gemeen uitziende phytosaurus zitten.’


  ‘Van een wat?’


  ‘Een krokodil uit het Trias. Die door begint te krijgen dat je daar zit. Welkom, mevrouw Manzoni.’


  ‘Kate.’


  ‘Ja. Ik ben blij dat je mijn, onze, uitnodiging om te komen eten hebt aangenomen. Hoewel ik niet verwachtte dat het zes maanden zou duren voor je eindelijk reageerde.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hiram wordt steeds rijker is niet bepaald een voorpagina-artikel.’


  ‘Hmm. Wat inhoudt dat je nu iets nieuws hebt gehoord.’ Hij had natuurlijk gelijk en Kate zei maar niets. ‘Of,’ ging hij verder, ‘je bent misschien eindelijk gevallen voor mijn hartveroverende lach.’


  ‘Misschien zou ik dat wel doen als je mond niet onder de kwijl zat.’


  Bobby keek omlaag naar zijn eigen bewusteloze gestalte. ‘IJdelheid? Moeten we belang hechten aan hoe we eruitzien ook als we op ontdekkingsreis zijn in een virtuele wereld?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Als je gelijk hebt is het natuurlijk iets dat ik onder de aandacht van mijn afdeling productontwikkeling moet brengen.’


  ‘Jouw afdeling productontwikkeling?’


  ‘Jazeker.’ Hij ‘pakte’ een metalen hoofdband van een bank in zijn nabijheid; een virtuele kopie van het voorwerp maakte zich los van het tastbare exemplaar dat op de bank bleef liggen. ‘Dit is het Geestesoog. De nieuwste Virtual-Reality-techniek van OurWorld. Wil je het eens proberen?’


  ‘Liever niet, nee.’


  Hij keek haar schattend aan. ‘Je kunt moeilijk beweren dat je nog maagd bent waar het de virtuele wereld aangaat, Kate. Je zintuigimplantaten –’


  ‘– zijn zo’n beetje het minimum dat je nodig hebt om je in de moderne wereld te kunnen redden. Heb je wel eens geprobeerd om je zonder virtueelvermogen over de SeaTac-luchthaven te verplaatsen?’


  Hij schoot in de lach. ‘Ik krijg daar eerlijk gezegd meestal een geleide mee. Ik neem aan dat jij denkt dat het allemaal deel uitmaakt van een reusachtige bedrijfssamenzwering.’


  ‘Natuurlijk is het dat. De technologische invasie van onze huizen en auto’s en werkplaatsen heeft al heel lang geleden het verzadigingspunt bereikt. Nu willen ze ook onze lichamen nog hebben.’


  ‘Wat ben je toch boos.’ Hij hield de hoofdband omhoog. Het was een vreemd recursief ogenblik, bedacht ze afwezig; een virtuele kopie van Bobby die een virtuele kopie omhooghield van een virtueelmachine. ‘Maar dit is echt anders. Probeer het maar eens. Laten we samen een uitstapje maken.’


  Ze aarzelde – maar omdat ze zichzelf ineens wel erg lomp vond, stemde ze toe; ze was hier tenslotte te gast. Maar ze sloeg zijn aanbod van intraveneuze voeding af. ‘We gaan gewoon alleen even een kijkje nemen en we zorgen dat we terug zijn voor onze lijven uit elkaar vallen. Akkoord?’


  ‘Akkoord,’ zei hij. ‘Kies maar een bank. Schuif de hoofdband gewoon over je slapen, op deze manier.’ Behoedzaam schoof hij de virtuele band over zijn hoofd. Zijn aandachtige gezicht was onmiskenbaar mooi, vond ze; hij leek precies Christus met de doornenkroon.


  Ze ging op een nabije bank liggen en zette een Geestesooghoofdband op haar eigen hoofd. Hij voelde warm en elastisch aan, en toen ze hem tot onder haar haargrens omlaag trok leek hij zich wel op zijn plaats te nestelen.


  Haar hoofdhuid onder de band begon te prikken. ‘Au.’


  Bobby zat inmiddels op zijn eigen bank. ‘Infusienaaldjes. Geen zorgen hoor. Het grootste deel van de invoer gebeurt door middel van magnetische stimulatie buiten de schedel. Als we opgestart zijn voel je niets meer…’ Toen hij ging liggen zag ze heel even zijn twee lichamen, dat van vlees en dat van pixels, over elkaar heen.


  Het werd donker in het vertrek. Een paar hartslagen lang kon ze niets zien of horen. Haar lichaamsbesef nam langzaam af, alsof haar brein uit haar schedel werd geschept.


  Met een ontastbare bons voelde ze zich weer in haar lijf terugvallen. Maar nu stond ze rechtop.


  In een soort modder.


  Licht en hitte barstten over haar uit, blauw, groen, bruin. Ze stond op een rivieroever, tot aan haar enkels in dikke, zwarte kleefblubber.


  


  De lucht was heel bleek blauw. Ze stond aan de rand van een woud, een weelderige warboel van varens, zegelbomen en enorme naaldbomen die met hun dikke, donkere kruinen een groot deel van het licht tegenhielden. Het was verstikkend warm en vochtig; ze voelde haar bloes en haar broek nat worden van het zweet en haar pony plakte tegen haar voorhoofd. De nabije rivier was breed, traag en modderig bruin.


  Ze klauterde wat dieper het bos in, op zoek naar vastere grond. De vegetatie was erg dicht; bladeren en stengels zwiepten tegen haar gezicht en haar armen. Overal zag ze insecten, waaronder reusachtige blauwe libellen, en de rimboe leefde van het geluid: tsjirpen, grommen en kakelen.


  De werkelijkheidsbeleving was verbazingwekkend, de echtheid hiervan ging elke virtuele wereld waar ze ervaring mee had te boven.


  ‘Indrukwekkend, nietwaar?’ Bobby stond naast haar. Hij droeg een kaki korte broek en bloes en een breedgerande safarihoed; om zijn schouder hing een ouderwets ogend geweer.


  ‘Waar zijn we? Ik bedoel-’


  ‘Wanneer dit is? Dit is Arizona in het late Trias, zo’n tweehonderd miljoen jaar geleden. Heeft meer weg van Afrika, vind je niet? Dit tijdperk heeft ons de kleurige afzettingen in de Painted Desert opgeleverd. We hebben reuzenpaardenstaarten, varens, palmvarens, wolfsklauwen… Toch is dit in bepaalde opzichten een saaie wereld. De evolutie van de bloemen ligt nog ver in de toekomst. Geeft je te denken, nietwaar?’


  Ze zette haar voet op een boomstronk en probeerde de kleverige blubber met haar handen van haar benen te schrapen. De hitte was buitengewoon onaangenaam en haar dorst nam acuut toe. Haar blote arm was bedekt met tienduizenden zweetdruppeltjes die heel geloofwaardig glommen en zo heet waren dat ze wel bijna aan de kook leken te zijn.


  Bobby wees omhoog. ‘Kijk.’


  Het was een vogel die nogal onhandig tussen de takken van een boom klapwiekte… Nee, het dier was te groot en te lomp voor een vogel. Bovendien had het geen veren. Misschien was het een soort vliegend reptiel. Het bewoog met een luguber geritsel als van leer en Kate huiverde.


  ‘Geef nu maar toe,’ zei hij. ‘Je bent onder de indruk.’


  Ze zwaaide met haar armen en benen en boog ze alle kanten op. ‘Ik heb een sterk lichaamsbesef. Ik kan m’n ledematen voelen en boven en onder onderscheiden als ik overhel. Maar ik neem aan dat ik gewoon nog op m’n bank lig te kwijlen, net als jij daarnet.’


  ‘Ja. De proprioceptische eigenschappen van het Geestesoog zijn zeer treffend. Je zweet zelfs niet, trouwens. Nu ja, waarschijnlijk niet; soms lekt er iets een beetje door. Dit is de vierde generatie VR-technologie, als je begint te tellen vanaf de primitieve bril-met-handschoenen, daarna de zintuigimplantaten – zoals die van jou – en de corteximplantaten die rechtstreekse wisselwerking toelieten tussen uitwendige systemen en het menselijke centrale zenuwstelsel –’


  ‘Barbaars!’ snibde ze.


  ‘Mogelijk,’ zei hij vriendelijk. ‘En dan zijn we bij het Geestesoog aangeland. De hoofdbanden roepen magnetische velden op die heel precies bepaalde gebieden van de hersenen kunnen prikkelen. Zonder dat er enige lichamelijke ingreep nodig is.


  ‘Maar de overbodigheid van implantaten is niet het enige opwindende,’ zei hij vlot. ‘Het gaat ook om de nauwkeurigheid en het bereik van de simulatie die we teweeg kunnen brengen. Op dit moment wordt er bijvoorbeeld een visoogmodel van het tafereel rechtstreeks op je visuele cortex geschilderd. We prikkelen de amygdala en de eilandjes in de slaapkwab om je een geurervaring te geven. Dat is onmisbaar voor de echtheid van de ervaring. Geuren lijken wel regelrecht naar het limbische systeem van de hersenen te gaan, de zetel van de emoties. Daarom zijn geuren altijd zo suggestief, weet je. We geven je zelfs milde pijnervaringen door stimulatie van de gyrus cingulatus anterior – niet het pijncentrum zelf, maar de zetel van de bewuste pijnervaring. We werken eigenlijk heel veel met het limbische systeem om ervoor te zorgen dat alles wat je ziet emotioneel gewicht krijgt.


  ‘Dan heb je nog de proprioceptie, het besef van het eigen lichaam, die heel ingewikkeld is en waarbij gevoelservaringen van huid, spieren en pezen, visuele en motorische gegevens van het brein en evenwichtgegevens van het binnenoor een rol spelen. Er moesten grote stukken van het brein in kaart gebracht worden voor we dat goed onder de knie hadden. Maar nu kunnen we je laten vallen, vliegen of radslagen laten maken terwijl je gewoon op je bank blijft liggen… en we kunnen je wonderen laten zien, zoals dit hier.’


  ‘Je bent goed op de hoogte. Je bent er nogal trots op, niet?’


  ‘Natuurlijk ben ik er trots op. Het is mijn project.’ Hij knipoogde en ze bedacht dat dit de eerste keer was dat hij haar een paar minuten achter elkaar was blijven aankijken; zelfs hier in deze namaakrimboe uit het Trias gaf hij haar een ongemakkelijk gevoel – al voelde ze zich op een ander vlak juist tot hem aangetrokken.


  ‘Bobby – in welk opzicht is het jouw project? Heb je het opgestart? Heb je het gefinancierd?’


  ‘Ik ben een zoon van mijn vader. Ik werk in zijn bedrijf. Maar ik beheer het onderzoek inzake het Geestesoog. Ik test de producten in de praktijk.’


  ‘Testen in de praktijk? Je bedoelt dat je hier dinosaurusjagertje komt liggen spelen?’


  ‘Ik zou het niet bepaald spelen noemen,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik zal het je laten zien.’ Hij begon kwiek dieper de rimboe in te dringen.


  Ze moest moeite doen om hem bij te houden. Ze had geen kapmes en de takken en de stekels drongen al gauw door haar dunne kleren heen en prikten in haar huid. Het deed zeer, maar niet al te erg – uiteraard niet. Het was niet echt, het was gewoon maar een avonturenspelletje. Ze beende achter Bobby aan, geluidloos scheldend op decadente technologie en overmatige rijkdom.


  Ze stuitten op een open plek; het lag er vol verkoolde boomstammen waartussen kleine groene scheuten zich omhoog probeerden te worstelen. Misschien was deze plek door blikseminslag ontstaan.


  Bobby stak een arm uit om te voorkomen dat ze voorbij de bosrand stapte. ‘Kijk.’


  Er stond een dier met snuit en poten tussen de dode verkoolde houtresten te wroeten. Het was ongeveer twee meter lang en het had een wolvenkop met naar buiten stekende hoektanden. In weerwil van zijn wolfachtige uiterlijk knorde het beest als een varken.


  ‘Een cynodont,’ fluisterde Bobby. ‘Een protozoogdier.’


  ‘Een van onze voorouders?’


  ‘Nee. Cynodonten zijn van een eerder afgesplitste tak, ze zitten evolutionair op dood spoor… Verdomme.’


  Nu klonk er van de overkant van de open plek een luid gekraak uit de onderbegroeiing. Het was een zo uit Jurassic Park weggelopen dinosaurus, op zijn minst twee meter hoog; met glinsterende schubben en opengesperde muil kwam hij op zijn enorme achterpoten uit het bos aangesprongen.


  De cynodont leek te verstenen en staarde strak naar het roofdier.


  De dino sprong op de rug van de cynodont die bezweek onder het gewicht van zijn belager. Jonge boompjes verpletterend rolde het tweetal over de grond en de cynodont krijste.


  Ze deinsde achteruit het oerwoud in en greep Bobby’s arm vast. Ze voelde de grond dreunen van het geweld van dit treffen. Indrukwekkend, moest ze toegeven.


  De vleeseter wist bovenop te komen. Hij gebruikte zijn gewicht om zijn prooi tegen de grond te drukken en kromde zijn kop naar de nek van het protozoogdier om die met een enkele knauw door te bijten. De cynodont worstelde nog wel maar de witte botten staken uit zijn opengebeten hals en het bloed stroomde eruit. En toen de vleeseter de buik van zijn prooi openreet bereikte hen een stank waarvan Kate bijna moest kokhalzen…


  Bijna, maar net niet. Natuurlijk niet. Zo had ook het gulpende bloed van het protozoogdier bij nadere beschouwing wel een bedrieglijk gladde substantie en glinsterden de schubben van de dino wel heel erg. Elke virtuele wereld was zo: kleurrijk maar beperkt en zelfs stank en lawaai waren toegesneden op gebruikersgerief, alles even onschuldig – en dus net zo betekenisloos – als een rondrit door een themapark.


  ‘Volgens mij is dat een dilophosaurus,’ mompelde Bobby. ‘Fantastisch. Daarom ben ik zo gek op deze periode. Het leven bevindt zich hier op een soort kruispunt. Alles overlapt elkaar, het oude en het nieuwe, onze voorouders en de eerste dinosauriërs…’


  ‘Ja,’ zei Kate, inmiddels van de schrik bekomen. ‘Maar het is niet echt!


  Hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Het is zoals altijd met verbeelding. Je moet je ongeloof opschorten.’


  ‘Maar het is niets anders dan een magnetisch veld dat mijn onderbrein prikkelt. Dit is verdomme niet eens het echte Trias, het is louter giswerk van een of andere wetenschapper – met wat kleur toegevoegd voor de virtuele toerist.’


  Hij keek haar lachend aan. ‘Jij bent altijd zo kwaad. Wat wil je nu precies zeggen?’


  Ze staarde in zijn lege blauwe ogen. Tot nu toe had hij bepaald wat er gebeurde. Als je verder wilt komen, hield ze zichzelf voor, als je dichter in de buurt wilt raken van waar je voor kwam, zul je hem uit zijn tent moeten lokken. ‘Bobby, op dit moment lig je in een verduisterd vertrek. Dit telt allemaal niet.’


  ‘Het lijkt wel of je me zielig vindt.’ Hij leek nieuwsgierig.


  ‘Je hele leven lijkt wel zo. Je praat wel over VR-projecten en bedrijfsverantwoordelijkheden, maar je hebt geen enkele echte zeggenschap over dingen, nietwaar? De wereld waarin jij leeft is even onecht als een willekeurige virtuele simulatie. Je moet goed beseffen: tot ik kwam opdagen was je moederziel alleen.’


  Hij dacht daarover na. ‘Mogelijk. Maar je kwam nu eenmaal opdagen.’


  Hij hees zijn geweer over zijn schouder. ‘Kom op. Tijd voor het diner met pa.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘En misschien blijf je nog een tijdje plakken, ook nadat je ons hebt ontfutseld wat je ons wilt ontfutselen.’


  ‘Bobby–’


  Maar hij had zijn handen al aan zijn hoofdband.


  


  Het etentje was een moeizame affaire.


  Ze zaten met zijn drieën onder de dakkoepel van Hirams landhuis. In de gaten tussen de voortjagende wolken waren sterren en een schraal maansikkeltje te zien. De lucht had niet spectaculairder kunnen zijn – maar ze bedacht ineens dat de hemel dankzij Hirams wormgat-Datapijplijnen weldra een stuk saaier zou worden als de lagebaan-communicatiesatellieten langzamerhand in de atmosfeer zouden verbranden omdat ze niet meer nodig waren.


  Het eten was uitstekend klaargemaakt, zoals ze al had verwacht, en het werd opgediend door zwijgende robotdronen. Maar de gangen bestonden uit tamelijk gewone zeevisschotels van het type dat ze in wel tien restaurants in Seattle had kunnen bestellen, en de wijn was een eenvoudige Californische Chardonnay. Geen spoor te bekennen van Hirams eigen ingewikkelde achtergrond, geen enkele uiting van enige persoonlijke voorkeur.


  En ondertussen bleef Hiram haar fel en meedogenloos onder vuur nemen. Hij bestookte haar met vragen en opmerkingen over haar achtergrond, haar familie en haar loopbaan, en ze merkte telkens weer dat ze veel te veel losliet.


  Onder een vernisje van beleefdheid was hij uitgesproken vijandig. Hij weet wat ik in m’n schild voer, besefte ze.


  Bobby zat er stilletjes bij en at niet veel. Hoewel hij zijn onthutsende gewoonte om oogcontact te mijden gewoon volhield, leek hij zich toch meer bewust van haar aanwezigheid dan eerder. Ze merkte dat hij zich tot haar aangetrokken voelde – dat was niet zo moeilijk te constateren – maar blijkbaar vond hij haar ook boeiend. Misschien had ze toch door die gezapige, gladde huid van hem heen weten te dringen, zoals ze had gehoopt. Of, en dat was waarschijnlijker moest ze toegeven, hij verbaasde zich gewoon over hoe hij op haar reageerde.


  Maar misschien was dat allemaal ook wel haar fantasie die haar parten speelde en kon ze dat wroeten in andermans hoofd maar beter laten. In anderen verafschuwde ze dat tenslotte altijd.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Hiram net. ‘Hoe kan het tot 2033 geduurd hebben voor ze de Alsem ontdekten, een ding met een diameter van vierhonderd kilometer? Ik weet dat hij zich nog voorbij Uranus bevindt, maar toch-’


  ‘Hij is uiterst donker en uiterst traag,’ zei Kate. ‘Blijkbaar is het een komeet, maar dan wel een die groter is dan enige andere bekende komeet. We weten niet waar hij vandaan komt; mogelijk bevindt zich ergens voorbij Neptunus een wolk van zulke objecten.


  ‘En niemand keek trouwens speciaal in die richting. Zelfs het Spaceguardproject richt zich voornamelijk op de nabije ruimte, op de objecten die ons in de nabije toekomst kunnen treffen. De Alsem is gevonden door een netwerk van amateur-sterrenkijkers.’


  ‘Hmm,’ zei Hiram. ‘En nu komt hij hierheen.’


  ‘Ja. Over vijfhonderd jaar.’


  Bobby gebaarde met een sterke, goedverzorgde hand. ‘Maar dat ligt nog zo ver in het verschiet. Er moet toch een rampenplan mogelijk zijn.’


  ‘Wat voor soort rampenplan dan? Bobby, de Alsem is een reus. We weten geen manier om het vervloekte ding opzij te duwen, zelfs in theorie niet. En als dat brok steen uit de lucht valt, kun je je nergens meer bergen.’


  ‘“We” weten geen manier?’ zei Bobby droog.


  ‘Ik bedoel de sterrenkundigen-’


  ‘Toen ik je zo hoorde praten dacht ik even dat je hem zelf had ontdekt.’


  Hij zat haar te pesten, vanwege haar gehengel van eerder op de dag. ‘Je haalt zo gauw je eigen verdiensten door elkaar met de verdiensten van de mensen van wie je afhankelijk bent, nietwaar?’


  Hiram zat te kakelen van het lachen. ‘Ik zie wel dat jullie jongelui het goed met elkaar kunnen vinden. Als jullie het de moeite vinden om ruzie te maken… En jij vindt natuurlijk dat de mensen er recht op hebben om te weten dat de wereld over vijfhonderd jaar zal vergaan, mevrouw Manzoni?’


  ‘Jij dan niet?’


  Bobby zei: ‘En de consequenties daarvan kunnen je niet schelen – de zelfmoorden, de toenemende abortusaantallen, het afblazen van allerlei milieu- en natuurbehoudprojecten?’


  ‘Ik ben de boodschapper van het slechte nieuws,’ zei ze gespannen. ‘Ik heb de Alsem niet veroorzaakt. Als we niet op de hoogte zijn, kunnen we niet handelen, niet ten goede en niet ten kwade; we kunnen geen verantwoordelijkheid nemen – in de tijd die ons nog rest. Niet dat onze kansen er beloftevol uitzien. Waarschijnlijk is het beste wat we kunnen doen een handjevol mensen naar een veilige plek sturen, zoals de Maan of Mars of naar een planetoïde. En zelfs daarmee is het voortbestaan van de soort niet gegarandeerd, tenzij we een zich uitbreidende populatie weten te vestigen. En,’ zei ze met nadruk, ‘degenen die ontkomen zullen ongetwijfeld degenen zijn die ons regeren, en hun nakroost, tenzij wij onze elektronische verdoving afschudden.’


  Hiram duwde zijn stoel achteruit en bulderde van het lachen. ‘Elektronische verdoving. Dat is de zuivere waarheid. Zolang ik de verdoving maar blijf leveren, natuurlijk.’ Hij keek haar recht aan. ‘Ik mag jou wel, mevrouwtje Manzoni.’


  Leugenaar. ‘Dank je-’


  ‘Waarom ben je hier?’


  Er viel een lange stilte. ‘Je hebt me uitgenodigd.’


  ‘Zes maanden en zeven dagen geleden. Waarom nu? Werk je soms voor mijn concurrenten?’


  ‘Nee,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik ben ongebonden.’


  Hij knikte. ‘Toch is er iets dat je hier komt zoeken. Uiteraard een verhaal. De Alsem is al iets uit je verleden, en je hebt nieuwe triomfen nodig, een nieuwe klapper. Daar leeft jouw soort mensen van. Nietwaar, mevrouw Manzoni? Maar wat zou dat zijn? Vast niet iets persoonlijks. Vrijwel alles wat er over mij valt te weten is alom bekend.’


  Ze zei behoedzaam: ‘O, ik wil wedden dat er wel wat kleinigheden te vinden zijn.’ Ze haalde diep adem. ‘De waarheid is dat ik heb vernomen dat je een nieuw project op stapel hebt gezet. Een nieuwe wormgattoepassing die veel verder gaat dan de eenvoudige Datapijplijn die-’


  ‘Je komt dus feiten opgraven,’ zei Hiram.


  ‘Kom nou toch, Hiram. De hele wereld wordt één groot wormgatnetwerk. Als ik de rest zou kunnen publiceren –’


  ‘Maar je weet helemaal niets.’


  Ze steigerde. Ik zal je laten zien wat ik weet. ‘Jij bent geboren als Hirdamani Patel. Voor jouw geboorte moest je vader met zijn gezin uit Oeganda vluchten. Etnische zuiveringen, nietwaar?’


  Hiram keek haar kwaad aan. ‘Dat is algemeen bekend. In Oeganda was mijn vader bankdirecteur. In Norfolk was hij buschauffeur omdat niemand zijn capaciteiten wenste te erkennen –’


  ‘Jij was niet gelukkig in Engeland,’ walste Kate verder. ‘Jij merkte dat je niet in staat was om de hindernissen van ras en klasse te overwinnen. En dus vertrok je naar Amerika. Je dankte de naam die je bij je geboorte gegeven was af en nam een verengelste versie aan. Je bent inmiddels een soort rolmodel geworden voor Aziaten in Amerika. En toch heb je je volstrekt losgemaakt van je etnische achtergrond. Allebei je echtgenotes waren afkomstig uit de gegoede blanke burgerij.’


  Bobby keek stomverbaasd. ‘Echtgenotes? Pa-’


  ‘Familie is heel belangrijk voor je,’ zei Kate op een effen toon die hun aandacht vasthield. ‘Je probeert blijkbaar een dynastie te vestigen via Bobby hier. Misschien wel omdat je je eigen familie in de steek hebt gelaten, je eigen vader, destijds in Engeland.’


  ‘Ach.’ Hiram klapte in zijn handen en lachte gedwongen. ‘Ik vroeg me al af hoe lang het zou duren voor Papa Sigmund bij ons zou aanschuiven. Dus dat is je verhaal. Hiram Patterson bouwt OurWorld op omdat hij zich schuldig voelt over zijn vader!’


  Bobby fronste zijn voorhoofd. ‘Kate, over welk nieuw project heb je het nu precies?’


  Was het mogelijk dat Bobby het echt niet wist? Ze bleef Hiram strak aankijken, zich bewust van haar plotselinge macht. ‘Belangrijk genoeg voor hem om je broer uit Frankrijk terug te laten komen.’


  ‘Broer…’


  ‘Belangrijk genoeg om Billybob Meeks als investeringspartner te aanvaarden. Meeks, de stichter van Openbaringland. Heb je daar wel eens van gehoord, Bobby? De jongste verstandondermijnende, geldslorpende godsdienstperversie die de beklagenswaardige, goedgelovige bevolking van Amerika teistert-’


  ‘Dat doet er niets toe,’ zei Hiram bits. ‘Ja, ik werk samen met Meeks. Ik werk met iedereen samen. Als mensen mijn VR-uitrusting willen kopen om Jezus en zijn tapdansende apostelen te kunnen zien, dan verkoop ik die aan ze. Wie ben ik om hen te veroordelen? We zijn niet allemaal zo schijnheilig als jij, mevrouw Manzoni. Niet iedereen kan zich dat veroorloven.’


  Maar Bobby bleef Hiram strak aanstaren. ‘Mijn broer?’


  Kate keek verbaasd op en liet het gesprek in haar hoofd nog eens de revue passeren. ‘Bobby… Jij wist hier helemaal niets van, hè? Niet alleen van het project niet, maar ook niet van Hirams andere vrouw, zijn andere kind –’ Ze keek Hiram geschokt aan. ‘Hoe kan iemand zoiets nu geheim houden?’


  Hiram tuitte zijn lippen en hij keek Kate vol walging aan. ‘Een halfbroer, Bobby. Alleen maar een halfbroer.’


  Kate zei op effen toon: ‘Hij heet David.’ Ze sprak het uit op de Franse manier: Da-vied. ‘Zijn moeder was Frans. Hij is tweeëndertig – zeven jaar ouder dan jij, Bobby Hij is natuurkundige. Hij doet het heel goed; ze hebben hem al de Hawking van zijn generatie genoemd. O, en hij is katholiek. Heel vroom, schijnt het.’


  Bobby leek – niet kwaad, maar totaal verbluft. Hij zei tegen Hiram: ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  Hiram zei: ‘Je hoefde het niet te weten.’


  ‘En dat nieuwe project, wat het dan ook mag zijn? Waarom heb je me daar niets van verteld?’


  Hiram stond op. ‘We hebben genoten van je gezelschap, mevrouw Manzoni. De dronen laten je wel even uit.’


  Ze stond op. ‘Je kunt me niet verhinderen om te publiceren wat ik weet.’


  ‘Publiceer maar wat je wilt. Je hebt helemaal niets belangrijks.’ En daar had hij gelijk in, wist ze.


  Ze liep naar de deur en haar uitgelatenheid zakte razendsnel weg. Ik heb het verknald, hield ze zichzelf voor. Ik wilde ervoor zorgen dat Hiram me aardig vond. Maar ik moest weer zo nodig lol hebben en nu is hij mijn vijand.


  Ze keek om. Bobby zat nog op zijn plek. Hij keek naar haar met die vreemde kerkraamogen van hem wagenwijd open. Jou zie ik nog wel een keer, dacht ze. Misschien was het toch niet definitief afgelopen.


  De deur begon dicht te vallen. Het laatste wat ze zag was Hiram die liefdevol zijn hand over die van zijn zoon legde.


  


  3 HET WORMLAB


  


  Hiram wachtte David Curzon op in de aankomsthal van de SeaTac-luchthaven.


  Hiram was ronduit overweldigend. Hij greep David onmiddellijk bij zijn schouders en trok hem tegen zijn borst. David rook sterk reukwater, synthetische tabak en een vage specerijengeur. Hiram was al bijna zeventig, maar dat was hem niet aan te zien, ongetwijfeld dankzij antiverouderingsbehandelingen en verfijnde cosmetische chirurgie. Hij was lang en donker – terwijl David, die op zijn moeder leek, kort, breed en blond was en zelfs een beetje gezet.


  En daar hoorde David ook die stem die hij sinds zijn vijfde niet meer had gehoord, dat gezicht – blauwe ogen, krachtige neus – dat destijds als een reusachtige maan boven hem hing. ‘Jongen, toch. Wat is dat lang geleden. Kom gauw mee. We hebben een heleboel in te halen.


  David had zich tijdens zijn vlucht uit Engeland grondig zitten voorbereiden op deze ontmoeting. Je bent tweeëndertig, had hij zichzelf voorgehouden. Je hebt een vaste aanstelling op Oxford. Je artikelen en je populairwetenschappelijke boek over de exotische wiskunde van de quantumfysica zijn uitstekend ontvangen. Deze man is dan misschien wel je vader, maar hij heeft je in de steek gelaten en je bent hem niets verschuldigd.


  Je bent volwassen. Je hebt je geloof. Je hoeft: nergens bang voor te zijn.


  Maar al in de eerste vijf minuten van hun ontmoeting had Hiram Davids verdedigingslinie platgewalst, zoals ook ongetwijfeld zijn bedoeling was geweest. De verbijsterde David liet zich meevoeren.


  


  Hiram nam zijn zoon regelrecht mee naar zijn onderzoekinstituut – het Wormlab, zoals hij het noemde – aan de noordkant van de stad Seattle. De rit in een Rolls met RijGis, was snel en eng. Geleid door positiebepalingsatellieten en intelligente ingebouwde besturingsprogrammatuur, rolden de voertuigen met meer dan honderdvijftig kilometer per uur over de snelwegen, met maar enkele centimeters afstand tussen hun bumpers; het was allemaal heel wat agressiever dan David in Europa gewend was.


  Maar wat hij van de stad zag trof hem als tamelijk Europees; een plaats met fraaie, goed onderhouden huizen met weidse uitzichten over heuvels en zee, waar zelfs de modernere wijken redelijk aardig waren aangepast aan de sfeer van de stad. Het centrum zag er bedrijvig uit met het seizoen van kerstinkopen weer in aantocht.


  Hij herinnerde zich niet veel meer dan een paar fragmenten uit zijn kindertijd: het bootje waarmee Hiram altijd de Puget-inham uitvoer, de wintertochtjes naar boven de sneeuwgrens. Hij was natuurlijk al vele malen naar Amerika terug geweest: theoretische natuurkunde was een internationale discipline. Maar hij was nooit naar Seatle teruggekeerd – niet sinds die dag die hem nog zo goed heugde, dat zijn moeder hem dik had ingepakt om woedend Hirams huis uit te stuiven.


  Hiram voerde voortdurend het hoogste woord en bombardeerde zijn zoon met vragen.


  ‘Je voelt je dus wel thuis in Engeland?’


  ‘Tja, je kent vanzelf de klimaatproblemen. Maar zelfs ingevroren is Oxford een heerlijke plaats om te wonen. Vooral na het verbod op het gebruik van particuliere auto’s binnen de ringweg, en –’


  ‘Die verwaande Britse rijke stinkerds laten je niet links liggen vanwege je Franse tongval?’


  ‘Vader, ik ben Frans. Dat is wat ik ben.’


  ‘Maar je bent geen Frans ingezetene,’ zei Hiram met een klap op Davids dij. ‘Je bent Amerikaans staatsburger. Vergeet dat niet.’


  Hij keek David behoedzaam aan. ‘Ga je nog steeds naar de kerk?’


  David lachte. ‘Bedoel je of ik nog katholiek ben? Ja, vader.’


  Hiram gromde. ‘Die verdomde moeder van je ook. De grootste vergissing die ik ooit heb begaan was me aan haar binden zonder rekening met haar godsdienst te houden. En nu heeft ze jou met haar godvirus besmet.’


  David voelde dat zijn neusvleugels zich opensperden. ‘Dat is beledigende taal.’


  ‘Ja. Het spijt me. Dus het is in Engeland tegenwoordig heel goed mogelijk om katholiek te zijn?’


  ‘Sinds ze de staatskerk hebben afgeschaft heeft Engeland een van de gezondste katholieke gemeenschappen van de hele wereld.’


  Hiram gromde. ‘Dat hoor je niet vaak, de woorden “gezond” en “katholiek” in één zin… Daar zijn we dan.’


  Ze waren bij een breed parkeerterrein aangekomen. De auto zocht een plaatsje. David stapte achter zijn vader aan uit. Ze waren hier dicht bij de oceaan en David werd ondergedompeld in kille, zilte zeelucht.


  Het parkeerterrein lag naast een groot, open gebouw dat ruw was opgetrokken van beton en golfplaten, als een vliegtuighangar. Aan de ene kant zat een reusachtige deur van golfplaat die een stukje open stond en waardoor robotvrachtwagentjes dozen naar binnen reden, afkomstig van een grote stapel die buiten stond.


  Hiram ging zijn zoon voor naar een kleine deur van mensformaat in een van de wanden; door de schaal van het gebouw leek dat wel een dwergendeur. ‘Welkom in het centrum van het heelal.’ Hiram keek ineens een beetje bedremmeld. ‘Hoor eens, ik heb je eigenlijk zonder erbij na te denken meteen hierheen gesleept. Ik weet dat je net uit het vliegtuig komt. Als je even wilt uitrusten, of misschien eerst wilt douchen-’


  Hiram leek oprecht bezorgd over zijn welbevinden en David moest onwillekeurig lachen. ‘Misschien straks een kop koffie. Laat me nu eerst je nieuwe speelgoed maar zien.’


  De ruimte in het gebouw was een koude spelonk. Toen ze over de stoffige betonnen vloer liepen galmden hun voetstappen. Het dak was geribd en overal hingen tl-buizen die het enorme volume vulden met een koud, doordringend grijs licht. Er hing een verstilde, kalme sfeer. Het deed David meer aan een kathedraal denken dan aan een technologisch laboratorium.


  In het midden van het gebouw stond een hoge stapel uitrusting die boven het handjevol technici dat hier aan het werk was uittorende. David was een theoreticus, geen experimenteel onderzoeker, maar hij herkende het materiaal als van een experimentele hoge-energieopstelling. Hij zag subatomaire-deeltjesdetectoren – ordelijke, hoog en diep gestapelde opstellingen van blokken kristal – en kasten met regelelektronica die boven op elkaar stonden als witte bakstenen, piepklein vergeleken bij de detectoropstelling, maar elk toch ten minste even groot als een kampeerauto.


  De technici waren evenwel niet van het soort dat je in een laboratorium voor hoge-energiefysica zou verwachten. Ze leken gemiddeld tamelijk oud – zo rond de zestig, rekening houdend met het feit dat het tegenwoordig erg moeilijk was om iemands leeftijd te schatten.


  Hij sneed dit aan met Hiram.


  ‘Ja. OurWorld neemt als regel het liefst ouder personeel aan. Oudere werknemers zijn gewetensvol, meestal nog even slim als vroeger dankzij de breinmedicijnen waarmee ze ons tegenwoordig volduwen, en dankbaar voor een baan. En de meeste mensen hier zijn het slachtoffer van het afblazen van de SSC.’


  ‘De SSC – de supergeleidende superbotsinrichting?’ Een vele miljarden kostende deeltjesversneller die onder een maïsakker in Texas gebouwd zou zijn als hij niet in de jaren 1990 door de volksvertegenwoordiging was afgeblazen.


  Hiram zei: ‘Een hele generatie Amerikaanse deeltjesfysici werd door die beslissing getroffen. Ze overleefden het natuurlijk wel; ze vonden banen in de industrie en op Wall Street en zo. Maar de meesten kwamen nooit over hun teleurstelling heen –’


  ‘Maar de superbotsinrichting zou een vergissing geweest zijn. De lineaireversnellertechniek die een paar jaar later opkwam was veel doelmatiger en ook nog goedkoper. Bovendien zijn de fundamentele vondsten in de deeltjesfysica van na 2010 of zo voornamelijk afkomstig uit onderzoek aan kosmologische hoge-energiegebeurtenissen.’


  ‘Dat maakt niet uit. Niet voor deze mensen. Misschien zou de SSC een vergissing geweest zijn. Maar dan wel hun vergissing. Toen ik deze lui opspoorde en hun de kans bood om weer op het scherp van de hoge-energiefysica te komen werken, grepen ze die kans met beide handen aan.’ Hij keek zijn zoon schattend aan. ‘Weet je, jij bent een slimme jongen, David –’


  ‘Ik ben geen jongen.’


  ‘Jij hebt de opleiding gehad waarvan ik niet eens kon dromen. Maar toch zou ik je nog een heleboel kunnen leren. Zoals hoe met mensen om te gaan.’


  Hij gebaarde naar de technici. ‘Kijk die lui nu eens. Ze werken voor een belofte: voor jeugddromen, voor een doel, om zich te ontplooien. Als je een manier kunt vinden om dat aan te boren, dan kun je mensen voor een habbekrats verschrikkelijk laten buffelen.’


  David liep met gefronst voorhoofd achter hem aan.


  Ze kwamen bij een reling waar een technicus met grijs haar hun – met een kort, enigszins eerbiedig knikje naar Hiram – elk een veiligheidshelm overhandigde. David zette de zijne behoedzaam op zijn hoofd.


  David leunde over de reling. Hij rook machineolie, isolatiemateriaal, oplosmiddelen. Van hieraf kon hij zien dat de detectoropstelling wel degelijk een stukje onder de grond doorliep. Midden op de verdiepte vloer stond een aantal donkere, onbekende machines dicht bij elkaar. Uit het hart van de machinerie steeg een dampwolk als een stoomsliert omhoog: cryogene apparatuur, misschien wel. Ergens boven zijn hoofd klonk een snorrend geluid. David keek op en zag een grijperkraan in actie, een lange stalen balk boven de detectoropstelling, met een grijparm aan het uiteinde.


  Hiram mompelde: ‘Deze toestellen zijn grotendeels detectors van een of andere aard en we kunnen dus precies zien wat er aan de hand is – vooral wanneer er iets mis gaat.’ Hij wees naar het kluitje machines in het midden van de opstelling. ‘Daar worden de zaken gedaan. Een groep supergeleidende magneten.’


  ‘Vandaar de koelapparatuur.’


  ‘Ja. Daarin wekken we onze grote elektromagnetische velden op, de velden die we gebruiken om onze uit buckyballetjes opgetrokken Casimirmachines te bouwen.’ Zijn stem klonk trots – en met recht, vond David. ‘Op deze plek hebben we ook afgelopen voorjaar ons allereerste wormgat geopend. Ik laat een gedenkplaquette aanbrengen, weet je, zo een waarmee ze historisch belangrijke plaatsen markeren. Arrogant, hè? En nu gebruiken we dit gebouw om de technologie verder te ontwikkelen, zo ver en zo snel als we kunnen.’


  David keek Hiram aan. ‘Waarom heb je me hierheen meegenomen?’


  ‘… dat wilde ik ook net vragen.’


  De derde, volstrekt onverwachte stem, maakte Hiram duidelijk aan het schrikken.


  Uit de schaduwen van de detectoropstelling stapte een gestalte tevoorschijn die naast Hiram ging staan. Davids hart sloeg even over, want het leek Hirams tweelingbroer wel – of zijn onbestorven geest. Maar bij nadere beschouwing zag David wel degelijk verschil: de tweede man was aanzienlijk veel jonger, minder dik, misschien iets langer en zijn haar was nog dik en glanzend zwart.


  Maar die ijzige blauwe ogen, zo ongewoon voor iemand van Aziatische afkomst, waren zonder twijfel die van Hiram.


  ‘Ik ken jou,’ zei David.


  ‘Van de roddelprogramma’s op de tv?’


  David lachte gedwongen. ‘Jij bent Bobby.’


  ‘En jij moet David zijn, de halfbroer van wie ik niet wist dat ik hem had tot ik het van een journaliste moest horen.’ Bobby was duidelijk razend, maar hij had een ijzeren zelfbeheersing.


  David besefte dat hij midden in een ingewikkelde familieruzie was beland – erger nog, het was zijn eigen familie.


  Hiram keek van zijn ene zoon naar zijn andere. Hij slaakte een diepe zucht. ‘David, misschien is dit dan een goed moment voor die kop koffie.’


  


  De koffie was zo ongeveer de beroerdste die David ooit had geproefd. Maar de technicus die het drietal bediende bleef bij hun tafeltje rondhangen tot David zijn eerste slok nam. Dit is Seattle, hield David zichzelf voor; goede koffie is al een generatie lang een soort fetisj onder de sociale klasse die installaties zoals deze bemant. Hij wist een lach op te brengen en zei: ‘Heerlijk.’


  De technicus liep stralend weg.


  De kantine van het onderzoeklab was ondergebracht in de hoek van de ‘rekenkamer’, het computercentrum waar gegevens van de verschillende experimenten die hier werden gedaan geanalyseerd werden. De rekenkamer zelf was, kenmerkend voor Hirams kostenbeperkende werkwijze, uiterst eenvoudig; een doodgewone verplaatsbare kantooreenheid met een vloer van kunststoftegels, in het plafond weggewerkte lichtpanelen en kunststofschotten met houtprint tussen de werkplekken. Het stond er vol met computerterminals, flexschermen, oscilloscopen en andere elektronische apparatuur. Overal liepen elektrische en optische kabels die in dikke bundels met plakband tegen wanden en plafond waren bevestigd. Er hing een ingewikkelde geur van ozon van elektrische apparatuur vermengd met oude koffie en zweet.


  De kantine zelf bleek een somber hokje met plastic tafeltjes en automaten, allemaal beheerd door een geblutste robotdroon. Hiram en zijn twee zoons zaten met over elkaar geslagen armen aan een tafeltje en meden elkaars blik.


  Hiram groef uit een zak een zakdoekformaat flexscherm op dat hij fanatiek gladstreek. Hij zei: ‘Ik zal meteen maar ter zake komen. Aan. Afdraaien. Cairo.’


  David keek naar het scherm. In een aantal korte scènes zag hij in het zonnige Egyptische Cairo een soort medische noodtoestand ontstaan: mensen die op draagbaren uit gebouwen werden weggedragen, een ziekenhuis vol lijken, wanhopige verwanten en overwerkt medisch personeel, moeders die schreeuwend hun dode kinderen tegen zich aanklemden.


  ‘Goeie god.’


  ‘God keek schijnbaar even de andere kant op,’ zei Hiram bitter. ‘Dit is vanmorgen gebeurd. Weer een wateroorlog. Een van Egyptes buren heeft een gifstof in de Nijl geloosd. De eerste schattingen komen uit op tweeduizend doden en tienduizend zieken waarvan er volgens de verwachtingen nog velen zullen sterven.’


  Hiram tikte tegen het kleine scherm. ‘En kijk nu eens naar de beeldkwaliteit. Sommige van deze beelden zijn afkomstig van handcamera’s, andere van dronen. Allemaal opnamen van binnen tien minuten na de eerste melding door een plaatselijk persbureau. En hier heb je het probleem.’ Hiram tikte met zijn nagel in de hoek van het beeld. Daar stond een logo: WNWW, Webnieuws Wereldwijd, een van Hirams bitterste vijanden op het gebied van nieuwsgaring. Hiram zei: ‘We hebben een overeenkomst proberen te sluiten met het plaatselijke persbureau, maar WNWW was ons voor.’ Hij keek zijn zoons aan. ‘Dit gebeurt aan de lopende band. Het is zelfs zo dat naarmate ik groter word, dit soort felle kleine beestjes als WNWW me steeds meer voor de voeten lopen.


  ‘Ik heb over de hele wereld cameraploegen en verslaggevers zitten, wat niet bepaald weinig kost. Ik heb over de hele planeet op elke straathoek een plaatselijke agent. Maar we kunnen niet overal zijn. En als we er niet zijn kan het uren en zelfs dagen duren om een ploeg ter plaatse te krijgen. En in het vierentwintiguurs nieuwsbedrijf is een minuut vertraging al fataal.’


  David fronste zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet. Heb je het over onderlinge concurrentie terwijl er hier voor je ogen mensen liggen dood te gaan?’


  ‘Mensen gaan voortdurend dood,’ zei Hiram hardvochtig. ‘Mensen sterven in oorlogen over natuurlijke hulpbronnen, zoals hier in Cairo, of over minieme godsdienstige of etnische verschillen, of omdat ze getroffen zijn door een of andere vervloekte wervelstorm of overstroming of droogte nu het klimaat volkomen van slag is, of ze gaan gewoon maar dood. Daar kan ik niets aan veranderen. Als ik het niet laat zien, doet iemand anders dat wel. Ik zit hier niet over morele kwesties te oreren. Waar ik me druk over maak is de toekomst van mijn bedrijf. En op dit moment hollen we achteruit. En daarom heb ik jou nodig. Jullie allebei.’


  ‘Eerst willen we alles over onze moeders weten,’ zei Bobby botweg.


  David hield zijn adem in.


  Hiram nam een grote slok koffie. Hij zei langzaam: ‘Goed dan. Maar er is eigenlijk niet veel te vertellen. Eve – Davids moeder – was mijn eerste vrouw.’


  ‘En je eerste fortuin,’ zei David droog.


  Hiram haalde zijn schouders op. ‘We gebruikten Eves erfenis als beginkapitaal om het bedrijf mee op te zetten. Het is belangrijk dat je dat goed begrijpt, David. Ik heb je moeder nooit bestolen. In die begintijd waren we zakenpartners. We hadden een soort lange-termijn bedrijfsplan. Ik herinner me nog dat we het op onze trouwreceptie achter op een menukaart schreven… En elk van die doelen hebben we gehaald, en meer. We hebben het geld van je moeder vertienvoudigd. En we kregen jou.’


  ‘Maar jij ging vreemd en je huwelijk strandde,’ zei David.


  Hiram keek David aan. ‘Wat een veroordelingsdrift, zeg. Je lijkt je moeder wel.’


  ‘Vertel het ons nu gewoon maar, pa,’ drong Bobby aan.


  Hiram knikte. ‘Ja, ik ging vreemd. Met jouw moeder, Bobby. Heather heette ze. Het was nooit de bedoeling dat het zo zou uitpakken… David, mijn verstandhouding met Eve was al lange tijd niet goed. Die vervloekte godsdienst van haar.’


  ‘En dus gooide je haar het huis uit.’


  ‘Ze probeerde mij eruit te gooien. Ik wilde een regeling treffen, fatsoenlijke afspraken maken. Uiteindelijk liep ze bij me weg – en ze nam jou mee.’


  David boog naar voren. ‘Maar je wist haar volledig uit je zakelijke belangen te werken. Zaken die je met haar geld had opgebouwd.’


  Hiram haalde zijn schouders op. ‘Ik zei toch dat ik een regeling wilde treffen. Maar zij wilde alles hebben. We konden niet tot een vergelijk komen.’


  Zijn blik verhardde zich. ‘Ik was niet van plan om alles wat ik had opgebouwd op te geven. Alleen maar omdat een godsdienstwaanzinnige malloot zich dat in haar kop haalde. Ook al was ze mijn vrouw en jouw moeder. Toen ze haar alles-of-niets-eis verloor, vertrok ze met jou naar Frankrijk en verdween ze van het aardoppervlak. Althans, dat probeerde ze.’ Hij lachte. ‘Het was niet moeilijk om je op te sporen.’ Hiram wilde zijn hand pakken, maar David trok die gauw weg. ‘David, je hebt het nooit geweten, maar ik heb je altijd bijgestaan. Ik vond manieren om je te helpen zonder dat je moeder het merkte. Ik wil niet beweren dat je alles wat je hebt aan mij dankt, maar-’


  David voelde woede oplaaien. ‘Hoe kom je op het idee dat ik je hulp wilde?’


  Bobby zei: ‘Waar is je moeder nu?’


  David probeerde zijn kalmte te herwinnen. ‘Ze is gestorven. Kanker. Ze had het zwaar. We konden ons financieel niet veroorloven –’


  ‘Ze weigerde mijn hulp,’ zei Hiram. ‘Zelfs helemaal aan het eind duwde ze me nog weg.’


  David zei: ‘Wat had je anders verwacht? Jij hebt haar alles wat ze had afgenomen.’


  Hiram schudde zijn hoofd. ‘Zij nam mij iets veel belangrijkers af. Jou.’


  ‘Zodoende,’ zei Bobby kil, ‘richtte jij je hele ambitie op mij.’


  Hiram haalde zijn schouders op. ‘Tja, wat zal ik zeggen? Bobby, ik heb jou alles gegeven – alles wat ik jullie allebei had willen geven. Ik heb je zo goed mogelijk voorbereid.’


  ‘Voorbereid? David lachte verbijsterd. ‘Wat is dat nou voor een woord?’


  Hiram gaf een klap op tafel. ‘Als Joe Kennedy het kan, waarom dan Hiram Patterson niet? Zien jullie het dan niet, jongens? Als we samenwerken is er niets dat we niet kunnen bereiken…’


  ‘Heb je het nu over de politiek?’ David keek naar Bobby’s gladde, stomverbaasde gezicht. ‘Had je dat in je hoofd voor Bobby? Moet hij president worden?’ Hij schoot in de lach. ‘Je bent precies wat ik me had voorgesteld, vader.’


  ‘En wat is dat dan?’


  ‘Een arrogante manipulator.’


  Hiram werd kwaad. ‘En jij bent precies wat ik had verwacht. Even pretentieus en vroom als je moeder.’


  Bobby staarde zijn vader bedremmeld aan.


  David stond op. ‘Misschien hebben we genoeg gezegd.’


  Hirams boosheid verdween als sneeuw voor de zon. ‘Nee. Wacht. Het spijt me. Je hebt gelijk. Ik heb je niet helemaal hierheen gesleept om ruzie met je te maken. Ga zitten en laat me m’n verhaal afmaken. Alsjeblieft.’


  David bleef staan. ‘Wat wil je van me?’


  Hiram leunde achterover en keek hem schattend aan. ‘Ik wil dat je een groter wormgat voor me bouwt.’


  ‘Hoeveel groter?’


  Hiram haalde diep adem. ‘Groot genoeg om doorheen te kunnen kijken.’


  Het bleef lang stil.


  David ging hoofdschuddend zitten. ‘Dat is –’


  ‘Onmogelijk? Dat weet ik. Maar ik wil het toch graag vertellen.’ Hiram stond op en begon door de overvolle kantine heen en weer te benen. Onder het praten maakte hij levendige, opgewonden gebaren. ‘Stel dat ik uit mijn nieuwsstudio in Seattle regelrecht een wormgat kon openen naar dit voorval in Cairo – en stel dat dat wormgat groot genoeg was om er beelden van dat voorval doorheen te transporteren. Dan kon ik beelden van overal ter wereld regelrecht op het netwerk gooien, vrijwel zonder vertraging. Ja toch? Denk je eens in. Dan kon ik mijn plaatselijke correspondenten en mijn cameraploegen de laan uit sturen en mijn kosten tot een fractie terugbrengen. Ik zou zelfs een soort geautomatiseerd zoekprogramma kunnen opzetten dat via kortstondige wormgaten voortdurend rondspeurt naar nieuwe voorvallen, waar en wanneer ter wereld ook. Er zijn eigenlijk geen beperkingen.’


  Bobby lachte zwakjes. ‘Pa, ze zouden je nooit meer een primeur afsnoepen.’


  ‘Reken maar, verdomme.’ Hiram keek David aan. ‘Dat is mijn droom. En vertel jij me nu maar waarom het onmogelijk is.’


  David fronste zijn voorhoofd. ‘Ik weet niet waar ik precies moet beginnen. Op dit moment kun je tussen twee vaste punten metastabiele Datapijplijnen openen. Dat is op zichzelf al een behoorlijke prestatie. Maar je hebt aan elke kant een enorme machinerie nodig om de wormgatmonden te verankeren. Klopt dat? Nu wil je dus een stabiele wormgatmond openen aan het verste eind, op de plaats waar je nieuws gebeurt, zonder hulp van enige verankering.’


  ‘Juist.’


  ‘Tja, dat is al het eerste dat onmogelijk is, zoals je technische mensen je ook ongetwijfeld al verteld hebben.’


  ‘Dat hebben ze inderdaad. Wat nog meer?’


  ‘Jij wilt deze wormgaten gebruiken om zichtbaar-lichtfotonen doorheen te sturen. Nu beginnen de kleinste quantumschuimwormgaten bij de Planck-Wheelerlengte, die tien tot de min vijfendertigste meter bedraagt. Jij hebt ze twintig ordes van grootte weten op te rekken, groot genoeg om gammastralingfotonen door te kunnen laten. Uiterst hoge frequentie, uiterst korte golflengte.’


  ‘Ja. We gebruiken de gammastraling als drager voor digitale gegevensstromen, die –’


  ‘Maar de golflengte van jouw gammastraling is ongeveer een miljoen maal kleiner dan de golflengtes van zichtbaar licht. De monden van je tweedegeneratiewormgaten zouden op zijn minst in de buurt van de micron moeten liggen.’ David keek zijn vader aan. ‘Ik neem aan dat je je technische lui dat al hebt laten proberen. En het is niet gelukt.’


  Hiram zuchtte. ‘We zijn er wel in geslaagd om genoeg Casimirenergie naar binnen te pompen om wormgaten zo breed op te rekken. Maar je krijgt een soort terugslageffect waardoor de verdomde krengen weer dichtklappen.’


  David knikte. ‘Dat noemen ze Wheeleronstabiliteit. Wormgaten zijn van nature niet stabiel. De zwaartekracht van een wormgatmond trekt fotonen aan en versnelt ze tot een hoog energieniveau waarna die hoge-energiestraling de keel bombardeert, die daardoor dichtknijpt. Het is het effect dat je met de negatieve energie van het Casimireffect moet tegengaan om zelfs maar de kleinste wormgaten open te kunnen houden.’


  Hiram liep naar het raam van de kleine kantine. Achter het glas zag David de kolossale vorm van het detectorcomplex in het centrum van het lab. ‘Ik heb hier een paar hele knappe koppen. Maar de kracht van deze mensen ligt op experimenteel gebied. Het enige dat ze kunnen doen is opnemen en vastleggen wat er gebeurt als het misgaat. We moeten dringend de theorie op de helling zetten en over de huidige grens heen zien te brengen. En daar kom jij bij kijken.’ Hij draaide zich om. ‘David, ik wil dat je een jaar studieverlof opneemt om bij mij hieraan te kunnen werken.’ Hiram sloeg zijn arm om Davids schouders; die arm was sterk en warm en hij oefende een overweldigende druk uit. ‘Denk je eens in hoe dit zou kunnen uitpakken. Misschien win je wel de Nobelprijs voor Natuurkunde, terwijl ik tegelijkertijd WNWW en die andere keffertjes die me voor de voeren lopen verslind. Vader en zoon. Zoons. Wat vind je daarvan?’


  David merkte dat Bobby strak naar hem keek. ‘Het lijkt me –’


  Hiram klapte in zijn handen. ‘Ik wist wel dat je ja zou zeggen.’


  ‘Dat heb ik anders nog niet gedaan.’


  ‘Goed, goed. Maar dat komt nog wel. Ik voel het. Weet je, het is echt een fantastische ervaring als lange-termijnplannen hun vruchten afwerpen.’


  David kreeg het ineens heel koud. ‘Welke lange-termijnplannen?’


  Snel en enthousiast pratend zei Hiram: ‘Als jij de natuurkunde in wilde, dan had ik graag dat je in Europa bleef. Ik heb het vakgebied nagetrokken. Jouw hoofdvak was wiskunde – klopt toch? En toen haalde je je doctorstitel bij een subfaculteit toegepaste wiskunde en theoretische natuurkunde.’


  ‘In Cambridge, ja. Hawkings afdeling.’


  ‘Zo’n route is kenmerkend voor Europa. Dientengevolge kun jij nu heel goed omgaan met de jongste ontwikkelingen in de wiskunde. Het is een cultuurverschil. Amerikanen lopen altijd voorop in praktische natuurkunde, maar ze gebruiken wiskunde die nog uit de Tweede Wereldoorlog stamt. Als je dus op zoek bent naar een theoretische doorbraak, moet je niet iemand vragen die in Amerika is opgeleid.’


  ‘En daar ben ik dan,’ zei David kil. ‘Met mijn goed van pas komende Europese opleiding.’


  Bobby zei traag: ‘Pa, sta je ons nu te vertellen dat je het zo geregeld had dat David in Europa natuurkunde zou gaan studeren, voor het geval hij je dan later misschien van nut zou kunnen zijn? En dat allemaal volstrekt buiten hem om?’


  Hiram rechtte zijn rug. ‘Niet alleen mij van nut, maar ook zichzelf. En de hele wereld. En met veel meer kans op een geslaagde loopbaan.’ Hij keek zijn zoons een voor een aan en legde zijn handen op hun hoofden alsof hij ze wilde zegenen. ‘Alles wat ik heb gedaan was in jullie belang. Zien jullie dat nu nog niet?’


  David keek Bobby in de ogen. Bobby wendde met een nietszeggend gezicht zijn blik af.


  


  4 ALSEM


  


  Citaat uit Alsem: Als de Stenen Smelten, door Katherine Manzoni, uitgebracht door uitgeverij Shiva Press, New York, 2033; ook beschikbaar als tekstbestand op Internet.


  


  … Als we als soort de komende paar eeuwen willen overleven, staan ons grote uitdagingen te wachten.


  Het is inmiddels duidelijk dat de gevolgen van de klimaatverandering veel erger zullen zijn dan men zich enkele tientallen jaren geleden voorstelde: de voorspellingen die daarover zo rond 1980 werden gedaan, komen ons nu bepaald schandelijk optimistisch voor.


  We weten dat de snelle opwarming van de afgelopen paar eeuwen een reeks metastabiele natuurlijke systemen van over de hele wereld in een nieuwe evenwichtstoestand heeft gebracht.


  Vanonder de ontdooiende permafrost in Siberië komen al miljarden tonnen methaan en andere broeikasgassen vrij. Opwarmend oceaanwater is bezig nog reusachtiger methaanvoorraden rond continentale platten te destabiliseren. Noord-Europa is in een periode van extreme kou beland vanwege het uitvallen van de Golfstroom. Boven de oceanen en de grote landmassa’s lijken zich nieuwe atmosfeertoestanden – permanente onweersbuien – te ontwikkelen. Het afsterven van de tropische oerwouden brengt enorme hoeveelheden kooldioxide in de atmosfeer. Het trage afsmelten van de ijsmassa van West-Antarctica blijkt de druk op een onderzeese eilandketen te verlagen, waardoor vulkanische activiteit waarschijnlijk wordt, die op zijn beurt weer tot een rampzalige versnelling van het afsmelten van de ijsmassa zal leiden. De voorspelling van de uiteindelijke stijging van de zeespiegel is nu veel hoger dan men zich enkele tientallen jaren geleden kon voorstellen.


  En ga zo maar door.


  Al deze veranderingen staan met elkaar in verband. Het is mogelijk dat de periode van klimaatstabiliteit waarin de Aarde duizenden jaren lang heeft verkeerd – een stabiliteit die de menselijke beschaving mogelijk heeft gemaakt – nu ten einde loopt, misschien wel door ons eigen toedoen. In het ergste geval stevenen we af op een onomkeerbare instorting van het klimaatstelsel, zoals bijvoorbeeld een op hol geslagen broeikaseffect, waardoor we allemaal zullen omkomen.


  Maar al deze problemen vallen in het niet vergeleken bij wat ons te wachten staat als het hemellichaam dat we inmiddels kennen als de Alsem zal inslaan op Aarde – hoewel het een verkillend toeval is dat de Russen de Alsem de Tsjernobyl noemen.


  


  Veel van de gissingen omtrent de Alsem en de waarschijnlijke gevolgen van een inslag zijn gestoeld op foute aannames – en vaak ook erg zelfgenoegzaam. Ik zal de voornaamste feiten hieronder nog eens op een rijtje zetten.


  Feit: de Alsem is géén planetoïde.


  Sterrenkundigen zijn van mening dat de Alsem mogelijk ooit een maan van Neptunus of Uranus was, of misschien op een stabiel punt ingevangen is geweest in de baan van Neptunus waar hij op een of andere onbekende manier verstoord werd.


  Maar verstoord werd hij en nu ligt hij op een vijfhonderd jaar durende botskoers met de Aarde.


  Feit: de inslag van de Alsem zal niet te vergelijken zijn met de Chicxulub-inslag die het uitsterven van de dinosauriërs veroorzaakte.


  Die inslag was voldoende om een massaal sterven te veroorzaken en een drastische en permanente wending te geven aan de loop van de evolutie van het leven op Aarde. Maar die inslag werd veroorzaakt door een lichaam van ongeveer tien kilometer breed. De Alsem is veertig keer zo groot, en zijn massa is derhalve ruim zestigduizend keer zo groot.


  Feit: de Alsem zal niet simpelweg een massaal sterven veroorzaken zoals de Chicxulub-inslag dat deed.


  Het wordt veel erger.


  De hittepuls zal het land tot op een diepte van vijftig meter volledig steriel maken. Het leven zou het kunnen overleven, maar uitsluitend door zich in diepe grotten te verschuilen. Wij weten geen enkele manier, zelfs in beginsel niet, waarop een mensengemeenschap de gevolgen van de inslag zou kunnen uitzingen. Misschien kunnen er levensvatbare populaties op andere werelden gevestigd worden: in een omloopbaan, op Mars of op de Maan. Maar zelfs in vijf eeuwen zou er maar een kleine fractie van de huidige wereldbevolking buiten de planeet in veiligheid gebracht kunnen worden.


  We kunnen dus de Aarde niet evacueren. Als de Alsem hier arriveert, zal vrijwel iedereen omkomen.


  Feit: de koers van de Alsem kan met voorzienbare technologie met gewijzigd worden.


  Het is mogelijk dat we kleine objecten – van enkele kilometers breed, zoals de meeste planetoïden uit de populatie in de nabijheid van de Aarde – zouden kunnen afbuigen met middelen als zorgvuldig geplaatste kernladingen of thermonucleaire raketten. Maar wat er voor het afwenden van de Alsem van ons wordt verlangd gaat het bovengenoemde vele ordes van grootte te boven. Er zijn voorstellen gedaan voor gedachte-experimenten inzake het doen afbuigen van dergelijke lichamen, bijvoorbeeld door gebruik te maken van een reeks zwaartekrachthulpmiddelen – in dit geval niet beschikbaar – of door gebruik te maken van geavanceerde technieken zoals nanotech VonNeumannmachines om het lichaam mee te ontmantelen en te verspreiden. Maar zulke technologieën gaan onze huidige vermogens ver te boven.


  Twee jaar na mijn onthulling van het complot om het bestaan van de Alsem voor het publiek geheim te houden is de interesse al tanende – en we hebben nog niet eens een begin gemaakt met het werk aan ons grote overlevingsproject.


  De Alsem zelf begint al zijn eerste gevolgen te vertonen. De wrede ironie van het lot wil dat net nu we voor het eerst in de geschiedenis onze toekomst gezamenlijk en met verantwoordelijkheidsgevoel tegemoet treden, het vooruitzicht van de Alsem zulke inspanningen nogal betekenisloos doet lijken. Er zijn al verscheidene vrijwillige uitstootbeperkingen losgelaten, natuurreservaten zijn opgeheven, er wordt weer druk gezocht naar fossiele brandstofvoorraden en het aantal bedreigde diersoorten dat uitsterft vertoont een stijgende lijn. Als het huis morgen toch wordt gesloopt kunnen we net zo goed vandaag het meubilair al verbranden, lijken de mensen te denken.


  Geen van onze problemen is onoplosbaar – zelfs de Alsem niet. Maar het lijkt duidelijk dat de mensheid om het te overleven een verstand en een onzelfzuchtigheid aan de dag zal moeten leggen die we in onze lange en verwarde geschiedenis tot dusver niet hebben kunnen opbrengen.


  Toch is mijn hoop gericht op het menselijk vernuft. Ik ben van mening dat het iets betekent dat de Alsem niet door beroepslui werd ontdekt, die trouwens helemaal die kant niet opkeken, maar door een netwerk van amateur-sterrenkundigen die robottelescopen in hun achtertuin opstellen en met sharewareprogrammatuur de beelden van hun optische detectors doorzoeken op veranderende lichtpuntjes, en die zich niet onder de mantel van geheimhouding lieten wegstoppen die onze regering hun probeerde op te leggen. Onze beste hoop om de toekomst te overleven ligt misschien wel bij zulke groepen – serieus, intelligent, tot samenwerken bereid, vasthoudend, niet toegevend aan neigingen tot zelfvernietiging, hedonisme of zelfzucht, en altijd op zoek naar nieuwe oplossingen om de zelfgenoegzaamheid van de beroepslui onderuit te halen…


  


  5 DE VIRTUELE HEMEL


  


  Bobby kwam te laat aan bij Openbaringland. Kate zat nog op het parkeerterrein op hem te wachten toen de zwermen oudere aanhangers naar binnen begonnen te stromen door de poorten van Billybob Meeks’ reusachtige kathedraal van beton en glas.


  Deze ‘kathedraal’ was ooit een voetbalstadion geweest; ze kwamen ergens helemaal achteraan op een tribune terecht waar hun uitzicht belemmerd werd door allerlei pilaren. Venters met worstenbroodjes, pinda’s, frisdranken en ontspanningsdrugs werkten de menigte af, en het omroepsysteem liet muzak horen. Jerusalem, herkende ze, gebaseerd op William Blakes gedicht over het legendarische bezoek van Christus aan Groot-Brittannië, en inmiddels het volkslied van het Engeland van na het Verenigd Koninkrijk.


  De hele vloer van het stadion was met spiegelend materiaal belegd zodat die wel een vloer van blauwe lucht leek, bezaaid met dikke decemberwolken. In het midden stond een kolossale troon, bezet met blauwe en groene schitterstenen – waarschijnlijk onzuiver kwarts, bedacht ze. Er werd water in de lucht gesproeid en booglampen riepen een regenboog op met een spectaculaire kromming. Voor de troon hingen nog meer lampen, in de lucht gehouden door robotdronen, en eromheen draaiden kleinere tronen met ouderlingen, oude mannen en vrouwen in witte gewaden en met gouden kronen op hun magere hoofden.


  En rond het veld slopen beesten zo groot als kiepauto’s. Ze waren grotesk, met elk onderdeel van hun hele lichaam bezet met knipogende ogen. Een ervan sloeg zijn reuzenvleugels uit en vloog als een adelaar een paar meter door de lucht.


  De beesten brulden tegen de toeschouwers en hun kreten werden versterkt door het donderende omroepsysteem. De mensen kwamen overeind en juichten alsof er zojuist een doelpunt was gescoord.


  Bobby was eigenaardig zenuwachtig. Hij droeg een strakzittend, vuurrood eendelig pak met een verkleursjaal om zijn hals gedrapeerd. Hij was een verrukkelijke eenentwintigste-eeuwse dandy, bedacht ze, even misplaatst tussen de saaie meute ouderen om hem heen als een diamant in een kiezelverzameling van een kind.


  Ze klopte hem op zijn hand. ‘Alles in orde?’


  ‘Ik had me niet gerealiseerd dat ze allemaal zo oud zouden zijn.’


  Hij had natuurlijk gelijk. De zich verzamelende gemeente was een sprekende illustratie van de vergrijzing van Amerika. Velen uit de menigte hadden zelfs duidelijk zichtbaar onder aan hun nek de cognitie-opvoerknoppen zitten die het toeslaan van met ouderdom verbonden ziekten zoals Alzheimer moesten tegengaan door de productie van neurotransmitters en moleculen die de celsamenhang bevorderden te stimuleren.


  ‘In alle kerken in het hele land zul je hetzelfde aantreffen, Bobby. Als mensen de dood naderen voelen ze jammer genoeg steeds meer affiniteit met het geloof. Tegenwoordig zijn er nu eenmaal ook veel meer oude mensen – en met de Alsem op komst voelen we misschien allemaal wel de kilte van die duistere schaduw. Billybob dobbert gewoon mee op een demografische golf. En trouwens, deze mensen bijten heus niet, hoor.’


  ‘Misschien niet. Maar ze stinken wel. Ruik je het niet?’


  Ze schoot in de lach. ‘“Je kunt beter niet in je beste broek ten strijde trekken voor vrijheid en waarheid.”’


  ‘Hè?’


  ‘Henrik Ibsen.’


  Nu kwam er op de grote troon in het midden een man overeind. Hij was kort en dik en zijn gezicht glom van het zweet. Zijn versterkte stem bulderde door de ruimte: ‘Welkom in Openbaringland! Weten jullie waarom je hier bent?’ Zijn vinger priemde naar voren. ‘Weten jullie het? En jullie? Luister dan goed: Op de dag des Heren kwam ik in vervoering des geestes, en ik koorde achter mij een luide stem, als van een bazuin, zeggende: Hetgeen gij ziet, schrijf dat in een boekrol…’ En hij stak een glimmende boekrol omhoog.


  Kate boog opzij naar Bobby. ‘Mag ik je voorstellen: Billybob Meeks. Inspirerende figuur, nietwaar? Meeklappen. Goede camouflage.’


  ‘Wat moet dit voorstellen, Kate?’


  ‘Blijkbaar heb jij nooit de Openbaring van Johannes gelezen. De krankjorume uitsmijter van de Bijbel.’ Ze wees. ‘Zeven zwevende lampen. Vierentwintig kleine tronen rond de grote. De Openbaring zit stampvol met magische getallen – drie, zeven, twaalf. En hij bevat een zeer letterlijke beschrijving van het einde der dingen. Hoewel Billybob tenminste wel de traditionele versie gebruikt en niet zo’n moderne uitgave, herschreven om te laten zien dat het Alsemjaar 2534 eigenlijk altijd al in de tekst verborgen zat…’ Ze zuchtte. ‘De sterrenkundigen die de Alsem ontdekten hebben de mensheid geen goed gedaan toen ze het ding zo noemden. Hoofdstuk Acht, vers tien: En de derde engel blies de bazuin, en er viel een grote ster, brandend als een fakkel, uit den hemel, en zij viel op het derde deel der rivieren en op de bronnen der wateren. En de naam der ster wordt genoemd Alsem…’


  ‘Ik begrijp niet waarom je me hebt gevraagd om vandaag hierheen te komen. Ik weet zelfs niet hoe je mij een boodschap hebt kunnen sturen. Nadat mijn vader je eruit had gegooid –’


  ‘Hiram is niet almachtig, hoor Bobby,’ zei ze. ‘Zelfs niet waar het jou betreft. En over dat waarom – kijk eens omhoog.’


  Boven hun hoofden hing een robotdroon waarop met grote, eenvoudige letters een enkel woord stond: PARADIJSKORRELS. De droon zakte omlaag tussen de mensen als hij door leden van de gemeente werd opgeroepen.


  Bobby zei: ‘Paradijskorrels? De geestversneller?’


  ‘Ja. Billybobs specialiteit. Ken je William Blake? Een Wereld zien in een Korrel Zand, / Een Hemel in een Bloem uit de Natuur, / Oneindigheid ligt in de palm van je hand, / En Eeuwigheid duurt slechts een uur… De mare gaat dat als je Paradijskorrels slikt je tijdwaarneming versnelt. Subjectief gezien kun je meer gedachten denken en meer ervaringen beleven in hetzelfde externe tijdbestek. Een langer leven – uitsluitend verkrijgbaar bij Billybob Meeks.’


  Bobby knikte. ‘Wat is daar mis mee?’


  ‘Bobby, kijk om je heen. Oude mensen zijn bang voor de dood. Dat maakt ze vatbaar voor dit soort flessentrekkerij.’


  ‘Welke flessentrekkerij? Is het niet waar dan dat Paradijskorrels echt werken?’


  ‘In zekere zin. De interne hersenklok loopt bij oude mensen langzamer. En dat is het mechanisme waar Billybob mee knoeit.’


  ‘En wat is nu je probleem?’


  ‘De bijwerkingen. Paradijskorrels stimuleren de aanmaak van dopamine, de voornaamste boodschapperstof van de hersenen. Ze proberen de hersenen van een oud mens net zo snel te laten werken als die van een kind.’


  ‘En dat is slecht,’ zei hij onzeker. ‘Toch?’


  Ze fronste haar voorhoofd, totaal verbluft door de vraag. Niet voor het eerst kreeg ze sterk het gevoel dat er iets mis was met Bobby. ‘Natuurlijk is dat slecht. Het is kwaadaardig geknoei met de hersenen, Bobby. Dopamine is betrokken bij een heleboel fundamentele hersenfuncties. Als je dopaminegehalte te laag is kun je last krijgen van beven, krijg je moeite met het inzetten van bewegingen – zoals bijvoorbeeld bij de ziekte van Parkinson – en kun je ten slotte helemaal catatonisch worden. Te veel dopamine leidt tot gejaagdheid, ziekelijk dwangmatig handelen, onbeheerste spraak en bewegingen, verslaving en euforie. Billybobs gemeenteleden – slachtoffers moet ik eigenlijk zeggen – zullen in hun laatste uur de Eeuwigheid niet bereiken. Billybob probeert heel cynisch hun brein op te laten branden.


  ‘Sommige artsen hebben twee en twee bij elkaar opgeteld. Maar niemand heeft iets kunnen bewijzen. Wat ik nodig heb is bewijsmateriaal uit zijn eigen laboratoria waaruit blijkt dat Billybob precies weet waar hij mee bezig is. Plus bewijsmateriaal over zijn andere zwendeltjes.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals miljoenen achteroverdrukken van verzekeringmaatschappijen door ze valse gemeenteledenlijsten te verkopen. Zoals een grote donatie van de Anti-Defamation League in zijn zak steken. Hij belazert de boel nog steeds, hoewel hij zich niet meer met bankbiljettendoperij bezighoudt.’ Ze keek Bobby aan. ‘Nooit van gehoord? Bij een doop hou je een bankbiljet in je hand verstopt zodat Gods zegeningen naar het geld gaan in plaats van naar het kind. Dan breng je het bankbiljet in omloop waarna het met rente bij je terug hoort te keren… en om je ervan te verzekeren dat het werkt, geef je het geld aan je predikant. Het gerucht gaat dat Billybob die aanvallige gewoonte in Colombia heeft opgepikt toen hij daar destijds werkzaam was als drugskoerier.’


  Bobby keek geschokt. ‘Dat kun je niet bewijzen.’


  ‘Nog niet,’ zei ze verbeten. ‘Maar dat komt nog wel.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Daar wilde ik juist met je over praten…’


  Hij keek lichtelijk verbijsterd.


  Ze zei: ‘Neem me niet kwalijk. Ik zit je de les weer te lezen, zeker?’


  ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Dat doe ik altijd als ik kwaad ben.’


  ‘Kate, jij bent wel ontzettend vaak kwaad.


  ‘Met goed recht, vind ik. Ik ben die vent al maanden op het spoor.’


  Een robotdroon vloog over hun hoofden met setjes VR-brillen en -handschoenen. ‘Deze brillen en handschoenen zijn door Openbaringland BV, in samenwerking met OurWorld NV, speciaal ontwikkeld voor de totaalbeleving van Openbaringland. Online-tijd wordt per minuut automatisch afgeschreven van uw creditcard of uw persoonlijke bankrekening. Deze brillen en handschoenen…’


  Kate reikte omhoog en griste twee setjes weg. ‘De voorstelling begint.’


  Bobby schudde zijn hoofd. ‘Ik heb implantaten. Ik heb zulk spul niet nodig-’


  ‘Billybob heeft zijn eigen speciale manier om apparatuur van de concurrent uit te schakelen.’ Ze hield de bril voor haar gezicht. ‘Ben je zover?’


  ‘Vooruit maar –’


  Ze voelde iets nattigs rond haar oogkassen toen de bril membranen uitstulpte om naadloos op haar huid te kunnen aansluiten; het leek net of er koude natte lippen aan haar gezicht zogen.


  Ze belandde pardoes in een doodstil duister.


  Nu dook Bobby naast haar op, zomaar midden in de ruimte; hij hield haar hand vast. Zijn bril en handschoenen waren natuurlijk onzichtbaar.


  En weldra klaarde haar zicht verder op. Overal om hen heen, tot zover haar blik reikte, dobberden mensen in de ruimte als een wolk stofdeeltjes. Ze waren allemaal gekleed in witte jurken en ze hielden grote, opzichtige palmbladen in hun handen – zelfs Bobby en zijzelf, zag ze. En ze glansden in het licht dat het voorwerp dat voor hen hing uitstraalde.


  Het was een kubus: kolossaal, volmaakt en stralend als een zon, deed hij de zwevende mensenmenigte volstrekt in het niet verzinken.


  ‘Tjee,’ zei Bobby.


  ‘Openbaring, Hoofdstuk Eenentwintig,’ mompelde ze. ‘Welkom in het nieuwe Jeruzalem.’ Ze probeerde haar palmblad weg te gooien, maar er verscheen gewoon weer een nieuw exemplaar in haar hand. ‘Denk eraan,’ zei ze, ‘het enige dat hier echt is, is de gestage stroom geld die uit jouw zakken in die van Billybob vloeit.’


  Samen vielen ze naar het licht.


  


  De wand recht voor haar was onderbroken door ramen en een rij van drie boogvormige deuren. Ze zag binnen een licht dat nog helderder straalde dan de buitenkant van het gebouw. Naast de afmetingen van het gebouw leken de wanden wel zo dun als papier.


  En ze bleven in de richting van de kubus vallen, tot die kolossaal voor hen optorende als een immense oceaanstomer.


  Bobby zei: ‘Hoe groot is dit ding in hemelsnaam?’


  Ze mompelde: ‘Johannes zegt dat het een kubus is met een ribbe van twaalfduizend stadiën.’


  ‘En twaalfduizend stadiën is –’


  ‘Ongeveer tweeduizend kilometer. Bobby, deze stad van God heeft de omvang van een kleine maan. Het gaat heel lang duren voor we uitgevallen zijn. En we moeten uiteraard voor elke seconde betalen.’


  ‘Tjee, dan wilde ik dat ik een hotdog had genomen. Weet je dat mijn vader het erg vaak over jou heeft?’


  ‘Hij is kwaad op me.’


  ‘Hiram is nogal, uh, wispelturig. Volgens mij vond hij je in bepaald opzicht stimulerend.’


  ‘Nu moet ik me zeker gevleid voelen?’


  ‘Die uitdrukking die jij gebruikte stond hem heel erg aan. Elektronische verdoving. Ik moet toegeven dat ik het niet helemaal begreep.’


  Ze keek hem fronsend aan terwijl ze samen op het bleekgrijze licht afzweefden. ‘Jij hebt echt altijd een ontzettend beschut leventje geleid, niet, Bobby?’


  ‘Maar het meeste van wat jij “geknoei met de hersenen” noemt wordt toch ten goede aangewend? Zoals Alzheimerknoppen.’ Hij keek haar aan. ‘Misschien ben ik niet zo wereldvreemd als jij wel denkt. Een paar jaar geleden heb ik een ziekenhuisvleugel geopend die OurWorld had geschonken. Ze hielpen daar lijders aan dwanggedragsstoornissen door een destructieve terugschakellus tussen twee hersengebieden uit te schakelen –’


  ‘De amygdala en de nucleus caudatus.’ Ze lachte. ‘Merk je dat we allemaal deskundig geworden zijn op het gebied van de hersenanatomie? Ik beweer ook niet dat het allemaal schadelijk is. Maar men heeft een dwangmatige neiging tot geknutsel. Verslavingen worden tenietgedaan door veranderingen in het beloningscircuit van het brein. Mensen die gauw driftig worden kalmeren we door delen van hun amygdala – onmisbaar voor de emotie – weg te branden. Werkverslaafden, gokkers en zelfs mensen die altijd in de schulden zitten worden als “ziek” aangemerkt en “genezen”. Zelfs agressie is in verband gebracht met een storing in de cortex.’


  ‘Wat is daaraan nou zo vreselijk?’


  ‘Die kwakzalvers, die herprogrammerende artsen, begrijpen de machinerie niet waar ze aan knutselen. Alsof je achter de werking van een computerprogramma probeert te komen door de chips van de computer waarop het draait te verbranden. Er zijn altijd bijwerkingen. Waarom denk je dat het zo makkelijk was voor Billybob om een leeg voetbalstadion te vinden? Omdat georganiseerde toeschouwersport al sinds 2015 achteruitgaat: de spelers vochten niet hard genoeg meer.’


  Hij lachte. ‘Dat lijkt me toch niet al te ernstig.’


  ‘Wat vind je dan van het volgende? De kwaliteit en de kwantiteit van oorspronkelijk wetenschappelijk onderzoek is de afgelopen twintig jaar hardhollend achteruitgegaan. Door “randautisten” te genezen hebben de artsen onze knapste koppen het vermogen ontnomen om zich aan moeilijke vakken te wijden. En het gebied van de hersenen dat verband houdt met depressiviteit, de subgenuale cortex, is ook verbonden met creativiteit – het waarnemen van betekenis. De meeste critici zijn het erover eens dat de kunst achteruit is gegaan. Waarom denk je dat je vaders virtuele rockgroepen zo populair zijn, zeventig jaar nadat de oorspronkelijke bands op hun top waren?’


  ‘Maar wat is het alternatief? Als er niet geherprogrammeerd werd zou de wereld een gewelddadig en roofzuchtig oord zijn.’


  Ze kneep in zijn hand. ‘Het mag je dan misschien ontgaan zijn in je vergulde kooi, maar de wereld is nog steeds gewelddadig en roofzuchtig. Wat we nodig hebben is een machine die ons het gezichtspunt van de ander voorschotelt. Als we dat niet voor elkaar krijgen is alle herprogrammering van de hele wereld zinloos.’


  Hij zei wrang: ‘Jij hebt echt een boos karakter, niet?’


  ‘Boos? Op oplichters zoals Billybob? Op eigentijdse frenologen en lobotomisten en nazi-dokters die aan onze hersens kloten en misschien zelfs wel de toekomst van de hele soort in gevaar brengen, terwijl de wereld om ons heen ten onder gaat? Natuurlijk ben ik boos. Jij niet dan?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Tja, daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht… Hé, we versnellen.’


  De kolos van de Heilige Stad lag voor haar. De muur leek wel een grote, gekantelde vlakte met de deuren als glanzende, rechthoekige kraters voor haar neus.


  De zwermen mensen vielen in gescheiden stromen naar de grote boogvormige deuren, alsof ze door een draaikolk werden aangezogen. Bobby en Kate suisden op de middelste deur af. Kate voelde een vrolijke onstuimigheid toen de boogdeur wijd voor haar open ging – maar ze had geen echte bewegingservaring. Als ze erbij nadacht kon ze haar lijf nog gewoon op het harde stadionzitje voelen zitten.


  Maar het was toch een behoorlijk opwindende ervaring.


  In een oogwenk waren ze naar binnen gevlogen door de deur, een stralende tunnel van grijswit licht, en nu scheerden ze over een oppervlak van glanzend goud.


  Kate keek rond, op zoek naar muren die honderden kilometers ver weg moesten staan. Maar ze trof onverwachte kunstzinnigheid. De lucht was nevelig – er hingen zelfs wolken boven haar, schaars verdeeld, waarin de weerschijn van de glanzend gouden vloer zichtbaar was – en ze kon niet meer dan enkele kilometers van de gouden vlakte zien.


  … en toen keek ze omhoog en ze zag de stralende muren van de stad oprijzen uit de nevelige atmosfeerlaag die tegen de vloer kleefde. De vlakken en de rechte lijnen vloeiden samen tot een ver vierkant dat, onverwacht helder, hoog boven de lucht hing.


  Het was een dak over de atmosfeer.


  ‘Tjee,’ zei ze. ‘Het is de doos waarin de Maan verpakt was.’


  Bobby’s hand omsloot de hare warm en zacht. ‘Geef toe. Je bent onder de indruk.’


  ‘Billybob blijft evengoed een schurk.’


  ‘Maar wel een kunstzinnige schurk.’


  Nu deed de zwaartekracht zich gelden. De mensen om hen heen begonnen neer te dalen als menselijke sneeuwvlokken en Kate viel mee. Ze zag een rivier, helblauw, die de gouden vlakte onder haar doorsneed. De oevers waren omzoomd met dicht groen geboomte. Overal waren mensen, besefte ze, verspreid over de rivieroevers en de open plekken erachter en nabij de gebouwen. En rondom haar vielen er duizenden meer uit de hemel. Er waren er hier absoluut meer dan er in het voetbalstadion aanwezig geweest konden zijn; ongetwijfeld waren velen van hen virtuele projecties.


  Naarmate ze lager kwam kregen allerlei details vorm: bomen en mensen en zelfs schittervlekjes op het water van de rivier. En ten slotte rezen de hoogste bomen rondom haar op.


  Met een waas van beweging landde ze lichtjes op de grond. Toen ze omhoog keek naar de hemel zag ze een sneeuwstorm van mensen die in hun sneeuwwitte jurken schijnbaar zonder enige angst omlaagvielen.


  Overal was goud: onder haar voeten, aan de muren van de nabije gebouwen. Ze bekeek de gezichten om haar heen. Ze leken opgewonden, vrolijk, verwachtingsvol. Maar het goud gaf het licht een gele tint die de mensen eruit deed zien of ze een of ander mineraaltekort hadden. En ongetwijfeld waren die onbezorgd vrolijke uitdrukkingen virtuele nep die over bedremmelde gezichten werd geprojecteerd.


  Bobby liep op een boom af. Ze zag dat zijn blote voeten een centimeter of twee wegzakten in het gras op de grond. Bobby zei: ‘De bomen dragen meer dan één soort fruit. Moet je zien. Appels, sinaasappels, citroenen-’


  ‘Aan weerszijden van de rivier stond het geboomte des levens, dat twaalf maal vruchten draagt, iedere maand zijn vrucht gevende; en de bladeren zijn tot genezing der volkeren…’


  ‘Ik vind de aandacht voor het detail indrukwekkend.’


  ‘Spaar je de moeite.’ Ze bukte naar de grond. Ze kon helemaal nergens grassprieten voelen, geen dauw, geen aarde, alleen maar glad plastic. ‘Billybob houdt van spektakel,’ zei ze. ‘Maar wel van goedkoop spektakel.’ Ze richtte zich op. ‘Dit is niet eens een echte godsdienst. Billybob heeft marktonderzoekers en reclamelui als medewerkers, geen nonnen. Hij predikt het evangelie van de welvaart – dat er niets mis is met graaien en hebzucht. Vraag maar aan je broer. Dit is handelsfetisj isme, rechtstreeks voortgekomen uit Billybobs zwendel met die bankbiljettendoperij.’


  ‘Het lijkt wel of je godsdienst belangrijk vindt.’


  ‘Geloof me, dat vind ik helemaal niet,’ zei ze heftig. ‘De menselijke soort zou heel goed zonder kunnen. Mijn probleem is Billybob en zijn soortgenoten. We moeten hier een eind aan maken.’


  ‘En hoe kan ik daarbij helpen?’


  Ze kwam dichter bij hem staan. ‘Ik weet wat je vader probeert te ontwikkelen. Een uitbreiding van zijn datapijplijn-technologie. Een afstandkijker.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik verwacht niet dat je dat zult bevestigen of ontkennen. En ik ga je niet vertellen hoe dit mij ter ore is gekomen. Ik had alleen graag dat je eens nadacht over wat we met zulke technologie zouden kunnen bereiken.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ogenblikkelijke toegang tot nieuws, waar en wanneer het ook gebeurt –’


  Ze wuifde dat weg. ‘Veel meer dan dat. Denk je nu eens in. Als je een wormgat naar waar je maar wilt kunt openen, dan zouden er geen grenzen meer zijn. Geen muren. Je zou iedereen voortdurend kunnen zien. En boeven zoals Billybob zouden zich nergens meer kunnen verstoppen.’


  De rimpels in zijn voorhoofd werden dieper. ‘Heb je het over spioneren?’


  Ze schoot in de lach. ‘Ach, kom nou toch, Bobby – wij worden trouwens nu ook al voortdurend in de gaten gehouden. Jij bent al sinds je eenentwintigste een beroemdheid; jij moet weten hoe het is om bekeken te worden.’


  ‘Dat is heel iets anders.’


  Ze nam hem bij de arm. ‘Als Billybob niets te verbergen heeft, heeft hij ook niets te vrezen,’ zei ze. ‘Bekijk het eens van die kant.’


  ‘Soms praat je net als mijn vader,’ zei hij op effen toon.


  Ze zweeg verontrust.


  Ze liepen tussen de menigte naar voren. Ze naderden nu een grote troon met zeven dansende lichtbollen en vierentwintig kleinere bijtronen, een grootschalige versie van de tastbare opstelling die Billybob in het stadion had neergezet.


  En voor de grote troon in het midden stond Billybob Meeks.


  Maar dit was niet de dikke, zwetende man die ze op het voetbalveld had gezien. Deze Billybob was langer, jonger, slanker en hij zag er veel beter uit, ongeveer als een jonge Charlton Heston. Hoewel hij op zijn minst een kilometer van haar af moest staan, torende hij boven de gemeente uit. En hij leek wel te groeien.


  Hij boog voorover, met zijn handen op zijn heupen en hij sprak met donderende stem: ‘En de stad heeft de zon en de maan niet van node, dat die haar beschijnen, want de heerlijkheid Gods verlicht haar en haar lamp is het Lam…’ Billybob bleef maar groeien, zijn armen leken wel boomstammen en zijn gezicht was een enorme schijf die al boven de laagste wolken uitrees. Kate zag de mensen onder zijn reusachtige voeten vandaan vluchten als mieren.


  En Billybobs enorme vinger wees priemend in haar richting; zijn onmetelijke grijze ogen bliksemden en de boze rimpels in zijn voorhoofd leken wel de kanalen van Mars. ‘In haar zal niets onreins binnenkomen, en niemand, die gruwel en leugen doet, maar alleen zij, die geschreven zijn in het boek des levens van het Lam. Staat jouw naam in dat boek? Sta jij erin? Ben jij goed genoeg?’


  Kate gilde, ineens volkomen overdonderd.


  Een onzichtbare hand tilde haar op en sleurde haar de stralende lucht in.


  


  Er zoog iets aan haar ogen en haar oren. Licht, geluid en de wereldse stank van hotdogs spoelden over haar heen.


  Bobby zat voor haar op zijn knieën. Ze zag de moeten van de bril rond zijn ogen. ‘Hij had je te pakken, hè?’


  ‘Billybob heeft er slag van om zijn boodschap aan te laten komen,’ hijgde ze, nog helemaal van streek.


  Op alle rijen met geblutste stadionzitjes zaten mensen wiegend te kreunen terwijl de tranen onder de zwarte sluitmembranen van hun brillen uit liepen. In een van de tribunevakken waren verpleegkundigen bezig met bewusteloze mensen – misschien slachtoffers van een flauwte, een aanval van vallende ziekte of zelfs een hartaanval, giste Kate; ze had verscheidene verklaringen van eigen aansprakelijkheid moeten ondertekenen toen ze de kaartjes bestelde en ze kon zich niet voorstellen dat de veiligheid van zijn gemeenteleden voor Billybob Meeks een hoge prioriteit had.


  Nieuwsgierig keek ze Bobby aan die wel totaal onaangedaan leek. ‘En hoe is het met jou?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb wel interessanter spellen gespeeld.’


  Hij keek omhoog naar de modderige decemberlucht. ‘Kate, ik weet dat je me alleen maar gebruikt om mijn vader te grazen te kunnen nemen. Maar ik vind je evengoed aardig. En misschien is het wel goed voor mijn ziel om Hiram eens flink bij de neus te nemen. Wat denk jij?’


  Ze hield haar adem in. Ze zei: ‘Dat is het menselijkste dat ik je ooit heb horen zeggen, Bobby.’


  ‘Goed dan, afgesproken.’


  Ze lachte moeizaam. Ze had gekregen waar ze op uit was.


  Maar de wereld om haar heen leek nog steeds onwezenlijk vergeleken met de levendigheid van die laatste paar tellen in Billybobs gedachtewereld.


  Ze twijfelde er niet aan dat ze Billybob Meeks zou kunnen vernietigen – als de geruchten over wat Hirams bouwsel vermocht ook maar enigszins klopten en als ze er toegang toe kon krijgen. Het zou een geweldige klapper zijn, een enorme persoonlijke triomf.


  Maar ze wist dat een deel van haar, hoe diep ze dat ook zou wegstoppen, er altijd spijt van zou houden. Een deel van haar zou er altijd naar verlangen om terug te mogen keren naar die stralende stad van goud met zijn muren die tot halverwege de maan reikten en waar stralende, lachende mensen haar van harte welkom heetten.


  Billybob had haar pantser doorbroken, met zijn schokkende tactiek had hij zelfs haar weten te raken. En dat was natuurlijk ook waar het om ging. Waarom Billybob een halt moest worden toegeroepen.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Afgesproken, we doen het.’


  


  6 DE PAREL VAN EEN MILJARD DOLLAR


  


  David zat met Hiram en Bobby voor een reusachtig flexscherm dat een hele wand van de rekenkamer van het Wormlab besloeg. Het schermbeeld – via optische vezels afkomstig van een camera in het nest van supergeleidende magneten in het Wormlabhart – toonde niets dan duisternis, af en toe doorbroken door een enkele verdwaalde pixel, een speldenprikje kleur en licht.


  Een digitale aftelklok op een schermpje in een hoek werkte kalmpjes op nul af.


  Hiram ijsbeerde ongeduldig door de krappe, overvolle rekenkamer; Davids technisch assistenten bleven hem schuw uit de weg en meden zijn blik. Hiram snauwde: ‘Hoe weet je trouwens of dat verdomde wormgat wel open is?’


  David onderdrukte een grijns. ‘Je hoeft niet te fluisteren hoor.’ Hij wees naar het hoekschermpje. Naast de aftelklok bevond zich nog een klein getalvakje waarin een reeks priemgetallen van twee tot eenendertig omhoogrolde, telkens weer van voren af aan. ‘Dat is het testsignaal dat onze ploeg in Brisbane op de normale gammagolflengtes door het wormgat stuurt. We weten dus dat we een wormgatmond hebben kunnen vinden en stabiliseren – zónder verankering aan het uiteinde – en dat de Australiërs die hebben kunnen lokaliseren.’ In de drie maanden dat hij hier nu werkte had David al gauw een manier ontdekt om met gemoduleerde pulsen van exotische materie de intrinsieke onstabiliteit van wormgaten te bestrijden. Daarvan een praktisch uitvoerbare en herhaalbare technische versie te maken was natuurlijk oneindig moeilijk geweest – maar het was ten slotte toch gelukt. ‘We kunnen de mond aan het verste uiteinde nog niet erg nauwkeurig positioneren. Onze Australische collega’s moeten helaas flink door het woestijnstof rennen om onze wormgatmonden te pakken te krijgen. Schuimpies jagen op de gruissies, zoals zij het noemen… Maar inmiddels kunnen we wel een wormgat naar elke mogelijke plek openen. Wat we niet weten is of we de gaten zullen kunnen oprekken tot de voor zichtbaar licht noodzakelijke afmetingen.’


  Bobby stond met gekruiste benen ontspannen tegen een tafel geleund. Hij zag er kerngezond en opgewekt uit, alsof hij net van de tennisbaan kwam – wat misschien ook wel zo was, bedacht David. ‘Ik vind dat David een flinke pluim verdient, pa. Hij heeft het probleem al voor de helft opgelost.’


  ‘Ja,’ zei Hiram, ‘maar ik zie niets anders dan gammastraling die door een of andere Australische piegem naar binnen wordt geperst. Als we geen manier kunnen vinden om die verdomde dingen op te rekken, zitten we alleen mijn geld maar over de balk te smijten. En ik kan dit wachten niet verdragen! Waarom doe je maar één proef per dag?’


  ‘Omdat,’ zei David kalm, ‘we de resultaten van elke proefpoging moeten bekijken en de Casimiruitrusting moeten demonteren om de regelapparatuur en de verklikkers opnieuw af te stellen. We moeten elke mislukking begrijpen voor we een stap verder in de richting van succes kunnen doen.’ Dat wil zeggen, voegde hij er zwijgend aan toe, voor ik me uit deze ingewikkelde familietoestand kan losmaken om terug te keren naar de betrekkelijke kalmte van Oxford, alle veldslagen om financiering en de felle academische rivaliteit incluis.


  Bobby vroeg: ‘Waar zijn we nu precies naar op zoek? Hoe zal een wormgatmond eruit zien?’


  ‘Daar kan ik je wel antwoord op geven,’ zei Hiram die nog steeds liep te ijsberen. ‘In mijn jeugd stampte het van de slechte populair-wetenschappelijke programma’s. Een wormgat is een afsteekje door een vierde dimensie. Je moet een stuk van onze driedimensionale ruimte afhakken en dat ginds in Brisbane aan een ander soortgelijk stuk vastplakken.’


  Bobby keek David met een vragend opgetrokken wenkbrauw aan.


  David zei behoedzaam. ‘Het is wel iets ingewikkelder, hoor. Maar hij heeft het grotendeels bij het rechte eind. Een wormgatmonding is een vrij in de ruimte zwevende bol. Een driedimensionale uitsnede. Als we erin slagen hem op te rekken, zullen we voor het eerst onze wormgatmonding kunnen zien – met een handlens althans…’ De aftelklok was aan de laatste eenheden begonnen. David zei: ‘Opgelet iedereen. Daar gaan we.’


  De gesprekken in het vertrek verstomden en aller ogen waren op de digitale klok gericht.


  Die sprong op nul.


  En er gebeurde niets.


  Nu ja, wel iets natuurlijk. De sporenteller liep flink hoog op, vanwege de vele zware, energierijke deeltjes die de verklikkeropstelling passeerden; het puin van een ontploft wormgat. De pixelelementen van de opstelling, die elk individueel oplichtten als er een deeltje doorheen vloog, konden later gebruikt worden om in drie dimensies het pad van de puinfragmenten na te trekken – sporen die vervolgens gereconstrueerd en geanalyseerd konden worden.


  Een heleboel gegevens en een heleboel prima wetenschap. Maar het grote wand-flexscherm bleef leeg. Geen enkel signaal.


  David onderdrukte een zucht. Hij sloeg het logboek open en noteerde bijzonderheden van de proef in zijn keurige, ronde handschrift; om hem heen begonnen zijn technisch assistenten de toestand van de apparatuur op te nemen.


  Hiram keek naar David en vervolgens naar het lege flexscherm en naar de technici. ‘Was dat het nou? Werkte het?’


  Bobby tikte zijn vader op zijn schouder. ‘Zelfs ik kan zien dat het niet werkte, pa.’ Hij wees naar de test-priemgetallenreeks. Die was bij dertien blijven steken. ‘Dertien ongeluksgetal,’ mompelde Bobby.


  ‘Heeft hij gelijk? David, ben je de mist weer ingegaan?’


  ‘Dit was geen mislukking. Het was gewoon de zoveelste proefronde. Jij begrijpt niets van wetenschap, vader. Als we eenmaal de analyse rond hebben en kijken wat we hiervan kunnen opsteken-’


  ‘Jezus Christus op een racefiets! Ik had je verdomme in Oxford moeten laten wegrotten. Bel me maar als je iets hebt.’ Hiram beende hoofdschuddend het vertrek uit.


  Het gevoel van opluchting bij zijn vertrek was bijna tastbaar. De technici – allen grijsharige deeltjesfysici, velen ouder dan Hiram, sommigen met een indrukwekkende loopbaan buiten OurWorld – begonnen het vertrek uit te lopen.


  Toen ze allemaal weg waren nam David plaats voor een flexscherm om aan zijn eigen nabeschouwing te beginnen.


  Hij riep zijn prettigste bureaubladomgeving op. Die had wel iets weg van een venster naar een volgepropte studeerkamer, met boeken en papieren op slordige stapels op de grond en op boekenplanken en tafels, en met ingewikkelde deeltjesverval-modellen als mobiels aan het plafond opgehangen. Als hij in de ‘kamer’ rondkeek, werd het punt waarop hij zijn aandacht richtte uitvergroot en ingevuld met meer detail, terwijl de rest van de kamer vervaagde tot een neutrale achtergrond. Hij kon met één vinger documenten of modellen ‘oppakken’ en net zolang doorsnorren tot hij vond wat hij zocht, precies waar hij het de laatste keer had achtergelaten.


  Eerst moest hij controleren of de pixels van de detector allemaal goed hadden gefunctioneerd. Hij begon de vertexverklikkersporen in de analoogsignaalbus in te voeren en trok een uitvergroot overzicht van verscheidene detectorplaten tevoorschijn. Er trad altijd willekeurige pixeluitval op als een detectorelement werd getroffen door een bijzonder krachtig deeltje. Hoewel sommige detectorelementen genoeg stralingschade hadden opgelopen om ze te moeten vervangen, viel er tot nu toe niets ernstigs te bekennen.


  Helemaal verdiept in zijn werk maakte hij neuriënd aanstalten om verder te gaan–


  ‘Jouw bureaublad is wel een bende, zeg.’


  David draaide zich verbaasd om. Bobby stond er nog steeds, hij leunde zelfs nog steeds tegen de tafel.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei David. ‘Het was niet mijn bedoeling om je mijn rug toe te draaien.’ Wat eigenaardig dat hij helemaal niet had gemerkt dat zijn broer nog in het vertrek was.


  Nu zei Bobby: ‘De meeste mensen gebruiken de zoekmachine.’


  ‘Die ergerlijk langzaam is, je heel vaak niet begrijpt en bovenal een dekmantel is voor een Victoriaans hiërarchisch systeem van gegevensopslag. Archiefkasten. Bobby, ik ben te dom voor de zoekmachine, ik ben louter een onderontwikkelde aap die de dingen graag met handen en voeten opspoort. Dit lijkt misschien wel een troep, maar ik weet precies waar alles ligt.’


  ‘Toch zou je die deeltjessporen en zulk spul heel wat beter kunnen bestuderen als virtueel. Zal ik een proefopstelling voor je maken met mijn jongste Geestesoogprototype? We kunnen meer delen van de hersenen bereiken, sneller overschakelen naar –’


  ‘En dat allemaal zonder dat er een schedel gelicht hoeft te worden.’


  Bobby lachte.


  ‘Graag,’ zei David. ‘Dat zou ik zeer op prijs stellen.’


  Bobby’s blik dwaalde door het vertrek op zijn gebruikelijke verontrustend afwezige manier. ‘Klopt het? Wat je pa vertelde – dat dit geen mislukking was, maar louter een volgende stap?’


  ‘Ik begrijp Hirams ongeduld wel. Hij betaalt hier tenslotte voor.’


  ‘En hij staat commercieel onder zware druk,’ zei Bobby. ‘Een aantal van zijn concurrenten beweert al dat ze datapijplijnen hebben van vergelijkbare kwaliteit als die van Hiram. Het zal vast niet lang meer duren of een van hen komt zelfstandig op de proppen met het idee van een afstandkijker – als niemand het niet al heeft laten uitlekken.’


  ‘Maar commerciële druk doet er helemaal niet toe,’ zei David geprikkeld. ‘Een onderzoek als dit stelt zijn eigen tempovoorwaarden. Bobby, ik weet niet hoeveel jij van natuurkunde weet.’


  ‘Ga maar uit van helemaal niets. Als je eenmaal een wormgat hebt, waarom is het dan zo moeilijk om het te vergroten?’


  ‘Het is iets volstrekt anders dan het bouwen van een grotere en betere auto. Wij proberen de tijdruimte in een vorm te persen die hij van nature nooit zou aannemen. Kijk, wormgaten zijn uit de aard van hun bestaan onstabiel. Je weet dat we ze met exotische materie moeten voeren om ze open te houden.’


  ‘Antizwaartekracht.’


  ‘Ja. Maar de spanningen in de keel van een wormgat zijn gigantisch. We moeten voortdurend de ene enorme druk tegen de andere afwegen.’ David balde zijn vuisten en drukte ze stevig tegen elkaar. ‘Zolang ze in evenwicht zijn is alles prima. Maar bij zelfs maar de kleinste verstoring ben je alles kwijt.’ Hij liet zijn ene vuist over de andere glijden en verbrak de evenwichtstoestand die hij had uitgebeeld. ‘En die fundamentele onstabiliteit wordt erger naarmate hun omvang toeneemt. Wat we hier proberen te doen is de toestand in het wormgat peilen zodat we bij het inpompen van exotische materie-energie fluctuaties kunnen opvangen.’ Hij drukte zijn vuisten weer tegen elkaar en toen hij dit keer de linker van voor naar achter verschoof, ving hij dat op door zijn rechter zo te bewegen dat zijn knokkels tegen elkaar gedrukt bleven.


  ‘Ik snap het,’ zei Bobby. ‘Alsof je een programma door het wormgat laat kruipen.’


  ‘Of een slimme worm,’ zei David lachend. ‘Ja. Het vergt ontzettend veel processortijd. En tot nu toe waren de onstabiliteiten telkens veel te snel en te heftig om ze te kunnen opvangen.’


  ‘Kijk hier maar eens.’ Hij stak zijn hand uit naar zijn schermbureaublad om met een tikje van zijn vingertop een nieuw beeld van een deeltjesfontein op te roepen. Er was een dikke paarse bundel te zien – de kleur duidde op zware ionisatie – met groepjes rode spuiters, breed en smal, sommige recht en andere gekromd. Hij drukte op een toets en de fontein roteerde in drie dimensies; de programmatuur onderdrukte voorgrondelementen om details van de interne spuiterstructuur zichtbaar te maken. De centrale spuiter was omringd met getallen die energie, impuls en ladingsomvang aangaven. ‘We zien hier een complexe hoge-energiegebeurtenis, Bobby. Al deze exotische troep spuit eruit voor het wormgat volledig verdwijnt.’ Hij zuchtte. ‘Het is net zoiets als proberen uit te vinden hoe je een auto moet repareren door hem op te blazen en dan de resterende brokstukken te bekijken.


  ‘Bobby, wat ik tegen vader zei was niet gelogen. Bij elke proefgang wordt een andere hoek van wat wij de parameterruimte noemen afgetast, omdat we telkens verschillende manieren proberen om onze wormgatkijkers breed en stabiel te maken. Mislukte pogingen bestaan niet; bij elke stap die we doen leren we iets. Veel van mijn proeven geven zelfs een negatief resultaat – ik zet ze zelfs op om te mislukken. Een enkele proef die van een stukje theorie aantoont dat het fout is, is waardevoller dan honderd proeven die aantonen dat dat idee misschien juist is. Uiteindelijk komen we er wel… of we bewijzen dat Hirams droom onmogelijk is met de hedendaagse technologie.’


  ‘Wetenschap vergt geduld.’


  David lachte. ‘Ja, dat is altijd al zo geweest. Maar sommige mensen vinden het moeilijk om in het aangezicht van de zwarte komeet die ons allemaal nadert hun geduld te bewaren.’


  ‘De Alsem? Maar dat duurt nog eeuwen.’


  ‘Toch zijn het niet alleen wetenschappers die door zijn bestaan beïnvloed worden. Er heerst een neiging tot haasten, tot het verzamelen van zoveel mogelijk gegevens en het formuleren van nieuwe theorieën, tot het zoveel mogelijk te weten zien te komen in de tijd die nog rest – omdat we er niet langer zeker van zijn dat er nog anderen zullen bestaan die op ons werk voortbouwen, wat we in het verleden altijd wel aannamen. Mensen beginnen kort door de bocht te gaan, het beoordelen van werk door collegae staat onder druk…’


  Hoog op de wand van de rekenkamer begon een rode waarschuwingslamp te knipperen en de technici kwamen het vertrek weer binnendruppelen.


  Bobby keek David vragend aan. ‘Ga je nog een keer proefdraaien? Je zei net tegen pa dat je maar één proef per dag deed.’


  David gaf hem een knipoog. ‘Een onschuldig smoesje. Een handige manier om van hem af te kunnen komen.’


  Bobby schoot in de lach.


  Ze bleken nog tijd genoeg te hebben om koffie te halen voor de nieuwe proefronde van start ging. Ze liepen samen naar het cafetaria.


  Bobby blijft plakken, dacht David. Alsof hij erbij betrokken wil worden. Hij bespeurde een zekere behoefte bij hem, een behoefte die hij niet begreep – misschien was het zelfs wel afgunst. Was dat mogelijk?


  Het was een verrukkelijk gemene gedachte. Misschien is de schatrijke Bobby Patterson, deze moderne playboy, jaloers op mij, zijn serieuze, hardwerkende broer.


  Of misschien is dat wel louter broederlijke rivaliteit van mijn kant.


  Onder het teruglopen probeerde hij een gesprek aan te knopen.


  ‘Mm. Ben jij eigenlijk afgestudeerd, Bobby?’


  ‘Ja hoor. In bedrijfskunde.’


  ‘Bedrijfskunde?’


  ‘Aan Harvard, ja.’


  ‘Ik heb wat bedrijfskundige cursussen gevolgd als bijvak,’ zei David. ‘Hij trok een lelijk gezicht. ‘De colleges waren bedoeld om ons “geschikt te maken voor de moderne wereld”. Niets dan twee-bij-twee matrices en gedweep met deze of gene theorie of een of andere managementgoeroe…’


  ‘Tja, bedrijfsanalyse is geen topwetenschap, zoals wij altijd al zeiden,’ mompelde Bobby op vlakke toon. ‘Maar er liepen geen domkoppen rond op Harvard. Ik werd toegelaten op mijn goede cijfers. En de concurrentie was er moordend.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ David verbaasde zich over Bobby’s vlakke toon, zijn gebrek aan felheid. Hij hengelde voorzichtig verder. ‘Ik heb de indruk dat jij je een beetje… onderschat voelt.’


  Bobby haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel. De virtuele-werkelijkheidspoot van OurWorld is een miljardenbedrijf op zich. Pa heeft me onomwonden te verstaan gegeven dat hij niet van plan is om bij te springen als het misloopt. Maar zelfs Kate denkt dat ik alleen maar een plaats openhoud voor iemand anders.’ Bobby grinnikte. ‘Ik vind het tamelijk leuk om haar ervan te overtuigen dat het niet zo is.’


  David fronste zijn voorhoofd. Kate? … o ja, die verslaggeefster die Hiram uit het leven van zijn zoon had proberen te weren. Blijkbaar tevergeefs. Interessant. ‘Wil je dat ik daar m’n mond over hou?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over Kate. Je verslaggeefster…’


  ‘Er is eigenlijk niets om je mond over te houden.’


  ‘Mogelijk. Maar vader vindt haar maar niets. Heb je hem verteld dat je nog steeds met haar omgaat?’


  ‘Nee.’


  En dat is misschien wel het enige in jouw jonge leven waar Hiram niet van weet, bedacht David. Dat moeten we maar liever zo houden. David was in zijn schik met het feit dat hij toch een soort band tussen hen had weten te scheppen.


  De aftelklok naderde inmiddels de nul. Het tegen de wand gemonteerde flexscherm werd weer inktzwart en vertoonde alleen af en toe een willekeurig opflikkerend pixeltje. Ook het hoekschermpje met de cijfers herhaalde weer zijn saaie reeks priemgetallen. David vond het vermakelijk om te zien dat Bobby geluidloos de aftelgetallen uitsprak: Drie. Twee. Een.


  En toen viel Bobby’s mond open van schrik en een flakkerend licht speelde over zijn gezicht.


  David keek bliksemsnel naar het flexscherm.


  Dit keer was er beeld, een lichtende schijf. Het was een bizarre droomconstructie van kisten en tl-buizen en kabels, bijna onherkenbaar vervormd, alsof je het tafereel door een visooglens zag.


  David merkte dat hij zijn adem zat in te houden. Toen het beeld twee, drie seconden stabiel bleef ademde hij bewust diep in.


  Bobby vroeg: ‘Wat zien we nu?’


  ‘De mond van het wormgat. Of liever gezegd, het licht dat het wormgat naar binnen trekt uit zijn omgeving, hier, het Wormlab. Kijk maar, je kunt de elektronicaopstelling zien. Maar de sterke zwaartekracht van de mond trekt uit de omringende driedimensionale ruimte van alle kanten licht naar binnen. Het beeld wordt dus zwaar vervormd.’


  ‘Net zo’n effect als bij een gravitatielens.’


  Hij keek Bobby verbaasd aan. ‘Precies.’ Hij keek op de monitors. ‘Dit overtreft nu al ons beste resultaat tot nu toe.


  Nu begon de vervorming van het beeld steeds sterker te worden en de vormen van apparatuur en lichtarmaturen werden uitgesmeerd tot kringen rond het middelpunt van het beeld. Sommige kleuren leken wel een Dopplerverschuiving te ondergaan, een groene steunstang begon blauw te verkleuren en het schijnsel van de tl-buizen kreeg een violet zweem.


  ‘We dringen dieper in het wormgat door,’ fluisterde David. ‘Laat me nu niet in de steek.’


  Het beeld fragmenteerde steeds meer en de beeldelementen verbrokkelden en vermenigvuldigden zich in een zich herhalend patroon rond het schijfvormige beeld. Het was een driedimensionale caleidoscoop, bedacht David, gevormd door meervoudige beelden van de labverlichting. Hij keek naar de meetgetallen en zag dat veel van de lichtenergie die in het wormgat viel naar het ultraviolet en daar voorbij was verschoven en dat de geactiveerde straling de gekromde wanden van zijn ruimtetijdtunnel bombardeerde.


  Maar het wormgat hield stand.


  Ze waren inmiddels ver voorbij het punt waarop het in alle voorgaande proeven misging.


  Het schijfbeeld begon nu in te krimpen omdat het licht dat uit drie dimensies op de wormgatmonding viel door de wormgatkeel tot een steeds nauwere pijp werd samengeperst. Het versmeerde, krimpende plasje licht bereikte een piek van vervorming.


  En ineens veranderde het licht van kwaliteit. De meervoudige beeldstructuur werd eenvoudiger, dijde uit, leek de vervorming terug te draaien, en David begon elementen van een nieuw visueel veld te herkennen: een blauwe veeg die lucht kon zijn, een wittige vlek die misschien een computerkast was.


  Hij zei: ‘Bel Hiram.’


  Bobby zei: ‘Wat zien we nu?’


  ‘Bel vader nu maar, Bobby.’


  


  Een uur later kwam Hiram hardlopend binnenstormen. ‘Dit kan maar beter de moeite waard zijn. Ik heb een investeerdersvergadering moeten afbreken…’


  Zwijgend overhandigde David hem een plak loodglaskristal met de omvang en de vorm van een pak speelkaarten. Hiram draaide de plak onderzoekend rond.


  Het bovenvlak van de glasplak was tot een vergrotende lens geslepen en toen Hiram erdoorheen keek, zag hij miniatuurelektronica: fotomultiplicator-lichtverklikkers voor het opvangen van signalen, een lichtdiode die testflitsjes kon afgeven, een kleine voeding en miniatuurelektromagneten. En in het meetkundige midden van de plak bevond zich een klein, volmaakt rond bolletje dat amper zichtbaar was. Het zag er zilverig spiegelend uit, als een parel; maar de kwaliteit van het licht dat werd teruggekaatst was net even anders dan het harde grauwe licht van de tl-buizen van de rekenkamer.


  Hiram keek David vragend aan. ‘Wat zie ik hier?’


  David knikte naar het grote wand-flexscherm. Dat vertoonde een ronde wazige lichte vlek met blauw en bruin.


  Ineens doemde er een gezicht op in het beeld: een mensengezicht, van een man van rond de veertig of zo. Het beeld was zwaar vervormd – het leek net of hij zijn gezicht tegen een visooglens drukte – maar David kon toch een bos zwart krullend haar onderscheiden, gelooide, verweerde huid en witte tanden in een brede grijns.


  ‘Het is Waker,’ zei Hiram verwonderd. ‘Het hoofd van onze vestiging in Brisbane.’ Hij deed een paar stappen naar het flexscherm toe. ‘Hij zegt iets. Ik zie zijn lippen bewegen.’ Zijn eigen mond deed de bewegingen na. ‘Ik… zie… jullie. Ik zie jullie. Goeie god.’


  Achter Waker konden ze nu ook andere Australische technici zien, zwaar vervormde schimmen die geluidloos applaudisseerden.


  David grinnikte en onderging gelaten Hirams uitbundige omhelzingen en vreugdekreten, maar bleef ondertussen als een havik de plak loodglas met de wormgatmonding in de gaten houden, die parel van een miljard dollar.


  


  7 DE WORMCAM


  


  Het was drie uur ’s nachts. In het hart van het verlaten Wormlab zaten Kate en Bobby naast elkaar in een bol licht afkomstig van een flexscherm. Bobby werkte een eenvoudige reeks instelvragen af op het flexscherm. Ze verwachtten dat het een lange nacht zou worden; achter hen stond een stapel haastig bijeengegaarde uitrusting – thermosflessen met koffie en dekens en slaapmatjes.


  Ineens kraakte er iets. Kate verstijfde van schrik en greep Bobby bij zijn arm.


  Bobby bleef doodkalm het programma afwerken. ‘Geen paniek. Gewoon een afkoelingstik. Ik zei toch dat ik ervoor had gezorgd dat alle bewakingssystemen hier en nu een blinde vlek hebben.’


  ‘Daar twijfel ik ook niet aan. Het komt gewoon doordat ik niet gewend ben om zo in het donker rond te sluipen.’


  ‘Ik dacht dat jij een bikkelharde verslaggeefster was.’


  ‘Ja. Maar wat ik doe is meestal volstrekt legaal.’


  ‘Meestal?’


  ‘Echt waar.’


  ‘Maar dit –’ Hij gebaarde naar het omvangrijke, geheimzinnige instrumentarium in het duister, ‘is helemaal geen bewakingsapparatuur. Het is gewoon een experimentele hoge-energiefysicaopstelling. Er bestaat in de hele wereld niets dat hieraan gelijk is; hoe kan er dan wetgeving bestaan over het gebruik ervan?’


  ‘Dat is een schijnargument, Bobby. Er is op de hele wereld geen rechter die daarin trapt.’


  ‘Schijn of niet, je moet je wel een beetje kalm houden. Ik heb hierbij al mijn aandacht nodig. De vluchtleiding hier had wel wat gebruiksvriendelijker kunnen zijn, zeg. David gebruikt niet eens stemaansturing. Misschien zijn alle natuurkundigen wel zo behoudzuchtig – of alle katholieken.’


  Ze keek naar hem terwijl hij gestaag het programma afwerkte. Ze had hem nog nooit zo levendig gezien, hij ging hier helemaal in op. En toch leek hij geen enkele morele twijfel te koesteren. Hij was toch wel een ingewikkelde persoonlijkheid – of liever gezegd, verbeterde ze zichzelf bedroefd, een onvolledige persoonlijkheid.


  Zijn vinger zweefde boven een startknop op het flexscherm. ‘Klaar. Zal ik hem indrukken?’


  ‘Nemen we dit op?’


  Hij tikte op het flexscherm. ‘Alles wat door dat wormgat komt wordt hier vastgelegd.’


  ‘… goed dan.’


  ‘Drie, twee, een.’ Hij tikte op de knop.


  Het flexscherm werd zwart.


  Uit het wijdere duister dat hen omringde hoorde ze een donker laag zoemen toen de reusachtige machinerie van het Wormlab aansprong en enorme krachten zich verzamelden om een scheur in de ruimtetijd te rukken. Even dacht ze dat ze ozon rook en elektriciteit voelde tintelen. Maar dat was vast verbeelding.


  Het opzetten van deze operatie was de eenvoud zelve geweest. Terwijl Bobby bezig was om clandestien toegang tot de apparatuur in het Wormlab te krijgen, was Kate naar Billybobs landhuis gereden, een protserig extravagant paleis op een bebost stuk land aan de rand van het Mount Rainier nationale park. Ze had genoeg foto’s genomen om een ruwe plattegrond van de buitenkant te kunnen maken en ze had op verscheidene referentiepunten een meting gedaan met haar GPS. Dat – en de gegevens over de weelderige inrichting die Billybob pochend had verstrekt aan stijltijdschriften – was voor haar voldoende geweest om een nauwkeurige plattegrond van de indeling van het huis te maken, compleet met een rooster met GPS-coördinaten.


  Als alles goed ging moesten die coördinaten toereikend zijn om een wormgatverbinding tot stand te brengen tussen Billybobs geheime heiligdom en deze geïmproviseerde afluisterpost.


  Het flexscherm lichtte op. Kate leunde naar voren.


  Het beeld was zwaar vervormd, een ronde veeg licht, oranje met bruin en geel, alsof ze door een verzilverde tunnel keek. Ze kreeg een indruk van beweging doordat lichtvlekken in en uit beeld schoven, maar ze kon geen details onderscheiden.


  ‘Ik zie geen bal,’ zei ze gemelijk.


  Bobby tikte op het flexscherm. ‘Geduld. Nu moet ik de antivervormingssubroutines er nog op loslaten.’


  ‘De wat?’


  ‘De wormgatmonding is geen cameralens, weet je wel. Hij is een klein bolletje waarop in drie dimensies van alle kanten licht valt. Dat bolbeeld wordt ook nog behoorlijk versmeerd tijdens het transport door het wormgat zelf. Maar die vervorming kunnen we met programmaroutines ongedaan maken.


  Tamelijk interessant trouwens. De programmatuur is gebaseerd op de software die sterrenkundigen gebruiken om atmosferische vervorming, fonkelen en wazigheid en refractie, uit te schakelen bij het bestuderen van sterren–’


  Het beeld werd abrupt helder en Kates adem stokte van verrassing.


  Ze zagen een kolossaal bureau waarboven een bollamp zweefde. Op het bureaublad lag een rommelige verzameling papieren en flexschermen. Achter het bureau stond een lege stoel die nonchalant achteruit was geschoven. Aan de wanden hingen lijn- en staafdiagrammen van wat op het eerste gezicht boekhoudresultaten leken.


  Het was allemaal tamelijk weelderig. Het behang zag eruit als Engels handwerk, waarschijnlijk het duurste ter wereld. En op de vloer lag nonchalant een stel neushoornhuiden uitgespreid, met gapende monden, een glazen blik en zelfs in de dood nog trotse hoorns.


  Er stond ook een eenvoudig schermpje met bewegend beeld, een cijfergetal dat gestaag omhoogtelde. Het opschrift luidde: BEKEERLINGEN. Mensenzielen die geteld werden alsof het om de verkoop van sushiburgers van een fastfood-keten ging.


  Het beeld was verre van volmaakt. Het was donker, korrelig, soms onstabiel en het stond telkens stil om ineens in wolken pixels uit elkaar te spatten. Maar toch –


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Kate ademloos. ‘Het werkt echt. Alsof alle muren in de hele wereld ineens van glas zijn geworden. Welkom in de goudvissenkom…’


  Bobby werkte aan zijn flexscherm en liet het gereconstrueerde beeld horizontaal ronddraaien. ‘Ik dacht dat neushoorns uitgestorven waren.’


  ‘Nu wel. Billybob was betrokken bij een syndicaat dat het laatste fokpaar opkocht van een Franse dierentuin. Genetici hebben lang geprobeerd de neushoorns in handen te krijgen om hun genetisch materiaal op te slaan en misschien ook eicellen en sperma en mogelijk zelfs zygoten, in de hoop in de toekomst de soort te kunnen herscheppen. Maar Billybob was hun voor. En dus heeft hij de laatste neushoornhuiden die er ooit zullen bestaan in zijn bezit. Goeie handel, als je het zo bekijkt. Deze huiden zouden nu ongelooflijk hoge prijzen opbrengen.’


  ‘Maar ze zijn illegaal.’


  ‘Ja. Maar het is niet erg waarschijnlijk dat iemand de moed zal kunnen opbrengen om tegen zo’n machtig iemand als Billybob een vervolging in te laten stellen. En trouwens als de Alsem neerstort raken alle neushoorns toch uitgestorven, wat maakt het dan uit…? Kun je met dit ding ook inzoomen?’


  ‘Bij wijze van spreken wel, ja. Ik kan een selectie uitvergroten en optimaliseren.’


  ‘Kunnen we die papieren op het bureaublad wat nader bekijken?’


  Met zijn nagel gaf Billybob de omtrek van inzoomkaders aan en het brandpunt van de programmatuur schoof steeds dichter naar de rommelige papieren op het bureaublad toe. De wormgatmond leek ongeveer een meter boven de grond te hangen, op twee meter afstand van het bureau – Kate vroeg zich af of het kleine spiegelende kraaltje dat in de lucht zweefde te zien zou zijn – en de papieren vertoonden dus flink wat perspectivische vervorming. En bovendien waren ze niet neergelegd om ze makkelijk te kunnen lezen; sommige lagen met hun bedrukte kant omlaag of werden door andere vellen afgedekt. Toch slaagde Bobby erin om hele stukken zichtbaar te maken – hij draaide de beelden om en corrigeerde de perspectivische vervorming door ze met intelligente routines te optimaliseren – voldoende om Kate een indruk te geven van waar veel van het materiaal over ging.


  Het was voornamelijk doodgewoon bedrijfsmateriaal – verkillende bewijzen van de industriële schaal waarop Billybob goedgelovige Amerikanen uitschudde – maar er was niets onwettigs bij. Ze liet Bobby doorgaan met scannen en snuffelde gehaast het verspreide materiaal door.


  En eindelijk was het raak.


  ‘Hou dit vast,’ zei ze. ‘Optimaliseren graag… Kijk eens aan.’ Het was een rapport, technisch, dicht bedrukt, vol met getallen, over de nadelige gevolgen van dopaminestimulatie bij ouderen. ‘Dat is het,’ hijgde ze. ‘Op heterdaad betrapt.’ Ze stond op en begon door het vertrek te ijsberen omdat ze haar rusteloze dadendrang niet meer in bedwang kon houden. ‘Wat een ezel. Eens een drugsdealer, altijd een drugsdealer. Als we beeldmateriaal kunnen krijgen van Billybob zelf die dat leest, of nog liever van dat hij zijn paraaf eronder zet – Bobby, we moeten hem zien te vinden.’


  Bobby slaakte een zucht en leunde achterover. ‘Dat moet je maar aan David vragen. Ik kan draaien en inzoomen, maar op dit moment weet ik niet hoe ik deze Wormcam door de woning moet bewegen.’


  ‘Wormcam?’ vroeg Kate grinnikend.


  ‘Pa zit zijn marketingmensen nog erger achter hun broek dan zijn technici. Hoor nou, Kate, het is halfvier ’s nachts. We moeten wat geduld hebben. Ik heb deze ruimte van bewaking uitgesloten tot twaalf uur morgenochtend. Voor die tijd zullen we toch Billybob wel in zijn kantoor te zien krijgen? En zo niet, dan proberen we het een andere keer nog eens.’


  ‘Ja.’ Ze knikte gespannen. ‘Je hebt gelijk. Het komt gewoon omdat ik gewend ben altijd snel te werken.’


  ‘Voordat een ander kek journaillelid je sensationele primeur inpikt?’


  ‘Komt voor.’


  ‘Hé.’ Bobby stak zijn armen uit en legde zijn handen rond haar kin. Zijn donkere gezicht was bijna onzichtbaar in de spelonkachtige schemering van het Wormlab, maar zijn handen voelden warm, droog en zelfverzekerd aan. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, hoor. Denk je eens in. Op dit moment heeft niemand anders in de hele wereld, helemaal niemand, toegang tot de Wormcamtechniek. Billybob kan er op geen enkele manier achter komen wat wij in ons schild voeren en niemand anders kan jou je primeur afsnoepen. Dan stellen die paar uurtjes toch niets voor?’


  Ze ademde oppervlakkig en haar hart sloeg op hol; ze leek hem wel voor zich te voelen in het donker, op een niveau dat veel dieper ging dan zicht of geur of zelfs aanraking, alsof er diep in haar binnenste een kern reageerde op de warme massa van zijn lijf.


  Ze stak haar handen uit, pakte de zijne en drukte er een zoen op. ‘Je hebt gelijk. We moeten wachten. Maar ik loop evengoed over van energie. Daar kunnen we dan maar beter iets constructiefs mee doen.’


  Hij leek te aarzelen, alsof hij probeerde te bedenken wat ze nu bedoelde.


  Tja, Kate, hield ze zichzelf voor, jij bent anders dan de andere meiden die hij in zijn luxe leventje is tegengekomen. Misschien heeft hij een beetje hulp nodig.


  Ze legde een van haar handen om zijn nek, trok hem naar zich toe en voelde zijn mond op de hare. Haar warme tong drong nieuwsgierig zijn mond binnen en gleed over een rij volmaakte ondertanden; zijn lippen reageerden gretig.


  


  Aanvankelijk was hij teder, zelfs liefhebbend. Maar naarmate de hartstocht groeide, bespeurde ze een verandering in zijn houding, zijn manier van doen. Terwijl ze op zijn zwijgende bevelen reageerde besefte ze dat ze het initiatief uit handen gaf, en zelfs terwijl hij haar met deskundig gemak tot een intens hoogtepunt bracht, had ze nog het gevoel dat hij er niet helemaal bij was, verdwaald in de geheimen van zijn eigen vreemde, gewonde geest, betrokken bij de fysieke daad, maar niet bij haar.


  Hij kan goed vrijen, dacht ze, misschien wel beter dan wie van mijn kennissen ook. Maar hij weet niet hoe hij moet liefhebben. Wat een afgezaagde opmerking was dat. Maar het was wel waar. En ontzettend treurig.


  En toen zijn lichaam het hare bedekte en zij haar vingers in zijn nekhaar begroef, voelde ze iets ronds en hards onder het haar, ongeveer zo groot als een dubbeltje, metalig en koud.


  Het was een breinknop.


  


  In de stilte van de voorjaarsochtend zat David in het schijnsel van zijn flexscherm in het Wormlab.


  Hij keek vanaf een hoogte van twee à drie meter boven op zijn eigen schedel. Dat was geen geruststellende aanblik: hij zag er pafferig uit en hij had een kale plek op zijn kruin die hij nooit eerder had opgemerkt; een klein roze muntstuk tussen zijn ongekamde haardos.


  Hij stak zijn hand omhoog om aan het kale plekje te voelen.


  Het beeld op het flexscherm stak ook zijn hand omhoog, als een marionet die slaafs zijn gebaren volgde. Hij zwaaide als een kind en keek omhoog. Maar er was natuurlijk niets te zien, geen spoor van het kleine scheurtje in de ruimtetijd dat deze beelden doorgaf.


  Hij tipte het flexscherm aan en het gezichtspunt wisselde naar recht vooruit. Nog een tikje, aarzelend, en daar het begon naar voren te bewegen door de duistere lokalen van het Wormlab. Aanvankelijk nog een beetje schokkerig, maar al gauw wat soepeler. Reusachtige machines, hoog en nogal dreigend, zweefden hem voorbij als hoekige wolken.


  Op den duur, veronderstelde hij, zouden er wel commerciële versies van deze wormgatcamera komen, met een wat natuurlijker aandoende bediening, misschien een stuurknuppel of hendels en knoppen om het gezichtspunt naar deze of gene kant te laten zwenken. Maar deze eenvoudige tipscherm-bedieningsconfiguratie was voldoende om hem beheersing over het gezichtspunt te geven zodat hij zich helemaal op het beeld zelf kon richten.


  En natuurlijk bewoog het gezichtspunt in werkelijkheid helemaal niet, bracht een hoekje van zijn geest hem in herinnering; de Casimirmachines schiepen, in de richting waarin hij wilde bewegen, op Plancklengtes afstand een hele reeks wormgaten die ze telkens weer lieten instorten. De beelden die door de opeenvolgende gaten werden doorgegeven kreeg hij zo dicht op elkaar binnen dat hij een illusie van beweging kreeg.


  Maar dat was nu allemaal niet belangrijk, hield hij zichzelf streng voor. Nu wilde hij alleen maar wat spelen.


  Met een vastberaden tik tegen het flexscherm draaide hij het gezichtspunt en stuurde hij het recht op de ijzeren golfplaten van de Wormlabwand af. Hij dook ongewild in elkaar toen die wand op hem afvloog.


  Even was het donker.


  Toen was hij erdoorheen en werd hij plotseling overgoten met verblindend zonlicht.


  Hij vertraagde het gezichtspunt en liet het zakken tot ongeveer op ooghoogte. Hij bevond zich in het park dat het Wormlab omringde: gras, beekjes, schattige kleine bruggetjes. De zon stond laag en wierp lange, scherpe schaduwen en er glinsterde een spoor van dauw op het gras.


  Hij liet het gezichtspunt voorwaarts glijden – aanvankelijk op loopsnelheid, en naderhand wat sneller. Het gras zwiepte onder hem door en Hirams verplante bomen zoefden de een na de ander aan hem voorbij.


  De snelheidssensatie maakte hem uitgelaten.


  Hij had de besturing nog steeds niet helemaal onder de knie en af en toe dook zijn gezichtspunt onhandig dwars door een boom of een rotsblok; donkerbruin of grijs gekleurde duistere momenten. Maar hij kreeg het gaandeweg toch te pakken en het gevoel van snelheid en vrijheid en klaarheid was verpletterend. Het leek wel of hij weer tien jaar was, vond hij, met frisse, scherpe zintuigen en een lijf zo boordevol energie dat het zo licht als een veertje voelde.


  Hij bereikte de oprijlaan van het bedrijf. Hij schoof zijn gezichtspunt twee à drie meter omhoog, zoefde de oprijlaan af en vond de snelweg. Hij ging nog hoger vliegen tot hij ver boven het wegoppervlak scheerde en de auto’s als slierten glimmende torren in de diepte zag. Het verkeer was druk en snel terwijl het spitsuur nog moest beginnen. Hij zag patronen in de verkeersstroom, knopen die zich verdichtten en weer oplosten doordat het onzichtbare netwerk van verkeersleidingprogrammatuur de stroom door Rij Gis bestuurde auto’s optimaliseerde.


  Ineens ongeduldig, steeg hij nog hoger zodat de snelweg een grijs lint werd dat over het land kronkelde en de autoruiten fonkelden als een diamanten ketting.


  Hij zag de stad voor zich liggen. De buitenwijken vormden een keurig rechthoekig rooster over de heuvels, grijs gekleurd door een mistwaas. De hoge gebouwen van het centrum staken omhoog als een gebalde vuist van beton en glas en staal.


  Nog hoger steeg hij, dwars door een dunne wolkenlaag tot hij daar voorbij weer in helder zonlicht belandde, en toen hij weer een wending maakte zag hij de oceaan glinsteren – met ver van het land de onheilspellende donkere vlek van een nieuw naderend buienstelsel. De kromming van de horizon werd duidelijk zichtbaar toen land en zee omkrulden en de Aarde veranderde in een planeet.


  David moest moeite doen om niet te gaan joelen. Hij had altijd al willen kunnen vliegen als Superman. Dit, bedacht hij, gaat straks als warme broodjes over de toonbank.


  Een schraal maansikkeltje hing laag aan de blauwe hemel. David draaide zijn gezichtspunt tot hij dat splintertje karig licht in het midden van zijn gezichtsveld had.


  Achter zijn rug hoorde hij opschudding, geschreeuw en hollende voeten. Misschien had de bewakingsapparatuur ergens in het Wormlab een onregelmatigheid ontdekt. Nu, dat was zijn zaak niet.


  Vastberaden stuurde hij zijn gezichtspunt voorwaarts. Het ochtendblauw verdiepte tot violet. Hij kon de eerste sterren al zien.


  


  Ze sliepen een tijdje.


  Toen Kate wakker werd merkte ze dat ze het koud had. Ze tilde haar pols op en haar tatoeage lichtte op. Zes uur ’s morgens. Bobby was in zijn slaap bij haar vandaan gerold zodat ze bloot was komen te liggen. Ze trok de gedeelde deken naar zich toe en bedekte haar blote torso.


  Het raamloze Wormlab was nog even donker en spelonkachtig als toen ze aankwamen. Ze zag dat het Wormcambeeld van Billybobs studeerkamer nog steeds hetzelfde was, met het bureau en de neushoornhuiden en de papieren. Alles wat er na het totstandkomen van de Wormcamverbinding was gebeurd, was opgenomen. Met plotseling oplaaiende opwinding besefte ze dat ze misschien nu al genoeg materiaal had om Meeks voorgoed aan de schandpaal te nagelen –


  ‘Je bent wakker.’


  Ze draaide haar hoofd om en zag Bobby’s gezicht dat met wijdopen ogen op een opgevouwen deken rustte.


  Hij streelde haar wang met de achterkant van een vinger. ‘Volgens mij heb jij gehuild,’ zei hij.


  Dat verbaasde haar. Ze slikte de neiging in om zijn hand weg te duwen en haar gezicht te verbergen.


  Hij slaakte een zucht. ‘Je vond m’n implantaat. Nu heb je dus een wip gemaakt met een kunstkop. Is dat niet een beetje een vooroordeel? Jij houdt niet van implantaten. Misschien vind je wel dat alleen misdadigers en zwakzinnigen aan breinfunctiewijziging onderworpen zouden moeten worden –’


  ‘Wie heeft het geplaatst?’


  ‘M’n vader. Ik bedoel, het was zijn initiatief. Toen ik nog klein was.’


  ‘Kun je het je nog herinneren?’


  ‘Ik was een jaar of drie, vier. Ja, ik kan het me nog herinneren. En ik herinner me ook dat ik begreep waarom hij het deed. Niet de technische details, natuurlijk, maar het feit dat hij van me hield en het beste met me voorhad.’ Hij lachte verontschuldigend. ‘Ik ben niet zo volmaakt als ik eruitzie. Ik was wat hyperactief en ook een beetje dyslectisch. Het implantaat maakte dat in orde.’


  Ze liet haar hand over zijn nek glijden en tastte de buitenkant van zijn implantaat af. Zonder het te laten merken zorgde ze ervoor dat haar eigen polstatoeage over het metalen oppervlak gleed. Ze lachte gedwongen. ‘Je moet je elektronica opdateren.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Alles doet het nog prima.’


  ‘Als je het goed vindt neem ik volgende keer diagnoseapparatuur voor micro-elektronica mee, dan kan ik het laten analyseren.’


  ‘Wat zou dat voor zin hebben?’


  Ze haalde diep adem. ‘Dan kunnen we erachter komen wat het doet.’


  ‘Ik heb je al verteld wat het doet.’


  ‘Je hebt me verteld wat Hiram jou vertelde.’


  Hij hees zich overeind op zijn ellebogen en staarde haar aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Ja, wat eigenlijk, Kate? Heb je gewoon de pest in omdat hij zo te zien niet verliefd op je is – terwijl jij duidelijk valt als een baksteen voor deze ingewikkelde, beschadigde man? ‘Het lijkt erop dat je – leemten hebt. Vraag je je bijvoorbeeld nooit iets af over je moeder?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Moet dat dan?’


  ‘Het is geen kwestie van moeten, Bobby. De meeste mensen doen het gewoon – zonder dat het ze verteld moet worden.’


  ‘En jij denkt dat dat iets te maken heeft met het implantaat? Hoor eens, ik vertrouw m’n vader. Ik weet dat alles wat hij heeft gedaan voor mijn bestwil was.’


  ‘Goed dan.’ Ze boog naar voren om hem een zoen te geven. ‘Het gaat me ook niets aan. We hebben het er niet meer over.’


  Tenminste, dacht ze een beetje schuldig, niet voor ik een analyse heb van de gegevens die ik al uit je breinknop heb opgepikt – zonder je medeweten of toestemming. Ze kroop dicht tegen hem aan en legde haar arm beschermend over zijn borst. Misschien ben ik eigenlijk wel degene met leemten in haar ziel, dacht ze.


  Tot hun grote schrik viel er ineens een zaklantaarnbundel over hen heen.


  Kate graaide snel de deken tegen haar borst omdat ze zich belachelijk bloot en kwetsbaar voelde. De zaklantaarn verblindde haar en maakte de groep mensen erachter onzichtbaar. Het waren twee of drie personen. Ze droegen donkere uniformen.


  En daar had je de onmiskenbare, gezette gestalte van Hiram die haar met zijn handen op zijn heupen kwaad stond aan te kijken.


  ‘Je kunt je voor mij niet verstoppen,’ zei Hiram luchtig. Hij wees naar het Wormcambeeld. ‘Zet dat verdomde ding af.’


  Het beeld vervloeide tot een brij toen de wormgatverbinding met Billybobs kantoor werd verbroken.


  ‘Mevrouw Manzoni, door hier in te breken heb je een hele zwik wetten gebroken. Om nog maar niet te spreken van je poging om de persoonlijke levenssfeer van Billybob Meeks te schenden. De politie is al onderweg. Ik betwijfel of ik je in het gevang kan krijgen – hoewel ik m’n uiterste best zal doen om dat voor elkaar te krijgen – maar ik kan je verzekeren dat je in je vak nooit meer aan de bak komt.’


  Kate bleef uitdagend terugkijken. Maar ze voelde haar onverschrokkenheid verkruimelen; ze wist dat Hiram de macht had om daar inderdaad voor te zorgen.


  Bobby bleef ontspannen op zijn rug liggen.


  Ze porde hem met een elleboog in zijn ribben. ‘Ik snap jou niet, Bobby. Hij bespioneert je. Vind je dat niet erg?’


  Hiram torende boven haar uit. ‘Waarom zou hij dat erg moeten vinden?’


  Ondanks het felle schijnsel kon ze het zweet op zijn kale kruin zien glimmen, het enige teken dat hij kwaad was. ‘Ik ben zijn vader. Wat ik erg vind is wat jij doet, mevrouw Manzoni. Het is me duidelijk dat jij mijn zoons geest probeert te vergiftigen. Net als-’ Hij zweeg abrupt.


  Kate keek hem kwaad aan. ‘Net als wie, Hiram? Zijn moeder soms?’


  Maar Bobby legde zijn hand op haar arm. ‘Pa, hou je gemak. Kate, hij zou er te eniger tijd toch achter gekomen zijn. Luisteren jullie allebei nu eens, waarom zoeken we hier niet een voor alle partijen voordelige oplossing voor? Dat hou jij me toch altijd voor, pa?’ In een opwelling zei hij: ‘Je moet Kate er niet uit gooien, je moet haar een baan geven. Hier bij OurWorld.’


  Hiram en Kate begonnen tegelijk te praten.


  ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’


  ‘Bobby, dat is belachelijk. Als jij denkt dat ik voor die engerd wil werken…’


  Bobby stak zijn handen op. ‘Pa, denk er eens over. Om deze technologie echt uit te buiten heb je de beste onderzoeksjournalisten nodig die je kunt vinden. Waar of niet? Zelfs met de Wormcam kun je zonder aanwijzingen niet zomaar een verhaal opduikelen.’


  Hiram snoof. ‘Wil je soms beweren dat zij de beste is?’


  Met opgetrokken wenkbrauwen zei Bobby: ‘Ze is hier, pa. Ze wist achter het bestaan van de Wormcam te komen. Ze heeft hem zelfs al gebruikt. En wat jou aangaat, Kate-’


  ‘Bobby, al zou de hel bevriezen!’


  ‘Jij weet van de Wormcam af. Hiram kan je met die kennis niet los laten rondlopen. Dus moet je niet weggaan. Kom hier werken. Dan heb je een voorsprong op elke andere rotverslaggever op de hele wereld.’ Hij keek van de een naar de ander.


  Hiram en Kate keken elkaar woest aan.


  Kate zei: ‘Ik zou per se eerst mijn onderzoek naar Billybob Meeks willen afronden. Het kan me niet schelen wat voor banden jij met hem hebt, Hiram. Die man is een oplichter, misschien wel een moordenaar, en in ieder geval een drugskoerier. En –’


  Hiram schoot in de lach. ‘Je wilt mij voorwaarden stellen?’


  Bobby zei: ‘Pa, alsjeblieft. Denk er eerst eens over na. Doe het dan voor mij.’


  Hiram keek woest op Kate neer. ‘Misschien moet ik dit wel aanvaarden. Maar ik laat me door jou mijn zoon niet afpakken. Ik hoop dat je dat begrijpt.’ Hij richtte zich op. ‘Trouwens,’ zei hij tegen Bobby, ‘je had gelijk.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Dat ik van je hou. Dat je mij moet vertrouwen. Dat alles wat ik heb gedaan voor jouw bestwil was.’


  Kates adem stokte. ‘Heb je hem dat horen zeggen?’ Maar natuurlijk had hij het gehoord; Hiram had waarschijnlijk alles gehoord.


  Hiram keek Bobby strak aan. ‘Je gelooft me toch wel, hè?’


  


  8 PRIMEURS


  


  Uit OurWorlds De Wereld Vandaag van 21 juni 2036.


  


  Kate Manzoni (in de camera): … De reële mogelijkheid, hier exclusief door ons onthuld, van een gewapend conflict tussen Schotland en Engeland – waardoor natuurlijk de hele Verenigde Staten erbij betrokken zouden worden – is de belangrijkste ontwikkeling in wat zich met grote snelheid tot het centrale nieuws van de huidige eeuw aan het ontwikkelen is: de strijd om water.


  De cijfers zijn grimmig. Minder dan één procent van de wereldvoorraad aan water is geschikt en toegankelijk voor menselijk gebruik. Naarmate de steden zich uitbreiden en er minder land overblijft voor landbouw, neemt de vraag naar water sterk toe. In grote delen van Azië, het Midden-Oosten en Afrika wordt het beschikbare oppervlaktewater al volledig opgebruikt en is het grondwaterpeil al tientallen jaren aan het zakken.


  Destijds bij de eeuwwisseling had tien procent van de wereldbevolking gebrek aan drinkwater. Inmiddels is dat percentage verdrievoudigd – en men verwacht dat het in 2050 de verbazingwekkende hoogte van zeventig procent zal bereiken.


  We zijn gewend geraakt aan het uitbreken van bloedige conflicten over water, bijvoorbeeld in China, en over het water van de Nijl, de Eufraat, de Ganges en de Amazone, streken waar de afnemende natuurlijke voorraad gedeeld moet worden, of waar men, terecht of ten onrechte, meent dat een van de buurlanden meer water heeft dan ze daar nodig hebben. In dit land zijn er in de volksvertegenwoordiging oproepen aan de regering gedaan om grotere druk uit te oefenen op de overheden van Canada en Quebec om meer water ter beschikking te stellen aan de VS, met name aan het verwoestijnende Middenwesten.


  Toch is de gedachte dat zulke conflicten ook in de ontwikkelde westerse wereld kunnen gaan optreden – om onze exclusieve onthulling dat de staatsoverheid van Engeland een gewapende veldtocht naar Schotland overweegt om de wateraanvoer veilig te stellen, nog maar eens aan te halen – voor ons een grote schok…


  


  Angel McKie (vertelstem): Het is nacht en het is hier doodstil.


  Dit kleine eiland dat als een juweel in de Filippijnenzee ligt, is maar een halve kilometer breed. Toch leefden hier tot gisteren meer dan duizend mensen, dicht op elkaar gepakt in gammele hutten die dit lage land bedekten tot aan de vloedlijn. Gisteren speelden er nog kinderen op het strand dat u hier ziet. Nu is er niets meer. Zelfs de lijken van de kinderen zijn verdwenen.


  Orkaan Anthony – de jongste telg van de inmiddels blijkbaar permanent woedende El-Ninostorm die maar doorgaat met het aanrichten van ravage langs de rand van de Grote Oceaan – deed dit eiland maar heel kort aan, maar wel lang genoeg om alles te verwoesten wat deze mensen in generaties hadden opgebouwd.


  Als de eerste-hulphelikopters arriveren komen we hier terug – ze kunnen elk ogenblik aankomen van het vasteland – en terwijl we daarop wachten nemen we u mee naar een onderwateropname van het plaatselijke koraalrif. Dit was het laatste overblijfsel van een grote riffengemeenschap die van zuidelijk Negros helemaal tot in Straat Tanon doorliep, grotendeels al lang geleden verwoest door bevissing met dynamiet. Nu is dit laatste restant dat door een reeks toegewijde deskundigen al een generatie lang in leven werd gehouden, totaal verwoest…


  


  Willoughby Cott (vertelstem): … OurWorlds exclusieve Door het-oog-van-de-Sportman laat ons vanaf Staedlers schouder nog een keer dat doelpunt meebeleven.


  U ziet de rij verdedigers voor Staedler bij zijn naderen naar voren stappen, in de verwachting dat hij een voorzet zal geven waardoor Cramer buitenspel komt te staan. Maar Staedler zwenkt van de zijvleugel naar het middenveld, omspeelt één verdediger, twee – de doelman weet niet meer welk gevaar hij moet bestrijden, Staedler of Cramer – en hier ziet u het gat dat Staedler bij de nabije doelpaal zag ontstaan, en hij trekt een gruwelijke sprint en schiet!


  En dankzij de exclusieve veld-beeldtechnologie van OurWorld vliegen we nu mee met de bal terwijl hij in die bovenhoek knalt, en het publiek in Peking is uitzinnig…


  Simon Alcala (vertelstem): … later in het programma komen we bij u terug met nog meer exclusieve beelden van achter de schermen van de Russische tsarina Irina in een Johannesburgse topboetiek – en wat heeft Madonna’s dochter in deze exclusieve cosmetische kliniek aan haar neus laten doen?


  OurWorlds Roddelhoek: wij zetten u midden in het leven van beroemdheden – of ze dat nu leuk vinden of niet!


  Maar nu eerst een vergaderstuk waar we wel wat meer van willen zien! Tijdens de middagpauze nam VN-secretaris-generaal Halliwell even een uurtje vrij van het Wereldwatercongres van de UNESCO op Cuba. Halliwell verkeerde in de veronderstelling dat deze daktuin volkomen veilig was. En ze had gelijk.


  Nu ja, bijna gelijk. Het dak is overdekt met een halfdoorlatende spiegel – de koesterende zonnestralen worden doorgelaten maar blikken uit glurende ogen worden tegengehouden. Dat wil zeggen, behalve die van ons!


  Laten we eens een kijkje onder dat dak nemen – jawel hoor, dwars erdoorheen – en daar hebben we haar, een vreugd voor het oog zoals ze daar au naturel van het gefilterde Caraïbische zonlicht ligt te genieten. Ondanks het spiegeldak is Halliwell voorzichtig – u ziet haar hier iets over zich heen trekken als er een licht vliegtuigje overvliegt – maar ze had moeten weten dat ze zich voor OurWorld niet kan verstoppen!


  Zoals u ziet is de zwaartekracht lief geweest voor onze secretaris-generaal; Halliwell is nog altijd even adembenemend als toen ze zo’n veertig jaar geleden over de podia van de wereld huppelde. De vraag is echter – is ze nog steeds de oorspronkelijke Halliwell, of heeft ze zich een handje laten helpen…?


  


  9 DE FBI-AGENT


  


  Toen de FBI Hiram eindelijk doorkreeg, was dat voor Kate een hele opluchting.


  Ze vond het best prettig om op wereldprimeurtjes te jagen, maar dat had ze altijd al gedaan, ook zonder Wormcam. En de gedachte dat zo’n krachtige technologie uitsluitend in handen was van zo’n armoedige, aan hoogmoedswaan lijdende kapitalist als Hiram Patterson was ze met de dag onrustbarender gaan vinden.


  De dag dat de bom eindelijk barstte was zij toevallig in Hirams kantoor. Maar het pakte allemaal anders uit dan ze verwachtte.


  


  Kate beende heen en weer. Ze had zoals gewoonlijk weer woorden met Hiram.


  ‘Jezusmina, Hiram. Onbenulliger kan het toch niet.’


  Hiram leunde achterover in zijn imitatielederen bureaustoel en staarde uit het raam naar het centrum van Seattle terwijl hij nadacht over zijn antwoord.


  Kate wist dat dit kantoor vroeger de presidentssuite van een van de betere hotels van de stad was. Hoewel hij het grote raam had laten zitten, had Hiram verder niets van de grootse stoffering van het vertrek gehandhaafd; hoeveel fouten je Hiram Patterson ook kon aanwrijven, hij had het niet hoog in de bol. Het vertrek was nu een gewoon werkkantoor, met als enig extra meubilair de grote vergadertafel met een stel bijbehorende rechte stoelen, een koffietappunt en een drinkfonteintje. Er gingen geruchten dat Hiram hier in een in de muur weggewerkte kast een vouwbed had staan. Toch ontbrak elk menselijk trekje, vond Kate. Er was geen enkele foto van een familielid te bekennen – van zijn twee zoons, bijvoorbeeld.


  Maar misschien heeft hij geen afbeeldingen nodig, bedacht Kate wrang. Misschien zijn zijn zoons zelf de trofeeën al.


  ‘Dus nu begin je je al op te werpen als mijn geweten, Manzoni,’ zei Hiram traag.


  ‘Ach, kom nou toch, Hiram. Het is geen kwestie van geweten. Hoor nu eens, jij hebt een technologiemonopolie dat elke andere nieuwsgarende organisatie ter wereld scheel van afgunst maakt. Zie je dan niet dat je het totaal verspilt? Roddel over Russische vorsten en gluuropnamen en veldbeelden van voetbalwedstrijden… Ik ben hier niet komen werken om de tieten van de secretaris-generaal van de VN te filmen.’


  ‘Die tieten, zoals jij ze noemt,’ zei hij droog, ‘trokken anders wel een miljard kijkers. Mijn eerste streven is de concurrentie de loef afsteken. En dat doe ik.’


  ‘Maar je wordt daardoor een roddeljournalist bij uitstek. Heb je dan zo’n beperkte visie? Je hebt zoveel – vermogen – om goed te doen.’


  Hij lachte. ‘“Goed”? Wat heeft goed ermee te maken? Ik moet de mensen geven wat ze willen, Manzoni. Als ik dat niet doe, doet een andere klootzak het wel. Ik snap trouwens niet wat je te klagen hebt. Ik heb toch dat stukje van je over dat Engeland Schotland wil binnenvallen uitgezonden. Dat was onvervalst keihard nieuws.’


  ‘Maar je maakte er iets onbenulligs van door het te verpakken in sensatietroep! Net als je van de hele wateroorlog iets onbenulligs maakt. Het watercongres is natuurlijk een grote farce-’


  ‘Ik heb geen behoefte aan de zoveelste lezing over wat er op dit moment belangrijk is, Manzoni. Je bent een ontzettende blaaskaak, weet je dat. Maar je begrijpt er niets van. Snap je het dan niet? De mensen willen helemaal niet over belangrijke dingen geïnformeerd worden. Door jou en die verdomde Alsem van je, weten de mensen donders goed dat de belangrijke dingen helemaal niets meer uitmaken. Het maakt helemaal niets uit hoe we het water over de planeet rondpompen, of wat dan ook, omdat de Alsem het toch allemaal zal wegvagen. Het enige dat de mensen willen is vermaak. Verstrooiing.’


  ‘En verder reikt jouw ambitie niet?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat valt er verder nog te doen?’


  Ze snoof van afkeer. ‘Je monopolie heeft het eeuwige leven niet, hoor. Bij de media en de industrie wordt er druk gespeculeerd over hoe jij al die primeurs binnen weet te slepen. Het kan echt niet lang meer duren voor iemand erachter komt en je onderzoek dupliceert.’


  ‘Ik heb octrooien-’


  ‘O, vast, dat geeft nog eens goede bescherming! Als je zo doorgaat heb je straks niets over om aan Bobby na te laten.’


  Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Hou mijn zoon erbuiten. Ik heb er nog elke dag spijt van dat ik jou hier binnen heb gehaald, Manzoni. Je hebt een paar prima verhalen aangedragen, maar je mist elk gevoel voor gezond evenwicht, volstrekt.’


  ‘Gezond evenwicht? Zo noem jij het? Wormcams uitsluitend gebruiken voor opnamen van beroemdheden in hun blote reet?’


  Er klonk een zacht belletje. Hiram hief zijn hoofd op. ‘Ik zei toch dat ik niet gestoord wilde worden.’


  De bescheiden stem van de zoekmachine klonk uit de lucht. ‘Ik heb hier helaas een voorrangsgeval, meneer Patterson.’


  ‘Wat voor voorrangsgeval?’


  ‘Ik heb hier ene Michael Mavens die u onmiddellijk wenst te spreken. U ook, mevrouw Manzoni.’


  ‘Mavens, ik ken helemaal geen-’


  ‘Hij is van de FBI, meneer Patterson. De federale re-’


  ‘Ik weet wat de FBI is.’ Hiram sloeg gefrustreerd met zijn vuist op zijn bureau. ‘Het ene gelazer na het andere.’


  Eindelijk, dacht Kate.


  Hiram keek haar fel aan. ‘Let goed op je woorden bij deze klootzak.’


  Ze keek bedenkelijk. ‘Deze door de overheid benoemde wetshandhavende klootzak van de FBI, bedoel je? Zelfs jij hebt je aan de wet te houden, Hiram. Ik zeg wat mij goeddunkt.’


  Hij balde een vuist, leek nog iets te willen zeggen, maar schudde toen zwijgend zijn hoofd. Hij liep met grote stappen naar het raam en het door het getinte glas gefilterde blauwe licht van de lucht tekende glimlichtjes op zijn kale schedel. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Verdomme, verdomme, verdomme.’


  


  Michael Mavens, FBI-agent met speciale volmacht, droeg de gebruikelijke combinatie van antracietgrijs kostuum, overhemd met open kraag en veterdasje. Hij was blond, broodmager, en hij zag eruit of hij veel had gesquasht, ongetwijfeld op een of ander FBI-opleidingsinstituut waar felle onderlinge wedijver heerste.


  Hij kwam Kate opmerkelijk jong voor – niet ouder dan midden twintig of op z’n hoogst achter in de twintig. En hij was zenuwachtig, te oordelen naar de onhandige manier waarop hij de door Hiram aangeboden stoel verschoof en aan het geveugel met zijn aktetas om er een flexscherm uit op te diepen.


  Kate keek naar Hiram. Ze zag een berekenende blik op zijn brede, donkere gezicht; Hiram had de verbazingwekkende nervositeit van de FBI-agent ook opgemerkt.


  Nadat hij hun zijn FBI-pasje had laten zien zei Mavens: ‘Fijn dat ik u allebei aantref, meneer Patterson, mevrouw Manzoni. Ik onderzoek momenteel een schending van de staatsveiligheid-’


  Hiram ging tot de aanval over. ‘Hoever reikt uw volmacht?’


  Mavens aarzelde. ‘Meneer Patterson, ik hoop toch dat we ons allemaal iets constructiever kunnen opstellen.’


  ‘“Constructief”?’ snauwde Hiram. ‘Wat is dat nu voor een antwoord? Hebt u soms helemaal geen volmacht?’ Hij stak zijn hand uit naar een telefoonicoon op zijn flexscherm.


  Mavens zei doodkalm: ‘Ik ken uw geheim.’


  Hirams hand bleef aarzelend boven het oplichtende symbooltje hangen en toen trok hij hem achteruit.


  Mavens glimlachte. ‘Zoekmachine. Beveiligingsdekking FBI, niveau drie vier, volmacht Mavens M.K. Bevestigen graag.’


  Na enkele seconden meldde de zoekmachine: ‘Dekking gewaarborgd, gemachtigde Mavens.’


  Mavens knikte. ‘We kunnen nu openlijk spreken.’


  Verbaasd, nieuwsgierig en zenuwachtig ging Kate tegenover Mavens zitten.


  Mavens legde zijn flexscherm plat op het bureau. Het vertoonde een beeld van een grote, van boven wit gekleurde militaire helikopter. Mavens zei: ‘Zegt dit jullie iets?’


  Hiram boog voorover. ‘Volgens mij is het een Sikorski.’


  ‘Om precies te zijn een VH-3D,’ zei Mavens.


  ‘Het is de Marine One,’ zei Kate. ‘De helikopter van de president.’


  Mavens keek haar schattend aan. ‘Dat klopt. Ik ben ervan overtuigd dat jullie beiden weten dat de president en haar echtgenoot de afgelopen paar dagen het watercongres op Cuba bijwoonden. Ze hebben daar gebruik gemaakt van de Marine One. Gisteren had president Juarez tijdens een korte vlucht een gesprekje onder vier ogen met de Engelse minister-president Huxtable.’ Hij tikte tegen het scherm en er verscheen een blokschema van het inwendige van de helikopter. ‘De Sikorski is een behoorlijk groot toestel voor zo’n oud ontwerp, maar hij zit helemaal vol met communicatieapparatuur. Hij heeft maar tien stoelen. Vijf worden er bezet door medewerkers van de Geheime Dienst, een arts en de militair adviseur en de privé-secretaris van de president.’


  Hiram vond het blijkbaar wel interessant. ‘Een van die laatste twee heeft zeker de bal bij zich?’


  Mavens trok een zuinig gezicht. ‘We gebruiken geen “voetbal” meer, meneer Patterson. Bij deze gelegenheid bestonden de overige passagiers, naast president Juarez zelf, uit de heer Juarez, de chef-staf, minister-president Huxtable en een Engelse veiligheidsagent.


  ‘Al deze mensen – en ook de piloten – hebben de hoogst mogelijke betrouwbaarheidsstatus, die in het geval van de veiligheidslui en andere stafleden ook nog eens dagelijks wordt nagetrokken. De heer Huxtable heeft natuurlijk in weerwil van zijn historische titel een functie die equivalent is met die van de gouverneur van een staat. De Marine One zelf wordt enkele malen per dag op verklikkers onderzocht. Anders dan in uw virtuele melodrama’s over spionnen en dubbelspionnen zijn de huidige beveiligingmaatregelen behoorlijk betrouwbaar. En bovendien waren de president en de heer Huxtable met zijn tweeën nog eens extra afgeschermd binnen in de Sikorski. Wij kennen geen enkele manier waarop al die verschillende beveiligingslagen kunnen worden doorbroken.’ Hij richtte zijn lichtbruine ogen op Kate. ‘En toch is dat blijkbaar gebeurd.


  ‘Uw nieuwsverslag was juist, mevrouw Manzoni. Juarez en Huxtable hebben gesproken over de mogelijkheid van een militaire oplossing voor Engelands meningsverschil met Schotland over watervoorraden.


  ‘Maar de heer Huxtable heeft onder ede verklaard dat zijn speculatie over een inval in Schotland zijn persoonlijke geheime mening is – was. Het is zijn eigen idee en hij had het niet op papier gezet of op een elektronisch medium opgeslagen of het met iemand besproken – niet met zijn kabinet en zelfs niet met zijn levensgezel. Tijdens het gesprek met president Juarez heeft hij het idee voor het eerst hardop uitgesproken om te kijken in hoeverre de president zo’n voorstel zou willen steunen als het formeel zou worden ingediend.


  ‘En op het moment dat jullie met het verhaal naar buiten kwamen, had noch de minister-president, noch onze president er met iemand anders over gesproken.’ Hij keek Kate fel aan. ‘Mevrouw Manzoni, u begrijpt de situatie. De enige mogelijke bron van uw verhaal is het gesprek tussen Juarez en Huxtable zelf.’


  Hiram kwam naast Kate staan. ‘Je denkt toch niet dat zij aan de eerste de beste klabak haar bronnen onthult?’


  Mavens wreef over zijn gezicht en leunde achterover. ‘Ik moet u nog wel vertellen dat het bespioneren van de president u een ellenlange lijst met federale aanklachten gaat opleveren, meneer Patterson. Een samenwerkingsteam van de verschillende inlichtingendiensten onderzoekt momenteel deze kwestie. En de president zelf is behoorlijk kwaad. De mogelijkheid bestaat dat OurWorld gesloten zal worden. En u mevrouw Manzoni, mag van geluk spreken als u niet in de gevangenis belandt.’


  ‘Dan zullen jullie het toch eerst moeten bewijzen,’ tierde Hiram. ‘Ik kan getuigen dat geen enkele medewerker van OurWorld ook maar in de buurt is geweest van de Marine One om een afluistermicrofoontje te plaatsen of wat dan ook. Dit samenwerkingsteam waarvan jij de leiding hebt-’


  Mavens kuchte. ‘Ik heb de leiding niet. Ik maak er deel van uit. Het hoofd van de FBI is persoonlijk belast –’


  Hirams mond viel open. ‘En weet hij dat je hier bent? Nee? Wat probeer je hier dan uit te halen, Mavens? Wil je me erin luizen? Of gaat het soms om chantage? Is dat het?’


  Mavens begon steeds ongemakkelijker te kijken, maar hij bleef gewoon zitten.


  Kate tikte Hiram op zijn arm. ‘Misschien kunnen we beter eerst luisteren naar wat hij te zeggen heeft, Hiram.’


  Hiram schudde haar hand van zijn arm. Hij draaide zich met een ruk naar het raam, en ging met zijn handen op zijn rug en zijn schouders woedend opgetrokken naar buiten staan staren.


  Kate boog naar voren in Mavens richting. ‘U zei net dat u Hirams geheim kende. Wat bedoelde u daarmee?’


  En Michael Mavens begon over wormgaten te praten.


  De kaart die hij uit zijn aktetas haalde en over de tafel uitspreidde was met de hand getekend op papier zonder kenmerk. Blijkbaar, bedacht Kate, spuide Mavens nu speculaties die hij niet met zijn collega’s van de FBI had willen delen, en die hij zelfs niet aan de twijfelachtige veiligheid van een flexscherm had willen toevertrouwen.


  Hij zei: ‘Dit is een kaart van de koers die de Marine One gisteren volgde over de voorsteden van Havana. Met deze kruisjes geef ik bepaalde tijdstippen aan. U kunt zien dat toen het aan boord gehouden sleutelgesprek van Juarez en Huxtable plaatsvond – het duurde maar enkele minuten – de helikopter hier was.’


  Hiram fronste zijn voorhoofd en tikte op een gearceerde, met een markeerstift geaccentueerde rechthoek op de kaart, dicht onder de positie waarin de helikopter zich bevond toen het gesprek een aanvang nam. ‘En wat is dit?’


  Mavens grinnikte. ‘Dat is van u, meneer Patterson. Dat is een Datapijplijnstation van OurWorld. Een wormgatmonding die verbonden is met uw centrale vestiging hier in Seattle. Ik ben van mening dat het Datapijplijnstation onder de Marine One het mechanisme is waarmee jullie de gegevens voor jullie nieuwsverhaal hebben binnengehaald.’


  Het was duidelijk dat Mavens bij toeval op enkele aspecten van de waarheid was gestuit, maar dat hij nog lang niet alles op een rijtje had.


  ‘Gelul,’ zei Hiram met een uitgestreken gezicht. ‘Je theorie zit vol met zulke grote gaten dat ik er met een 7A7 doorheen zou kunnen vliegen.’


  ‘Zoals bijvoorbeeld,’ zei Kate vriendelijk, ‘het feit dat OurWorld camera’s op plaatsen wist te krijgen waar helemaal geen Datapijplijnstation in de buurt is. Zoals die door de orkaan getroffen Filippijnse eilanden. Of het decolleté van secretaris-generaal Halliwell.’


  Hiram keek Kate waarschuwend aan. Kop dicht.


  Mavens keek beduusd maar vastberaden. ‘Meneer Patterson, ik ben geen natuurkundige. Ik heb nog niet alle details uitgewerkt. Maar ik ben ervan overtuigd dat uw wormgattechnologie u niet alleen een voorsprong oplevert op het gebied van gegevensoverdracht, maar ook op journalistiek terrein.’


  ‘Ach, kom nou toch, Hiram,’ zei ze. ‘Hij heeft het grootste deel al.’


  Hiram gromde. ‘Verdomme, Manzoni. Ik heb tegen je gezegd dat ik in elk stadium een aannemelijke mogelijkheid om te ontkennen wilde hebben.’


  Mavens keek Kate vragend aan.


  Ze zei: ‘Hij bedoelt een dekmantel voor het bestaan van de Wormcams.’


  Mavens grijnsde breed. ‘Wormcams. Ik kan wel raden wat dat betekent. Ik wist het!’


  Kate ging verder: ‘Maar ontkennen was niet altijd mogelijk. En in dit geval al helemaal niet. Dat wist je, Hiram, voor je het verhaal goedkeurde. Maar het was zo’n goed onderwerp dat je het niet kon laten lopen… Ik vind dat je hem gewoon moet vertellen wat hij wil weten.’


  Hiram keek haar woedend aan. ‘Waarom zou ik dat verdomme doen?’


  ‘Omdat,’ zei Mavens, ‘ik van mening ben dat ik u kan helpen.’


  Mavens staarde met grote ogen naar Davids eerste wormgatmonding, de ruimtetijdparel die nog steeds in zijn blok loodglas zat ingebed, nu al een museumstuk. ‘Jullie hebben dus helemaal geen ankerpunten nodig. Jullie kunnen een Wormcam overal heen sturen, om wat dan ook te bekijken… En kunnen jullie ook geluid oppikken?’


  ‘Nog niet,’ zei Hiram. ‘Maar de zoekmachine kan tamelijk goed liplezen. En we hebben menselijke deskundigen die alles controleren. En vertel me dan nu maar eens hoe je mij denkt te kunnen helpen, Mavens.’


  Met tegenzin zette Mavens het glasblok weer op tafel. ‘Zoals mevrouw Manzoni al afleidde, loopt de rest van mijn team maar weinig op mij achter. Waarschijnlijk wordt er morgen een inval in uw bedrijf gedaan.’


  Kate fronste haar voorhoofd. ‘Dan hoort u dat hier helemaal niet aan ons te komen vertellen.’


  ‘Nee, dat hoort ook niet,’ zei Mavens ernstig. ‘Meneer Patterson, mevrouw Manzoni, ik zal open kaart met u spelen. Ik ben zo aanmatigend om te menen dat ik op dit gebied een wat helderder kijk heb dan mijn meerderen, en daarom durf ik nu over de schreef te gaan. Uw Wormcamtechnologie – zelfs dat kleine beetje dat ik op eigen houtje al had afgeleid – is een onvoorstelbaar krachtig instrument. En je zou er onmetelijk veel goed mee kunnen doen: zware misdadigers voor het gerecht slepen, contraspionage, beveiliging –’


  ‘Als het in goede handen was,’ zei Hiram nadrukkelijk.


  ‘Als het in goede handen was.’


  ‘En dat betekent die van jullie, van de FBI.’


  ‘Niet alleen die van ons. Maar wel in overheidshanden, ja. Jullie onthulling van het gesprek tussen Juarez en Huxtable kan ik niet goedkeuren. Maar bijvoorbeeld het aan de kaak stellen van de vervalste wetenschap achter het ontziltingsproject in Galveston was een meesterlijk staaltje journalistiek. Louter door het onthullen van dat bedrog hebben jullie de schatkist miljarden dollars bespaard. Verantwoordelijke nieuwsgaring van dien aard zou ik graag voortgezet willen zien. Maar ik ben ook een dienaar van het volk. En het volk – wij – heeft die technologie ook nodig, meneer Patterson.’


  ‘Om inbreuk te maken op de persoonlijke levenssfeer van staatsburgers?’ vroeg Kate.


  Mavens schudde zijn hoofd. ‘Elke technologie kan misbruikt worden. Er zouden controles ingebouwd moeten worden. Maar – of u dat nu gelooft of niet, mevrouw Manzoni – over het algemeen zijn wij overheidsambtenaren behoorlijk fatsoenlijk.


  ‘En we hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. De tijden worden steeds moeilijker – wat u toch moet weten, mevrouw Manzoni.’


  ‘De Alsem.’


  ‘Ja.’ Zijn gezicht stond bezorgd. ‘Mensen hebben geen zin meer om verantwoordelijkheden op zich te nemen, laat staan dat ze dat voor anderen doen, voor hun gemeenschap. De misdaad neemt even snel toe als de apathie over die toename. Waarschijnlijk zal dat in de loop der jaren als de Alsem dichterbij komt alleen maar erger worden.’


  Dat vond Hiram wel een interessant punt. ‘Maar wat maakt het allemaal uit als de Alsem ons toch allemaal tot moes stampt? Toen ik als kind in Engeland woonde, groeiden wij op met de overtuiging dat als er een kernoorlog uitbrak we dat niet meer dan vier minuten van tevoren te horen zouden krijgen. We praatten daar vaak over. Wat kon je in vier minuten nu helemaal beginnen? Ik zou me lam gezopen hebben en –’


  ‘We hebben eeuwen de tijd,’ zei Mavens. ‘Niet maar een paar minuten. We hebben de plicht om de gemeenschap zo lang mogelijk zo goed mogelijk draaiend te houden. Wat kunnen we nu anders? En ondertussen heeft dit land – net als de afgelopen tientallen jaren – meer vijanden dan enige andere natie ter wereld. De staatsveiligheid heeft soms voorrang boven de rechten van individuen.’


  ‘Vertel ons eerst maar eens wat uw voorstel is,’ zei Kate.


  Mavens haalde eens diep adem. ‘Ik wil een overeenkomst zien te sluiten. Meneer Patterson, dit is uw technologie. U heeft recht op de opbrengst daarvan. Ik stel voor dat u uw octrooien en uw industriële monopolie gewoon behoudt. Maar u verleent de overheid een licentie om de technologie te gebruiken in het openbaar belang, onder gepaste, nog vast te leggen wettelijke voorwaarden.’


  Hiram snauwde: ‘Jij bent helemaal niet gemachtigd om zo’n overeenkomst voor te stellen.’


  Mavens haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk niet. Maar dit is duidelijk een verstandig compromis, een voor alle betrokkenen voordelige oplossing – met inbegrip van de bevolking van dit land. Ik ben van mening dat ik dit aan mijn onmiddellijke meerdere kan verkopen en dan…’


  Kate lachte. ‘U hebt hier echt alles voor op het spel gezet, nietwaar? Is het zo belangrijk?’


  ‘Ja mevrouw, daar ben ik van overtuigd.’


  Hiram schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Die jongeren van tegenwoordig met hun sentimentele idealisme!’


  Mavens hield hem nauwlettend in de gaten. ‘Wat vindt u ervan, meneer Patterson? Wilt u me helpen om dit te verkopen? Of wacht u tot ze morgen een inval bij u komen doen?’


  Kate zei: ‘Ze zullen je dankbaar zijn, Hiram. In het openbaar, althans. Misschien komt de Marine One je wel ophalen van het helikopterplatform in je gazon om je door de president een medaille te laten opspelden. Dit brengt je weer een stapje dichter bij het centrum van de macht.’


  ‘Mij en m’n zoons, ja,’ zei Hiram.


  ‘Ja.’


  ‘En ik zou mijn commerciële monopolie houden?’


  ‘Jazeker, meneer.’


  Opeens begon Hiram te grijnzen. Toen hij zijn nederlaag eenmaal inzag en nieuwe plannen begon te trekken, sloeg zijn stemming abrupt om. ‘We doen het, FBI-agent Mavens.’ Hij reikte over tafel en schudde Mavens de hand.


  Het geheimzinnige gedoe was dus achter de rug; de macht die de Wormcam Hiram had gegeven zou een tegenwicht krijgen. Kate voelde zich ontzettend opgelucht.


  Maar toen draaide Hiram zijn hoofd in Kates richting om haar woedend toe te voegen: ‘Dit was jouw blunder, Manzoni. Jouw verraad. Dat zal ik onthouden.’


  En Kate besefte verbaasd en ongerust dat hij het meende.


  


  10 DE WACHTERS


  


  Uittreksel uit Binnenlands Veiligheidsjournaal, verslag van de CIA, bestemd voor allen met betrouwbaarheidsniveau Uiterst Geheim en hoger, 12 december 2036:


  


  … Met Wormcamtechnologie bleek het mogelijk om door te dringen in omgevingen waar het onpraktisch of onmogelijk is om menselijke waarnemers of zelfs rijdende robotcamera’s in te zetten. Wormcamgezichtspunten hebben wetenschappers bijvoorbeeld een volstrekt veilige manier gegeven om in het binnenste te kijken van kernafvaldepots in het Hanford Kernreservaat, waar tientallen jaren lang plutonium heeft liggen wegsijpelen in grond, lucht en rivierwater. Wormcams (gehanteerd onder strikte supervisie van federale ambtenaren) worden ook gebruikt om diepe kernafvalopslagplaatsen voor de kust van Schotland te inspecteren, en om het hart te bestuderen van de in beton gegoten kernreactors uit het Tsjernobyltijdperk die, hoewel al lang niet meer in gebruik, nog steeds de landen van de toenmalige Sovjet-Unie vervuilen. Laatstgenoemde inspecties hebben trouwens nogal verontrustende gegevens opgeleverd (Aanhangsels F-H)…


  … Wetenschappers hebben goedkeuring gevraagd voor het gebruik van een Wormcam om zonder verstoring te kunnen doordringen in een pas ontdekt reusachtig zoetwatermeer dat diep onder het ijs van Antarctica zit ingevroren. Oeroude, zeer kwetsbare levensvormen zijn al miljoenen jaren in dergelijke meren opgesloten. In volstrekte duisternis en in water dat vloeibaar blijft door de druk van de honderden meters ijs erboven, volgen de ingesloten soorten hun eigen evolutiepaden, totaal verschillend van die van aan het oppervlak voorkomende levensvormen. De aangevoerde wetenschappelijke argumenten zijn sterk; misschien zal dit onderzoek inderdaad geen verstoring veroorzaken zodat men kan voorkomen dat de oeroude, tere levensvormen vernietigd raken door de inbreuk in hun leefomgeving – zoals aan het begin van deze eeuw tot onze schande is gebeurd, toen al te enthousiaste wetenschappers internationale commissies wisten over te halen toestemming te geven voor het openen van het Vostokmeer, de eerste van die bevroren werelden die men ontdekte. Een commissie die verslag uitbrengt aan de wetenschappelijk raadsman van de president onderzoekt momenteel of het project zodanig uitgevoerd kan worden dat de resultaten beschikbaar komen voor de gebruikelijke kritische beoordeling door collega-wetenschappers, zonder het bestaan van de Wormcam bekend te maken buiten de huidige beperkte kring van ingewijden…


  … Zoals onlangs aangetoond door de redding van de Australische koning Harry en zijn gezin van het wrak van hun tijdens de jongste stormen in de Carpentariagolf vergane jacht, belooft de Wormcam een ommekeer in de doelmatigheid van reddingsbrigades en andere noodhulpdiensten. Opspoor- en reddingsoperaties op zee zouden bijvoorbeeld niet langer hele vloten helikopters vergen om met levensgevaar voor hun bemanning grote stukken grijs, stormachtig water af te speuren.


  Reddingsdienstmedewerkers zullen vanuit de veilige omgeving van op land gevestigde monitorcentra in staat zijn om binnen enkele minuten slachtoffers van ongelukken op te sporen teneinde de reddingsinspanningen – en de onvermijdelijke risico’s – onmiddellijk naar de juiste plaats te dirigeren…


  … Deze fundamentalistisch christelijke sekte was van plan om het feit dat het (volgens hun eigen berekeningen) tweeduizend jaar geleden was dat Jezus de wisselaars uit de tempel dreef, te herdenken met het tot ontploffing brengen van kernkoppen met elektromagnetisch-pulseffect in het hart van alle belangrijke financiële centra op de hele wereld, waaronder New York, Londen, Frankfort en Tokio. Financieel deskundigen van de CIA onderschrijven de strekking van de hoofdartikelen dat deze aanval, indien gelukt, een financieel Pearl Harbor geweest zou zijn. De te verwachten financiële chaos – doordat elektronisch geldverkeer, effectenhandel, obligatiehandel, handelsnetwerken, kredietnetwerken en datacommunicatielijnen allemaal zwaar gestoord of vernietigd zouden zijn – zou volgens deskundigen over de hele aardbol zo’n krachtige schok kunnen toebrengen aan de onderling afhankelijke financiële systemen dat er een wereldwijde economische crisis zou ontstaan. Grotendeels dankzij Wormcamobservatie hebben we die ramp kunnen voorkomen. Alleen al met dit ene succesje heeft het aanwenden van de Wormcam in het publieke belang de mensheid naar schatting biljoenen dollars bespaard plus een ongekende hoeveelheid menselijk leed door armoede en zelfs hongersnood…


  


  Uittreksel uit “Wormobs: De Patterson-Wormcam als Instrument voor Precisie-observatie van Personen en Andere Toepassingen”, Michael Mavens, FBI; gepubliceerd in Notulen van de Stuurgroep Geavanceerde Gegevensgaring en -beoordeling (Gezamenlijke Inlichtingendiensten), Tyson’s Corner, Virginia, 12-14 december 2036.


  


  Wormcams werden in eerste instantie op proef uitgereikt aan federale organisaties onder de paraplu van een uit de verschillende organisaties samengestelde stuur- en evaluatiegroep, waarvan ik deel uitmaakte. In de stuurgroep zaten vertegenwoordigers van de keuringsdienst van waren FDA, de federale recherche FBI, de buitenlandse inlichtingendienst CIA, de federale communicatiecommissie FCC, de federale belastingrecherche IRS, en de nationale gezondheidszorg NIH. De reikwijdte van de technologie werd echter al gauw duidelijk en binnen zes maanden, nog voor het einde van de eerste proefperiode, wordt Wormcaminstrumentarium officieel ter beschikking gesteld aan alle belangrijke steunpilaren van ons veiligheidsapparaat, te weten de FBI, de CIA, de inlichtingendienst van het ministerie van Defensie DIA, de binnenlandse veiligheidsdienst NSA en de binnenlandse inlichtingendienst NRO.


  Wat kan de Wormcam voor ons betekenen?


  De Wormcam – een observatietechnologie die niet afgetapt of gestoord kan worden – doorbreekt de bewapeningswedloop op het gebied van observatie en versleuteling die, en nu blijf ik aan de behoudende kant, al sinds 1940 gaande is. Kort gezegd slaat de Wormcam regelrecht een brug door de ruimte naar zijn onderwerp en hij kan beelden produceren waarvan de echtheid buiten kijf staat – beelden die bijvoorbeeld als bewijsmateriaal aan het gerecht kunnen worden voorgelegd. Daarentegen is er sinds 2010 bij geen enkele rechtbank in de VS ook maar enig fotografisch beeld, van welk cruciaal belang ook, toegelaten als bewijsmateriaal, vanwege het grote gemak waarmee er met zulke beelden geknoeid kan worden.


  Binnenslands zijn Wormcams in gebruik bij douane en immigratie, bij het testen en controleren van levensmiddelen en medicijnen, het doorlichten van sollicitanten naar federale betrekkingen en bij een grote verscheidenheid aan andere doeleinden. Wat het strafrecht aangaat is weliswaar het ontwerp van een wettelijk kader inzake de persoonlijke levenssfeer dat het gebruik van de Wormcam voor strafrechtelijk onderzoek dekt nog hangende, maar de FBI en de politiekorpsen hebben toch al een aantal spectaculaire successen kunnen boeken – zo hebben ze bijvoorbeeld de plannen aan het licht gebracht van de solitair werkende anarchist F. Subiru (die trouwens beweert een tweede-generatie-kloon van de twintigste-eeuwse muzikant Michael Jackson te zijn) om het Washingtonmonument op te blazen.


  Ik wil nog even aanstippen dat in 2035 naar schatting slechts van een derde van alle misdrijven aangifte werd gedaan – en dat van dat derde deel slechts een vijfde deel werd afgerond met een arrestatie en een aanklacht. Een vijfde van een derde, dat is rond de zeven procent. De balans van de afschrikwekkende werking sloeg naar de negatieve kant door. En hoewel nog lang niet alle getallen van de proefperiode binnen zijn, kunnen we nu al zeggen dat de pakkans inmiddels met ordes van grootte is toegenomen. Dames en heren, misschien gaan we een tijdperk tegemoet waarin we voor het eerst in de geschiedenis van de mensheid met recht kunnen zeggen dat misdaad niet loont…


  Wat buitenlandse zaken aangaat: in 2035 kostte het verzamelen en analyseren van inlichtingen over het buitenland $ 75 miljard. Maar veel van dat materiaal was van geringe waarde: onze verzamelmethodes waren elektronische afroomsystemen die met het koren veel kaf meenamen. En in een tijdperk waarin de gevaren die ons bedreigen – in het algemeen van de kant van schurkenstaatjes of terroristencellen – heel nauwkeurig gericht zijn, is het al heel lang duidelijk dat ons inlichtingenapparaat ook nauwkeurig gericht moet zijn. Louter het in kaart brengen van de militaire slagkracht van een vijand vertelt ons bijvoorbeeld niets over zijn strategische ideeën en al helemaal niets over zijn voornemens.


  Maar veel van onze tegenstanders zijn technologisch even ver gevorderd als wij en het is in het verleden vaak moeilijk of onmogelijk gebleken om met conventionele elektronische middelen tot het hart van hun operaties door te dringen. De oplossing daarvoor was een hernieuwde inzet van menselijke observatie – het vergaren van inlichtingen door mensen, de inzet van spionnen. Die zijn echter natuurlijk moeilijk ter plaatse te krijgen, notoir onbetrouwbaar, en uitermate kwetsbaar.


  Maar nu hebben we de Wormcam.


  Een Wormcam stelt ons in wezen in staat om een op afstand bediende camera (de technische term is ‘gezichtspunt’) te plaatsen waar wij maar willen, zonder dat er enige fysieke handeling aan te pas hoeft te komen. Wormcamobservatie – ‘wormobs’ zoals de ingewijden het noemen – is zo waardevol gebleken dat er Wormcamposten zijn opgezet voor het observeren van het grootste deel van de politieke wereldleiders, of ze nu van bevriende naties zijn of anderszins, van de leiders van diverse godsdienstige en anderszins fanatieke groeperingen, van veel van de grootste bedrijven ter wereld, en ga zo maar door.


  De Wormcamtechnologie is intiem en persoonlijk. We kunnen een tegenstander zo nodig bij zijn meest persoonlijke handelingen bekijken. De mogelijkheden om illegale bezigheden aan het licht te brengen, en zelfs die van chantage, zijn duidelijk. Maar belangrijker is dat we ons nu een beeld kunnen vormen van de voornemens van een tegenstander. De Wormcam geeft ons inzicht in de contacten van een tegenstander – bijvoorbeeld wapenhandelaren – en we kunnen kennisfactoren zoals zijn godsdienstige overtuiging, cultuur, opleidingsniveau en ervaring, de bronnen waaruit hij zijn inlichtingen betrekt en de media waarop hij geabonneerd is, in onze afweging meenemen.


  Dames en heren, in het verleden was de aardrijkskunde van het fysieke slagveld ons voornaamste spionagedoel. Met de komst van de Wormcam ligt nu de aardrijkskunde van de vijandelijke geest voor ons open…


  Voor ik overga tot een verslag van een aantal specifieke successen uit de aanloopperiode, wil ik even de toekomst aanstippen.


  De huidige technologie biedt ons een Wormcam die een beeld met hoog oplossend vermogen in het zichtbare spectrum levert. Samen met de mensen van OurWorld werken onze wetenschappers aan het uitbreiden van deze technologie om opname van gegevens van buiten het zichtbare spectrum mogelijk te maken – met name infrarood, voor nachtomstandigheden – alsmede van geluid, door het Wormcamgezichtspunt gevoelig te maken voor de fysieke neveneffecten van geluidsgolven, waardoor we niet meer uitsluitend op liplezen aangewezen zijn. Verder streven we ernaar om de op afstand gelegen gezichtspunten geheel mobiel te maken zodat we een bewegend doelwit kunnen schaduwen.


  Wormcamgezichtspunten zijn in principe waarneembaar, en speciaal opgeleide teams van federale overheid en OurWorld doen momenteel praktijkonderzoek naar hypothetische ‘anticams’, manieren waarop een vijand een Wormcam zou kunnen opsporen en mogelijk blind maken. Het is denkbaar dat dat bijvoorbeeld zou lukken door hoge-energiedeeltjes in een gezichtspunt te injecteren waardoor het wormgat instort. Maar we geloven niet dat dit een serieuze hindernis zal worden. Bedenk dat het plaatsen van een Wormcam geen eenmalige gebeurtenis is die bij ontdekking totaal verloren gaat. We kunnen op elke gewenste locatie zoveel Wormcamgezichtspunten plaatsen als we willen, of ze nu ontdekt worden of niet.


  Bovendien heeft de VS op dit moment een monopolie op deze technologie. Onze tegenstanders weten dat onze inlichtingenverzamelmogelijkheden opvallend verbeterd zijn, maar ze weten volstrekt niet hoe we het doen. Ze weten nog niet eens waar ze naar zoeken, laat staan dat ze methoden aan het ontwikkelen zijn om een Wormcam tegen te werken.


  Maar onze voorsprong met de Wormcamtechnologie heeft natuurlijk het eeuwige leven niet en ook de technologie zelf kan niet immer geheim blijven. We moeten nu al plannen gaan maken voor een gewijzigde toekomst waarin de Wormcam bij iedereen bekend is en waarin onze eigen bestuurs- en machtscentra even open zijn voor onze tegenstanders als de hunne nu al voor ons zijn…


  


  Uit OurWorlds De Wereld Vandaag van 28 januari 2037:


  


  Kate Manzoni (in de camera): … In een griezelige herhaling van het Watergateschandaal van zestig jaar geleden, zijn Witte-Huismedewerkers van president Maria Juarez openlijk beschuldigd van inbraak in het verkiezingscampagnehoofdkwartier van de Republikeinse Partij, die bij de komende presidentsverkiezingen van 2040 als Juarez’ belangrijkste tegenstander wordt beschouwd.


  De Republikeinen hebben beweerd dat onthullingen gedaan door medewerkers van Juarez – aangaande mogelijk regeloverschrijdende banden inzake campagnefondsen tussen de partij en verscheidene vooraanstaande zakenmensen – alleen gegrond kunnen zijn op met illegale methoden gewonnen inlichtingen, zoals inbraak of afluisterapparatuur.


  Het Witte Huis heeft op zijn beurt van de Republikeinen geëist om harde bewijzen van een dergelijk soort schending op tafel te leggen. Wat de partij tot dusver niet heeft gedaan…


  


  11 DE BREINKNOP


  


  Kate zag John Collins de luchthaven van Moskou binnenvliegen.


  Op de luchthaven werd Collins opgewacht door een jongere man. De zoekmachine herkende zijn beeldpatroon al snel als Andrei Popov. Popov, een Russisch staatsburger, had banden met bewapende groepen opstandelingen in alle vijf de landen rond het Aralmeer – Kazachstan, Oezbekistan, Toerkmenistan, Tadzjikistan en Kirgizië.


  Kate begon in de buurt te komen.


  Met een toenemend gevoel van verrukking liet ze het Wormcamgezichtspunt meevliegen met Collins en Popov op hun verplaatsingen door Moskou – per bus, met de ondergrondse, in auto’s en te voet, zelfs in een zware sneeuwstorm. Ze zag even het Kremlin en het oude, lelijke KGB-gebouw, alsof dit een virtueel toeristenavontuur was.


  Maar de armoede in de stad was opvallend. In weerwil van het door hem gekozen beroep was Collins het schoolvoorbeeld van een Amerikaan in het buitenland; Kate zag zijn toenemende frustratie over het telkens weer uitvallen van mobiele telefoons, zijn verbazing toen hij in de ondergrondse kaartjesverkopers telramen zag gebruiken om het wisselgeld uit te rekenen, zijn walging bij het zien van de rotzooi in de openbare toiletten, en zijn ongelovige ongeduld toen hij de zoekmachine probeerde op te roepen en geen antwoord kreeg.


  Ze voelde zich behoorlijk opgelucht toen Collins eindelijk op een klein vliegveld in een voorstadje van Moskou arriveerde om daar in een licht vliegtuigje te stappen, wat haar in staat stelde om het systeem in te schakelen dat zij altijd de automatische piloot noemde.


  In het schemerige licht van het Wormlab zat ze voor een flexscherm en bestuurde ze het gezichtspunt met een stuurknuppel en wat intelligente ondersteunende programmatuur. Het systeem was tamelijk vernuftig, maar het volgen van iemands verplaatsingen door een onbekende stad was een ingespannen, meedogenloze bezigheid; een enkel moment van onoplettendheid kon het werk van uren ongedaan maken.


  Maar de Wormcamvolgtechniek was inmiddels zover ontwikkeld dat ze het verre gezichtspunt aan verscheidene elektronische signaturen kon aanhaken – bijvoorbeeld dat van Collins’ vliegtuig. Nu zweefde haar Wormcamgezichtspunt dus vrijwel onzichtbaar in de cabine van het vliegtuig – nog steeds naast Collins’ schouder – terwijl het toestel opsteeg in de toenemende Russische schemer, zodat haar doelwit zonder haar bemoeienis werd gevolgd.


  Het scheen nog makkelijker te zullen worden. De technici van het Wormlab werkten aan manieren om een gezichtspunt in staat te stellen een individu te volgen zonder menselijke sturing… Maar dat lag allemaal nog in de toekomst.


  Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en rekte zich uit. Ze was vermoeider dan ze had beseft; ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst even had gepauzeerd.


  Verstrooid volgde ze de beelden die de Wormcam bleef doorsturen. De nacht viel over Centraal-Azië en door de kleine ramen van het vliegtuig zag ze hoe beschadigd het landschap was, grote delen ervan louter bruine woestenij, veertig jaar na de val van de Sovjet-Unie, met zijn kwalijke minachting voor het landschap en zijn bewoners, nog altijd onbewoonbaar…


  Ze voelde een hand op haar schouder, en sterke duimen masseerden de verknoopte spieren daar. Ze schrok ervan, maar de handen voelden vertrouwd aan en ze ontspande zich werktuiglijk.


  Bobby gaf haar een zoen boven op haar hoofd. ‘Ik wist wel dat ik je hier zou vinden. Heb je er enig idee van hoe laat het is?’


  Ze keek naar de klok op het flexscherm. ‘Achter in de middag?’


  Hij schoot in de lach. ‘Ja, in Moskou. Maar dit is Seattle, Washington, op het westelijk halfrond, en aan deze kant van de planeet is het even over tienen in de morgen. Je hebt de hele nacht doorgewerkt. Alweer. Ik begin het gevoel te krijgen dat je me probeert te ontwijken.’


  Ze zei geprikkeld: ‘Bobby, je begrijpt het niet. Ik schaduw deze vent. Dat is nu eenmaal iets dat dag en nacht doorgaat. Collins is een medewerker van de CIA die blijkbaar communicatielijnen moet openen tussen onze regering en verscheidene schimmige opstandelingen in het gebied rond het Aralmeer. Er is daar iets gaande waar de regering ons buiten wil houden.’


  ‘Maar,’ zei Bobby op spottend plechtige toon, ‘de Wormcam ziet alles. Hij droeg vlotte wintersportkleding, vrolijk gekleurd, thermisch zelfregulerend en verschrikkelijk duur. Ze zag dat in de warmte van het Wormlab de kunstmatige poriën van het materiaal wijd open waren gaan staan zodat er een vaag waas van zongebruinde huid doorheen schemerde. Hij bracht zijn hoofd dichter bij het flexscherm om het beeld te bekijken en vervolgens haar aantekeningen. ‘Hoe lang duurt die vlucht van Collins?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Een paar uur.’


  Hij richtte zich op. ‘Neem dan een uurtje vrij. Je doelwit zit vast in dat vliegtuig tot het landt, of neerstort, en de Wormcam kan hem met gemak op eigen houtje volgen. En bovendien slaapt hij.’


  ‘Maar Popov is bij hem. Als hij wakker wordt –’


  ‘Dan pikt de opnameapparatuur op wat hij zegt en doet. Kom op. Gun jezelf wat plezier. En mij ook.’


  … maar ik wil niet met jou samen zijn, Bobby, dacht ze. Want er zijn dingen waarover ik liever niet wil praten.


  En toch…


  En toch voelde ze zich nog tot hem aangetrokken, in weerwil van wat ze nu over hem wist.


  Je gaat te moeilijk doen, Kate. Je wordt te veel een binnenvetter. Even weg uit dit koude, levenloze oord zal je inderdaad goed doen.


  Moeizaam lachend pakte ze zijn hand.


  


  Het was een mooie, stille dag, een welkome rustpauze tussen de buiensystemen die nu gewoonlijk de kust van de Grote Oceaan teisterden.


  Met allebei een beker koffie met melk in de hand wandelden ze door het park dat Hiram rond het Wormlab had laten aanleggen. Er waren lage heuveltjes, vijvers, bruggetjes over beekjes en onmogelijk grote, oude bomen, allemaal op de voor Hiram kenmerkende manier aangevoerd en aangelegd met hoge kosten en weinig onderscheidingsvermogen of smaak. Maar de hemel was schitterend helderblauw, het winterzonnetje voelde zelfs een beetje warm aan op haar gezicht en ze lieten samen een dubbel spoor van donkere voetstappen achter in de dikke zilveren laag hardnekkige dauw.


  Ze kwamen een bank tegen. Het was een temperatuurgevoelig exemplaar en hij had zich voldoende opgewarmd om de dauw te laten verdampen. Ze gingen zitten en dronken van hun koffie.


  ‘Ik denk nog steeds dat je je voor me verschuilt,’ zei Bobby vriendelijk. Ze zag dat zijn netvliesimplantaten in het zonlicht gepolariseerd waren, wat zijn ogen een zilverig, insectachtig aanzien gaf. ‘Het komt door de Wormcam, zeker? Al die ethische aspecten die jij zo verontrustend vindt.’


  Met een gretigheid waarvoor ze zich schaamde, greep ze dat onderwerp bij de kop. ‘Natuurlijk is het verontrustend. Een technologie die zulke enorme macht geeft-’


  ‘Maar je was er zelf bij toen we onze overeenkomst met de FBI sloten. Een overeenkomst die de Wormcam in de handen van het volk bracht.’


  ‘O, Bobby… Het volk weet niet eens dat het verdomde ding bestaat, laat staan dat overheidsorganen het tegen hen gebruiken. Kijk maar eens naar al die belastingontduikers die plotseling gepakt worden, de ouders die met kinderbijslag frauderen, de controles op kopers van wapens in het kader van de Brady-maatregel, de serieverkrachters.’


  ‘Maar dat is toch juist allemaal heel goed? Wat bedoel je nou precies – dat je de overheid niet vertrouwt? Dit is de twintigste eeuw niet, zeg.’


  Ze gromde. ‘Vergeet niet wat Jefferson ooit zei: “Elke regeringsmacht ontaardt als hij uitsluitend aan de leiders van het volk wordt toevertrouwd. Alleen bij de mensen zelf is hij dus veilig.” En wat denk je van die inbraak bij de Republikeinen? Hoe kan dat in hemelsnaam in het belang van de mensen zijn?’


  ‘Je kunt niet met zekerheid zeggen dat het Witte Huis daarvoor een Wormcam gebruikte.’


  ‘Hoe hebben ze het anders kunnen doen?’ Kate schudde haar hoofd. ‘Ik wilde toestemming van Hiram om dat uit te zoeken. Hij gooide me onmiddellijk van de zaak af. We hebben een duivels pact gesloten, Bobby. Die kerels in de regering en de overheidsorganen zijn niet noodzakelijk schurken, maar ze zijn ook maar mensen. En door hun zo’n krachtig en geheim wapen in handen te geven – Bobby, met zoveel macht zou ik niet eens mezelf vertrouwen. Dat spionage-incident bij de Republikeinen is nog maar het begin van de Orwelliaanse nachtmerrie die ons te wachten staat.


  ‘En wat Hiram aangaat – heb je er enig idee van hoe Hiram zijn medewerkers hier bij OurWorld behandelt? Sollicitanten worden tot en met hun DNA toe nagetrokken. Hij doorzoekt alle kredietgegevensbanken, politiearchieven en zelfs federale archieven op namen van zijn ondergeschikten. Hij had al minstens honderd manieren om prestatie en productiviteit te meten en zijn mensen te controleren. Nu hij de Wormcam heeft kan Hiram ons als hij dat wil vierentwintig uur per dag in de gaten houden. En we kunnen daar geen van allen ook maar een barst aan doen. Er zijn hele reeksen rechtszaken geweest die hebben vastgesteld dat de grondwet werknemers geen bescherming biedt tegen verregaand snuffelen in hun privé-leven door hun bazen.’


  ‘Maar dat heeft hij allemaal nodig om de mensen aan het werk te houden,’ zei Bobby droog. ‘Na jouw onthulling van het bestaan van de Alsem, is het verzuim torenhoog opgelopen, net als het gebruik van drank en drugs op het werk, en-’


  ‘Dit heeft niets met de Alsem te maken,’ zei ze streng. ‘Dit is een kwestie van grondrechten. Bobby, snap je het dan niet? OurWorld is een visioen van de toekomst die ons allemaal te wachten staat – als monsters als Hiram de Wormcam in eigendom kunnen houden. Daarom is het verschrikkelijk belangrijk dat deze technologie zo snel en zo breed mogelijk verspreid raakt. Het is een kwestie van wederkerigheid: dan zouden we hem tenminste in de gaten kunnen houden als hij ons in de gaten houdt…’ Ze keek hem vragend in zijn zilverkleurige insectachtige ogen.


  Hij zei op effen toon: ‘Dank je voor de uiteenzetting. En daarom zet je mij dus aan de kant?’


  Ze draaide haar hoofd af.


  ‘Dat heeft niets met de Wormcam te maken, hè?’ Hij leunde naar voren en zei uitdagend: ‘Er is iets dat je me niet wilt vertellen. Je bent al dagen zo. Weken zelfs. Wat is het, Kate? Je hoeft niet bang te zijn dat je me zal kwetsen, want dat zal niet gebeuren.’


  Waarschijnlijk niet, bedacht ze. En dat, arme Bobby, is nu net de ellende.


  Ze keek hem weer aan. ‘Bobby, die breinknop. Dat implantaat dat Hiram in je hoofd heeft laten zetten toen je klein was –’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben erachter gekomen waar het voor is. Waar het echt voor is.’


  De tijd stond even stil en ze voelde het zonlicht op haar gezicht prikken, zo vroeg in het jaar al boordevol UV.


  ‘Vertel op,’ zei hij zacht.


  


  De vakroutines van de zoekmachine hadden het haar allemaal beknopt uitgelegd. Het was een klassiek voorbeeld van vroeg eenentwintigste-eeuws neurobiologisch geknoei aan de geest.


  En het had niets te maken met dyslexie of hyperactiviteit zoals Hiram had beweerd.


  Om te beginnen had Hiram de neurale prikkeling laten onderdrukken van gebieden in de slaapkwab van Bobby’s hersenen die verband hielden met gevoelens van geestelijke transcendentie en mystieke aanwezigheid. En zijn artsen knutselden wat aan de nucleus caudatus in een poging ervoor te zorgen dat Bobby niet zou gaan lijden aan verschijnselen die te maken hadden met dwangmatige gedragsstoornissen die bij sommige mensen een grote behoefte aan bovenmatige veiligheid, orde, voorspelbaarheid en ritueel veroorzaken – een behoefte waaraan in sommige omstandigheden voldaan kan worden door lid te worden van een religieuze gemeenschap.


  Hiram had Bobby blijkbaar de religieuze neigingen willen besparen die zijn broer zo in beslag hadden genomen. Bobby’s wereld moest werelds worden, aards, ontdaan van alle bovennatuurlijkheid en transcendentie. En hij zou niet eens weten wat hij miste. Het was, bedacht Kate wrang, een Godectomie.


  Hirams implantaat knoeide ook met het ingewikkelde samenspel van hormonen, neurotransmitters en hersengebieden die geprikkeld werden als Bobby vrijde. Het implantaat onderdrukte bijvoorbeeld het door de hypothalamus geproduceerde, opiaatachtige hormoon oxytocine dat tijdens het orgasme de hersenen overspoelt en de warme, gelukzalige, bandversterkende gevoelens oproept die op zulke daden volgen.


  Dankzij een reeks affaires met beroemdheden – die Hiram achter de schermen op touw zette, aanmoedigde en zelfs openbaar maakte – was Bobby een soort seksuele atleet geworden en hij ontleende zeer veel lichamelijk genot aan de daad zelf. Maar zijn vader had het hem onmogelijk gemaakt om lief te hebben – waardoor hij, blijkbaar overeenkomstig Hirams opzet, met niemand anders een band zou kunnen vormen dan met zijn vader.


  En dat was nog niet alles. Er was bijvoorbeeld nog een verbinding naar het diepe deel van Bobby’s hersenen dat de amygdala heet, die mogelijk een poging was om zijn neiging tot boosheid te onderdrukken. En een geheimzinnige manipulatie met de schors van Bobby’s voorhoofdskwabben zou zelfs bedoeld kunnen zijn om zijn vrije wil te beteugelen. En ga zo maar door.


  Hiram had op zijn teleurstelling over David gereageerd door van Bobby een volmaakte zoon te maken: dat wil zeggen, volmaakt geschikt voor Hirams doeleinden. Maar daarmee had Hiram zijn zoon beroofd van veel dat hem menselijk maakte.


  Tot Kate Manzoni de schakelaar in zijn hoofd vond.


  Ze nam Bobby mee naar haar kleine huurflatje in het centrum van Seattle. Daar vrijden ze voor het eerst sinds weken met elkaar.


  Naderhand lag Bobby in haar armen, warm en waar zijn huid de hare raakte was die vochtig; zo nabij als hij maar kon zijn en toch zo ver weg. Het had wel iets weg van proberen van een vreemde te houden.


  Maar nu begreep ze tenminste waarom.


  Ze stak haar hand uit en legde die op zijn achterhoofd waar ze de harde randen van het implantaat onder zijn huid aftastte. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’


  Hij aarzelde. ‘Wat me zorgen baart is dat ik niet weet hoe ik me naderhand zal voelen… Ben ik dan mezelf nog wel?’


  Ze fluisterde in zijn oor. ‘Je zult je levend voelen. Een mens!


  Hij hield zijn adem in en zei toen zo zacht dat ze het amper kon horen: ‘Doe het maar.’


  Ze draaide haar hoofd om. ‘Zoekmachine.’


  ‘Ja, Kate.’


  ‘Uitschakelen.’


  


  … en voor Bobby, nog helemaal nagloeiend van zijn orgasme, leek het wel of de vrouw in zijn armen ineens drie dimensies had gekregen en, tastbaar en stevig, tot leven was gekomen. Alles wat hij kon zien, voelen, ruiken – de warme essenhoutgeur van haar haar, de tere lijn van haar wang waar het schemerlicht erlangs streek, de naadloze gladheid van haar buik – het was allemaal nog precies hetzelfde als daarnet. Maar het leek wel of hij door die oppervlaktestructuur heen nu in de warmte van Kate zelf was beland. Hij zag haar ogen, waakzaam en bezorgd – bezorgd over hem, besefte hij met een nieuwe schok. Hij was niet langer alleen. En voorheen wist hij niet eens dat hij dat was.


  Hij wilde zich onderdompelen in haar oceaan van warmte.


  Ze streek met haar hand over zijn wang. Hij zag dat haar vingers nat waren toen ze haar hand terugtrok.


  En nu kon hij de grote huiverende snikken voelen die zijn lijf teisterden in een hevige, onbedwingbare huilbui. Liefde en pijn stormden door zijn lijf, verrukkelijk, gloeiend, ondraaglijk.


  


  12 RUIMTETIJD


  


  De chaos in zijn binnenste nam niet af.


  Hij probeerde zichzelf af te leiden. Hij ging weer dingen doen die hij voorheen altijd leuk had gevonden. Maar zelfs het allerextravagantste virtuele avontuur kwam hem nu oppervlakkig, duidelijk kunstmatig, voorspelbaar en totaal niet boeiend voor.


  Hij had blijkbaar mensen om zich heen nodig, hoewel hij degenen die hem na stonden ontliep – hij was een nachtvlinder die de kaarsvlam vreest, bedacht hij, niet in staat om de hevigheid van de betrokken gevoelens te verdragen. Zodoende nam hij uitnodigingen aan waar hij anders niet over gepeinsd zou hebben, en praatte hij met mensen die hij nooit eerder nodig had gehad.


  Werk hielp; dat vroeg, met zijn meedogenloze logica van vergaderingen en schema’s en verdeling van middelen, op een bekende manier voortdurend zijn aandacht.


  En het was een drukke tijd. De nieuwe VR-Geestesooghoofdbanden waren het proeflabstadium voorbij en waren bijna klaar voor productie. Zijn medewerkers hadden plotseling een laatste technische hindernis weten op te lossen: de neiging die de hoofdband had om bij de gebruiker synesthesie te veroorzaken, een vermenging van de invoer voor de zintuigen, veroorzaakt door interferentie tussen de verschillende hersencentra. Dat werd langdurig en uitbundig gevierd. Ze wisten dat het beroemde Watson onderzoeklaboratorium van IBM aan precies hetzelfde probleem werkte; degene die de synesthesiekwestie het eerst wist op te lossen zou zijn product als eerste op de markt brengen en zou lange tijd een grote voorsprong op de concurrentie houden. Het zag er nu naar uit dat OurWorld deze wedren had gewonnen.


  Zijn werk nam hem dus in beslag. Maar hij kon niet vierentwintig uur per dag aan het werk blijven en hij kon toch slecht verder alleen maar slapen. En als hij wakker was sloeg zijn pas bevrijde geest volledig op hol.


  Als hij zich in zijn auto door de RijGis naar zijn werk liet rijden, kromp hij in elkaar van angst voor het razende snelverkeer. Een doodgewoon sensatieberichtje in het nieuws – over gewelddadige moorden en verkrachtingen in de ontluikende wateroorlog rond het Aralmeer – maakte hem hartverscheurend aan het huilen. Een zonsondergang boven het water van de Puget Sound, gezien door een gat in een laag donzige zwarte buienwolken, vervulde hem met ontzag voor het simpele feit dat hij leefde.


  Als hij zijn vader zag werd hij verscheurd door angst, walging, liefde en bewondering – allemaal tegen een achtergrond van een diepere, onverbrekelijke band.


  Maar Hiram kon hij tenminste onder ogen komen. Kate was een ander geval. De opwellende behoefte die hij voelde – om haar te koesteren, te bezitten, haar op een of andere manier op te vreten – overweldigde hem volledig. In haar gezelschap kon hij geen samenhangend woord uitbrengen en raakte hij elke beheersing over lichaam en geest kwijt.


  Op een of andere manier wist ze blijkbaar hoe hij zich voelde en ze liet hem stilletjes met rust. Hij wist dat ze er voor hem zou zijn als hij zover was dat hij haar onder ogen durfde komen om hun verhouding te hervatten.


  Maar met Hiram en Kate kon hij tenminste begrijpen waarom hij zich voelde zoals hij zich voelde; hij kon een oorzakelijk verband vinden en proberen de heftige emoties die hem teisterden te benoemen. Het ergst waren de stemmingswisselingen waaraan hij onderhevig was zonder dat hij er een aanwijsbare reden voor kon vinden.


  Hij kon zonder reden huilend wakker worden. Of zomaar midden op een doordeweekse dag ineens vervuld raken van een onbeschrijflijke vreugde, alsof hij alles plotseling begreep.


  Zijn leven van voorheen leek ver en structuurloos, als een vlakke, ongekleurde potloodschets. Nu was hij ondergedompeld in een nieuwe wereld van kleur en textuur en licht en gevoel, waar de eenvoudigste dingen – een ontluikend jong voorjaarsblaadje, het schitteren van zonlicht op water, de gladde ronding van Kates wang – overgoten konden zijn met een schoonheid waarvan hij het bestaan nooit had vermoed.


  En Bobby – het broze ego dat op het oppervlak van deze duistere innerlijke oceaan dobberde – zou moeten leren leven met de nieuwe, complexe, verbijsterende persoonlijkheid die hij ineens bleek te zijn.


  Dat was de reden dat hij het gezelschap van zijn broer zocht.


  Davids onverstoorbare, geduldige aanwezigheid was een enorme steun voor hem; zoals hij met zijn gestalte als een beer en zijn dikke bos blond haar voor zijn flexschermen gebogen zat, volledig opgaand in zijn werk, tevreden met de logica en de interne consistentie ervan, en aantekeningen makend in een verrassend fijn handschrift. Davids persoonlijkheid was al even stevig en tastbaar als zijn lijf; naast hem voelde Bobby zich vluchtig als een rooksliertje, maar om een onnaspeurbare reden wel kalm.


  


  Op een onverwacht koude middag zaten ze met een kop koffie te wachten op de uitslagen van de zoveelste proefdraaisessie: een vers uit het quantumschuim geplukt wormgat dat verder reikte dan enig eerder wormgat.


  ‘Ik begrijp best dat een theoreticus de grenzen van de wormgattechnologie wil bestuderen,’ zei Bobby. ‘Dat hij de uitersten probeert te vinden. Maar we hebben de grote doorbraak al gehad. Dan is toch nu de toepassing het belangrijkste.’


  ‘Uiteraard,’ zei David vriendelijk. ‘De toepassing is zelfs alles. Hiram heeft als streven het oproepen van wormgaten om te bouwen van een stunt van hoge-energiefysica, alleen te betalen voor overheden en grote bedrijven, tot iets veel kleiners dat makkelijk te vervaardigen en te miniaturiseren is.’


  ‘Net als computers,’ zei Bobby.


  ‘Precies. Pas door de micro-elektronica en de ontwikkeling van de pc konden computers de wereld veroveren: er werden nieuwe toepassingen gevonden, nieuwe markten geschapen – ons hele leven veranderde er in feite door.


  ‘Hiram weet dat we ons monopolie niet eeuwig kunnen houden. Vroeg of laat zal iemand anders op eigen houtje met een Wormcamontwerp op de proppen komen. Misschien zelfs wel een beter ontwerp. En dan zullen miniaturisatie en kostenverlaging niet lang meer op zich laten wachten.’


  ‘Maar OurWorld zal in de toekomst zeker marktleider worden,’ zei Bobby, ‘op het gebied van al die kleine wormgatgeneratortjes.’


  ‘Dat is Hirams streven, tenminste,’ zei David. ‘Hij heeft een toekomstbeeld waarin de Wormcam elk ander gegevensverzamelend instrument vervangt: camera’s, microfoons, wetenschappelijke verklikkers en zelfs medische sondes. Hoewel ik niet bepaald kan beweren dat een Wormcamendoscopie me een lolletje lijkt…


  ‘Ik heb je toch ooit verteld dat ik zelf ook wat economische kennis heb opgedaan, Bobby. Als massaproduct zal de Wormcam een doodgewoon handelsartikel worden en zullen we alleen wat prijs betreft kunnen concurreren. Maar ik ben van mening dat Hiram met onze huidige technische voorsprong veel grotere kansen voor zichzelf kan scheppen door het in differentiatie te zoeken: door toepassingen te zoeken die niemand anders op de markt kan brengen. En mijn interesse ligt in het zoeken daarvan.’ Hij grinnikte. ‘Dat is tenminste wat ik Hiram vertel als hij vraagt waaraan wij hier zijn geld opmaken.’


  Bobby keek hem nauwlettend aan in een poging hoogte te krijgen van zijn broer, van Hiram, van de Wormcam, zodat hij het zou begrijpen. ‘Jij wilt gewoon weten, nietwaar? Dat is voor jou het voornaamste.’


  David knikte. ‘Eigenlijk wel, ja. De meeste wetenschap is gewoon keihard ploeteren. Stug doorzwoegen en eindeloos testen en controleren. En omdat je foute hypotheses moet wegsnoeien is een groot deel van het werk eerder vernietigend dan opbouwend. Maar af en toe – misschien als je geluk hebt een paar keer in je leven – maak je een bovenaards moment mee.’


  ‘Bovenaards?’


  ‘Niet iedereen zal het zo formuleren. Maar zo voelt het voor mij.’


  ‘En het maakt helemaal niet uit dat er over vijfhonderd jaar misschien wel niemand meer is die je artikelen kan lezen?’


  ‘Ik had liever dat dat niet zo was. Misschien zal het ook niet gebeuren. Maar het gaat om de openbaring, Bobby. En dat is ook altijd zo geweest.’


  Het flexscherm achter zijn rug vertoonde een pixelfontein en er klonk een laag gongsignaal.


  David slaakte een zucht. ‘Maar vandaag blijkbaar niet.’


  Bobby tuurde over de schouder van zijn broer naar het scherm, waarop rijen getallen voorbijschoven. ‘Opnieuw onstabiel? Het lijkt wel of we nog in de begintijd van de wormgaten zitten.’


  David zat achter zijn toetsenbord en tikte de parameters voor een nieuwe proefronde in. ‘Tja, alleen zijn we nu wel iets ambitieuzer. Onze Wormcams kunnen al elk deel van de Aarde bereiken, waarbij ze afstanden van een paar duizend kilometer overbruggen. Wat ik nu aan het proberen ben is wormgaten opdiepen en stabiliseren die betekenisvolle intervallen in de Minkowski ruimtetijd kunnen overbruggen – om precies te zijn tientallen lichtminuten.’


  Bobby stak bezwerend zijn handen op. ‘Ik kan het al niet meer volgen. Een lichtminuut is de afstand die licht in een minuut aflegt… klopt dat?’


  ‘Ja. De planeet Saturnus staat bijvoorbeeld op een afstand van ongeveer anderhalf miljard kilometer. En dat is ongeveer tachtig lichtminuten.’


  ‘En wij willen Saturnus zien.’


  ‘Natuurlijk willen we dat. Zou het niet geweldig zijn als je een Wormcam had die de wijde ruimte kon onderzoeken? Geen haperende sondes meer, geen missies meer die jaren vergen… Maar het probleem is dat wormgaten die zulke grote intervallen overbruggen uitermate zeldzaam zijn in het waarschijnlijkheidssop van het quantumschuim. En het stabiliseren ervan is een uitdaging die minstens een orde van grootte moeilijker is dan eerst. Maar onmogelijk is het niet.’


  ‘Waarom zeg je “intervallen” en niet afstanden?’


  ‘Neem me niet kwalijk, dat is natuurkundig vakjargon. Een interval is net zoiets als een afstand, maar dan in de ruimtetijd. En dat is ruimte plus tijd. Het is in feite gewoon de stelling van Pythagoras.’ Hij pakte een blocnote en begon te schrijven. ‘Stel dat je in een rechthoekig stratenpatroon aan de wandel gaat en eerst een paar kruispunten in oostelijke richting passeert en dan naar het noorden afslaat en weer een paar kruispunten passeert. Dan kun je de afstand die je hebt afgelegd op deze manier uitrekenen.’ Hij hield Bobby de blocnote voor.


  


  (afstand) in het kwadraat = (oost) in het kwadraat + (noord) in het kwadraat


  


  ‘Je hebt de rechthoekszijden van een rechthoekige driehoek bewandeld. Het kwadraat van de schuine zijde is gelijk aan de som van-’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Maar wij natuurkundigen beschouwen ruimte en tijd als een enkele entiteit, met tijd als vierde coördinaat in aanvulling op de drie van de ruimte.’ Hij schreef weer iets op zijn blocnote.


  


  (interval) in het kwadraat = (separatie in tijd) in het kwadraat – (separatie in ruimte) in het kwadraat


  


  ‘Dit wordt de metriek voor een Minkowski-ruimtetijd genoemd. En-’


  ‘Hoe kun je nu separatie in tijd in één adem noemen met separatie in ruimte? Je meet tijd in minuten, maar ruimte in kilometers.’


  David knikte goedkeurend. ‘Goeie vraag. Je moet dus eenheden gebruiken waarin tijd en ruimte equivalent gemaakt zijn.’ Hij keek Bobby onderzoekend aan, blijkbaar om in te schatten hoe hij het hem kon uitleggen. ‘Laten we stellen dat als je de tijd in minuten meet en de ruimte in lichtminuten, het allemaal precies klopt.’


  ‘Maar er is nog iets anders niet helemaal kosjer hier. Waarom staat hier een minteken in plaats van een plus?’


  David wreef over zijn dikke neus. ‘Een plattegrond van de ruimtetijd werkt niet op dezelfde manier als een plattegrond van een stad. De metriek is zodanig opgezet dat het pad van een foton – een deeltje dat zich met de lichtsnelheid verplaatst – een nulinterval is. Dat interval is nul omdat de ruimteterm en de tijdterm tegen elkaar wegvallen.’


  ‘Dat is relativiteit. Het heeft te maken met tijddilatie en meetlatten die krimpen e–’


  ‘Ja.’ David klopte Bobby op zijn schouder. ‘Je slaat de spijker op z’n kop. Deze metriek is invariant onder de Lorentztransformatie… Ach, laat ook maar. Waar het om gaat, Bobby, is dat dit het soort vergelijking is dat ik moet gebruiken als ik in een relativistisch universum werk, en al helemaal als ik een wormgat probeer te bouwen dat tot Saturnus reikt en nog verder.’


  Bobby bleef peinzend naar de eenvoudige met de hand geschreven vergelijking zitten turen. Terwijl de wervelwind van zijn eigen emoties nog door hem heen raasde, voelde hij een koele logica door zijn gedachten waren die hem getallen en vergelijkingen en beelden voorschotelde alsof hij aan een soort intellectuele synesthesie leed. Hij zei traag: ‘David, jij beweert dat afstanden in ruimte en tijd op een of andere manier gelijkwaardig zijn. Dat klopt toch? Jouw wormgaten overspannen ruimtetijdintervallen in plaats van eenvoudige afstanden. En dat betekent dat als je erin slaagt een wormgat stabiel te maken dat groot genoeg is om de tachtig lichtminuten tot Saturnus te overbruggen –’


  ‘Ja?’


  ‘Dan zou het ook tachtig minuten kunnen overbruggen. Door de tijd, bedoel ik.’ Hij keek David vragend aan. ‘Of is dit soms ontzettend stom van me?’


  David bleef secondenlang zwijgen.


  ‘Grote god,’ zei hij toen langzaam. ‘Ik heb de mogelijkheid niet eens overwogen. Ik heb het wormgat opgezet om een ruimteachtig interval te overbruggen, zonder er zelfs maar bij stil te staan.’ Koortsachtig tipten zijn vingers over het flexscherm. ‘Ik kan regelrecht van hieruit de opzet wijzigen. Als ik het ruimteachtige interval tot een paar meter beperk, wordt de rest van de wormgatoverbrugging gedwongen een tijdachtig karakter aan te nemen…’


  ‘Wat zou dat betekenen? David?’


  Er klonk een pijnlijk luide zoemer en de zoekmachine zei: ‘Hiram wil je graag even spreken, Bobby.’


  Ineens overspoeld door belachelijke angst keek Bobby naar David.


  David knikte kort, al helemaal verdiept in de nieuwe wending die zijn werk had genomen. ‘Ik bel je nog, Bobby. Dit zou wel eens van groot belang kunnen zijn. Van zeer groot belang.’


  Er was geen enkele reden om te blijven hangen. Bobby liep de duisternis van het Wormlab in.


  


  Zichtbaar kwaad beende Hiram met gebalde vuisten door zijn kantoor in de stad. Kate zat aan Hirams grote vergadertafel en zag er klein en overdonderd uit.


  Bobby bleef even in de deuropening staan omdat hij een paar tellen lang niet in staat was zijn lijf de kamer in te sturen, zo krachtig waren de emoties die hier rondwaarden. Maar Kate keek hem aan – ze wist zelfs een lachje op te brengen.


  Hij liep de kamer in. Hij bereikte de veiligheid van een stoel die tegenover Kate voor de tafel stond.


  Maar daar zonk Bobby de moed in de schoenen en hij kon geen woord uitbrengen.


  Hiram keek hem woedend aan. ‘Je hebt me mooi in de nesten gewerkt, akelig stuk vreten.’


  Kate snauwde: ‘Verdomme, Hiram-’


  ‘Hou jij je erbuiten.’ Hiram sloeg op de tafel en voor Bobby’s neus lichtte in het plastic oppervlak een flexscherm op. Het begon fragmenten van een nieuwsonderwerp af te draaien: beelden van Bobby, een jongere Hiram, een meisje – knap, verlegen gezichtje, gekleed in saaie, kleurloze, ouderwetse kleren – en een foto van diezelfde vrouw van twintig jaar later, knap, intelligent, moe. Elk beeld vertoonde het logo van Webnieuws Wereldwijd.


  ‘Ze hebben haar gevonden, Bobby,’ zei Hiram. ‘Dankzij jou. Omdat jij die stomme slabek van je niet dicht kon houden.’


  ‘Wie gevonden?’


  ‘Je moeder.’


  Kate had het flexscherm voor haar zitplaats geactiveerd en liet de informatie snel onder haar ogen door rollen. ‘Heather Mays. Heet ze zo? Ze is hertrouwd. Ze heeft een dochter – je hebt een halfzuster, Bobby.’


  ‘Hou jij je hierbuiten, bemoeizuchtig kreng. Als jij er niet was geweest was dit allemaal nooit gebeurd,’ blafte Hiram.


  Bobby die uit alle macht probeerde te begrijpen waar het over ging zei: ‘Wat allemaal?’


  ‘Jouw implantaat zou zijn blijven doen wat het deed. Jou evenwichtig en tevreden houden. Jezus, ik wou dat iemand bij mij zo’n ding in m’n hoofd had geplant toen ik nog klein was. Zou me een hele hoop ellende bespaard hebben. En jij zou tegen Dan Schirra je mond niet voorbij gepraat hebben.’


  ‘Schirra? Van WNWW?’


  ‘Behalve dan dat hij zich een andere naam had aangemeten toen hij vorige week een afspraak met je had. Wat deed hij, je een droeve dronk bezorgen zodat je over je slechte vader begon te jammeren en over je moeder die je nooit hebt gekend?’


  ‘Ik weet het al,’ zei Bobby. ‘Hij noemt zich Mervyn. Mervyn Costa. Ik ken hem al heel lang.’


  ‘Natuurlijk ken je hem al heel lang. Hij probeert bij je in het gevlei te komen ten bate van WNWW, om mij te grazen te kunnen nemen. Je wist niet wie hij was, maar je hield hem altijd keurig op afstand – vroeger tenminste, toen je het implantaat nog had om je hoofd helder te houden. En nu krijgen we dit. Het jachtseizoen op Hiram Patterson is geopend. En het is verdomme allemaal jouw schuld, Manzoni.’


  Kate neusde nog steeds in het nieuwsverslag met zijn hyperlinks. ‘Ik ben anders twintig jaar geleden niet met deze vrouw naar bed geweest om haar vervolgens te laten vallen.’ Ze tikte op haar flexscherm en een stuk van het tafelblad voor Hiram lichtte op. ‘Schirra heeft bevestigend materiaal opgeduikeld. Kijk maar.’


  Bobby keek over zijn vaders schouder mee. Op het scherm zag hij Hiram aan een tafel zitten – deze tafel, besefte Bobby met een schok, in deze kamer – bezig met het doorwerken van een grote stapel papieren, waar hij af en toe wat in wijzigde om ze vervolgens te tekenen. Het beeld was korrelig en een beetje onstabiel, maar duidelijk genoeg. Bij een bepaald document schudde Hiram walgend zijn hoofd, waarna hij het vlug tekende en het omgekeerd aflegde op de stapel rechts naast hem.


  Nu werd de beeldenreeks nog eens in slowmotion herhaald terwijl het gezichtspunt zich naar het document verplaatste. Met wat ophalen van de beeldkwaliteit en wat verscherpen, was het mogelijk om een deel van de tekst te lezen.


  ‘Zie je nou?’ zei Kate. ‘Hiram, ze hebben je betrapt bij het tekenen van een verlenging van de afkoopregeling die je meer dan twintig jaar geleden met Heather afsloot.’


  Hiram keek Bobby bijna smekend aan. ‘Het was al lang uit. We troffen een regeling. Ik hielp haar bij haar carrière. Ze maakt documentaires. Met veel succes.’


  ‘Ze was een fokmerrie, Bobby,’ zei Kate op kille toon. ‘Hij is haar blijven betalen om haar rustig te houden. En om ervoor te zorgen dat ze nooit zou proberen bij jou in de buurt te komen.’


  Hiram ijsbeerde door het vertrek en hamerde met gebalde vuisten op de wand terwijl hij woedend naar het plafond keek. ‘Ik laat deze kantoren driemaal per dag uitkammen. Hoe zijn ze aan die beelden gekomen? Die onbekwame sukkels van de bedrijfsbeveiliging hebben natuurlijk weer zitten knoeien.’


  ‘Kom nou toch, Hiram,’ zei Kate op effen toon, maar duidelijk met binnenpret. ‘Denk toch eens na. Het is volstrekt onmogelijk dat WNWW spionagemateriaal in jouw hoofdkantoor kan plaatsen. Net zomin als jij dat in het hunne zou kunnen.’


  ‘Maar ik hoef helemaal geen spionageapparatuur te plaatsen,’ zei Hiram langzaam. ‘Ik heb de Wormcam… Oh.’


  ‘Goed zo,’ grinnikte Kate. ‘In één keer geraden. WNWW moet ook een Wormcam hebben. Het is de enige manier waarop ze dit sensationele nieuwtje binnengesleept kunnen hebben. Je bent je monopolie kwijt, Hiram. En het allereerste wat ze met hun Wormcam deden was hem inzetten tegen jou.’ Ze gooide haar hoofd achterover en schaterde van het lachen.


  ‘Lieve hemel,’ zei Bobby. ‘Wat een ramp.’


  ‘Ach, onzin,’ snauwde ze. ‘Kom nou toch, Bobby. Weldra zal de hele wereld weten dat de Wormcam bestaat; het zal niet langer mogelijk zijn het bestaan ervan verborgen te houden. Het moet toch verdomme geweldig zijn als de Wormcam losgewrikt raakt uit de greep van dit misselijkmakende dubbelmonopolie van federale overheid en Hiram Patterson!’


  Hiram zei kil: ‘Als Webnieuws Wereldwijd de Wormcamtechnologie bezit, is het duidelijk wie die hun in handen heeft gespeeld.’


  Kate keek stomverbaasd op. ‘Wil je soms suggereren dat ik –’


  ‘Wie anders?’


  ‘Ik ben verslaggever,’ riep Kate witheet, ‘geen spion. Krijg de kolere maar, Hiram. Het is volstrekt duidelijk wat er is gebeurd, WNWW heeft gewoon de conclusie getrokken dat jij een manier gevonden moet hebben om je wormgaten om te bouwen tot afstandkijkers. Met dat grondinzicht hebben ze jouw onderzoek herhaald. Zo moeilijk moet dat niet geweest zijn; de meeste gegevens zijn openlijk beschikbaar. Hiram, je greep op de Wormcam was altijd al zwak. Er was maar één mens nodig die het op eigen houtje wist te bedenken.’


  Maar Hiram hoorde haar blijkbaar niet eens. ‘Ik vergaf je, heb je in mijn hart gesloten. Je pakte mijn geld aan. Je hebt m’n vertrouwen beschaamd. Je hebt mijn zoons geest vernield en hem met giftige praatjes tegen mij opgezet.’


  Kate ging recht tegenover Hiram staan. ‘Als je dat echt gelooft, heb je een nog misvormder geest dan ik al dacht.’


  De zoekmachine liet zijn zachte stem horen: ‘Neem me niet kwalijk, Hiram. Michael Mavens is hier om je te spreken. FBI-agent Mavens.’


  ‘Zeg maar dat hij moet wachten.’


  ‘Dat is helaas uitgesloten, Hiram. En ik heb ook een telefoontje van David. Hij zegt dat het dringend is.’


  Bobby keek van de een naar de ander, bang en verbijsterd, terwijl om hem heen zijn leven in elkaar stortte.


  


  Mavens ging zitten en maakte zijn aktetas open.


  Hiram snauwde: ‘Wat moet je, Mavens? Ik had niet verwacht jou ooit terug te zien. Ik dacht dat we een allesomvattende overeenkomst hadden gesloten.’


  ‘Dat dacht ik ook, meneer Patterson.’ Mavens leek oprecht teleurgesteld. ‘Maar de moeilijkheid is dat u zich daar niet aan gehouden heeft. OurWorld als bedrijf. En met name een bepaalde medewerker. En daarom ben ik hier. Toen ik van deze zaak hoorde heb ik gevraagd of ik erbij betrokken kon worden. Ik heb er uiteindelijk een soort belang bij.’


  Hiram zei luid: ‘Welke zaak?’


  Mavens haalde iets uit zijn aktetas dat eruitzag als een telastlegging. ‘Waar het in het kort op neerkomt is dat IBM, en met name de directeur van hun Thomas J. Watson onderzoeklaboratorium, in het kader van de Beschikking Bedrijfsspionage uit 1996 tegen OurWorld een aanklacht wegens verduistering van bedrijfsgeheimen heeft ingediend. Meneer Patterson, wij zijn van mening dat de Wormcam misbruikt is om op onwettige wijze in het bezit te komen van aan IBM toebehorende onderzoekresultaten. Een softwarepakket voor synesthesie-onderdrukking dat verband houdt met virtuele-werkelijkheidstechnologie.’ Hij keek op. ‘Zegt dat u iets?’


  Hiram keek naar Bobby.


  Bobby zat als versteend, overweldigd door strijdige gevoelens, en hij had geen flauw benul van hoe hij zou moeten reageren, wat hij zou moeten zeggen.


  Kate zei: ‘U heeft al een verdachte, nietwaar, meneer Mavens?’


  De FBI-agent keek haar strak en bedroefd aan. ‘Volgens mij kent u het antwoord op die vraag al, mevrouw Manzoni.’


  Kate keek beteuterd.


  Bobby snauwde: ‘U bedoelt Kate? Dat is belachelijk.’


  Hiram sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Ik wist het. Ik wist dat ze narigheid zou geven. Maar ik dacht toch niet dat ze zover zou gaan.’


  Mavens zuchtte. ‘Er is helaas een zeer duidelijk spoor dat in uw richting wijst, mevrouw Manzoni.’


  Kate zei woedend: ‘Als dat er is, dan is het vervalst.’


  Mavens zei: ‘Ik moet u helaas arresteren. Ik hoop dat u niet moeilijk gaat doen. Als u nu even wilt blijven zwijgen zal de zoekmachine u uw rechten voorlezen.’


  Kate keek verbaasd op toen een voor de anderen onhoorbare stem in haar oren klonk.


  Hiram kwam naast Bobby staan. ‘Maak je geen zorgen, jongen. We slaan ons samen wel door deze ellende heen. Wat was in hemelsnaam je doel, Manzoni? Een nieuwe manier vinden om Bobby te pakken? Was dat waar het om draaide?’ Hirams gezicht was een grimmig masker, ontdaan van alle gevoel; er was geen spoor te bekennen van boosheid, medelijden, opluchting – maar ook niet van triomfantelijkheid.


  Ineens vloog de deur open. Daar stond een breed grijnzende David die met zijn gestalte als een beer de hele deuropening vulde. Hij had een opgerold flexscherm in zijn hand. ‘Het is me gelukt,’ zei hij. ‘Het is me verdomme gelukt… Wat is er hier aan de hand?’


  Mavens zei: ‘Meneer Curzon, misschien is het beter als-’


  ‘Maakt ook niet uit. Wat er hier ook aan de hand is, het is niet belangrijk. Vergeleken hiermee is niets meer belangrijk.’ Hij rolde zijn flexscherm uit op de tafel. ‘Zodra ik het had ben ik meteen hierheen gekomen. Kijk maar eens.’


  Het flexscherm vertoonde een beeld dat oppervlakkig gezien wel iets weg had van een regenboog, maar dan in zwart, wit en grijs, lichtende banden van ongelijke dikte die gekromd en vervormd een zwarte achtergrond overspanden.


  ‘Het is natuurlijk wel een beetje korrelig,’ zei David, ‘maar dit beeld heeft ten minste dezelfde kwaliteit als de beelden die de eerste NASA-sondes destijds in de jaren 1970 uit een passeerbaan terugstuurden.’


  ‘Dat is Saturnus,’ zei Mavens verwonderd. ‘De planeet Saturnus.’


  ‘Ja. We zien hier de ringen.’ David grinnikte. ‘Ik heb een Wormcamgezichtspunt weten te plaatsen op bijna anderhalf miljard kilometer afstand. Niet gek, nietwaar? Als je goed kijkt kun je zelfs een paar van de manen zien, hier in het vlak van de ringen.’


  Hiram lachte hardop en omhelsde David uitbundig. ‘Sodeju, dat is verdomme geweldig!’


  ‘Ja. Ja, dat is het. Maar dat is niet belangrijk. Niet meer.’


  ‘Niet belangrijk? Neem je me nou in de maling?’


  Davids vingers vlogen koortsachtig over zijn flexscherm; het beeld van de ringen van Saturnus verdween. ‘Ik kan het van hieraf instellen. Doodeenvoudig. Bobby heeft me op het juiste spoor gezet. Mijn denkkader was veel beperkter dan het zijne. Als ik het ruimteachtige interval tot enkele meters beperk, krijgt de rest van de wormgatoverspanning een tijdkarakter…’


  Bobby leunde voorover om het goed te kunnen zien. Het scherm vertoonde nu een even korrelig beeld, maar van een veel wereldser tafereel. Bobby herkende het onmiddellijk: het was Davids werkkamertje in het Wormlab. Daar zat David, met zijn rug naar het gezichtspunt en Bobby stond naast hem en keek over zijn schouder mee.


  ‘Doodeenvoudig, dus,’ zei David nog eens, met een stem vol ontzag. ‘We moeten natuurlijk nog herhaalbare proeven doen met nauwkeurige tijdmetingen-’


  Hiram zei: ‘Dat is gewoon het Wormlab. Nou en?’


  ‘Je begrijpt het niet. Dit nieuwe wormgat heeft dezelfde, uh, lengte als dat andere.’


  ‘Dat helemaal tot Saturnus reikte.’


  ‘Ja. Maar in plaats van tachtig lichtminuten te overspannen-’


  Mavens maakte zijn zin af. ‘Ik snap het al. Dit wormgat overspant tachtig minuten.’


  ‘Ja,’ zei David. ‘Tachtig minuten in het verleden. Kijk dan, vader. Je ziet Bobby en mij, vlak voor je hem liet wegroepen.’


  Hirams mond viel open.


  Bobby had het gevoel dat de wereld om hem heen tolde en aan het veranderen was om zich in een vreemd, onkenbaar patroon te herschikken, alsof er een tweede breinknop uitgeschakeld was. Hij keek naar Kate die er klein, bang en verdwaasd van schrik uitzag.


  Maar Hiram die op slag al zijn zorgen vergat, begreep onmiddellijk wat er allemaal aan vast zat. Hij staarde met een felle blik omhoog. ‘Ik vraag me af hoeveel van hen op dit moment naar ons zitten te kijken?’


  Mavens zei: ‘Van wie?’


  ‘Van de lui uit de toekomst. Snap je het niet? Als hij gelijk heeft is dit een keerpunt in de geschiedenis, dit moment, hier en nu, de uitvinding van deze, deze verledenkijker. Misschien krioelt het in de lucht om ons heen wel van de Wormcamgezichtspunten, door toekomstige geschiedkundigen op ons afgestuurd. Biografen. Hagiografen.’ Hij hief zijn gezicht op en liet zijn tanden zien. ‘Kijken jullie naar me? Nou? Kennen jullie mijn naam nog? Ik ben Hiram Patterson! Ha! Kijk maar eens goed naar wat ik heb gedaan, stelletje lamzakken!’


  


  En in de wandelgangen van de toekomst keken ontelbare kijkers in zijn uitdagende ogen.


  


  TWEE

  

  DE GODDELIJKE BLIK


  


  


  


  


  


  Geschiedenis… is inderdaad weinig meer dan een kroniek van de wandaden, dwaasheden en tegenslagen van de mensheid.


  


  – Edward Gibbon (1737 -1794)


  


  13 GLAZEN MUREN


  


  In afwachting van haar berechting zat Kate in voorarrest. Het zou wel een tijdje duren voor ze voor moest komen omdat het een ingewikkelde zaak was – en Hirams advocaten hadden via de FBI onder de roos beargumenteerd dat haar rechtszaak in ieder geval uitgesteld moest worden tot de nieuwe mogelijkheid van de Wormcamtechnologie om het verleden te bekijken een stabiele vorm had.


  Kates zaak was zelfs zozeer in de publiciteit gekomen dat de uitspraak als precedent werd gehanteerd. Nog voor de Wormcammogelijkheden om het verleden te bekijken in ruime kring begrepen werden, verwachtte men al dat de Wormcam een onmiddellijke uitwerking zou hebben op bijna alle beroepszaken in het strafrecht. Vele grote processen waren vertraagd of opgeschort in afwachting van nieuw bewijsmateriaal en de rechtbanken behandelden eigenlijk alleen maar onbelangrijke of onomstreden zaken.


  Hoe haar zaak uiteindelijk ook zou aflopen, voorlopig zat Kate vast.


  En dus besloot Bobby om zijn moeder te gaan zoeken.


  


  Heather Mays woonde in Thomas City, een plaatsje dicht bij de grens tussen Utah en Arizona. Bobby vloog naar Cedar City en ging vandaar per auto verder. In Thomas parkeerde hij de auto een paar straten bij Heathers huis vandaan om verder te voet te gaan.


  Een politiewagen zoefde geruisloos voorbij en een forse juut tuurde door het raampje om Bobby eens goed te bekijken. Het gezicht van de juut was een brede, vijandige maan vol kraters van verwijderde huidkankergezwelletjes. Maar zijn achterdochtige blik verzachtte toen hij Bobby herkende, en Bobby kon zijn lippen de woorden Goedemiddag, meneer Patterson zien vormen.


  Toen de auto doorreed werd Bobby even overvallen door verlegenheid. De Wormcam had van Hiram de allerberoemdste persoon ter wereld gemaakt en in het alziende publieksoog stond Bobby altijd aan zijn zijde.


  Hij wist dat er op dit moment, nu hij het huis van zijn moeder naderde, honderden Wormcamgezichtspunten boven zijn schouder moesten meezweven, om in dit moeilijke ogenblik zijn gezicht te bekijken – onzichtbare, emotionele vampiers.


  Hij probeerde er niet aan te denken; de enige mogelijke verdediging tegen de Wormcam. Hij liep verder door de kern van het plaatsje.


  Voor april ongewone sneeuw daalde neer op de daken en de tuinen van de houten huizen die misschien wel honderd jaar oud waren. Hij passeerde een kleine vijver waarop kinderen luid lachend kleine rondjes schaatsten. Zelfs in het bleke winterzonnetje droegen de kinderen zonnebrillen en hadden ze vegen zilverig spiegelende zonnebrandcrème op hun wangen.


  Thomas was een gezapig, vredig, anoniem plaatsje; een van honderden gelijksoortige stadjes hier in het enorme lege hart van Amerika, veronderstelde hij. Het was een plaatsje dat hij drie maanden geleden nog dodelijk saai gevonden zou hebben. Als hij hier ooit per ongeluk beland zou zijn, zou hij hem zo snel mogelijk weer naar Vegas gesmeerd zijn. En nu liep hij zich af te vragen hoe het geweest zou zijn om hier op te groeien.


  Terwijl hij de politiewagen nakeek die langzaam door de straat reed, zag hij in het kielzog van de auto een vreemde opeenstapeling van kleine overtredingen plaatsvinden. Een man die uit een sushi-cafetaria kwam maakte een prop van de zak waarin zijn eten had gezeten en smeet die onder het oog van de juten op straat. Bij een kruispunt liep een oudere vrouw door een rood voetgangerslicht terwijl ze de agenten door de voorruit uitdagend aankeek. En zo maar door. De agenten zagen het verdraagzaam aan. Zodra de auto verder reed, hadden de mensen blijkbaar weer genoeg van het lange neuzen trekken tegen het gezag en hervatten ze hun zo te zien keurige leventjes.


  Dit verschijnsel kwam overal voor. Er was een weliswaar zwijgend, maar verbazend breed protest geweest tegen het nieuwe regiem van onzichtbaar Wormcamtoezicht. Het idee dat het gezag zo’n enorme toezichtmacht had, zat blijkbaar een heleboel Amerikanen helemaal niet lekker, en in het hele land was het aantal kleine vergrijpen flink toegenomen. Normaal keurige mensen leken plotseling ten prooi aan een onbedwingbare neiging om kleine wetsovertredingen te begaan – vuilnis op straat gooien, door rood licht lopen – alsof ze wilden bewijzen dat ze nog altijd vrij waren, in weerwil van het gegluur van de overheid. En de plaatselijke politiekorpsen leerden dat door de vingers te zien.


  Het was louter een symbolische verdediging van vrijheden. Maar Bobby nam aan dat het een gezond teken was.


  Hij bereikte de hoofdstraat. Bewegende beelden op krantenautomaten spoorden hem aan om hun laatste nieuwsbestand te downloaden voor maar tien dollar per portie. Hij bekeek de lokkende koppen. Er was wat serieus nieuws, plaatselijk, landelijk en internationaal – blijkbaar had het stadje net een choleragolf achter de rug vanwege een moeilijke watertoevoer, en had het wat moeite om zijn quotum zeespiegelstijging-evacués van het eiland Galveston onder te brengen – maar de serieuze artikelen waren grotendeels ondergesneeuwd door roddelberichten.


  Een plaatselijk lid van het Congres had haar zetel moeten opgeven toen een Wormcam haar pekelzonden onthulde. Ze was betrapt toen ze een schoolgaande sportheld, die als beloning voor zijn sportieve prestaties een reisje naar Washington mocht maken, probeerde over te halen tot een ander soort sport… Maar de jongen was boven de leeftijd waarop dat strafbaar was en het enige waaraan het Congreslid zich volgens Bobby schuldig had gemaakt was verregaande domheid.


  Nu ja, ze was niet de enige. Het gerucht ging dat twintig procent van de Congresleden en bijna een derde deel van de Senaat had aangekondigd zich niet herkiesbaar te stellen of vervroegd met pensioen te gaan of dat zelfs al gedaan had. Sommige journalisten schatten dat ruim de helft van de gekozen overheidsfunctionarissen gedwongen zijn ambt zou moeten verlaten, voor de Wormcam ten slotte zijn plek in het nationale en individuele bewustzijn gevonden zou hebben.


  Sommigen vonden het prima – dat mensen uit angst hun fatsoen gingen houden. Anderen wezen erop dat de meeste mensen wel momenten in hun leven kenden die ze liever niet met de rest van de mensheid zouden delen. Misschien zouden er na enkele verkiezingsronden nog louter kandidaten en gekozenen overblijven die ziekelijk saai waren en hoegenaamd geen persoonlijk leven hadden.


  Ongetwijfeld zou de waarheid zoals gewoonlijk ergens in het midden liggen.


  Ook het grote nieuws van de vorige week kwam nog even aan bod: de poging van gewetenloze Witte-Huismedewerkers om een mogelijke tegenstander van president Juarez bij de volgende verkiezingscampagne in opspraak te brengen. Ze hadden Wormcamopnamen van hem gemaakt terwijl hij met zijn broek op zijn hielen op de wc zat en onderhand in zijn neus peuterde en pluisjes uit zijn navel plukte.


  Maar daarvan hadden de gluurders een flinke terugslag ondervonden en het had gouverneur Beauchamp geen enkele schade toegebracht. Iedereen moest uiteindelijk naar de wc, en waarschijnlijk was er tegenwoordig helemaal niemand meer, hoe onbekend ook, die dat deed zonder zich af te vragen of er misschien ergens een Wormcamgezichtspunt hing dat hem of haar van boven, of nog erger, van onder, begluurde.


  Zelfs Bobby ging tegenwoordig in het donker naar het toilet. Dat was niet makkelijk, zelfs niet met het nieuwe gemakssanitair met een op tastherkenning ontworpen oppervlaktestructuur dat overal zijn intrede deed. En soms vroeg hij zich wel eens af of er nog iemand in de westerse wereld aan seks deed met het licht aan…


  Hij nam aan dat zelfs de krantenautomaten in de supermarkten dit soort roddelnieuws wel zouden laten vallen als niemand er meer door geschokt werd. Het zei toch wel wat dat deze beelden die een paar maanden geleden nog een schokkende onthulling geweest zouden zijn, nu midden op de dag in het openbaar in geuren en kleuren op de nieuwsautomaten in de winkelstraat van deze mormonengemeenschap te zien waren, zonder dat er ook maar iemand naar keek, jong of oud, kind of kerkganger.


  Het kwam Bobby voor dat de Wormcam de menselijke soort dwong een paar taboes te laten vallen, een beetje volwassen te worden.


  Hij liep verder.


  Het huis van de familie Mays was gemakkelijk te vinden. Voor dit verder onopvallende huis in een onopvallende woonstraat, hier in het hart van een klassiek Amerikaans plattelandsstadje, trof hij het tientallen jaren oude teken van beroemd- of beruchtheid aan: een stuk of tien cameraploegen die zich verdrongen voor het witgeschilderde paaltjeshekje dat de tuin omheinde. Ook al hadden ze de beschikking over de rechtstreekse beelden van de Wormcamtechnologie, het zou nog heel lang duren voor het kijkerspubliek de uitleg van een pontificaal voor het beeld van de nieuwe ontwikkelingen opgestelde verslaggever zou willen missen.


  Het feit dat Bobby hier was gearriveerd, was natuurlijk op zich al nieuws, en de journalisten die hun drooncamera’s als hoekige, metalen ballonnen boven hun hoofden meevoerden, kwamen massaal aanstormen om luidkeels hun vragen op hem af te vuren. Bobby, hierheen alsjeblieft… Bobby… Bobby, is het waar dat je sinds je derde je moeder niet meer hebt gezien? … Is het waar dat je vader niet wil dat je hier komt, of was die scène in de bestuurskamer van OurWorld alleen maar gespeeld voor de Wormcams? … Bobby… Bobby…


  Bobby lachte zo kalm als hij kon. De verslaggevers probeerden niet achter hem aan te komen toen hij het tuinpoortje opende en erdoorheen stapte. Dat was natuurlijk ook nergens voor nodig; ongetwijfeld werd hij ook hier weer door wel duizend Wormcams gevolgd.


  Hij wist dat het geen enkele zin had hun te vragen om zijn persoonlijke levenssfeer te ontzien. Er zat schijnbaar niets anders op dan het maar gelaten te ondergaan. Maar hij voelde al die onzichtbare blikken als een tastbare druk in zijn nek.


  En het griezeligst was nog dat er tussen die kluit onzichtbare toeschouwers mogelijk ook lui uit de onvoorstelbare toekomst zouden zitten die door de tunnels van de tijd op dit ogenblik terugkeken. Stel nou dat hij daar zelf ook bij was, een toekomstige Bobby?


  Toch zou hij zijn leven moeten leven, ook al hielden ze hem in de gaten.


  Hij klopte op de deur en wachtte met stijgende spanning af. Geen enkele Wormcam zou waarschijnlijk de manier waarop zijn hart tekeer ging kunnen registreren, maar de miljoenen kijkers konden wel zijn op elkaar geklemde kiezen zien en de zweetdruppels die hij ondanks de kou op zijn voorhoofd voelde parelen.


  De deur ging open.


  


  Het had Bobby heel wat overredingskracht gekost om Hirams goedkeuring voor dit bezoek te krijgen.


  Hiram zat op dat moment in zijn eentje achter een grote stapel papieren en flexschermen aan zijn grote bureau met mahonieprint. Hij zat met opgetrokken schouders in een afwerende houding. Hij had de gewoonte gekregen om telkens even om zich heen te kijken en de lucht boven zijn hoofd af te speuren op zoek naar Wormcamgezichtspunten, als een muis die roofvogels vreest.


  ‘Ik wil haar leren kennen,’ had Bobby gezegd. ‘Heather Mays. Mijn moeder. Ik wil haar opzoeken.’


  Hiram zag er vermoeider en onzekerder uit dan Bobby hem ooit had gezien. ‘Dat zou een vergissing zijn, jongen. Wat zou je daar nu aan hebben?’


  Bobby aarzelde. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet hoe het voelt om een moeder te hebben.’


  ‘Ze is je moeder niet. Niet in de ware zin. Ze kent je helemaal niet, en jij kent haar niet.’


  ‘Ik heb het gevoel van wel. Ik zie haar in elk nieuwsprogramma…’


  ‘Dan weet je ook dat ze een nieuw gezin heeft. Een nieuw leven dat niets met jou te maken heeft.’ Hiram keek hem aan. ‘En je weet ook van de zelfmoord.’


  Bobby fronste zijn voorhoofd. ‘Haar man.’


  ‘Hij pleegde zelfmoord vanwege de opdringerigheid van de media. Allemaal omdat jouw vriendin de Wormcam cadeau heeft gedaan aan de meest waardeloze journalistieke onderkruipsels van de hele wereld. Het is haar schuld-’


  ‘Pa.’


  ‘Ja, ja, ik weet het. We hebben hier al eerder woorden over gehad.’ Hiram stond op, liep naar het raam en wreef over zijn nek. ‘Jezus, ik ben bekaf. Hoor eens, Bobby, als je weer aan het werk wilt – ik kan wel een beetje hulp gebruiken namelijk.’


  ‘Daar ben ik nog niet aan toe, pa.’


  ‘Alles is naar de ratsmodee gegaan na het vrijgeven van de Wormcam. Al die extra beveiliging geeft een hoop sores…’


  Bobby wist dat dat waar was. Een breed scala aan protestgroepen had op het bestaan van de Wormcam gereageerd, bijna allemaal op een vijandige manier – van eerbiedwaardige actievoerders als het Informatiecentrum Bescherming Persoonlijke Levenssfeer tot aan regelrechte aanslagpogingen op dit bedrijfskantoor, het Wormlab en zelfs Hirams woning. Een ontzettende hoop mensen, boven en onder de wet, voelden zich gekwetst door de Wormcam met zijn meedogenloze onthulling van de waarheid. Velen van hen hadden blijkbaar iemand nodig die ze de schuld van hun beproevingen konden geven – en wie was daar nu beter geschikt voor dan Hiram?


  ‘We raken een hoop goeie mensen kwijt, Bobby. Het grootste deel heeft het lef niet om achter me te blijven staan nu ik volksvijand nummer één ben geworden, de man die de persoonlijke levenssfeer om zeep hielp. Ik kan het ze niet kwalijk nemen; het is hun strijd niet.


  ‘En zelfs de lui die wel zijn gebleven, kunnen niet van de Wormcams afblijven. Het stiekeme gebruik rijst werkelijk de pan uit. En je kunt wel raden waarvoor: bespioneren van hun buren, hun vrouwen, hun collega’s. We hebben talloze ruzies, knokpartijtjes en zelfs een aanslag met een pistool gehad doordat mensen erachter kwamen wat hun vrienden echt van hen dachten, wat ze hun achter hun rug allemaal aandeden… En nu je nog in het verleden kunt kijken ook is het helemaal onmogelijk om iets verborgen te houden. Het is verslavend. En ik neem aan dat dit nog maar een voorproefje is van wat ons te wachten staat als de Wormcam-verledenkijker voor het grote publiek beschikbaar komt. We gaan miljoenen stuks afzetten, dat is wel zeker. Maar voorlopig geeft het maar een heleboel sores; ik heb het stiekeme gebruik moeten uitbannen door de stations af te sluiten…’ Hij keek zijn zoon aan. ‘Hoor eens, er is een heleboel te doen. En de wereld gaat echt niet zitten wachten tot jouw tere zieltje geheeld is.’


  ‘Ik dacht dat de zaken goed gingen – ook al zijn we het monopolie op de Wormcam kwijt.’


  ‘We hebben nog steeds een voorsprong.’ Hirams stem werd krachtiger en hij formuleerde vloeiender, merkte Bobby; hij sprak tegen het onzichtbare publiek dat hem naar zijn idee op dit moment in de gaten hield. ‘Nu we het bestaan van de Wormcam bekend kunnen maken, kunnen we een hele stoot nieuwe toepassingen op de markt brengen. Videofoons, bijvoorbeeld: een wormgatpaar dat een rechtstreekse verbinding tussen zender en ontvanger garandeert; we zien onmiddellijk emplooi in het hogere marktsegment en kunnen dat aanvullen met modellen voor de massamarkt. Dat zal natuurlijk zijn weerslag hebben op de omzet van het Datapijplijnbedrijf, maar er blijft altijd vraag naar opsporings- en identificatietechnologie… maar daar ligt mijn probleem ook niet. Bobby, we hebben volgende week een openbare jaarvergadering. Ik moet mijn aandeelhouders onder ogen komen.’


  ‘Ze zullen het je gerust niet moeilijk maken. Het was een fantastisch boekjaar.’


  ‘Dat is het niet.’ Hij keek behoedzaam het vertrek rond. ‘Hoe zal ik het zeggen? Voor de komst van de Wormcam werd zakendoen met dichte kaarten gespeeld. Niemand kon in mijn kaarten kijken – m’n concurrenten niet, m’n werknemers niet en zelfs m’n investeerders en aandeelhouders niet, als ik dat niet wilde. En dat gaf me speelruimte, om te bluffen en te overtroeven.


  ‘Te liegen?’


  ‘Nooit,’ zei Hiram ferm. Bobby wist dat hij dat wel moest zeggen. ‘Het is een kwestie van houding, van pose. Ik kon mijn zwakheden minimaliseren, mijn kracht benadrukken, de concurrentie verrassen met een nieuwe aanpak, wat dan ook. Maar nu zijn de spelregels veranderd. Nu lijkt het spel meer op schaak – en ik ben opgegroeid met poker. Als hij maar betaalt kan nu elke aandeelhouder of concurrent, of regelgever, trouwens, elk aspect van mijn onderneming doorlichten. Ze kunnen al mijn kaarten zien, nog voor ik ze op tafel leg. En daar voel ik me niet senang bij.’


  ‘Jij kunt dat bij jouw concurrenten ook,’ zei Bobby. ‘Ik heb al heel wat artikelen gelezen waarin werd beweerd dat dit nieuwe zakendoen met open boeken heel gunstig is. Als je onderhevig bent aan controle, zelfs door je ondergeschikten, kun je ter verantwoording geroepen worden. En het is waarschijnlijker dat waardevolle kritiek je bereikt, en daardoor maak je minder vergissingen…’


  De economen voerden aan dat openheid het bedrijfsleven vele voordelen bood. Als het niet meer mogelijk was dat een van de partijen bepaalde informatie achterhield, was de kans groter dat een bepaalde overeenkomst inderdaad tot stand kwam. Als iedereen erachter kon komen wat de ware kosten van iets waren, was alleen een redelijke winstmarge haalbaar. Betere informatiestromen leidden tot een betere concurrentie; monopolies en kartels en andere marktmanipulatoren zouden hun activiteiten onmogelijk kunnen voortzetten. Met openlijke en controleerbare geldstromen zouden misdadigers en terroristen geen zwart geld meer kunnen wegsluizen. En ga zo maar door.


  ‘Jezus,’ gromde Hiram. ‘Als ik zulke onzin hoor, wilde ik wel dat ik leerboeken bedrijfskunde verkocht. Dan sleepte ik nu een fortuin binnen.’ Hij gebaarde naar de gebouwen in het stadscentrum achter het raam. ‘Maar het is daar geen studentendispuut van een economische hogeschool.


  ‘Het is net als wat er met de komst van het Internet met de auteursrechtwetgeving gebeurde. Weet je dat nog? … nee, daar ben je te jong voor. De Global Information Infrastructure GII – die de Berner Conventie over auteursrecht moest vervangen – stortte in het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw volkomen in. Ineens werd het Internet overspoeld met ongeredigeerde rommel. Elke uitgeverij ging op de fles en alle auteurs werden weer computerprogrammeurs, louter omdat plotseling iemand het spul dat zij vroeger verkochten om er hun brood mee te verdienen nu gratis weggaf.


  ‘Nu maken we dat allemaal nog een keer mee. Je hebt een krachtige technologie die een omwenteling op informatiegebied teweegbrengt, een nieuwe openheid. Maar dat botst met de belangen van de mensen die die informatie in eerste instantie hebben gemaakt of eraan hebben toegevoegd. Ik kan alleen maar winst maken op wat OurWorld zelf maakt en dat berust voor het grootste deel op eigendom van ideeën. Maar het zal niet lang meer duren of wetten inzake intellectuele eigendom zijn niet meer te handhaven.’


  ‘Pa, dat is voor iedereen hetzelfde.’


  Hiram snoof. ‘Misschien. Maar niet iedereen zal erop vooruitgaan. In elke bestuurskamer in deze stad zijn revoluties gaande en wordt om de macht gestreden. Ik kan het weten – ik heb de meeste ervan bekeken. Zoals zij op hun beurt de mijne hebben gevolgd. Wat ik je probeer duidelijk te maken is dat ik me in een hele nieuwe wereld bevind. En daarin heb ik jou aan mijn zijde nodig.’


  ‘Pa, ik moet eerst mijn kop een beetje helder zien te krijgen.’


  ‘Vergeet Heather nu maar. Ik probeer je erop te wijzen dat je je zult bezeren.’


  Bobby schudde zijn hoofd. ‘Als jij mij was, zou je haar dan niet willen ontmoeten? Zou jij niet nieuwsgierig zijn?’


  ‘Nee,’ zei hij bot. ‘Ik ben ook nooit teruggegaan naar Oeganda om de familie van m’n vader op te zoeken. Ik heb er nooit spijt van gehad. Nooit. Wat zou het ook opgeleverd hebben. Ik moest mijn eigen leven opbouwen. Het verleden is het verleden; het is helemaal niet gezond om daar te goed naar te kijken.’ Hij keek uitdagend omhoog. ‘En alle bloedzuigers die bezig zijn met nieuwe onthullingen over Hiram Patterson mogen me daarin citeren!’


  Bobby stond op. ‘Nou, als het te pijnlijk wordt kan ik altijd nog de schakelaar overhalen die jij in m’n hoofd hebt laten zetten, toch?’


  Hiram keek treurig. ‘Als je maar niet vergeet wie je echte familie is, jongen.’


  


  In de deuropening stond een meisje. Ze was slank, kwam net tot aan zijn schouder en ze droeg een fluorescerend blauwe jurk met een Roze Lincoln als decoratie. Ze keek Bobby nors aan.


  ‘Ik weet wie jij bent,’ zei hij. ‘Jij bent Mary.’ Heathers dochter uit haar tweede huwelijk. Nog een familielid van wier bestaan hij nog maar kortgeleden had gehoord. Ze zag er jonger uit dan haar vijftien jaar. Haar haar was genadeloos kort geknipt en op haar wang morfte een programmeerbare tatoeage. Ze was knap, met hoge jukbeenderen en warme ogen, maar haar gezicht had een pruilende trek die er nogal permanent uitzag.


  Hij lachte gedwongen. ‘Ik heb een-’


  ‘Afspraak met m’n moeder, ik weet het.’ Ze keek naar het koppel verslaggevers achter zijn rug. ‘Kom maar gauw binnen.’


  Hij vroeg zich af of hij iets over haar vader moest zeggen, zijn medeleven uiten of zo. Maar hij kon geen woorden vinden en haar gezicht stond nors en stug en toen was het inmiddels te laat.


  Hij stapte langs haar het huis in. Hij bevond zich in een smalle gang gevuld met een allegaartje aan winterjassen en schoenen. Hij zag een stukje van een warm uitziende keuken, een zitkamer met met grote flexschermen behangen wanden en iets dat eruitzag als een werkkamer.


  Mary porde hem in zijn arm. ‘Let op.’ Ze deed een stap naar voren, keek naar de verslaggevers en tilde haar jurk boven haar hoofd. Ze droeg een onderbroek maar haar kleine borsten waren bloot. Ze trok de jurk weer omlaag en smeet de deur dicht. Hij zag rode vlekken op haar wangen. Woede, verlegenheid?


  ‘Waarom deed je dat nou?’


  ‘Ze gluren toch al de hele tijd naar me.’ En ze draaide zich om en rende met klepperende schoenen over de kale houten trap naar boven zodat hij alleen achterbleef in de gang.


  ‘… dat was nou spijtig. Ze kan er maar moeilijk aan wennen.’


  En daar was dan eindelijk Heather, die langzaam door de gang op hem afliep.


  Ze was kleiner dan hij had verwacht. Ze zag er slank en zelfs pezig uit, maar ze had wel een beetje een ronde rug. Ooit was haar gezicht waarschijnlijk net zo schalks geweest als dat van Mary, maar nu staken die jukbeenderen maar magertjes onder haar door de zon verweerde huid naar voren en haar bruine diepliggende ogen stonden moe in hun gerimpelde kassen. Haar haar, dat al flink grijs begon te worden, droeg ze in een strakke knot.


  Ze keek hem vragend aan. ‘Gaat het een beetje?’


  Bobby kon een paar tellen geen woord uitbrengen. ‘… ja hoor. Ik weet alleen niet hoe ik je moet noemen.’


  Ze lachte. ‘Wat dacht je van “Heather”? Dit is allemaal al ingewikkeld genoeg.’


  En zonder verdere waarschuwing deed ze een stap naar voren om haar armen om zijn torso te slaan.


  Hij had geprobeerd dit ogenblik te oefenen, had geprobeerd zich voor te stellen hoe hij zich zou houden onder de storm van gevoelens die door hem heen zou razen. Maar nu het dan zover was, voelde hij zich–


  Leeg.


  En ondertussen bleef hij zich voortdurend pijnlijk bewust van het feit dat een miljoen toeschouwers elk gebaar dat hij maakte en elke uitdrukking op zijn gezicht met argusogen volgden.


  Ze liet hem los en stapte achteruit. ‘Ik heb je na je vijfde niet meer gezien en dan moet het nu zo gaan. Nu ja, ik vind dat we nu wel genoeg toneel gespeeld hebben.’


  Ze ging hem voor naar het vertrek dat hij voor een werkkamer had gehouden. Op een werktafel stond een reusachtig flexscherm van het fijnkorrelige soort dat ook kunstenaars en grafisch ontwerpers gebruikten. Aan de wanden hingen lijsten, afbeeldingen van mensen en plaatsen, en gele memobriefjes volgeschreven met onbegrijpelijke hanenpoten. Elk plat oppervlak lag vol met opengeslagen draaiboeken en naslagwerken, ook de vloer. Heather griste resoluut een stapel papieren van een draaistoel en legde die op de grond. Hij nam de onuitgesproken uitnodiging aan door te gaan zitten.


  Ze zei lachend: ‘Toen je klein was, was je dol op thee.’


  ‘O ja?’


  ‘Je wilde niets anders drinken. Zelfs geen limonade. Wil je soms een kop?’


  Hij stond op het punt om nee te zeggen. Maar misschien had ze wel speciaal voor hem thee ingeslagen. En dit is je moeder, oetlul. ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Graag.’


  Ze liep naar de keuken en kwam terug met een dampende mok vol met wat later jasmijnthee bleek te zijn. Ze bracht haar hoofd dicht bij het zijne om hem de mok aan te reiken. ‘Je kunt me niet voor de gek houden,’ fluisterde ze. ‘Maar dank je, dat je me hierin tegemoet kwam.’


  Ongemakkelijke stilte. Hij dronk van zijn thee.


  Hij wees naar het grote flexscherm en naar de papierbende. ‘Je maakt films, hè?’


  Ze zuchtte. ‘Dat deed ik. Documentaires. Ik beschouw mezelf als een onderzoeksverslaggever.’ Ze lachte. ‘Ik heb prijzen gewonnen. Je kan trots op me zijn. Niet dat iemand nog in dat stuk van mijn leven geïnteresseerd is nu ze weten dat ik ooit met de grote Hiram Patterson naar bed ben geweest.’


  Hij zei: ‘Werk je evengoed nog? Ook al-’


  ‘Ook al ligt mijn leven in de vernieling? Ik probeer het. Wat moet ik anders? Ik wil me door Hiram niet laten beperken. Niet dat het makkelijk is hoor. Alles is in zo’n hoog tempo aan het veranderen.’


  ‘De Wormcam?’


  ‘Uiteraard… Niemand wil meer doordachte producten. En drama ligt al helemaal op zijn kont. We zijn allemaal in de ban van dit nieuwe vermogen dat we hebben om elkaar in de gaten te houden. Er is dus alleen werk te vinden in docu-soaps: echte mensen volgen in hun echte levens – met hun instemming en goedkeurig uiteraard. Nogal ironisch, gezien mijn eigen positie, vind je niet? Kijk maar.’ Ze liet een beeld op het flexscherm verschijnen; een lachende jonge vrouw in uniform. ‘Anna Petersen. Vers van de adelborstenschool van de marine in Annapolis.’


  ‘Anna uit Annapolis,’ zei hij lachend.


  ‘Je ziet wel waarom zij uitgekozen werd. We hebben wisselploegen die Anna vierentwintig uur per dag in de gaten houden. We volgen haar carrière door haar eerste plaatsingen, haar successen en mislukkingen, haar liefdes en haar verliezen. Het gerucht gaat dat ze meegaat met de troepen die naar de brandhaarden in de wateroorlog rond het Aralmeer worden gestuurd, dus we verwachten behoorlijk goed materiaal. De marine weet natuurlijk dat we Anna volgen.’ Ze keek omhoog. ‘Nietwaar, jongens? Dus misschien moet haar plaatsing daar wel helemaal geen verbazing wekken. In ieder geval kunnen we flink wat voor moeders geschikte oorlogsopnamen vol warme kameraadschap tegemoet zien.’


  ‘Je bent erg cynisch.’


  ‘Ik probeer het te onderdrukken. Maar makkelijk is het niet. De Wormcam heeft mijn hele vak op zijn kop gezet. O, voorlopig is er nog wel vraag naar bewerking – montage, commentaar, regie, onderzoek. Maar als het plebs eenmaal met zijn eigen Wormcam kan kijken naar wie het wil, dan is ook dat afgelopen.’


  ‘Denk je dat dat gaat gebeuren?’


  Ze snoof. ‘Natuurlijk gaat dat gebeuren. Dat hebben we al eerder meegemaakt, met computers. Het is louter een kwestie van hoe snel. Onder druk van concurrentie en sociale krachten zullen Wormcams steeds goedkoper, steeds krachtiger, en steeds beter verkrijgbaar worden, tot iedereen er een heeft.’


  En misschien nog wel veel krachtiger dan je denkt, bedacht Bobby zorgelijk terwijl hij aan Davids tijdkijkproeven terugdacht.


  ‘… vertel eens wat over jou en Hiram.’


  Ze lachte vermoeid. ‘Wil je dat echt? Hier, voor het oog van de camera?’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Wat heeft Hiram je over mij verteld?’


  Langzaam en haperend vertelde hij haar Hirams verhaal.


  Ze knikte. ‘Dan is het dus zo gebeurd.’ En ze keek hem lang aan. ‘Hoor eens, Bobby. Ik ben meer dan een aanhangsel van Hiram, een soort zijtak aan je leven. En Mary ook. We zijn mensen, Bobby. Wist je dat ik een kind heb verloren en Mary een jonger broertje?’


  ‘… nee. Dat heeft Hiram me niet verteld.’


  ‘Vast niet. Omdat dat niets met hem te maken had. Daar kan godzijdank tenminste niemand naar kijken.’


  Nog niet, dacht Bobby somber.


  ‘… één ding moet je goed begrijpen, Bobby.’ Ze keek omhoog. ‘Ik wil dat iedereen dat begrijpt. Mijn leven wordt stukje bij beetje verwoest doordat ik voortdurend bekeken word. Toen ik mijn zoontje verloor verstopte ik me. Ik deed de deuren op slot, deed de gordijnen dicht en verstopte me zelfs onder m’n bed. Er waren in ieder geval altijd momenten waarop ik me kon terugtrekken. Nu niet. Nu lijkt het wel of elke muur van m’n huis in een half doorlatende spiegel veranderd is. Kun je je voorstellen hoe dat voelt?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Over een paar dagen verschuift het centrum van de aandacht weer naar elders, om daar iemand anders te verzengen. Maar ik zal nooit weten of er niet ergens ter wereld een of andere bezetene in mijn slaapkamer gluurt, ook jaren later nog nieuwsgierig. En zelfs als de Wormcam morgen zou verdwijnen, dan kreeg ik daar Desmond niet mee terug.


  ‘Hoor eens, ik heb het tamelijk zwaar gehad. Maar ik weet tenminste dat dat komt door iets dat ik jaren geleden zelf heb gedaan. Mijn man en mijn dochter hadden daar geen enkele bemoeienis mee. Toch werden zij op dezelfde meedogenloze manier begluurd. En Desmond-’


  ‘Het spijt me.’


  Ze sloeg haar ogen neer. Haar theekopje trilde met een teer porseleingeluidje op zijn schoteltje. ‘Mij ook. Ik heb niet toegestemd in je bezoek om je een rotgevoel te bezorgen.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik voelde me toch al rot. En ik heb het publiek meegebracht. Dat was erg egoïstisch.’


  Ze lachte moeizaam. ‘Dat publiek was er toch al.’ Ze wapperde met haar hand door de lucht rond haar hoofd. ‘Ik stel me wel eens voor dat ik de kijkers kan wegjagen zoals je insecten wegjaagt. Maar het zal wel helemaal niets helpen. Toch ben ik blij dat je bent gekomen, hoe beroerd de omstandigheden ook zijn… Wil je nog thee?’


  


  … ze had bruine ogen.


  Pas tijdens de lange rit terug naar Cedar City drong dat enkele feit zich ineens aan hem op.


  Hij riep: ‘Zoekmachine. Eenvoudige genetica. Dominante en recessieve genen. Blauwe ogen zijn bijvoorbeeld recessief, bruine dominant. Dus als een vader blauwe ogen heeft en een moeder bruine, dan krijgen de kinderen–’


  ‘Bruine ogen? Zo eenvoudig ligt het niet, Bobby. Als de chromosomen van de moeder een gen voor blauwe-ogen bevatten, zullen sommige van hun kinderen blauwe ogen krijgen.’


  ‘Blauw-blauw van de vader; blauw-bruin van de moeder. Vier combinatiemogelijkheden-’


  ‘Ja. Dus een op de vier kinderen kan blauwe ogen hebben.’


  ‘Mmm.’ Ik heb blauwe ogen, dacht hij. Heather heeft bruine.


  De zoekmachine was slim genoeg om zijn eigenlijke vraag af te leiden. ‘Ik heb geen gegevens over Heathers genetische achtergrond, Bobby. Als je wilt kan ik het voor je uitzoeken –’


  ‘Nee, laat maar. Dank je wel.’


  Hij liet zich weer achterover zakken. Het was ongetwijfeld een domme vraag. In Heathers familie kwamen natuurlijk blauwe ogen voor.


  Vast en zeker.


  De auto snelde verder door de wijde, duistere nacht.


  


  14 LICHTJAREN


  


  Hiram beende door Davids kleine kamer, afgetekend tegen het raam met daarachter het nachtelijke Seattle. Hij raapte een willekeurig bundeltje papier op, een verbleekte fotokopie van een artikel en las hardop de titel voor. ‘“Lorentz-wormgaten uit gravitationeel geperst vacuüm”. Nog meer hersenkrakende theorie?’


  David zat op de bank, geërgerd en verontrust door het onaangekondigde bezoek van zijn vader. Hij begreep best dat Hiram gezelschap nodig had, dat hij zijn adrenaline kwijt moest, dat hij wilde ontsnappen uit de nauwlettend gadegeslagen goudvissenkom van zijn huidige leven. Hij had alleen liever gehad dat het niet in zijn ruimte hoefde te gebeuren.


  ‘Hiram, wil je iets drinken? Koffie, of –’


  ‘Een glas wijn graag. Maar geen Franse.’


  David liep naar de ijskast. ‘Ik heb een Chardonnay. Een paar van de Californische wijngaarden zijn wel te drinken.’ Hij liep met twee glazen terug naar de bank.


  ‘Nou?’ zei Hiram. ‘Hoe zit het met die Lorentz-wormgaten?’


  David leunde achterover op de bank en krabde zich op zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd zitten we een beetje op doodlopend spoor. Casimirtechnologie lijkt ingebakken beperkingen te hebben. Het evenwicht van de twee supergeleidende platen van de condensator, een evenwicht tussen de Casimirkrachten en elektrische afstoting, is onstabiel en raakt gauw verstoord. En de elektrische ladingen waarmee we moeten werken zijn zo groot dat er vaak heftige ontladingen naar de directe omgeving plaatsvinden. Het werk met de Wormcams heeft al drie mensenlevens gekost, Hiram. Wat je ook wel weet uit de verzekeringszaken. De volgende generatie Wormcam vereist iets robuusters. En als we dat hadden konden we ook veel kleinere, goedkopere Wormcamvoorzieningen bouwen en de technologie heel wat verder uitbouwen.’


  ‘En is er een manier waarop dat kan?’


  ‘Nou, misschien wel. Casimirinjecteurs zijn een nogal grove, negentiende-eeuwse manier van negatieve energie maken. Nu blijkt dat zulke gebieden ook van nature kunnen voorkomen. Als de ruimte voldoende sterk wordt vervormd, kunnen quantumvacuüm en andere fluctuaties worden opgevoerd tot… Nu ja, laat maar. Het is een subtiel quantumeffect. We noemen het geperst vacuüm. De ellende is alleen dat de beste theorie die we hebben, beweert dat je een quantum-zwart-gat nodig hebt om je zwaartekrachtveld sterk genoeg te maken. En dus –’


  ‘En dus ben jij op zoek naar een betere theorie.’ Hiram bladerde door de papieren, en staarde naar Davids handgeschreven aantekeningen vol vergelijkingen die met kromme pijlen naar elkaar verwezen. Hij keek nors de kamer rond. ‘En geen flexscherm te bekennen. Ga je veel uit? Af en toe? Of laat je je door je RijGis naar en van je werk brengen met je neus in een of ander stoffig artikel? Vanaf het moment dat je hier binnenstapte heb je met je Franco-Amerikaanse kop op je dikke, luie achterste gezeten en daar ben je gebleven.’


  David zei nijdig: ‘Heb je daar moeite mee, Hiram?’


  ‘Je weet hoezeer ik op jouw werk steun. Maar ik blijf nu eenmaal het gevoel houden dat jij de essentie mist.’


  ‘De essentie? De essentie waarvan?’


  ‘Van de Wormcam. Wat echt belangrijk is aan de Wormcam is wat hij daarginds teweegbrengt.’ Hij gebaarde naar het raam.


  ‘In Seattle?’


  Hiram schoot in de lach. ‘Overal. En dat is dan nog voordat de mogelijkheid om in het verleden te kunnen kijken echt voor de grote klap gaat zorgen.’


  Hij leek een besluit te nemen. Hij zette zijn glas neer. ‘Hoor eens, waarom ga je morgen niet met me mee?’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar de Boeing-fabriek.’ Hij gaf David een kaartje met een streepjescode voor zijn RijGis. ‘Tien uur?’


  ‘Nou goed dan. Maar-’


  Hiram stond op. ‘Ik reken het tot mijn verantwoordelijkheid om je opleiding te vervolmaken, jongen. Ik zal je laten zien wat voor verschil de Wormcam nu al maakt.’


  


  Bobby nam zijn halfzuster Mary mee naar Kates verlaten werkhokje in het Wormlab.


  Mary liep om het bureau heen, streek met haar vingers over het lege flexscherm dat daar werkeloos lag en voelde aan de akoestische panelen. Alles was klinisch netjes, brandschoon, wezenloos. ‘Dus dit is haar kamertje?’


  ‘Haar persoonlijke spullen zijn weggehaald. De politie heeft wat van haar werkmateriaal meegenomen. De rest is aan haar familie toegestuurd. En daarna heeft de technische recherche de boel hier nog uitgekamd.’


  ‘Net een schedel die door de gieren is kaalgepikt.’


  Hij trok een lelijk gezicht. ‘Leuk beeld, zeg.’


  ‘Maar ik heb wel gelijk, nietwaar?’


  ‘Ja. Maar…’


  Maar, dacht hij, er hing evengoed een niet onder woorden te brengen Kate-achtigheid rond dit anonieme bureau en deze lege stoel, alsof ze in al die maanden die ze hier had doorgebracht een soort indruk van zichzelf had achtergelaten op dit saaie stukje ruimtetijd. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor dat gevoel zou vervagen.


  Mary staarde hem aan. ‘Je bent helemaal van streek, zeg.’


  ‘Je bent een scherp waarnemer. En overdreven openhartig.’


  Ze grijnsde waardoor de diamanten – waarschijnlijk vals – in haar voortanden zichtbaar werden. ‘Ik ben vijftien. Dat hoort zo. Is het waar dat Wormcams in het verleden kunnen kijken?’


  ‘Waar heb je dat nu weer gehoord?’


  ‘Nou, is het zo?’


  ‘… mja.’


  ‘Laat haar eens zien, dan.’


  ‘Wie?’


  ‘Kate Manzoni. Ik ken haar helemaal niet. Ik wil haar wel eens zien. Je hebt hier toch Wormcams, of niet soms?’


  ‘Natuurlijk. Dit is het Wormlab.’


  ‘Iedereen weet dat je met een Wormcam in het verleden kunt kijken. En jij weet hoe je ze moet bedienen. Of durf je niet? Je durfde mij eigenlijk ook niet hierheen mee te nemen.


  ‘Ach, krijg voor mijn part de pest, jij. Kom op.’


  Een beetje geërgerd ging hij haar voor naar een liftkooi die hen naar Davids werkstation een paar verdiepingen lager zou brengen.


  David was er vandaag niet. De toezichthoudende technicus kwam Bobby begroeten en vroeg of hij hem helpen kon. Bobby controleerde of de opstelling aangesloten was en sloeg verdere hulp af. Hij ging op de draaistoel voor Davids bureau zitten en begon met onhandige vingers onwennig de op het flexscherm oplichtende tiptoetsen te bedienen om de parameters in te voeren.


  Mary was op een kruk naast hem komen zitten. ‘Dat is een walgelijke interface, zeg. Die David is zeker een of andere retro-idioot.’


  ‘Een beetje meer ontzag, graag. Hij is mijn halfbroer.’


  Ze snoof. ‘Waarom zou ik ontzag moeten hebben voor het feit dat opa Hiram z’n kwakkie zo nodig kwijt moest? Wat doet die David trouwens eigenlijk de hele dag?’


  ‘David werkt aan een nieuwe generatie Wormcams. Iets dat geperstvacuümtechnologie heet. Hier.’ Hij griste een paar artikelen van Davids bureau en liet die aan haar zien; zij bladerde door de dichtbedrukte bladzijden vol vergelijkingen. ‘Onze droom is om binnenkort wormgaten te kunnen openen zonder dat daar een hele fabriek vol supergeleidende magneten voor nodig is. Veel goedkoper en kleiner –’


  ‘Maar nog steeds in handen van de regering en de grote bedrijven. Klopt dat?’


  Het grote flexscherm dat verbonden was met het deelscherm dat voor hen lag, kwam met een fontein van pixels tot leven. Hij hoorde het janken van de generatoren die de energie voor de grote, lompe Casimirinjecteurs leverden en hij rook de scherpe ozongeur van krachtige elektrische velden; terwijl de machinerie zijn enorme hoeveelheid energie opzamelde, kreeg hij zoals altijd een opgewonden gevoel van verwachting.


  En tot Bobby’s opluchting was Mary in ieder geval tijdelijk sprakeloos.


  De statische sneeuwstorm verdween en op het flexscherm verscheen een beeld – een beetje blokkig, maar duidelijk herkenbaar.


  Ze keken van bovenaf in Kates werkhokje, een paar verdiepingen boven hen hier in het Wormlab. Maar wat ze nu zagen was geen lege schil. Nu was het hokje bewoond. Een flexscherm lag scheef op het bureau. Gegevens schoven er ongezien op voorbij en in een hoekvenstertje was blijkbaar een nieuwsuitzending te zien, een pratend hoofd met miniplaatjes. Maar er was veel meer waaraan te zien was dat er hier gewerkt werd: een leeg prikblikje als potloodstandaard, overal op het bureau grote blocnotes met potloden en pennen en een paar papieren kranten, zo gevouwen zodat ze rechtop bleven staan.


  Maar nog veel onthullender – en aangrijpender – was de rommel, de persoonlijke spulletjes en het afval die dit werkhokje onweerlegbaar identificeerden als Kate-ruimte: de thermobeker met dampende koffie, in elkaar gepropte etenswikkels en broodjeszakken, een bureaukalender, een lelijke, hoekige digitale klok in de stijl van de jaren 1990, een ironische souvenirfoto – Bobby en Kate tegen de uitheemse achtergrond van Openbaringland – die voor de gein op een akoestisch schot was geplakt.


  De stoel stond bij het bureau vandaan geschoven en draaide nog traag rond. We hebben haar net op een paar seconden gemist, dacht hij.


  Mary staarde met open mond geboeid naar het beeld, helemaal in de ban van dit kijkje in het verleden – net als iedereen altijd de eerste keer. ‘Net waren we hier nog. Het is zo anders, het is gewoon ongelooflijk.’


  … en daar wandelde Kate vanachter de coulissen het beeld binnen, zoals Bobby wist dat ze zou doen. Ze droeg een eenvoudige, praktische doorknoopjurk en een lok haar viel over haar voorhoofd en hing voor haar ogen. Ze fronste nadenkend en haar vingers waren al bezig op het toetsenbord voor ze goed en wel zat.


  Hij kon amper een woord uitbrengen. ‘Ja, hè?’


  


  De afdeling VR van Boeing bleek een grote ruimte te zijn vol opgestapelde rijen open stalen kooien – misschien wel honderd, schatte David. Achter glazen wanden zag hij witgejaste technici heen en weer lopen tussen helverlichte batterijen computerapparatuur.


  De kooien waren opgehangen in cardanusringen zodat ze in drie dimensies konden bewegen en in elke kooi bevond zich een geraamteachtig pak van rubber en staal, voorzien van sensoren en bedieningsapparatuur. David werd strak in een van die dingen vastgegespt en toen zijn ledematen op hun plaats werden gesnoerd kon hij maar met moeite een groeiend gevoel van claustrofobie onderdrukken. Hij maakte met een gebaar duidelijk dat ze het genitale hulpstuk – belachelijk groot, als een reusachtige thermosfles – niet hoefden aan te sluiten. ‘Ik geloof dat ik dat op dit tochtje niet nodig zal hebben…’


  Een technisch medewerkster hield een helm voor zijn hoofd. Het was een holle massa elektronica. Voor het ding omlaag kwam keek hij even rond of hij Hiram ergens zag. Zijn vader zat in een kooi aan het andere eind van een rij, een paar kolommen voor hem.


  ‘Wat ben je ver.’


  Hiram stak zijn gehandschoende hand op en bewoog zijn vingers. ‘Als we eenmaal onderduiken maakt het niets meer uit.’ Zijn stem galmde in de spelonk van de hal. ‘Hoe vind je de voorzieningen hier? Indrukwekkend, hè?’ Hij knipoogde.


  David dacht aan het Geestesoog, Bobby’s eenvoudige hoofdbandapparaatje – een paar honderd gram metaal dat door een rechtstreekse verbinding met het centrale zenuwstelsel deze hele Boeing-toestand van volledige-aanrakingsomhulling kon vervangen. Het leek er sterk op dat Hiram weer een klapper had.


  Hij gaf de medewerkster toestemming om de helm over zijn hoofd te laten zakken en ineens zweefde hij in het donker…


  … dat traag en troebel opklaarde. Hij zag Hirams gezicht voor zich zweven. Het werd verlicht door een zacht rood licht.


  ‘Eerste indruk,’ zei Hiram kort. Hij stapte achteruit waardoor een landschap zichtbaar werd.


  David keek om zich heen. Water, een stenige glooiing, een rode hemel. Toen hij zijn hoofd te snel bewoog viel het beeld uiteen in fonkelende pixels en hij voelde de inertie van de zware helm.


  De horizon was tamelijk sterk gekromd, alsof hij hem van grote hoogte zag. En op die horizon zag hij lage, verweerde heuvels die hun flanken in het water spiegelden.


  De lucht leek dun en hij had het koud.


  Hij zei: ‘Eerste indruk? Een strand bij zonsondergang… Maar het is geen zon die ik ooit eerder heb gezien.’


  De ‘zon’ was een bal rood licht die in het hart naar geeloranje verbleekte. Hij hing boven de scherpe, glasheldere horizon en was, waarschijnlijk door breking, lensvorming afgeplat. Maar onmetelijk groot was hij wel; veel groter dan de zon van de Aarde, een roodgloeiende bol die misschien een tiende deel van de lucht vulde. Misschien was het wel een rode reus, peinsde hij, een opgeblazen ster op leeftijd.


  De hemel was ook dieper van kleur dan een gewone zonsonderganghemel; dieprood recht boven zijn hoofd, karmijn rond die kolossale zon en verder zwart. Maar zelfs rond de zon fonkelden nog sterren – hij kon zelfs dwars door de diffuse zonneschijf heen nog sterren zien schitteren, besefte hij.


  Net rechts van de zon bevond zich een klein sterrenbeeld dat hem griezelig bekend voorkwam; die op een W lijkende structuur was vast en zeker Cassiopeia, een van de makkelijkst te herkennen sterrenbeelden – maar links van de figuur zag hij nog een extra ster die de hele constellatie ruwweg in een zigzag veranderde.


  Hij deed een stap naar voren. Het grind knerste overtuigend en hij voelde scherpe stenen onder zijn voeten – hoewel hij zich wel afvroeg in hoeverre de drukpunten op zijn voetzolen overeenkwamen met wat hij op de grond zag.


  Hij deed de paar stappen die hem bij de waterkant brachten. IJs glinsterde op de rotsen en tot op een meter uit de kant dreven er kleine ijsschotsen op het water. Het oppervlak was kalm en bijna doodstil en deinde slechts met een zachte, trage schommeling. Hij bukte zich en bestudeerde een kiezel. Die was hard en zwart en helemaal gladgesleten. Basalt? Eronder zag hij een kristallijne afzetting glimmen – misschien wel zout. Een heldere ster achter zijn rug tekende geelwitte glimlichtjes op de steen en gaf hem zelfs een schaduw.


  Hij richtte zich op en smeet de steen weg over het water. Die bleef lang maar traag doorvliegen – lage zwaartekracht? – tot hij ten slotte met een zwakke plons het water raakte, en dikke rimpels zich in luie kringen rond het raakpunt uitbreidden.


  Hiram stond naast hem. Hij droeg een eenvoudige werkoveral met het Boeing-logo op zijn rug. ‘Ben je er al achter waar we zijn?’


  ‘Het is een tafereel uit een SF-boek dat ik ooit eens gelezen heb. Een einde-van-de-wereldvisioen.’


  ‘Nee,’ zei Hiram. ‘Het is geen sciencefiction en het is ook geen spel. Dit is echt… het landschap, tenminste.’


  ‘Een Wormcamopname?’


  ‘Ja. Met een heleboel VR-optimalisatie en interpolatie zodat het landschap overtuigend reageert als je ermee in contact probeert te komen – toen je daarnet die steen opraapte bijvoorbeeld.’


  ‘Ik neem aan dat we ons niet meer in het Zonnestelsel bevinden. Zou ik de lucht kunnen inademen?’


  ‘Nee. Die bestaat grotendeels uit kooldioxide.’ Hiram wees naar de ronde heuvels. ‘Er is hier nog enig actief vulkanisme.’


  ‘Toch is dit maar een kleine planeet. Dat kan ik zien aan de kromming van de horizon. En er is een lage zwaartekracht; die steen die ik gooide… Waarom is deze kleine planeet dan niet allang zijn innerlijke warmte kwijt, net als de Maan? – Aha, de ster.’ Hij wees naar de gloeiende kolos aan de horizon. ‘We zijn vast zo nabij dat de getijdenwerking de kern van deze kleine wereld vloeibaar houdt. Net als bij het maantje Io dat rond Jupiter draait. Dat moet dan trouwens betekenen dat de ster niet de rode reus is waarvoor ik hem hield, maar een dwerg. En we zijn er heel dichtbij – dichtbij genoeg om water vloeibaar te houden. Als dat meer of die zee daar tenminste water bevat.’


  ‘O, ja hoor. Maar je kunt er maar beter niet van drinken. Ja, we bevinden ons op een kleine planeet die rond een rode dwerg draait. Het “jaar” duurt hier maar negen van onze dagen.’


  ‘Is er leven?’


  ‘De wetenschappers die dit oord bestuderen hebben niets gevonden en ook geen overblijfselen uit het verleden. Jammer.’ Hiram bukte zich en raapte ook een basaltkiezel op. Die wierp twee schaduwen op zijn handpalm, een grijze, diffuse van de grote rode ster voor hen en nog een, zwakker maar scherper, van de lichtbron achter hun rug.


  … welke lichtbron?


  David draaide zich om. Er stond een dubbelster aan de hemel: helderder dan enige ster of planeet die vanaf de Aarde te zien was, maar vanwege de afstand evengoed niet meer dan twee speldenknoppen licht. De lichtpunten deden zeer aan zijn ogen en hij hield zijn hand voor zijn gezicht om zijn ogen te beschermen. ‘Wat prachtig,’ zei hij.


  Hij draaide zich weer om en keek nog eens naar het sterrenbeeld dat hij aarzelend had herkend als Cassiopeia met die heldere extra ster aan het eind. ‘Ik weet waar we zijn. Die heldere dubbelster achter onze rug is het dubbelpaar van de Centaur: de het dichtst bij onze Zon staande heldere sterren, op vier lichtjaar of zoiets-’


  ‘Rond de vier komma drie, is mij verteld.’


  ‘Dan moet dit dus een planeet zijn van Proxima Centauri, de meest nabije ster. Iemand heeft een Wormcam helemaal naar Proxima Centauri weten te sturen. Over een afstand van vier lichtjaar. Dat is ongelooflijk.’


  ‘Goed zo. Ik zei toch al dat je achterliep. Dit is de kracht van de Wormcamtechnologie. Dit vermogen. De sterrenbeelden zijn natuurlijk niet erg veranderd; vier lichtjaar is op interstellaire schaal maar een bagatel. Maar die heldere indringer in Cassiopeia is Sol. Onze eigen zon.’


  David staarde naar de zon: een doodgewoon bleekgeel lichtpunt, helder, maar niet uitzonderlijk – en toch was die kleine vonk de bron van alle leven op Aarde. En de zon, de Aarde en alle planeten en elk oord dat een mens ooit had bezocht, zouden hier door een korrel zand verduisterd kunnen worden.


  


  ‘Ze is knap,’ zei Mary.


  Bobby gaf geen antwoord.


  ‘Het is echt een raam naar het verleden.’


  ‘Zo’n wonder is het anders niet hoor,’ zei Bobby. ‘Elke keer dat je naar een film kijkt, kijk je ook naar het verleden.’


  ‘Ach kom nou toch,’ fluisterde ze. ‘Het enige dat je dan kunt zien is wat de cameraman of de regisseur je wil laten zien. En zelfs in de nieuwsopnamen weten de mensen naar wie je kijkt meestal dat er een camera op hen gericht is. Terwijl je hiermee op elk willekeurig tijdstip, waar dan ook, naar wie dan ook kunt kijken, of er een camera aanwezig is of niet. Jij hebt dit tafereel al eerder bekeken, zeker?’


  ‘Ik moest wel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat dit het moment is waarop ze volgens hun beweringen haar misdaad beging.’


  ‘VR-geheimen stelen van IBM? Ik vind niet dat ze eruitziet of ze een misdaad begaat.’


  Dat ergerde hem. ‘Wat had je dan verwacht, dat ze een zwarte bivakmuts op zou zetten? … neem me niet kwalijk.’


  ‘Geeft niet, hoor. Ik weet dat dit moeilijk is. Waarom zou ze het doen? Ik weet dat ze voor Hiram werkte, maar ze was nu niet bepaald dol op hem… Oh. Ze was dol op jou.’


  Hij draaide zijn hoofd af. ‘De FBI voert aan dat ze door Hiram gewaardeerd wilde worden. Dan zou Hiram misschien haar verhouding met mij gaan accepteren. Dat was wat haar bewoog, zegt de FBI. Vandaar. Op een bepaald moment zou ze hem vertellen wat ze had gedaan.’


  ‘En jij gelooft dat niet?’


  ‘Mary, jij kent Kate niet. Dat komt gewoon niet in haar boekje voor.’ Hij lachte. ‘Geloof me, als ze mij wil, neemt ze me gewoon, hoe Hiram daar ook over mag denken. Maar ze hebben bewijzen tegen haar. De technici hebben alle apparatuur die ze gebruikte nagevlooid. Ze hebben gewiste bestanden hersteld die aantoonden dat er in het door haar gebruikte geheugen gegevens over proeven van IBM aanwezig geweest waren.’


  Mary gebaarde naar het scherm. ‘Maar we kunnen in het verleden kijken. Wie is er nu nog geïnteresseerd in sporen in computers? Heeft iemand haar metterdaad een knoert van een bestand met het IBM-logo zien openen?’


  ‘Nee. Maar dat bewijst niets. Niet in de ogen van de openbare aanklager, tenminste. Kate wist van de Wormcam. Misschien vermoedde ze zelfs wel dat hij op den duur zou worden uitgebreid met de mogelijkheid om in het verleden te kunnen kijken, waardoor ze haar naderhand zouden kunnen observeren. Ze heeft zich dus volledig ingedekt.’


  Mary snoof opnieuw. ‘Dan zou ze toch een verdomd vernuftig genie moeten zijn om zoiets uit te halen.’


  ‘Jij kent Kate niet,’ antwoordde hij droog.


  ‘Dit zijn trouwens allemaal indirecte aanwijzingen… als dat tenminste de juiste term is.’


  ‘Ja. Als de Wormcam niet zou bestaan, zou ze allang weer vrij rondlopen. Maar ze is nog niet eens voor geweest. Het Hooggerechtshof is bezig aan een nieuw wettelijk kader dat de toelaatbaarheid van met een Wormcam verkregen bewijsmateriaal moet regelen, en onderwijl zijn een heleboel zaken, waaronder die van Kate, voor onbepaalde tijd opgeschort.’


  In een opwelling tipte hij de toets aan die het scherm leegmaakte.


  ‘Zit dat je niet dwars?’ vroeg Mary nu. ‘De manier waarop ze de Wormcams gebruiken?’


  ‘“Ze”?’


  ‘Grote bedrijven die elkaar in de gaten houden. De FBI die ons allemaal in de gaten houdt. Ik geloof dat Kate onschuldig is. Maar iemand heeft hier absoluut bij IBM gespioneerd – met een Wormcam.’ Met de zekerheid van de jeugd beweerde ze: ‘Of iedereen moet een Wormcam hebben, of helemaal niemand.’


  Hij zei: ‘Misschien heb je gelijk. Maar het komt er toch niet van.’


  ‘Hoe zit het dan met al dat spul dat je me hebt laten zien, de volgende generatie, die aanpak via geperst vacuü-’


  ‘Zoek maar iemand anders om ruzie mee te maken.’


  Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar.


  Toen zei ze: ‘Als ik een tijdkijker had zou ik hem aldoor gebruiken. Maar ik zou hem niet gebruiken om telkens weer naar rottigheid te kijken. Ik zou naar fijne dingen kijken. Waarom kijk je niet wat verder terug, naar een periode dat je gelukkig met haar was?’


  Dat was op een of andere manier geen moment bij hem opgekomen en het stond hem ook tegen.


  Ze zei: ‘Nou, waarom niet?’


  ‘Omdat dat voorbij is. Geschiedenis. Wat voor zin heeft het om achterom te kijken?’


  ‘Als het heden beroerd is en de toekomst is nog erger, is het verleden het enige dat je hebt.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. Haar gezicht dat zo op dat van haar moeder leek, was bleek maar kalm, en haar eerlijke blauwe ogen stonden rustig. ‘Je mist je vader.’


  ‘Natuurlijk mis ik hem,’ zei ze een beetje boos. ‘Misschien is dat anders op de planeet waar jij vandaan komt.’ Nu werd haar blik wat zachter. ‘Ik zou hem verschrikkelijk graag willen zien. Eventjes maar.’


  Ik had haar nooit hierheen moeten halen, bedacht hij.


  ‘Misschien later eens,’ zei hij vriendelijk. ‘Kom. Het is schitterend weer. We gaan naar de baai. Heb je wel eens gezeild?’


  Het koste hem heel wat minuten praten voor hij haar eindelijk had overgehaald om mee te gaan.


  … en later, in een telefoontje van David, kreeg hij te horen dat een aantal van de geraadpleegde artikelen en handgeschreven aantekeningen over geperst-vacuümwormgaten uit Davids werkkamertje vermist werd.


  


  ‘Het was eerlijk gezegd Disney,’ zei Hiram zomaar ineens terloops onder het licht van Proxima. ‘In samenwerking met Boeing hebben ze een reusachtige Wormcaminstallatie gebouwd in het oude assemblagegebouw op Cape Canaveral. Ooit assembleerden ze daar Maanraketten. Nu sturen ze gluurcamera’s naar de sterren. Niet gek, toch? Ze verhuren hun VR-installatie natuurlijk meestal aan onderzoekers, maar de directie van Boeing gaf het personeel toestemming om in hun lunchpauze hier te komen spelen. Ze kijken inmiddels al naar elke mogelijke planeet en maan in het Zonnestelsel zonder ook maar een voet buiten hun verwarmde en van airconditioning voorziene kantoren te zetten.


  ‘En Disney begint binnen te lopen. De Maan en Mars zullen waarschijnlijk wel themaparken worden voor virtuele Wormcamreizigers. Ik heb gehoord dat vooral de Apollo en de Viking erg geliefd zijn, hoewel de oude Lunochods van de Sovjets ook erg populair zijn.’


  En ongetwijfeld heeft OurWorld ook een vinger in de pap, bedacht David.


  Hiram zei lachend: ‘Je bent erg stil, David.’


  David ging na wat hij nu precies voelde; verwondering, nam hij aan, maar wel doorspekt met verslagenheid. Hij raapte een handjevol kiezels op en liet ze weer vallen; hun trage gestuiter in de lage zwaartekracht was net niet helemaal authentiek. ‘Dit is echt. Ik heb op zijn minst honderd romans en wel duizend wetenschappelijke speculaties over reizen naar Proxima gelezen. En nu staan we hier. Het is de droom van miljoenen jaren om hier te staan en dit te aanschouwen. En die droom is waarschijnlijk schitterend genoeg om de ruimtevaart eindelijk de doodsteek te geven. Jammer. Maar meer is het ook niet; louter een droom. Wij zitten nog steeds in die kille hangar aan de rand van Seattle. Door ons de bestemming te laten zien zonder dat we de enerverende reis hoeven te maken, zal de Wormcam ons in een planeet vol bankzitters veranderen.’


  ‘Vind je niet dat je nu een beetje overdreven reageert?’


  ‘Nee, dat vind ik niet. Hiram, voor de komst van de Wormcam leidden we het bestaan van deze planeet van Proxima af uit minuscule afwijkingen in de baan van de ster. We berekenden wat voor omstandigheden er op het oppervlak moesten heersen; we bogen ons over spectraalanalyses van zijn wazige licht om te zien of we konden afleiden wat zijn samenstelling was; we streefden naar het bouwen van een nieuwe generatie telescopen die ons een kaart van het oppervlak kon opleveren. We droomden er zelfs van om schepen te bouwen die hierheen zouden kunnen reizen. Nu hebben we de Wormcam, en hoeven we niets meer af te leiden, nergens meer naar te streven, niet meer te denken.’


  ‘Dat is toch prachtig!’


  ‘Nee!’ snauwde David. ‘Het is als een kind dat de antwoorden achter in zijn werkschrift overschrijft. Het gaat namelijk niet om die antwoorden op zich, zie je, maar om de geestelijke ontwikkeling die we doormaken bij het zoeken naar die antwoorden. De Wormcam gaat een hele rits wetenschappen overweldigen – planetologie, geologie, astronomie. Generaties lang zullen onze wetenschappers niets anders doen dan tellen en indelen, als een achttiende-eeuwse vlinderverzamelaar. De wetenschap wordt louter taxonomie.’


  Hiram zei pesterig: ‘Je vergeet de geschiedenis.’


  ‘De geschiedenis?’


  ‘Jij was zelf degene die erachter kwam dat een Wormcam die vier lichtjaar kan overbruggen net zo makkelijk vier jaar in het verleden kan overbruggen. Onze greep op de tijd is maar zwak vergeleken bij die op de ruimte, maar die zal ongetwijfeld krachtiger worden. En dan breekt pas goed de hel los.


  ‘Denk je maar eens in. Op dit moment kunnen we dagen, weken en maanden in het verleden teruggaan. We kunnen onze vrouwen bespioneren, onszelf op de wc zien zitten, en juten kunnen gluurders op heterdaad betrappen. Je eigen verleden onder ogen zien is al moeilijk genoeg. Maar dat stelt nog helemaal niets voor, dit soort persoonlijke trivialiteiten. Als we jaren terug kunnen gaan heb je het over het openbreken van de geschiedenis. En dat zal pas een poel van ellende worden.


  ‘Sommige mensen zijn al bezig met het grondwerk. Je hebt vast wel van De 12.000 Dagen gehoord. Een project van de jezuïeten in opdracht van het Vaticaan: een uitgebreide ooggetuigengeschiedenis samenstellen van de ontwikkeling van de Kerk, helemaal teruggaande tot Christus in eigen persoon.’


  Hiram trok een lelijk gezicht. ‘Daar zal een heleboel tussen zitten dat lang niet mooi is om aan te zien. Maar de Paus is slim. De Kerk kan beter de eerste zijn dan iemand anders. Toch zal dit het christendom uiteen doen vallen als een zandkasteel. En de andere godsdiensten zullen volgen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Reken maar.’ Hirams ogen glommen in het rode licht. ‘Bobby heeft toch ook Openbaringland aan de kaak gesteld als bedrog van een crimineel?’


  Eerlijk gezegd, dacht David, heeft Bobby daar wel bij geholpen, maar het was Kate Manzoni’s succes. ‘Hiram, Christus was geen Billybob Meeks.’


  ‘Weet je dat wel zeker? Denk je dat je het kunt verdragen om daar achter te komen? Denk je dat je Kerk het zou kunnen verdragen?’


  … misschien niet, dacht David. Maar laten we vurig hopen van wel.


  Hiram had er goed aan gedaan om hem uit zijn academische monnikencel te sleuren en hem dit alles te laten zien, besefte hij. Het was verkeerd van hem om zich te verstoppen, om aan de Wormcam door te werken zonder enig benul van de gevolgen in een wijder verband. Hij besloot zich voortaan niet alleen toe te leggen op de theorie van de Wormcam, maar ook op de toepassingen.


  Hiram keek omhoog naar de kolossale zon. ‘Volgens mij begint het kouder te worden. Het sneeuwt hier wel eens. Kom, we gaan.’ Hij begon de onzichtbare afbreektoetsen op zijn helm in te drukken.


  David tuurde naar het verre lichtsplintertje van Sol en stelde zich voor dat zijn ziel naar huis terugkeerde door van deze verlaten kust op te stijgen naar die oerwarmte.


  


  15 CONFABULATIE


  


  Bobby vond de verhoorkamer in de ingewanden van dit oude gerechtsgebouw buitengewoon ontmoedigend. De groezelige wanden zagen eruit of ze rond de eeuwwisseling voor het laatst geschilderd waren en dan ook nog in van overheidswege verstrekt standaardlichtgroen.


  En in dit vertrek zou Kates persoonlijke leven stukje bij beetje uitgerafeld worden.


  Kate zat met haar advocate – een strenge, gezette vrouw – op harde plastic stoelen aan een gekraste houten tafel waarop een hele batterij opnameapparaten stond. Bobby zelf zat op een harde bank achter in het vertrek, op Kates verzoek aanwezig als enige getuige van deze vreemde vertoning.


  Clive Manning, de psycholoog die Kates zaak door het hof toegewezen had gekregen, stond voor in de kamer een aan de wand gehangen flexscherm aan te tippen. Vage Wormcambeelden met groothoekvervorming flikkerden voorbij toen Manning zijn beginpunt opzocht. Eindelijk vond hij de plek die hij zocht. Het was een stilstaand beeld van Kate met een man. Ze stonden in een rommelige woonkamer tegen elkaar te schreeuwen, duidelijk midden in een verhitte ruzie.


  Manning, lang, mager, kaal en rond de vijftig, nam zijn bril met metalen montuur af en tikte met een poot tegen zijn tanden, een gewoonte die Bobby nu al verschrikkelijk op zijn zenuwen werkte, en die bril zelf was trouwens ook al antiekerige aanstellerij. ‘Wat is het menselijk geheugen?’ vroeg Manning. Hij staarde onder het praten naar het plafond, alsof hij een onzichtbaar publiek toesprak – wat misschien ook wel zo was. ‘Het is in ieder geval geen passief opslagmechanisme zoals een digitale schijf of band. Het is eerder een verhalenvertelmachine. Zintuiglijke informatie wordt afgebroken tot waarnemingsflarden die op hun beurt afgebroken worden om als geheugenfragmenten opgeslagen te worden. En gedurende de nacht, als het lichaam rust, worden deze fragmenten uit hun opslagplaats tevoorschijn gehaald, weer aaneengevoegd en nog eens afgespeeld. Elke keer dat dat gebeurt worden ze dieper in de neurale structuur van de hersenen geëtst.


  ‘En elke keer dat een herinnering wordt opgeroepen of naverteld, wordt hij uitgebreid. We voegen soms iets toe, halen iets weg, knutselen aan de logica, vullen stukken in die wat vervaagd zijn en vlechten er soms zelfs volstrekt afwijkende voorvallen doorheen.


  ‘In extreme gevallen noemen we dit confabulatie. Het brein schept en herschept het verleden en fabriceert ten slotte een versie van de gebeurtenissen die heel weinig te maken kan hebben met wat er in werkelijkheid gebeurde. Als eerste conclusie geloof ik dus dat ik kan zeggen dat alles wat ik me herinner onwaar is.’ Bobby meende een toon van ontzag in Mannings stem te bespeuren.


  ‘Je vindt dat een angstig idee,’ zei Kate verwonderd.


  ‘Het zou wel heel dom van me zijn als ik dat geen angstig idee vond. We zijn allemaal ingewikkelde, gebrekkige schepselen die in het donker rondstommelen, Kate. Misschien heeft onze geest, die kleine vergankelijke zeepbel van bewustzijn die ronddobbert in dit overweldigend vijandige heelal, wel een opgeblazen idee van zijn eigen belangrijkheid nodig, van de logica van het heelal, om de wil om te overleven op te kunnen brengen. Maar nu zal de genadeloze Wormcam ons nooit meer toestaan de waarheid te omzeilen.’ Hij zweeg even en keek haar toen glimlachend aan. ‘Misschien zal de waarheid ons wel allemaal tot waanzin brengen. Of misschien zullen we, eindelijk ontdaan van alle illusie, mentaal juist uitermate gezond worden zodat ik zonder werk kom te zitten. Wat vind jij ervan?’


  Kate zat met opgetrokken schouders in een saaie, zwarte jurk met haar handen tussen haar dijen geklemd.


  ‘Ik vind dat je nu maar eens moest beginnen met je plaatjes-met-uitleg-voorstelling.’


  Manning slaakte een zucht en zette zijn bril weer op. Hij tipte de hoek van het flexscherm aan en het fragment van Kates verdwenen leven begon zich af te wikkelen.


  


  Op het scherm smeet Kate de man iets naar zijn hoofd. Hij bukte, en het spatte tegen de wand uit elkaar.


  ‘Wat was dat? Een perzik?’


  ‘Voorzover ik me herinner,’ zei Kate, ‘was het een mandarijn. Een beetje overrijp.’


  ‘Goeie keus,’ mompelde Manning. ‘Alleen moet je wel raak leren gooien.’


  … klootzak. Je gaat nog steeds met haar om, hè?


  Wit heeft dat met jou te maken?


  Dat heeft alles met mij te maken, etterbak. Hoe je erbij komt dat ik dit wel zal pikken mag Joost weten…


  De man op het scherm heette Kingsley, had Bobby vernomen. Kate en hij waren een aantal jaren een stel geweest en ze hadden drie jaar samengewoond – tot aan dit punt, het moment waarop Kate hem definitief de deur uit gooide.


  Bobby vond het moeilijk om dit allemaal aan te moeten zien. Hij had het gevoel dat hij meedeed aan het begluren van deze andere, jongere vrouw die destijds niet eens had geweten dat hij bestond, tijdens voorvallen waarover ze hem niets had verteld. En zoals meestal met Wormcamopnamen van stukjes uit iemands leven, was het moeilijk te volgen doordat het gesprek volkomen onlogisch was. Het schoot alle kanten op en verviel in herhaling, terwijl ook de woorden niet gekozen waren om het treffen op een verstandelijke manier af te wikkelen maar om de gevoelens van de spreker te uiten.


  Ruim een eeuw draaiboektekst op tv en in de bioscoop was natuurlijk geen goede voorbereiding op de werkelijkheid van de Wormcam. Maar dit levensechte drama was kenmerkend voor het leven: rommelig, ongestructureerd, verwarrend, en met deelnemers die als mensen in een verduisterd vertrek tastend op zoek waren naar begrip van wat hun overkwam, van hoe ze zich voelden.


  De handeling verplaatste zich van de woonkamer naar een rampzalig slordige slaapkamer. Nu propte Kingsley kleren in een leren weekendtas en Kate griste nog meer van zijn spullen bij elkaar en smeet die de kamer uit. Ondertussen bleven ze krijsend ruziemaken.


  Ten slotte stormde Kingsley de flat uit. Kate smeet de deur achter hem dicht. Ze bleef een tel stokstijf naar de dichte deur staan staren en begroef toen haar gezicht in haar handen.


  Manning stak zijn arm uit en tipte het scherm aan. Het beeld bevroor in een close-up van Kate met haar handen voor haar gezicht, de tranen zichtbaar tussen haar vingers door lekkend en haar haar helemaal in de war over haar voorhoofd, en dat geheel dan weer omringd door een wazige medaillonrand van groothoekvervorming. Manning zei: ‘Ik ben van mening dat dit voorval de sleutel is tot jouw verhaal, Kate. Tot het verhaal van je leven, van wie je bent.’


  De echte Kate, bleek en bedeesd, staarde star naar haar jongere ik. ‘Ze hebben me die spionage bij IBM in de schoenen geschoven,’ zei ze op effen toon. ‘Het is heel subtiel gedaan, zelfs door de Wormcam niet te achterhalen. Maar dat neemt niet weg dat het waar is. En daar zouden we onze aandacht op moeten richten. Niet op deze psychologie uit de kroeg.’


  Manning deed een stap achteruit. ‘Dat kan wel zijn. Maar kwesties omtrent de bewijsgrond liggen buiten mijn bevoegdheid. De rechter heeft mij gevraagd om hem een kader te leveren voor jouw mentale staat ten tijde van de misdaad. Motief en oogmerk: een diepere waarheid dan zelfs de Wormcam ons kan bieden. En,’ zei hij met een staalharde klank in zijn stem, ‘we kunnen maar beter goed onthouden dat je geen andere keus hebt dan mee te werken.’


  ‘Maar dat verandert niets aan mijn mening,’ zei ze.


  ‘Welke mening?’


  ‘Dat jij net als alle andere zielknijpers die ik ken een onmenselijke klootzak bent.’ De advocate legde haar hand op Kates arm, maar ze schudde die af.


  Mannings ogen glinsterden fel achter zijn brillenglazen; Bobby besefte dat de psycholoog ervan genoot om macht uit te oefenen over deze dwarse vrouw.


  Manning keerde terug naar zijn flexscherm en liep de korte scheidingsscène nog een keer door. ‘Laat ik even kort samenvatten wat je me over deze periode van je leven hebt verteld. Je woonde ongeveer drie jaar met Kingsley Roman samen toen jullie besloten om een kind te nemen. Jij kreeg een late miskraam.’


  ‘Dat zul je vast wel met veel plezier bekeken hebben,’ zei Kate kil.


  ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Manning beledigd. ‘Blijkbaar besluit je dan samen met Kingsley om het nog eens te proberen.’


  ‘We hebben nooit iets besloten. Op die manier praatten we er niet over.’


  Manning tuurde met grote ogen naar een blocnote. ‘Wel hoor. 24 februari 2032 is een heel duidelijk voorbeeld. Ik kan het je wel laten zien als je wilt.’


  Hij keek haar aan over zijn bril. ‘Je moet er vooral niet van schrikken als je herinnering verschilt van de Wormcamopname. Dat komt heel vaak voor. Ik durf zelfs wel te beweren dat het doodnormaal is. Confabulatie, weet je nog. Zal ik verder gaan?’


  ‘In weerwil van jullie uitgesproken besluit, word je niet zwanger. Je begint zelfs weer gewoon anticonceptie te gebruiken zodat zwanger worden uitgesloten is. Zes maanden na de miskraam begint Kingsley zijn verhouding met een collegaatje van zijn werk. Een zekere Jodie Morris. En een paar maanden later is hij onvoorzichtig genoeg om jou daar achter te laten komen.’ Hij keek haar weer nauwlettend aan. ‘Herinner je je nog wat je me daarover hebt verteld?’


  Kate zei met tegenzin: ‘Ik heb je de waarheid verteld. Ik geloof dat Kingsley op een bepaald niveau van mening was dat dat van de baby mijn schuld was. Hij ging dus op jacht. En bovendien had ik na de miskraam groot succes met m’n werk. De Alsem… Ik geloof dat Kingsley jaloers was.’


  ‘En daarom begon hij de aandacht waaraan hij zo’n behoefte had bij een ander te zoeken?’


  ‘Zoiets ja. Toen ik erachter kwam heb ik hem eruit gegooid.’


  ‘Hij beweert dat hij vertrokken is.’


  ‘Dan is hij een smerig liegbeest.’


  ‘Maar we hebben zojuist het voorval gezien,’ zei Manning vriendelijk. ‘Ik heb geen bewijzen gezien van een glashelder besluit, van eenzijdig handelen door een van jullie beiden.’


  ‘Het maakt niet uit wat de Wormcam laat zien. Ik weet wat waar is.’


  Manning knikte. ‘Ik ontken niet dat je ons de waarheid vertelt zoals jij die ziet, Kate.’ Hij lachte haar vanuit zijn hoogte uilachtig toe. ‘Je liegt niet. Dat is het probleem helemaal niet. Begrijp je dat niet?’


  Kate staarde naar haar samengevouwen handen.


  


  Ze namen een pauze. Bobby mocht niet bij haar blijven.


  Kates behandeling was een van de vele experimenten die uitgevoerd werden terwijl politici, juridische deskundigen, belangengroepen en bezorgde burgers koortsachtig op zoek waren naar een manier om het griezelige historische bereik van de Wormcam – nog steeds niet echt bekend bij het grote publiek – in te passen in iets dat leek op de huidige rechtsgang en, nog veel moeilijker, in het natuurlijk rechtsgevoel.


  In wezen was het plotseling extreem veel makkelijker geworden om de fysieke waarheid vast te stellen.


  Het leek waarschijnlijk dat het verloop van rechtszaken radicaal zou veranderen. Processen zouden in ieder geval eerlijker worden, minder een tweestrijd en minder afhankelijk van de houding van een verdachte in de rechtszaal of van de kwaliteit van zijn vertegenwoordigers. Als de Wormcam beschikbaar was op federaal, staats- en districtsniveau, verwachtten sommige journalisten een besparing van miljarden dollars per jaar; de processen zouden korter duren, er zou vaker schuld bekend worden en meer in der minne worden geschikt.


  En grote rechtszaken zouden zich in de toekomst misschien richten op wat er overbleef buiten de kale feiten: motief en oogmerk – vandaar dat er aan Kates zaak een psycholoog als Manning was toegevoegd.


  Omdat met Wormcams bewapende wetshandhavers ijverig aan de slag gingen met niet opgeloste gevallen, kwam er een enorme berg nieuwe zaken op de rechtbanken af. Teneinde het opschoontempo maximaal te versnellen hadden enkele leden van het Congres al voorgesteld om voor minder zware vergrijpen, begaan tot een vol kalenderjaar vóór de uitvinding van de Wormcam, een algemene amnestie af te kondigen, dat wil zeggen in ruil voor het opgeven van de bescherming van het Vijfde Amendement in de betreffende zaak. Bewijsmateriaal verzamelen vermocht inmiddels dankzij de Wormcam zoveel meer, dat de rechten van het Vijfde Amendement toch al niet zinvol meer waren. Maar dat bleek een zeer omstreden punt. De meeste Amerikanen voelden zich blijkbaar niet op hun gemak zonder de bescherming van het Vijfde Amendement.


  Aantastingen van de persoonlijke levenssfeer waren nog veel meer omstreden – vooral door het feit dat er zelfs nu al geen algemeen aanvaarde omschrijving van persoonlijke levenssfeer bestond, zelfs niet in Amerika.


  De grondwet zei helemaal niets over persoonlijke levenssfeer. In het Vierde Amendement van de Bill of Rights stond iets over bescherming tegen inbreuk door de staat – maar het liet gezagsdragers die burgers wilden natrekken een heleboel ruimte en het bood burgers bovendien vrijwel geen bescherming tegen andere instanties, zoals bedrijven of de pers of zelfs andere burgers. Uit een mengelmoes aan lukrake wetjes op het niveau van de staat en dat van de federale overheid, plus de jurisprudentie van een grote hoeveelheid civiele rechtszaken was er langzamerhand een zekere overeenstemming over de betekenis van de persoonlijke levenssfeer komen bovendrijven: bijvoorbeeld het recht om ‘met rust gelaten te worden, gevrijwaard te zijn van onredelijke bemoeienis van krachten van buiten.


  Maar de Wormcam zette dat allemaal op losse schroeven.


  Rechtsgeldige waarborgen omtrent Wormcamgebruik werden gepropageerd door wetshandhavings- en opsporingsorganisaties zoals de FBI en de politie, als compensatie voor het verlies van rechten op het gebied van de persoonlijke levenssfeer en andere zaken. Wormcamopnamen bestemd voor gerechtelijke doeleinden zouden bijvoorbeeld onder strakke voorwaarden gemaakt – waarschijnlijk door geoefende waarnemers – en vervolgens notarieel bekrachtigd moeten worden. Dat zou vast geen probleem opleveren aangezien elke Wormcamobservatie altijd zo vaak herhaald kon worden als nodig was, door eenvoudigweg een nieuwe wormgatverbinding met het onderhavige voorval tot stand te brengen.


  Er werd zelfs hier en daar geopperd dat mensen toestemming zouden moeten geven voor een vorm van ‘levensdocumentatie’. Dit zou het wettige gezag formeel toegang geven tot een willekeurig voorval in het verleden van het individu zonder dat er eerst een formele procedure aan vooraf hoefde te gaan – en het zou ook een krachtige bescherming tegen valse beschuldigingen en diefstal van identiteit bieden.


  Maar in weerwil van alle protesten tegen het afkalven van grondrechten leek iedereen te aanvaarden dat Wormcamgebruik bij strafrechtelijk onderzoek en vervolging gehandhaafd zou worden; het was gewoon een te krachtig instrument om eraan voorbij te gaan.


  Sommige filosofen voerden aan dat dat niet slecht was. Mensen hadden zich uiteindelijk ontwikkeld om in kleine groepjes te leven, waar iedereen alle anderen kende en waar men zelden vreemden tegenkwam; pas kortgeleden, in evolutietermen gesproken, waren mensen gedwongen geraakt om in grotere gemeenschappen zoals steden te gaan wonen, waar ze dicht op elkaar leefden zonder onderscheid tussen vreemden en vrienden. De Wormcam bracht een terugkeer mee naar oudere manieren van leven, van denken over en omgaan met andere mensen.


  Maar dat was een schrale troost voor degenen die vreesden dat er aan de door hen gevoelde behoefte aan een ‘eigen erf’ – een afgebakende ruimte waarin ze eenzaamheid, anonimiteit, beslotenheid en intimiteit met dierbaren konden beleven – niet langer voldaan zou kunnen worden.


  En met het toenemende vermogen van de Wormcam om in de geschiedenis te kunnen kijken, bood zelfs het verleden geen toevlucht meer.


  Vele mensen hadden op een of andere manier geleden onder het openbaren van de waarheid. Veel van hen weten hun leed niet aan die waarheid, of aan zichzelf, maar aan de Wormcam en diegenen die deze plaag in de wereld hadden gebracht.


  De persoon van Hiram bleef de meest voor de hand liggende zondebok.


  Aanvankelijk, vermoedde Bobby, vond hij die bekendheid wel geinig.


  Beroemd of berucht, het was allemaal goed voor de omzet. Maar de regen bedreigingen en moordaanslagen en sabotagepogingen had hem murw gemaakt. Er liepen zelfs aanklachten wegens smaad van mensen die beweerden dat Hiram op een of andere manier de dingen had gefabriceerd die de Wormcam over hen, hun dierbaren, hun vijanden of hun helden had laten zien.


  Hiram had zich aangewend om in het volle licht te leven. Zijn landhuis aan de westkust was altijd overgoten met licht uit schijnwerpers die door meerdere generatoren van spanning voorzien werden. Hij sliep zelfs in het licht van felle lampen. Geen enkel beveiligingssysteem was echt waterdicht, maar Hiram kon er in ieder geval voor zorgen dat iedereen die tot hem door wist te dringen zichtbaar zou zijn voor de Wormcams van de toekomst.


  Zo leefde Hiram als een opgeprikte vlinder onder meedogenloos licht, eenzaam, bekeken en veracht.


  


  Het gruwelijke gedoe werd hervat.


  Manning raadpleegde zijn aantekeningenboekje. ‘Eerst wil ik wat feiten op een rijtje zetten: onweerlegbare historische waarheden, allemaal volgens voorschrift waargenomen en notarieel bekrachtigd. Ten eerste: Kingsley’s verhouding met juffrouw Morris was niet de eerste in de periode dat jullie een stel vormden. Een maand nadat hij jou had leren kennen begon hij aan een korte, blijkbaar onbevredigende affaire met een andere vrouw. En nog eens zes maanden later –’


  ‘Nee.’


  ‘Al met al lijkt hij in ieder geval zes lichamelijke verhoudingen met andere vrouwen gehad te hebben vóór jij hem aansprak over Jodie.’ Hij glimlachte. ‘Als je daar iets aan hebt kan ik je wel vertellen dat hij zijn andere partners ook bedroog, vroeger en ook later. Hij is blijkbaar een soort serie-overspelpleger.’


  ‘Dit is belachelijk. Dat zou ik geweten hebben.’


  ‘Maar je bent ook maar een mens. Ik kan je voorvallen laten zien waarbij je duidelijk de beschikking had over bewijzen van Kingsley’s ontrouw, maar er niets anders mee deed dan er een onschuldige verklaring voor zoeken zonder dat je je daarvan bewust was. Confabulatie.


  Ze zei kil: ‘Ik heb je verteld hoe het ging. Kingsley begon me te bedriegen omdat de miskraam onze verhouding had verziekt.’


  ‘Aha, de miskraam: de grote oorzakelijke gebeurtenis in je leven. Maar helaas ging het allemaal heel anders. Kingsley had al lang voor hij jou ontmoette een vast gedragspatroon en dat liet hij door de miskraam nauwelijks beïnvloeden. Je hebt ook gezegd dat je geloofde dat de miskraam voor jou een aansporing was om harder te werken aan het ontwikkelen van je eigen loopbaan.’


  ‘Ja. Dat is duidelijk.’


  ‘Dit is iets moeilijker vast te stellen, maar opnieuw kan ik je laten zien dat de opwaartse lijn in je loopbaan al enkele maanden vóór de miskraam een aanvang nam.’ Hij keek haar aan. ‘Kate je hebt een heel verhaal verzonnen rond die miskraam. Je hebt willen geloven dat die meer gewicht had dan hij had. De miskraam was een afschuwelijke beproeving voor je. Maar hij veranderde eigenlijk maar heel weinig… ik merk dat je me niet gelooft.’


  Ze zei niets.


  Manning zette zijn vingertoppen tegen elkaar en bracht ze naar zijn kin. ‘Ik geloof dat je zowel gelijk als ongelijk hebt over jezelf. Ik geloof dat de miskraam die je had inderdaad je leven heeft veranderd. Maar niet op de oppervlakkige manier zoals jij gelooft. Je bent er niet harder door gaan werken en hij veroorzaakte geen barsten in je verhouding met Kingsley. Maar het verlies van je kind heeft je diep verwond. En ik geloof dat je nu gedreven wordt door de angst dat dat weer zou kunnen gebeuren.’


  ‘Angst?’


  ‘Ik hoop dat je wilt geloven dat ik absoluut geen oordeel over je wil vellen. Ik probeer het gewoon te verklaren. Je compenseert je verlies met je werk. Misschien heeft deze diepe angst je aangezet tot grotere inspanningen die weer tot grote successen leidden. Maar je bent ook in zekere zin bezeten geraakt. Alleen je werk vermag je af te leiden van wat jij als een gruwelijk donker gat in de kern van je wezen ziet. En je moet dus steeds meer moeite –’


  ‘Precies. En daarom heb ik Hirams wormgaten gebruikt om bij zijn concurrenten te spioneren.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoeveel krijg je voor dit gedoe betaald, dokter?’


  Manning beende langzaam heen en weer voor het flexscherm. ‘Kate, jij bent een van de eerste mensen die deze – uh, waarheidsschok – te verduren krijgen, maar je zult zeker de laatste niet zijn. We zullen allemaal moeten leren leven zonder de troostende leugens die we onszelf toefluisteren in het duister van onze geest-’


  ‘Ik ben heel goed in staat tot het aangaan van relaties, ook langdurige, stabiele relaties. Hoe past dat in jouw beeld van mij als traumaslachtoffer?’


  Manning fronste zijn voorhoofd alsof de vraag hem dwarszat. ‘Je bedoelt meneer Patterson? Maar dat is daar helemaal niet mee in tegenspraak.’ Hij liep op Bobby af en keek hem na een binnensmonds geuite verontschuldiging indringend aan. ‘In vele opzichten is Bobby Patterson een van de kinderlijkste volwassenen die ik ooit heb ontmoet. Hij past daarom precies in het, uh, kindvormige gat in de kern van jouw persoonlijkheid.’ Hij keerde terug naar Kate. ‘Zie je wel?’


  Ze staarde hem met vuurrode wangen aan.


  


  16 DE WATEROORLOG


  


  Heather zat thuis achter haar flexscherm. Ze gaf nieuwe zoekparameters op. LAND: Oezbekistan, PLAATS: Noekoes…


  Het verbaasde haar niets een aantrekkelijk turkoois gekleurd blokkeervenster te zien verschijnen. Uiteindelijk lag Noekoes in oorlogsgebied.


  Maar dat zou Heather niet erg lang kunnen tegenhouden. Ze had vroeger vaak genoeg reden gehad om censuurprogrammatuur te kraken. En toegang tot een Wormcam voor persoonlijk gebruik, was een heel krachtige beweegreden.


  Glimlachend toog ze aan het werk.


  


  Toen de eerste ondernemende bedrijven, na veel druk van het publiek, via het Internet Wormcamgebruik gingen aanbieden aan particuliere burgers, was Heather Mays er snel bij om zich aan te melden.


  Ze kon zelfs van huis uit werken. Uit een eenvoudig menu koos ze een plek die ze wilde bekijken. Dat kon overal ter wereld zijn, als ze het maar zo nauwkeurig mogelijk specificeerde met geografische coördinaten of met een postadres. De bemiddelingssoftware rekende haar verzoek om in lengte- en breedtegraden en bood haar verdere opties. Het idee was om haar keuze steeds verder te beperken tot ze een bestemming van ongeveer kamervolume had gevonden, ergens op of nabij het aardoppervlak, waar een wormgatmonding gevestigd zou worden.


  Er was ook een willekeurige keus mogelijk voor als ze geen voorkeur had: als ze bijvoorbeeld een zonnige vakantieatol wilde bekijken, maar het gaf niet welke. Ze kon zelfs tegen meerprijs tussenliggende beelden kiezen; zo kon ze bijvoorbeeld een straat bekijken en vervolgens een huis uitkiezen waar ze ‘op bezoek’ wilde.


  Als ze haar keus had gemaakt zou er een wormgat geopend worden tussen de standplaats van de centrale server van de aanbieder en de plaats van haar keuze. Beelden van de Wormcam werden vervolgens rechtstreeks naar het werkstation op haar huisadres gestuurd. Ze kon binnen een beperkt ruimtevolume het gezichtspunt zelfs sturen.


  De commercieel verkrijgbare Wormcaminterface zag eruit als een stuk speelgoed, en elk beeld was onuitwisbaar gemarkeerd met opdringerige OurWorld-logo’s en -advertenties. Maar Heather wist dat de Wormcam door zijn aard veel krachtiger was dan hij eruitzag in deze eerste publieksversie.


  Toen ze de bediening eindelijk goed onder de knie had, was ze ongewoon in haar schik en ze riep Mary om te komen kijken.


  ‘Moet je zien,’ zei ze en ze wees naar het scherm. Het Wormcambeeld toonde een onopvallend huis in de avondzon, in een beeldvenster vol met ergerlijke bedrijfslogo’s. ‘Dat is het huis waarin ik ben geboren, in Boise, Idaho. In die kamer, daar.’


  Mary haalde haar schouders op. ‘Mag ik ook een keer?’


  ‘Tuurlijk. Ik heb hem eigenlijk zelfs gedeeltelijk voor jou aangeschaft. Je werkstukken voor school –’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Hoor eens, dit is geen speelgoed –’ Plotseling raakte het hele scherm gevuld met een rustige blokkeerkleur.


  Mary trok een bedenkelijk gezicht. ‘Wat is er mis? … oh, ik snap het al. Er zit een kindermeisjesfilter op. Dan krijgen we dus nog steeds alleen te zien wat zij ons willen laten zien.’


  Het idee was dat de Wormcams niet gebruikt mochten worden om te gluren, om mensen in hun huizen of andere privé-ruimten te bespioneren, om in vertrouwelijke bedrijfspapieren rond te neuzen, of om overheidsgebouwen, militaire instellingen, politiebureaus en andere gevoelige plaatsen te bekijken. Het kindermeisjesprogramma hoorde ook gebruikspatronen te registreren en bij ziekelijk of buitensporig gedrag de dienstverlening te staken en deskundige hulp aan te bieden, hetzij van een kennissysteem, hetzij van een menselijke medewerker.


  En voorlopig waren alleen de afstandkijkermogelijkheden van de Wormcam vrijgegeven. De verledenkijker werd door een hele zwik deskundigen nog als veel te gevaarlijk beschouwd om aan Jan Publiek ter beschikking te stellen – er werd zelfs aangevoerd dat het al te gevaarlijk zou zijn om het bestaan van de verledenkijker op grote schaal bekend te maken.


  Maar de doelmatigheid van al die geheimhouding was volledig afhankelijk van het vernuft van de mensen die ervoor moesten zorgen dat het geheim bleef. En geruchten op het Internet en lekken uit het bedrijfsleven hadden er nu al voor gezorgd dat er flink werd geageerd voor een veel bredere publieke toegankelijkheid van het volledige Wormcamvermogen: van de afstandkijkers zelf.


  Heather begreep dat deze nieuwe technologie door zijn aard zeer moeilijk te beteugelen zou zijn…


  Maar dat was niet iets dat ze haar vijftienjarige dochter aan haar neus ging hangen.


  Heather sloot het wormgat af en bereidde een nieuwe zoeksessie voor. ‘Ik moet werken. Deruit nu. Straks mag je spelen. Maar niet langer dan een uur.’


  Met een geringschattende trek op haar gezicht liep Mary de kamer uit, en Heather richtte haar aandacht weer op Oezbekistan.


  


  Anna Petersen, van de marine van de VS – heldin van een 24-om-7 Wormcamdocusoap – was zwaar betrokken geweest bij de door de VS geleide VN-interventie in de wateroorlog die in het gebied rond het Aralmeer woedde. De Geallieerden vochten een precisieoorlog tegen de voornaamste agressor, Oezbekistan, dat met zijn agressie westerse belangen in olie- en zwavelvindplaatsen en verscheidene ertswinningoperaties in gevaar had gebracht. Slim en technisch aangelegd als ze was, had Anna voornamelijk dienstgedaan bij bevels-, regel- en communicatieonderdelen.


  Wormcamtechnologie was het karakter van oorlogvoering sterk aan het veranderen, net als verder alles trouwens. Wormcams hadden de ingewikkelde spionagetechnologie die met z’n satellieten, spionagevliegtuigen en grondstations tientallen jaren lang het slagveld had beheerst, al grotendeels vervangen.


  Als je ze met het blote oog had kunnen zien, zou je elk belangrijk doelwit in Oezbekistan kunnen hebben zien sprankelen van oneindig kleine wormgatmondingen. Een regen van nauwkeurig gerichte bommen, kruisraketten en andere geleide wapens, vele niet groter dan een vogel, was neergedaald op Oezbeekse luchtdoelstellingen, militaire commando- en regelcentra, op bunkers met troepen en tanks, op waterkrachtcentrales en aardgaspijpleidingen en op doelen in steden als Samarkand, Andizjan, Namangan en de hoofdstad Tasjkent.


  Nooit eerder was er zo nauwkeurig gebombardeerd – en voor het eerst bij dergelijke acties kon ook gecontroleerd worden in welke mate ze geslaagd waren.


  De Geallieerde troepen hadden voorlopig uiteraard de overhand in Wormcamgebruik. Maar toekomstige oorlogen zouden gevoerd moeten worden vanuit de veronderstelling dat beide partijen volledig en tot op de minuut op de hoogte waren van elkaars strategie, materieel en opstelling. Heather nam aan dat hopen dat een dergelijke verandering in het oorlogskarakter zou leiden tot het verdwijnen ervan, te veel gevraagd zou zijn. Maar het gaf de strijdende partijen tenminste wel tijd om na te denken en dat zou tot minder zinloze verspilling kunnen leiden.


  In ieder geval was deze oorlog – Anna’s oorlog, de kille strijd van gegevens en technologie – de oorlog waarvan het Amerikaanse publiek getuige was geweest, gedeeltelijk dankzij het Wormcamgezichtspunt dat Heather persoonlijk had bestuurd en dat ze op Petersens welgevormde schouder had laten meevliegen terwijl zij zich van het ene klinische, bloedeloze tafereel naar het andere begaf.


  Maar er gingen geruchten – vooral in de uithoeken van het nog steeds ongecensureerde Internet – over een andere, primitievere oorlog die op de grond woedde, waar de troepen het door de luchtaanvallen gewonnen terrein kwamen innemen.


  Toen werd er door een Engels nieuwskanaal een rapport vrijgegeven over een krijgsgevangenenkamp te velde, waarin VN-krijgsgevangenen, onder wie Amerikanen, werden vastgehouden door de Oezbeken. Er gingen ook geruchten dat vrouwelijke gevangenen, onder wie soldates van de Geallieerden, waren weggevoerd naar verkrachtingskampen en strafbordelen dieper in het binnenland.


  Deze onthullingen waren duidelijk gunstig voor de doeleinden van de regeringen die deelnamen aan de anti-Oezbeekse alliantie. De voorlichters van de regering Juarez voelden zich helemaal niet te goed om het verontrustende idee van de mooie, gezonde Anna uit Iowa in de klauwen van donkere Oezbeekse aanranders extra aan te dikken.


  Voor Heather was dit het bewijs van het bestaan van een smerige grondoorlog die ver verwijderd was van het schone videospelletje waarin Anna Petersen had meegespeeld. Heathers nekhaar was overeind gaan staan bij de gedachte dat ze misschien een rol speelde in een of andere kolossale propagandamachine. Maar toen ze haar werkgever Webnieuws Wereldwijd toestemming vroeg om de waarheid achter deze oorlog te achterhalen, werd haar dat geweigerd; als ze het toch zou proberen, zou haar de toegang tot de bedrijfs-Wormcamvoorzieningen worden ontzegd.


  Terwijl ze nog in de ex-partner-van-Hiram-schijnwerpers stond moest ze zich wel gedeisd houden.


  Maar op een gegeven moment stond het gezin Mays niet langer in het brandpunt van de publieke belangstelling – en toen kon ze zich een eigen Wormcamingang veroorloven. Ze nam haar ontslag bij WNWW, zocht om de rekeningen te kunnen betalen een nieuwe baan als medewerkster aan een Wormcambiografie van Abraham Lincoln, en ging aan de slag.


  


  Het duurde een paar dagen voor ze vond waar ze naar op zoek was.


  Ze volgde Oezbeekse gevangenen die op een open VN-Vrachtwagen werden geladen en door de regen vervoerd. Ze reden door de stad Noekoes die in handen was van de Geallieerden en toen naar het platteland daar voorbij.


  Hier, zag ze, hadden de Geallieerden een eigen krijgsgevangenenkamp ingericht.


  Het was op het terrein van een verlaten ijzerertsmijn. De gevangenen waren opgesloten in stalen kooien van precies een meter hoog die op een ertslaadinrichting gestapeld stonden. De gevangenen konden noch hun benen, noch hun rug strekken. Ze werden gevangen gehouden zonder sanitaire voorzieningen, voldoende voedsel, lichaamsbeweging of toegang tot het Rode Kruis of de islamitische tegenhanger daarvan, Merhamet. Uit de bovenste kooien dropen uitwerpselen door de roosters omlaag op de kooien eronder.


  Ze schatte dat er hier op zijn minst duizend mannen zaten. Ze kregen maar één keer per dag een kop waterige soep. Hepatitis was endemisch en andere ziekten namen toe.


  Om de dag werden er schijnbaar naar willekeur gevangenen uitgekozen die uit hun kooien werden gehaald om ze af te ranselen. Drie of vier soldaten gingen om een gevangene heen staan en sloegen op hem in met ijzeren staven, houten twee-bij-viertjes en wapenstokken. Na verloop van tijd hielden ze op met slaan. Elke gevangene die nog lopen kon werd teruggegooid voor een nieuwe behandeling en het slaan begon van voren af aan. Ze werden naar hun kooien teruggedragen door andere gevangenen.


  Dat was het algemene patroon. Er waren ook uitzonderlijke incidenten die de gevangenen bijna in een soort experimenteerzucht door de bewakers aangedaan werden; een gevangene mocht niet poepen; een gevangene moest zand eten; een ander moest zijn eigen uitwerpselen opeten.


  In de tijd dat Heather het kamp observeerde stierven er zes mensen. De doodsoorzaak was afranseling, ontbering of ziekte. Nu en dan werd een gevangene doodgeschoten, bijvoorbeeld wanneer iemand probeerde te ontsnappen of zich te verzetten. Eén gevangene werd vrijgelaten, blijkbaar om het nieuws van de vastberadenheid van deze blauwhelmen aan zijn kameraden vertellen.


  Het viel Heather op dat de bewakers zorgvuldig alleen buitgemaakte wapens gebruikten, alsof ze vastbesloten waren om geen ondubbelzinnige sporen van hun handelingen achter te laten. Blijkbaar was de macht van de Wormcam nog niet tot de verbeelding van deze soldaten doorgedrongen; ze waren nog niet gewend aan de gedachte dat men ze kon zien, op elke plek en op elk tijdstip, zelfs met terugwerkende kracht vanuit de toekomst.


  Het was bijna onmogelijk om te blijven kijken naar deze bloedige daden die nog maar enkele maanden geleden onzichtbaar gebleven zouden zijn, voor het grote publiek althans.


  Dit was een bom onder het achterwerk van president Juarez die in Heathers ogen toch al had bewezen dat ze het meest waardeloze lor was dat sinds de eeuwwisseling het Witte Huis had bevuild (en dat zei toch wel wat) – om maar niet te spreken van het feit dat ze als eerste vrouwelijke president een verschutting was voor de helft van de bevolking.


  En misschien – durfde Heather te hopen – zou het geweten van de massa nogmaals in opstand komen als de mensen de oorlog zagen zoals hij echt was, in al zijn bloedige glorie, zoals ze die destijds kort hadden kunnen zien toen Vietnam de eerste televisieoorlog werd, en voor de bevelhebbers de berichtgeving in de media weer stevig in hun greep namen.


  Ze koesterde zelfs de hoop dat het naderen van de Alsem de manier zou veranderen waarop mensen over elkaar dachten. Als er over een handjevol generaties aan alles een eind zou komen, wat deden oude vijandschappen er dan toe? En was het doel van de tijd die hun restte, de resterende dagen van het menselijk bestaan, anderen pijn en leed aan te doen?


  Er zouden natuurlijk evengoed oorlogen gevoerd worden. Maar het zou niet langer mogelijk zijn een tegenstander te ontmenselijken en als een duivel voor te stellen – niet als iedereen een flexscherm kon bedienen om persoonlijk de bevolking te bekijken van elke willekeurige natie die op dat moment als de vijand werd beschouwd – en oorlogszuchtige leugens over het materieel, de bedoeling en de hardnekkigheid van een tegenstander waren niet langer mogelijk. Als de cultuur van geheimhouding eindelijk doorbroken werd, kon geen enkele regering ooit meer ongestraft zulke streken uithalen.


  Of misschien was ze nu te idealistisch.


  Ze werkte vastberaden en gemotiveerd verder. Maar hoe ze ook haar best deed om objectief te blijven, ze vond deze taferelen onvoorstelbaar aangrijpend: de aanblik van naakte, miserabele mannen die lagen te kronkelen van pijn aan de voeten van blauwgehelmde soldaten met gave, hardvochtige Amerikaanse gezichten.


  


  Ze nam even pauze. Ze sliep een tijdje, ging in bad en maakte vervolgens iets te eten voor zichzelf (ontbijt, om drie uur ’s middags).


  Ze wist dat ze niet de enige staatsburger was die de nieuwe voorzieningen op deze manier gebruikte.


  Ze had gehoord dat er door het hele land waarheidsploegen werden opgezet die Wormcam en Internet hanteerden. Sommige van die ploegen waren weinig meer dan buurtpreventieschema’s. Maar een bepaalde organisatie die zich Kitpiket noemde verspreidde handleidingen voor het schaduwen van politiemensen tijdens hun werk teneinde ‘ooggetuigenverslagen’ van elk politieoptreden te verkrijgen. Men zei dat deze nieuwe toerekenbaarheid nu al een merkbaar effect op de kwaliteit van het politiewerk had; schurkachtige en corrupte agenten – gelukkig toch al zeldzaam – vielen bijna onmiddellijk door de mand.


  Consumentengroepen hadden plotseling macht gekregen en stelden bijna dagelijks bedriegers en zwendelaars aan de kaak. In de meeste staten werd een nauwkeurige uitsplitsing van verkiezingscampagnefondsen openbaar gemaakt, in sommige gevallen voor het allereerst. Er was veel aandacht voor de duisterder activiteiten van het Pentagon en de duistere begroting die daarbij hoorde. En ga maar zo door.


  Heather vond het idee van bezorgde burgers die, gewapend met Wormcam en een gezonde portie achterdocht, op eigen houtje als witte bloedcellen op corrupte en misdadige lui afzwermden, een prachtig iets. Voor haar rustten de grondvrijheden op een eenvoudige keten van oorzaak en gevolg: toegenomen openheid bracht toerekenbaarheid mee en die zorgde op zijn beurt weer voor het voorbestaan van vrijheid. En nu leek een technologisch wonder – of ongeval – individuele burgers het meest vergaande onthullinggereedschap in handen te geven dat je je kon voorstellen.


  Jefferson en Franklin zouden het vast geweldig gevonden hebben – ook al zouden ze er hun eigen persoonlijke levenssfeer aan hebben moeten opofferen…


  Ze hoorde geluid in haar werkkamer. Een gedempt gegiechel.


  Blootsvoets sloop Heather naar de deur die op een kier stond. Mary zat met een vriendin achter Heathers bureau. ‘Moet je die sukkel nou toch zien,’ zei Mary net. ‘Zijn hand glipt er telkens af.’


  Heather herkende de vriendin. Sasha, die een klas hoger zat dan Mary, en bij de plaatselijke ouderbende aangeschreven stond als een Slechte Invloed. De kamer zag blauw van de rook van een stickie – waarschijnlijk een uit Heathers eigen voorraad.


  Het Wormcambeeld toonde een jonge knul. Heather herkende hem als een van de jongens van school – Jack? Jacques? Hij zat in zijn slaapkamer. Zijn broek hing op zijn enkels en hij zat zich met een enthousiasme dat zijn vaardigheid te boven ging voor een flexscherm af te trekken.


  Ze zei op kalme toon: ‘Gefeliciteerd. Jullie hebben dus het kindermeisje weten te kraken.’


  Mary en Sasha sprongen allebei geschrokken op. Sasha probeerde vergeefs de wolk wietrook weg te wapperen.


  Mary draaide haar hoofd weer naar het scherm. ‘Waarom niet? Jij deed het toch ook.’


  ‘Ik deed het om een geldige reden.’


  ‘Dus jij mag het wel, maar ik niet. Jemig, mam wat ben jij schijnheilig, zeg.’


  Sasha stond op. ‘Ik ben weg.’


  ‘Ja, reken maar,’ snauwde Heather tegen haar vluchtende rug. ‘Mary, dat is toch niks voor jou? Je buren bespioneren als een vieze gluurder?’


  ‘Wat valt er nou anders te doen. Geef maar toe, mam. Je wordt zelf ook een beetje nat-’


  ‘Deruit!’


  Mary’s lach ging over in een theatrale sneer en ze beende de kamer uit.


  Heather liet zich geschokt voor het scherm op haar stoel vallen en keek naar de jongen. Het flexscherm waar hij naar zat te staren toonde een ander Wormcambeeld. Daar was een naakt meisje op te zien dat ook masturbeerde, maar ze lachte erbij en haar lippen spraken geluidloze woorden tegen de jongen.


  Heather vroeg zich af hoeveel meer kijkers dit stel had. Misschien hadden ze er wel niet bij stilgestaan. Een Wormcam kon niet afgetapt worden, maar mensen konden maar moeilijk onthouden dat de Wormcam meebracht dat iedereen alles kon zien – iedereen kon het spelletje van dit stel bekijken.


  Ze durfde te wedden dat deze eerste maanden negenennegentig procent van het Wormcamgebruik uit dit soort primitief gegluur bestond. Misschien was het net zoiets als de plotselinge toegankelijkheid van porno via een Internetaansluiting zonder dat je er zo’n gore winkel voor hoefde binnen te stappen. Iedereen wilde trouwens toch altijd graag gluren – dat werd tenminste beweerd – en nu kunnen we het doen zonder gevaar te lopen om betrapt te worden.


  Zo voelde het tenminste. Maar de waarheid was dat iedereen ook de gluurders weer kon begluren. Zoals iedereen ook naar Mary en Sasha had kunnen kijken, twee aantrekkelijke tieners die prettig geil zaten te worden. En misschien was er zelfs wel een gezelschap dat aan zijn gerief kwam door naar haar te kijken, een uitgedroogde pruim van middelbare leeftijd die deze hele dwaze toestand analytisch zat te beschouwen.


  Sommige journalisten beweerden dat het misschien wel de kans om te kunnen gluren was die de verkoop van de thuis-Wormcam en zelfs de technologische ontwikkeling ervan zo had doen toenemen – op dezelfde manier als porno-aanbieders de vroege ontwikkeling van Internetvoorzieningen hadden gestimuleerd. Heather had graag willen geloven dat haar medemensen wat diepzinniger waren aangelegd. Maar misschien was ze ook hierin te veel een idealist.


  En tenslotte was niet al het gegluur voor opwinding. Elke dag was er wel iets in het nieuws over mensen die om een of andere reden hun naasten hadden bespied en daarbij op geheimen en verraad en stiekeme smerigheid waren gestuit, wat een hele ris echtscheidingen, huiselijk geweld, zelfmoorden, en oorlogjes tussen vrienden, echtgenoten, broers en zusters, en kinderen en hun ouders veroorzaakte. Er zou in heel wat verhoudingen nog heel wat troep op te ruimen zijn, nam ze aan, voor iedereen een beetje volwassen werd en aan het idee van de openheid van glazen wanden wende.


  Ze zag dat de jongen een spectaculaire foto van de ringen van Saturnus van de ruimtesonde Cassini in zijn slaapkamer had hangen. Daar keek hij natuurlijk niet naar; hij had veel meer belangstelling voor zijn pik. Heather herinnerde zich hoe haar eigen moeder – tjee, al weer bijna vijftig jaar geleden – haar altijd vertelde over het soort toekomst waarmee zij was opgegroeid, in een tijd van overvloed en optimisme. Tegen het jaar 2025, vertelde haar moeder, zouden ruimteschepen met kernaandrijving tussen de gekoloniseerde planeten heen en weer vliegen met water en kostbare delfstoffen, gewonnen op de planetoïden. Misschien zou de eerste interstellaire sonde al gelanceerd zijn. En meer van zulke dingen.


  Misschien zouden tieners in die wereld zich van elkaars lichaamsdelen hebben kunnen laten afleiden – althans voor korte tijd! – door de aanblik van de verkenners in de Valles Marineris op Mars of het grote Calorisbekken op Mercurius, of de schuivende ijsvelden van Europa.


  Maar, bedacht ze, in ónze wereld zitten we nog steeds vast op het aardoppervlak terwijl zelfs de toekomst lijkt te eindigen in een op ons afstormende zwarte rotsmuur, en het enige dat wij willen is elkaar begluren.


  Ze sloot de wormgatverbinding en voerde een nieuw beveiligingsprotocol in haar werkstation in. Het zou Mary niet voorgoed buiten weten te houden, maar het zou haar wel een beetje vertraging opleveren.


  Toen dat klaar was ging ze uitgeput en neerslachtig weer aan het werk.


  


  17 HET DOORPRIKTOESTEL


  


  David en Heather zaten voor een flikkerend flexscherm, hun gezichten, verlicht door het scherpe zonlicht van een lang vervlogen dag.


  … Hij was militair, soldaat van de eerste afdeling infanterie Maryland. Hij was er een van een hele rij, die zich met geheven musketten tot in de verte uitstrekte. Er klonken trommelslagen, eentonig en onheilspellend.


  Ze wisten nog niet hoe hij heette.


  Zijn gezicht was besmeurd en vuil van zweet, zijn uniform was smerig, zat vol regenvlekken en was zwaar versteld. Hij werd zichtbaar zenuwachtiger naarmate hij dichter bij het front kwam.


  De linies in de verte gingen schuil achter rook. Maar David en Heather konden het geknetter van handvuurwapens en het gedonder van geschut al horen.


  Hun soldaat passeerde nu een lazaret, een groep tenten op een modderig veld. Buiten de dichtstbijzijnde tent lagen rijen bewegingloze lichamen in de open lucht en – op een of andere manier nog veel gruwelijker – een hele stapel geamputeerde armen en benen, sommige nog met kledingflarden en al. Twee mannen waren bezig de ledematen in een verbrandingsoven te laden. De kreten van de gewonden in de tenten klonken rommelig, veraf en hartverscheurend.


  De soldaat grabbelde in zijn jasje en haalde een pak versleten, met een touwtje bij elkaar gebonden speelkaarten tevoorschijn en een foto.


  David, die de Wormcam bestuurde, bevroor het beeld en zoomde in op het beduimelde, grofkorrelige zwartwitfotootje. ‘Het is een vrouw,’ zei hij traag. ‘En dat lijkt wel een ezel. En… Oh.’


  Heather zat te lachen. ‘Hij is bang. Hij gelooft dat hij deze dag niet zal overleven. Hij wil niet dat dat spul met zijn persoonlijke bezittingen naar zijn familie wordt gestuurd.’


  David zette het beeld weer in beweging. De soldaat liet zijn spullen vallen en perste ze met zijn hiel in de modder.


  Heather zei: ‘Moet je horen. Wat zingt hij?’


  


  David stelde volumeregeling en frequentiefilters bij. De soldaat had een opmerkelijk platte tongval, maar nu konden ze zijn woorden toch goed verstaan.


  


  … In ’t lazaret, achter de schone witkalkmuur


  Waar doden sliepen en gewonden nog lagen


  Te sterven aan bajonet, sabel en kanonvuur


  Werd op een dag iemands lieveling gedragen…


  


  Een officier te paard reed achter de linie langs op zijn zwarte, zwetende, duidelijk angstige dier. Opsluiten. Richten, daar… Opsluiten. Zijn tongval klonk David stijf en vreemd in de oren–


  Er klonk een harde plof en aarde vloog in de lucht. De lijven van de soldaten leken eenvoudigweg uit elkaar te barsten in grote bloedige brokken.


  David kromp in elkaar. Het was een granaat geweest. Plotseling zaten ze verbazend snel midden in de oorlog.


  Het geluidsniveau nam abrupt toe: er werd gejuicht en gevloekt en er klonk geknetter van musketten en pistolen. De soldaat richtte zijn musket, vuurde snel en griste een nieuwe patroon uit zijn gordel. Hij beet erin waardoor kruit en kogel zichtbaar werden en stukjes zwart kruit bleven aan zijn lippen kleven.


  Heather mompelde: ‘Ze zeggen dat het kruit naar peper smaakte.’


  Een tweede granaat sloeg in naast het wiel van een stuk artilleriegeschut. Een paard dat naast het stuk stond leek te ontploffen en de bloederige rafels vlogen in het rond. Een man die voorbij liep viel op de grond en staarde vervolgens verbijsterd naar de stomp waarin zijn been nu eindigde.


  Rondom de soldaat heerste nu verschrikking: rook, vuur, verminkte lijken, en vele manschappen die gewond op de grond lagen te kronkelen. Maar hij leek juist kalmer te worden. Hij bleef gestaag oprukken.


  David zei: ‘Ik begrijp het niet. Hij zit midden in een reusachtige slachtpartij. Zou het niet verstandiger zijn om je terug te trekken, dekking te zoeken?’


  Heather zei: ‘Hij begrijpt misschien niet eens waar de oorlog over gaat. Dat is vaak het geval met soldaten. Op dit moment is hij verantwoordelijk voor zichzelf, zijn lot ligt in zijn eigen handen. Misschien voelt hij zich opgelucht dat het eindelijk zover is. En hij heeft zijn reputatie, de achting van zijn kameraden.’


  ‘Het is een vorm van waanzin,’ zei David.


  ‘Natuurlijk is het dat…’


  Ze hoorden de geweerkogel niet aankomen.


  Hij doorboorde een oogkas en kwam via het achterhoofd van de soldaat weer naar buiten, met medeneming van een brok schedel ter grootte van een hand. David kon materie uit het gat zien puilen, grijs en rood.


  De soldaat bleef nog een paar seconden overeind, met zijn geweer in zijn handen, maar zijn lijf trilde heftig en zijn benen schokten. Toen stortte hij neer.


  Een andere soldaat gooide zijn musket neer en liet zich op zijn knieën naast hem vallen. Hij tilde voorzichtig het hoofd van de soldaat op en leek de hersenen in de kapotte schedel te willen terugduwen…


  David tipte de bediening aan. Het flexscherm werd zwart. Hij rukte zijn koptelefoon van zijn hoofd.


  


  Even bleef hij doodstil zitten om de beelden en geluiden van de gruwelijke Burgeroorlog uit zijn hoofd te laten verdwijnen en ze te laten vervangen door de beheerste, wetenschappelijke rust van het Wormlab en het zachte mompelen van de onderzoekers.


  In rijen identieke werkhokjes zaten overal om hem heen mensen naar vage Wormcambeelden te turen; ze tipten hun flexschermen aan, luisterden naar het gemurmel van antieke stemmen in hun koptelefoons en maakten aantekeningen op grote blocnotes. De meesten hadden toegang gekregen door onderzoekvoorstellen in te dienen die werden beoordeeld door een commissie die David had ingesteld, waarna door loting een keus werd gemaakt. Anderen waren hier als gasten van Hiram, zoals Heather en haar dochter. Er waren journalisten, onderzoekers en wetenschappers die een historisch geschilpunt wilden oplossen maar ook lui met een speciaal belang – onder wie enkele personen met een samenzweringstheorie – die iets wilden bewijzen.


  Ergens floot iemand zacht een kinderliedje. De melodie vormde een eigenaardig contrast met de gruwelen die nog door Davids hoofd spookten, maar toch wist hij onmiddellijk wat het betekende. Een van de geestdriftigste onderzoekers hier was vastbesloten om het eenvoudige wijsje te ontdekken dat naar men beweerde de grondslag vormde van Edward Elgars Enigma Variations uit 1899. Er waren heel wat melodieën geopperd, van negrospirituals en in vergetelheid geraakte music-halltoppers tot ‘Auld Lang Syne’ en ‘Altijd is Kortjakje ziek’. Maar nu leek het er toch op dat de onderzoeker de waarheid had achterhaald en David liet zijn hoofd de woorden bij het aardige melodietje vinden: Mary had a little lamb…


  De onderzoekers waren in drommen hierheen gekomen omdat OurWorld nog steeds ver voor lag op de concurrentie waar het de kracht van zijn Wormcamtechnologie betrof. De spanne geschiedenis die toegankelijk was voor de moderne waarnemer nam nog steeds toe; sommige onderzoekers hadden al drie eeuwen terug kunnen kijken. Maar voorlopig – of dat nu goed was of slecht – bleef het gebruik van de krachtige verledenkijkers strikt gerantsoeneerd en was het uitsluitend mogelijk in gelegenheden zoals hier, waar de gebruikers werden nagetrokken en begeleid en waar prioriteiten werden gesteld, en waar naderhand de onderzoekresultaten zorgvuldig werden bewerkt en met een verklarend sausje overgoten voor ze werden vrijgegeven voor het publiek.


  Maar hoe ver terug David ook zou kijken, waarvan hij ook getuige zou zijn en hoe indringend de beelden ook werden geanalyseerd en besproken, hij wist dat de vijftien minuten van de Oorlog tussen de Staten die hij net had ondergaan hem eeuwig bij zouden blijven.


  Heather tikte hem op zijn arm. ‘Jij hebt geen erg sterke maag, wel? We hebben nog amper het oppervlak van deze oorlog beroerd – we zijn nog maar nauwelijks begonnen met het bestuderen van het verleden.’


  ‘Maar het is een en al enorme, banale slachtpartij.’


  ‘Uiteraard. Maar dat is het toch altijd? De Burgeroorlog was zelfs een van de eerste echt moderne oorlogen. Ruim zeshonderdduizend doden en bijna een half miljoen gewonden, en dat in een land met een bevolking van maar dertig miljoen. Dat is net zoiets als wanneer we heden ten dage vijf miljoen mensen zouden verliezen. Het was een typisch Amerikaanse triomf om als jong land aan zo’n enorm conflict te beginnen.’


  ‘Maar het was een rechtvaardige oorlog.’ Heather werkte aan de periode van de Burgeroorlog als onderdeel van haar onderzoek voor het eerste met de Wormcam samengestelde Ware Leven van Abraham Lincoln, gefinancierd door een historisch genootschap. ‘Wordt dat je eindconclusie? De oorlog heeft uiteindelijk geleid tot het afschaffen van de slavernij in de Verenigde Staten.’


  ‘Maar daar ging de oorlog niet over. We staan op het punt om onze romantische illusies erover kwijt te raken – om de waarheid onder ogen te zien die de moedigste geschiedkundigen aldoor al verkondigden. De oorlog was een botsen van economische belangen, Noord tegen Zuid. De slaven waren als economische activa miljarden dollars waard. En het was een bloedige toestand die voortkwam uit een ongelijke, door klassentegenstellingen geteisterde samenleving. Troepen uit Gettysburg werden naar New York gestuurd om rellen tegen de dienstplicht neer te slaan. Lincoln gooide dertigduizend politieke gevangenen zonder vorm van proces in de bak…’


  David floot. ‘Denk je dat Lincolns reputatie het zal overleven dat wij dat allemaal te zien krijgen?’ Hij begon de parameters voor een nieuwe sessie in te voeren.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Lincoln blijft een indrukwekkende figuur. Ook al was hij geen homo.’


  Dat schokte David. ‘Wat? Weet je het zeker?’


  Ze lachte. ‘Hij was zelfs niet bi.’


  Uit het aangrenzende hokje hoorde hij een vaag hoog gegil opklinken.


  Heather keek David met een vermoeide lach aan. ‘Mary. Ze kijkt weer naar de Beatles.’


  ‘De Beatles?’


  Heather luisterde even. ‘De Top Ten Club in Hamburg. Waarschijnlijk april 1961. Legendarische optredens waar de Beatles beter dan ooit gespeeld schijnen te hebben. Nooit gefilmd en dus tot nu toe nooit meer gezien. Mary werkt alle optredens af, avond na avond.’


  ‘Hmm. Hoe gaat het eigenlijk tussen jullie tweeën?’


  Ze keek naar her tussenwandje en zei half fluisterend. ‘Ik ben bang dat onze verhouding regelrecht op een breuk afstevent. David, ik weet de helft van de tijd niet wat ze doet, waar ze heen gaat, met wie ze omgaat… Al wat ik te zien krijg is haar woede. Ik kreeg haar vandaag alleen mee door haar te beloven dat ze een Wormcam van OurWorld mocht gebruiken. Afgezien van de Beatles weet ik absoluut niet waarvoor ze hem gebruikt.’


  Hij aarzelde. ‘Ik twijfel enigszins aan de ethica van het voorstel dat ik je ga doen. Maar – moet ik dat voor je uitzoeken?’


  Ze fronste haar voorhoofd en streek haar grijzende haar uit haar ogen. ‘Kun je dat?’


  ‘Ik ga wel eens met haar praten.’


  Op het flexscherm kwam het beeld tot stilstand.


  De wereld zal weinig nota nemen van wat we hier vandaag zeggen en het al evenmin lang onthouden, maar vergeten wat zij hier deden kan hij nooit…


  Lincolns toehoorders – vrijwel allemaal mannen, met hun stijve hoge hoeden en zwarte jassen – zagen er onbeschrijflijk uitheems uit, vond David. En Lincoln zelf torende boven hen uit, zo lang en zo mager dat het bij het belachelijke af was, en zijn stem had een ergerlijk hoge, jankerige neuzelklank. En toch–


  ‘En toch,’ zei hij, ‘hebben zijn woorden nog altijd de kracht om je te raken.’


  ‘Ja,’ zei Heather. ‘Ik geloof dat Lincoln het Ware-Levenproces wel zal doorstaan. Hij was complex, dubbelzinnig en nooit ronduit. Hij vertelde zijn publiek wat het wilde horen – soms pleitte hij voor afschaffing van de slavernij en soms niet. Hij was in ieder geval niet de legendarische Abe Lincoln die wij allemaal kennen. Ouwe trouwe Abe, eerlijke Abe, vader Abe… Maar hij leefde in moeilijke tijden. Hij sloeg zich door een helse oorlog heen door er een kruistocht van te maken. Wie weet of de natie het overleefd zou hebben als Abe er niet was geweest?’


  ‘En hij was geen homo?’


  ‘Nee.’


  ‘En hoe zit het dan met dat dagboek van Joshua Speed?’


  ‘Een handige vervalsing, na Lincolns dood samengesteld door de groep sympathisanten van de Geconfedereerden die ook achter de moord op hem zaten. Allemaal bedoeld om zijn karakter te bezoedelen, zelfs nog nadat ze hem al hadden vermoord…’


  Lincolns seksuele geaardheid was in de schijnwerpers komen te staan na de ontdekking van een dagboek dat zogenaamd was geschreven door Joshua Speed, koopman te Springfield, Illinois, bij wie Lincoln als jonge, arme advocaat een paar jaar in huis had gewoond. Hoewel Speed en Lincoln later allebei getrouwd waren – en zelfs allebei de naam hadden nogal achter de vrouwtjes aan te zitten – waren er geruchten ontstaan dat ze hadden samengeleefd als homoseksuele geliefden.


  In de moeilijke beginjaren van de eenentwintigste eeuw was Lincoln herboren als een uiterst verdraagzame persoonlijkheid die iedereen aansprak – ‘Roze Lincoln’, een verdeelde held voor een verdeelde eeuw. Pasen 2015, honderdvijftig jaar na de moord op Lincoln, was dit uitgemond in een feestelijke openluchtherdenking rond het Lincolnmonument in Washington D.C.


  Gedurende een enkele nacht had de grote stenen gestalte gebaad in vrolijk roze schijnwerperlicht.


  ‘… ik heb notarieel bekrachtigde Wormcamopnamen om het te bewijzen,’ zei Heather. ‘Ik heb Lincolns leven door snelscan-kennissystemen laten doorvlooien op al zijn seksuele ontmoetingen en er is geen enkel spoor van homo- of biseksuele contacten te vinden.’


  ‘Maar Speed –’


  ‘Hij deelde een bed met Lincoln in die jaren in Illinois. Maar dat was destijds niet ongewoon – Lincoln kon zich geen eigen bed veroorloven!’


  David krabde zich op zijn hoofd. ‘Hier gaat iedereen zich groen en geel aan ergeren,’ zei hij.


  Ze zei: ‘Tja, we zullen er toch aan moeten wennen. Weg met de helden en weg met de sprookjes. Succesvolle leiders zijn meestal erg pragmatisch. Bijna bij iedere keuze die ze maken gaat het om louter beroerde mogelijkheden en de verstandigsten van hen, zoals Lincoln, weten er consequent de minst beroerde uit te kiezen. En meer kun je ook niet van ze verlangen.’


  David knikte. ‘Mogelijk. Maar jullie Amerikanen hebben het geluk dat jullie nu al bijna door je geschiedenis heen zijn. Wij in Europa hebben nog duizenden jaren meer te bekijken.’


  Ze vielen stil om naar de houterige beelden van Lincoln en zijn toehoorders te staren en te luisteren naar de blikken stemmen en het geklater van applaus van al lang geleden gestorven mensen.


  


  18 ACHTERAF


  


  Zes maanden later was Kates zaak nog steeds niet voor geweest.


  Bobby belde om de paar dagen voor een afspraak met FBI-agent Michael Mavens. Mavens weigerde consequent om hem te ontvangen.


  Maar tot Bobby’s stomme verbazing vroeg Mavens hem ineens naar het hoofdkantoor van de FBI in Washington D.C. te komen. Bobby regelde haastig een vlucht.


  


  Hij trof Mavens aan in zijn kantoortje, een kleine anonieme doos zonder ramen, en erg benauwd. Mavens zat achter zijn volle bureau – zijn voeten op een stapel dossiers, jasje uit, dasje los – naar een nieuwsuitzending op een klein flexscherm te kijken. Hij gebaarde Bobby dat hij zijn mond moest houden.


  Het ging over het uitbreiden van het werkterrein van burgerwaarheidsploegen naar de duisterder hoeken van het verleden, nu – als reactie op de snelle en krachtige eisen – eindelijk Wormcamvoorzieningen om in het verleden te kijken voor privé-gebruik waren vrijgegeven.


  Midden in het uitpluizen van elkaars groezelige verleden en tussen het vol ontzag, verbazing of schaamte naar hun jongere ik staren door, hadden de mensen de meedogenloze blik van de Wormcam op de rijken en machtigen gericht. Er was een hele nieuwe golf uittredingen uit openbare functies en vooraanstaande organisaties en bedrijven opgetreden toen verscheidene vergrijpen uit het verleden werden opgedolven. Een hele reeks oude wandaden werd tegen het licht gehouden. De kooltjes van het oude schandaal dat de tabaksbedrijven niet alleen kennis hadden van de verslavende en giftige werking van hun producten, maar dat ze die metterdaad geëxploiteerd hadden, werden opnieuw opgerakeld. De betrokkenheid en de winsten van de grote wereldbedrijven in nazi-Duitsland – waarvan vele nog volop draaiden en sommige zelfs Amerikaans waren – hadden een veel grotere omvang gehad dan men ooit had gedacht; de rechtvaardiging dat de zuivering na de oorlog niet volledig was geweest om het economisch herstel te bevorderen, zag er van deze afstand op zijn minst twijfelachtig uit. De meeste computerfabrikanten hadden inderdaad onvoldoende voorzieningen getroffen om hun klanten te beschermen toen er in het eerste decennium van de eeuw microchips van microgolffrequentie op de markt verschenen, wat tot een explosie van kankergevallen had geleid…


  Bobby zei: ‘Daar gaan dus de angstaanjagende voorspellingen dat wij gewone mensen niet volwassen genoeg zouden zijn om zo’n krachtige technologie als van de verledenkijker te hanteren. Ik vind dit allemaal nogal verantwoord.’


  Mavens gromde. ‘Misschien. Hoewel we allemaal de Wormcam wel degelijk ook voor smeerlapperijen gebruiken. Die burgerlijke kruistochtfiguren storten zich tenminste niet alleen op de overheid. Ik dacht altijd dat de grote bedrijven een grotere bedreiging voor de vrijheid vormden dan iets dat wij zouden kunnen doen. Wij van de overheid waren eerlijk gezegd juist degenen die hen in toom hielden.’


  Bobby lachte. ‘Wij – OurWorld – zijn ook betrokken bij dat microgolfschandaal. De schadevergoedingseisen worden nog beoordeeld.’


  ‘Iedereen is druk bezig alle anderen zijn verontschuldigingen aan te bieden. Wat een wereld… Bobby, ik moet je eerlijk zeggen dat ik nog steeds van mening ben dat we niet veel voortgang maken in de zaak van mevrouw Manzoni. Maar we kunnen er wel over praten als je dat wilt.’ Mavens zag er doodop uit, met grote zwarte kringen onder zijn ogen alsof hij niet had geslapen.


  ‘Als er geen voortgang is, waarom ben ik dan hier?’


  Mavens zag er ongelukkig, niet op zijn gemak, en op een of andere manier niet erg op zijn plaats uit. Hij was de jeugdige zelfverzekerdheid en de bravoure die Bobby zich van hem herinnerde helemaal kwijt. ‘Omdat ik plotseling een heleboel tijd over heb. Ik ben niet geschorst hoor, als je dat soms denkt. Noem het maar studieverlof. Een van mijn oude zaken is onlangs opnieuw bekeken.’ Hij keek Bobby aan. ‘En…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil je laten zien wat jullie Wormcam ons eigenlijk aandoet. Eén keer maar, en maar met één voorbeeld. Herinner je je de moordzaak Wilson nog?’


  ‘Wilson?’


  ‘New York City, een paar jaar geleden. Een jonge tiener uit Bangladesh – verweesd geraakt bij de overstromingen van ’33.’


  ‘Ik weet het weer.’


  ‘Het plaatsingsbureau van de VN vond voor deze jonge evacué, Mian Sharif genaamd, een adoptiegezin in New York. Een kinderloos echtpaar van middelbare leeftijd dat al eerder een kind geadopteerd had – een meisje dat Barbara heette – en haar met succes had grootgebracht. Blijkbaar.


  ‘De geschiedenis leek heel eenvoudig. Mian wordt thuis vermoord. Verminkt voor en na zijn dood en schijnbaar ook verkracht. De vader was de voornaamste verdachte.’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘Gezinsleden zijn dat altijd.’


  ‘Ik had de zaak in behandeling. De gevonden bewijzen waren dubbelzinnig en Wilsons mentale plaatje vertoonde geen bijzondere neiging tot geweld, seksueel of anderszins. Maar we hadden genoeg om de man te veroordelen. Philip George Wilson werd op 7 november 2034 door middel van een dodelijke injectie om het leven gebracht.’


  ‘Maar nu…’


  ‘Vanwege de grote vraag naar Wormcamtijd voor nieuwe en onopgeloste zaken, had het opnieuw bekijken van afgedane zaken als die van Wilson een lage prioriteit. Maar nu het publiek via het net de Wormcam kan gebruiken, gaan ze zelf kijken en er lopen heel wat aanvragen voor heropening van oude zaken: van vrienden, familie en zelfs van de veroordeelden zelf.’


  ‘En nu het geval Wilson.’


  ‘Ja.’ Mavens lachte flauwtjes. ‘Misschien begrijp je hoe ik me voel. Zie je, vóór de Wormcam kon ik er nooit helemaal zeker van zijn wat nu echt de waarheid was in een bepaalde zaak. Geen enkele getuige is honderd procent betrouwbaar. De daders weten hoe ze achtergelaten bewijsmateriaal moeten manipuleren. Ik kon nooit echt weten wat er gebeurd was, want ik was er niet bij geweest.


  ‘Wilson was de eerste veroordeelde misdadiger die geëxecuteerd werd vanwege werk dat ik had gedaan. Ik wist dat ik mijn uiterste best had gedaan om de waarheid vast te stellen. Maar nu, jaren later, heb ik de misdaad waarvan Wilson werd beschuldigd voor het eerst kunnen zien. En ik ontdekte de waarheid over de man die ik naar de naald heb gestuurd.’


  ‘Weet je wel zeker dat je me dit mag laten zien –’


  ‘Het komt binnenkort toch in de openbaarheid.’ Mavens draaide het flexscherm zo dat Bobby het beeld kon zien en hij begon een opname op te roepen.


  Op het scherm verscheen een slaapkamer. Er stond een breed bed, een hangkast en een legkast en aan de wanden hingen posters met animatie van rocksterren en sporters en beroemde filmacteurs. Een jongen lag op zijn buik op het bed; een slanke gestalte in T-shirt en spijkerbroek. Hij lag op een potlood te kauwen en steunde op zijn ellebogen om in zijn boeken te kunnen kijken en naar zijn flexscherm met zeven primaire kleuren. Hij had een donkere huid en een dikke bos zwart haar.


  Bobby zei: ‘Is dat Mian?’


  ‘Ja. Kiene jongen, leidde een kalm leven, werkte hard. Hij is bezig aan zijn huiswerk. Shakespeare, toevallig. Dertien jaar oud, al lijkt hij iets jonger. Nu ja, ouder zal hij in ieder geval niet worden… Geef maar aan wanneer je wilt dat ik hiermee ophoud.’


  Bobby knikte kort, vastbesloten om dit uit te kijken. Dit was een test, bedacht hij. Een test van zijn nieuwe menselijkheid.


  De deur ging naar buiten open om een potige man van middelbare leeftijd binnen te laten. ‘Daar heb je de vader. Philip George Wilson.’ Wilson had een flesje prik bij zich dat hij openmaakte en op een tafeltje naast het bed zette. De jongen keek om en zei een paar woorden.


  Mavens zei: ‘We weten wat ze tegen elkaar zeiden. Waar ben je aan bezig, hoe laat komt mam thuis, blablabla. Niets bijzonders, een doodgewoon gesprekje.’


  Wilson woelde met zijn hand door het haar van de jongen en liep de kamer uit. Mian streek zijn haar glad en ging weer aan het werk.


  Mavens zette het beeld stil; de jongen veranderde in een standbeeld en af en toe bibberde het beeld een beetje.


  ‘Ik zal je eerst vertellen wat er volgens ons nu verder gebeurde – zoals wij het destijds in ’34 reconstrueerden.


  ‘Wilson komt de kamer weer in. Hij zoekt op een of andere manier toenadering tot de jongen. De jongen wijst hem af. Dan valt Wilson hem aan. Misschien verzet de jongen zich; hij heeft Wilson in ieder geval geen verwonding kunnen toebrengen. Wilson heeft een mes – dat we overigens nooit gevonden hebben. Hij hakt en snijdt de kleren van de jongen kapot. Hij verminkt hem. Nadat hij de jongen heeft vermoord door zijn keel door te snijden, heeft hij mogelijk nog seksueel contact gehad met de dode of anders heeft hij gemasturbeerd; we treffen Wilsons sperma op het lichaam aan.


  ‘En dan neemt hij het lijk in zijn armen en schreeuwt onder het bloed tegen de zoekmachine dat die het alarmnummer moet bellen.’


  ‘Het is niet waar!’


  Mavens haalde zijn schouders op. ‘Mensen doen rare dingen. De feiten zijn dat er geen andere in- en uitgangen in de woning waren dan ramen en deuren die allemaal op slot waren en geen van alle sporen van braak vertoonden. Op de bewakingscamera’s in het portaal was niets te zien.


  ‘We hadden geen andere verdachten dan Wilson, en een heleboel bewijsmateriaal dat in zijn richting wees. Hij heeft nooit ontkend wat hij deed. Ik denk dat hij misschien zelf geloofde dat hij het had gedaan, ook al kon hij zich er niets van herinneren.


  ‘De deskundigen waren verdeeld. We hebben psychoanalytici die zeggen dat Wilsons ego de wetenschap dat hij deze ontstellende daad had gepleegd niet aankon. Dus onderdrukte hij die, ontwaakte uit de episode en kwam weer enigszins in zijn normale doen. Dan hebben we nog de cynici die zeggen dat hij liegt, dat hij donders goed wist wat hij deed; toen hij besefte dat deze misdaad niet onbestraft kon blijven, wendde hij mentale problemen voor om een lichtere straf te krijgen. En dan hebben we ook nog neurologen die beweren dat hij aan een soort epilepsie lijdt.’


  Bobby opperde: ‘Maar nu hebben we de waarheid.’


  ‘Ja. Nu dan de waarheid.’ Mavens tipte het flexscherm aan en de opname ging verder.


  In de hoek van de slaapkamer zat een rooster van de airconditioning. Dat klapte open. De jongen, Mian, sprong overeind met een verbaasde blik op zijn gezicht en hij dook weg in een hoek.


  ‘Op dit moment gaf hij geen kik,’ zei Mavens zacht. ‘Als hij dat wel had gedaan…’


  Nu kwam er een gestalte uit het opengeklapte rooster gekropen. Het was een meisje in een strak zittend spandex skipak. Ze leek een jaar of zestien, misschien iets ouder. Ze had een mes in haar hand.


  Mavens zette het beeld weer stil.


  Bobby fronste zijn voorhoofd. ‘Wie is dat verdomme nou weer?’


  ‘De adoptiefdochter van de Wilsons. Ze heet Barbara – ik heb haar net nog even genoemd. Hier was ze achttien jaar en ze woonde al een paar jaar niet meer thuis.’


  ‘Maar ze had nog steeds de beveiligingscode om binnen te kunnen komen.’


  ‘Ja. Ze kwam vermomd. Vervolgens kroop ze door de luchtkokers die in gebouwen van die ouderdom flink ruim zijn. En zo kon ze in de woning binnenkomen.


  ‘We hebben haar met de Wormcam een paar jaar dieper in het verleden bekeken. De verhouding met haar vader bleek iets ingewikkelder dan iedereen dacht.


  ‘Toen ze nog thuis woonde konden ze prima met elkaar overweg. Toen zij op kamers ging om te studeren maakte ze een paar beroerde dingen mee. Ze wilde weer thuis komen wonen. De ouders spraken het met haar door, maar moedigden haar aan om toch buiten de deur te blijven wonen en zelfstandig te worden. Misschien deden ze daar verkeerd aan, misschien ook niet, maar ze hadden het in ieder geval goed met haar voor.


  ‘Maar op een nacht dat haar moeder niet thuis was kwam ze toch naar huis. Ze kroop in bed bij haar slapende vader en begon hem te pijpen. Zij begon ermee. Maar hij hield haar niet tegen. Naderhand barstte hij van de schuldgevoelens. De jongen, Mian, lag te slapen in de kamer ernaast.’


  ‘Dus ze kregen ruzie.’


  ‘Nee. Wilson was van streek en schaamde zich kapot, maar hij probeerde zijn verstand bij elkaar te houden. Hij stuurde haar terug naar haar college met een praatje van dit was eens maar nooit weer en we vergeten de hele zaak. Misschien dacht hij echt wel dat de tijd de wonden zou helen. Tja, hij had het lelijk mis.


  ‘Wat hij niet begreep was dat Barbara verschrikkelijk jaloers was. Ze was ervan overtuigd geraakt dat Mian haar uit de genegenheid van haar ouders had verdrongen en dat dat de reden was dat zij buitengesloten werd, dat ze niet meer thuis mocht wonen.’


  Juist. Dus ze probeert de vader te verleiden om langs een achterdeurtje toch weer terug te komen.


  ‘Nier echt, nee.’ Mavens tipte het flexscherm weer aan en het drama begon zich weer af te wikkelen.


  Toen Mian zijn adoptiezus herkende was hij niet bang meer en hij stapte naar voren.


  Maar Barbara sprong razendsnel op hem af. Ze ramde haar elleboog tegen zijn keel zodat hij met zijn handen aan zijn keel en naar adem snakkend op de grond viel.


  ‘Handig,’ was Mavens vakkundige oordeel. ‘Nu kan hij niet meer schreeuwen.’


  Barbara duwde de jongen op zijn rug en ging schrijlings boven op hem zitten. Ze greep zijn handen, duwde die boven zijn hoofd en begon op zijn kleren in te hakken.


  ‘Ze ziet er niet uit of ze daar sterk genoeg voor is,’ zei Bobby.


  ‘Het is geen kwestie van hoe sterk je bent, maar van hoe vastberaden. Mian kon zelfs nu nog niet geloven dat dit meisje, een meisje dat hij als zijn zus beschouwde, hem echt kwaad zou doen. Zou jij toch ook niet willen geloven?’


  Nu was de borst van de jongen ontbloot. Barbara bracht het mes omlaag –


  ‘Genoeg,’ snauwde Bobby.


  Mavens drukte op een knop en tot Bobby’s grote opluchting ging het flexscherm op zwart.


  Mavens zei: ‘De rest is van bijkomend belang. Toen Mian dood was zette ze hem tegen de deur en riep ze haar vader. Wilson kwam aanrennen. Toen hij de deur opendeed viel het warme lijk van zijn zoon in zijn armen. En hij riep de zoekmachine aan.’


  ‘Maar dat sperma van Wilson dan?’


  ‘Had zij bewaard, van die nacht dat ze hem pijpte, in een schattig klein cryoflesje dat ze uit een medisch lab had gepikt. Zelfs dit had ze beraamd, zelfs toen al.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was allemaal heel geslaagd. Wraak, de vernietiging van de vader die haar had afgewezen, in haar ogen dan. Het lukte allemaal, althans tot de Wormcam op het toneel verscheen. En zodoende-’


  ‘En zodoende werd de verkeerde man veroordeeld.’


  ‘Geëxecuteerd.’


  Mavens tipte het scherm weer aan om een nieuw beeld op te roepen. Dit keer was er een vrouw te zien, blond en ergens in de veertig. Ze zat in een armoedig kantoortje. Haar gezicht was vertrokken van verdriet.


  ‘Dit is Mae Wilson,’ zei Mavens. ‘Philips vrouw, moeder van de twee geadopteerde kinderen. Ze had de dood van de jongen moeten verwerken, die zij voor de gruwelijke misdaad van haar echtgenoot hield. Ze had zich zelfs met Barbara verzoend en troost bij haar gevonden. Nu – op dit moment – moest ze een veel verschrikkelijker waarheid onder ogen zien.’


  Bobby voelde zich niet op zijn gemak in het aangezicht van deze gruwel, dit naakte verdriet. Maar Mavens zette het beeld stil.


  ‘Precies op dit moment,’ mompelde hij. ‘Hier braken we haar hart. En het is mijn verantwoordelijkheid.’


  ‘Je hebt toch je best gedaan.’


  ‘Nee. Ik had het beter kunnen doen. Dat meisje, Barbara, had een alibi. Maar achteraf was het een alibi dat ik met gemak had kunnen vernietigen. Er waren ook andere kleinigheden: het tijdpad klopte niet helemaal, de manier waarop het bloed verspreid was. Maar dat heb ik allemaal niet gezien.’ Hij keek Bobby aan met glinsterende ogen. ‘Ik heb de waarheid niet gezien. Dat is wat de Wormcam is. Het is een waarheidtoestel.’


  Bobby schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is een achteraftoestel.’


  ‘Het moet goed zijn om de waarheid aan het licht te brengen,’ zei Mavens. ‘Dat geloof ik nog steeds. Natuurlijk geloof ik dat. Maar soms doet de waarheid ongelooflijk veel pijn. Zoals bij die arme Mae Wilson, hier. En weet je wat? Zij was niet geholpen met de waarheid. Ze kreeg er Mian of haar echtgenoot niet mee terug. Het enige wat er gebeurde was dat ze ook nog haar dochter kwijtraakte.’


  ‘Op de een of andere manier zullen we dit allemaal moeten doormaken, dat we gedwongen worden elke fout die we ooit hebben gemaakt onder ogen te zien.’


  ‘Misschien,’ zei Mavens zacht. Hij lachte en streek met zijn vinger langs de rand van zijn bureau. ‘Ik zal je vertellen wat de Wormcam voor mij persoonlijk heeft gedaan. Mijn werk is geen intellectuele inspanning meer, geen Sherlock-Holmespuzzel. Nu zit ik hier elke dag en moet ik de verbetenheid, de wreedheid, de – de berekening aanzien. We zijn dieren, Bobby. Beesten, onder deze keurige kleren.’ Hij schudde nog steeds lachend zijn hoofd en streek met zijn vinger langs de rand van zijn bureau, heen en weer, en heen en weer.


  


  19 TIJD


  


  Naarmate de beschikbaarheid en het vermogen van de Wormcam zich onstuitbaar uitbreidden, daalden onzichtbare ogen als sneeuwvlokken door de menselijke geschiedenis omlaag om steeds dieper in de tijd door te dringen…


  


  Princeton, New Jersey, VS. 17 april 1955 A.D.:


  Het trof zijn bezoekers hoe goed zijn stemming in die laatste uren was. Hij praatte volkomen kalm, maakte grappen over zijn artsen en leek over het algemeen zijn naderende einde eenvoudig als een te verwachten natuurverschijnsel te beschouwen.


  En natuurlijk deelde hij zelfs tot aan het einde norse bevelen uit. Er was hem veel aan gelegen vooral geen voorwerp van verering te worden en hij gaf opdracht zijn kantoor op het Instituut in geen geval te handhaven in de toestand waarin hij het had achtergelaten, van zijn huis geen schrijn te maken, en meer van dat soort dingen.


  Dokter Dean kwam om elf uur ’s avonds voor het laatst nog even naar hem kijken en trof hem vredig slapend aan.


  Maar vlak na middernacht merkte zijn verpleegster – mevrouw Alberta Roszel – een verandering op in zijn ademhaling. Ze riep om hulp en samen met een tweede verpleegster zwengelde ze het hoofdeind van het bed omhoog.


  Hij lag te mompelen en mevrouw Roszel bracht haar hoofd dichterbij om het te kunnen verstaan.


  Terwijl de voortreffelijkste geest sinds Newton het eindelijk begon te begeven, kwamen er in zijn bewustzijn nog wat laatste gedachten bovendrijven. Misschien betreurde hij het grote fysica-unificatieproject dat hij niet had kunnen afmaken. Misschien vroeg hij zich af of zijn pacifisme achteraf gezien de juiste keus was geweest – of het juist was geweest om Roosevelt aan te moedigen het atoomtijdperk binnen te stappen. Misschien betreurde hij wel eenvoudig dat hij altijd de wetenschap voorop had gesteld, zelfs vóór de mensen die van hem hielden.


  Maar daar was het allemaal te laat voor. Zijn leven dat in zijn jeugd en zijn latere bestaan zo levendig en ingewikkeld was geweest, verarmde nu, zoals dat gaat met levens, tot een enkele draad van uiterste eenvoud.


  Mevrouw Roszel boog over hem heen om zijn zachte stem te verstaan.


  Maar zijn woorden waren Duits, de taal van zijn jeugd, en ze begreep hem niet.


  … en ze zag ook de zwerm ruimtetijdfoutjes niet, kon ze niet zien, die in die laatste ogenblikken rond Einsteins trillende lippen zweefden om die laatste woorden op te vangen: ‘… Lieserl! Oh, Lieserl!’


  


  Uittreksel uit de getuigenverklaring van professor Maurice Patefield, Massachusetts Institute of Technology, voorzitter van de actiegroep ‘Wormzaad’, voor de Congrescommissie van onderzoek naar het Amerikaanse kiezerspubliek, 23 september 2037.


  


  Zodra duidelijk werd dat de Wormcam niet alleen door muren, maar ook in het verleden kan kijken, raakte de menselijke soort wereldwijd geheel in de ban van zijn eigen geschiedenis.


  Aanvankelijk kregen we nog door vaklui gemaakte, ‘feitelijke’ Wormcamfilms voorgeschoteld waarin grote gebeurtenissen zoals oorlogen, moorden en politieke schandalen te zien waren.


  Onzinkbaar, de multi-gezichtspuntreconstructie van de ramp met de Titanic was bijvoorbeeld onweerstaanbaar en aangrijpend om te zien – ook al ontzenuwde hij de vele door onkritische verhalenvertellers verspreide zeemanslatijnmythen en al vond de ramp grotendeels plaats in het inktzwarte duister van de Noord-Atlantische nacht.


  Maar al gauw begon de interpolatie van de vaklui ons te vervelen. We wilden het met eigen ogen zien.


  De haastige inspectie van vele befaamde ogenblikken uit het recente verleden heeft zowel banale als verrassende dingen opgeleverd. De treurig stemmende waarheden rond Elvis Presley, O.J. Simpson en zelfs de moorden op de Kennedy’s zullen niemand verbaasd hebben. Maar de onthulling dat zovele vooraanstaande vrouwen – van Marilyn Monroe via Moeder Teresa tot en met Diana, prinses van Wales – vermoord werden veroorzaakte een flinke schok, zelfs in een gemeenschap die zo langzamerhand gewend begon te raken aan te veel waarheid.


  Het bestaan van een schimmige, meedogenloze kliek van vrouwenhatende mannen die in het geweer kwam tegen in hun ogen te machtige vrouwen, en die dat ook nog tientallen jaren wist vol te houden, zette beide geslachten aan tot veel zelfonderzoek.


  Maar vele waargebeurde versies van historische voorvallen – de Cubaanse raketcrisis, Watergate, de val van de Berlijnse Muur, het instorten van de euro – bleken, hoewel van belang voor de liefhebber, tamelijk mistig, verwarrend en ingewikkeld.


  Het is verbijsterend om vast te moeten stellen dat zelfs zij die zich in het centrum van de macht lijken te bevinden over het algemeen maar weinig afweten en nog minder begrijpen van wat er rondom hen gaande is.


  Met alle respect voor de grootse tradities van dit Huis van Afgevaardigden, moet ik toch stellen dat vrijwel alle sleutelgebeurtenissen in de menselijke geschiedenis knoeipartijen lijken te zijn, zoals ook vrijwel alle grote hartstochten niet meer zijn dan primitief en manipulatief geklungel.


  En erger nog, de waarheid blijkt over het algemeen ontzettend saai.


  Het ontbreken van patroon en logica in de overweldigende, bijna onherkenbare ware geschiedenis die momenteel wordt blootgelegd blijkt voor allen behalve de zeer toegewijde wetenschapper zo moeilijk en vermoeiend dat verzonnen verhalen zelfs weer aan een nieuwe opmars zijn begonnen: vertellingen met een verhaalstructuur die eenvoudig genoeg is om de kijker te boeien. Wat we nodig hebben zijn verhalen en betekenis, geen botte feiten…


  


  Toulouse, Frankrijk. 14 januari 1636 A.D.


  In de rust van zijn stoffige studeerkamer pakte hij zijn geliefde exemplaar van Diofantos’ Arithmetica uit de kast. In grote opwinding sloeg hij Boek II, Probleem 8 op en vervolgens ging hij op zoek naar een ganzenveer.


  


  … daarentegen is het onmogelijk om een derde macht te schrijven als een som van twee derde machten of om een vierde macht te schrijven als een som van twee vierde machten, of in het algemeen, om elke macht groter dan die van twee te schrijven als een som van twee machten van diezelfde grootte. Ik heb een waarlijk geweldig bewijs van deze stelling maar het past niet in deze smalle kantlijn…


  


  Bernadette Winstanley, een veertienjarige scholiere uit Harare, Zimbabwe, reserveerde tijd op de Wormcam van haar school en begon geduldig terug te zoeken vanaf het moment dat Fermat die korte opmerking in die kantlijn krabbelde.


  … hiermee was het voor hem begonnen en het was dus niet meer dan passend dat het hiermee ook zou eindigen. Tenslotte was het het achtste probleem van Diofantos dat hem zo had geïntrigeerd dat hij aan zijn wiskundige ontdekkingsreis was begonnen: Gegeven een getal dat een kwadraat is, schrijf het als een som van twee andere kwadraten. Dit was natuurlijk de algebraïsche uitdrukking van de stelling van Pythagoras en elk schoolkind kende bepaalde oplossingen: 3 kwadraat plus 4 kwadraat, bijvoorbeeld, oftewel 9 plus 16, maakt samen 25, en dat is 5 kwadraat.


  Hmm, maar kon je dit idee ook uitbreiden voorbij deze meetkundige trivialiteit? Waren er getallen die uitgedrukt konden worden als een som van hogere machten? 3 tot de derde plus 4 tot de derde, oftewel 27 plus 64, wordt 91 – wat zelf geen derde macht is. Maar bestonden er wel zulke drietallen? En hoe zat het met nog hogere machten, de vierde, vijfde, zesde…?


  Het was duidelijk dat de antieken zulke gevallen niet kenden en ze hadden ook niet kunnen bewijzen dat ze onmogelijk waren.


  En nu had hij – jurist en ambtenaar, niet eens beroepswiskundige – weten te bewijzen dat er voor geen enkele exponent hoger dan twee zo’n drietal getallen bestond.


  Bernadette maakte opnamen van vellen met aantekeningen die de essentie bevatten van het bewijs dat Fermat gevonden meende te hebben, en ze slaagde er met wat hulp van een leraar in om de betekenis te achterhalen.


  … momenteel had hij het erg druk met zijn werk, maar als hij weer tijd had zou hij een formele versie van zijn bewijs samenstellen uit de kladnotities en tekeningen die hij had bewaard. En vervolgens zou hij die doen toekomen aan Desargues, Descartes, Pascal, Bernouilli en de anderen – wat zouden ze versteld staan van de verregaande elegantie van zijn bewijs!


  En daarna kon hij de getallen verder onderzoeken: die transparante maar hardnekkig ingewikkelde dingen die soms zo vreemd leken dat hij af en toe dacht dat ze een bestaan moesten kennen dat losstond van de menselijke geest die ze had bedacht…


  Pierre de Fermat schreef nimmer het bewijs op van wat later bekend zou worden als zijn Laatste Stelling. Maar die korte aantekening in de kantlijn, na Fermats dood ontdekt door zijn zoon, zou latere generaties wiskundigen kwellend blijven boeien. Uiteindelijk werd er een bewijs gevonden – maar pas in de jaren 1990, en dat was technisch zo ingewikkeld, doordat het gebruikmaakte van de abstracte eigenschappen van elliptische krommen en andere ongewone wiskundige entiteiten, dat wetenschappers het voor onmogelijk hielden dat Fermat in zijn tijd een bewijs gevonden kon hebben. Misschien had hij zich vergist – of misschien had hij zelfs de generaties van de toekomst wel gigantisch bij de neus genomen.


  Maar in het jaar 2037 bleek tot ieders verbazing de veertienjarige Bernadette Winstanley, gewapend met niets anders dan haar schoolwiskunde, te kunnen bewijzen dat Fermat gelijk had gehad.


  En toen Fermats bewijs eindelijk werd gepubliceerd vond er in de wiskunde een omwenteling plaats.


  


  Patefield-getuigenis: Allerlei verknipte randgroeperingen wisten natuurlijk onmiddellijk de weg naar het verleden te vinden. Als wetenschapper en overtuigd rationalist beschouw ik het als een groot goed dat de Wormcam de grootste doorprikker aller tijden is gebleken.


  Zo valt nu bijvoorbeeld niet meer te betwisten dat er in 1947 in Roswell, New Mexico, geen vliegende schotel of andere UFO is neergestort. Geen enkel tot op heden onderzocht geval van ontvoering door anderlingen bleek meer te zijn dan een verkeerd begrepen onschuldig verschijnsel – vaak verergerd door een toestand van neurologische verwarring. Op dezelfde manier is er geen kruimel bewijs bovengekomen voor enig paranormaal of bovennatuurlijk verschijnsel, hoe beroemd ook.


  Hele bedrijfstakken van helderzienden, mediums, astrologen, gebedsgenezers, homeopaten en anderen worden stelselmatig afgebroken. We moeten vol verwachting de dag tegemoet zien dat de Wormcamopgravingen helemaal teruggaan tot in de tijd van de bouw van de piramides, Stonehenge, de geogliefen van Nazca en andere bronnen van ‘wijsheid’ of ‘geheimnis’. En dan komt Atlantis aan de beurt…


  Misschien daagt er wel een nieuwe tijd – misschien zal in de niet al te verre toekomst de grote massa van de mensheid eindelijk tot de slotsom komen dat de waarheid interessanter is dan verzinsels.


  


  Florence, Italië. 12 april 1506 AD.


  Bernice zou onmiddellijk toegeven dat ze nog maar een beginnend onderzoekertje was bij de conservatieafdeling van het Louvre. Daarom was het een grote verrassing – waar ze heel blij mee was! – toen haar werd gevraagd om als eerste de oorsprong na te trekken van een van de allerberoemdste schilderijen van het museum.


  Al waren ze dan niet zo blij met de uitkomst.


  De speurtocht begon aanvankelijk heel eenvoudig; ze hoefde er zelfs het Louvre niet voor uit. Voor een waas van bezoekers, en verzorgd door generaties conservatoren, zat de fraaie dame in het schemerdonker achter haar ramen van veiligheidsglas zwijgend het verstrijken van de tijd gade te slaan.


  De jaren voordat ze naar het Louvre werd overgebracht waren wat ingewikkelder.


  Bernice zag een hele reeks schitterende huizen langskomen, hele generaties elegantie en macht, onderbroken door perioden van oorlog en sociale onrust en armoede. Veel hiervan, helemaal terug tot in de zeventiende eeuw, bevestigde de gedocumenteerde levensloop van het schilderij.


  Toen – in de vroegste jaren van die eeuw, meer dan honderd jaar nadat het werk geschilderd heette te zijn – stuitte ze op de eerste verrassing. Bernice zag met verbijstering hoe een magere, hongerig uitziende jonge schilder zich voor twee exemplaren van het beroemde schilderij posteerde om vervolgens, achteruit in de tijd, met penseelstreek na penseelstreek het exemplaar dat in de loop der eeuwen aan de zorg van het Louvre was toevertrouwd, uit te vegen.


  Ze sloeg even een zijpad in om het lot te volgen van het oudere ‘origineel’ waarvan het exemplaar van het Louvre – een doodgewone kopie, een reproductie! – was nageschilderd. Dat ‘origineel’ zou nog amper twee eeuwen bestaan, zag ze, voor het bij een enorme woningbrand in het Frankrijk van de Revolutie verloren ging.


  Wormcamonderzoek had veel van ’s werelds beroemdste kunstwerken ontmaskerd als vervalsingen of kopieën – meer dan zeventig procent van de schilderijen van voor de twintigste eeuw (en een kleiner percentage beeldhouwwerken, waarschijnlijk alleen maar kleiner omdat het zoveel werk was om er kopieën van te maken). De geschiedenis was een gevaarlijke, verwoestende passage waaruit maar weinig waardevols ongedeerd tevoorschijn kwam.


  Toch was er nooit enige aanwijzing geweest dat dit schilderij nu juist een vervalsing was. Hoewel bekend was dat er op verschillende plaatsen en tijden op zijn minst een tiental kopieën in omloop was geweest, had het Louvre een volstrekt sluitende lijst van eigenaren vanaf het moment dat de schilder zijn penseel neerlegde. En bovendien waren er onder de bovenste verflaag duidelijke bewijzen gevonden van veranderingen in de compositie, wat ook meer op een bij nader inzien gewijzigd oorspronkelijk werk wees dan op een kopie.


  Maar ook compositietechnieken en eigendomsverklaringen konden natuurlijk vervalst worden, bedacht Bernice.


  Verbijsterd keerde ze door de jaren weer terug naar dat sjofele kamertje met die vernuftige schilderijenvervalser. En ze begon het ‘origineel’ dat hij had gekopieerd dieper het verleden in te volgen.


  Weer flikkerden tientallen jaren voorbij waarin het schilderij telkens van eigenaar wisselde; een oninteressant waas rond het onveranderlijke schilderij.


  Eindelijk naderde ze toch het begin van de zestiende eeuw en de nabijheid van zijn atelier in Florence. Zelfs nu werden er kopieën gemaakt, door de leerlingen van de meester zelf. Maar dat waren allemaal kopieën van dit verloren gegane ‘origineel’ dat zij had opgespoord.


  Misschien zouden er geen nieuwe verrassingen meer komen.


  Ze bleek het mis te hebben.


  O, hij was wel degelijk betrokken bij de compositie, de voorstudies en een groot deel van de opzet van het schilderij. Het moest het ideale portret worden, verklaarde hij gewichtig, waarin de gelaatstrekken en de symbolische bijbetekenissen van het onderwerp tot een volmaakte eenheid waren vervlochten, en het moest een grootse, vloeiende stijl krijgen die zijn tijdgenoten zou verbazen en latere generaties zou blijven boeien. Het concept was inderdaad van hem, en het succes.


  Maar de uitvoering niet. Die liet de meester – afgeleid door zijn vele opdrachten en zijn brede belangstelling voor wetenschap en technologie – aan anderen over.


  Bernice zag met ontzag en ontzetting in haar hart hoe een jongeman van het platteland, Raphael Sanzio genaamd, zorgvuldig de laatste hand legde aan die zoete, raadselachtige glimlach…


  


  Patefield-getuigenis: Het is spijtig dat vele geliefde – en onschuldige – mythen verdampen nu ze aan het koude licht van deze toekomst worden blootgesteld.


  Betsy Ross is daar een beroemd recent voorbeeld van.


  Betsy Ross heeft echt bestaan. Maar George Washington is nooit bij haar op bezoek geweest; er is haar nooit gevraagd om een vlag voor de nieuwe natie te maken; ze heeft niet met Washington samen het ontwerp gemaakt; ze heeft de vlag niet in haar achterkamer in elkaar genaaid. Voorzover nagegaan kon worden was dat hele verhaal een verzinsel van haar kleinzoon van bijna een eeuw later.


  De mythe van Davy Crocket is door hemzelf in het leven geroepen en de legende van zijn wasberenmuts was een tamelijk cynisch bedenksel om populariteit te winnen bij de leden van de Whig-partij in het Congres. Wormcamobservatie heeft geen enkele instantie opgeleverd waarin hij op de Capitol Hill de term ‘berenjacht’ gebruikte.


  Paul Reveres reputatie is daarentegen door de Wormcam sterk verbeterd.


  Revere diende vele jaren als hoofdkoerier bij Bostons Veiligheidscommissie. Zijn beroemdste rit – naar Lexington om de revolutionaire leiders te waarschuwen voor de oprukkende Britten – was ironisch genoeg veel gevaarlijker en Reveres prestatie was nog veel heldhaftiger dan in het legendarische gedicht van Longfellow. Toch waren vele moderne Amerikanen teleurgesteld door de sterke Franse tongval die Revere van zijn vader had geërfd.


  En zo gaat het maar door – niet alleen in Amerika, maar over de hele wereld. Er zijn zelfs enkele beroemde figuren – door journalisten ‘sneeuwmannen’ genoemd – die nooit bestaan blijken te hebben! Wat zo langzamerhand interessanter wordt dan de mythen zelf is uitzoeken hoe die mythen uit schaarse of weinig tot de verbeelding sprekende feiten – en soms zelfs geheel zonder feiten – zijn ontstaan, in een soort stilzwijgende samenzwering van verlangen die maar zeer zelden bewust door iemand werd geregisseerd.


  We moeten ons afvragen waar dit ons heen zal leiden. Zoals het menselijk geheugen geen passief opnameapparaat is maar een stuk gereedschap voor het opbouwen van de persoonlijkheid, zo was ook de geschiedenis nooit eenvoudigweg een weergave van het verleden, maar meer een manier om volken te vormen.


  Zoals elk mens nu zal moeten leren om zijn persoonlijkheid op te bouwen onder de meedogenloze, allesziende blik van de Wormcam, zullen ook gemeenschappen in het reine moeten zien te komen met de onopgesmukte waarheid van hun eigen verleden – om vervolgens nieuwe wegen te zoeken om hun gemeenschappelijke waarden en geschiedenis in uit te drukken, als die de toekomst moeten overleven.


  En hoe eerder we daaraan beginnen, hoe beter.


  


  Similaungletsjer, Alpen. April 2321 v. Chr.


  Het was een elementaire wereld: zwart gesteente, blauwe lucht, hard wit ijs. Dit was een van de hoogste passen in de Alpen. De man bewoog zich in zijn eentje volstrekt op zijn gemak door deze levensgevaarlijke omgeving.


  Maar Marcus wist dat de man die hij observeerde al heel dicht bij de plek was waar hij, tegen een rotsblok neergezegen en met zijn neolithische gereedschapsset keurig naast zich uitgestald, zijn dood zou ontmoeten.


  Toen Marcus Pinch hier in het Instituut voor Alpine Studies van de universiteit van Innsbruck voor het eerst de mogelijkheden van de Wormcam uittestte, was hij bang dat die de archeologie zou vernietigen om er iets voor in de plaats te stellen dat meer weg had van vlinders vangen: het rauwe waarnemen van de ‘waarheid’, misschien zelfs door ongeoefende ogen. Er zouden geen Schliemanns meer opstaan, geen Trojes meer te ontdekken zijn, en het geduldig ontrafelen van het verleden uit scherven en sporen zou er al helemaal niet meer bij zijn.


  Maar er bleek wel degelijk nog een rol weggelegd voor de verzamelde wijsheid van de archeologie, als de beste beschikbare intellectuele reconstructie van het ware verleden. Er was gewoon veel te veel te zien – en de horizon van de Wormcam breidde zich nog steeds uit. Voorlopig was de rol van de Wormcam die van een aanvulling op de gebruikelijke archeologische technieken: om beslissende bewijsstukken op te sporen die meningsverschillen moesten beslechten, of om hypotheses te bevestigen of omver te werpen, terwijl ondertussen langzamerhand een juistere, algemeen aanvaarde verhaallijn van het verleden groeide.


  En in dit geval zou het onthullen van de waarheid – hier en nu, door deze blauw-wit-zwarte beelden die door tijd en ruimte zijn flexscherm bereikten – Marcus het antwoord opleveren op de meest prangende vragen van zijn eigen archeologische loopbaan.


  Deze man, deze jager, was drieënvijftig eeuwen na zijn dood uit het ijs opgegraven. De monstertjes bloed, weefsel, koolhydraten en hoofdhaar en de fragmenten van veren aan zijn gereedschap en zijn kleding hadden de wetenschappers, met inbegrip van Marcus, in staat gesteld om zijn leven grotendeels te reconstrueren. Moderne onderzoekers hadden hem zelfs in een opwelling een naam gegeven: Ötzi, de IJsman.


  Marcus stelde vooral belang in zijn twee pijlen – hij was zelfs op die pijlen gepromoveerd. Beide pijlen waren gebroken en Marcus had kunnen aantonen dat de jager voor zijn dood had geprobeerd de pijlen te slopen, met de bedoeling van de twee kapotte exemplaren één goede pijl te maken door de beste pijlpunt aan de beste schacht te bevestigen.


  Het was juist dit soort pietepeuterig speurwerk dat Marcus zo aantrekkelijk vond aan de archeologie. Marcus zag geen grenzen aan het bereik van dergelijke technieken. Misschien liet in zekere zin elk voorval wel een merk achter in het heelal, een merk dat op zekere dag ontcijferd kon worden door voldoende vernuftige instrumenten. In bepaald opzicht was de Wormcam de neerslag van de onuitgesproken intuïtie van elke archeoloog; dat het verleden een land is, een echt land, ergens daarginds, dat vingertopje voor vingertopje ontdekt kan worden.


  Maar nu ging er een nieuw boek met waarheid open. Want de Wormcam kon vragen beantwoorden die de traditionele archeologie moest laten liggen, hoe krachtig de technische hulpmiddelen ook waren – zelfs over deze man, Ötzi, die de bekendste was geworden van alle mensen die ooit in de prehistorie leefden.


  Wat nooit beantwoord was, wat uit de gevonden fragmenten ook nooit beantwoord kon worden – was waaróm de IJsman was gestorven. Misschien was hij op de vlucht voor oorlog, of misschien was hij op vrijersvoeten. Misschien was hij een misdadiger op de loop voor de harde rechtspleging van zijn tijd.


  Al deze verklaringen leken Marcus nogal kortzichtig, projecties van een moderne wereld op een duisterder verleden. Maar net als de rest van de wereld wilde hij graag de waarheid weten.


  Inmiddels was de wereld Ötzi met zijn kleren van dierenvellen en zijn gereedschap van vuursteen en brons, en het raadsel van zijn eenzame dood allang weer vergeten. In een wereld waar elke willekeurige figuur uit het verleden zinderend tot leven kon worden gebracht, was Ötzi niet langer een nieuwtje en zelfs niet bijzonder interessant. Niemand wilde weten hoe hij nu eigenlijk aan zijn eind was gekomen.


  Behalve Marcus dan. En dus zat Marcus in de kille schemer van deze universiteitsruimte om over Ötzi’s schouder mee te kijken terwijl die de alpenpas beklom, tot de waarheid duidelijk zou worden.


  Ötzi was een alpenjager van hoog aanzien. Zijn bronzen bijlkop en zijn muts van berenbont waren tekenen van vaardigheid en aanzien. En zijn doelwit op deze fatale tocht was het allermoeilijkste prooidier, het enige alpendier dat zich ’s nachts terugtrok in de hoge rotsgebieden: de steenbok.


  Maar Ötzi was oud – met zijn zesenveertig jaar had hij voor een man uit zijn tijd al een hoge leeftijd bereikt. Hij werd geplaagd door artritis en vandaag had hij ook last van een ingewandsinfectie die hem chronische buikloop had opgeleverd. Misschien was hij zwakker en trager geworden dan hij besefte – of wilde toegeven.


  Achter zijn prooidier aan was hij steeds dieper de koude hoogten van het gebergte binnengedrongen. Hij had zijn eenvoudige kamp opgeslagen in deze pas, met het plan zijn kapotte pijlen te repareren en de volgende dag zijn achtervolging voort te zetten. Hij had een laatste maaltijd genuttigd van gezouten geitenvlees en gedroogde pruimen.


  Maar die nacht werd het glashelder en de wind had door de pas gegierd en Ötzi’s levenswarmte meegenomen.


  Het was een treurige, eenzame dood en Marcus die het zag gebeuren, meende dat er nog een moment was waarop Ötzi probeerde op te staan, alsof hij zich van zijn afschuwelijke vergissing bewust was, alsof hij wist dat hij zou sterven. Maar hij kon niet meer overeind komen en Marcus kon hem door de Wormcam heen niet de helpende hand reiken.


  Zodoende zou Ötzi vijfduizend jaar eenzaam in zijn ijstombe blijven liggen.


  Marcus schakelde de Wormcam uit en Ötzi had weer rust.


  


  Patefield-getuigenis: Vele landen – niet alleen Amerika – staat een ernstige interne dialoog te wachten over de nieuwe waarheden die over hun verleden zijn onthuld, waarheden die in vele gevallen in conventionele geschiedenisboeken niet of amper genoemd worden.


  In Frankrijk is er bijvoorbeeld diepgaand zelfonderzoek gedaan naar aanleiding van de onverwacht brede mate van collaboratie met het nazi-regime tijdens de Duitse bezetting in de Tweede Wereldoorlog. Geruststellende mythen over de betekenis van het Verzet tijdens de oorlog hebben ernstig aan geloofwaardigheid ingeboet – niet in het minst door de nieuwe onthullingen over David Moulin, een vereerde Verzetsleider.


  Vrijwel niemand die van de legendarische Moulin had gehoord was bereid aan te nemen dat hij zijn loopbaan als nazi-infiltrant was begonnen – hoewel hij zich later liet overhalen de kant van zijn vaderland te kiezen en in 1943 zelfs gefolterd en vermoord werd door de ss.


  Moderne Belgen lijken totaal van slag door de confrontatie met de wrede werkelijkheid van de ‘Onafhankelijke Kongostaat’, een strikt centraal bestierde kolonie, bedoeld om het gebied van zijn natuurlijke rijkdommen – voornamelijk rubber – te beroven, en in stand gehouden met wreedheid, moord, uithongering, ontbering, ziekte en honger, wat leidde tot het ontwortelen van hele gemeenschappen en tussen 1885 en 1906 tot het vermoorden van acht miljoen mensen.


  In de landen van de voormalige Sovjet-Unie bijten de mensen zich vast in het tijdperk van de stalinistische terreur. De Duitsers nemen de vernietiging van de joden onder de loep. De Japanners moeten voor het eerst in vele generaties in het reine zien te komen met de waarheid over hun oorlogsslachtingen en andere wreedheden in Sichuan en elders. Israëli’s voelen zich helemaal niet op hun gemak met de kennis van hun eigen misdaden tegen de Palestijnen. De broze Servische democratie dreigt in te storten onder de nieuwe onthullingen over de gruwelen in Bosnië en elders na het uiteenvallen van het oude Joegoslavië.


  Enzovoort.


  De meeste van deze gruwelen uit het verleden waren natuurlijk al lang bekend voor de uitvinding van de Wormcam en er zijn veel eerlijke en gewetensvolle boeken over geschreven.


  Maar de eindeloze, mistroostige banaliteit ervan, de menselijke werkelijkheid van zoveel pijn en verspilling, blijft gruwelijk verbijsterend.


  En er zijn sterker roerselen dan louter ontzetting losgekomen.


  Etnische en godsdienstige geschillen van eeuwen oud zijn in het verleden de aanleiding geweest voor vele conflicten. Zo is het ook deze keer weer: we hebben ruzies tussen individuele mensen gezien, rellen, vechtpartijen tussen etnische groeperingen, en zelfs staatsgrepen en kleine oorlogen. En veel van de woede is nog steeds gericht tegen OurWorld, de boodschapper die zoveel gruwelijke waarheden verkondigde.


  Maar het had erger kunnen zijn.


  Hoewel er veel woede is geuit over kwaad uit het verleden, dat soms nooit eerder in de openbaarheid was geweest, blijkt langzamerhand elke gemeenschap zich te veel bewust van zijn eigen misdaden tegen de eigen bevolking en die van elders om genoegdoening te eisen voor de misdaden van anderen. Geen enkele natie is zonder zonde; niemand lijkt bereid om de eerste steen te werpen, en bijna elke grote nog bestaande organisatie – of dat nu een land, een bedrijf of een kerkgenootschap is – ziet zich gedwongen om zijn verontschuldigingen aan te bieden voor misdaden die in het verleden uit zijn naam zijn begaan.


  Maar we krijgen een nog heviger schok te verwerken.


  De Wormcam dient zijn geschiedenislessen uiteindelijk niet op in de vorm van gesproken samenvattingen of keurige kaarten met animatie. En hij heeft ook weinig te zeggen over roem of eer. Hij laat ons eenvoudig mensen zien, een voor een – die heel vaak hongeren, lijden of sterven door de daden van anderen.


  Grootheid is niet langer van belang. We zien nu dat elke mens die sterft het centrum is van een heelal: een unieke vonk van hoop en wanhoop, haat en liefde, die eenzaam in het grote duister oplost. Het lijkt wel of de Wormcam een nieuwe democratie in het kijken naar het verleden heeft ingebracht. Zoals Lincoln gezegd zou kunnen hebben, zal de geschiedenis die uit al die ingespannen Wormcamobservatie voortkomt een nieuwe levensgeschiedenis van de mensheid zijn: een verhaal over het volk, door het volk, voor het volk.


  Op dit moment is mijn verhaal nog het belangrijkst – of dat van mijn geliefde, of van mijn ouders, of van mijn voorouders die een uiterst aardse, betekenisloze dood stierven in de modder van Stalingrad of Passchendaele of Gettysburg, of eenvoudig op een genadeloze akker, kapot na een leven lang zwoegen. De Wormcam heeft ons allemaal in staat gesteld om, met enige hulp van een van de grote genealogische centra, zoals dat van de mormonen, onze voorouders te ontdekken.


  Er zijn mensen die aanvoeren dat dit gevaarlijk is en destabiliserend. Tenslotte werd de golf van echtscheidingen en zelfmoorden die op de eerste door de Wormcam geschonken opening van zaken volgde, ook gevolgd door een tweede, toen we onze partners niet alleen in het heden konden bespieden, maar ook in het verleden tot zover we maar wilden teruggaan.


  Elke fout uit het verleden, openlijk of heimelijk begaan, kan nauwkeurig bekeken worden, elke oude wond kan weer opengereten worden. Maar dit is een aanpassingsproces en de sterkste relaties zullen het overleven. En zulke betrekkelijk onbenullige gevolgen van de Wormcam zijn toch zeker onbelangrijk vergeleken bij het grote geschenk van de diepste historische waarheid die we nu voor het allereerst tot onze beschikking hebben.


  Ik sta dus niet achter de onheilsprofeten. Ik zeg, vertrouw op de mensen. Geef ons het gereedschap en we maken het karwei af.


  Er gaan steeds meer stemmen op – tragisch genoeg totaal vergeefs – om een manier te zoeken, geeft niet hoe, om het verleden te veranderen; om de reeds lang gestorven lijdenden te helpen, te redden zelfs. Maar het verleden is onveranderbaar; alleen de toekomst kunnen we nog vorm geven.


  Met alle moeilijkheden en gevaren is het toch een voorrecht om in deze tijd te leven. Er zal vast en zeker nooit meer een tijd komen waarin het licht van waarheid en begrip zich met zulke overweldigende snelheid in het duister van het verleden verspreidt, nooit meer een tijd waarin het gezamenlijke bewustzijn van de mensheid zo’n dramatische verandering ondergaat. De nieuwe generaties, ter wereld gekomen in de alomtegenwoordige schaduw van de Wormcam, zullen opgroeien met een heel andere opvatting over hun soort en zijn verleden.


  Of dat nu goed is of niet.


  


  Midden-Oosten. Circa 1250 v. Chr.


  Mirjam trainde boekhoudkennissystemen; ze was absoluut geen historica. Maar net als ieder ander die ze kende had ze een Wormcam te pakken weten te krijgen zodra die beschikbaar kwam, om haar eigen passie te kunnen onderzoeken. En in Mirjams geval was die passie gericht op een enkele man: een man wiens levensverhaal haar haar leven lang had geïnspireerd.


  Maar hoe dichter de Wormcam Mirjam bij haar doelwit bracht, hoe meer hij leek op te lossen. Het observeren leek hem wel te vernietigen, alsof hij aan een uiterst onwelkome vorm van een historisch onzekerheidsbeginsel onderhevig was.


  Maar ze bleef volhouden.


  En na vele lange uren naar hem gezocht te hebben in het scherpe, verwarrende zonlicht van die antieke woestijnen, besloot ze eindelijk de beroepshistorici te raadplegen die haar voor waren gegaan in deze tijdwoestenijen. En stukje bij beetje bevestigde ze voor zichzelf de conclusies die zij hadden getrokken.


  De loopbaan van de man – ontdaan van de bovennatuurlijke elementen – was een tamelijk ruwe samenvoeging van de levensloop van verscheidene leiders uit die tijd, waarin de natie Israël zich vormde uit verschillende groepen Palestijnse vluchtelingen die de instorting van de stadsstaatjes van Kanaan waren ontvlucht. De rest was bedacht of gestolen.


  Die kwestie bijvoorbeeld van dat ze hem verstopt in een biezen mandje de Nijl lieten afzakken om hem te behoeden voor de moord op eerstgeboren mannelijke Israëlieten: dat was louter een samenraapsel uit oudere legenden uit Mesopotamië en Egypte – over de god Horus bijvoorbeeld – die zelf ook geen van alle op feiten waren gebaseerd. En hij was ook nooit prins in Egypte geweest. Dat fragment leek afkomstig uit een verhaal over een Syriër met de naam Bay die hoofdschatbewaarder van Egypte was en het als Ramosekhayemnetjeru tot farao had gebracht.


  Maar wat is waarheid?


  Zoals hij in de mythe bewaard was gebleven, was hij een complexe, menselijke, inspirerende man geweest. Hij was lang niet volmaakt: hij had gestotterd en had vaak ruzie met de mensen die hij leidde. Hij maakte zelfs ruzie met God. Maar het overwinnen van die gebreken had drieduizend jaar lang vele mensen tot voorbeeld gediend, onder wie ook Mirjam – vernoemd naar zijn zuster – die de hindernissen moest overwinnen die haar spastische verlamming op haar levenspad had geplaatst.


  Hij was onweerstaanbaar, even levendig en echt als ieder ander personage uit de ‘ware’ geschiedenis, en Mirjam wist dat hij in de toekomst zou blijven voortleven. En met dat gegeven maakte het toch eigenlijk niets uit dat Mozes nooit echt had bestaan?


  


  Het was een nieuwe rage, zag Bobby, toen miljoenen historische figuren – beroemd of anderszins – kort weer tot leven kwamen onder de blik van deze eerste generatie Wormcamooggetuigen.


  De aantallen absenten waren hoger dan ooit doordat mensen hun werk, hun roeping en zelfs hun geliefden in de steek lieten om zich helemaal over te geven aan de eindeloze verleiding van de Wormcam. Het leek wel of de menselijke soort plotseling oud was geworden, tevreden met een achterafplekje waar hij van zijn herinneringen kon leven.


  En misschien was dat ook wel zo, bedacht Bobby. Als de Alsem niet afgewend kon worden was er tenslotte ook geen toekomst om van te spreken. Misschien was de Wormcam met zijn geschenk van het verleden wel precies wat de mensheid op dit moment nodig had: een toevluchtsoord.


  En al die ooggetuigen kwamen stuk voor stuk tot het inzicht dat op zekere dag hij of zij ook louter een ding van schaduw en licht zou zijn, ingebed in de tijd, en misschien op zijn of haar beurt zelf weer bekeken vanuit een onkenbare toekomst.


  Maar Bobby was niet zozeer begaan met de grote massa van de mensheid, noch met de beroering in de grote stromingen van geschiedenis en denken, maar met het gebroken hart van zijn broer.


  


  20 GELOOFSCRISIS


  


  Bobby vond dat David een kluizenaar was geworden. Hij verscheen onaangekondigd in het Wormlab, voerde wat duistere experimenten uit en keerde vervolgens weer terug naar zijn woning waar hij – volgens de archieven van OurWorld – op eigen houtje uitgebreid gebruik bleef maken van de Wormcamtechnologie om zijn eigen duistere, ongemelde doelen na te jagen.


  Na drie weken ging Bobby hem opzoeken. David deed de deur open en leek op het punt te staan om hem de toegang te weigeren. Toen stapte hij opzij.


  Het was een rommeltje in zijn huis, met overal boeken en flexschermen. Echt een plek waar een man in zijn eentje woonde zodat hij in zijn gewoonten geen rekening met anderen hoefde te houden.


  ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand?’


  David bracht een moeizaam lachje op. ‘De Wormcam, Bobby. Wat anders?’


  ‘Heather zei dat je haar hebt geholpen met het Lincoln-project.’


  ‘Ja. Misschien heb ik het daarbij wel te pakken gekregen. Maar nu heb ik wel genoeg geschiedenis gezien… ik ben een slechte gastheer. Wil je iets drinken, een biertje misschien?’


  ‘Vooruit, David, vertel op.’


  David wreef over zijn blonde haar. ‘Dit heet een geloofscrisis, Bobby. Ik verwacht niet dat je het begrijpt.’


  De geërgerde Bobby begreep het maar al te goed en hij was nogal teleurgesteld over het alledaagse karakter van de toestand van zijn broer. Iedere dag werd er door aan de geschiedenis verslingerde Wormcamslaven bij OurWorld aan de bedrijfsbel getrokken om steeds meer Wormcammogelijkheden. Maar David had zich helemaal teruggetrokken; misschien besefte hij niet eens hoezeer hij een deel van de menselijke soort was gebleven, hoe gewoon zijn verslaving was geworden.


  Maar hoe moest hij hem dat duidelijk maken?


  Bobby zei behoedzaam: ‘Je hebt last van een geschiedenisshock. Dat is op dit moment een, uh, populaire aandoening. Gaat wel weer over.’


  ‘Populair, zeg je?’ David keek hem kwaad aan.


  ‘We voelen allemaal hetzelfde.’ Hij zocht een paar goede voorbeelden. ‘Ik heb de première van Beethovens Negende gezien in het Karntnertortheater in Wenen in 1824. Heb jij die misschien toevallig ook gezien?’ De uitvoering van de symfonie was door een van de mediaconcerns opgenomen en heruitgezonden. Maar de kijkcijfers waren slecht. ‘Het was een rotzooitje. Er werd waardeloos gespeeld en het koor zong vals. De Shakespeare was nog erger, trouwens.’


  ‘Shakespeare?’


  ‘Je hebt je echt voor alles afgesloten, hè? Het was de première van Hamlet in de Globe in 1601. Het spel was onbeholpen, de kostuums belachelijk, het publiek dronken schorem en het theater weinig meer dan een overdekte beerput. En de tongval was zo uitheems dat het toneelstuk ondertiteld moest worden. Hoe dieper in het verleden we kijken, hoe vreemder het allemaal lijkt.


  ‘Veel mensen kunnen de nieuwe geschiedenis maar moeilijk aanvaarden. OurWorld is een van de doelwitten van hun woede, dus ik weet dat dit waar is. Hiram wordt gebombardeerd met een eindeloze stroom beschuldigingen – laster, aanzetten tot rellen, aanzetten tot rassenhaat – afkomstig van nationale en patriottische groeperingen, religieuze organisaties, families van van hun voetstuk gestoten helden en zelfs enkele nationale regeringen. Dat is dan nog afgezien van de fysieke bedreigingen. Het doet er natuurlijk geen goed aan dat hij copyright op de geschiedenis probeert te krijgen.’


  David schoot tegen wil en dank in de lach. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Jazeker. Hij voert aan dat de geschiedenis er is om ontdekt te worden, net als het menselijk genoom; als je octrooi kunt krijgen op stukken daarvan, waarom dan niet op de geschiedenis – of in ieder geval die delen van de geschiedenis die de Wormcams van OurWorld als eerste hebben weten te bereiken? Over de veertiende eeuw loopt momenteel een proefzaak. Als dat niet lukt, is hij van plan om het copyright op sneeuwmannen zoals Robin Hood op te eisen.’


  Zoals vele halfmythische helden uit het verleden was Robin Hood onder de meedogenloze blik van de Wormcam weggesmolten tot legende en verzinsel, zonder ook maar een spoortje van historische waarheid achter te laten. De legende stamde af van een reeks veertiende-eeuwse Engelse ballades ontstaan in een tijd van opstandige baronnen en ontevreden boeren die uiteindelijk was uitgemond in de Boerenopstand van 1381.


  David lachte. ‘Dat staat me wel aan. Hiram was altijd al dol op Robin Hood. Volgens mij beschouwt hij zichzelf als een soort moderne equivalent – ook al houdt hij zichzelf dan flink voor de gek; hij heeft eigenlijk waarschijnlijk meer gemeen met Jan Zonder Land… Wat een ironie als Hiram Robin in eigendom zou krijgen!’


  ‘Hoor eens, David – een heleboel mensen voelen zich net als jij. De geschiedenis zit vol gruwelen, van vergeten volken, van slaven, van mensen wier leven hun werd ontstolen. Maar we kunnen het verleden niet veranderen. Het enige dat we kunnen doen is doorgaan en ons voornemen om niet weer dezelfde vergissingen te maken.’


  ‘Denk je dat?’ vroeg David bits. Hij stond op en maakte met een paar korte gebaren de ramen van zijn rommelige woning ondoorzichtig zodat het middaglicht niet meer binnen kon dringen. Toen ging hij naast Bobby zitten en hij rolde een flexscherm uit. ‘Bekijk dit eerst maar eens en vertel me dan of je nog steeds gelooft dat het zo eenvoudig ligt.’


  Naast elkaar zaten de broers, overspoeld door het licht van vroeger dagen.


  


  … Het kleine, ronde, gehavende zeilschip naderde de kust. Aan de horizon waren nog twee schepen zichtbaar. Het zand was schoon, het water kalm en blauw en de hemel was enorm.


  Er kwamen mensen het strand op: naakte, donkere, fraaie mannen en vrouwen. Ze leken zich hevig te verwonderen. Sommige inboorlingen zwommen het naderende vaartuig zelfs tegemoet.


  ‘Columbus,’ hijgde Bobby.


  ‘Ja. Dit zijn de Arowakken. De inheemse bewoners van de Bahamas. Ze waren zeer vriendelijk. Ze gaven de Europeanen geschenken, papegaaien en ballen van katoen en speren van riet. Maar ze hadden ook goud dat ze als sieraad in hun oren droegen.


  ‘Columbus nam onmiddellijk met geweld enkele Arowakken gevangen om alles over dat goud te weten te komen. En vandaar ging het verder. De Spanjaarden hadden kurassen en musketten en paarden. De Arowakken hadden geen ijzer en konden zich niet verdedigen tegen de wapens en de discipline van de Europeanen.


  ‘De Arowakken werden gevangen genomen als werkslaven. Op Haïti werden bijvoorbeeld in de speurtocht naar goud hele bergen tot op de grond toe afgegraven. De Arowakken stierven met duizenden tegelijk, ruwweg elke zes maanden een derde van de arbeiders. En al gauw begonnen ze massaal zelfmoord te plegen met maniokgif. Pasgeboren kinderen werden gedood om ze voor de Spanjaarden te behoeden. En ga zo maar door. Er schijnen ongeveer een kwart miljoen Arowakken op Haïti gewoond te hebben toen Columbus daar landde. Binnen enkele jaren was de helft daarvan dood; door moord, verminking of zelfmoord. En in 1650 was er na tientallen jaren meedogenloze slavenarbeid op Haïti geen enkele oorspronkelijke Arowak of een van hun afstammelingen meer in leven.


  ‘Er bleken ook helemaal geen goudvelden te bestaan. Er waren alleen kleine goudstofkluitjes die de Arowakken uit rivieren verzamelden voor hun armzalige, dodelijke sieraden.


  ‘En zo begon de invasie van de beide Amerika’s, Bobby.’


  ‘David-’


  ‘Kijk.’ Hij tipte het scherm aan en riep een nieuw tafereel op.


  Bobby zag wazige beelden van een stad: klein, druk, en dicht bebouwd met wit gesteente dat opgloeide in het platte zonlicht.


  ‘Jeruzalem,’ zei David nu. ‘Vijftien juli 1099. Vol met joden en islamieten. De kruisvaarders, een militaire missie van het westerse christendom, belegerden de stad al een hele maand. Nu bereikt hun aanval zijn hoogtepunt.’


  Bobby zag omvangrijke gestalten over de muren klauteren en soldaten op hen afsnellen. Maar de verdedigers vielen terug en de ridders trokken op, driftig hun zwaard hanterend. Bobby kon zijn ogen bijna niet geloven toen hij een man met één slag onthoofd zag worden.


  De kruisvaarders vochten zich een weg naar de wijk van de Tempel. Daar hielden de verdedigende Turken nog een hele dag stand. Maar op het laatst wisten de kruisvaarders, die tot aan hun enkels door het bloed waadden, toch door te breken waarna ze in hoog tempo de overgebleven verdedigers afmaakten.


  De kruisridders en hun gevolg zwermden de stad door en roofden paarden en muilezels en goud en zilver. Lampen en kandelaars werden uit de Rotskoepelmoskee gestolen. Lijken werden opengesneden want de kruisvaarders troffen wel eens munten aan in de ingewanden van de doden.


  En naarmate de lange dag van plunderen en moorden vorderde, zag Bobby christenen lappen vlees van hun gevallen vijanden scheuren die ze vervolgens roosterden en opaten.


  En dat allemaal in heftige, met felle kleuren gevulde fragmenten: de rode vegen van bloedige zwaarden, het angstige hinniken van de paarden, de wrede ogen van de smerige, half verhongerde kruisridders die psalmen en liederen zongen, eng genoeg zelfs terwijl ze er met hun grote zwaarden op los hakten. Maar de strijd was eigenaardig stil; er was hier geen geschut, geen geweren, alle wapens werden door menselijke spieren bediend.


  David mompelde: ‘Dit was een vreselijke ramp voor onze beschaving. Het was een schendige daad die zo’n enorme kloof veroorzaakte tussen oost en west dat hij nooit meer echt is geheeld. En dat allemaal uit naam van Christus.


  ‘Bobby, dankzij de Wormcam heb ik het voorrecht gehad om eeuwen van christelijke terreur te kunnen aanschouwen, een orgie van wreedheid en verwoesting die zich uitstrekte van de kruistochten tot het leegplunderen van Mexico in de zestiende eeuw en nog veel verder: allemaal op aansporing van de godsdienst van de Pausen – mijn godsdienst – en de zucht naar geld en eigendom, het kapitalisme waarvan mijn eigen vader zo’n vooraanstaand voorvechter is.’


  Met hun kurassen en hun glanzende kruisen waren de kruisvaarders net schitterende dieren die in het zonovergoten stof op hol sloegen. Hun barbaarsheid was verbazend.


  Maar toch…


  ‘David, dit wisten we allemaal al. De kruistochten waren al heel goed gedocumenteerd. Geschiedkundigen hebben al lang voor de komst van de Wormcam de propaganda van de feiten weten te scheiden.’


  ‘Mogelijk. Maar wij zijn maar mensen, Bobby. De Wormcam heeft de wrede macht om de geschiedenis uit stoffige handboeken op te diepen en opnieuw tot leven te brengen, toegankelijk voor onze armzalige menselijke zintuigen. En dan moeten we alles opnieuw doormaken, terwijl het eeuwen geleden vergoten bloed opnieuw rijkelijk vloeit.


  ‘De geschiedenis is een rivier van bloed, Bobby. De Wormcam dwingt ons om dat in te zien. De geschiedenis spoelt levens weg als zandkorrels om ze mee te voeren naar een zee van duister – en elk van die levens is, was, even kostbaar en zinderend als het jouwe of het mijne. En we kunnen er nog geen druppel bloed van veranderen.’ Hij keek Bobby aan. ‘Klaar voor de volgende?’


  ‘David-’


  David, je bent niet de enige. We delen allemaal dezelfde afschuw. Als je denkt dat jij de enige bent die deze taferelen aanschouwt, die zich zo voelt, dan ben je wel heel erg met jezelf bezig.


  Maar hij kon geen manier vinden om dat over te brengen.


  David riep een nieuw beeld op. Bobby wilde weggaan, zijn hoofd afwenden. Maar hij wist dat hij dit moest uitzingen als hij zijn broer wilde helpen.


  Opnieuw vloeiden levens en bloed over het scherm.


  


  Midden in deze moeilijke periode hield David zich toch aan de belofte die hij aan Heather had gedaan en hij zocht Mary op.


  Hij had zichzelf nooit als bijzonder vaardig in gevoelszaken beschouwd. Dus had hij in zijn nederigheid – en verteerd door de verwarring in zijn eigen innerlijk – lang gezocht naar een manier om Heathers moeilijke, gekwelde dochter te benaderen. En de manier die hij uiteindelijk vond was een technische: via een stukje programmatuur, nota bene.


  Hij zocht haar op in haar werkhokje in het Wormlab. Het was al laat en de meeste andere onderzoekers waren al naar huis. Ze zat in een kring van licht, gekleurd door de flakkerende gloed van het flexscherm, omringd door de grote, dreigende duisternis van dit stoffige oord vol machines en elektronica. Toen hij binnenstapte maakte ze haastig het scherm leeg. Maar voor het scherm op zwart ging, ving hij nog net even iets op van een zonnige dag, een tuin en kinderen die lachend rondholden met een volwassene. Ze keek hem dwars en nors aan. Ze droeg een slobberig, groezelig T-shirt met daarop in grote letters de boodschap:


  


  DE KERSTMAN IS OP KOMST


  


  David moest toegeven dat hij geen benul had van wat dat moest betekenen, maar hij was niet van plan om het haar te vragen.


  Door haar zwijgen en haar houding maakte ze meer dan duidelijk dat hij hier niet welkom was. Maar hij liet zich niet zo makkelijk wegsturen. Hij ging naast haar zitten.


  ‘Ik heb nogal gunstige berichten gehoord over de volgprogrammatuur die jij hebt ontwikkeld.’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Wie heeft jou verteld wat ik gedaan heb? M’n moeder, zeker?’


  ‘Nee. Niet je moeder.’


  ‘Wie dan wel? Ach, het maakt ook eigenlijk niks uit. Jij denkt dat ik veel te achterdochtig ben, nietwaar? Te gauw in de verdediging. Te stekelig.’


  Hij zei op neutrale toon: ‘Ik heb nog geen keus kunnen maken.’


  Daar moest ze zelfs een beetje om lachen. ‘Nou, dat is tenminste een eerlijk antwoord. Maar hoe weet je dat van die programmatuur?’


  ‘Je bent een Wormcamgebruiker,’ zei hij. ‘Een van de gebruiksvoorwaarden van het Wormlab is dat de rechten van elke verbetering die je aan de apparatuur aanbrengt automatisch aan OurWorld toevallen. Dat staat in de overeenkomst die ik voor je moeder en voor jou heb moeten tekenen.’


  ‘Echt iets voor Hiram Patterson.’


  ‘Je bedoelt, goeie flikkerij? Nou, ik vind het eigenlijk niet meer dan redelijk. We weten allemaal dat er aan deze technologie nog veel vertimmerd moet worden-’


  ‘Moet je mij vertellen. Die hele gebruikersinterface is knap waardeloos, David.’


  ‘– en wie kan er nu beter manieren bedenken om hem te verbeteren dan de gebruikers zelf, de mensen die dringend behoefte hebben aan verbeteringen?’


  ‘Jullie hebben dus spionnen? Mensen die de mensen die naar het verleden kijken in de gaten houden?’


  ‘We hebben een laag metaprogrammatuur die de veranderingen die de gebruikers aanbrengen registreert en ze beoordeelt op doelmatigheid en kwaliteit. Als we een goed idee zien pikken we het soms op om het verder te ontwikkelen. Het is natuurlijk het mooist als je iets vindt dat een pienter idee is en dat ook nog goed is uitgewerkt.’


  Ze toonde even wat belangstelling en zelfs enige trots. ‘Zoals dat van mij?’


  ‘Het ziet er veelbelovend uit. Je bent een slimme meid, Mary, met een schitterend toekomstperspectief. Maar – hoe zou je het zelf uitdrukken – je weet geen reet van het ontwikkelen van kwaliteitsprogrammatuur.’


  ‘Het werkt toch.’


  ‘Meestal. Maar ik betwijfel of iemand het zou kunnen verbeteren zonder het hele geval van de grond af aan opnieuw op te bouwen.’ Hij zuchtte. ‘Dit zijn de jaren 1990 niet, Mary. Programmatuur ontwikkelen is nu een volwaardig vak.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Dat krijgen we allemaal op school… Maar je vindt dus mijn idee wel goed?’


  ‘Laat maar eens zien.’


  Ze stak haar hand uit naar het flexscherm en hij zag dat ze haar oude instellingen wilde wissen om een nieuwe Wormcamsessie op te zetten.


  Hij legde kalm zijn hand op de hare. ‘Nee. Laat maar zien waar je naar keek toen ik hier ging zitten.’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Dus dat is het. Mijn moeder heeft je zeker gestuurd? En je bent dus helemaal niet geïnteresseerd in mijn volgprogrammatuur.’


  ‘Ik geloof in de waarheid, Mary.’


  ‘Nou, laat maar eens horen dan.’


  Hij telde zijn argumenten af op zijn vingers. ‘Je moeder maakt zich zorgen over je. Het was mijn voorstel om met je te gaan praten, niet het hare. Het lijkt mij goed als je mij laat zien waar je naar kijkt. En ja, de programmatuur was een smoesje om met je in contact te komen, maar mijn interesse daarin staat overigens geheel op zichzelf. Had je nog iets?’


  ‘Als ik weiger mee te werken, gooi je me dan het Wormlab uit?’


  ‘Dat zou ik nooit doen.’


  ‘Vergeleken met de uitrusting hier is wat je via het net kunt bereiken zo ontzettend waardeloos –’


  ‘Ik zei al, daarvoor hoef je niet bang te zijn.’


  Het bleef een tijdje stil.


  Toen ontspande ze zich nauwelijks merkbaar op haar stoel en hij wist dat hij deze ronde had gewonnen.


  Met enkele toetsaanslagen riep ze het tafereel weer op.


  Het was een kleine tuin – eigenlijk meer een erf, met stroken door de zon geblakerd gras gescheiden door vakken met grind en een paar slecht onderhouden bloemperken. Het beeld was helder, de lucht blauw en de schaduwen lang. Overal lag vrolijk gekleurd speelgoed en sommige dingen kropen zelfstandig heen en weer terwijl ze hun voorgeprogrammeerde taken en bewegingen afwerkten.


  Nu verschenen er twee kinderen: een jongen en een meisje van misschien respectievelijk zes en acht. Ze schopten elkaar lachend een bal toe en een lachende man holde achter hen aan. Hij greep het meisje en zwaaide haar hoog door de lucht zodat ze door schaduwen en licht zwierde–


  Mary zette het beeld stil.


  ‘Een cliché,’ zei ze. ‘Toch? Een kinderherinnering, een lange, volmaakte zomermiddag.’


  ‘Dit zijn je vader en je broertje – en jij.’


  Haar gezicht vertrok in een wrange lach. ‘Het tafereel is amper acht jaar oud en toch zijn twee van de betrokkenen al dood. Wat zeg je me daarvan?’


  ‘Mary-’


  ‘Je wilde mijn programmatuur zien.


  Hij knikte. ‘Laat maar zien.’


  Ze tipte het scherm aan; het gezichtspunt verschoof van de ene naar de andere kant en bewoog zich enkele seconden achterwaarts en weer voorwaarts door de tijd. Het meisje werd opgetild en neergezet en weer opgetild, en haar haar zwiepte van de ene kant naar de andere, alsof dit een film was die voor- en achteruit werd afgedraaid.


  ‘Nu maak ik gebruik van de standaardinterface van dit werkstation. Het gezichtspunt gedraagt zich als een kleine, in de lucht zwevende camera. Ik kan zijn plaats in de ruimte sturen en hem door de tijd verplaatsen door de positie van de wormgatmond aan te passen. Wat prima is voor sommige toepassingen. Maar als ik langere perioden wil bekijken is het nogal vervelend zoals je weet.’


  Ze liet het tafereel verdergaan. De vader zette de kleine Mary neer. Mary richtte het gezichtspunt op het gezicht van haar vader en door het flexscherm aan te tippen kon ze het met rukjes blijven volgen toen de vader zijn dochter achterna holde over dat verdorde gras. ‘Ik kan mijn doelwit volgen,’ zei ze klinisch, ‘maar het is moeilijk en vervelend. Ik heb dus een manier gezocht om het volgen automatisch te laten verlopen.’ Ze tipte nog meer virtuele toetsen aan. ‘Ik gebruikte een patroonherkenningroutine om gezichten te kunnen invangen. Kijk maar.’


  Het Wormcamgezichtspunt zwaaide omlaag alsof het door een onzichtbare cameraman werd gestuurd en richtte zich op het gezicht van haar vader. Het gezicht bleef vervolgens midden in het beeld terwijl hij pratend, lachend en schreeuwend nu eens hierheen en dan weer daarheen liep; de achtergrond zwaaide onrustbarend achter hem langs.


  ‘Allemaal geautomatiseerd,’ zei David.


  ‘Ja. Ik heb subroutines die mijn voorkeuren bijhouden om het er allemaal wat professioneler uit te laten zien…’ Weer tipte ze het scherm aan en nu week het gezichtspunt een stukje achteruit. De beeldhoek was wat conventioneler en bleef stabiel doordat hij niet meer slaafs het gezicht volgde. De vader bleef de centrale figuur maar je kon nu zien wat er om hem heen gebeurde.


  David knikte. ‘Dat is waardevol, Mary. Als we dit combineren met interpretatieprogrammatuur kunnen we het documenteren van de levens van historische figuren misschien wel automatisch laten verlopen, althans in conceptvorm. M’n complimenten.’


  Ze zuchtte. ‘Dank je. Maar je vindt me evengoed een leipo omdat ik naar m’n vader kijk in plaats van naar John Lennon. Toch?’


  Hij haalde zijn schouders op en zei behoedzaam: ‘Iedereen kijkt naar John Lennon. Zijn leven, of dat nu goed of slecht was, is openbaar bezit. Jouw leven – deze zonnige middag – is van jou.’


  ‘Maar ik ben helemaal bezeten. Net als die idioten die je wel vindt die hun ouders bekijken terwijl ze aan het vrijen zijn, om hun eigen conceptie mee te maken-’


  ‘Ik weet niets van psychoanalyse,’ zei hij vriendelijk. ‘Jij hebt een zwaar leven gehad. Dat zal niemand ontkennen. Je hebt je broertje verloren en je vader. Maar-’


  ‘Maar wat?’


  ‘Maar je bent omringd door mensen die niet willen dat je ongelukkig bent. Dat moet je toch echt geloven.’


  Ze zuchtte zwaar. ‘Weet je, toen we nog klein waren – Tommy en ik – had mijn moeder altijd de gewoonte om andere volwassenen tegen ons te gebruiken. Als ik stout was wees ze op iets in de volwassenenwereld – een auto die een kilometer bij ons vandaan toevallig net toeterde, en zelfs een keer een straalvliegtuig dat gierend overvloog – en dan zei ze: “Die man hoorde wat jij tegen je moeder zei en hij laat je weten wat hij ervan vindt.” Het was doodeng. Ik groeide op met de indruk dat ik helemaal in mijn eentje rondliep in een groot bos van volwassenen die me allemaal in de gaten hielden en de hele tijd over me oordeelden.’


  Hij lachte. ‘Doorlopende observatie. Dan zal je niet veel moeite hebben om aan het leven met de Wormcam te wennen.’


  ‘Je bedoelt, de schade is toch al aangericht? Ik weet niet of ik dat wel een troost vind.’ En toen keek ze hem aan. ‘En David, waar kijk jij naar als je de Wormcam voor jezelf hebt?’


  


  Hij ging terug naar huis. Hij maakte een slaafverbinding tussen Mary’s werkstation in het Wormlab en het zijne thuis en begon vervolgens de logbestanden door te werken die OurWorld automatisch aanlegde van alle Wormcamgebruik in het Wormlab.


  Hij vond dat hij genoeg had gedaan om zich niet schuldig te hoeven voelen over wat hij nog meer moest doen om zijn belofte aan Heather in te lossen. Mary bespioneren, namelijk.


  Het kostte hem niet veel tijd om tot de kern van de zaak door te dringen. Ze bleek inderdaad telkens naar hetzelfde voorval te kijken.


  Ook een stralend zonnige vrije middag met het gezin, niet veel later dan die middag die hij samen met haar had bekeken. Op deze middag maakte ze op achtjarige leeftijd met haar vader en het hele gezin een wandeling – rustig aan, in een voor zesjarigen geschikt tempo – in het Nationale Park Rainier. Zonlicht, rotsen en bomen.


  En toen vond hij het: het kernpunt van Mary’s leven. Het duurde maar een paar seconden.


  Ze hadden helemaal geen risico’s genomen; ze waren niet van de paden afgeweken en ze hadden ook geen te moeilijke dingen geprobeerd. Het was gewoon een ongeluk geweest.


  Tommy zat op zijn vaders nek. Hij hield zich vast aan zijn dikke, zwarte haar en zijn benen hingen over zijn vaders schouders in de stevige greep van diens brede handen. Mary was vooruit gehold achter iets aan dat wel een glimp van een hert leek. Tommy wees naar haar waardoor hij een beetje scheef zakte en zijn evenwicht verloor zodat zijn benen uit de handen van zijn vader glipten – een beetje maar, maar net genoeg.


  De klap zelf was niet erg spectaculair: een zacht krakgeluidje toen die grote schedel een scherpe vulkanische steen raakte en een eigenaardig slap inzakken van het lijfje. Gewoon ontzettend ongelukkig, ook de manier waarop hij zo dodelijk de grond raakte. Niemands schuld.


  Dat was alles. In een tel was het afgelopen. Ongelukkig, doodgewoon, niemands schuld – behalve dan bedacht hij, ineens ongewild kwaad, die van de Ontwerper van de Kosmos die voor zoiets kostbaars als de ziel van een zesjarige zo’n broze omhulling had gekozen.


  De eerste keer dat Mary (en nu dus ook David als ongenode geest) dit voorval bekeek, had ze een bijzonder Wormcamgezichtspunt gekozen: ze keek door de ogen van de jonge Mary. Alsof het gezichtspunt in het centrum van haar ziel zat, die geheimzinnige plek in haar hoofd waar ‘zij’ woonde, omringd door de weke machinerie van haar lichaam.


  Mary zag het kind vallen. Ze reageerde, stak haar armen uit, deed een stap in zijn richting. Hij leek heel langzaam te vallen, als in een droom. Maar ze was te ver weg om hem te kunnen bereiken, ze kon niets doen om wat zich daar afwikkelde tegen te houden.


  … en nu moest David, die nog steeds Mary’s kijkgedrag volgde, hetzelfde voorval aanschouwen vanuit het gezichtspunt van de vader. Het leek wel of hij van een uitkijktoren omlaag keek, met de kleine Mary een hollend waas onder hem en de jongen een ding van donkere schaduwen rond zijn hoofd. Maar dezelfde dingen wikkelden zich met dezelfde afgrijselijke onafwendbaarheid af: de jongen verloor zijn evenwicht, gleed weg en viel, nog even tegengehouden door zijn benen zodat hij ondersteboven omlaag viel en met zijn hoofd de stenen grond raakte.


  Maar waar Mary telkens en telkens weer naar moest kijken was niet het moment van zijn dood, maar de paar seconden ervoor. Tommy viel nog geen meter bij Mary vandaan, maar dat was te ver, en maar een paar centimeter bij de grijpende handen van zijn vader vandaan, een fractie van een seconde in reactietijd. Het had net zo goed een kilometer kunnen zijn, met uren oponthoud; het had geen verschil gemaakt.


  En dit was de ware reden dat de vader zelfmoord had gepleegd, vermoedde David. Niet het feit dat hij en zijn gezin plotseling in het middelpunt van de openbare belangstelling kwamen te staan – hoewel dat er geen goed aan gedaan zou hebben. Als hij een beetje op Mary leek moest hij onmiddellijk hebben ingezien wat de Wormcam voor hem persoonlijk zou betekenen – net als die miljoenen anderen die nu met de mogelijkheden van de Wormcam het duister in hun eigen hart onderzochten.


  Hoe kon die vader die zijn kind had verloren hier niet naar kijken? Hoe kon hij niet telkens weer die verschrikkelijke ogenblikken herbeleven? Hoe kon hij zich afwenden van dit kind, gevangen in het toestel, zo levensecht en toch niet in staat om ook maar een seconde ouder te worden of ooit nog iets ook maar een heel klein beetje anders te doen?


  En hoe kon die vader het verdragen om te leven in een wereld waarin het voorval in al zijn gruwelijke klaarheid op elk gewenst moment beschikbaar was om opnieuw afgespeeld te worden, onder elke door hem gekozen hoek – terwijl hij tegelijk wist dat hij nooit ook maar de kleinste kleinigheid zou kunnen veranderen?


  Wat was hij, David zelf, een slappeling geweest, zoals hij zich had overgegeven aan het bekijken van gruwelijke episoden uit de geschiedenis van de Roomse kerk, voorvallen die eeuwen verwijderd waren van zijn eigen werkelijkheid. Tenslotte leed nu niemand onder de wandaden van Columbus – behalve de man zelf misschien, dacht David verbeten. Hoeveel moediger was dan Mary geweest, dat eenzame, bezeerde kind dat helemaal in haar eentje het moment onder ogen zag dat haar leven had bepaald, of ze daar nu baat bij had of niet.


  Want dit is de kern van de Wormcamervaring, besefte hij; niet dat stiekeme gespioneer of gegluur, niet het bekijken van een onmogelijk verre episode uit de geschiedenis, maar de kans om de gloedvolle gebeurtenissen te herbeleven die samen mijn eigen leven vormen.


  Maar mijn ogen hebben zich niet ontwikkeld om zulke dingen te zien.


  Mijn hart heeft zich niet ontwikkeld om zulke herhaalde onthullingen te kunnen verwerken. Ooit werd tijd de grote genezer genoemd; nu is de heilzame balsem van de afstand wreed weggerukt.


  We hebben de Goddelijke blik gekregen, bedacht hij, een blik die het onveranderlijke, bloedige verleden kan bezien alsof het het heden is. Maar wij zijn nu eenmaal God niet en het verzengende licht van die geschiedenis kan ons vernietigen.


  Woede borrelde in hem omhoog. Onveranderlijkheid. Waarom zou hij zich bij zulke oneerlijkheid moeten neerleggen? Misschien zou hij daar iets aan kunnen doen.


  Maar eerst moest hij bedenken wat hij tegen Heather zou zeggen.


  


  Toen Bobby na een paar weken weer bij David langsging schrok hij ervan hoe zijn broer verslonsd was.


  David liep rond in een wijd trainingspak dat eruitzag of hij het al dagen niet uit had getrokken. Zijn haar zat in de war en hij had zich slordig geschoren. In zijn woning was het nu helemaal een bende en het meubilair lag vol flexschermen, opengeslagen boeken en tijdschriften, notitieboekjes en rondslingerende pennen. Rond de overvolle prullenmand lag de grond vol met vuile papieren borden, pizzadozen en bakjes van de bezorgchinees.


  Maar David leek zich te willen verdedigen, leek zich te verontschuldigen. ‘Het is niet wat je denkt. Wormcamverslaving, toch? Ik ben wel een dwangmatig type, Bobby, maar volgens mij heb ik dat achter me gelaten.’


  ‘Wat dan-’


  ‘Ik heb zitten werken.’


  Tegen een van de wanden stond een whiteboard dat volstond met rode krabbels; vergelijkingen, Franse en Engelse woorden en alles verbonden met zwierige pijlen en kringen.


  Bobby zei behoedzaam: ‘Heather vertelde me dat je je had teruggetrokken uit het 12.000 Dagen-project. De Ware Levensloop van Christus.’


  ‘Ja, ik heb me teruggetrokken. Je snapt toch wel waarom.’


  ‘Wat heb je dan allemaal zitten doen, David?’


  David zuchtte. ‘Ik heb het verleden proberen te beroeren, Bobby. Ik heb het geprobeerd, maar het is niet gelukt.’


  ‘… hallo!’ zei Bobby. ‘Begrijp ik dat goed? Jij hebt geprobeerd met een wormgat het verleden te veranderen? Probeer je me dat te vertellen? Maar je eigen theorie zegt toch dat dat onmogelijk is?’


  ‘Ja. Maar ik heb het evengoed geprobeerd. Ik heb wat proeven gedaan in het Wormlab. Ik probeerde een signaal terug te sturen door de tijd, door een klein wormgat, naar mezelf. Over een afstandje van maar een paar milliseconden, maar wel genoeg om het principe te bewijzen.’


  ‘En?’


  David grijnsde wrang. ‘Signalen kunnen zich door een wormgat voorwaarts in de tijd verplaatsen. Dat is ook de manier waarop wij het verleden kunnen zien. Maar toen ik probeerde een signaal achterwaarts in de tijd te verplaatsen, kreeg ik terugkoppelingsproblemen. Stel je een foton voor dat een paar seconden in het verleden mijn wormgatmond verlaat. Het kan naar de toekomstige mond vliegen, terugreizen in de tijd en uit de mond in het verleden opduiken op exact hetzelfde moment als het zijn reis begon. Het komt boven op zijn eerdere zelf te liggen –’


  ‘– en verdubbelt de energie.’


  ‘Eigenlijk zelfs meer dan dat, vanwege Dopplereffecten. Het is een positieve terugkoppellus. Dat stralingsdeeltje kan telkens en telkens weer door het wormgat reizen waarbij het aan het wormgat zelf ontleende energie opzamelt. Uiteindelijk wordt het zo krachtig dat het het wormgat vernietigt – een fractie van een seconde vóór het als tijdmachine fungeert.’


  ‘En jouw proefwormgat knalde dus uit elkaar.’


  David zei droog: ‘Nogal wat krachtiger dan ik had verwacht. Het ziet ernaar uit dat die goeie ouwe Hawking gelijk had met zijn beschermde chronologie. De natuurwetten staan achteruitwerkende tijdmachines niet toe. Het verleden is een relativistisch blokuniversum, de toekomst is quantumonzekerheid en die twee raken elkaar in het heden – wat dan een quantum-graviteitraakvlak moet zijn… neem me niet kwalijk. De technische bijzonderheden doen niet ter zake. Het verleden heeft wel wat weg van een oprukkend ijsveld dat over de vloeibare toekomst naderbij kruipt; elke gebeurtenis wordt op zijn plaats bevroren in de kristalstructuur, voorgoed vastgelegd.


  ‘Van belang is dat ik, beter dan wie ook ter wereld, weet dat het verleden onveranderlijk is, gelijk blijft – we kunnen het vrijelijk bekijken door de wormgaten, maar het ligt vast. Begrijp je hoe ik me daarbij voel?’


  Bobby ijsbeerde, over stapels papieren en boeken heen stappend, door de woning. ‘Mooi. Dus je lijdt. En je gebruikt cryptische natuurkunde als therapie. En hoe gaat het met je familie? Denk je wel eens aan ons?’


  David deed zijn ogen dicht. ‘Vertel het me alsjeblieft.’


  Bobby haalde diep adem. ‘Nou, Hiram verstopt zich steeds meer. Maar hij heeft plannen om nog meer geld te gaan verdienen, met weerberichten – oneindig veel betere voorspellingen gebaseerd op nauwkeurige gegevens van eeuwen her, dankzij de Wormcam. Hij denkt dat het, met ons nieuwe begrip van lange-termijnklimaatverschuivingen, zelfs mogelijk kan zijn om klimaatregelingsystemen te ontwerpen.’


  ‘Hiram is –’ David zocht even naar het juiste woord. ‘– een natuurverschijnsel. Zijn kapitalistische verbeelding lijkt wel geen grenzen te kennen. En hoe staat het met Kate?’


  ‘De jury is in beraad.’


  ‘Ik dacht dat er geen enkel rechtstreeks bewijs was?’


  ‘Dat is ook zo. Maar het feit dat ze haar ten tijde van de misdaad metterdaad achter haar computer zagen zitten, dat ze dus de gelegenheid had – heeft volgens mij een heleboel juryleden doen omslaan.’


  ‘Wat ga je doen als ze veroordeeld wordt?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Dat was waar. Het eind van het proces was een zwart gat dat klaarstond om Bobby’s toekomst te verslinden, even onvermijdelijk en even ongewenst als de dood. Hij deed dus zijn uiterste best om er niet aan te denken.


  ‘Ik heb Heather gesproken,’ zei hij. ‘Ondanks alles gaat het goed met haar. Ze heeft haar ware biografie van Lincoln gepubliceerd.’


  ‘Prima stuk werk. En haar artikelen over het Aralmeer waren geweldig goed.’ David keek Bobby aan. ‘Je zal wel trots op haar zijn – op je moeder.’


  Bobby dacht daar even over na. ‘Ja, dat zou wel moeten. Maar ik weet eigenlijk helemaal niet wat ik voor haar moet voelen. Weet je, ik heb haar gezien met Mary. In weerwil van alle strubbelingen was er een band. Alsof ze met een staalkabel aan elkaar vastzaten. Zoiets voel ik helemaal niet. Het zal waarschijnlijk wel aan mij liggen-’


  ‘Je zei “was er een band”. Verleden tijd.’


  Bobby keek hem aan. ‘Dat heb je dus nog niet gehoord. Mary is het huis uit.’


  ‘… Oh. Wat een teleurstelling.’


  ‘Ze hadden een laatste knetterende ruzie over hoe Mary de Wormcam gebruikte. Heather maakt zich vreselijke zorgen.’


  ‘Waarom spoort ze Mary niet op?’


  ‘Dat heeft ze geprobeerd.’


  David snoof. ‘Belachelijk. Hoe kunnen we ons nu voor de Wormcam verstoppen?’


  ‘Blijkbaar zijn er manieren… Hoor eens, David, wordt het niet eens tijd dat je je weer bij de rest van de mensheid voegt?’


  David zette zijn vingertoppen tegen elkaar, een grote man, vreselijk van streek. ‘Maar het is zo ondraaglijk,’ zei hij. ‘Dat is natuurlijk ook waarom Mary is gevlucht. Ik heb het geprobeerd, weet je. Ik heb geprobeerd om een manier te vinden om alles goed te maken – om het gehavende verleden te helen. En ik merkte dat niemand van ons keus heeft inzake het verleden. Zelfs God niet. Ik heb proeven genomen die dut bewijzen. Snap je wel? Al dat bloed, dat moorden en plunderen en verkrachten… Al had ik maar één kruisvaarderszwaard kunnen afwenden, één Arowakkenkind kunnen redden –’


  ‘En dus stort je je maar op de saaie natuurkunde.’


  ‘Wat moet ik volgens jou dan doen?’


  ‘Je kunt het verleden niet helen. Maar jezelf genezen kun je wel. Geef je op voor De 12.000 Dagen.’


  ‘Ik heb je toch al verteld-’


  ‘Ik help je. Ik doe met je mee. Doe het, David. Ga op zoek naar Jezus.’


  Bobby lachte. ‘Zie het als een uitdaging.’


  Na lang zwijgen lachte David terug.


  


  21 ZIE, DE MENS


  


  Uit het voorwoord van David Curzon hij De 12.000 Dagen: Een Voorlopig Commentaar, red. S.P. Kozlov en G. Risha, Rome 2040.


  


  Het internationale wetenschappelijke project dat in de wandeling bekend staat als De 12.000 Dagen heeft het slot van zijn eerste fase bereikt. Ik maakte deel uit van een groep van (in feite zelfs iets meer dan) twaalfduizend Wormcamwaarnemers van over de hele wereld, die opdracht hadden om in het licht van zijn tijd het historische leven te bestuderen van de man die bij zijn tijdgenoten bekend stond als Yesho Ben Pantera en bij latere generaties als Jezus Christus. Ik vind het een hele eer dat mij werd gevraagd deze inleiding te schrijven…


  We hebben altijd al geweten dat wanneer we Jezus in de Evangeliën ontmoeten, we Hem zien door de ogen van de apostelen. Mattheüs geloofde bijvoorbeeld dat de Messias in Bethlehem geboren zou worden, zoals de profeet Micha in het Oude Testament lijkt te voorspellen; en dus vermeldt hij dat Jezus in Bethlehem werd geboren (hoewel Jezus, de Galileeër, in werkelijkheid heel gewoon in Galilea werd geboren).


  Wij kunnen dat wel begrijpen; we houden er rekening mee.


  Maar hoeveel christenen hebben er in de loop der eeuwen niet naar verlangd om Jezus zelf te zien door het neutrale medium van een camera – of beter nog, van aangezicht tot aangezicht?


  En hoevelen van hen zouden hebben willen geloven dat onze generatie de eerste zou worden voor wie zo’n ontmoeting mogelijk werd?


  Maar toch is dat precies wat er gebeurde.


  Elk van de twaalfduizend medewerkers kreeg één Dag toegewezen uit het korte leven van Jezus: een Dag die we met behulp van Wormcamtechnologie moesten bestuderen door hem van twaalf uur ’s nachts tot twaalf uur ’s nachts de volgende dag seconde voor seconde te volgen. Op die manier kon er snel een concept voor een Ware Levensloop van Jezus samengesteld worden.


  Deze visuele biografie met de bijgevoegde verslagen is niet meer dan een eerste concept: een eenvoudige observatie, een opsomming van de gebeurtenissen in Jezus’ tragisch korte leven. Er valt nog veel aanvullend onderzoek te doen. Zo moet bijvoorbeeld zelfs de identiteit van de veertien Apostelen (geen twaalf!) nog worden vastgesteld, en het lot van Zijn broers en zuster en zijn vrouw en kind is nog maar louter in grote lijnen bekend. Dan krijgen we nog het uitzetten van de kale feiten van de kerngeschiedenis van de mens tegen de verschillende verhalen, canoniek en apocrief, die bewaard zijn gebleven om ons over Jezus en Zijn prediking te vertellen.


  En dan kan het echte debat pas beginnen: een debat over de betekenis van Jezus en Zijn prediking – een debat dat misschien wel zo lang zal duren als de mensheid bestaat.


  Deze eerste kennismaking is niet makkelijk geweest. Maar het heldere licht van Galilea heeft nu al vele onwaarheden verzengd.


  


  David lag op zijn bank en liep alle systemen na: de VR-apparatuur zelf, de verzorgingseenheden die de intraveneuze voeding en de katheters zouden beheren, zijn lijf zouden keren om de kans op doorliggen kleiner te maken, en hem zelfs, indien gewenst, zouden wassen alsof hij een comaslachtoffer was.


  Bobby zat voor hem in deze stille, verduisterde kamer, zijn gezicht beschenen door gekleurd flexschermlicht.


  David voelde zich belachelijk tussen al deze uitrusting, als een ruimtevaarder die zich opmaakt voor de lancering. Maar die Dag van lang geleden, ingebed in de tijd als een insect in barnsteen, onveranderlijk en schitterend, lag te wachten op zijn onderzoekende blik, en hij nam het maar voor lief.


  David tilde de Geestesooghoofdband op en schoof hem over zijn hoofd. Hij voelde het vertrouwde wriemelen toen de hoofdband zich strak om zijn slapen sloot.


  Hij vocht tegen zijn opkomende paniek. Te bedenken dat mensen zich hieraan onderwierpen voor hun plezier!


  … en een golf licht overspoelde hem, hard en fel.


  


  Hij werd geboren in Nazareth, een klein, welvarend stadje in de heuvels van Galilea. De geboorte verliep normaal – voor die tijd. Hij was inderdaad de zoon van ene Maria die maagd was geweest – Tempelmaagd.


  Zoals zijn tijdgenoten hem kenden was Jezus Christus de onwettige zoon van een Romeins legioensoldaat, een Illyriër die Pantera heette.


  Het was een verhouding uit liefde en er kwam geen dwang aan te pas – ook al was Maria toentertijd verloofd met Jozef, een welgesteld meesteraannemer en weduwnaar. Maar Pantera werd naar elders overgeplaatst toen bekend werd dat Maria zwanger was. Het strekt Jozef tot eer dat hij Maria in huis nam en de jongen grootbracht als zijn eigen kind.


  Toch schaamde Jezus zich niet voor Zijn afkomst en later zou Hij Zich Yesho Ben Pantera gaan noemen; oftewel Jezus, zoon van Pantera.


  Dat is het totaal aan historische feiten rond de geboorte van Jezus. Eventuele diepere geheimen liggen niet binnen het bereik van de Wormcam.


  Er was geen volkstelling, geen tocht naar Bethlehem, geen stal, geen kribbe, geen vee, geen wijzen, geen herders en geen ster. Dat was allemaal verzonnen door de apostelen om aan te tonen dat deze zuigeling de vervulling van een profetie was.


  De Wormcam ontmantelt veel van onze illusies over onszelf en ons verleden. Er zijn mensen die aanvoeren dat de Wormcam een instrument voor massatherapie is dat ons in staat stelt om als soort geestelijk gezonder te worden. Misschien. Maar je moet toch wel een hart van steen hebben om het doorprikken van het kerstverhaal niet te betreuren!


  


  Hij stond op een strand. De warmte omsloot hem als een zware, vochtige deken en zweet prikte op zijn voorhoofd.


  Links van hem lagen heuvels met groene dalen en rechts kabbelde zachtjes een blauw meer. Aan de mistige horizon kon hij vissersboten onderscheiden, bruinblauwe schaduwen even stil en plat als uitgeknipte figuren van karton. Aan de noordkust van het meer, misschien een kilometer of vijf ver, kon hij een stad zien liggen: een groep bruine gebouwen met platte daken. Dat moest Kapernaüm zijn. Hij wist dat hij de zoekmachine kon gebruiken om er ogenblikkelijk heen te zoeven. Maar het leek hem gepaster om te voet te gaan.


  Hij sloot zijn ogen. Hij voelde de warmte van de zon op zijn gezicht, hoorde het kabbelen van het water, en rook gras en de zure lucht van vis. Het licht hier was zo fel dat het roze door zijn gesloten oogleden heen scheen. Maar in zijn ooghoek, onder zijn ooglid, gloeide een klein goudkleurig OurWorld-logootje.


  Hij ging op pad met de scherpe koelte van het Galilese water aan zijn voeten.


  


  … hij had een aantal broers en een zuster en ook wat halfbroers (uit Jozefs vorige huwelijk). Een van Zijn broers, Jacobus, leek erg veel op Hem en zou na Jezus’ dood de Kerk verder leiden (of althans een tak ervan).


  Jezus werd in de leer gedaan bij Zijn oom Jozef van Arimathea, niet als timmerman maar als aannemer. Hij bracht een groot deel van Zijn latere jeugd en vroege volwassenheid door in de stad Sepphoris, vijf kilometer ten noorden van Nazareth.


  Sepphoris was een grote stad – de grootste in Judea zelfs, op Jeruzalem en de hoofdstad van Galilea na. Er was in die tijd in de stad veel werk voor aannemers, metselaars en architecten want Sepphoris was grotendeels verwoest bij het optreden van de Romeinen tegen een joodse opstand in het jaar 4 v. Chr.


  Zijn tijd in Sepphoris was belangrijk voor Jezus. Want hier werd Jezus een wereldburger.


  Zo werd Hij bijvoorbeeld blootgesteld aan de Helleense cultuur via het Griekse theater, en – uitermate belangrijk – aan de Pythagorische traditie van getal en verhouding. Jezus sloot zich zelfs enige tijd aan bij een joodse groep Pythagoreeërs die zich de Essenen noemde. Die maakte op zijn beurt weer deel uit van een veel oudere traditie die heel Europa omspande en zelfs helemaal tot de Britse druïden reikte.


  Jezus werd geen nederige timmerman, maar een vakman in een verfijnde en oeroude traditie. De jonge Jezus reisde voor Jozefs bedrijf van hot naar her in de Romeinse wereld.


  Jezus leidde een vol leven. Hij trouwde. (Het bijbelverhaal over de bruiloft te Kana, waar water in wijn veranderde, lijkt een verfraaiing van een voorval op Jezus’ eigen bruiloft.) Zijn vrouw stierf in het kraambed; hij is nooit hertrouwd. Het kind, een dochter, bleef leven. Ze is in de verwarring rond het levenseinde van haar vader verdwenen. (De speurtocht naar deze dochter van Jezus en eventuele hedendaagse afstammelingen, is een van de drukste Wormcamonderzoekterreinen.)


  Maar Jezus was een rusteloze geest. Op zeer jeugdige leeftijd begon Hij al Zijn eigen filosofie te formuleren.


  Men zou die, wat simplistisch, kunnen beschouwen als gebaseerd op een eigenaardige synthese van de Mozaïsche traditie en de Pythagorische overlevering: uit deze botsing tussen de mystiek van het oosten en de logica van het westen zou het christendom voortkomen. Jezus zag Zichzelf als de figuurlijke middelman tussen God en de mens – en het beginsel van het gemiddelde, de gulden middenweg en vooral ook de gulden snede waren natuurlijk het onderwerp van vele bespiegelingen in de Pythagorische traditie.


  Hij was een goede jood en zou dat ook altijd blijven. Maar Hij ontwikkelde krachtige ideeën over hoe de beoefening van Zijn religie verbeterd kon worden.


  Hij begon vriendschap te sluiten met lui uit kringen die Zijn familie absoluut niet passend vond voor een man in Zijn positie: armen en misdadigers. Hij smeedde zelfs schimmige banden met verschillende groepen lestai, potentiële opstandelingen.


  Hij maakte ruzie met zijn familie en Hij vertrok naar Kapernaüm waar Hij bij vrienden ging wonen.


  En in die jaren begon Hij wonderen te verrichten.


  


  Twee mannen kwamen in zijn richting gelopen.


  Ze waren korter dan hij, maar breed en gespierd en ze hadden allebei dik zwart haar dat in hun nek bijeen was gebonden. Hun kleren zagen er doelmatig uit, een soort eendelige katoenen jurken met diepe, vaak gebruikte zakken. Ze liepen langs de rand van de zee en trokken zich niets aan van de golfjes die af en toe over hun voeten spoelden. Ze leken een jaar of veertig, maar waren waarschijnlijk jonger. Ze waren gezond, goed doorvoed en welvarend; mogelijk waren ze kooplieden, bedacht hij.


  Ze waren zo verdiept in hun gesprek dat ze hem nog niet hadden opgemerkt.


  … nee, hield hij zichzelf voor. Ze konden David helemaal niet zien – want hij was daar helemaal niet geweest op die lang vervlogen dag dat dit zonovergoten gesprek plaats had gevonden. Ze hadden er geen van allen ook maar enig benul van dat een man uit de verre toekomst zich op zekere dag aan hen zou vergapen, een man met het vermogen om dit alledaagse ogenblik tot leven te wekken en volstrekt onveranderd telkens en telkens weer af te spelen.


  Hij kromp even in elkaar toen de mannen zachtjes tegen hem aan botsten. Het licht leek even af te nemen en hij voelde niet langer de scherpte van de stenen aan zijn voetzolen.


  Maar toen waren ze hem al voorbij en liepen ze gewoon verder zonder dat in hun gesprek ook maar één woord te lijden had gehad van deze spookachtige ontmoeting. En de levendige ‘echtheid’ van het landschap herstelde zich weer, even probleemloos alsof hij net de regel toetsen van een onzichtbaar flexscherm had aangetipt.


  Hij wandelde verder in de richting van Kapernaüm.


  


  Jezus bleek mentaal beïnvloedbare ziekten en placebokwalen zoals rugpijn, stotteren, maagzweren, overbelasting, hooikoorts, hysterische verlamming en blindheid en zelfs schijnzwangerschappen te kunnen ‘genezen’. Sommige van de ‘genezingen’ zijn treffend en ontroerend om te aanschouwen.


  Maar ze bleven beperkt tot mensen wier geloof in Jezus groter was dan hun geloof in hun ziekte. En zoals elke andere ‘genezer’ voor hem of na hem, was Jezus niet in staat om ingrijpende orgaanziekten te genezen. (Het strekt Hem tot eer dat Hij ook nooit heeft beweerd dat hij dat kon.)


  Zijn wondergenezingen trokken natuurlijk een grote schare volgelingen aan. Maar wat Jezus van de vele andere hasidim van zijn tijd onderscheidde was de boodschap die Hij bij Zijn genezingen uitdroeg.


  Jezus geloofde dat het door de profeten beloofde tijdperk van de Messias zou komen – niet wanneer de joden een militaire overwinning zouden behalen, maar wanneer ze zuiver van hart werden. Hij geloofde dat deze innerlijke zuiverheid niet louter door een leven van uiterlijke deugdzaamheid bereikt kon worden, maar door onderwerping aan de gruwelijke genade van God. En Hij geloofde dat deze genade zich over heel Israël uitstrekte: over de onaanraakbaren, de onzuiveren, de verstotenen en de zondaars. Met Zijn genezingen en Zijn uitdrijvingen toonde Hij de echtheid van die liefde aan.


  Jezus was de Gulden Middelaar tussen het goddelijke en het menselijke. Geen wonder dat hij de mensen zo enorm aansprak; Hij leek in staat om zelfs de miserabelste zondaar het gevoel te geven dat hij dicht bij God was.


  Maar weinigen in dit bezette land waren ontwikkeld genoeg om Zijn boodschap te begrijpen. Jezus werd ongeduldig over de steeds dringender oproepen om Zich bekend te maken als de Messias. En de lestai die zich aangetrokken voelden tot Zijn charismatische persoonlijkheid zagen in Hem een bruikbaar middelpunt voor een opstand tegen de gehate Romeinen.


  De narigheid stapelde zich op.


  


  David dwaalde als een spook door de kleine, vierkante kamertjes en zag de mensen, vrouwen, bedienden en kinderen, komen en gaan.


  Het huis was indrukwekkender dan hij had verwacht. Het was gebouwd naar het patroon van een Romeinse villa, met een open atrium in het midden waarop verscheidene kamers uitkwamen, zoals later wel gevonden in kloosters. De hele omgeving deed zeer mediterraan aan met z’n heldere, felle licht en z’n kamers die op de stille openlucht uitkwamen.


  Zelfs zo vroeg in Jezus’ prediking al was er rond het huis een permanent kampement te vinden: zieken, verlamden, en zogenaamde pelgrims, allemaal in een miniatuurstad van tenten.


  Later zou er op deze plek een schuilkerk gebouwd worden en nog later in de vijfde eeuw een byzantijnse kathedraal die het tot in Davids eigen tijd zou uithouden – samen met de legende van de mensen die hier ooit gewoond hadden.


  Nu klonk er lawaai buiten: hollende voetstappen en roepende stemmen. Hij liep vlug naar buiten.


  De meeste bewoners van het tentenkamp – sommigen met verbazende behendigheid – begaven zich naar het glinsterende meer dat David tussen de huizen zag liggen. Hij volgde de groeiende menigte waar hij een heel eind bovenuit torende en probeerde ondertussen de stank van al die ongewassen lijven te negeren, die door de regelprogrammatuur met onwelkom realisme werd ingevuld; rechtstreekse reukervaringen via de Wormcam waren nog ontzettend onbetrouwbaar.


  Bij de primitieve haven aangekomen, verspreidde de menigte zich. David baande zich door de dichte mensendrom een weg naar de waterkant en trok zich niets aan van de tijdelijke verduisteringen als Galileeërs in hun enthousiasme door hem heen liepen.


  Er lag een enkele boot in het kalme water. Het was een eenvoudige houten schuit van ongeveer zes meter lang. Vier mannen roeiden geduldig op de kust af; naast een gespierde roerganger lag een visnet op een hoop.


  Een andere man stond in de boeg met zijn gezicht naar de mensen op de kust.


  David hoorde ze verwachtingsvol mompelen. Hij had vanaf de boot in andere plaatsen langs de kust gepreekt. Hij had een imponerende stem die ver over het water droeg, deze Yesho, deze Jezus.


  David deed zijn uiterste best om Hem beter te kunnen zien. Maar het licht op het water schitterde verblindend.


  


  … en dan komt nu dus helaas het ware verloop van de lijdensweg aan de orde.


  Jeruzalem – chaotische wereldstad, opgetrokken uit de plaatselijke spierwitte steensoort – was dit keer met Pesach helemaal vol met pelgrims die zoals de traditie verlangde het paaslam in de heilige stad kwamen eten. En er was ook een grote groep Romeinse soldaten in de stad gelegerd.


  Er heerste dit keer met Pesach nogal een gespannen sfeer. Er waren hier heel wat opstandige groeperingen in de weer: bijvoorbeeld de Zeloten, felle tegenstanders van de Romeinen en iscarii, sluipmoordenaars die zoals gewoonlijk graag in grote feestelijke menigten werkten.


  En in deze historische smeltkroes kwam Jezus met zijn volgelingen terecht.


  Jezus’ groep at zijn paaslam. (Maar er werd geen eucharistie uitgesproken; Jezus droeg hun niet op om brood en wijn te nemen tot Zijne gedachtenis, alsof het stukken van Zijn eigen lichaam waren. Dit ritueel is duidelijk een bedenksel van de evangelieschrijvers. Jezus had die avond een heleboel aan Zijn hoofd, maar niet het bedenken van een nieuwe godsdienst.)


  Inmiddels weten we dat Jezus banden had met veel van de sekten en groeperingen die aan de rand van Zijn maatschappij opereerden. Maar Jezus was geenszins op een opstand uit.


  Jezus ging naar de plaats die Gethsemane wordt genoemd – waar ook heden ten dage nog olijfbomen groeien, waarvan sommige (zoals we nu kunnen bewijzen) helemaal uit Jezus’ eigen tijd stammen. Jezus had het judaïsme van sektarische elementen willen zuiveren. Hij meende dat Hij hier de gezaghebbers en leiders van verschillende opstandige groeperingen zou treffen om tot een vreedzame eenheid te komen. Zoals altijd streefde Jezus ernaar de Gulden Middenweg te zijn, een brug tussen deze strijdende groepen.


  Maar de mensheid van Jezus’ tijd was niet verstandiger dan die van enig ander tijdperk. Hij werd opgewacht door een groep bewapende soldaten, gestuurd door de overpriesters. En de gebeurtenissen daarna ontwikkelden zich met een dodelijke, bekende logica.


  De rechtszaak was geen grootse theologische gebeurtenis.


  Het enige dat voor de hogepriester – een vermoeide, gewetensvolle, afgeleefde oude man – van belang was, was het handhaven van de openbare orde. Hij wist dat hij zijn volk moest beschermen tegen de wrede represailles van de Romeinen door dit kleinere kwaad te accepteren en deze moeilijke anarchistische geloofsgenezer uit te leveren.


  Toen dat was gebeurd, ging de hogepriester weer naar bed waar hij onrustig sliep.


  Pilatus, de Romeinse procurator, was naar buiten gekomen om de priesters te begroeten die zijn paleis niet binnen wilden gaan uit angst verontreinigd te worden. Pilatus was een kundig en hardvochtig man, een vertegenwoordiger van een eeuwenoude bezettingsmacht. Toch aarzelde ook hij, schijnbaar uit angst om erger geweld op te roepen door het ter dood brengen van een gezien leider.


  We hebben nu de angst en de afkeer en de afschuwelijke berekening gezien die de mannen bewoog die die nacht tegenover elkaar stonden – en ongetwijfeld geloofden ze stuk voor stuk dat ze het juiste deden.


  Toen zijn besluit eenmaal was gevallen, trad Pilatus bruut maar doelmatig op. Van wat volgde kennen we de afschuwelijke details maar al te goed. Het was zelfs geen groots spektakel – maar ja, het lijden van Christus is ook iets dat geen twee dagen, maar tweeduizend jaar heeft geduurd.


  Toch is er nog veel dat we niet weten. Het moment van zijn overlijden is eigenaardig duister; de Wormcam heeft maar zeer beperkte bewegingsvrijheid in dat tijdvak. Sommige wetenschappers hebben geopperd dat er in die paar sleutelseconden zo’n grote dichtheid aan gezichtspunten is geconcentreerd dat het weefsel van de ruimtetijd beschadigd wordt door wormgatintrusie. En deze gezichtspunten zijn hoogstwaarschijnlijk afkomstig van waarnemers uit onze eigen toekomst – of misschien wel van een menigvuldigheid aan mogelijke toekomsten als wat in het verschiet ligt onbepaald is.


  We hebben dus nog steeds Zijn laatste woorden tot Zijn moeder niet gehoord; we weten nog steeds niet of Hij – geslagen, stervend en verbijsterd – Zijn God heeft aangeroepen.


  In weerwil van al onze technische hulpmiddelen zien we Hem nog steeds als in een donkere spiegel.


  


  In het hart van de stad was een marktplein waar het al vreselijk druk was. Een huivering onderdrukkend, dwong David zichzelf om door de mensen heen te lopen.


  In het midden van de menigte stond een soldaat in een eenvoudig uniform die een vrouw aan een van haar armen vasthield. Ze zag er meelijwekkend uit; haar jurk was gescheurd, haar haar was smerig en zat in de war, en haar ronde, ooit aantrekkelijke gezicht was rood van het huilen. Naast haar stonden twee mannen in fraaie, schone religieuze gewaden. Misschien waren het priesters of Farizeeërs. Ze stonden kwaad te gebaren en naar de vrouw te wijzen en te redetwisten met een gestalte voor hen die, onzichtbaar achter al die mensen, in het stof gehurkt zat.


  David vroeg zich af of dit voorval soms zijn sporen had achtergelaten in de evangeliën. Misschien was dit wel de vrouw die veroordeeld was voor overspel en overstelpten de Farizeeërs Jezus hier weer met hun strikvragen, in de hoop Hem op godslastering te kunnen betrappen.


  De man in het stof had een hele schare vrienden. Dat waren stevig uitziende mannen, misschien wel vissers; vriendelijk maar streng hielden ze de opdringende meute op afstand. Toch wisten sommige mensen dichtbij te komen, zag David toen hij naderde, en ze staken bedeesd hun hand uit om een kleed aan te raken of zelfs een lok haar te strelen.


  


  Ik geloof niet dat Zijn dood – vernederd, gebroken – het middelpunt hoeft te blijven van onze dwangmatige belangstelling voor Jezus, zoals dat de afgelopen tweeduizend jaar wel het geval was. Voor mij is het hoogtepunt van Zijn leven zoals ik er getuige van ben geweest, het moment dat Pilatus Hem, al gemarteld en bebloed, geofferd door Zijn eigen volk, overlevert aan de soldaten die Hem gaan bespotten.


  Met alles wat hij van plan was geweest klaarblijkelijk aan scherven, misschien al met het gevoel dat God Hem in de steek had gelaten, had Jezus verpletterd moeten zijn. En toch stond Hij fier rechtop. Een man ingebed in Zijn tijd, verslagen maar niet gebroken. Hij is Gandhi, Hij is Sint-Franciscus, Hij is Wilberforce, Hij is Elizabeth Fry, Hij is pater Damiaan tussen de melaatsen. Hij is Zijn eigen volk, en het vreselijke lijden dat ze zouden verduren in de naam van de godsdienst, gesticht in Zijn naam.


  De grote godsdiensten hebben allemaal een crisis doorgemaakt toen hun oorsprong en hun verstrengelde verleden open en bloot onderzocht kon worden. Geen ervan is er ongeschonden onder vandaan gekomen en sommige zijn zelfs helemaal ingestort. Maar religie draait niet alleen om moraliteit, of om de persoonlijkheden van stichters en beoefenaars.


  Het gaat om het goddelijke, een hogere dimensie van onze natuur. En er zijn nog altijd mensen die naar het transcendente verlangen, naar de betekenis, de bedoeling van alles.


  Gereinigd, hervormd en gesticht begint de Kerk nu al troost te bieden aan vele mensen die verbijsterd zijn door het vernietigen van de persoonlijke levenssfeer en de zekerheid van het verleden.


  Misschien zijn we Christus kwijtgeraakt. Maar we hebben Jezus gevonden. En Zijn voorbeeld kan ons nog altijd tot leidraad dienen in een onbekende toekomst – ook al bestaat die toekomst louter uit de Alsem en is de rol van onze religie louter een troostende.


  Toch bevat de geschiedenis nog verrassingen voor ons: want een van de eigenaardigste maar hardnekkige legenden over het leven van Jezus bleek, tegen alle verwachtingen in, waar…


  


  De man in het stof was mager, Zijn strak naar achteren gebonden haar begon bij de slapen al grijs te worden. Zijn mantel was vuil van het stof en sleepte door het straatvuil. Hij had een grote, trotse, Romeinse neus en Zijn zwarte ogen keken fel en verstandig. Hij leek kwaad en tekende met een vinger in het stof.


  Deze zwijgende, bedachtzame man nam de Farizeeërs de maat zonder een mond open te hoeven doen.


  David deed een stap naar voren. Onder zijn voeten voelde hij de aarde van dit Kapernaümse marktplein. Hij stak zijn hand uit naar de zoom van die mantel.


  … maar zijn vingers gleden natuurlijk gewoon door de stof heen en hoewel de zon verduisterde voelde David helemaal niets.


  De man in het stof hief zijn hoofd op en keek David recht in zijn ogen.


  David slaakte een kreet. Het Galilese licht verdween en het bezorgde gezicht van Bobby zweefde boven zijn hoofd.


  


  Als jongeman trok Jezus met Zijn oom, Jozef van Arimathea langs een veelgebruikte handelsroute naar Cornwall om de tinmijnen te bezoeken.


  Met enkele kompanen reisde hij nog wat verder landinwaarts, helemaal naar Glastonbury – destijds een belangrijke haven – waar Hij enige tijd bij de druïden in de leer was en meehielp met de bouw van een klein huis op een plek waar later de Abdij van Glastonbury zou verrijzen. In flarden plaatselijke folklore is dit bezoek min of meer nog bewaard gebleven.


  We zijn zoveel kwijtgeraakt. De strenge blik van de Wormcam heeft zoveel van onze fabels als schimmige verzinsels ontmaskerd: Atlantis is verdampt als een dauwdruppel; Koning Arthur is teruggekeerd naar de schaduwen waar hij nooit echt uit vandaan is gestapt. Maar dat, zoals Blake dichtte, die voeten lang geleden over Engelands groene heuvels wandelden, blijkt echt waar te zijn.


  


  22 HET VONNIS


  


  In de week van kerstmis 2037 kreeg Kates proces zijn beslag.


  De rechtszaal was een klein vertrek met eiken lambrisering en tegen de achterwand een slaphangende Amerikaanse vlag. De rechter, de advocaten en de aanklagers zaten plechtig uitgedost voor rijen banken met enkele toeschouwers: Bobby, officiële vertegenwoordigers van OurWorld, en verslaggevers die notities intikten op hun flexscherm.


  De jury was een verzameling willekeurig uitziende staatsburgers, hoewel sommigen van hen de kleurige maskers en Slimsluiers droegen die de laatste paar maanden in de mode waren geraakt. Als Bobby niet al te zorgvuldig keek kon hij zo’n jurylid uit het oog verliezen tot hij of zij bewoog – dan dook er ineens als uit het niets een gezicht op, of een lok haar of een wapperende hand, en vervolgens werd ook de rest van het lichaam van het jurylid zichtbaar, als een vage omtrek tegen een vlekkerige, niet volledige verstoring van de achtergrond.


  Het was nogal ironisch, bedacht hij, dat de Slimsluier ook al een goed idee van Hiram was: het ene nieuwe product van OurWorld werd met hoge winst verkocht om de opdringerige gevolgen van het andere tegen te gaan.


  … en daar helemaal alleen in de getuigenbank zat Kate. Ze droeg effen zwart, haar haar zat in een staart, haar mond stond strak en haar ogen hadden een lege blik.


  Camera’s waren in de rechtszaal zelf verboden, en de gebruikelijke mediatoeloop voor de ingang van het gerechtsgebouw was grotendeels achterwege gebleven. Maar iedereen wist dat beperkende maatregelen tegenwoordig niets meer betekenden. Bobby stelde zich voor dat de lucht om hem heen helemaal gespikkeld was van de Wormcamgezichtspunten, waarvan ongetwijfeld grote zwermen rond Kates gezicht en het zijne hingen.


  Bobby wist dat Kate zich had aangeleerd om nooit te vergeten dat ze door de Wormcam bespied werd, nog geen seconde; ze kon de onzichtbare gluurders niet verhinderen om naar haar te kijken, zei ze, maar ze kon ze wel het genoegen ontzeggen om te zien hoe ze leed. Voor Bobby vertegenwoordigde haar tengere, eenzame gestalte meer kracht dan de machtige rechtsgang waaraan ze onderworpen was, en het grote, rijke bedrijf dat de aanklacht tegen haar had ingediend.


  Maar zelfs Kate kon haar wanhoop niet verbergen toen haar vonnis uiteindelijk werd uitgesproken.


  


  ‘Laat haar vallen, Bobby,’ zei Hiram. Hij ijsbeerde door zijn grote vergaderzaal. Een onweersbui kletterde tegen het grote raam en vulde het vertrek met lawaai. ‘Ze heeft je alleen maar narigheid bezorgd. En nu heeft ze ook nog een strafblad. Wat voor bewijzen heb je nu nog meer nodig? Kom op, Bobby. Hak de knoop door. Je hebt haar niet nodig.’


  ‘Zij gelooft dat jij haar erin hebt geluisd.’


  ‘Nou, dat kan me helemaal niets schelen. Wat geloof jij? Dat is het enige dat telt voor mij. Denk je nu echt dat ik zo’n linkmiegel ben dat ik de geliefde van m’n zoon erin zou luizen – wat ik verder ook van haar vond?’


  ‘Ik weet het niet, pa,’ zei Bobby op afgemeten toon. Hij voelde zich kalm en beheerst; Hirams getier, duidelijk bedoeld om hem te manipuleren, kon hem niet raken. ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven.’


  ‘Waarom praten we er dan nog over? Waarom neem je niet even een Wormcam om me te controleren?’


  ‘Ik ben niet van plan om je te bespioneren, pa.’


  Hiram staarde zijn zoon aan. ‘Als je me op m’n geweten probeert te werken, zul je toch dieper moeten graven. Het gaat trouwens alleen maar om herprogrammeren. Jemig, ze zouden haar moeten opsluiten en de slotcode wissen. Herprogrammeren stelt toch helemaal niks voor.’


  Bobby schudde zijn hoofd. ‘Voor Kate wel. Ze vecht al jaren tegen die methode. Ze is er echt doodsbang van, pa.’


  ‘Ach, gelul. Jij bent toch ook geherprogrammeerd. En het heeft je geen kwaad gedaan.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet.’ Bobby kwam overeind en keek zijn vader aan. Hij voelde dat hij kwaad werd. ‘Ik voelde me anders toen het implantaat werd uitgeschakeld. Ik was kwaad, doodsbang, verward. Ik wist niet eens hoe ik me hoorde te voelen.’


  ‘Je praat al net als zij,’ tierde Hiram. ‘Zij heeft jou met haar woorden en haar doos meer geherprogrammeerd dan ik ooit heb kunnen doen met een stukje silicium. Zie je dat dan niet? Jemig mina! Het enige goed dat dat stomme implantaat jou ooit heeft gedaan was je te dom maken om te zien wat er met je gebeurt…’ Hij zweeg abrupt en wendde zijn blik af.


  Bobby zei kil: ‘Vertel me maar liever wat je daarmee bedoelt.’


  Hiram draaide zich om en woede, ongeduld en zelfs iets dat veel weg had van schuldgevoel leken in zijn innerlijk om de overhand te strijden. ‘Denk toch eens na. Je broer is een briljant fysicus. Ik gebruik dat woord niet lichtvaardig; de mogelijkheid bestaat dat hij genomineerd wordt voor de Nobelprijs. En ik –’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Ik heb dit allemaal van de grond af opgebouwd. Een domkop zou dat niet gekund hebben. Maar jij –’


  ‘Wil je beweren dat dat door het implantaat komt?’


  ‘Ik wist dat er een risico was. Creativiteit heeft connecties met depressiviteit. Grote prestaties gaan vaak gepaard met een dwangmatige persoonlijkheid. Blablabla. Maar om president van de Verenigde Straten te worden heb je geen hersens nodig. Zo is het toch?’ Hij stak zijn hand uit als om Bobby als een kind in zijn wang te knijpen.


  Bobby deinsde achteruit. ‘Ik herinner me uit m’n jeugd dat je dat wel honderden, wel duizenden keren tegen me hebt gezegd. Ik heb nooit eerder geweten wat je ermee bedoelde.’


  ‘Kom nou, Bobby…’


  ‘Je hebt het gedaan, hè? Je hebt Kate erin geluisd. Je weet dat ze onschuldig is. En je hebt er geen enkel bezwaar tegen om hen aan haar brein te laten knoeien. Precies zoals jij aan het mijne hebt geknoeid.’


  Hiram bleef een ogenblik stokstijf staan en liet toen zijn armen slap langs zijn lijf vallen. ‘Ach, krijg ook de pip. Ga naar haar terug als je dat wilt, begraaf je maar in haar vermaak. Uiteindelijk kom je altijd hardlopend bij mij terug, kleine hufter. Ik moet aan het werk.’ En hij ging achter zijn bureau zitten, klopte op het blad om zijn flexschermen uit te rollen, en weldra was zijn gezicht verlicht door de gloed van voorbij schuivende getallen, alsof Bobby niet meer bestond.


  


  Toen ze vrijgelaten werd nam Bobby haar mee naar huis.


  Zodra ze binnen waren begon ze in een opwelling in het hele huis de gordijnen dicht te doen zodat het heldere middaglicht werd buitengesloten en ze een spoor van donkere kamers achterliet.


  Ze trok de kleren uit die ze al vanaf de rechtszitting aanhad en gooide ze in de vuilnisbak. Hij lag in bed te luisteren terwijl zij in het donker minutenlang onder de douche stond. Toen glipte ze naast hem onder het dekbed. Ze was koud, ze bibberde helemaal en haar haar was nog niet helemaal droog. Ze had onder de koude douche gestaan. Hij zei er niets van; hij hield haar gewoon in zijn armen tot ze weer helemaal opgewarmd was.


  Eindelijk zei ze fluisterend: ‘Je moet dikkere gordijnen kopen.’


  ‘Duisternis helpt niet tegen de Wormcam.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘En ik weet dat ze zelfs nu elk woord dat ik zeg afluisteren. Maar we hoeven het hun niet makkelijk te maken. Ik kan het niet verdragen. Hiram heeft me verslagen, Bobby. En nu gaat hij me vernietigen.’


  Net als Hiram mij heeft vernietigd, dacht hij.


  Hij zei: ‘Je hebt tenminste geen gevangenisstraf gekregen, we hebben elkaar tenminste nog.’


  Ze balde haar vuist en gaf hem een stomp tegen zijn borst, hard genoeg om zeer te doen. ‘Dat is nou juist waar het om gaat. Snap je het dan niet? Je hebt mij helemaal niet meer. Omdat er tegen de tijd dat ze met me klaar zijn geen mij meer over is. Wat ik ook zal worden, ik ben in ieder geval – anders.’


  Hij nam haar vuist in zijn hand tot hij haar vingers voelde ontspannen. ‘Het is maar een herprogrammering-’


  ‘Ze zeiden dat ik aan een E-syndroom moest lijden. Vlagen overactiviteit in mijn orbitale frontaalkwab en mijn mediale prefrontaalkwab. Bovenmatig signaalverkeer vanuit de hersenschors verhindert dat emoties mijn bewustzijn bereiken. En daardoor kan ik een misdaad begaan die tegen de vader van mijn geliefde is gericht, zonder dat ik last krijg van mijn geweten.’


  ‘Kate-’


  ‘En dan moet ik nog tegen het gebruik van de Wormcam geconditioneerd worden. Veroordeelde misdadigers zoals ik zal de toegang tot die techniek geweigerd worden. Ze zullen valse geheugensporen in mijn amygdala plaatsen, de zetel van m’n emoties. Ik zal een ongeneeslijke fobie hebben voor zelfs maar de gedachte aan het gebruik van een Wormcam, of aan het bekijken van met een Wormcam gemaakte opnamen.’


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’


  Ze hees zich overeind op haar ellebogen. Haar overschaduwde gezicht doemde voor hem op met haar oogkassen als gladde, diepe poelen van duisternis. ‘Hoe kun je ze in hemelsnaam verdedigen? Jij, nota bene.’


  ‘Ik verdedig helemaal niemand. Ik geloof trouwens niet dat er een “ze” is. Alle betrokkenen hebben gewoon hun werk gedaan: de FBI, de rechtbank-’


  ‘En Hiram?’


  Daar gaf hij geen antwoord op. Hij zei: ‘Ik wil je alleen maar in mijn armen houden.’


  Ze zuchtte en legde haar hoofd op zijn borst; het voelde zwaar en haar wang drukte warm tegen zijn huid.


  Hij zei aarzelend. ‘Ik weet trouwens best wat het echte probleem is.’


  Hij voelde dat ze haar voorhoofd fronste.


  ‘Ik ben het, hè? Jij wilt geen schakelaar in je hoofd omdat ik dat had toen je me vond. Jij bent bang om net zo te worden als ik, zoals ik was. Op een bepaald niveau –’ Hij perste de woorden uit zijn keel. ‘Op een bepaald niveau veracht je me.’


  Ze rolde bij hem vandaan. ‘Jij denkt alleen maar aan jezelf. Maar ik ben degene bij wie ze met een ijsschep haar hersenen uit haar kop gaan lepelen.’


  Ze stapte uit bed, liep de kamer uit en deed kil en beheerst de deur dicht zodat hij in het donker achterbleef.


  


  Hij sliep een tijdje.


  Toen hij wakker werd ging hij haar zoeken. Het was nog steeds donker in de woonkamer met de gordijnen dicht en het licht uit. Maar hij voelde dat ze hier was.


  ‘Licht aan.’


  Grel en scherp licht overspoelde de kamer.


  Kate zat helemaal aangekleed op de bank. Ze zat voor een tafeltje met daarop een fles met een heldere vloeistof en nog een kleiner flesje. Barbituraten en alcohol. Beide flessen waren dicht en hun verzegeling was nog ongeschonden. De drank was een dure absint.


  Ze zei: ‘Ik heb altijd al een goede smaak gehad.’


  ‘Kate-’


  Haar ogen traanden in het felle licht en haar pupillen waren nog enorm groot, wat haar een kinderlijk aanzien gaf. ‘Grappig, niet? Ik heb vast wel een stuk of tien zelfmoorden verslagen en nog veel meer pogingen. Ik weet dat er snellere manieren zijn dan deze. Ik zou m’n polsen kunnen doorsnijden, of zelfs m’n hals. Ik zou me zelfs door m’n kop kunnen schieten voor ze ermee gaan knoeien. Dit gaat trager. Waarschijnlijk is het ook pijnlijker. Maar het is wel makkelijk. Je neemt gewoon een slok en je slikt een pil weg, slok, slik.’ Ze lachte kil. ‘Je wordt onderhand zelfs nog dronken.’


  ‘Je wilt dit niet echt.’


  ‘Nee. Je hebt gelijk. Ik wil dit niet. En daarom moet jij me helpen.’


  Als antwoord greep hij de drankfles en smeet hem door de kamer. Hij sloeg tegen de muur in scherven en liet een spectaculaire, dure drankvlek op het stucwerk achter.


  Kate zuchtte. ‘Dat is niet de enige fles op de wereld. Uiteindelijk doe ik het toch. Ik ga liever dood dan dat ik ze aan mijn hersens laat knoeien.’


  ‘Er moet een andere manier zijn. Ik ga nog een keer naar Hiram en dan zeg ik dat-’


  ‘Dan zeg je wat? Dat als hij niet bekent ik mezelf van kant maak? Hij lacht je vierkant uit, Bobby. Hij wil mij vernietigd hebben, hoe doet er niet toe.’


  Hij beende door de kamer heen en weer en werd steeds wanhopiger.


  ‘Laten we dan hier weggaan.’


  Ze zuchtte weer. ‘Ze kunnen ons de kamer zien verlaten en ons overal naartoe volgen. Zelfs op de Maan zouden we niet vrij zijn-’


  De stem leek zomaar uit de lucht te komen. ‘Als je dat gelooft kun je het net zo goed nu al opgeven.’


  Kate hijgde van schrik; Bobby maakte een sprongetje en draaide zich vliegensvlug om. Het was een vrouwenstem geweest, of eigenlijk meer die van een meisje – een bekende stem. Maar de kamer leek leeg.


  Bobby zei langzaam: ‘Mary?’


  Bobby zag eerst haar gezicht, dat in de lucht zweefde toen ze een kap van haar hoofd trok. En toen ze vervolgens tegen de achtergrond begon te bewegen, werd de volmaakte camouflage van haar Slimsluier verbroken en kon hij haar omtrek onderscheiden: een schimmige arm hier, een vaag verkleurd waas waar haar torso hoorde te zijn en alles overgoten met een eigenaardig, bedrieglijk groothoeklenseffect, net als de eerste Wormcambeelden. Hij merkte terloops op dat ze er schoon, gezond en zelfs goed doorvoed uitzag.


  ‘Hoe kom jij hier binnen?’


  Ze grinnikte. ‘Als je met me meegaat, Kate, zal ik het je laten zien.’


  Kate zei langzaam: ‘Met je meegaan? Waarheen?’


  ‘En waarom?’ vroeg Bobby.


  ‘“Waarom” is natuurlijk duidelijk, Bobby,’ zei Mary met een echo van haar puberprikkelbaarheid. ‘Omdat als ze hem niet smeert de overheid met een lepel in haar hersenpan gaat roeren, om met Kate zelf te spreken.’


  Bobby voerde aan: ‘Waar ze ook heen gaat, ze kunnen haar zo opsporen.’


  ‘Juist,’ zei Mary met nadruk. ‘De Wormcam. Maar je hebt mij ook niet kunnen opsporen sinds ik drie maanden geleden uit huis ging. Je hebt me niet zien binnenkomen. Je wist niet dat ik in je woning was tot ik me blootgaf. Hoor eens, de Wormcam is een geweldig instrument. Maar hij is geen toverstaf. De mensen zijn erdoor verlamd. Ze denken niet meer. Al kan de Kerstman je zien, wat kan hij nou helemaal uitrichten? Tegen de tijd dat hij hier arriveert kan jij allang gevlogen zijn.’


  Bobby fronste vragend zijn voorhoofd. ‘De Kerstman?’


  Kate zei traag: ‘De Kerstman ziet je altijd. Op kerstavond kan hij terugkijken op het hele jaar om te zien of je zoet geweest bent of stout.’


  Mary grinnikte. ‘De Kerstman moet vast de allereerste Wormcam gehad hebben. Nietwaar? Vrolijk kerstfeest.’


  ‘Ik vond dat altijd maar een akelig sprookje,’ zei Kate. ‘Maar je kunt de Kerstman alleen ontlopen als je hem ziet aankomen.’


  Mary lachte. ‘Dat is makkelijk.’ Ze strekte haar arm en trok de mouw van haar Slimsluiermantel omhoog waardoor een tamelijk dik horloge zichtbaar werd. Het was klein en nogal geblutst en het zag eruit alsof iemand het thuis in elkaar had geknutseld. De ‘wijzerplaat’ was een miniflexscherm; het toonde beelden van de gang voor de voordeur, de straat, de liften, en van waarschijnlijk de belendende flats. ‘Allemaal leeg,’ mompelde Mary. ‘Misschien luistert er ergens een of andere luistervink naar wat we zeggen. Wat kan het ons schelen? Tegen de tijd dat hij hier is zijn wij al weg.’


  ‘Dat is een Wormcam,’ zei Kate. ‘Om haar pols. Een piratenkopie.’


  ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ zei Bobby. ‘Vergeleken met die enorme versnellers in het Wormlab –’


  ‘Tja,’ zei Mary, ‘Alexander Graham Bell had waarschijnlijk ook nooit gedacht dat je een telefoon zonder snoer kon maken en dan ook nog zo klein dat je hem in je pols kunt laten implanteren.’


  Kate kneep haar ogen half dicht. ‘Een Casimirinjecteur zou nooit zover verkleind kunnen worden. Dit moet geperst-vacuümtechnologie zijn. Dat spul waar David aan bezig was, Bobby.’


  ‘Als dat zo is,’ zei Bobby met nadruk, ‘hoe is die technologische ontwikkeling dan uitgelekt uit het Wormlab?’ Hij keek Mary aan. ‘Weet je moeder waar je bent?’


  ‘Typerend,’ snibde Mary. ‘Een paar minuten geleden wilde Kate zich nog van kant maken en nu beschuldig je me van industriële spionage en maak je je druk over mijn verhouding met mijn moeder.’


  ‘Lieve hemel,’ zei Kate. ‘Wat voor wereld gaan we krijgen als ieder kind straks met een Wormcam om zijn pols rondbanjert?’


  ‘Ik zal je een geheim verklappen,’ zei Mary. ‘We lopen er nu al mee rond. De bijzonderheden zijn op het Internet te vinden. Over de hele planeet worden ze aan de lopende band vervaardigd in kleine thuiswerkplaatsjes.’ Ze grinnikte. ‘De geest is uit de fles. Hoor eens, ik ben hier om je te helpen. Maar ik kan je niets garanderen. De Kerstman is niet almachtig, maar hij heeft het wel moeilijker gemaakt om je te verstoppen. Het enige dat ik je kan bieden is een kans.’ Ze staarde Kate aan. ‘Dat is beter dan wat je nu te wachten staat, toch?’


  Kate zei: ‘Waarom wil je mij helpen?’


  Mary keek verlegen. ‘Omdat je familie bent, min of meer.’


  Bobby zei: ‘Je moeder is ook familie.’


  Mary keek hem kwaad aan. ‘Goed, als je je daar beter door voelt zal ik iets met je afspreken. Ik haal jullie hier weg. Ik zorg ervoor dat Kates hoofd niet opengesneden wordt. In ruil daarvoor bel ik m’n moeder. Afgesproken?’


  Kate en Bobby keken elkaar aan. ‘Afgesproken.’


  Mary grabbelde in haar mantel en haalde een lap stof tevoorschijn die ze uitsloeg. ‘Slimsluier.’


  Bobby zei: ‘Is hij ruim genoeg voor twee?’


  Mary grijnsde breed. ‘Ik hoopte al dat je dat zou vragen. Kom op, wegwezen hier.’


  


  Hirams bewakingspersoneel, gealarmeerd door een routine-Wormcamobservatie, arriveerde tien minuten later. De helverlichte flat was leeg. De bewakers begonnen te kiften over wie het aan Hiram zou moeten vertellen en dus de schuld zou krijgen – maar toen ze beseften dat hij zelf toch meekeek, of dat in ieder geval later zou doen, vielen ze stil.


  


  DRIE

  

  HET LICHT VAN VROEGER


  


  


  


  


  


  


  Vaak, stille in de nacht,


  Eer Sluimer boeide, scheen


  Innige Heugenis het licht


  Van vroeger om mij heen.


  


  – THOMAS MOORE (1779 -1852)


  


  23 IN DE SCHIJNWERPERS


  


  Rome, 2041 A.D.: met Heather aan zijn hand wandelde David door het dichte, drukke hart van de stad; boven hun hoofd was de nachthemel met zijn vervuilde nevels even oranje als de wolken van Titan.


  Zelfs in dit late Rome krioelde het van de toeristen. Velen liepen net als Heather met een Geestesooghoofdband rond of met Bril en Handschoenen.


  Vier jaar nadat de Wormcam op de consumentenmarkt kwam, was het inmiddels een populair en aanlokkelijk tijdverdrijf om als tijdtoerist een van de vele historische plaatsen ter wereld te bezoeken en rond te dwalen door de diepe lagen van het verleden. David had besloten dat hij absoluut nog de duiktocht naar het verdronken Venetië wilde proberen voor hij uit Italië vertrok… Aanlokkelijk, ja, en David begreep ook waarom. Het verleden was een gerieflijke en vertrouwde plek geworden, waarin je even veilig kon ronddwalen als in een kunstmatig avontuur; de volmaakte plaats om je blik af te leiden van die blinde komeetmuur die de toekomst afsloot. Wat een ironie, bedacht David, dat een wereld waaraan de toekomst was ontnomen, plotseling zijn verleden in de schoot geworpen kreeg.


  En ontsnappen was verleidelijk, uit een wereld waar zelfs het veranderde heden een vreemd en verwarrend oord was.


  Bijna iedereen droeg tegenwoordig een of ander soort Wormcam, meestal de miniatuurversie van horlogeformaat die zich met geperst-vacuümtechniek van energie voorzag. De persoonlijke Wormcam was een verbinding naar de rest van de mensheid, naar de luister en de verschrikking van het verleden – en, niet onbelangrijk, een handig instrumentje om mee om de hoek te kijken.


  En iedereen veranderde onder de meedogenloze blik van de Wormcam.


  Mensen kleedden zich niet eens meer zoals eerst. Sommige oudere mensen hier in de drukke straten van Rome droegen nog kleren die een paar jaar eerder herkenbaar en zelfs modieus geweest zouden zijn. Sommige toeristische types liepen zelfs uitdagend rond in felgekleurde T-shirts en bermuda’s, zoals ze dat al tientallen jaren deden. Eén vrouw droeg een shirt met een vrolijk knipperende boodschap:


  


  HÉ, JULLIE DAAR IN DE TOEKOMST:


  HAAL JE OMA HIER WEG!


  


  Maar veel meer mensen bedekten hun hele lichaam. Ze droegen tot hoog in de hals dichtgeknoopte, naadloze eendelige overals met lange mouwen en lange pijpen die in aangenaaide handschoenen en schoenen eindigden. Er liepen er zelfs een paar in uit de islamitische wereld geïmporteerde, alles bedekkende gewaden rond: vormloze jurken en mantels die tot op de grond hingen en van het hoofd slechts de ogen vrijlieten, die zonder uitzondering achterdochtig rond staarden.


  Weer anderen reageerden op een heel andere manier. Hier had je bijvoorbeeld een nudistenstel: twee mannen hand in hand, die hun slappe middelbare buiken met uitdagende trots boven hun verschrompelde geslachtsdelen droegen.


  Maar behoedzaam of uitdagend, oudere mensen – onder wie David zichzelf met tegenzin ook moest rekenen – vertoonden een voortdurend onrustig besef van de niet-aflatende blik van de Wormcam.


  Bij jongeren die met de Wormcam opgroeiden lag dat anders.


  Veel jongelui liepen gewoon naakt rond, op praktische zaken na zoals sandalen en een portemonnee. Maar David bespeurde bij hen niets van de verlegenheid of het zelfbewustzijn van de ouderen, alsof hun kledingkeuze louter op praktische overwegingen was gebaseerd, of op de wens om persoonlijkheid uit te stralen, en niet op bescheidenheid of taboe.


  Eén groep jongeren droeg maskers met projecties van het brede gezicht van een jongeman. Zowel jongens als meisjes droegen het gezicht dat een hele reeks toestanden en gemoedsbewegingen vertoonde – natgeregend, zonovergoten, met baardstoppels en gladgeschoren, lachend en huilend, zelfs slapend – die blijkbaar niets met de activiteiten van de dragers te maken hadden. Het bood een verontrustende aanblik, alsof je een groep klonen door de Romeinse nacht zag dwalen.


  Dit waren Romulusmaskers, het jongste modesnufje van OurWorld. Romulus, stichter van de stad, was nogal populair bij jonge Romeinen sinds de Wormcam had bewezen dat hij echt bestond – ook al was dat van zijn tweelingbroer en dat hele verhaal over die wolf allemaal een verzinsel gebleken. Elk masker was niet meer dan een op het gezicht gemodelleerd flexscherm met ingebouwde Wormcamaanvoer, en het vertoonde het gezicht van Romulus zoals hij eruit had gezien op de leeftijd van de drager, tot op de minuut nauwkeurig. OurWorld bestookte andere delen van de wereld met regionale varianten van hetzelfde idee.


  Het was geweldige handel. Maar David wist dat hij waarschijnlijk zijn hele leven niet zou wennen aan de aanblik van het gezicht van een jongeman uit de ijzertijd boven een stel pronte blote borsten.


  Ze liepen over een pleintje, een plekje ongezond uitziend groen omringd door hoge, antieke gebouwen. Op een bank zag David een jong stel, jongen en meisje, allebei naakt. Ze waren op zijn hoogst een jaar of zestien. Het meisje zat bij de jongen op schoot en ze zoenden elkaar hartstochtelijk. De hand van de jongen kneedde onophoudelijk de kleine borst van het meisje. En haar hand die tussen hun lijven ingeklemd zat, omklemde zijn erectie.


  David wist dat sommige (oudere) journalisten dit allemaal afdeden als hedonisme, een waanzinnige reidans van de jongeren voor de brand uitbrak. Het was een stompzinnige, jeugdige afspiegeling van de afgrijselijke, wanhopig nihilistische levensbeschouwingen die kortgeleden waren opgedoken als reactie op de dreigende aanwezigheid van de Alsem: levensbeschouwingen waarin het heelal werd gezien als weinig meer dan een reuzenvuist die eropuit was om telkens en telkens weer al wat leefde, schoonheid had en dacht, te verpletteren. Er was natuurlijk toch al nooit een manier geweest om het trage verval van het heelal te overleven; maar nu had de Alsem dat kosmische einde afgrijselijk echt gemaakt, en viel er niets anders meer te doen dan dansen en paren en huilen.


  Zulke denkbeelden waren hopeloos verleidelijk. Maar er was een veel simpeler verklaring voor het gedrag van de moderne jeugd, bedacht David. Het was gewoon ook een gevolg van de Wormcam: het meedogenloze, verontrustende opruimen van taboes, in een wereld waar alle muren waren geslecht.


  Een handjevol mensen stond naar het stel te kijken. Een man – ook naakt, misschien een jaar of twintig – stond traag te masturberen.


  Technisch gesproken was dat nog verboden. Maar niemand probeerde zulke wetten nog te handhaven. Die eenzame man kon uiteindelijk zo naar zijn hotelkamer gaan om daar met zijn Wormcam op elk moment van dag of nacht ieder die hij maar wilde te bekijken – waar de mensen de Wormcam al vanaf het begin voor hadden gebruikt, en waar ze eerder en al veel langer films en tijdschriften voor gebruikten. In dit tijdperk van de Wormcam was de schijnheiligheid tenminste verdwenen.


  Maar zulke voorvallen werden al zeldzaam. Er ontstonden nieuwe sociale normen.


  David vond dat de wereld wel een beetje op een druk restaurant leek. Ja, je kon meeluisteren met wat de man aan het tafeltje naast je tegen zijn vrouw zei. Maar het was onbeleefd; als je het deed werd je veroordeeld. En een heleboel mensen hielden eigenlijk wel van drukke, openbare ruimten; het geroezemoes, de opwinding, het gevoel van erbij horen kon elk verlangen naar afzondering smoren.


  Terwijl David stond te kijken week het meisje met een lach naar haar minnaar achteruit en gleed ze glad als een zeehond langs zijn lijf omlaag om zijn erectie in haar mond te nemen. En–


  David wendde zich met een vuurrood gezicht af.


  Hun vrijpartij was onhandig, amateuristisch en misschien wel al te gretig geweest; hun lichamen waren weliswaar jong, maar niet uitzonderlijk aantrekkelijk. Maar ja, dit was dan ook geen kunst, of zelfs pornografie; dit was het menselijk leven in al zijn onhandige dierlijke schoonheid. David probeerde zich voor te stellen hoe het moest wezen om die jongen te zijn, hier en nu, bevrijd van taboes, genietend van de kracht van zijn lichaam en dat van zijn geliefde.


  Heather zag niets van dit alles. Zoals ze naast hem liep met haar glinsterende ogen, was ze nog steeds diep in het verleden ondergedoken – en misschien was het tijd dat hij zich daar bij haar voegde. Met een gevoel van opluchting – en een kort verzoek aan de zoekmachine om bijstand – zette David zijn eigen Geestesoog op om een andere tijd binnen te glijden.


  


  … hij liep het daglicht in. Maar in deze drukke straat, met aan weerszijden grote, hoekige huizenblokken van meerdere verdiepingen, was het donker. Dat kwam door de eigenaardige topografie van de stad – de befaamde zeven heuvels – die de Romeinen, al een miljoen in getal, hadden opgebouwd.


  In vele opzichten voelde de stad merkwaardig modern aan. Maar dit was de eenentwintigste eeuw niet; hij zag deze krioelende, zinderende hoofdstad op een zonnige Italiaanse zomermiddag, amper vijf jaar na de wrede dood van Christus. Er waren natuurlijk geen motorvoertuigen en maar weinig door dieren getrokken karren of rijtuigen. De normaalste vorm van transport, anders dan te voet, was een gehuurde berrie of draagstoel. Maar het was zo druk op straat dat zelfs voetgangers zich uitsluitend met een slakkengang konden verplaatsen.


  Overal zag hij drommen mensen – burgers, soldaten, bedelaars en slaven. David en Heather torenden boven de meeste mensen uit en bovendien liepen zij op het moderne wegdek zodat ze een flink stuk boven de keienbestrating van de antieke stad zweefden. De armen en de slaven zagen er onvolgroeid uit, sommigen zelfs zichtbaar geschonden door ondervoeding en ziekte, en zoals ze rond de openbare waterfonteintjes dromden hadden ze wel wat van ratten. Maar veel van de burgers – sommigen in schitterend witte met goud geborduurde toga’s, profiterend van de al generaties durende welvaart, mogelijk gemaakt door het uitbreiden van het rijk – waren even lang en even doorvoed als David en zouden, in de juiste kleding, absoluut niet misplaatst geleken hebben in de straten van een willekeurige eenentwintigste-eeuwse stad.


  David kon maar niet wennen aan de manier waarop de drukke menigtes gewoon door hem heen duwden. Hij kon maar moeilijk aanvaarden dat hij voor deze Romeinen, druk in de weer met hun eigen besognes, niet meer was dan een onstoffelijk spook. Hij wilde hier zijn, een rol spelen.


  Nu bereikten ze een open plek. Dit was het Forum Romanum: een schitterend geplaveid rechthoekig plein, omzoomd door fraaie openbare gebouwen van twee verdiepingen, met langs de voorgevels een rij smalle marmeren zuilen. Een rij triomfzuilen, elk bekroond met een met bladgoud bekleed beeld, deelde het plein stoutmoedig in tweeën en verder vooruit, achter een rommelige verzameling karakteristiek Romeinse, met rode pannen gedekte schuine daken, zag hij de ronding van het enorme Colosseum.


  In een hoek van het plein ontdekte hij een groep schitterend geklede burgers – senatoren, wellicht – die heftig stonden te discussiëren waarbij ze driftig op wastafeltjes tikten, zonder oog te hebben voor de wonderbaarlijke schoonheid om hen heen. Zij waren het bewijs dat deze stad geen museum was, maar overduidelijk de bestuurlijke hoofdstad van een reusachtig, ingewikkeld en goed geleid rijk – het Washington van zijn tijd – en de alledaagsheid ervan was een vreugde, zo volstrekt anders dan de naadloze, glanzende, ontvolkte reconstructies uit de oude musea, films en boeken van voor de Wormcam.


  Maar deze keizerstad, nu al antiek, had nog maar een paar eeuwen voor zich. De grote aquaducten zouden het begeven, de openbare waterfonteintjes opdrogen; en tot zeker duizend jaar daarna zouden de Romeinen hun water met de hand uit de Tiber moeten putten.


  Er tikte iemand op zijn schouder.


  David draaide zich verbaasd om. Daar stond een man in een saai, antracietgrijs pak met een veterdasje, volledig uit de toon vallend hier. Hij had kort, blond haar en hij hield een pasje omhoog. En net als David en Heather zweefde hij een paar meter boven de grond van het keizerlijke Rome.


  Het was FBI-agent Michael Mavens.


  ‘Wat moet je van ons?’ zei David. ‘Vind je niet dat je mijn familie al genoeg hebt aangedaan, Mavens?’


  ‘Het was nooit mijn bedoeling om iemand kwaad te doen, meneer Curzon.’


  ‘En nu-’


  ‘En nu heb ik uw hulp nodig.’


  David onderdrukte een zucht en reikte omhoog naar zijn Geestesooghoofdband. Hij voelde het vage tintelen waarmee het verbreken van de zendontvangverbinding tussen het apparaat en zijn hersenschors altijd gepaard ging.


  Abrupt belandde hij midden in de warme Romeinse nacht.


  En om hem heen was het Forum Romanum een stuk kleiner. Grote brokken marmer lagen op de grond, helemaal bruin en aangetast door de smerige stadslucht. Van de fraaie gebouwen was alleen nog een handvol zuilen en dwarsverbindingen over, die als blootgekomen botten uit de grond staken, en in de kieren tussen de tegels van het plaveisel groeide ziekelijk, door de stad vergiftigd gras.


  Bizar genoeg leek Mavens in zijn donkergrijze pak hier tussen de vrolijke kleuren van de eenentwintigste-eeuwse toeristen nog meer misplaatst dan in het antieke Rome.


  Michael Mavens draaide zich om en keek naar Heather. In haar wijd opengesperde ogen glinsterde onmiskenbaar de parelmoeren glans van de gezichtspunten van de in haar netvliezen geïmplanteerde mini-Wormcamgeneratoren. David pakte haar hand. Ze gaf hem een kneepje.


  Mavens keek David aan en knikte begrijpend. Maar hij drong aan: ‘Ik moet met u praten, meneer Curzon. Het is belangrijk.’


  ‘Over m’n broer?’


  ‘Goed dan. Loopt u met ons mee naar ons hotel? Het is niet ver.’


  ‘Graag.’


  David verliet dus de ruïne van het Forum Romanum en leidde Heather behoedzaam om de brokken puin heen. Heather draaide haar hoofd als een camerastatief, nog altijd ondergedompeld in de stralende luister van een reeds lang dode stad, en de vervorming van de ruimtetijd deed haar ogen glanzen.


  


  Ze bereikten het hotel.


  Heather had na het verlaten van het Forum Romanum amper een woord gezegd. Ze liet zich door David een zoen op haar wang geven voor ze zich in haar kamer terugtrok. Daar ging ze in het donker op haar bed liggen met haar glinsterende wormgatogen naar het plafond gericht.


  Toen hij in zijn eigen kamer terugkeerde zat Mavens op hem te wachten. David schonk hun iets te drinken in uit de minibar: een single malt voor hemzelf en een bourbon voor de FBI-agent.


  Mavens babbelde wat over koetjes en kalfjes. ‘De arm van Hiram Patterson is werkelijk ongelooflijk lang. Daarnet in uw toilet gebruikte ik een Wormcamspiegel om de spinazie tussen m’n tanden uit te peuteren. Mijn vrouw heeft thuis een wormgat-Babycam. Mijn broer en zijn vrouw gebruiken een Wormcammonitor om hun dertienjarige dochter in de gaten te houden die naar hun idee een beetje te wild is… En ga zo maar door. Moet je nagaan: de wondertechnologie van de eeuw, en wij gebruiken hem voor zulke onbenulligheden.’


  David zei bruusk: ‘Zolang hij maar verkoopt, kan het Hiram niets schelen wat wij ermee doen. Waarom vertel je me niet waarom je me helemaal naar hier achterna bent gereisd, Mavens?’


  Mavens grutte in een zak van zijn gekreukte jasje en haalde een duimnagelgroot opslagschijfje tevoorschijn; hij draaide het rond als een muntstuk en David zag het oppervlak glimmen als een hologram. Mavens legde het schijfje behoedzaam naast zijn glas op het glimmende tafelblaadje. ‘Ik ben op zoek naar Kate Manzoni,’ zei hij. ‘En naar Bobby Patterson en naar Mary Mays. Ze zijn door mijn toedoen ondergedoken. Ik wil ze terughalen. En hen helpen om hun levens weer op te bouwen.’


  ‘Wat kan ik daar nu aan doen?’ zei David. ‘Jij hebt nota bene alle hulpmiddelen van de FBI tot je beschikking.’


  ‘Hiervoor niet. Eerlijk gezegd heeft de FBI het drietal al opgegeven. Ik niet.’


  ‘Waarom? Om ze nog meer te kwellen?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Mavens niet erg op zijn gemak. ‘De zaak Manzoni was de eerste zaak met veel publiciteit die om Wormcambewijs draaide. En wij hadden het mis.’ Hij lachte vermoeid. ‘Ik heb alles nagetrokken. Dat is zo geweldig aan de Wormcam, nietwaar. Het is de beste nader-inzichtmachine ter wereld.


  ‘Ziet u, het is inmiddels mogelijk om via de Wormcam vele soorten gegevens te bekijken; in het bijzonder de inhoud van computergeheugens en opslagmedia. Ik heb de apparatuur die Kate Manzoni gebruikte op het moment van het vermeende misdrijf helemaal doorzocht. En ten slotte vond ik wat Manzoni aldoor al had beweerd.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat Hiram Patterson verantwoordelijk was voor het misdrijf – hoewel het heel moeilijk zou zijn om dat te bewijzen, zelfs met de Wormcam. En hij heeft Manzoni erin geluisd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was al lang voor deze zaak zich voordeed een bewonderaar van het journalistieke werk van Manzoni. De manier waarop ze destijds het geheimhouden van de Alsem aan de kaak heeft gesteld-’


  ‘Het was jouw schuld niet,’ zei David op effen toon. ‘Jij deed gewoon je werk.’


  Mavens zei schor. ‘Ik deed mijn werk niet goed. En niet voor het eerst. Maar de mensen die daarvan te lijden hadden – Bobby en Kate – zijn uit het zicht verdwenen. En zij zijn niet de enigen.’


  ‘Ze houden zich schuil voor de Wormcam,’ zei David.


  ‘Natuurlijk. Iedereen is erdoor veranderd…’


  Dat was waar. In de nieuwe openheid bloeide het bedrijfsleven. De misdaad leek teruggelopen tot een niet verder te verkleinen minimum, een restant veroorzaakt door mentale storingen. Politici hadden tastenderwijs manieren gevonden om te functioneren in deze nieuwe wereld met z’n glazen muren, waar elke zet die ze deden door het bezorgde en geïnformeerde publiek nu en in de toekomst van boven tot onder nageplozen kon worden. Naast het triviale tijdtoerisme begon een nieuwe ware geschiedenis, ontdaan van mythen en leugens – maar daarom niet minder geweldig – door te dringen tot het bewustzijn van de soort; landen en godsdiensten en bedrijven leken zo ongeveer hun rondje verontschuldigingen aan elkaar en aan het volk afgewerkt te hebben. De overlevende godsdiensten, hersticht en gereinigd, gezuiverd van corruptie en hebzucht, traden weer in het licht en begonnen zich te wijden aan hun – volgens David tenminste – ware missie; het zoeken van de mensheid naar het transcendente.


  Van het hoogdravende naar het laag-bij-de-grondse. Zelfs omgangsvormen waren veranderd. Mensen leken wat verdraagzamer jegens elkaar te worden, meer in staat om elkaars verschillen en gebreken te aanvaarden – omdat iedereen wist dat hij of zij zelf ook onder de loep werd genomen.


  Mavens zei nu: ‘Weet u, het lijkt wel of we allemaal op een donker podium in de schijnwerpers hebben gestaan. Nu is het zaallicht aan en kunnen we helemaal tot in de coulissen kijken – of we dat nu leuk vinden of niet. Ik neem aan dat u wel van wow hebt gehoord? – wederzijdse observatiewaarborg – een gevolg van het feit dat iedereen altijd een Wormcam bij zich heeft; iedereen houdt ieder ander in de gaten. Plotseling hebben we een land vol beleefde, behoedzame, oplettende inwoners. Maar het kan ook schadelijk zijn. Sommige mensen lijken aan een soort observatiebezetenheid te lijden en willen niets doen dat hen als afwijkend van de norm zou aanmerken. Het heeft wel iets van in een dorp wonen waar ontzettend wordt geroddeld…’


  ‘Maar als je alles tegen elkaar afweegt heeft de Wormcam toch vooral goede dingen opgeleverd. Open Luchtruim, bijvoorbeeld.’


  Open Luchtruim was President Eisenhowers oude droom van internationale doorzichtigheid geweest. Al voor de uitvinding van de Wormcam was dat visioen tot op zekere hoogte in vervulling gegaan, met luchtverkenning, waarnemingssatellieten en wapeninspecties. Maar het bleef beperkt; inspecteurs konden over de grens gezet worden, hangars met geleide wapens konden met dekzeilen gecamoufleerd worden.


  ‘Maar nu,’ zei Mavens, ‘in deze geweldige Wormcamwereld, houden wij hen in de gaten en weten we dat zij ons in de gaten houden. En niets blijft meer verborgen. De naleving van wapenverminderingsovereenkomsten kan gecontroleerd worden; een aantal gewapende conflicten is in een impasse geraakt nu beide partijen weten wat de ander van plan is. Niet alleen dat, maar ook de burgers kijken mee. Over de hele planeet…’


  Dictatoriale en onderdrukkende regiems stortten in nu ze aan het daglicht blootgesteld waren. Hoewel sommige totalitaire regeringen nog hadden geprobeerd om de nieuwe technologie als instrument voor onderdrukking te gebruiken, had het (opzettelijke) overstromen van die landen met Wormcams door de democratische landen geleid tot openheid en verantwoording. Dit was een uitbreiding van het werk van groepen zoals Amnesty en Witness, die al tientallen jaren mensenrechtengroeperingen van video-uitrusting voorzagen: Laat de waarheid voor je vechten.


  ‘Geloof me,’ zei Mavens, ‘de VS komen er nog genadiglijk van af. Het ergste schandaal dat we recentelijk hebben meegemaakt was de onthulling van het bestaan van de Alsembunkers.’ Een meelijwekkende, halfbakken maatregel; een handjevol uitgeholde bergen en verbouwde mijnen, bedoeld als schuilplaats voor rijken en machthebbers – of althans hun kinderen – op de dag van de Alseminslag. Het bestaan van zulke voorzieningen werd al lang vermoed; toen ze gevonden werden werd hun nutteloosheid als schuilplaats al snel door wetenschappers aangetoond, en de bouwers ervan werden met spot onschadelijk gemaakt. Mavens zei: ‘Als je erbij stilstaat, waren er op elk willekeurig moment in het verleden meestal heel wat meer schandalen te onthullen. We krijgen allemaal schonere handen. Er zijn mensen die aanvoeren dat we eindelijk misschien wel op het punt staan een waarachtig op consensus gebaseerde wereldregering te krijgen – een utopie zelfs.’


  ‘Geloof jij dat?’


  Mavens grinnikte wrang. ‘Geen seconde. Ik heb het gevoel dat waar we ook heen gaan, waar de Wormcam ons ook zal brengen, het in ieder geval iets veel vreemders zal zijn.’


  ‘Mogelijk,’ zei David. ‘Ik neem aan dat we een van die perspectief veranderende periodes hebben beleefd: de laatste generatie was de eerste die vanuit de ruimte de Aarde in zijn geheel waarnam; de onze was de eerste die de hele geschiedenis in zijn ware gedaante zag – en daarbij ook de waarheid over onszelf. Weet je, ik zou dit allemaal heel goed moeten kunnen verwerken.’ David lachte gedwongen. ‘Dat kun je van een katholiek echt wel aannemen, Mavens. Ik groeide op in de mij opgedrongen overtuiging dat ik toch al altijd door een soort Wormcam in de gaten werd gehouden… maar die Cam was het alziend oog van God. Wij moesten leren om zonder stiekemheid en schaamte te leven. Ja, het is moeilijk voor ons – moeilijk voor mij. Maar dankzij de Wormcam is iedereen volgens mij toch wat verstandiger aan het worden.’


  En het was heel bijzonder dat dit alles was voortgevloeid uit het op de markt brengen van een apparaatje waarvan Hiram, de drijvende kracht erachter, destijds dacht dat het louter een slimmere tv-camera was. Maar nu liep Hiram, die ergens diep ondergedoken zat, gevaar om door zijn eigen schepping vernietigd te worden – zoals het zulk soort ondernemers altijd vergaat, tot helemaal aan Frankenstein toe.


  ‘Misschien zullen we er over een generatie of twee gelouterd onder vandaan komen,’ zei Mavens. ‘Maar niet iedereen kan er tegen om in het volle licht te staan. Het aantal zelfmoorden blijft hoog – je zou er versteld van staan als je wist hoe hoog. En er zijn een heleboel mensen die net als Bobby uit de boeken verdwijnen – bij tellingen en enquêtes. Sommigen verwijderen zelfs opspoorbare implantaten uit hun armen. We kunnen hen wel zien natuurlijk, maar we kunnen ze niet benoemen.’ Hij keek David aan. ‘Wij zijn van mening dat Bobby en de anderen zich bij zo’n soort groep hebben aangesloten. Ze noemen zich Uitgewekenen. En dat is het soort mensen dat we moeten opsporen als we Bobby willen vinden.’


  David zei met een frons: ‘Hij heeft zijn keuze gemaakt. Misschien is hij wel gelukkig.’


  ‘Hij is op de loop. Hij heeft op dit moment helemaal geen keus.’


  ‘Als je hem vindt, vind je Kate ook. En dan moet zij de uitvoering van haar vonnis ondergaan.’


  Mavens schudde zijn hoofd. ‘Ik kan u garanderen dat dat niet zal gebeuren. Ik zei toch al dat ik kan bewijzen dat ze onschuldig is. Ik ben al een nieuw beroep aan het voorbereiden.’ Hij pakte het opslagschijfje en tikte ermee op het tafeltje. ‘Nou,’ zei hij, ‘bent u bereid om uw broer een reddingslijn toe te werpen?’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘We kunnen mensen met de Wormcam opsporen door ze eenvoudigweg te volgen,’ zei Mavens. ‘Het is geen sinecure en erg arbeidsintensief, maar het is mogelijk. Maar het oog kan voor de gek gehouden worden. Een Wormcam kan niet betrouwbaar op een externe verklikker ingesteld worden, zelfs niet op een implantaat. Een implantaat kan verwijderd worden, overgezet, geherprogrammeerd, vernietigd. Een onderzoeklab van de FBI heeft een betere methode ontwikkeld.’


  ‘Waarop gebaseerd?’


  ‘Op DNA. Wij geloven dat het mogelijk zal worden om te beginnen met een willekeurig analyseerbaar organisch fragment – een schilfertje huid of een stukje nagel, genoeg om de DNA-vingerafdruk te bevatten – en dan het fragment terug te volgen tot het, uhh, zich weer met het betreffende individu verenigt. Vervolgens kunnen we met die DNA-sleutel ons doelwit zover we willen achter of voorwaarts in de tijd volgen.


  ‘Op het schijfje staat de volgprogrammatuur. Wat u voor ons moet doen is die aanpassen voor een werkende Wormcam. Jullie bij OurWorld – en vooral u, doctor Curzon – lopen nog altijd mijlen voor op dit gebied.


  ‘Wij denken dat het uiteindelijk mogelijk zou kunnen zijn om een wereldwijde gegevensbank van DNA-sequensen op te zetten – van kinderen zou meteen bij hun geboorte de DNA-sequens bepaald en geregistreerd worden – die zou dienen als basis voor een algemene zoekprocedure, waarbij je niet per se een fysiek fragmentje nodig hebt…’


  ‘En dan,’ zei David traag, ‘kunnen jullie voortaan in je FBI-hoofdkantoor blijven zitten terwijl jullie wormgatspionnen de planeet afspeuren tot ze elk willekeurig door jullie gezocht persoon vinden – zelfs in volstrekte duisternis. De doodsteek voor zelfs het laatste restje persoonlijke levenssfeer. Klopt dat?’


  ‘Ach, kom nu toch, doctor Curzon,’ protesteerde Mavens. ‘Wat stelt die persoonlijke levenssfeer nu helemaal voor? Kijk eens om u heen. Jongeren neuken al gewoon op straat. Over nog eens tien jaar zult u moeten uitleggen wat persoonlijke levenssfeer inhield. Deze jongelui zijn anders. Sociologen hebben het ook al vastgesteld. Je kunt het zien. Ze groeien op met openheid, in het volle licht en ze praten voortdurend met elkaar. Heeft u wel eens van de Arena’s gehoord? – kolossale, doorlopende gesprekken, doorgegeven via Wormcamverbindingen, ongecensureerd, internationaal en soms met duizenden deelnemers. Vrijwel niemand van de betrokkenen is ouder dan vijfentwintig. Ze beginnen zelf dingen uit te zoeken en maken daarbij nauwelijks gebruik van de wereld die wij hebben opgebouwd. In vergelijking daarmee zitten wij behoorlijk in de knoop, nietwaar?’


  David moest met tegenzin toegeven dat hij het daar wel mee eens was. En daar zou het niet bij blijven. Misschien zou het voor de beschadigde oudere generaties, onder wie hijzelf, nodig worden om het veld te ruimen met medeneming van hun frustraties en taboes, zodat de jongeren deze nieuwe wereld, die alleen zij waarlijk begrepen, konden erven.


  ‘Misschien,’ gromde Mavens toen David die gedachte uitsprak. ‘Maar ik ben nog niet aan ophouden toe. En ondertussen-’


  ‘Ondertussen zou ik mijn broer kunnen zoeken.’


  Mavens hield zijn glas tegen het licht. ‘Hoor eens, het gaat mij wel niets aan, maar Heather is een wormkop, niet?’


  Een wormkop was het resultaat van totale Wormcamverslaving. Sinds ze haar netvliesimplantaten had laten aanbrengen, bracht Heather haar leven door in een virtuele droom. Ze kon haar Wormcamogen natuurlijk op het heden richten – of althans op het zeer recente verleden – alsof ze nog steeds haar organische ogen had. Maar ze deed het zelden, wist David.


  Gewoonlijk doolde ze door een wereld verlicht door de verloren gegane gloed van het verre verleden. Soms draaide ze met haar jongere zelf mee en keek ze zelfs door haar eigen ogen om gebeurtenissen uit het verleden telkens en telkens weer te beleven. David was ervan overtuigd dat ze bijna altijd bij Mary was – de zuigeling in haar armen, het kleine meisje dat op haar afkwam rennen – niet in staat, en trouwens ook niet van zins, om ook maar iets te veranderen.


  Als Heathers toestand Mavens niet aanging, dan ging dat voor David natuurlijk helemaal op. Misschien hield zijn opwelling om haar in bescherming te nemen verband met zijn eigen ervaring met de verleidelijkheid van het verleden.


  ‘Er zijn journalisten,’ zei David traag, ‘die beweren dat dit ons aller toekomst is. Wormgaten in onze ogen en oren. We zullen ons een nieuwe manier van waarnemen eigen moeten maken, waarin de lagen van het verleden even zichtbaar voor ons zijn als het heden. Het zal een nieuwe manier van denken, van leven in het heelal worden. Maar voorlopig-’


  ‘Voorlopig,’ zei Mavens, ‘heeft Heather hulp nodig.’


  ‘Ja. Het verdwijnen van haar dochter heeft haar zeer aangegrepen.’


  ‘Doe er dan iets aan. Help me. Bedenk dat deze DNA-opspoorder niet louter een spionageapparaat is.’ Mavens boog naar voren. ‘Denk eens aan wat we er allemaal nog meer mee zouden kunnen doen. Ziekten uitbannen, bijvoorbeeld. Je zou een zich verbreidende epidemie door de tijd terug kunnen volgen langs zijn vectoren – luchtverspreiding of waterverspreiding of wat dan ook – om wat uit kan draaien op maanden nauwgezet en gevaarlijk speurwerk te vervangen door één korte blik… De centra voor gezondheidszorg zijn daar al in gedoken. En ook voor de geschiedenis kan het heel wat betekenen. Je zou een individu helemaal terug kunnen volgen tot aan de moederschoot. De programmatuur hoeft niet eens erg veel uitgebreid te worden om over te kunnen stappen op het DNA van een van de ouders. En weer van hun ouders. Je zou hele stambomen kunnen natrekken tot ver in het verleden. En je kunt ook andersom werken door met een historische figuur te beginnen en dan al diens levende nakomelingen op te sporen… Jij bent een wetenschapper, David. De Wormcam heeft de exacte vakken en de geschiedenis nu al op hun kop gezet, nietwaar? Bedenk eens wat je hiermee allemaal zou kunnen bereiken.’


  Hij duwde het opslagschijfje vlak voor Davids gezicht; hij hield het tussen duim en wijsvinger alsof het een hostie was, zag David.


  


  24 KIJKEN NAAR BOBBY


  


  Ze heette Mae Wilson.


  En wat ze wilde stond haar glashelder voor ogen.


  Dat was al zo vanaf het moment dat haar pleegdochter, Barbara, schuldig werd bevonden aan de moord op haar pleegzoon, Mian, en veroordeeld om net als haar vader voor haar – Mae’s echtgenoot, Phil – in een speciaal daartoe bestemd kamertje een dodelijke injectie te krijgen.


  Het geval was dat ze gewend was geraakt aan de gedachte dat haar echtgenoot een monster was geweest die hun pleegzoon had misbruikt en vermoord. In de loop der jaren had ze geleerd om Phil als de schuldige te beschouwen en zelfs zijn schaduw te gaan haten – en door zich daaraan vast te klampen had ze een beetje vrede kunnen vinden.


  En ze had Barbara nog, ergens daarbuiten, een overgebleven splinter van het wrakhout van haar leven, het bewijs dat er toch nog iets goeds uit voortgekomen was.


  Maar vanwege de Wormcam kon ze dat nu niet meer doen. Achteraf was Phil toch niet de schuldige gebleken, maar Barbara. Het was gewoon onaanvaardbaar. Het monster was niet degene geweest die haar al die jaren had voorgelogen, maar het kind dat ze had gekoesterd, opgevoed, gemaakt.


  En zij, Mae, was niet het slachtoffer van een misvatting, maar op een of andere manier een factor in die hele ramp.


  Natuurlijk was het rechtvaardig geweest om Barbara te ontmaskeren. Natuurlijk was het waar. Natuurlijk was Phil een groot kwaad aangedaan, hun allen, met zijn foutieve veroordeling, een fout die nu in ieder geval gedeeltelijk goed was gemaakt door de Wormcam.


  Maar Mae wilde helemaal geen gerechtigheid of waarheid of rechtvaardigheid. Niemand wilde dat. Waarom konden die mensen die zo dol op die Wormcam waren dat niet zien? Het enige dat Mae wilde was troost.


  Wat ze wilde was dus van het begin af aan duidelijk. Ze wilde een nieuw iemand vinden die ze kon haten.


  Ze kon Barbara natuurlijk niet haten, in weerwil van wat ze had gedaan. Ze bleef Barbara, aan Mae verbonden als met een staalkabel.


  Toen ze wat verder en wat dieper doordacht, verbreedde Mae dus haar blik.


  Aanvankelijk had ze haar oog op FBI-agent Mavens laten vallen, de man die om te beginnen de waarheid had kunnen vinden, in de tijd voor de Wormcam. Maar dat was natuurlijk ongepast; hij was gewoon maar een politieman, die domweg zijn werk had gedaan met de technologie die hem op dat moment tot zijn beschikking stond.


  De technologie zelf dan – de alomtegenwoordige Wormcam? Maar het haten van een stuk machinerie was iets oppervlakkigs dat geen voldoening schonk.


  Ze kon geen dingen haten. Ze moest mensen haten.


  Hiram Patterson, uiteraard.


  Hij had de menselijke soort geteisterd met zijn monsterlijke waarheidsmachine, met voorzover zij had kunnen nagaan geen enkel ander oogmerk dan winst.


  Als terloops had de machine ook nog de religie vernietigd die haar vroeger nog wat troost schonk.


  Hiram Patterson.


  


  Het kostte David drie dagen ingespannen werken op het Wormlab om de opspoorprogrammatuur van het federale lab met een werkend wormgat te verbinden.


  Toen ging hij naar Bobby’s woning. Daar bleef hij stug doorzoeken tot hij op een kussen een enkele hoofdhaar van Bobby vond. Hij liet de DNA-sequens ervan bepalen in een van Hirams andere bedrijven.


  Het eerste beeld dat helder en duidelijk op zijn flexscherm verscheen was van de haar zelf die onopgemerkt op zijn kussen lag.


  David begon terug te gaan in de tijd. Hij had een manier bedacht om het gezichtspunt versneld in het verleden te laten afzakken – in werkelijkheid werd er een hele reeks nieuwe wormgaten geopend langs de wereldlijn van de DNA-moleculen van de haar.


  Hij verhoogde het tempo, en dagen en nachten schoten in een waas voorbij. Nog steeds lag de haar onveranderlijk op zijn kussen midden in het beeld.


  Ineens bewoog er van alles.


  Hij ging even terug, herstelde het beeld en liet het op normaal tempo verder lopen.


  Het was meer dan drie jaar geleden. Hij zag Bobby, Kate en Mary. Ze stonden ernstig te praten. Mary was half verborgen onder een Slimsluier. Ze bereidden hun verdwijning voor, besefte hij al gauw; op dit moment waren ze zelfs alledrie al uit de levens van David en Heather verdwenen.


  De proef was geslaagd. Het DNA-spoor werkte. Hij kon het voorwaarts volgen tot hij Bobby en de anderen vond… Maar misschien kon hij dat beter aan FBI-agent Mavens overlaten.


  Omdat zijn proef afgerond was wilde hij zijn Wormcam afsluiten – maar in een opwelling stelde David het Wormcambeeld zo in dat het Bobby’s gezicht in het midden bleef houden, alsof er zijn hele jeugd lang een onzichtbare camera voor zijn ogen had gezweefd.


  En toen begon David terug te zoeken.


  Hij hield de snelheid hoog terwijl de cruciale momenten in Bobby’s leven zich ontrafelden: in de rechtszaal met Kate, in het Wormlab met David zelf, ruzie makend met zijn vader, huilend in Kates armen, de virtuele burcht van Billybob Meeks trotserend.


  David verhoogde de terugspoelsnelheid nog meer en bleef het gezicht van zijn broer in het midden van het beeld houden. Hij zag Bobby eten, lachen, slapen, spelen en vrijen. De achtergrond, het flikkerende licht van dag en nacht, werd een waas, een onbelangrijk kader rond dat gezicht, en de gelaatsuitdrukkingen volgden elkaar zo snel op dat ook die versmeerd raakten zodat Bobby’s gezicht een permanente ruststand aannam met half geloken ogen alsof hij sliep. Zomerlicht kwam en ging als eb en vloed, en af en toe veranderde Bobby’s kapsel ineens zo radicaal dat David ervan schrok; van kort naar lang, van natuurlijk donker naar blond en een keer zelfs naar een gemillimeterde brosse.


  Naarmate de jaren terugspoelden verloor Bobby’s huid steeds meer de rimpels die hij om mond en ogen had gekregen, en een jeugdige soepelheid kwam over zijn gebeente. Aanvankelijk bijna onmerkbaar, maar later telkens sneller verzachtte en verkleinde zijn steeds jonger wordende gezicht alsof het aan het vereenvoudigen was, en die flikkerende half geopende ogen werden steeds ronder en onschuldiger, en de schaduwen erachter – van volwassenen en kolossale onbenoembare plaatsen – steeds ontzagwekkender.


  David zette het beeld stil op een paar dagen na Bobby’s geboorte. Het ronde, vormloze gezicht van een baby staarde hem aan met blauwe ogen, zo groot en leeg als vensterruiten.


  Maar achter de baby zag David niet het kraamkliniektafereeltje dat hij had verwacht. Bobby bevond zich in een ruimte met felle tl-buizen, glanzende wanden, ingewikkelde apparatuur, dure testuitrusting en mensen in groene jassen.


  Het leek wel een soort laboratorium.


  Voorzichtig schoof David het beeld verder naar het verleden.


  Iemand hield de zuigeling Bobby in de lucht, met gehandschoende handen onder de kinderoksels. Met ervaren gemak verplaatste David het gezichtspunt, in de verwachting een jonge Heather te zien te krijgen, of zelfs Hiram.


  Hij zag geen van tweeën. Het lachende gezicht dat voor hem opdoemde als de volle maan, was dat van een man van middelbare leeftijd met grijzend haar, een bruine huid vol rimpels en duidelijk Japanse trekken.


  Het was een gezicht dat David herkende. En ineens begreep hij de omstandigheden van Bobby’s geboorte, en ook nog een heleboel andere dingen.


  Hij zat heel lang naar het beeld te staren terwijl hij zich het hoofd brak over wat hij nu moest doen.


  


  Mae wist waarschijnlijk beter dan enig ander levend mens dat het niet nodig was om iemand fysiek te verwonden om hem pijn te doen.


  Zij was niet onmiddellijk betrokken geweest bij de afgrijselijke misdaad die haar gezin had verwoest; ze was destijds niet eens in de stad, had zelfs geen spatje bloed gezien. Maar nu was iedereen dood en zij moest alle pijn dragen, helemaal in haar eentje, haar verdere leven lang.


  Om Hiram te kunnen treffen, om hem te laten lijden zoals zij leed, moest ze dus degene treffen van wie Hiram het meest hield.


  Er was niet veel onderzoek voor nodig om van Hiram Patterson, de bekendste man ter wereld, te weten te komen wie dat was. Bobby Patterson, zijn gouden zoon.


  Het moest natuurlijk wel op zo’n manier gebeuren dat Hiram zou beseffen dat hij er uiteindelijk zelf verantwoordelijk voor was – net als Mae dat was. Dat was de manier om de pijn flink te laten aankomen.


  Langzaam, in de duistere krochten van haar geest, smeedde ze haar plannen.


  Ze ging voorzichtig te werk. Ze was geenszins van plan om net als haar man en haar dochter in de cel met de naald te belanden. Ze wist dat meteen na het plegen van de misdaad het gezag met Wormcams haar leven zou gaan uitpluizen, op zoek naar bewijzen dat zij de misdaad had beraamd, en naar tekenen van wraaklust.


  Dat feit mocht ze nooit vergeten. Het was alsof ze op een openbaar podium stond waar al haar handelingen werden bekeken en opgenomen en geanalyseerd door geoefende waarnemers uit de toekomst, die net buiten de lichtkring van de schijnwerpers hun aantekeningen zaten te maken.


  Ze kon haar daden niet geheim houden. En dus moest ze het eruit laten zien als een misdaad uit hartstocht.


  Ze wist dat ze zelfs moest voorwenden dat ze zich niet van de toekomstige observaties bewust was. Als het eruit zag als een toneelstuk zou het niemand overtuigen. En dus bleef ze alle natuurlijke dingen doen die iedereen altijd deed, winden laten en neuspeuteren en masturberen, en probeerde ze zich net zo onverschillig te betonen voor mogelijke observatie als iedereen in dit tijdperk van glazen muren.


  Ze moest natuurlijk inlichtingen inwinnen. Maar het was mogelijk om zelfs dat in alle openheid te verheimelijken. Hiram en Bobby waren tenslotte twee van de beroemdste mensen ter wereld. Zij zou geen bezeten achtervolger lijken, maar gewoon een eenzame weduwe die troost zocht bij tv-programma’s over het leven van beroemde mensen.


  Na enige tijd vond ze een manier waarop ze hen kon bereiken.


  Dat bracht een nieuwe loopbaan mee. Maar dat was ook niets bijzonders. In deze tijd van achterdocht, van achtervolgingswaan, was het niet ongewoon om een lijfwacht in dienst te nemen. Dat was een groeiende bedrijfstak en veel mensen vonden het om allerlei geldige redenen een aantrekkelijk beroep. Ze begon oefeningen te doen om haar lichaam sterker te maken en haar geest te scherpen. Ze nam elders betrekkingen aan om mensen en hun eigendommen te bewaken, die helemaal niets met Hiram en zijn imperium te maken hadden.


  Ze schreef niets op, sprak niets hardop uit. Terwijl ze langzaam het verloop van haar leven bijstuurde, probeerde ze elke volgende stap er heel natuurlijk uit te laten zien, alsof het ene ding het andere uithaalde. Alsof ze bijna bij toeval in de richting van Bobby en Hiram dobberde.


  En ondertussen keek ze telkens en telkens weer naar Bobby, naar zijn gouden jeugd, naar zijn vroege volwassenheid. Hij was Hirams monster, maar hij was een prachtig schepsel en ze kreeg het gevoel dat ze hem kende.


  Ze zou hem vernietigen. Maar in al die uren dat ze met Bobby doorbracht, veroverde hij zich, geheel tegen haar wil, een plaats in haar hart, in de grote lege gaten daar.


  


  25 UITGEWEKENEN


  


  Op zoek naar Mary liepen Bobby en Kate behoedzaam door de Oxford Street.


  Drie jaar geleden, al heel gauw nadat ze hen beiden bij een Uitgewekenencel had afgeleverd, was Mary uit hun leven verdwenen. Dat was niet zo ongewoon. Het losse netwerk van Uitgewekenen dat de hele wereld omspande werkte op basis van de cel-organisatie van de oude terroristengroepen.


  Maar Bobby begon zich zorgen te maken omdat hij al zo lang niets van zijn halfzuster had gehoord en kortgeleden was hij erachter gekomen dat ze ergens in Londen zat. En vandaag zou hij haar ontmoeten hadden ze hem verzekerd.


  De Londense lucht boven hun hoofden was een grijs, mistig deksel dat regen beloofde. Het was zomer, maar het was warm noch koud, zo’n ergerlijke stadse nuldag. Bobby had het vervelend warm onder zijn Slimsluier – die je natuurlijk te allen tijde dicht moest houden.


  Bobby en Kate glipten met soepele, onopvallende tred van groepje naar groepje. Vaardig en vlot voegden ze zich bij een toevallig gevormde groep, wurmden zich naar het midden ervan, en als de groep weer uiteenviel zochten ze een andere, altijd in een andere richting dan vanwaar ze kwamen. Als er geen andere keus was gingen ze soms zelfs een stukje terug. Ze schoten niet erg hard op. Maar op deze manier was het voor een Wormcamwaarnemer vrijwel onmogelijk om hen meer dan een paar passen te volgen. De strategie was zelfs zo effectief dat Bobby zich afvroeg hoeveel andere Uitgewekenen er hier vandaag als spoken door de mensendrommen heen glipten.


  Het was duidelijk dat Londen nog steeds toeristen trok, in weerwil van het instorten van het klimaat en de alom heersende armoede. De mensen kwamen hier waarschijnlijk nog steeds om de musea te bezoeken en te kijken naar de antieke paleizen en andere gebouwen, verlaten door de Engelse koninklijke familie bij hun overstap naar een zonniger troon in het koningsgezinde Australië.


  Maar het was ook treurig duidelijk dat deze stad betere tijden had gekend. De meeste winkels waren inloopbazaars met koopjes en er stonden er heel wat leeg, als gaten van ontbrekende tanden in de lach van een oude man. Toch waren de trottoirs van deze hoofdstraat die oost met west verbond en al heel lang een van de drukste winkelstraten van de stad was, gevuld met dichte, trage rivieren van mensdom. En dat maakte ze een goede plaats om je te verstoppen.


  Maar Bobby vond al die mensen om zich heen niet prettig. Hoewel het al vier jaar geleden was dat Kate zijn implantaat had uitgeschakeld, wist hij dat hij nog steeds te gauw schrok en dat hij te gauw gruwde van ongewenste contacten met zijn medemensen. Hij ergerde zich vooral aan ongewenst contact met de buiken en slappe billen van de vele Japanners van middelbare leeftijd hier, een volk dat blijkbaar met massaal naaktlopen op de Wormcam had gereageerd.


  Boven het geroezemoes dat hen omringde uit, ving hij ineens een kreet op: ‘Hé daar! Uit de weg!’ Voor hen weken de mensen uiteen; ze holden nogal paniekerig naar alle kanten alsof een woedend dier zich tussen hen door worstelde. Bobby trok Kate in een winkelportiek.


  Door de laan van mensdom naderde een riksja. Hij werd getrokken door een dikke Londenaar met bloot bovenlijf en grote natte zweetplekken onder de kussentjes van zijn borsten. De vrouw in de riksja die in een polsimplantaat zat te praten, zag eruit als een Amerikaanse.


  Toen de riksja voorbij was mengden Bobby en Kate zich in de weer op gang komende mensenstroom. Bobby verplaatste zijn hand zodat zijn vingers tegen Kates handpalm rustten en begon te palmspellen. Leuke kerel.


  Zijn schuld niet, antwoordde Kate. Kijk om je heen. Riksjaloper vroeger misschien minister van Financiën…


  Ze liepen verder in oostelijke richting naar de kruising van de Oxford Street met de Tottenham Court Road. De meute werd iets minder dicht toen ze het Oxford Circus achter zich lieten, en Kate en Bobby versnelden uit voorzorg hun pas, zich bewust van hun grotere blootstelling. Bobby zorgde ervoor dat hij altijd een ontsnappingsroute wist, waarvoor op dit moment meerdere straten konden dienen.


  Kate had haar Slimsluierkap een stukje los, maar daaronder droeg ze een glad en anoniem warmtemasker. De Slimsluier-hologramprojectoren die beelden van de achtergrond om haar heen strooiden, stabiliseerden als ze stilstond, zodat ze dan onder alle hoeken redelijk onzichtbaar was – althans een goede illusie bood – tot ze weer begon te bewegen en haar nepbeeld weer vervaagde en verkruimelde doordat de projectoren haar verplaatsing niet konden bijhouden. Ondanks zijn beperkingen kon een Slimsluier een slordige of oppervlakkige Wormcamwaarnemer misleiden en het was dus de moeite waard om er een te dragen.


  In diezelfde geest droegen Bobby en Kate vandaag allebei hun warmtemasker dat naadloze anonimiteit bood. De maskers gaven vervalste infraroodpatronen af en waren een buitengewoon ongemakkelijke dracht met hun ingebouwde verwarmingselementen die warm tegen Bobby’s huid rustten. Het was mogelijk om het hele lichaam omsluitende warmtemaskers te dragen die op hetzelfde principe gebaseerd waren. Sommige daarvan konden het voor een man kenmerkende IR-patroon omzetten in dat van een vrouw, en omgekeerd. Maar Bobby die een keer de benodigde suspensoir met ingeweven verwarmingsdraden had geprobeerd, had ervoor gepast om er zo ongemakkelijk bij te lopen.


  Ze passeerden een fraai ogend woonhuis, waarschijnlijk een verbouwde winkel, waarvan de muren waren vervangen door doorzichtige glaspanelen. Toen hij in de helverlichte kamers keek zag Bobby dat zelfs de vloeren en de plafonds doorzichtig waren, net als veel van het meubilair – zelfs het bad en het toilet. Er liepen naakte mensen door de kamers die zich blijkbaar totaal niet bewust waren van de starende blikken van de mensen buiten. Dit minimale huis was weer een andere reactie op de glurende Wormcam, een duidelijke verklaring dat het de bewoners echt geen bal kon schelen wie er naar hen keek – maar ook een voortdurende herinnering voor de bewoners zelf dat elke schijnbare afzondering voorgoed een illusie was.


  Op de kruising met de Tottenham Court Road liepen ze naar de ruïne van het Center-Pointgebouw: een hoge kantoorflat die nooit helemaal bezet was geweest en vervolgens opgeblazen was tijdens de ergste troebelen met de Schotse afscheidingsbeweging.


  Hier werden Bobby en Kate volgens afspraak opgewacht.


  Een glanzende omtrek versperde Bobby de weg. Hij ving een glimp op van een warmtemasker in een open Slimsluierkap en een hand die naar de zijne werd uitgestoken. Hij had een paar seconden nodig om aan het snelle, zekere palmspellen van de ander te wennen.


  ‘… 25. 4712425. Ik ben 4712425. Ik ben-’


  Bobby draaide zijn hand om en antwoordde. Heb ik. 4712425. 5650982 ben ik 8736540 die ander.


  Goed, puh, goed, eindelijk, kwam het antwoord, kwiek en zeker. Kom mee.


  De vreemde ging hun voor naar een doolhof van stegen. Bobby en Kate, die nog steeds hand in hand liepen, bleven aan de kant van de straat lopen en volgden zoveel mogelijk de schaduwen. Maar ze vermeden de portieken met hun stevig afgesloten deuren, die meestal door bedelaars bezet waren.


  Bobby duwde zijn hand tegen die van de vreemde aan. Ken jou, volgens mij.


  De ander maakte het gebaar voor schrik. Kun je nagaan hoeveel nut dat gedoe met Slimsluiers en nummers heeft. Ze doelde op het anonieme identiteitgetal dat elk lid van het wereldwijde informele netwerk van Uitgewekenen elke dag geacht werd te gebruiken. De getallen werden op aanvraag aangeleverd door een centrale bron die je met een Wormcam kon bereiken en waarvan het gerucht ging dat het een random-getalgenerator was, ergens in een verlaten mijn in Montana, die uitging van niet te kraken quantum-mechanische beginselen.


  Dat niet, gebaarde hij terug.


  Wat dan. Grote dikke kont zelfs met Sluier niet te verbergen.


  Bobby onderdrukte een lach. Dat was bevestiging genoeg dat ‘4712425’ inderdaad was wie hij dacht: een vrouw uit het zuiden van Engeland, ergens in de zestig, rond als een ton, goedgehumeurd en zelfverzekerd.


  Herken stijl. Palmspelstijl.


  Ze maakte een bevestigend gebaar. Ja ja ja. Al eerder gehoord. Moet veranderen.


  Kan niet alles veranderen.


  Nee maar kan wel proberen.


  De hand- en palm-abc’s waarbij de vingertoppen de handpalmen en vingers van de aangesprokene beroeren, waren oorspronkelijk ontwikkeld voor mensen die zowel doof als blind waren. De Uitgewekenen hadden ze gretig overgenomen en aangepast; gepalmde gesprekken, die in de holte van gekromde handen plaatsvonden, waren voor een waarnemer vrijwel niet te ontcijferen.


  … Vrijwel niet, maar soms wel. Niets was echt waterdicht. En Bobby was zich altijd bewust van het feit dat Wormcamwaarnemers in de luxueuze positie verkeerden dat ze in het verleden konden kijken, en alles wat ze hadden gemist opnieuw konden afspelen, zo vaak ze maar wilden en onder elke gewenste hoek en van zo dichtbij als ze verkozen.


  Maar dat betekende niet dat je het als Uitgewekene de gluurders makkelijker hoefde te maken dan nodig was.


  Via geruchten en van kennissen wist Bobby dat ‘4712425’ kleinkinderen had. Ze was een paar jaar geleden met pensioen gegaan en ze had geen strafblad of ervaring met ongewenste observatie-activiteiten of enige andere reden om onder te duiken – zoals eigenlijk vrij veel van de Uitgewekenen die hij in de jaren dat hij nu al op de vlucht was had ontmoet. Ze wilde gewoon niet door andere mensen bekeken worden.


  Eindelijk bracht ‘4712425’ hen bij een deur. Met een zwijgend gebaar liet hun gids Bobby en Kate hier halt houden om hun Sluiers en hun warmtemaskers zo te schikken dat er absoluut niets van hun persoon te zien was.


  De deur ging open, maar erachter lag louter duisternis.


  … en in een laatste misleidingsmanoeuvre tikte ‘4712425’ hen lichtjes aan om hen verder de straat in te leiden. Bobby keek om en zag de deur geluidloos dichtgaan.


  Honderd meter verderop kwamen ze bij een tweede deur die openzwaaide om hen binnen te laten in een duister gat.


  


  Kalm aan. Tree tree tree, nog twee… In het pikkedonker leidde ‘4712425’


  Bobby en Kate over een korte trap omlaag.


  Echo’s en geuren informeerden hem over het vertrek dat voor hen lag: het was groot, met harde wanden – waarschijnlijk geschilderd stucwerk – en een geluiddempende vloerbedekking. Het rook er naar voedsel en warme dranken. En er waren hier mensen: hij rook hun gemengde geuren en hoorde het zachte ruisen van hun lijven als ze zich verplaatsten.


  Ik word hier steeds beter in, dacht hij. Nog een paar jaar en ik heb mijn ogen helemaal niet meer nodig.


  Ze bereikten de voet van de trap. Eenvoudige ruimte ongeveer vijftien vierkante meter, palmde ‘4712425’ nu. Twee deuren achterin. Toiletten. Mensen hier, elf twaalf dertien veertien, allemaal volwassenen. Ramen kunnen ondoorzichtig gemaakt. Dat was een gebruikelijke list: ruimten die voortdurend donker gehouden werden liepen de kans bekend te worden als broeinest van Uitgewekenen.


  Lijkt in orde, spelde Kate nu. Eten hier en bedden. Vooruit. Ze begon aan haar Sluier te trekken en vervolgens aan de overal die ze eronder droeg.


  Met een zucht volgde Bobby haar voorbeeld. Hij overhandigde zijn kleren een voor een aan ‘4712425’, die ze op een rek legde dat hij niet kon zien. Naakt op hun warmtemaskers na gaven ze elkaar weer een hand en mengden ze zich onder de groep, waarin allen anoniem waren in hun naaktheid. Bobby verwachtte dat hij zelfs zijn warmtemasker wel zou wisselen voor de ontmoeting achter de rug was, om degenen die hen zouden willen bekijken nog meer in verwarring te brengen.


  Ze werden begroet. Handen – van mannen en vrouwen, duidelijk verschillend in textuur – fladderden over Bobby’s gezicht. Ten slotte werd hij er door iemand uitgepikt – hij had een holistische indruk van een vrouw van een jaar of vijftig, kleiner dan hijzelf – en haar kleine, onhandige handen streken langs zijn gezicht, handen en polsen.


  Zo tastten de Uitgewekenen elkaar behoedzaam af met aanrakingen in het donker. Herkenning – moeizaam tot stand gekomen, aarzelend of zelfs met tegenzin bevestigd – was niet gebaseerd op namen of gezichten of visuele of auditieve etiketten, maar op subtieler, minder stoffelijke aanwijzingen: de vorm van een persoon in het duister voor je, iemands geur – onuitwisbaar en kenmerkend niettegenstaande lagen vuil of krachtige wasbeurten – een weke of juist stevige manier van aanraken, iemands manier van communiceren, zijn warmte of juist koelte, kortom zijn stijl.


  De eerste keer dat Bobby zo’n ontmoeting meemaakte vond hij het doodeng en kromp hij bij elke aanraking in het donker in elkaar. Maar het was een verre van onaangename manier van begroeten. Waarschijnlijk – had Kate voor hem geduid – sprak al dit zwijgende gedoe, het aanraken en het strelen, een of andere diepe dierlijke laag van de menselijke natuur aan.


  Hij ontspande zich, begon zich veilig te voelen.


  Natuurlijk werd de anonimiteit van de Uitgewekenengemeenschappen misbruikt door zonderlingen en misdadigers – en de gemeenschappen waren betrekkelijk makkelijk toegankelijk voor alle zoekenden die zich om goede of slechte redenen schuilhielden. Maar Bobby had ervaren dat de Uitgewekenen hun integriteit uitzonderlijk goed wisten te bewaren. Er was weliswaar geen centrale coördinatie, maar het was in ieders belang dat de integriteit van de plaatselijke groep en van de beweging als geheel behouden bleef. Slechteriken werden dus razendsnel herkend en eruit gegooid, net als FBI-agenten en andere buitenstaanders.


  Bobby vroeg zich af of dit misschien een model zou zijn van hoe mensengemeenschappen zich zouden gaan organiseren in de bedrade, be-Worm-camde, onderling verbonden toekomst: als losse, zelfregulerende netwerken, chaotisch en misschien zelfs ondoelmatig, maar veerkrachtig en flexibel. In die zin waren de Uitgewekenen niets anders dan een verlengstuk van groeperingen als zelfhulpgroepen, de Bomwacht en de waarheidsploegen en zelfs van nog eerdere groepen zoals de amateur-luchtwaarnemers die de Alsem hadden ontdekt.


  En met het opheffen van taboes en persoonlijke levenssfeer door de Wormcam, zou de mens misschien weer in een oudere vorm van gedrag vervallen. De Uitgewekenen uitten zich met persoonlijke verzorging, net als chimpansees. Verzadigd van de warmte, de geur, de aanraking en zelfs de smaak van andere mensen, hadden deze bijeenkomsten een uitermate zinnelijk en soms zelfs erotisch karakter – Bobby wist van meer dan een zo’n bijeenkomst die op een ware orgie was uitgelopen, hoewel Kate en hij zich elke keer tijdig (zwijgend) hadden verontschuldigd voordat ze er te veel bij betrokken raakten.


  Het was eigenlijk helemaal niet zo beroerd om een Uitgewekene te zijn. En het was in ieder geval beter dan de alternatieven die Kate had.


  Maar het bleef een schimmige manier van leven.


  Het was onmogelijk om wat langer op één plaats te blijven, onmogelijk om bezit van enige betekenis te hebben, onmogelijk zelfs om te vertrouwd met iemand anders te worden, uit angst voor verraad. Bobby kende van alle Uitgewekenen die hij in zijn drie jaren onderduik was tegengekomen er maar een handjevol bij naam. Velen waren kameraden geworden die, vooral in het begin, de twee hulpeloze, door Mary geredde nieuwelingen bijstonden met onschatbare hulp en raad. Kameraden genoeg dus, maar het leek wel of ze zonder een minimum aan menselijk contact nooit echte vrienden konden worden.


  De Wormcam kon hem niet echt van zijn vrijheid of zijn persoonlijke levenssfeer beroven, maar schijnbaar kon hij hem wel van de rest van de mensheid afzonderen.


  Ineens voelde hij Kate aan zijn arm trekken en ze ramde haar vingers tegen zijn handpalm. Gevonden. Mary. Mary is hier. Hierheen. Kom kom kom.


  Verbaasd liet Bobby zich meetronen.


  


  Ze zat in haar eentje in een hoek van de kamer.


  Bobby verkende even snel de situatie met zijn vingers. Ze had kleren aan, een overal. Naast haar stond een bord eten, onaangeraakt en al bijna koud. Ze droeg geen warmtemasker.


  Ze had haar ogen dicht. Ze reageerde niet op hun aanrakingen, maar hij voelde dat ze niet sliep.


  Kate prikte knorrig in Bobby’s palm: Kan ze net zo goed met een lichtreclame rondlopen met hier ben ik, kom me maar halen…


  Is ze in orde?


  Weet niet kan niet uitmaken.


  Bobby pakte de slappe hand van zijn zuster, wreef hem warm en palmde haar naam telkens en telkens weer. Mary Mary Mary, Mary Mays, Bobby hier, Bobby Patterson, Mary Mary –


  Ineens leek ze wakker te schrikken. ‘Bobby?’


  Hij voelde een geschokte diepe stilte over het vertrek neerdalen. Het was het eerste woord dat iemand hardop had uitgesproken sinds ze hier waren binnengestapt. Naast hem stak Kate haar arm uit om haar hand over Mary’s mond te leggen.


  Bobby pakte Mary’s hand en liet haar in zijn palm spellen.


  Spijt me spijt. Verstrooid. Ze bracht zijn hand naar haar mond en hij voelde haar lippen opkrullen in een lach. Verstrooid en gelukkig, dus. Maar dat was niet noodzakelijkerwijs iets goeds. Gelukkig betekende zorgeloos.


  Wat is er met je aan de hand?


  Haar lach werd breder. Gelukkig zijn verboden, grote broer?


  Weet wat ik bedoel.


  Implantaat, antwoordde ze eenvoudig.


  Implantaat wat voor implantaat?


  Hersenschors.


  Oh verdomme, dacht hij ontzet. Snel bracht hij Kate op de hoogte.


  Klote zwaar klote, palmde Kate. Verboden.


  Weet ik.


  … Jamaica, spelde Mary nu.


  Wat?


  Celvriend in Jamaica. Kijk door zijn ogen, hoor door zijn oren. Beter dan Londen. Mary’s vingertoppen beroerden zijn hand heel lichtjes, wat overeenkwam met fluisteren.


  De nieuwe hersenschorsimplantaten, afgeleid van neuraal geïmplanteerde VR-apparatuur, waren de jongste neerslag van de Wormcamtechnologie: een kleine wormgatgenerator met geperst-vacuümtechniek die samen met neurale sensorapparatuur diep in de hersenschors van de ontvanger werd ingebracht. De generator was volgestopt met neurotropische stoffen zodat in de loop van enkele maanden de neuronen van de ontvanger nieuwe verbindingen zouden aanleggen naar de generator. En de neurale sensor was een zeer gevoelig patroonherkenningsapparaat voor neurale activiteit, dat zelfs in staat was om individuele synapsen te herkennen.


  Zo’n implantaat kon naar een brein lezen en schrijven en het met andere breinen verbinden. Met een wilskrachtig voornemen kon iemand met zo’n implantaat een Wormcamverbinding tot stand brengen van zijn eigen geest naar die van een andere implantaatdrager.


  Bewapend met de implantaten groeide er een nieuwe, onderling verbonden gemeenschap uit de Arena’s, de waarheidsploegen en de andere draaikolken van ideeën en discussie die het kenmerk waren van de nieuwe, jonge wereldmaatschappij. Brein verbonden met brein. Aaneengeschakelde geesten.


  Ze noemden zich het Verbond.


  Het zou vast wel een stralend nieuwe toekomst zijn, dacht Bobby. Maar waar het hier en nu op neerkwam was een achttienjarig meisje, zijn zuster, met een wormgat in haar hoofd.


  Bang jij, palmde Mary nu. Gruwelverhalen. Groepsgeest. Ziel verliezen. Blablabla.


  Reken maar.


  Bang voor onbekende. Misschien –


  Maar plotseling deinsde Mary achteruit en ze sprong overeind. Bobby tastte in den blinde naar haar, voelde haar hoofd, maar ze trok het weg en was verdwenen.


  Op precies hetzelfde ogenblik waren in het hele vertrek anderen in beweging gekomen. Het leek wel een zwerm vogels die als één geheel uit een boom opvloog.


  Er vielen strepen licht naar binnen toen de voordeur openging.


  Kom mee, palmde Bobby. Hij greep Kate bij haar hand en samen dromden ze met de anderen naar de deur.


  Bang palmde Kate terwijl ze haastig voortliepen. Bang jij. Koude handpalm. Snelle pols. Kan voelen.


  Hij was inderdaad bang, moest hij toegeven. Maar niet van het feit dat ze ineens ontdekt waren; ze hadden wel eerder zulke situaties meegemaakt en een groep in een veilig huis zoals hier had altijd een ingewikkeld stelsel van met Wormcams uitgeruste schildwachten. Nee, hij was niet bang voor ontdekking of zelfs gevangenneming.


  Het was de manier waarop Mary en de anderen als één persoon hadden gehandeld. Als een enkel organisme. Verbonden.


  Hij liet zijn Sluier om zijn schouders glijden.


  


  26 DE GROOTMOEDERS


  


  In het Wormlab zat David voor een groot wandflexscherm.


  Hirams gezicht keek hem aan; een jongere Hiram, met zachtere trekken – maar onmiskenbaar Hiram. Het gezicht was omkaderd door een schemerig verlicht stadstafereel met vervallen flatgebouwen en een reusachtig wegennet, een plaats die wel ontworpen leek om menselijke wezens buiten te sluiten. Dit waren de buitenwijken van Birmingham, een grote stad in het hart van Engeland, vlak voor het eind van de twintigste eeuw – enkele jaren voor Hiram zijn oude, in verval geraakte vaderland verliet in de hoop in Amerika betere kansen te krijgen.


  David was erin geslaagd om Michael Mavens’ DNA-spoorzoeker met een Wormcam-volgsysteem te combineren en hij had er een generatieoverstapmogelijkheid aan toe weten te voegen. Zoals hij erin was geslaagd om Bobby’s levensloop terug te volgen, volgde hij nu ook die van Bobby’s vader, de oorsprong van Bobby’s DNA.


  En gedreven door nieuwsgierigheid besloot hij om nog verder terug te gaan en te zoeken naar zijn eigen wortels – wat uiteindelijk toch de enige geschiedenis was die er iets toe deed.


  In het duister van het spelonkachtige lab, gleed een schaduw zonder bron langs de wand. Hij zag hem uit zijn ooghoek en schonk er geen aandacht aan.


  Hij wist dat het Bobby was, zijn broer. David wist niet waarom Bobby hier was. Als hij daaraan toe was zou hij zich wel bij David melden.


  David sloot zijn vingers om een kleine stuurknuppel en duwde hem naar voren.


  


  Hirams gezicht werd gladder en jonger. De achtergrond werd een waas om hem heen, een sneeuwstorm van dagen en nachten en vaag zichtbare gebouwen die af en toe plotseling plaatsmaakten voor grijsgroene vlakten, de moerassige streek waar Hiram was opgegroeid. Weldra begon Hirams gezicht ook te krimpen, het werd onschuldig en kinderlijk en binnen enkele tellen was het tot een zuigelingenhoofdje geslonken.


  En ineens maakte het plaats voor het gezicht van een vrouw.


  De vrouw lachte tegen David – of liever gezegd tegen iemand achter het onzichtbare wormgatgezichtspunt dat voor haar ogen zweefde. Op dit punt had hij ervoor gekozen om verder de mitochondrische DNA-lijn te volgen die onveranderd van moeder op dochter werd doorgegeven – en dit was dus uiteraard zijn grootmoeder. Ze was jong, midden in de twintig – natuurlijk was ze jong; het DNA-spoor was van Hiram op haar overgesprongen op het moment van zijn geboorte. Gelukkig zou hij deze grootmoeders niet oud zien worden. Ze was mooi, op een rustige manier, met een uiterlijk dat David als klassiek Engels beschouwde: hoge jukbeenderen, blauwe ogen, en rossig blond haar dat ze in een strak knotje droeg.


  Hirams Aziatische bloed was dus afkomstig van zijn vader. David vroeg zich af hoeveel moeilijkheden die liefdesaffaire deze knappe jonge vrouw had bezorgd in die tijd en op die plaats.


  En achter zijn rug in het Wormlab voelde hij de schaduw naderbij komen.


  Hij duwde tegen de stuurknuppel en de dagen en nachten begonnen weer voorbij te flakkeren. Het gezicht werd meisjesachtig en de veranderende kapsels fladderden amper zichtbaar voorbij. Toen leek het gezicht zijn vorm te verliezen en werd het vaag – een uitbarsting van babyvet? – voor het ineenkromp tot de vormloosheid van de zuigeling.


  Weer een abrupte overgang. Dat moest dan zijn overgrootmoeder zijn.


  Deze jonge vrouw bevond zich in een kantoor en zat met gefronst voorhoofd geconcentreerd te werken met haar haar in een belachelijk ingewikkeld bouwsel van strak opgerolde vlechten. Op de achtergrond zag David nog meer, voornamelijk jonge, vrouwen die in rijen aan lompe mechanische telmachines zwoegden en moeizaam toetsen en hefbomen en slingers hanteerden. Dit moest rond het jaar 1930 zijn, tientallen jaren voor de geboorte van de siliciumcomputer; dit was misschien wel een van de ingewikkeldste informatieverwerkingscentra van de hele planeet. Dit verleden dat toch zo dicht bij zijn eigen tijd lag, was nu al een vreemd land, bedacht hij.


  Hij bevrijdde het meisje uit de val van de tijd en ze slonk snel tot zuigeling.


  Weldra staarde een andere jonge vrouw hem aan. Ze droeg een lange rok en een slecht passende, slecht gemaakte blouse. Ze zwaaide met de vlag van het Verenigd Koninkrijk en ze werd omhelsd door een soldaat met een platte blikken helm op. De straat achter haar rug stond vol met mannen in pakken en petten en overals en vrouwen in lange mantels. Het regende en het was een sombere herfstdag, maar niemand leek dat erg te vinden.


  ‘November 1918,’ zei David hardop. ‘De Wapenstilstand. Het eind van vier jaar bloedige slachting in Europa. Geen slechte nacht om geconcipieerd te worden.’ Hij draaide zich om. ‘Vind je ook niet, Bobby?’


  De schaduw die bewegingloos tegen de wand plakte, leek te aarzelen.


  Toen maakte hij zich los, bewoog zich vrijelijk en nam de omtrek van een mensengedaante aan. Er verschenen handen en een gezicht die ontlichaamd in de lucht zweefden.


  ‘Hallo, David.’


  ‘Kom naast me zitten,’ zei David.


  Zijn broer ging zitten met veel geruis van zijn Slimsluier. Hij leek verlegen, alsof hij niet meer gewend was om zich in het openbaar zo dicht bij iemand te bevinden. Het gaf niet; David verlangde helemaal niets van hem.


  Het gezicht van het meisje van Wapenstilstanddag werd glad, slonk en kromp tot een zuigeling en toen was er weer een overgang: een meisje met weliswaar deels de trekken van haar afstammelingen, de blauwe ogen en het rossige haar, maar magerder en bleker en met holle wangen. Bij het afnemen der jaren bewoog ze zich door een wazig donker stadslandschap – fabrieken en rijtjeshuizen – waarna in een flits haar kindertijd voorbijvloog en een andere generatie opdoemde, een ander meisje tegen hetzelfde treurige landschap.


  ‘Wat lijken ze jong,’ mompelde Bobby. Zijn stem klonk wat krasserig alsof hij hem al heel lang niet had gebruikt.


  ‘Ik denk dat we daaraan zullen moeten wennen,’ zei David verbeten. ‘We zitten al diep in de negentiende eeuw. De grote medische vooruitgang is nog niet begonnen en men heeft zeg maar geen benul van hygiëne. Mensen sterven aan eenvoudige, heel goed te genezen ziekten. En wij volgen natuurlijk een lijn van vrouwen die op zijn minst lang genoeg leefden om de leeftijd waarop ze kinderen kregen te bereiken. Van hun zusters die als kind al stierven en dus geen nakomelingen nalieten zien we niets.’


  De generaties volgden elkaar op, gezichten krompen in als lekgeprikte ballonnen, het ene na het andere, en met elke generatie veranderden ze lichtjes met het terugdraaien van de invloed van genetische drift.


  Hier was een meisje met haar belittekende gezicht vol tranen toen ze haar kind baarde. Haar zuigeling werd haar afgenomen, zag David – of liever, in dit omgekeerde tijdperspectief, aan haar gegeven – enkele momenten na de geboorte. Haar zwangerschap ontrafelde zich in ellende en schande, tot ze het moment bereikten dat haar leven had bepaald: een wrede verkrachting, gepleegd door een familielid, zo te zien een broer of een oom. Ontdaan van die duistere last werd het meisje jonger, knapper en vrolijker en stond haar gezicht in weerwil van haar miserabele levensomstandigheden vol hoop als ze de schoonheid ervoer van eenvoudige dingen als een bloeiende bloem of de vorm van een wolk.


  De hele wereld zat natuurlijk vol met zulke smartelijke levenslopen, bedacht David, die zich naar het verleden toe ontrafelden met aan oorzaak voorafgaande gevolgen, en waaruit pijn en wanhoop verdwenen bij het naderen van de onschuld van de kindertijd.


  Plotseling veranderde de achtergrond weer. Rond het gezicht van deze nieuwe grootmoeder, zo’n tien generaties terug, zag hij een landelijk tafereel: kleine akkertjes, varkens en koeien die de grond omwoelden, een hele ris smoezelige kinderen.


  De vrouw was afgesloofd, had een gebit vol gaten en een gezicht vol rimpels, zodat ze oud leek – maar David wist dat ze niet meer dan vijfendertig of veertig kon zijn.


  ‘Onze voorouders waren boeren,’ zei Bobby.


  ‘Dat was bijna iedereen voor de grote trek naar de steden begon. Maar de Industriële Revolutie is aan het terugdraaien. Ze kunnen waarschijnlijk nog niet eens staal maken.’


  De seizoenen flakkerden voorbij, zomer en winter, licht en donker; en de generaties vrouwen, van dochter op moeder, doorliepen hun tragere cyclus van afgesloofde ouder tot frisse meid tot grootogige zuigeling. Sommige van de vrouwen verschenen met van pijn vertrokken gezichten op het scherm; dat waren de stakkers die, steeds vaker nu, in het kraambed waren gestorven.


  De geschiedenis week terug. De eeuwen kropen achteruit, de wereld raakte ontvolkt. Elders trokken de Europeanen zich terug uit de Amerika’s om al gauw te vergeten dat dat grote continent bestond en de Gouden Horde – grote legers van Mongolen en Tartaren wier lijken van de grond opsprongen – sloot zich weer aaneen om terug te trekken naar Centraal-Azië.


  Niets daarvan raakte deze zwoegende Engelse boeren die zonder scholing of boeken generatie na generatie hetzelfde stukje land bewerkten; mensen voor wie, peinsde David, de plaatselijke tienden-inner een ontzagwekkender figuur zou zijn dan Timoer Lenk of Koeblai Khan. Wat de Wormcam met meedogenloze helderheid had duidelijk gemaakt was vooral dit: dat het leven van de meeste mensen ellendig en kort was geweest, verstoken van vrijheid en vreugde en troost, en dat hun korte momenten in het licht niet meer waren dan een vonnis dat ze maar hadden te dragen.


  Na lange tijd begon rond het gezicht van een meisje – met donker getist haar, grauwe huid en een ratachtige, behoedzame blik – het landschap snel te veranderen. Ze zagen troosteloos land, een haveloos vluchtelingengezin dat voortdurend verder trok, en hier en daar lagen stapels brandende lijken.


  ‘Een epidemie,’ zei Bobby.


  ‘Ja. Ze moeten vluchten. Maar ze kunnen nergens heen.’


  Weldra stabiliseerde het beeld op een ander anoniem stukje land in een weids, vlak landschap; en het gezwoeg van generaties dat zo rampzalig onderbroken was, begon opnieuw.


  Aan de horizon stond een Normandische kathedraal, een reusachtige, dreigende kist van zandsteen. Als dit het moerasgebied was, de grote vlakte aan de oostkant van Engeland, dan zou dat Ely kunnen zijn. Al eeuwen oud, zag het grote bouwwerk eruit als een reusachtig zandstenen ruimteschip dat uit de hemel was neergedaald, en het moest het mentale landschap van deze zwoegende mensen volstrekt beheerst hebben – wat natuurlijk ook de bedoeling ervan was.


  Maar zelfs de grote kathedraal begon te krimpen en slonk met verbazende snelheid tot kleinere, eenvoudiger vormen, om uiteindelijk helemaal uit het zicht te verdwijnen.


  En de aantallen mensen namen nog steeds af, de grote mensenvloed ebde over de hele planeet weg. De Normandische indringers hadden hun grote sterkten en kastelen vast al ontmanteld om terug te keren naar Frankrijk. Weldra zouden ook de golven invallers uit Scandinavië en Europa uit Brittannië naar huis terugkeren. Elders trokken, bij het naderen van Mohammeds dood en geboorte, de moslims zich uit Noord-Afrika terug. Tegen de tijd dat Christus van het kruis werd gehaald, zouden er nog maar ongeveer honderd miljoen mensen op de hele wereld zijn, minder dan de helft van de bevolking van de Verenigde Staten in Davids tijd.


  Terwijl de gezichten van hun voorouders voorbijflitsten veranderde het landschap na een korte verplaatsing nog een keer. Nu scharrelden deze afgezonderd levende families hun kostje bij elkaar op een land vol ruïnes – lage muurtjes, blootgekomen kelders en overal brokken marmer en ander bouwgesteente op de grond.


  Toen schoten er ineens met horten en stoten gebouwen uit de grond als in getrukeerde opnamen van plantengroei, en de verspreide stenen klonterden aan elkaar.


  David stopte even. Hij zette het beeld stil bij het gezicht van een vrouw, zijn eigen verre voorouder van zo’n tachtig generaties terug. Ze was misschien een jaar of veertig, knap, met rossig haar dat al grijs begon te worden en blauwe ogen. Haar forse Romeinse neus stak fier naar voren.


  Achter haar waren de treurige akkertjes verdwenen om plaats te maken voor een ordelijk stadsbeeld: een plein omzoomd met zuilengalerijen en beelden en hoge gebouwen met rode pannendaken. Het plein stond vol met stalletjes en kooplui, bevroren bij hun inspanningen om hun waren aan de man te brengen. De kooplui zagen er nogal komisch uit in hun gerichtheid op het binnenslepen van hun splintertjes betekenisloze winst, zich volstrekt onbewust van de troosteloze eeuwen die in hun eigen nabije verschiet lagen, van hun eigen naderende dood.


  ‘Een Romeinse nederzetting,’ zei Bobby.


  ‘Ja.’ David wees naar het scherm. ‘Dit is volgens mij het forum. Dat zijn waarschijnlijk de basilica, het gemeentehuis en de gerechtsgebouwen. Deze zuilengalerijen leiden naar winkels en kantoren. En het gebouw daarginds zou een tempel kunnen wezen…’


  ‘Wat ziet het er ordelijk uit,’ mompelde Bobby. ‘Modern zelfs. Straten en gebouwen, kantoren en winkels. Je ziet dat het allemaal volgens een rechthoekig rooster is opgezet, net als Manhattan. Je krijgt het gevoel dat je zo het scherm in kan lopen om een café te bezoeken.’


  Het contrast van dit kleine beschavingseilandje met de eeuwenbrede zee van onwetendheid en gezwoeg die het omringde was zo treffend dat David helemaal geen zin had om nog verder te gaan.


  ‘Je hebt wel een groot risico genomen door hier te komen,’ zei hij.


  Bobby’s gezicht dat boven zijn Slimsluier zweefde leek wel een griezelig masker, verlicht door de bevroren lach van zijn verre grootmoeder. ‘Dat weet ik. En ik weet ook dat jij de FBI hebt geholpen. De DNA-spoorzoeker-’


  David slaakte een diepe zucht. ‘Als ik het niet had gedaan, zou iemand anders het ontwikkeld hebben. Op deze manier weet ik tenminste wat ze in hun schild voeren.’ Hij tipte zijn flexscherm aan. Een rand van kleinere beelden lichtte op rond het beeld van de grootmoeder. ‘Hier. Wormcambeelden van alle aangrenzende vertrekken en gangen. Dit vogelvluchtbeeld toont de parkeerplaats. Ik heb ook infraroodherkenning toegevoegd. Dus als er iemand komt –’


  ‘Dank je.’


  ‘We hebben elkaar veel te lang niet gezien, broer. Ik ben heus niet vergeten hoe je mij door mijn eigen crisis heen hielp, mijn worsteling met bijna-verslaving.’


  ‘We hebben allemaal onze crises. Het was niets.’


  ‘Integendeel… Je hebt me trouwens nog niet verteld waarom je hier bent.’


  Bobby haalde zijn schouders op, wat er onder zijn Sluier uitzag als een schimmig waas. ‘Ik wist dat je naar ons op zoek was. Ik leef nog en ben gezond. En Kate ook.’


  ‘En ben je gelukkig?’


  Bobby lachte. ‘Als ik gelukkig wilde zijn, kon ik gewoon de chip in mijn hoofd weer aanzetten. Het leven is meer dan geluk, David. Ik wil graag dat je een boodschap doorgeeft aan Heather.’


  David fronste zijn voorhoofd. ‘Over Mary? Is ze ziek?’


  ‘Nee. Nee, dat niet.’ Bobby wreef over zijn gezicht omdat hij het nogal warm had onder zijn Slimsluier. ‘Ze heeft zich bij het Verbond aangesloten. Wij gaan proberen haar over te halen om naar huis te komen. Ik wil graag dat jij me helpt om dat op te zetten.’


  Dat was verontrustend nieuws. ‘Uiteraard. Je kunt me vertrouwen.’


  Bobby grinnikte. ‘Dat weet ik. Anders zou ik niet bij je gekomen zijn.’


  En ik heb sinds de laatste keer dat we elkaar spraken iets heel belangrijks over jou ontdekt, dacht David.


  Hij keek naar Bobby’s nieuwsgierige, open gezicht, beschenen door het daglicht van tweeduizend jaar geleden. Was dit het moment om Bobby te bezeren met de zoveelste onthulling over Hirams geknoei met zijn leven – misschien zelfs wel de ergste misdaad die Hiram jegens zijn zoon had uitgehaald?


  Later maar, dacht hij. Later. Er komt wel een geschikt moment.


  En bovendien stond het Wormcambeeld nog steeds te lonken op het scherm, verleidelijk, uitheems, volstrekt onweerstaanbaar. De Wormcam had in al zijn verschijningsvormen de wereld veranderd. Maar dat was allemaal totaal onbelangrijk, bedacht hij, vergeleken hierbij: het vermogen van de technologie om te onthullen wat men als voorgoed verloren had beschouwd.


  Er kwam nog tijd genoeg voor het leven, voor hun ingewikkelde bedoeningen, om de ongevormde toekomst tegemoet te treden. Voorlopig wenkte de geschiedenis. Hij pakte de stuurknuppel, duwde hem naar voren en de Romeinse gebouwen verdampten als sneeuw voor de zon.


  


  Weer een waas van migraties, en nu verscheen een nieuw type voorouder: nog altijd met het kenmerkende rossige haar en de blauwe ogen, maar nu zonder enig spoor van de Romeinse neus.


  Rond de flakkerende gezichten zag David kleine, rechthoekige akkertjes voorbijschieten, bewerkt met door ossen getrokken ploegen of zelfs in armere tijden door mensen. Er waren houten graanschuurtjes, schapen en varkens, runderen en geiten. Achter de verzameling akkertjes zag hij aarden wallen die een sterkte van het gebied maakten – maar naarmate ze dieper in het verleden doordrongen maakten de aarden wallen plotsklaps plaats voor een primitieve palissade.


  Bobby zei: ‘De wereld wordt eenvoudiger.’


  ‘Ja. Hoe formuleerde Francis Bacon het ook weer? “De goede dingen tot stand gebracht door stichters van steden, wetgevers, stamvaders, verdrijvers van tirannen en andere helden van die klasse, houden maar korte tijd stand, terwijl het werk van de Uitvinder, dat weliswaar met minder pracht en praal gepaard gaat, zich overal doet gelden en eeuwig standhoudt.” Ongeveer in deze tijd wordt de Trojaanse oorlog gestreden met bronzen wapenen. Maar brons breekt nogal makkelijk, waardoor die oorlog die wel twintig jaar duurde, toch betrekkelijk weinig slachtoffers maakte. We weten niet meer hoe je ijzer moet maken en dus kunnen we elkaar niet zo doelmatig doden als eerst…’


  Het zware werk op de akkertjes bleef gewoon doorgaan en veranderde maar weinig van generatie op generatie. Hoewel de schapen en de runderen tam waren begonnen ze toch meer op wilde soorten te lijken.


  Honderdvijftig generaties diep maakten de bronzen gereedschappen eindelijk plaats voor stenen. Maar de met stenen werktuigen bewerkte akkertjes veranderden bijna niet. Naarmate het tempo van de historische veranderingen vertraagde, liet David ze sneller voorbijschuiven. Tweehonderd, driehonderd generaties schoven voorbij en de langsflitsende gezichten volgden elkaar in een waas op, traag vormgegeven door tijd, zwaar werk en het vermengen van genen.


  En binnenkort betekent dat allemaal niets meer, dacht David somber – helemaal niets, als de Alsem valt. Op die duistere morgen zal al dit geduldige geworstel, het gezwoeg van miljarden kleine leventjes, weggevaagd worden; al wat we hebben geleerd en opgebouwd zal verloren gaan en misschien blijven er niet eens hoofden over die het zich herinneren, die het kunnen betreuren. En de tijdgrens was dichtbij, veel dichterbij dan zelfs de Romeinse lente die ze daarnet even hadden gezien; zo weinig geschiedenis zou er zich misschien nog afspelen.


  Plotseling was het een ondraaglijke gedachte, alsof hij zich nu pas voor het eerst een voorstelling kon maken van de realiteit van de Alsem. We moeten een manier vinden om hem opzij te duwen, dacht hij. Ter wille van deze anderen, deze ouden die ons door de Wormcam aanstaren. We mogen de betekenis van hun vergane levens niet kwijtraken.


  En ineens was de achtergrond weer een bewegend waas.


  Bobby zei: ‘We zijn nomaden geworden. Waar zijn we nu?’


  David tipte een infopaneeltje aan. ‘Noord-Europa. We weten niet meer hoe we het land moeten bebouwen. De steden en de nederzettingen zijn uit elkaar gevallen. Geen grote rijken meer, geen steden. Mensen zijn tamelijk zeldzaam en we leven in nomadische groepen en clans, in nederzettingen die op zijn hoogst twee seizoenen meegaan.’


  Twaalfduizend jaar diep zette David het beeld stil.


  Ze was misschien vijftien jaar oud en op haar linkerwang had ze een ruwe tatoeage van een of ander rond symbool. Ze zag er redelijk gezond uit. Ze droeg een zuigeling die in een dierenhuid was gewikkeld – mijn verre achteroom, dacht David verstrooid – en ze streelde het ronde wangetje. Ze droeg schoenen, beenkappen en een zware mantel van gevlochten gras. Haar andere kledingstukken leken uit aan elkaar genaaide repen boombast te bestaan. In haar schoenen en onder haar muts zat gras gepropt, waarschijnlijk tegen de kou.


  Met haar baby in haar armen liep ze achter een groep anderen aan: mannen, vrouwen met zuigelingen, kinderen. Ze liepen omhoog over een lage, hellende rotsbuit. Ze hielden een ontspannen wandeltempo aan, wat erop duidde dat ze vele kilometers te gaan hadden. Maar sommige van de volwassenen hadden speren met vuurstenen punten bij de hand; waarschijnlijk eerder als voorzorgsmaatregel tegen aanvallende roofdieren dan tegen gevaar van andere mensen.


  Ze bereikte het hoogste punt van de bult. David en Bobby keken over de schouder van hun grootmoeder mee naar het land dat erachter lag.


  ‘Lieve hemel,’ zei David. ‘Lieve hemel.’


  Ze keken uit over een kolossale, brede vlakte. In de verte, misschien het noorden, zagen ze donkere, dreigende bergtoppen met felwitte strepen van gletsjers. De hemel was doorzichtig blauw en de zon stond hoog.


  Er was geen rook te bekennen, geen sporen van akkertjes, geen omheiningen. Alle door mensen gemaakte tekenen waren uit deze kille wereld verwijderd.


  Maar de vlakte was niet leeg.


  Het leek wel een tapijt, bedacht David, een bewegend tapijt van rotsblokachtige lijven, elk bedekt met een lange roodbruine vacht die tot op de grond hing, zoals de vacht van een muskusos. Al grazend verplaatsten ze zich langzaam in de kleine groepjes die samen de grote kudde vormden. Aan de dichtstbijzijnde rand van de kudde holde een van de jongen onvoorzichtig bij zijn ouder vandaan om in de grond te gaan krabben. Een magere wolf met een witte vacht sloop naar voren. De moeder van het kalf stormde uit de kudde tevoorschijn en zwaaide met haar gebogen slagtanden. De wolf sloeg op de vlucht.


  ‘Mammoeten,’ zei David.


  ‘Het moeten er tienduizenden zijn. En wat zijn dat daar, een soort herten? En zijn dat kamelen? En – oh, goeie god – dat is volgens mij een sabeltandtijger.’


  ‘“Leeuwen en tijgers en beren”,’ haalde David aan uit een oude kinderfilm. ‘Wil je nog verdergaan?’


  ‘Ja. Ja, graag.’


  De ijstijdvlakte verdween als in de mist en alleen de mensengezichten bleven over om als kalenderblaadjes een voor een te verdwijnen.


  David had nog steeds het gevoel dat hij de gezichten van zijn voorouders kon herkennen: rond, bijna altijd afgrijselijk jong als ze kinderen kregen en nog steeds met diezelfde blauwe ogen en hetzelfde rossig blonde haar.


  Maar de wereld was dramatisch veranderd.


  Grote buiensystemen teisterden de lucht, soms wel jaren achter elkaar. De voorouders verplaatsten zich moeizaam over ijslandschappen of dorre vlakten, zelfs door de woestijn, honger en dorst lijdend, en nooit helemaal gezond.


  ‘Wij hebben geluk gehad,’ zei David. ‘Wij hebben millennia lang een betrekkelijk stabiel klimaat gehad. Tijd genoeg om de landbouw uit te vinden en onze steden te bouwen en de wereld te veroveren. Voor die tijd had je dit.’


  ‘Wat ontzettend fragiel allemaal,’ zei Bobby vol verwondering.


  Meer dan duizend generaties diep begonnen de gezichten donkerder te worden.


  ‘We trekken naar het zuiden,’ zei Bobby. ‘We verliezen onze aanpassing aan het klimaat in koudere streken. Gaan we terug naar Afrika?’


  ‘Ja,’ zei David. ‘We gaan naar huis.’


  En na nog eens een tiental generaties, na het terugdraaien van deze eerste grote volksverhuizing, begonnen de beelden weer stabiel te worden.


  Dit was de zuidelijke punt van Zuid-Afrika, ten oosten van Kaap de Goede Hoop. De groep voorouders had een grot gevonden, dicht bij een kust met grote, lichtbruine klippen van sedimentgesteente.


  Het leek een mild oord. Grasland en bos, overheerst door struiken en bomen met grote, kleurige, stekelige bloemen, liepen door tot aan de rand van de zee. De oceaan was kalm en zeevogels zwierden door de lucht. De vloedrand op het strand lag vol met zeewier, kwallen en gestrande inktvissen.


  In het bos leefde wild. Aanvankelijk zagen ze bekende dieren als elanden, springbokken, olifanten en wilde zwijnen, maar dieper in de tijd maakten die plaats voor onbekendere soorten: buffels met lange horens, reuzenhartebeesten, en een kolossaal soort paard met zebrastrepen.


  En hier in deze onopvallende grotten bleven de voorouders generaties lang wonen.


  Het tempo van verandering was nu verschrikkelijk traag. Aanvankelijk droegen de voorouders kleren, maar met het vergaan van honderden generaties werd de kleding van steeds slechtere kwaliteit, tot hij uiteindelijk nog louter uit eenvoudige, om het middel gebonden zakken van dierenhuid bestond, en ten slotte zelfs dat niet meer. Ze gingen op jacht met speren met stenen punten en handbijlen, niet langer met pijl en boog. Maar de stenen werktuigen werden ook steeds primitiever, de jacht steeds minder ambitieus, vaak niet meer dan een gelegenheidspoging om een gewonde eland af te maken.


  In de grotten, die in de loop van de millennia steeds dieper kwamen te liggen naarmate de opeenvolgende lagen menselijk afval verdwenen, heerste aanvankelijk nog iets dat op een complexe mensenmaatschappij leek. Er was zelfs kunst, afbeeldingen van dieren en mensen, moeizaam op de wanden aangebracht met in verf gedoopte vingers.


  Maar meer dan twaalfhonderd generaties diep werden de wanden eindelijk leeg en werden de laatste primitieve beelden weggekrast.


  David huiverde. Hij had een wereld zonder kunst bereikt; er waren geen schilderingen, geen boeken, geen beelden, misschien wel niet eens liederen of gedichten. De wereld verloor zijn intellect.


  Steeds dieper vielen ze, door drie-, vierduizend generaties; een onmetelijke woestijn van tijd, doorkruist door een keten van voorouders die in deze onversierde grot kibbelden en zich voortplantten. De opeenvolging van grootmoeders vertoonde weinig betekenisvolle verandering – maar David meende op die donkere gezichten een toenemende vage verbijstering te kunnen bespeuren, zelfs een toestand van permanente angst door onbegrip.


  Eindelijk trad er een abrupte breuk op. En dit keer was het niet het landschap dat veranderde, maar het vooroudergezicht.


  David vertraagde het tempo en de broers staarden naar deze allerverste grootmoeder, die naar buiten tuurde uit de mond van de Afrikaanse grot waarin haar nakomelingen duizenden generaties lang zouden leven.


  Haar gezicht was bovenmatig groot met te ver uiteen staande ogen, een platte neus en alle trekken te ver uit elkaar, alsof het hele gezicht in de breedte was uitgerekt. Ze had een zware kaak maar een heel korte, schuin aflopende kin. En uit haar voorhoofd stak een enorme wenkbrauwrichel naar voren, een gezwelachtig botuitsteeksel dat het gezicht eronder omlaag duwde en de ogen deed wegzinken in hun enorme, benige oogkassen. Een uitstulping aan haar achterhoofd hield het gewicht van de enorme wenkbrauwrichel in balans, maar die deed haar hoofd naar voren knikken zodat haar kin bijna op haar borst rustte en haar dikke nek krom naar voren welfde.


  Maar haar ogen stonden helder en verstandig.


  Ze was menselijker dan enige andere aap, en toch was ze geen mens. En het was die mate van verwantschap in combinatie met het verschil die hem verontrustte.


  Ze was onmiskenbaar een Neanderthaalse.


  ‘Ze is schitterend,’ zei Bobby.


  ‘Ja,’ zei David ademloos. ‘Dit zal de paleontologen terug naar de tekentafel sturen.’ Hij lachte omdat die gedachte hem wel aanstond.


  En, vroeg hij zich ineens af, hoeveel kijkers uit zijn eigen verre toekomst zouden er naar hem en zijn broer kijken, op dit moment dat ze de eerste mensen werden die hun eigen verre voorouders aanschouwden? Hij ging ervan uit dat hij zich nooit een voorstelling zou kunnen maken van hun uiterlijk, van het gereedschap dat ze zouden gebruiken, van hun gedachten – net zomin als deze Neanderthaalse grootmoeder zich ooit een voorstelling had kunnen maken van dit laboratorium, zijn halfonzichtbare broer en de glimmende apparaten hier.


  En achter die kijkers moesten er, nog verder in de toekomst, weer kijkers zijn die hen op hun beurt bekeken – en zo maar verder de steeds onvoorstelbaarder toekomst in, zolang de mensheid – of degenen die de mens opvolgden – bleef bestaan. Het was een verkillende, verpletterende gedachte.


  Vooropgesteld natuurlijk dat de Alsem al iemand zou sparen.


  ‘… oh,’ fluisterde Bobby ineens. Hij klonk teleurgesteld.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het is jouw schuld niet. Ik kende het risico.’ Er ritselde iets en er bewoog een wazige schim.


  David draaide zich om. Bobby was verdwenen.


  Maar daar kwam Hiram met deuren slaand het lab binnenstormen onder het roepen van: ‘Ik heb ze. Verdomd, ik heb ze.’ Hij gaf David een klap op zijn rug. ‘Die DNA-spoorzoeker werkte fantastisch. Manzoni en Mary, ik heb ze allebei.’ Hij hief zijn hoofd op. ‘Hoor je me, Bobby? Ik weet dat je hier bent. Ik heb ze. En als je een van tweeën ooit nog wilt zien moet je bij mij zijn. Hoor je dat?’


  David staarde in de diepliggende ogen van zijn lang vergane voorouder – een lid van een andere soort, vijfduizend generaties van hem verwijderd – en maakte het flexscherm leeg.


  


  27 FAMILIEGESCHIEDENIS


  


  Toen ze onder dwang in de openbaarheid van de maatschappij terugkeerde, vernam Kate opgelucht dat het over haar uitgesproken strafvonnis vernietigd was. Maar ze was verbijsterd toen ze, gescheiden van Mary en haar vrienden, onmiddellijk gevangen werd gezet – door Hiram Patterson.


  


  De deur naar het aangrenzende vertrek ging open, zoals elke dag tweemaal.


  Daar stond haar bewaakster: een lange, slanke vrouw in een eenvoudig zakelijk broekpak. Ze was eigenlijk zelfs mooi – maar haar gezicht en haar donkere ogen hadden een dode uitdrukking die Kate deed ijzen.


  Ze heette Mae Wilson, had Kate vernomen.


  Wilson duwde een klein wagentje door de deuropening naar binnen, trok dat van gister naar buiten, liet haar geoefende blik snel door het vertrek dwalen en sloot de deur weer. En dat was dat, afgehandeld zonder een woord te spreken.


  Kate zat op het enige meubelstuk in het vertrek, een bed. Nu stond ze op en ze liep naar het wagentje om de witte papieren afdekking eraf te trekken. Er was koud vlees, salade, brood, fruit en drinken; een thermosfles koffie, bronwater en sinaasappelsap. Op het onderste schap lag schone was, ondergoed, overals, lakens voor Kates bed. Het gewone spul.


  Kate had de mogelijkheden van het tweemaal-daagse wagentje al lang uitgeput. De papieren borden en het plastic bestek waren onbruikbaar voor iets anders dan hun eigenlijke doel, en zelfs daarvoor al bijna onbruikbaar. Zelfs de wielen van het karretje waren van zacht plastic.


  Ze liep terug naar haar bed en begon in arren moede maar in een perzik te happen.


  De rest van het vertrek beloofde al even weinig. De wanden waren naadloos en voorzien van een laag doorzichtig plastic waar ze met haar nagels niet doorheen kon komen. Er was zelfs geen lichtarmatuur; het grauwe schijnsel dat het vertrek verlichtte – vierentwintig uur per etmaal – was afkomstig van achter plastic weggewerkte tl-buizen, waar ze trouwens toch niet bij kon. Het bed was een plastic kist die naadloos in de vloer overging. Ze had geprobeerd de lakens te verscheuren maar het weefsel was te sterk. (En trouwens, ze zag zichzelf nog niet iemand wurgen, zelfs Wilson niet.) Het sanitair, een toilet en een douche, kon ook geen rol spelen in haar belangrijkste streven. Het toilet was een chemisch geval dat blijkbaar was aangesloten op een gesloten tank, dus ze kon zelfs in haar uitwerpselen geen boodschap naar buiten smokkelen – als ze daar al een manier voor had kunnen bedenken.


  … maar in weerwil daarvan had ze toch een keer bijna kunnen ontsnappen. Ze had er schik in om die bijna geslaagde poging in haar hoofd te herbeleven.


  Ze had het plan helemaal uitgewerkt in haar hoofd, waar zelfs de Wormcam nog niet kon kijken. Ze had meer dan een week over haar voorbereidingen gedaan. Elke twaalf uur had ze het etenskarretje op een iets andere plaats neergezet – telkens een heel klein beetje verder de kamer in. Ze had elke positie in haar hoofd doorgerekend: drie passen van bed naar deur, nog wat meer van die tweede pas afknabbelen…


  En elke keer dat ze de deur opendeed om het karretje op te halen, moest Wilson iets verder reiken.


  Tot er uiteindelijk een keer kwam dat Wilson om bij het karretje te kunnen een stap in het vertrek moest doen. Eén stap maar, meer niet – maar Kate hoopte dat het genoeg zou zijn.


  Twee snelle passen brachten haar bij de deuropening. Met een schouderstoot ramde ze Wilson het kamertje in en Kate wist twee passen buiten de deur te doen.


  Haar kamertje bleek louter een kist midden in een reusachtige, hangarachtige ruimte met hoge wanden en verre, schemerige verlichting. Overal om haar heen zag ze bewaking, mannen en vrouwen die achter hun bureaus vandaan kwamen en hun wapens trokken. Kate keek paniekerig om zich heen, op zoek naar een vluchtweg–


  De hand die de hare had gegrepen leek wel een bankschroef. Haar pink werd achterover geduwd en haar arm omgedraaid. Kate viel op haar knieën en kon een schreeuw niet inhouden toen ze de botten van haar pink voelde breken in een uitbarsting van knarsende pijn.


  Dat was natuurlijk Wilson.


  Toen ze bijkwam lag ze op de vloer van haar cel, geboeid met wat aanvoelde als breed plakband, terwijl een arts haar hand behandelde. Wilson werd vastgehouden door een van de andere bewakers en er lag een moordlustige blik op dat stalen gezicht.


  Toen de behandeling klaar was bleef Kates pink nog wekenlang zeer doen. En als Wilson tweemaal per dag in de deuropening verscheen, wierp ze Kate een blik vol gloeiende haat toe. Ik heb haar trots gekrenkt, besefte Kate. De volgende keer zal ze me zonder aarzelen vermoorden.


  Maar het was Kate ook duidelijk dat zelfs na de ontsnappingspoging al die haat niet op haar was gericht. Ze vroeg zich af op wie Wilson het in werkelijkheid had gemunt – en of Hiram dat wist.


  Op dezelfde manier was ze ook nooit Hirams werkelijke doelwit geweest, wist ze. Ze diende alleen maar als aas in een val.


  Ze liep die krankzinnige mensen met hun niet te bepalen bedoelingen gewoon toevallig in de weg.


  Het had geen enkele zin om over zulke dingen te gaan zitten broeden. Ze ging op het bed liggen. Later zou ze wat oefeningen doen volgens het schema dat ze had opgesteld om haar lege dagen enige structuur te geven. Voorlopig deed ze haar best om, blootgesteld aan het nimmer afnemende licht, haar geest leeg te maken.


  Een hand tastte naar de hare.


  


  Midden in de wanorde van wederzijdse beschuldigingen en woede die op het terughalen van Mary en Kate volgde, vroeg David of hij Mary te spreken kon krijgen in de koele kalmte van het Wormlab.


  De vertrouwde aanblik van Mary’s blauwe ogen, die zo leken op de ogen die hij tot diep in de tijd helemaal terug naar Afrika had gevolgd, gaf David een schok.


  Hij huiverde bij het besef van de vluchtigheid van het mensenleven. Was Mary echt niets anders dan de tijdelijke belichaming van genen die haar via duizenden generaties, zelfs uit de lang vervlogen tijd van de Neanderthalers, waren overgedragen, genen die zij op haar beurt zou doorgeven aan een onbekende toekomst? Maar de Wormcam had die treurige zienswijze uitgebannen. Mary’s leven was vergankelijk, maar had daarom niet minder betekenis; en nu het verleden geopend was zou men zich haar vast en zeker herinneren en zou ze gekoesterd worden door degenen die na haar kwamen.


  En haar leven dat zijn vorm kreeg in een snel veranderende wereld, zou haar nog naar plaatsen kunnen brengen die hij zich niet kon voorstellen.


  Ze zei: ‘Je ziet er bezorgd uit.’


  ‘Omdat ik niet zeker weet tegen wie ik het heb.’


  Ze snoof minachtend, en even zag hij de oude, opstandige, ontevreden Mary.


  ‘Vergeef me mijn onwetendheid,’ zei David. ‘Ik doe mijn best om het te begrijpen. Wij allemaal, trouwens. Dit is iets nieuws voor ons.’


  Ze knikte. ‘En daarom moet je er bang voor zijn? Ja,’ zei ze ten slotte. ‘Goed dan. Wij zijn hier. Het wormgat in mijn hoofd gaat nooit dicht, David. Alles wat ik doe, alles wat ik zie en hoor en voel, alles wat ik denk, wordt –’


  ‘Gedeeld?’


  ‘Ja.’ Ze keek hem schattend aan. ‘Maar ik weet wat jij daarmee bedoelt. Verdund. Klopt dat? Maar zo is het helemaal niet. Ik ben niet minder mezelf. Ik ben juist vermeerderd. Het is een laagje geest erbij. Of een laag informatieverwerking als je dat liever hoort; een extra laag boven op mijn centrale zenuwstelsel, zoals mijn centrale zenuwstelsel over oudere netwerken, zoals het biochemische, heen ligt. Mijn herinneringen zijn nog steeds de mijne. Maakt het uit of ze in iemand anders hoofd zijn opgeslagen?’


  ‘Maar dit is niet zomaar een soort handig mobiel telefoonnetwerk, nietwaar? Jullie van het Verbond doen verdergaande beweringen. Is er in dit alles sprake van een nieuwe persoonlijkheid, een nieuwe, gecombineerde jij? Een groepsgeest, door wormgaten verbonden, die uit het netwerk voortkomt?’


  ‘Jij vindt dat dat een monster zou zijn, nietwaar?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan vinden moet.’


  Hij keek haar aan en probeerde zich het idee van Mary binnen de overkoepeling van het Verbond eigen te maken.


  Het hielp niet bepaald dat het Verbond al snel bekend was geworden als een groep doorgewinterde toneelspelers – of leugenaars, om het onomwonden te zeggen. Dankzij hun onthechte, gelaagde bewustzijn had elk van hen een beheersing over zijn lichaamstaal en zijn gelaatsspieren – macht over communicatiekanalen die zich hadden ontwikkeld als betrouwbare en eerlijke kanalen voor het doorgeven van informatie – waaraan zelfs de meest ervaren acteur niet kon tippen. Hij had geen reden om aan te nemen dat Mary vandaag tegen hem stond te liegen; hij wist gewoon alleen niet hoe hij kon uitmaken of ze loog of niet.


  Ze zei nu: ‘Waarom vraag je me niet gewoon wat je werkelijk wilt weten?’


  Verontrust zei hij: ‘Goed dan. Mary, hoe voelt het?’


  Ze zei langzaam: ‘Gewoon. Alleen – meer. Het lijkt net of ik nu pas wakker ben – een gevoel van helderheid, van volledig bewustzijn. Jij kan het weten. Ik ben nooit een wetenschapper geweest. Maar ik heb wel puzzels opgelost. Ik schaak bijvoorbeeld. Wetenschap is ook zoiets, toch? Je probeert iets te doorgronden en plotseling zie je hoe het zaakje in elkaar zit – alsof tussen de buien even de zon doorbreekt zodat je veel, veel verder kan zien dan eerst.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb in mijn leven zulke momenten gekend. Ik heb geluk gehad.’


  Ze kneep hem in zijn hand. ‘Maar voor mij voelt het aldoor zo. Is dat niet geweldig?’


  ‘Begrijp je waarom de mensen bang voor jullie zijn?’


  ‘Het blijft niet bij bang zijn,’ zei ze kalm. ‘Ze maken jacht op ons. Ze vallen ons aan. Maar ze kunnen ons niet schaden. We zien ze aankomen, David.’


  Dat deed hem verkillen.


  ‘En zelfs als een van ons zou omkomen – zelfs als ik zou omkomen – dan nog blijft het wij, het grotere wezen, bestaan.’


  ‘Wat betekent dat nu weer?’


  ‘Het informatienetwerk dat het Verbond bepaalt is groot en het groeit nog voortdurend. Het is waarschijnlijk onverwoestbaar, als een soort geestelijk Internet.’


  Hij fronste zijn voorhoofd, om een of andere duistere reden tamelijk geërgerd. ‘Heb je wel eens van hechtingstheorie gehoord? Die beschrijft onze psychologische behoefte aan het vormen van nauwe betrekkingen, aan innige contacten met naasten. We hebben zulke relaties nodig om de afgrijselijke waarheid te verbergen waarmee we tijdens ons opgroeien geconfronteerd worden, dat elk van ons alleen is. Het grootste gevecht van het menselijke bestaan is je bij dat feit leren neerleggen. En daarom is het Verbond zo aantrekkelijk.’


  ‘Maar die chip in jullie hoofd zal jullie niet helpen,’ zei hij nors. ‘Uiteindelijk niet. Want jullie moeten net zo goed in je eentje doodgaan als ik.’


  Ze lachte meewarig en vergevend, en hij schaamde zich.


  ‘Maar dat is misschien wel helemaal nietwaar,’ zei ze. ‘Misschien zal ik wel kunnen doorleven, kan ik de dood van mijn lichaam, van Mary’s lichaam, overleven. Mijn ik, mijn bewustzijn en mijn herinneringen, zullen immers niet in het lichaam van een enkel medelid opgeslagen zijn, maar – verdeeld. Verdeeld over allen. Dat zou toch geweldig zijn?’


  Hij fluisterde: ‘Maar zou jij het nog wel zijn? Zou je op die manier de dood echt kunnen omzeilen. Of zou dit verdeelde zelf louter een kopie zijn?’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet. En bovendien is de technologie nog lang niet zover dat we dat kunnen verwezenlijken. Tot het zover is worden we nog steeds geteisterd door ziekte, ongelukken en dood. En we zullen altijd blijven rouwen.’


  ‘Hoe wijzer je wordt, hoe meer pijn het doet.’


  ‘Ja. De menselijke conditie is tragisch, David. Hoe groter het Verbond wordt, hoe duidelijker ik dat kan zien. En hoe meer ik het voel.’ Over haar jonge gezicht leek wel een spookmasker van veel grotere ouderdom te liggen.


  ‘Kom eens mee,’ zei hij. ‘Ik wil je iets laten zien.’


  


  Kate schoot onwillekeurig overeind en rukte haar hand weg.


  Ze liet haar geschrokken gehijg overgaan in een hoestbuitje en stuurde haar weggetrokken hand naar haar hoestende mond. Vervolgens legde ze haar hand terloops weer terug op de plek waar hij vandaan kwam, op haar bovenlaken.


  En weer voelde ze die zachte aanraking, de warme, sterke vingers duidelijk herkenbaar, in weerwil van de Slimsluierhandschoen die ze moest bedekken. Ze voelde de vingers in haar handpalm kruipen en ze probeerde stil te blijven zitten terwijl ze gewoon aan de perzik bleef doorkluiven.


  Spijt me van de schrik. Geen manier om te waarschuwen.


  Ze leunde een beetje achterover om haar eigen palmspellen achter haar rug te verbergen. Bobby?


  Wie anders??? Leuke gevangenis, zeg.


  In het Wormlab zeker?


  Ja. DNA-spoor. David hielp. Methode van Uitgewekenen. Mary hielp. Hele familie bij elkaar.


  Had niet moeten komen, palmde ze vlug. Precies wat Hiram wil. Jou grijpen. Aas in val.


  Laat je niet in de steek. Heb je nodig. Hou je gereed.


  Al een keer geprobeerd. Bewaking goed, scherp…


  Ze riskeerde een blik opzij. Ze zag geen spoor van zijn aanwezigheid, nog geen vals schaduwtje, deukje in de beddensprei, of vage vervorming. Blijkbaar verbeterde de Slimsluiertechnologie zich al net zo snel als die van de Wormcam zelf.


  Misschien krijg ik nooit meer de kans, dacht ze. Ik moet het hem nu vertellen.


  Bobby. Ik heb David gesproken. Had nieuws. Over jou.


  Traag en aarzelend palmde hij terug: Over mij hoezo?


  Over je familie… Ik kan het niet, dacht ze. Vraag Hiram, palmde ze verbitterd terug.


  Vraag jou.


  Geboorte. Jouw geboorte.


  Vraag jou. Vraag jou.


  Kate haalde diep adem.


  Niet wat je denkt. Ga maar na. Hiram wilde dynastie. David grote teleurstelling, niet onder duim. Moeder groot ongemak. Beter, zoon krijgen zander moeder.


  Begrijp het niet. Heb moeder. Heather moeder.


  Ze aarzelde. Nee, is ze niet. Bobby, je bent een kloon.


  


  David leunde achterover en schoof de koude stalen band van het Geestesoog over zijn hoofd. Toen hij in de virtuele werkelijkheid wegzakte werd de echte wereld donker en stil en heel kort had hij geen besef van zijn eigen lichaam en voelde hij zelfs Mary’s zachte warme hand niet die de zijne omklemde.


  Toen verschenen overal om hen heen de sterren aan de hemel. Mary greep hem hijgend bij zijn arm.


  Hij hing in een driedimensionaal panorama van sterren, sterren aan een zwartfluwelen hemel, sterren in grotere dichtheid dan in de donkerste woestijnnacht – en toch was er structuur, zag hij langzaam. Een grote rivier van licht – sterren, zo dicht op elkaar gepakt dat ze tot bleek gloeiende wolken samenklonterden – omspande de evenaar van de hemel. Dat was natuurlijk de Melkweg; de grote sterrenschijf waarin hij zelf ook ingebed was.


  Hij keek omlaag. Daar was zijn lichaam, vertrouwd en rustig, duidelijk zichtbaar in het uit vele bronnen afkomstige licht dat hem bescheen. Maar hij zweefde zonder omhulsel of steun in het sterrenlicht.


  Mary zweefde naast hem en hield nog steeds zijn arm vast. Dat sterkte hem. Vreemd, dacht hij. We kunnen onze geest meer dan tweeduizend lichtjaar bij de Aarde vandaan sturen maar toch moeten we ons aan elkaar vastklampen. Ons primatenerfgoed is blijkbaar nooit erg ver van de deur van onze ziel verwijderd.


  Deze onbekende hemel was ook bevolkt.


  Er was hier een zon, een planeet en een maan, die om hem heen hingen als de drie-eenheid van hemellichamen die altijd de menselijke omgeving had overheerst. Maar het was een tamelijk vreemde zon – in feite geen enkelvoudige ster zoals de zon van de Aarde, maar een dubbelster.


  De hoofdster was een oranje reus, dof en koel. Hij bestond uit een massa steeds ijler wordend oranje gas rond een gloeiend gele kern. Er was veel detail te zien op de doffe schijf: een netwerk van geelwit licht dat over de polen danste, en rond de evenaar de lelijke littekens van grijszwarte vlekken.


  Maar de reuzenster was duidelijk afgeplat. Hij had een begeleider, klein, blauw en weinig meer dan een lichtpunt, die zo dicht bij zijn ouder ronddraaide dat hij zich bijna in de buitenatmosfeer van de reuzenster bevond. David zag zelfs een dunne sliert gas die zich gloeiend en wel van de ouder had losgemaakt om zich om de begeleider te wikkelen en nu als een dunne, helse regen van fuserende waterstof naar het oppervlak viel.


  David keek omlaag naar de planeet die onder zijn voeten zweefde. Het was een bol met de schijnbare grootte van een strandbal, half beschenen door het gecombineerde rood met witte licht van het sterrenouderpaar. Maar hij was duidelijk atmosfeerloos en het oppervlak was een ingewikkeld netwerk van inslagkraters en bergketens. Misschien had hij ooit een atmosfeer gehad, en mogelijk zelfs oceanen; of hij was de stenen of metalen kern van een gasreus geweest, ooit dus zoiets als Neptunus of Uranus. Het was zelfs mogelijk, veronderstelde hij, dat de planeet ooit leven had gekoesterd. Zo ja, dan was dat leven nu vernietigd of gevlucht, en elk spoor van het bestaan ervan was door de stervende zon van het oppervlak geschroeid.


  Maar deze dode, verzengde wereld had nog wel een maan. Hoewel veel kleiner dan zijn planeet, gloeide de maan helderder en weerkaatste hij meer van het gemengde licht van de dubbelster. En op het eerste gezicht leek het oppervlak helemaal glad, zodat het wereldje eruitzag als een op een gigantische draaibank gedraaide biljartbal. Maar toen David wat beter keek zag hij een netwerk van smalle spleten en richels, sommige blijkbaar honderden kilometers lang, over het hele oppervlak. De maan leek eigenlijk tamelijk veel op een hardgekookt ei waarvan de schaal ijverig maar zachtzinnig met een lepeltje was stukgetikt, vond hij.


  Deze maan was een bal waterijs. Het gladde oppervlak was een teken dat het ijs kortgeleden over de hele planeet nog gesmolten was, waarschijnlijk veroorzaakt door het groteske uitdijen van de ouderster, en de richels waren naden tussen ijsplaten. En misschien bestond er net als op Jupiters maan Europa nog wel een laag vloeibaar water ergens onder dit diepgevroren oppervlak, een oeroceaan die zelfs nu nog als toevlucht voor wegtrekkend leven kon dienen…


  Hij zuchtte. Niemand wist het. En op dit moment had ook niemand de tijd of de middelen om het uit te zoeken. Er was gewoon veel te veel te doen en er waren te veel plaatsen te bezoeken.


  Maar het was niet de rotswereld, of zijn ijsmaan – en zelfs de vreemde dubbelster niet – die hem hierheen had gelokt, maar iets veel grootsers, voorbij dit kleine sterstelsel.


  Hij draaide zich om en keek langs de sterren.


  De nevel omspande de halve hemel.


  Het was een golf kleur, variërend van blauwwit in het midden tot groen en oranje en sombere paarsen en roden aan de rand. Het leek wel een reusachtige aquarel, vond hij, zoals de kleuren soepel in elkaar overvloeiden. Hij zag lagen in de wolk – zijn textuur met de verschillende schaduwlagen gaf hem een verrassend driedimensionaal aanzien – en dieper in het hart een fijnere structuur.


  Het opvallendste element van de totaalstructuur was een patroon van donkere, stofrijke wolken dat in een verrassend duidelijke V-vorm voor de gloeiende massa hing, als een reusachtige vogel die zijn zwarte vleugels uitsloeg voor een vuur. En voor die vogelvorm hing als een vonkenregen van dat vreugdevuur op de achtergrond een dunne sterrensluier die hem van de wolk scheidde. De grote lichtrivier van de Melkweg vloeide om de nevel heen en ging erachter langs alsof hij hem omringde.


  Zelfs als hij zijn hoofd van uiterst links naar uiterst rechts draaide kon hij onmogelijk de volledige schaal van de structuur bevatten. Af en toe leek hij dichtbij genoeg om hem te kunnen aanraken, als een reusachtige geanimeerde wandschildering waar je je hand in kon steken om hem te onderzoeken. En dan weer leek hij helemaal in het oneindige te liggen. Hij wist dat zijn verbeelding, die tot ontwikkeling was gekomen in de duizend-kilometerschaal van de Aarde, niet was toegesneden op het bevatten van de kolossale afstanden waar het hier om ging.


  Want als je de zon naar het midden van de nevel zou verplaatsen, zouden mensen een interstellair rijk kunnen opbouwen zonder ooit de rand van de wolk te bereiken.


  Verwondering borrelde onverwacht en abrupt in hem op. Ik ben bevoorrecht, dacht hij weer, dat ik in zo’n tijd mag leven. Ooit zou er vast wel een Wormcamreiziger onder de ijskorst van de maan op ontdekkingsreis gaan, om uit te zoeken wat er in de kern te vinden was; en misschien zou eens een ploeg onderzoekers het oppervlak van de planeet onder zijn voeten afschuimen om resten van het verleden op te sporen.


  Hij benijdde die toekomstige ontdekkingsreizigers om de diepgang van hun kennis. En toch, wist hij, zouden zij gegarandeerd zijn generatie nog veel meer benijden. Want meedrijvend op de oprukkende vloedgolf van Wormcamonderzoek, was David hier als eerste, en dat zou niemand anders in de hele geschiedenis meer kunnen zeggen.


  


  Lang verhaal. Japans lab. Waar hij vroeger tijgers kloonde voor medicijnmannen. Heather maar surrogaat. David heeft alles ge-Wormcamd. Daarna al die controle over je geest. Hiram wilde geen vergissingen meer…


  Heather. Ik voelde geen band. Weet nu waarom. Wat jammer.


  Ze dacht dat ze zijn hartslag kon voelen in de onzichtbare aanraking in haar handpalm. Ja jammer jammer.


  En ineens barstte zonder waarschuwing de deur open.


  Mae Wilson stapte naar binnen met getrokken pistool. Zonder enige aarzeling vuurde ze een-, tweemaal naast Kate. Het wapen was voorzien van een demper en de schoten waren niet meer dan doffe plofjes.


  Er klonk een kreet en er zweefde een bloedvlek in de lucht en toen nog een als een kleine explosie waar de kogel Bobby’s lijf verliet.


  Kate probeerde op te staan. Maar de loop van Wilsons pistool drukte tegen haar achterhoofd. ‘Laat dat maar uit je hoofd.’


  Bobby’s Slimsluier begaf het in grote kringen van vervorming en schaduw die zich vanuit zijn wonden uitbreidden. Kate zag dat hij de deur probeerde te bereiken. Maar daar stonden nog meer van Hirams zware jongens; hij zou er niet door komen.


  Nu verscheen Hiram zelf in de deuropening. Zijn gezicht vertrok van onherkenbare emotie toen hij eerst naar Kate keek en daarna naar de gewonde Bobby. ‘Ik wist wel dat je het niet zou kunnen laten. Hebbes, kleine hufter.’


  


  Kate was al hoe lang – dertig, veertig dagen? – niet uit haar hoekige cel geweest. En in het schemerig verlichte gewelf van het Wormlab voelde ze zich nu kwetsbaar en niet op haar gemak.


  De kogel bleek dwars door Bobby’s schouder heen gegaan waarbij hij spierweefsel had gescheurd en botten verbrijzeld, maar hij verkeerde niet in levensgevaar – hoewel dat volstrekt toeval was. Hirams artsen wilden Bobby tijdens de behandeling een totale narcose toedienen maar Bobby keek Hiram aan en weigerde; hij had de pijnlijke behandeling bij vol bewustzijn ondergaan.


  Hiram ging hun voor door een lege hal, langs stille, kolossale machines. Wilson en de andere bewakers liepen in een kring om Bobby en Kate heen, sommigen liepen zelfs achteruit om hun gevangenen in het oog te kunnen houden en duidelijk te maken dat ze op geen enkele manier zouden kunnen ontkomen.


  Hiram die geheel opging in het onbekende project dat hij onder handen had, zag eruit als een opgejaagde rat. Zijn bewegingen waren vreemd, dwangmatig en telkens hetzelfde: hij was typisch iemand die veel te lang alleen was geweest. Hij is zelf een proefpersoon, bedacht Kate wrang; een mens verstoken van gezelschap, bang voor het donker en onderhevig aan een voortdurende stroom min of meer vijandige blikken van de rest van de wereldbevolking wier onzichtbare ogen hem continu omringen. Hij werd gestaag te gronde gericht door een toestel waarvan hij zich nooit een voorstelling had kunnen maken, dat hij nooit had bedoeld en waarvan hij de gevolgen nog steeds niet begreep. In een opwelling van medelijden besefte ze dat er geen mens in de hele geschiedenis was die zich met meer recht achtervolgd waande.


  Maar ze zou hem nooit kunnen vergeven wat hij haar had aangedaan – haar en Bobby. En ze had er geen flauw idee van wat Hiram voor hen in petto had nu hij zijn zoon in de val had gelokt.


  Bobby hield Kates hand stijf vast en zorgde ervoor dat hun lichamen voortdurend met elkaar in contact waren, dat ze onscheidbaar waren. En terwijl hij haar op die manier beschermde kon hij tegelijk een beetje op haar leunen zonder dat de anderen het zagen, gebruikmakend van haar kracht die ze hem met alle liefde gaf.


  Ze kwamen bij een deel van het Wormlab dat Kate nog nooit had gezien. Hier was een soort bunker gebouwd, een fors blok dat half in de vloer was ingelaten. Vanbinnen was het fel verlicht. In een zijwand zat een deur die bediend werd met een wiel alsof het een waterdicht schot in een onderzeeër betrof.


  Bobby deed behoedzaam een stap naar voren maar bleef Kates hand vasthouden. ‘Wat is dit, Hiram? Waarom heb je ons hierheen meegenomen?’


  ‘Niet gek, hè?’ grinnikte Hiram met een zelfverzekerde klap tegen de bunkerwand. ‘We hebben wat techniek geleend van de oude NORAD-basis die ze in de bergen van Colorado hadden ingegraven. Deze hele rotbunker is opgehangen in reusachtige schokabsorberende vering.’


  ‘Is hij daarvoor? Om een aanval met kernwapens te overleven?’


  ‘Nee. Deze wanden zijn niet ontworpen om een ontploffing buiten te houden. Ze zijn ontworpen om er een binnen te houden.’


  Bobby fronste zijn voorhoofd. ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’


  ‘De toekomst. De toekomst van OurWorld. Onze toekomst, jongen.’


  Bobby zei: ‘Er zijn anderen die weten dat ik hierheen ging. David, Mary. FBI-agent Mavens. Ze kunnen elk ogenblik hier zijn. En dan vertrek ik. Met Kate.’


  Kate zag Hirams ogen berekenend van de een naar de ander heen en weer schieten. Hij zei: ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Ik kan je niet hier vasthouden. Hoewel ik het wel leuk zou vinden om het te proberen. Gun me vijf minuten. Geef me de gelegenheid om mijn zegje te doen, Bobby.’ Hij lachte moeizaam.


  Bobby had moeite met spreken. ‘Dat is alles wat je wilt? Mij ergens van – overtuigen? Daar is dit allemaal om te doen?’


  ‘Ik zal het je laten zien.’ En hij knikte tegen zijn zware jongens om aan te geven dat ze Bobby en Kate in de bunker moesten afleveren.


  De wanden waren van dik staal. Het was krap in de bunker en er was alleen plaats voor Hiram, Kate, Bobby en Wilson.


  Kate keek om zich heen, gespannen, oplettend en overgeconcentreerd.


  Dit was duidelijk een experimenteerlaboratorium; er waren viltstiftborden, kurkborden, flexschermen, flipovers, vouwstoelen en aan de wand bevestigde werktafels. In het midden van het vertrek stond de apparatuur waar het hier waarschijnlijk allemaal om draaide: iets dat eruitzag als een warmtewisselaar en een kleine turbine, allerlei andere instrumenten, en een aantal neutrale, witte kisten. Op een van de bureaus stond een half leeggedronken kop koffie te dampen.


  Hiram liep naar het midden van de bunker. ‘We zijn het monopolie op de Wormcam sneller kwijtgeraakt dan ik had gewild. Maar we hebben een hoop poen verdiend. En het geld stroomt nog steeds binnen; het Wormlab loopt nog steeds voor op alle gelijksoortige instellingen over de hele wereld. Maar we naderen een plateau, Bobby. Over een paar jaar zullen de Wormcams de andere kant van het heelal kunnen bereiken. En nu elk rotkind met een eigen Wormcam rondloopt raakt de markt voor generatoren al aardig verzadigd. Dan belanden we in de vervangings- en reparatiemarkt waar de winstmarges laag zijn en de concurrentie moordend.’


  ‘Maar jij hebt een beter idee,’ zei Kate. ‘Klopt dat?’


  Hiram keek kwaad. ‘Niet dat het jou iets aangaat.’ Hij liep naar de apparatuur en liet zijn hand er liefkozend overheen glijden. ‘We zijn verdomd goed geworden in het wormgaten uit het quantumschuim plukken om ze daarna te vergroten. Tot nu toe hebben we die wormgaten gebruikt om informatie over te brengen. Ja? Maar je slimme broer David kan je vertellen dat voor het vastleggen van zelfs een enkele bit informatie een eindig stukje energie nodig is. Dus als we gegevens doorsturen moeten we tegelijk energie meesturen. Op dit moment is dat nog maar een miniem stroompje, niet eens genoeg om een gloeilamp op te laten branden.’


  Bobby knikte stijf. Zo te zien had hij veel pijn. ‘Maar jij gaat daar verandering in brengen.’


  Hiram wees naar de apparatuur. ‘Dat is een wormgatgenerator. Hij maakt gebruik van geperst-vacuümtechniek, maar loopt ver voor op alles wat je op de markt kunt vinden. Ik wil grotere en vooral veel stabielere wormgaten maken – veel stabieler, stabieler dan alles wat er tot dusver is bereikt. Wijd genoeg om als geleider voor bruikbare hoeveelheden energie te dienen.


  ‘De energie die we gaan opdiepen wordt vervolgens door deze installatie geleid, de warmtewisselaar en de turbine, om er bruikbare elektrische energie van te maken. Eenvoudige, negentiende-eeuwse technologie – maar meer is er niet nodig als ik de energiestroom eenmaal op gang heb. Dit is maar een testopstelling, maar hij is groot genoeg om het principe te bewijzen en om de problemen op te sporen – die voornamelijk de stabiliteit van de wormgaten betreffen-’


  ‘En waar wil je die energiestroom vandaan halen?’ zei Bobby traag.


  Hiram grinnikte en wees naar zijn voeten. ‘Van hier beneden. Uit de Aardkern, jongen. Een bal van massief nikkel-ijzer met de omvang van de Maan, even gloeiendheet als het oppervlak van de Zon. Al die energie die daar al opgesloten zit sinds de Aarde zich vormde, de motor die vulkanen en aardbevingen en het schuiven van de continentale platen aandrijft… Daar wil ik mijn energie vandaan halen.


  ‘Vind je het niet schitterend? De energie die wij mensen hier op het oppervlak opmaken is maar een kaarsje vergeleken bij die oven. Zodra de technische jongens het probleem met de stabiliteit van de wormgaten hebben opgelost, is elk bestaand energiebedrijf in één klap uitgerangeerd. Kernfusie, m’n reet! En daar houdt het niet op. Misschien komen we er op een goeie dag zelfs wel achter hoe we de energie van de sterren moeten aftappen. Zie je het nou, Bobby? Hierbij vergeleken stelt zelfs de Wormcam niets voor. We zullen de wereld veranderen. We worden steenrijk –’


  ‘Rijker dan de grootste vrek in zijn wildste dromen,’ mompelde Bobby.


  ‘Dit is mijn droom, jongen. Ik wil hier samen met jou aan werken. Jij en ik. We gaan een toekomst opbouwen, we gaan OurWorld opbouwen.’


  ‘Pa-’ Bobby spreidde zijn vrije hand. ‘Ik bewonder je. Ik bewonder wat je hier tot stand brengt. Ik zal je niet tegenhouden. Maar ik wil dit allemaal niet. Niets hiervan is echt – je geld niet en je macht niet – het enige dat echt is ben ik. Kate en ik. Ik heb jouw genen, Hiram. Maar ik ben jou niet. En dat zal ik ook nooit worden, hoe je daar ook je best voor blijft doen.


  En terwijl Bobby dat zei begonnen in Kates hoofd allerlei dingen op hun plaats te vallen, zoals dat voorheen ook vaak ging als ze de kern van waarheid naderde die zelfs in het ingewikkeldste verhaal te vinden was.


  Ik ben jou niet, had Bobby gezegd.


  Maar dat was nu juist waar het om ging, zag ze nu.


  


  Mary dreef met wijdopen mond in de ruimte rond. Lachend stak David zijn hand uit om met een duwtje tegen haar kin haar mond te sluiten.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei ze.


  ‘Het is een nevel,’ zei hij. ‘Hij heet de Trifidnevel.’


  ‘Kun je hem zien vanaf de Aarde?’


  ‘O ja. Maar we zijn zo ver van huis dat het licht dat rond de tijd van Alexander de Grote bij de nevel vertrok, pas nu over de Aarde valt.’ Hij wees. ‘Kun je die donkere vlekken zien?’ Het waren kleine, fijne bolletjes, als inktdruppels in gekleurd water. ‘Die worden Bok-globules genoemd. Zelfs in de allerkleinste van die vlekken zou ons zonnestelsel nog verdrinken. Wij denken dat ze kraamkamers van sterren zijn: wolken stof en gas dat aaneenklontert om nieuwe zonnen te vormen. Het duurt natuurlijk heel lang om een ster te vormen. Maar de eindstadia – wanneer er fusie in het geding komt en de ster zijn omringende schil van stof wegblaast en begint te stralen – kunnen heel plotseling optreden.’ Hij keek naar haar. ‘Denk je eens in. Als je hier woonde – op die ijsbal onder ons bijvoorbeeld – zou je tijdens je leven tientallen, misschien wel honderdtallen sterren geboren kunnen zien worden.’


  ‘Ik vraag me af wat voor soort godsdienst we dan bedacht zouden hebben,’ zei ze.


  Dat was een goeie vraag. ‘Misschien iets zachtaardigers. Een godsdienst die meer door geboortebeelden beheerst werd in plaats van door de dood.’


  ‘Waarom heb je me hierheen meegenomen?’


  Hij zuchtte. ‘Iedereen zou dit moeten zien voor hij sterft.’


  ‘En nu hebben we het gezien,’ zei Mary tamelijk vormelijk. ‘Dank je.’


  Hij schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Nee, zij niet. Niet het Verbond. Jij, Mary. Ik hoop dat je me dat zult kunnen vergeven.’


  ‘Wat wil je me duidelijk maken, David?’


  Hij aarzelde. Hij wees naar de nevel. ‘Ergens daarginds, achter de nevel, ligt het centrum van de Melkweg. Daar bevindt zich een groot zwart gat met een miljoen keer de massa van de Zon. En het groeit nog steeds. Wolken stof en gas en brokstukken van kapotte sterren stromen van alle kanten op dat gat af.’


  ‘Ik heb er afbeeldingen van gezien,’ zei Mary.


  ‘Ja. Er hangt daar al een hele tros stapledons. Het is nog moeilijk om het gat zelf te benaderen; de enorme gravitationele vervorming is de pest voor de stabiliteit van een wormgat-’


  ‘Stapledons?’


  ‘Wormcamgezichtspunten. Onstoffelijke waarnemers die door ruimte en tijd dwalen, vernoemd naar een Brit die daar in de twintigste eeuw al over schreef.’ Hij lachte en wees op zijn zwevende lijf. ‘Als je eenmaal gewend bent aan het gebruik van de virtuele werkelijkheid om met de Wormcam op ruimtereis te gaan, merk je vanzelf dat je helemaal niet zoveel bagage nodig hebt.


  ‘Wat ik wil overbrengen is het volgende, Mary. Wij strooien menselijke geesten als een wolk distelpluis uit over een blok ruimtetijd van tweehonderdduizend lichtjaar breed en honderd millennia diep: over honderd miljard sterstelsels, en helemaal terug tot aan de geboorte van de mensheid. Er is nu al meer dan we zouden kunnen bestuderen, zelfs al hadden we duizendmaal zoveel geoefende waarnemers – en de grenzen worden nog steeds verlegd.


  ‘Sommige van onze theorieën worden bevestigd; andere worden zakelijk doorgeprikt. En dat is prima; zo hoort wetenschap in zijn werk te gaan. Maar volgens mij is er een diepere, gewichtiger les te leren en zijn we daar ook al mee bezig.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat de geest – dat het leven zelf – kostbaar is,’ zei hij langzaam. ‘Onvoorstelbaar kostbaar. We zijn nog maar net met onze speurtocht begonnen. Maar nu al weten we dat er binnen een afstand van duizend lichtjaar geen biosfeer van betekenis bestaat, net zomin als in het verleden, tot zover we kunnen kijken. Oh, misschien zijn er micro-organismen die zich ergens in een warme, met slijm gevulde poel aan het leven vastklampen, of diep in de spleten van een of andere vulkanische kloof ergens. Maar er bestaat geen andere Aarde.


  ‘Mary, de Wormcam heeft mijn waarneming onverbiddelijk en stap voor stap weggeleid van mijn eigen besognes. Ik heb het goed en het kwaad gezien in het hart van mijn naaste, de leugens in mijn eigen verleden, de banale gruwel van de geschiedenis van mijn volk.


  ‘Maar inmiddels zijn we daar voorbij, voorbij het rumoer van onze korte menseneeuwen, het luidruchtige eiland waaraan we ons vastklampen. Nu hebben we de leegte van het wijde heelal aanschouwd, het stompzinnige kolken van het verleden. We hoeven onszelf niet langer de schuld te geven van onze familiegeschiedenis en we beginnen de grotere waarheid te zien: dat we omringd zijn door afgronden, door grote stiltes, door de blinde uitwerking van enorme, verstandloze krachten. De Wormcam blijkt uiteindelijk een perspectieftoestel. En we zijn ontsteld over dat perspectief.’


  ‘Waarom vertel je me dit?’


  Hij keek haar aan. ‘Als ik me dan toch tot jullie allemaal moet richten, dan wil ik ook dat jullie weten welke verantwoordelijkheid jullie mogelijk dragen.


  ‘Er was ooit een jezuïet die Teilhard de Chardin heette. Hij geloofde dat zoals het leven ooit de Aarde overdekte en de biosfeer vormde, de mensheid – denkend leven – op zijn beurt het leven zou overwoekeren en een hogere laag zou vormen, een denkende laag die hij de noösfeer noemde. Hij beweerde dat de losse organisatie van de noösfeer zou blijven doorgroeien tot het geheel zich zou samenvoegen tot één enkel superverstandig wezen dat hij het Omegapunt noemde.’


  ‘Ja,’ zei ze en ze sloot haar ogen. ‘Het einde van de wereld: het totale op het eigen innerlijk gericht zijn van de noösfeer, die tegelijk zijn hoogst mogelijke complexiteit en zijn hoogst mogelijke centralisatie bereikt-’


  ‘Heb jij De Chardin gelezen?’


  ‘Wij hebben hem gelezen.’


  ‘Het is de Alsem, zie je,’ zei hij schor. ‘Dat is mijn probleem. Ik kan geen troost vinden bij de nieuwe nihilistische denkers. Het idee dat dit kleine flintertje leven en geest – juist op dit moment van transcendent begrip – verpletterd zal worden door een verdwaald brok steen is voor mij eenvoudig onaanvaardbaar.’


  Ze legde haar kleine jonge handen tegen zijn gezicht. ‘Ik begrijp het. Vertrouw me. We werken eraan.’


  En toen hij in haar jonge-oude ogen keek, geloofde hij haar.


  Het licht was inmiddels snel aan het veranderen en het werd merkbaar donkerder.


  De blauwwitte begeleider was achter de dichtere massa van de hoofdster verdwenen. David kon het licht van de begeleider door de ingewikkelde lagenstructuur aan de rand van de gasreus zien schijnen – en toen de begeleider de vage horizon van de gasreus raakte zag hij dat de dikkere gasklonters in die buitenste lagen zelfs schaduwen wierpen tegen de diffusere atmosfeer; kolossale lijnen die miljoenen kilometers lang en kaarsrecht in zijn richting priemden. Het was een zonsondergang op een ster, besefte hij vol ontzag, hemelse meetkunde en perspectief in optima forma.


  En toch deed het spektakel hem heel sterk denken aan de zonsondergangen boven zee waar hij als kind altijd zo van genoot als hij met zijn moeder op de Atlantische stranden van Frankrijk speelde. Met van die zuilen van licht die onder de dikke buienwolken boven zee uit priemden, waarbij hij zich altijd afvroeg of hij soms het licht van God zelf zag.


  Was het Verbond echt het embryo van een nieuwe menselijke orde – van de geest? Had hij soms hier een eerste contact, met een schepsel waarvan intellect en begrip misschien de zijne evenveel te boven gingen als de zijne die van zijn Neanderthaalse overgrootmoeder?


  Maar misschien was het wel noodzakelijk dat er een nieuw soort geest ontstond, met nieuwe mentale vermogens, om het bredere perspectief dat de Wormcam bood te kunnen bevatten.


  Hij dacht: Jullie worden gevreesd en veracht en nu zijn jullie nog zwak. Ik ben bang voor jullie, ik veracht jullie. Maar ook Christus werd gevreesd en veracht. En de toekomst was aan Hem. Zoals hij nu misschien aan jullie is.


  Misschien berust in jullie dus wel mijn enige hoop, wat ik jullie net duidelijk heb proberen te maken.


  Maar wat de toekomst ook brengen moge, ik mis toch die opvliegende tiener die vroeger achter die oeroude blauwe ogen woonde.


  En ik vind het verontrustend dat ze niet één keer over haar moeder heeft gepraat die de rest van haar leven verdroomt in verduisterde kamers. Betekenen wij die jullie voorgingen dan zo weinig voor jullie?


  Mary trok zich naar hem toe en sloeg vol genegenheid haar armen om zijn middel. In weerwil van zijn zorgelijke gedachten was haar simpele menselijke warmte een grote troost.


  ‘Kom, we gaan naar huis,’ zei ze. ‘Ik denk dat je broer je nodig heeft.’


  


  Kate wist dat ze het hem moest vertellen. ‘Bobby-’


  ‘Kop dicht, Manzoni,’ snauwde Hiram. Hij was inmiddels woedend en liep wild met zijn armen zwaaiend door het vertrekje. ‘En ik dan? Ik heb je gemaakt, kleine klojang. Ik heb jou gemaakt om niet te hoeven sterven in de wetenschap-’


  ‘In de wetenschap dat je het allemaal zou kwijtraken,’ zei Kate.


  ‘Manzoni-’


  Wilson deed een stap naar voren zodat ze tussen Hiram en Bobby in kwam te staan waar ze hen allemaal in de gaten kon houden.


  Kate lette niet op haar. ‘Jij wilt een dynastie. Jij wilt dat jouw nageslacht de hele verdomde planeet regeert. Het werkte niet met David dus probeerde je het nog een keer, zonder zelfs het ongemak van een moeder met wie je hem zou moeten delen. Ja, jij maakte Bobby en je probeerde hem onder de duim te houden. En evengoed wil hij jouw spelletjes niet meespelen.’


  Hiram stond met gebalde vuisten voor haar. ‘Wat hij wil maakt helemaal niks uit. Ik laat me niet tegenhouden.’


  ‘Nee,’ zei Kate. ‘Nee, jij laat je niet tegenhouden. Grote god, Hiram.’


  Bobby zei dringend: ‘Kate, je kunt me maar beter vertellen waar je het over hebt.’


  ‘O, ik zal niet zeggen dat hij dit van het begin af aan zo heeft gepland. Maar het was altijd een mogelijkheid om op terug te vallen voor het geval jij niet wilde – meewerken. En hij moest natuurlijk wachten tot de technologie zover was. Maar die is er nu. Nietwaar, Hiram?’ En nog een stukje van de puzzel viel ineens ook op zijn plaats. ‘Jij financiert het Verbond. Klopt dat? In het geheim natuurlijk. Maar jouw geld steekt achter de breinnetwerktechniek. Je had daar zo je eigen bedoelingen mee.’


  Ze zag aan Bobby’s ogen – met diepe zwarte kringen en vol pijn – dat hij het eindelijk begreep.


  ‘Bobby, je bent zijn kloon. Je lijf en je zenuwstelsel benaderen die van Hiram zoveel als door menselijke manipulatie mogelijk is. Hiram wil OurWorld laten voortleven na zijn dood. Hij wil het bedrijf niet uiteen zien vallen – of erger nog, in handen zien vallen van iemand van buiten de familie. Jij bent zijn enige hoop. Maar als je niet wilt meewerken…’


  Bobby keek zijn kloonvader aan. ‘Als ik jou niet wil opvolgen, dan maak je me dood. Je neemt mijn lijf over en je laadt jouw smerige geest in mij over.’


  ‘Maar zo wordt het helemaal niet,’ zei Hiram vlug. ‘Dat snap je toch wel? We zullen samen zijn, Bobby. Ik zal verdomme de dood overwonnen hebben. En als jij oud wordt kunnen we het weer doen. En nog een keer en nog een keer.’


  Bobby schudde Kates hand van zijn arm en stapte op Hiram af.


  Wilson stond met één stap tussen Hiram en Bobby in, duwde Hiram achter zich en richtte haar pistool.


  Kate probeerde naar voren te lopen om tussenbeide te komen, maar het leek wel of ze door dikke stroop moest waden.


  Wilson aarzelde. Ze leek een eigen beslissing te nemen. De loop van het pistool trilde.


  In één bliksemsnelle beweging draaide ze zich plotsklaps om en gaf ze Hiram zo’n harde stomp tegen zijn oor dat hij languit op de vloer belandde en vervolgens greep ze Bobby. Hij probeerde haar te slaan, maar ze pakte zijn gewonde arm en drukte vastberaden haar duim in zijn gewonde schouder. Hij schreeuwde van pijn en hij zakte met wegdraaiende ogen op zijn knieën.


  Kate wist er geen eind meer aan. Wat nu? Hoe ingewikkeld kon het allemaal worden? Wie was deze Wilson? Wat wilde ze?


  Met bruuske bewegingen legde Wilson Bobby en zijn kloonvader naast elkaar op de vloer waarna ze schakelaars begon over te halen op het regelpaneel van de apparatuur in het midden van het vertrek. Ventilatoren sloegen zoemend aan en er knetterde ozon; Kate voelde dat er in het vertrekje grote krachten groeiden.


  Hiram probeerde te gaan zitten maar Wilson keilde hem met een schop tegen zijn borst weer achterover.


  Hiram kwaakte: ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’


  ‘Ik roep een wormgat op,’ mompelde Wilson verstrooid. ‘Een brug naar het centrum van de Aarde.’


  Kate zei: ‘Maar dat kun je helemaal niet doen. De wormgaten zijn nog onstabiel.’


  ‘Dat weet ik,’ bitste Wilson. ‘Daar gaat het juist om. Snap je het nu nog niet?’


  ‘Grote god,’ zei Hiram. ‘Je was dit altijd al van plan.’


  ‘Jou vermoorden? Ja dat klopt. Ik heb op een goeie gelegenheid gewacht. En die heb ik aangegrepen.’


  ‘Maar waarom, in hemelsnaam?’


  ‘Om Barbara Wilson. Mijn dochter.’


  ‘Wie?’


  ‘Jij hebt haar te gronde gericht. Jij met je Wormcam. Zonder jou –’


  Hiram begon te lachen met een afschuwelijk, gespannen geluid. ‘Hou maar op. Het maakt niet uit. Iedereen heeft wel een of andere grief. Ik wist wel dat het een van die verbitterde kloothommels uiteindelijk toch zou lukken. Maar jou vertrouwde ik, Wilson.’


  ‘Als jij er niet was geweest, was ik nu gelukkig.’ Haar stem klonk helder en kalm.


  ‘Waar heb je het over? Ach trouwens, wie kan het wat schelen? Hoor eens,’ zei Hiram wanhopig, ‘je hebt mij te pakken. Laat Bobby gaan. En de griet. Zij doen er niet toe.’


  ‘O, dat doen ze wel degelijk.’ Wilson leek op het punt te staan om in tranen uit te barsten. ‘Snap je het niet? Het draait juist om hem.’ Het zoemen van de apparatuur ging over in een hoog gieren en allerlei cijfers rolden over de afleesflexschermen aan de wand. ‘Nog een paar seconden,’ zei Wilson. ‘Dat is toch niet lang, hè? En dan is het allemaal voorbij.’ Ze keek naar Bobby. ‘Je hoeft niet bang te zijn, hoor.’


  Bobby die maar nauwelijks bij bewustzijn was, zei moeizaam: ‘Wat?’


  ‘Je voelt er niets van.’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  ‘O, het kan me juist heel veel schelen.’ Ze streelde zijn wang. ‘Ik heb zo lang naar je gekeken. Ik wist dat je een kloon was. Dat maakt niets uit. Ik zag je je eerste stapjes naken. Ik hou van je.’


  Hiram gromde: ‘Een rottige Wormcamgluurder. Meer niet? Wat – armoedig. Priesters en pooiers en politici, misdadigers, nationalisten, krankzinnigen en hoogbegaafden; kortom iedereen met een grief tegen de uitvinder van de Wormcam heeft jacht op me gemaakt. En dan eindigt het zo.’ Hij begon te worstelen. ‘Nee. Niet op deze manier. Niet op deze manier-’


  Met een enkele slangachtige beweging dook hij op Wilsons been af en hij zette zijn tanden in haar dij.


  Ze slaakte een gil en wankelde achteruit. Hiram bleef zich als een hond vastbijten zodat het bloed van de vrouw uit zijn mond liep. Wilson liet zich boven op hem vallen en hief haar vuisten. Hiram liet Wilsons been los en schreeuwde tegen Kate: ‘Haal hem hier weg! Haal hem eruit…’ Maar toen ramde Wilson haar vuist tegen zijn bebloede keel en Kate hoorde kraakbeen en bot kraken en zijn woorden eindigden in gegorgel.


  Kate greep Bobby bij zijn goeie arm en sleurde hem met geweld over de drempel van de bunker. Hij schreeuwde van pijn en zijn hoofd bonkte tegen de hoge stalen drempel, maar ze ging gewoon door.


  Zodra zijn krachteloze benen vrij waren, smeet ze de deur dicht waardoor de toenemende herrie van het wormgat gedempt werd en ze begon als een dolleman aan het sluitwiel te draaien.


  Hirams bewakingspersoneel kwam verbijsterd aanrennen. Kate bleef aan het wiel draaien en gilde: ‘Help hem overeind en maak dat je hier wegkomt!’


  Maar toen kwam de wand uitbollend op haar af en ze zag licht zo fel als de zon. Totaal verdoofd en verblind leek ze te vallen.


  Het duister in.


  


  28 SISYPHUSTIJDEN


  


  Als twee stapledons, onstoffelijke Wormcamgezichtspunten, zeilden Bobby en David boven zuidelijk Afrika.


  Het was inmiddels 2082. Vier decennia na de dood van Hiram Patterson. En Kate, vijfendertig jaar lang Bobby’s vrouw, was dood.


  Een jaar nadat hij die wrede waarheid had moeten aanvaarden, was haar dood nog steeds nooit ver uit Bobby’s gedachten, hoe fantastisch de taferelen ook waren die de Wormcam hem voorschotelde. Maar hij leefde nog en hij moest verder leven. Hij dwong zichzelf om om zich heen te kijken, om Afrika te bestuderen.


  Tegenwoordig waren de vlakten van dit alleroudste continent bedekt met een rechthoekig rooster van akkers. Hier en daar stond een groepje gebouwtjes, keurige plastic hutten, en overal waren machines aan het werk, zelfstandig werkende wieders die eruitzagen als reuzentorren met hun glimmende zonnecelschilden. Mensen bewogen zich langzaam over de akkers. Ze droegen allemaal losse, witte gewaden, hoeden met brede randen en vrolijk gekleurde zonnebrand.


  Op een van de keurig aangeveegde boerenerven speelde een groep kinderen. Ze zagen er schoon, goed gekleed en goed doorvoed uit, zoals ze luidruchtig rondholden als vrolijke kiezelsteentjes in dit onmetelijke modellandschap. Toch had Bobby vandaag maar weinig kinderen gezien en dit handjevol leek een kostbaar en gekoesterd bezit.


  Toen hij wat langer keek, zag hij dat hun bewegingen ingewikkeld en uitstekend gecoördineerd waren, alsof ze zonder aarzelen en zonder tijdverlies voortdurend wisten wat de anderen zouden gaan doen. En misschien was dat ook wel zo. Want hij had gehoord dat er tegenwoordig kinderen geboren werden met een wormgat in hun hoofd, kinderen die al voor hun geboorte verbonden waren met de zich nog steeds uitbreidende groepsgeesten van het Verbond.


  De gedachte deed Bobby huiveren. Hij wist dat zijn lijf op de griezelige gedachte reageerde, ginds waar hij het had achtergelaten, in de instelling die nog steeds het Wormlab heette – hoewel die nu, veertig jaar na Hirams dood, in handen was van een beheerfonds dat een groep musea en universiteiten vertegenwoordigde.


  Er was een heleboel tijd verstreken sinds de dag van de climax, de dag dat Hiram omkwam in het Wormlab – maar het stond Bobby allemaal nog even levendig voor de geest als wanneer zijn herinnering een Wormcam was geweest die zijn geest verbond met het verleden. En dat verleden bevatte nu ook nog alles wat er over was van Kate die een jaar geleden aan kanker was gestorven, waardoor al haar daden nu ingebed waren in de onveranderlijke geschiedenis, net als die van de naamloze miljarden die haar naar het graf waren voorgegaan.


  Arme Hiram, dacht hij. Het enige dat hij ooit wilde was geld verdienen. Inmiddels, jaren na zijn dood, was zijn bedrijf opgeheven en zijn fortuin in beslag genomen. Toch had Hiram per ongeluk de wereld veranderd…


  David die hem onzichtbaar gezelschap hield had al een hele tijd niets gezegd. Bobby schakelde de empathieroutines in om Davids gezichtspunt te delen.


  … de schitterende akkers verdwenen om plaats te maken voor een onherbergzaam, kurkdroog landschap waarin een paar misvormde bomen om het bestaan streden.


  Onder het platte, felle zonlicht verplaatste een rij vrouwen zich langzaam over het land. Elk droeg een enorme plastic bak op het hoofd waarin een groot gewicht aan brakkig water. Ze waren broodmager, droegen oude vodden en liepen met kaarsrechte rug.


  Een van de vrouwen had een kind aan de hand. Het leek duidelijk dat het zielige kind – naakt, een en al papieren vel over been – verregaand ondervoed was en misschien zelfs aan aids leed; wat ze hier destijds de slankziekte noemden, herinnerde Bobby zich met galgenhumor.


  Hij zei zacht: ‘Waarom zou je naar het verleden kijken, David? Het is er nu heel wat beter.’


  ‘Maar dit was de wereld die wij hebben gemaakt,’ zei David verbitterd. Zijn stem klonk alsof hij maar een paar meter bij Bobby vandaan in een warme, gerieflijke kamer zat in plaats van in deze veronachtzaamde leegte rond te zweven. ‘Geen wonder dat de jongelui denken dat wij oudjes een stelletje wilden waren. Het was een Afrika van aids en ondervoeding en droogte en malaria en stafylococceninfecties en knokkelkoorts en eindeloze, zinloze oorlogen, een Afrika gedrenkt in wreedheid… Maar,’ zei hij, ‘het was wel een Afrika met olifanten.’


  ‘Er zijn nog steeds olifanten,’ zei Bobby. En dat was waar: een handjevol dieren in dierentuinen waarvan zaad en eicellen over de hele wereld heen en weer werden gestuurd bij de pogingen om levensvatbare populaties in stand te houden. Er lagen zelfs zygoten, van olifanten en vele andere met uitsterven bedreigde of anderszins gevaar lopende diersoorten ingevroren in tanks met vloeibare stikstof, opgeslagen in de onveranderlijke schaduw van een zuidpoolkrater op de Maan – misschien de laatste toevlucht voor het Aardse leven als het uiteindelijk toch onmogelijk zou blijken om de Alsem af te wenden.


  Er waren dus nog steeds olifanten. Maar niet in Afrika; daar was geen spoor meer van ze te bekennen, op een enkel bot na, dat de landbouwrobots af en toe opwoelden en waarop soms tandafdrukken van wanhopige mensen te vinden waren. Tijdens Bobby’s leven waren ze allemaal uitgestorven: de olifant, de leeuw, de beer – zelfs de nauwste verwanten van de mens, de chimpansees en de gorilla’s en de andere mensapen. Buiten de tehuizen en dierentuinen en verzamelingen en laboratoria waren er nu geen grote zoogdieren meer op de planeet, behalve de mens dan.


  Maar gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer.


  Resoluut greep Bobby het gezichtspunt van zijn broer en hij schoot recht omhoog.


  Toen ze door ruimte en tijd opstegen keerden de schitterende akkers terug. De kinderen werden steeds kleiner tot ze onzichtbaar werden en de akkers krompen in tot een piepklein blokjespatroon, half verborgen achter nevels en wolken.


  En naarmate de Aarde verder onder hen wegzakte zwom de uit schoolatlassen vertrouwde, bolle vorm van Afrika zelf Bobby’s gezichtsveld binnen.


  Verder naar het westen, boven de Atlantische Oceaan, bedekte een massieve wolkenlaag de gekromde huid van de oceaan in keurig evenwijdig gerangschikte grijswitte ribbels. Terwijl de draaiende planeet het Afrikaanse continent naar de schaduw van de nacht droeg, kon Bobby aan de evenaar donderkoppen zien ontstaan die zich honderden kilometers ver naar het land uitstrekten als tastende donkerpaarse vingers.


  Maar zelfs vanaf dit hoge gezichtspunt ontwaarde Bobby tekenen van menselijk ingrijpen.


  Ver op zee hing een depressie, een grote slagroomdraaikolk van witte wolken boven de blauwe oceaan. Maar dit was geen natuurlijk weersysteem; het had een regelmaat en een stabiliteit die niet overeenkwamen met de schaal ervan. De nieuwe weerregelfuncties slaagden er geleidelijk aan in om de heftigheid van de buienstelsels die nog over de planeet raasden en vooral over de geteisterde rand van de Grote Oceaan, wat te doen afnemen.


  Ten zuiden van het oude continent kon Bobby duidelijk de grote gordijnschepen stelselmatig de atmosfeer zien afwerken. De geleidende lappen die ze meevoerden glinsterden als libellenvleugels terwijl ze de lucht reinigden en de opgeraakte ozon aanvulden. En een eindje uit de westkust volgden bleke massa’s honderden kilometers lang de kustlijn: grote riffen, snel gevormd door de nieuwe, genetisch gemanipuleerde koraalsoorten die er hard aan werkten om het teveel aan koolstofoxides te binden – en die tegelijk een nieuw toevluchtsoord vormden voor de bedreigde gemeenschappen van planten en dieren die ooit de natuurlijke riffen van de wereld bevolkten, al lang geleden vernietigd door vervuiling, overbevissing en orkanen.


  Overal waren mensen druk aan het bouwen en herstellen.


  Het land was ook veranderd. Het continent was vrijwel onbewolkt en de brede landmassa zag er grijsbruin uit doordat het levende groen schuilging achter een mistwaas. De grote noordelijke landmassa van de Sahara was doorsneden met een fijn blauw-wit netwerk. Langs de oevers van de nieuwe kanalen begon zich nu al een groene gloed te verspreiden. Hier en daar zag hij de glinsterende edelsteenvormen van Pijplijnenergiecentrales, de verwezenlijking van Hirams laatste droom, warmte onttrekken aan de Aardkern – de kosteloze, schone energie-overvloed die grotendeels de stabilisering en de gedaanteverandering van de planeet mogelijk had gemaakt. Het was een bijzonder tafereel van een verbijsterende schaal en regelmaat. David zei dat het hem ontzettend deed denken aan de oude dromen over Mars, de stervende woestijnwereld die met verstand tot leven werd gewekt.


  Blijkbaar had de menselijke soort toch nog een volwassen verstand gekregen, net op tijd om zichzelf te redden. Maar het was een moeilijke puberteit geweest.


  Terwijl de wereldbevolking maar bleef toenemen had klimaatverandering een groot deel van de wereldvoorraad aan drinkwater en voedsel vernietigd, door verwoestijning van de grote graangebieden in de VS en Azië, verdrinking van veel productieve landbouwgebieden door het stijgen van de zeespiegel, verontreiniging van grondwatervoorraden en verzuring of opdroging van zoetwatermeren. Al gauw sloeg het probleem van overbevolking om in zijn tegendeel toen droogte, ziekte en hongersnood over de hele planeet bevolkingsgroepen decimeerden. Het was louter een relatieve instorting; het grootste deel van de wereldbevolking had het overleefd. Maar zoals gewoonlijk hadden de meest kwetsbaren – de zeer ouden en de zeer jeugdigen – de prijs moeten betalen.


  In één klap was de wereld van middelbare leeftijd geworden.


  Nieuwe generaties waren opgegroeid in een wereld die zich weliswaar aan het herstellen was maar toch overvol zat met bejaarde overlevenden. En de jongeren – dun gezaaid, gekoesterd, en onderling verbonden door de Wormcam – bekeken de ouderen met groeiende onverdraagzaamheid, onverschilligheid en wantrouwen.


  In de scholen bestudeerden de kinderen van het Wormcamtijdperk de periode waarin hun ouders en grootouders waren opgegroeid; een onbegrijpelijke, door taboes geteisterde pre-Wormcamtijd die maar enkele decennia in het verleden lag maar waarin leugenaars en bedriegers gedijden, de misdaad onbeheersbaar was, mensen elkaar vermoordden om leugens en mythen en waarin de planeet stelselmatig was vernietigd door opzettelijke onverschilligheid, hebzucht en een volslagen gebrek aan sympathie voor anderen of enige voorzorg aangaande de toekomst.


  En ondertussen waren voor de ouderen de jongeren een stel onbegrijpelijke wilden met een eigen taal en ongeveer evenveel fatsoen als een troep chimpansees…


  Maar het generatieconflict was niet het hele verhaal. Bobby had de indruk dat er een belangrijker kloof gaapte.


  De massageesten stonden naar Bobby aannam nog in de kinderschoenen en de Onverbonden oudere generaties waren nog ver in de meerderheid – maar nu al brachten hun op de mensenwereld in praktijk gebrachte inzichten dramatische veranderingen teweeg.


  De nieuwe supergeesten pakten inmiddels ook de grootste uitdagingen aan; uitdagingen die niet alleen het beste van het menselijke verstand vergden maar ook onderdrukking van ’s mensheids ergste neiging tot tweedracht en zelfzucht. Het wijzigen en beheersen van het wereldklimaat was bijvoorbeeld een probleem dat altijd onhandelbaar leek vanwege de intrinsiek chaotische aard van de wereldwijde weersystemen. Maar nu was het gewoon een probleem dat opgelost werd.


  De nieuwe generaties van jongvolwassen Verbondenen gaven nu al vorm aan de toekomst. Het zou een toekomst zijn waarin naar velen vreesden democratie nogal zinloos leek en waarin zelfs de troost van religie onbelangrijk zou lijken, want de Verbondenen geloofden – met enig recht – dat ze zelfs de dood konden uitbannen.


  Misschien zou het helemaal niet eens een menselijke toekomst worden.


  Het was geweldig, ontzagwekkend en angstaanjagend. Bobby wist dat het een voorrecht was om in deze tijd te leven, want zo’n explosieve groei van de geest zou nooit meer plaatsvinden.


  Maar het was ook waar dat hij, en David en de rest van hun generatie, de laatsten der Onverbondenen, zich geleidelijk aan steeds eenzamer ging voelen op de planeet die hen had voortgebracht.


  Hij wist dat deze glanzende toekomst niet voor hem was weggelegd. En – een jaar na Kates dood en de ziekte die haar zo plotseling van hem had weggerukt – het heden interesseerde hem niet meer. Wat er voor hem overbleef was het verleden, net als voor David.


  En David en hij hadden dan ook besloten om dat verleden te gaan onderzoeken, zo ver en zo snel als ze konden; twee oude dwazen om wie toch niemand meer iets gaf.


  Hij voelde een druk – diffuus, bijna ontastbaar en toch dringend. Alsof er iemand in zijn hand kneep. ‘David?’


  ‘Ben je zover?’


  Bobby liet een hoekje van zijn geest nog even in zijn verre lichaam ronddwalen; schimmige ledematen namen rondom vorm aan en hij haalde diep adem, balde zijn vuisten en ontspande ze weer. ‘We gaan.’


  Nu begon Bobby’s gezichtspunt uit de Afrikaanse hemel omlaag te glijden naar de zuidkust. En onder het dalen begonnen dag en nacht over het geduldige gezicht van het continent te flakkeren en vielen de eeuwen weg als de bladeren van een boom in de herfst.


  


  Honderdduizend jaar diep in het verleden stonden ze stil. Bobby en David zweefden als twee vuurvliegjes voor een gezicht: zware wenkbrauwrichel, platte neus, heldere ogen, vrouwelijk.


  Niet helemaal een mens.


  Achter haar rug was een kleine familiegroep – krachtig gebouwde volwassenen, kinderen als babygorilla’s – bezig met een vuur dat ze op dit oeroude strand hadden aangelegd. Naast hen bevond zich een lage rotswand en de hemel boven hun hoofden was strak donkerblauw; misschien was dit een winterdag.


  De broers lieten zich verder afzakken.


  De bijzonderheden, de familiegroep, de staalblauwe hemel, verdwenen uit beeld. De Neanderthaalse grootmoeder zelf vervaagde en verloor haar gelaatsuitdrukking toen de ene na de andere generatie voorbijflitste, zo snel dat het oog het niet kon bijhouden. Het landschap werd een grijzige contour waarover elke seconde eeuwen weer en seizoensgroei voorbijtrokken.


  Het meervoudige vooroudergezicht vervormde en veranderde. Een half miljoen jaar in het verleden werd haar voorhoofd lager, de oogkasranden begonnen meer uit te steken, haar kin week steeds meer achteruit en de tanden en kaken werden forser. Misschien was dit gezicht nu wel erg aapachtig, bedacht Bobby, maar de ogen bleven eigenaardig verstandig.


  Nu veranderde haar huidskleur in grote trage golvingen, van donker naar licht naar donker.


  ‘Homo Erectus, ‘zei David. ‘Gereedschapmaker. Trok over de hele planeet. We dalen nog steeds. Goeie god, elke paar seconden honderdduizend jaar. Maar wat verandert er weinig!’


  De volgende overgang kwam heel abrupt. Het voorhoofd werd lager, het gezicht langer – hoewel het brein van deze verre grootmoeder, veel kleiner dan dat van een moderne mens, nog altijd veel groter was dan dat van een chimpansee.


  ‘Homo Habilis,’ zei David. ‘Of misschien is dit wel Australopithecus. De evolutielijnen zijn hier verstrengeld. We zijn al twee miljoen jaar diep.’


  De antropologische benamingen deden er nauwelijks toe. Bobby vond het uiterst aangrijpend om naar dit flakkerende multigeneratiegezicht te kijken, het gezicht van een chimpansee-achtig schepsel dat hij in de dierentuin nog geen tweede blik zou hebben gegund… en dan te bedenken dat dit zijn voorouder was, de moeder van zijn grootmoeders, in een ononderbroken lijn van afstamming. Misschien hadden ze zich in de Victoriaanse tijd ook zo gevoeld toen Darwin terugkeerde van zijn reis naar de Galapagos, bedacht hij.


  Nu werden ook de laatste resten menselijkheid afgeschud, de hersenpan kromp nog verder en de heldere ogen werden verbaasd en wolkig.


  De achtergrond, wazig door het verstrijken der jaren, werd groener.


  Misschien was Afrika zo diep in de tijd wel begroeid met bossen. En nog steeds werd de voorouder kleiner en haar gezicht, permanent in het midden van het Wormcambeeld, werd steeds simpeler en de ogen groter en bedeesder. Nu deed ze Bobby meer aan een spookdiertje of een lemur denken.


  Toch lag er in die voorwaarts kijkende ogen in dat platte gezicht nog altijd een aangrijpende herinnering, of belofte.


  In een opwelling vertraagde David hun daaltempo en op zo’n veertig miljoen jaar diep bracht hij hen kort tot stilstand.


  Het muizige gezichtje van de voorouder tuurde Bobby met grote zenuwachtige ogen aan. Achter haar zag hij een achtergrond van bladeren en takken. Op een nog verder gelegen vlakte zag hij door een vaag groen schijnsel een kudde op neushoorns lijkende dieren – maar dan met enorme, misvormde koppen met elk wel zes hoorns. De kudde verplaatste zich langzaam en als één geheel terwijl ze met zwiepende staarten lage struiken afgraasden en naar afhangende boomtakken hapten. Planteneters, dus. Een jonge achterblijver werd beslopen door een groep op paarden lijkende dieren – maar deze ‘paarden’, met vooruitstekende tanden en gespannen, waakzame bewegingen, bleken roofdieren te zijn.


  David zei: ‘Het eerste hoogtepunt van de zoogdieren. Een planeet vol wouden; de grasvlakten zijn vrij wel verdwenen en ook de moderne fauna; er zijn geen uitgeëvolueerde paarden, neushoorns, zwijnen, runderen, katten en honden…’


  Het hoofd van de grootmoeder zwiepte elke paar seconden zenuwachtig van links naar rechts terwijl ze vruchten en bladeren at. Bobby vroeg zich af wat voor roofdieren uit deze vreemde lucht zouden kunnen opdoemen om zich te goed te doen aan een onvoorzichtige primaat.


  Met Bobby’s zwijgende instemming liet David het moment los en begonnen ze weer te vallen. De achtergrond vervaagde tot een blauwgroen waas en het gezicht van de voorouder werd steeds kleiner, de ogen groter en meestal zwart. Misschien was ze een nachtdier geworden.


  Bobby zag dichte groene plantengroei, voornamelijk volslagen onbekend. Toch leek het land nu vreemd leeg; geen reuzenplanteneters, geen jagende roofdieren doorkruisten het lege tafereel achter het smalle, overschaduwde gezichtje met de enorme ogen van zijn voorouder. De wereld leek wel een door mensen verlaten stad, vond hij, waar alleen nog kleine diertjes, de ratten en muizen en mollen, tussen de enorme ruïnes rondstruinden.


  Nu begonnen de wouden weer te krimpen en te verdampen als zomernevel. Al gauw kreeg het land een skeletachtig aanzien, een vlakte gekenmerkt door afgebroken stompen van bomen die ooit hoge kruinen droegen.


  IJs dook plotseling op, in dikke lagen over het land gespreid. Bobby voelde het leven uit deze wereld wegtrekken als een traag getij.


  En toen kwamen er wolken die de wereld in duisternis hulden. Regen die ze maar nauwelijks konden onderscheiden sprong op van de verduisterde bodem. Grote stapels botten kwamen omhoog uit de modder om bekleed te worden door grijze hompen vlees en huid.


  ‘Zure regen,’ mompelde David.


  Licht flitste, verblindend en overweldigend.


  Het was geen daglicht, maar het licht van een brand die het hele landschap leek te omspannen. De heftigheid van de brand was enorm, verbazingwekkend en angstaanjagend.


  Maar hij nam af.


  Onder een loodgrijze hemel begon de wereldbrand uiteen te vallen in afzonderlijke branden die weer verder afnamen tot lekkende vlammen die elk het groen van een bebladerde tak terugbrachten. Uiteindelijk trok het vuur zich terug in kleine, gloeiende balletjes die in de lucht sprongen waarna de vluchtende vonken zich onder een zwarte hemel tussen een wolk vallende sterren mengden.


  Nu weken de dikke zwarte wolken terug als een gordijn. Een enorme windvlaag stak op en plakte afgerukte takken weer aan de bomen en plantte zwermen vliegende dieren behoedzaam terug op de takken. En aan de horizon groeide een waaier van licht in roze en wit die ten slotte overging in een felle vuurtorenstraal die recht naar de hemel wees.


  Het was een zuil van gesmolten gesteente.


  De zuil stortte in tot een oranje gloed. En als een tweede dageraad rees er een gloeiende, diffuse massa boven de horizon uit, met een lange, gloeiende staart die in een grote, flamboyante kromming de halve hemel omspande. Overdag gemaskeerd, maar ’s nachts in volle pracht, trok de komeet zich met zijn vernietigende lading etmaal na etmaal verder terug in de diepten van het Zonnestelsel.


  De broers pauzeerden een ogenblik in een plotseling herstelde wereld, een wereld van weelde en rust.


  De voorouder was een grootogig, bang schepseltje dat zich bovengronds ophield, daar misschien wel onvoorzichtig betrapt.


  Achter haar zag Bobby blijkbaar het strand van een binnenzee. Weelderige oerwouden grensden aan de moerassige vlakten langs de kust en een brede rivier stortte zich omlaag van de blauwe bergen in de verte. De brede bekamde ruggen van wat krokodillen moesten zijn doorkliefden het trage, modderige water van de rivier. Dit land barstte van het leven, en hoewel de bijzonderheden onbekend waren, verschilde het niet eens zoveel van de bossen uit zijn eigen jeugd.


  Maar de hemel was niet echt blauw – meer een subtiel paars, vond hij; zelfs de vorm van de wolken die hier en daar voorbijzeilden, leek verkeerd. Misschien was zelfs de lucht hier wel anders, zo diep in de tijd.


  Een kudde gehoornde dieren die een beetje op neushoorns leken trok langs de moeraskust. Maar hun bewegingen waren vreemd, meer die van vogels, zoals ze zwaarlijvig rondstapten, graasden, nestelden, vochten en zich verzorgden. En hij zag ook een kudde van wat op het eerste gezicht struisvogels leken – op hun achterpoten lopend, met op en neer wippende koppen, zenuwachtige bewegingen en verbaasde, achterdochtige blikken.


  In de bomen zag Bobby een reusachtige schim zich traag verplaatsen alsof hij de reusachtige planteneters volgde. Misschien was dat een vleeseter – mogelijk zelfs een roofvogel, bedacht hij met enige opwinding.


  Rond de kuddes sauriërs hingen wolken insecten.


  ‘We boffen wel,’ zei David. ‘We zien betrekkelijk veel dieren. Het tijdperk van de dinosauriërs is voor de meeste tijdtoeristen nogal teleurstellend. Net als Afrika blijkt het van enorme omvang, verbijsterend, stoffig en voornamelijk leeg. Het strekt zich uiteindelijk over honderden miljoenen jaren uit.’


  ‘Maar,’ zei Bobby droog, ‘ik vond het wel een beetje een teleurstelling om te ontdekken dat Tyrannosaurus rex uiteindelijk toch een aaseter bleek… Al die pracht, David, en geen verstand in de buurt om ervan te genieten. Heeft het dan al die tijd op óns liggen wachten?’


  ‘Ach, ja, de ongeziene schoonheid. “Werden de fraaie spiralende en kegelvormige schelpen van het Eoceen en de elegant gebeeldhouwde ammonieten van het Secundair geschapen opdat de mens ze eeuwen later in zijn rariteitenkabinet zou kunnen bewonderen?” Darwin in zijn Onstaan der Soorten.’


  ‘Hij wist het dus ook al niet.’


  ‘Vast niet. Dit is een heel oud oord, Bobby. Je kunt het zien: een oeroude gemeenschap die zich in de loop van honderden miljoenen jaren in gezamenlijkheid heeft ontwikkeld. En toch-’


  ‘En toch zou het allemaal verdwijnen toen de Alsem uit het Krijt zijn verwoesting aanrichtte.’


  ‘De Aarde is niets anders dan een kolossale begraafplaats, Bobby. En naarmate wij dieper in het verleden duiken, zien we die oude botten weer tot leven komen…’


  ‘Niet helemaal waar. Je vergeet de vogels.’


  ‘De vogels ja. Een tamelijk fraaie afloop van deze speciale evolutionaire deelintrige, vind je niet? We mogen hopen dat wij zo mooi uitvallen. Zullen we verder gaan?’


  ‘Ja, goed.’


  En dus namen ze een nieuwe duik, dwars door de mesozoïsche zomer van de dinosauriërs, tweehonderd miljoen jaar diep.


  


  Antieke oerwouden rolden in een betekenisloze groene golf door Bobby’s gezichtsveld als omkadering van de bedeesde, verstandloze ogen van miljoenen generaties voorouders, die hoopten, zich voortplantten en stierven.


  Er kwam abrupt een eind aan het groen waarna een platte, stoffige vlakte zichtbaar werd met een lege hemel erboven.


  Het kale land was een woestijn, plat en hard gebakken onder een hoge, meedogenloze zon, en al het zand had dezelfde rode tint. Zelfs de heuvels waren van vorm en plaats veranderd, zo diep in de tijd zaten ze nu.


  De voorouder hier was een klein reptielachtig wezentje dat druk zat te knabbelen aan de resten van zo te zien een jong ratje. Ze zat aan de rand van een uitgestrekt struikgewas van lage varens en naaldboompjes langs de oever van een ondiepe rivier.


  Een op een leguaan lijkend dier dat in de buurt rondscharrelde liet zijn rijen scherpe tanden zien. Misschien was dat wel de moeder van alle dinosauriërs, peinsde Bobby. En voorbij de bomen ontwaarde Bobby een soort wrattenzwijnen die naast het traagstromende water in de modder wroetten.


  David gromde. ‘Lystrosauriërs,’ zei hij. ‘De gelukkigste schepsels die ooit hebben geleefd. Het enige grote dier dat de massa-uitroeiing overleefde–’


  Bobby snapte het even niet. ‘Bedoel je de komeet die de dinosauriërs uitroeide?’


  ‘Nee,’ zei David bars. ‘Ik bedoel een andere ramp, die we weldra zullen passeren op tweehonderdvijftig miljoen jaar diep. De allerergste…’


  Dus dat was de reden dat het grote, weelderige landschap van de dinosauriërs was verdwenen. De Aarde ontdeed zich nogmaals van alle leven. Bobby ervoer een gevoel van diepe ontzetting.


  Ze zakten verder.


  En eindelijk zakten de laatste, armetierige boompjes terug in hun in de grond begraven zaden en was het laatste groen – verpieterde kruiden en struikjes – verlept en verdord. Een verschroeid land kwam tevoorschijn, een oord met verbrande boomstronken en afgevallen takken en hier en daar een stapel botten. Het bodemgesteente dat steeds meer blootkwam onder het afnemen van het levensgetij, kreeg een krachtige rode kleur.


  ‘Het lijkt Mars wel.’


  ‘Om dezelfde reden,’ zei David bars. ‘Mars kent zeg maar geen leven, en door de afwezigheid van leven zijn de sedimenten er geoxideerd; ze branden langzaam op en staan bloot aan erosie en wind en moordende hitte en kou. En rond deze grootste aller rampen die we nu naderen was de Aarde ook zo: vrijwel levenloos en met wegeroderend bodemgesteente.’


  Toch wist door dit alles heen een keten kleine voorouders zich aan het leven vast te klampen, weggedoken in modderige holen aan de randen van binnenzeeën die bijna – maar niet helemaal – waren opgedroogd tot kommen vol dodelijk Marsiaans stof.


  De Aarde was in deze tijd volkomen anders, zag David. Platentektoniek had alle continenten verenigd in een enkele reusachtige verzameling, de grootste landmassa uit de geschiedenis van de planeet. De tropische streken werden overheerst door onmetelijke woestijnen terwijl de hogere breedtegraden door gletsjers werden kaalgeschuurd. In het hart van het reuzencontinent slingerde het klimaat wild heen en weer tussen moordende hitte en drogende vrieskou.


  En deze toch al kwetsbare wereld werd nog door een extra ramp getroffen: een grote overmaat aan koolzuurgas dat dieren verstikte en aan een toch al bijna dodelijk klimaat nog extra broeikaswarmte toevoegde.


  ‘Vooral het dierenleven had te lijden; het werd bijna teruggeworpen tot het niveau van poeltjesleven. Maar voor ons zit het er bijna op, Bobby; de overmaat aan koolzuurgas verdwijnt weer naar waar hij vandaan kwam: in de diepzee opgesloten gasbellen en een grote stroom uitvloeiingsbasalt in Siberië, gassen afkomstig uit het binnenste van de Aarde die omhoog kwamen om het oppervlak te vergiftigen. En weldra zal ook dat monsterlijke wereldcontinent in stukken uiteenvallen.


  ‘Als je maar onthoudt dat het leven overleefde. Het waren zelfs onze voorouders die het overleefden. Hou je daar maar aan vast. Anders zouden wij hier niet zijn.’


  Maar Bobby die de schokkerige mengeling van reptielse en knaagdiertrekken bekeek die door zijn gezichtsveld gleed, vond dat maar een schrale troost.


  Ze passeerden de uitroeiingsgolf en doken het diepere verleden in.


  De zich herstellende Aarde leek wel een volstrekt andere planeet. Er was geen berg te bekennen en de voorouders klampten zich aan het leven vast langs de kusten van reusachtige, ondiepe binnenzeeën die met het verstrijken van de jaren groeiden en krompen. En heel langzaam, toen na miljoenen jaren het verstikkende gas zich in de bodem terugtrok, keerde het groen op de Aardplaneet terug.


  De voorouder was inmiddels een op vier korte poten rondwaggelend schepsel, bedekt met een korte, lichtbruine vacht. Maar met het voorbijflakkeren van de generaties werd haar snuit langer, haar schedel schoof naar achteren en ten slotte leek ze zelfs haar tanden kwijt te raken en hield ze een mond over die bedekt was met een hard, snavelachtig materiaal. Nu verdween ook de vacht, de snuit werd nog langer en de voorouder werd een wezen dat voor Bobby’s ongeoefende oog niet te onderscheiden was van een hagedis.


  Hij besefte ook dat hij nu op zo’n grote diepte in de tijd afkoerste dat de grote families van landdieren – de schildpadden, de zoogdieren en de hagedissen, krokodillen en vogels – zich weer verenigden in de moedergroep der reptielen.


  Meer dan driehonderdvijftig miljoen jaar diep veranderde de voorouder opnieuw van vorm. Haar hoofd werd stomper, haar ledematen korter en dikker en haar lijf gestroomlijnder. Misschien was ze nu een amfibie. En ten slotte werden die korte pootjes een soort gelobde vinnen die met haar lijf versmolten.


  ‘Het leven trekt zich van het land terug,’ merkte David op. ‘De laatste der ongewervelden, mogelijk een schorpioen, kruipt de zee weer in. Op het land zullen de planten weldra hun bladeren verliezen en ze zullen niet langer rechtop groeien. En daarna zal de enige levensvorm die op het land overblijft uit simpele korstvormende organismen bestaan…’


  Plotseling bevond Bobby zich onder water, door zijn terugtrekkende grootmoeder meegesleept naar een ondiepe zee.


  Het was druk onder water. Beneden zich zag hij een koraalrif dat doorliep tot in de melkig blauwe verte. Het was bezaaid met reusachtige bloemen op lange stelen waar een verbijsterend aantal verschillende schaal- en schelpdieren tussendoor zwom, op zoek naar voedsel. Hij herkende nautilusachtigen en iets dat op een kolossale ammoniet leek.


  De voorouder was een klein, onopvallend, mesachtig visje, één uit een hele school die heen en weer flitste in manoeuvres even ingewikkeld en ongedurig als die van elke moderne vissoort.


  In de verte kwam een haai aanzwemmen, met zijn zelfs na al die tijd herkenbare silhouet. De school vissen schoot bij de dreiging van de haai vandaan en Bobby voelde even mee met zijn voorouders.


  Ze verhoogden hun tempo weer: naar vierhonderd miljoen jaar diep, naar vierhonderdvijftig.


  Er vond een vlaag van experimentele evolutie plaats en een grote variatie aan harde bepantsering omhulde de zachte lijven van de voorouders. Sommige daarvan hielden het maar enkele generaties uit, alsof deze primitieve vissen de gave van een geslaagd lichaamsontwerp kwijt waren. Het was Bobby duidelijk dat het leven een verzameling informatie en complexiteit was, informatie opgeslagen in de structuur van de levende dingen zelf – informatie die in de loop van miljoenen generaties moeizaam was verworven, ten koste van pijn en dood en die nu in dit omgekeerde perspectief bijna achteloos werd afgeschud.


  … en toen verdwenen ineens de onaantrekkelijke oervissen. David vertraagde het daaltempo.


  In deze antieke zee was geen vis te bekennen. De voorouder was niet meer dan een bleek wormachtig dier, dat zich schuilhield op een zeebodem van gerimpeld zand.


  David zei: ‘Van nu af wordt het eenvoudiger. Er zijn maar enkele soorten zeewier – en ten slotte, op een miljard jaar diep, is er uitsluitend nog eencellig leven, helemaal terug tot aan het begin.’


  ‘Hoeveel verder is dat nog?’


  Hij zei mild: ‘Bobby, we zijn nog maar amper begonnen. We moeten nog driemaal zo diep afdalen als tot dit punt waar we nu zijn.’


  De afdaling werd hervat.


  De voorouder was een primitieve worm met een schokkerig veranderende vorm – tot ze ineens wegschrompelde tot een klein propje protoplasma, ingebed in een mat van algen.


  En toen ze nog iets verder zakten waren er alleen nog algen.


  Abrupt werden ze in duister gehuld.


  


  ‘Pokke,’ zei Bobby. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet.’


  David liet hen dieper vallen, een miljoen jaar, twee. De alomheersende duisternis hield aan.


  Nu verbrak David de band met de voorouder uit deze periode – een microbe of een eenvoudig wier – en hij liet het gezichtspunt uit de oceaan opstijgen tot het duizend kilometer boven de bolling van de Aarde zweefde.


  De oceaan was wit; van pool tot evenaar met ijs bedekt, grote velden ijs getekend door plooien en kreukels van honderden kilometers lang. Achter de ijzige kromming van de planeet kwam een Maansikkel op met zijn gehavende oppervlak nog niets veranderd sinds Bobby’s eigen tijd, zodat zelfs in deze verre periode de Maan al een oeroud gezicht had. Maar de jeugdige nieuwe Maan straalde nu bijna even fel in het van de Aarde weerkaatste licht als de sikkel in rechtstreeks zonlicht.


  De Aarde was verblindend fel geworden, misschien zelfs feller dan Venus – als er ogen geweest waren om het te zien.


  ‘Moet je dat nu eens zien,’ zei David ademloos. Ergens nabij de Aardevenaar bevond zich een ringvormige ijsstructuur met afgeronde zijwanden en een lage, geërodeerde heuvel in het hart. ‘Dat is een inslagkrater. Een hele oude. Dat ijsdek moet al heel lang bestaan.’


  Ze hervatten hun afdaling. Het veranderende uiterlijk van de ijsvelden – met zijn scheuren en opgehoopte richels en rijen sneeuwduinen – vervaagde tot een glad parelmoer. Maar de diepvriestoestand bleef aanhouden.


  Na nog vijftig miljoen jaar verder vallen verdween plotseling het ijs tamelijk snel, als rijp die van een verwarmd raam verdampt. Maar net toen Bobby een zucht van verlichting wilde slaken sloeg het ijs opnieuw toe om de planeet wederom van pool tot pool te bedekken.


  Nog driemaal was er een onderbreking in het ijstijdvak, voor het ijs ten slotte permanent wegbleef.


  Vanonder het ijs kwam een wereld tevoorschijn die erg op de Aarde leek, maar ook weer niet. Er waren blauwe oceanen en continenten. Maar de continenten waren zonder uitzondering kaal, overheerst door norse met sneeuw bedekte bergen of door roestrode woestijnen, en hun vormen waren Bobby volstrekt vreemd.


  Hij aanschouwde de trage wals der continenten die zich onder de blinde aansporing van de tektoniek tot een enkele reuzenlandmassa verenigden.


  ‘Daar heb je je antwoord,’ zei David grimmig. ‘Het supercontinent dat zich om beurten vormt en weer in stukken breekt, is de oorzaak van de verijzing. Als dat grote loeder in stukken breekt, schept dat heel wat meer kustlijn. Dat stimuleert het voortbrengen van veel meer leven – dat trouwens momenteel beperkt is tot microben en algen in binnenzeeën en ondiepe kustwateren – en dat leven onttrekt een overmaat van koolzuurgas aan de atmosfeer. Het broeikaseffect stort in en de zon is iets minder fel dan in onze tijd –’


  ‘IJsvorming, dus.’


  ‘Ja. Tweehonderd miljoen jaar lang schommelde het tussen wel en geen ijs heen en weer. Er kan hier miljoenen jaren achter elkaar zeg maar geen fotosynthese mogelijk geweest zijn. Het is een wonder dat het leven is blijven bestaan.’


  Het tweetal daalde weer af in de buik van de oceaan en het DNA-spoor richtte hun aandacht op een onopvallende mat groene algen. Ergens hierin bevond zich de onopvallende cel die de voorouder was van alle mensen die ooit leefden.


  En boven hun hoofden zeilde een kleine school van eenvoudige kwalachtige schepseltjes door het koude blauwe water. Verder weg zag Bobby ingewikkelder wezens: bladvormen, blazen en bolle matten, aan de zeebodem verankerd of vrij zwevend.


  Bobby zei: ‘Nou, dat lijkt mij geen zeewier.’


  ‘Lieve help,’ zei David verrast. ‘Dat lijken wel ediacara. Meercellige levensvormen. Maar de ediacara horen zich pas over een paar honderd miljoen jaar te ontwikkelen. Er is hier iets mis.’


  Ze hervatten hun afdaling. De tekenen van meercellig leven verdwenen al gauw toen het leven afwierp wat het zo moeizaam had geleerd.


  Een miljard jaar diep en weer viel het duister als een hamerslag.


  ‘Weer ijs?’ vroeg Bobby.


  ‘Ik denk dat ik het begrijp,’ zei David verbeten. ‘Het was een evolutiegolfje – een vroege gebeurtenis die we uit de fossielen niet hebben kunnen herkennen – een poging van het leven om het eencellige stadium voorbij te komen. Maar het is door de sneeuwbalverijzing tot de ondergang gedoemd waarbij tweehonderd miljoen jaar ontwikkeling verloren raakt… Verdomme, wat zonde.’


  Toen het ijs, nog eens honderd miljoen jaar dieper, verdween zagen ze opnieuw ingewikkelder, meercellige levensvormen tussen de algenmatten grazen; weer een valse start die door de meedogenloze ijsvorming vernietigd zou worden en weer moesten de broers toezien dat het leven werd teruggebracht naar zijn allerprimitiefste vorm.


  Terwijl ze door de lange, eenvormige eeuwen vielen, raakte de planeet nog vijfmaal in de dodelijke greep van mondiale verijzing, die de oceanen doodde en alle leven uitroeide op de allerprimitiefste vormen in de allermarginaalste omgevingen na. Het was een wrede terugkoppellus die in werking trad elke keer dat het leven een stevig houvast kreeg in het ondiepe water aan de rand van de continenten.


  David zei: ‘Het is de tragedie van Sisyphus. In de mythe moest Sisyphus het rotsblok naar de top van de berg omhoog duwen om het vervolgens telkens weer naar beneden te zien rollen. Zo streeft ook het leven naar complexiteit en betekenis om telkens en telkens weer neergeslagen te worden tot zijn allerprimitiefste vorm. Het is een reeks ijzige Alsems, telkens weer. Misschien hebben die nihilistische filosofen wel gelijk; misschien is dit alles wat we van het heelal kunnen verwachten, een meedogenloos verpletteren van leven en geest, omdat de evenwichtstoestand van de kosmos de dood is…’


  Bobby zei verbeten: ‘Tsiolkovski noemde de Aarde ooit de bakermat van de mensheid. En dat is hij ook, de bakermat van het leven zelfs. Maar-’


  ‘Maar,’ zei David, ‘wel een verdomd eigenaardige bakermat die zijn zuigeling dooddrukt. Dit zou nu tenminste niet meer kunnen gebeuren. Niet op deze manier althans. Het leven heeft ingewikkelde terugkoppellussen ontwikkeld die de hoeveelheden massa en energie die door de Aardse systemen stromen reguleren. We dachten altijd dat de levende Aarde iets schitterends was. Helemaal niet, dus. Het leven heeft zich moeten leren verdedigen tegen de wrede geologische willekeur van de planeet.’


  Eindelijk bereikten ze nu een tijddiepte waar de moker van de verijzing niet meer zwaaide.


  Deze jonge Aarde had weinig gemeen met de wereld die hij zou worden. De lucht was zichtbaar dicht – verpletterend en niet in te ademen. Er waren geen heuvels of kusten, klippen of wouden. Het grootste deel van de planeet leek bedekt met een ondiepe oceaan, niet onderbroken door continenten. De zeebodem was een dunne korst met scheuren en spleten waarin lavarivieren stroomden die de zee verhitten. Vaak was de planeet jaren achtereen omhuld door dichte gassen – tot vulkanen boven het zeeoppervlak uitstaken om de gassen naar het binnenste terug te zuigen.


  Als de Zon zichtbaar was door de dikke donkere nevelwolken, was hij een fel gloeiende bal. De Maan was enorm, zo groot als een pizzabord, hoewel veel van de vertrouwde trekken nu al in het oppervlak geëtst waren.


  Maar zowel de Maan als de Zon leken door de hemel te snellen. Deze jonge Aarde draaide met hoge snelheid rond zijn as en dompelde zijn oppervlak en zijn kwetsbare levenslast zeer vaak in het duister terwijl torenhoge getijden over de gekneusde planeet raasden.


  De voorouders in dit vijandige oord hadden geen ambities; generatie na generatie onopvallende cellen die in enorme gemeenschappen dicht onder het oppervlak van ondiepe zeeën leefden. Elke gemeenschap begon als een sponsachtige massa materie waarvan laag na laag wegschrompelde tot er uiteindelijk een dunne groene plak overbleef die op het zeeoppervlak dreef tot hij een oudere gemeenschap tegenkwam om zich bij aan te sluiten.


  De hemel was voortdurend gevuld met lichtende sporen van reuzenmeteoren die naar de diepe ruimte terugkeerden. Vaak – gruwelijk vaak – raasden kilometershoge muren van water rond de wereldbol om samen te komen bij een brandende inslagkrater, waaruit een groot lichtend hemellichaam, een planetoïde of een komeet, opsprong naar de ruimte, kort verlicht door de geteisterde lucht voor hij in het duister verdween.


  En deze achterwaartse inslagen leken wel toe te nemen in frequentie en heftigheid.


  Plots begon het groene leven van de algenmatten zich over het oppervlak van de jonge, woelige oceanen te verplaatsen, met medeneming van de voorouderketen – en Bobby’s gezichtspunt. De algenkolonies sloten zich aaneen, slonken, sloten zich weer aan, alsof ze terugkrompen naar een gemeenschappelijke kern.


  Ten slotte belandden ze in een geïsoleerde poel in een kom op de bodem van een brede, diepe inslagkrater, die eruitzag als een overstroomde Maan. Bobby zag puntige bergkammen rondom en een stompe centrale top. De poel had een giftige blauwgroene kleur en ergens daarin zette de voorouderketen zijn blinde terugtocht naar onbezieldheid voort.


  Maar ineens begon de groene plak te krimpen tot er nog slechts enkele vlekjes overbleven, en het oppervlak van het kratermeer raakte bedekt met een nieuw soort schuim, een dikke bruinige mat.


  ‘O jee,’ hijgde David geschrokken. ‘We zijn net het chlorofyl kwijtgeraakt. De mogelijkheid om zonlicht om te zetten in energie. Zie je wat er is gebeurd? Deze gemeenschap van organismen werd door een inslag of een geologisch toeval afgezonderd van de rest – mogelijk het voorval dat deze krater deed ontstaan. Hun voedsel raakte hier op. De organismen moesten muteren of sterven.’


  ‘En het werd muteren,’ zei Bobby. ‘Anders-’


  ‘Anders zouden wij er niet geweest zijn.’


  Nu volgde een uitbarsting van geweld, een waas van beweging, overweldigend en onduidelijk – misschien was dit het gewelddadige, isolerende voorval dat David had verondersteld.


  Toen het geweld voorbij was bevond Bobby zich weer onder water, met in zijn gezichtsveld een mat van dik bruin schuim vastgekleefd aan een rokende vulkaanschoorsteen die vaag werd verlicht door de gloed van het binnenste van de Aarde.


  ‘Dan komt het dus hierop neer,’ zei David. ‘Onze alleroudste voorouders waren rotseters: thermofielen, of misschien zelfs hydrothermofielen. Dat wil zeggen dat ze van hoge temperaturen hielden. Ze aten de mineralen die door de schoorstenen werden uitgestoten: ijzer, zwavel, waterstof… Primitief, ondoelmatig, maar robuust. Ze hadden geen licht nodig en geen zuurstof, en zelfs geen organisch materiaal.’


  Nu zonk Bobby weg in duisternis. Hij gleed door tunnels en spleten, klein, benard en in een volslagen duister dat alleen af en toe door dofrode lichtflitsen doorbroken werd.


  ‘David? Ben je er nog?’


  ‘Ik ben er.’


  ‘Wat gebeurt er met ons?’


  ‘We bevinden ons onder de zeebodem. We migreren door het poreuze basaltgesteente daar. Alle leven op de planeet trekt zich samen, Bobby, het kruipt langs de randen van de oceaan en de basaltlagen op de zeebodem terug naar een enkel punt.’


  ‘Waar? Waarheen verplaatsen we ons?’


  ‘Naar diep gesteente, Bobby. Een punt op een kilometer diep. Dat is het laatste toevluchtsoord van het leven. Alle leven op Aarde komt uit deze verborgen plek, diep in het gesteente, deze schuilplaats.’


  ‘En waar voor moest het leven dan schuilen?’ vroeg Bobby beklemd.


  ‘Daar zullen we dadelijk waarschijnlijk wel achterkomen.’


  David bracht hen omhoog en ze zweefden in de smerige lucht van deze levenloze Aarde.


  Er was hier licht, maar het was dof en oranje van kleur, als de schemering in een stad vol smog. De zon moest zich boven de horizon bevinden, maar Bobby kon hem niet thuisbrengen, net zomin als de reusachtige Maan. De atmosfeer was om te snijden, zo dicht en verpletterend. De oceaan kolkte in de diepte, zwart en soms kokend heet, en over de verbrokkelde zeebodem lag een kantwerk van vuur.


  Het kerkhof is nu echt leeg, bedacht Bobby. Op die ene kleine in de diepte begraven kluis na – met mijn allerverste voorouders erin – hebben deze jonge gesteenten al hun gelaagde doden prijsgegeven.


  En nu groeide er een deken van zwarte wolken als door een onbezonnen god de lucht in geslingerd. Omgekeerde regen begon als staven water van het gepikkelde wateroppervlak omhoog te springen naar de aanzwellende wolken.


  Er verstreek een eeuw en nog altijd steeg de regen met onverminderde heftigheid bulderend op uit de oceaan – het regenvolume was zelfs zo enorm dat weldra de zeespiegel merkbaar begon te dalen. De wolken werden steeds dikker en de oceanen krompen langzaam in tot geïsoleerde zilte poelen in de laagste holtes van het gehavende en gebarsten Aardoppervlak.


  Het duurde tweeduizend jaar. De regen hield pas op toen de oceanen naar de wolken waren teruggekeerd en het land helemaal droog was.


  En het land begon verder te verbrokkelen.


  Weldra werden de fel opgloeiende scheuren in het blootgekomen land wijder en feller en gulpten de lavastromen steeds overvloediger. Ten slotte was er niets anders over dan geïsoleerde eilandjes, rotspieken die krompen en smolten, waarna een nieuwe oceaan de Aarde bedekte: een oceaan van gesmolten steen, honderden meters diep.


  Nu begon er een nieuwe omgekeerde regen: een gruwelijke hagel van gloeiend gesmolten gesteente sprong van het land omhoog. De steendruppels raakten de waterwolken en de atmosfeer veranderde in een hels mengsel van gloeiende steendruppels en stoom.


  ‘Ongelooflijk,’ riep David. ‘De Aarde krijgt een atmosfeer van verdampt gesteente, wel veertig of vijftig kilometer dik en met een druk honderden malen zo hoog als die van onze lucht. De warmte-energie die erin ligt besloten is ontzagwekkend… De toppen van de wolken moeten gloeien. De Aarde geeft licht, een ster van steendamp.’


  Maar de gesteenteregen onttrok hitte aan het geteisterde land en al heel snel, binnen enkele maanden, koelde het land af tot vaste materie. Onder een gloeiende hemel vormde zich opnieuw vloeibaar water en nieuwe oceanen sloegen neer uit de afkoelende wolken. Maar de oceanen die gevormd werden kookten waar hun oppervlak in contact kwam met de steendamp. En tussen de oceanen ontstonden bergen uit stollend uitvloeiingsgesteente.


  En nu raasde er een muur van licht aan Bobby voorbij, met in zijn kielzog een front van kolkende wolken en stoom, een uitbarsting van onvoorstelbare heftigheid. Bobby gilde –


  


  David vertraagde hun daalsnelheid door de tijd.


  De Aarde was weer geheeld.


  De donkerblauwe oceanen waren kalm. De wolkeloze hemel was een groenige koepel. De pokdalige Maan was verontrustend groot, maar het gezicht kwam Bobby vertrouwd voor – op een missend rechteroog na… En er stond een tweede zon aan de hemel, een gloeiende bal feller dan de Maan, met een staart die de hemel omspande.


  ‘Een groene lucht, ‘mompelde David. ‘Vreemd. Methaan, misschien? Maar hoe…’


  ‘Wat,’ zei Bobby, ‘is dat nu weer?’


  ‘Wat, de komeet? Een monsterlijk ding. Van de afmetingen van moderne planetoïden als Vesta of Pallas, misschien wel vijfhonderd kilometer breed. Honderdduizend keer de massa van de moordenaar van de dinosauriërs.’


  ‘Het formaat van de Alsem.’


  ‘Ja. Bedenk wel dat de Aarde zelf gevormd werd door inslagen en botsingen in een wolk van planetesimalen die om de jonge zon draaiden. De grootste botsing was waarschijnlijk die met een andere jonge wereld, waardoor we bijna in stukken braken.’


  ‘De botsing waaruit de Maan ontstond.’


  ‘Daarna werd het oppervlak betrekkelijk stabiel – maar de Aarde bleef onderhevig aan enorme inslagen, tientallen of zelfs honderden binnen een paar honderd miljoen jaar, een bombardement waarvan we ons het geweld met geen mogelijkheid kunnen voorstellen. De inslagfrequentie nam af naarmate de resterende planetesimalen door de planeten werden ingevangen en er brak een vredige periode van betrekkelijke rust aan die een paar honderd miljoen jaar duurde… maar toen kregen we dit. De Aarde had de pech om zo laat in het bombardement zo’n reus tegen het lijf te lopen. Een klap die genoeg hitte voortbracht om de oceanen te doen koken en zelfs de bergen te doen smelten.’


  ‘Maar we overleefden het,’ zei Bobby bars.


  ‘Ja, in onze diepe, hete schuilplaats.’


  Ze zakten weer terug naar de Aarde en Bobby was omringd door gesteente samen met zijn allerverste voorouders, een laagje thermofiele microben.


  Hij wachtte in het donker af terwijl talloze generaties zich achterwaarts afwikkelden.


  In een waas zag hij ineens weer licht.


  Hij steeg op door een soort schacht – als van een put – naar een cirkel van groen licht, de hemel van deze onvertrouwde Aarde van voor het bombardement. De lichtkring werd steeds groter tot Bobby in het licht werd getrokken.


  Wat hij vervolgens zag kon hij maar moeilijk begrijpen.


  Hij leek zich in een doos van een soort glasachtig materiaal te bevinden. De voorouder moest hier ook in zitten, één primitieve cel tussen de miljoenen cellen die in deze doos leefden. De doos stond op een soort standaard en van daaruit kon hij uitkijken over–


  ‘Oh, lieve god,’ zei David.


  Het was een stad.


  Bobby zag een boog van kleine vulkanische eilanden uit de blauwe zee oprijzen. Maar de eilanden waren onderling verbonden met brede, platte bruggen. Op het land bakenden lage muurtjes geometrische vormen af – ze leken op akkers – maar dit was geen menselijk landschap; de basisvorm van deze akkers was een zeshoek. Hij zag zelfs gebouwen, laag en hoekig als vliegtuighangars. Hij bespeurde beweging tussen de gebouwen, een soort verkeer, te ver om te kunnen onderscheiden.


  En nu bewoog er iets in hun richting.


  Het zag eruit als een soort trilobiet. Een lang, gesegmenteerd lijf dat glinsterde onder de groene hemel. Potenparen – zes of acht? – die schokkerig bewogen. Een soortement hoofd aan de voorkant.


  Een hoofd met een mond waarin een werktuig van glimmend metaal.


  Het hoofd reikhalsde in hun richting. Hij probeerde de ogen van dit onmogelijke schepsel te zien. Hij had het gevoel dat hij zo dat chitineuze gezicht zou kunnen aanraken en- en de wereld stortte in tot duisternis.


  


  Ze waren twee oude mannen die te lang in de virtuele werkelijkheid hadden vertoefd en de zoekmachine had hen eruit gegooid. Bobby die als verdoofd op zijn bank lag, dacht dat dat misschien wel een zegen was.


  Hij stond op, rekte zich uit en wreef zijn ogen uit.


  Hij dwaalde door het Wormlab dat met zijn grauwe tastbaarheid volstrekt onwezenlijk leek na het vier miljard jaar durende spektakel dat hij had ondergaan. Hij vond een koffiedroon, bestelde twee koppen en nam haastig een grote hete slok. Toen hij zich weer enigszins mens voelde, liep hij terug naar zijn broer. Hij hield David de koffie voor zijn neus tot die met open mond en een glazige blik overeind ging zitten om de kop aan te pakken.


  ‘De Sisyphiërs,’ mompelde David met een droge keel.


  ‘Wat?’


  ‘Zo moeten we ze noemen. Ze ontwikkelden zich op de jonge Aarde, in het stabiele interval tussen het vroege en het late meteorenbombardement. Ze verschilden enorm van ons… Die methaanhemel. Wat kan die betekend hebben? Misschien was zelfs hun biochemie wel anders, gebaseerd op zwavelverbindingen, of met ammonia als oplosmiddel, of…’


  Hij greep Bobby’s arm. ‘En je begrijpt natuurlijk dat ze maar weinig gemeen gehad hoeven te hebben met de schepsels die ze voor de kluis uitkozen. De kluis met onze voorouders. Net zomin als wij dat hebben met de exotische flora en fauna die nog rond de diepzeeschoorstenen op onze wereld leven. Maar ze achtten de overlevingskans van die thermofielen, onze voorouders dus, het grootst…’


  ‘David, kalm aan, alsjeblieft. Waar heb je het over?’


  David keek hem verbijsterd aan. ‘Snap je het dan nog niet? Ze waren intelligent. De Sisyphiërs. Maar ze waren tot de ondergang gedoemd. Ze zagen het aankomen, zie je.’


  ‘Die grote komeet.’


  ‘Ja. Net als wij onze Alsem zien aankomen. En ze wisten wat die op hun wereld zou aanrichten: de oceanen droogkoken, en zelfs het gesteente doen smelten tot op honderden meters diep. Je hebt hen gezien. Ze hadden een primitieve technologie. Ze waren een jonge soort. Ze konden hun planeet niet ontvluchten, of de inslag zelf overleven, of de komeet afwenden. Ze waren onherroepelijk ten dode opgeschreven. En toch gaven ze zich niet over aan wanhoop.’


  ‘Ze begroeven de kluis – zo diep dat de hittepuls hem niet kon bereiken.’


  ‘Ja. Snap je? Zelfs midden in de grootste ramp die de planeet ooit heeft getroffen deden zij hun best om het leven – ons, Bobby – te bewaren.


  ‘En dat is ons lot, Bobby. Wat de Sisyphiërs deden toen ze hun handjevol thermofiele microben voor de dodelijke inslag behoedden – en die algenmatten en dat zeewier bij hun verwoede pogingen om de woeste verijzingsperioden te overleven, en het complexere leven dat zich daarna ontwikkelde en aanpaste bij het overleven van de latere rampen van vulkanisme, inslag en geologisch toeval – dat moeten wij ook doen. Zelfs het Verbond, de nieuwe evolutie van de geest, maakt deel uit van die ene draad die helemaal teruggaat tot de dageraad van het leven zelf.’


  Bobby lachte. ‘Weet je nog wat Hiram altijd zei? “Als we samenwerken is er niets dat we niet kunnen bereiken.”’


  ‘Ja. Zo is het precies. Hiram was niet achterlijk.’


  Vol genegenheid legde Bobby zijn hand op de schouder van zijn broer. ‘Volgens mij-’


  – en zonder enige waarschuwing stortte de wereld opnieuw in tot duisternis.


  



  


  Epiloog


  


  ‘Bobby. Word alsjeblieft wakker. Bobby. Kun je me horen?’


  De stem bereikte hem als van heel ver. Een vrouwenstem. Hij hoorde de stem en verstond de woorden nog voor zijn lichaamsbesef terugkeerde.


  Hij had zijn ogen dicht.


  Hij lag plat op zijn rug op wat aanvoelde als een dik, zacht bed. Hij voelde zijn ledematen en het trage kloppen van zijn hart, het op en neer gaan van zijn ademende borst. Alles leek normaal.


  Toch wist hij dat dat niet het geval was; er was iets mis, even subtiel mis als de violette hemel uit het Krijt.


  Hij voelde een onverklaarbare angst.


  Hij deed zijn ogen open.


  Een vrouwengezicht zweefde voor hem: fijne trekken, blauwe ogen, blond haar, wat rimpeltjes rond de ogen. Ze was misschien veertig of vijftig. Toch herkende hij haar.


  ‘… Mary?’


  Was dat zijn stem?


  Hij tilde zijn hand op. Een magere pols stak uit een mouw van een of ander zilverig weefsel. De hand was smal en de vingers lang en dun als die van een pianist.


  Was dat zijn hand?


  Mary – als het Mary tenminste was – boog voorover en nam zijn gezicht tussen haar handen. ‘Je bent wakker. Hiram zij dank. Kun je me verstaan?’


  ‘Ja. Ja, ik-’


  ‘Wat herinner je je?’


  ‘David. Het Wormlab. We waren-’


  ‘Op tijdreis. Ja. Goed, je herinnert het je. Bij zijn anastase heeft David ons verteld wat jullie gezien hebben.’


  Anastase, dacht hij. Opstanding. Zijn angst nam toe.


  Hij probeerde te gaan zitten. Ze hielp hem. Hij voelde zich zwak en licht.


  Hij bevond zich in een vertrek met gladde wanden. Het was er donker. Een deuropening leidde naar een helverlichte gang. Er was één klein rond raampje. Erachter zag hij een plak van blauw met zwart.


  Blauwe Aarde. Zwarte hemel.


  De lucht van de Aarde was helder als glas. Er lag een zilveren netwerk over de blauwe oceanen, een soort structuur die honderden kilometers boven het oppervlak hing. Bevond hij zich in een omloopbaan? Nee, de Aarde draaide niet. Dan bevond hij zich dus in een of andere omlooptoren.


  Grote god, dacht hij.


  ‘Ben ik dood? Ben ik opgestaan, Mary?’


  Ze gromde en kamde met haar hand door haar loshangende haar. ‘David zei al dat je zo zou reageren. Vragen, vragen.’ Haar intonatie was onhandig en haar stem klonk droog alsof ze niet gewend was om hardop te praten.


  ‘Waarom ben ik teruggehaald? … oh, de Alsem. Is dat het?’


  Mary fronste haar voorhoofd en leek even naar verre stemmen te luisteren. ‘De Alsem? Je bedoelt de komeet? Oh, die hebben we al lang geleden opzij weten te duwen.’ Ze zei het heel terloops alsof er een vlieg was weggejaagd.


  Beteuterd vroeg hij: ‘Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Ik kan je vertellen hoe je hier bent gekomen,’ zei ze vriendelijk. ‘Maar het waarom moet je voor jezelf uitvinden…’


  Zestig jaren waren verstreken, vernam hij.


  Het was de Wormcam, uiteraard. Het was inmiddels mogelijk om terug te kijken in de tijd en op elk willekeurig moment in iemands leven een volledige DNA-sequens van dat individu af te lezen. Ook was het mogelijk om een kopie van iemands geest te maken – door hem, over een afstand van jaren of zelfs tientallen jaren, korte tijd Verbonden te maken – en om die persoon, door die twee bij elkaar te brengen, het geregenereerde lichaam en de gekopieerde geest, weer tot leven te wekken.


  Om hem te laten opstaan uit de dood.


  ‘Je was stervende,’ zei Mary. ‘Op het moment dat we je kopieerden. Hoewel je het nog niet wist.’


  ‘Het klonen?’


  ‘Ja. De procedure verkeerde in Hirams tijd nog in een experimenteel stadium. Er waren problemen met je telomeren.’ Genetische structuren die het verouderen van cellen regelden. ‘Je ging ontzettend snel achteruit na –’


  ‘Na mijn laatste herinnering in het Wormlab.’


  ‘Ja.’


  Wat vreemd om te bedenken dat toen hij die laatste kop koffie aan David overhandigde zijn leven in feite al afgelopen was en de rest blijkbaar de moeite van het beleven niet waard.


  Ze pakte zijn hand. Toen hij stond voelde hij zich licht en dun als in een droom. Pas nu viel het hem op dat ze naakt was, maar dat ze een patroon van implantaten onder de huid van haar armen en haar buik droeg. Haar borsten leken zich eigenaardig te bewegen; traag, alsof de zwaartekracht hier niet helemaal klopte.


  Ze zei: ‘Je moet nog zoveel nieuws leren. We hebben inmiddels de ruimte. De Aardse bevolking is nu stabiel. We leven op Mars en op de manen van de buitenplaneten en we zijn onderweg naar de sterren. Er zijn zelfs al experimenten gedaan met het kopiëren van menselijke geesten naar het quantumschuim.’


  ‘… de ruimte waarvoor?’


  ‘Voor de Anastase. We zijn van plan om alle menselijke zielen weer tot leven te wekken, helemaal vanaf het begin van de soort. Elke vluchteling, elk geaborteerd kind. We gaan het verleden goedmaken, we gaan de afschuwelijke tragedie van sterven in een heelal dat wel tientallen miljarden jaren kan blijven bestaan uitbannen.’


  Wat geweldig, dacht hij. Honderd miljard zielen, tot leven gewekt als de bladeren van een herfstboom. Hoe zal dat worden?


  ‘Maar,’ zei hij traag, ‘zijn het nog wel dezelfde mensen? Ben ik mij?’


  ‘Sommige filosofen voeren aan dat het mogelijk is. Leibniz’ identiteit van het niet onderscheidbare zegt dat je inderdaad jij bent. Maar-’


  ‘Maar jij denkt van niet.’


  ‘Nee. Het spijt me.’


  ‘Als we allemaal weer tot leven zijn gewekt, wat gaan we dan doen?’


  Ze leek verbaasd over de vraag. ‘Nou – wat we maar willen, natuurlijk.’ Ze nam hem bij de hand. ‘Kom. Kate wacht op je.’


  Hand in hand liepen ze het licht in.


  



  


  NAWOORD


  


  Hoewel hooggewaardeerd is het idee van een ‘tijdkijker’ in de sciencefiction maar zelden uitgediept – misschien wel omdat het zoveel minder dramatisch is dan tijdreizen. Toch is er rond dit thema een aantal opmerkelijke verhalen geschreven die variëren van The Vicarion van Gardner Hunting (1926) tot Pastwatch: The Redemption of Christopher Columbus van Orson Scott Card (1996). Een van ons heeft in eerder werk kort de implicaties ervan aangestipt (Childhood’s End, 1953, ‘The Parasite’, 1953). Misschien is het bekendste – en beste – voorbeeld nog altijd de klassieker van Bob Shaw over ‘traag glas’ die dezelfde titel draagt als ons boek (Analog, augustus 1966).


  Tegenwoordig verleent de moderne natuurkunde het idee de eerste glimmertjes van aannemelijkheid – en de toenemende mate waarin we door bewakingsapparatuur omringd worden geeft het een weerklank in onze eigen tijd.


  Het idee van wormgaten in de ruimtetijd wordt uitstekend beschreven in Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy van Kip Thorne (W.W. Norton, 1994). De suggestie dat je wormgaten zou kunnen opwekken met ‘geperst vacuüm’ is voor het eerst geopperd door David Hochberg en Thomas Kephart (Physics Letters B, vol. 268, pp. 377-383, 1991).


  De uiterst speculatieve, en naar we hopen respectvolle reconstructie van het historische leven van Jezus Christus is grotendeels ontleend aan de schitterende biografie Jesus van A.N. Wilson (Sinclair-Stevenson, 1992). De schrijvers zijn Warren Allen Smith, correspondent te New York voor Gay and Lesbian Humanist (UK), zeer erkentelijk voor zijn hulp met de stukken over Abraham Lincoln.


  Het denkbeeld dat de primitieve Aarde geteisterd werd door woeste verijzingsperiodes is geopperd door Paul Hoffman en zijn medewerkers van de Harvard universiteit (zie Science, vol. 281, p. 1342, 28 augustus 1998). En het idee dat primitief leven het vroege bombardement van de Aarde overleefd kan hebben door zich diep ondergronds te verschuilen wordt bijvoorbeeld uitgediept in The Fifth Miracle van Paul Davies (Penguin, 1998).


  We bedanken Andy Sawyer van de Science Fiction Foundation-collectie in de Sydney Jones bibliotheek van de universiteit van Liverpool voor zijn hulp bij ons literatuuronderzoek en Edward James van de universiteit van Reading en Eric Brown voor het doornemen van concepten van het manuscript.


  Fouten of omissies komen uiteraard voor onze eigen rekening.


  Dit boek bevat vanwege zijn aard nogal wat speculaties over historische figuren en gebeurtenissen. Een deel daarvan is redelijk stevig gebaseerd op moderne historische bronnen, een ander deel ligt aan de verste uiteinden van fatsoenlijke theorievorming en weer een ander deel is ontsproten aan de wilde fantasie van de schrijvers zelf. En in de verwachting dat we toch pas op fouten betrapt kunnen worden als de Wormcam eindelijk is uitgevonden, laten we het aan de lezer zelf over om uit te zoeken wat waaronder valt.
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