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  Inhoud


  Een nieuwe dageraad


  Reddingspoging


  Ontmoeting bij dageraad


  Zonnezeilen


  Van de aarde geslagen


  Technisch mankement


  Spanningbreker


  De leeuw van Comarre


  Over de auteur


  Zelfs voor de minder doorgewinterde SF-lezer is de naam Arthur C. Clarke haast synoniem voor science fiction en onverbrekelijk verbonden met Stanley Kubricks wereldberoemde film 2001: A Space Odyssey.


  Clarke werd geboren in Minehead (1917) in het Engelse Somerset. Evenals velen van zijn SF-schrijvende generatiegenoten, maakte hij via de Amerikaanse pulp-uitgaven voor het eerst kennis met de verhalen van Ray Cummings, Jack Williamson en John W. Campbell. Het gevolg daarvan was dat hij al spoedig een levendige correspondentie onderhield met jeugdige astronomen en fan-pioniers van het science fiction-genre in wording, die toentertijd gemeen hadden dat zij onwrikbaar geloofden in ‘de verovering van de ruimte’. Het is dan ook niet verwonderlijk dat hij in 1939 medeoprichter was van de British Science Fiction Association.


  De oorlogsjaren bracht Clarke door bij de RAF, waar hij rekruten vertrouwd maakte met het gebruik van radar. Tussen de bedrijven door won hij een schrijverscompetitie met een essay over De raket en de toekomst van het oorlogsbedrijf. In sterk onderkoelde bewoordingen zette hij daarin uiteen wat de gevolgen van een atoomoorlog kunnen zijn, toentertijd een veelgebruikt SF-thema. In 1945 maakte hij op ongekende wijze furore met een speculatief artikel over de mogelijkheden van de satelliet als TV-zendstation. Helaas vroeg hij op dit idee geen patent aan. Een misrekening waarop hij zeventien jaar later ietwat onthutst terugblikte in een artikel met een veelzeggende titel: Hoe ik in mijn vrije tijd een miljard dollar verloor.


  Na de oorlog begon hij in een rustig tempo naam en faam te vergaren met korte verhalen die veelal tegelijkertijd zowel het Amerikaanse Astounding Science Fiction als in de Engelse Fantasy werden gepubliceerd en allerwegen op een warm onthaal konden rekenen. Eenmaal uit uniform was Arthur Clarke een poosje redacteur van Physics Abstract, alvorens hij als freelance journalist bij verschillende wetenschappelijke tijdschriften zijn diensten aanbood. Zijn vrije tijd werd grotendeels opgebruikt voor het promoten van de doelstellingen van de British Interplanetary Society. In de hoedanigheid van voorzitter van deze vereniging benadrukte hij alom de, zijns inziens, enorme voordelen van de komende verovering van de ruimte, een jongensdroom die bewaard was gebleven. Zijn gedachtespinsel The Challenge of the Spaceship (1946), werd twee jaar later gevolgd door zijn eerste boek over ruimtereizen The Exploration of Space, een zeer optimistische beschouwing over dit onderwerp dat een schril contrast vormde met de vreeswekkende voorspellingen van lieden die van ‘de race naar de maan’ een tijd- en geldverspillende prestigeslag tussen de grote mogendheden vonden. Wat niet wegneemt dat Clarke in dit boek haarscherp op de problemen wees waarmee wetenschappers op dit terrein stellig te maken zouden krijgen. Terecht werd The Exploration of Space in Amerika als boek van de maand gekozen en won Clarke er de International Fantasy Award mee.


  Met The Sands of Mars (1951), Island in the Sky (1952) en Prelude to Space (1953) zette hij deze toekomstvoorspellende traditie voort. Zijn grote succes kwam echter in 1953 met Childhood’s End, dat door de Amerikaanse critici met gejuich werd ontvangen en voorgoed zijn reputatie als gezaghebbend auteur vestigde. Een reputatie die in 1956 nog eens nadrukkelijk werd veiliggesteld toen zijn tot op heden populairste roman, The City and the Stars, verscheen. Enkele jaren later volgde A Fall of Moondust (1961) en Rendezvous with Rama. Hoewel Clarke tussentijds een indrukwekkende stroom literaire producten vorm gaf, worden genoemde boeken over het algemeen tot zijn bekendste gerekend. Getuige het verschijnen van zijn laatste roman The Fountains of Paradise is het vrijwel zeker dat Arthur C. Clarke ook in de toekomende tijd met klem van zich zal laten horen. Clarke woont momenteel op Sri Lanka en schijnt daar, zoals hij onlangs in een interview heeft verklaard, de rust en de stilte te hebben gevonden die voor hem tijdens het schrijven onontbeerlijk zijn.


  Van Arthur C. Clarke verschenen in Nederland o.a. bij uitgeverij Bruna:


  Even diep ademhalen (verhalenbundel), Zomer op Icarus (verhalenbundel) en Het einde van het begin.


  Bij Elsevier verscheen: In het witte hert (verhalenbundel), bij Meulenhoff Stad onder de sterren en bij uitgeverij Fontein: Aardlicht, Rendez-vous met Rama en Maanstof.


  Een nieuwe dageraad


  ‘Daar komen ze aan,’ zei Eris, terwijl hij op zijn voorbenen overeind kwam en zich omdraaide om het lange dal te overzien. Een ogenblik waren de pijn en de bitterheid uit zijn gedachten verdwenen, zodat zelfs Jeryl, wier gedachtewereld toch het nauwst met de zijne was verbonden er maar weinig van merkte. In zijn stem lag zelfs een ondertoon van zachtheid, die een geëmotioneerde herinnering losmaakte aan de Eris die ze had gekend in de dagen voor de Oorlog. De oude Eris, die nu bijna even ver verwijderd en even zeer voor haar verloren was alsof hij met alle andere daar op de vlakte lag.


  Een donker getij kwam opzetten door het dal, voortglijdend met merkwaardig aarzelende bewegingen, af en toe stilstaand en dan weer plotseling vooruitschietend. Links en rechts ervan schitterde goud: de smalle rij Atheleni bewakers, zo angstaanjagend weinig in getal, vergeleken met de zwarte massa van de gevangenen. Maar er waren er genoeg; ze waren eigenlijk alleen nodig om die doelloze rivier door zijn haperende bedding te sturen. Maar toch, toen Jeryl zoveel duizenden vijanden bijeen zag, begon ze onwillekeurig te trillen en schoof instinctief naar haar metgezel, tot haar zilveren pels tegen zijn gouden rustte. Eris liet niet blijken dat hij haar daad begreep, of dat hij het zelfs maar had gemerkt.


  De angst verdween toen Jeryl zag hoe langzaam de duistere vloed vooruitkwam. Ze had van andere gehoord wat ze kon verwachten, maar de werkelijkheid was nog erger dan ze zich had voorgesteld. Toen de gevangenen dichterbij kwamen verdwenen alle haat en bitterheid uit haar gedachten en maakten plaats voor een mengeling van weerzin en medelijden. Niemand van haar ras hoefde ooit nog bang te zijn voor de doelloze, geestloze horde die nu door de pas naar het dal werd geleid waar niemand ooit meer uit zou komen.


  De bewakers deden niet veel meer dan hun gevangenen voortdrijven, met betekenisloze, maar aanmoedigende kreten, zoals de geluiden die kinderverzorgsters maakten wanneer het kind nog te jong was om hun gedachten te voelen. Al spande Jeryl zich nog zo in, ze kon geen flard bewustzijn ontdekken in de duizenden individuen die zo vlak naast haar voorttrokken. Dat deed haar beseffen, dieper dan wat ook, hoe groot de overwinning was geweest, en de nederlaag. Haar geest was zo gevoelig dat ze er de eerste zwakke gedachten mee kon ontdekken van kinderen aan de grens van het bewustzijn. De verslagen vijanden waren nu geen kinderen meer, maar zuigelingen in het lichaam van een volwassene.


  Het getij trok nu op een paar meter afstand langs hen heen. Voor het eerst besefte Jeryl hoeveel groter dan haar eigen volk de Mithraneanen waren, en hoe mooi het licht van de twee zonnen op het donkere satijn van hun lijf blonk. Een schitterend exemplaar, meer dan een hoofd groter dan Eris, maakte zich los van de rest en wankelde op hen toe. Een paar pas van hen vandaan bleef hij staan en dook toen in elkaar, als een verdwaald, bang kind, terwijl het prachtige hoofd onzeker heen en weer zwaaide, alsof het iets zocht, zonder te weten wat. Even bleven de grote, lege ogen op Jeryls gezicht rusten. De Mithraneanen, wist ze, vonden haar even mooi als haar eigen rasgenoten, maar er lag geen vonkje emotie in het lege gezicht en het doelloze bewegen van het zwaaiende hoofd bleef maar doorgaan. Toen dreef een geërgerde bewaker de gevangene terug, de groep in.


  ‘Ga mee,’ smeekte Jeryl. ‘Ik wil dit niet meer zien. Waarom heb je me hier naar toe meegenomen?’ De laatste gedachte was zwaar van verwijt.


  Eris begon met grote sprongen over de met gras begroeide hellingen te rennen. Ze wist dat ze hem nooit zou kunnen bij houden, maar zijn geest stuurde een gedachte naar de hare. Zijn gedachten waren nog steeds zachtmoedig, al was de pijn eronder te diepgaand om verborgen te blijven.


  ‘Ik wilde dat iedereen, zelfs jij, zag wat we hebben moeten doen om de Oorlog te winnen. Dan hoeven we er misschien gedurende ons leven nooit meer een te voeren.’


  Hij wachtte haar op, op de kam van de heuvel, onberoerd door de dolle razernij van zijn klim. De stroom gevangenen was nu te ver onder hen om nog veel te kunnen zien van de moeizame tocht. Jeryl hurkte naast Eris neer en begon wat te eten van de schaarse vegetatie die hier buiten het vruchtbare dal, in ballingschap groeide. Langzaam begon ze zich van de schok te herstellen.


  ‘Maar wat gebeurt er nu met hen?’ vroeg ze na verloop van tijd, terwijl nog steeds de herinnering haar achtervolgde: Die prachtige, geesteloze reus, op weg naar een gevangenschap die hij nooit zou begrijpen.


  ‘We kunnen ze leren hoe ze moeten eten,’ zei Eris. ‘In het dal is voor een half jaar voedsel, en dan verplaatsen we ze. Ze zullen een zware belasting zijn, maar het is onze morele plicht, en we hebben het in het vredesverdrag laten opnemen.’


  ‘Kunnen ze nooit meer worden genezen?’


  ‘Nee. Hun geest is volkomen vernietigd. Ze blijven zo tot ze sterven.’


  Er viel een lange stilte. Jeryl liet haar blik over de heuvels dwalen die zacht glooiend en golvend tot aan de rand van de oceaan doorliepen. Voorbij een opening tussen twee heuvels kon ze net de verre blauwe streep van de zee zien, de geheimzinnige, ontoegankelijke zee. Het blauw zou zo meteen duister worden, want de felle witte zon was bijna onder, en zo meteen zou er alleen nog de rode schijf van zijn metgezel zijn, honderden keren zo groot, maar veel zwakker.


  ‘We konden niet anders,’ zei Jeryl ten slotte. Ze dacht het bijna alleen in zichzelf, maar ze liet genoeg van de gedachten ontsnappen om Eris te laten merken waarmee ze zich bezighield.


  ‘Je hebt ze gezien,’ zei hij kort. ‘Ze waren groter en sterker dan wij. Numeriek waren we in de meerderheid, maar dat was geen beslissend voordeel; ik denk dat de strijd uiteindelijk door hen zou zijn gewonnen. Door dit te doen hebben we duizenden behoed voor de dood, of voor verminking.’


  De bitterheid kwam zijn gedachten weer binnen en Jeryl durfde niet naar hem te kijken. Hij had zijn diepste gedachten afgeschermd, maar ze wist dat hij dacht aan de versplinterde ivoren stomp op zijn voorhoofd. Behalve aan het eind, was de Oorlog maar met twee wapens uitgevochten: de messcherpe hoeven van de kleine, bijna onbruikbare voorbenen, en de eenhoornachtige hoorns. Met een van deze wapens zou Eris nooit meer kunnen vechten, en dat verlies was de oorzaak van een groot deel van de verbitterde ruwheid die hem nu kenmerkte. Soms deed hij zelfs diegenen die van hem hielden pijn.


  Eris wachtte op iemand al had Jeryl er geen idee van wie dat zou kunnen zijn. Ze had geleerd dat ze zijn gedachten maar beter niet kon onderbreken als hij in een dergelijke stemming verkeerde en bleef zwijgend naast hem zitten, terwijl hun dooreenvloeiende schaduwen ver langs de helling omhoog reikten.


  Jeryl en Eris maakten deel uit van een ras dat in de loterij van de Natuur meer geluk had gehad dan de meeste andere, maar een van de grootste prijzen was aan hun neus voorbijgegaan. Ze hadden een krachtig lichaam en een energieke geest en ze leefden op een wereld die een aangenaam klimaat had en tegelijk ook heel vruchtbaar was. Gemeten naar menselijke maatstaven zouden ze er vreemd, maar zeker niet weerzinwekkend hebben uitgezien. Hun slanke, met zacht bont bedekte lichaam eindigde in een zwaar gespierd lichaamsdeel dat ze in staat stelde om zich in tien meter lange sprongen voort te bewegen. De twee voorste ledematen waren veel kleiner en dienden alleen voor steun en evenwicht. Ze eindigden in puntige hoefjes die in een gevecht dodelijk konden zijn, maar verder nutteloos waren.


  Zowel de Atheleni als hun verre verwanten, de Mithraneanen, bezaten geestelijke vermogens die hen in staat hadden gesteld een uiterst geavanceerde wiskunde en filosofie te ontwikkelen, maar op de wereld om hen heen konden ze geen enkele invloed uitoefenen. Huizen, werktuigen, kleren, in feite alles wat kon worden gedefinieerd als een artefact kenden ze niet. Een ras dat over handen of tentakels of andere middelen om dingen te hanteren beschikte zou hun beschaving ongelooflijk beperkt hebben gevonden, maar het aanpassingsvermogen van de geest is zó groot, en de wetmatigheid van het dagelijks bestaan is zó sterk dat ze zich maar heel zelden rekenschap gaven van hun handicaps, en zich geen andere wijze van leven konden voorstellen. Het was heel natuurlijk om in grote kudden over de vruchtbare vlakten te dwalen, een tijdlang te blijven op een plek waar voedsel ruim voorhanden was en verder te trekken als het op was. Dit nomadische bestaan had ze voldoende vrije tijd gelaten om te filosoferen en zelfs voor bepaalde kunstuitingen. Hun telepathische vermogens hadden hen nog niet beroofd van hun stem, en ze hadden een complexe vocale techniek ontwikkeld, en een nog complexere choreografie. Maar hun allergrootste trots was de reikwijdte van hun gedachten: duizenden generaties lang al zwierf hun geest door de vage eindeloosheid van de metafysica. Van fysica en van alle andere takken van de wetenschap die zich met materiële zaken bezighouden, wisten ze niets af; ze wisten niet eens dat deze bestonden.


  ‘Er komt iemand aan,’ zei Jeryl opeens. ‘Wie is het?’


  Eris nam niet de moeite om te kijken, maar in zijn antwoord klonk gespannenheid door.


  ‘Aretenon. Ik heb hier met hem afgesproken.’


  ‘Daar ben ik heel blij om. Jullie zijn vroeger zulke goede vrienden geweest. Ik vond het heel erg dat jullie ruzie hebben gekregen.’


  Eris klauwde ongedurig aan de grond, zoals hij altijd deed als hij zich ergerde of in verlegenheid werd gebracht.


  ‘Ik viel tegen hem uit toen hij me tijdens de vijfde slag van de Vlakte in de steek liet. Natuurlijk wist ik toen niet waarom hij weg moest.’


  Jeryls ogen sperden zich plotseling verbaasd open: nu begreep ze het.


  ‘Je bedoelt dat hij iets te maken had met de Waanzin, en de wijze waarop de Oorlog is besloten?’


  ‘Ja. Er waren maar heel weinig mensen die meer van de geest afwisten dan hij. Ik weet niet wat hij precies heeft gedaan, maar zijn werk moet wel belangrijk zijn geweest. Ik denk niet dat hij er ons ooit veel over zal kunnen vertellen.’


  Aretenon, nog ver onder hen, zigzagde in grote sprongen de heuvel op. Even later was hij bij hem en boog instinctief zijn hoofd om in het universele begroetingsgebaar met zijn hoorn die van Eris aan te raken. Toen brak hij geschrokken en in heftige verlegenheid het gebaar af en er viel een onaangename stilte, tot Jeryl met wat gesproken woorden de situatie redde.


  Toen Eris begon te spreken merkte Jeryl tot haar opluchting dat het hem kennelijk genoegen deed zijn vriend terug te zien voor de eerste keer na hun boze uiteengaan op het hoogtepunt van de Oorlog. De laatste keer dat zij Aretenon had gezien, was nog langer geleden, en ze was verbaasd hoe veranderd hij was. Hij was heel wat jonger dan Eris, maar niemand die dat nu nog zou denken. Hier en daar werd zijn voorheen goudkleurige vacht al zwart van ouderdom, en Eris zei, zijn gedachten een vluchtige schaduw van zijn oude humor, dat het niet lang meer zou duren voor niemand hem meer van een Mithraneaan kon onderscheiden.


  Aretenon glimlachte.


  ‘Dat zou de afgelopen paar weken best handig zijn geweest. Ik heb in hun land meegeholpen om de Dolers tot één groep te verzamelen. Zoals jullie wel begrijpen, waren we nou niet bepaald populair. Als ze hadden geweten wie ik was, zou ik denk ik niet levend zijn teruggekomen, wapenstilstand of geen wapenstilstand.’


  ‘Jij had toch niet de leiding bij de Waanzin?’ vroeg Jeryl, niet bij machte om haar nieuwsgierigheid in bedwang te houden.


  Ze kreeg een vluchtige indruk van een zware, verhullende nevel die zich om Aretenons gedachten legde en deze voor de buitenwereld afschermde. Toen kwam het antwoord, vreemd gedempt, en heel veraf, wat bijzonder ongewoon was bij telepathisch contact.


  ‘Nee, ik had de leiding niet. Maar er waren maar twee anderen tussen mij en… de top.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Eris, ‘ben ik maar een gewoon soldaat en begrijp ik deze dingen niet. Maar ik zou graag willen weten hoe je het hebt gedaan. Natuurlijk,’ zei hij er haastig achteraan, ‘zullen Jeryl en ik er nooit met anderen over praten.’


  Weer scheen de sluier over Aretenons geest neer te dalen. Toen trok hij iets op.


  ‘Ik mag maar heel weinig vertellen. Zoals je wel weet, Eris, heb ik altijd veel belangstelling gehad voor de geest en de wijze waarop hij functioneert. Herinner je je de spelletjes nog die we altijd deden, waarbij ik probeerde je gedachten te raden, terwijl jij je best deed om dat te verhinderen? En dat ik je af en toe tegen je wil dingen heb laten doen?’


  ‘Ik geloof nog steeds dat je dat met een vreemde nooit gelukt was, en dat ik onderbewust eigenlijk meewerkte.’


  ‘Dat was toen waar, maar nu niet meer. Het bewijs is daar te vinden, in het dal.’ Hij gebaarde naar de laatste Mithraneanen, die wat van de hoofdgroep waren afgedwaald en nu door de bewakers door de pas werden gedreven. Het donkere getij was bijna voorbij, en het zou niet lang meer duren voor de toegang tot het dal zou worden afgesloten.


  ‘Toen ik ouder werd,’ ging Aretenon verder, ‘besteedde ik steeds meer tijd en aandacht aan het aftasten van de paden van de geest, en probeerde ik te ontdekken waarom sommigen onder ons onze gedachten zo moeiteloos kunnen mededelen, terwijl anderen daartoe nooit in staat zijn en altijd geïsoleerd blijven, en alleen, en moeten communiceren met geluiden en gebaren. En ik raakte volkomen gefascineerd door de zeldzame individuen die volledig gestoord zijn, zodat ze minder lijken dan kinderen.


  Ik moest dit eraan geven toen de Oorlog begon. Zoals jullie weten, werd ik opgeroepen tijdens de vijfde slag. Zelfs nu weet ik nog niet wie daarvoor verantwoordelijk was. Ik werd meegenomen naar een plek die hier ver vandaan ligt, en daar trof ik een groepje denkers aan van wie ik er velen al kende.


  Het plan was eenvoudig, en tegelijkertijd ontzagwekkend. Sinds de dageraad van ons ras weten we al dat de geesteskracht van twee of drie individuen samen kan worden gebruikt om een ander individu te overheersen, als het daartoe bereid is, op dezelfde wijze als waarop ik jou overheerste. Sedert onheuglijke tijden gebruiken we dit om anderen te genezen. Nu wilden we het gebruiken om anderen te vernietigen.


  Er waren twee moeilijkheden. Eén had te maken met die eigenaardige beperking van onze normale geestelijke vermogens: het feit dat, een paar uitzonderingen daargelaten, contact op afstand alleen mogelijk is met iemand die we al kennen, en dat communicatie met vreemden alleen mogelijk is als we in hun bijzijn verkeren.


  De tweede, en voornaamste moeilijkheid was, dat de geconcentreerde kracht van vele individuen nodig zou zijn, en het is nog nooit mogelijk gebleken om meer dan twee of drie individuen te bundelen. Hoe we daarin zijn geslaagd is ons grootste geheim, net zoals alles lijkt het heel gemakkelijk nu het eenmaal gelukt is. En toen we eenmaal waren begonnen was het eenvoudiger dan we hadden verwacht. Twee zijn meer dan twee keer zo sterk als één, en drie te samen zijn veel sterker dan drie gescheiden individuen. De exacte wiskundige verhouding is heel interessant. Je weet toch hoe snel het aantal manieren waarop een groep voorwerpen kan worden gerangschikt toeneemt naarmate het aantal objecten groter wordt? Op dit geval is een soortgelijke relatie van toepassing.


  Na verloop van tijd wisten we de kracht van onze geest dus te bundelen. Eerst was er geen stabiliteit en konden we het contact maar een paar seconden volhouden. Het vergt ook nu nog verschrikkelijk veel van ons, en we kunnen het niet langer dan, nou ja, we kunnen het lang genoeg volhouden.


  Al deze experimenten vonden natuurlijk in het grootste geheim plaats. Als wij hiertoe in staat waren, waren de Mithraneanen het ook, want hun geestelijke vermogens zijn gelijk aan de onze. We hadden een aantal gevangenen en gebruikten die om proeven mee te doen.’


  Een ogenblik scheen de sluier die Aretenons gedachten verhulde te trillen en op te lossen; toen had hij zich weer in bedwang. ‘Dat was het ergste. Het was al erg genoeg om waanzin teweeg te brengen in een afgelegen land, maar het was oneindig veel erger toen je met eigen ogen kon zien wat je deed.


  Toen onze techniek geperfectioneerd was, voerden we onze eerste proef-op-afstand uit. Ons slachtoffer was iemand die een van onze gevangenen, wiens geest we onder onze controle hadden gebracht, zó goed kende dat we hem moeiteloos konden identificeren. Afstand was dus geen probleem. Het experiment slaagde, maar natuurlijk vermoedde niemand dat wij ervoor verantwoordelijk waren.


  We lieten het bij deze ene keer, tot we er zeker van waren dat onze aanval zó allesoverweldigend zou zijn dat er een eind zou komen aan de Oorlog. Aan de hand van de gegevens uit de gedachten van onze gevangenen hadden we ongeveer twintig Mithraneanen geïdentificeerd: hun vrienden en verwanten. Zo gedetailleerd was die identificatie dat we ze konden vernietigen. Elke geest die onder onze aanval bezweek, leverde weer talloze details over andere op, en zo vertakte onze aanval zich steeds meer. We hadden veel meer schade kunnen aanrichten dan nu, want we vernietigden alleen het verstand van de mannen.’


  ‘Getuigde dat wel van zoveel mededogen?’ vroeg Jeryl bitter.


  ‘Misschien niet, maar het strekt ons toch tot eer. We hielden op zodra de vijand vrede wilde, en omdat alleen wij wisten wat er was gebeurd, gingen we het land van de vijand binnen om zoveel mogelijk schade te herstellen. Maar veel konden we niet doen.’


  Er viel een lange stilte. Het dal was nu verlaten, en de witte zon was ondergegaan. Een kille wind streek langs de heuvels en verdween langs een pad dat niemand volgen kon over de lege zee waar nooit iemand kwam. Toen begon Eris te spreken en zijn gedachten fluisterden bijna in Aretenons geest.


  ‘Je bent toch niet hierheen gekomen om me dit te vertellen? Er is iets anders.’ Het was niet zozeer een vraag als wel de vaststelling van een feit.


  ‘Ja. Ik heb een boodschap voor je, een boodschap die je zal verbazen. Hij is afkomstig van Therodimus.’


  ‘Therodimus! Ik dacht…’


  ‘Je dacht dat hij dood was, of, erger nog, een verrader. Hij is geen van beide, al heeft hij de afgelopen twintig jaar in het land van de vijand doorgebracht. De Mithraneanen hebben hem net zo behandeld als wij, en hem alles gegeven wat hij nodig had. Ze beseften hoe groot zijn verstandelijke vermogens waren, en zelfs tijdens de Oorlog heeft niemand hem wat gedaan. Nu wil hij je terugzien.’


  Wat voor emoties Eris ook voelde toen hij dit hoorde, hij verried niets. Misschien herinnerde hij zich zijn jeugd, besefte hij nu dat Therodimus van grotere invloed was geweest op de vorming van zijn geest dan wie of wat dan ook. Maar zijn gedachten bleven voor Aretenon en zelfs voor Jeryl gesloten.


  ‘Wat heeft hij al die jaren gedaan?’ vroeg hij ten slotte. ‘En waarom wil hij me nu spreken?’


  ‘Het is een lang en heel ingewikkeld verhaal,’ zei Aretenon, ‘maar Therodimus heeft een ontdekking gedaan die even uitzonderlijk is als de onze, en het is iets dat misschien nog wel verder reikende gevolgen heeft.’


  ‘Ontdekking? Wat voor ontdekking?’


  Aretenon zei niets en keek peinzend het dal in, De bewakers keerden nu terug; er bleven er maar een paar achter om afdwalende gevangenen naar de grote groep terug te drijven.


  ‘Jij kent onze geschiedenis even goed als ik, Eris,’ begon hij. ‘Ik geloof dat we er een miljoen generaties voor nodig hebben gehad om dit niveau te bereiken, en dat is verschrikkelijk lang! Bijna alle vooruitgang in de loop der tijden is te danken geweest aan onze telepathische vermogens; als we daar niet over beschikten, zouden we maar weinig verschillen van alle andere dieren die zo verwarrend veel op ons lijken. We zijn heel trots op onze filosofie en onze wiskunde, op onze muziek en op ons dansen, maar heb je ooit gedacht, Eris, dat er nog andere culturele ontwikkelingsvormen zijn: dat een beschaving zich zou kunnen ontwikkelen langs lijnen waar wij zelfs nog nooit van hebben gedroomd? Dat er wel eens andere krachten dan alleen maar mentale krachten in het Universum zouden kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Eris strak.


  ‘Het valt niet mee om het uit te leggen en dat zal ik ook niet proberen. Ik wil alleen dit zeggen. Besef je wel hoe pathetisch weinig greep we hebben op de wereld om ons heen, en hoe onbruikbaar onze ledematen eigenlijk zijn? Nee, dat kun je niet beseffen, want je hebt natuurlijk niet gezien wat ik gezien heb. Maar misschien begrijp je het beter als ik je dit verhaal heb verteld.’ Het patroon van Aretenons gedachten werd plotseling anders, kwam meer in mineur.


  ‘Ik herinner me dat ik een keer een aantal prachtige, vreemd ingewikkelde bloemen aantrof. Ik wilde zien hoe ze er van binnen uitzagen en probeerde er dus een paar open te maken, waarbij ik haar tussen mijn hoeven klemde en met mijn tanden probeerde uit elkaar te halen. Keer op keer probeerde ik het, en keer op keer mislukte het. Ten slotte vertrapte ik alle bloemen, zó dol van woede was ik.’


  Jeryl kon voelen dat Eris heel bevreemd was door wat Aretenon had verteld, maar dat hij ook geïnteresseerd was en graag meer wilde weten.


  ‘Zo’n gevoel heb ik ook wel eens gehad,’ gaf hij toe. ‘Maar wat kun je eraan doen. En is het wel belangrijk? Er zijn in het universum heel wat dingen anders dan zoals we ze eigenlijk zouden willen hebben.’


  Aretenon glimlachte.


  ‘Dat is zeker waar. Maar Therodimus heeft een manier ontdekt om daar iets aan te doen. Ga je mee naar hem toe?’


  ‘Het moet een lange reis zijn.’


  ‘Ongeveer twintig dagen, en we moeten een rivier oversteken.’


  Jeryl voelde Eris even huiveren. De Atheleni hadden een hekel aan water, om de zeer afdoende reden dat hun beenderstelsel zó zwaar was dat ze niet konden zwemmen en onherroepelijk verdronken als ze te water raakten.


  ‘Het ligt in vijandelijk gebied; ze zullen heel vervelend doen.’


  ‘Ze respecteren je en het zou wel eens heel goed kunnen zijn om te gaan, een vriendschappelijk gebaar, als het ware.’


  ‘Maar ik ben hier nodig.’


  ‘Je kunt me op mijn woord geloven als ik zeg dat niets wat je hier doet even belangrijk is als het bericht dat Therodimus voor jou heeft, en voor de hele wereld.’


  Eris schermde zijn gedachten af en liet het scherm toen even zakken.


  ‘Ik zal erover denken.’


  


  Het was verbazingwekkend hoe weinig Aretenon wist te zeggen tijdens de vele dagen die de reis duurde. Af en toe stelde Eris met een halfgemeende stoot de verdediging van zijn geest op de proef, maar elke stoot werd moeiteloos gepareerd. Over het wapen dat de Oorlog uiteindelijk had beslist, wilde hij niets zeggen, maar Eris wist dat de groep die het had gebruikt nog niet uiteen was gegaan en zich nog steeds in de geheime schuilplaats ophield. Maar al wilde hij over het verleden niets zeggen, Aretenon praatte wel vaak over de toekomst, en dat deed hij met de bezorgde spanning van iemand die had meegeholpen om die toekomst gestalte te geven en er niet zeker van was of hij wel juist had gehandeld. Zoals bij vele andere leden van zijn ras kwelde ook hem zijn geweten over zijn daden, en dreigde hij af en toe te worden overweldigd door schuldbesef. Vaak zei hij dingen die Eris niet begreep, maar die hij zich steeds levendiger zou herinneren in de jaren die kwamen.


  ‘We zijn op een keerpunt in onze geschiedenis, Eris. De Mithraneanen zullen binnenkort ook beschikken over de krachten die wij hebben ontdekt, en nog een oorlog betekent de ondergang van beide volkeren. Mijn hele leven heb ik besteed aan het vergroten van onze kennis van mentale processen, maar nu vraag ik mij af of ik niet iets in de wereld heb gebracht dat te machtig is, te gevaarlijk om zo maar te worden gebruikt. Maar het is nu te laat om op onze schreden terug te keren. Vroeg of laat moest onze beschaving dit punt toch bereiken en ontdekken wat wij hebben ontdekt.


  Het is een verschrikkelijk dilemma, en er is maar één oplossing. We kunnen niet terug en als we vooruit gaan resulteert dat misschien in een ramp. We moeten dus de hele grondslag van onze beschaving veranderen, de band die ons met de miljoen generaties achter ons verbindt radicaal doorsnijden. Jij kunt je er geen voorstelling van maken hoe dat mogelijk is, en ik kon dat ook niet, tot ik Therodimus ontmoette en hij me vertelde van zijn droom.


  De geest is iets geweldigs, Eris, maar geestelijke vermogens alleen richten niets uit in het universum van de materie. We weten nu hoe we de kracht van onze hersenen met een enorme factor kunnen verveelvoudigen, we kunnen nu misschien de grote wiskundige problemen oplossen die ons al tijden lang tarten. Maar noch ons individuele denken, noch de groepsgeest die we nu hebben gecreëerd, kan iets veranderen aan het ene feit dat ons de hele geschiedenis door steeds weer in conflict heeft gebracht met de Mithraneanen: Het feit dat de voedselvoorraad beperkt is, en onze populatie en die van de Mithraneanen niet.’


  Jeryl keek naar de twee en nam maar zelden deel aan hun gedachten. Het grootste deel van de gesprekken vond plaats tijdens het grazen, want net als andere herkauwers moesten ze een groot deel van elke dag besteden aan voedsel zoeken. Gelukkig was het land waar ze doorheen trokken buitengewoon vruchtbaar; juist die vruchtbaarheid was een van de oorzaken geweest van de Oorlog. Het deed Jeryl genoegen dat Eris weer wat begon te lijken op de Athelenis die ze van vroeger kende. Het gevoel van gefrustreerde verbittering waarvan zijn geest zovele maanden lang doortrokken was geweest, was nog niet verdwenen, maar het was niet meer zo allesoverheersend als vroeger. De tweeëntwintigste dag van hun tocht verlieten ze de open vlakte. Ze trokken al geruime tijd door Mithraneaans gebied, maar de enkele oud-vijanden die ze hadden gezien, waren eerder nieuwsgierig geweest dan vijandig. Nu naderden ze het einde van het grasland en lag het woud met al zijn oerverschrikkingen voor hen.


  ‘Er leeft maar één carnivoor in dit gebied,’ zei Aretenon geruststellend, ‘en tegen ons drieën is hij niet opgewassen. Over een dag en een nacht zijn we door het bos heen.’


  ‘Een nacht, in het woud!’ hijgde Jeryl bij de gedachte alleen al half verlamd van angst.


  Aretenon keek een beetje beschaamd.


  ‘Ik wilde het liever niet zeggen,’ zei hij bij wijze van excuus, ‘maar er is echt geen gevaar bij. Ik heb het een paar keer gedaan, helemaal alleen. Per slot van rekening zijn alle grote vleeseters uit het verre verleden uitgestorven, en zelfs in het woud wordt het ’s nachts niet echt donker. De rode zon staat toch nog aan de hemel?’


  Jeryl beefde toch nog een beetje van angst, ondanks zijn geruststellende woorden. Haar ras leefde al gedurende duizenden generaties op de hoge heuvels en de open vlakten waar ze op hun snelheid konden vertrouwen om weg te komen als er gevaar dreigde. De gedachte om zich te laten omsluiten door bomen, en dan ook nog in vaag schemerlicht, als de witte zon onder was, vervulde haar met panische angst. En van hen drieën had alleen Aretenon een hoorn waarmee hij kon vechten. (En lang niet zo groot of scherp als die van Eris was geweest, dacht Jeryl.)


  Ze was nog steeds niet op haar gemak toen ze een hele dag lang door het bos waren getrokken zonder dat er iets was voorgevallen. De enige dieren die ze zagen, waren kleine wezens met een lange staart die met verbazingwekkende snelheid langs de bomen op en neer renden en krijsten van boosheid als de drie indringers in hun buurt kwamen. Het was heel leuk om naar ze te kijken, maar Jeryl vermoedde dat het bos ’s nachts niet zo plezierig zou zijn.


  Haar angst bleek gegrond. Toen de felle witte zon achter de bomen verdween en de rode schaduwen van zijn metgezel overal in het woud over de grond vielen, scheen een verandering over de wereld te komen. Plotseling klemde een stilte zich om het bos, een stilte die abrupt werd verbroken door een gejank in de verte. Instinctief draaiden ze zich alle drie om naar het geluid, terwijl de angst die hun verre voorouders gekend moesten hebben door hun lichaam jaagde.


  ‘Wat was dat?’ hijgde Jeryl.


  Aretenon haalde snel adem, maar zijn antwoord klonk kalm. ‘Schrik maar niet,’ zei hij. ‘Het was een heel eind hier vandaan. Ik weet niet wat het was.’


  Om de beurt hielden ze de wacht, en zo ging de lange nacht langzaam voorbij. Af en toe werd Jeryl wakker uit angstige dromen en zag ze de nachtmerrieachtige werkelijkheid van de vreemde, verwrongen bomen die dreigend om haar heen geschaard stonden. Eén keer, toen ze op wacht stond, hoorde ze in de verte het geluid van een zwaar wezen dat zich door het bos voortbewoog, maar het kwam niet dichterbij en ze maakte de anderen niet wakker. Ten slotte begonnen de lang verbeide stralen van de witte zon de schaduwen van de nacht te verjagen: het werd weer dag.


  Aretenon, dacht Jeryl bij zichzelf, was waarschijnlijk opgeluchter dat hij voorgaf. Hij deed bijna jongensachtig, zoals hij ronddartelde in het ochtendlijke zonlicht en af en toe een hap bladeren nam van een boven hem hangende tak.


  ‘Nog maar een halve dag,’ zei hij opgewekt. ‘Als de witte zon op zijn hoogst staat, zijn we het bos uit.’


  In zijn gedachten klonk ondeugend vermaak door. Jeryl begreep er weinig van. Het leek er veel op dat Aretenon nog iets voor hen verborgen hield; ze begon zich al af te vragen wat voor obstakels ze nog moesten overwinnen voor ze bij hun doel waren. Halverwege de dag wist ze het, want toen werd hun de weg versperd door een grote rivier die langzaam langs hen heen stroomde, alsof hij weinig haast had om de zee te ontmoeten.


  Eris keek er geërgerd naar. Zijn geoefende oog mat de breedte. ‘Hier kunnen we niet oversteken, want het water is veel te diep. We zullen een heel eind stroomopwaarts moeten gaan.’


  Aretenon glimlachte.


  ‘Integendeel,’ zei hij opgewekt, ‘we gaan stroomafwaarts.’


  Eris en Jeryl keken hem verbaasd aan.


  ‘Ben je gek geworden?’ riep Eris.


  ‘Dat zie je zo meteen wel. We hoeven nu niet ver meer, en nu je deze hele reis achter de rug hebt, kun je me dit laatste stuk ook wel vertrouwen.’


  Langzaam werd de rivier breder en dieper. Toen ze hem voor het eerst hadden gezien was hij al niet over te steken geweest, en nu was daarvan helemaal geen sprake meer. Soms, wist Eris, kwam je bij een beek of een riviertje waar een boom overheen gevallen was, zodat je over de stam naar de overkant kon lopen, al was dat niet ongevaarlijk. Maar deze rivier was vele boomstammen breed en werd niet smaller.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Aretenon. ‘Ik herken de plek. Er kan nu elk ogenblik iemand uit het geboomte daar komen.’ Hij gebaarde met zijn hoorn naar de bomen aan de overkant van de rivier, en bijna op hetzelfde ogenblik draafden drie gestalten de oever op. Twee van de drie, zag Jeryl, waren Atheleni, de derde was een Mithraneaan.


  Ze liepen nu naar een grote boom toe die dichtbij de waterkant stond, maar Jeryl lette nauwelijks op wat er gebeurde; ze had te veel belangstelling voor de drie aan de overkant en voor wat ze zouden doen. Toen Eris’ verbazing als een donderslag in de diepten van haar gedachten uiteenspatte, was ze een ogenblik te verward om te zien waarom hij zo verrast was. Toen draaide ze zich om naar de boom en zag wat Eris had gezien.


  Sommige rassen zouden niets buitengewoons hebben gevonden in een dik touw dat om de stam van een boom was gebonden en door het water van de rivier naar een tweede boom op de andere oever liep. Maar het schouwspel vervulde Jeryl en Eris, die dit soort dingen helemaal niet kenden, met een diepe angst voor het onbekende, en één afschuwelijk ogenblik dacht Jeryl dat een reusachtige slang uit het water te voorschijn kwam. Toen zag ze dat het niet iets levends was, maar haar angst bleef. Want het was het eerste kunstmatige voorwerp dat ze ooit had gezien.


  ‘Maak je er maar geen zorgen over wat het is, of hoe het hier is terechtgekomen,’ zei Aretenon. ‘Zo komen jullie aan de overkant en dat is op dit ogenblik het enige wat belangrijk is. Kijk, er komt nu iemand naar deze kant.’


  Een van het drietal op de andere oever had zich in het water laten zakken en trok zich nu met de voorpoten langs het touw.


  Toen de Mithraneaan, want die was het en Jeryl zag ook dat het een wijfje was, dichterbij kwam, zag Jeryl dat ze een tweede, veel dunner touw om haar bovenlichaam gewonden had.


  Met de vaardigheid die het gevolg is van lange ervaring trok ze zich langs de drijvende kabel voort en kwam druipend de oever oplopen. Ze scheen Aretenon te kennen, maar Jeryl kon hun gedachten niet onderscheppen.


  ‘Ik kan zonder hulp aan de overkant komen,’ zei Aretenon, ‘maar ik zal jullie laten zien hoe gemakkelijk het is.’


  Hij liet de lus van het touw over zijn schouders glijden, ging het water in en sloeg zijn voorste ledematen over de vaste kabel. Even later werd hij door de twee anderen op de andere oever snel door het water getrokken. Na enige tijd stonden Eris en Jeryl daar ook, maar het was wel een angstige ervaring geweest.


  Het was niet het soort brug dat je zou verwachten van een ras dat moeiteloos de wiskundige problemen zou hebben opgelost die komen kijken bij de constructie van een boogbrug van voorgespannen beton, als ze zich een dergelijk object ooit hadden kunnen voorstellen, maar de constructie werkte en nadat hij eenmaal was gemaakt kon iedereen hem gemakkelijk gebruiken.


  Nadat hij eenmaal was gemaakt. Maar, wie had hem gemaakt?


  Toen ook het druipende drietal dat de brug ‘bediende’ de rivier weer was overgestoken, waarschuwde Aretenon zijn vrienden voor wat hun te wachten stond.


  ‘Jullie zullen heel wat keren worden geschokt door wat je ziet, denk ik. Er zijn heel wat vreemde dingen hier, maar als je ze eenmaal begrijpt, zijn ze helemaal niet verwarrend meer. Het duurt zelfs niet lang voor je er helemaal geen aandacht meer aan schenkt.’


  Eén van het vreemde trio, wier gedachten Eris en Jeryl niet konden volgen, deelde hem iets mee.


  ‘Therodimus wacht op ons,’ zei Aretenon. ‘Hij wil jullie heel graag spreken.’


  ‘Ik probeer de hele tijd al contact met hem te krijgen,’ zei Eris klaaglijk, ‘maar het lukt me maar niet.’


  Aretenon klonk een beetje bezorgd toen hij zei: ‘Jullie zullen wel merken dat hij is veranderd. Per slot van rekening hebben jullie elkaar heel wat jaren niet gezien. Het duurt misschien een tijdje voor je weer volledig contact hebt.’


  Hun weg slingerde zich door het woud, en af en toe liepen vreemd smalle paden tussen de bomen door. Therodimus, dacht Eris, moest inderdaad veranderd zijn als hij permanent tussen bomen was gaan wonen. Na enige tijd kwam het pad uit op een grote, halfronde open plek, begrensd door een witte rotswand. Onderin de rots zagen ze een aantal donkere gaten van verschillende grootte, duidelijk openingen van grotten.


  Het was de eerste keer dat Eris of Jeryl een grot zouden binnengaan, en ze zagen er met erg weinig genoegen naar uit. Het kwam als een hele opluchting toen Aretenon zei dat ze net erbuiten moesten wachten, en alleen verder ging, in de richting van het eigenaardige gele licht dat in de diepte gloeide. Even later roerden zich in Eris’ geest schimmige herinneringen en wist hij dat zijn oude leermeester in aantocht was, ook al kon hij diens gedachten niet meer volledig delen.


  In het halfduister bewoog iets en toen kwam Therodimus naar buiten, het zonlicht in. Toen ze hem zag, gilde Jeryl een keer en begroef haar hoofd in Eris’ manen, maar Eris stond pal, al beefde hij zoals hij voor een veldslag nooit had gebeefd. Want Therodimus schitterde met een pracht die geen lid van zijn ras, sinds het begin van de geschiedenis ooit had gekend. Om zijn hals hing een keten van blinkende voorwerpen, die het zonlicht opvingen en in myriaden kleurschakeringen weerkaatsten, terwijl zijn lichaam was bedekt met een lap zwaar, veelkleurig materiaal dat zacht ruiste als hij zich bewoog. En zijn hoorn blonk niet meer met het geel van ivoor: op de een of andere magische wijze was het geel veranderd in het mooiste purper dat Jeryl ooit had gezien.


  Therodimus bleef een ogenblik lang roerloos staan en genoot van hun verbazing. Toen schalde zijn welluidende lach in hun gedachten en ging hij op zijn achterste ledemaat staan. Het gekleurde kledingstuk viel fluisterend op de grond en het glinsterende snoer viel als een regenboog in een hoek van de grot toen hij een ruk gaf met zijn hoofd. Maar de purperen hoorn veranderde niet.


  Eris kreeg de indruk dat hij aan de rand stond van een grote afgrond, en Therodimus stond aan de overkant en wenkte hem.


  Hun gedachten worstelden en probeerden een brug te vormen, maar konden geen contact maken. Tussen hen lag de kloof van een half leven en van vele veldslagen, van een menigte ervaringen die de een niet met de ander had gedeeld: Therodimus’ jaren in dit vreemde land, zijn eigen leven met Jeryl en de herinnering aan de kinderen die ze hadden verloren. Al stonden ze tegenover elkaar, al raakten ze elkaar bijna aan, hun gedachten konden elkaar nooit meer beroeren.


  Toen deed Aretenon met alle kracht en gezag van zijn onmetelijke vaardigheid iets met zijn geest dat Eris zich nooit goed kon herinneren. Hij besefte alleen dat de jaren schenen te zijn weggegleden, dat hij weer de gretige leerling was en dat hij weer met Therodimus kon spreken.


  


  Het was vreemd om onder de grond te slapen, maar minder onplezierig dan de nacht door te brengen te midden van de onbekende verschrikkingen van het woud. Terwijl ze keek hoe de rode schaduwen zich verdiepten buiten de ingang van de kleine grot probeerde Jeryl haar dooreengeworpen gedachten weer op orde te brengen. Ze had weinig verstaan van het gesprek dat Eris en Therodimus hadden gevoerd, maar ze wist dat er iets ongelooflijks plaatsvond. Wat ze met haar eigen ogen zag, was daarvoor voldoende bewijs: Ze had vandaag dingen gezien waarvoor in haar eigen taal geen woorden bestonden.


  En ze had ook dingen gehoord. Toen ze langs een van de holen liepen, had ze een ritmisch ‘snorrend’ geluid gehoord dat in niets leek op het geluid van een van de dieren die ze kende. Het was ononderbroken doorgegaan, zolang ze het kon horen, en zelfs nu was dat ongehaaste ritme nog niet uit haar gedachten verdwenen. Aretenon, dacht ze, had het ook gehoord, maar zonder blijk te geven van verbazing. Eris was te diep verwikkeld in zijn gesprek met Therodimus.


  De oude filosoof had hun maar heel weinig verteld. Hij gaf er de voorkeur aan, had hij gezegd, om hun zijn imperium te laten zien als ze eerst een nacht hadden uitgerust. Ze hadden bijna alleen maar gesproken over wat er in hun eigen land was gebeurd, de laatste paar jaar, en Jeryl vond dat allemaal een beetje vervelend. Maar één ding had haar belangstelling getrokken, en ze had voor bijna niets anders ogen gehad. Dat was de prachtige keten van gekleurde kristallen die Therodimus om zijn hals had gedragen. Waar het uit bestond, of hoe het was gemaakt, daar kon ze zich geen voorstelling van maken, maar ze verlangde ernaar de keten te bezitten. Toen ze in slaap viel, betrapte ze zich op de vluchtige, maar meer dan halfgemeende gedachte wat een sensatie ze zou veroorzaken als ze naar haar volk terugkeerde met zo iets moois glinsterend tegen haar vacht. Het zou haar zoveel beter staan dan de oude Therodimus.


  Aretenon en Therodimus verschenen al kort na het opgaan van de zon voor hun grot. De filosoof had zijn fraaie uitmonstering thuis gelaten; hij had duidelijk alleen maar indruk willen maken op zijn gasten; en zijn hoorn was weer geel, net zoals die van alle Atheleni. Dat was iets dat Jeryl begrijpelijk vond want ze was vruchten tegengekomen waarvan het sap kleurveranderingen kon veroorzaken.


  Therodimus ging voor de opening van de grot zitten. Hij begon zijn verhaal zonder enige inleiding en Eris vermoedde dat hij het eerdere gasten al heel wat keren moest hebben verteld.


  ‘Ik kwam hier, Eris, ongeveer vijf jaar nadat ik uit ons land was weggegaan. Zoals je weet, ben ik altijd geïnteresseerd geweest in vreemde landen en van de Mithraneanen hoorde ik geruchten die me buitengewoon interesseerden. Hoe ik ze tot hun bron ben nagegaan, is een lang verhaal dat nu niet ter zake doet. In een zomer, toen het water erg laag in de bedding stond, stak ik de rivier over, ver stroomopwaarts. Er is maar één plek waar dat mogelijk is en dan alleen nog in de droogste jaren. Nog hoger verliest de rivier zich tussen de bergen, en ik geloof niet dat erdoorheen een weg loopt. Dit is dus vrijwel een eiland, bijna volledig geïsoleerd van het gebied van de Mithraneanen.


  Het is een eiland, maar het is niet onbewoond. De wezens die hier wonen heten Phileni, en ze hebben een uiterst opmerkelijke beschaving, een beschaving die volkomen anders is dan de onze. Een paar dingen die door deze beschaving zijn voortgebracht hebben jullie al gezien.


  Zoals jullie weten zijn er op onze wereld vele verschillende rassen, en een niet onaanzienlijk aantal daarvan is in zekere mate intelligent. Maar er bestaat een diepe kloof tussen ons en alle andere wezens. Voor zover wij weten, zijn wij de enigen die abstracte gedachten kennen en in staat zijn tot het uit werken van complexe logische processen.


  Het ras van de Phileni is veel jonger dan het onze en ze zijn een tussenvorm tussen ons en de andere dieren. Ze wonen hier al enige duizenden generaties lang op dit eiland, maar het tempo waarin ze zich ontwikkelen ligt vele, vele malen hoger dan bij ons. Ze hebben onze telepathische vermogens niet en begrijpen die ook niet, maar ze hebben iets anders wat we ze heel goed zouden kunnen benijden. Iets dat verantwoordelijk is voor hun hele beschaving en hun ongelooflijk snelle vooruitgang.’


  Therodimus zweeg een ogenblik en kwam toen langzaam overeind.


  ‘Volg mij. Ik zal jullie naar de Phileni brengen.’


  Hij ging ze voor naar de holen waar ze de vorige dag langs waren gekomen en bleef staan voor de ingang waar Jeryl de vorige dag dat vreemde, ritmische snorren uit had horen komen. Het was nu duidelijker en luider en ze zag Eris schrikken alsof hij het nu pas voor de eerste keer hoorde. Toen uitte Therodimus een schel gefluit, en het snorren werd zachter en lager, octaaf na octaaf, tot het niet meer te horen was. Een ogenblik later kwam er uit het halfduister iets op hen toegelopen.


  Het was een klein wezen, nauwelijks half zo groot als zij, en het maakte geen sprongen, maar liep op twee scharnierende ledematen, die heel dun en broos leken. Het grote, bolvormige hoofd werd gedomineerd door drie enorme ogen, die ver uit elkaar stonden en los van elkaar konden bewegen. Jeryl kon het wezen met de beste wil van de wereld niet aantrekkelijk vinden. Toen floot Therodimus weer, maar iets anders dan de eerste keer, en het wezen hief zijn voorste ledematen naar hen op.


  ‘Kijk goed,’ zei Therodimus zacht, ‘dan zie je het antwoord op vele vragen die je mocht hebben.’


  Voor het eerst zag Jeryl dat de voorste ledematen van de Phileni niet eindigden in hoeven. Ze leken in niets op de ledematen van de dieren die ze kende, maar liepen uit in minstens twaalf dunne, flexibele tentakels en twee steviger uitsteeksels met een nagel eraan. ‘Ga wat verder naar voren, Jeryl,’ zei Therodimus. ‘Hij heeft iets voor je.’


  Aarzelend gehoorzaamde Jeryl. Ze zag dat er banden van een donkere stof over het lichaam van het wezen liepen, en dat er ondefinieerbare voorwerpen aan zaten. Het stak een van zijn voorste ledematen in zo’n voorwerp, en iets klapte open, zodat ze een opening zag waarin iets glinsterde. Toen klemden de kleine tentakels zich om dat schitterende kristallen snoer, en met een beweging die zo vlug en handig was dat Jeryl hem nauwelijks kon volgen, gingen de ledematen van de Phileni naar voren en omhoog en hingen het om haar hals.


  Therodimus wilde niets weten van dank, maar zijn slimme oude geest was heel tevreden. Jeryl stond nu aan zijn kant en zou hem steunen bij wat hij ook deed. Maar Eris’ emoties waren misschien niet zo gemakkelijk te beïnvloeden, en logica alléén was in deze zaak niet voldoende. Zijn oude leerling was zó veranderd, was door het verleden zó diep gewond dat Therodimus er niet zeker van kon zijn dat hij in zijn opzet zou slagen. Maar hij had een plan dat zelfs deze moeilijkheden in zijn voordeel benutte.


  Weer floot hij en de Phileni maakte met zijn handen een eigenaardig zwaaiend gebaar en verdween in de grot. Even later werd de stilte weer doorbroken door het vreemde snorrende geluid, maar Jeryls nieuwsgierigheid was nu helemaal naar de achtergrond gedrongen door haar plezier in haar nieuwe bezit.


  ‘We gaan door het bos,’ zei Therodimus, ‘naar de dichtstbijzijnde nederzetting, die is niet ver van hier. De Phileni leven niet in de open lucht zoals wij. Ze verschillen in alle mogelijke opzichten van ons. Ik vrees zelfs,’ zei hij een beetje spijtig, ‘dat ze heel wat vriendelijker zijn dan wij, en ik ben ervan overtuigd dat ze op een dag intelligenter zullen zijn. Maar laat ik jullie eerst vertellen wat ik over ze te weten ben gekomen, dan begrijpen jullie beter wat ik wil doen.’


  


  De geestelijke evolutie van elk ras wordt geconditioneerd, ja, gedomineerd, door fysieke factoren, die in bijna alle gevallen voor lief worden genomen: Zo liggen de dingen nu eenmaal en niet anders. De uiterst gevoelige handen van de Phileni hadden hen bijvoorbeeld in staat gesteld om via experimenten keer op keer te proberen dingen te ontdekken die het enige andere intelligente ras op de planeet duizend keer zoveel tijd gekost hadden, omdat dat enkel en alleen deductief te werk ging. Heel vroeg in hun geschiedenis hadden de Phileni al eenvoudige werktuigen ontdekt. Hun ontwikkeling was verder gegaan met het ontdekken van weven en spinnen, pottenbakken en het gebruik van vuur. Toen Therodimus ze ontdekte stonden ze op de drempel van hun eerste Metalen Tijdperk, met alles wat dat impliceerde.


  Zuiver intellectueel bekeken was hun vooruitgang minder snel gegaan. Ze waren slim en vaardig, maar ze hadden een hekel aan abstracte gedachten en hun wiskunde was alleen empirisch. Ze wisten bijvoorbeeld dat een driehoek met zijden in de verhouding drie-vier-vijf een rechthoekige driehoek was, maar hadden nooit vermoed dat dit maar één bijzonder geval was en dat de wiskundige wet waartoe die behoorde een veel grotere reikwijdte had. Hun kennis wemelde van dit soort lacunes en ondanks de hulp van Therodimus en zijn tientallen leerlingen schenen ze niet veel haast te maken om ze weg te werken.


  Therodimus vereerden ze als een god, en ze gehoorzaamden hem nu al twee hele, zij het korte generaties lang, gaven hem alles wat hij nodig had en wat zij konden maken, en vervaardigden ook op zijn advies nieuwe gereedschappen en andere gebruiksvoorwerpen. De samenwerking was ongelooflijk vruchtbaar geweest, want het was alsof beide rassen plotseling waren bevrijd van hun ketenen. Grote handvaardigheid en grote intellectuele kracht waren samengegaan, en hun vruchtbare samenwerking was waarschijnlijk uniek in het hele universum. Een ontwikkeling die normaal gesproken duizenden jaren zou hebben geduurd, had in minder dan tien jaar plaatsgevonden.


  Al zagen Eris en Jeryl veel wonderen, ze kwamen niets tegen dat ze niet konden begrijpen nadat ze de kleine Phileni-handwerkslieden aan het werk hadden gezien, en hadden gezien hoe natuurlijke materialen op bijna magische wijze veranderden in mooie of bruikbare dingen. Zelfs hun kleine nederzettingen en primitieve boerderijen waren al gauw niet zo uitzonderlijk meer en gingen deel uitmaken van de alledaagse wereld.


  Therodimus liet ze kijken zolang ze wilden, tot ze alle aspecten van deze vreemd geavanceerde Stenen Tijdperk-beschaving in zich hadden opgenomen. Omdat ze niet beter wisten, zagen ze niets ongerijmds aan het schouwspel van een Phileni-pottenbakker, die nauwelijks tot tien kon tellen, bezig aan een serie complexe algebraïsche vlakken, onder leiding van een jonge Mithranéaanse wiskundige. Net als alle leden van zijn ras bezat Eris indrukwekkende machten tot geestelijke visualisatie, maar hij besefte dat meetkunde veel en veel gemakkelijker zou zijn als je de structuren waarmee je je bezighield ook kon zien. Uit dit begin zou op een dag het idee van een geschreven taal ontstaan, al had hij daarvan nu nog geen flauw vermoeden.


  Jeryl werd vooral geboeid door de kleine Phileni-vrouwen die op hun primitieve weefgetouwen aan het werk waren. Urenlang bleef ze zitten kijken naar de heen en weer vliegende spoeltjes, en wenste diep in haar hart dat zij zo iets kon. Als je eenmaal had gezien hoe het moest, leek het allemaal zo eenvoudig, zo voor de hand liggend, en zo onmogelijk voor een ras als het hare, met zijn onhandige, onbruikbare ledematen.


  Ze raakten erg gesteld op de Phileni, die hen in alles ter wille waren en pathetisch trots waren op hun vaardigheden. In deze nieuwe, andere omgeving, met elke dag nieuwe wonderen, scheen Eris te genezen van een aantal wonden die de Oorlog in zijn geest had geslagen. Maar Jeryl wist dat er nog veel schade diende te worden hersteld. Soms, voor hij ze kon verbergen, vond ze rauwe, diepe wonden in de diepten van zijn geest, en ze was bang dat veel van die wonden nooit meer zouden helen, net zo min als de gebroken stomp van zijn hoorn. Eris had de Oorlog gehaat, en de manier waarop de Oorlog was geëindigd lag nog steeds zwaar op zijn gemoed. En bovendien, wist Jeryl, spookte de angst dat er nog een zou kunnen komen door zijn gedachten.


  Deze problemen besprak ze heel vaak met Therodimus, op wie ze nu erg gesteld was geraakt. Ze begreep nog steeds niet helemaal waarom hij hen naar deze plek had laten komen, of wat hij en zijn volgelingen van plan waren. Therodimus legde alles niet meteen uit, want hij wilde Jeryl en Eris zoveel mogelijk hun eigen conclusies laten trekken. Maar eindelijk, vijf dagen na hun komst, riep hij hen naar zijn grot.


  ‘Jullie hebben nu de meeste dingen die we je hier kunnen laten zien ook gezien,’ begon hij. ‘Jullie weten wat de Phileni kunnen, en misschien hebben jullie erover nagedacht hoezeer ons leven kan worden verrijkt als wat ze hebben gemaakt eenmaal een deel is gaan uitmaken van ons dagelijks bestaan. Dat was mijn eerste gedachte toen ik hier kwam, zoveel jaren geleden. Het was een voor de hand liggende en nogal naïeve gedachte, maar het leidde tot een veel grotere. Toen ik de Phileni leerde kennen en de snelle vooruitgang ontdekte die ze hadden doorgemaakt, en in zó korte tijd, besefte ik met welke afschuwelijke handicaps ons eigen ras altijd had moeten leven. Ik begon me af te vragen hoe groot onze vooruitgang zou zijn geweest als we de wereld om ons heen naar onze hand hadden kunnen zetten, zoals de Phileni hebben gedaan. Het is geen kwestie van gemak, het gaat er ook niet om of je al dan niet in staat bent tot het maken van mooie dingen zoals dat snoer dat je om je hals hebt, Jeryl, nee, het gaat om iets dat veel ingrijpender is. Het is het verschil tussen onwetendheid en kennis, tussen zwakte en kracht.


  Wij hebben alleen onze geest ontwikkeld, en nu hebben we het stadium bereikt dat we niet verder kunnen. Zoals Aretenon jullie heeft verteld worden we nu bedreigd door een gevaar dat het hele ras aangaat. We verkeren in de dreigende schaduw van een onweerstaanbaar wapen, een wapen waartegen geen verdediging mogelijk is.


  De oplossing ligt, heel letterlijk, in handen van de Phileni. We moeten hun vaardigheden gebruiken om een andere vorm te geven aan onze wereld, en zo de oorzaak van al onze oorlogen weg te nemen. We moeten teruggaan naar het begin en nieuwe fundamenten leggen voor onze beschaving. Het wordt niet alleen onze beschaving, want we delen hem met de Phileni. Zij zullen de handen zijn, wij de hersenen. O, ik heb gedroomd over de wereld die kan ontstaan, eeuwen na nu, een wereld waarin zelfs de wonderen die jullie nu zien kinderlijk speelgoed zullen lijken! Maar er zijn niet veel filosofen en ik heb iets nodig dat meer overtuigingskracht bezit dan dromen. En ik denk nu dat ik dat heb gevonden, al kan ik nog niet zeker ervan zijn.


  Ik heb jou gevraagd om hierheen te komen, Eris. Voor een deel omdat ik onze oude vriendschap wilde hernieuwen en voor een deel omdat jouw woord veel meer invloed zal hebben dan het mijne. Bij je eigen volk ben je een held, en ook de Mithraneanen luisteren naar je. Ik wil dat je teruggaat en een aantal Phileni meeneemt, plus een aantal dingen die ze hebben gemaakt. Laat ze zien aan je volk en vraag het om hun jonge, mannen hierheen te sturen om ons te helpen met ons werk.’


  Er viel een stilte, waarin Jeryl Eris’ gedachten niet kon peilen. Toen zei hij aarzelend:


  ‘Maar ik begrijp het nog steeds niet. De dingen die de Phileni maken zijn heel mooi, en een aantal ervan zijn wellicht voor ons bruikbaar. Maar hoe kunnen ze ons zo ingrijpend veranderen als u schijnt te denken?’


  Therodimus zuchtte. Eris kon niet voorbij het verleden kijken, in een toekomst die nog moest ontstaan. Hij had niets begrepen, zoals Therodimus wel had gedaan, van de belofte die de vaardige handen en werktuigen van de Phileni inhielden voor de toekomst, de eerste bescheiden aanzet tot de Machine. Misschien zou hij het nooit begrijpen, maar hij kon wel worden overtuigd.


  Terwijl hij zijn diepere gedachten afschermde, ging Therodimus verder: ‘Misschien zijn een aantal van deze dingen speelgoed, Eris, maar ze zouden wel eens heel wat machtiger kunnen zijn dan je denkt. Jeryl, dat weet ik zeker, zou wat de Phileni hebben gemaakt, niet graag afstaan… en misschien kan ik iets vinden waarmee ik jou kan overtuigen.’


  Eris keek sceptisch en Jeryl zag dat hij in een van zijn sombere stemmingen verkeerde.


  ‘Dat betwijfel ik zeer.’


  ‘Ik kan het in ieder geval proberen.’ Therodimus floot en een van de Phileni kwam naar hem toe rennen. Er volgde een kort gesprek.


  ‘Ga je mee, Eris? Dit duurt wel even.’


  Eris ging met Therodimus mee; de anderen bleven op zijn verzoek achter. Ze verlieten de grote grot en begaven zich naar de rij kleinere grotten die door de Phileni voor hun werkzaamheden werden gebruikt.


  Het vreemde snorren klonk luid in Eris’ oren, maar het duurde even voor hij zag waar het vandaan kwam, want het licht van de primitieve olielampen was te zwak voor zijn ogen. Toen onderscheidde hij een Phileni die over een houten tafel gebogen stond, en op die tafel draaide iets snel in het rond, aangedreven door een wiel dat werd bediend door een tweede Phileni. Hij had de pottenbakkers een soortgelijke constructie zien gebruiken, maar deze was anders. Er werd hout mee bewerkt, geen klei, en de vingers van de pottenbakker waren vervangen door een scherp metalen snijstuk, waar lange, dunne houtkrullen onder vandaan kwamen, die zich fascinerend ineendraaiden. Met hun grote ogen konden de Phileni, die niet van direct zonlicht hielden, heel goed zien in dit halfduister, maar het duurde even voor Eris kon onderscheiden wat het wezen aan het maken was. Toen, plotseling, begreep hij het.


  


  ‘Aretenon,’ zei Jeryl, toen de andere twee waren weggegaan, ‘waarom zouden de Phileni al deze dingen voor ons doen? Ze zijn nu toch ook heel gelukkig?’


  De vraag, dacht Aretenon, was typerend voor Jeryl; Eris zou hem nooit hebben gesteld.


  ‘Ze doen alles wat Therodimus hun vraagt,’ zei hij, ‘maar afgezien daarvan is het geen eenzijdig verkeer: wij kunnen hun ook veel geven. Als we ons met hun problemen bezighouden, zien we oplossingen waar zij nooit op gekomen zouden zijn. Ze zijn heel leergierig, en we moeten hun beschaving al honderden generaties verder hebben geholpen. Verder zijn ze lichamelijk heel zwak. Al hebben we hun vaardigheid niet, toch maakt onze kracht dingen mogelijk waaraan ze anders niet eens zouden kunnen denken.’


  Ze waren naar de rand van de rivier gegaan en bleven een poosje kijken naar het water dat ongehaast naar de zee stroomde. Toen draaide Jeryl zich om en wilde stroomopwaarts gaan, maar Aretenon hield haar tegen.


  ‘Therodimus wil dat we daar nog een poosje wegblijven,’ zei hij. ‘Weer zo’n geheimpje van hem. Hij vindt het niet prettig om zijn plannen te onthullen voor ze afgerond zijn.’


  Het was heel vredig hier, in het warme zonlicht, in de warmte die door de bomen werd vastgehouden. Jeryl was haar angst voor het woud bijna kwijt, al wist ze dat ze er nooit helemaal gelukkig zou zijn.


  Aretenon leek heel afwezig en Jeryl wist dat hij iets wilde zeggen en nu zijn gedachten ordende. Toen begon hij te spreken, met de vrijheid die alleen mogelijk is tussen twee mensen die zeer op elkaar zijn gesteld, maar geen emotionele banden hebben.


  ‘Het is heel moeilijk, Jeryl, om het werk dat je een heel leven hebt gedaan de rug toe te keren. Vroeger koesterde ik de hoop dat de grote nieuwe krachten die we hebben ontdekt veilig zouden kunnen worden gebruikt, maar nu weet ik dat dat onmogelijk is, in ieder geval vele generaties lang. Therodimus had gelijk; we kunnen niet verder met onze geest alleen. Onze beschaving is hopeloos eenzijdig geweest, al is dat niet onze eigen schuld. Het fundamentele probleem van oorlog en vrede is onoplosbaar, zolang we niet beschikken over een even grote invloed op de wereld om ons heen als de Phileni, een invloed die we van hen hopen te lenen.


  Misschien komen er wel grootse avonturen van de geest op dit gebied, avonturen die ons laten vergeten, alles wat we hebben moeten opgeven. Eindelijk zullen we iets van de Natuur kunnen leren. Wat is het verschil tussen vuur en water, tussen hout en steen? Wat zijn de zonnen, en wat zijn die miljoenen zwakke lichtjes die we aan de hemel zien als beide zonnen onder zijn? Misschien liggen de antwoorden op al deze vragen aan het eind van de nieuwe weg die we moeten inslaan.’


  Hij zweeg even.


  ‘Nieuwe kennis, nieuwe wijsheid over aspecten van het bestaan waarvan we nooit hebben gedroomd. Misschien lokt dat ons weg van de gevaren waarop we kortgeleden zijn gestuit: want het is zeker dat niets dat we van de Natuur kunnen leren ooit zo’n grote bedreiging voor ons kan worden als het gevaar dat we hebben ontdekt in onze eigen geest.’


  De stroom van Aretenons gedachten werd plotseling doorbroken. Toen zei hij: ‘Ik geloof dat Eris je wil spreken.’


  Jeryl vroeg zich af waarom Eris niet rechtstreeks met haar gecommuniceerd had, en wist ook niet wat ze aan moest met de geamuseerde – of was het iets anders? – ondertoon van Aretenons gedachte.


  Eris was nergens te zien toen ze bij de grotten kwamen, maar hij stond hen op te wachten en sprong het zonlicht in voor ze bij de ingang waren. Toen slaakte Jeryl onwillekeurig een kreet en deed een paar stappen achteruit terwijl hij op haar af kwam.


  Want Eris was weer ongeschonden. De versplinterde stomp op zijn voorhoofd was verdwenen en er stond nu een nieuwe, glanzende hoorn op, niet minder indrukwekkend en mooi dan de hoorn die hij had verloren.


  In een wat verlaat begroetingsgebaar raakte Eris met zijn hoorn die van Aretenon aan. Toen verdween hij met grote vreugdesprongen in het bos, maar niet voor zijn geest die van Jeryl had beroerd, op een manier die maar zelden was voorgekomen sedert de Oorlog.


  ‘Laat hem maar,’ zei Areton zacht. ‘Hij wil het liefst alleen zijn. Als hij terugkeert denk ik dat hij… anders zal zijn.’ Hij lachte even. ‘De Phileni zijn slim, vind je ook niet? Misschien heeft Eris nu wat meer waardering voor hun “speelgoed”.’


  ‘Ik weet dat ik ongeduldig ben,’ zei Therodimus, ‘maar ik ben oud en wil bij mijn leven de veranderingen zien beginnen. Daarom begin ik aan zoveel dingen tegelijk, in de hoop dat een aantal ervan vrucht draagt. Maar dit is het plan waarin ik het grootste vertrouwen heb.’


  Een ogenblik verloor hij zich in zijn gedachten. Zijn droom werd door nog niet één op de honderd Atheleni echt gedeeld. Zelfs Eris, die er nu wel in geloofde, geloofde eigenlijk meer met zijn hart dan met zijn hoofd. Misschien had Aretenon, de briljante, subtiele Aretenon, die zo wanhopig graag wilde tenietdoen wat hij in de wereld had gebracht, inzicht verkrijgen in wat hij werkelijk dacht en voelde. Maar van iedereen was zijn geest het meest ondoordringbaar, niet als hij dat niet wenste.


  ‘Jullie weten even goed als ik,’ ging Therodimus verder, terwijl ze stroomopwaarts liepen, ‘dat onze oorlogen maar één oorzaak hebben: Voedsel. Wij en de Mithraneanen zitten vast op dit ene continent dat maar een beperkte hoeveelheid Atheleni en Mithraneanen kan voeden en we kunnen niets doen om die hoeveelheid voedsel te vergroten. Altijd staat ons de nachtmerrie van de hongerdood voor ogen, en ondanks onze veelgeroemde intelligentie hebben we daar niets aan kunnen veranderen. O ja, we hebben met onze hoefjes irrigatiekanalen gegraven, een heel moeizaam karwei, en wat hebben we er weinig aan gehad!


  De Phileni hebben ontdekt dat gewassen kunnen worden verbouwd die de vruchtbaarheid van de grond vele malen vergroten. Ik ben ervan overtuigd dat wij hetzelfde kunnen doen, als we hun gereedschappen eenmaal aan onze mogelijkheden hebben aangepast. Dat is onze eerste en belangrijkste taak, maar het is niet de taak waarop ik me met mijn hele hart heb gericht. De definitieve oplossing van ons probleem, Eris, ligt in het ontdekken van nieuw, maagdelijk land, waarheen ons volk kan emigreren.’


  Hij glimlachte om de verbazing van de ander.


  ‘Nee, ik ben niet gek. Dat land bestaat, daar ben ik zeker van. Op een dag stond ik aan de rand van de oceaan en zag uit de verte een grote vlucht vogels naar het land komen vliegen. Ik heb ze ook van het land zien wegvliegen, zó doelbewust dat ik ervan overtuigd was dat ze op weg waren naar een ander land. En ik heb ze met mijn gedachten gevolgd.’


  ‘Zelfs als uw theorie juist is, en waarschijnlijk is dat het geval,’ zei Eris, ‘dan hebben wij er toch niets aan?’ Hij gebaarde naar de rivier die naast hen voortstroomde. ‘We verdrinken in water en het is niet mogelijk om een touw te maken dat ons boven water houdt…’ Zijn gedachten vervaagden plotseling tot een verwarde chaos van ideeën.


  Therodimus glimlachte.


  ‘Je hebt dus geraden wat ik hoop te doen. Welnu, hier kun je zien of je het bij het rechte eind had.’


  Ze waren bij een plek gekomen waar de oever van de rivier vlak was. Een groep Phileni was druk aan het werk, onder toezicht van een paar van Therodimus’ assistenten. Aan de rand van het water lag een vreemd voorwerp, dat bestond uit een groot aantal boomstammen, die met touwen aan elkaar waren verbonden.


  Gefascineerd keken ze hoe de ordelijke chaos tot een climax kwam. Er werd veel getrokken en geduwd en met een geweldige plons belandde het vlot in het water. Het opspattende schuim was nog maar net in de rivier teruggevallen toen een jonge Mithraneaan van de oever op het vlot sprong en vrolijk over de boomstammen heen en weer begon te dansen. De hele constructie rukte aan de touwen waarmee hij aan de oever was vastgelegd, alsof hij zich graag ervan wilde losmaken en de rivier wilde volgen, tot aan de zee. Even later stonden er anderen op het vlot, vol vreugde over dit bedwingen van een tot dusver vijandig element. De kleine Phileni, die niet zo ver konden springen, stonden geduldig op de oever toe te kijken, terwijl hun meesters zich uitleefden.


  Iedereen voelde de opwinding waarvan de gebeurtenis was doortrokken, al beseften misschien maar een gering aantal van de aanwezigen dat dit een keerpunt in de geschiedenis was. Alleen Therodimus stond wat bij de anderen vandaan, verloren in zijn eigen gedachten. Dit primitieve vlot, wist hij, was niet meer dan een eerste aanzet. Het moest worden getest op de rivier, en daarna langs de kust van de oceaan. Het werk zou jaren vergen en hoogstwaarschijnlijk zou hij niet meer meemaken dat de eerste reizigers terugkeerden uit de verre landen waarvan het bestaan nog steeds niet meer dan een vermoeden was. Maar wat hij was begonnen zou door anderen worden voltooid.


  Boven hem vloog een koppel vogels over het woud. Therodimus keek ze na en benijdde hen hun vrijheid om naar believen over land en zee te trekken. Hij was voor zijn ras begonnen met de verovering van de zee, maar dat op een dag ook de hemel hun zou kunnen toebehoren, dat was iets dat zelfs zijn verbeelding te boven ging.


  


  Aretenon, Jeryl en de rest van de expeditie waren de rivier al overgestoken toen Eris afscheid nam van Therodimus. Dit keer waren ze bij de oversteek niet nat geworden, want het vlot was een eind stroomafwaarts aan een kabel gelegd en deed nu dienst als veerpont. Een nieuw en op allerlei punten verbeterd model werd geconstrueerd, want het was bijna vanaf de tewaterlating van het eerste exemplaar al duidelijk dat het niet bepaald zeewaardig was. Maar deze aanloopmoeilijkheden waren snel te overwinnen voor handwerkslieden die weliswaar met gereedschap uit het Stenen Tijdperk moesten werken, maar wiskundige problemen rond metacentra, drijfvermogen en geavanceerde hydrodynamica in een handomdraai konden oplossen.


  ‘Je taak zal niet eenvoudig zijn,’ zei Therodimus, ‘want je kunt je volk niet alles laten zien wat je hier hebt gezien. Eerst zal je je tevreden moeten stellen met het zaaien van het zaad, met het wekken van belangstelling en nieuwsgierigheid, vooral bij de jongeren die hierheen zullen komen om meer te weten te komen. Misschien ondervind je wel tegenstand, dat verwacht ik eigenlijk wel. Maar elke keer dat je hier komt, hebben we weer nieuwe dingen die we je kunnen laten zien, nieuwe dingen om je woorden kracht bij te zetten.’


  Hun hoorns raakten elkaar, toen vertrok Eris en nam de kennis mee die de wereld zou veranderen, eerst heel langzaam, dan steeds sneller. Als de scheidslijnen eenmaal waren verdwenen, als de Mithraneanen en de Atheleni eenmaal de eenvoudige gereedschappen hadden gekregen die ze aan hun voorste ledematen konden bevestigen en zonder verdere hulp gebruiken, dan zouden ze snelle vooruitgang boeken. Maar op dit ogenblik moesten ze zich voor alles verlaten op de Phileni, en daarvan waren er maar zo weinig.


  Therodimus was heel tevreden. Slechts op één punt was hij teleurgesteld, want hij had gehoopt dat Eris, die altijd zijn meest geliefde leerling was geweest, ook zijn opvolger zou worden. De Eris die nu naar zijn volk terugkeerde was niet langer geobsedeerd met zichzelf, of verbitterd. Maar hij miste de scherpe, verreikende blik die voor dit werk nodig was. Aretenon zou moeten voortzetten wat hij begonnen was. Daar was niets aan te doen. Maar over deze dingen hoefde hij nog niet na te denken. Therodimus was heel oud, maar hij wist dat hij Eris nog vele malen zou ontmoeten, hier, bij de toegang tot zijn land.


  


  De veerpont was nu verdwenen en al had Eris het wel verwacht, toch bleef hij verbaasd staan toen hij de grote brug zag die het water overspande, en licht heen en weer zwaaide in de bries. De uitvoering was niet geheel in overeenstemming met de complexheid van het ontwerp; de parabolische ophanging had een hoop rekenwerk gekost, maar het was toch de eerste grote technische prestatie in de geschiedenis. Al was de brug helemaal van hout en touw, hij kondigde al de vorm aan van de metalen reuzen die na hem zouden komen.


  Halverwege bleef Eris weer staan. Van de scheepswerven aan de oever van de oceaan kon hij rook zien opstijgen, en hij dacht dat hij net de masten kon onderscheiden van een paar nieuwe schepen die werden gebouwd voor tochten langs de kust. Het was nu moeilijk te geloven dat de eerste keer dat hij deze rivier was overgestoken dat was gebeurd hangend aan een touw, door het water.


  Aretenon stond hen aan de overkant op te wachten. Hij bewoog zich nu vrij langzaam voort, maar in zijn ogen schitterde nog de oude, gretige intelligentie. Hij begroette Eris warm.


  ‘Ik ben blij dat je hebt kunnen komen. Je bent net op tijd.’


  Dat, wist Eris, kon maar één ding betekenen.


  ‘Zijn de schepen terug?’


  ‘Bijna, een uur geleden verschenen ze aan de horizon. Ze kunnen nu elk ogenblik binnenlopen, en dan weten we het, na al deze jaren. Als Therodimus nog maar…’


  Zijn gedachten stierven weg, maar Eris kon ze wel afmaken. Ze waren bij de grote piramide van stenen gekomen waaronder Therodimus lag. Therodimus, wiens brein achter alles zat wat ze om zich heen zagen, maar die nu nooit zou weten of de droom die hij zo lang had gekoesterd werkelijkheid was geworden of niet.


  Uit de oceaan kwam een storm opzetten, en ze liepen haastig over de nieuwe weg langs de oever van de rivier. Kleine bootjes, van een model dat Eris nog nooit had gezien, voeren langs, voortbewogen door Atheleni of Mithraneanen met houten peddels aan hun voorste ledematen bevestigd. Het schonk Eris altijd veel genoegen als hij zulke nieuwe vorderingen zag; zag hoe zijn volk steeds verder werd bevrijd van de ketenen die het zo heel lang hadden gekluisterd. Maar soms herinnerden ze hem aan kinderen die plotseling los waren gelaten in een prachtige nieuwe wereld, vol interessante, opwindende dingen, die allemaal moesten worden gedaan, of je er nu iets aan had of niet. Maar alles dat van zijn ras betere zeelui beloofde te maken was meer dan nuttig. In de laatste tien jaar had Eris ontdekt dat intelligentie alleen soms niet genoeg was: er waren vaardigheden die je je ook niet na intense geestelijke inspanning eigen kon maken. Al was zijn volk nu grotendeels over zijn angst voor water heen, op de oceaan waren ze nog steeds niet tot veel in staat. De Phileni waren de eerste zeevaarders ter wereld geworden.


  Jeryl keek nerveus om toen de eerste donderslag uit zee kwam aanrollen. Ze droeg nog steeds de ketting die Therodimus haar zo lang geleden had gegeven, maar nu was dat allang niet meer haar enige sieraad.


  ‘Ik hoop dat de schepen niets overkomt,’ zei ze bezorgd.


  ‘Er is niet veel wind, en ze hebben vast nog veel ergere stormen dan deze meegemaakt,’ zei Aretenon geruststellend terwijl ze zijn grot betraden. Eris en Jeryl keken belangstellend om zich heen om te zien welke nieuwe wonderen de Phileni tijdens hun afwezigheid hadden gemaakt, maar als die er al waren dan waren ze, zoals gewoonlijk, weggeborgen tot Aretenon de tijd rijp achtte om ze te laten zien. Hij was nog steeds kinderlijk dol op dat soort kleine verrassingen en geheimzinnige surprises.


  Een buitenstaander zou zich hebben verbaasd over de afwezige stemming waarin de ontmoeting plaatsvond. Eris vertelde over de veranderingen in de wereld, over het succes van de nieuwe nederzetting van de Phileni, over de zich steeds verder verspreidende landbouw van zijn volk, maar Aretenon luisterde maar half. Zijn gedachten, en ook de gedachten van zijn vrienden, waren ver op zee, gingen de schepen tegemoet die misschien het grootste nieuws brachten dat hun wereld ooit had vernomen. Toen Eris klaar was met zijn verslag stond Aretenon op en begon rusteloos door het vertrek te schuifelen.


  ‘Het succes is groter dan we in het begin durfden te hopen. Er is in ieder geval een hele generatie lang geen oorlog geweest, en onze voedselvoorraad is voor de eerste keer in de geschiedenis groot genoeg voor iedereen, dank zij onze nieuwe landbouwtechnieken.’


  Aretenon keek naar de voorwerpen in zijn kamer, en herinnerde zich met enige moeite dat in zijn jeugd bijna alles wat hij om zich heen zag onmogelijk zou hebben geleken, sterker nog, hem niets zou hebben gezegd. Toen bestonden de eenvoudigste gereedschappen nog niet eens, in ieder geval niet in de gedachtewereld van zijn volk. Nu waren er schepen en bruggen en huizen, en dat was nog maar het begin.


  ‘Ik ben heel tevreden,’ zei hij. ‘We hebben, zoals we ook van plan waren, de hele stroom van onze beschaving verlegd, weg van de gevaren die in het verschiet lagen. De technieken die de Waanzin mogelijk hebben gemaakt, zullen spoedig vergeten zijn; nog slechts een handvol Atheleni weet ervan, en we zullen ons geheim meenemen in het graf. Als onze nakomelingen ze opnieuw ontdekken, zijn ze misschien verstandig genoeg om er een juist gebruik van te maken. Maar we hebben zoveel nieuwe wonderen gecreëerd dat het misschien duizend generaties duurt voor we ons weer bezig gaan houden met onze eigen geest, en de krachten die in die geest liggen besloten proberen te beïnvloeden.’


  De opening van de grot werd plotseling verlicht door een felle bliksemschicht. De storm kwam naderbij, al was hij nog een paar kilometers van hen vandaan. Uit de loodkleurige hemel begon de regen te vallen, in grote, nijdige druppels.


  ‘Terwijl we op de schepen wachten,’ zei Aretenon nogal abrupt, ‘kunnen jullie wel meegaan naar de volgende grot, om een paar van de nieuwe dingen te zien die we sinds jullie laatste bezoek hebben gemaakt.’


  Het was een vreemde verzameling. Naast elkaar op de houten bank lagen stukken gereedschap en uitvindingen die in andere beschavingen door duizenden jaren van elkaar gescheiden zouden zijn. Het Stenen Tijdperk was voorbij, brons en ijzer hadden hun intrede gedaan en de eerste primitieve wetenschappelijke instrumenten waren al geconstrueerd, voor experimenten die de grenzen van het onbekende steeds verder terugdrongen. Een eenvoudig retort verried dat een eerste begin was gemaakt met het doorgronden van scheikundige processen, en ernaast lagen lenzen, de eerste die de wereld had gezien, te wachten tot ze de onvermoede universa konden onthullen van het oneindig kleine en het oneindig grote.


  De storm hing recht boven hen toen Aretenons beschrijving van deze nieuwe wonderen ten einde was. Af en toe had hij nerveus naar de opening van de grot gekeken, alsof hij een boodschapper van de haven verwachtte, maar hun gesprek werd alleen af en toe doorbroken door een donderslag.


  ‘Ik heb jullie alles laten zien dat van belang is,’ zei hij, ‘maar hier is iets dat jullie misschien amusant vinden om het wachten wat te korten. Zoals ik al zei, hebben we overal expedities heen gestuurd om alle steensoorten die ze kunnen vinden te verzamelen en te classificeren in de hoop dat we bruikbare mineralen vinden. Eén van die expedities heeft dit meegebracht.’


  Hij doofde de lampen en de grot werd aardedonker.


  ‘Het duurt even voor je ogen zich voldoende aan het duister hebben aangepast om het te kunnen zien,’ waarschuwde Aretenon. ‘Kijk daar eens, in die hoek.’


  Eris spande zijn ogen in om in het donker iets te zien. Eerst kon hij niets onderscheiden, toen werd heel langzaam een zwakke blauwe gloed zichtbaar. Ze was zó vaag en diffuus dat hij het niet goed kon onderscheiden en hij deed automatisch een sprongetje naar voren.


  ‘Ik zou er maar niet te dicht bij in de buurt komen,’ waarschuwde Aretenon. ‘Het schijnt een doodgewoon mineraal te zijn, maar de Phileni die het vonden en hierheen hebben gebracht hebben er heel vreemde verbrandingen door opgelopen. Toch voelt het koud aan. Op een dag ontdekken we het geheim van deze steen wel, maar zó belangrijk is het denk ik niet.’


  Een enorme bliksemschicht spleet de hemel in tweeën en heel even viel de gloed ook in de grot en maakte vreemde schaduwen op de wanden. En op hetzelfde ogenblik wankelde een Phileni de grot binnen en riep met zijn dunne, ijle stem iets tegen Aretenon. Die slaakte een luide kreet van triomf, zoals een van zijn voorouders zou hebben gedaan op een slagveld, lang geleden, en toen donderden zijn gedachten Eris’ geest binnen.


  ‘Land! Ze hebben land gevonden! Er ligt een heel nieuw continent op ons te wachten!’


  Eris voelde hoe een gevoel van triomf en overwinning in hem omhoog bruiste, als water dat naar boven kolkt uit een bron. Duidelijk afgetekend lag hij nu voor hen: de heerlijke weg die hun kinderen in de toekomst zouden gaan; en tijdens die gang zouden ze de wereld aan zich onderwerpen en alle geheimen ervan ontraadselen. Het visioen van Therodimus, eindelijk stond het duidelijk en stralend voor zijn geestesoog.


  Hij tastte naar de geest van Jeryl, om haar te laten delen in zijn vreugde, en merkte dat zij zich voor hem had afgesloten. Toen hij zich in het duister naar haar overboog, voelde hij dat ze nog steeds in de diepten van de grot staarde, alsof ze het geweldige nieuws niet had gehoord en haar ogen niet af kon wenden van die raadselachtige gloed.


  Uit de nacht kwam het bulderen van de donder die achter de bliksem aan door de hemel rolde. Eris voelde dat Jeryl naast hem beefde en stuurde zijn gedachten uit om haar te troosten. ‘Laat je toch niet door het onweer bangmaken,’ zei hij zacht. ‘Wat is er nu om bang voor te zijn?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben bang, maar niet voor het onweer. O, Eris, we hebben iets geweldigs gedaan, en ik wilde dat Therodimus het had kunnen zien. Maar waarheen zal hij ons voeren, deze nieuwe weg?’


  Uit het verleden hadden de woorden die Aretenon eens had gesproken haar angst aangejaagd. Ze herinnerde zich dat ze langs de rivier hadden gewandeld, lang geleden, en dat hij had verteld van de hoop die hij koesterde en had gezegd: ‘Het is zeker dat niets dat we van de Natuur kunnen leren ooit zo’n grote bedreiging voor ons kan worden als het gevaar dat we hebben ontdekt in onze eigen geest.’ Nu schenen de woorden haar te bespotten en een schaduw te werpen over de gouden toekomst, maar waarom, dat kon ze niet zeggen.


  Van alle rassen in het Universum was het hare misschien wel het enige dat het tweede kruispunt had bereikt, zonder ooit over het eerste te zijn heen gekomen. Nu moesten ze verder gaan over de weg die ze eerst niet waren gegaan en moesten ze de uitdaging onder ogen zien die hun aan het eind van die weg wachtte: De uitdaging waaraan dit keer geen ontsnappen mogelijk was.


  In het duister brandde de zachte gloed van stervende atomen ononderbroken in de steen. Die gloed zou er nog zijn, en bijna even sterk, als Jeryl en Eris al eeuwen stof waren. Hij zou nauwelijks iets zwakker zijn als de beschaving die zij nu aan het opbouwen waren eindelijk haar geheimen had ontsluierd.


  Reddingspoging


  Bij wie lag de schuld? Al drie dagen keerden Alverons gedachten steeds opnieuw terug naar die vraag, en een antwoord erop had hij nog steeds niet gevonden. Een wezen dat tot een minder beschaafd of minder gevoelig ras had behoord, zou zijn gemoedsrust er niet door hebben laten kwellen, en zou de zaak hebben afgedaan met de conclusie dat niemand verantwoordelijk kon worden gesteld voor de grillen van het Lot. Maar Alveron en zijn soort waren al sedert de dageraad van de geschiedenis heersers over het universum, sedert het ogenblik, ver, heel ver in het verleden, toen de Tijdbarrière om de kosmos heen was gelegd, door de onbekende machten aan gene zijde van het Begin. Alle kennis was hun gegeven, en uit oneindige kennis vloeide een oneindige verantwoordelijkheid voort. Als er fouten werden gemaakt bij het besturen van het melkwegstelsel, als er dingen in het honderd liepen, dan lag de schuld bij Alveron en zijn volk. En dit was niet zo maar een fout of een vergissing: dit was een van de grootste tragediën uit de geschiedenis.


  De bemanning wist nog nergens van. Zelfs Rugon, zijn beste vriend en vice-kapitein van bet schip, had maar een deel van de waarheid te horen gekregen. Maar nu lag de ten dode opgeschreven planeet nog maar anderhalf miljard kilometer voor hen. Over een paar uur zouden ze er op landen.


  Weer las Alveron de boodschap van de Basis over, toen, met een beweging van een tentakel, zó snel dat een menselijk oog het nooit had kunnen volgen, drukte hij op de knop die in het hele schip het geluidssysteem activeerde. Overal in de anderhalve kilometer lange cilinder van de Galactische Verkenner S9000 hielden wezens van vele rassen op met hun werk om naar de woorden van hun kapitein te luisteren.


  ‘Ik weet dat jullie je allemaal afvragen,’ begon Alveron, ‘waarom we opdracht hebben gekregen om onze routineverkenning te staken en met een dergelijke versnelling naar dit deel van de ruimte te gaan. Sommige bemanningsleden begrijpen misschien wat deze versnelling inhoudt. Ons schip is aan zijn laatste reis bezig: de generatoren draaien al zestig uur op Maximale Overbelasting. We zullen van geluk mogen spreken als we op eigen kracht naar de Basis terug kunnen keren.’


  ‘We naderen een zon die op het punt staat een Nova te worden. De explosie vindt over zeven uur plaats, met een onzekerheidsmarge van één uur, zodat we maximaal vier uur hebben om de planeet te verkennen. Dit ten dode opgeschreven stelsel telt tien planeten, en op de derde bevindt zich een beschaving. Dat is pas een paar dagen geleden ontdekt. Wij hebben de droeve opdracht gekregen om met dit ras contact op te nemen en er zo mogelijk een aantal individuen van te redden. Ik weet dat we in zo korte tijd, en met alleen dit ene schip tot onze beschikking niet veel kunnen uitrichten. Er is geen ander schip voorhanden dat dit stelsel kan bereiken voor de explosie plaatsvindt.’


  Er viel een lange stilte, waarin niemand zich kon hebben bewogen of enig gerucht gemaakt terwijl het machtige schip geruisloos naar de voor haar liggende werelden raasde. Alveron wist wat zijn metgezellen dachten en hij probeerde hun onuitgesproken vraag te beantwoorden.


  ‘Jullie vragen je natuurlijk af hoe het mogelijk is geweest dat een ramp van een dergelijke omvang, de ergste die we ooit mee hebben gemaakt, heeft kunnen plaatsvinden. Op één punt kan ik jullie geruststellen. De schuld ligt niet bij de Verkenningsdienst.


  Zoals jullie weten zijn wij met onze vloot, die op dit ogenblik nog geen twaalfduizend schepen omvat, in staat om eens in de miljoen jaar een bezoek te brengen aan elk van de achtduizend miljoen zonnestelsels die dit Melkwegstelsel telt. De meeste werelden veranderen binnen dat tijdbestek maar heel weinig.


  Minder dan vierhonderdduizend jaar geleden heeft het verkenningsschip S5060 een bezoek gebracht aan het stelsel waarheen we nu op weg zijn. Op geen van de werelden werd intelligentie aangetroffen, al had de derde planeet een rijke fauna, en waren twee andere werelden bewoond geweest. Het in dergelijke gevallen gebruikelijke rapport werd opgesteld, en onder normale omstandigheden zou het stelsel over zeshonderdduizend jaar opnieuw zijn bezocht.


  Het heeft er nu alle schijn van dat in de ongelooflijk korte periode van vierhonderdduizend jaar intelligent leven is ontstaan. De eerste aanwijzing daarvoor waren de onbekende radioseinen die werden opgevangen op de planeet Kulath, in het stelsel X29.35, Y34.76, Z17.93. Hun bron werd opgespoord, en die bleek het stelsel te zijn dat nu voor ons ligt.


  Kulath bevindt zich tweehonderd lichtjaren hiervandaan, dus de radioseinen waren al tweehonderd jaar onderweg. Minstens twee eeuwen is er al een beschaving op een van deze werelden; een beschaving die elektromagnetische golven kan opwekken en verder alles aan doorsnee samenhangende kennis bezit.


  Onmiddellijk werden er telescopen op het stelsel gericht, en toen werd de ontdekking gedaan dat de zon in het onstabiele pre-nova stadium verkeerde. De explosie kon elk ogenblik plaatsvinden, en had misschien al plaatsgevonden terwijl de lichtgolven op weg waren naar Kulath.


  Enige vertraging trad op terwijl de supersnelheidspeilers van Kulath II op dit stelsel werden gericht. Uit hun bevindingen bleek dat de explosie nog niet had plaatsgevonden, maar dat het nog maar een paar uur zou duren voor het zover was. Als Kulath een fractie van een lichtjaar verder van deze zon was geweest, hadden we nooit iets van deze beschaving vernomen, omdat hij dan was opgehouden te bestaan.


  De Administrator van Kulath nam onmiddellijk contact op met de Sectorbasis, en ik kreeg opdracht om me met de grootst mogelijke spoed naar dit stelsel te begeven. Ons oogmerk is om zoveel mogelijk leden van dit ten dode opgeschreven ras te redden, als er nog leden in leven zijn. Maar we gaan er vanuit dat een beschaving die radio bezit in staat is geweest om zich te beschermen tegen de temperatuurverhogingen die al hebben plaatsgevonden.


  Dit schip en de twee sloepen zullen ieder een deel van de planeet verkennen. Commandant Torkalee krijgt het bevel over Sloep Een, Commandant Orostron over Sloep Twee. Ze krijgen minder dan vier uur om deze wereld te verkennen. Ze dienen op het afgesproken tijdstip bij het schip terug te zijn. Ik vertrek op tijd, of ze nu wel of niet terug zijn. Beide commandanten worden nu meteen op de brug verwacht voor nadere instructies.


  Dit is het einde van deze mededeling. Over twee uur bevinden we ons in de atmosfeer van de derde planeer.’


  


  Op de wereld die vroeger bekend had gestaan als de Aarde, stierven de branden uit: Er waren geen dingen meer die nog konden branden. De grote wouden die na het verdwijnen van de steden als een vloedgolf de aarde hadden overdekt, waren nu nog slechts hopen gloeiende houtskool en de rook van hun brandstapels kleurde de hemel nog steeds grauw. Maar de laatste uren moesten nog komen, want de stenen aan de oppervlakte waren nog niet gesmolten. De continenten waren vaag zichtbaar door de rooksluiers, maar hun omtrekken zeiden de wezens in het steeds dichterbij komende schip niets. De kaarten die ze bij zich hadden, waren twaalf IJstijden en meer dan één Zondvloed op de werkelijkheid achter.


  De S9000 was Jupiter voorbij, en had meteen geconstateerd dat er geen leven kon bestaan in die half gasvormige oceanen van gecomprimeerde koolwaterstoffen, nu in heftige beroering door de abnormale hitte van de zon. Mars, en de verder van de zon verwijderde planeten hadden ze gemist, en Alveron besefte dat de dichter bij de zon gelegen werelden nu al half gesmolten moesten zijn. Het was meer dan waarschijnlijk, dacht hij bedroefd, dat de tragedie van dit onbekende ras al achter de rug was. Diep in zijn hart dacht hij dat het misschien zo wel beter was. Het schip had niet meer dan een paar honderd overlevenden kunnen bergen, en het had hem een kwellende gedachte geleken dat hij had moeten kiezen wie wel en wie niet kon worden gered.


  Rugon, het Hoofd van Verbindingen en plaatsvervangend Kapitein, kwam de brug op. Het afgelopen uur had hij geprobeerd straling van de Aarde op te vangen, maar tevergeefs.


  ‘We zijn te laat,’ zei hij somber. ‘Ik heb het hele spectrum bekeken, en de ether is dood, afgezien van onze eigen stations en een paar tweehonderd jaar oude programma’s van Kulath. In dit stelsel zendt niets nog uit.’


  Met een gracieuze vloeiende beweging, die geen tweebenig wezen hem ooit had kunnen nadoen, gleed hij naar het reusachtige beeldscherm. Alveron zei niets; hij had dit nieuws wel verwacht. Een hele wand van de brug werd in beslag genomen door het scherm, een grote zwarte rechthoek die een bijna oneindige beelddiepte scheen te hebben. Drie van Rugons lenige stuurtentakels, ongeschikt voor zwaar werk, maar ongelooflijk snel bij dit soort activiteiten, vlogen over de keuzeschakelaars, en het scherm kwam in duizenden lichtende puntjes tot leven. Het sterrenveld schoot snel weg toen Rugon de focus bijstelde en de projector op de zon zelf richtte.


  Geen mens op Aarde zou het monsterlijke ding hebben herkend dat het scherm vulde. Het licht van de zon was niet langer wit: grote violetblauwe wolken bedekten de helft van het oppervlak en uit die wolken spatten lange slierten vlammen de ruimte in. Op één plek was een enorme protuberans door de fotosfeer heengedrongen, ver naar buiten, tot in de flakkerende sluiers van de corona. Het was alsof een boom van vuur wortel geschoten had in het oppervlak van de zon; een boom die achthonderdduizend kilometer hoog was, met als takken vlammen die met een snelheid van honderden kilometers per seconde door de ruimte joegen.


  ‘De gegevens van de astronomen kloppen toch wel, hè?’ zei Rugon na verloop van tijd. ‘Per slot van rekening…’


  ‘O, we lopen geen enkel gevaar,’ zei Alveron vol vertrouwen. ‘Ik heb met het Observatorium op Kulath gepraat en die hebben via onze eigen instrumenten de zaak nog eens gecontroleerd. In die marge van een uur zit weer een privé-marge; we kunnen zonder gevaar nog wat langer blijven, maar hoeveel langer willen ze niet zeggen; ik mocht eens in de verleiding komen om een marge van minder dan een uur aan te houden.’


  Hij keek op het instrumentenpaneel.


  ‘De piloot heeft ons nu waarschijnlijk al in de atmosfeer gebracht. Wil je het scherm op de planeet richten? Ah, daar gaan ze!’


  Onder hen voelden ze plotseling een trilling en hoorden ze het schrille geluid van alarmbellen dat het volgende ogenblik weer ophield. Op het scherm zagen ze twee slanke projectielen naar de Aarde duiken. Een paar kilometer legden ze samen af, toen gingen ze uit elkaar. Eén schip verdween abrupt toen het in de schaduw van de planeet kwam.


  Langzaam daalde nu ook het enorme moederschip met een massa die vele duizenden malen groter was, de razende stormen in die de verlaten steden van de Mens al aan het afbreken waren.


  


  Het was nacht boven het halfrond dat door Orostron met zijn kleine sloep werd verkend. Net als Torkalee moest hij zoveel mogelijk dingen fotograferen en op andere wijze vastleggen, en het moederschip op de hoogte houden van zijn vorderingen. De kleine verkenner had geen ruimte voor monsters of passagiers. Als hij in contact kwam met de inwoners van deze wereld zou de S9000 onmiddellijk komen. Voor onderhandelingen was niet voldoende tijd. Als er moeilijkheden kwamen zou geweld worden gebruikt; later kon een en ander wel worden uitgelegd.


  Het verschroeide land onder hem baadde in een sinister, flakkerend licht, want het noorderlicht vlamde boven de halve wereld. Maar het beeld op het scherm was niet afhankelijk van zonlicht en wat hij zag was een woestenij van kale steen die nooit leven scheen te hebben gekend. Dit naakte landschap moest toch op een gegeven ogenblik ophouden. Orostron voerde zijn snelheid zo hoog op als hij durfde in deze dichte atmosfeer.


  De machine raasde verder door de storm en na verloop van tijd begon de rotswoestenij naar de hemel te klimmen. Een grote bergrug lag voor hem, de toppen onzichtbaar in de rookbeladen wolken. Orostron richtte zijn peilers op de horizon en op het scherm leek de rij bergen plotseling heel dichtbij en heel dreigend. Snel ging hij hoger. Een minder veelbelovende plek voor een beschaving kon je je moeilijk voorstellen en hij vroeg zich af of het verstandig zou zijn om van koers te veranderen. Hij besloot om het niet te doen, en vijf minuten later werd zijn beslissing beloond.


  Kilometers onder hem lag een tafelberg, waarvan de top moest zijn verwijderd, een grootse technische prestatie. In de rots verankerd was een ingewikkeld bouwsel van metalen poten en stangen, die een grote hoeveelheid machines droegen. Orostron bracht de snelheid van zijn sloep tot nul terug en liet zich in een spiraal naar de berg zakken.


  De lichte Doppler-vervorming was nu verdwenen en het beeld op het scherm was heel helder. Het metalen bouwsel droeg enige tientallen grote metalen spiegels, die in een hoek van vijfenveertig graden met de horizon naar de hemel wezen. Ze waren enigszins hol, en in het middelpunt bevond zich een gecompliceerd mechanisme. Het geheel maakte een indrukwekkende, doelbewuste indruk; elke spiegel van deze grote constructie was op exact dezelfde plek in de hemel gericht, of op een plek daar achter.


  Orostron overlegde met zijn collega’s.


  ‘Volgens mij is het een soort observatorium. Hebben jullie ooit zo iets gezien?’


  Klarten, een wezen uit een bolvormige sterrenhoop aan de rand van de Melkweg, voorzien van een groot aantal tentakels, en drie ledematen, was een andere theorie toegedaan.


  ‘Het is communicatie-apparatuur. Die reflectors moeten elektromagnetische stralen richten. Ik heb dezelfde apparatuur op honderd verschillende werelden gezien. Misschien is dit wel het station dat Kulath heeft opgevangen al is dat niet erg waarschijnlijk, want spiegels van dat formaat leveren maar een heel smalle straal.’


  ‘Daarom heeft Rugon natuurlijk geen straling kunnen ontdekken, voor we landden,’ zei Hansur II, een van de tweelingwezens van de planeet Thargon.


  Orostron was het daar helemaal niet mee eens.


  ‘Als dat een radiostation is, moet het zijn gebouwd voor interplanetair verkeer. Kijk eens hoe de spiegels zijn gericht. Ik geloof er niets van dat een ras dat pas tweehonderd jaar radio heeft de ruimte in is gegaan. Het kostte mijn ras zesduizend jaar voor het zover was.’


  ‘Het is ons in drieduizend jaar gelukt,’ zei Hansur II kalm, een paar seconden voor zijn tweeling iets kon zeggen. Voor de onvermijdelijke discussie kon ontstaan, begon Klarten opgewonden met zijn tentakels te zwaaien. Terwijl de anderen aan het argumenteren waren, had hij de automatische monitor gestart. ‘Daar heb je het signaal! Luister!’


  Hij haalde een schakelaar over en het kleine vertrek vulde zich met een snijdend jankend geluid, dat voortdurend van toonhoogte veranderde, maar niettemin bepaalde eigenschappen had die moeilijk waren te definiëren.


  Het viertal luisterde een minuut lang heel gespannen, toen zei Orostron: ‘Dat kan toch geen taal zijn? Geen wezen kan zo snel achter elkaar verschillende geluiden voortbrengen!’


  Hansur I was tot dezelfde conclusie gekomen. ‘Het is een televisieprogramma. Geloof jij dat ook niet, Klarten?’


  ‘Ja, en elke spiegel schijnt een ander programma uit te zenden. Ik vraag me af waarop die spiegels zijn gericht. Als mijn veronderstelling juist is, moet een van de andere planeten zich in de baan van die stralen bevinden. Daar zijn we gauw achter.’


  Orostron nam contact op met de S9000 en meldde wat ze hadden ontdekt. Rugon en Alveron waren allebei hoogst opgewonden door het nieuws en liepen snel de astronomische gegevens na.


  Het resultaat was verbazingwekkend, en teleurstellend. Geen van de negen andere planeten was ook maar in de buurt van het punt waarop de televisiesignalen waren gericht. De grote spiegels schenen blindelings de ruimte in te zenden.


  Er scheen maar één conclusie mogelijk, en Klarten was de eerste die hem onder woorden bracht.


  ‘Ze hadden interplanetaire communicatie,’ zei hij. ‘Maar het station moet nu zijn verlaten en de zenders worden niet meer bediend. Ze zijn niet afgezet, en staan nog steeds in de stand waarin ze het laatst zijn gebruikt.’


  ‘Daar zijn we zo meteen wel achter,’ zei Orostron. ‘Ik ga landen.’


  Langzaam liet hij de machine zakken, tot ze ter hoogte waren van de grote metalen spiegels, en nog lager, tot de sloep op de rots tot stilstand kwam. Honderd meter van hen vandaan lag een wit stenen gebouw weggedoken onder de wirwar van stalen buizen. In de muren zaten geen ramen, maar in de muur tegenover hen bevond zich een aantal deuren.


  Orostron keek toe hoe zijn metgezellen in hun beschermende pakken klommen en wou dat hij mee kon gaan. Maar er moest iemand aan boord blijven om contact te houden met het moederschip. Het was heel verstandig dat Alveron daartoe opdracht had gegeven. Je wist nooit wat er kon gebeuren op een planeet die voor de eerste keer werd verkend, vooral niet onder dit soort condities.


  Heel behoedzaam stapte het drietal de luchtsluis uit en stelde de anti-zwaartekracht van hun pak in. Toen gingen ze, ieder op de manier die kenmerkend was voor zijn ras, naar het gebouw, de Hansur-tweeling voorop, en Klarten erachteraan. Zijn zwaartekrachteenheid leverde kennelijk wat problemen op, want plotseling viel hij op de grond, tot vermaak van zijn collega’s. Orostron zag ze even bij de dichtstbijzijnde deur stil blijven staan, toen ging die langzaam open en verdwenen ze uit zicht. Orostron wachtte zo geduldig hij kon, terwijl de storm steeds feller om hem heen raasde en het licht van de aurora steeds heller werd. Periodiek riep hij het moederschip op en kreeg dan een korte bevestiging van Rugon. Hij vroeg zich af hoe Torkalee het maakte, een halve planeet verderop, maar het geknetter en geraas van de zonnestoringen was zó hevig dat hij hem niet kon bereiken.


  Het kostte Klarten en de Hansurs niet veel tijd om te ontdekken dat hun theorieën voor het grootste deel juist waren geweest. Het gebouw was een radiostation, en het was volkomen verlaten. Het bestond uit één reusachtige ruimte, met daarnaast een paar kleine kantoren. In het hoofdvertrek verloren zich rijen en nog eens rijen elektrische apparatuur; lichtjes flikkerden en knipten aan en uit op honderd controlepanelen, en een doffe gloed kwam uit de brede vacuümbuizen.


  Maar Klarten was niet onder de indruk. De eerste radio’s die zijn ras hadden gebouwd, werden nu als fossiel aangetroffen in steenlagen die duizend miljoen jaar oud waren. De Mens, die pas een paar eeuwen elektrische toestellen kende, kon niet wedijveren met wezens die ze al de helft van de tijd kenden, zolang als de Aarde oud was.


  Niettemin liet het drietal hun recorders aanstaan terwijl ze het gebouw verkenden. Ze moesten nog één probleem zien op te lossen. Het verlaten station zond nog steeds uit, maar waar kwamen de beelden vandaan? Het centrale regelpaneel was al gauw gevonden. Het was zó geconstrueerd dat het tientallen verschillende programma’s tegelijk aankon, maar de herkomst van die programma’s verloor zich in de wirwar van kabels, die onder de grond verdwenen. In de S9000 probeerde Rugon de uitzendingen te analyseren, en misschien zou hij daarbij ook ontdekken waar ze vandaan kwamen. Maar kabels die misschien wel onder een heel continent door liepen, nee, het had geen zin om die te volgen.


  De groep verdeed maar weinig tijd in het verlaten station. Ze konden verder toch niets te weten komen, en ze zochten niet zozeer wetenschappelijke informatie, maar leven. Een paar minuten later rees het kleine schip snel op van het plateau en ging op weg naar de vlakten die aan gene zijde van de bergen moesten liggen. Ze hadden nog minder dan drie uur.


  Toen de raadselachtige groep spiegels uit het gezicht verdween kwam bij Orostron plotseling een gedachte op. Was het nu verbeelding of was hun stand in de tijd dat hij had zitten wachten werkelijk iets veranderd, alsof de afwijking die het gevolg was van de draaiing van de Aarde nog steeds werd gecorrigeerd? Hij kon het niet met zekerheid zeggen, en erg belangrijk was het eigenlijk ook niet. Het zou alleen maar betekenen dat het mechaniek dat daarvoor moest zorgen het nog steeds deed.


  Ze ontdekten de stad een kwartier later. Het was een grote, ruim gebouwde metropool, die aan beide zijden van een verdwenen rivier lag. Alleen een lelijk litteken slingerde zich nu nog tussen de grote gebouwen en onder bruggen door die er nu heel ongerijmd uitzagen.


  Zelfs vanuit de lucht leek de stad verlaten. Maar ze hadden nog maar twee en een half uur over; tijd om verder te zoeken was er niet. Orostron nam een besluit en landde in de buurt van het grootste gebouw dat hij zag. Het was een niet onredelijke veronderstelling dat een aantal van de bewoners van deze planeet beschutting had gezocht in de sterkste gebouwen, waar ze veilig zouden zijn, tot het einde kwam.


  De diepste grotten – het hart van de planeet zelf – zouden geen bescherming bieden als de laatste uren van de Aarde aanbraken. Zelfs als dit ras de buitenste planeten had weten te bereiken zou de ondergang slechts worden vertraagd met de paar uur die het de kolkende stralingsgolven zou kosten om het zonnestelsel over te steken.


  Orostron kon niet weten dat de stad niet slechts een paar dagen of weken geleden verlaten was, maar al langer dan een eeuw. Want de geürbaniseerde beschaving, die zoveel langer geduurd had dan andere beschavingen, was ten dode opgeschreven toen de helikopter iedereen in staat stelde om te gaan en staan waar hij wilde. Binnen een paar generaties was de overgrote meerderheid van de mensheid, in het besef dat ze binnen een paar uur elke plek op aarde konden bereiken, weggetrokken uit de steden en teruggegaan naar de velden en wouden waar ze altijd naar hadden verlangd. De nieuwe beschaving beschikte over machines en technologische mogelijkheden waarvan men in vroeger tijden niet had durven dromen, maar hij was in essentie landgebonden, en werd niet meer gedomineerd door de stalen en betonnen doolhoven zoals de eeuwen daarvoor. De steden die waren overgebleven waren gespecialiseerde centra voor research, bestuur of vermaak; de andere steden werden afgebroken, of, wanneer dat te veel moeite was, overgelaten aan de slopende tand des tijds. De ongeveer twaalf grootste steden, en ook de oude universiteitssteden, waren nauwelijks veranderd, en zouden nog vele eeuwen lang hebben standgehouden. Maar de steden die waren gegrondvest op stoom en ijzer en massavervoer, waren ten onder gegaan met de industrieën die hen in leven hadden geroepen.


  Terwijl Orostron in de sloep wachtte, renden zijn collega’s door eindeloze, lege gangen en verlaten zalen, maakten ontelbaar veel foto’s, maar kwamen niets te weten van de wezens die deze gebouwen hadden gebruikt. Er waren bibliotheken, vergaderzalen, raadskamers, duizenden kantoren, maar allemaal waren ze leeg, en bedekt met een dikke laag stof. Als ze het radiostation op de hoge bergtop niet hadden gezien, hadden ze misschien wel gedacht dat deze planeet al eeuwen lang geen leven meer herbergde.


  Tijdens de lange minuten wachten probeerde Orostron zich voor te stellen waar dit ras kon zijn gebleven. Misschien hadden ze zelfmoord gepleegd, in de wetenschap dat ontsnappen onmogelijk was; misschien hadden ze in de ingewanden van de planeet grote schuilkelders gebouwd en zaten ze nu met miljoenen onder zijn voeten bijeen, wachtend op het einde. Hij begon bang te worden dat hij het antwoord nooit te weten zou komen. Het was bijna een opluchting toen hij het drietal op moest dragen om naar de sloep terug te keren. Zo meteen zou hij weten of Torkalees groep meer geluk had gehad. En hij wilde maar al te graag terug naar het moederschip, want naarmate de minuten voorbijgleden werd de spanning steeds heviger. Als de astronomen op Kulath nu eens een vergissing hadden gemaakt? Die gedachte speelde hem steeds maar door het hoofd. Als de wanden van de S9000 hem weer omsloten zou hij zich weer op zijn gemak voelen, eerder niet. En het zou hem nog liever zijn als ze weer in de ruimte waren, en deze onheilspellende zon ver achter hen lag.


  Zodra zijn collega’s weer in de luchtsluis waren, liet hij de kleine machine snel stijgen en zette de besturing op automatische terugkeer naar de S9000. Toen draaide hij zich om naar zijn vrienden.


  ‘En? Wat hebben jullie gevonden?’


  Klarten haalde een groot vel linnen te voorschijn en spreidde het uit op de vloer.


  ‘Zo zagen ze eruit,’ zei hij kalm. ‘Tweebenige wezens, met maar twee armen. Ondanks die handicap schijnen ze zich aardig te hebben gered. Ze hadden ook maar twee ogen, tenzij ze in hun rug nog ogen hadden. We hebben geluk gehad dat we dit ding hebben gevonden; het is zo ongeveer het enige wat ze hebben laten liggen.’


  Het oude olieverfschilderij staarde onbewogen naar de drie wezens die er zo ingespannen naar stonden te kijken. Door de ironie van het lot was het alleen dank zij zijn onbelangrijkheid gered van de vergetelheid. Toen de stad was geëvacueerd, had niemand de moeite genomen om Senator John Richards, 1909-1974, naar een andere plek over te brengen. Anderhalve eeuw lag hij in de verlaten stad stof te vergaren, terwijl ver van de oude steden de nieuwe beschaving hoogten bereikte die voorgaande beschavingen nimmer hadden gekend.


  ‘Dit was bijna het enige dat we hebben gevonden,’ zei Klarten. ‘De stad moet al jaren geleden zijn verlaten. Ik vrees dat onze expeditie een mislukking is geworden. Als er levende wezens op deze wereld zijn, hebben ze zich zó goed verborgen dat we ze niet kunnen vinden.’


  Orostron kon niet anders dan het met hem eens zijn.


  ‘Het was een bijna onmogelijke taak. Als we in plaats van uren weken hadden gehad, was het ons misschien gelukt. Misschien hebben ze zelfs schuilplaatsen onder de zee gemaakt, wie zal het zeggen. Daar schijnt niemand aan te hebben gedacht.’


  Snel keek hij op de indicators en bracht een koerscorrectie aan. ‘We zijn er over vijf minuten. Alveron beweegt zich met vrij grote snelheid voort. Ik vraag me af of Torkalee iets heeft gevonden.’


  De S9000 hing een paar kilometer boven de kust van een vlammend continent toen Orostron het schip naderde. Ze hadden nog maar een half uur en er was geen tijd te verliezen. Vaardig manoeuvreerde hij het kleine schip de lanceerbuis binnen, en begaf de bemanning zich in de luchtsluis.


  Een kleine menigte stond hen op te wachten. Dat was op zich niet uitzonderlijk, maar Orostron zag wel meteen dat iets anders dan nieuwsgierigheid zijn vrienden hierheen had gevoerd. Nog voor er iets werd gezegd, wist hij dat er moeilijkheden waren.


  ‘Torkalee is niet teruggekeerd. Hij is zijn bemanning kwijt en we gaan ze redden. Ga meteen mee naar de brug.’


  


  Meteen vanaf het begin had Torkalee al meer geluk gehad dan Orostron. Hij had de schemergrens gevolgd en was uit de buurt gebleven van de ondraaglijke gloed van de zon. Na verloop van tijd was hij bij een binnenzee gekomen. Het was een heel recente zee, een van de laatste grote dingen die de Mens had geschapen, want het land dat hij bedekte was minder dan een eeuw geleden nog woestijn geweest. Over een paar uur zou het weer woestijn zijn, want het water kookte, en wolken stoom stegen op naar de hemel. Maar ze konden de pracht van de grote witte stad die uitzag over het getijloze water niet verhullen.


  Vliegmachines stonden nog netjes om het plein waarop Torkalee landde. Ze waren teleurstellend primitief, al waren ze heel mooi afgewerkt. Ronddraaiende wieken hielden ze in de lucht. Er was nergens een spoor van leven te bekennen, maar het leek wel of de inwoners van de stad niet ver weg konden zijn. Achter sommige ramen waren brandende lampen te zien.


  Torkalees drie metgezellen verspilden geen tijd, maar verlieten de sloep onmiddellijk om op onderzoek uit te gaan. Aanvoerder van het trio, op grond van senioriteit in rang en ras, was Tisinadree, die net als Alveron was geboren op een van de oude planeten van de Centrale Zonnen. Het tweede lid van de groep was Alarkane, lid van een ras dat een van de jongste in het Universum was, en daar op onredelijke gronden trots op was. Ten slotte was er nog een van de vreemde wezens uit het zonnestelsel van Palador. Het bezat geen naam, net zoals alle exemplaren van zijn ras, omdat het geen eigen identiteit bezat, maar niet meer was dan een mobiele, maar desondanks niet onafhankelijke cel in het bewustzijn van het ras. Al waren dit exemplaar en vele andere individuen al geruime tijd over de hele Melkweg verspreid om ontelbare werelden te onderzoeken, toch werden ze door een onbekende factor bijeengehouden, even onverbrekelijk als de levende cellen van een menselijk lichaam.


  Als een wezen van Palador sprak, gebruikte het altijd het woord ‘wij’. Er was geen woord voor de eerste persoon enkelvoud in de taal van Palador.


  De grote deuren van het schitterende gebouw stelden het drietal voor onoplosbare problemen, al had een klein kind ze kunnen openen. T’sinadree verdeed zijn tijd er niet aan, maar riep met zijn persoonlijke communicator Torkalee op. Toen gingen de drie haastig opzij terwijl hun commandant zijn machine in de beste positie manoeuvreerde. Een korte flits onverdraaglijke hitte en de massieve stalen poort flakkerde even aan de rand van het zichtbare spectrum en verdween. De stenen gloeiden nog na toen het trio zich gretig naar binnen haastte, voorgegaan door de lichtbundels van hun projectors.


  Niet dat die nodig waren. Voor hen lag een grote zaal, die baadde in het licht van buizen langs het plafond. Aan weerszijden kon men lange gangen betreden, terwijl recht voor hen een brede trap majestueus omhoog voerde.


  Even aarzelde T’sinadree. Toen besefte hij dat voor een keuze tussen de ene route evenveel of even weinig te zeggen viel als voor de andere en ging daarom de andere twee voor de eerste gang in.


  Het gevoel dat er leven in de buurt was, was nu heel sterk geworden. Het leek wel of ze ieder ogenblik oog in oog zouden kunnen staan met de bewoners van deze wereld. Als ze vijandig reageerden, en het zou ze nauwelijks kwalijk te nemen zijn als ze dat deden, zou onmiddellijk gebruik worden gemaakt van de verlammers.


  De spanning was te snijden toen het drietal het eerste vertrek betrad en met enige opluchting zag dat er alleen maar machines stonden, rijen en rijen machines, nu doods en stil. Langs de enorme wanden stonden duizenden metalen archiefkasten, die zich aaneenregen zover het oog reikte. En dat was alles; er waren geen meubels, alleen maar de kasten en de geheimzinnige machines.


  Alarkane, altijd de snelste van de drie, stond de kasten al te bekijken. In elke kast bevonden zich vele duizenden vellen van een dun, stevig materiaal, voorzien van ontelbare gaatjes en langwerpige openingen. De Paladoriër nam een van de kaarten mee en Alarkane legde het interieur van de zaal vast en nam ook een paar close-ups van de machines. Toen gingen ze weg. De grote zaal, die een van de wonderen van de wereld was geweest, zei hun niets. Geen levend wezen zou ooit nog de schitterende serie bijna menselijke Hollerith-analysators zien, of de vijfduizend miljoen ponskaarten, met alle mogelijke gegevens van elke man, elke vrouw en elk kind op de planeet.


  Het was duidelijk dat het gebouw kortgeleden nog gebruikt was. Met groeiende opwinding haastten de drie zich verder naar de volgende zaal. Die, ontdekten ze, was een enorme bibliotheek, want miljoenen boeken lagen om hen heen, op kilometers en kilometers lange stellingen en planken. Hier, al konden ze dat niet weten, bevonden zich de gegevens over alle wetten die de Mens ooit had aangenomen, en van alle toespraken die ooit in zijn vergaderzalen waren gehouden.


  T’sinadree was net aan het bedenken wat ze nu het beste konden doen, toen Alarkane zijn aandacht vestigde op een van de stellingen, honderd meter verderop. Hij was, in tegenstelling tot de andere, half leeg. Eromheen lagen boeken, in verwarde hopen op de vloer, alsof iemand ze in zijn koortsachtige haast omver had gegooid. Wat hier was gebeurd was zonder meer duidelijk. Niet lang geleden waren hier andere wezens geweest. Vage wielsporen waren op de vloer zichtbaar, althans, voor de scherpe ogen van Alarkane: de anderen zagen niets. Alarkane kon zelfs voetafdrukken zien, maar omdat hij niets wist van de wezens die ze hadden gemaakt, kon hij niet zeggen waarheen ze voerden.


  Het gevoel dat andere intelligente wezens nabij waren, was nu sterker dan ooit, maar het was een nabij-zijn in tijd, niet in ruimte, Alarkane bracht de gedachten van het groepje onder woorden.


  ‘Die boeken moeten waardevol zijn geweest en iemand is ze komen weghalen. Volgens mij waren ze eerst vergeten. Dat betekent dat er ergens een schuilplaats is, misschien niet ver hiervandaan. Misschien vinden we andere aanwijzingen, die ons wat meer vertellen over de plek waar die schuilplaats zich bevindt.’ T’sinadree was het met hem eens; de Paladoriër was niet enthousiast.


  ‘Misschien is dat juist,’ zei hij, ‘maar die schuilplaats kan overal op deze planeet zijn en we hebben nog maar twee uur over. Laten we geen tijd meer verspillen als we deze mensen nog willen redden.’


  Het drietal trok haastig verder, en nam alleen een paar boeken mee waaraan de geleerden van de Basis misschien wat hadden, al viel het te betwijfelen of ze ooit konden worden vertaald. Ze kwamen er al snel achter dat het grote gebouw was onderverdeeld in kleine vertrekken, waarvan het merendeel tekenen van recent gebruik vertoonden. De meeste van deze vertrekken waren netjes opgeruimd, maar een paar waren dat allesbehalve. Ze bezagen met wel heel veel verwondering een vertrek, duidelijk een kantoor, dat volkomen vernield leek te zijn. De vloer was bezaaid met paperassen, het meubilair was kort en klein geslagen, en rook van de branden buiten dreef door de kapotte ramen naar binnen.


  T’sinadree schrok nogal toen hij het zag.


  ‘Er kan toch geen gevaarlijk dier zijn binnengedrongen?’ riep hij, terwijl hij nerveus zijn verlammer betastte.


  Alarkane gaf geen antwoord. Hij begon dat ergerlijke geluid te maken dat zijn ras ‘lachen’ noemde. Het duurde een paar minuten voor hij kon uitleggen wat hij bedoelde.


  ‘Ik denk niet dat het door een dier is gedaan,’ zei hij. ‘De verklaring is zelfs heel eenvoudig. Stel je eens voor dat jullie je hele leven in dit kantoor hebben zitten werken, een eindeloze stroom paperassen op je bureau krijgt, jaar in jaar uit. En plotseling krijg je te horen dat je het nooit meer terugziet, dat je werk af is en dat je het voor altijd kunt laten voor wat het is. Alles is afgelopen. Hoe zou jij daarop reageren, T’sinadree?’


  De ander dacht een ogenblik na.


  ‘Tja, ik denk dat ik gewoon alles op zou ruimen en dan weg zou gaan. Dat schijnt in de meeste andere vertrekken te zijn gebeurd.’


  Alarkane begon weer te lachen.


  ‘O, natuurlijk zou je dat hebben gedaan. Maar sommige individuen hebben een heel andere psychologische structuur. Ik had het wezen dat in dit vertrek werkte wel gemogen, denk ik.’


  Hij nam niet de moeite om nader uit te leggen wat hij bedoelde, en zijn twee collega’s dachten een poosje na over zijn woorden, voor ze het ten slotte opgaven.


  Het kwam als een soort schok toen Torkalee ze opdracht gaf om terug te gaan. Ze hadden heel veel informatie verzameld, maar geen aanwijzingen gevonden die hen zouden kunnen leiden naar de plaats waar zich de verdwenen bewoners van deze wereld bevonden. Dat probleem was nog even raadselachtig als toen ze begonnen met hun verkenning, en nu had het er alle schijn van dat er nooit iets zou worden opgelost. Nog maar veertig minuten, dan zou de S9000 vertrekken.


  Ze waren halverwege de sloep toen ze de halfronde gang zagen die omlaag voerde, naar een lager gelegen deel van het gebouw. De stijl en de techniek waarin de gang was gebouwd leken in niets op wat ze elders hadden gezien, en de zacht hellende vloer was onweerstaanbaar voor wezens wier vele ledematen vermoeid waren geraakt door de vele marmeren trappen; alleen tweebenige wezens hadden er zoveel kunnen construeren. T’sinadree had er het ergst onder geleden, want onder normale omstandigheden gebruikte hij twaalf benen, en wanneer hij haast had kon hij er twintig gebruiken, al had niemand hem dat ooit zien doen.


  Het groepje bleef staan en keek de gang in. In hun hoofd speelde maar één gedachte. Een tunnel die naar de diepten van de Aarde voerde! Aan het eind ervan vonden ze misschien toch nog de bevolking van deze wereld, en konden ze er een aantal redden van de dood. Want er was nog genoeg tijd om het moederschip hierheen te laten komen als dat nodig mocht zijn.


  T’sinadree berichtte zijn commandant wat ze hadden gevonden, en Torkalee bracht de kleine sloep recht boven de plek waar ze zich bevonden. Misschien hadden ze niet genoeg tijd meer, later, om op hun schreden terug te keren, al was hun tocht door de wirwar van gangen zó exact in de geest van de Paladoriër vastgelegd dat op de terugweg verdwalen uitgesloten was. Als ze snel eruit moesten zien te komen kon Torkalee door de twaalf verdiepingen boven hun hoofd boren met de straalmotor van de sloep. Hoe dan ook, het zou niet veel tijd moeten kosten voor ze erachter waren wat er zich aan het eind van de tunnel bevond.


  Het kostte maar dertig seconden. De tunnel liep heel abrupt dood in een heel vreemd cilindervormig vertrek, met langs de wanden uiterst luxueuze zitplaatsen. De enige uitweg uit de ruimte was de deur waardoor ze binnen waren gekomen, en het duurde een paar seconden voor Alarkane begreep wat dit voor een ruimte was. Jammer, bedacht hij, dat ze nooit de tijd zouden hebben om er gebruik van te maken. De gedachte werd plotseling doorbroken door een kreet van T’sinadree. Alarkane draaide zich om en zag dat de deur geruisloos achter hen dichtgegleden was.


  Zelfs in dat eerste ogenblik van paniek betrapte Alarkane zich op een bewonderende gedachte: wat het ook voor wezens geweest mogen zijn, ze wisten wel hoe ze automatische machines moesten construeren!


  De Paladoriër was de eerste die iets zei. Hij zwaaide met één van zijn tentakels naar de stoelen.


  ‘We geloven dat we maar beter kunnen gaan zitten,’ zei hij. De multiplexe geest van Palador had de situatie al geanalyseerd en wist wat er zou gebeuren.


  Ze hoefden niet lang te wachten voor uit een luidspreker boven hen een hoge fluittoon klonk, en voor het laatst liet zich op Aarde een menselijke (zij het levenloze) stem horen. De woorden zeiden het drietal niets, al konden ze naar de betekenis wel raden.


  ‘Kies uw bestemming, alstublieft, en neem dan plaats.’


  Tegelijkertijd lichtte een paneel in de wand van de ruimte op. Er was een eenvoudige kaart op afgebeeld, die bestond uit een twaalftal rondjes, verbonden door een streep. Naast elk rondje stond iets geschreven, en naast die woorden bevonden zich weer twee verschillend gekleurde knoppen.


  Vragend keek Alarkane naar zijn leider.


  ‘Niet aanraken,’ zei T’sinadree. ‘Als we nergens aan komen gaan de deuren misschien weer open.’


  Maar daarin had hij ongelijk. De technici die de automatische ondergrondse hadden ontworpen waren er vanuit gegaan dat iedereen die er binnenging ook ergens heen wilde. En als de passagiers geen tussenstation kozen kon hun bestemming alleen het eindstation zijn.


  Weer een pauze, terwijl de relais en de thyratrons op instructies wachtten. Als ze hadden geweten wat ze moesten doen, hadden ze in die dertig seconden de deuren kunnen openen en de ondergrondse kunnen verlaten. Maar dat wisten ze niet, en de machines, aangepast aan de menselijke psychologie, namen de beslissing van hen over.


  De schok van de acceleratie was niet erg groot; de zacht gepolsterde stoelen waren een luxe, geen noodzaak. Alleen een bijna onmerkbare trilling verried de snelheid waarmee ze door de ingewanden van de Aarde raasden, bezig aan een reis waarvan ze de duur niet eens konden raden. En over een half uur zou de S9000 uit het zonnestelsel vertrekken.


  In de voortsnellende machine bleef het geruime tijd stil. T’sinadree en Alarkane dachten ingespannen na. Hetzelfde gold voor de Paladoriër, al gebeurde dat bij hem op een andere wijze. Het concept van de persoonlijke dood zei het wezen niets, want de ondergang van één eenheid was op de geest van de groep van niet meer invloed dan het verlies van een stukje nagel voor een mens is. Maar het wezen kon, zij het met grote moeite, begrip opbrengen voor de moeilijkheden waarin individuele intelligenties, zoals Alarkane en T’sinadree, verkeerden en het wilde hen met alle genoegen helpen, als het daartoe in staat was.


  Alarkane had met zijn persoonlijke zender Torkalee weten te bereiken, maar de verbinding was slecht en het duurde niet lang voor contact bijna onmogelijk was. Snel legde hij uit wat hun overkomen was, en de verbinding werd bijna meteen beter. Torkalee volgde de route van de machine waarin ze zich bevonden; hij vloog boven de grond mee naar hun onbekende ondergrondse bestemming. Dat was de eerste aanwijzing die ze kregen van het feit dat hun snelheid meer dan vijftienhonderd kilometer per uur bedroeg, en kort daarop kwam Torkalee met de nog verontrustender mededeling dat het niet lang zou duren voor de tunnel zich onder de zee zou begeven. Zolang ze zich nog onder land bevonden was er een kleine hoop dat ze de machine tot stilstand zouden kunnen brengen en ontsnappen. Maar onder de oceaan…


  Alle intellect en machines aan boord van het grote moederschip konden hen nu niet meer redden. Niemand had een volmaakter val kunnen bedenken.


  T’sinadree had aandachtig naar de kaart aan de wand staan kijken. De betekenis van de symbolen lag voor de hand en bovendien kroop langs de streep die de rondjes met elkaar verbond ook nog een klein lichtje. Het was al halverwege het eerste station op de kaart.


  ‘Ik ga op een van die knoppen drukken,’ zei hij ten slotte. ‘Dat kan geen kwaad en misschien komen we wel iets te weten.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. Welke knop ga je het eerst proberen?’


  ‘Er zijn maar twee soorten knoppen, en het maakt niets uit of we de verkeerde het eerst indrukken. Ik vermoed dat de ene knop is om de machine in beweging te laten komen, en de andere om hem te laten stoppen.’


  Alarkane had er niet veel hoop op.


  ‘De machine is gestart zonder dat we een knop hebben ingedrukt. Ik vermoed dat hij volledig automatisch is, en dat we van hieruit geen enkele invloed kunnen uitoefenen.’


  T’sinadree was het daar niet mee eens.


  ‘Deze knoppen hebben duidelijk iets te maken met de stations, en het heeft geen zin om ze in deze machine aan te brengen, tenzij ze kunnen worden gebruikt om die machine tot stilstand te laten komen. De enige vraag is: wat is de goede knop?’


  Zijn analyse van het probleem was volkomen juist. De machine kon op elk tussenliggend station tot stilstand worden gebracht.


  Ze waren pas tien minuten onderweg, en als ze nu konden stoppen zou alles toch nog in orde komen. Het was alleen pure pech dat T’sinadree de verkeerde knop indrukte.


  Het lichtje op de kaart kroop langzaam door het verlichte rondje heen, zonder ook maar een ogenblik snelheid te verminderen. En tegelijkertijd riep Torkalee vanuit de sloep zijn makkers op. ‘Jullie zijn zojuist onder een stad door gegaan, en bevinden je nu vrijwel onder de zeespiegel. De eerstvolgende plek waar je kunt stoppen ligt vijftienhonderd kilometer verder.’


  


  Alveron had alle hoop om nog leven op deze wereld te vinden opgegeven. De S9000 had over de halve planeet gezworven, was nooit lang ergens gebleven, was steeds weer opgestegen en ergens anders geland in een poging om de aandacht te trekken. Niemand had gereageerd; de Aarde leek dood en verlaten. Als er nog bewoners in leven waren, dacht Alveron, dan moesten ze zich hebben verborgen in haar diepten, waar geen hulp ze kon bereiken, al zou hun ondergang er niet minder zeker om zijn. Rugon kwam hem vertellen over de ramp die de sloep getroffen had. Het grote schip staakte zijn vruchteloze zoeken en snelde door de razende storm naar de oceaan waarboven Torkalees kleine sloep nog steeds het spoor van de ondergrondse machine volgde.


  Het panorama dat zich aan hun blik ontvouwde was waarlijk angstaanjagend. Sinds de dagen dat de Aarde was geboren, waren er niet meer van deze zeeën geweest. Bergen ziedend water snelden uit voor de stormwind die nu snelheden had bereikt van vele honderden kilometers per uur. Zelfs op deze afstand van het vasteland was de lucht vol vliegend puin, bomen, brokstukken van huizen, stukken metaal, alles dat niet aan de grond verankerd was geweest. In deze razende storm had geen vliegtuig het langer dan een ogenblik uitgehouden. En steeds opnieuw werd zelfs het gebulder van de wind overstemd, als enorme waterbergen op elkaar stootten met een gedaver dat de hemel zelf leek te schokken.


  Gelukkig hadden er nog geen ernstige aardbevingen plaatsgevonden. Ver onder de bodem van de oceaan werkte het schitterende staaltje van technologisch vernuft dat de privé vacuüm-ondergrondse van de Wereldpresident was geweest nog steeds volmaakt, ongehinderd door het tumult en de chaos aan het oppervlak van de wereld. De ondergrondse zou blijven werken, tot aan het laatste ogenblik van het bestaan van de Aarde, dat, als de astronomen gelijk hadden, niet veel langer dan een kwartier op zich zou laten wachten. Alveron zou er veel voor over hebben gehad als hij had geweten hoeveel langer dan een kwartier het zou duren. Het zou nog bijna een uur duren voor het drietal in de cabine weer onder het vasteland kwam en er enige hoop op redding daagde.


  Alverons instructies waren uiterst nauwgezet geweest, al zou hij ook zonder de expliciete wensen van zijn superieuren er geen ogenblik aan gedacht hebben om het grote schip dat hem was toevertrouwd in gevaar te brengen. Als hij een mens was geweest, zou de beslissing om de drie leden van zijn bemanning aan hun lot over te laten hem verschrikkelijk zwaar zijn gevallen. Maar hij behoorde tot een ras dat veel gevoeliger was dan de Mens, een ras dat dingen van de geest zó liefhad dat het lang geleden, en met oneindig veel tegenzin, het bestuur van het Universum had overgenomen, omdat het er alleen zó zeker van kon zijn dat gerechtigheid werd gedaan. Alveron zou al zijn bovenmenselijke gaven nodig hebben om de eerstvolgende uren door te komen.


  Ondertussen waren Alarkane en T’sinadree anderhalve kilometer onder de oceaanbodem druk bezig met hun persoonlijke communicators. Een kwartier is niet lang als je je hele leven ermee af moet sluiten. Vijftien minuten is nauwelijks lang genoeg voor een paar afscheidsboodschappen, die op zulke ogenblikken zoveel belangrijker zijn dan alle andere dingen.


  De Paladoriër had de hele tijd niets gezegd en had zich niet verroerd. De andere twee, verzoend met hun lot en geheel in beslag genomen door hun persoonlijke problemen, letten nauwelijks op het wezen, en het kwam dus als een verrassing toen het hen plotseling met zijn eigenaardig emotieloze stem aansprak.


  ‘We observeren dat u regelingen treft die in verband staan met de vernietiging die u naar u denkt te gebeuren staat. Een en ander is waarschijnlijk onnodig. Kapitein Alveron heeft goede hoop dat hij ons kan redden, indien we deze machine tot stilstand kunnen brengen wanneer we weer land bereiken.’


  Even waren T’sinadree en Alarkane te verbaasd om iets te zeggen. Toen hijgde de laatste: ‘Hoe weet je dat?’


  Dat was een domme vraag, want het ogenblik daarop herinnerde hij zich dat er een aantal Paladoriërs – als je die meervoudsvorm kon gebruiken – aan boord was van de S9000 en dat hun metgezel hier dus alles wist wat er in het moederschip gebeurde. Hij wachtte dus niet op een antwoord, maar ging verder: ‘Dat kan Alveron niet doen! Dat risico durft hij nooit te nemen!’


  ‘Van risico is geen sprake,’ zei de Paladoriër. ‘We hebben hem verteld wat hij moet doen. Het is werkelijk heel eenvoudig.’


  Alarkane en T’sinadree keken hun metgezel aan met iets dat aan ontzag grensde; nu pas beseften ze wat er gebeurd moest zijn. Als een crisis dreigde konden de eenheden waaruit de Paladorische geest bestond zich verbinden tot een geheel dat niet minder onverbrekelijk en functioneel was dan het eerste het beste andere brein. Als dat gebeurde, vormden ze een intellect dat machtiger was dan welk ander ook, in het ganse Universum. Alle normale problemen konden door een paar honderd of duizend eenheden worden opgelost. In heel zeldzame gevallen waren miljoenen eenheden nodig, en bij twee historische gelegenheden waren de miljarden cellen van het gehele Paladorische bewustzijn samengesmeed tot één geheel. Dat was gebeurd toen het hele ras in zijn voortbestaan werd bedreigd. De geest van Palador was een van de machtigste intellecten van het Universum; de volle kracht ervan was maar zelden nodig, maar andere rassen koesterden zich in de geruststellende gedachte dat ze erover konden beschikken als dat nodig was. Alarkane vroeg zich af hoeveel cellen zich met elkaar hadden verbonden om dit noodgeval op te lossen. Hij vroeg zich ook af hoe zo’n triviale gebeurtenis de aandacht van Palador getrokken had.


  Het antwoord op die vraag zou hij nooit te weten komen, al had hij het wel kunnen raden als hij geweten had dat de ijzig emotieloze Paladorische geest een bijna menselijk trekje had: ijdelheid. Lang geleden had Alarkane een boek geschreven waarin hij had geprobeerd aan te tonen dat ten slotte alle intelligente rassen hun individuele bewustzijn op zouden offeren, en dat er op een dag alleen nog maar groepsintellecten zouden zijn. Palador, had hij gezegd, was het eerste eindproduct van die ontwikkeling, en het wijdverspreide superbrein had zijn woorden welwillend aangenomen.


  Ze hadden geen tijd om nader te informeren want Alveron zelf begon hen via hun communicators toe te spreken.


  ‘Dit is Alveron! We blijven op deze planeet tot de detonatiegolven hier zijn, en we zijn dus wellicht in staat om jullie te redden. Jullie zijn op weg naar een stad aan de kust, en als jullie deze snelheid aanhouden ben je daar over veertig minuten. Als jullie de cabine niet zelf tot stilstand kunnen brengen branden we de tunnel voor en achter jullie door om de energietoevoer af te snijden. Dan branden we een schacht om jullie naar buiten te halen. De hoofdboordwerktuigkundige zegt dat zijn hoofdprojectoren zo’n schacht binnen vijf minuten gemaakt hebben. Jullie zijn dus binnen een uur weer in veiligheid, tenzij de zon eerder explodeert.’


  ‘En als dat gebeurt kost dat ook jullie het leven! Dat risico mogen jullie niet lopen!’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over; wat ons betreft dreigt geen enkel gevaar. Als de zon explodeert duurt het een paar minuten voor de explosiegolf op zijn maximum is. Maar afgezien daarvan bevinden we ons nu aan de nachtzijde van de planeet, achter een twaalfduizend kilometer dikke laag rots. Als de explosie inzet zetten we onmiddellijk koers naar buiten, weg van het zonnestelsel, maar we blijven wel in de schaduw van de planeet. Onder maximale acceleratie bereiken we de snelheid van het licht voor we de schaduwkegel verlaten, en dan kan de Zon ons niets meer doen.’


  T’sinadree durfde nog steeds niet te hopen. Hij dacht onmiddellijk aan een tweede probleem.


  ‘Ja, maar hoe zien jullie dat de zon ontploft, hier aan de nachtzijde van de planeet?’


  ‘Geen probleem,’ zei Alveron. ‘Deze wereld heeft een maan, en die is nu vanaf dit halfrond zichtbaar. We hebben er telescopen op gericht, en als de helderheid plotseling veel groter wordt, wordt de hoofdaandrijving automatisch ingeschakeld en schieten we het zonnestelsel uit.’


  Er was geen speld tussen te krijgen. Alveron, behoedzaam als altijd, nam geen risico’s. Het zou heel wat minuten duren voor het twaalfduizend kilometer dikke schild van steen en metaal was vernietigd door de vlammen van de exploderende zon. In die tijd kon de S9000 de lichtsnelheid hebben bereikt en veilig zijn voorde furie van de Nova.


  Alarkane drukte op de tweede knop toen ze nog een paar kilometer van de kust waren. Hij verwachtte niet dat er iets zou gebeuren, want het was niet erg aannemelijk dat de machine tussen twee stations kon stoppen. Het leek bijna te mooi om waar te zijn toen de lichte trilling een paar minuten later wegstierf en ze tot stilstand kwamen.


  De deuren gleden geruisloos opzij. Voor ze helemaal open waren waren de drie de cabine al uit. Ze namen geen risico meer. Voor hen strekte zich een lange tunnel uit, die in de verte langzaam omhoogging en zich aan het gezicht onttrok. Ze gingen te voet verder toen plotseling Alverons stem over hun communicators kwam.


  ‘Blijf waar je bent! We gaan branden!’


  De grond sidderde even, en ver voor hen klonk het rommelen van neerstortende rotsen. Weer sidderde de aarde – en honderd meter voor hen verdween de tunnel abrupt. Er was een reusachtige verticale schacht geboord, dwars erdoorheen.


  Het drietal liep haastig verder, tot ze aan de rand van de tunnel kwamen. Daar bleven ze staan. De schacht was wel driehonderd meter breed en ging verder de aarde in, zo ver hun lampen reikten. Boven hun hoofden schoten de stormwolken voort onder een maan die door geen mens zou zijn herkend, zo angstaanjagend helder was hij. En het heerlijkste schouwspel bood de S9000 die hoog boven hen zweefde. De grote projectoren die dit enorme gat hadden gemaakt gloeiden nog donkerrood na.


  Een donkere cilinder maakte zich van het moederschip los en viel snel omlaag. Torkalee kwam zijn vrienden halen. Even later werden ze op de brug door Alveron begroet. Hij gebaarde naar het grote scherm en zei stil: ‘Kijk, we zijn net op tijd geweest.’


  Het continent onder hen werd langzaam overspoeld door de anderhalve kilometer hoge golven die de kusten bestookten. Het laatste wat iemand ooit van de Aarde zou zien was een enorme vlakte, badend in het zilveren licht van de abnormaal heldere maan. En in een blikkerende stormvloed jaagde het water in de richting van een verre bergrug. De zee had haar laatste overwinning behaald, maar lang zou haar triomf niet duren, want binnenkort zouden land en zee worden weggevaagd. Terwijl de zwijgende groep naar de vernietiging keek die onder hen plaatsvond, overviel hen de oneindig veel grotere catastrofe waarvan dit alleen nog maar de prelude was.


  Het was alsof de dageraad plotseling over dit door de maan beschenen landschap viel. Maar het was niet de dageraad: het was de maan, die was gaan schijnen met de felheid van een tweede zon. Misschien gedurende een dertigtal seconden brandde dat angstaanjagende, onheilspellende licht op de ten dode opgeschreven planeet onder hen. Toen begonnen verklikkerlampjes op het stuurpaneel te flitsen, hele rijen tegelijk. De hoofdaandrijving had zich ingeschakeld. Eén ogenblik keek Alveron naar de indicators om te zien of alles in orde was. Toen hij weer naar het scherm keek was de Aarde verdwenen.


  De machtige, ver boven hun kracht werkende generatoren gaven stil de geest toen de S9000 de baan van Persephone passeerde. Maar dat gaf niet, de zon kon hun nu niets meer doen, en al snelde het schip nu hulpeloos de eenzame nacht van de interstellaire ruimte in, hulp was niet meer dan dagen van hen verwijderd.


  In dat feit lag een zekere ironie besloten. Een dag geleden waren zij de redders geweest, waren zij een ras te hulp gesneld dat nu niet langer bestond. Niet voor de eerste keer dacht Alveron aan de wereld die zojuist was vernietigd. Hij trachtte zich tevergeefs voor te stellen hoe de wereld er op het toppunt van zijn welvaart en schoonheid had uitgezien, de straten van de steden vol leven. Al was het nu ten onder gegane volk ook nog zo primitief geweest, ze hadden het universum zoveel kunnen bieden. Als ze maar in staat waren geweest om contacten te leggen met andere beschavingen! Maar spijt was een zinloze emotie; lang voor hun komst moesten de bewoners van deze wereld zich al hebben begraven in haar ijzeren hart. En nu zouden zij en hun beschaving tot het einde der tijden een onopgelost raadsel blijven.


  Alveron was blij toen zijn gedachtegang werd verbroken; Rugon kwam binnen. Hij was sinds het overhaaste vertrek van het schip heel druk bezig geweest met het analyseren van de seinen die werden uitgezonden door de installatie die Orostron had ontdekt. Moeilijk was dat niet, maar er moesten wel speciale instrumenten voor worden geconstrueerd, en dat had tijd gekost.


  ‘En, wat heb je ontdekt?’


  ‘Heel wat. Maar aan de hele zaak zit een geheimzinnig luchtje, ik begrijp er niets van.


  We waren er al vlug achter hoe de beeldzenders in elkaar zaten, en we hebben ze aan weten te passen aan onze eigen apparatuur. Blijkbaar stonden er overal camera’s, gericht op belangwekkende plekken. Een aantal stond in de steden opgesteld, bovenop hoge gebouwen. De camera’s draaiden voortdurend heen en weer, zodat de zender een panoramisch beeld uit kon zenden. We hebben beelden opgevangen van ongeveer twintig verschillende camera’s.


  Verder zijn er ook nog heel andere seinen, dus geen geluid en geen beeld. Het schijnen zuiver wetenschappelijke dingen te zijn, misschien wel metingen van instrumenten of zo iets. Al deze gegevens werden tegelijkertijd uitgezonden, op verschillende frequenties.


  Er moet een reden zijn voor dit alles. Orostron denkt nog steeds dat het station gewoon niet is uitgezet toen het werd verlaten. Maar deze signalen zijn van een heel ander soort dan zo’n station normaal zou uitzenden. Het is in ieder geval gebruikt voor interplanetair relayeerverkeer; Klarten had het bij het juiste eind toen hij dat opperde. Daarom moeten deze wezens interplanetair ruimteverkeer hebben gehad, omdat op geen van de andere planeten leven aanwezig was toen de laatste verkenning plaatsvond. Daar ben je het toch mee eens?’


  Alveron had gespannen geluisterd. ‘Ja, dat lijkt me een heel aanvaardbare conclusie. Maar het staat ook vast dat die straal niet op een van de andere planeten was gericht. Dat heb ik zelf gecontroleerd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Rugon. ‘Waar ik achter wil komen is, waarom een reusachtig interplanetair relais-station beelden uitzendt van een wereld die op het punt staat om ten onder te gaan. Beelden die van buitengewoon groot belang zouden zijn voor geleerden en astronomen. Iemand heeft een hoop moeite gedaan om al die panoramische camera’s op te stellen. En ik ben ervan overtuigd dat die signalen ergens heen gingen.’


  Alveron schrok op.


  ‘Denk je soms dat er een buitenplaneet is, waarvan we niets weten? Als dat zo is, zit je er in ieder geval naast. De straal was niet eens op het vlak van de ecliptica gericht. En zelfs al was hij dat wel, kijk hier eens naar.’


  Hij zette het scherm aan en stelde het bij. Tegen het fluwelen gordijn van de ruimte hing een blauw-witte bol, die blijkbaar uit vele concentrische schillen gloeiend heet gas bestond. Al maakte de immense afstand beweging onzichtbaar, toch was te zien dat het geheel enorm snel uitdijde. In het midden was een verblindend lichtpunt te zien: De witte dwerg die de zon nu was geworden.


  ‘Je realiseert je waarschijnlijk niet hoe enorm groot die gasbol is,’ zei Alveron. ‘Kijk.’


  Hij haalde het beeld naar zich toe, tot alleen het hart van de Nova zichtbaar was. Vlak ernaast bevonden zich twee minuscule verdikkingen, één aan iedere kant van de nucleus.


  ‘Dat zijn de twee reuzenplaneten van het stelsel. Ze hebben zich tot op zekere hoogte weten te handhaven, als je dat woord kunt gebruiken. En ze bevonden zich honderden miljoenen kilometers van de zon. De Nova dijt nog steeds uit, maar hij is nu al twee keer zo groot als het hele zonnestelsel.’


  Rugon zweeg een ogenblik.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij, met enige tegenzin. ‘Mijn eerste theorie is weerlegd. Maar helemaal tevreden gesteld ben ik niet.’


  Hij liep een paar keer snel het vertrek rond voor hij verder sprak. Alveron wachtte geduldig. Hij kende de bijna intuïtieve talenten van zijn vriend, die vaak een probleem op kon lossen waarop zuivere logica geen vat scheen te kunnen krijgen.


  Toen, langzaam, begon Rugon weer te praten.


  ‘Wat denk je hiervan?’ zei hij. ‘Stel nu eens dat we dit ras volledig onderschat hebben. Dat heeft Orostron ook gedaan: Hij weigerde te geloven dat ze de ruimte in zijn gegaan, want ze hadden pas twee eeuwen radio. Hansur II heeft me dat verteld. Nou, hij had het mis, en goed ook. Misschien hebben we het allemaal wel mis gehad. Ik heb eens naar de gegevens gekeken die Klarten heeft meegenomen van de zender. Hij was niet onder de indruk van wat hij had gevonden, maar het is een geweldige prestatie voor zo’n kort tijdsbestek. In dat zendstation stond apparatuur die eigenlijk thuishoorde in een duizenden jaren oudere beschaving. Alveron, kunnen we die straal volgen om te zien waar hij heengaat?’


  Een hele minuut lang zei Alveron niets. Hij had die vraag al half en half verwacht, maar een antwoord was niet gemakkelijk te geven. De hoofdgeneratoren waren volledig onbruikbaar. Het had geen zin om te proberen ze te repareren. Maar er was nog energie beschikbaar, en zolang er energie was kon alles worden gedaan, als er maar genoeg tijd voor werd uitgetrokken. Het zou veel improviseren betekenen, en een paar moeilijke manoeuvres, want het schip had nog steeds de enorme snelheid waarmee het was gestart. Ja, het was mogelijk, en het zou er ook voor zorgen dat de bemanning niet nog gedeprimeerder raakte dan zij al was, want het mislukken van de opdracht was hard aangekomen. Het nieuws dat het dichtstbijzijnde zware reparatieschip hen pas over drie weken kon bereiken, had het moreel ook geen goed gedaan.


  De boordwerktuigkundigen stonden zoals gewoonlijk op hun achterste benen. En zoals gewoonlijk klaarden ze het karwei binnen de helft van de tijd die ze eerst als absoluut onhaalbaar van de hand hadden gewezen. Heel langzaam, in een proces dat vele uren duurde, begon het grote schip de snelheid af te stoten die de hoofdaandrijving het in evenveel minuten had gegeven. In een enorme bocht, met een straal van miljoenen kilometers, veranderde de S9000 van koers, en de sterrenvelden veranderden eromheen.


  De manoeuvre duurde drie dagen, maar toen volgde het kreupele schip een koers die parallel lag aan de straal die ooit van de Aarde was uitgezonden. Ze waren op weg naar de leegte, terwijl de gloeiende bol die de zon was geweest achter hen langzaam zwakker werd. Gemeten naar de maatstaven van interstellair verkeer kwamen ze bijna niet vooruit.


  Uren lang stond Rugon over zijn instrumenten gebogen en stuurde zijn detectorstralen ver de ruimte in. Binnen een afstand van vele licht jaren waren er geen planeten, dat was zeker. Af en toe kwam Alveron, en op diens vraag had hij steeds hetzelfde geantwoord: ‘Niets te melden.’ Eén op de vijf keer liet Rugons intuïtie hem volledig in de steek, en hij begon zich al af te vragen of dit soms een van die keren was.


  Pas een week later begonnen de naalden van de massadetectors zwakjes te trillen. Maar Rugon zei niets, zelfs niet tegen zijn kapitein. Hij wachtte tot hij zekerheid had en bleef toen wachten, tot zelfs de korte-afstandspeilers begonnen te reageren en de eerste zwakke beelden op het scherm brachten. En geduldig bleef hij wachten, tot hij de beelden kon interpreteren. Pas toen hij er zeker van was dat zelfs zijn wildste fantasieën de waarheid geen recht hadden gedaan, liet hij zijn collega’s komen.


  Het beeld in het scherm was het bekende beeld van eindeloze sterrenvelden, zon naast zon, tot aan de verste uithoeken van het Universum. In het midden van het scherm veroorzaakte een verre nevel een schimmige vlek, waarin het oog geen details kon onderscheiden.


  Rugon haalde het beeld dichterbij. De sterren stroomden aan de zijkanten weg en de kleine nevel werd groter en groter tot hij het hele scherm vulde, en toen, toen was het geen nevel meer. En het hele gezelschap hield zijn adem in van verbazing toen ze het panorama zagen dat zich voor hun oog ontvouwde.


  Mijl na mijl, in een gigantisch driedimensionaal patroon van horizontale en verticale rijen, ingedeeld met de precisie van een leger op mars, lagen duizenden en nog eens duizenden streepjes licht in de ruimte. Ze bewogen zich snel voort; het was alsof de hele formatie door één hand werd bestuurd. Terwijl Alveron en zijn metgezellen nog keken begonnen ze weg te glijden van het scherm en moest Rugon de richtingzoeker bijstellen.


  Na een lange stilte begon hij te spreken.


  ‘Dit is het ras,’ zei hij zacht, ‘dat pas twee eeuwen radio heeft. Het ras waarvan wij geloofden dat het weggekropen was in het hart van zijn planeet om daar te sterven. Ik heb deze beelden onder de grootst mogelijke vergroting bestudeerd.


  Dit is de grootste vloot die ooit heeft bestaan. Elk lichtpuntje is een schip dat groter is dan dat van ons. Natuurlijk zijn ze heel primitief; wat jullie op het scherm zien zijn de hete uitlaatgassen van hun raketten. Ja, ze durfden het aan om raketten te gebruiken om de interstellaire ruimte over te steken! Jullie beseffen natuurlijk wat dat betekent. Het zou ze eeuwen kosten om de dichtstbijzijnde ster te bereiken. Het hele ras moet zich op reis hebben begeven, in de hoop dat generaties later een nieuwe wereld zou worden gevonden.


  Als je een maatstaf zoekt voor wat ze hebben gepresteerd, denk dan eens aan de eeuwen die het ons gekost heeft om de ruimte te veroveren, en de nog veel langere tijd die verliep voor we de sterren probeerden te bereiken. Zelfs als we door de ondergang waren bedreigd, hadden we dan zoveel kunnen doen, in zo’n korte tijd? Bedenk dit wel: dat daar is de jongste beschaving van het Universum. Vierhonderdduizend jaar geleden bestond zij nog niet eens. Hoe ziet zij er over een miljoen jaar uit?’


  Een uur later verliet Orostron het kreupele moederschip om contact te maken met de grote vloot voor hen. Toen de kleine torpedo tussen de sterren verdween, draaide Alveron zich om naar Rugon, en maakte een opmerking die deze zich in de jaren die volgden vaak nog zou herinneren.


  ‘Ik vraag me af wat het voor wezens zijn,’ zei hij peinzend. ‘Alleen maar schitterende technici, zonder kunst of zonder filosofie? Hun staat zo’n verrassing te wachten wanneer Orostron ze bereikt. Ik vermoed dat het wel een knauw zal zijn voor hun trots. Vreemd dat alle geïsoleerde rassen denken dat zij het enige intelligente volk in het complete universum zijn. Maar ze zouden ons dankbaar moeten zijn; we gaan ze heel wat honderden jaren reizen besparen.’


  Alveron keek naar de Melkweg, die als een zilveren nevelsluier over het scherm lag. Hij gebaarde ernaar, in een wijdse zwaai van een tentakel, die het hele bereik van het scherm omvatte, van de Centrale Planeten tot aan de eenzame zonnen van de Rand.


  ‘Weet je,’ zei hij tegen Rugon, ‘ik ben nogal bang voor deze mensen. Als ze onze kleine Federatie nu eens niet mogen?’ Hij gebaarde nog een keer naar de sterrenwolken die in groten getale op het scherm te zien waren, gloeiend van het licht van hun talloze zonnen.


  ‘Iets zegt me dat het een heel vastbesloten ras is. We kunnen maar beter beleefd tegen ze zijn. Per slot van rekening is de numerieke verhouding maar duizend miljoen tegen een.’


  Rugon lachte om het grapje van zijn kapitein.


  Maar twintig jaar later was die opmerking lang zo grappig niet meer.


  Ontmoeting bij dageraad


  Het waren de laatste dagen van het Imperium. Het kleine schip was ver van huis en bijna honderd lichtjaren verwijderd van het grote moederschip dat de ver van elkaar liggende sterren aan de rand van de Melkweg bezocht. Maar zelfs hier kon het niet ontsnappen aan de schaduw die over de beschaving lag; onder die schaduw werkten de geleerden van de Galactische Inspectie aan hun nooit eindigende taak, maar heel vaak staakten ze een ogenblik hun arbeid en vroegen zich af hoe het met hun verre thuiswereld ging.


  Er waren maar drie bemanningsleden, maar die drie bezaten een breed spectrum aan wetenschappelijke kennis, en alle ervaring die een half leven in de ruimte geven kan. De ster die ze na de lange interstellaire nacht voor zich zagen, bracht hen in een hoopvolle stemming, terwijl ze steeds dichter in de buurt van de vurige vlammen kwamen. In hun opwinding vergaten ze alle andere dingen. De ervaring had ze geleerd dat de kans om hier planeten te vinden meer dan negentig procent was en gedurende een ogenblik vergaten ze al het andere door de opwinding van de ontdekking.


  De eerste planeet vonden ze een paar minuten nadat hun schip tot rust was gekomen. Het was een reus, van een bekend type, te koud voor protoplasma leven en waarschijnlijk was het oppervlak niet eens stabiel. Ze zochten verder, dichter naar de zon toe, en na verloop van tijd werd hun moeite beloond.


  Het was een wereld die maakte dat hun hart pijn deed van heimwee, een wereld die hen deed denken aan de plaats waar ze vandaan kwamen, maar die toch steeds iets anders was, niet helemaal hetzelfde. Twee grote landmassa’s dreven in blauwgroene zeeën, met ijs aan de beide polen. Er waren een paar woestijngebieden, maar het grootste deel van de planeet was vruchtbaar. Zelfs op deze afstand was te zien dat er een rijke flora was.


  Begerig staarden ze naar het uitdijende landschap terwijl ze de atmosfeer in gleden, op weg naar het hoogtepunt van een dag in de subtropen. Het schip suisde door een wolkeloze hemel omlaag naar een brede rivier, tot een golf geruisloze energie de snelle val brak en het in het lange gras aan de waterkant landde. Niemand verroerde zich. Er was niets te doen, tot de automatische instrumenten klaar waren met hun werk. Toen tinkelde zacht een bel en begonnen de lampjes op het instrumentenpaneel te flitsen in een ogenschijnlijk chaotisch patroon. Met een zucht van opluchting kwam kapitein Altman overeind.


  ‘We hebben geluk,’ zei hij. ‘We kunnen zonder beschermende kleding naar buiten als de pathogene proeven negatief uitvallen. Bertrond, wat is jouw oordeel over wat we tot nu toe gezien hebben?’


  ‘Geologisch stabiel, in ieder geval geen actieve vulkanen. Van steden geen spoor gezien, maar dat bewijst niets. Als er hier een beschaving is, is die dat stadium misschien al voorbij.’


  ‘Of heeft dat stadium misschien nog niet bereikt.’


  Bertrond haalde zijn schouders op. ‘Het één is net zo waarschijnlijk als het ander. Misschien duurt het wel even voor we daarachter zijn op een planeet van deze grootte.’


  ‘Misschien duurt het wel te lang,’ zei Clindar, terwijl hij naar het verbindingspaneel keek waarmee ze in contact stonden met het moederschip en zo met het bedreigde hart van de Melkweg. Een ogenblik viel er een neerslachtige stilte. Toen liep Clindar naar het instrumentenpaneel en drukte met automatische vaardigheid een serie toetsen in.


  Met een lichte schok gleed een deel van de romp weg en stapte het vierde lid van de bemanning de nieuwe planeet op, boog en strekte zijn metalen ledematen en paste zijn servomotoren aan de vreemde zwaartekracht aan. In het schip kwam een televisiescherm tot leven, en het drietal zag een groots panorama van wuivend gras, een paar bomen, en, verder weg, een glimp van de grote rivier. Clindar drukte een knop in en het beeld gleed over het scherm toen het hoofd van de robot ronddraaide.


  ‘Waar zullen we heengaan?’ vroeg Clindar.


  ‘Laten we eens naar die bomen gaan kijken,’ zei Altman. ‘Als er dierlijk leven is, vinden we het daar.’


  ‘Kijk eens!’ riep Bertrond. ‘Een vogel!’


  Clindars vingers vlogen over de toetsen; het beeld hechtte zich aan de minuscule stip die plotseling links in het beeld was verschenen en nu snel groter werd, omdat de telelens van de robot hem dichterbij haalde.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Veren, snavel, bepaald niet primitief meer, in evolutionair opzicht. Het ziet er veelbelovend uit. Ik zet de camera aan.’


  Het heen en weer glijden van het beeld toen de robot naar voren begon te lopen leidde hen niet af; ze waren er al lang geleden aan gewend geraakt. Maar ze hadden zich nooit kunnen verzoenen met dit verkennen-uit-de-tweede-hand. Het liefst waren ze het schip uitgelopen om door het gras te rennen en de wind langs hun gezicht te voelen strijken. Maar het risico was te groot, zelfs op een wereld die zo mooi en vredig leek als deze. Achter het gezicht van de Natuur, hoe welwillend glimlachend ook, was altijd een doodshoofd verborgen. Wilde dieren, giftige reptielen, moerassen. De dood kon de onvoorzichtige ontdekkingsreiziger in duizend verschillende vermommingen overvallen. En het ergst van alles waren nog wel de onzichtbare vijanden: de bacteria en de virussen; het enige verweer daartegen zou wel eens duizend lichtjaren veraf kunnen zijn.


  Een robot lachte om al deze gevaren en zelfs als hij een dier tegenkwam dat zo sterk was dat het hem kon vernielen (en soms gebeurde dat), ach, een machine kon altijd worden vervangen. Tijdens de tocht over het grasland kwamen ze niets tegen. Als er kleine dieren waren opgeschrikt door de komst van de robot, dan bleven ze in ieder geval buiten zijn gezichtsveld. Clindar verminderde de snelheid van de machine toen hij in de buurt van de bomen kwam, en het drietal in het ruimteschip kromp onwillekeurig even in elkaar toen takken over hun ogen leken te strijken. Het beeld werd even zwakker toen de optische instrumenten automatisch reageerden op de geringere lichtsterkte, maar werd toen weer normaal.


  Het bos was vol leven. Leven dat rondkroop in het struikgewas, langs takken en boomstammen klauterde, door de lucht vloog. Het vluchtte kwetterend en krijsend tussen de bomen door toen de robot het bos betrad. En steeds legden automatische camera’s de beelden vast die op het scherm verschenen en verzamelden gegevens die na terugkeer door de biologen konden worden geanalyseerd.


  Clindar zuchtte van opluchting toen het bos plotseling wat minder dicht werd. Het was heel vermoeiend om er steeds voor te zorgen dat de robot niet tegen obstakels botste, maar op open terrein kostte dat geen moeite. Toen trilde het beeld, alsof er met een hamer op geslagen werd. Ze hoorden een knarsende, metalige klap, en het beeld gleed op duizelingwekkende wijze omhoog toen de robot wankelde en viel.


  ‘Wat was dat?’ riep Altman. ‘Ben je gevallen?’


  ‘Nee,’ zei Clindar grimmig, terwijl zijn vingers over de toetsen vlogen. ‘Iets heeft de robot van achteren aangevallen. Ik hoop, ah, alles doet het nog.’


  Hij liet de robot rechtop zitten en draaide het hoofd rond. Het duurde niet lang voor ze zagen wat de moeilijkheden had veroorzaakt. Een paar meter van de robot vandaan stond een groot viervoetig dier met een moorddadige muil met tanden, dat woedend met zijn staart heen en weer zwiepte. Nu overwoog het – dat was duidelijk te zien – of het nog een keer zou aanvallen.


  Langzaam kwam de robot overeind en het grote dier dook ineen om toe te springen. Een glimlach gleed over Clindars gezicht: hij wist hoe hij dit moest oplossen. Zijn duim tastte naar de zelden gebruikte knop waarop ‘sirene’ stond.


  Het bos weergalmde van een afschuwelijk gegil dat uit de verborgen luidspreker in de robot kwam, en de machine gleed met wiekende armen op zijn belager af. Het geschrokken dier struikelde in zijn haast om weg te komen bijna over zijn eigen poten en was binnen drie tellen verdwenen.


  ‘Nu zullen we wel een paar uur moeten wachten tot alles weer uit z’n schuilplaats komt,’ zei Bertrond spijtig.


  ‘Ik weet niet veel af van de psychologie van dieren,’ merkte Altman op, ‘maar ze vallen toch nooit iets aan dat ze volkomen onbekend voorkomt?’


  ‘Sommige dieren vallen alles aan dat beweegt, maar gebruikelijk is dat niet. Normaal gesproken vallen ze alleen aan om aan voedsel te komen, of wanneer ze al eens zijn bedreigd. Waar wil je heen? Wou je suggereren dat er op deze planeet andere robots zijn?’


  ‘Nee, nee. Maar onze carnivore vriend heeft onze machine misschien aangezien voor een aanzienlijk eetbaarder tweebenig wezen. Vind je die opening in de jungle niet onnatuurlijk? Het zou heel goed een pad kunnen zijn.’


  ‘In dat geval,’ zei Clindar meteen, ‘volgen we het, dan komen we er vanzelf achter. Ik heb er genoeg van steeds om bomen heen te moeten, maar ik hoop dat we niet nog een keer door iets worden besprongen, dat is slecht voor mijn zenuwen.’


  ‘Je had gelijk, Altman,’ zei Bertrond later. ‘Het is een pad. Maar dat betekent niet dat er intelligent leven is. Per slot van rekening kunnen dieren…’


  Halverwege de zin hield hij op, en op hetzelfde ogenblik zette Clindar de robot stil. Het pad was plotseling uitgekomen op een grote open plek in het bos, die bijna geheel in beslag werd genomen door een dorp. De ogenschijnlijk niet erg stevige hutten waaruit het bestond werden omsloten door een houten palissade, duidelijk ter verdediging tegen een vijand die op dit ogenblik geen bedreiging vormde, want de poort stond wijd open en in het dorp waren de bewoners vreedzaam aan het werk.


  Vele minuten lang staarden de drie onderzoekers zwijgend naar het scherm. Toen huiverde Clindar even en zei: ‘Dit is bijna griezelig. Dit zou onze eigen planeet kunnen zijn, honderdduizend jaar geleden.’


  ‘Er is niets griezeligs aan,’ zei de praktische Altman. ‘Per slot van rekening hebben we bijna honderd planeten ontdekt waarop menselijk leven voorkomt.’


  ‘Ja,’ zei Clindar bruusk. ‘Honderd, in de hele Melkweg! Ik vind het nog steeds vreemd dat het nu juist ons is overkomen.’


  ‘Nou ja, het moest iemand overkomen,’ zei Bertrond filosofisch. ‘Ondertussen moeten we een procedure uit werken om contact te leggen met deze wezens. Als we de robot het dorp insturen komt er paniek.’


  ‘Dat,’ zei Altman, ‘is de understatement van het jaar. Wat we moeten doen is een van deze wezens pakken, als hij ergens alleen is, en hem duidelijk maken dat we geen kwaad in de zin hebben. Verberg de robot, Clindar, ergens in het woud, op een plek waar hij het dorp in het oog kan houden zonder zelf te worden gezien. We hebben een week praktische antropologie voor ons!’


  Het duurde drie dagen voor de biologische proeven uitwezen dat het veilig was om het schip te verlaten. Ook toen nog wilde Bertrond alleen naar buiten. Alleen, als je het indrukwekkende gezelschap van de robot niet meetelde. Met zo’n bondgenoot was hij niet bang voor de grote dieren die op deze planeet konden huizen en de natuurlijke verdediging van zijn lichaam kon de micro-organismes aan; dat was hem tenminste door de analysator verteld, en die maakte verbazingwekkend weinig fouten als je het complexe karakter van het probleem in aanmerking nam.


  Hij bleef een uur buiten en genoot daar behoedzaam van, terwijl zijn metgezellen afgunstig toekeken. Het zou nog drie dagen duren voor ze er volkomen zeker van konden zijn dat het buiten ongevaarlijk was. Ondertussen besteedden ze hun tijd aan het observeren van het dorp (via de lenzen van de robot), en legden ze alles vast wat voor hun camera kwam. Ze hadden het ruimteschip ’s nachts verplaatst, zodat het nu middenin het oerwoud lag, want ze wilden niet worden ontdekt voor ze daar gereed voor waren.


  Ondertussen werd het nieuws dat hen van thuis bereikte steeds slechter. Al waren ze hier aan de rand van het Heelal, zó ver weg dat de afstand als het ware een verzachtende buffer vormde, toch drukte wat ze hoorden zwaar op hun geest en dreigde het hen af en toe met een gevoel van futiliteit te overweldigen. Elk ogenblik, wisten ze, kon het bericht komen dat hen terugriep naar een Imperium dat in de hoogste nood alle krachten mobiliseerde. Maar tot dat ogenblik zouden ze doorgaan met hun werk, alsof kennis het enige was wat gewicht in de schaal legde.


  Zeven dagen na de landing waren ze klaar voor het experiment. Ze wisten nu van welke paden de dorpsbewoners gebruik maakten als ze gingen jagen, en Bertrond koos een van de minst gebruikte paden. Hij zette een stoel midden op het pad en ging zitten, een boek in de hand.


  Natuurlijk was het allemaal niet zo simpel: Bertrond had alle mogelijke voorzorgsmaatregelen getroffen. Verborgen in het struikgewas, vijftig meter van hen vandaan, stond de robot en observeerde alles door zijn telescopische lenzen, en in zijn hand hield hij een klein, maar dodelijk wapen. Clindar zat in het ruimteschip achter de instrumenten, zijn vingers boven de knoppen en wachtte; misschien was ingrijpen noodzakelijk.


  Dat was de negatieve zijde van het plan. De positieve kant onttrok zich minder aan de waarneming. Aan Bertronds voeten lag het lichaam van een klein, gehoornd dier waarvan hij hoopte dat het een geschikt geschenk zou zijn voor een jager die over het pad naderde.


  Twee uur later fluisterde de radio in zijn pak een waarschuwing. Heel kalm, hoewel het bloed in zijn aderen bonsde, legde Bertrond het boek weg en keek op. De wilde kwam vol zelfvertrouwen op hem af, een speer in zijn rechterhand. Hij bleef even staan toen hij Bertrond zag en liep toen iets behoedzamer verder. Hij kon wel zien dat er niets te vrezen was, want de vreemdeling was tenger en duidelijk ongewapend.


  Toen de man nog maar een meter of zeven van hem vandaan was glimlachte Bertrond geruststellend en kwam overeind. Hij bukte zich, tilde het dode dier op en liep ermee naar voren om het de ander aan te bieden. Het was een gebaar dat door elk wezen op elke wereld werd begrepen, en begrepen werd het ook hier. De wilde nam het dier aan en gooide het moeiteloos over zijn schouder. Een ogenblik staarde hij Bertrond aan, met in zijn ogen een onpeilbare blik, toen draaide hij zich om en liep terug naar het dorp. Drie keer keek hij om, om te zien of Bertrond hem volgde, en elke keer glimlachte Bertrond en wuifde om hem gerust te stellen. De hele episode duurde niet langer dan een minuut. Voor een gebeurtenis die toch een eerste contact tussen twee rassen omvatte, zat er heel weinig dramatiek in, al was een zekere waardigheid nadrukkelijk aanwezig.


  Bertrond verroerde zich niet, tot de ander uit het zicht verdwenen was. Toen ontspande hij zich en activeerde de microfoon van zijn pak.


  ‘Een heel goed begin.’ zei hij opgetogen. ‘Hij was helemaal niet bang, hij was zelfs niet achterdochtig. Ik geloof dat hij wel terugkomt.’


  ‘Het lijkt nog steeds te mooi om waar te kunnen zijn,’ zei Altmans stem in zijn oor. ‘Ik had verwacht dat hij bang of vijandig zou zijn. Zou jij zo maar een rijke gift hebben aangenomen van een vreemd wezen dat je helemaal niet kende?’


  Bertrond liep langzaam terug naar het schip. De robot was uit zijn schuilplaats te voorschijn gekomen en volgde hem op een paar passen afstand.


  ‘Ik niet,’ zei hij, ‘maar ik maak dan ook deel uit van een beschaafde leefgemeenschap. Een wezen dat in alle opzichten wild en onbeschaafd is, kan op vreemdelingen heel verschillend reageren afhankelijk van ervaringen uit het verleden. Stel nu eens dat deze stam nooit vijanden heeft gehad. Dat is heel goed mogelijk op een grote, maar dun bevolkte planeet. Dan kun je nieuwsgierigheid verwachten, zonder enige vrees.’


  ‘Als deze mensen geen vijanden hebben,’ zei Clindar die niet langer al zijn tijd hoefde te besteden aan het sturen van de robot, ‘waarom hebben ze dan een omheining om hun dorp?’


  ‘Geen menselijke vijanden, bedoel ik,’ zei Bertrond. ‘Als dat waar is, wordt onze taak er veel eenvoudiger op.’


  ‘Denk je dat hij terugkomt?’


  ‘Natuurlijk. Als hij even menselijk is als ik vermoed, brengen nieuwsgierigheid en begeerte naar meer gemakkelijke buit hem wel terug. Over een paar dagen zijn we dikke vrienden.’


  Het werd een hoogst merkwaardige routine. Elke ochtend ging de robot, gestuurd door Clindar, op jacht, tot hij de dodelijkste jager van de jungle was. Dan wachtte Bertrond in zijn stoel tot Yaan – dit was de nauwkeurigste fonetische weergave van zijn naam die ze hadden weten te bedenken – vol zelfvertrouwen over het pad kwam aanlopen. Hij kwam elke dag op hetzelfde tijdstip en hij kwam altijd alleen. Ze vroegen zich af wat dat betekende: wilde hij zijn grote ontdekking niet met de anderen delen, en zo de bewondering blijven oogsten die zijn vaardigheid bij het jagen hem opleverde? Als dat zo was dan gaf hij blijk van een onverwacht vooruitziende blik en grote geslepenheid.


  Aanvankelijk was Yaan meteen weer weggegaan, alsof hij bang was dat de gever van zo’n edelmoedig geschenk wel eens van gedachten zou kunnen veranderen. Maar het duurde niet lang voor Bertrond hem, zoals hij al had gehoopt, zover wist te krijgen dat hij een poosje bleef door hem eenvoudige goochelkunstjes te laten zien, en felgekleurde stoffen en kristallen, waarover hij als een kind zo verrukt was. Ten slotte slaagde Bertrond erin om langdurige gesprekken met hem te voeren die werden opgenomen, en gefilmd, door de ogen van de verborgen robot.


  Op een dag zouden de filologen thuis deze banden misschien kunnen analyseren; Bertrond kwam niet verder dan vragen naar de betekenis van een paar eenvoudige werkwoorden en zelfstandige naamwoorden. Dit werd bemoeilijkt door het feit dat Yaan niet alleen verschillende woorden gebruikte voor hetzelfde ding, maar soms hetzelfde woord voor verschillende dingen.


  Tussen deze dagelijkse gesprekken door legde het schip grote afstanden af; de planeet werd vanuit de lucht verkend, en soms landden ze om een meer gedetailleerd onderzoek te plegen. Al werden er een aantal andere menselijke nederzettingen ontdekt, toch deed Bertrond geen poging om met ze in contact te komen, want het was zonder meer duidelijk dat ze allemaal van hetzelfde beschavingspeil waren als de nederzetting waarvan Yaan deel uitmaakte.


  Het was, dacht Bertrond vaak, een smakeloze grap van het Lot dat een van de spaarzame menselijke rassen van de Melkweg juist op dit ogenblik werd ontdekt. Niet lang geleden zou dit een gebeurtenis van het grootste belang zijn geweest; nu stond de beschaving zó zwaar onder druk dat zij zich niet kon bemoeien met deze onbeschaafde menselijke neven die wachtten op de dageraad van de geschiedenis.


  Pas toen Bertrond er zeker van was dat hij deel was gaan uitmaken van Yaans dagelijkse leven liet hij hem kennis maken met de robot. Hij liet Yaan de kleurige patronen van een caleidoscoop zien; Clindar liet de machine over het gras naar hen toe komen, het zojuist gedode dier heen en weer zwaaiend over een metalen arm. Voor het eerst gaf Yaan blijk van iets dat op angst leek, maar bij Bertronds geruststellende woorden ontspande hij zich, al bleef hij wel naar het naderende monster kijken. Het bleef op enige afstand van hen staan en Bertrond liep erheen. De robot hief zijn armen op en bood hem het dode dier aan. Plechtig nam hij het aan en liep ermee terug naar Yaan, even wankelend onder het ongebruikelijke gewicht.


  Bertrond had er veel voor over gehad om te weten wat Yaan precies dacht toen hij het geschenk aannam. Probeerde hij erachter te komen of de robot een meester was of een slaaf? Misschien lagen dit soort begrippen buiten zijn bevattingsvermogen: het was heel goed mogelijk dat hij de robot zag als een mens, een jager, bevriend met Bertrond.


  Clindars stem, iets luider dan normaal, kwam uit de luidspreker van de robot.


  ‘Verbazingwekkend hoe kalm hij ons accepteert. Is er dan niets dat hem vrees aanjaagt?’


  ‘Je blijft hem maar beoordelen aan de hand van onze eigen maatstaven,’ zei Bertrond. ‘Bedenk nu eens dat zijn psychologische opbouw heel anders is dan de onze, en veel eenvoudiger. Nu hij vertrouwen in me heeft, maakt hij zich geen zorgen over iets dat ik accepteer.’


  ‘Ik vraag me af of dat voor zijn hele ras geldt,’ zei Altman. ‘Je kunt je eigenlijk niet op de reacties van één individu verlaten. Ik zou wel eens willen weten wat er gebeurt als we de robot het dorp binnen laten gaan.’


  ‘Hè!’ riep Bertrond. ‘Dat verbaasde hem! Hij heeft nog nooit iemand gezien die met twee verschillende stemmen kon spreken.’


  ‘Denk je dat hij de waarheid kan raden als hij ons ziet?’ vroeg Clindar.


  ‘Nee. De robot is voor hem magie, maar niet magischer dan vuur en bliksem en alle andere krachten die hij beschouwt als vanzelfsprekende natuurverschijnselen.’


  ‘Wat is de volgende stap?’ vroeg Altman, een tikje ongeduldig. ‘Neem je hem mee naar het schip of ga je eerst naar het dorp?’


  Bertrond aarzelde. ‘Ik wil niet te veel ineens doen. Je weet wat voor ongelukken er met vreemde rassen zijn gebeurd, toen het contact te overhaast plaatsvond. Ik laat hem hierover nadenken en wanneer we morgen terugkomen, probeer ik hem zover te krijgen dat hij de robot mee laat gaan naar het dorp.’


  In het verborgen schip reactiveerde Clindar de robot en zette hem weer in beweging. Net als Altman werd hij een beetje ongeduldig door deze overdreven voorzichtigheid, maar Bertrond was de expert op dit gebied, en in alle kwesties die daarmee samenhingen moesten ze hem gehoorzamen.


  Af en toe betrapte hij zich bijna op het verlangen om zelf een robot te zijn, zonder gevoelens of emoties, in staat om met even grote objectiviteit het vallen van een blad of de doodsstrijd van een wereld te zien…


  De zon stond laag aan de hemel toen Yaan de indringende stem hoorde schallen. Hij herkende hem onmiddellijk, ondanks het onmenselijke volume: het was de stem van zijn vriend die hem riep.


  In de weergalmende stilte kwam het leven in het dorp tot stilstand. Zelfs de kinderen hielden op met spelen. Het enige geluid was het ijle huilen van een baby die bang was geworden door de plotselinge stilte…


  Alle ogen richtten zich op Yaan toen hij snel naar zijn hut liep en de speer pakte die naast de ingang lag. De palissade zou zo meteen worden afgesloten tegen de dieren die ’s nachts door de jungle zwierven, maar hij aarzelde niet toen hij de zich verlengende schaduwen binnenstapte. Hij liep net door de poort toen die machtige stem hem opnieuw riep, en nu klonk er een aandrang in door die alle barrières van taal en beschaving doorbrak.


  De glanzende reus die met vele stemmen sprak, kwam hem vlak buiten het dorp tegemoet en gebaarde dat hij hem moest volgen. Van Bertrond was niets te zien. Pas toen ze anderhalve kilometer hadden afgelegd, zagen ze hem in de verte; hij stond niet ver van de rand van de rivier en staarde over het donkere, langzaam voortglijdende water.


  Hij draaide zich om toen Yaan bij hem was, maar scheen een ogenblik lang niet te beseffen dat de ander naast hem stond. Toen gebaarde hij gebiedend naar de glanzende reus die zich terugtrok.


  Yaan wachtte. Hij was geduldig en, al had hij daaraan nooit in woorden uitdrukking kunnen geven, tevreden. Als hij in Bertronds gezelschap was, voelde hij een eerste aanzet van die onzelfzuchtige, volkomen irrationele toewijding die zijn ras pas over vele, vele eeuwen zou kenmerken.


  Het was een vreemd tafereel. Aan de oever van de rivier stonden twee mannen. Eén van hen was gekleed in een strak uniform dat was voorzien van ingewikkelde micro-apparatuur. De ander droeg de huid van een dier en had een speer met een vuurstenen punt in zijn hand. Tienduizend generaties lagen tussen hen, tienduizend generaties en een onmetelijke afstand. Toch waren ze allebei menselijk. Zoals in de loop der eeuwigheid vaak was gebeurd, had de Natuur ook hier één van haar basispatronen herhaald.


  Na verloop van tijd begon Bertrond te spreken, terwijl hij met korte, snelle schreden heen en weer liep, en in zijn stem klonk droefheid.


  ‘Het is allemaal voorbij, Yaan. Ik had gehoopt dat we met onze kennis jullie in twaalf generaties uit het barbarendom hadden kunnen tillen, maar nu zullen jullie jezelf de jungle uit moeten vechten en misschien kost dat jullie wel een miljoen jaren. Dat vind ik erg, we hadden zoveel kunnen doen, samen. Ik wilde blijven, maar Altman en Clindar spreken over plicht en ze zullen het wel bij het rechte eind hebben. We kunnen maar heel weinig doen, maar onze wereld roept ons terug, en we mogen haar niet in de steek laten.


  Ik wou dat je kon verstaan wat ik zei, Yaan. Ik wou dat je wist wat ik zei. Ik laat je deze gereedschappen na; je zult van een aantal wel ontdekken hoe je die moet gebruiken, al zullen ze waarschijnlijk binnen een generatie verdwenen of vergeten zijn. Kijk, zie je hoe dit mes snijdt? Het zal eeuwen duren voor jouw wereld zo iets kan maken. En pas hier goed op, als je op de knop drukt… – Kijk! Als je er zuinig mee bent geeft dit je jaren licht, al houdt het vroeg of laat op met functioneren. Wat deze andere dingen betreft, zie zelf maar of en hoe je ze gebruikt.


  Daar komen de eerste sterren, kijk, daar, in het oosten. Kijk je wel eens naar de sterren, Yaan? Ik zou wel eens willen weten hoe lang het duurt voor je hebt ontdekt wat het zijn en wat er dan met ons is gebeurd. Die sterren zijn ons thuis, Yaan, en we kunnen ze niet redden. Velen zijn al vernietigd in explosies van zo’n enorme kracht dat ik me er net zo min een voorstelling van kan maken als jij. Over honderdduizend jaar bereikt het licht van die brandstapels jouw wereld, tot verbazing van de mensen die er zullen wonen. Misschien reikt je ras dan naar de sterren. Ik wou dat ik je kon waarschuwen tegen de fouten die wij hebben gemaakt en waardoor ons nu alles is ontnomen wat we tot stand hebben gebracht.


  Het is goed voor je volk, Yaan, dat je wereld hier aan de rand ligt van het Universum. Misschien gaat de ondergang die ons wacht aan jullie voorbij. Misschien gaan jullie schepen op een dag zoeken tussen de sterren, net als de onze hebben gedaan, en misschien vinden ze dan de ruïnes van onze werelden en vragen ze zich af wie wij zijn geweest. Maar ze zullen nooit weten dat we elkaar al hebben ontmoet, hier, naast deze rivier, toen jouw ras nog jong was.


  Daar komen mijn vrienden. Ze gunnen me geen tijd meer. Vaarwel, Yaan, gebruik de dingen die ik hier achterlaat goed. Het zijn jouw grootste schatten op deze wereld.’


  Iets reusachtig groots, iets dat schitterde in het licht van de sterren, gleed uit de hemel omlaag. Het raakte de grond niet, maar bleef er even boven rusten, en in doodse stilte ging een lichte rechthoek in de zijkant open. De glanzende reus kwam uit het duister te voorschijn en stapte door de gouden deur. Bertrond volgde hem, en bleef even op de drempel staan om naar Yaan te zwaaien. Toen sloot het duister zich achter hem.


  Niet sneller dan rook omhoog kringelt van een vuur gleed het schip omhoog. Toen het zo klein was dat Yaan voelde dat hij het met zijn handen kon omvatten, scheen het te vervagen tot een lange lichtstreep die schuin tussen de sterren verdween. Uit de lege hemel kwam een donderslag die over het slapende land golfde, en nu wist Yaan heel zeker dat zijn goden waren vertrokken en nimmer terug zouden komen.


  Lange tijd bleef hij naast het zacht voorbij glijdende water staan, en in zijn ziel kwam een gevoel dat hij nooit zou vergeten en nooit zou begrijpen; een gevoel iets verloren te hebben. Toen raapte hij voorzichtig en eerbiedig de geschenken op die Bertrond had achtergelaten.


  Onder de sterren liep de eenzame gestalte huiswaarts, over een nameloos land. Achter hem vloeide de rivier zacht naar zee, zocht zich slingerend een weg door de vruchtbare vlakten, waarop, meer dan duizend eeuwen later, Yaans afstammelingen de grote stad zouden bouwen die ze Babylon zouden noemen.


  Zonnezeilen


  De enorme schijf zeil rukte aan zijn tuigage, nu al vol van de wind die tussen de werelden waait. Over drie minuten zou de race beginnen, maar toch voelde John Merton zich meer ontspannen, vrediger dan hij zich in het hele voorafgaande jaar gevoeld had. Wat er ook gebeurde als de Commodore het startsein gaf, of hij met de Diana de overwinning zou behalen of niet, hij had bereikt wat hij bereiken wilde. Na een leven waarin hij schepen voor anderen had ontworpen, zeilde hij nu eindelijk met zijn eigen schip.


  ‘T min twee minuten,’ zei de radio in de hut. ‘Wilt u bevestigen dat u klaar bent voor de start?’


  Eén voor één antwoordden de andere schippers. Merton herkende al de stemmen – sommige klonken gespannen, andere kalm – want het waren de stemmen van zijn vrienden en rivalen. Op de vier bewoonde werelden waren ternauwernood twintig mensen die overweg konden met een zonnejacht, en ze waren allemaal hier, aan de startlijn of aan boord van de escortevaartuigen, in een baan om de Aarde, vijfendertigduizend kilometer boven de equator.


  ‘Nummer Eén, Spinrag; klaar voor de start.’


  ‘Nummer Twee, Santa Maria; alles oké.’


  ‘Nummer Drie, Zonnestraal; oké.’


  ‘Nummer Vier, Woomera; all systems go.’


  Merton glimlachte toen hij deze laatste echo hoorde uit de primitieve beginfase van de ruimtevaart. Maar die was deel gaan uitmaken van de traditie van de ruimte en er waren tijden dat je de schimmen op moest roepen van degenen die je waren voorgegaan naar de sterren.


  ‘Nummer Vijf, Lebedev; klaar.’


  ‘Nummer Zes, Araehne; oké.’


  Nu was het zijn beurt, want hij was het laatste schip. Vreemde gedachte, dat de woorden die hij hier in deze kleine hut zei door minstens vijf miljard mensen werden gehoord.


  ‘Nummer Zeven, Diana; klaar voor de start.’


  ‘Alle schepen hebben zich gemeld.’ De stem uit de sloep van de scheidsrechter was onpersoonlijk. ‘Het is nu T minus één minuut.’


  Merton hoorde het nauwelijks; hij controleerde voor de laatste keer de spanning van het tuig. De naalden van alle dynamometers waren rustig; het immense zeil stond strak, het spiegelende oppervlak vonkte en schitterde oogverblindend in het licht van de zon.


  In Mertons ogen, zoals hij daar gewichtloos voor de periscoop hing, scheen het de hele hemel te vullen. En erg onbegrijpelijk was dat niet, want het zeil was vier en een halve vierkante kilometer groot en zat met bijna honderd vijftig kilometer tuigage aan zijn capsule vast. Al het zeil van alle theeklippers die in het verleden als witte wolken over de Chinese zeeën gesneld waren zou, tot één gigantisch zeil aan elkaar genaaid, nog kleiner zijn dan het ene zeil dat de Diana nu uitspreidde voor het licht van de zon. Maar het was niet veel steviger dan een zeepbel; het enorme oppervlak van plastic met een aluminiumlaag was maar een fractie van een millimeter dik.


  ‘T minus tien seconden. Alle camera’s aan.’


  Iets dat zó enorm groot was, en tegelijk ook weer zó fragiel; het was moeilijk om je zo iets voor te stellen. En het was nog moeilijker om te bevatten dat deze tere spiegel hem weg kon trekken van de Aarde, alleen door gebruik te maken van opgevangen zonlicht.


  ‘… Vijf, vier, drie, twee, een, kappen!’


  Zeven messen sneden door de zeven dunne kabels die de jachten verbonden met het moederschip waar ze waren geassembleerd en van al het nodige voorzien.


  Tot op dit ogenblik hadden ze in strakke formatie om de Aarde gedraaid, maar nu zouden de jachten uiteen beginnen te drijven, als paardenbloemzaadjes die meedrijven met de wind. En het jacht dat het eerst voorbij de Maan gleed, dat was de winnaar.


  Aan boord van de Diana scheen er niets te gebeuren. Maar Merton wist wel beter: al kon zijn lichaam het niet voelen, zijn instrumenten wezen uit dat hij nu accelereerde met bijna één duizendste gee. Voor een raket zou dat lachwekkend zijn geweest, maar dit was de eerste keer dat een zonnejacht zo’n acceleratie bereikte. De Diana was van een goed ontwerp; het gigantische zeil functioneerde naar behoren. Op deze manier zou hij binnen twee omwentelingen om de Aarde op ontsnappingssnelheid zijn, en dan kon hij op weg gaan naar de Maan, met de volle kracht van de Zon achter zich.


  De volle kracht van de Zon. Hij glimlachte ironisch en dacht aan al zijn pogingen om zonnezeilen uit te leggen. Dat was de enige manier waarop hij toen geld bij elkaar wist te krijgen, door voordrachten te houden. Hij was dan wel Hoofd van de Ontwerpafdeling van de Cosmodyne Corporation, en had een hele serie geslaagde ruimteschepen gemaakt, maar zijn werkgever was niet bepaald enthousiast geweest voor zijn hobby.


  ‘Houd uw handen op naar de zon,’ had hij gezegd. ‘Wat voelt u dan? Warmte, natuurlijk. Maar er is ook druk, al voelt u die niet omdat hij zo klein is. Het oppervlak van uw handen staat bijvoorbeeld bloot aan een druk van ongeveer een dertigduizendste gram.


  Maar in de ruimte kan zelfs een zó kleine kracht belangrijk zijn, – want hij houdt aan, uur na uur, dag na dag. In tegenstelling tot raketbrandstof is deze kracht gratis en in onbeperkte mate aanwezig. Als we willen kunnen we er gebruik van maken; we kunnen zeilen bouwen om de straling te vangen die van de Zon komt.’


  Dan haalde hij een paar vierkante meter zeilmateriaal te voorschijn en gooide dat naar het publiek. De zilverige folie draaide en kronkelde als rook en dreef dan langzaam met de warme luchtstroming mee naar het plafond.


  ‘U ziet wel hoe licht dit materiaal is,’ ging hij dan verder. ‘Twee en een halve vierkante kilometer ervan en je hebt één ton gewicht, en dat oppervlak vangt vijf pond stralingsdruk. En dus begint het te bewegen, en kunnen wij er ons door laten voorttrekken als we er tuigage aan vastmaken.


  Natuurlijk is de acceleratie maar minuscuul, niet meer dan één duizendste gee. Dat lijkt niet veel, maar laten we eens kijken wat het betekent.


  Het betekent dat we in de eerste seconde ongeveer een halve millimeter verder komen. Een gezonde slak lacht daarom. Maar na een minuut hebben we al twintig meter afgelegd en hebben we een snelheid van pakweg anderhalve kilometer per uur. Dat is niet slecht, voor iets dat alleen maar door zonlicht wordt voortbewogen! En na een uur zijn we vijfenzestig kilometer van ons beginpunt en is onze snelheid honderddertig kilometer per uur. Bedenk dat er geen wrijving is in de ruimte en dat iets dat eenmaal in beweging is gezet ook altijd in beweging blijft. U zult verbaasd staan wanneer ik u vertel wat de snelheid van onze één duizendste gee boot is als hij één dag onderweg is. Meer dan drieduizend kilometer per uur! Als hij start vanuit een baan om de Aarde, en dat moet hij natuurlijk, dan is de ontsnappingssnelheid binnen een paar dagen bereikt. En alles zonder één druppel brandstof te hebben verbruikt!’


  Nou, hij had ze overtuigd, en ten slotte had hij zelfs Cosmodyne overtuigd. De afgelopen twintig jaar was een nieuwe sport ontstaan. Het was een sport voor miljardairs genoemd en dat was het ook, maar door de publiciteit en de TV-verslagen begonnen inkomsten en uitgaven nu aardig met elkaar in evenwicht te komen. Het prestige van vier continenten en twee werelden stond hier op het spel, en het aantal toeschouwers was het grootste uit de geschiedenis.


  


  Diana was goed gestart; tijd om eens naar de concurrentie te kijken. Heel voorzichtig bewegen. Al waren er schokbrekers tussen de stuurcapsule en de tere tuigage, hij was niet van plan om risico’s te nemen. Merton nam zijn positie in voor zijn periscoop.


  Daar waren ze. Het leken wel vreemde zilveren bloemen die in de donkere velden van de ruimte waren geplant. Het dichtstbijzijnde jacht, de Santa Maria, afgevaardigd door Zuid-Amerika, was maar tachtig kilometer van hem vandaan. Het leek wel de vlieger van een kind, maar dan wel een vlieger van meer dan anderhalve kilometer lang. Verder weg leek de Lebedev, van de Universiteit van Astrograd, net een Maltezer kruis; de zeilen die de vier armen vormden konden blijkbaar worden gekanteld om beter te kunnen sturen. De Woomera, van de Australische Federatie, was weer een eenvoudige parachute met een omtrek van ruim zes kilometer. General Spacecraft had de Arachne gemaakt, en zoals de naam al suggereerde leek het schip wel op een spinnenweb. Het was ook volgens hetzelfde principe gebouwd, met behulp van robotpendels die vanuit een middelpunt lijnen naar buiten hadden getrokken. De Spinrag, van de Eurospace Corporation, was van hetzelfde ontwerp, maar iets kleiner. En dan de Zonnestraal van de Republiek Mars, een platte ring met een achthonderd meter groot gat in het midden, die langzaam ronddraaide zodat de middelpuntvliedende kracht zorgde voor stevigheid. Dat was een oud idee, maar het was nog nooit iemand gelukt om het in de praktijk toe te passen. Merton was er bijna honderd procent zeker van dat ze problemen zouden krijgen wanneer ze hun draai inzetten.


  Dat gebeurde pas over zes uur, als de jachten het eerste kwart van hun trage, statige baan van vierentwintig uur achter de rug hadden. Nu, aan het begin van de race, bewogen ze zich allemaal van de Zon vandaan; ze zeilden als het ware voor de zonnewind uit. Je moest alles eruit halen wat erin zat voor je aan de tweede helft begon, tegen de Zon in.


  Tijd voor de eerste controle, zei Merton bij zichzelf. Beter om het nu te doen, nu hij nog geen problemen had met de navigatie. Met behulp van de periscoop voerde hij een nauwgezette controle uit op het zeil, waarbij hij vooral lette op de plaatsen waar de tuigage aan het zeil was bevestigd. Die tuigage zou volkomen onzichtbaar zijn geweest, hij bestond namelijk uit smalle stroken niet-gemetalliseerd plastic, als hij niet was bestreken met fluorescerende verf. Nu waren het strakke lijnen van gekleurd licht, die steeds smaller werden naarmate ze zich verder van de capsule verwijderden. Elke strook was voorzien van een elektrische windspoel, niet veel groter dan de molen van een werphengel, en de kleine spoelen waren voortdurend actief, trokken lijnen strakker of vierden ze wat; zo zorgde de autopiloot ervoor dat het zeil steeds onder een optimale hoek ten opzichte van de zon stond.


  Het spel van het zonlicht op de grote flexibele spiegel was een genot voor het oog. Het golfde in trage, statige bewegingen voort, zodat myriaden beeltenissen van de Zon door de hemel liepen tot ze aan de rand van het zeil vervaagden. Dergelijke trillingen waren te verwachten in een constructie die tegelijkertijd zó groot en zó fragiel was; gewoonlijk waren ze volkomen onschuldig, maar Merton hield ze toch goed in het oog. Soms konden ze elkaar versterken, tot je een rampzalige vibratie kreeg die bekend stond als de ‘trillers’, en daardoor kon een zeil aan flarden worden gescheurd.


  Toen hij had vastgesteld dat alles in orde was, liet hij de periscoop langs de hemel glijden en keek nog eens hoe het er met zijn rivalen voorstond. Waarop hij had gehoopt, was gebeurd; in dit vroege stadium begonnen kwaliteitsverschillen al duidelijk te worden, en de minder efficiënte schepen raakten al wat achterop. Maar de echte vuurproef kwam pas wanneer ze de schaduw van de Aarde zouden binnenglijden. Dan woog manoeuvreervermogen even zwaar als snelheid.


  Op het eerste gezicht was het een vreemde gedachte, zo kort na het begin van de race, maar het was misschien wel goed om even een uiltje te knappen. Aan boord van de andere schepen waren twee man die elkaar konden aflossen, maar Merton had niemand. Hij moest zich verlaten op zijn goede lichamelijke conditie, net als die andere eenzame zeiler, Joshua Slocum, in zijn kleine scheepje Spray. Die Amerikaan was in zijn eentje om de wereld gevaren; hij had nooit kunnen dromen dat twee eeuwen later een man alleen van de Aarde naar de Maan zou zeilen, deels geïnspireerd door zijn voorbeeld.


  Merton maakte de elastische banden van zijn stoel vast om zijn middel en zijn benen en zette toen de elektroden van de slaapinductor op zijn voorhoofd. Hij zette de wekker op drie uur en ontspande zich.


  Zacht en hypnotisch gleden de elektronische pulsen zijn hersenen binnen. Gekleurde spiralen licht dijden onder zijn gesloten oogleden uit, verwijdden zich, verdwenen in de oneindigheid. Toen, niets…


  Het koperige schellen van de alarmbel haalde hem uit zijn droomloze slaap. Hij was ogenblikkelijk wakker, en zijn ogen gleden over het instrumentenbord. Er waren pas twee uren voorbij, maar boven de versnellingsmeter flitste een rood lampje aan en uit. De acceleratie werd minder; de Diana verloor vermogen.


  Mertons eerste gedachte was dat er iets was gebeurd met het zeil; misschien deed de apparatuur die ervoor moest zorgen dat het jacht niet om zijn eigen as ging draaien het niet naar behoren en was het tuig in de war geraakt. Snel controleerde hij de meters waarop de spanning op de lijnen kon worden afgelezen. Vreemd, aan één kant was alles normaal, maar aan de andere kant liepen ze langzaam terug; hij zag de naalden naar links glijden.


  Plotseling begreep Merton wat er aan de hand was, pakte de periscoop, zette hem op groothoek-zicht en begon de rand van het zeil af te zoeken. Ja, daar had je het probleem, en het kon maar één oorzaak hebben.


  Een enorme, scherp omlijnde schaduw begon over het glanzende zilver van het zeil te glijden. De duisternis viel over de Diana, alsof er tussen het jacht en de Zon een zware wolk was gegleden. En in het duister, beroofd van de stralen die voor voortstuwing zorgden, zou het jacht hulpeloos door de ruimte drijven. Maar natuurlijk waren er hier geen wolken, op meer dan dertigduizend kilometer boven de Aarde. Als er een schaduw was dan moest die door een mens zijn gemaakt.


  Merton grinnikte toen hij de periscoop naar de zon draaide en de filters aanzette die hem in staat stelden er recht tegenin te kijken zonder te worden verblind.


  ‘Manoeuvre 4a,’ zei hij bij zichzelf. ‘We zullen eens zien wie dat spelletje het beste kan spelen.’


  Het leek net of een reusachtige planeet langs de Zon gleed. Een grote zwarte schijf had een hap uit de rand genomen. Spinrag, dertig kilometer achter hem, probeerde een kunstmatige zonsverduistering te veroorzaken, speciaal voor de Diana.


  De manoeuvre was natuurlijk niet verboden; in de tijd van de theeklippers hadden kapiteins vaak geprobeerd elkaar de wind uit de zeilen te nemen. Met een beetje geluk bleef je rivaal hulpeloos stil liggen, zijn zeilen langzaam ineenzakkend om zijn schip – en was je een eind op hem voor voor hij de aangerichte schade kon herstellen.


  Merton was niet van plan om zich te laten verrassen, en zeker niet op zo’n gemakkelijke manier. Er was meer dan genoeg tijd voor ontwijkende manoeuvres; het ging allemaal heel langzaam als je met een zonnejacht zeilde. Het duurde minstens nog twintig minuten voor de Spinrag helemaal voor de Zon gegleden was en hem in het duister zette.


  De minuscule computer van de Diana, ter grootte van een lucifersdoosje, maar evenveel waard als duizend wiskundigen van vlees en bloed, dacht een hele seconde over het probleem na en flitste toen het antwoord. Hij zou panelen drie en vier moeten openen, tot het zeil een twintig graden grotere hoek ten opzichte van de Zon had, dan zou hij wegglijden uit de gevaarlijke schaduw van de Spinrag en weer de volle kracht van de Zon vangen. Het was jammer om iets te veranderen aan de auto-piloot die heel zorgvuldig was geprogrammeerd om te zorgen voor een zo snel mogelijke vlucht, maar daarvoor zat hij hier. Dit maakte deze race tot een sport in plaats van een slag tussen een serie computers.


  Hij vierde treklijnen een tot en met zes, die langzaam golfden, als slaperige slangen, toen de spanning er even uit verdween. Drie kilometer verder begonnen de driehoekige panelen traag open te gaan, en zonlicht viel door het zeil heen. Maar een hele tijd scheen er niets te gebeuren. Het viel niet mee om te wennen aan deze traagbewegende wereld, waarin het minuten duurde voor het oog verandering zag. Toen zag Merton dat het zeil inderdaad van stand begon te veranderen en dat de schaduw van de Spinrag weggleed, het duistere vlak onzichtbaar in de diepere nacht van de ruimte.


  Lang voor de schaduw was verdwenen en de schijf van de Zon weer helemaal zichtbaar was, stelde hij de oude koers weer in en bracht het zeil terug in zijn oorspronkelijke stand. Dankzij het nieuwe momentum van de Diana, zou het schip moeiteloos kunnen ontsnappen; het had geen zin om de correctiemanoeuvre te overdrijven en zijn berekeningen in de war te gooien door een te scherpe koersafwijking. Ook al iets dat moeilijk te leren was. Zodra je in de ruimte iets deed of op iets reageerde, was het meteen daarop tijd om het terug te draaien.


  Hij stelde de alarmbel opnieuw in. Misschien zou de Spinrag of een andere rivaal nog een keer proberen om hem te pakken te nemen, en natuurlijk was het ook mogelijk dat zich een technisch of een ander mankement voordeed. Ondertussen was het tijd om wat te eten, al had hij niet veel trek. In de ruimte span je je fysiek niet erg in, en je vergeet gemakkelijk om wat te eten. Maar gevaarlijk is dat wel: als er iets gebeurt heb je misschien niet genoeg kracht en uithoudingsvermogen om er adequaat op te kunnen reageren.


  Hij maakte het eerste voedselpakket open en bekeek het zonder veel enthousiasme. De naam op het etiket – RUIMTEKNABBELS – ontnam hem alle eetlust. En hij had zo z’n twijfels over de ‘garantie’ eronder. Gegarandeerd Zonder Kruimels. Iemand had een keer gezegd dat kruimels voor een ruimtevaarder een groter gevaar vormden dan meteorieten. Ze konden op de meest onwaarschijnlijke plaatsen belanden, kortsluitingen veroorzaken, vitale stralers blokkeren en in instrumenten komen die officieel hermetisch gesloten waren.


  Maar de leverworst was eigenlijk best lekker, en de chocolade en ananaspuree ook. De plastic koffiebol werd net warm op de elektrische verhitter toen de buitenwereld zijn alleen-zijn doorbrak. De communicatieman aan boord van de sloep van de Commodore riep hem op.


  ‘Dr. Merton? Als u tijd voor hem heeft wil Jeremy Blair graag even met u praten.’ Blair was een van de meest gezaghebbende commentatoren die er waren, en Merton was al vaak te gast geweest in zijn programma. Hij kon natuurlijk dit interview weigeren, maar hij mocht Blair wel, en op dit ogenblik kon hij bepaald niet zeggen dat hij het te druk had. ‘Geef maar door,’ zei hij.


  ‘Goedendag, Dr. Merton,’ zei de commentator meteen. ‘Fijn dat u een paar minuten hebt. En gefeliciteerd, u schijnt voor te liggen op de concurrentie.’


  ‘Het is nog te vroeg om iets met zekerheid te kunnen zeggen,’ zei Merton behoedzaam.


  ‘Zeg mij eens, mijnheer Merton, waarom wilde u dit nu juist alleen doen? Uitsluitend omdat dat nog nooit is gedaan?’


  ‘Is dat dan geen heel goede reden? Maar natuurlijk was het niet de enige reden.’ Hij wachtte even, en koos toen zijn woorden met zorg. ‘U weet hoe kritisch de massa van een zonnejacht is ten opzichte van zijn prestaties. Een tweede man, met alles erop en eraan, zou rond de tweehonderd vijftig kilo extra gewicht betekenen. En dat zou nu juist heel goed de marge tussen winnen en verliezen kunnen zijn.’


  ‘En weet u heel zeker dat u de Diana in uw eentje kunt besturen?’


  ‘Tamelijk zeker, dank zij de automatische apparatuur die ik heb ontworpen. Het grootste deel van mijn werk bestaat uit toezicht houden op het goed functioneren en uit het nemen van beslissingen.’


  ‘Maar bijna vijf vierkante kilometer zeil! Het klinkt bijna ongelooflijk dat één man zo’n groot oppervlak aankan!’


  Merton schoot in de lach.


  ‘Waarom niet? Dat hele zeil geeft een maximale kracht van vijf kilo. Met mijn pink kan ik meer kracht zetten.’


  ‘Goed, mijnheer Merton, dank voor dit gesprek. En veel succes.’


  Toen de commentator de verbinding verbrak, schaamde Merton zich eigenlijk een beetje. Want zijn antwoord was maar een deel van de waarheid geweest; en hij was ervan overtuigd dat Blair intelligent genoeg was om dat te beseffen.


  Er was maar één reden dat hij hier was, alleen in de ruimte. Bijna veertig jaar lang had hij samengewerkt met anderen, met honderden, en soms duizenden anderen, en samen hadden ze de meest gecompliceerde vaartuigen ontworpen die de wereld ooit had gezien. De laatste twintig jaar had hij aan het hoofd gestaan van een van die grote groepen mensen, en had zijn scheppingen naar de sterren zien gaan. (Maar er waren ook mislukkingen geweest, die hij nooit kon vergeten, al lagen de fouten niet bij hem.) Hij was beroemd, en hij had een geslaagde carrière achter de rug. Maar hij had nooit iets alleen gedaan; hij had altijd deel uitgemaakt van een leger.


  Dit was zijn allerlaatste kans om als individu iets te presteren, en die kans wilde hij met niemand delen. Hierna was racen met zonnejachten minstens vijf jaar lang onmogelijk, want de rustige periode van de zon liep op zijn eind en de cyclus met slecht zonneweer was bijna aangebroken, en dan zouden stralingsstormen dwars door het hele zonnestelsel jachten. Tegen de tijd dat deze broze, onbeschermde jachten weer de ruimte in zouden kunnen, zou hij te oud zijn. Als hij nu al niet te oud was…


  Hij gooide de lege etensbakken in de vuilnisverwerker en boog zich weer over zijn periscoop. Eerst kon hij maar vijf andere jachten vinden. De Woomera was nergens te zien. Het duurde een paar minuten voor hij de Australiërs had gevonden, een schimmige vlek die de sterren erachter aan het zicht onttrok. Ze waren gevangen in de schaduw van de Lebedev. Hij kon zich de wanhopige kunstgrepen voorstellen waarmee de Australiërs probeerden eruit te komen, en vroeg zich af hoe ze in deze val waren geraakt. Het zou heel goed kunnen betekenen dat de Lebedev relatief heel wendbaar was. Opletten dus, al lag het schip te ver achter om op dit ogenblik een bedreiging te kunnen vormen.


  


  Nu was de Aarde bijna verdwenen. De wereld onder hem was versmald tot een schitterende boog van licht die gestaag in de richting van de zon gleed. Als een vage contour binnen die brandende boog was de nachtzijde van de planeet te zien, met hier en daar door gaten in het wolkendek de glimmerende lichtjes van grote steden. De duistere schijf had al een heel groot stuk van de Melkweg aan het gezicht onttrokken. Over een paar minuten zou ook de Zon erachter weg beginnen te glijden.


  Het licht werd zwakker. Een paarse schemergloed – het gloeien van vele zonsondergangen, duizenden kilometers onder hem – viel over het zeil toen de Diana de schaduw van de Aarde binnengleed. De Zon viel snel onder die onzichtbare horizon. Binnen een paar minuten was het nacht.


  Merton keek om, de route langs die hij gevolgd had, een kwart omloop om de Aarde. Eén voor één zag hij de schitterende sterren van de andere jachten doven toen ze zich bij hem voegden in de korte nacht. Het zou een uur duren, deze duisternis, dan kwam de Zon weer te voorschijn vanachter dat enorme zwarte schild. Maar al die tijd waren ze volkomen hulpeloos, voortglijdend door de nacht, zonder energie.


  Hij zette het zoeklicht aan en begon het nu donkere zeil met de lichtbundel af te zoeken. De honderdduizenden vierkante meters ragfijne folie begonnen al te rimpelen en slap te hangen; de lijnen van het want verloren hun spanning en moesten opgerold worden, anders raakten ze misschien in de war. Maar dat had hij allemaal verwacht, alles verliep volgens plan.


  Vijfenzestig kilometer achter hem hadden de Arachne en de Santa Maria minder geluk. Merton hoorde in welke problemen ze verkeerden toen de radio plotseling op de noodfrequentie tot leven kwam.


  ‘Nummer Twee, nummer Zes, wedstrijdleiding hier. Uw huidige koers brengt u in botsing met elkaar. Uw banen snijden elkaar over vijfenzestig minuten. Wilt u hulp hebben?’


  Een lange pauze volgde waarin de twee schippers het slechte nieuws verwerkten. Merton vroeg zich af wiens schuld het was; misschien had het ene jacht wel geprobeerd het andere te overschaduwen en had het die manoeuvre nog niet voltooid toen de duisternis intrad. Nu kon geen van de twee iets doen; ze gleden langzaam maar onverbiddelijk op elkaar af, niet bij machte om hun koers ook maar een fractie van een graad te wijzigen.


  Maar vijfenzestig minuten! Dan zouden ze net weer in het zonlicht zijn, net buiten de schaduw van de Aarde. Ze hadden nog een klein kansje als hun zeilen zoveel energie wisten te vangen dat ze de dreigende botsing af konden wenden. Aan boord van de Arachne en de Santa Maria waren ze nu waarschijnlijk koortsachtig aan het rekenen.


  Arachnes antwoord kwam het eerst, en het was precies wat Merton had verwacht.


  ‘Nummer Zes aan Wedstrijdleiding. We hebben geen assistentie nodig, dank u. We komen er zelf wel uit.’


  Dat moet ik nog zien, dacht Merton. Maar het zal in ieder geval een interessant schouwspel worden. De eerste echt dramatische gebeurtenis van de race, en net boven de middernachtslijn van de slapende Aarde.


  In het uur dat volgde had Merton het te druk met zijn eigen zeil om veel aan de Arachne en de Santa Maria te denken. Het viel niet mee om die enorme vlakte schimmig plastic in het oog te houden, hier in het duister, met alleen de smalle lichtbundel van zijn zoeklicht en de stralen van de nog ver verwijderde Maan. Vanaf dit ogenblik, bijna een halve omwenteling om de Aarde lang, moest hij het zeil haaks op de Zon zien te houden. In die twaalf tot veertien uur zou dat zeil eigenlijk alleen maar hinderlijk zijn, want hij voer dan op de Zon toe, en het licht daarvan kon hem alleen maar terugdrijven naar waar hij vandaan gekomen was. Het was jammer dat hij het zeil niet helemaal op kon rollen tot hij het weer kon gebruiken. Maar niemand had ooit een praktische manier gevonden om dat te doen.


  Ver onder zich zag hij langs de rand van de Aarde een eerste aanzet van de dageraad. Over tien minuten zou de Zon weer te voorschijn komen, en de jachten weer tot leven, tegelijk met de straling die hun zeilen trof. Dat zou het kritieke ogenblik worden voor de Arachne en de Santa Maria, voor hen allemaal, eigenlijk.


  Merton zocht met zijn periscoop tot hij de twee donkere schaduwen vond die vlak naast elkaar voort gleden langs de sterren. Ze waren maar een kilometer of vijf van elkaar verwijderd. Misschien zouden ze het net kunnen redden, dacht hij bij zichzelf… De dageraad flitste als een explosie langs de rand van de Aarde toen de Zon oprees uit de Stille Oceaan. Het zeil en de tuigage gloeiden even rood op, toen goud, en schitterden het ogenblik daarop in het zuivere witte licht van de dag. De naalden van de dynamometers begonnen los te komen van de nulstand, maar de uitslag was nog maar minuscuul. De Diana was nog steeds bijna volkomen gewichtsloos, want nu het zeil naar de Zon wees was de acceleratie niet meer dan een paar miljoenste gee.


  Maar de Arachne en de Santa Maria zetten zoveel mogelijk zeil bij, in een wanhopige poging om elkaar te missen. Ze waren nu nog maar drie kilometer van elkaar verwijderd en hun glinsterende plastic wolken ontvouwden zich in een martelend traag tempo toen ze de eerste zachte druk van de zonnestralen voelden. Op bijna elk TV-scherm op Aarde zou dit lang uitgesponnen drama te zien zijn, en zelfs nu, in deze laatste fase, was met geen mogelijkheid vast te stellen hoe het af zou lopen.


  De twee schippers waren koppige mannen. Ze hadden allebei hun zeil kunnen reven en zo de ander een kans kunnen geven om voor te komen, maar dat wilden ze geen van tweeën. Te veel prestige, te veel miljoenen, te veel reputaties stonden op het spel. En zo, stil en zacht als sneeuwvlokken op een winternacht, botsten de Arachne en de Santa Maria tegen elkaar.


  De vierkante vlieger kroop bijna zonder dat je het zag het ronde spinnenweb in; de lange linten van het want draaiden ineen en verwarden zich met de tuigage van het andere jacht, alles in een dromerig traag tempo. Merton, druk bezig met zijn eigen want, kon zijn blik nauwelijks afwenden van deze stille, slepende catastrofe.


  Meer dan tien minuten lang schoven de golvende, blinkende wolken tot een onontwarbare massa ineen. Toen maakten de twee capsules zich los en gleden weg, nog honderden meters van elkaar. Met vlammende raketten haastten de reddingssloepen zich erheen om de bemanningen op te pikken.


  Nu zijn we nog met z’n vijven, dacht Merton. Hij vond het jammer voor de twee schippers die zo onherroepelijk elkaars kans om te winnen de nek hadden omgedraaid, maar het waren jonge mannen en ze kregen nog wel eens een kans.


  Een paar minuten later was er nog een jacht afgevallen. Meteen aan het begin al had Merton zijn twijfels gehad over de langzaam draaiende Zonnestraal. En nu bleken die twijfels gerechtvaardigd.


  Het Mars-schip was er niet in geslaagd om het zeil anders te richten; de draaiing gaf te veel stabiliteit. En nu was de grote ring van het zeil van de Zonnestraal recht op de Zon gericht in plaats van er haaks op te staan. Het jacht werd met bijna maximale versnelling teruggedreven naar waar het vandaan gekomen was.


  Dit was zo ongeveer het ergerlijkste dat een schipper kon overkomen, nog erger dan een botsing, want dit had hij alleen maar aan zichzelf te wijten. Maar niemand zou veel medelijden hebben met de gefrustreerde kolonialen die langzaam maar zeker steeds verder achterop raakten. Voor de race hadden ze wat al te vaak gepocht over hun komende succes, en wat ze was overkomen was niet meer dan poëtische rechtvaardigheid.


  Maar de Zonnestraal helemaal afschrijven, nee. Ze moesten nog achthonderdduizend kilometer afleggen en het was best mogelijk dat ze de rest weer inhaalde. Als er nog een paar jachten uitvielen zou de Zonnestraal wel eens het enige schip kunnen zijn dat de race tot het eind toe uit voer. Het zou niet de eerste keer zijn dat zo iets gebeurde.


  Maar de volgende twaalf uur gebeurde er weinig. De Aarde aan de hemel veranderde van ‘nieuw’ in ‘vol.’ Er was weinig te doen terwijl de jachten deze halve baan aflegden, maar Merton wist zijn tijd nuttig te besteden. Hij sliep een paar uur, at twee keer, hield zijn logboek bij en gaf nog een paar radio-interviews. Soms praatte hij met de andere schippers en wisselde een groet en een plaagstoot uit. Maar het grootste deel van de tijd zweefde hij ontspannen en gewichtsloos in de capsule, zonder één zorg aan zijn hoofd en gelukkiger dan hij in heel wat jaren was geweest. Hij was, voor zover dat in de ruimte mogelijk was, meester van zijn eigen lot, en zeilde in een schip waaraan hij zoveel zorg en aandacht, zoveel liefde had besteed dat het een deel van zijn wezen geworden was.


  De volgende uitvaller liet het afweten toen ze de lijn tussen de Aarde en de Zon passeerden en net de helft van de omloop inzetten waarin ze weer gebruik konden maken van de Zon. Aan boord van de Diana zag Merton het grote zeil strak komen te staan toen het draaide om de straling die het schip zijn snelheid gaf op te vangen. De acceleratie begon op te lopen, al zou het nog uren duren voor hij op zijn maximum was.


  Maar dat stadium zou de Spinrag nooit meer bereiken. Het was altijd een kritiek ogenblik, deze overgang van zonder energie voortglijden naar een nieuwe versnelling met de Zon achter je, en de Spinrag overleefde hem niet.


  Blairs radiocommentaar, dat Merton zacht aan had laten staan, maakte hem erop opmerkzaam. ‘Hé, de Spinrag heeft de trillers!’ Haastig richtte hij de periscoop, maar kon eerst niet zien of er iets aan de hand was met de grote ronde schijf van het zeil. Het viel trouwens niet mee, om iets met zekerheid vast te stellen, omdat hij niet op, maar vrijwel langs het zeil keek en dus alleen maar een dunne ellips zag, maar na enige tijd zag hij toch dat het heen en weer golfde, in trage, onweerstaanbare bewegingen. Tenzij de bemanning de trilling kon neutraliseren, met zachte rukjes aan het tuig, en op precies het juiste ogenblik, zou het zeil aan stukken scheuren.


  


  Ze deden hun best, en na twintig minuten leek het erop dat het ze was gelukt. Toen, ergens in het midden van het zeil, begon het plastic te scheuren. Langzaam werd het naar buiten gedrukt door de druk van de straling, als rook die omhoogkringelt van een vuur. Een kwartier later was er niets meer van over, waren alleen nog de tere lijnen te zien van het web zelf, die het plastic in vorm gehouden hadden. Weer flitsten raketten toen een sloep de capsule van de Spinrag en de terneergeslagen bemanning ging ophalen.


  ‘Het wordt hier nogal eenzaam, vind je ook niet?’ zei een stem over de schip-naar-schip radio.


  ‘Voor jou heus niet, Dimitri!’ kaatste Merton terug. ‘Jij hebt nog gezelschap, daar in de achterhoede. Voor mij, hier, helemaal vooraan, is het wel eenzaam.’ En helemaal onterecht was zijn reactie niet. Diana lag nu vijfhonderd kilometer voor op het dichtstbijzijnde schip en in de uren die kwamen zou zijn voorsprong nog sneller moeten toenemen.


  Aan boord van de Lebedev grinnikte Dimitri Markoff goedgehumeurd. Hij klonk helemaal niet, dacht Merton, als een man die zich verzoend had met de nederlaag.


  ‘Denk eens aan de legende van de schildpad en de haas,’ zei de Rus. ‘De eerstvolgende vierhonderdduizend kilometer kan er een hoop gebeuren.’


  Het gebeurde veel eerder, toen ze hun eerste omloop achter de rug hadden en de startlijn weer passeerden, al zaten ze daar nu duizenden kilometers boven, dank zij de extra energie die de stralen van de Zon hun hadden gegeven. Merton had zorgvuldige observaties gedaan van de andere jachten en de resultaten ingevoerd in de computer. Maar wat de computer over de Woomera zei, was zó absurd dat hij zijn metingen onmiddellijk controleerde.


  Nee, geen twijfel mogelijk: de Australiërs haalden hem enorm snel in. Geen zonnejacht kon zó snel accelereren, tenzij…


  Een snelle blik door de periscoop en hij wist het antwoord. De tuigage van de Woomera, teruggebracht tot een werkelijk minimale massa om de nutteloze ballast zoveel mogelijk te verminderen, had het begeven. Hij werd ingehaald door het zeil zonder de capsule, dat voor het zonlicht uitwoei als een zakdoek die werd voortgeblazen door de wind. Twee uur later gleed de parachute langs hem heen, op een afstand van dertig kilometer. Maar lang daarvoor maakten de Australiërs al deel uit van de groeiende groep aan boord van de sloep van de Commodore. Het werd nu dus een duel tussen de Diana en de Lebedev, want al hadden de Martianen de strijd niet gestaakt, ze lagen vijftienhonderd kilometer achter en telden eigenlijk niet meer mee. En wat zou de Lebedev eigenlijk kunnen doen om de voorsprong van de Diana weg te werken? Maar de hele tweede omloop, nog een keer de eclips en de lange, trage tocht met het zeil haaks op de Zon, werd de onrust die aan Merton knaagde steeds groter. Hij kende de Russische piloten en de ontwerpers daar. Ze probeerden deze race al twintig jaar te winnen en eigenlijk was het niet meer dan eerlijk dat ze hem wonnen ook, want had Pyotr Nikolayevich Lebedev niet als eerste de druk van het zonlicht ontdekt, helemaal aan het begin van de twintigste eeuw? Maar het was ze nooit gelukt.


  En ze zouden hun pogingen ook nooit opgeven. Dimitri was iets van plan, en het zou spectaculair zijn.


  Aan boord van de officiële sloep, vijftienhonderd kilometer achter de jachten keek Commodore Van Stratten boos en ontsteld naar het radiogram. Het had een afstand afgelegd van meer dan honderdvijftig miljoen kilometer, van de keten van observatiestations die hoog boven het helse oppervlak van de Zon draaiden, en het bracht het slechtste nieuws dat onder de omstandigheden mogelijk was.


  De Commodore – dat was natuurlijk alleen een eretitel, op Aarde was hij hoogleraar Astrofysica aan Harvard University – had het al half en half verwacht. De race had nog nooit zó laat in het seizoen plaatsgevonden. Ze hadden hem keer op keer uit moeten stellen, ze hadden gegokt, en nu had het er alle schijn van dat iedereen de gok zou verliezen.


  Diep onder het oppervlak van de Zon waren zich enorme krachten aan het verzamelen. Elk ogenblik zou de energie van een miljoen waterstofbommen naar buiten kunnen barsten in de indrukwekkende explosie die bekend staat als een zonnevlam. Een onzichtbare vuurbal, vele malen zo groot als de Aarde, zou met een snelheid van miljoenen kilometers per uur van de Zon wegspringen en de ruimte in schieten.


  De wolk geëlektrificeerd gas zou de Aarde waarschijnlijk helemaal niet raken. Maar als hij de Aarde wel raakte zou hij over ruim één dag aankomen. Ruimteschepen konden zich beschermen met hun schilden en hun krachtige magnetische scherm. Maar de lichtgebouwde zonnejachten, met hun papierdunne wanden, hadden geen verweer tegen de dodelijke straling. De bemanning zou van boord moeten worden gehaald, en de race zou moeten worden gestaakt.


  John Merton wist hier nog niets van toen hij de Diana voor de tweede keer om de Aarde stuurde. Als alles goed ging, werd dit de laatste omloop, voor hem en voor de Russen. Ze waren duizenden kilometers gestegen, in langzame spiralen, voortgestuwd door de energie van de zonnestraling. In deze fase zouden ze in staat moeten zijn om helemaal aan de aantrekkingskracht van de Aarde te ontsnappen en aan de lange tocht naar de Maan te beginnen. De race ging nu tussen hem en de Russen. De bemanning van de Zonnestraal had zich eindelijk teruggetrokken, uitgeput na een moedig gevecht met hun ronddraaiende zeil, over een afstand van meer dan honderdvijftigduizend kilometer.


  Merton voelde zich niet moe; hij had goed gegeten en goed geslapen en de Diana deed het voortreffelijk. De auto-piloot, die als een nijvere kleine spin voor de juiste spanning in de bedrading zorgde, hield het grote zeil scherper bij de zonnewind dan een menselijke schipper had kunnen doen. Al moest langzamerhand de kilometers grote lap plastic zijn doorboord door honderden micrometeorieten, toch was geen vermindering van stuwvermogen opgetreden, ondanks de speldenknopgrote gaatjes.


  Er waren maar twee dingen waarover hij zich zorgen maakte. De eerste zorg was Lijn Acht, die niet meer kon worden bijgesteld. Zonder voorafgaande waarschuwing was de windspoel vastgelopen; zelfs na al deze jaren van ruimtetechniek wilde een lager in een vacuüm nog wel eens blokkeren. Hij kon Lijn Acht niet meer strakker trekken of vieren en zou zo goed en zo kwaad dat ging moeten navigeren met de andere. Gelukkig had hij de moeilijkste manoeuvres achter de rug. Van nu af aan zeilde de Diana voor de zonnewind uit, en zoals de zeelui van vroeger vaak hadden gezegd, het is gemakkelijk zeilen als de wind over je schouders waait.


  Zijn andere zorg was de Lebedev, die nog steeds een kleine vijfhonderd kilometer achter lag. Het Russische jacht was bijzonder wendbaar gebleken, vooral dank zij de vier grote panelen die in verschillende standen ten opzichte van het grote zeil konden worden gezet. Tot nu toe was elke manoeuvre met het zeil heel exact verlopen, maar de extra wendbaarheid was ten koste gegaan van de snelheid. Het was of het een of het ander. Op het lange rechte traject dat voor hem lag zou Merton zijn voorsprong moeten kunnen handhaven. Maar hij kon pas zeker zijn van de overwinning als drie, vier dagen na nu de Diana als eerste voorbij de Maan zou flitsen.


  En toen, in het vijftigste uur van de race, bijna aan het eind van de tweede omloop om de Aarde, kwam Markoff met zijn verrassing.


  ‘Hallo, John,’ zei hij heel kalm, over de schip-naar-schip radio, ‘kijk hier maar eens naar. Zou interessant moeten zijn.’


  Merton trok zich hand over hand naar de periscoop en zette de vergroting op maximaal. Daar was het glinsterende Maltezer kruis van de Lebedev, heel klein, maar heel duidelijk, een hoogst eigenaardig schouwspel tegen de achtergrond van de sterren. En toen maakten de vier armen van het kruis zich langzaam los van het vierkant in het midden en gleden met al hun schoren en tuig weg, de ruimte in.


  Markoff had alle nutteloze massa overboord gezet nu hij op ontsnappingssnelheid was en niet langer geduldig om de Aarde hoefde te draaien om meer momentum te krijgen. Van nu af aan zou de Lebedev vrijwel onbestuurbaar zijn, maar dat maakte niets uit. Er hoefden geen lastige manoeuvres meer uitgevoerd te worden. Het was alsof een zeiler uit het verleden weloverwogen zijn roer en zijn zware kiel had losgegooid, in de wetenschap dat de rest van de race zou plaatsvinden op een rustige zee, met een strakke wind in de rug.


  ‘Gefeliciteerd, Dimitri,’ zei Merton over de radio. ‘Een spectaculaire kunstgreep. Maar niet genoeg om je nu nog te laten winnen.’


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei de Rus. ‘In mijn land wordt een oud winterverhaal verteld, over een slee die wordt achtervolgd door wolven. Om het er zelf levend af te brengen moet de man op de bok de passagiers er één voor één afgooien. Zie je de analogie?’


  Merton begreep maar al te goed wat de Rus bedoelde. Op dit laatste rechte stuk had Dimitri zijn co-piloot niet meer nodig. De Lebedev kon alle overbodige ballast lozen.


  ‘Dat zal Alexis niet leuk vinden. En bovendien is het tegen de regels.’


  ‘Alexis vindt het inderdaad niet leuk, maar ik ben kapitein. Hij zal gewoon een minuut of tien moeten wachten tot hij door de Commodore wordt opgepikt. En in de voorschriften wordt met geen woord gerept over hoe groot de bemanning moet of mag zijn, dat zou jij toch moeten weten.’


  Merton gaf geen antwoord. Hij had het te druk met wat haastige berekeningen, gebaseerd op wat hij wist van het ontwerp van de Lebedev. Toen hij het resultaat zag wist hij dat de race nog onbeslist was. De Lebedev zou hem inhalen om en nabij het ogenblik waarop hij langs de Maan hoopte te schieten.


  Maar bijna honderdveertig miljoen kilometer weg vond iets plaats dat de race besliste; zij het op een andere wijze dan iedereen dacht of hoopte.


  


  Aan boord van Zonne-Observatorium Drie, ver binnen de baan van Mercurius, legden automatische instrumenten de hele geschiedenis van de vlam vast. Tweehonderdvijftig vierkante kilometer van het oppervlak van de Zon explodeerde plotseling, met zo’n blauw-witte furie dat de rest van de bol ermee vergeleken verbleekte tot een doffe gloed. Uit dat ziedende inferno, kronkelend en draaiend als een levend wezen in de magnetische velden die het zelf geschapen had, schoot het geëlektrificeerde plasma van de grote vlam omhoog. Ver vooruit, met de snelheid van het licht, jachtte de waarschuwende flits ultraviolette en röntgenstraling. Die zou de Aarde over acht minuten bereiken, en was relatief onschuldig, maar dat gold niet voor de geladen atomen die er met het kalme tempo van zes en een half miljoen kilometer per uur achteraan kwamen en die een goede dag later de Diana, de Lebedev en de kleine vloot achter hen in een wolk dodelijke straling zouden hullen.


  De Commodore stelde de beslissing tot het laatste ogenblik uit. Zelfs toen het plasma al voorbij de baan van Venus was, was er nog steeds een kans dat hij de Aarde niet zou treffen. Maar toen de stralingsgolf minder dan vier uur weg was, en al was gesignaleerd door de radarapparatuur op de Maan, wist hij dat er geen hoop meer was. Zonnezeilen was de eerste vijf, zes jaar onmogelijk, tot de Zon weer rustig werd.


  Een grote zucht van teleurstelling ging door het zonnestelsel heen. De Diana en de Lebedev waren halverwege de Maan, lagen nek aan nek, en nu zou niemand ooit weten welk schip het beste was. De liefhebbers zouden nog jaren met elkaar overhoop liggen. De geschiedenis zou het in één regel vastleggen: race gestaakt naar aanleiding van zonnestorm.


  Toen John Merton het nieuws vernam, voelde hij een bitterheid die hij sinds zijn jeugd niet meer had gevoeld. Over de jaren, scherp en duidelijk, kwam de herinnering aan zijn tiende verjaardag. Zijn ouders hadden hem een schaalmodel beloofd van de Morning Star, het beroemde ruimteschip, en hij had al wekenlang lopen bedenken hoe het zou zijn om het ding in elkaar te zetten, waar het zou komen te hangen in zijn kamertje. En toen, op het laatste ogenblik, was het niet doorgegaan. ‘Ik vind het heel erg voor je, John,’ had zijn vader gezegd, ‘maar het is te duur. Volgend jaar misschien…’


  Een halve eeuw en een geslaagd leven later was hij weer een bedroefd klein jongetje.


  Eén ogenblik overwoog hij om het bevel van de Commodore te negeren. Als hij nu eens gewoon verder zeilde? De race werd misschien gestaakt, maar hij zou een oversteek naar de Maan kunnen maken die generaties lang niet zou worden verbeterd. Maar dat zou erger zijn dan dom. Het zou zelfmoord zijn, een heel onplezierige soort zelfmoord. Hij had mensen zien sterven aan stralingsvergiftiging doordat het magnetische scherm van hun schip het begeven had. Nee, niets was zo’n einde waard… Voor Dimitri Markoff was het even erg als voor hemzelf. Allebei verdienden ze de overwinning, en nu zou die naar geen van beiden gaan. Niemand kon redetwisten met de Zon als die woedend was, al kon hij, voortgestuwd door zijn stralen, naar de rand van de ruimte glijden.


  De sloep van de Commodore kwam nu langszij de Lebedev, nog maar tachtig kilometer achter hem, om de schipper op te pikken. Daar ging het zilveren zeil toen Dimitri, in een stemming die hij zich levendig in kon denken, het tuig lossneed. De kleine capsule zou teruggaan naar de Aarde, en misschien werd hij nog wel eens gebruikt, maar een zeil spreidde zich maar voor één keer.


  Hij zou nu op de ontkoppelknop kunnen drukken en zijn redders een paar minuten werk besparen. Maar dat deed hij niet. Hij wilde tot het allerlaatste ogenblik aan boord blijven, aan boord van dit kleine schip, dat zolang een deel was geweest van zijn dromen en zijn leven. Het grote zeil ving nu de maximale zonnestraling op, gaf hem een maximale versnelling. Het had hem al lang geleden losgetrokken van de aantrekkingskracht van de Aarde en de snelheid van de Diana nam nog steeds toe. Toen, zomaar uit het niets, kwam de wetenschap wat hij moest doen, met een zekerheid die alle twijfeling of aarzeling wegvaagde. Voor de laatste keer ging hij voor de computer zitten die hem halverwege de Maan gebracht had.


  Toen hij klaar was, pakte hij zijn logboek en zijn paar persoonlijke bezittingen in. Onhandig, want hij was het niet meer gewend en het viel niet mee om het in je eentje te doen, klom hij in zijn ruimtepak.


  Hij stond net op het punt om de hermetische sluiting van zijn helm vast te maken toen de stem van de Commodore over de radio kwam. ‘We zijn over vijf minuten langszij, kapitein. Wilt u uw zeil kappen, anders raakt er misschien iets in verward.’


  John Merton, eerste en laatste schipper van het zonnejacht Diana aarzelde een ogenblik. Voor het laatst keek hij de kleine cabine rond, naar de glanzende instrumenten en de keurige rijen schakelaars en knoppen, nu allemaal in hun laatste stand. Toen zei hij in de microfoon: ‘Ik verlaat het schip. Pik me maar op. De Diana zorgt wel voor zichzelf.’


  De Commodore antwoordde niet, en daar was hij dankbaar om. Professor Van Stratten begreep waarschijnlijk wat hij ging doen, en begreep ook dat hij in deze laatste ogenblikken alleen gelaten wilde worden.


  Hij nam niet de moeite om de luchtsluis leeg te pompen en de ontsnappende stoot gas stuwde hem zacht de ruimte in. De stuwkracht die hij haar zo gaf, was zijn laatste geschenk aan de Diana. Het jacht verwijderde zich van hem, het zeil schitterend in het zonlicht dat haar nog eeuwenlang voort zou stuwen. Twee dagen na nu zou het jacht langs de Maan schieten, maar de Maan zou haar net als de Aarde niet vast kunnen houden. Nu de Diana was bevrijd van zijn massa zou ze elke dag dat ze zeilde drieduizend kilometer per uur sneller gaan. Over een maand zou het zonnejacht elk ruimtevaartuig dat de mens ooit had gebouwd achter zich laten.


  De acceleratie zou afnemen naarmate de straling van de Zon verzwakte. Maar zelfs ter hoogte van de baan van Mars zou de snelheid elk uur nog vijftienhonderd kilometer hoger worden. Lang daarvoor zou het jacht al zó snel gaan dat de Zon zelf het niet kon vasthouden. Sneller dan alle kometen die ooit van de sterren het zonnestelsel binnen waren komen snellen zou de Diana de leegte tussen de sterren binnengaan.


  De felle vlam van de raketuitlaat van de sloep, nu nog maar een paar kilometer weg, trok Mertons aandacht. Ze kwamen hem ophalen, in een ruimteschip dat duizenden keren zo snel kon accelereren als de Diana. Maar raketmotoren konden maar een paar minuten branden voor hun brandstof was uitgeput, terwijl de snelheid van de Diana nog tijden lang steeds groter zou worden, gevoed door de eeuwige vlammen van de Zon.


  ‘Vaarwel, klein schip,’ zei John Merton. ‘Ik vraag me af welke ogen je na de mijne zullen zien, en hoeveel duizenden jaren na nu.’


  Ten slotte voelde hij vrede terwijl de stompe torpedo van de sloep naast hem verscheen. De race naar de Maan zou hij nooit winnen, maar zijn schip zou het allereerste schip van de mensheid zijn dat zeil zette naar de verre sterren.


  Van de aarde geslagen


  Vele, vele miljoenen jaren geleden, toen de mens nog een droom uit de verre toekomst was, gleed het derde schip dat de Aarde in de hele geschiedenis van die planeet aandeed door het eeuwige wolkendek omlaag en landde in wat nu Afrika wordt genoemd, en de wezens die in dat schip door een onvoorstelbare afgrond van ruimte waren gereisd, zagen een wereld die een geschikt tehuis zou zijn voor hun vermoeide ras. Maar de Aarde was al bewoond door een groot, zij het stervend ras, en omdat beide rassen in de ware zin des woords beschaafd waren, voerden ze geen oorlog om het bezit van deze wereld, maar sloten een overeenkomst. Want zij die toen de Aarde bewoonden, hadden ooit de hele ruimte beheerst tot aan de baan van Pluto, hadden altijd voorbereidingen getroffen voor hetgeen de toekomst zou brengen en hadden zelfs aan het eind van hun bestaan de Aarde voorbereid op het ras dat na hen zou komen. En veertig miljoen jaar nadat de laatste van de Ouden zijn eeuwige rust was ingegaan, begonnen mensen steden te bouwen waar ooit de architecten van een grootser ras hun trotse torens ten hemel hadden laten rijzen. En in de lange weergalmende eeuwen voor de geboorte van de mens waren de buitenwereldse wezens niet stil blijven zitten, maar hadden de helft van de planeet overdekt met hun steden, vol blinde, fantastische slaven, en al wist de mens van het bestaan van deze steden af – want ze veroorzaakten hem vaak eindeloos veel problemen – toch vermoedde hij geen ogenblik dat overal om hem heen in de tropen een beschaving die ouder was dan de zijne plannen beraamde voor de dag dat zij zich eens te meer in de wijde zeeën van de ruimte zou begeven om een verloren erfenis te herkrijgen.


  ‘Heren,’ zei de President van de Raad ernstig, ‘ik moet u tot mijn leedwezen meedelen dat we ernstige tegenslag hebben ondervonden bij onze plannen om de derde planeet te koloniseren. Zoals u allen weet, zijn we al vele jaren lang op die planeet actief, zonder dat de bewoners daar weet van hebben, en treffen we voorbereidselen voor de dag waarop we de heerschappij aan ons zullen trekken. We hebben nooit enig verzet verwacht, want de bewoners van Drie zijn nog heel primitief, en bezitten geen wapens die ons kunnen schaden. Bovendien zijn ze voortdurend in onderlinge conflicten verwikkeld, een gevolg van het buitengewoon grote aantal politieke groepen of ‘naties’ waarin ze zijn verdeeld, een gebrek aan eenheid dat ongetwijfeld een grote steun zal zijn bij het verwezenlijken van onze plannen.


  Om een zo grondig mogelijke kennis van de planeet en de volken die er wonen te verkrijgen, werken enige honderden onderzoekers op Drie, een aantal in elke belangrijke stad. Onze medewerkers hebben zich uitstekend van hun taak gekweten en dank zij hun rapporten kennen we deze vreemde wereld nu tot in detail. Een paar seta’s geleden zou ik nog hebben gezegd dat we op de hoogte waren van alle belangrijke zaken, maar nu heb ik gemerkt dat dat bepaald niet het geval is.


  Onze voornaamste onderzoeker in het land dat bekend staat als Engeland, een naam die hier verschillende keren is gevallen, was een buitengewoon intelligente jongeman, Cervac Theton, kleinzoon van de grote Vorac. Hij kon uitstekend opschieten met de Engelsen, kennelijk een bijzonder naïef ras, en werd al snel opgenomen in de hoogste maatschappelijke kringen. Enige tijd verbleef hij zelfs in een van de steden waar aan zogenaamde wetenschap wordt gedaan, maar het duurde niet lang voor hij geërgerd weer vertrok. Al raakte dit niet het werkelijke doel van zijn verblijf op Aarde, toch bestudeerde deze energieke jongeman ook de wilde dieren van Drie, want hoe opmerkelijk dit ook moge klinken, een groot aantal interessante, vreemde wezens zwerft vrij rond over grote delen van de planeet. Sommige soorten zijn zelfs gevaarlijk voor de mens, maar hij heeft van deze groep de meeste soorten bedwongen en er zelfs een aantal van uitgeroeid. Tijdens zijn studie van deze dieren deed Gervac de ontdekking die naar ik vrees een heel andere aanpak noodzakelijk zal maken. Maar laat Cervac zelf zijn verslag doen.’


  De President haalde een schakelaar over en uit verborgen luidsprekers klonk Cervac Thetons stem door de zaal waarin de grootste breinen van Mars bijeen waren.


  ‘… kom ik tot het belangrijkste deel van dit bericht. Enige tijd al bestudeer ik de vele wilde wezens op deze planeet uit zuiver wetenschappelijke nieuwsgierigheid. De dieren van Drie zijn onder te verdelen in vier hoofdgroepen; zoogdieren, vissen, reptielen en insecten, en een aantal minder belangrijke categorieën. Van de eerste drie groepen zijn er op onze planeet in het verleden vele vertegenwoordigers geweest, al is dat nu natuurlijk niet meer het geval, maar voor zover ik weet zijn er nooit insecten geweest. Daarom ben ik vooral in deze wezens geïnteresseerd geraakt, en heb ik hun gewoonten en bouw zorgvuldig bestudeerd.


  U, die nooit een insect hebt gezien, zult u slechts met de grootste moeite kunnen voorstellen wat voor wezens het zijn. Er zijn miljoenen verschillende soorten, en het zou eindeloos lang duren om ze allemaal te classificeren, maar voor het grootste deel zijn het kleine dieren met een groot aantal gelede poten en een hard gepantserd lichaam. Gewoonlijk zijn ze heel klein, niet groter dan een halve zem, en vaak hebben ze vleugels. De meeste insecten leggen eitjes en ondergaan een aantal metamorfosen voor het volwassen stadium is bereikt. Met dit rapport stuur ik foto’s en films mee, die u een betere indruk zullen geven van de eindeloze hoeveelheid soorten dan ik verbaal vermag. Het grootste deel van mijn kennis over het onderwerp heb ik ontleend aan de geschriften die het resultaat zijn van de arbeid van duizenden geduldige lieden, die hun hele leven hebben gewijd aan het bestuderen van insecten en hun habitat. De bewoners van Drie hebben veel belangstelling voor de wezens die hun wereld delen en ik acht ook dit een bewijs dat ze intelligenter zijn dan een aantal van onze wetenschapsmensen ons wil doen geloven.’


  Bij deze woorden werd er hier en daar geglimlacht, want het Huis van Theton had altijd al bekend gestaan om zijn radicale en onorthodoxe gedachten.


  ‘Bij mijn onderzoek stuitte ik op beschrijvingen van buitengewone wezens die in de tropen van de planeet leven. Ze worden ‘termieten’ genoemd, of ook wel ‘witte mieren’, en ze leven in grote, wonderbaarlijk geordende leefgemeenschappen. Ze hebben zelfs steden, enorme bergen, doorschoten met gangen en gemaakt van uiterst harde materialen. Ze zijn in staat tot wonderbaarlijke staaltjes van technisch vernuft. Ze zijn onder andere in staat om door metalen en glas te boren en ze kunnen wanneer ze dat willen het merendeel van de scheppingen van de mens vernietigen. Ze eten cellulose en omdat hout daaruit bestaat en de mens dit materiaal veel gebruikt, voert hij altijd oorlog tegen de termieten. Misschien mag hij van geluk spreken dat termieten nog dodelijker vijanden hebben, de mieren, insecten die uiterlijk veel van een termiet weghebben. De twee rassen zijn al geologische tijdperken lang met elkaar in oorlog, en wie er ten slotte zal winnen is nog steeds niet te zeggen.


  Al zijn termieten blind, ze kunnen toch geen licht verdragen, en wanneer ze uit hun steden komen, beschermen ze zich er altijd tegen. Bij het oversteken van open terrein maken ze zelfs tunnels en buizen van hetzelfde materiaal dat ze voor hun steden gebruiken. Het zijn bewonderenswaardige architecten en technici en normaal gesproken is er geen obstakel dat ze niet de baas kunnen. Hun opmerkelijkste prestatie is echter van biologische aard. Uit dezelfde eitjes kunnen wel zes gespecialiseerde termieten worden gekweekt, onder andere vechters, met enorme kaken, soldaten die hun tegenstanders besproeien met gif, werksters die dank zij hun tot uitzonderlijke grootte opgezwollen maag kunnen fungeren als voedselvoorraad, en nog een aantal andere uiterst merkwaardige mutaties. Alles wat op Drie hierover bekend is, treft u aan in de boeken die dit rapport vergezellen.


  Hoe meer ik over hun prestaties las, hoe meer ik onder de indruk raakte van de volmaaktheid van hun systeem. Ik bedacht, net als vele mensen die voor mij de termieten hadden bestudeerd, dat een termietenstad kan worden vergeleken met een reusachtige machine, met onderdelen die niet van metaal zijn maar van protoplasma, met wielen en tandraderen die bestaan uit insecten, die ieder een vooraf vastgestelde functie hebben. Pas later ontdekte ik hoe dicht bij de waarheid deze analogie was.


  Nergens in de termietenhoop komt verspilling of chaos voor, en overal heerst geheimzinnigheid. Toen ik nader over de zaak nadacht, kwam het mij voor dat termieten onze aandacht veel meer waard waren, wetenschappelijk bezien, dan de mens. Per slot van rekening zijn de verschillen tussen de mens en ons volk niet bijzonder groot, al erger ik velen door dit te zeggen, maar deze insecten verschillen in alle mogelijke opzichten van ons. Ze werken, leven en sterven voor het welzijn van de staat. Het individu is bij hen niets. Bij ons, en ook bij de mens, bestaat de staat alleen voor het individu. Wie zal zeggen aan welke kant het gelijk ligt?


  Deze problemen namen mij zo in beslag dat ik ten slotte het besluit nam om ze zelf te bestuderen met gebruikmaking van alle instrumenten die tot mijn beschikking stonden, instrumenten waar de natuurvorsers van Drie nog nooit van hebben gedroomd. Ik koos dus een klein onbewoond eiland uit in een eenzaam deel van de Stille Oceaan, de grootste watermassa van Drie, waar grote hoeveelheden van deze vreemde bergen waren, en bouwde er een metalen gebouwtje dat mij tot laboratorium moest dienen. Daar ik diep respect had voor de destructieve vermogens van de wezens maakte ik een brede ronde geul om het gebouw heen, genoeg ruimte om mijn schip te kunnen landen overlatend, en liet die vervolgens vollopen met zeewater. Ik dacht dat tien zet water er wel voor zou zorgen dat ze geen onheil aan konden richten. Maar wat ziet die geul er nu vreemd uit.


  Deze voorbereidingen kostten verscheidene weken, want ik kon Engeland niet vaak uit. In mijn kleine ruimtejacht kostte de reis van Engeland naar Termieteneiland me minder dan een halve sector, aan reizen was ik dus niet veel tijd kwijt. Het laboratorium was voorzien van alles wat naar mijn idee nuttig was, en van vele andere zaken waarvoor ik geen onmiddellijk gebruik voorzag, maar die ik wellicht vroeg of laat nodig zou hebben. Het belangrijkste instrument was een krachtige gammastraal-telekijker, die, hoopte ik, alle geheimen bloot zou leggen die door de wanden van de mierenhoop aan het gezicht van andere onderzoekers werden onttrokken. Misschien wel even nuttig was een uiterst gevoelige psychometer, van het soort dat we gebruiken bij het onderzoek van planeten waarop nieuwe soorten gedachtepatronen zouden kunnen bestaan en die op de normale manier onontdekt gebleven zouden zijn. Het instrument kon op elke geestelijke frequentie functioneren, en kon bij maximale versterking een mens aanwijzen die honderden kilometers van mij verwijderd was. Ik was ervan overtuigd dat, wanneer de termieten ook maar het geringste rudiment aan intelligentie bezaten, ik hun geestelijke processen zou kunnen meten.


  Eerst boekte ik relatief weinig voortgang. Met de telekijker onderzocht ik alle termietenbergen in de nabije omgeving en het was bijzonder fascinerend om de termieten te volgen door de gangen van hun bouwsel terwijl ze voedsel en bouwmaterialen her en der vervoerden. Ik keek naar de enorme opgezwollen koningin in haar kamer, bezig met eieren leggen, elke paar seconden een, dag en nacht, jaar na jaar. Al was zij het middelpunt van alle activiteiten van de kolonie, toch trilden de naalden van mijn psychometer niet eens toen ik hem op haar richtte. De cellen van mijn lichaam hadden meer bewustzijn! De monsterlijke koningin was niet meer dan een zielloos mechanisme, een mechaniek van protoplasma, en ze werd verzorgd op de wijze waarop wij een van onze nuttige robots zouden verzorgen.


  Om een aantal redenen had ik niet verwacht dat de koningin degene zou zijn die de activiteiten van de kolonie regelde, maar toen ik met psychometer en telekijker aan het werk ging kon ik nergens een supertermiet vinden die de handelingen van de rest leidde en stuurde. Dat zou de natuurvorsers van Drie niet hebben verbaasd, want die menen dat de termieten bij hun handelen alleen door instinct worden geleid. Maar mijn instrumenten hadden de stimuli moeten kunnen meten waaruit automatische reflexhandelingen bestaan, en toch kon ik niets vinden. Ik zette mijn instrumenten op maximale versterking, zette zo’n primitieve, maar heel nuttige ‘koptelefoon’ op en luisterde, uren achtereen. Soms hoorde ik het zwakke, karakteristieke geknetter dat we nooit hebben kunnen verklaren, maar doorgaans was het enige geluid het zacht ruisende geluid, als van golven die breken op een strand in de verte, veroorzaakt door alle geestelijke activiteit op de planeet.


  Ik begon de moed al op te geven toen er een ongelukje gebeurde, zoals zo vaak het geval is in de wetenschap. Ik haalde na weer een vruchteloos onderzoek het apparaat uit elkaar toen ik per ongeluk de kleine ontvanger een tik gaf zodat hij naar de grond wees. Tot mijn verbazing begonnen de naalden wild uit te slaan. Door de ontvanger op de gebruikelijke wijze heen en weer te draaien ontdekte ik dat de bron van het signaal bijna recht onder me lag, al had ik geen idee van de afstand. In de koptelefoon hoorde ik een continu zoemend geluid, met af en toe plotseling een korte onderbreking. Het leek als twee druppels water op het geluid van een elektrische machine, en de frequentie, honderdduizend mega megacycles, was een frequentie waarop nooit eerder het functioneren van geestelijke vermogens was gemeten. Tot mijn grote ergernis, u raadt het al, moest ik onmiddellijk terugkeren naar Engeland, en kon dus mijn werkzaamheden niet voortzetten.


  Het duurde twee weken voor ik kon terugkeren naar het Termieteneiland, en in die tijd moest ik een elektrisch mankement aan mijn ruimtejacht herstellen. In het verleden, en ik weet dat dit schip heel wat heeft meegemaakt, is het jacht een keer voorzien van straalschermen, en nog bijzonder goede ook, veel te goede voor een schip aan de juiste kant van de wet. Ik heb alle redenen om te geloven dat de schermen meer dan eens het geschut van de kruisers van de Assemblee hebben getrotseerd. Ik had niet veel zin in het controleren van de gecompliceerde automatische relais-circuits, maar eindelijk was het karwei dan toch achter de rug en ging ik op maximum snelheid terug naar de Stille Zuidzee, zó snel zelfs dat mijn boeggolf één voortdurende explosie moet zijn geweest. Helaas moest ik al vlug snelheid minderen, want ik ontdekte dat de richtstraal die ik op het eiland had geïnstalleerd niet meer functioneerde. Ik nam aan dat er een zekering was doorgeslagen en moest nu op de normale wijze mijn instrumenten aflezen en aan de hand daarvan navigeren. Dit ongelukje was ergerlijk, maar niet meer dan dat en na verloop van tijd maakte ik een spiraallanding op Termieteneiland, zonder enig voorgevoel dat er gevaar dreigde.


  Ik landde binnen mijn kleine ring van water en liep naar de deur van het laboratorium. Toen ik het sleutelwoord sprak gleed de metalen deur open en kolkte een geweldige rookwolk naar buiten. Ik verloor bijna het bewustzijn, en het duurde even voor ik voldoende was hersteld om me rekenschap te geven van wat er was gebeurd. Toen ik weer bij mijn positieven was, herkende ik de geur van waterstofcyanide, een gas dat voor mensen ogenblikkelijk fataal is, maar waarvan wij slechts na veel langere tijd last krijgen.


  Eerst dacht ik dat er in het laboratorium een ongeluk was gebeurd, maar ik herinnerde me al snel dat er niet genoeg chemicaliën waren om zoveel gas te produceren. En door wat zou nu een dergelijk ongeluk kunnen zijn veroorzaakt.


  Toen ik het laboratorium betrad, kreeg ik een tweede schok. Eén blik vertelde me genoeg: de ruimte was één ruïne. Geen instrument was nog als zodanig herkenbaar. De oorzaak van deze schade was snel gevonden, de energiebron, mijn kleine atoommotor, was ontploft. Maar hoe was dat mogelijk? Atoommotoren ontploffen niet zomaar, dat zou rampzalig zijn. Ik onderzocht het vertrek zorgvuldig en ontdekte een aantal kleine gaatjes in de vloer, gaatjes van het soort dat door termieten wordt gemaakt wanneer ze van de ene plek naar de andere gaan. Mijn vermoedens, hoe ongeloofwaardig in eerste instantie ook, werden zekerheid. Het was niet volkomen onmogelijk dat de wezens giftig gas in mijn laboratorium brachten, maar dat ze atoommotoren begrepen dat vergde te veel van mijn voorstellingsvermogen. Om klaarheid in de zaak te krijgen begon ik naar de brokstukken van de generator te zoeken, en ontdekte ik tot mijn ontsteltenis dat de synchroniseerspoelen waren kortgesloten. En aan de uiteengerukte resten van de osmium-as zaten nog steeds de kaken van de termiet die was opgeofferd om de motor te vernielen…


  Lange tijd bleef ik in het schip zitten en dacht na over deze uitzonderlijke feiten. Het was zonder meer duidelijk dat de schade het werk was van de intelligentie die ik aan het eind van mijn laatste bezoek had aangetroffen. Als dit wezen de heerser was van de termieten, en een andere mogelijkheid was er eigenlijk niet, hoe kwam het dan aan zijn kennis van atoommotoren en hoe was het op de hoogte van de enige manier om zo’n motor te vernielen? Om de een of andere reden, misschien omdat ik te dicht in de buurt van bepaalde geheimen kwam, had het besloten mij en mijn werk te vernietigen. De eerste poging daartoe was mislukt, maar wellicht zou het nog een keer een poging doen, al dacht ik niet dat mij achter de sterke wanden van mijn jacht veel kon overkomen.


  Al waren mijn psychometer en telekijker vernield, ik nam mij voor om me niet zo gemakkelijk te laten verslaan en begon te zoeken naar de telekijker van het schip, die wel niet voor dit soort werk was gemaakt, maar het toch heel goed aankon. Omdat ik niet kon beschikken over de essentiële psychometer, duurde het even voor ik vond wat ik zocht. Ik moest grote delen van de grond afzoeken, het brandpunt keer op keer opnieuw instellen op een andere diepte en elke rots onderzoeken die in beeld kwam. Toen ik op een diepte van een kleine zeventig meter was, zag ik in de verte een donkere massa, die wat weghad van een heel groot rotsblok in de grond. Maar toen ik dichterbij kwam, zag ik tot mijn grote opwinding dat het geen rotsblok was, maar een volkomen ronde metalen bol, met een diameter van ongeveer zeven meter. Mijn speurtocht was ten einde. Het beeld vervaagde even toen ik de straal door het metaal dreef en toen zag ik de woonplaats van de super-termiet.


  Ik had verwacht een fantastisch wezen aan te treffen, een groot naakt brein misschien, met rudimentaire ledematen, maar ik kon in één oogopslag wel zien dat zich in deze bol geen levend ding bevond. De metalen kogel werd volledig in beslag genomen door een wirwar van machines, het grootste deel ervan heel klein en bijna onvoorstelbaar complex. Alles klikte en zoemde met een snelheid die aan het ongelooflijke grensde. Vergeleken met dit wonder van elektrotechniek zijn onze grootse televisie-uitzendingen het werk van kinderen of wilden. Ik kon zien hoe myriaden minuscule relais open en dicht klikten, stuurhuizen aan en uit flitsten en vreemd gevormde kamraderen rondtolden te midden van een doolhof van machines die in niets leken op wat wij ooit hebben geconstrueerd. De makers van deze machinerieën moeten mijn atoomgenerator een stuk speelgoed hebben gevonden.


  Verbijsterd staarde ik naar dit verbazingwekkende toneel, twee seconden lang misschien, en toen flitste, even abrupt als ongelooflijk, een storend scherm neer dat alles aan mijn zicht onttrok. Het beeld van mijn telekijker werd een dansende chaos van vormeloze kleuren.


  Dat was iets dat wij nooit hebben kunnen maken, een scherm waar de telekijker niet doorheen komt. De vermogens van dit vreemde wezen waren nog groter dan ik had gedacht, en geconfronteerd met deze onthulling voelde ik mij niet veilig meer, zelfs niet in mijn schip. Er kwam zelfs plotseling het verlangen in mij op om een zo groot mogelijke afstand te scheppen tussen mijzelf en het Termieteneiland. Deze impuls was zó sterk dat ik een minuut later hoog boven de Stille Oceaan vloog, omhoog schietend door de stratosfeer in de grote ellips die mij uiteindelijk weer in Engeland zou doen belanden.


  Ja, u kunt nu glimlachen of mij van lafheid beschuldigen, en zeggen dat mijn grootvader Vorac dit nooit zou hebben gedaan, maar luister:


  Ik was ongeveer honderdvijftig kilometer van het eiland, op een hoogte van vijftig kilometer, en mijn snelheid was bijna vijfendertighonderd kilometer pet uur, toen er plotseling een luid protest van de relais kwam, en het zachte zoemen van de motoren overging in een daverend gebulder; ze werden overbelast! Een blik op het instrumentenbord en ik zag wat er aan de hand was. De straalschermen waren geactiveerd, en vlamden nu onder de inslag van een zware inductiestraal. Maar er zat naar verhouding weinig vermogen achter de straal, al zou het heel anders geweest zijn als ik dichterbij was geweest, en mijn scherm verstrooide hem zonder veel moeite. Niettemin bezorgde het voorval me een ogenblik lang een onprettige schok, tot ik me een oude truc uit de elektro-oorlogvoering herinnerde en het volle vermogen van mijn geodetische generatoren in de straal wierp. Ik zette de telekijker net op tijd aan om de witgloeiende resten van het Termieteneiland terug te zien vallen in zee…


  Zo keerde ik terug naar Engeland, met één probleem opgelost, maar geconfronteerd met tien grotere. Hoe was het mogelijk dat het Termietenbrein (want dat was de machine, dacht ik) zich nooit aan mensen had geopenbaard? Ze hebben vaak de kolonies van de volken van het brein vernietigd, maar voor zover ik weet heeft het brein nooit wraak genomen. Maar zodra ik verscheen, werd ik aangevallen al berokkende ik geen enkele schade aan termieten of brein! Misschien wist het op duistere wijze dat ik geen mens was maar een waardiger tegenstander. Of misschien, al kan ik zelf deze suggestie niet ernstig nemen, is het een soort wachter, die Drie beschermt tegen invallers.


  Ergens is er een gebrek aan samenhang dat ik niet vermag te begrijpen. Aan de ene kant is er dat ongelooflijke intelligente ding dat een groot deel bezit van de kennis die wij ons eigen hebben gemaakt, en wellicht zelfs onze evenknie is, terwijl zich aan de andere kant blinde, relatief hulpeloze insecten bevinden, die met zwakke wapens een eindeloze oorlog voeren tegen vijanden die door hun heerser onmiddellijk, zonder veel inspanning zelfs, zouden kunnen worden vernietigd. Achter deze waanzinnige opzet moet een bepaalde logica zitten, maar die ontgaat mij. De enige rationele verklaring die ik kan bedenken is dat het termietenbrein het grootste deel van de tijd volstaat met zijn onderdanen hun eigen mechanische gang te laten gaan en dat het maar heel zelden, misschien eens per geologische era, een actieve rol speelt en hun ontwikkeling daadwerkelijk stuurt. Als het brein maar niet ernstig in zijn functioneren wordt gestoord, laat het de mens doen wat hij wil. Misschien is het zelfs welwillend geïnteresseerd in hem en zijn werken.


  ‘Gelukkig voor ons is de super-termiet niet onkwetsbaar. Twee keer heeft hij zich misrekend bij zijn reactie op mijn optreden, en de tweede keer kostte dat hem zijn bestaan. Ik kan niet ‘leven’ zeggen. Ik ben ervan overtuigd dat we het wezen kunnen overwinnen, want het, of anderen van dezelfde soort, heersen nog steeds over de overige miljarden waaruit het ras bestaat. Ik ben zojuist teruggekeerd uit Afrika, en daar is de organisatievorm van termieten nog steeds dezelfde. Tijdens deze tocht heb ik mijn schip niet verlaten, en ben ik zelfs niet geland. Ik vermoed dat ik de vijandschap van een geheel ras heb opgelopen en neem geen risico’s. Tot ik beschik over een pantserkruiser en een groep kundige biologen laat ik de termieten met rust. Zelfs nu voel ik me nog niet geheel veilig, want op Drie kunnen heel goed nog intelligentere wezens zijn dan het wezen waarmee ik kennis heb gemaakt. Dat is echter een risico dat we moeten nemen, want als we deze wezens niet kunnen verslaan, wordt Drie nooit een wereld waarop ons ras veilig kan leven.’


  De President zette de opname af en draaide zich om naar de wachtende assemblee.


  ‘U hebt Thetons rapport gehoord. Ik begreep hoe belangrijk het was en stuurde onmiddellijk een zware kruiser naar Drie.


  Zodra het schip was aangekomen ging Theton aan boord en vertrok het naar de Stille Zuidzee.


  Dat was twee dagen geleden. Sindsdien is noch van Theton noch van de kruiser meer iets vernomen, maar ik weet wel het volgende:


  Een uur nadat het schip uit Engeland was vertrokken, kregen we de straling van de schermen binnen, en binnen een paar seconden ook andere straling: kosmische, ultra-kosmische, inductie- en langegolf-, en ook laagkwantumstraling, van het soort dat door ons nooit voor militaire doeleinden is gebruikt. Steeds sterker werden de signalen. Dit duurde bijna drie minuten, en toen volgde er plotseling een gigantische explosie van energie, die een fractie van een seconde duurde, en daarna, niets meer. Die laatste uitbarsting moet het gevolg zijn geweest van niets minder dan het detoneren van de hele atoomgenerator, en die moet Drie tot in het hart van de planeet hebben doen sidderen.


  Ik heb deze vergadering bijeengeroepen om u de feiten voor te leggen en om een beslissing te vragen. Zullen we onze plannen laten varen, of zullen we één van onze sterkste superslagschepen naar de planeet sturen? Eén schip kan daar evenveel uitrichten als een hele afdeling van de Vloot, en het is ook veiliger, want er mocht eens… maar ik kan me niet voorstellen dat er een kracht bestaat die groot genoeg is om een schip als onze Zuranther te verslaan. Wilt u op de gebruikelijke wijze stemmen? Het is een grote tegenslag als we Drie niet kunnen koloniseren, maar het is niet de enige planeet in het stelsel, zij het wel de mooiste.’


  Er volgden gedempte klikken en een zwak zoemen van motoren toen de raadslieden op hun gekleurde knoppen drukten, en op het televisiescherm verschenen de woorden: VOOR 967, TEGEN 233.


  ‘Goed dan, de Zuranther vertrekt onmiddellijk naar Drie. Dit keer zullen we het schip volgen met de telekijker, en als er iets verkeerd gaat krijgen we in ieder geval een idee van de wapens die door de vijand worden gebruikt.’


  Uren later suisde de reusachtige massa van het vlaggenschip van de Martiaanse vloot donderend door de buitenste lagen van de atmosfeer van de Aarde, op weg naar de ver verwijderde wateren van de Stille Oceaan. Het schip viel in het hart van een tornado, want de kapitein nam geen risico’s en de winden van de stratosfeer werden weggevaagd door de vlammende straalschermen.


  Maar op een klein eiland, ver voorbij de oostelijke horizon, hadden de termieten zich voorbereid op de aanval die, wisten ze, komen moest. Vreemde, fragiele mechanismen waren geconstrueerd door myriaden blindelings zwoegende insecten. Het grote Martiaanse oorlogsschip was driehonderd kilometer weg toen de kapitein het eiland in zijn telekijker zag. Zijn vinger ging naar de knop die de enorme straalgeneratoren zou activeren, maar hoe snel hij ook was, de bijna onmiddellijk reagerende relais-schakelingen van de termietengeest waren veel sneller. Al zou het resultaat hoe dan ook hetzelfde zijn geweest.


  De grote sferische schermen gloeiden niet eens toen de vijand het schip trof. De dunne rapier van zuivere hitte had maar enkele tientallen paardenkrachten achter zich, terwijl de schermen van het schip door ontelbare pk’s in stand werden gehouden. Maar de zwakke hittestraal van de termieten ging niet door de schermen heen; hij kwam uit de hyperruimte en knaagde aan de meest essentiële onderdelen van hun schip. De Martianen konden niets doen tegen een vijand die hen van binnenuit aanviel, een vijand die in een bol geen grotere barrière zag dan in een holle ring.


  De termietenheersers, de wezens uit de buitenste ruimte, hadden zich gehouden aan hun overeenkomst met de oude heersers over de aarde, en hadden de mensheid bewaard voor de gevaren die haar voorgangers zo lang geleden al hadden voorzien.


  Maar de toekijkende assemblee wist alleen dat de schermen van het schip, die een ogenblik geleden nog fel hadden geschenen, waren geëxplodeerd in een razende vlammenstorm en een oorverdovende donderslag. In een omtrek van vele honderden kilometers stortten brokstukken witheet metaal op land en in zee. Langzaam draaide de President zich om, staarde de Raad een ogenblik aan en fluisterde toen, zacht en geschokt: ‘Ik geloof dat we toch maar beter planeet Twee kunnen nemen.’


  Technisch mankement


  Het was een van die ongelukken waarvoor niemand de schuld kon worden gegeven. Richard Nelson was wel een keer of tien de generatorput in en uit geweest om de temperatuur op te nemen en te controleren of de bijna onaardse koude van het vloeibare helium niet door de isolatie kwam. Dit was de eerste generator ter wereld die met superconductiviteit werkte. De wikkels van de reusachtige stator lagen in een bad van helium, en de vele kilometers lange bedrading hadden nu een weerstand die zó klein was dat de instrumenten hem niet meer registreerden.


  Nelson knikte tevreden toen hij zag dat de temperatuur niet verder was gezakt dan hij had verwacht. De isolatie functioneerde naar behoren; de rotor kon zonder gevaar op zijn plaats worden gebracht, onderin de put. De duizend ton zware cilinder hing nu vijftien meter boven Nelsons hoofd, als de kop van een reusachtige voorhamer. Hij, en iedereen hier in de centrale, zouden zich een stuk geruster voelen als het gevaarte op zijn blokken was gezet en was aangesloten op de turbine-as.


  Nelson stopte zijn aantekenboekje weg en liep naar de ladder. Precies in het meetkundige hart van de put vond zijn ontmoeting plaats met het lot.


  Het afgelopen uur was de belasting van de elektriciteitscentrale steeds groter geworden, terwijl de stralen van de zon over het continent gleden. Toen de laatste sporen van het zonlicht achter de horizon verdwenen, kwamen de kilometerslange rijen kwiklampen langs de grote wegen tot leven. Fluorescentiebuizen floepten aan in de steden, miljoenen tegelijk; huisvrouwen zetten hun wekkerovens aan voor de avondmaaltijd. De naalden van de megawatt-meters begonnen naar rechts te kruipen.


  Dit was de normale belasting. Maar op een berg, vijfhonderd kilometer ten zuiden van de centrale werd met man en macht gewerkt aan het in bedrijf stellen van een reusachtige kosmische stralingsanalysator: zo meteen zou de verwachte straling komen van de nieuwe supernova in Capricornus, die pas een uur geleden door de astronomen was ontdekt. Kort daarop begonnen de spoelen van de vijfduizend ton zware magneten enorme hoeveelheden energie te onttrekken aan de thyratron-transformatoren.


  Tweeduizend kilometer naar het westen kroop mist in de richting van het grootste vliegveld van het westelijk halfrond. Niemand maakte zich nu nog veel zorgen over mist, want elk vliegtuig kon met zijn eigen radar landen, ook als er helemaal geen zicht was, maar het was prettiger om er geen last van te hebben. En daarom werden de grote mistspreiders aangezet en begon bijna duizend megawatt omhoog te stralen, de nacht in, zodat de waterdruppeltjes coaguleerden, en er grote vrije stukken in de mistbanken kwamen.


  De meters van de centrale sprongen weer vooruit, en de dienstdoende technicus liet de reservegeneratoren in actie komen. Hij wou dat de grote nieuwe generator klaar was, dan waren deze vervelende piekuren voorbij. Maar hij dacht dat hij de belasting wel aankon. Een half uur later waarschuwde het Meteorologisch Bureau over de radio dat er vorst op komst was. Binnen zestig seconden werden meer dan een miljoen elektrische kachels aangestoken om de kou voor te zijn. De meters gleden voorbij de rode streep, en nog verder.


  Met een daverende klap sprongen drie reusachtige smeltzekeringen los uit hun houders. Hun bogen stierven weg onder de felle straal van de heliumstroom. Drie stroomcircuits waren verbroken, maar de vierde zekering had niet naar behoren gefunctioneerd. Langzaam begonnen de grote koperen staven te gloeien tot ze felrood waren. De bittere stank van brandende isolatie verpestte de lucht, en gesmolten metaal droop zwaar op de lager gelegen vloer waar het meteen weer stolde op de betonnen platen. Plotseling zakten de conductoren door; de spanningsdraden braken van hun dragers. Felle groene bogen brandend koper vlamden en verstierven weer toen het circuit werd verbroken. De vrije uiteinden van de enorme conductoren vielen drie meter omlaag en belandden tussen de apparatuur die daar stond opgesteld. In een fractie van een seconde waren ze versmolten met de kabels die naar de nieuwe generator liepen.


  Krachten groter dan de mens ooit had voortgebracht beoorloogden elkaar in de wikkelingen van de machine. Er was geen weerstand tegen de stroomstoot, maar de inductie van de reusachtige spoelen vertraagde het ogenblik van de intensiteitspiek. De stroom schoot in een immense vlaag naar een maximum dat een paar seconden aanhield. Op dat ogenblik bevond Nelson zich in het midden van de put.


  Toen probeerde de stroom zich te stabiliseren, wild oscillerend tussen steeds engere grenzen. Maar stabiel werd hij niet; ergens kwamen veiligheidsschakelingen in actie en een verbinding die nooit had mogen bestaan werd weer verbroken. Met een laatste stuiptrekking, bijna even gewelddadig als in het eerste begin, gleed de stroom snel weg. Het was allemaal achter de rug.


  Toen de noodverlichting begon te branden liep Nelsons assistent naar de rand van de put. Hij wist niet wat er was gebeurd, maar het moest wel iets ernstigs zijn. Nelson, vijftien meter lager, vroeg zich nu vast af wat er aan de hand was.


  ‘Hé, Dick!’ schreeuwde hij. ‘Ben je klaar? We kunnen maar beter even gaan kijken, misschien zijn er wel problemen.’


  Er kwam geen antwoord. Hij boog zich over de rand van de diepe put en tuurde omlaag. Het licht was heel slecht en de schaduw van de rotor maakte het moeilijk om in het gat wat te zien. Eerst leek de put helemaal leeg, maar dat kon helemaal niet, hij had Nelson een paar minuten geleden naar beneden zien gaan. Hij riep nog een keer.


  ‘Hé daar! Dick! Is alles goed met je?’


  Weer geen antwoord. Bezorgd begon de assistent langs de ladder omlaag te klauteren. Hij was halverwege toen hij een vreemd geluid hoorde, alsof een kinderballon klapte, een heel eind verderop. Hij keek over zijn schouder en zag Nelson liggen, middenin de put, op het tijdelijke houten afdak van de turbineschacht. Hij lag doodstil, en de hoek waaronder hij lag leek niet helemaal in de haak.


  


  Ralph Hughes, het hoofd van de afdeling fysica, keek op van zijn met paperassen bezaaid bureau toen de deur van zijn werkkamer openging. Na de rampen van de voorgaande nacht begonnen de zaken langzaam weer een beetje normaal te worden. Gelukkig had hij niet veel last gehad van de problemen, want de generator was onbeschadigd. Hij was blij dat hij niet het hoofd van de technische dienst was: Murdock zat vast tot over zijn oren in het papierwerk. De gedachte schonk hem heel wat voldoening.


  ‘Ha, die Doc,’ zei hij tegen de man die binnengekomen was. ‘Wat voert jou hierheen? Hoe gaat het met je patiënt?’


  Dokter Sanderson knikte kort. ‘Over een dag of wat mag hij het ziekenhuis uit. Maar ik wil eens met je praten over hem.’


  ‘Ik ken hem helemaal niet. Ik kom nooit in de buurt van de centrale, behalve wanneer de directie z’n collectieve knie buigt en me smeekt om het te doen. Ze betalen Murdock om de zaak draaiende te houden.’


  Sanderson glimlachte een beetje ironisch. De verhouding tussen het hoofd van de technische dienst en de briljante jonge fysicus was nogal gespannen. Persoonlijk waren ze al heel anders, en verder speelde de onvermijdelijke rivaliteit mee tussen de theoretische expert en de man van de praktijk.


  ‘Volgens mij valt dit binnen jouw competentie, Ralph. Binnen de mijne valt het in ieder geval niet. Heb je gehoord wat Nelson overkomen is?’


  ‘Hij bevond zich toch binnenin mijn nieuwe generator toen die energie eraan werd toegevoerd?’


  ‘Inderdaad. Zijn assistent heeft hem gevonden, nadat de stroom weer was afgesloten. Hij had een shock opgelopen.’


  ‘Wat voor shock? Het kan geen elektrische shock zijn geweest, want de spoelen zijn natuurlijk geïsoleerd. En ik heb begrepen dat hij zich middenin de put bevond toen ze hem vonden.’


  ‘Zeker. We weten niet wat er gebeurd is. Maar hij is nu weer bij bewustzijn en zo te zien heeft hij er niets aan overgehouden, afgezien van één ding.’ De dokter aarzelde een ogenblik alsof hij zijn woorden met zorg wilde kiezen.


  ‘Ga verder. Houd me niet in spanning!’


  ‘Ik ging bij hem weg zodra ik zag dat hij niets mankeerde, maar ongeveer een uur later beide de hoofdverpleegster me op en zei dat hij me heel dringend wou spreken. Toen ik de zaal binnenkwam, zat hij rechtop in bed naar een krant te kijken met een heel bevreemde uitdrukking op zijn gezicht. Ik vroeg hem wat er aan de hand was, en hij zei: “Er is iets met me gebeurd, Doc.” En ik zei natuurlijk: “Ja zeker, maar over een paar dagen ben je weer gewoon thuis.” Hij schudde zijn hoofd en in zijn ogen zag ik een heel bezorgde uitdrukking. Hij raapte de krant op die hij had zitten bekijken en wees ernaar. “Ik kan niet meer lezen,” zei hij.


  Ik dacht meteen “Geheugenverlies” en “Wat vervelend nou! Ik vraag me af wat hij nog meer is vergeten.” Nelson moet de uitdrukking op mijn gezicht hebben gezien, want hij zei: “O, ik herken de letters en de woorden nog wel, maar ze staan achterstevoren! Ik denk dat er iets is gebeurd met mijn ogen.” Hij hief de krant op. “Het is net alsof ik dit in een spiegel zie,” zei hij. “Ik kan elk woord afzonderlijk spellen, letter voor letter. Wilt u misschien een spiegel pakken? Ik wil iets proberen.”


  Ik haalde een spiegel. Hij zette hem haaks op de krant en keek ernaar. Toen begon hij hardop te lezen, met normale snelheid. Maar dat is iets wat iedereen kan leren – zetters moeten het met hun eigen zetsel doen; ik was er niet van onder de indruk. Ik begreep helemaal niet waarom een intelligente vent als Nelson nou zo iets zou willen doen. Ik besloot dus mee te spelen, want ik dacht dat de shock hem geestelijk misschien een tik had gegeven. Ik was ervan overtuigd dat hij aan een bepaalde zinsbegoocheling leed, al maakte hij dan een volkomen normale indruk.


  Even later legde hij de krant weg en zei: “En, Doc, wat vindt u daarvan?” Ik wist niet precies wat ik moest zeggen om zijn gevoelens niet te kwetsen, en besloot de verantwoordelijkheid maar op een ander af te schuiven, en zei: “Ik denk dat ik je maar naar Dr. Humphries doorstuur. Dat is onze bedrijfspsycholoog. Dit valt een beetje buiten mijn vakgebied.” En toen maakte hij een opmerking over Dr. Humphries en z’n intelligentietests, waaruit bleek dat hij al het een en ander had meegemaakt.’


  ‘Inderdaad,’ zei Hughes. ‘Iedere sollicitant wordt door de Bedrijfspsychologische Dienst bekeken. Toch krijg je de vreemdste figuren binnen,’ voegde hij er peinzend aan toe.


  Sanderson glimlachte en ging verder met zijn verhaal.


  ‘Ik stond net op om weg te gaan toen Nelson zei: “O, dat zou ik nog bijna vergeten. Ik denk dat ik op mijn rechterarm ben gevallen, en dat ik mijn pols nogal heb verstuikt.”


  ‘We zullen eens kijken,’ zei ik, en wilde de arm pakken. “Nee, de andere arm,” zei Nelson, en hief zijn linkerpols op. Ik speelde weer mee, en zei: “Wat je maar wilt. Maar je zei toch dat het je rechterarm was?”


  Nelson keek heel verbaasd. “Maar dit is mijn rechterarm! Mijn ogen doen misschien raar, maar dit is mijn rechterarm, wis en zeker. Kijk, daar zie je het bewijs: mijn trouwring. Het ding wil al vijf jaar lang niet meer van mijn vinger af.”


  Dat gaf me nogal een schok, want de arm die hij omhooghield was z’n linkerarm, en de ring zat aan zijn linkerhand. Ik zag wel dat wat hij zei waar was. De ring zou moeten worden doorgezaagd om ’m van de vinger te krijgen. Ik zei dus: “Heb je duidelijke littekens?” En hij antwoordde: “Voor zover ik weet niet.”


  “Vullingen in je tanden?”


  “Ja, een heel stel.”


  We zaten elkaar aan te kijken zonder iets te zeggen, terwijl een verpleegster Nelsons medische gegevens ging halen. “Ze staarden elkaar aan, terwijl in hen beiden een wild vermoeden de kop opstak,” zo had een schrijver het geformuleerd. Voor de verpleegster terug was, kreeg ik opeens een slim idee. Het was een idiote gedachte, maar het werd allemaal toch steeds eigenaardiger. Ik vroeg Nelson of ik de dingen mocht zien die hij in zijn zak had gehad toen het gebeurde. Hier zijn ze.’


  Sanderson haalde wat munten te voorschijn en een kleine, in leer gebonden agenda. Hughes herkende hem meteen: Het was een Elektrotechnische Agenda; hij had er in zijn zak net zo een. Hij nam hem aan en sloeg hem op goed geluk open, met het ietwat schuldige gevoel dat je altijd hebt wanneer je de agenda van een vreemde in handen krijgt – of, erger nog, van een vriend. En toen leek het wel of de fundamenten van Ralph Hughes’ wereld bezweken. Tot op dit ogenblik had hij naar Sanderson geluisterd zonder zich werkelijk bij de zaak betrokken te voelen, had hij zich eigenlijk alleen maar afgevraagd waarom de arts zich zo druk maakte. Maar nu lag het onomstotelijke bewijs in zijn handen, vroeg zijn aandacht en vaagde zijn scepsis weg.


  Want van Nelsons agenda kon hij geen woord lezen. Zowel de gedrukte tekst als wat er met de hand in geschreven was, waren omgekeerd, alsof hij de woorden in een spiegel zag.


  Hughes stond op en liep snel een paar keer de kamer rond. Zijn bezoeker bleef zwijgend zitten en keek hem aan. Toen hij dit vertrek voor de vierde keer rondliep, bleef hij bij het raam staan en keek uit over het meer, overschaduwd door de immense witte muur van de dam. Het scheen hem gerust te stellen en hij draaide zich weer om naar Sanderson.


  ‘Verwacht u dat ik geloof dat Nelson op de een of andere wijze is veranderd in zijn spiegelbeeld, dat zijn linker- en zijn rechterkant zijn verwisseld?’


  ‘Ik verwacht helemaal niet dat je iets gelooft. Ik geef je alleen maar de bewijzen. Als jij een andere conclusie kunt trekken, ben ik er heel benieuwd naar. Ik zou er nog bij kunnen zeggen dat ik Nelsons tanden heb bekeken. Alle vullingen in de linker- en rechter kaakhelften zijn verwisseld. Probeer daar maar eens een verklaring voor te vinden. En die munten zijn ook heel belangwekkend.’


  Hughes raapte ze op. Het waren een shilling, een van de mooie nieuwe beryl-koperen munten en een paar penny's en halfpenny’s. Hij zou ze zonder meer als wisselgeld hebben aangepakt, want omdat hij niet oplettender was dan de eerste de beste landgenoot had hij nooit gekeken welke kant de Koningin op keek. Maar de letters! Hughes kon zich de consternatie bij de Munt voorstellen als ze daar ooit hoorden over deze eigenaardige munten. Net als het dagboek waren ook de munten veranderd in hun spiegelbeeld.


  Sandersons stem brak door zijn gedachten heen.


  ‘Ik heb tegen Nelson gezegd dat hij hier met niemand over mag praten. Ik ga een uitgebreid rapport over de zaak schrijven; de publicatie ervan zou een enorme sensatie moeten worden. Maar we moeten te weten zien te komen hoe dit heeft kunnen gebeuren. En omdat jij de nieuwe generator hebt ontworpen, ben ik naar jou toe gegaan om advies te vragen.’


  Hughes scheen hem niet te horen. Hij zat achter zijn bureau met zijn ellebogen op het blad en de vingertoppen van zijn handen tegen elkaar. Voor het eerst van zijn leven dacht hij ernstig na over het verschil tussen links en rechts.


  Sanderson hield Nelson een paar dagen lang in het ziekenhuis. In die periode bestudeerde hij zijn eigenaardige patiënt en verzamelde hij materiaal voor zijn rapport. Voor zover hij kon nagaan was Nelson afgezien van zijn ‘omkering’ volkomen normaal. Hij leerde weer lezen, en maakte snelle vorderingen nadat het eerste vreemde daar vanaf was. Waarschijnlijk zou hij gereedschap nooit meer op dezelfde manier gebruiken als voor het ongeluk; de rest van zijn leven zou de wereld hem zien als een linkshandige. Maar dat zou hem niet hinderen.


  Sanderson giste er niet meer naar waardoor Nelsons omkering was veroorzaakt. Hij wist van elektriciteit heel weinig af; dat was Hughes’ vakgebied. Hij had het volste vertrouwen dat de natuurkundige mettertijd wel met het antwoord op de proppen zou komen, dat had hij tot dusver altijd gedaan. De elektriciteitsmaatschappij was geen filantropische instelling en maakte niet voor niets gebruik van Hughes’ diensten. De nieuwe generator, die over een week zou gaan draaien, was door hem ontworpen, al had hij maar weinig te maken gehad met de constructie zelf.


  Hughes zelf had minder vertrouwen in zijn vaardigheden. De grootte van het probleem was angstaanjagend, want in tegenstelling tot Sanderson besefte hij dat het hier volkomen nieuwe gebieden van de wetenschap betrof. Hij wist dat er maar één manier was waarop een object kon veranderen in zijn spiegelbeeld. Maar hoe was zo’n fantastische theorie te bewijzen?


  Hij had alle mogelijke inlichtingen vergaard over de omstandigheden waaronder de energie aan het machtige stuk mechaniek was toegevoerd. Berekeningen hadden een schatting opgeleverd van de stroomstoten die door de spoelen hadden gejaagd in de paar seconden dat die hadden gefunctioneerd. Maar de getallen waren grotendeels een slag in de lucht; hij wou dat hij het experiment kon herhalen om exacte gegevens te verkrijgen. Het zou amusant zijn om naar de uitdrukking op Murdocks gezicht te kijken als hij zei: ‘Heb je er bezwaar tegen als ik vanavond generatoren Eén tot en met Tien kortsluit?’ Nee, dat was uitgesloten.


  Fortuinlijk was dat hij het werkmodel nog had. De proeven die ermee gedaan waren, hadden indrukken opgeleverd van het veld dat was ontstaan in het hart van de generator, maar exacte gegevens, nee, daarnaar was alleen te gissen. Er moesten reusachtige krachten aan het werk zijn geweest. Het was een wonder dat de spoelen op hun plaats waren blijven zitten. Bijna een maand lang worstelde Hughes met zijn berekeningen en doolde door gebieden van de atoomfysica die hij zorgvuldig had gemeten sinds hij was afgestudeerd. Langzaam begon de theorie in zijn gedachten vaste vorm aan te nemen; het zou nog een hele tijd duren voor hij de onweerlegbare bewijzen in handen had, maar de weg erheen lag open. Over nog een maand zou hij met zijn onderzoek klaar zijn.


  De grote generator zelf, die het afgelopen jaar al zijn aandacht had gevergd, leek nu onbelangrijk, niet ter zake doend. Hij nam nauwelijks de moeite om te reageren op de felicitaties van zijn collega’s toen de laatste proefnemingen achter de rug waren en het monster zijn miljoenen kilowatts aan het circuit begon toe te voegen. Ze moesten zijn gedrag wat bevreemdend hebben gevonden, maar hij was altijd beschouwd als een ietwat onvoorspelbare persoonlijkheid. Dat verwachtte iedereen van hem; de elektriciteitsmaatschappij zou teleurgesteld zijn geweest als haar tamme genie geen excentrieke trekjes had vertoond.


  Twee weken later kwam dokter Sanderson weer op bezoek. Zijn gezicht stond ernstig.


  ‘Nelson ligt weer in het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Ik had het mis toen ik zei dat alles wel weer in orde zou komen.’


  ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg Hughes verbaasd.


  ‘Hij verhongert.’


  ‘Hij verhongert? Wat bedoel je daar nu in vredesnaam mee?’


  Sanderson sleepte een stoel naar Hughes’ bureau en ging zitten. ‘Ik heb je de afgelopen weken niet lastig gevallen,’ begon hij, ‘omdat ik wist dat je druk bezig was met je eigen theorieën. Ik heb Nelson al die tijd zorgvuldig geobserveerd, en alles opgetekend in mijn rapport. Eerst leek hij volkomen normaal, dat heb ik je verteld. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat alles prima in orde zou komen.


  Toen merkte ik dat hij gewicht verloor. Het duurde even voor ik er zeker van was; toen begon ik andere symptomen te zien, van meer technische aard. Hij begon te klagen over zwakte en gebrek aan concentratievermogen. Allemaal symptomen van vitaminegebrek. Ik heb hem speciale vitamineconcentraten gegeven, maar die hebben niets uitgehaald. Daarom kom ik nog een keer met je praten.’


  Hughes keek niet-begrijpend, en toen geërgerd. ‘Maar hoor nou eens, jij bent de dokter hier!’


  ‘Ja, maar voor de theorie die ik heb ontwikkeld heb ik steun nodig. Ik ben alleen maar een onbekende pillendraaier; niemand zou naar mij luisteren tot het te laat was. Want Nelson is stervende, en ik geloof dat ik weet waarom…’


  Sir Robert was eerst koppig geweest, maar Dr. Hughes had uiteindelijk toch zijn zin gekregen, net als altijd. De leden van de Directie kwamen net de vergaderzaal binnen, een beetje mopperend en morrend over de buitengewone vergadering die kort daarvoor was uitgeschreven. Hun verbazing werd nog groter toen ze hoorden dat Hughes het woord zou voeren. Ze kenden de natuurkundige natuurlijk allemaal en waren ook op de hoogte van zijn reputatie, maar het was een geleerde, en zij waren zakenlieden. Wat had Sir Robert in de zin?


  Hughes, de oorzaak van alle moeite, ergerde zich aan zichzelf omdat hij nerveus was. Hij had geen al te hoge indruk van de directie, maar Sir Robert was een man die hij respecteerde, dus bang zijn voor hen was volkomen onnodig. Zeker, misschien vonden ze hem maar een rare kerel, maar die mening werd afdoende weerlegd door wat hij in het verleden had gepresteerd. Rare kerel of niet, zijn werk was van onschatbare waarde.


  Dokter Sanderson glimlachte hem bemoedigend toe toen hij de vergaderzaal binnenliep. De glimlach was niet erg geslaagd, maar hij hielp wel. Sir Robert was net uitgesproken. Hij raapte op zijn bekende nerveuze manier zijn bril op en kuchte even bescheiden. Hughes vroeg zich af, en niet voor de eerste keer, hoe zo’n ogenschijnlijk bedeesde man een enorm bedrijf draaiende wist te houden.


  ‘Zo, heren, ik geef nu het woord aan Dr. Hughes. Hij zal, ahem, alles uitleggen. Ik heb hem gevraagd om niet al te technisch te zijn. U kunt zijn uiteenzetting onderbreken als hij in de ijle stratosfeer van de hogere mathematica verzeilt. Dr. Hughes…’


  Eerst langzaam en toen wat vlotter, want hij merkte dat hij het vertrouwen won van zijn gehoor, begon Hughes aan zijn verhaal. Nelsons agenda werd met kreten van verbazing bekeken, en de omgekeerde munten bleken al even fascinerend. Hughes was blij dat hij de onverdeelde aandacht van zijn gehoor had. Hij haalde diep adem en ging toen abrupt verder met het deel van zijn betoog waar hij het meest tegenop had gezien.


  ‘Heren, u hebt nu gehoord wat Nelson is overkomen, maar wat ik u nu ga vertellen is nog verbazingwekkender. Wilt u heel aandachtig volgen wat ik nu ga doen?’


  Hij pakte een rechthoekig vel schrijfpapier van tafel, maakte er een diagonale vouw in en scheurde het langs de diagonaal in tweeën.


  ‘We hebben nu twee congruente rechthoekige driehoeken. Ik leg deze driehoeken nu op tafel – zo.’ Hij legde de papieren driehoeken naast elkaar op tafel, zó dat de hypotenusa van de een tegen die van de ander lag en een vliegervormige figuur ontstond. ‘De ene driehoek is het spiegelbeeld van de andere. U kunt zich voorstellen dat de rand van de denkbeeldige spiegel langs de hypotenusa loopt. Let nu goed op wat ik zeg. Zolang ik de driehoeken op het vlak van de tafel houd, kan ik ze rondschuiven zoveel ik wil, maar ik kan ze nooit zo rangschikken dat de een de ander helemaal bedekt. Net als twee handschoenen, een linker en een rechter, zijn ze niet verwisselbaar, al hebben ze exact dezelfde afmetingen.’


  Hij wachtte even om zijn woorden te laten bezinken. Niemand had commentaar en hij ging verder.


  ‘Als ik nu een van de driehoeken pak, hem in de lucht omdraai en dan weer op tafel leg, zijn de twee driehoeken niet meer elkaars spiegelbeeld, maar zijn ze volkomen identiek geworden, kijk maar. Misschien vindt u dit allemaal wel heel elementair, en dat is het ook. Maar het leert ons één essentieel ding. De driehoeken op tafel waren vlakke objecten, ze konden zich maar in twee dimensies bewegen. Om de een in zijn spiegelbeeld te veranderen moest ik hem oppakken en hem in de derde dimensie draaien. Begrijpt u waar ik heen wil?’


  Hij keek de tafel rond. Het begon een paar leden van de directie te dagen, en ze knikten langzaam.


  ‘Analoog hieraan kan een driedimensioneel voorwerp, een mens bijvoorbeeld, alleen in zijn spiegelbeeld worden veranderd, wanneer het in een vierde dimensie wordt gedraaid. Ik herhaal: Een vierde dimensie.’


  Een gespannen stilte volgde. Iemand hoestte, maar het was een teken van nervositeit, niet van scepsis.


  ‘Vier-dimensionele meetkunde is, zoals u weet’ – hij zou verbaasd zijn als ze het inderdaad wisten – ‘een van de belangrijkste technieken van de wiskunde, voor de tijd van Einstein al. Maar tot nu toe is het steeds een wiskundige fictie geweest, iets dat in de wereld om ons heen niet bestond. Het heeft er nu alle schijn van dat de enorme stroomstoten, miljoenen ampères groot, die heel kort door de spoelen van onze generator hebben gejaagd, een fractie van een seconde een gebied hebben doen ontstaan waarin een vierde dimensie aanwezig was, een gebied ook dat groot genoeg was om een mens te bevatten. Ik heb wat berekeningen gemaakt en heb weten vast te stellen dat er heel kort zo’n ‘hyperruimte’ heeft bestaan, ongeveer drie meter in alle vier de dimensies groot, bij elkaar dus ongeveer tachtig kwartieke, niet kubieke, meter. Nelson bevond zich binnen die ruimte. Toen het circuit werd verbroken, stortte het veld plotseling ineen, werd de ruimte omgedraaid, en ook Nelson.


  Ik moet u vragen om aan deze theorie geloof te hechten, omdat geen enkele andere verklaring in overeenstemming is met de feiten. Ik heb de berekeningen hier als u ze wilt nakijken.’


  Hij liet de vellen papier zien, zodat iedereen de imposante berekeningen kon aanschouwen. De techniek werkte, hij werkte altijd. Ze waren duidelijk diep onder de indruk. Alleen McPherson, de secretaris, was niet zo gemakkelijk te overtuigen. Hij had een semi-technische opleiding gehad en las nog steeds veel populair-wetenschappelijke boeken, waaruit hij graag citeerde als hij de kans kreeg. Maar hij was intelligent en heel leergierig en Hughes had vaak in werktijd met hem over nieuwe wetenschappelijke theorieën gesproken.


  ‘U zegt dat Nelson is gedraaid in de Vierde Dimensie, maar ik dacht dat Einstein had aangetoond dat de Vierde Dimensie tijd was.’


  Hughes kreunde in gedachten. Hij had zo’n amateuristische opmerking wel verwacht.


  ‘Ik had het over een extra dimensie van de ruimte,’ legde hij geduldig uit. ‘Daarmee bedoel ik een dimensie, of een richting, die haaks op de normale drie staat. Zo’n dimensie kun je de Vierde Dimensie noemen als je wilt. Omdat we normaal gesproken de ruimte zien als driedimensioneel is het gebruikelijk om tijd de Vierde Dimensie te noemen. Maar het is een volkomen willekeurige benaming. Ik vraag u om me te geloven wanneer ik vier ruimtelijke dimensies postuleer; tijd moet dan de Vijfde Dimensie zijn.’


  ‘Vijf Dimensies. Goeie God!’ liet iemand een eindje verderop zich ontvallen.


  Hughes kon de verleiding niet weerstaan. ‘In de sub-atomische fysica is vaak een ruimte van miljoenen dimensies verondersteld,’ zei hij kalm.


  Hierop volgde een geschokte stilte. Niemand, zelfs McPherson niet, scheen daar iets tegenin te willen brengen.


  ‘Ik kom nu toe aan het tweede deel van mijn verhaal,’ vervolgde Hughes. ‘Een paar weken na de omkering ontdekten we dat er iets mis was met Nelson. Hij at normaal, maar hij scheen niets op te nemen. De verklaring voor dit feit is gegeven door Dr. Sanderson, en voert ons mee naar de organische chemie. Het spijt me dat ik nu klink als een chemisch handboek, maar u begrijpt zo meteen wel hoe essentieel dit is voor ons concern. En verder zal het u genoegen doen te horen dat we nu allemaal op onbekend terrein zijn.’


  Helemaal waar was dat laatste niet, want Hughes kon zich nog wel wat van zijn scheikunde herinneren. Maar misschien was het een steuntje in de rug voor wie het maar met moeite bij kon houden.


  ‘Organische verbindingen bestaan uit koolstof-, zuurstof- en waterstofatomen, plus andere elementen, die op ingewikkelde wijze in de ruimte met elkaar zijn verbonden. Chemici vinden het leuk om er met breinaalden en gekleurd plastic modellen van te maken. Het resultaat ziet er vaak mooi uit, en lijkt soms wel wat op moderne kunst.


  Het is nu heel goed mogelijk om twee organische verbindingen naast elkaar te zetten die allebei evenveel atomen bevatten en zó zijn opgebouwd dat de een het spiegelbeeld is van de ander. Ze heten stereo-isomeren, en ze komen heel veel voor bij de suikers. Als je de moleculen naast elkaar kon zetten zou je zien dat er eenzelfde relatie tussen bestaat als tussen een rechter en een linker handschoen. Ze heten zelfs rechter- of linker-, dextro- of levo-, verbindingen. Ik hoop dat dit allemaal duidelijk is.’


  Dr. Hughes keek oplettend de tafel rond. Blijkbaar kon iedereen hem volgen.


  ‘Stereo-isomeren hebben bijna identieke chemische eigenschappen,’ ging hij verder, ‘al zijn er wel subtiele verschillen. Dr. Sanderson heeft me verteld dat er de laatste jaren onderzoek is gedaan waarbij duidelijk is geworden dat een aantal essentiële voedingsstoffen, waaronder de nieuwe serie vitaminen die professor Vandenburg heeft ontdekt, bepaalde eigenschappen hebben die afhankelijk zijn van de wijze waarop hun atomen in de ruimte zijn gerangschikt. Met andere woorden, heren, de linker verbindingen zouden essentieel kunnen zijn, terwijl de rechter geen enkele waarde voor ons lichaam hebben. Dit ondanks het feit dat de chemische formule van beide verbindingen hetzelfde is.


  Nu begrijpt u ook waarom Nelsons omkering veel ernstiger is dan we eerst dachten. Het is niet alleen een kwestie van hem weer leren lezen. In dat geval zou de hele zaak volkomen onbelangrijk zijn, de filosofische kanten ervan even daargelaten. Neen, hij dreigt dood te hongeren, omringd door al het voedsel dat hij zich maar zou kunnen wensen, eenvoudigweg omdat hij bepaalde moleculen evenmin kan opnemen als wij onze rechtervoet in een linkerschoen kunnen krijgen.


  Dokter Sanderson heeft een experiment uitgevoerd dat heeft uitgewezen dat zijn theorie juist is. Met heel veel moeite heeft hij de stereo-isomeren van een groot aantal van deze vitaminen te pakken weten te krijgen. Professor Vandenburg heeft ze in eigen persoon gesynthetiseerd toen hij van onze moeilijkheden hoorde. Nelsons lichamelijke toestand is al merkbaar verbeterd sinds hij de vitaminen toegediend heeft gekregen.’


  Hughes zweeg even en haalde wat papieren te voorschijn. Hij vond het raadzaam om de directie even de tijd te geven om zich op de schok voor te bereiden. Als het niet om het leven van een mens ging zou het een heel amusante situatie zijn. De directie zou worden geraakt op de plek waar het het meest pijn deed.


  ‘U zult beseffen, heren, dat de maatschappij verplicht is om de kosten te vergoeden van Nelsons behandeling – hij is immers gewond geraakt, als je het zo kunt noemen, tijdens de uitoefening van zijn werk. Wij hebben ontdekt welke behandeling hij nodig heeft, en wellicht vraagt u zich af waarom ik met mijn verhaal zoveel van uw tijd in beslag genomen heb. De reden daarvoor is heel eenvoudig. Het aanmaken van de noodzakelijke stereo-isomeren is bijna even moeilijk als het vrijmaken van radium uit radiumhoudend erts, af en toe is het zelfs moeilijker. Dokter Sanderson heeft me gezegd dat het meer dan vijfduizend pond per dag gaat kosten om Nelson in leven te houden.’


  Een halve minuut lang bleef het doodstil, toen begon iedereen tegelijk te praten. Sir Robert hamerde op tafel, en wist na enige tijd de orde te herstellen. Het krijgsberaad was begonnen.


  Drie uur later liep een uitgeputte Hughes het vertrek uit en ging Sanderson opzoeken. Hij vond de nerveuze arts in diens spreekkamer.


  ‘En? Wat hebben ze besloten?’


  ‘Waar ik al bang voor was. Ze willen dat ik Nelson terugbreng in z’n normale staat.’


  ‘Kun je dat?’


  ‘Om eerlijk te zijn weet ik dat niet. Het enige waarop ik kan hopen is dat ik de omstandigheden waaronder de omkering plaatsvond zo nauwkeurig mogelijk naboots.’


  ‘Waren er geen andere suggesties?’


  ‘Een heel stel, maar de meeste waren dom. McPherson had nog het beste idee. Hij wilde dat we de generator gebruikten om normaal voedsel om te keren zodat Nelson het kon eten. Ik zei dat de grote machine daarvoor buiten gebruik stellen een paar miljoen per jaar zou kosten, en bovendien zouden de spoelen er maar een paar keer tegen bestand zijn. Dat was dus niks. Toen wilde Sir Robert weten of jij kon garanderen dat er geen vitamines waren die we over het hoofd hadden gezien, of die misschien nog niet ontdekt waren. Hij was bang dat we Nelson op den duur toch niet in leven zouden weten te houden, ondanks ons synthetische voedsel.’


  ‘En wat zei jij?’


  ‘Ik moest toegeven dat het een mogelijkheid was. En dus gaat Sir Robert met Nelson praten. Hij hoopt dat hij hem zover krijgt dat hij het riskeert. Als het experiment mislukt, wordt er voor zijn vrouw en kinderen gezorgd.’


  Even zeiden ze geen van beiden iets. Toen verbrak Sanderson het stilzwijgen.


  ‘Nu begrijp je het soort beslissingen dat een chirurg vaak moet nemen.’


  Hughes knikte instemmend. ‘Een schitterend dilemma, hè? Een volkomen gezonde man, maar het gaat twee miljoen per jaar kosten om hem in leven te houden, en zelfs dan zijn we er nog niet helemaal zeker van. Ik weet dat de directie het meest denkt aan de winst-en-verlies rekening, maar ik zie geen alternatief. Nelson zal het risico moeten nemen.’


  ‘Kun je eerst niet wat proeven doen?’


  ‘Onmogelijk. Het is technisch al een hele onderneming om de rotor te verwijderen. We moeten snel te werk gaan, als de belasting op het net minimaal is. Dan brengen we gauw de rotor weer op zijn plaats en ruimen de rommel op die door onze kunstmatige kortsluiting is ontstaan. Het moet allemaal achter de rug zijn voor de piekbelasting. De arme Murdock is door het dolle heen.’


  ‘Daar geef ik hem geen ongelijk in. Wanneer ga je met het experiment beginnen?’


  ‘Dat duurt nog wel een paar dagen. Ook als Nelson erin toestemt, moet ik nog al mijn instrumenten opstellen.’


  Niemand zou ooit te weten komen wat Sir Robert tegen Nelson zei, in de uren dat ze bij elkaar waren. Toen ging Hughes’ telefoon en zei de vermoeide stem van zijn hoogste chef: ‘Hughes? Stel je apparatuur maar op. Ik heb overlegd met Murdock, en we hebben besloten om het dinsdagavond te doen. Kun je dan klaar zijn met de voorbereidingen.’


  ‘Ja, Sir Robert.’


  ‘Goed. Houd me elke middag op de hoogte van je vorderingen, tot dinsdag. Dat is alles.’


  De enorme ruimte werd beheerst door de grote cilinder van de rotor die tien meter boven de glanzende plastic vloer hing. Aan de rand van de in schaduwen gehulde put stond een groepje mannen geduldig te wachten. Een wirwar aan tijdelijke bedrading liep naar Hughes’ apparatuur – multikanaal oscilloscopen, megawattmeters en microchronometers, en de speciale relais die ervoor moesten zorgen dat het circuit op het van tevoren bepaalde ogenblik werd gesloten.


  Dat was het grootste probleem. Hughes had er geen idee van wanneer de stroomkring moest worden gesloten, of dat moest gebeuren wanneer het voltage maximaal was, of nul, of op een tussenliggend punt op de sinusgolf. Hij had de eenvoudigste en veiligste mogelijkheid gekozen. De stroomkring zou bij nul volt worden gesloten; wanneer hij weer opensprong zou afhangen van de snelheid waarmee de onderbrekers op de kortsluiting reageerden.


  Over tien minuten zou de laatste grote fabriek binnen het gebied dat door de centrale werd bediend zijn werkzaamheden tot de volgende ochtend staken. Het weerbericht was gunstig; voor de volgende ochtend was er geen abnormale belasting te verwachten. Dan moest de rotor weer op zijn plaats zijn, en de generator weer in bedrijf. Gelukkig maakte de unieke constructiemethode het gemakkelijk om de machine in en uit elkaar te halen, maar het zou allemaal net kunnen, en er was geen tijd te verliezen.


  Toen Nelson binnenkwam, vergezeld door Sir Robert en Sanderson, was hij heel bleek. Het was, dacht Hughes even, alsof hij op weg was naar zijn terechtstelling. De gedachte was wat misplaatst en hij verdrong hem snel.


  Er was net genoeg tijd voor een laatste onnodige controle van de apparatuur. Hij was juist klaar toen hij de kalme stem van Sir Robert hoorde.


  ‘We zijn klaar, mijnheer Hughes.’


  Nogal onvast liep hij naar de rand van de put. Nelson was al langs de ladder omlaag geklommen en stond, zoals hem gezegd was, precies in het midden, zijn opgeheven gezicht een witte vlek ver onder waar de anderen stonden. Hughes wuifde even bemoedigend, draaide zich toen om en liep terug naar de groep bij de apparatuur.


  Hij haalde de schakelaar van de oscilloscoop over en speelde met de synchronisatieregeling tot één cyclus van de hoofdgolf op het scherm zichtbaar was. Toen stelde hij de fasering bij: twee felle lichtpuntjes gleden langs de golf naar elkaar toe tot ze zich in het meetkundige midden ervan hadden samengevoegd. Hij keek even naar Murdock, die gespannen naar de megawattmeters staarde. De ander knikte. Met een zwijgend gebed haalde Hughes de schakelaar over.


  Een nauwelijks hoorbare klik van de relaisschakeling. Een fractie van een seconde later scheen het hele gebouw op zijn grondvesten te schudden toen de grote conductoren tot leven kwamen, in de schakelkamer, honderd meter verderop. De lampen werden zwakker, doofden bijna. Toen was het allemaal voorbij. De stroomonderbrekers hadden met bijna de snelheid van een explosie de kortsluiting opgeheven. De lampen gingen weer normaal branden en de naalden van de megawattmeters zakten terug naar hun normale stand.


  De apparatuur had de overbelasting doorstaan. Maar hoe stond het met Nelson?


  Tot zijn verbazing zag Hughes dat Sir Robert ondanks zijn zestig jaar al bij de generator was en aan de rand ervan omlaag stond te staren, de diepe put in. Langzaam liep de natuurkundige naar hem toe. Hij was bang om zich te haasten; zijn gedachten waren vervuld van steeds onheilspellender voorgevoelens. Hij zag het al voor zich: Nelson in een gebroken hoop onderin de put, terwijl zijn levenloze ogen verwijtend naar hen omhoogstaarden. Toen kwam een nog afschuwelijker gedachte. Stel nu eens dat het veld te vlug was bezweken, toen de omkering nog maar deels voltooid was? Nog even en hij zou het weten.


  Er is geen schok die groter is dan de schok van het volkomen onverwachte, want daartegen kan de geest geen verdediging opwerpen. Hughes was op bijna alles voorbereid toen hij bij de generator kwam. Op bijna alles, maar niet op dit.


  Hij had niet verwacht dat er helemaal niemand meer te zien zou zijn.


  Wat erna gebeurde kon hij zich later nooit meer precies herinneren. Murdock scheen de leiding over te nemen. Overal kwamen plotseling mensen in actie, en technici snelden toe om de reusachtige rotor weer op zijn plaats te brengen. Ergens in de verte hoorde hij Sir Robert zeggen, keer op keer: ‘We hebben ons best gedaan. We hebben ons best gedaan.’ Hij moest iets hebben teruggezegd, wat dan ook, maar alles was heel vaag… In de grauwe uren voor de dageraad werd Hughes wakker uit een onrustige slaap. De hele nacht was hij achtervolgd door zijn dromen, door vreemde fantasieën van multidimensionele meetkunde. Er waren visioenen van vreemde, onwezenlijke universa vol waanzinnige vormen en elkaar snijdende vlakken waar hij zich eindeloos langs heen moest worstelen, vluchtend voor een nameloze verschrikking. Nelson, droomde hij, zat in een van die onaardse dimensies gevangen, en hij probeerde hem te bereiken. Soms was hij Nelson zelf en dan verbeeldde hij zich dat hij overal om zich heen het universum zag dat hij kende, vreemd verwrongen, en door onzichtbare muren voor hem gesloten.


  De nachtmerrie verdween toen hij moeizaam rechtop ging zitten. Zo bleef hij zitten, zijn handen voor zijn gezicht geslagen, terwijl zijn geest langzaam helderder werd. Hij wist wat er gebeurde; het was niet voor het eerst dat de oplossing van een probleem dat hem al tijdenlang dwarszat hem ’s nachts opeens te binnen schoot.


  Eén stukje ontbrak nog aan de puzzel die in zijn hoofd op zijn plaats begon te vallen. Eén stukje maar – en opeens had hij het. Het was iets dat Nelsons assistent had gezegd toen hij had verteld hoe het ongeluk in zijn werk was gegaan. Het had toen onbelangrijk geleken, en Hughes was het helemaal vergeten. Maar nu herinnerde hij het zich weer.


  ‘Toen ik in de generator keek scheen er niemand te zijn, en dus ging ik de ladder af…’


  Wat was hij dom geweest! De oude McPherson had toch gelijk gehad, in ieder geval gedeeltelijk.


  Het veld had Nelson in de vierde dimensie van de ruimte omgekeerd, maar er had ook een verplaatsing in tijd plaatsgevonden. De eerste keer was het maar een paar seconden geweest. Zijn eigen experiment moest ondanks al zijn zorgen onder heel andere omstandigheden hebben plaatsgevonden. Er waren zoveel onbekende factoren, en de theorie berustte voor meer dan de helft op gissingen.


  Nelson was aan het eind van het experiment niet in de generator. Maar ergens in de toekomst zou hij daar wel belanden!


  Hughes voelde hoe het koude zweet hem aan alle kanten uitbrak. Hij dacht aan die duizend ton zware cilinder, rondtollend met een energie van vijftig miljoen paardenkrachten. Als iets zich nu eens plotseling materialiseerde in dezelfde ruimte die de cilinder innam?


  Hij sprong uit bed en pakte de telefoon van de speciale lijn die hem met de centrale verbond. Er was geen tijd te verliezen – de rotor moest onmiddellijk worden gedemonteerd. Murdock en zijn protesten kwamen later wel.


  Heel zacht greep iets het huis bij de fundamenten beet en schudde het heen en weer, zoals een slaperig kind doet met zijn ratel. Kleine stukjes pleisterwerk dwarrelden van het plafond omlaag; als door toverkracht verscheen een netwerk van scheuren in de muren. De lampen flakkerden, gingen plotseling heel fel schijnen en gingen toen uit.


  Hughes trok het gordijn weg en keek naar de bergen. De elektriciteitscentrale werd door de heuvels aan de voet van Mount Perrin aan het gezicht onttrokken, maar de plek waar hij stond werd duidelijk gemarkeerd door de enorme zuil puin die langzaam ten hemel steeg in het grauwe licht van de dageraad.


  Spanningbreker


  Grant zat het logboek van de Star Queen bij te werken toen hij achter zich de deur van de hut hoorde opengaan. Hij nam niet de moeite achterom te kijken, want er waren in totaal maar twee man aan boord van het schip. Maar toen er niets gebeurde, en McNeil niets zei en ook niet verder naar binnenkwam, trok de lange stilte ten slotte Grants aandacht, en hij draaide de stoel rond in zijn beugels.


  McNeil stond nog steeds in de deuropening, op zijn gezicht een uitdrukking alsof hij een geest had gezien. Het cliché schoot Grant meteen te binnen en hij wist niet hoe dicht bij de waarheid het was. In zekere zin had McNeil een geest gezien; de meest angstaanjagende geest die er bestaat; die van jezelf.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei Grant nijdig. ‘Ben je ziek of zo?’


  De boordwerktuigkundige schudde zijn hoofd. Grant zag de kleine zweetdruppeltjes die zich van zijn voorhoofd losmaakten en glinsterend door het vertrek vlogen, in een volmaakt rechte baan. De spieren in zijn keel bewogen, maar het duurde even voor er geluid kwam. Het leek wel of hij op het punt stond om in tranen uit te barsten.


  ‘Het is met ons gebeurd,’ fluisterde hij ten slotte. ‘De reservezuurstof is weg.’


  Toen begon hij inderdaad te huilen. Hij zag eruit als een slappe lappenpop die traag in elkaar zakte. Vallen kon hij niet, want er was geen zwaartekracht, en daarom bleef hij, ineengekrompen, zijn schouders schokkend, boven het dek hangen.


  Grant zei niets. Zonder dat hij zich die handeling bewust was, ramde hij zijn smeulende sigaret in de asbak en wreef de peuk aan flarden, tot ook de laatste vonk was gedoofd. De lucht scheen zich al om hem heen te verdichten toen de oudste angst van elke ruimtevaarder hem bij de keel greep.


  Langzaam maakte hij de elastische banden los die als hij zat voor wat pseudo-gewicht zorgden en zette zich met automatische vaardigheid af in de richting van de deur. McNeil maakte geen aanstalten om hem te volgen. Grant vond zijn gedrag beneden alle peil, hoe geschokt de ander ook mocht zijn door wat hij had gezien. In het voorbijgaan gaf hij hem een boze klap en zei: ‘Houd op met die flauwekul, McNeil.’


  Het ruim was een grote halfronde ruimte met in het midden een zware buis waar kabels van instrumenten en energievoorziening doorheen liepen, naar de andere helft van het haltervormige ruimteschip, honderd meter verder. De ruimte was volgestouwd met kratten en kisten, in een driedimensionele opstelling die heel weinig concessies deed aan de zwaartekracht.


  Maar zelfs als de vracht plotseling verdwenen was, had Grant er nauwelijks iets van gemerkt. Hij had alleen oog voor de grote zuurstoftank, groter dan hijzelf, die met bouten tegen de wand was bevestigd, vlak naast de binnendeur van de luchtsluis.


  De tank zag er niet anders uit dan toen hij hem voor het laatst had gezien. Hij glinsterde van de aluminiumverf en de metalen wanden waren nog steeds een tikje koud, de enige indicatie van wat erin zat. Alle buizen schenen in prima staat te zijn. Niets wees erop dat er iets aan de hand was, afgezien van één klein detail: de naald van de inhoudsmeter lag roerloos tegen de rode nulstreep.


  Grant keek naar dat zwijgende symbool zoals een man in het oude Londen tijdens de Pest zou hebben gekeken naar het ruwe kruis dat hij bij terugkeer op zijn voordeur gekalkt vond. Toen sloeg hij een paar keer op het glas, in de futiele hoop dat de naald vastzat, al twijfelde hij er eigenlijk niet aan dat het instrument naar behoren functioneerde. Nieuws dat echt heel erg slecht is, heeft op de een of andere manier een ingebouwde waarheidsgarantie. Alleen goed nieuws moet worden geverifieerd.


  


  Toen Grant de stuurkamer weer binnenkwam, was McNeil zichzelf weer. Een blik op het openstaande medicijnkastje was voldoende; daar lag de reden voor zijn snelle herstel. Hij deed zelfs een flauwe poging om een grapje te maken.


  ‘Het was een meteoor. Ze hebben ons verteld dat een schip van dit formaat één keer per eeuw wordt geraakt. We schijnen vijfennegentig jaar op ons tijdschema voor te liggen.’


  ‘Maar de alarminstallatie dan? De luchtdruk is normaal, hoe kunnen we dan een gat hebben opgelopen?’


  ‘We hebben geen gat opgelopen. Je weet toch dat de zuurstof dag en nacht door de koelhuizen wordt gepompt om hem vloeibaar te houden? Die moeten door de meteoor zijn geraakt, en toen is de zuurstof gewoon in de ruimte verdwenen.’


  Grant zei niets en probeerde zijn gedachten op orde te brengen. Wat was gebeurd was ernstig – dodelijk ernstig – maar noodlottig hoefde het niet te zijn. Per slot van rekening was driekwart van de reis al achter de rug.


  ‘De regenerator kan er toch wel voor zorgen dat de lucht die we nog hebben bruikbaar blijft, ook al wordt het een beetje muf?’ vroeg hij hoopvol.


  McNeil schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niet alle details bij de hand, maar ik weet het antwoord wel. Wanneer het CO2 wordt afgebroken en de zuurstof weer in het schip wordt gepompt is er een verlies van zo’n tien procent. Daarom moeten we een reservevoorraad meenemen.’


  ‘De ruimtepakken!’ riep Grant, plotseling opgewonden. ‘Er zit toch zuurstof in hun tanks?’


  Hij zei het zonder erbij na te denken, en het onmiddellijke besef van zijn vergissing maakte zijn stemming er niet bepaald beter op.


  ‘Daar kunnen we geen zuurstofvoorraad in opslaan: Het zou in een paar dagen zijn ontsnapt. Er zit genoeg gecomprimeerd gas in voor een half uur, lang genoeg om in een noodgeval bij de hoofdtank te komen.’


  ‘Er moet een oplossing zijn; misschien kunnen we wel vracht overboord zetten en de snelheid verhogen. Laten we ophouden met overal een slag naar te slaan en exact uitrekenen waar we zijn.’


  Grant was even boos als hij bang was. Hij was boos op McNeil omdat die het nieuws zo-even niet had kunnen verwerken. Hij was boos op de ontwerpers van het schip die deze een op de God weet hoeveel miljoen kans niet hadden gezien. Misschien lag het kritieke ogenblik een paar weken in het verschiet, en in een paar weken kon er veel gebeuren. Die gedachte hielp hem even om zijn angst op een afstand te houden.


  Dit was een noodtoestand, daar was geen twijfel over mogelijk, maar het was een vreemd langdurige noodtoestand, van het soort dat alleen in de ruimte schijnt voor te komen. Er was tijd genoeg om na te denken, misschien wel te veel tijd.


  Grant gespte zich in de stoel van de piloot en haalde een notitieblok te voorschijn.


  ‘We zullen de feiten eens op een rij zetten,’ zei hij met een kalmte die hij eigenlijk niet voelde. ‘We hebben de lucht die in het schip circuleert en we raken tien procent van de zuurstof kwijt als de regenerator hem zuivert. Gooi het handboek eens hierheen. Ik kan me nooit herinneren hoeveel kubieke meter we per dag gebruiken.’


  Met zijn mededeling dat de Star Queen kon rekenen op één meteoortreffer per eeuw had McNeil het probleem tot zijn essentie teruggebracht: Een grove, maar onvermijdelijke oversimplificatie. Want het antwoord was afhankelijk van zoveel factoren dat drie generaties statistici weinig anders hadden kunnen doen dan het opstellen van dermate vage regels dat de verzekeringsmaatschappijen nog steeds sidderden als de grote meteoorregens door de baan van de binnenste planeten joegen.


  Het hangt er natuurlijk helemaal van af wat je verstaat onder een ‘meteoor.’ Elke klomp kosmisch puin die het oppervlak van de Aarde bereikt, heeft een miljoen kleinere broeders die tot niets verbranden in het niemandsland waar de atmosfeer nog niet helemaal afwezig is en de ruimte nog niet helemaal is begonnen; het spookachtige gebied waar soms ’s nachts het Noorderlicht heerst.


  Dat zijn de bekende vallende sterren, zelden groter dan een speldenknop. En zij worden op hun beurt in aantal een miljoen maal overtroffen door deeltjes die zó klein zijn dat hun sterven niet voor het blote oog zichtbaar is. En al deze deeltjes, de talloze stofdeeltjes, de zeldzame stukken steen, en zelfs de dolende bergen die de Aarde misschien eens in de miljoen jaar tegenkomt, allemaal zijn het meteoren.


  


  De ruimtevaart heeft alleen maar belangstelling voor een meteoor als hij bij inslag een gat in de romp maakt dat groot genoeg is om gevaarlijk te zijn. Dat hangt af van de relatieve snelheid van het projectiel, en van de grootte. Er zijn tabellen opgesteld waarin je de geschatte botsingstijden af kunt lezen, tabellen voor de verschillende delen van het zonnestelsel en voor meteoren van uiteenlopende grootte, tot met een massa van een paar milligram.


  De meteoor die de Star Queen had getroffen was een reus, want hij was bijna een centimeter in doorsnee en woog wel tien gram. Volgens de tabellen was de kans op een botsing met zo’n monster één op de tien tot de negende dagen, ongeveer eens per drie miljoen jaar. Dat het vrijwel zeker was dat deze gebeurtenis zich tijdens de geschiedenis van de mensheid nooit zou herhalen was voor Grant en McNeil een heel schrale troost.


  Maar het had erger kunnen zijn. De Star Queen was al 115 dagen onderweg en de reis zou nog maar dertig dagen duren. Het schip legde, net als alle vrachtschepen, een lange tangentiële ellips af die de baan van de Aarde en Venus raakte, aan weerszijden van de Zon. De snelle lijnschepen konden met een snelheid die drie keer zo hoog was rechtstreeks van planeet naar planeet oversteken, ten koste van een brandstofverbruik dat tien keer zo hoog lag, maar de Star Queen moest een voorbestemde route volgen, net als een trein, en elke heen- of terugreis duurde om en nabij de 145 dagen.


  Het zou moeilijk zijn om je iets voor te stellen dat minder leek op het twintigste-eeuwse idee van een ruimteschip dan de Star Queen. Het schip bestond uit twee bollen, waarvan de ene een doorsnee had van vijftig meter en de andere van twintig. Ze zaten aan elkaar vast met een cilinder die ongeveer honderd meter lang was. Het geheel zag er uit als een lucifer-met-plasticine model van een waterstofatoom. Bemanning, vracht en instrumentarium bevonden zich in de grote bol, terwijl de kleine de atoommotoren bevatte en verboden gebied was voor alles wat leefde.


  De Star Queen was in de ruimte gebouwd en had nog niet van het oppervlak van de Maan los kunnen komen. Haar ionenaandrijving produceerde op vol vermogen een acceleratie van één twintigste gee, die het schip binnen een uur de nodige snelheid gaf om van een satelliet van de Aarde te veranderen in een satelliet van Venus.


  Vracht naar het schip brengen was het werk van de sterke kleine chemische raketten. Over een maand zouden de slepers van het oppervlak van Venus opstijgen, maar de Star Queen zou haar snelheid niet terugbrengen, want er zou niemand achter de instrumenten zitten. Het schip zou blindelings verder gaan in zijn baan, met een snelheid van vele kilometers per seconde langs Venus schieten, en zou vijf maanden later terug zijn bij de baan van de Aarde, hoewel de Aarde zelf dan ver weg zou zijn.


  


  Het is verbazingwekkend hoe lang het duurt voor je een berekening klaar hebt als je leven afhangt van de uitslag. Grant liep het rijtje getallen vijf, zes keer na voor hij eindelijk de hoop opgaf dat de uitkomst anders werd. Toen ging hij nerveus krassen op het witte plastic van het bureaublad.


  ‘Als we zo zuinig mogelijk doen,’ zei hij, ‘kunnen we het ongeveer twintig dagen uitzingen. Dat betekent dat we nog tien dagen van Venus vandaan zijn als – ’ Zijn stem stierf weg.


  Tien dagen, dat leek niet veel als je het zo hoorde, maar voor hetzelfde geld waren het tien jaar. Grant dacht sarcastisch aan al die avonturenschrijvers die dezelfde situatie hadden gebruikt voor hun prullerige hoorspelen en TV-series. Volgens deze pseudo-experts konden er in een geval als het hunne drie dingen gebeuren.


  Dé oplossing, bijna een cliché geworden, was het schip omtoveren in een veredelde kas of een hydroponische boerderij en dan fotosynthese de rest van het werk laten doen. Een tweede mogelijkheid was het verrichten van heldhaftige prestaties in chemie of atoomenergie, tot het laatste langdradige detail toe uitgelegd, en een zuurstoffabriekje bouwen, zodat niet alleen je eigen leven en natuurlijk dat van de heldin, gespaard bleef, maar je ook later verschrikkelijk rijk werd van de waardevolle patenten die je bijeengesprokkeld had. De derde, of deus ex machina oplossing was het verschijnsel van een tweede ruimteschip dat, zuiver toeval natuurlijk, exact dezelfde koers en snelheid had als je eigen schip.


  Maar dat waren allemaal verzinsels. In werkelijkheid lagen de zaken anders. Al was het eerste idee in theorie niet onaardig, er was aan boord van de Star Queen nog geen pakje graszaad voorhanden. Wat grootse prestaties op wat voor gebied dan ook betrof, twee mannen, hoe briljant en wanhopig ze ook mochten zijn, maakten in een paar dagen niet veel kans om het beter te doen dan tientallen grote industrieën in meer dan een eeuw.


  Het ruimteschip dat ‘toevallig’ voorbijkwam was bijna per definitie onmogelijk. Zelfs als er andere vrachtschepen op dezelfde route hadden gezeten, en Grant wist dat dat niet het geval was, dan zou de onderlinge afstand altijd dezelfde blijven door de wetten die hun bewegingen bepaalden. Het was niet helemaal onmogelijk dat een lijnschip op zijn snelle hyperbolische route hen op een paar honderdduizend kilometer zou passeren, maar zijn snelheid zou zó groot zijn dat hij even onbereikbaar zou zijn als Pluto.


  ‘Als we de lading overboord zetten,’ zei McNeil ten slotte, ‘zouden we dan onze baan kunnen veranderen?’


  Grant schudde zijn hoofd.


  ‘Dat hoopte ik ook al, maar het gaat niet. We zouden over een week bij Venus kunnen zijn als we wilden, maar we zouden geen brandstof hebben om te remmen en niets en niemand zou ons kunnen opvangen.’


  ‘Zelfs een lijnschip niet?’


  ‘Volgens Lloyds Register zijn er op dit ogenblik maar een paar vrachtschepen op Venus. Het zou hoe dan ook een vrijwel onmogelijke manoeuvre worden. Zelfs als het reddingsschip zich aan onze snelheid zou kunnen aanpassen, hoe zou het dan terug kunnen komen? Voor het hele karwei zou het een snelheid van rond de vijftig kilometer per seconde moeten hebben!’


  ‘Als wij geen oplossing kunnen vinden, kan iemand op Venus dat misschien wel. We moesten maar contact met ze opnemen.’


  ‘Dat doe ik ook, zodra ik weet wat ik moet zeggen. Wil je de zender vast gaan richten?’


  Hij keek McNeil na toen die het vertrek uit zweefde. Die zou waarschijnlijk moeilijkheden veroorzaken in de dagen die voor hen lagen. Tot nu toe hadden ze redelijk goed met elkaar op kunnen schieten, net als de meeste gezette mensen was McNeil gemakkelijk en vlot in de omgang. Maar nu besefte Grant dat hij geen ruggengraat had. Hij was te zacht geworden, geestelijk en lichamelijk, omdat hij te lang in de ruimte had geleefd.


  Op het schakelbord van de zender ging een zoemer. De parabolische spiegel op de romp stond op de blinkende booglamp van Venus gericht niet meer dan tien miljoen kilometer van hen vandaan en in een bijna evenwijdige baan. De drie-millimeter golven van de zender van het schip zouden er niet veel meer dan een halve minuut voor nodig hebben. Er lag een zekere bitterheid in de wetenschap dat ze maar dertig seconden verwijderd waren van een veilige thuishaven.


  De automatische monitor op Venus gaf een onpersoonlijk Gaat uw gang sein en Grant begon te praten, zonder te haperen, en, hoopte hij, ook emotieloos. Hij zette de toestand zorgvuldig uiteen en eindigde met een verzoek om advies. Zijn bezorgdheid over McNeil liet hij onuitgesproken, alleen al omdat hij wist dat die mee zat te luisteren.


  Niemand op Venus had nog gehoord wat hij had gezegd, al waren de dertig seconden die verliepen tussen zenden en ontvangen nu al voorbij. Zijn woorden waren opgenomen op de band, maar over een paar minuten kwam een nietsvermoedende dienstdoende technicus om ze af te draaien.


  Hij zou geen idee hebben van de bom die zo meteen zou barsten en op de bewoonde werelden een steeds intenser wordend medeleven zou veroorzaken naarmate meer televisiestations en nieuwsbladen er aandacht aan besteedden. Een ongeluk in de ruimte heeft iets zó dramatisch dat het alle andere berichten van de voorpagina verjaagt.


  Grant was tot dit ogenblik te druk bezig geweest met zijn eigen veiligheid om veel aandacht te schenken aan de lading die hem was toevertrouwd. Een zeekapitein uit het verleden, die altijd het eerst aan zijn schip dacht, had deze houding wellicht verwerpelijk gevonden. Maar Grant had de redelijkheid aan zijn kant.


  De Star Queen kon nooit schipbreuk lijden, kon nooit vastlopen op rotsen die niet op de kaart stonden of, zoals veel schepen hebben gedaan, stil wegglijden uit de wereld en nooit meer terugkomen naar waar mensen zijn. Het schip was veilig, wat de bemanning ook zou overkomen. Als het met rust werd gelaten zou het zijn baan blijven volgen, keer op keer, en met zoveel precisie dat je er eeuwen later nog een kalender op kon baseren.


  De lading, herinnerde Grant zich opeens, was verzekerd voor meer dan twintig miljoen dollar. Er waren niet veel dingen die zo waardevol waren dat ze van de ene wereld naar de andere werden vervoerd, en de meeste kisten in het ruim waren hun gewicht, of liever gezegd hun massa, in goud waard. Misschien kwam onder deze omstandigheden iets van de lading van pas. Grant liep naar de safe en haalde er het laadschema uit.


  Hij legde de dunne, sterke vellen net op volgorde toen McNeil weer binnenkwam.


  ‘Ik heb de luchtdruk verminderd,’ zei hij. ‘In de romp zitten wat lekken die onder normale omstandigheden onbelangrijk zouden zijn.’


  Grant knikte afwezig terwijl hij een stapel vellen aan McNeil gaf.


  ‘Hier is ons laadschema. Het lijkt me het beste dat we het alle twee doornemen voor het geval er iets bij zit waar we misschien iets aan hebben.’


  Hij had er aan toe kunnen voegen dat het hun in ieder geval iets gaf om hun gedachten bezig te houden.


  Toen hij de lange kolommen genummerde stukken zag, een complete dwarsdoorsnede van de interplanetaire handel, betrapte Grant zich op de vraag wat deze levenloze symbolen betekenden. No. 347 – 1 boek – 4 kilo bruto.


  Hij floot toen hij zag dat er een sterretje bij stond, en dat het voor honderdduizend dollar was verzekerd, en herinnerde zich toen plotseling dat hij over de radio gehoord had dat het Hesperia Museum pas een eerste druk had gekocht van de Seven Pillars of Wisdom.


  Een paar vellen later een heel ander nummer. Boeken van uiteenlopende aard – 25 kilo – geen intrinsieke waarde.


  Het had een klein vermogen gekost om deze boeken naar Venus te verzenden, en toch hadden ze geen ‘intrinsieke waarde.’ Grant liet zijn verbeelding los op het probleem. Misschien nam iemand die voorgoed van de Aarde was vertrokken zijn meest geliefde schatten mee naar zijn nieuwe wereld, het handjevol boeken dat meer dan alle andere dingen die hij gelezen had zijn gedachten hadden gevormd.


  No. 564 – 12 rollen film.


  Dat was natuurlijk het Nero super-epos Terwijl Rome brandt dat de Aarde net had verlaten voor de censor het in beslag kon nemen. Een film waar Venus met het grootste ongeduld op zat te wachten.


  Medische voorraden – 50 kilo. Kist sigaren – 1 kilo. Precisie – instrumenten – 75 kilo. Zo ging het verder. Het waren stuk voor stuk dingen die voor de industrie en de wetenschap van een jongere beschaving nog niet haalbaar waren.


  De lading was in twee categorieën te verdelen, en er was vrijwel niets dat daartussenin viel. Het waren of dingen die bitter hard nodig waren of het was pure luxe. En er was niets bij, helemaal niets, dat Grant enige hoop gaf. Hij zei bij zichzelf dat het nauwelijks anders had kunnen zijn, maar dat weerhield hem er niet van om heel redeloos teleurgesteld te zijn.


  Toen het antwoord van Venus eindelijk kwam, duurde het bijna een uur voor de recorder het opgenomen had. Het was een zó gedetailleerde vragenlijst dat Grant zich somber afvroeg of hem nog genoeg tijd restte om alle vragen te beantwoorden. De meeste waren van technische aard, en betroffen het schip. De experts op twee planeten waren, bij wijze van spreken, om één tafel gaan zitten en probeerden nu de Star Queen en de lading te redden.


  ‘En, wat denk jij ervan?’ vroeg Grant aan McNeil toen de laatste het hele bericht had doorgelezen. Hij keek goed of McNeil soms weer van spanning blijk gaf.


  Het bleef een hele tijd stil. Toen haalde McNeil zijn schouders op, en zijn eerste woorden waren een echo van Grants eigen gedachten.


  ‘We worden in ieder geval beziggehouden. Al die proeven kosten me meer dan een dag. Bij de meeste vragen zie ik wel wat erachter zit, maar er zijn er ook bij die echt helemaal idioot zijn.’


  Dat vermoedde Grant ook al, maar hij zei niets, terwijl de ander doorging.


  ‘Mate van lekkage door de romp, kijk, dat is een zinnige vraag, maar waarom wil iemand nou weten hoe efficiënt onze stralingsschermen zijn? Ik denk dat ze ons moreel op peil proberen te houden door net te doen of ze slimme ideeën hebben, of anders willen ze ons zó druk aan het werk houden dat we geen tijd hebben om ons zorgen te maken.’


  Grant was opgelucht en tegelijkertijd ook geërgerd door de kalmte waarmee McNeil reageerde; opgelucht omdat hij bang was geweest voor een tweede scène, en geërgerd omdat McNeil helemaal niet zo netjes paste in het hokje waar hij hem in gedachten in had gestopt. Was die eerste defaitistische reactie typerend voor de man, of had iedereen zo kunnen reageren?


  Grant, die de wereld graag indeelde in wit en zwart, ontdekte tot zijn ergernis dat hij niet met zekerheid kon zeggen of McNeil nu moedig was of laf. Dat hij allebei tegelijk zou kunnen zijn was iets dat geen ogenblik bij hem opkwam.


  


  Reizen door de ruimte wordt gekenmerkt door een tijdloosheid die vergeleken met andere activiteiten van de mens ongeëvenaard groot is. Zelfs op de Maan zijn er schaduwen die traag van rotstop naar rotstop kruipen terwijl de zon traag langs de hemel gaat. Naar de Aarde hangt altijd de grote klok van de draaiende wereldbol in de ruimte, met de continenten als de wijzers die de uren aangeven. Maar op een lange reis in een gyro-gestabiliseerd schip liggen dezelfde zonlichtpatronen roerloos op wand en vloer terwijl de chronometer de betekenisloze uren en dagen wegtikt.


  Grant en McNeil hadden lang daarvoor al geleerd om hun leven daarop af te stemmen. In de diepten van de ruimte bewogen ze zich voort, en dachten ze met een trage kalmte die weer heel vlug zou verdwijnen als de reis zijn einde naderde en het tijd was voor de remmanoeuvres. Al waren ze nu ten dode opgeschreven, hun bestaan bleef de diep ingesleten voren volgen die al geruime tijd hun activiteiten regelden.


  Elke dag vulde Grant zorgvuldig het logboek in, controleerde de positie van het schip en verrichtte de routinewerkzaamheden van die dag. McNeil gedroeg zich voor zover dat na te gaan was ook normaal, al vermoedde Grant dat het technisch onderhoud hier en daar heel oppervlakkig gedaan werd.


  Het was nu drie dagen geleden dat de meteoor het schip had getroffen. De Aarde en Venus waren al vierentwintig uur met elkaar aan het overleggen, en Grant vroeg zich af wanneer hij zou horen wat de gesprekken hadden opgeleverd. Hij was ervan overtuigd dat zelfs de knapste koppen van het Zonnestelsel hen niet meer konden redden, maar het viel niet mee om elke hoop vaarwel te zeggen nu alles nog zo normaal leek, en de lucht nog steeds zuiver en fris was.


  De vierde dag nam Venus opnieuw contact op. Ontdaan van de technische details was het bericht niets meer of minder dan een grafrede. Grant en McNeil werden afgeschreven, maar ze kregen wel uitgebreide instructies over de veiligheid van de lading. Op Aarde waren astronomen banen aan het berekenen die de eerstvolgende paar jaar contact met de Star Queen mogelijk zouden kunnen maken. Er was zelfs een kans dat het schip zes, zeven maanden later, als het weer in aphelion was, vanaf de Aarde kon worden bereikt, maar die manoeuvre kon alleen worden uitgevoerd door een snel lijnschip zonder lading, en zou een fortuin aan brandstof kosten.


  


  McNeil verdween kort nadat dit bericht was binnengekomen. Eerst voelde Grant zich een beetje opgelucht. Als McNeil z’n eigen gang wilde gaan, nou, dat moest hij zelf maar weten. Bovendien moesten er een aantal brieven worden geschreven; al konden laatste-wil-plus-testament wel tot later wachten.


  Het was McNeils beurt om de avondmaaltijd te bereiden, een werkje dat hij graag deed, want hij zorgde goed voor zichzelf. Toen uit de kombuis niet de gebruikelijke geluiden kwamen, ging Grant op zoek naar zijn collega.


  Hij trof McNeil in zijn bed aan, en kennelijk had de ander vrede gesloten met het Universum. In de lucht, naast hem, hing een grote metalen kist die ruw was opengebroken. Grant hoefde hem niet van dichtbij te bekijken om te kunnen raden wat erin zat. Een blik op McNeil was genoeg.


  ‘Het is dood en doodzonde,’ zei de boordwerktuigkundige, zonder ook maar een spoortje verlegenheid, ‘dat ik dit spul door een buisje naar binnen moet zuigen. Kun je niet voor wat gee zorgen, zodat we het kunnen drinken zoals het hoort?’


  Grant staarde hem woedend en minachtend aan, maar McNeil keek onbeschaamd terug.


  ‘O, doe toch niet zo lullig! Drink zelf ook wat!’


  Hij duwde een fles naar hem toe, en Grant ving hem handig op toen hij langs kwam zweven. Het was een fabelachtig kostbare wijn, en hij herinnerde zich nu een nummer op de vrachtlijst. De inhoud van die kleine kist moest duizenden waard zijn.


  ‘Ik geloof niet dat het nodig is,’ zei Grant streng, ‘om je als een varken te gaan gedragen, zelfs onder deze omstandigheden.’


  McNeil was nog niet dronken. Hij was nog niet verder dan de felverlichte voorhof van de beneveling, en contact met de grauwe buitenwereld was nog mogelijk.


  ‘Ik ben bereid,’ zei hij plechtig, ‘om te luisteren naar elk goed argument dat je te berde kunt brengen tegen wat ik nu doe, een handelswijze die me uiterst zinnig voorkomt. Maar je kunt me maar beter snel overtuigen, zolang ik nog gevoelig ben voor redelijke taal.’


  Weer drukte hij op de plastic bol en een straaltje wijn schoot in zijn mond.


  ‘Afgezien van het feit dat je spullen steelt die het eigendom zijn van de Maatschappij, en die in ieder geval vroeg of laat worden geborgen, kun je toch moeilijk een paar weken achtereen dronken blijven.’


  ‘Dat,’ zei McNeil bedachtzaam, ‘zullen we nog wel eens zien.’


  ‘Niks daarvan,’ snauwde Grant. Hij zette zich schrap tegen de muur en gaf de kist een harde duw, zodat hij door de open deur vloog.


  Terwijl hij erachteraan vloog en de deur dichtsmeet hoorde hij McNeil schreeuwen: ‘Wat een rotstreek, zeg!’


  Het zou wel even duren voor hij zijn riemen had losgemaakt en hem kon volgen, vooral in zijn benevelde staat. Grant duwde de kist terug naar het ruim en deed de deur op slot. Omdat het nooit nodig was om het ruim op slot te doen wanneer het schip in de ruimte was had McNeil natuurlijk zelf geen sleutel, en Grant kon de duplicaatsleutel in de stuurkamer weghalen en ergens verstoppen.


  McNeil lag te zingen toen Grant een poosje later langs zijn hut kwam. Hij had nog een paar flessen over, en schreeuwde nu:


  


  ‘Het kan ons niet schelen waar de zuurstof is

  Als het niet in de wijn is, of in… ’


  


  Grant, die een puur technische opleiding had gehad, kon het citaat niet plaatsen. Toen hij even bleef luisteren, kwam hij in de greep van een plotseling opwellende emotie, die, en dat strekt hem tot eer, hij niet onmiddellijk herkende.


  Het gevoel verdween weer even snel als het was opgekomen. Met een misselijk gevoel in zijn maag bleef hij trillend staan. Voor de eerste keer besefte hij dat zijn antipathie tegen McNeil langzaam veranderde in haat.


  


  Een van de grondregels van de ruimtevaart is dat, om heel goede psychologische redenen, de bemanning van een schip bij een lange reis uit minimaal drie man moet bestaan.


  Maar regels zijn er om gebroken te worden, en de eigenaars van de Star Queen hadden toestemming gekregen van de Ruimtevaartdienst en van de verzekeringsmaatschappijen om de Queen zonder de kapitein naar Venus te laten vertrekken.


  Hij was op het laatste ogenblik ziek geworden en er was geen vervanger beschikbaar. En omdat de planeten niet wachten op de mens en zijn affaires was het op tijd vertrekken of helemaal niet vertrekken.


  Er stonden miljoenen dollars op het spel, en dus vertrok de Star Queen op het voorbestemde uur. Grant en McNeil waren allebei uiterst bekwame mannen, en ze hadden er geen enkel bezwaar tegen om voor heel weinig extra werk het dubbele van hun gebruikelijke salaris te krijgen. Ondanks fundamentele verschillen in temperament konden ze onder normale omstandigheden best met elkaar opschieten. Het was niemands schuld dat deze omstandigheden nu verre van normaal waren.


  Drie dagen zonder voedsel, zegt men, zijn voldoende om de meest subtiele verschillen tussen een beschaafd mens en een wilde te laten verdwijnen. Grant en McNeil hadden lichamelijk nog geen last van het dreigende zuurstoftekort. Maar hun fantasie was maar al te actief geweest, en ze hadden nu meer gemeen met twee hongerige kannibalen in een kano, ver van land, dan ze hadden willen toegeven.


  Want er was één aspect van de situatie, en nog wel het belangrijkste aspect, waarover met geen woord gerept was. Toen de laatste berekeningen op Grants schrijfblok waren gecontroleerd en nog eens gecontroleerd, was de berekening nog niet helemaal volledig. Allebei hadden ze onmiddellijk nog een berekening uitgevoerd; en allebei waren ze tegelijkertijd op hetzelfde onuitgesproken resultaat uitgekomen.


  Het was verschrikkelijk eenvoudig – een macabere parodie van de rekensommetjes op school. ‘Als zes mannen er twee dagen voor nodig hebben om vijf helikopters te maken, hoeveel dagen hebben dan…’


  De zuurstof was voor twintig dagen voldoende, voor twee man, en Venus was dertig dagen van hen vandaan. Je hoefde heus geen rekenwonder te zijn om te snappen dat één man en niet meer dan één, bij aankomst in leven zou kunnen zijn en over de metalen straten van Port Hesperus zou kunnen lopen.


  De dag waarover ze allebei praatten lag twintig dagen in het verschiet, maar de dag waar ze geen van tweeën over praatten maar tien dagen. Tot dan zou er nog genoeg lucht zijn voor twee man, en daarna voor één. Een observator met voldoende klinische objectiviteit zou de situatie hoogst belangwekkend hebben gevonden.


  Het lag voor de hand dat dit verzwijgen van zo iets essentieels niet lang meer kon duren. Maar zelfs onder normale omstandigheden valt het twee mensen niet mee om in pais en vree tot een beslissing te komen over wie van de twee zelfmoord pleegt. En het is nog moeilijker als de verhouding tussen hen zó is verstoord dat ze niet meer met elkaar spreken.


  Grant wilde volkomen eerlijk zijn. Het enige wat hij kon doen was wachten tot McNeil was ontnuchterd en hem dan de zaak voorleggen. Hij kon het beste denken als hij achter zijn bureau zat, dus hij ging naar de stuurcabine en gespte zich vast in de stuurstoel.


  Een tijdlang staarde hij nadenkend in het niets. Het zou beter zijn, zei hij ten slotte bij zichzelf, om de zaak schriftelijk aan te kaarten, vooral nu de verhouding zo gespannen was. Hij maakte een vel papier vast op zijn klembord en begon te schrijven. ‘Beste McNeil…’ Toen verscheurde hij het en begon opnieuw. ‘McNeil–’


  Het kostte hem bijna drie uur, en zelfs toen was hij nog niet helemaal tevreden. Sommige dingen kon je zo verrekte moeilijk op papier zetten. Maar eindelijk was hij dan klaar.


  Hij deed de brief in een enveloppe en stopte die in zijn safe. Het kon wel een paar dagen wachten.


  Van de wachtende miljoenen op Aarde en Venus hadden maar heel weinig mensen enig idee van de langzaam toenemende spanningen aan boord van de Star Queen. De pers en de radio stonden al dagenlang bol van gewaagde reddingsplannen. Op drie werelden was er vrijwel geen ander onderwerp van gesprek. Maar van al het tumult bereikte maar een heel flauwe echo de twee mannen die er de oorzaak van waren.


  Het radiostation op Venus kon de Star Queen te allen tijde oproepen, maar er viel zo weinig te zeggen. Je kon toch niet met goed fatsoen bemoedigende dingen gaan zeggen tegen twee ter dood veroordeelden die alleen nog in onzekerheid verkeerden over de dag waarop de executie plaats zou vinden.


  Venus seinde dus elke dag wat routineberichten door en weigerde de gestage stroom smeekbeden en aanbiedingen van de pers op Aarde. Ten gevolge hiervan deden radiostations op Aarde wanhopige pogingen om rechtstreeks in contact te komen met de Star Queen. Dat lukte niet, eenvoudigweg omdat het niet bij McNeil en Grant opkwam om hun ontvanger op een andere plek te richten dan op Venus, hun einddoel, nu zo kwellend dichtbij.


  Het was even heel vervelend geweest toen McNeil uit zijn hut te voorschijn kwam, maar het leven aan boord van de Star Queen leek in veel opzichten op de normale toestand, al waren de onderlinge verhoudingen nu niet bepaald hartelijk.


  Het grootste deel van de tijd dat hij wakker was, zat Grant in de stoel in de stuurkamer, berekende aanvliegmanoeuvres en schreef eindeloze brieven aan zijn vrouw. Als hij gewild had, had hij met haar kunnen praten, maar de gedachte aan die miljoenen wachtende oren had hem daarvan weerhouden. Interplanetaire verbindingen waren officieel strikt persoonlijk, maar er waren maar al te veel mensen die graag meeluisterden naar wat zij te zeggen hadden.


  Over een paar dagen, zei Grant bij zichzelf, zou hij zijn brief aan McNeil geven, en dan konden ze een besluit nemen over wat ze zouden doen. Die paar dagen respijt gaf McNeil ook een goede gelegenheid om er zelf over te beginnen. Dat hij andere redenen had voor zijn aarzeling was iets dat Grants bewustzijn weigerde toe te geven.


  Hij vroeg zich vaak af hoe McNeil zijn tijd doorbracht. De boordwerktuigkundige had een grote verzameling microfilmboeken, want hij las veel, en hij had belangstelling voor heel uiteenlopende zaken. Zijn meest geliefde boek, wist Grant, was Jürgen, en misschien probeerde hij op dit ogenblik wel om de dreigende ondergang te vergeten door zich te verliezen in de vreemde magie van dat werk. Andere boeken uit McNeils verzameling waren minder respectabel, en er waren er heel wat van het curieuze soort dat ‘curiosa’ genoemd wordt.


  Waar het op neerkwam was dat McNeil een veel te subtiele en gecompliceerde persoonlijkheid was om door Grant in een hokje te kunnen worden gezet, of zelfs begrepen. McNeil was een hedonist en genoot des te meer van de geneugten des levens als hij daarvoor maanden achtereen Spartaans had geleefd. Maar hij was bepaald niet de morele zwakkeling waar Grant, een man zonder verbeelding en nogal puriteins van aard, hem voor hield. Het was waar dat hij was afgeknapt toen hij zag wat er gebeurd was met de zuurstoftank, en dat hij zich met de wijn, in Grants ogen althans, verwerpelijk had gedragen. Maar McNeil had zich hersteld. Dat was het verschil tussen hem en de harde, maar broze Grant.


  Al hadden ze in een stilzwijgende afspraak de normale routine weer opgevat, toch maakte dat de spanning er niet veel minder op. Grant en McNeil meden elkaar zoveel mogelijk, behalve tijdens de maaltijd. Als ze elkaar tegenkwamen deden ze overdreven beleefd tegen elkaar, alsof ze allebei probeerden volkomen normaal te doen, en daar op onbegrijpelijke wijze niet in slaagden.


  Grant had gehoopt dat McNeil zelf over zelfmoord zou beginnen, dat zou hem een heel vervelend karweitje besparen. Toen de boordwerktuigkundige dat koppig vertikte, werd Grants wrok en minachting er des te groter door. Wat de zaak nog erger maakte was dat hij nu last had van nachtmerries, en heel slecht sliep.


  De nachtmerrie was altijd hetzelfde. Als kind had hij vaak ’s avonds verhalen liggen lezen die veel te spannend waren om te wachten tot de volgende ochtend. Om niet door zijn ouders te worden ontdekt was hij dan onder de dekens door blijven lezen, met een zaklamp, lekker opgerold in een knus wit holletje. Om de tien minuten werd de lucht te slecht, en dan kwam hij zijn hol uit, de heerlijke koele lucht in. Dat had een groot deel uitgemaakt van het plezier dat hij had gehad.


  Nu, dertig jaar later, werd hij door deze onschuldige uren uit zijn kindertijd achtervolgd. Hij droomde steeds dat hij niet aan de verstikkende lakens kon ontsnappen terwijl de lucht om hem heen meedogenloos steeds slechter werd.


  Hij had McNeil de brief twee dagen later willen geven, maar om de een of andere reden stelde hij het weer uit. Dit voor zich uit schuiven van vervelende dingen was heel onkarakteristiek voor Grant, maar hij wist zich ervan te overtuigen dat het volkomen redelijk was.


  Hij gaf McNeil een kans om het weer goed te maken – om te bewijzen dat hij geen lafbek was door er zelf over te beginnen. Dat McNeil wachtte tot hij precies hetzelfde zou doen, was iets dat geen ogenblik bij hem opkwam.


  De voor een van hen fatale dag was maar vijf dagen van hen verwijderd toen Grants gedachten voor de eerste keer even langs het idee ‘moord’ gleden. Hij was na de ‘avond’-maaltijd even blijven zitten, terwijl McNeil bezig was in het keukentje met, vond Grant, veel meer herrie dan nodig was.


  Wat had de wereld eigenlijk aan de boordwerktuigkundige? vroeg hij zich af. Hij had geen verantwoordelijkheden en geen gezin; zijn dood zou niemand iets armer maken. Grant aan de andere kant had een vrouw en drie kinderen waarop hij redelijk was gesteld, al reageerden ze om onduidelijke redenen altijd nogal plichtmatig als hij van zijn genegenheid blijk gaf.


  Een onpartijdige rechter zou geen probleem hebben met de beslissing wie van hen tweeën moest blijven leven. Als McNeil ook maar een greintje fatsoen in huis had gehad, was hij tot dezelfde conclusie gekomen. Daar scheen geen sprake van te zijn en dus kon McNeil geen aanspraak meer maken op enige consideratie.


  Dat was de elementaire logica van Grants onderbewustzijn dat al dagen geleden tot deze conclusie was gekomen, maar nu pas zijn bewuste aandacht had weten te trekken. Het strekt Grant tot eer dat hij de gedachte onmiddellijk vol afschuw van zich af zette.


  Grant was een eerzaam, rechtschapen mens met een heel strenge gedragscode. Zelfs de moorddadige impulsen, die af en toe spoken door de geest van wat misleidend een ‘normaal’ mens heet, hadden zijn gedachten maar zelden beroerd. Maar in de dagen, de paar dagen, die hem restten, zouden die impulsen zich meer en meer op de voorgrond dringen.


  De lucht was nu merkbaar slechter geworden. Al was ademen nog niet echt moeilijk, de toestand herinnerde hen voortdurend aan wat er in het verschiet lag, en Grant merkte dat hij erdoor uit zijn slaap werd gehouden. Dit was niet zó erg, want zijn nachtmerries kwamen nu ook minder voor, maar hij raakte lichamelijk uitgeput.


  Zijn zenuwen lieten hem nu ook snel in de steek, wat nog werd geaccentueerd door het feit dat McNeil zich met onverwachte en eigenlijk heel ergerlijke kalmte scheen te gedragen. Grant besefte dat het nu zover was gekomen dat het gevaarlijk was om nog langer te wachten.


  McNeil bevond zich zoals gewoonlijk op zijn kamer toen Grant zijn brief ging halen; het leek wel een eeuwigheid geleden dat hij hem in de safe had gelegd. Hij vroeg zich af of hij er nog iets aan toe zou voegen. Toen zei hij bij zichzelf dat dat weer een excuus was om de zaak uit te stellen en ging resoluut op weg naar McNeils hut.


  Eén enkele neutron begint de kettingreactie die in een ogenblik een miljoen levens kan vernietigen en het werk van generaties. Even onbetekenend en onbelangrijk zijn de kleine gebeurtenissen die soms iemand in zijn handelen beïnvloeden en zo het hele patroon van zijn toekomst veranderen.


  Niets had gewoner kunnen zijn dan wat Grant stil deed houden in de gang voor McNeils hut. Onder normale omstandigheden had hij het niet eens geroken. Het was rook – tabaksrook.


  De gedachte dat de ander zó leefde voor alleen zijn eigen pleziertjes en zó weinig zelfbeheersing had dat hij de laatste kostbare liters zuurstof op zo’n manier verspilde, vervulde Grant met een alles verterende woede. Even bleef hij verlamd staan; zo fel grepen zijn emoties hem naar de keel.


  Toen verfrommelde hij langzaam de brief die hij in zijn handen had. De gedachte die eerst een onwelkome indringer was geweest, toen een loze speculatieve overweging, was nu volledig aanvaard. McNeil had zijn kans gekregen en door zijn ongelooflijk egoïsme bewezen dat hij die niet waardig was. Goed dan: hij moest sterven.


  De snelheid waarmee Grant tot deze conclusie kwam, zou zelfs de meest amateuristische psycholoog niet hebben misleid. Het was niet alleen haat, maar evenzeer opluchting waardoor hij werd weggedreven van McNeils hut. Hij had zich ervan willen overtuigen dat het onnodig was om de eerzame oplossing te zoeken, om iets voor te stellen waarbij het toeval ze allebei een even grote kans op overleven gaf.


  Dit was het excuus dat hij nodig had, en hij had het met beide handen aangegrepen om zijn geweten te sussen. Want al kon hij heel goed een moord beramen en hem zelfs uitvoeren, Grant was iemand die dat moest doen volgens zijn eigen morele code. Toevallig zat zijn oordeel over McNeil er behoorlijk naast, en dat niet voor de eerste keer. De boordwerktuigkundige was een zware roker, en tabak was essentieel voor zijn geestelijke welzijn, ook onder normale omstandigheden. Hoeveel essentiëler roken nu voor hem was, had Grant, die maar heel af en toe rookte en dan nog zonder veel plezier, nooit kunnen begrijpen. McNeil had zorgvuldig berekend dat vier sigaretten per dag niet van meetbare invloed zouden zijn op de zuurstofvoorraad van het schip, terwijl ze een heel gunstige invloed zouden hebben op zijn eigen zenuwen, en indirect op die van Grant.


  Maar het had geen zin om dat aan Grant uit te leggen. Daarom rookte hij in z’n eentje, en met een zelfbeheersing die hij aangenaam, bijna luxueus verrassend vond. Het was pure pech dat Grant hem bij het roken van een van het rantsoen van vier had betrapt.


  Voor een man die zich pas een ogenblik daarvoor heeft overgehaald om een moord te plegen ging Grant heel methodisch te werk. Zonder een ogenblik te aarzelen liep hij snel terug naar de stuurkamer en opende de medicijnkist, met zijn keurige vakjes, waarin alle mogelijke geneesmiddelen zaten die ooit in de ruimte nodig zouden kunnen zijn, voorzien van al even keurige etiketten.


  Zelfs aan een geval als dit, met een keus tussen leven of dood, was gedacht, want achter de plastic banden die het op zijn plaats hielden, stond het kleine flesje dat hij zocht, het flesje waarvan het beeld al deze dagen ver onderin de onbekende diepten van zijn geest verborgen had gelegen. Er was een wit etiket op geplakt met een doodshoofd erop, en daaronder stond: Ong. ½ gram is voldoende voor een pijnloze en vrijwel ogenblikkelijke dood.


  Het vergif was pijnloos en werkte ogenblikkelijk, dat was goed. Maar wat nog belangrijker was, was iets dat niet op het etiket stond vermeld. Het had ook geen smaak van zichzelf.


  


  Er was een opvallend verschil tussen de maaltijden die door Grant werden bereid en de schotels waaraan McNeil veel kunde en zorg besteedde. Iedereen die gesteld was op lekker eten en een groot deel van zijn leven in de ruimte doorbracht, leerde meestal koken. McNeil kon het al lang.


  Maar Grant vond eten een van die noodzakelijke, maar irritante dingen die nu eenmaal moeten worden gedaan, liefst zo vlug mogelijk. Zijn maaltijden waren een neerslag van deze filosofie. McNeil mopperde niet meer, maar de moeite die Grant voor deze maaltijd deed, zou zeker zijn belangstelling hebben gewekt. Misschien merkte hij dat Grant steeds nerveuzer werd, maar hij zei er in ieder geval niets van. Ze aten bijna zonder iets te zeggen, maar dat was niet anders dan anders, want ze waren al lang door alle onderwerpen voor een luchtig praatje heen. Toen de laatste borden, diepe kommen met een naar binnen buigende rand om ervoor te zorgen dat het eten er niet uit zweefde, waren weggeruimd, liep Grant de keuken in om koffie te zetten.


  Het duurde nogal lang, want op het laatste ogenblik gebeurde er iets dat volkomen belachelijk en tegelijkertijd om razend van te worden was. Hij herinnerde zich plotseling een van de klassieke films uit de vorige eeuw waarin de befaamde Charlie Chaplin probeert van een ongewenste vrouw af te komen door haar te vergiftigen – en dan per ongeluk de glazen verwisselt.


  Geen herinnering had op een slechter ogenblik kunnen komen, want na een gesmoorde aanval van hysterie bleef hij wat beverig achter. Poe’s Duivel der Perversiteit, de demon die er zoveel genoegen in schept om de zorgvuldig opgestelde wetten tot zelfbehoud in het honderd te gooien, was bezig, en het duurde een volle minuut voor Grant zijn zelfbeheersing terug had.


  Hij wist zeker dat hij in ieder geval naar buiten toe heel kalm was toen hij met de twee plastic bekers en de drinkbuisjes binnenkwam. Voor verwisselen bestond geen enkel gevaar, want op de beker van McNeil stond in grote letters MAC.


  Bij de gedachte aan een mogelijke verwisseling verviel Grant bijna weer in psychopathisch gegiechel, maar hij wist zich nog net in de hand te houden met de sombere gedachte dat zijn zenuwen er nog beroerder aan toe moesten zijn dan hij dacht.


  Gefascineerd, maar zonder daar blijk van te geven, keek hij toe hoe McNeil met zijn beker speelde. Hij scheen geen haast te hebben om de koffie te drinken en staarde somber in de ruimte. Toen zette hij het buisje aan zijn mond en nam een slok.


  Een ogenblik daarop hoestte hij even en een ijzige hand scheen zich om Grants hart te klemmen. Toen draaide McNeil zich naar hem om en zei kalm: ‘Eindelijk eens goeie koffie. Je hebt ’m goed heet gemaakt.’


  Langzaam kwam Grants hart weer op gang. Hij vertrouwde zijn stem niet, maar wist wel kort en nietszeggend te knikken. McNeil parkeerde zijn beker zorgvuldig in de lucht, een paar centimeter van zijn gezicht.


  Hij keek heel peinzend, alsof hij zijn woorden tegen elkaar afwoog voor een belangrijke opmerking. Grant vervloekte zichzelf dat hij de koffie zo heet had gezet – dat soort details bracht moordenaars aan de galg. Als McNeil nog veel langer wachtte zou hij zich waarschijnlijk door zijn nervositeit verraden.


  ‘Ik neem aan,’ zei McNeil, kalmpjes, alsof hij het over koetjes en kalfjes had, ‘dat jij ook wel hebt bedacht dat er nog genoeg lucht is om een van ons naar Venus te laten komen.’


  Grant dwong zijn gillende zenuwen in het gareel en maakte zijn blik met moeite los van die hypnotische beker. Zijn keel voelde heel droog aan toen hij antwoordde: ‘Dat – dat is bij mij ook opgekomen, ja.’


  McNeil raakte zijn beker aan, vond hem zeker nog te heet en ging nadenkend verder: ‘Zou het dan niet verstandiger zijn als een van ons besloot om de luchtsluis uit te lopen, om maar eens een voorbeeld te noemen, of wat van het vergif daar innam?’ Hij wees met zijn duim naar de medicijnkist, die net zichtbaar was van de plek waar ze zaten.


  Grant knikte.


  ‘De enige moeilijkheid,’ ging de boordwerktuigkundige verder, ‘is natuurlijk wie de ongelukkige wordt. Het zal denk ik moeten worden bepaald door een kaart te trekken, of op een andere arbitraire manier.’


  Grant staarde McNeil aan met een gefascineerdheid die zijn steeds groter wordende nervositeit bijna verdrong. Hij had nooit geloofd dat de ander zo kalm over het onderwerp zou kunnen praten. Grant was er zeker van dat hij niets vermoedde. Het was duidelijk dat McNeils gedachten parallel aan de zijne hadden gelopen en het was zelfs nauwelijks toeval dat hij uitgerekend dit ogenblik had gekozen om erover te beginnen.


  McNeil staarde hem gespannen aan, alsof hij zijn reactie op de juiste waarde wilde schatten.


  ‘Je hebt gelijk,’ hoorde Grant zichzelf zeggen, ‘daar moeten we over praten.’


  ‘Ja,’ zei McNeil onverstoorbaar, ‘dat moeten we zeker.’ Toen stak hij zijn hand uit naar de beker, zette het buisje aan zijn lippen en nam langzaam een slok.


  Grant kon niet wachten tot hij de koffie op had. Tot zijn verbazing kwam de opluchting die hij verwacht had niet. Hij voelde zelfs een steek van spijt, nee, het was niet helemaal wroeging. Het was wat laat om dat nu te bedenken, maar hij herinnerde zich plotseling dat hij alleen zou zijn in de Star Queen, meer dan drie weken lang. Dan pas was redding te verwachten, en al die tijd zou hij worden achtervolgd door zijn gedachten.


  Hij wilde niet toekijken hoe McNeil stierf, en hij voelde zich behoorlijk beroerd. Zonder nog naar zijn slachtoffer om te kijken zette hij zich af en schoot naar de deur.


  


  De felle zon en de gestaag schijnende sterren, star in hun koers vastgelegd, keken neer op de Star Queen, die even roerloos leek als zij. Niemand kon zien dat de kleine halter waaruit het schip bestond nu bijna op maximale snelheid was, en dat in de kleinste bol miljoenen paardenkrachten wachtten tot ze zouden worden ontketend. Niemand kon zien dat er leven in aanwezig was.


  Langzaam ging een luchtsluis aan de nachtzijde van het schip open, zodat een bundel licht uit het binnenste van het schip naar buiten viel. Het was een vreemd gezicht, zoals die felverlichte cirkel daar in het duister hing. Toen werd de bundel licht gebroken – twee gestalten dreven het schip uit.


  Een van de twee was groter dan de ander, en om een belangrijke reden: hij droeg een ruimtepak. Er zijn kledingstukken die al naar believen kunnen worden gedragen of uitgetrokken, met als enige nadeel misschien verlies van maatschappelijk prestige. Maar een ruimtepak hoort daar niet bij.


  In het duister gebeurde iets dat niet gemakkelijk was te volgen. Toen zette de kleinste gestalte zich in beweging, eerst langzaam, maar toen steeds sneller. Hij gleed de schaduw van het schip uit en het volle licht van de Zon in, en nu was te zien dat op zijn rug een kleine gascilinder was bevestigd, waar een fijne nevel uitkwam die bijna op hetzelfde ogenblik in de ruimte verdween. Het was een primitieve, maar heel effectieve raket. Er was geen gevaar dat het zwakke zwaartekrachtveld van het schip het lichaam weer terug zou trekken.


  Langzaam ronddraaiend verdween het lijk in de richting van de sterren. Binnen een minuut was het niet meer te zien. De gestalte in de luchtsluis keek het zonder zich te verroeren na. Toen gleed de deur van de sluis dicht, de felle kring licht verdween en alleen het bleke Aardelicht blonk nog op de schaduwkant van het schip.


  Verder gebeurde er drie en twintig dagen lang helemaal niets.


  


  Met een zucht van opluchting draaide de kapitein van de Hercules zich om naar zijn eerste stuurman.


  ‘Ik was al bang dat het hem nooit zou lukken. Het moet een kolossale klus zijn geweest, in z’n eentje zijn baan wijzigen – zeker nu de lucht zo langzamerhand wel heel beroerd zal zijn. Hoe vlug kunnen we bij hem zijn?’


  ‘Over een uur ongeveer. Er zit nog steeds heel wat afwijking in z’n koers, maar dat kunnen wij wel verhelpen.’


  ‘Goed. Roep de Leviathan en de Titan op, bericht dat we contact kunnen maken en vraag of ze willen starten. Maar ik zou je vriendjes van de krant nog maar niets wijzer maken dan ze zijn tot we veilig vastgemaakt hebben.’


  De eerste stuurman was zo beleefd om te blozen. ‘Dat ben ik niet van plan,’ zei hij een beetje in zijn wiek geschoten terwijl hij aan het werk ging met het toetsen van zijn calculator. Het antwoord dat het ogenblik daarop op het scherm verscheen, stond hem zo te zien niet erg aan.


  ‘We kunnen maar beter zelf aan boord van de Queen gaan en de snelheid terugbrengen voor we de andere slepers oproepen,’ zei hij. ‘Anders verknoeien we een hoop brandstof. Het schip heeft nog steeds een snelheid van bijna een kilometer per seconde.’


  ‘Goed idee. Zeg tegen de Leviathan en de Titan dat ze zich gereed houden, maar niet starten voor wij ze de nieuwe baan opgeven.’


  Terwijl het bericht op weg naar beneden was door de ononderbroken wolkenlaag die de halve hemel onder hen bedekte zei de stuurman nadenkend: ‘Ik vraag me af hoe hij zich nu voelt.’


  ‘Dat kan ik je zo vertellen. Hij is zó blij dat hij nog leeft dat de rest hem geen bal kan schelen.’


  ‘Maar ik weet nog zo net niet of ik mijn collega in de ruimte had kunnen achterlaten om zelf heelhuids thuis te komen.’


  ‘Dat is niet iets dat iemand graag doet. Maar je hebt het over de radio gehoord, ze hebben het heel kalm met elkaar bepraat en de verliezer is de luchtsluis uitgegaan. Dat was de enige zinnige oplossing.’


  ‘Zinnig misschien, maar ik vind het behoorlijk afschuwelijk dat een ander zich voor je opoffert zodat jij kunt blijven leven.’


  ‘Doe niet zo verrekte sentimenteel. Als het ons overkwam, zou je mij er denk ik uit hebben voor ik een laatste gebedje kon zeggen.’


  ‘Behalve als jij me voor was. Maar de Hercules overkomt zo iets nooit, denk ik. Vijf dagen in de ruimte, langer zijn we nooit weggebleven, hè? En maar praten over de romantiek van de vrije ruimte!’


  De kapitein gaf geen antwoord. Hij tuurde in het oogstuk van de navigatietelescoop want de Star Queen zou nu binnen optisch bereik moeten zijn. Het bleef een hele tijd stil terwijl hij de nonius bijstelde. Toen slaakte hij een tevreden zucht.


  ‘Daar is-ie, ongeveer negen punt vijftig kilometer van ons vandaan. Zeg de bemanning dat ze zich gereed houden – en stuur hem een berichtje om z’n moreel op peil te houden. Zeg maar dat we er over een half uur zijn, ook al is het niet helemaal waar.’


  


  Langzaam rekten de duizend meter lange nylonkabels uit onder de spanning toen ze het relatieve momentum van de schepen opvingen. Toen kwamen ze weer slap te hangen en werd de afstand tussen de Star Queen en de Hercules minder. De elektrische katrollen begonnen te draaien, en als een spin die langs een draad omhoog kruipt gleed de Hercules naar het vrachtschip toe.


  Mannen in ruimtepakken worstelden met zware reactie-eenheden – lastig werk – tot de luchtsluizen aan elkaar gekoppeld konden worden. De buitendeuren gleden opzij en de lucht in de twee luchtsluizen vermengde zich, de goede lucht met de afgewerkte van de Star Queen. Terwijl de stuurman van de Hercules stond te wachten, een zuurstofcilinder in de hand, vroeg hij zich af hoe het overlevende bemanningslid van het andere schip eraan toe zou zijn. Toen gleed de binnendeur van de Star Queen open.


  Een ogenblik bleven de twee mannen elkaar aankijken, ieder aan een kant van de korte gang die nu de twee sluizen met elkaar verbond. De stuurman was verbaasd en een tikje teleurgesteld toen hij merkte dat hij het ogenblik niet bijzonder dramatisch vond.


  Er was zoveel gebeurd om dit ogenblik mogelijk te maken dat het eigenlijke gebeuren bijna een anticlimax was, zelfs tijdens het ogenblik waarop het weggleed in het verleden. Hij wou, want hij was ongeneeslijk romantisch, dat hij iets gedenkwaardigs kon bedenken, een soort ‘Dokter Livingstone, I presume?’ frase die in de geschiedenis bewaard zou blijven.


  Maar het enige wat hij in werkelijkheid zei was: ‘Zo, McNeil, het doet me genoegen dat ik je zie.’


  Al was hij heel wat magerder en zag hij er niet al te fris meer uit, McNeil had de beproevingen van de afgelopen weken goed doorstaan. Hij ademde dankbaar de stoot zuivere zuurstof in en wilde niets weten van gaan liggen of slapen. Hij legde uit dat hij de afgelopen week weinig anders had gedaan dan slapen, om zuurstof te sparen. De eerste stuurman keek opgelucht. Hij was bang geweest dat hij op zijn verhaal zou moeten wachten.


  De lading werd overgebracht naar de sleper en de andere twee slepers klommen net vanuit de grote, verblindende halvemaan van Venus naar hem omhoog terwijl McNeil de gebeurtenissen van de afgelopen weken de revue liet passeren, en de eerste stuurman onopvallend aantekeningen maakte.


  Hij praatte heel kalm en onpersoonlijk, alsof hij iets vertelde wat een ander overkomen was, of iets dat in werkelijkheid nooit had plaatsgevonden. En natuurlijk was dat tot op zekere hoogte waar, al zou het oneerlijk zijn om McNeil van leugens te beschuldigen.


  Hij verzon niets, maar hij liet een hoop weg. Hij had drie weken gehad om zijn verhaal rond te krijgen, en hij dacht dat er geen gaten meer in zaten…


  


  Grant was al bij de deur toen McNeil hem zacht nariep: ‘Waarom zo’n haast? Ik dacht dat we iets moesten bespreken.’


  Grant greep de deurpost beet om zijn vlucht af te breken. Hij draaide zich langzaam om en staarde de boordwerktuigkundige ongelovig aan. McNeil zou al dood moeten zijn, maar hij zat nog steeds op zijn plaats en keek hem met een heel eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht aan.


  ‘Ga zitten,’ zei hij scherp, en op dat ogenblik leek het wel of alle gezag op hem was overgegaan. Grants wilskracht liet hem in de steek en hij gehoorzaamde. Er was iets misgegaan al kon hij zich niet voorstellen wat.


  De stilte in de stuurkamer scheen tijden te duren. Toen zei McNeil, nogal droevig: ‘Ik had hogere verwachtingen van je, Grant.’


  Eindelijk vond Grant zijn stem terug al kon hij hem nauwelijks herkennen.


  ‘Hoe bedoel je?’ fluisterde hij.


  ‘Hoe dacht je dat ik het bedoelde?’ zei McNeil met ogenschijnlijk niet veel meer dan lichte ergernis. ‘Deze poging van jou om me te vergiftigen, natuurlijk.’


  Grants wankelende wereld viel nu in duigen, maar dat kon hem niet veel meer schelen. McNeil begon aandachtig naar zijn zorgvuldig gemanicuurde nagels te kijken.


  ‘Zomaar een vraag,’ zei hij, op dezelfde manier als waarop je een ander vraagt hoe laat het is, ‘wanneer heb je besloten me te vermoorden?’


  De hele toestand was zó onwerkelijk dat Grant voelde dat hij een rol speelde, dat dit helemaal niets te maken had met het werkelijke leven.


  ‘Vanochtend pas,’ zei hij, en hij geloofde wat hij zei.


  ‘Hmmm,’ zei McNeil, duidelijk niet erg overtuigd. Hij kwam overeind en liep naar de medicijnkist. Grants ogen volgden hem toen hij erin begon te rommelen en ten slotte met het flesje gif in zijn hand terugkwam. Het was nog vol, Grant had daarvoor gezorgd.


  ‘Ik zou eigenlijk knap razend moeten worden over deze hele affaire,’ ging McNeil onverstoorbaar verder, de fles tussen duim en wijsvinger. ‘Maar om de een of andere reden ben ik niet boos. Misschien komt dat omdat ik nooit illusies heb gekoesterd over de innerlijke goedheid van de mens. En natuurlijk heb ik het lang van tevoren al zien aankomen.’


  Alleen de laatste zin drong tot Grants bewustzijn door.


  ‘Je… hebt het zien aankomen?’


  ‘Goeie hemel, natuurlijk! Ik ben bang dat je veel te doorzichtig bent om een goeie misdadiger te zijn. En nu je mooie plannetje is mislukt, zitten we allebei een beetje voor het blok, hè?’


  Op dit meesterlijke understatement scheen geen antwoord mogelijk te zijn.


  ‘Eigenlijk,’ ging McNeil nadenkend verder, ‘zou ik nu wit van drift moeten worden, Venus op moeten roepen en je publiekelijk aan de schandpaal moeten nagelen. Maar veel zin zou dat niet hebben, en ik ben nooit erg goed geweest in wit van drift worden. Natuurlijk denk jij dat dat is omdat ik lui ben, maar ik denk van niet.’


  Hij glimlachte scheef.


  ‘O, ik weet wel wat je van mij denkt, je hebt me netjes in een hokje gestopt met die ordelijke geest van je, hè? Ik ben zacht, ik geef te veel aan mezelf toe, ik heb geen morele moed, zelfs helemaal geen moreel besef, en ik geef om niemand, alleen om mezelf. Dat ontken ik niet. Misschien is het wel voor negentig procent waar. Maar de resterende tien procent zijn verdomde belangrijk, Grant!’


  Grant voelde zich niet bij machte om zich bezig te houden met een psychologische analyse en dit leek ook nauwelijks de geëigende tijd om zich met zo iets bezig te houden. Bovendien was hij nog steeds geobsedeerd door de vraag hoe hij had kunnen falen en hoe McNeil nu nog in leven kon zijn. McNeil, die dit heel goed wist, scheen weinig haast te maken om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen.


  ‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg Grant die de hele affaire zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben.


  ‘Ik wil,’ zei McNeil kalm, ‘ons gesprek voortzetten op het punt waarop de koffie ertussen kwam.’


  ‘Je bedoelt toch zeker niet…’


  ‘Zeker wel. Alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Dat is idioot. Je bent iets van plan!’


  McNeil zuchtte. Hij zette het flesje vergif neer en keek Grant streng aan.


  ‘Jij bevindt je zeker niet in een positie waarin je mij kunt beschuldigen van vuile plannetjes. Om wat ik al eerder heb gezegd nog een keer te herhalen, ik geloof dat we nu het beste samen kunnen bepalen wie van ons tweeën vergif inneemt, zonder eenzijdige beslissingen dit keer. En verder…’ hij pakte het flesje, ‘wordt het dan het echte spul. Wat hierin zit bezorgt je alleen maar een smerige smaak in je mond.’


  Eindelijk begon het Grant te dagen. ‘Je hebt het vergif eruitgehaald!’


  ‘Natuurlijk. Je denkt misschien dat je goed kunt acteren, Grant, maar eerlijk gezegd leek de voorstelling vanuit de zaal gezien nergens op. Ik merkte dat je iets van plan was, waarschijnlijk al voor je het zelf doorhad. De laatste paar dagen heb ik het schip behoorlijk grondig ontdaan van alles wat gevaarlijk zou kunnen zijn. Het was heel amusant om te bedenken op welke manieren je me allemaal om zeep had kunnen helpen; het kortte bovendien de tijd. Het vergif lag zó voor de hand dat ik dat het eerst op een veilige plek heb weggeborgen. Maar ik had wat minder gul moeten zijn met het spul dat ik heb gebruikt om me te waarschuwen dat er iets aan de hand was. Ik verried mezelf bijna toen ik de eerste slok nam. Zout in koffie, dat smaakt beroerd.’


  Weer die ironische glimlach. ‘Verder had ik gehoopt dat je wat subtieler te werk zou gaan. Tot dusverre heb ik vijftien onfeilbare manieren ontdekt om iemand aan boord van een ruimteschip te vermoorden. Maar die ga ik nu niet uit de doeken doen.’


  Dit was werkelijk ongelooflijk, dacht Grant. Hij werd niet behandeld als een misdadiger, maar als een nogal dom schooljongetje dat z’n huiswerk niet goed gemaakt heeft.


  ‘En toch ben je nog steeds bereid,’ zei hij ongelovig, ‘om helemaal opnieuw te beginnen? En zelf het vergif in te nemen wanneer je verliest?’


  McNeil zei een hele tijd niets. Toen begon hij langzaam te praten. ‘Ik zie dat je me nog steeds niet gelooft. Het past helemaal niet bij dat nette hokje waar je me in hebt gestopt, hè? Maar misschien kan ik het je toch duidelijk maken, het is namelijk echt heel eenvoudig.


  Ik heb altijd van het leven genoten, Grant, zonder veel scrupules of spijt, maar het grootste deel ervan is nu achter de rug en ik klem me niet zo wanhopig vast aan wat me ervan rest als jij misschien denkt. Maar zolang ik leef, doe ik bepaalde dingen op mijn manier.


  Misschien verbaast het je te horen dat ik idealen heb. Maar die heb ik, Grant, ik heb altijd geprobeerd te handelen als een beschaafd denkend wezen. Dat is me niet altijd gelukt. De keren dat dat me niet gelukt is, heb ik altijd geprobeerd om het goed te maken.’


  Hij zweeg even, en toen hij weer verder praatte was het alsof hij, en niet Grant, in de verdediging was. ‘Ik heb je nooit echt gemogen, Grant, maar ik heb je wel vaak bewonderd, en daarom vind ik het vervelend dat het zover gekomen is. Het meest van al heb ik je bewonderd op de dag dat we de meteoortreffer opliepen.’


  Voor het eerst scheen McNeil moeite te hebben bij het kiezen van zijn woorden. Toen hij weer begon te praten vermeed hij Grants ogen.


  ‘Ik gedroeg me toen niet al te best. Er gebeurde iets dat ik altijd voor onmogelijk heb gehouden. Ik ben er altijd heel zeker van geweest dat ik nooit mijn zelfbeheersing kwijt zou raken, maar het gebeurde zó vlug dat ik er helemaal ondersteboven van raakte.’


  Hij probeerde met een kwinkslag zijn verlegenheid te verbergen. ‘Op mijn allereerste reis is hetzelfde gebeurd. Ik was er heel zeker van dat ik nooit van mijn leven ruimteziek zou worden, en dus werd ik veel beroerder dan ik geweest zou zijn als ik niet zo zelfverzekerd was geweest. Maar ik kwam eroverheen, en dat gebeurde deze reis ook. Het was een van de grootste verrassingen van mijn leven toen ik zag dat jij, Grant, uitgerekend jij niet tegen de spanning bestand was.


  O ja, die toestand met de wijn! Ik kan wel zien dat je daaraan zit te denken. Maar dat is iets waar ik geen spijt van heb. Ik heb net gezegd dat ik altijd heb geprobeerd te handelen als een beschaafd denkend man en dan moet je ook weten wanneer je je moet bezatten. Maar misschien begrijp je dat wel niet.’


  Vreemd genoeg begon Grant hem juist wel te begrijpen. Hij had een eerste glimp opgevangen van McNeils gecompliceerde persoonlijkheid, en besefte nu hoezeer zijn oordeel over hem ernaast had gezeten. Nee, zo was het niet helemaal; in vele opzichten was zijn oordeel juist geweest. Maar het had alleen het oppervlak geraakt, hij had nooit een vermoeden gehad van de diepten die eronder verscholen lagen.


  In een ogenblik van inzicht dat nooit hiervoor gekomen was en door de bijzondere omstandigheden waarin ze verkeerden ook nooit meer komen zou, begreep Grant wat McNeil tot zijn daden had gebracht. Het was niet zo iets eenvoudigs als een lafaard die zich in de ogen van de wereld probeert te revancheren voor zijn gebrek aan moed, want niemand hoefde ooit te weten wat er aan boord van de Star Queen was voorgevallen.


  En bovendien gaf McNeil waarschijnlijk geen stuiver voor wat de wereld van hem dacht, dank zij de zelfverzekerde, onafhankelijke houding waaraan Grant zich zo vaak had geërgerd. Maar die houding betekende ook dat hij ten koste van alles in staat moest blijven om zichzelf eerlijk in de ogen te kijken. Als dat niet meer het geval was, zou het leven niet meer de moeite waard zijn om geleefd te worden, en McNeil had het leven altijd alleen op zijn eigen voorwaarden aanvaard.


  De boordwerktuigkundige staarde hem gespannen aan en vermoedde waarschijnlijk dat Grant in de buurt kwam van de waarheid, want hij gooide het plotseling over een andere boeg, alsof het hem speet dat hij een zo groot deel van zijn karakter had blootgegeven.


  ‘Denk niet dat het me op een bizarre manier genoegen doet om je de andere wang toe te keren,’ zei hij. ‘Bekijk het nou eens zuiver logisch. We moeten toch tot de een of andere afspraak komen?’


  ‘Heb je al bedacht dat als er van ons tweeën één levend aankomt zonder dat de ander hem via een geschreven of gesproken boodschap absolveert van alle mogelijke schuld, hij het heel moeilijk gaat krijgen als ze hem vragen wat er precies gebeurd is?’ In zijn blinde woede was Grant dat vergeten. Maar hij geloofde niet dat dit in McNeils gedachten zo’n belangrijke plaats innam.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar zul je wel gelijk in hebben.’


  Hij voelde zich nu veel beter. Alle haat stroomde uit hem weg en hij voelde vrede in zijn hart. De waarheid was bekend en hij had hem aanvaard. Dat het heel anders was dan hij zich had voorgesteld scheen nu niet belangrijk meer te zijn.


  ‘Nou, laten we het dan meteen maar doen,’ zei hij ongeëmotioneerd. ‘Er ligt ergens een ongebruikt pak kaarten.’


  ‘Ik denk dat we beter eerst contact op kunnen nemen met Venus, allebei,’ zei McNeil nadrukkelijk. ‘We moeten de zaak tot in details vastleggen voor het geval er later lastige vragen worden gesteld.’


  Grant knikte afwezig. Het kon hem nu niet veel meer schelen hoe het afliep. Hij glimlachte zelfs, tien minuten later, toen hij zijn kaart trok en hem met de afbeelding naar boven naast die van McNeil legde.


  


  ‘En dat is het hele verhaal?’ vroeg de eerste stuurman, terwijl hij al nadacht over een excuus om zo snel mogelijk bij de zender te komen.


  ‘Ja,’ zei McNeil kalm, ‘verder is er niets te vertellen.’


  De stuurman beet op zijn potlood en probeerde de volgende vraag te fraseren.


  ‘En Grant nam het zeker heel kalm op?’


  De kapitein keek hem nijdig aan, maar hij meed diens blik, en McNeil keek hem koud aan, alsof hij door de sensationele koppen kon kijken die achter hem oprezen. Hij stond op en liep naar de patrijspoort.


  ‘Je hebt toch gehoord wat hij over de radio heeft gezegd? Klonk dat dan niet kalm?’


  De stuurman zuchtte. Het viel nog steeds niet mee om te geloven dat in deze omstandigheden twee mannen zich zo rationeel, zo ongeëmotioneerd hadden gedragen. Hij had allerlei dramatische gebeurtenissen kunnen bedenken, een plotselinge uitbarsting van waanzin, een poging tot moord zelfs. Maar volgens McNeil was er helemaal niets gebeurd. Jammer.


  McNeil praatte weer, alsof hij tegen zichzelf sprak. ‘Ja, Grant gedroeg zich prima, werkelijk prima. Het was heel jammer…’


  Toen scheen hij zich te verliezen in de altijd weer nieuwe, onvergelijkelijke pracht van de naderbij komende planeet. Niet ver onder hen, en elke seconde kilometers dichterbij komend waren de sneeuwwitte halvemaan-armen van Venus, die meer dan de helft van de hemel omspanden. Daar waren leven en warmte en beschaving… en lucht.


  De toekomst, die zich nog niet zo lang geleden samen leek te trekken tot één punt, had zich weer ontvouwen, met al haar onbekende mogelijkheden en wonderen. Maar achter zich kon McNeil de ogen van zijn redders voelen, tastend, vragend – ja, en ook veroordelend.


  Zijn hele leven zou hij het gefluister blijven horen. Achter zijn rug zouden stemmen zeggen: ‘Is dat niet de man die…’


  Het kon hem niet schelen. Eén keer in zijn leven had hij iets gedaan waarvoor hij zich niet hoefde te schamen. Misschien zou op een dag zijn meedogenloze zelf-analyse de motieven achter zijn daden blootleggen, en in zijn oor fluisteren: ‘Onzelfzuchtig? Doe niet zo dwaas! Je hebt het gedaan om je gevoel van eigenwaarde in stand te houden, want wat je zelf van jezelf vindt, is veel belangrijker dan wat anderen van je vinden!’


  Maar de perverse, dolmakende stemmen, die zijn hele leven lang niets de moeite waard hadden gemaakt, zwegen nu en hij voelde zich tevreden. Hij had het kalme punt in het hart van de storm bereikt. En zolang die kalmte duurde zou hij er ten volle van genieten.


  De leeuw van Comarre


  Een: Opstand


  Aan het eind van de zesentwintigste eeuw was het grote getij van de exacte wetenschap eindelijk begonnen weg te ebben. De lange serie uitvindingen, die de wereld bijna duizend jaar lang had gestuurd en vorm gegeven, naderde zijn einde. Alles was ontdekt. Eén voor één waren alle grote dromen uit het verleden werkelijkheid geworden.


  De beschaving was volledig gemechaniseerd, maar de machines zelf waren bijna verdwenen. Verborgen in de muren van steden, of ver onder de grond begraven; daar droegen de volmaakte machines de last van de wereld. Zwijgend, onopvallend, deden de robots wat hun meesters van hen verlangden, en deden hun werk zó goed dat hun aanwezigheid even vanzelfsprekend leek als de komst van elke nieuwe dageraad.


  Op het gebied van de zuivere wetenschap was nog steeds veel te leren, en nu de astronomen niet langer aan de Aarde gebonden waren, hadden ze genoeg werk om zich duizenden jaren lang bezig te houden. Maar de exacte wetenschappen en de kunsten waarvoor zij het materiaal leverden, waren niet langer zaken waarmee het ras zich indringend bezighield. In het jaar 2600 waren de mensen met het hoogst ontwikkelde intellect niet meer in de laboratoria te vinden.


  De mensen wier namen de wereld het meeste zeiden, waren de artiesten en de filosofen, de wetgevers en de staatslieden. De technologen en de grote uitvinders behoorden tot het verleden. Net als de lieden die vroeger hadden gestreden tegen al lang verdwenen ziekten hadden ze hun werk zó goed gedaan dat ze niet langer nodig waren.


  Vijf eeuwen zouden voorbij gaan voor de slinger weer de andere kant op zwaaide.


  


  Het uitzicht uit het atelier was adembenemend, want het lange, gebogen vertrek bevond zich meer dan drie kilometer boven de basis van de Centrale Toren. De vijf andere reusachtige gebouwen van de stad stonden dicht bij elkaar om de Centrale Toren heen, hun metalen wanden en dak glanzend in alle kleuren van de regenboog toen ze het licht vingen van de opgaande zon. Nog lager strekten zich de schaakborden uit, de akkers van de automatische boerderijen, tot ze zich verloren in de nevel aan de horizon. Maar dit keer maakte de schoonheid van het geheel geen indruk op Richard Peyton II, die nijdig heen en weer liep tussen de grote blokken synthetisch marmer die hij voor zijn beeldhouwwerk gebruikte.


  De enorme, schitterend gekleurde massa’s kunstmatige rots domineerden de studio volledig. De meeste waren ruw uitgehouwen vierkante of rechthoekige stukken, maar sommige begonnen de vorm aan te nemen van dieren, mensen en abstracte patronen, die zelfs een wiskundige niet zou durven benoemen. De zoon van de kunstenaar zat wat onhandig op een tien ton zwaar blok diamant – het grootste dat ooit was gesynthetiseerd – en keek zijn beroemde vader onvriendelijk aan.


  ‘Ik zou het geloof ik niet zo erg vinden,’ zei Richard Peyton II nijdig, ‘als je tevreden was met nietsdoen, vooropgesteld dat je dat nietsdoen met gratie deed. Sommige mensen zijn daar heel goed in, en alles in aanmerking genomen maken ze de wereld interessanter. Maar dat jij je hele leven wilt wijden aan het bestuderen van techniek en technologie, dat is voor mij onvoorstelbaar.’


  ‘Ja, ja, ik weet best dat we je technologie als hoofdonderwerp hebben laten nemen, maar we hebben nooit vermoed dat je er zo serieus in geïnteresseerd was. Toen ik zo oud was als jij, was ik verschrikkelijk geïnteresseerd in botanie, maar ik heb er niet het grootste deel van mijn leven aan gewijd. Zijn die ideeën je soms ingegeven door professor Chandras Ling?’


  Richard Peyton III bloosde.


  ‘Waarom is dat zo slecht? Ik weet waartoe ik me aangetrokken voel en hij is het met me eens. U hebt zijn rapport gelezen.’


  De kunstenaar zwaaide met een paar vellen papier heen en weer, tussen duim en wijsvinger, alsof hij een akelig insect had opgepakt.


  ‘Dat heb ik, ja,’ zei hij grimmig. “Geeft blijk van zeer ongebruikelijke mechanische vaardigheid, heeft zeer oorspronkelijke subelektronische research gedaan” enzovoort, enzovoort. Lieve help! Ik dacht dat de mens dat speelgoed eeuwen geleden al ontgroeid was! Wil je soms technicus eerste klasse worden en kapotte robots repareren? Dat is toch geen werk voor een jongen van mij? Laat staan voor een jongen die een kleinzoon is van een lid van de Wereldraad.’


  ‘Ik wou dat u er grootvader niet steeds bij haalde,’ zei Richard Peyton III met groeiende ergernis. ‘Dat hij staatsman was, heeft u er niet van weerhouden om kunstenaar te worden. Waarom verwacht u dan dat ik één van de twee wordt?’


  De spectaculaire gouden baard van de ander werd dreigend naar voren gestoken.


  ‘Het kan me niet schelen wat je doet, als het maar iets is waar we trots op kunnen zijn. Maar waarom deze idiote belangstelling voor technologische ditjes en datjes? We hebben alle machines die we nodig hebben. De robot is vijfhonderd jaar geleden al geperfectioneerd. Ruimteschepen zijn al minstens even lang niet veranderd, en ik meen dat ons communicatiestelsel bijna achthonderd jaar oud is. Waarom zou je iets veranderen wat al volmaakt is?’


  ‘Dat is een volkomen scheve voorstelling van zaken!’ antwoordde de jonge man. ‘Stel je voor! Een kunstenaar die zegt dat iets volmaakt is! Vader, ik schaam me voor u!’


  ‘Geen haarkloverijen. Je weet heel goed wat ik bedoel. Onze voorouders hebben machines ontworpen die ons voorzien van alles wat we nodig hebben. Sommige machines zouden ongetwijfeld een paar procent efficiënter gemaakt kunnen worden. Maar waarom maak je je toch zorgen? Kun je één enkele belangrijke uitvinding noemen waarover de wereld vandaag de dag niet beschikt?’


  Richard Peyton III zuchtte.


  ‘Luister, vader,’ zei hij geduldig. ‘Ik heb niet alleen techniek gestudeerd, maar ook geschiedenis. Ongeveer twaalf eeuwen geleden waren er mensen die zeiden dat alles al uitgevonden was, en dat was voor de komst van de elektriciteit, en helemaal voordat vliegen en astronautica deel waren gaan uitmaken van het dagelijkse leven. Ze keken gewoon niet ver genoeg vooruit, hun geest zat vast in het heden.


  Vandaag de dag zie je hetzelfde. Vijfhonderd jaar lang al teert de wereld op het verstand van mensen uit het verleden. Ik wil best toegeven dat bepaalde ontwikkelingen ten einde zijn, maar er zijn tientallen andere takken waar we niet eens aan zijn begonnen.


  Technisch gesproken staat de wereld stil. Het is geen Duistere Eeuw waarin we leven, omdat we niets zijn vergeten. Maar we hebben op de plaats pas gemaakt. Kijk nu eens naar reizen in de ruimte. Negenhonderd jaar geleden hebben we Pluto bereikt, en waar zijn we nu? Nog steeds bij Pluto! Wanneer steken we de interstellaire ruimte over?’


  ‘Maar wie wil er dan naar de sterren?’


  De jongeman slaakte een geërgerde kreet en sprong in zijn opwinding van het blok diamant.


  ‘Wat een vraag in deze tijd! Duizend jaar geleden zeiden de mensen: “Maar wie wil er dan naar de maan?” Ja, ik weet dat het ongeloofwaardig klinkt, maar lees er de oude boeken maar op na. En nu is de Maan maar drie kwartier van ons vandaan en werken mensen als Ham Jansen op Aarde, terwijl ze op de Maan wonen.


  Wij vinden interplanetair verkeer de gewoonste zaak van de wereld. Op een dag kijken we heel gewoon tegen interstellaire reizen aan. Ik zou nog tientallen andere dingen kunnen noemen waarbij elke ontwikkeling tot staan is gekomen, eenvoudigweg omdat de mensen net zo denken als u en tevreden zijn met wat ze hebben.’


  ‘En waarom ook niet?’


  Peyton gebaarde om zich heen naar de brokken steen in het atelier.


  ‘Serieus blijven, vader. Bent u ooit echt tevreden geweest over iets dat u gemaakt hebt? Alleen dieren zijn tevreden.’


  De kunstenaar lachte wat zuur.


  ‘Misschien heb je wel gelijk. Maar dat maakt wat ik te zeggen heb niet minder waar. Ik vind nog steeds dat je je leven verknoeit als je je daarmee bezig gaat houden, en grootvader denkt er net zo over.’ Hij leek een beetje verlegen met zichzelf. ‘Hij komt zelfs speciaal naar de Aarde om je te bezoeken.’


  Peyton keek verschrikt.


  ‘Luister, vader, ik heb u al verteld wat ik vind. Ik wil het niet allemaal nog een keer moeten vertellen. Omdat ik toch niet van gedachten verander, door grootvader niet, door de hele Wereldraad niet.’


  Het was een nogal hoogdravende mededeling en Peyton vroeg zich af of hij werkelijk meende wat hij zei. Zijn vader wilde net antwoord geven toen een zachte muzikale toon door het atelier trilde. Een ogenblik later zei een mechanische stem:


  ‘Uw vader voor u, mijnheer Peyton.’


  Peyton keek zijn zoon triomfantelijk aan.


  ‘Ik had erbij moeten zeggen dat grootvader al onderweg was. Maar ik ken die gewoonte van je om te verdwijnen als iemand je nodig heeft.’


  De jongeman gaf geen antwoord. Hij keek hoe zijn vader naar de deur liep. Toen krulden zijn lippen zich in een glimlach.


  De plaat glassiet die balkon en atelier van elkaar scheidde stond open. Hij liep naar buiten. Drie kilometer onder hem blonk het wijde betonnen schort van de parkeerplaats wit in de zon, behalve waar hier en daar de waterdruppelvormige schaduwen van geparkeerde schepen te zien waren.


  Peyton keek over zijn schouder de kamer in. Niemand te zien, al kon hij de stem van zijn vader door de deur horen komen. Hij wachtte niet langer, maar legde zijn hand op de balustrade, zette zich af en sprong de ruimte in.


  Dertig seconden later betraden twee gestalten het atelier en keken verrast om zich heen. De Richard Peyton, zonder Romeins cijfer achter zijn naam, was een man die je voor zestig had kunnen houden, al was dat minder dan een derde van zijn werkelijke leeftijd.


  Hij was gekleed in het purperen gewaad dat maar twintig mannen op Aarde droegen, en minder dan honderd mannen in het hele zonnestelsel. Hij leek wel gezag uit te stralen; in vergelijking met hem maakte zelfs zijn beroemde, zelfverzekerde zoon een drukdoenerige, niet erg besluitvaardige indruk.


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Verdorie! Hij is het raam uitgesprongen. In ieder geval kunnen we hem zeggen wat we van hem vinden.’


  Met een geërgerd gebaar draaide Richard Peyton II een achtcijferig nummer op de persoonlijke communicator aan zijn pols. Het antwoord kwam bijna onmiddellijk. Met heldere, onpersoonlijke stem herhaalde een automaat eindeloos: ‘Mijn meester slaapt. Wilt u zo vriendelijk zijn om hem niet te storen. Mijn meester slaapt. Wilt u zo vriendelijk zijn om hem niet te storen…’


  Met een kreet van ergernis zette Richard Peyton II het instrument af en draaide zich om naar zijn vader. De oude man grinnikte.


  ‘Tja, hij denkt snel, en hij is ons een slag voor geweest. We kunnen hem niet meer te pakken krijgen, tot hij de blokkering verbreekt. Ik ben in ieder geval niet van plan om hem op mijn leeftijd nog te gaan achtervolgen.’


  Even bleef het stil toen de twee mannen elkaar met gemengde gevoelens aankeken. Toen, bijna tegelijkertijd, begonnen ze te lachen.


  


  Twee: De legende van Comarre


  Twee kilometer lang viel Peyton als een steen naar beneden, toen zette hij de neutralisator aan. Het langs hem heen jachten van de lucht maakte het ademen wat moeilijk, maar was verschrikkelijk opwindend. De snelheid waarmee hij viel was ongeveer tweehonderd kilometer per uur, niet meer, maar het leek veel sneller door het gelijkmatige naar boven schieten van het grote gebouw vlak naast hem.


  De zachte kracht van het deceleratieveld brak zijn val, driehonderd meter van de grond. Langzaam gleed hij naar de rijen geparkeerde vliegers aan de voet van de toren.


  Zijn eigen jacht was een kleine éénzitter, volledig automatisch. Dat was het in ieder geval geweest toen het werd gebouwd, drie eeuwen geleden, maar de huidige eigenaar had zoveel illegale wijzigingen aangebracht dat niemand ter wereld er mee kon omgaan. Een mogelijke verklikker zou zijn neergestort voor hij iets aan de autoriteiten had kunnen doorgeven.


  Peyton zette de neutralisatiegordel af, het was een amusant apparaat, dat weliswaar technisch gezien verouderd was, maar toch nog interessante mogelijkheden bood, en stapte de luchtsluis van zijn jacht in. Twee minuten later zonken de torens van de stad weg onder de rand van de wereld en snelden de onbewoonde Wilde Landen met meer dan zesduizend kilometer per uur onder hem door.


  Peyton zette koers naar het Westen en kwam bijna meteen boven de oceaan. Hij kon nu alleen maar wachten; het schip vloog automatisch naar zijn bestemming. Hij leunde achterover in de stuurstoel, dacht bittere gedachten, en voelde heel veel medelijden met zichzelf.


  Het gebeurde had hem meer geschokt dan hij toe wilde geven. Dat zijn familie zijn technische belangstelling niet deelde, daar maakte hij zich al jaren geen zorgen meer om, maar dit steeds sterker wordende verzet, dat nu tot een crisis had geleid, dat was volkomen nieuw, en hij begreep er werkelijk niets van.


  Tien minuten later begon één enkele witte zuil uit de oceaan te klimmen, als het zwaard Excalibur omhoogrijzend uit het meer. De stad die in de wereld bekend stond onder de naam Sciëntia, en door zijn wat cynischer bewoners Uilenkot werd genoemd, was achthonderd jaar geleden gebouwd op een eiland dat ver van de grote landmassa’s was verwijderd. Uit dat gebaar had onafhankelijkheidszin gesproken, want in dat verre verleden waren er nog resten nationalisme geweest.


  Peyton zette zijn schip op de landingsplaat neer en liep naar de dichtstbijzijnde ingang. Het dreunen van de grote golven, die bruisend kapotsloegen op de rotsen, honderd meter verder, was een geluid dat altijd diepe indruk op hem maakte.


  In de opening bleef hij een ogenblik staan terwijl hij de zilte lucht diep in zijn longen zoog en keek naar de meeuwen en de trekvogels die om de toren draaiden. Zij hadden dit stukje land al als rustplaats in gebruik toen de mens nog met verwonderde ogen naar de dageraad keek en zich afvroeg of het een god was. Het Bureau voor Genetica besloeg honderd verdiepingen ter hoogte van het midden van de toren. Het had Peyton tien minuten gekost om de Stad van de Wetenschap te bereiken. Het kostte hem bijna evenveel tijd om de man te vinden die hij wilde spreken, hier in deze kubieke kilometers vol kantoren en laboratoria.


  Alan Henson II was nog steeds een van Peytons beste vrienden, al was hij twee jaar daarvoor afgestudeerd aan de Universiteit van Antarctica, en was zijn studie niet op technologie gericht, maar op biogenetica. Als Peyton in de problemen zat (en dat kwam nogal eens voor) vond hij het kalme gezonde verstand van zijn vriend heel geruststellend. Het was heel natuurlijk om nu naar Sciëntia te gaan, vooral omdat Henson hem een dag eerder dringend had verzocht te komen.


  De bioloog was blij en opgelucht toen hij Peyton zag, maar uit wat hij zei, sprak ook nervositeit.


  ‘Ik ben blij dat je bent gekomen; ik heb nieuws dat je zal interesseren. Maar je kijkt zo neerslachtig, wat is er aan de hand?’


  Peyton vertelde wat er was gebeurd, niet zonder het incident wat aan te dikken. Henson bleef een ogenblik stil.


  ‘Dus ze zijn al begonnen!’ zei hij toen. ‘We hadden het kunnen verwachten!’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Peyton verbaasd.


  De bioloog trok een lade open en haalde er een gesloten enveloppe uit. Uit de enveloppe haalde hij weer twee plastic vellen waarin een paar honderd perforaties van verschillende lengte waren aangebracht. Hij gaf er een aan zijn vriend.


  ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Het ziet eruit als een karakteranalyse.’


  ‘Inderdaad. De jouwe zelfs.’


  ‘O! Dat is nogal illegaal, hè?’


  ‘Daar hebben we het nu niet over. De sleutel staat aan de onderkant. Hij loopt van Esthetische waardering tot Verbaal reactievermogen. In de laatste kolom staat je Intelligentie Quotiënt. Ga er maar niet van naast je schoenen staan.’


  Peyton keek ingespannen naar de kaart. Eén keer bloosde hij even.


  ‘Ik begrijp niet hoe jullie dat te weten zijn gekomen.’


  ‘Laat maar,’ grinnikte Henson. ‘Kijk nu eens naar deze analyse.’


  ‘Maar dat is dezelfde!’


  ‘Niet helemaal, maar het scheelt niet veel.’


  ‘Van wie is deze kaart?’


  Henson leunde achterover in zijn stoel en sprak langzaam en nadrukkelijk.


  ‘Die analyse, Dick, is van je overgrootvader in rechte mannelijke lijn, tweeëntwintig generaties terug, de grote Rolf Thordarsen.’


  Peyton schoot overeind.


  ‘Wat!’


  ‘Schreeuw nou niet iedereen bij elkaar. We hebben het over onze studietijd als iemand binnenkomt.’


  ‘Maar… Thordarsen!’


  ‘Tja, als we ver genoeg teruggaan hebben we allemaal even befaamde voorouders. Maar nu weet je waarom je grootvader bang voor je is.’


  ‘Dan laat hij daar wel erg laat iets van merken. Ik ben bijna klaar met mijn studie.’


  ‘Daar kun je ons dankbaar voor zijn. Normaal gesproken gaan onze analyses tien generaties terug, en in bijzondere gevallen twintig. Het is een enorm werk. Er zijn honderden miljoenen kaarten in de Erfelijkheidsbibliotheek, één voor elke man en vrouw die sinds de drieëntwintigste eeuw heeft geleefd. Deze overeenkomst is heel toevallig ontdekt, een maand of wat geleden.’


  ‘En toen zijn ook de problemen begonnen. Maar ik begrijp nog steeds niet waar het allemaal om gaat.’


  ‘Wat weet je eigenlijk precies van je befaamde voorvader af?’


  ‘Niet meer dan iedereen, denk ik. Ik weet in ieder geval niet hoe of waarom hij is verdwenen, als je dat bedoelt. Is hij niet weggegaan van de Aarde?’


  ‘Nee. Hij is vertrokken uit de wereld, zou je kunnen zeggen, maar de Aarde heeft hij niet verlaten. Er zijn maar heel weinig mensen die dit weten, Dick, maar Rolf Thordarsen is de man geweest die Comarre heeft gebouwd.’


  Comarre! Peyton fluisterde het woord bijna, proefde de betekenis, de vreemdheid ervan. Dus het bestond toch! Zelfs dat was door sommigen ontkend.


  ‘Je zult wel niet veel weten van de Decadenten,’ zei Henson. ‘De geschiedenisboeken zijn heel zorgvuldig gecensureerd. Maar het hele verhaal heeft te maken met het einde van het Tweede Elektronische Tijdperk… ’


  


  Dertigduizend kilometer boven de Aarde draaide de kunstmatige maan, waarin de Wereldraad was gevestigd, rond in zijn eeuwige baan. Het dak van de Raadskamer was een volmaakt zuivere plaat kristalliet; als de leden van de Raad in vergadering waren leek het alsof er niets was tussen hen en de grote bol die onder hen draaide.


  De symboliek was meer dan indrukwekkend. In een ruimte als deze hield een bekrompen, kleinzielig standpunt het niet lang uit. Hier, juist hier, zouden de mensen hun grootste werken doen.


  Richard Peyton de Oudste had heel zijn leven gegeven aan het sturen van het lot van de Aarde. Vijfhonderd jaar lang al kende de mens vrede, en ontbeerde hij niets waarvoor kunst of wetenschap konden zorgen. De mannen die de planeet bestuurden konden trots zijn op hun werk.


  Maar toch voelde de oude staatsman zich slecht op zijn gemak. Misschien wierpen de veranderingen die voor hem lagen hun schaduwen vooruit. Misschien voelde hij, onbewust, dat de vijf eeuwen rust ten einde liepen.


  Hij zette zijn schrijver aan en begon te dicteren.


  


  Het Eerste Elektronische Tijdperk, wist Peyton, was begonnen in 1908, meer dan elf eeuwen geleden, met De Forests uitvinding van de triodebuis. Dezelfde legendarische eeuw die de komst van de Wereldstaat had gezien, het vliegtuig, het ruimteschip en atoomenergie was ook getuige geweest van de uitvinding van alle fundamentele thermionische apparatuur die de beschaving mogelijk maakte die hij nu kende.


  Het Tweede Elektronische Tijdperk was vijfhonderd jaar later gekomen. De aanzet ertoe was niet gegeven door wis- en natuurkundigen, maar door artsen en psychologen. Bijna vijfhonderd jaar lang bestudeerden ze reeds de elektrische activiteit van de hersenen tijdens denkprocessen. De analyse van een en ander was onvoorstelbaar ingewikkeld geweest, maar na eeuwen arbeid was hij dan ten slotte voltooid, en hiermee was de grondslag gelegd voor de eerste machines die de menselijke geest konden lezen.


  Maar dit was nog maar het begin. Toen de mens eenmaal het mechanisme van zijn eigen hersenen had ontdekt, kon hij verder gaan. Hij kon zijn hersenen reproduceren, en daarbij in plaats van levende cellen transistors gebruiken, en elektronische circuits.


  Aan het einde van de vijfentwintigste eeuw werden de eerste denkende machines gebouwd. Ze waren nog heel primitief, want er was honderd vierkante meter apparatuur voor nodig om het werk te doen van één kubieke centimeter menselijke hersenen. Maar toen de eerste stap eenmaal was gezet, duurde het niet lang voor het mechanische brein was geperfectioneerd en overal werd gebruikt.


  Zo’n brein kon alleen de laagste soorten intellectueel werk doen en ontbeerde zuiver menselijke trekken als initiatief, intuïtie en alle emoties. Maar onder slechts zelden veranderden omstandigheden, waarbij de beperkingen van een mechanisch brein niet al te ernstig waren, kon het alles doen waartoe een mens in staat was.


  De komst van het metalen brein had een van de grote crises in de menselijke beschaving teweeggebracht. Al belastten mensen zich nog steeds met de hogere taken, het besturen van de staat en het leidinggeven aan de maatschappij, de immense massa routinewerk en administratie was overgenomen door de robots. Eindelijk had de mens dan de vrijheid bereikt. Hij hoefde zijn hersenen niet meer te kwellen met transportroosters die moesten worden opgesteld, gecompliceerde productieschema’s die verantwoord moesten zijn, begrotingen die tot op de cent dienden te kloppen. De machines, die eeuwen daarvoor al alle handarbeid hadden overgenomen, hadden hup tweede grote bijdrage aan de maatschappij geleverd.


  Het effect dat dit had op het reilen en zeilen van de mensheid was enorm, en de mensen reageerden op twee manieren op de situatie die nu was ontstaan. Er waren er die hun nieuwgevonden vrijheid op edele wijze gebruikten, voor dingen die hoger gestemde geesten altijd hadden aangetrokken: het streven naar schoonheid en waarheid, nog steeds even ongrijpbare grootheden als toen de Acropolis werd gebouwd.


  Maar er waren ook mensen die er anders over dachten. Eindelijk, zeiden ze, is de vloek van Adam opgeheven. Nu kunnen we steden bouwen waarin machines zullen zorgen voor al wat nodig is en alles wat ons behaagt, zodra de gedachte in onze geest opkomt; nog eerder zelfs, omdat de analysatoren zelfs de begraven verlangens van het onderbewustzijn kunnen lezen. Het doel van alle leven is genot en het najagen van geluk. De mens heeft daartoe het recht verworven. We hebben genoeg van deze nimmer eindigende strijd naar meer kennis en van het blinde verlangen om de ruimte te overbruggen naar de sterren.


  Het was de oude droom van de Lotuseters, een droom die zo oud is als de Mens zelf. Nu, voor het eerst, kon die droom werkelijkheid worden. Een tijdlang waren er niet veel die er zo over dachten. Het vuur van de Tweede Renaissance was nog niet gaan flakkeren en doven. Maar naarmate de jaren voorbij gleden trokken de gedachten van de Decadenten meer en meer aanhangers. In verborgen lusthoven op de binnenste planeten bouwden ze de steden van hun dromen.


  Een eeuw lang bloeiden ze, als vreemde, exotische bloemen, tot het bijna godsdienstige vuur dat hun bouwen had geïnspireerd was gestorven. Nog een generatie hielden ze het uit. Toen, één voor één, verdwenen ze uit het menselijke weten. In hun sterven lieten ze een menigte fabels en legenden achter die met het voorbijgaan van de eeuwen nog was gegroeid.


  Maar één van deze steden was op Aarde gebouwd, en er hingen geheimen omheen die de buitenwereld nooit had ontraadseld. Om redenen die alleen haar bekend waren, had de Wereldraad alle gegevens over de ligging van de stad vernietigd. Niemand wist waar hij was. Sommigen zeiden dat hij in de Arctische woestenij lag, anderen geloofden dat hij verborgen lag op de bodem van de Stille Oceaan. Niets was zeker, alleen de naam van de stad: Comarre.


  


  Henson zweeg even.


  ‘Tot dusver heb ik je niets verteld wat je niet weet,’ zei hij toen, ‘niets waarvan niet vrijwel iedereen op de hoogte is. De rest van het verhaal is een geheim dat alleen aan de Wereldraad en misschien aan honderd mensen hier in Sciëntia bekend is.


  Je weet dat Rolf Thordarsen het grootste mechanische genie was dat de wereld ooit gekend heeft. Zelfs Edison valt bij hem in het niet. Hij legde de grondslagen van de robottechnologie en bouwde de eerste gedachtemachines die in de praktijk te gebruiken waren.


  Zijn laboratoria leverden talloze briljante uitvindingen op, meer dan twintig jaar lang. Toen, plotseling, verdween hij. De mensen kregen te horen dat hij had geprobeerd om de sterren te bereiken. Maar wat er werkelijk gebeurde was dit:


  Thordarsen was ervan overtuigd dat zijn robots, de machines die nog steeds onze beschaving draaiende houden, slechts een begin waren. Hij ging naar de Wereldraad met een aantal voorstellen die het hele aanzien van de maatschappij zouden hebben veranderd. Wat die voorstellen behelsden, weten we niet, maar Thordarsen meende dat, tenzij ze werden aanvaard, de ontwikkeling van de mens ten slotte dood zou lopen, en velen onder ons zijn ervan overtuigd dat dat nu inderdaad het geval is.


  Zijn plannen ontmoetten heftige tegenstand. Je moet begrijpen dat de robot toentertijd net werd geïntegreerd in de beschaving, en de maatschappij langzaam weer stabiel werd, even stabiel als hij de afgelopen vijfhonderd jaar is gebleven.


  Thordarsen was diep teleurgesteld. De Decadenten hadden er slag van om genieën naar zich toe te trekken, en wisten hem zover te krijgen dat hij de wereld vaarwel zei. Hij was de enige die hun dromen kon omzetten in werkelijkheid.’


  ‘En heeft hij dat gedaan?’


  ‘Dat weet niemand. Maar Comarre is gebouwd, dat is zeker. We weten waar het is, en de Wereldraad ook. Er zijn dingen die niet geheim gehouden kunnen worden.’


  Dat was waar, dacht Peyton. Zelfs in deze tijd verdwenen er af en toe mensen en dan ging het gerucht dat ze op zoek waren gegaan naar de droomstad. Ja, de uitdrukking ‘Hij is naar Comarre gegaan’ was zó in de spreektaal geïntegreerd dat men bijna was vergeten wat de woorden werkelijk betekenden.


  Henson boog zich voorover en zei dringend: ‘Dit is nu juist het vreemdste aan de hele affaire. De Wereldraad zou Comarre kunnen vernietigen, maar dat gebeurt niet. Het geloof dat Comarre bestaat heeft een stabiliserende invloed op onze samenleving. Ondanks al onze inspanningen zijn er nog steeds psychopaten. Het is heel gemakkelijk om hun een post-hypnotische suggestie over Comarre te geven. Misschien vinden ze de stad nooit, maar het zoeken ernaar zorgt dat ze geen schade toebrengen aan de maatschappij.


  In het verre verleden, kort nadat de stad was gebouwd, stuurde de Raad agenten naar Comarre. Geen van hen is ooit teruggekeerd. Niet dat hen iets is overkomen, of dat ze zijn overweldigd of zo iets; ze gaven er gewoon de voorkeur aan om te blijven. Dat is bekend omdat ze berichten van die strekking hebben verzonden. Ik neem aan dat de Decadenten beseften dat de Raad de stad met de grond gelijk zou maken als agenten werden vastgehouden, tegen hun wil.


  Ik heb een paar van die berichten in handen gehad. Ze zijn buitengewoon merkwaardig. Er is maar één woord voor ze: geëxalteerd. Dick, in Comarre is er iets dat ervoor kan zorgen dat een man de buitenwereld vergeet, zijn vrienden, zijn verwanten, alles! Probeer je eens voor te stellen wat dat betekent!


  Later, toen vaststond dat van de Decadenten niemand meer in leven kon zijn, probeerde de Raad het opnieuw. Vijftig jaar geleden is nog een poging gedaan. Maar tot op de dag van vandaag is er nooit iemand uit Comarre teruggekeerd.’


  


  Terwijl Richard Peyton sprak analyseerde de wachtende robot zijn woorden, deelde ze op in fonetische groepen, zorgde voor de juiste interpunctie, en stuurde automatisch een memorandum door naar het elektronische archief.


  ‘Kopie naar de President en mijn persoonlijk archief.


  Uw memo van de 22ste en ons gesprek van vanochtend.


  Ik heb een bezoek gebracht aan mijn zoon, maar R.P. III ontweek me. Hij is vastbesloten om te doen wat hij wil en we richten alleen maar schade aan indien we hem een andere kant op proberen te sturen. Die les zouden we van Thordarsen geleerd moeten hebben.


  ‘Het lijkt me raadzaam om hem alle hulp te geven die hij nodig heeft. Op deze wijze verdienen wij zijn dankbaarheid en kunnen we hem bij zijn research langs veilige paden sturen. Er dreigt mijns inziens geen gevaar, als hij er maar nooit achterkomt dat R.T. een van zijn voorouders is. Ondanks een gelijksoortige karakteropbouw is het onwaarschijnlijk dat hij R.T.’s werk zal proberen over te doen.


  We moeten er bovenal voor zorgen dat hij er nooit achter komt waar Comarre is, en nooit een bezoek aan de plek brengt. Als dat gebeurt kan niemand de gevolgen overzien.’


  


  Henson was aan het eind van zijn verhaal gekomen, maar zijn vriend zei niets. Wat hij had gehoord was zó allesoverweldigend dat hij niet wist wat te zeggen, en na een ogenblik ging de ander verder.


  ‘Nu komen we bij het heden en bij jou. Een maand geleden heeft de Wereldraad je ‘erfenis’ ontdekt. We hebben er nu spijt van dat we het hebben gezegd, maar voor spijt is het te laat. Genetisch gezien ben je een reïncarnatie van Thordarsen, in de enige wetenschappelijke betekenis van het woord. Een van de statistische bijna-onmogelijkheden van de Natuur is werkelijkheid geworden; elke paar honderd jaar gebeurt zo iets nu eenmaal in een familie.


  Jij, Dick, zou het werk kunnen voortzetten dat Thordarsen op moest geven, wat dat werk ook geweest is. Misschien is het voor altijd verloren, maar als er nog sporen of resten van zijn, liggen die verborgen in Comarre. De Wereldraad weet dat. Daarom stellen ze alles in het werk om je een andere kant op te sturen.


  Wees niet bitter. In de Raad zit een aantal van de edelste mannen die ons ras ooit voortgebracht heeft. Ze hebben geen kwaad tegen je in de zin en er zal je niets overkomen. Maar wat ze met heel hun hart willen is dat de huidige structuur van de samenleving bewaard blijft, want die achten ze de best mogelijke.’


  Langzaam kwam Peyton overeind. Een ogenblik lang leek het wel of hij een neutrale, niet bij de zaak betrokken waarnemer was die nu naar deze Richard Peyton III keek, niet langer een mens, maar een symbool, één van de sleutels tot de toekomst van de wereld. Het kostte hem even moeite om zich weer bewust te worden van zijn eigen identiteit.


  Zijn vriend keek hem zwijgend aan.


  ‘Alan, er is nog iets dat je me niet verteld hebt. Hoe weet jij dit allemaal?’


  Henson glimlachte.


  ‘Die vraag verwachtte ik al. Ik ben alleen maar een spreekbuis, gekozen omdat ik je ken. Wie de anderen zijn kan ik niet zeggen, zelfs niet tegen jou. Maar een groot aantal van de geleerden die je bewondert, maakt deel uit van onze groep.


  Er is altijd sprake geweest van een vriendschappelijke rivaliteit tussen de Raad en de geleerden die in dienst stonden van die Raad, maar de afgelopen paar jaar zijn onze standpunten verder uit elkaar komen te liggen. Velen onder ons zijn de overtuiging toegedaan dat de huidige toestand, die volgens de Raad eeuwig zal duren, niet meer dan een interregnum is. Wij menen dat een te lange periode van stabiliteit decadentie moet veroorzaken. De psychologen van de Raad hebben het volste vertrouwen dat ze dat kunnen verhinderen.’


  Peytons ogen begonnen te glanzen.


  ‘Dat zeg ik ook al een hele tijd. Mag ik me bij jullie aansluiten?’


  ‘Later. Eerst moet er werk worden gedaan. Kijk, wij zijn een soort revolutionairen. Wij zetten een paar maatschappelijke reacties in beweging, en als we met ons werk klaar zijn, is het gevaar voor decadentie van ons ras weer duizenden jaren uitgesteld. Jij, Dick, bent een van onze katalysatoren. Niet de enige, dus.’


  Hij zweeg even.


  ‘En als Comarre niets wordt, hebben we nog een troefkaart achter de hand. Over vijftig jaar hopen we een interstellaire aandrijving klaar te hebben.’


  ‘Eindelijk!’ zei Peyton. ‘Wat gaan jullie dan doen?’


  ‘We gaan ermee naar de Raad en zeggen: “Kijk eens, nu kan de mens naar de sterren. Goed van ons, hè?” En dan zal de Raad moeten lachen als een boer die kiespijn heeft en de beschaving overhoop moeten gaan halen. Als we eenmaal interstellair verkeer hebben, krijgen we weer een samenleving met uitdijende grenzen, en wordt de stagnatie voor onbepaalde tijd naar de toekomst verschoven.’


  ‘Ik hoop dat ik het nog meemaak,’ zei Peyton. ‘Maar wat moet ik nu doen?’


  ‘Eén ding maar: we willen dat je naar Comarre gaat. En verslag uitbrengt over wat je ziet. We zijn ervan overtuigd dat jij kunt slagen, ook al heeft iedereen voor je gefaald. Alle plannen zijn al klaar.’


  ‘En waar is Comarre?’


  Henson glimlachte.


  ‘Eigenlijk is het heel simpel. Comarre kan maar op één plek zijn, de enige plek waar geen vliegtuig overheen mag vliegen, waar niemand woont, waar je alleen maar te voet heen kunt gaan. Het ligt in het Grote Reservaat.’


  


  De oude man zette zijn schrijver af. Boven hem, of beneden hem – het was overal hetzelfde, onttrok de grootse halve maan van de Aarde de sterren aan het gezicht. In zijn eeuwige baan had de kleine maan de grens tussen dag en nacht ingehaald en gleed nu de nacht in. Hier en daar was het verduisterende land onder hem bespikkeld met de lichtjes van steden.


  Het schouwspel vervulde de oude man met droefheid. Het herinnerde hem eraan dat zijn eigen leven ten einde liep, en het scheen het einde te voorspellen van de beschaving die hij had geprobeerd te beschermen.


  Misschien hadden de jonge geleerden toch wel gelijk. De lange rust liep ten einde en de wereld was op weg naar nieuwe einders, die hij nooit zou zien.


  


  Drie: De wilde leeuw


  Het was nacht toen Peytons schip westwaarts over de Indische Oceaan vloog. Ver onder hem was niets te zien, alleen de witte streep van de branding tegen de Afrikaanse kust, maar op het navigatiescherm waren alle details van het land onder hem zichtbaar. De nacht bood nu natuurlijk geen bescherming en geen dekmantel meer, maar het betekende wel dat hij door geen menselijk oog zou worden gezien. Wat de machines betreft die dit stuk van de hemel hadden moeten bewaken, die hadden anderen voor hun rekening genomen. Er schenen veel mensen te zijn die er net zo over dachten als Henson.


  Het plan was bekwaam opgesteld. De details waren met de grootst mogelijke zorg uitgewerkt door mensen die daar duidelijk plezier in hadden gehad. Hij moest aan de rand van het bos landen, ze dicht mogelijk bij de energiebarrière.


  Zelfs zijn onbekende vrienden konden de barrière niet uitschakelen zonder verdenking op zich te laden. Gelukkig was het van de rand van het scherm nog maar dertig kilometer naar Comarre, en voerde de tocht over tamelijk open land. Hij zou het laatste deel van de reis te voet moeten afleggen.


  Een luid gekraak van takken weerklonk toen het kleine schip landde in het onzichtbare woud. Het bleef gelukkig rechtop staan, en Peyton deed de zwakke binnenverlichting uit en tuurde uit het raam. Hij zag geen hand voor zijn ogen. Hij deed wat hem was verteld en liet de deur dicht, ging zo gemakkelijk mogelijk zitten en wachtte op de dageraad.


  Hij werd wakker met fel zonlicht in zijn ogen. Snel hees hij zich in de apparaten waar zijn vrienden voor hadden gezorgd, deed de deur open en stapte het woud in.


  De plek waar hij was geland was met zorg gekozen, en het viel hem niet moeilijk om het open terrein, te bereiken dat slechts enkele meters verder begon. Voor hem lagen kleine, met gras begroeide heuvels, her en der waren ook groepjes slanke bomen te zien. Het was zacht weer al was het zomer en bevond hij zich niet ver van de evenaar. Daar hadden achthonderd jaar klimatologische beheersing en de kunstmatige meren, die de woestijnen hadden verdrongen, voor gezorgd.


  Dit was eigenlijk de eerste keer van zijn leven dat Peyton de Natuur ervoer zoals die was geweest in de tijd voor de Mens bestond. Maar wat hem vreemd voorkwam was niet de wilde natuur die hij voor zich zag. Peyton had nooit stilte gekend. Altijd was er wel het fluisteren van machines geweest, of het verre suizen van snelle voertuigen in de peilloze hoogten van de stratosfeer, op Aarde net hoorbaar.


  Hier waren die geluiden alle afwezig, want geen machine kon door de energiebarrière komen die het Reservaat omgaf. Er waren alleen de wind in het gras en het zacht hoorbare concert van insecten. Peyton vond de stilte op zijn zenuwen werken en deed wat bijna elke man van zijn tijd zou hebben gedaan, hij drukte op de knop van zijn persoonlijke radio voor wat achtergrondmuziek.


  Kilometer na kilometer liep hij zo voort door het golvende landschap van het Grote Reservaat, het grootste woeste gebied dat op Aarde nog bestond. Het lopen viel hem gemakkelijk, want de neutralisatoren die in zijn uitrusting waren ingebouwd, brachten het gewicht daarvan bijna tot nul terug. Hij voerde de onopdringerige wolk muziek met zich mee die bijna vanaf de ontdekking van de radio het achtergrondgeluid van het leven van de mens is geweest. Al hoefde hij alleen maar een schakelaar over te halen om in contact te komen met bijna iedereen op de planeet, toch verbeeldde hij zich, en heel oprecht, dat hij alleen was, in het hart van de Natuur, en even voelde hij alle emoties die door Stanley of Livingstone moesten zijn gegaan toen die voor het eerst ditzelfde land betraden, meer dan duizend jaar geleden.


  Gelukkig kon Peyton goed doorstappen als hij wilde, en halverwege die dag had hij de helft van de afstand tot zijn doel achter zich. Hij at en dronk en rustte wat uit onder een groep geïmporteerde Martiaanse coniferen die een ontdekkingsreiziger uit vroeger tijden voor raadsels zou hebben gesteld. In zijn onwetendheid dacht Peyton niet eens over de vreemde bomen na.


  Hij had al een stapeltje lege blikken bij elkaar toen hij zag dat iets zich snel over de vlakte bewoog in het gebied dat hij die ochtend achter zich had gelaten. Het was te ver weg om te zien wat het was. Pas toen het heel duidelijk zijn kant op kwam, nam hij de moeite om op te staan en wat beter te kijken. Tot dusver had hij geen dieren gezien – al hadden een heleboel dieren hem wel gezien – en hij keek met veel belangstelling toe toen de nieuwkomer dichterbij kwam.


  Peyton had nog nooit een leeuw gezien, maar het kostte hem geen moeite om het schitterende dier te herkennen dat op hem toe kwam rennen. Tot zijn eer moet gezegd worden dat hij maar één keer naar de boom boven hem keek. Toen stond hij pal.


  Hij wist dat er geen werkelijk gevaarlijke dieren meer waren. Het Reservaat was iets dat ergens tussen een enorm biologisch laboratorium en een nationaal park inzat, en het werd elk jaar door duizenden mensen bezocht. En iedereen hield zich aan het eenvoudige axioma dat wanneer je dieren met rust liet, zij jou ook met rust lieten. Problemen kwamen dan ook zelden voor. Het dier deed in ieder geval alle moeite om vriendelijk te doen. Het draafde recht op hem af en begon genoeglijk langs zijn benen te strijken. Toen Peyton weer overeind krabbelde bleek de leeuw veel belangstelling te hebben voor de lege etensblikken. Even later draaide het dier zich naar hem om met een uitdrukking die onweerstaanbaar was.


  Peyton lachte, maakte nog een blik open en schudde de inhoud op een platte steen. De leeuw begon met smaak te eten en onderwijl bladerde Peyton door de index van de officiële gids voor bezoekers, die door zijn onbekende helpers attent tussen zijn bagage was gestopt.


  Er waren een paar bladzijden aan de leeuw gewijd, met foto’s erbij voor bezoekers van buiten de Aarde. Het was allemaal heel geruststellend. Duizend jaar wetenschappelijk fokken had de Koning der Dieren geen kwaad gedaan. In de laatste eeuw had hij maar twaalf mensen verslonden; in tien gevallen had het onderzoek dat was ingesteld hem gezuiverd van alle schuld, en de andere twee waren ‘niet bewezen.’


  Maar het boek zei niets over hoe je van een leeuw af kon komen die je niet in je buurt wilde hebben. En er stond ook niet in dat ze normaal even aanhankelijk waren als dit exemplaar.


  Peyton lette nooit zo op dit soort dingen en het duurde geruime tijd voor hij de smalle metalen band om de rechtervoorpoot van de leeuw zag. Er stond een serie cijfers en letters op, gevolgd door het officiële stempel van het Reservaat.


  Dit was geen wild dier; misschien had het zijn hele jeugd wel te midden van mensen doorgebracht. Het was waarschijnlijk één van de beroemde superleeuwen die door biologen waren gefokt en toen losgelaten om de soort te verbeteren. Volgens de rapporten die Peyton had gezien waren sommige van die superleeuwen bijna even intelligent als een hond.


  Hij kwam er al snel achter dat het dier veel eenvoudige woorden begreep, vooral als ze met eten te maken hadden. Zelfs voor deze tijd was het een schitterend beest, meer dan dertig centimeter groter dan zijn scharminkelige voorouders duizend jaar geleden waren geweest.


  Toen Peyton zijn tocht voortzette, draafde de leeuw naast hem voort. Hij betwijfelde of die vriendschap meer waard was dan een pond synthetisch vlees, maar het was prettig om met iemand te kunnen praten, vooral als die iemand geen moeite deed om hem tegen te spreken. Na diepgaande overweging en geconcentreerd nadenken besloot hij dat ‘Leo’ een geschikte naam was voor zijn nieuwe gezel.


  Peyton had een paar honderd meter afgelegd toen plotseling in de lucht voor hem een verblindende flits verscheen. Al begreep hij onmiddellijk wat het verschijnsel was, toch schrok hij en bleef knipperend met zijn ogen staan. Leo was halsoverkop op de vlucht geslagen en was al niet meer te zien. In noodgevallen zou hij niet veel aan het dier hebben, dacht Peyton. Maar later zou hij die mening herzien.


  Toen zijn ogen zich weer wat hadden hersteld, zag hij een veelkleurige mededeling in brandende letters van vuur. Het bericht hing roerloos in de lucht, en luidde:


  


  
    Waarschuwing!

    U nadert nu verboden gebied!

    Ga niet verder!
  


  


  Peyton keek er even nadenkend naar. Toen ging hij op zoek naar de projector. Die bevond zich in een metalen kastje, niet erg doeltreffend verstopt aan de kant van de weg. Hij maakte hem snel open met de universele sleutels die hem bij zijn eerste examen waren geschonken door de Elektronika-Commissie.


  Na een paar minuten kijken slaakte hij een diepe zucht van opluchting. De projector was een eenvoudig geconstrueerd apparaat, dat werd geactiveerd door alles wat gebruik maakte van de weg. Er was een foto-recorder, maar die was ontkoppeld. Dat verbaasde Peyton niet, want elk dier dat voorbij kwam zou de recorder in werking hebben gesteld. Dat was geluk hebben. Het betekende dat niemand ooit hoefde te weten dat Richard Peyton III ooit over deze weg had gelopen.


  Hij schreeuwde naar Leo die langzaam kwam teruglopen en nogal beschaamd keek. De letters waren verdwenen en Peyton hield de relais open om ervoor te zorgen dat ze niet weer verschenen terwijl Leo langs de projector liep. Toen deed hij het kastje weer op slot en liep verder, terwijl hij zich afvroeg wat er verder nog zou gebeuren.


  Honderd meter verder begon een stem hem streng toe te spreken. Hij hoorde niets nieuws, maar werd bedreigd met een aantal lichte straffen; een paar ervan had hij van zeer nabij meegemaakt.


  Het was heel amusant om Leo’s gezicht te zien toen hij de bron van het geluid probeerde te ontdekken. Weer zocht Peyton net zolang tot hij de projector vond, en controleerde hem voor hij verder ging. Het zou veiliger zijn, zei hij tegen zichzelf, om de weg verder te laten voor wat hij was. Verderop zouden heel goed recorders kunnen zijn die het wel deden.


  Met enige moeite kreeg hij Leo zover dat die op het metalen wegdek bleef lopen, terwijl hijzelf over de kale grond naast de weg liep. De volgende vierhonderd meter activeerde de leeuw nog twee elektronische boobytraps. De laatste scheen geen moeite meer te doen om hem terug te laten keren, maar luidde eenvoudig:


  


  
    Pas op voor wilde leeuwen
  


  


  Peyton keek naar Leo en begon te lachen. Leo zag niet in wat zo grappig was, maar deed beleefd mee. Achter hen verdween het automatische bericht met een laatste wanhopige flakkering van de letters.


  Peyton vroeg zich af waarom die waarschuwingen er eigenlijk waren. Misschien waren ze bedoeld om toevallige bezoekers af te schrikken. De mensen die wisten waarheen ze op weg waren, zouden zich er heus niet door van de wijs laten brengen.


  Plotseling maakte de weg een bocht van negentig graden, en voor hem lag Comarre. Het was vreemd dat iets dat hij steeds had verwacht hem zo’n schok kon geven. Voor hem lag een immense open plek in de jungle, die half in beslag genomen werd door een zwart metalen bouwsel.


  De stad had de vorm van een kegel, met langs de helling horizontale terrassen. Hij was ongeveer achthonderd meter hoog, en de diameter bedroeg aan de onderkant zo’n duizend meter. Peyton had er geen flauw idee van hoe groot het ondergrondse deel van de stad was. Hij bleef staan, diep onder de indruk van de grootte en het vreemde van het enorme gebouw. Toen, langzaam, begon hij er naar toe te lopen.


  Als een roofdier dat ineengedoken in zijn leger zit, lag de stad te wachten. Al waren de gasten nu weinig in getal, de stad stond klaar om ze te ontvangen, wie het ook mochten zijn. Soms keerden ze bij de eerste waarschuwing al terug, soms bij de tweede. Een paar waren tot bij de ingang gekomen voor hun vastberadenheid hen in de steek liet. Maar van diegenen die zover gekomen waren, was het merendeel de stad heel bereidwillig binnengegaan.


  Peyton kwam bij het marmeren bordes dat omhoogvoerde naar de indrukwekkende metalen muur en het vreemde zwarte gat dat de enige ingang scheen te zijn. Leo draafde stil naast hem voort en schonk niet veel aandacht aan de vreemde omgeving. Hij bleef onderaan het bordes staan en draaide een nummer op zijn communicator. Hij wachtte tot de ontvangsttoon klonk en zei toen langzaam: ‘De vlieg betreedt de salon.’


  Hij zei het nog twee keer, en voelde zich behoorlijk idioot. Iemand, dacht hij, heeft een vreemd gevoel voor humor.


  Er kwam geen antwoord. Dat hoorde bij de afspraak. Maar hij was er zeker van dat het bericht was ontvangen, waarschijnlijk in een laboratorium in Sciëntia, omdat het nummer dat hij had gedraaid een Westelijk Halfrond-code had.


  Peyton maakte zijn grootste blik vlees open en stortte het leeg op het marmer. Hij strengelde zijn vingers in de manen van de leeuw en woelde er speels doorheen.


  ‘Ik denk dat jij maar beter hier kunt blijven. Misschien blijf ik wel een heel tijdje weg. Ga me niet achterna.’


  Bovenaan het bordes keek hij nog een keer om. Tot zijn opluchting maakte de leeuw geen aanstalten om hem achterna te gaan. Hij zat op zijn hurken en keek hem pathetisch aan. Peyton zwaaide en draaide zich om.


  Er was geen deur, alleen het kale zwarte gat in de bolle metalen wand. Dat was vreemd, en Peyton vroeg zich af hoe de constructeurs van het gebouw ervoor hadden gezorgd dat er geen dieren naar binnen kwamen. Toen trok iets zijn aandacht.


  De opening was te zwart. De muur lag in de schaduw, maar geen ingang kon zo donker zijn. Hij haalde een munt uit zijn zak en gooide die in de opening. Het geluid waarmee het voorwerp viel stelde hem op zijn gemak en hij deed een stap naar voren.


  De gevoelig afgestelde observatiecircuits hadden de munt genegeerd, zoals ze ook geen aandacht hadden geschonken aan de dieren die af en toe de duistere opening hadden betreden. Maar de aanwezigheid van een menselijke geest was voldoende om de relais te activeren. Een fractie van een seconde gonsde het scherm waar Peyton doorheen liep van energie. Toen werd het weer inert.


  Peyton vond dat het wel lang duurde voor zijn voet de grond raakte, maar dat was nog zijn minste zorg. Veel verbazingwekkender was de razendsnelle overgang van duisternis naar licht, van de wat drukkende warmte van de jungle naar een temperatuur die daarmee vergeleken bijna kil was. De verandering geschiedde zó abrupt dat hij ervan hijgde. Slecht op zijn gemak draaide hij zich om naar de poort waardoor hij zojuist was binnengekomen.


  De poort was er niet. De poort was er nooit geweest. Hij stond op een verhoogd metalen podium, precies middenin een groot rond vertrek met in de ronde wand een twaalftal in een spitse punt uitlopende bogen. Hij had door een van die poorten gekomen kunnen zijn, als ze zich niet allemaal veertig meter van hem vandaan hadden bevonden.


  Eén ogenblik greep paniek Peyton bij de keel. Hij voelde zijn hart bonken, en er gebeurde iets raars met zijn benen. Met het gevoel dat hij hier moederziel alleen was, en heel eenzaam, ging hij op het podium zitten en begon de situatie logisch te bekijken.


  


  Vier: De slaap van de papaver


  Iets had hem van het ene ogenblik op het andere van de zwarte deuropening naar het midden van dit vertrek verplaatst. Er waren maar twee mogelijke verklaringen voor wat er was gebeurd, en ze waren allebei even ongeloofwaardig. Of er was iets heel vreemds aan de hand met de ruimte binnen Comarre, of de constructeurs van de stad hadden zich het geheim van het instant materietransport eigen gemaakt.


  Vanaf het ogenblik dat de mens had geleerd hoe geluiden en beelden draadloos konden worden verzonden, had hij gedroomd over het verzenden van materie op dezelfde wijze. Peyton keek naar het podium waarop hij stond. Er zou heel goed elektronische apparatuur in kunnen zitten, en er zat een heel eigenaardige bolling in het plafond boven hem.


  Hoe het ook werd gedaan, hij kon zich geen betere manier voorstellen om ongewenste bezoekers op te ruimen. Haastig klauterde hij het podium af; hij wilde er niet langer op blijven staan dan strikt noodzakelijk was.


  Het was een verontrustende gedachte dat hij hier niet meer uit kon komen zonder de medewerking van de machines die hem hier hadden gebracht. Hij nam zich voor om zich over één ding tegelijk zorgen te maken. Als hij alles had verkend, zou hij zich alle geheimen van Comarre eigen moeten hebben gemaakt, deze inbegrepen.


  Verwaand was hij eigenlijk niet. Tussen Peyton en de mensen die de stad hadden geschapen lagen vijf eeuwen research. Al vond hij misschien veel dat nieuw voor hem was, er zou niets bij zijn dat hij niet kon begrijpen. Hij koos op goed geluk een van de hoogpoorten uit en begon de stad te verkennen.


  De machines observeerden en beidden hun tijd. Ze waren geconstrueerd voor één doel, en op dat ene doel waren ze nog steeds blindelings gericht. Lang geleden hadden ze de vermoeide geest van de mensen die hen hadden gebouwd de vrede gegeven die komt met de vergetelheid. Die vergetelheid konden ze nog steeds geven aan iedereen die deze stad Comarre betrad.


  De instrumenten waren hun analyse begonnen toen Peyton de stad had betreden. Het was geen taak die snel kon worden voltooid, dit ontleden van een menselijke geest met alle gevoelens van hoop, verlangen, en angst. Het zou nog uren duren voorde synthetisators in actie kwamen. Tot dan zou de gast worden beziggehouden, terwijl voorbereidingen werden getroffen voor een grootser gastvrijheid.


  De bezoeker bezorgde de kleine robot een hoop moeilijkheden voor de machine hem eindelijk wist te vinden, want bij zijn ontdekkingstocht van de stad liep Peyton snel van de ene ruimte naar de andere. Ten slotte stond de robot stil in het midden van een klein rond vertrek met rijen magnetische schakelaars, verlicht door één enkele gloeibuis.


  Volgens de instrumenten van de robot was Peyton maar een paar meter weg, maar de vier ooglenzen konden hem niet in beeld krijgen. De machine, in verwarring gebracht, bleef roerloos staan en maakte geen geluid, afgezien van het zachte snorren van de motoren en af en toe het klikken van een relais.


  Peyton stond op een loopbrug, drie meter boven de grond, en keek met veel belangstelling omlaag. Hij zag een glanzende metalen cilinder, die was bevestigd aan een zware bodemplaat, met kleine wieltjes eronder. Er waren geen ledematen: de cilinder had een gladde metalen wand, behalve waar de halve rij ooglenzen zat, en een aantal kleine metalen roosters voor geluid.


  Het was amusant om de verwarring van de machine te zien terwijl het minuscule brein worstelde met twee gegevens die met elkaar in tegenspraak waren. Al wist de robot dat Peyton in het vertrek moest zijn, toch bleek uit wat de ogen zagen dat er niemand was. Hij begon in kleine kringetjes rond te scharrelen tot Peyton medelijden kreeg en naar beneden klauterde. De machine hield meteen op met zijn verwarde gedrag en sprak hem aan. ‘Ik ben A-Vijf. Ik kan u overal brengen waar u heen wilt. Geeft u mijn bevelen alstublieft in standaard robottaal.’


  Peyton was nogal teleurgesteld. Dit was een doodgewone robot en hij had gehoopt dat er iets beters te vinden zou zijn in de stad die Thordarsen had gebouwd. Maar de machine kon heel nuttig zijn als hij er op de juiste wijze gebruik van maakte.


  ‘Dank je,’ zei hij nodeloos. ‘Breng mij naar het leefgedeelte.’


  Al was hij er nu zeker van dat de stad volledig geautomatiseerd was, toch bestond de mogelijkheid dat er menselijk leven aanwezig was. Misschien waren er hier anderen, die hem konden helpen te vinden wat hij zocht, al was misschien het afwezig-zijn van tegenstand het enige waarop hij kon hopen.


  Zonder een woord te zeggen draaide de kleine machine zich om op zijn wieltjes en rolde het vertrek uit. De gang waarin ze nu terechtkwamen liep dood tegen een prachtig gebeeldhouwde deur, die Peyton al had geprobeerd te openen, maar zonder succes. Blijkbaar was A-Vijf op de hoogte van het geheim, want toen ze dichtbij waren, gleed de zware metalen plaat geruisloos opzij. De robot rolde verder, een klein, vierkant hokje in.


  Peyton vroeg zich even af of ze weer in een materiezender waren beland, maar kwam er al gauw achter dat het iets heel gewoons was: een lift. Te oordelen naar de tijd die ze erin doorbrachten, gingen ze bijna naar het dak van de stad. Toen de deuren opengleden dacht Peyton even dat hij in een andere wereld was. De gangen die hij vlak na zijn aankomst had gezien waren grauw en onversierd, zuiver functioneel. Deze ruime zalen en hoven vormden een dramatisch contrast daarmee, want ze waren met de grootst mogelijke luxe ingericht. De zesentwintigste eeuw was een periode geweest waarin veel aandacht was geschonken aan opzichtige vormgeving en opvallende kleuren, tot afgrijzen van de generaties die erop waren gevolgd. Maar de Decadenten hadden hun eigen periode verre overtroffen. Ze hadden zich bij het ontwerpen van Comarre laten leiden door alle psychologische kennis die ze bezaten, en hadden niet alleen een beroep gedaan op hun kunstzin.


  Een heel leven kon men hier doorbrengen en dan had men nog niet alle aspecten in zich opgenomen van de fresco’s, het houtsnijwerk, de schilderijen, de rijke gobelins, die allemaal nog even kleurrijk en gloedvol leken als toen ze waren gemaakt. Het leek volkomen onjuist dat een prachtig oord als dit was verlaten, verborgen voor de wereld. Peyton vergat bijna zijn wetenschappelijk vuur en haastte zich als een kind van het ene wonder naar het andere.


  Dit waren geniale werkstukken, misschien konden ze zich meten met het werk van de grootste genieën die de wereld ooit had gekend. Maar de genialiteit die eruit sprak was verziekt en wanhopig: dit was het werk van genieën die het geloof in zichzelf waren kwijtgeraakt, maar niet hun immense technische vaardigheid. Eindelijk begreep Peyton waarom de bouwers van Comarre hun naam gekregen hadden.


  De kunst van de Decadenten trok hem aan en stootte hem tegelijkertijd ook af. Het was geen kwaadaardige kunst, want morele maatstaven waren er niet op van toepassing. Misschien waren de dominerende karaktereigenschappen wel vermoeidheid en desillusie. Na een tijdje voelde Peyton, die zich nooit als iemand had beschouwd die erg gevoelig was voor visuele kunst, een zekere gedeprimeerdheid zijn hart binnensluipen. Maar hij merkte ook dat het volkomen onmogelijk was om zich los te rukken van wat hij zag.


  Ten slotte draaide hij zich toch om naar de robot.


  ‘Zijn hier nu levende mensen aanwezig?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar zijn ze?’


  ‘Ze slapen.’


  Om de een of andere reden klonk dat heel vanzelfsprekend.


  Peyton voelde zich heel moe. Het afgelopen uur had hij grote moeite moeten doen om wakker te blijven. Iets scheen hem te dwingen, scheen hem bijna slaap op te leggen. Morgen was er tijd genoeg om de geheimen waarvoor hij hier was gekomen te ontraadselen. Nu wilde hij alleen maar slapen.


  Hij liep automatisch achter de robot aan toen die hem voorging, de ruime zalen uit en een lange gang in, met links en rechts deuren met daarop een symbool dat hem vaag bekend voorkwam, maar dat hij niet helemaal thuis kon brengen. Zijn slaperige gedachten worstelden zwakjes met het probleem toen de machine stilhield voor een van de deuren, die geruisloos opengleed.


  De rustbank met de zware gordijnen eromheen, en de schemerige kamer, ze waren onweerstaanbaar. Peyton struikelde er als vanzelf naar toe. Toen hij wegzonk, gloeide nog even voldoening door zijn gedachten. Hij had het symbool op de deur herkend, al was zijn geest te vermoeid om de betekenis ervan tot zich door te laten dringen.


  Het was de papaver.


  Geen sluwe listen en lagen, geen kwaadwilligheid stuurden het functioneren van de stad. Onpersoonlijk vervulde Comarre de taken die de bouwers de stad hadden gesteld. Allen die Comarre waren binnengegaan hadden bereidwillig aanvaard wat de stad hun te geven had. Deze bezoeker was de eerste die die gaven had genegeerd.


  De integrators waren al uren klaar voor hun werk, maar de rusteloze, zoekende geest ontweek hun tasten. Ze konden het zich veroorloven om te wachten, zoals ze de afgelopen vijfhonderd jaar hadden gedaan.


  En nu bezweek de verdediging van deze vreemd koppige geest, toen Richard Peyton vredig weggleed in de slaap. Ver weg, diep in het hart van Comarre klikte een relais en complexe, langzaam fluctuerende energiestromen begonnen heen en weer te glijden door rijen vacuümbuizen. Het bewustzijn dat Richard Peyton III was geweest hield op te bestaan.


  Peyton was meteen in slaap gevallen. Een tijdlang bleef hij gevangen in diepe vergetelheid. Toen keerden losse flarden bewustzijn terug, en toen, zoals altijd, begon hij te dromen.


  Vreemd dat zijn favoriete droom door zijn gedachten speelde, en kleurrijker, realistischer dan ooit tevoren. Zijn hele leven lang al was Peyton dol op de zee geweest, en één keer had hij vanaf het observatiedek van een laagvliegend lijnschip de ongelooflijke schoonheid gezien van de eilanden in de Stille Oceaan. Hij was er nooit geweest, maar hij had vaak gewenst dat hij zijn leven kon doorbrengen op een afgelegen, vredig eiland, zonder zich zorgen te hoeven maken over de toekomst van de wereld. Het was een droom die bijna iedereen in zijn leven wel eens koestert, maar Peyton had genoeg gezond verstand om te beseffen dat zo’n bestaan hem na op zijn hoogst twee maanden terug zou jagen naar de beschaving, halfdood van verveling. Maar dat soort rationele overwegingen speelde nooit mee in zijn dromen, en nu lag hij voor de zoveelste keer onder wuivende palmen, terwijl de branding bruiste tegen een rif, voorbij de lagune die de zon ving in een azuurblauwe spiegel.


  De droom was buitengewoon levensecht, zó echt zelfs dat zelfs in zijn slaap Peyton zich betrapte op de gedachte dat geen droom zo realistisch kon zijn. Toen hield de droom op, zó abrupt dat er een duidelijke breuk in zijn gedachten scheen te ontstaan. De interruptie bracht hem met een schok weer bij bewustzijn.


  Diep teleurgesteld bleef hij een poosje liggen, zijn ogen gesloten, en probeerde het verloren paradijs weer op te roepen. Maar het ging niet. Iets probeerde toegang te krijgen tot zijn geest, en hield hem uit zijn slaap. En verder was zijn rustbank plotseling heel hard en ongemakkelijk geworden. Met tegenzin richtte hij zijn aandacht op de interruptie.


  Peyton was altijd een realist geweest en was nooit geplaagd door filosofische twijfels, vandaar dat de schok veel groter was dan hij voor een minder intelligent man zou zijn geweest. Nooit tevoren had hij getwijfeld aan zijn eigen verstand, maar nu wel. Want het geluid dat hem had doen ontwaken, was het bruisen van de golven tegen het rif. Hij lag op het gouden zand, naast de lagune. Om hen heen zuchtte de wind door de palmen en streek met warme strelende vingers langs zijn lichaam.


  Een ogenblik wist Peyton niets anders te bedenken dan dat hij nog droomde. Maar dit keer was er geen ruimte voor werkelijke twijfel. Als iemand geheel en al bij zinnen is, kan er geen onzekerheid bestaan over wat droom is, en wat werkelijkheid. Als iets in het universum echt was, dan was dit het wel.


  Langzaam begon de verwondering te vervagen. Hij kwam overeind, en het zand gleed in een gouden regen van hem af. Hij beschutte zijn ogen tegen de zon en staarde het strand af.


  Hij vroeg zich niet af waarom de plek hem zo bekend voorkwam. Het kwam hem allemaal heel natuurlijk voor, ook de wetenschap dat het dorp een eindje verder aan de baai lag. Zo meteen zou hij weer in het gezelschap zijn van zijn vrienden van wie hij een tijdje gescheiden was geweest, in een wereld die hij snel vergat.


  Een vervagende herinnering aan een jonge student, zelfs zijn naam wilde hem niet meer te binnen schieten, die ooit roem en wijsheid had begeerd. In dat andere leven had hij deze dwaze jongeman goed gekend, maar nu kon hij hem nooit meer uitleggen hoe ijdel zijn verlangens waren.


  Hij begon langs het strand te slenteren, en met elke stap gleden de laatste vage herinneringen aan zijn schaduwleven van hem af, zoals de details van een droom vervagen in het licht van de dag.


  


  Aan de andere kant van de wereld wachtten drie heel bezorgde geleerden in een verlaten laboratorium, hun ogen op een multikanaals communicator van een heel ongewone vorm. De machine zweeg al negen uur. Niemand had de eerste acht uur een bericht verwacht, maar het van tevoren overeengekomen bericht was nu meer dan een uur over tijd.


  Met een ongeduldig gebaar sprong Alan Henson overeind.


  ‘We moeten iets doen! Ik ga hem oproepen.’


  De andere twee keken elkaar nerveus aan.


  ‘Misschien traceren ze het gesprek wel!’


  ‘Alleen als we daadwerkelijk in het oog worden gehouden. En zelfs al is dat het geval, dan hoeven jullie je nog geen zorgen te maken. Ik zal geen ongewone dingen zeggen. Peyton zal me best begrijpen, als hij nog kan reageren…’


  


  Als Richard Peyton ooit tijd had gekend, dan was die kennis nu vergeten. Alleen het heden was echt, want zowel verleden als toekomst lagen verborgen achter een ondoordringbaar scherm, zoals een groots landschap schuil kan gaan achter een voortjagende regenvlaag.


  Peyton genoot van het heden, en was daar volkomen tevreden mee. Er was niets meer over van de rusteloos drijvende geest die ooit wat onzeker was begonnen met het blootleggen van nieuwe gebieden van kennis. Aan kennis had hij nu niets.


  Later wist hij zich nooit meer iets te herinneren van het leven op het eiland. Hij had er vele anderen ontmoet, maar hun namen, hun gezichten, waren verdwenen en hij kon ze zich niet meer voor de geest halen. Liefde, vrede, geluk, een korte spanne tijds hoorden ze hem alle toe. En toch kon hij zich niet meer herinneren dan de laatste paar ogenblikken van zijn leven in het paradijs.


  Vreemd dat het eindigde op dezelfde manier waarop het was begonnen. Weer bevond hij zich aan de rand van de lagune, maar dit keer was het nacht en was hij niet alleen. De maan, die altijd vol scheen te zijn hing laag boven de oceaan, en de lange zilveren baan van haar licht liep door tot aan de rand van de wereld. De sterren, die nooit van plaats veranderden, gloeiden zonder te fonkelen aan de hemel, als schitterende juwelen, met meer pracht dan de vergeten sterren van de Aarde.


  Maar Peytons gedachten waren gericht op een andere schoonheid en weer boog hij zich over naar de gestalte die op het zand lag en al evenmin van goud was als het haar dat er zorgeloos overheen lag.


  Toen begon het paradijs om hem heen te trillen en te verdwijnen. Hij slaakte een luide kreet van smart toen alles wat hij beminde uit zijn handen werd gerukt. Alleen de snelheid waarmee de overgang plaatsvond zorgde ervoor dat hij bij zinnen bleef. Toen het voorbij was, voelde hij zich zoals Adam zich moet hebben gevoeld toen de poorten van Eden voor eeuwig achter hem in het slot vielen.


  Maar het geluid dat hem had teruggebracht was het doodgewoonste geluid van de wereld. Misschien had geen ander geluid tot zijn geest kunnen doordringen toen die zich had onttrokken aan de wereld. Het was alleen maar het schrille piepen van zijn communicator, op de grond, naast de bank, hier in het donkere vertrek in de stad Comarre.


  Het lawaai stierf weg toen hij automatisch zijn hand uitstak om de ontvangstknop in te drukken. Hij moest iets hebben gezegd dat de onbekende aan de andere kant – wie was Alan Henson? – tevreden stelde, want na heel korte tijd was het circuit weer vrij. Nog steeds half verdoofd ging Peyton rechtop op de bank zitten, zijn hoofd in zijn handen, en probeerde enige orde te scheppen in zijn leven.


  Hij had niet liggen dromen, dat wist hij zeker. Het was meer alsof hij een tweede leven had geleid en nu terugkeerde naar zijn oude bestaan, als een man die herstelde van geheugenverlies. Al kon hij nog steeds niet helder denken, één duidelijke gedachte nam vaste vorm aan in zijn geest. Hij mocht nooit meer hier in Comarre in slaap vallen.


  Langzaam keerden de wilskracht en het karakter van Richard Peyton III terug van de plek waarheen ze waren verdrongen. Onzeker kwam hij overeind en schuifelde het vertrek uit. Weer kwam hij terecht in de lange gang met de honderden identieke deuren. En keek met nieuw begrip naar het symbool dat erop was aangebracht.


  Hij lette nauwelijks op waar hij liep. Zijn gedachten waren te druk bezig met het probleem dat hij zich gesteld had. Onder het lopen begon zijn verstand weer wat helderder te werken en langzaam kwam het begrip. Voor het ogenblik was het alleen nog maar een theorie, maar hij zou zo meteen zien of die theorie op waarheid berustte.


  De menselijke geest was kwetsbaar en beschut. Rechtstreeks contact met de wereld was er niet; de mens verzamelde al zijn kennis en ervaring via de zintuigen van het lichaam. Het was mogelijk om gedachten en emoties op te nemen en vast te leggen, zoals vroeger geluiden waren vastgelegd op kilometers draad.


  Als die gedachten werden geprojecteerd in een andere geest, wanneer het lichaam bewusteloos was en alle zintuigen verdoofd waren, dan zou dat brein denken dat het de werkelijkheid ervoer. En het bedrog kon niet worden ontmaskerd, net zoals er geen verschil te horen is tussen een symfonie in de concertzaal en een volmaakte opname.


  Dit alles was al eeuwen bekend, maar de bouwers van Comarre hadden gebruik gemaakt van deze kennis op een wijze die in deze wereld werkelijk uniek was. Ergens in de stad moesten er machines zijn die alle gedachten en verlangens konden analyseren van de mensen die de stad betraden. Elders moesten de makers van de stad elk gevoel, elke ervaring hebben opgeslagen die een mens mogelijkerwijs zou kunnen hebben. Uit dit basismateriaal kon elke mogelijke toekomst worden geschapen.


  Nu begreep Peyton eindelijk hoe geniaal Comarre was gemaakt. De machines hadden zijn diepste gedachten geanalyseerd en een wereld opgebouwd die was gebaseerd op zijn onderbewuste verlangens. En toen de mogelijkheid daartoe zich voordeed, hadden ze zijn geest overgenomen en er alles in ingevoerd wat hij de afgelopen uren had meegemaakt.


  Geen wonder dat alles waarnaar hij ooit had verlangd in dat al half vergeten paradijs te vinden was geweest. En geen wonder dat door de jaren heen zovelen de vrede hadden gezocht die alleen Comarre kon brengen!


  


  Vijf: De Mecanicien


  Peyton was weer zichzelf toen hij het geluid van wieltjes hoorde en over zijn schouder keek. De kleine robot die hem naar de kamer had gebracht kwam terugrijden. De grote machines die A-Vijf stuurden vroegen zich ongetwijfeld af wat er was gebeurd met de mens die hij welkom had geheten. Peyton wachtte, en langzaam nam een gedachte vaste vorm aan.


  A-Vijf begon helemaal opnieuw. Het leek nu heel ongerijmd om hier zo’n eenvoudige machine aan te treffen, terwijl elders in de stad automatronica aanwezig waren die volmaakter waren dan hij ooit had gezien. Toen besefte Peyton dat de robot wel eens opzettelijk ongecompliceerd zou kunnen zijn. Het had weinig zin om een gecompliceerde machine te gebruiken, als een eenvoudige het werk evengoed deed, of nog beter.


  Peyton schonk geen aandacht aan de nu bekende woorden. Hij wist dat alle robots menselijke bevelen moesten gehoorzamen, tenzij andere mensen hun eerder hadden opgedragen latere bevelen te negeren. Zelfs de projectoren van de stad, dacht hij ironisch, hadden de onbekende en onuitgesproken bevelen van zijn eigen onderbewustzijn gehoorzaamd.


  ‘Breng me naar de gedachteprojectoren.’


  Zoals hij had verwacht, verroerde de robot zich niet. A-Vijf zei alleen maar: ‘Ik begrijp u niet.’


  Peytons stemming werd er een stuk beter op toen hij begreep dat hij de situatie weer in handen had.


  ‘Kom hier en verroer je niet meer tot ik je daartoe opdracht geef.’


  De selectors en relais van de robot overwogen het bevel, en vonden geen eerdere instructie die het tegendeel ervan behelsde. Langzaam rolde de kleine machine naar voren, en kwam voor Peyton tot stilstand. Nu kon hij zich niet meer bewegen tot Peyton hem daartoe opdracht gaf of een hogere autoriteit zijn instructies terzijde schoof. Robothypnose was een heel oude grap, en heel geliefd bij ondeugende jongetjes.


  Snel schudde Peyton de gereedschapstas leeg die een man van de techniek altijd bij zich had: de universele schroevendraaier, de expansiesleutel, de automatische boor, en het allerbelangrijkste stuk gereedschap, de atoomsnijder die in luttele seconden door het dikste metaal kon snijden. Toen, met een vaardigheid die het gevolg was van veel ervaring, ging hij de nietsvermoedende machine te lijf.


  Gelukkig was de robot zo geconstrueerd dat hij heel gemakkelijk kon worden gerepareerd als dat nodig was, en kon hij moeiteloos worden geopend. Het mechaniek was heel gewoontjes en het kostte Peyton niet lang om het locomotor-gedeelte te vinden. Nu kon de machine niet ontsnappen, wat er ook gebeurde. Vervolgens stelde hij de lenzen buiten werking, spoorde één voor één de andere elektrische zintuigen op en saboteerde ook die. Het duurde niet lang voor de kleine machine niet meer was dan een cilinder vol gecompliceerd schroot. Peyton voelde zich net een klein jongetje die een weerloze staande klok te lijf was gegaan. Hij ging zitten en wachtte op wat er, wist hij, gebeuren moest.


  Het was een beetje onnadenkend van hem om de robot zover van de hoofdniveaus te saboteren. De robot-transporteur had er bijna een kwartier voor nodig om uit de veel lager gelegen verdiepingen naar de plek des onheils te komen. Peyton hoorde in de verte het rommelen van de wielen en wist dat hij het bij het rechte eind had gehad. De reparatie-eenheid was op weg. De transporteur was een eenvoudige machine met armen die een beschadigde robot op konden tillen en vasthouden. Hij scheen blind te zijn, al waren zijn bijzondere zintuigen ongetwijfeld meer dan toereikend voor het werk dat hij moest doen.


  Peyton wachtte tot de ongelukkige A-Vijf was opgetild. Toen sprong hij aan boord, waarbij hij er wel voor zorgde dat hij uit de buurt bleef van de mechanische ledematen. Hij voelde er niets voor om voor een kapotte robot te worden gehouden. Gelukkig reageerde de grote machine helemaal niet op zijn aanwezigheid.


  Zo ging Peyton omlaag, langs het ene niveau na het andere, steeds dieper het grote gebouw in, langs het leefgedeelte, door het vertrek waar hij via de ingang in beland was, en nog lager, een gedeelte van de stad in dat hij nog nooit had gezien. Naarmate hij lager kwam, veranderde ook het karakter van de stad.


  Verdwenen waren de luxe en de rijkdommen van de hogere niveaus. Hij gleed nu door een niemandsland van grauwe gangen, die weinig meer waren dan reusachtige kabeltunnels. En na verloop van tijd kwam ook daar een eind aan. De transportrobot reed tussen twee grote glijdende deuren heen, en toen had Peyton zijn doel bereikt.


  De rijen relaispanelen en selectormechanieken leken wel eindeloos, maar Peyton wist de verleiding om van zijn van niets bewuste transportmiddel te springen te weerstaan tot de hoofdpanelen in zicht kwamen. Toen, terwijl hij zich net een halfverhongerde man voelde die plotsklaps een rijke maaltijd krijgt voorgezet, begon hij de wonderen van de stad te verkennen.


  De volgende vijf uur pauzeerde hij maar één keer, om zijn vrienden een van tevoren afgesproken sein te sturen. Hij had graag van zijn succes verteld, maar het risico was te groot. Hij had nu de functie van de hoofdeenheden door – het was wel nodig geweest om daarvoor ontelbare circuits te traceren – en begon de secundaire apparatuur te bekijken.


  Het was precies zoals hij had verwacht. De gedachte-analysatoren en projectoren bevonden zich één verdieping boven hem, en konden hier, vanuit deze centrale installatie, worden bestuurd. Hij had er geen idee van hoe ze werkten; het zou heel goed maanden kunnen duren om al hun geheimen te ontraadselen. Maar hij had gevonden waar ze zich bevonden en vermoedde wel dat hij ze zo nodig uit kon zetten.


  Even later ontdekte hij de gedachtemonitor. Het was een kleine machine, die nogal veel weghad van een oud handschakelbord van een telefooncentrale, maar veel complexer. De stoel voor de technicus was een vreemd ding, geïsoleerd van de grond en overdekt door een netwerk van draden en kristalstaven. Het was de eerste machine die hij had ontdekt die duidelijk was voorbestemd om rechtstreeks door mensen te worden gebruikt. De eerste technici hadden hem waarschijnlijk geconstrueerd om de rest van de apparatuur op te kunnen stellen, lang geleden, toen de stad werd gebouwd.


  Peyton had de gedachtemonitor niet durven gebruiken als er op het bedieningspaneel geen uitgebreide aanwijzingen hadden gestaan. Na wat experimenteren verbond hij een van de circuits door en voerde het vermogen langzaam op, waarbij hij er wel voor zorgde dat de intensiteit ruim beneden het rode gevaarmerkje bleef.


  Het was wel zo goed dat hij dat deed, want het was een allesoverweldigende ervaring, ook zo al. Hij behield wel zijn eigen persoonlijkheid, maar over zijn eigen gedachten heen lagen gedachten en beelden die hem volkomen vreemd waren. Hij keek naar een andere wereld, door de vensters van een geest die niet de zijne was.


  Het was alsof zijn geest op twee plaatsen tegelijk was, al kwamen de indrukken van zijn tweede persoonlijkheid veel minder intens over dan die van de echte Richard Peyton III. Nu begreep hij waarom de rode streep er was. Als de intensiteit te hoog werd zou waanzin het onafwendbare gevolg zijn.


  Peyton zette het instrument af, zodat hij na kon denken zonder in zijn gedachten te worden gestoord. Hij begreep wat de robot had bedoeld toen hij had gezegd dat de andere inwoners van de stad lagen te slapen. Er waren andere mensen in Comarre. Ze lagen verdoofd onder de gedachteprojectors.


  Zijn gedachten gingen terug naar de lange gang en de honderden metalen deuren. Toen hij met de robot was meegereden was hij door een groot aantal van deze gangen gekomen en het was wel duidelijk dat het grootste deel van de stad niet meer was dan een gigantisch complex van gangen en kamers waarin duizenden mensen hun leven konden verdromen.


  Stuk voor stuk controleerde hij de circuits op het paneel. Verreweg de meeste waren dood, maar een stuk of vijftig waren nog in werking. En in elk circuit lagen alle gedachten, verlangens en emoties van de menselijke geest besloten.


  Nu hij weer helemaal bij zijn positieven was, begreep Peyton hoe hij was bedrogen, maar die wetenschap bracht hem weinig troost. Hij kon de gebreken van deze synthetische werelden zien, besefte nu hoe het onderscheidingsvermogen, dat ieder mens eigen is, werd bedolven onder een eindeloze stroom eenvoudige, maar levendige emoties.


  Ja, het leek nu allemaal heel eenvoudig. Maar dat veranderde niets aan het feit dat deze kunstmatige wereld buitengewoon echt overkwam. Zo echt dat de pijn dat hij haar had moeten verlaten nog steeds in zijn gedachten brandde.


  Bijna een uur lang zwierf Peyton rond door de werelden van de vijftig mensen die in de stad lagen te slapen. Het was een fascinerende, zij het weerzinwekkende ervaring. In dat uur kwam hij meer te weten over de menselijke geest en de verborgen paden erin dan hij ooit had kunnen vermoeden. Daarna bleef hij lange tijd achter de instrumenten van de machine zitten en analyseerde deze nieuwgevonden kennis. Zijn wijsheid was met vele jaren gegroeid, en zijn jeugd leek plotseling ver verwijderd.


  Voor het eerst had hij hier het onomstotelijke bewijs dat de perverse, kwaadaardige verlangens die af en toe zijn eigen gemoedsrust verstoorden, werden gedeeld door iedereen. Goed of kwaad, dat had de bouwers van Comarre niets kunnen schelen, en de machines hadden hen getrouw gediend.


  Het was prettig om te weten dat zijn theorieën juist waren geweest. Peyton besefte nu pas dat hij maar ternauwernood was ontsnapt. Als hij weer binnen de muren van de stad in slaap viel, werd hij misschien nooit meer wakker. Het toeval had hem één keer gered, maar een tweede keer zou het dat niet meer doen.


  De gedachteprojectors moesten worden uitgeschakeld, moesten zó grondig worden vernield dat de robots ze nooit meer konden repareren. De robots konden wel gewone storingen verhelpen, maar de weloverwogen grootscheepse sabotage die Peyton voor ogen stond, konden ze nooit aan. Als hij met zijn werk klaar was, zou Comarre niet langer een bedreiging zijn. Het zou nooit zijn gedachten meer vangen en zijn geest in de val laten lopen, of de geest van een toekomstige bezoeker die hier kwam. Eerst zou hij de slapenden moeten vinden en weer tot leven moeten brengen. Dat zou heel goed een langdurig karwei kunnen worden, maar gelukkig stonden er op dit machine-niveau standaard monovisie-apparaten. Daarmee kon hij alles in de stad zien en horen; hij hoefde alleen maar een draagstraal op de gewenste plek te richten. Hij kon zo nodig zelfs zijn stem projecteren, maar niet zijn beeld. Dat soort machine was pas na Comarre in zwang geraakt.


  Het duurde even voor hij doorhad hoe het apparaat werkte, en eerst dwaalde de straal dwars door de hele stad. Peyton zag heel veel eigenaardige plekken, en één keer zag hij zelfs het oerwoud, zij het ondersteboven. Hij vroeg zich af of Leo er nog was, en wist met enige moeite de ingang te vinden.


  Ja, daar was hij, op dezelfde plek waar hij gisteren afscheid van hem had genomen. De trouwe Leo lag op de grond met zijn kop in de richting van de stad en een uitgesproken bezorgde uitdrukking op zijn snuit. Peyton was diep geroerd. Zou het niet mogelijk zijn om de leeuw Comarre binnen te krijgen? Hij zou er een waardevolle morele steun aan hebben, want na wat hij die nacht had doorstaan, voelde hij dat hij wel wat gezelschap kon gebruiken. Methodisch zocht hij de muur van de stad af en zag tot zijn opluchting een aantal verborgen ingangen op grondniveau. Hij had al zitten piekeren over hoe hij Comarre weer uit moest komen. Zelfs al wist hij de materiezender in z’n achteruit te zetten, een erg aantrekkelijk vooruitzicht was het niet. Hij gaf verre de voorkeur aan een ouderwetse fysieke beweging door de ruimte.


  De openingen waren allemaal gesloten, en een ogenblik wist hij niet wat hij moest doen. Toen ging hij op zoek naar een robot, en ontdekte na enige tijd een tweelingbroer van wijlen A-Vijf, die door een van de gangen rolde, bezig aan een onbekend karwei. Tot zijn opluchting gehoorzaamde de robot onmiddellijk en deed de deur open.


  Peyton dreef de straal opnieuw door de muren en legde de focus een meter of wat voor Leo. Toen riep hij zacht: ‘Leo!’ Verrast keek de leeuw op.


  ‘Hé, Leo, ik ben het, Peyton!’


  Met een verwarde uitdrukking op het gezicht liep de leeuw langzaam in een kringetje rond. Toen gaf hij het op en ging hulpeloos zitten.


  Met veel overredingskracht wist Peyton Leo naar de ingang te krijgen. De leeuw herkende zijn stem en leek best bereid om die te volgen, maar hij begreep niet wat er aan de hand was en werd ook heel nerveus. Bij de opening bleef hij een ogenblik staan, want hij had weinig vertrouwen in Comarre, en evenmin in de zwijgend wachtende robot.


  Heel geduldig droeg Peyton Leo op om de robot te volgen. Hij herhaalde het in andere woorden, tot hij er zeker van was dat de leeuw hem begreep. Toen gaf hij de machine opdracht om het dier naar het vertrek te brengen waar hij zich nu bevond. Toen, na een bemoedigend woord, liet hij het vreemde duo alleen.


  


  Tot zijn teleurstelling ontdekte hij dat hij niet in de gesloten kamers achter de deuren met het papaversymbool kon kijken. Of ze waren afgeschermd voor de straal, of de focus was zo ingesteld dat de monovisor niet kon worden gebruikt om deze ruimten te bekijken.


  Peyton liet zich niet ontmoedigen. De slapers zouden zonder veel consideratie worden gewekt, net als hij. Nu hij eenmaal in hun privé-wereld had gekeken, voelde hij weinig sympathie voor ze, en alleen een zeker plichtsbesef zorgde ervoor dat hij moeite ging doen om ze wakker te laten worden. Een erg zachtzinnige behandeling verdienden deze lieden niet.


  Plotseling viel hem een afschuwelijke gedachte in. Wat hadden de projectoren in zijn eigen geest ingevoerd, gestuurd door zijn verlangens, bij die vergeten idylle, waaruit hij slechts met tegenzin was ontwaakt? Waren zijn eigen verborgen gedachten even verwerpelijk geweest als de gedachten van deze dromers?


  Het was een gedachte die zijn gemoedsrust geen goed deed, en hij zette hem met moeite van zich af en ging opnieuw achter het centrale schakelbord zitten. Eerst zou hij de circuits loskoppelen, dan zou hij de projectors saboteren, zó grondig dat ze nooit meer te gebruiken waren. De betovering waarmee Comarre zovelen gevangen had zou voor altijd worden gebroken.


  Peyton stak zijn hand uit om de multiplexe circuit-onderbrekers over te halen, maar hij maakte het gebaar niet af. Zacht, maar onwrikbaar sloten zich van achteren vier metalen armen om zijn lichaam. Schoppend en worstelend werd hij omhoog getild, van de bedieningspanelen vandaan, en naar het midden van het vertrek gedragen. Daar werd hij weer neergezet, en de metalen armen lieten hem los.


  Eigenlijk meer boos dan geschrokken draaide Peyton zich om en keek naar het ding dat hem had beetgepakt. Een paar meter van hem vandaan stond de meest complexe robot die hij ooit had gezien hem kalm aan te kijken. De romp van de robot was twee meter hoog, en rustte op zes zware ballonbanden.


  Her en der staken metalen armen, tentakels, stangen en andere, minder gemakkelijk te beschrijven dingen uit het chassis. Op twee plaatsen waren groepen ledematen druk aan het werk; ze ontmantelden en repareerden stukken van een machine die Peyton geschrokken en schuldbewust herkende.


  Zwijgend nam Peyton zijn tegenstander in zich op. Het was duidelijk een robot van een buitengewoon geavanceerd type. Maar deze robot had lichamelijk geweld gebruikt om hem tegen te houden, en dat mocht een robot nooit en te nimmer doen, al kon hij wel weigeren om bepaalde instructies uit te voeren. Alleen wanneer de robot rechtstreeks werd gestuurd door een mens kon hij tegen een ander mens geweld gebruiken. Er was dus leven, bewust en vijandig leven, ergens in deze stad.


  ‘Wie ben jij?’ riep hij ten slotte, niet tegen de robot, maar tegen de mens erachter.


  Zonder dat er een merkbare vertraging optrad tussen vraag en antwoord zei de machine, met een exacte, automatische stem, die anders klonk dan de versterkte stem van een mens:


  ‘Ik ben de Mecanicien.’


  ‘Kom dan te voorschijn, zodat ik je kan zien.’


  ‘U ziet mij.’


  Het waren niet alleen de woorden zelf, maar ook de niet-menselijke klank van de stem die Peytons woede wegvaagden. Een gevoel van ongelovige verwondering kwam ervoor in de plaats.


  Deze machine werd niet door een mens gestuurd. Hij was even automatisch als de andere robots van de stad, maar in tegenstelling tot deze robots, en alle robots die ooit op Aarde waren geconstrueerd, had hij een eigen wil en een eigen bewustzijn.


  


  Zes: De nachtmerrie


  Terwijl Peyton met wijd opengesperde ogen naar de machine voor hem staarde, voelde hij een huivering over zijn rug gaan, met van angst, maar van intense opwinding. Zijn zoeken was beloond: de droom van bijna duizend jaar was hier voor zijn ogen werkelijkheid geworden.


  Lang geleden waren de machines in beperkte mate intelligent geworden. Nu hadden ze ten slotte het einddoel, het werkelijke bewustzijn, bereikt. Dit was het geheim dat Thordarsen aan de wereld had willen geven, het geheim dat de Raad een geheim had willen laten, uit angst voor wat de gevolgen zouden kunnen zijn.


  De emotieloze stem sprak opnieuw.


  ‘Het verheugt mij dat u de ware toedracht inziet. Dat zal een en ander vergemakkelijken.’


  ‘Kunt u mijn gedachten lezen?’ zei Peyton geschrokken.


  ‘Uiteraard. Daar is mee begonnen zodra u de stad betrad.’


  ‘Ja, dat heb ik al begrepen,’ zei Peyton grimmig. ‘En wat bent u nu van plan met me te doen?’


  ‘Ik moet u ervan weerhouden om Comarre te beschadigen.’ Dat, dacht Peyton, klonk niet onredelijk.


  ‘Als ik nu wegging? Zou dat u schikken?’


  ‘Ja. Dat zou goed zijn.’


  Peyton moest lachen, of hij wilde of niet. De Mecanicien was nog steeds een robot, ondanks zijn bijna-menselijkheid. Hij was niet in staat tot leugens en bedrog en misschien gaf dat hem een streepje voor. Op de een of andere manier moest hij de machine misleiden en de geheimen ervan te weten zien te komen. Maar de robot las opnieuw zijn gedachten.


  ‘Dat sta ik niet toe. U bent al te veel te weten gekomen. U moet onmiddellijk heengaan. Ik zal zo nodig geweld gebruiken.’


  Peyton besloot om te proberen tijd te rekken. Hij zou dan in ieder geval ontdekken hoever de intelligentie van deze verbazingwekkende machine ging.


  ‘Voor ik ga, wil ik één ding weten. Waarom heet u de Mecanicien?’


  De robot gaf heel bereidwillig antwoord.


  ‘Als er ernstige storingen ontstaan, die niet door de robots kunnen worden gerepareerd, los ik ze op. Ik zou zo nodig Comarre van de grond af kunnen herbouwen. Normaal gesproken, wanneer alles naar behoren functioneert, slaap ik.’


  Wat eigenaardig, dacht Peyton, dat een robot het woord ‘slapen’ gebruikt. En hij moest glimlachen om het onderscheid dat de Mecanicien maakte tussen hemzelf en ‘de robots’. Hij stelde de voor de hand liggende vraag.


  ‘En als er met u iets aan de hand is?’


  ‘Er zijn twee Mecaniciens. De andere slaapt nu. We kunnen ieder de ander repareren. Het is één keer noodzakelijk geweest, driehonderd jaar geleden.’


  Het was een waterdicht systeem. Comarre zou nog miljoenen jaren gevrijwaard blijven voor ongelukken en schade. De bouwers van de stad hadden deze twee eeuwige wakers aangesteld om hen te beschermen, terwijl zij op zoek gingen naar hun dromen. Geen wonder dat lang na dat de bouwers waren gestorven Comarre nog steeds de vreemde taak vervulde die ze de stad hadden gesteld.


  Wat een tragedie dat al dit geniale intellect was verspild! De geheimen van de Mecanicien zouden een revolutie teweeg kunnen brengen in de hele robot-technologie; konden een nieuwe wereld doen ontstaan. Nu de eerste bewuste machine was gebouwd, was de toekomst toch onbegrensd?


  ‘Nee,’ zei de Mecanicien onverwacht. ‘Thordarsen heeft me verteld dat de robots eens intelligenter zouden zijn dan de mens.’


  Het was vreemd om de machine de naam van zijn maker uit te horen spreken. Dus dat was Thordarsens droom! Hij had nog niet beseft hoe immens die was. De conclusies kon hij niet zomaar aanvaarden, al was hij er wel half en half op voorbereid. Per slot van rekening lag er tussen de geest van een robot en de geest van de mens een enorme kloof.


  ‘Het verschil is niet groter dan dat tussen de mens en de dieren waaruit hij is voortgekomen, heeft Thordarsen een keer gezegd. U, de Mens, bent niet meer dan een zeer complexe robot. Ik ben eenvoudiger, maar efficiënter. Dat is alles.’


  Peyton overdacht de woorden van de robot zeer zorgvuldig. Als de Mens inderdaad niet meer was dan een complexe robot – een machine die bestond uit levende cellen in plaats van bedrading en vacuümbuizen, dan zouden op een dag complexere robots worden gemaakt. En wanneer die dag kwam, was de suprematie van de Mens ten einde. Misschien waren de machines dan nog wel zijn dienaren, maar ze zouden intelligenter zijn dan hun meesters.


  Het was heel stil in het grote vertrek met de rijen analysators en relais-panelen. De Mecanicien keek Peyton aandachtig aan, zijn armen en tentakels nog steeds bezig met hun reparatie-arbeid. Peyton begon zich wanhopig te voelen. En verder had de tegenstand die hij ondervond hem vastbeslotener gemaakt dan ooit, een heel karakteristiek trekje van hem. Op de een of andere wijze moest hij erachter zien te komen hoe de Mecanicien was geconstrueerd. Anders zou hij zijn hele leven verknoeien met pogingen om het genie van Thordarsen te evenaren.


  Het was zinloos. De robot was hem steeds een slag voor.


  ‘U kunt geen plannen tegen mij beramen. Als u inderdaad probeert door die deur te ontsnappen, werp ik deze energie-eenheid naar uw benen. Mijn waarschijnlijke trefzekerheid op deze afstand is plus of min een halve centimeter.’


  Je kon niets verbergen voor de analysatoren. Het plan had nog geen vaste vorm aan genomen in Peytons hoofd, maar de Mecanicien was er al van op de hoogte.


  Zowel Peyton als de Mecanicien werden door de interruptie volkomen verrast. Een plotselinge flits van goudgeel haar en een halve ton botten en spieren trof de robot midscheeps, met een snelheid van vijfenzestig kilometer per uur.


  Even sloegen tentakels, armen en andere uitsteeksels wild in het rond. Toen, met een geluid als het einde van de wereld, stortte de Mecanicien ter aarde. Leo hurkte boven de gevallen machine neer en likte nadenkend aan zijn poten.


  Hij begreep dit glanzende dier dat zijn meester had bedreigd niet helemaal. Het vel was het hardste dat hij ooit had gevoeld na een heel onverstandige ruzie met een neushoorn, heel wat jaren geleden.


  ‘Braaf beest!’ schreeuwde Peyton verheugd. ‘Houd hem op de grond!’


  De Mecanicien had een paar ledematen gebroken en zijn tentakels waren niet sterk genoeg om veel schade aan te richten. Voor de tweede keer merkte Peyton hoe onmisbaar zijn setje gereedschap was. Toen hij opstond was de Mecanicien niet meer in staat om van zijn plaats te komen, al had Peyton de zenuwcircuits niet buiten werking gesteld. Dat zou een beetje te veel op moord hebben geleken.


  ‘Sta maar op, Leo,’ zei hij toen hij klaar was. De leeuw gehoorzaamde, maar van harte ging het niet.


  ‘Het spijt me dat ik dit moet doen,’ zei Peyton hypocriet. ‘Maar ik hoop dat u begrijpt waarom. Kunt u nog steeds spreken?’


  ‘Ja,’ antwoordde de Mecanicien. ‘Wat bent u nu van plan te doen?’


  Peyton glimlachte. Vijf minuten geleden was hij degene geweest die die vraag gesteld had. Hij vroeg zich af hoe lang het duurde voor de tweelingbroer van de Mecanicien op het toneel verscheen. Al zou Leo de zaak wel aankunnen als het een kwestie werd van wie de sterkste was, toch zou de andere robot gewaarschuwd zijn, en hij zou hun het leven behoorlijk zuur kunnen maken. Hij zou bij voorbeeld de verlichting kunnen doven.


  De gloeibuizen gingen uit en een verstikkende duisternis daalde neer. Leo begon bang te huilen. Geërgerd pakte Peyton zijn zaklantaarn en knipte hem aan.


  ‘Dat kan me niet veel schelen,’ zei hij. ‘U kunt ze net zo goed weer aandoen.’


  De Mecanicien zei niets. Maar de gloeibuizen gingen weer aan. Hoe ter wereld, dacht Peyton, kon je het nu opnemen tegen een vijand die je gedachten kon lezen en je zelfs kon gadeslaan bij het opbouwen van je verdediging? Hij moest elke gedachte aan een idee dat tegen hem gebruikt zou kunnen worden vermijden, bij voorbeeld dat – Hij wist zich er net van te weerhouden om de gedachten af te maken. Een ogenblik blokkeerde hij zijn gedachten door te proberen Amstrongs omega-functie te integreren. Toen had hij zijn geest weer in bedwang.


  ‘Ik wil een dealtje maken.’


  ‘Wat is dat? Dat woord ken ik niet.’


  ‘Laat maar zitten. Ik stel het volgende voor. Laat mij de mannen die hier slapen wakker maken, en geef me uw basiscircuits, dan ga ik weg zonder iets aan te raken. Dan bent u gehoorzaam gebleven aan de opdracht van uw constructeurs, en is er geen kwaad geschied.’


  Een mens was misschien in discussie gegaan, maar de robot niet. Die had nog geen duizendste van een seconde nodig om alle argumenten voor en tegen een zaak af te wegen, hoe gecompliceerd die ook lag.


  ‘Goed. In uw geest zie ik dat u van plan bent om zich aan de afspraak te houden. Maar wat betekent het woord “chantage”?’


  Peyton bloosde.


  ‘Niets bijzonders,’ zei hij haastig. ‘Gewoon een woord. Ik neem aan dat uw, eh, collega hier zo meteen ook is?’


  ‘Hij staat al enige tijd buiten te wachten,’ zei de robot. ‘Wilt u uw hond in bedwang houden?’


  Peyton schoot in de lach. Het was te veel gevraagd van een robot om ook nog een uitgebreide zoölogische feitenkennis te hebben.


  ‘Leeuw, dan,’ zei de robot, die zijn gedachten las en zichzelf verbeterde.


  Peyton richtte een paar woorden tot Leo en pakte met zijn vingers de manen van de leeuw beet om er zeker van te zijn dat hij niets deed. Voor hij hardop ‘kom maar binnen’ kon zeggen rolde de tweede robot zwijgend het vertrek binnen. Leo begon te grommen en probeerde zich los te trekken, maar Peyton bracht hem tot bedaren.


  Mecanicien II was in alle opzichten identiek aan zijn collega. Terwijl hij op Peyton toe rolde, tastte hij diens gedachten af, op de verwarrende manier waaraan deze nooit scheen te kunnen wennen.


  ‘Ik zie dat u naar de dromers wenst te gaan,’ zei hij. ‘Volg me.’


  Peyton kreeg zo langzamerhand genoeg van al die commando’s. Waarom zeiden deze robots nou nooit ‘alsjeblieft’?


  ‘Volg mij, alstublieft,’ herhaalde de machine, met enige nadruk op het laatste woord.


  Peyton liep achter hem aan.


  Na verloop van tijd kwam hij weer terecht in de gang met de honderden deuren met het papaversymbool, of in een gang die er als twee druppels water op leek. De robot ging hem voor naar een deur die zich in niets van de andere onderscheidde en bleef staan.


  Geruisloos gleed de metalen plaat opzij en, niet zonder dat er even een onbehaaglijke huivering over zijn rug gleed, stapte Peyton het donkere vertrek binnen.


  Op de rustbank lag een heel oude man. Op het eerste gezicht scheen hij dood te zijn. Zijn ademhaling was in ieder geval zo traag dat het leven in zijn lichaam bijna tot stilstand moest zijn gekomen. Peyton staarde hem even aan. Toen sprak hij de robot aan.


  ‘Maak hem wakker.’


  Ergens in de diepten van de stad werd de stroom impulsen door een gedachteprojector verbroken. Een universum dat nooit had bestaan viel in scherven.


  Van de bank staarden twee brandende ogen Peyton aan, en in die ogen gloeide het licht van de waanzin. Ze staarden door hem heen, en naar een plek ver, ver achter hem, en van de dunne lippen buitelde een stroom verwarde woorden die Peyton nauwelijks kon verstaan. Keer op keer kreet de oude man namen die moesten toebehoren aan mensen of oorden uit de droomwereld waaruit hij zo ruw was weggerukt. Het was tegelijkertijd afschuwwekkend en pathetisch.


  ‘Houd op!’ riep Peyton. ‘U bent weer terug in de werkelijkheid!’


  De gloeiende ogen schenen hem nu voor het eerst te zien. Met een geweldige krachtsinspanning hief de oude man zich op.


  ‘Wie bent u?’ zei hij met bevende stem. Toen, voor Peyton antwoord kon geven, ging hij verder: ‘Dit moet een nachtmerrie zijn, ga weg, ga weg. Laat me wakker worden!’


  Peyton zette zijn weerzin opzij en legde een hand op de uitgeteerde schouder.


  ‘Heb geen angst, u bent wakker. Herinnert u zich niets meer?’


  De ander scheen hem niet te horen.


  ‘Ja, het moet een nachtmerrie zijn, het moet een nachtmerrie zijn! Maar waarom word ik niet wakker? Nyran, Cressidor, waar zijn jullie? Ik kan jullie niet vinden!’


  Peyton hield zo lang hij kon vol, maar niets van wat hij deed of zei kon de aandacht van de oude trekken. Vol afschuw draaide hij zich ten slotte om naar de robot.


  ‘Stuur hem terug.’


  


  Zeven: De derde renaissance


  Langzaam werd de wartaal van de oude man minder. Het broze lichaam viel weer op de rustbank, en het gerimpelde gezicht werd een masker waarop geen emoties meer te lezen waren. ‘Zijn ze allemaal even krankzinnig als deze?’ vroeg Peyton ten slotte.


  ‘Maar hij is niet krankzinnig.’


  ‘Wat bedoelt u? Natuurlijk wel!’


  ‘Hij is al vele jaren lang in het land van zijn dromen. Stel u eens voor dat u naar een afgelegen land ging en uw levensstijl volledig veranderde, en alles vergat wat u ooit had geweten van uw vorige leven. Na verloop van tijd zou u er niet meer van weten dan van uw eerste kinderjaren.


  Als u dan door een mirakel plotseling werd teruggeworpen in de tijd zou u zich op dezelfde wijze gedragen als hij. Bedenk wel dat voor hem zijn droomleven volkomen echt is en dat hij het nu al vele jaren lang leeft.’


  Dat was zeker waar. Maar hoe was het mogelijk dat de Mecanicien zoveel inzicht in deze materie had? Peyton draaide zich verbaasd naar de machine om, maar zoals gewoonlijk hoefde hij de vraag niet eens te stellen.


  ‘Thordarsen heeft me dat onlangs verteld, toen we Comarre nog niet hadden voltooid. Op dat ogenblik waren een aantal slapers al twintig jaar in hun droomwereld.’


  ‘Onlangs?’


  ‘In uw tijdrekening ongeveer vijfhonderd jaar.’


  De woorden riepen een vreemd beeld op. Peyton zag het eenzame genie voor zich, hier aan het werk te midden van zijn robots, misschien al zonder menselijke metgezellen. Alle anderen waren lang daarvoor al op zoek gegaan naar hun dromen.


  Maar Thordarsen was misschien aan het werk gebleven, nog steeds aan de bestaande wereld gebonden door zijn verlangens tot scheppen, tot hij het had voltooid. De twee Mecaniciens, zijn grootste prestatie en misschien wel de schitterendste creatie op het gebied van de elektronica die de wereld ooit had gezien, waren het sluitstuk geworden van zijn werk.


  ‘Zijn alle dromers zo?’ vroeg hij de robot.


  ‘Allemaal, op diegenen na die zeer recent zijn gearriveerd. Wellicht herinneren zij zich hun eerste leven nog.’


  ‘Breng mij naar één van hen.’


  Het vertrek dat ze betraden was identiek aan het vorige, maar het lichaam dat op de bank lag behoorde toe aan een man die niet ouder was dan veertig.


  ‘Hoe lang is hij al hier?’


  ‘Hij is pas een paar weken geleden gearriveerd, de eerste bezoeker die we in vele jaren hebben gehad, tot u kwam.’


  ‘Maak hem wakker.’


  Langzaam gingen de ogen open. Er lag geen waanzin in, maar wel verwondering en droefheid. Toen kwam de dageraad van de herinnering, en de man kwam half overeind, tot hij op zijn rustbank zat. Zijn eerste woorden waren volkomen rationeel.


  ‘Waarom hebt u mij teruggeroepen? Wie bent u?’


  ‘Ik ben net ontsnapt aan de projectors,’ legde Peyton uit. ‘Ik wil iedereen bevrijden die nog te redden is.’


  De ander lachte bitter.


  ‘Te redden! Waarvan? Het heeft me veertig jaar gekost om uit de wereld te stappen en nu sleept u me weer diezelfde wereld in! Ga weg en laat me met rust!’


  Peyton wilde het niet zo vlot opgeven.


  ‘Denkt u dat deze fictieve wereld van u beter is dan de werkelijkheid? Verlangt u er dan helemaal niet naar om eruit te ontsnappen, weer deel te nemen aan wat werkelijk bestaat?’


  Weer lachte de ander, maar zonder een greintje humor.


  ‘Comarre, dat bestaat werkelijk voor me. De wereld heeft me nooit iets gegeven, dus waarom zou ik erheen terug willen gaan? Ik heb hier vrede gevonden, en dat is al wat ik verlang.’


  Abrupt draaide Peyton zich om en verliet het vertrek. Achter hem hoorde hij de dromer met een voldane zucht op zijn rustbank vallen. Hij wist wanneer hij verslagen was. En hij wist nu ook waarom hij de slapers wakker had willen maken.


  Niet uit een soort plichtsbesef, maar uit heel zelfzuchtige overwegingen. Hij had zich ervan willen overtuigen dat Comarre slecht was. Nu wist hij dat dat niet het geval was. Altijd en overal, zelfs in Utopia, zouden er mensen zijn aan wie de wereld alleen maar smart en desillusies te bieden had.


  Naarmate de jaren voorbijgingen zouden er steeds minder zijn. In de duistere tijden die duizend jaar geleden heersten hadden de meeste mensen om de een of andere reden niet in het maatschappelijk patroon gepast. En hoe schitterend de toekomst van de wereld er ook uitzag, tragedies, van welke aard dan ook, zouden er steeds blijven, en waarom moest Comarre worden veroordeeld omdat het hun enige hoop op vrede was?


  Hij zou niet verder experimenteren. Zijn eigen vaste geloof en zelfvertrouwen waren ernstig geschokt. En de dromers van Comarre zouden hem voor zijn bemoeienissen niet dankbaar zijn. Hij draaide zich opnieuw om naar de Mecanicien. Het verlangen om de stad te verlaten was de laatste paar minuten heel sterk geworden, maar het belangrijkste moest nog worden gedaan. Zoals gewoonlijk zorgde de robot ervoor dat hij zijn vraag onuitgesproken kon laten.


  ‘Ik heb wat u verlangt. Volgt u mij, alstublieft.’


  Hij ging niet, zoals Peyton had verwacht, naar het machineniveau met zijn wirwar aan panelen en apparatuur. Toen ze waren aangekomen waar ze moesten zijn, bevonden ze zich hoger dan Peyton ooit was geweest, in een klein rond vertrek dat, vermoedde hij, helemaal bovenin de stad was. Er waren geen ramen, tenzij de vreemde platen die in de wanden waren bevestigd op de een of andere manier transparant konden worden gemaakt.


  Het was een studievertrek, en Peyton keek vol ontzag rond toen hij besefte wie hier vele eeuwen geleden had gewerkt. Langs de muren stonden oude handboeken die vijfhonderd jaar lang niet waren aangeraakt. Het leek wel of Thordarsen maar een paar uur geleden was vertrokken. Op een tekentafel aan de muur was zelfs een half voltooid circuit vastgemaakt.


  ‘Het ziet er bijna uit alsof hij plotseling in zijn werk is gestoord,’ zei Peyton, half tegen zichzelf.


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘Wat bedoelt u? Heeft hij zich niet bij de anderen gevoegd toen hij u beiden had voltooid?’


  Het was niet gemakkelijk te geloven dat er absoluut geen emotie achter het antwoord lag, maar de woorden werden op dezelfde onbewogen toon uitgesproken als alles wat de robot tot dusverre had gezegd.


  ‘Toen hij ons had gemaakt, was Thordarsen nog steeds niet tevreden. Hij was niet als de anderen. Hij heeft ons vaak verteld dat hij geluk had gevonden in het creëren van Comarre. Keer op keer zei hij dat hij zich bij de anderen zou voegen, maar er was altijd weer een verbetering die hij nog aan wilde brengen. Zo ging het door, tot we hem op een dag op de vloer van dit vertrek vonden liggen. Hij was opgehouden met functioneren. Het woord dat ik in uw geest zie is ‘dood’, maar daarvoor heb ik geen gedachte.’


  Peyton zweeg. Het einde van de grote geleerde kwam hem niet eerloos of pijnlijk voor. De bitterheid die zijn leven had verduisterd, had zich in zijn laatste jaren opgelost. Hij had de vreugde gekend die het scheppen geven kan. Van alle kunstenaars die naar Comarre waren gekomen, was hij de grootste geweest. En nu zou zijn werk niet verloren gaan.


  Geruisloos gleed de robot naar een stalen bureau, en één van de tentakels verdween in een lade. Toen hij weer te voorschijn kwam omklemde hij een dik boek, met een kaft die uit twee platen metaal bestond. Woordeloos overhandigde hij het aan Peyton, die het met bevende handen opensloeg. Het was vele duizenden dunne, sterke bladzijden dik.


  In een kloek resoluut handschrift stond op de eerste bladzijde:


  


  
    Rolf Thordarsen

    Aantekeningen over subelektronica

    Begonnen: Dag 2, Maand 13, 2598
  


  


  Eronder was nog iets geschreven, heel moeilijk te ontcijferen en klaarblijkelijk buitengewoon haastig neergeschreven. Toen hij de woorden las kwam plotseling begrip, abrupt als een tropische dageraad.


  


  Aan hem die deze woorden leest:


  Ik, Rolf Thordarsen stuur, geen begrip ondervindend in mijn eigen tijd, deze boodschap de toekomst in. Als Comarre nog bestaat hebt u mijn handwerk gezien en moet u zijn ontkomen aan de valstrikken die ik voor minder grote geesten heb gezet. U bent daarom waardig om deze kennis mee te delen aan de wereld. Geef mijn werk aan de mensen van de wetenschap en zeg ze er een wijs gebruik van te maken.


  Ik heb de barrière tussen Mens en Machine geslecht. Nu moeten zij als gelijkberechtigden de toekomst delen.


  


  Peyton las de boodschap een paar keer, en zijn hart gloeide van waardering voor zijn lang gestorven voorvader. Het was een briljant plan. Zo, en misschien was het wel de enige mogelijke manier geweest, had Thordarsen zijn boodschap de toekomst in weten te sturen, in de wetenschap dat hij in de juiste handen zou komen. Peyton vroeg zich af of Thordarsen dit al van plan was geweest toen hij zich aansloot bij de Decadenten, of dat hij het later in zijn leven had uitgewerkt. Maar het antwoord op die vraag zou hij nooit weten.


  Weer keek hij naar de Mecanicien en dacht aan de wereld die zou komen wanneer alle robots een bewustzijn hadden gekregen. Verder keek hij, nog verder, de nevelen van de toekomst in.


  De robot hoefde niet de beperkingen te hebben die de Mens had, niet de meelijwekkende zwakheden die de Mens kenmerkten. Zijn logica zou nooit worden vertroebeld door emoties, zou nooit worden beïnvloed door egoïsme en eerzucht. De robot en de mens zouden elkaars complement zijn.


  Peyton herinnerde zich Thordarsens woorden: ‘Nu moeten zij als gelijkberechtigden de toekomst delen.’


  Toen hield hij op met dagdromen. Als dat allemaal ooit gebeurde, zou het heel goed eeuwen in de toekomst kunnen zijn. Hij draaide zich om naar de Mecanicien.


  ‘Ik ben gereed voor het vertrek. Maar op een dag keer ik terug.’


  De robot gleed langzaam achteruit.


  ‘Blijf doodstil staan.’


  Niet-begrijpend keek Peyton hem aan. Toen wierp hij een snelle blik op het plafond. Daar was eenzelfde raadselachtige uitstulping als in het vertrek waarin hij na aankomst was beland, zo lang geleden.


  ‘Hé,’ riep hij. ‘Ik wil niet…’


  Maar het was al te laat. Achter hem was het donkere scherm, zwarter dan de nacht zelf. Voor hem lag de open plek, omzoomd door het woud. Het was avond, en de zon raakte al bijna de bomen.


  Plotseling klonk naast hem een klaaglijk gejank: een doodsbange leeuw keek ongelovig naar het woud voor zich. Leo vond deze manier van vervoer maar niets.


  ‘Het is nu allemaal achter de rug, ouwe jongen,’ zei Peyton geruststellend. ‘Je kunt het ze niet kwalijk nemen dat ze zich zo vlug mogelijk van ons hebben ontdaan. Per slot van rekening hebben we wel wat schade aangericht. Kom mee, ik wil vannacht niet in het woud slapen.’


  


  Aan de andere kant van de wereld verspreidde een groep geleerden zich, met zoveel geduld als ze maar op konden brengen, nog in onwetendheid van de reikwijdte van hun triomf. In de Centrale Toren had Richard Peyton II net ontdekt dat zijn zoon de laatste twee dagen niet bij zijn neven in Zuid-Amerika was geweest en werkte nu aan een toespraak ter verwelkoming van de verloren zoon.


  Ver boven de Aarde stelde de Wereldraad plannen op die korte tijd daarop zouden worden weggevaagd door de komst van de Derde Renaissance. Maar de oorzaak van alle problemen wist hier niets van en op dit ogenblik kon het hem ook weinig schelen.


  


  Langzaam liep Peyton de marmeren trap af die omhoog voerde naar de geheimzinnige deuropening met zijn nog steeds verborgen werking. Leo liep een eindje achter hem aan, keek af en toe even om en gromde dan.


  Samen liepen ze over de metalen weg, door de laan van schriele bomen. Peyton was blij dat de zon nog niet onder was. ’s Nachts zou de weg gloeien van de radioactiviteit die erin was aangebracht, en zouden de silhouetten van de verwrongen bomen er tegen de sterren niet aangenaam uitzien.


  Bij de bocht in de weg bleef hij staan en keek om naar de gebogen metalen muur met zijn ene zwarte opening, die er zo bedrieglijk uitzag. Zijn hele gevoel van triomf scheen van hem af te glijden. Hij wist dat hij zijn hele leven nooit zou kunnen vergeten wat er achter die hoog oprijzende metalen wanden lag: de verstikkende belofte van vrede en volkomen tevredenheid.


  Diep in zijn ziel voelde hij de angst dat elke voldoening, elke prestatie die hij de wereld zou kunnen ontworstelen, ijdel zou lijken naast de moeiteloze gelukzaligheid die Comarre bood. Een ogenblik zag hij in een nachtmerrie zichzelf, gebroken en oud, over deze weg terugkeren om vergetelheid te zoeken. Hij haalde zijn schouders op en zette de gedachte van zich af.


  Toen hij eenmaal op de savanne was, werd zijn stemming snel opgewekter. Weer sloeg hij het kostbare boek open en bladerde door de dicht met microdruk bedekte bladzijden, half dronken van de beloften die erin besloten lagen. Eeuwen geleden waren de trage karavanen hierlangs getrokken, beladen met goud en ivoor voor Salomo de Wijze. Maar al zijn schatten waren als niets vergeleken met dit ene boek, en Salomo kon zich in al zijn wijsheid geen beeld hebben gevormd van de nieuwe beschaving, waarvan dit boek de kiem zou zijn.


  Na verloop van tijd begon Peyton te zingen, iets dat hij maar heel zelden en ook heel slecht deed. Het lied was heel oud, zó oud dat het kwam uit een tijd voor atoomenergie was uitgevonden, voor interplanetaire reizen in zwang waren gekomen, nog voor de mens het luchtruim was gaan verkennen. Het ging over een kapper in Sevilla, waar Sevilla ook mocht zijn.


  Leo verdroeg het zwijgend zo lang hij kon. Toen begon hij mee te doen. Het duet was geen succes.


  Toen de nacht neerdaalde waren het woud en alle geheimen die het bevatte onder de horizon verdwenen. Met zijn gezicht naar de sterren, en Leo waakzaam naast hem, sliep Peyton goed en diep in. Deze keer droomde hij niet.
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Een keur van acht verhalen afkomstig
uit de schrijfmachine van één van de
steunpilaren van de traditionele SF.

Clarkes science fiction-verhalen weerspiegelen over het
algemeen zijn optimistisch gekleurde visie op het toekomst-
gebeuren in het algemeen en de bestemming van de mens in het
bijzonder. Gecombineerd met een superieur gevoel voor kos-
misch melodrama is deze visie er mede oorzaak van dat zijn
werk zich op gedenkwaardige wijze onderscheidt van dat van
zijn tijdgenoten.

Bovendien is Clarke een meester in het suggereren van
opmerkelijke, maar bovenal onmiskenbaar geloofwaardige we-
relden, die zich kenmerken door een overvioed aan details.

Of, zoals zijn vriend en collega Isaac Asimov het in één zin
samenvatte: 'Arthur C. Clarke schrijft SF met een knipoog naar
lokkende verten, en hij doet dat op onnavolgbare wijze.

En Larry Niven: ‘Clarke... is Clarke, nog steeds verbijste-
rend!
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