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  HOOFDSTUK 1


  1869


  


  De Markies van Darleston nam een teugje champagne.


  Eigenlijk, vond hij, was er niet zozeer reden om champagne te drinken. De zee was voor de verandering uiterst kalm en gewoonlijk dronk hij overdag geen champagne tenzij het om de een of andere reden onvermijdelijk was.


  Hij had het zich gemakkelijk gemaakt in een eerste klasse hut van het stoomschip dat de dienst Dover-Calais onderhield en toen hij even rondkeek, viel zijn oog op een doos met paperassen.


  Hij kon eigenlijk net zo goed van de gelegenheid gebruik maken en op zijn gemak de memoranda bestuderen die de Premier hem voor zijn vertrek had overhandigd, bedacht hij.


  Doch juist toen hij zijn hand naar de doos uitstrekte, werd de deur van zijn hut geopend en tot zijn niet geringe verbazing trad een vrouw binnen.


  Hij wilde haar op hoffelijke wijze vertellen dat ze zich blijkbaar in het hutnummer had vergist, toen hij bemerkte dat de vrouw nog zéér jong was en er bovendien nogal verschrikt uitzag.


  Daarbij kwam dat ze buitengewoon mooi was...


  ‘Ik - o, het spijt me zo, maar... maar mag ik alstublieft een ogenblikje hier blijven?’ vroeg ze op smekende toon.


  Ze keek angstig over haar schouder, alsof ze verwachtte dat iemand haar was gevolgd.


  ‘Ik... een man...’ vervolgde ze met verstikte stem. ‘Hij wil me niet met rust laten!’


  De Markies stond op.


  ‘Gaat u zitten,’ noodde hij kalm. ‘Ik zal zelf eens een kijkje nemen.’


  Hij begaf zich in de richting van de deur, doch het meisje hield hem met handgebaar tegen.


  ‘O, nee... Ik - het was mijn eigen schuld!’zei ze haastig.‘Ik had niet aan dek moeten gaan, maar... maar ik voelde me onwel, ziet u!’


  Hij wees haar weer waar ze plaats moest nemen en schonk een glas champagne voor haar in.


  ‘Drink dit maar op,’ adviseerde hij. ‘Dan zult u zich meteen een stuk beter voelen!’


  Terwijl hij haar het glas overhandigde, nam hij haar wat nauwkeuriger op en bemerkte dat ze uiterst eenvoudig gekleed was.


  ‘U reist toch niet alleen?” zei hij.


  ‘Toch wel... er was niemand om me te vergezellen,’ antwoordde ze onzeker. Ze keek twijfelachtig naar de inhoud van het glas.


  ‘Ik heb nooit champagne geproefd,’ merkte ze op. ‘Maar mama sprak er dikwijls over. Ze was een Française moet u weten.’


  ‘Misschien zou het goed zijn als we elkaars naam leren kennen,’ vond hij. ‘Ik ben de Markies van Darleston.’


  ‘Mijn naam is Linetta Falaise...’


  ‘Aangenaam kennis met u te mogen maken.’


  De Markies glimlachte op een manier die de meeste vrouwen onweerstaanbaar vonden.


  Linetta maakte een sierlijke beweging met haar hoofd. Ze was trouwens, dacht hij bij zichzelf, één en al gratie, hoewel ze niet veel meer was dan een kind.


  Overigens was ze hoegenaamd geen Frans type - er was iets door en door Engels aan haar ovale gezichtje, de grote ogen, de kleine, rechte neus en het lichtblonde haar.


  Maar die donkere wenkbrauwen en wimpers zouden een erfenis kunnen zijn van een Franse moeder...


  ‘Mijn moeder kwam uit Normandië,’ zei Linetta, alsof ze zijn gedachten had kunnen raden. ‘Ze was blond, wat niet zo vaak voorkomt bij Franse vrouwen. Mijn vader had eveneens blond haar.’


  ‘En bent u nu onderweg naar familieleden in Normandië?’ informeerde de Markies.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik heb geen familie meer,’ antwoordde ze. ‘Ik ga naar een vriendin in Parijs.’


  ‘Komt ze u in Calais afhalen?’


  ‘Nee... Maar ik kan best alleen...’ begon ze enigszins verward. ‘Als ik maar eenmaal in Parijs ben, zal alles... Nu, dan zal alles in orde komen.’


  Doch hetgeen ze zei, klonk alsof ze daar toch niet geheel zeker van was. Ach, wat ging het hem ook aan! Het was echter moeilijk voor de Markies géén belang te stellen in Linetta Falaise...


  En dat kwam niet doordat ze opvallend knap was - aan knappe vrouwen geen gebrek, doch ze had zo iets hulpeloos...


  ‘Mama had gelijk!’ zei ze opeens, nadat ze een slokje van de champagne had genomen. ‘Ze zei altijd dat champagne opwindend smaakt, héél anders dan andere wijnen!’


  ‘O? Hebt u dan zoveel verstand van wijnen?’


  Ze bloosde licht.


  ‘Ik - u moet het niet verkeerd begrijpen,’ zei ze wat verward. ‘Mama wist een heleboel van wijn af en ze heeft mij er ook het een en ander over geleerd. Thuis dronken we echter zelden iets anders dan water. Dat konden we ons tenminste veroorloven!’


  Ze lachte alsof ze zojuist een goede grap had gedebiteerd.


  Hoe vreemd dat ze helemaal alleen reisde, bedacht de Markies. Natuurlijk vond men overal elementen die van een dergelijke situatie misbruik trachtten te maken...


  ‘Vertelt u mijn eens hoe u er zo bij kwam, deze hut in te vluchten?’ vroeg hij plots.


  Linetta sloeg haar ogen neer en trok een beetje bleek weg.


  ‘Ik heb u aan boord zien komen. U zag er zo uiterst gedistingeerd uit... begon ze, terwijl nu een blos haar gezichtje overtoog.


  ‘Wel - en verder?’


  ‘Op de een of andere manier had ik het gevoel dat ik - dat ik bij u veilig zou zijn!’


  ‘Dat bent u inderdaad, maar het moet mij van het hart dat ik het hoogst onverstandig acht, om niet te zeggen onverantwoordelijk, in uw eentje naar Parijs te reizen!’


  ‘Ik - dat kon ik niet helpen!’ stamelde ze.


  


  Ze had haar oren nauwelijks kunnen geloven toen Mademoiselle Antigny’s vermoeide stem zachtjes had gezegd:


  ‘Linetta, ik heb eens over jou nagedacht... Je moest maar naar mijn nichtje in Parijs gaan. Er is immers niemand anders die -’


  ‘Stil toch!’ smeekte Linetta. ‘Ik weet zeker dat u weer helemaal béter zult worden!’


  Doch iets zei haar dat er geen hoop meer bestond voor Mademoiselle Antigny. Dat had ze duidelijk van het gezicht van de dokter afgelezen.


  ‘Ik - ik moet je nog iets zeggen,’ hernam de uitgeputte stem. ‘Ik mag het niet langer uitstellen, Linetta. Veel tijd is mij niet meer gegeven...’


  Linetta’s vingers klemden zich rond de hand van de oudere vrouw, die slap op het laken lag.


  ‘Toen je moeder twee jaar geleden stierf, Linetta, hielden de geldzendingen, waarvan ze leefde, meteen op. De brief met die mededeling vind je in de middelste lade van mijn bureau


  De vrouw zweeg en sloot uitgeput de ogen.


  ‘Maar welk geld hebben we dan uitgegeven?’ riep het meisje verschrikt uit.


  ‘Mijn geld... Het geld dat ik had opgespaard, Linetta.’


  ‘O, nee! Waarom hebt u mij dat niet gezegd? Ik had immers kunnen werken, ik...


  ‘Ach, het was toch voor jou bestemd, na mijn dood. Maar nu... nu is er niets meer over...


  Hijgend bleef de vrouw liggen.


  ‘Als ik... als ik er niet meer ben, moet je alles verkopen,’ ging de zwakke, ademloze stem voort. ‘Met het geld moet je... moet je naar Parijs gaan. Ik kan niet meer schrijven... Maar jij kunt het doen en ik kan mijn naam onder de brief zetten...’


  ‘Maar stel dat uw nicht niets met mij te maken wil hebben?’ opperde Linetta.


  ‘Ze is erg goedhartig... Marie-Ernestine was altijd... Ze zal - ze zal werk voor je vinden,’ beloofde Mademoiselle Antigny.


  Vervolgens begon ze hevig te hoesten. Linetta snelde toe, gaf haar iets te drinken en aarzelde of ze haar één van de pilletjes zou geven die de dokter had achtergelaten. Nee, toch maar niet... Als Mademoiselle Antigny een brief wilde dicteren, moest ze helder van geest zijn.


  Die andere tabletjes - waar waren ze? Hier.


  Die mochten alleen in geval van nood worden toegediend, en dit was heel duidelijk zo’n gelegenheid.


  Voorzichtig hielp ze haar gouvernante wat meer rechtop in de kussens en hield toen nogmaals het glas water aan de bleke lippen.


  Daarna haalde ze papier en pen.


  ‘Je weet dat Marie-Ernestine er een hele tijd zeer slecht aan toe is geweest...’


  Mademoiselle Antigny’s stem was iets krachtiger geworden.


  ‘Ze verstopte zich op dat zolderkamertje, verteerd door heimwee naar het platteland... Je weet dat ze mij altijd met Kerstmis schreef, nietwaar?’


  ‘O, ja - ik weet nog heel goed hoe blij u was met haar brieven!’ riep Linetta uit.


  ‘Ik - ze moet wel een goede betrekking hebben gevonden in Parijs,’ vervolgde Mademoiselle Antigny. ‘Hoewel ik niet weet van welke aard haar werk kan zijn... In ieder geval heeft ze op de kloosterschool leren naaien en misschien dat ze daarmee haar brood verdient... vorig jaar Kerstmis gaf ze mij een nieuw adres op - ze woont nu blijkbaar in de Avenue de Friedland. Wel... neem nu de brief op, kindlief!’


  


  Die brief was het enige waaraan Linetta zich als het ware vast had kunnen klampen na de dood van Mademoiselle Antigny.


  Het was een heel goede raad geweest, meende Linetta. Hier kon ze niet langer blijven: het dierbare oude huis, de meubelen, alles was in andere handen overgegaan, maar Parijs was groot en Marie-Ernestine zou zeker wel werk voor haar weten te vinden.


  Verder kende ze ook nagenoeg niemand. Haar leven had zich voornamelijk afgespeeld rond haar moeder en haar gouvernante; ze waren min of meer geïsoleerd geweest in het dorpje Oakley, waar haar moeder zich had gevestigd na haar huwelijk met Linetta’s vader.


  Twee keer per week passeerde hier de diligence, hoewel er nooit iemand te Oakley in- of uit scheen te stappen.


  Een heel enkele keer reisde een van de dorpsbewoners naar Oxford - dat was alles.


  Misschien kwam het doordat mama een Française was; misschien was dat feit er de oorzaak van dat ze maar erg weinig Engelse mensen scheen te kennen, meende Linetta.


  Naarmate ze wat ouder werd, besefte Linetta dat haar moeder niet van vreemde mensen om zich heen hield. Ze was wel graag alleen met Linetta en dat was dan ook zo gebleven totdat Linetta elf jaar oud was en Mademoiselle Antigny als onderwijzeres bij hen introk.


  Mademoiselle Antigny had jarenlang kinderen onderwezen, zowel Franse als Engelse kinderen, en tenslotte had ze zich teruggetrokken in een klein huisje op het platteland, haar geschonken door haar laatste - Engelse - werkgever.


  Een enkele keer kwamen haar voormalige leerlingen haar nog eens een bezoekje brengen. Deze waren intussen opgegroeid tot elegante, wereldwijze jong vrouwen. Ze waren intussen getrouwd, hadden al kinderen en vonden het leuk, nog eens herinneringen op te halen aan hun kindertijd.


  Naarmate de jaren verstreken, was Mademoiselle Antigny echter dankbaar geworden voor het gezelschap van Madame Falaise en voor de gemakken die ze in het kleine huisje toch wel node had gemist, doch die in de ruime behuizing ruimschoots voorhanden waren.


  Linetta’s moeder en Mademoiselle Antigny hadden steevast Frans met elkaar gesproken, doch Linetta’s moeder had er toch op gehamerd dat Linetta’s Engels minstens even goed moest zijn als haar Frans.


  ‘Je vader was tenslotte een Engelsman,’ placht ze te zeggen, ‘hij had toch zo’n mooie stem! O, als hij sprak was het alsof ik muziek hoorde!’


  Maar veel meer vertelde ze niet over Linetta’s vader - ze zei alleen met een snik in haar stem dat hij dood was en op dat punt aangekomen, verdween ze in de regel naar haar eigen kamer.


  


  Voor haar vertrek had Linetta nog éénmaal de ronde gedaan door het huis dat haar wereld had gevormd. Nu was alles al leeg en afgetakeld...


  De boeken waren van de planken verdwenen, ze waren evenals alle Linetta zo vertrouwde meubelen in andere handen overgegaan.


  Het geheel had slechts een schijntje opgebracht...


  Een paar kleine persoonlijke dingen van haar moeder had ze bewaard; die wilde ze houden als aandenken.


  Uiteindelijk had ze zich naar het kerkhof begeven, naar het graf van haar moeder. Mademoiselle Antigny was katholiek geweest en had elders een laatste rustplaats gekregen.


  Er lag een uiterst eenvoudige steen op haar moeder graf, waarop alleen maar te lezen stond:


  


  Yvonne Leonide Falaise


  geb. 1832 - overl. 1867.


  


  ‘Waar zou papa eigenlijk begraven liggen?’ had Linetta halfluid gemompeld. Vreemd dat haar moeder haar dat nooit had verteld...


  En hoe kwam het eigenlijk dat ze mama’s achternaam droeg? Die vraag had ze een keer aan Mademoiselle Antigny gesteld, doch die scheen het antwoord evenmin te weten.


  Linetta had een boeketje bloemen op het graf van haar moeder gelegd. Ze had die bloemen die ochtend in hun eigen tuin geplukt-maar het was in feite hun eigen tuin niet meer...


  Ze was neergeknield en had gebeden dat God haar mocht behoeden en beschermen en dat hij haar zou helpen, niet bang te zijn.


  Ach, ze wist bijna zeker dat haar moeder en Mademoiselle Antigny hun hand naar haar zouden uitstrekken in een zegenend gebaar, waar ze zich nu ook mochten bevinden.


  Ze hadden zoveel van haar gehouden; het was niet mogelijk dat zoveel liefde kon ophouden als de dood riep!


  Hoewel Linetta daaruit troost probeerde te putten, was het toch heel moeilijk geweest niet bang te zijn toen het uur van vertrek had geslagen en ze stond te wachten op de diligence die haar om te beginnen naar Dover zou vervoeren.


  Ze had enkele keren moeten overstappen, wat haar buitengewoon zenuwachtig maakte, want ze vreesde haar bagage kwijt te zullen raken en dat was zo ongeveer alles wat zij op de wereld het hare kon noemen.


  Gelukkig waren de meeste medereizigers bijzonder vriendelijk voor dat jonge, alleenreizende meisje geweest en ze kwam veilig en wel te Dover aan.


  Daar zou ze nog wat geduld moeten hebben aleer de stoomboot de haven zou verlaten.


  Ze had nog nooit zo’n grote boot gezien en was er diep van onder de indruk.


  Op aanwijzingen van een steward was ze afgedaald naar de gezellige salon die het vaartuig rijk was. Daar bevonden zich nog meer dames; sommige van hen vergezeld door hun kinderen.


  Zodra het schip zich in beweging zette, waren de meeste kinderen lastig geworden en bovendien hadden verscheidene passagiers met zeeziekte te kampen gekregen.


  Tenslotte had Linetta besloten zich aan dek te begeven.


  Ze bevond zich daar nog maar kort toen een heer op haar was afgestevend. Hij had een plaid om zijn schouders geslagen en ze wist niet hoe het zo kwam, doch toen ze hem had aangekeken, besefte ze onmiddellijk dat hij geen echte héér was.


  Niettemin had ze hem op beleefde toon te woord gestaan toen hij haar het een en ander vroeg; misschien wilde hij haar alleen maar behulpzaam zijn.


  Hij had haar de krijtrotsen van Dover gewezen, die achter hen begonnen te vervagen, had haar gezegd hoe lang het zou duren eer het schip in Calais aanlegde en had haar tenslotte medegedeeld dat dit al zijn twaalfde overtocht van Engeland naar Frankrijk was.


  Geleidelijk aan had ze zich enigszins teruggetrokken, doch hij bleef erop staan dat ze samen iets dienden te drinken.


  ‘Als ik had geweten dat ik zo’n knap meisje aan boord zou tegenkomen, zou ik een luxehut hebben genomen,’ had hij opgemerkt. ‘Die zijn nu natuurlijk allemaal al bezet, maar het doet er niet toe. We vinden heus wel een plekje waar we geen last hebben van de wind en zo...’


  Er was iets in zijn manier van doen, in zijn manier van spreken geweest, dat Linetta angst begon aan te jagen en dus had ze gezegd:


  ‘Ik moet nu werkelijk naar beneden, naar de salon...’


  Hij liet haar niet uitspreken, doch had haar pols gegrepen.


  ‘Jij blijft bij mij, knap ding!’ had hij haar toegebeten, ‘We hebben elkaar nog heel wat te vertellen, weet je!’


  Eensklaps had hij een arm om haar heen geslagen en zijn roodaangelopen gelaat onplezierig dicht bij het hare gebracht.


  Met moeite had Linetta zich uit die knellende greep weten te bevrijden; toen had ze het op een lopen gezet.


  Gaandeweg had ze zijn voetstappen steeds dichterbij horen komen en ze had wel begrepen dat er geen ontsnappen mogelijk zou zijn.


  Een gevoel van paniek had zich van haar meester gemaakt. In haar radeloosheid herinnerde ze zich echter een lange, gedistingeerde figuur die ze aan boord had zien stappen in gezelschap van een bediende, terwijl twee kruiers voor zijn bagage hadden gezorgd.


  Ze had hem trouwens even tevoren uit de trein zien stappen, althans het spoorwegstation zien uitkomen, dat vlak tegenover de aanlegsteiger van de boot gelegen was.


  Zelf zou ze ook liever per trein naar Dover zijn gereisd, doch dat hadden haar zeer bescheiden geldmiddelen haar niet toegestaan.


  Ze had al die passagiers evenwel met belangstelling staan bekijken; veel anders viel er trouwens niet te doen vóór de boot vertrok en het schouwspel was uitermate interessant voor iemand die nauwelijks met anderen in aanraking was gekomen.


  Doch vooral die bewuste heer had haar aandacht gevangen gehouden...


  Ze vond hem totaal verschillend van alle andere mannen die ze ooit had gezien.


  Hoe knap was hij, hoe voornaam en gedistingeerd...


  Ze was er zeker van dat haar vader ook zo’n verschijning moest zijn geweest. Een portret had ze nooit van hem te zien gekregen, maar uit het weinige dat ze van haar moeder aan de weet was gekomen, had ze zich gaandeweg een eigen voorstelling van hem gemaakt.


  Maar deze heer, van wie ze zojuist had vernomen dat hij de Markies van Darleston was, móest het sprekend evenbeeld van haar onbekende vader zijn.


  Linetta keerde in gedachten weer terug naar het heden. Ze zette het glas neer, waaruit ze slechts een zeer bescheiden teugje champagne had genomen.


  ‘Ik ben u zeer erkentelijk, Mylord,’ zei ze netjes, als een schoolkind dat zich een van buiten geleerd lesje herinnert. ‘U moet me wel buitengewoon vrijpostig vinden dat ik zomaar uw hut ben binnengedrongen! Ik was ten einde raad, weet u en zodoende...’


  ‘Mademoiselle, u hebt heel juist gehandeld!’ prees hij. ‘Zodra wij echter te Calais zijn aangekomen, wil ik erop toezien dat u verder reist in een speciaal voor dames gereserveerde coupé van de trein!’


  ‘Dank u, ik wist niet eens dat dergelijke coupé’s bestonden,’ zei ze verwonderd.


  ‘Zoals ik daarnet al opmerkte, kan ik het niet goedkeuren dat u geheel alleen op reis bent,’ vervolgde de Markies. ‘Maar natuurlijk gaat mij dat hoegenaamd niets aan... Ik wil er niettemin zeker van zijn dat u veilig en wel in Parijs arriveert. Daar zullen uw vrienden of kennissen u wel onder hun hoede nemen, wil ik hopen.’


  Linetta deed haar mond al open om te zeggen dat ze daarginds alleen Marie-Ernestine een beetje kende en dat die er geen flauw idee van had dat zij zou komen, doch ze bedacht zich.


  Het zou er anders immers op gaan lijken dat ze de aandacht van de Markies nog langer wilde opeisen en daarvan mocht uiteraard geen sprake zijn.


  Zodoende hield ze haar mond.


  Eenmaal aan het Gare du Nord zou ze wel een rijtuig weten te vinden dat haar naar het adres van Marie-Ernestine kon brengen en eenmaal daar aangekomen, zou alles van zelf in orde komen.


  Ze stelde een kinderlijk vertrouwen in het lot. Het kwam geen ogenblik bij haar op dat Kerstmis alweer een tijdje tot het verleden behoorde en dat het niet uitgesloten was dat Marie-Ernestine intussen nogmaals van adres was veranderd.


  


  Zodra ze in Calais waren gearriveerd, zorgde de Markies ervoor dat ze een goed plaatsje kreeg in een damescoupé. Daarna had hij zich teruggetrokken in het luxueuze eerste klasse compartiment dat voor hem was gereserveerd.


  Hij had zijn plicht gedaan, meende hij en meer dan dat kon men toch niet van hem verwachten.


  Toen zijn bediende echter een grote mand met delicatessen binnenbracht, begon de Markies zich af te vragen of Linetta er wel aan gedacht zou hebben iets te eten te kopen voor de trein vertrok.


  Impulsief stuurde hij zijn bediende naar het buffet met de opdracht daar wat etenswaren te kopen, alsmede een fles behoorlijke wijn en die af te leveren in de coupé waarin het jonge meisje verbleef.


  Dat was dat...


  Nu kon hij zich tenminste in alle rust aan zijn documenten gaan wijden!


  


  Linetta keek verbaasd op toen de bediende haar de etenswaren kwam brengen met de complimenten van zijn meester.


  ‘Bedank zijne Lordschap vooral!’ verzocht ze de man. ‘Ik heb geen ogenblik gedacht aan het feit dat de reis een tijd in beslag neemt en ik vrees dat ik uitgehongerd zou zijn geweest als de trein Parijs bereikt!’


  ‘Ik zal het Mylord mededelen, Miss!' belootde de man.


  Linetta vroeg zich af of ze de bediende iets diende te geven voor zijn moeite. Ze vreesde echter hem te zullen beledigen en dus beloonde ze hem met een erkentelijke glimlach en bedankte hem nogmaals.


  Ze vond haar tweede klasse coupé bijzonder smaakvol en comfortable ingericht en ze was blij dat ze slechts één medepassagiere had.


  Deze was een Française van middelbare leeftijd die op weg was naar Parijs, waar ze zich bij haar man zou voegen, die kort geleden naar de Franse hoofdstad was overgeplaatst door de bank waarbij hij werkzaam was.


  Ze staarde naar Linetta’s fles wijn, waarvan ze samen iets gebruikten en bood haar daarna een kop koffie aan uit een fles die ze in een kleine hooikist warm had gehouden.


  Ze wees Linetta ook hoe deze het zich gemakkelijk kon maken op de bank, zodat ze wat kon slapen. Ze hadden immers het rijk alleen...


  Linetta viel vrijwel onmiddellijk in slaap. De lange reis, de wielen van de trein die in een geruststellend ritme over de rails voortdenderden en het feit dat ze de laatste nacht thuis niet zo goed had geslapen, hadden haar nagenoeg uitgeput.


  Een half uurtje voor ze hun bestemming bereikten, werd ze door de vriendelijke vrouw gewekt.


  ‘Wordt u door iemand afgehaald?’ informeerde deze.


  ‘Nee, Madame. Ik hoop een rijtuig te kunnen bemachtigen,’ antwoordde het meisje.


  ‘Juist. En waar gaat u heen als ik het vragen mag?’


  ‘Naar de Avenue de Friedland.’


  ‘O, maar dat treft!’ riep de vrouw uit. ‘Ik moet namelijk in diezelfde wijk zijn. Laten we een rijtuig delen, dat is aanmerkelijk goedkoper!’


  Zodra men op het Gare du Nord was gearriveerd, sprong Linetta uit de trein. De ervaren Française vond meteen een kruier die zich over hun bagage kon ontfermen en daar ze op deze manier geen tijd verknoeiden, waren ze eerder dan de anderen reizigers buiten.


  De vrouw riep meteen een huurrijtuig aan en eigenlijk speet dat Linetta een beetje. Nu zou ze immers de Markies niet meer terugzien en ze had hem zo graag persoonlijk willen bedanken voor zijn goede zorgen.


  Maar ach - natuurlijk was hij haar bestaan allang vergeten!


  ‘Kom!’ maande haar nieuwe vriendin.


  Het was een prachtige ochtend, nog heel vroeg en er was zoveel te zien in de lichtstad dat het gemakkelijk was om de Markies uit haar gedachten te zetten.


  Linette staarde gretig naar buiten, waar hoge, grijsstenen huizen oprezen.


  Het hobbelige plaveisel waarover het rijtuig zich voortspoedde, moest nog precies hetzelfde zijn als dat waarover zich lang geleden de aristocraten zich hadden voortbewogen, mijmerde ze, toen zij als schapen naar de slachtbank werden gevoerd die ‘guillotine’ heette.


  O, iedere steen in deze stad had een eigen geschiedenis; in die geschiedenis had Linetta altijd zeer veel belang gesteld.


  De Zonnekoning, Lodewijk de Veertiende, de intriges van staatslieden zoals Talleyrand, de opkomst, bloei en tenslotte de val van Napoleon Bonaparte...


  Ze kon er nooit genoeg van krijgen, boeken over die onderwerpen te lezen en nu was het alsof al die boeken hier tot leven kwamen.


  Pas toen ze de Avenue de Friedland hadden bereikt, begon haar hart vreesachtig te kloppen. Stel nu eens dat Marie-Ernestine Antigny niets met haar te maken wilde hebben? Wat moest ze dan beginnen?


  Maar nee - die kans was wel heel gering!


  Marie-Ernestine zou vast even goed en vriendelijk zijn als haar tante altijd voor Linetta was geweest. Mademoiselle Antigny had haar brieven altijd voorgelezen aan Linetta en deze laatste wenste nu dat ze daar vroeger wat aandachtiger naar had geluisterd.


  ‘Ik voel me heel gelukkig en het gaat mij goed... Ik denk dikwijls aan u, lieve tante... Leefde mijn zusje Adelaide nog maar en mijn broertje Zacharius...’


  Deze en dergelijke zinnetjes herinnerde Linetta zich uit de brieven van Marie-Ernestine.


  Ze wist dat de drie kinderen uit Martizay afkomstig waren, waar hun vader het beroep van timmerman uitoefende.


  Naderhand, de kinderen waren toen nog klein geweest, had de vader zijn gezin echter in de steek gelaten om met een andere vrouw de wijk te nemen naar Parijs.


  Teneinde haar man te gaan zoeken, had de moeder haar kinderen zolang toevertrouwd aan een tante die te Mezières-sur-Brenne woonde.


  Na een tijdje was ze erin geslaagd werk te vinden en had ze haar oudste dochter laten overkomen. Eén van haar werkgevers, de Markies van Callifet, had er naderhand voor gezorgd dat die dochter, Marie-Ernestine, op een kloosterschool werd geplaatst.


  De kosten van die opleiding had de bewuste Markies voor zijn rekening genomen.


  Aanvankelijk had Linetta gedacht dat ze heel wat wist over Marie-Ernestine, doch op dit ogenblik begon ze in te zien dat het toch maar bitter weinig was. Ze wist immers niet tot wat voor soort vrouw Marie-Ernestine was opgegroeid.


  Ze moest nu negenentwintig jaar oud zijn en had haar tante dus in geen achttien jaar gezien.


  Maar hoe kon Mademoiselle Antigny dan weten wat voor meisje haar nicht was, vroeg Linetta zich af, nadat ze afscheid had genomen van haar reisgenote en nu op de stoep stond van het huis waar ze wezen moest.


  Ze trok enigszins bevreesd aan de bel. Het duurde enkele minuten eer ze voetstappen hoorde en even later werd de deur geopend door een man in hemdsmouwen, waarover hij echter een kleurig vest droeg met glanzende koperen knopen.


  Ze vroeg naar Mademoiselle Antigny, waarop de man - die kennelijk een bediende was - verbaasd naar de stapel bagage naast Linetta staarde.


  ‘Ik wist niet dat Mademoiselle d’Antigny u verwachtte,’ merkte hij op.


  ‘Ze - ze wist niet dat ik zou komen!’ stamelde Linetta. ‘Ik heb echter een brief voor haar, afkomstig van haar tante.’


  ‘Mademoiselle is nog niet wakker,’ zei de bediende. ‘U kunt maar beter binnenkomen en op haar wachten.’


  Het klonk allemaal nogal twijfelachtig en Linetta keek hem dan ook verwonderd aan.


  Het maakte toch wel de indruk een eigenaardig huishouden te zijn; blijkbaar stond het dienstmeisje - dat moest Marie-Ernestine immers zijn - pas laat in de ochtend op en bovendien was het haar opgevallen dat hij sprak over Mademoiselle d’Antigny.


  Dat ene lettertje voor de naam - soms ook een woordje als ‘de’ ‘des’ of ‘du’ - duidde erop dat men van adellijke afkomst was. Hier moest sprake zijn van een verspreking of een misverstand, meende Linetta.


  Achter de man aan liep ze nu de hal in, die rijk behangen was met gobelins en schilderijen, terwijl aan het plafond sierlijke kristallen kroonluchters hingen.


  Dikke mahoniehouten deuren gingen schuil achter zware, blauw-fluwelen draperieën.


  De bediende leidde haar naar een kleine, geheel in oosterse stijl uitgevoerde wachtkamer.


  Er stonden lage, roodgelakte tafeltjes op ranke pootjes, ingelegd met zilver en paarlemoer. Op die tafeltjes prijkten vergulde doosjes, zoals heren gebruikten om er hun tabak in te bewaren.


  Er lagen ook gouden sigarettepijpjes.


  Linetta sperde haar ogen wijd open van verbazing en bewondering.


  ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn hier te wachten,’ zei de bediende, ‘dan zal ik eens gaan vragen of de kamenier van Mademoiselle d’Antigny misschien iets weet. Ik hoop alleen maar dat ik er geen last mee krijg... Dat ik u heb binnengelaten, bedoel ik!’


  ‘Ik - dat hoop ik ook voor u,’ zei ze bedeesd.


  Het werd allemaal hoe langer hoe verbijsterender! Men deed alsof ze een gast was, in plaats van een kennis van een der dienstmeisjes!


  Natuurlijk was het heel goed mogelijk dat Marie-Ernestine zich gaandeweg tot een hogere positie in dit huishouden had weten op te werken, maar toch...


  Nee, dat was niet mogelijk; dit was immers een betrekkelijk nieuw adres en dus kon Marie-Ernestine hier nog niet zo heel lang in dienst zijn.


  Toen ze nog eens rondkeek, viel haar oog op een groot, geschilderd portret, dat blijkbaar de een of andere godin moest voorstellen.


  De vrouw die ervoor geposeerd had, was naakt tot op het middel; daaronder waren haar ledematen slechts gehuld in een doorzichtige, blauwgazen sluier.


  Het was een bijzonder mooie vrouw met een weelderig figuur, grote, smeltende ogen, een smetteloze huid en rode, half geopende lippen. Er was een kleine plaquette in de lijst bevestigd en Linetta liep erheen om te zien wat daarop vermeld stond: ‘De boetvaardige Magdalena - Paul Baudry.’


  Linetta had meer dan eens reproducties van beroemde schilderijen gezien. Tweemaal had Mademoiselle Antigny haar meegenomen naar Londen, naar de National Gallery. Mademoiselle zowel als Linetta’s moeder hadden dat noodzakelijk gevonden voor de opvoeding van het meisje.


  Linetta zag in één oogopslag dat Paul Baudry zijn vak verstond: dit was zonder twijfel een meesterwerk, al had ze de naam van de schilder nooit tevoren horen noemen.


  Eensklaps ging de deur van het wachtkamertje weer open en de knecht zei:


  ‘Madame vraagt of u boven wilt komen.’


  Ze werd dus gelukkig niet meteen de deur uitgestuurd, bedacht Linetta, en Marie-Ernestine moest zich inderdaad hier in huis bevinden. Maar wie was dan die ‘Madame’? De werkgeefster van Marie-Ernestine?


  Schuchter liep ze achter de bediende aan de trap op naar de eerste verdieping. Daar opende de man een deur.


  ‘Hier is de jongedame, Madame,’ kondigde hij aan.


  


  Dat eerste ogenblik zag Linetta uitsluitend het bed, dat de hele kamer scheen te vullen.


  Het had een hemel, gedrapeerd met blauwe satijn, afgezet met talloze meters kant en het had veel weg van een op een wolk zwevende troonzetel.


  Witte berevellen bedekten de vloer en er hing een exotische bloemengeur in het vertrek.


  In het midden van het bed begon e.n gestalte zich overeind te werken; een gestalte die als het ware gehuld scheen te zijn in lange, gouden haren die als een waterval over de roomkleurige schouders vielen.


  De rode, gewelfde mond plooide zich tot een glimlach.


  Linetta wist dat ze deze vrouw al eens eerder ergens gezien moest hebben.


  Toen kreeg ze zekerheid: dit was de vrouw die had geposeerd voor het schilderij van de Boetvaardige Magdalena!


  HOOFDSTUK 2


  


  De vrouw in het bed ging rechtop zitten en zei met opgewekte, zangerige stem:


  ‘Zo - en wie bent u?’


  ‘Ik - mijn naam is Linetta Falaise en ik heb een brief bij me van Mademoiselle Antigny voor haar nichtje Marie-Ernestine...’


  ‘Van mijn tante Teresa?’ informeerde de stem verrast.


  Linetta keek verschrikt op.


  Was dit dan Marie-Ernestine?


  Ze viste de brief uit haar handtas en liep naar het bed van satijn en schuimige witte kant. Ze overhandigde het epistel aan de vrouw die het middelpunt vormde van dat ongelooflijk grote bed.


  Ze was inderdaad een soort godin!


  De melkwitte schouders en de met roze tipjes bekroonde borsten, duidelijk zichtbaar onder de doorzichtige nachtjapon, waren zo weelderig en volmaakt dat het zelfs Linetta in haar jeugdige onschuld niet kon ontgaan.


  ‘Hoe is het met mijn tante?’ werd er gevraagd. Weer schrok Linetta.


  ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ zei ze aarzelend. ‘Uw tante is overleden.’


  ‘Dood? Nee toch!’


  De vrouw in het bed sloeg een kruis en mompelde: ‘Moge de Heer zich over haar ziel ontfermen... Moge zij rusten in vrede...’


  Nu merkte Linetta op dat Marie-Ernestine een kruisje rond haar blanke hals droeg. Het hing aan een gouden ketting en rustte in de vallei tussen die welgevormde borsten. Eigenlijk had ze het gevoel dat dat kruis misplaatst was in deze omgeving waar alles weelde uitademde.


  Marie-Ernestine scheurde de enveloppe open en haalde de brief eruit te voorschijn.


  ‘Ik ben degene die de brief heeft opgenomen, want uw tante was al te ziek om te schrijven,’ verklaarde Linetta. ‘Ze heeft hem daarom aan mij gedicteerd en er vervolgens haar handtekening onder geplaatst. Dat was juist één dag voor ze stierf.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze dood is...’ mompelde Marie-Ernestine. ‘Ze was het enige familielid dat ik nog bezat, zie je, de enige die mij nog steeds bij mijn echte naam noemde.’


  Ze zweeg even, keek Linetta aan en vervolgde:


  ‘Hier in Parijs sta ik bekend als Blanche. Die naam hebben de meisjes in het klooster voor me bedacht vanwege mijn melkwitte huid, begrijp je wel? Geen mens noemt me ooit nog Marie-Ernestine! Ga nu eens zitten - mijn tante heeft me, wat jou betreft, met een probleem opgezadeld!’


  ‘Maar dat is mijn bedoeling niet, ik wil niemand tot last zijn!’ riep Linetta uit.


  Ze keek rond naar een stoel en vond er tenslotte een vlakbij een console waarop een ivoren Heilig Hart beeld prijkte.


  Evenals het gouden kruisje dat Blanche om de hals droeg, vond Linetta ook dit beeld enigszins misplaatst in deze omgeving. De vrouw in dat bed had immers meer weg van een Bacchante; het was allemaal op de een of andere manier zo ongerijmd!


  Blanche las de brief nogmaals door en Linetta kon haar ogen niet van haar afhouden. Zelden had ze zo’n mooie vrouw aanschouwd!


  Eindelijk keek Blanche op van de brief en Linetta bemerkte dat de prachtige blauwe ogen vol tranen stonden.


  ‘Tante Teresa hield van mij!’ zei Blanche met verstikte stem. ‘Altijd heeft ze van mij gehouden. O, had ik maar bij haar kunnen zijn toen ze stierf!’


  ‘Het ging allemaal erg snel,’ troostte Linetta. ‘Ze heeft nauwelijks geleden. Zelfs nu is het nog moeilijk voor mij om te aanvaarden dat ze werkelijk dood is.’


  ‘Ze heeft me vaak geschreven dat ze zich gelukkig voelde bij jou en je moeder. Ze onderwees jou, nietwaar?’ zei Blanche. ‘Maar eerlijk gezegd heb ik altijd gedacht dat jullie rijk waren - of minstens welgesteld! Is het waar dat je nu niets meer bezit?’


  ‘Het is helaas maar al te waar!’ antwoordde Linetta. ‘Ik heb het niet geweten, maar onlangs bleek dat uw tante al haar spaargeld aan mij heeft besteed sinds mijn moeder twee jaar geleden overleed.’


  ‘Zo? Veel kan ze niet hebben gespaard,’ meende Blanche. ‘Nu ja, iets zal er natuurlijk wel geweest zijn...’


  ‘Ik schaamde mij dat ik niet wist dat ze zo gul en grootmoedig voor mij was,’ zei Linetta. ‘Als ik het had geweten, had ik wel werk kunnen zoeken, maar gemakkelijk zou dat natuurlijk niet zijn geweest in het dorp waar wij woonden.’


  Blanche luisterde belangstellend en tenslotte schonk ze Linetta de vriendelijke, opbeurende glimlach van de ene vrouw voor de andere.


  ‘We vinden er heus wel wat op, hoor!’ zei ze bemoedigend.


  Ze trok aan het schellekoord boven haar bed, waarop een keurig gekleed kamermeisje verscheen.


  Ze droeg een blad met daarop een pot koffie en enkele croissants. Toen het meisje weer was heengegaan, informeerde Linetta voorzichtig:


  ‘Is dit uw huis?’


  ‘Mais oui!’ antwoordde Blanche. ‘Ik woon hier echter nog niet zo lang. Daarvóór heb ik een jaar of vijf in Rusland doorgebracht.’


  ‘Rusland?’ riep Linetta uit.


  ‘Ach, dat is waar ook, tante Teresa wist daar niets van! Ze kreeg mijn brieven via de diplomatieke postbestelling. O, de posterijen zijn in Rusland gewoonweg hopeloos!’


  ‘Wat deed u in Rusland?’ wilde Linetta weten.


  ‘Ik - wel, ik logeerde daar bij een eh... vriend,’ antwoordde Blanche luchtig.


  Dat kwam er echter niet zo erg vlot uit en Linetta kreeg de indruk dat ze eigenlijk iets anders had willen zeggen.


  ‘Het was opwindend - o, zo opwindend!’ ging Blanche voort. ‘Ik had een heel groot huis te Morskoi en een stoet van bedienden, die daar monjiks werden genoemd. Mijn Salon was de elegantste, amusantste en zeer zeker de vrolijkste van heel Sint Petersburg!’


  Ze zuchtte even.


  ‘Helaas... Het is voorbij, maar ik kan je wel vertellen dat de luxe, de feesten en vooral de Russische mannen eenvoudig ongelooflijk en onbeschrijflijk zijn!’


  Weer dacht ze een ogenblik na, kennelijk verzonken in een verleden waaraan ze gaarne terugdacht.


  ‘De elite van Sint Petersburg verzamelde zich gewoonlijk zo rond elf uur ’s avonds rond mijn samowar, dat is een grote theeketel, moet je weten. We praatten, dronken thee en wijn... We zongen, we hadden elkaar lief!’


  Ze lachte met een laag, zinnelijk geluid.


  ‘En de volgende ochtend rond een uur of vijf kwamen de stille, zwijgende monjiks hun meesters ophalen. Die lagen dan meestal in de een of andere hoek hun roes uit te slapen en lieten zich gewillig naar huis brengen.’


  Linetta sperde al luisterend haar ogen wijd open en er rees een brandende vraag in haar op. Blanche scheen haar gedachten te kunnen lezen, want ze vervolgde op triomfantelijke toon:


  ‘En uiteraard was ik de grote trekpleister van het Franse theater!’


  ‘Bent u dan actrice?’ vroeg Linetta. Dit scheen het antwoord te zijn op de kwestie die haar zo intens had beziggehouden sinds het ogenblik waarop ze dit huis had betreden.


  ‘Wilde je zeggen dat ik helemaal vergeten ben tante Teresa te vertellen dat ik aan het toneel was?’ riep Blanche verbijsterd uit.


  ‘Als u dat hebt gedaan, heeft zij het mij niet laten weten,’ zei Linetta voorzichtig.


  ‘Mon Dieu!’


  Blanche staarde het meisje met grote ogen aan.


  ‘Zie je,’ zei ze tenslotte, ‘ik ben er zelf zo aan gewend geraakt dat ik als vanzelfsprekend aanneem dat iedereen het wel weet... Het moet in - laat eens kijken - ja, in het jaar 1858 zijn geweest, dus elf jaar geleden, dat ik debuteerde als het ‘Levende Standbeeld van La Belle Helène’ in ‘Faust’ van d’Ennery.’


  Ze lachte luid.


  ‘Ik hoefde geen woord te zeggen, maar dat wat men later mijn ‘plastische schoonheid’ noemde, was een enorm succes op het toneel!’


  Linetta merkte heel duidelijk dat Blanche niet zat te bluffen of op te scheppen; ze deelde gewoon de harde feiten mede.


  ‘Maar als ik in Parijs een succes was, in Sint Petersburg was ik ronduit een sensatie!’ vervolgde Blanche. ‘Het applaus, het gejuich - ik ben werkelijk bang dat het mij naar het hoofd steeg...’


  Ze lachte kort en die lach klonk ietwat schril.


  ‘Ik heb me anders als een idoot gedragen!’ zei ze wat spijtig, doch haar oprechtheid was innemend.


  ‘Ja? Wat deed u dan?’


  ‘In flagrante strijd met het ingewikkelde Russische protocol, ben ik zo brutaal geweest de gala-voorstelling bij te wonen die het einde van operaseizoen inluidde, en ik wilde voor die gelegenheid een japon hebben die zowel de actrices als het publiek in de schaduw zou stellen!’


  Ze zag er zo lief uit terwijl ze dat alles vertelde en was tegelijkertijd zo adembenemend mooi dat Linetta in stilte van mening was dat ze te allen tijde iedereen in de schaduw zou stellen.


  ‘Bij mijn couturier vond ik precies datgene wat ik wilde hebben,’ vervolgde Blanche haar verhaal. ‘Die japon overtrof eenvoudig alles! Ik wist dat ik lang zou moeten zoeken eer ik iets dergelijks een tweede keer waar ter wereld ook vond!’


  Linetta luisterde geboeid.


  ‘Alleen jammer dat die japon al besteld was!’ zei Blanche lachend. ‘En wel door de Russische keizerin! Maar ik trok me daar niets van aan en zoals gezegd: ik moet wel gèk zijn geweest! De couturier probeerde mij nog tot rede te brengen, maar ik luisterde natuurlijk niet! Ik stopte hem een dikke bundel bankbiljetten in de hand en haastte me naar huis - mét die japon!’


  ‘En toen? Wat gebeurde er vervolgens?’


  ‘Die avond droeg ik de japon en de keizerin keek me vanuit haar loge aan met openlijke woede in haar ogen.’


  Ze laste een dramatische pauze in; toen besloot ze:


  ‘De volgende dag kreeg Mezentseff, de chef van de Geheime politie, opdracht mij het land uit te zetten!’


  ‘O, hoe wreed, hoe afschuwelijk!’ riep Linetta uit. ‘En dat allemaal vanwege een japon? Die kon toch niet van zoveel belang zijn?’ Blanche nam niet de moeite het meisje uit te leggen dat er nog een heleboel meer aan de hand was geweest; dat ze niet alleen de keizerin, doch ook vele andere vooraanstaande dames van hoge geboorte zo dikwijls tot het uiterste had getergd, dat ze zichzelf tenslotte ronduit onmogelijk had gemaakt.


  De japon was slechts de druppel geweest die de emmer deed overlopen.


  Nu haalde ze luchtig de schouders op en zei:


  ‘Ach, het deed er ook eigenlijk niet toe. Toen ik weer in Parijs was teruggekeerd, waren de mensen dolblij mij weer te zien en de beste manier om wraak te nemen op Rusland was ervoor te zorgen dat ik mij onderscheidde op het toneel in mijn eigen vaderland, in Parijs!’ Linetta had het gevoel alsof ze naar een sprookje luisterde en alsof Blanche het eigenlijk niet zozeer rechtstreeks tegen haar had, doch tegelijkertijd haar tante haar levensgeschiedenis vertelde.


  Ze dacht dat Mademoiselle Antigny zeer zeker onder de indruk zou zijn geweest...


  ‘Ik nam les in declameren,’ vervolgde Blanche, ‘en Madame Marchel, de pianiste van de Lyrische School, repeteerde liederen voor de Opera-Bouffe met mij!’


  Ze maakte een vaag handgebaar.


  ‘Ik onderhield goede relaties met de critici en met gevierde acteurs en actrices en zorde ervoor, te worden geïntroduceerd bij de uitgever van de ‘Gazette des Etrangers’.’


  ‘Waarom? Welke hulp verwachtte u daarvan?’ vroeg Linetta benieuwd.


  ‘Dat ligt immers voor de hand!’ vond Blanche. ‘Henri de Père, die uitgever, begon in zijn blad belangstelling voor mij te wekken, want vergeet niet dat ik tenslotte al vijf jaar weg was uit Parijs en de mensen vergeten nu eenmaal snel. Maar die publiciteit deed wonderen!’


  ‘Hoe deed hij dat?’


  ‘Een week voor mijn debuut in het Palais-Royal publiceerde de Gazette mijn geschiedenis over niet minder dan acht kolommen - denk je eens in: acht! En nog wekenlang zong de Gazette in alle toonaarden mijn lof als ik weer op het toneel was opgetreden.’


  ‘Hoe heerlijk voor u!’ riep Linetta uit.


  ‘Zeg dat wel!’ beaamde Blanche voldaan lachend. ‘En nu ben ik verbonden aan de Folies-Dramatiques.’


  ‘Mag ik daar naar u komen kijken?’ vroeg Linetta met een verlangende klank in haar stem.


  ‘Maar dat spreekt toch vanzelf, lieve kind! Op het ogenblik speel ik Frédégonde, een bijzonder dramatische rol, maar de volgende maand voeren we een nog beter stuk op. Daarna is mijn toekomst verzekerd en de Russen zullen nog hun haren uit hun hoofd trekken omdat ze me kwijt zijn!’


  ‘En dat nieuwe stuk, welke rol krijgt u daar in te vervullen?’ wilde Linetta weten.


  ‘Marguerite in ‘De Kleine Faust’!’


  Blanche wierp een blik op het met diamanten ingelegde klokje naast haar bed.


  ‘Ik zal er eens uit moeten komen,’ merkte ze op. ‘We hebben vanmorgen een repetitie en jij moest maar meegaan, dan krijg je een indruk van de rol die ik ga spelen.’


  ‘O, mag dat zomaar?’ riep Linetta uit.


  ‘Natuurlijk!’ antwoordde Blanche. ‘Als je bij mij wilt intrekken, moet ik je toch enigszins in Parijs wegwijs maken en alles wat daar zoal bij hoort.’


  Nu pas scheen ze Linetta werkelijk te zien.


  ‘Zet in vredesnaam die afschuwelijke hoed af!’ verzocht ze, een lelijk gezicht trekkend. ‘Je bent een knap ding - nee, je bent móói! Maar je kleren zijn vreselijk, kind.’


  ‘We hadden niet veel geld voor kleren,’ sprak Linetta verontschuldigend. ‘En u moet denken: we woonden nu eenmaal op het platteland.’


  Maar ze zette gehoorzaam haar hoed af, terwijl Blanche intussen haar bed uit kwam.


  Linetta voelde zich wat verlegen toen ze zag hoe weinig Blanche aanhad.


  Ze had nog nooit een naakte vrouw gezien. Haar moeder en Mademoiselle Antigny waren zeer zedig geweest, maar Blanche...


  Ze scheen zich er niet van bewust te zijn, of er althans niets bijzonders in te zien, dat haar naaktheid nauwelijks werd bedekt door het ragdunne nachtgewaad. Ze staarde aandachtig naar Linetta.


  ‘Ja, je bent werkelijk mooi!’ riep ze geestdriftig uit. ‘Dat kinderlijke gezichtje, dat lichtblonde haar - charmant, hoor!’


  Ze lachte ondeugend.


  ‘Groter contrast dan tussen jou en mij is haast niet denkbaar en dat feit op zich is al buitengewoon amusant!’ vond ze.


  Ze belde om haar kamenier en toen die verscheen, deelde ze mede:


  ‘Ik zal nu een bad nemen. Heb je het met Montebello gevuld?’


  ‘Zeker, Madame... Tweehonderd flessen!’ antwoordde het meisje.


  Toen ze Linetta’s verbijstering opmerkte, legde ze uit:


  ‘Je moet weten dat ik een bad in mineraalwater bijzonder verfrissend en verkwikkend vind. Ik neem aan dat jij ook wel een bad zult willen nemen na die lange, vermoeiende reis?’


  Ze wendde zich weer tot het dienstmeisje.


  ‘Wijs Mademoiselle de slaapkamer aan de achterzijde van het huis, daar is het tenminste rustig!’ beval ze. ‘Pak haar koffers uit en zoek daar haar aardigste japon uit. We gaan naar het theater.’


  ‘Heel goed, Madame...’


  Het meisje repte zich onmiddellijk heen en Linetta werd naar een kamer gebracht die voorlopig de hare zou zijn.


  Ook dit vertrek was bijzonder weelderig ingericht, al was het geheel dan iets minder opvallend dan de slaapkamer van Blanche.


  Terwijl het meisje een bad voor haar gereed maakte, bekeek Linetta met enige bezorgdheid haar garderobe.


  Haar japonnen waren wel erg eenvoudig, maar dat deed er eigenlijk weinig toe. Niemand zou ook maar enige aandacht schenken aan de onopvallende Linetta Falaise als die in het gezelschap van de betoverende Blanche verkeerde!


  


  Linetta moest, toen ze eenmaal gereed was, nog zeker twintig minuten op Blanche wachten.


  Doch toen Blanche tenslotte tevoorschijn kwam, hield het andere meisje onwillekeurig de adem in.


  Blanche droeg een blauw toiletje, met wit afgezet, en ze was behangen met diamanten!


  De oorhangers hingen tot bijna op haar schouders en Linetta meende dat ze onbehaaglijk zwaar moesten zijn, doch Blanche was daar waarschijnlijk wel aan gewend.


  ‘Kom nu maar mee!’ begon Blanche. ‘Ik wil liever niet te laat komen, hoewel men natuurlijk wel op mij wacht. Ik heb echter geen zin om de hele dag in die schouwburg door te brengen, begrijp je!’


  Voor de deur wachtte een ongelooflijk elegant open rijtuig, waarvan de zitplaatsen waren overtrokken in dezelfde kleur blauw als die van Blanche’s japon.


  Linetta meende dat er sprake was van een toevalligheid maar werd al spoedig uit de droom geholpen.


  ‘Mijn rijtuigen passen altijd bij mijn toilet!’ legde Blanche uit. ‘Dikwijls moeten mijn couturiers zorgen dat de rijtuigmakers in het bezit komen van een stuk bijpassende stof als er moeilijk aan te komen is.’


  De zon scheen warm, Parijs bood een vrolijke, luchthartige aanblik en onder de juist uitbottende kastanjebomen zaten verscheidene mensen op de terrasjes van het mooie weer en de gezellige drukte te genieten.


  Linetta merkte dat vele vrouwen Blanche toewuifden in het voorbijgaan en de meeste heren hoffelijk hun hoed voor haar afnamen.


  Blanche beantwoordde die groeten met een handgebaar.


  ‘Wat bezit u veel vrienden!’ riep Linetta uit.


  ‘Dat zijn geen vrienden - ik ben gewoon één van de Parijse bezienswaardigheden, dat is alles!’ verklaarde Blanche.


  ‘U bent vast een heel beroemd actrice!’ veronderstelde het meisje.


  Daar ging Blanche echter verder niet op in...


  HOOFDSTUK 3


  


  Met een gevoel van opwinding betrad Linetta het theater, Folies-Dramatiques genaamd.


  Haar eerste kennismaking was zeer teleurstellend: het auditorium was net een duister, somber hol, dat slechts spaarzaam verlicht werd door de lampen op het toneel. Het was er schimmig en stoffig en leek in het geheel niet op datgene wat ze zich ervan had voorgesteld.


  Op het toneel zelf liepen verscheidene mensen rond en zodra Blanche haar opwachting maakte, slaakte een man die bij de orkestbak stond en enige papieren scheen te bestuderen, een kreet.


  ‘De hemel zij dank dat je gekomen bent, Blanche!’ riep hij uit. ‘Als we niet eindelijk een beetje orde kunnen brengen in die chaos zie ik niet hoe we de achtentwintigste kunnen openen!’


  ‘De achtentwintigste?’


  Blanche staarde hem bijna verwilderd aan.


  ‘Maar ik dacht dat we de volgende maand pas van start zouden gaan!’


  ‘De achtentwintigste!’ herhaalde hij met klem. ‘Je mag dus wel eens hard aan het werk gaan! Gisteren kende je nog geen woord van je rol! Natuurlijk komt het publiek in de eerste plaats naar je kijken, dat weet ik wel, maar ik wil in elk geval de andere acteurs een kansje geven om er iets van te maken!’


  ‘Ach waarom eigenlijk...’ mompelde Blanche. ‘Nu, goed - ik ga even mijn hoed afzetten... Ga je mee, Linetta?’


  Achter het toneel bevonden zich verscheidene nauwe, verveloze en kwalijk riekende gangetjes. Blanche liep regelrecht naar haar kleedkamer, waar een zware bloemengeur de overhand had.


  Het was er overigens een onbeschrijfelijke chaos en verscheidene van de overal in het rond staande boeketten waren reeds half verwelkt. Blanche scheen van dat alles niets te merken.


  Ze trok haar mantel uit en hing die aan een haak aan de muur, waarna ze haar hoed afzette, zodat haar krullen als een waterval over haar schouders vielen.


  Toen nam ze plaats aan haar toilettafel voor de spiegel, waarin ze zichzelf glimlachend bekeek, blijkbaar tevreden over hetgeen ze in die spiegel zag.


  ‘We zullen hier niet al teveel tijd verknoeien!’ deelde ze Linetta mede. ‘Ik heb een afspraak om met iemand te gaan lunchen, en daarna wil ik met jou een rijtoer door het Bois de Boulogne maken.’


  ‘Maar ik wil u werkelijk niet tot last zijn!’ protesteerde Linetta voor de tweede keer. Blanche sloeg er geen acht op.


  ‘Om te beginnen moeten we echter enkele kledingstukken voor je zien te bemachtigen,’ vervolgde ze. ‘Zó kan ik me werkelijk niet met je vertonen.’


  ‘Ik - het spijt me,’ begon het meisje verlegen. ‘En - en ik moet u zeggen dat ik op het ogenblik werkelijk geen nieuwe kleren kan kopen. Ik heb nog maar heel weinig geld over en het is van het hoogste belang dat ik zo spoedig mogelijk werk zoek.’


  ‘Dat komt nog wel - tijd genoeg,’ mompelde Blanche afwezig. ‘Het lijkt me bijzonder amusant, jou te mogen kleden zodat je zo voordelig mogelijk voor de dag komt!’


  Ondertussen liep ze de kleedkamer al weer uit met Linetta in haar kielzog. Ze wees haar een plaatsje in de zaal van waar ze een goed zicht had op het toneel.


  Niemand merkte het jonge meisje op; Blanche trok ieders aandacht, het was alsof ze een soort licht om zich heen verspreidde. Toen ze een liedje zong, merkte Linetta dat ze eigenlijk maar een zwak stemgeluid had. Het klonk evenwel helder en vrolijk.


  Na ongeveer anderhalf uur verklaarde Blanche dat ze nu heus weer moest opstappen: haar plaatsvervangster kon zolang voor haar optreden, dan deed die tenminste ook eens iets voor de kost!


  Zijzelf, verklaarde ze, moest erop toezien dat haar japonnen en juwelen de critici zouden verblinden en dat kostte nu eenmaal tijd en overleg!


  ‘Dat is waar,’ gaf de regisseur toe.


  Daarna bracht hij Blanche’s hand aan zijn lippen, zorgde ervoor dat men haar hoed en mantel bracht en begeleidde haar naar haar wachtende rijtuig, waar hij met een tweede handkus afscheid van haar nam.


  


  ‘En hoe vond je het, Linetta?’ informeerde Blanche toen ze in het open rijtuig zaten.


  Linetta bekende schoorvoetend dat het eigenlijk nogal was tegengevallen, waarop Blanche in de lach schoot.


  ‘Wacht maar tot je me vanavond als Frédégonde ziet!’ zei ze. ‘Dan ziet alles er héél anders uit!’


  Na een tijdje vroeg Linetta of Blanche thuis dacht te lunchen of alleen haar daar wilde afzetten.


  ‘We gaan eten in een beroemd restaurant als gasten van Raphael Bischoffsheim,’ antwoordde Blanche, ‘en ik zou graag zien dat hij jou aardig vindt. Hij is namelijk een erg goede vriend van mij en ik wil dat hij jou wat mooie kleren geeft, Linetta!’


  ‘Mij ?’ riep het meisje verbaasd uit. ‘Bedoel je dat je wilt dat hij die kleren voor mij betaalt? Nee toch!’


  ‘Hij betaalt ze niet voor jou, doch voor mij!’ verbeterde Blanche. ‘Bisch geeft me altijd alles wat ik graag hebben wil. Hij is aardig - bijzonder aardig, mag ik wel zeggen!’


  Ze reden voort en na enkele minuten hernam Blanche:


  ‘We gaan lunchen in de directe omgeving van de Beurs. Daar heeft Bisch vanmorgen bezigheden, zie je.’


  ‘O... Is hij dan misschien effectenmakelaar?’ informeerde Linetta.


  ‘Nee, kind, hij is bankier! De rijkste en belangrijkste bankier van heel Parijs of misschien wel van heel Europa! En hij is bijzonder vrijgevig, dat moet ik zeggen. Wees dus vooral aardig tegen hem, lieve kind!’


  Die woorden bezorgden Linetta een gevoel van nervositeit. Heimelijk was ze nog steeds van mening dat het niet paste dat een wildvreemde man haar kleren zou betalen, doch ze begreep wel dat Blanche er niet veel voor voelde, met haar op stap te gaan in de kleren die ze nu bezat.


  Niettemin...


  Waarom zou Monsieur Bischoffsheim kleren kopen voor een ander meisje, louter en alleen om Blanche een plezier te doen? Linetta begreep er niets van en dat werd er niet beter op toen ze kennis had gemaakt met de desbetreffende heer.


  Het restaurant was betrekkelijk klein en het zat vol met mannen. Slechts hier en daar ontwaarde men een vrouw tussen al die heren.


  Monsieur Bisschoffsheim zat reeds aan een tafeltje en bestudeerde de wijnkaart. Hij glimlachte tegen Blanche, kuste haar de hand en wierp vervolgens een vragende blik op Linetta.


  ‘Hoe is het er nu mee, mijn beste?’ opende Blanche het gesprek. ‘Nog vermoeid na de inspanningen van vannacht?’


  Er lag iets strelend, iets liefkozends in haar stem, meende Linetta en waarom legde ze zo’n nadruk op die laatste twee woordjes?


  ‘Zoals gewoonlijk heb jij een verjongende invloed op mij gehad, lieve,’ antwoordde Monsieur Bisschoffsheim, terwijl hij Blanche nogmaals glimlachend de hand kuste.


  Overigens zag hij er heel anders uit dan Linetta zich van een vriend van Blanche had voorgesteld...


  Hij was niet zo erg lang, gezet en breedgeschouderd en bezat een klassieke neus. Zijn haar was naar de mode van die tijd vrij kort geknipt, doch met had lange bakkebaarden laten staan. Bovendien droeg hij een sikje à la Keizer Napoleon de Derde.


  Jong was hij beslist niet meer - dichter bij de vijftig dan bij de veertig, dacht Linetta, maar hij was uiterst elegant gekleed en droeg een pinkring met een enorme robijn.


  ‘Laten we meteen maar bestellen, ik kan niet zo heel lang blijven,’ merkte hij op. ‘Ik heb het namelijk verschrikkelijk druk. De Beurs is weer wat opgeleefd na de slapte van verleden week.’


  Hij wendde zich tot de kelner die in eerbiedige houding naast zijn stoel wachtte, bestelde enkele uitgelezen spijzen en liet zich adviseren over de keuze van de wijn.


  Ondertussen keek Linetta steels om zich heen. Aller ogen waren op Blanche gericht, bemerkte ze, maar dat was ook wel te verwachten.


  ‘En vertel me nu eens wie je vriendinnetje is,’ verzocht Monsieur Bischoffsheim toen hij de bestellingen had doorgegeven.


  Blanche legde hem uit hoe ze met Linetta kennis had gemaakt en Monsieur Bischoffsheim informeerde of Linetta nog familieleden in Engeland bezat.


  Het antwoord luidde ontkennend en daarna nam Blanche weer het woord.


  ‘Zou je denken dat ze succes zou hebben als ze aan het toneel ging, Bisch?’ vroeg ze. ‘Ik ben er zeker van dat ik haar wel een rolletje in de Faust zou kunnen bezorgen!’


  ‘O, alstublieft niet!’ riep Linetta ontsteld uit. ‘Dat zou ik werkelijk niet durven!’


  Monsieur Bischoffsheim keek Linetta eens oplettend aan en na enige tijd merkte hij op:


  ‘Ik ben bang dat Mademoiselle Falaise niet erg geschikt zou zijn voor het toneel... Maar als ze zich wat beter thuis is gaan voelen in Parijs zal ze zeker genoeg te doen vinden om zich aangenaam bezig te houden!’


  ‘Kan ze zolang bij mij intrekken?’ vroeg Blanche.


  ‘Maar natuurlijk!’ verzekerde Monsieur Bischoffsheim haar op geruststellende toon.


  ‘Ik dacht dat ik misschien hier of daar Engelse les zou kunnen geven,’ zei Linetta verlegen. ‘Hetzij aan een kleine school of anders misschien bij particulieren...’


  Blanche slaakte een gilletje.


  ‘O, nee!’ riep ze ontsteld uit. ‘Kun je je iets saaiers voorstellen dan les te geven aan de vervelende kinderen van andere mensen? Trouwens, wat zou je daar nu mee verdienen? Niet eens genoeg om er mijn haarspelden van te kunnen betalen!’


  ‘Nee, maar die haarspelden van jou...’ Monsieur Bischoffsheim rolde lachend met zijn ogen. ‘Niet alle meisjes staan erop gouden haarspelden met diamanten knopjes erop te krijgen!’


  ‘Nu ja - je weet wel wat ik bedoel,’ antwoordde Blanche schouderophalend. ‘Bisch, je moet toegeven dat ze véél te knap is om haar leven te verdoen in een muf leslokaal!’


  ‘Dat ben ik met je eens!’ zei hij. ‘Maar er is immers geen haast bij. Bekijkt u alles eerst maar eens rustig, Mademoiselle!’


  ‘Noem haar toch Linetta!’ riep Blanche uit. ‘Ik houd niet van dat vormelijke gedoe, dat weet je wel, Bisch!’


  ‘Soms spijt me dat wel eens,’ merkte hij droogjes op.


  ‘Nu ja... Ik heb je toch al gezegd dat ik spijt had van - ach, je weet wat ik bedoel! Het zal niet meer voorkomen!’


  ‘Dat zullen we dan maar hopen!’ antwoordde hij, doch hij lachte niet langer.


  Linetta begon zich enigszins teveel te voelen bij dit vrij intieme gesprek en bovendien vroeg ze zich af waarom Blanche aan Monsieur Bischoffsheim had gevraagd of hij het goed vond dat ze Linetta bij zich in huis nam...


  Zou hij dat huis soms voor Blanche hebben gekocht?


  Ze kreeg een kleur van verlegenheid toen Blanche haar hand op de arm van haar vriend legde en sprak:


  ‘Zeg, Bisch, Linetta heeft dringend nieuwe kleren nodig. Zoals zij er nu uitziet, kan ik haar werkelijk niet meenemen naar het Bois de Boulogne.’


  ‘Maar... O, alstublieft niet! Ik begon Linetta, doch Blanche gaf haar niet de kans nog meer te zeggen.


  ‘Ik heb je immers al verteld dat Bisch de royaalste, grootmoedigste man ter wereld is!’ merkte ze op. ‘Niet waar, Bisch, mijn lieve vriend?’


  ‘En of ik dat ben!’ antwoordde hij lachend. ‘Bestel maar wat je wilt voor Linetta. Dat zal me heus niet ruïneren!’


  ‘Nee, dat zou ik ook niet toestaan! Als je geruïneerd wordt, zal het door mij zijn!’


  Blanche glimlachte en liet haar hand onder die van Monsieur Bischoffsheim glijden. Hij bracht die hand even aan zijn lippen.


  ‘Ik heb jou immers nooit iets geweigerd,’ zei hij.


  ‘Nee, dat is waar!’ gaf Blanche toe. ‘Zeg, ik heb een schitterende halssnoer gezien bij Oscar Massin!’


  ‘Heus waar? Dan moest we dat maar eens samen gaan bekijken!’ vond hij, haar hand nogmaals kussend.


  


  Om half twee hadden ze het restaurant verlaten; om vier uur bezat Linetta een gaderobe die haar ronduit overweldigend toescheen.


  Blanche had haar namelijk meegenomen naar haar eigen couturière, Madame Laferrière geheten, die een zaak had in de Rue Taitbout. Ze kleedde Blanche niet alleen voor het toneel maar ook voor het dagelijks leven en bekeek Linetta met een deskundige blik.


  ‘Mademoiselle is nog heel jong... Kinderlijk!’ stelde zij vast.


  ‘Inderdaad; men moet haar dus kleden in overeenstemming met die kinderlijkheid!’ besliste Blanche.


  Er werden reeds allerlei stoffen aangedragen: zijde, kant, fluweel in nagenoeg alle kleuren van de regenboog.


  Doch Linetta’s toiletjes werden naar verhouding zeer simpel gehouden, zoals Blanche had verzocht.


  Toen ze weer in de spiegel mocht kijken, herkende Linetta zichzelf niet. Dat tengere figuurtje, dat glad aangesloten lijfje, dat slanke middeltje... was zij dat?


  Ook haar gezicht scheen te zijn veranderd!


  Het met rozeknoppen en kant gegarneerde hoedje, dat eruitzag alsof een fee het uit zilveren spinrag had getoverd, deed haar grijsblauwe ogen nog groter lijken en de uitdrukking in die ogen was er een van onverholen verbijstering.


  ‘Iedereen zal willen weten wie jij bent!’ zei Blanche terwijl ze zich naar huis repten. ‘Ik wil mij nog even verkleden en dan gaan we een rijtoer in het Bois maken. Ik heb mijn drojky besteld, dus we kunnen er zeker van zijn dat we de aandacht trekken.’


  Linetta begreep in het geheel niet wat Blanche bedoelde en ze vroeg er ook niet naar. Er gebeurde zoveel, de wereld om haar heen veranderde zo snel dat het allemaal slechts vaag tot haar doordrong.


  Alles nam zulke fantastische dimensies aan... Misschien droomde ze alleen maar.


  Nog steeds viel het haar moeilijk te geloven dat Blanche het nichtje was van haar eigen onderwijzeres, Mademoiselle Antigny!


  Toen Blanche weer verscheen, dit keer gekleed in scharlakenrood, met wit afgezet en met een rood, met grote witte veren gegarneerd hoedje op haar gouden krullen, had Linetta het gevoel dat dit weer een nieuwe ‘rol’ van Blanche was en dat de drojky deel uitmaakte van de toneelrequisieten.


  ‘Voor ik naar Rusland vertrok,’ vertelde Blanche, ‘heb ik een toer door het Bois de Boulogne gemaakt met zevenendertig rijtuigen, denk je eens in! In elk van die rijtuigen lag één van mijn toiletten uitgestald! Denk je eens in!’ herhaalde ze.


  De koetsier die de drojky bestuurde, waarvoor vier vurige Oekraïner paarden waren gespannen, was uitgedost in een scharlaken-rode Russische kiel en witte broek.


  Alle hoofden wendden zich om naar het rijtuig met de twee jonge vrouwen.


  ‘In het Bois zullen we iedereen te zien krijgen die maar enigszins de moeite waard is!’ voorspelde Blanche voldaan. ‘Doch er zal hoegenaamd geen mens zijn die meer sensatie en opschudding verwekt dan wij, Linetta!’


  HOOFDSTUK 4


  


  Linetta kon de slaap maar niet vatten.


  Toch was ze, toen ze zich ter ruste had begeven, nagenoeg uitgeput geweest en ze had dan ook verwacht dat ze zou inslapen zodra haar hoofd het kussen raakte.


  Nu lag ze echter te woelen en te draaien; voor haar ogen ontrolde zich als het ware een kaleidoscoop van opwindende taferelen...


  


  Om te beginnen was daar de rit door het Bois de Boulogne geweest.


  Nog afgezien van Blanche en de wel bijzonder sensationele drojky had Linetta nimmer zoveel elegante mensen bijeen gezien. Al die mensen dromden samen onder de bomen van het park, die juist in knop begonnen te komen.


  Knappe, keurig geklede mannen flaneerden in gezelschap van opvallend mooie vrouwen. De toiletten van die vrouwen tartten, meende Linetta, iedere beschrijving.


  Vele van die vrouwen waren gezeten in al even opvallende voertuigen, versierd met strikken en linten en bespannen met prachtige paarden.


  Verscheidene van hen behoorden kennelijk tot de meer intieme kennissenkring van Blanche.


  In Linetta’s ogen hadden zij wel iets weg van paradijsvogels. Ze raakte nog meer in verwarring toen bleek dat het privé-leven van die dames op z’n zachtst gezegd al even kleurrijk was als hun toiletjes en hun voertuigen.


  Blanche scheen van nagenoeg iedereen de meest intieme bijzonderheden te kennen.


  ‘Dat is Cora Pearl...’


  Blanche wees met de punt van haar parasol naar een in smaragdgroen geklede dame, die in een open calèche een rondrit maakte.


  Het rijtuig was gestoffeerd in dezelfde kleur als het toilet van de bewuste dame, doch Linetta bedacht in stilte dat het gezicht van de vrouw in kwestie beslist niet mooi te noemen was. Ze zag er zelfs vrij alledaags uit...


  Niettemin kon Cora Pearl volgens Blanche bogen op een groot aantal zeer belangrijke vrienden.


  ‘Cora is ook een bezienswaardigheid in Parijs,’ wist Blanche te vertellen. ‘Haar lieve vriend was de Hertog van Morny, een halfbroer van de keizer, maar de goede man is overleden... Nu staat Cora, om het zomaar eens uit te drukken, onder koninklijke bescherming!’


  Blanche pauzeerde even, terwijl Linetta zich afvroeg wat er wel mocht worden bedoeld met de uitdrukking ‘lieve vriend’.


  ‘Was Cora Pearl misschien verloofd met de Hertog?’ informeerde ze.


  Dat leek haar overigens vrij ongewoon. Iemand van de koninklijke familie zou zich immers niet engageren met een vrouw die niet eens van adel was?


  Antwoord kreeg Linetta niet; Blanche vervolgde:


  ‘Cora heeft altijd geluk!’ Haar stem klonk alsof ze Cora niet weinig benijdde. ‘Prins Napoleon heeft haar niet alleen de sleutel van het Palais Royal gegeven, hij heeft bovendien twee huizen voor haar gekocht. Het nieuwste van die twee ligt in de Rue de Bassins.’


  Wat bedoelde Blanche nu weer met dat alles?


  ‘Wie is prins Napoleon?’ wilde Linetta weten.


  ‘Een neef van de keizer,’ antwoordde Blanche. ‘Een van de vrolijkste, onweerstaanbaarste en knapste mannen van heel Parijs!’


  Ze zuchtte even.


  ‘Cora is steenrijk! Alleen haar juwelen zijn al minstens een miljoen francs waard en haar soupers... Daar kan niemand tegenop. Zoiets kunnen wij ons eenvoudig niet veroorloven!’


  ‘Is Miss Cora Pearl ook actrice?’ vroeg Linetta enigszins verlegen.


  Blanche begon te lachen.


  ‘Twee jaar geleden is ze opgetreden in het Théatre des Bouffes Parisiens, maar eh... Dat is niet bepaald een succes geworden! Ze kan niet acteren, dat is het punt... Ze trok wel publiek, daar ze niet veel meer droeg dan een groot aantal diamanten. Aan het einde van de voorstelling ging ze plat op haar rug op het toneel liggen met haar benen omhoog!’


  ‘Wat? Maar waarom?’


  ‘Om het publiek te laten zien dat de zolen van haar laarsjes met diamanten waren beslagen! Maar nu heeft ze een loge in het theater en stelt zich ermee tevreden anderen, die wèl kunnen acteren, te bekritiseren!’


  


  Linetta had die avond de gelegenheid gekregen om voor zichzelf te beoordelen of Blanche al dan niet acteren kon.


  Nadat ze van hun rijtoer thuis waren gekomen, kreeg ze een half uur om wat te rusten, waarna het tijd was geworden om zich te verkleden in een van de nieuwe japonnen die ze die dag bij Madame Laferrière hadden aangeschaft.


  Het theater was tot in de uithoeken verlicht toen ze daar arriveerden. Blanche stapte uit voor de hoofdingang. Ze betrad het theater nimmer via de artisteningang en de mensen wisten dat al: er stond een hele menigte te wachten op haar komst.


  Ze wuifde de mensen, die haar bij voorbaat al toejuichten, vriendelijk toe.


  Daarna begaf zich naar binnen om zich, zoals ze het zelf uitdrukte, te ontkleden voor haar optreden!


  Nu Linetta achter haar aan naar binnen liep, maakte de schouwburg, zoals Blanche voorspeld had, inderdaad een geheel andere indruk op haar dan die ochtend van de repetitie.


  Licht straalde haar van alle kanten toe. Alle plaatsen waren bezet en het rode trijp van de stoelen, dat er in het daglicht zo stoffig en verschoten had uitgezien, maakte nu een weelderige, comfortabele indruk.


  Het toneel zelf was gedrapeerd met zware purperen gordijnen, de muzikanten waren reeds bezig hun instrumenten te stemmen en de mensen begonnen elkaar aan te stoten toen ze Blanche in het oog kregen.


  Gejuich en applaus klaterden op.


  Linetta had al vernomen dat ze een plaatsje zou krijgen in Monsieur Bischoffsheims loge. Er heerste een atmosfeer van vrolijk gespannen verwachting in het gebouw, dat gonsde als een bijenkorf.


  ‘Wat is het allemaal toch opwindend!’ fluisterde Linetta Monsieur Bischoffsheim toe.


  ‘Is dit de eerste keer dat u zich in een Franse schouwburg bevindt, Mademoiselle?’ informeerde hij belangstellend.


  ‘Ik ben nog in geen enkele schouwburg geweest voor de avondvoorstelling,’ antwoordde Linetta naar waarheid. ‘Maar ik heb al twee keer een matinée bijgewoond waarin een stuk van Shakespeare werd gegeven.’


  ‘Dit is wel even anders,’ merkte hij droog op, terwijl hij een glimlachje trachtte te bedwingen.


  Daar had hij groot gelijk in, naar al spoedig bleek!


  Als Linetta aan die voorstelling terugdacht, maakte zich nog steeds een soort verwarring van haar meester.


  Toen Blanche op het toneel verscheen, vroeg Linetta zich verbijsterd af hoe iemand zich aan het publiek kon vertonen met zo bitter weinig aan het lijf!


  Blanche’s nachtjapon was, vergeleken bij dit gewaad, ronduit zedig te noemen. Het opvallendste verschil was wel dat ze nu van top tot teen met diamanten behangen was.


  Naarmate de avond verstreek, werd het publiek steeds opgewondender: het theater dreunde op zijn grondvesten van het applaus en de opgewonden kreten.


  Blanche leek niet alleen uiterlijk op een glas overschuimende champagne, ze gedroeg zich in ieder opzicht even sprankelend.


  Toen de voorstelling ten einde was, werd er een groot aantal boeketten en bloemenmanden het toneel opgedragen en Blanche werd herhaaldelijk teruggeroepen door het publiek.


  Vervolgens reden ze met Monsieur Bischoffsheim terug naar de Avenue de Friedland. Hoewel het volgens Linetta al laat in de avond was, zou er een diner worden gegeven.


  Sinds zij hier was gekomen, had Linetta nog niet de gelegenheid gekregen de rest van het huis te bezichtigen; nu kreeg ze de grote zaal te zien, die geheel was ingericht in de stijl die in zwang was ten tijde van Lodewijk de Zestiende.


  Vier marmeren vrouwenfiguren met blote boezems torsten lampen in hun handen; prachtige Chinese vazen waren met de meest exotische bloemen gevuld; langs de wanden hingen kostbare gobelins en de tafel werd verlicht door kaarsen, die in zware zilveren kandelaars waren geplaatst.


  Op die tafel prijkte een aantal mandjes, gevuld met zeldzame orchideeën en in zilveren emmertjes stonden flessen champagne te koelen.


  Heel veel tijd om dat alles in zich op te nemen en te bewonderen kreeg Linetta echter niet, want al spoedig vulde het vertrek zich met een groot aantal gasten.


  Het duurde niet zo heel lang of ze raakte de tel kwijt; namen werden genoemd, ze drukte handen, doch vergat die namen weer onmiddellijk.


  En wat waren al die mensen toch schitterend gekleed! De dames zouden stuk voor stuk schilderijen van godinnen of nimfen kunnen poseren...


  Dat die mooie blanke huidjes, die donkere wimpers en die bekoorlijke blosjes niet geheel aan moeder Natuur te danken waren, werd Linetta gaandeweg duidelijk, doch dit was nu eenmaal Parijs, vond ze. Je kon het niet vergelijken met de veel strengere normen die men in Engeland hanteerde.


  Het eten was uitstekend, zoals te verwachten was geweest. Er waren gerechten bij waarvan Linetta de naam niet eens kende, laat staan dat zij ze ooit geproefd had!


  Een man van middelbare leeftijd, die naar Linetta had vernomen een Hertog was, merkte op:


  ‘Dit is het enige huis waar ik genoeg kaviaar krijg voorgezet!’


  Hij had zich daarvan al drie keer bediend.


  Linetta proefde voorzichtig van de kaviaar; na een schotel verrukkelijke paté werd er een gerecht geserveerd dat, naar ze vernam, bestond uit kreeft en pauw-in-gelei.


  ‘Pauw!’ riep ze uit. ‘Hoe komen de mensen erbij zo’n prachtige vogel op te eten!’


  ‘Het is een delicatesse!’ antwoordde de Hertog. ‘Delicatessen - en dat geldt eveneens voor onze gastvrouw - zijn nu eenmaal kostbaar... Niettemin, onze gastheer kan zich dat alles wel permitteren!’


  Linetta zag dat Monsieur Bischoffsheim aan het hoofd van de lange tafel zat en dus kennelijk als gastheer fungeerde. Blanche zat tegenover hem.


  De Hertog ging voort:


  ‘Eén ding moet ik Bischoffsheim nageven. Hij heeft verstand van wijn! Deze Château Yquem is uitstekend en het zou me niet verbazen als we daarna nog een Château Lafite kregen voorgezet!’


  Een eindeloze rij glazen, voorzien van Blanche’s initialen, prijkte al naast Linetta’s bord maar de meeste daarvan liet ze onaangeroerd weer wegnemen.


  Naarmate de gasten meer hadden gegeten en gedronken, werden ze op steeds luidruchtiger.


  Linetta keek met verbaasde ogen toe. De dames begonnen openlijk met de heren te flirten en die dames waren zonder uitzondering zo laag gedecolleteerd, dat Linetta ervan begon te blozen.


  Wat duurde die maaltijd overigens onwaarschijnlijk lang!


  Het ging nu al urenlang zo door en men was nog niet eens aan het dessert toe.


  Na dat dessert, bij de koffie, staken de heren sigaren op en Linetta wist niet wat ze zag toen de meeste vrouwen sigaretten begonnen te roken.


  Vrouwen die róókten! Nimmer had ze zoiets gezien!


  Het was eenvoudig genoeg om al die mensen, ook de sigaretten rokende dames, op haar gemak gade te slaan, want zo langzamerhand was iedereen met iedereen in gesprek. Er werd luid gelachen, kussen werden uitgewisseld, woordjes werden in kleine, met diamanten versierde oortjes gefluisterd...


  Monsieur Bischoffsheim was degene die besefte dat Linetta nogal stil was en dat dit toe te schrijven moest zijn aan het feit dat ze doodgewoon slaap had.


  Hij liep naar de plaats waar Blanche zat en legde even zijn hand op haar schouder; na enkele woorden te hebben gezegd, begaf hij zich naar Linetta.


  ‘Het is een lange dag voor je geweest, mijn kind,’ zei hij vriendelijk. ‘Je kunt, geloof ik, maar beter naar bed gaan. Morgen is er weer een dag.’


  ‘Ik wil heel graag naar bed gaan,’ antwoordde ze. ‘Dank u en welterusten!’


  


  Door niemand opgemerkt, was ze van haar plaats opgestaan. Ze zag dat Monsieur Bischoffsheim zich weer achter Blanche’s stoel had geposteerd en terwijl ze nog even stond toe te kijken, boog hij voorover en kuste Blanche’s blote schouder.


  Nu zou die aanblik haar al hebben verbijsterd als ze alleen waren geweest, maar een dermate intiem gebaar temidden van tientallen gasten...


  Haastig liep ze het vertrek uit, regelrecht de trap op naar haar kamer.


  In het donker van dat vertrek overdacht ze alles nog eens en ze twijfelde er niet aan dat niet alleen haar moeder, doch ook Mademoiselle Antigny geschokt zou zijn geweest door dat schouwspel in de prachtige eetzaal.


  Mademoiselle Antigny had het altijd over haar nichtje Marie-Ernestine gehad als een eenvoudig, bescheiden kind van het platteland...


  Het was eenvoudig ongelooflijk dat dat hetzelfde meisje was geweest als deze succesvolle, met juwelen behangen actrice!


  Maar goed - dit was nu eenmaal Frankrijk, dit was Parijs!


  Mama was ook een Française geweest, hoewel afkomstig uit Normandië, en dat zou wel verschil maken. Bovendien had haar moeder haar hele leven in Engeland doorgebracht.


  Dat alles nam niet weg dat de hele situatie hier zonder meer raadselachtig was en bleef.


  Was er maar eens iemand die het haar goed uitlegde, die haar vertellen kon hoe ze zichzelf moet opstellen, welke rol ze diende te vervullen in deze fantastische wereld, zo volslagen verschillend van wat ze nu toe gewoon was...


  Ze dacht aan de prachtige japonnen die nu hier in haar kast hingen, het mooie zijden ondergoed, de satijnen avondschoentjes en wat niet al...


  Dat alles moest een klein fortuin hebben gekost en ze had het gekregen omdat Blanche haar welgezind was en Monsieur Bischoffsheim zo vrijgevig...


  Toch voelde Linetta zich niet erg op haar gemak.


  ‘Ze wist bijna zeker dat ze al dat fraais niet had mogen aannemen van een vreemde, doch was haar wel een andere keus gebleven?


  Het werd met de minuut mysterieuzer...


  Kon ze maar eens een ogenblik praten met iemand zoals bijvoorbeeld de Markies! Hij zou vast en zeker weten wat ze te doen en te laten had, wat goed was en verkeerd.


  In gedachten zag ze hem heel duidelijk voor zich, zoals hij aan boord van het stoomschip was gegaan...


  Ze had zich in. zijn nabijheid zo veilig en beschut gevoeld en bovendien...


  Ze kon maar niet vergeten hoe ongelooflijk knap hij er had uitgezien.


  Al denkend aan de Markies viel ze ongemerkt in slaap.


  


  De Markies op zijn beurt had diezelfde dag meer dan eens aan Linetta gedacht.


  Zodra de trein het Gare du Nord was binnengelopen, had hij zijn bediende erop uitgestuurd om het jonge meisje met haar bagage te gaan helpen en te controleren of haar vrienden haar inderdaad hadden afgehaald.


  De man was echter onverrichter zake teruggekeerd met de mededeling dat de jongedame nergens meer te bekennen viel.


  ‘Zo? Nu, dan stonden haar vrienden waarschijnlijk al te wachten en zijn ze reeds naar huis vertrokken,’ had de Markies gezegd.


  Maar die hele dag scheen hij haar gezichtje met de grote angstige ogen voor zich te zien en voor de zoveelste keer zei hij tot zichzelf dat men haar niet alleen had moeten laten reizen.


  Hopelijk zou ze in Parijs niet veranderen als een blad aan een boom; hopelijk zou ze even lief en onschuldig blijven als ze nu was...


  Ze had zo’n kinderlijke, prettige indruk gemaakt en de wereldwijze Markies besefte heel goed dat een dergelijk meisje wel een witte raaf genoemd mocht worden, speciaal in een stad als Parijs!


  Hij had het echter bijzonder druk. Voor zijn vertrek had hij nog een onderhoud gehad met de minister president van zijn land, die een oude vriend van hem was.


  Mr. Gladstone, zo heette de premier, was nu zestig jaar oud. Hij was een grijzige man met scherpe ogen, een strenge mond en een zeer wilskrachtige kin.


  Bovendien kon hij bogen op een ongelooflijke energie, die hem in staat stelde dagelijks zestien uur te werken.


  De Markies bewonderde Mr. Gladstone om diens oprechtheid en werklust. Bovendien was de man opvallend bescheiden gebleven en wuifde lof voor zijn harde werken steevast weg.


  Hij was, zei hij zelf, slechts een werktuig in handen van een Hogere Macht, die hem kracht en gezondheid had geschonken en zonder wie hij niets zou kunnen beginnen!


  Na de Markies te hebben begroet, was Mr. Gladstone meteen van wal gestoken.


  Hij had vernomen dat de Markies, die hij heel vriendschappelijk ‘mijn beste Darleston’ noemde, op het punt stond naar Frankrijk te vertrekken.


  ‘Ik zou graag willen dat je daar iets voor mij deed, beste vriend!’ had hij zijn relaas besloten.


  ‘Het zal mij een eer en een genoegen zijn!’


  De Markies had even het hoofd gebogen.


  ‘Kijk eens hier,’ had Mr. Gladstone vervolgd. ‘Ik heb zo het gevoel dat er in Frankrijk een crisis op komst is: er zou wel eens oorlog van kunnen komen! Sinds de slag bij Sadowa is het politieke evenwicht in Europa verstoord en het zal voor de Franse Regering niet meevallen om zomaar toe te kijken terwijl Pruisen alles op alles zet om een verenigd Duitsland te creëren...’


  ‘De Franse pers is niet geheel vrij van oorlogsophitserij,’ had de Markies te berde gebracht.


  ‘Dat is mij bekend!’ had Mr. Gladstone geantwoord. ‘Maar de Keizer is eenenzestig jaar oud en zijn gezondheid laat te wensen over. Ik kan me moeilijk voorstellen dat hij het op oorlog zou aansturen!’


  ‘Hij niet, doch de keizerin...’


  De Markies had even de schouders opgehaald.


  ‘Ik zou omtrent dit punt gaarne zekerheid willen hebben!’ had Mr. Gladstone medegedeeld. ‘Men beweert namelijk dat de Keizer niet alleen door zijn vrouw, doch ook door zijn minister van Buitenlandse Zaken, de Hertog van Grammont, wordt bewerkt. Als iemand erachter kan komen wat er werkelijk gaande is, ben jij dat wel, beste Darleston!’


  ‘Ik zal mijn best doen, Excellentie!’ had de Markies beloofd.


  


  Voor zijn vertrek naar Frankrijk waren hem verscheidene documenten ter hand gesteld, die inlichtingen bevatten betreffende de hoofdfiguren in de Franse regering, alsmede de mensen die in de directe omgeving van de keizer te vinden waren.


  De Markies werd door Mr. Gladstone beschouwd als een persoonlijke vriend van de Franse Keizer, doch dat was in feite niet zo.


  De Markies onderhield echter vriendschapsbanden met diens neef, eveneens Napoleon geheten, een begaafde man die in het Tweede Keizerrijk een belangrijke rol speelde.


  Deze werd echter voortdurend tegengewerkt.


  Zo had hij bijvoorbeeld deelgenomen aan de slag bij Sebastapol, doch daar had hij zich zo geërgerd aan de verregaande besluiteloosheid en het gebrek aan inzicht bij de generale staf, dat hij tenslotte het bijltje erbij neer had gegooid en naar Frankrijk was teruggekeerd.


  Zijn vijanden hadden hem daarop beschuldigd van lafhartigheid en bovendien had hij voortdurend te kampen met de antipathie die de Keizerin hem toedroeg.


  Zijn privéleven werd steeds meer het onderwerp van allerlei praatjes en dat was geen wonder...


  Hij hield er talrijke maîtresses op na en stak dat feit volstrekt niet onder stoelen of banken - integendeel!


  Zijn vrouw, de even vervelende als godsdienstige Prinses Clotilde, die hem drie kinderen had geschonken, stelde zich zeer vergevensgezind op; overigens wijdde ze nagenoeg al haar tijd aan ‘goede werken’.


  ‘Ze is de heiligste vrouw die je je maar kunt voorstellen,’ had een ingewijde de Markies eens toevertrouwd, ‘doch de Prins is en blijft wat hij diep in zijn hart altijd is geweest: een vrijgezel! ’s Morgens vroeg kun je in zijn appartementen altijd het geritsel van zijden onderrokken vernemen!’


  Door zijn vriendschap met de prins was de Markies in aanraking gekomen met het schitterende wereldje der zogenaamde courtisanes.


  Zowat een dozijn van die vrouwen, die men gewoonlijk met de naam ‘La Garde’ aanduidde, kon men in hun ‘beroep’ rustig de koninginnen der galante wereld noemen.


  Stuk voor stuk hadden ze een aanzienlijk fortuin weten te vergaren en de juwelen en kunstwerken die ze bezaten, stelden zelfs de schatten van de Tuilerieën, het koninklijk paleis, in de schaduw.


  Zonder uitzondering bewoonden ze een zogenaamd hôtel.


  Dat woord is in die tijd ontstaan - men verstond er toen een groot, luxueus huis onder, zoals de woningen van de ‘Grandes Horizontales’ - dat wil zeggen de dames die hun geld in de regel in horizontale houding verdienden.


  Als de Markies weer eens een tijdje in Parijs doorbracht, verzuimde hij nooit de kennismaking met La Païva te hernieuwen.


  Ze was de rijkste en meest excentrieke van de hele groep.


  La Païva was Russische van geboorte en ze haatte Frankrijk omdat ze vond dat men haar in dat land had beledigd en belasterd toen haar ster begon te rijzen.


  Zodoende was het een publiek geheim dat haar huis een ware broedplaats was voor spionnen - Pruisische spionnen, wel te verstaan.


  Het zou, meende de Markies, wel eens bijzonder interessant kunnen zijn om te vernemen wat La Païva wel vond van de huidige politieke situatie.


  Bovendien wilde hij Cora Pearl met een bezoekje vereren. Zij was van geboorte Engelse en had onder haar vele minnaars onder andere de Prins van Oranje geteld, de erfgenaam van de Nederlandse troon. Op het ogenblik was ze dikke maatjes met Prins Napoleon.


  Dat hij in al die onderling verschillende kringen een graag geziene gast was, had de Markies niet uitsluitend te danken aan het feit dat hij hooggeplaatste vrienden bezat, doch voornamelijk aan zijn eigen karakter, dat uitmuntte door tact, charme en oprechte 'belangstelling voor zijn medemensen in het algemeen en zijn vrienden in het bijzonder.


  Hij keek er dan ook niet van op dat hem in zijn huis te Parijs een invitatie wachtte om nog diezelfde avond bij het keizerlijk paar te komen dineren.


  Maar dat hij daar enthousiast over was... nee, beslist niet!


  Men dineerde in de Tuilerieën om half acht en toen het keizelijke paar rond dat uur verscheen in de Salon des Tapisseries, wachtte de Markies daar reeds in gezelschap van enige kamerheren en funtionarissen alsmede enige hofdames.


  De Keizer begroette de Markies met warmte; zijn gade was genadig, doch uiterst koel.


  Vanavond zat ook de Prins mee aan. Al vanaf de dag waarop hij de leeftijd van acht jaar had bereikt, had men hem geregeld toegestaan, deel te nemen aan dergelijke diners, doch dat genoegen was tamelijk twijfelachtig.


  De Prins zou veel liever bij zijn hobby’s zijn gebleven: zijn aquarium met goudvissen en zijn toverlantaarn.


  Er zaten nog enkele jongere neven van de Keizer aan, alsmede een Spaanse vriend van zijn vrouw, die kort geleden uit Spanje naar Parijs was gekomen.


  De Keizerin werd bediend door een grote Nubiër, zo zwart als ebbehout. In zijn met goud geborduurde, scharlakenrode gewaad leek hij net een exotische figuur die uit een achttiendeeeuws schilderij was gestapt.


  Vooral de aanwezigheid van die Nubiër, Scander geheten, verleende aan het tafereel iets onwerkelijks, iets toneelmatigs, vond de Markies.


  In ieder geval had men het vooruitzicht, zich in dit deftige gezelschap minstens enkele uren lang schromelijk te vervelen!


  Hoewel de Keizer gaarne de conversatie aan tafel enigszins gaande zou hebben gehouden, waren er slechts weinig onderwerpen waarover hij kon spreken.


  Politiek was taboe waar de bedienden bij waren; kunst en literatuur werden in die dagen niet beschouwd als passende onderwerpen van gesprek voor de hogere kringen, waarbij trouwens kwam dat noch hij noch de Keizerin er veel benul van had.


  Het eten op zich was goed maar ook al buitengewoon saai en afgezaagd. Eindelijk trok men zich terug in de Salon.


  Hier kon de Keizer tenminste ronduit met zijn vriend de Markies spreken zonder bang hoeven te zijn dat men hen zou afluisteren.


  ‘Vertel me eerst eens over Londen!’ verzocht Zijne Majesteit gretig.


  De klank van zijn stem zei de Markies dat de Keizer nog steeds heimwee had naar de tijd die hij in Engeland in ballingschap had doorgebracht.


  Hij had nagenoeg geen cent bezeten en moest leven van wat hij kon lenen of bijeen bedelen, doch nimmer meer had hij zo’n grote persoonlijke vrijheid gesmaakt. Daar immers had het corset van allerlei regels en voorschriften, van alle pracht en praal, van de ceremoniën en het hofprotocol hem niet beklemd gehouden.


  De Markies vertelde over oude vrienden, over Koningin Victoria, op wie de Prins indertijd zo’n grote indruk had gemaakt en gaandeweg wist hij het gesprek te brengen op datgene wat hem zelf bezig hield.


  Hij maakte de opmerking dat Frankrijk zich koesterde in welvaart en vrede, doch meende het gezicht van de Keizer te zien betrekken.


  ‘Voor het ogenblik, ja, beste vriend...’ antwoordde deze aarzelend.


  ‘Wij in Engeland hopen dat het voor altijd zal zijn, Sire!’


  De keizer haalde de schouders op - een gebaar van hulpeloosheid.


  ‘Sire, ik wil toch vooropstellen dat Frankrijk reeds genoeg oorlogen in haar historie telt...’ waagde de Markies.


  ‘Volkomen met je eens, vriend!’ riep de Keizer uit. ‘Een oorlog kent geen overwinnaars - men kan alleen maar verliezen, ongeacht hoe het afloopt!’


  Veel meer viel er niet te bespreken, daar het intussen al tien uur was geworden en er van de Markies werd verwacht dat hij zou vertrekken.


  Doch hij had in ieder geval datgene vernomen wat hij had verwacht.


  


  In de salon werd thee geserveerd en nadat die was gebruikt, had de Markies eindelijk het paleis kunnen verlaten.


  De Hertog van Rochefort zou hem die avond meenemen naar een partijtje bij een zekere Léonide Leblanc, een van de grote minnaressen, ‘cocottes’ genaamd, die Parijs telde.


  In de wandeling noemde men Léonide ‘Madame Maximum’. Die bijnaam had ze te danken aan het feit dat haar minnaars ontelbaar waren. Ze was buitengewoon mooi en bovendien een intrigante van het zuiverste water.


  Het feest zou worden gegeven in het beroemde Café Anglais, met name in de al even beroemde ‘kamer zestien’.


  Onder de gasten zou Léonide ongetwijfeld de mooiste, lichtzinnigste vrouwen van heel Parijs tellen en uiteraard ook de beruchtste losbollen.


  Er zou baccarat worden gespeeld en misschien zou Léonide wel optreden in een éénactertje, samen met de beroemde toneelspeelster Sarah Bernhardt. Wellicht zou Adeline Patti, de befaamde zangeres, voor de gasten optreden.


  Léonide kon niet alleen acteren, ze had ook een boek geschreven dat reeds in tweede druk was verschenen.


  Alles bij elkaar beloofde het een amusante, interessante avond te worden, dacht de Markies. Héél wat interessanter dan die stomvervelende uren die hij noodgedwongen in het Koninklijk Paleis had doorgebracht!


  


  Eenmaal op weg naar het Café Anglais dwaalden zijn gedachten weer eens af naar Linetta.


  Uiteraard zou zich in totaal andere kringen bewegen. De gedegen burgers van Parijs hielden er strenge normen op na.


  Jammer eigenlijk dat hij haar niet wat meer had gevraagd. Hij had er geen flauw idee van waar ze woonde of bij welke soort mensen ze in huis zou zijn en...


  Ach wat!


  Hij had nu heus wel genoeg tijd verspild met piekeren over een hem volslagen onbekend meisje waarmee hij immers hoegenaamd niets te maken had!


  ‘Toch had ze niet in haar eentje op reis moeten gaan...’ zei hij hardop.


  HOOFDSTUK 5


  


  Toen Linetta die ochtend wakker werd, was het naar Franse begrippen nog erg vroeg.


  De kamenier die haar de vorige avond had geholpen bij het ontkleden, had haar gevraagd of ze ontbijt op bed wenste te hebben, zo rond half tien.


  ‘Half tien?’ had Linetta uitgeroepen. ‘Maar dan is iedereen immers al lang opgestaan!’


  ‘Hier niet... Madame staat niet zo vroeg op,’ had het meisje met een glimlach gezegd. ‘Ziet u, ze gaat zelden voor twee uur in de ochtend naar bed en ze houdt ervan, uit te slapen. Vóór tienen krijgt u haar beslist niet te zien. Waarschijn zal het heel wat later worden. Vanmorgen ja, dat was een uitzondering op de regel, weet u... Madame is gisteravond meteen naar bed gegaan toen ze uit het theater thuis kwam, maar dat is hoogst ongebruikelijk.’


  Tenslotte was Linetta met het meisje overeengekomen dat het ontbijt om half tien zou worden gebracht.


  Ze werd echter om acht uur al wakker en kon het in bed niet langer uithouden.


  Ze sloeg de dekens terug, stapte uit bed en liep op haar tenen naar het raam, waar ze de gordijnen wegschoof en naar buiten gluurde.


  De zon bescheen de daken van Parijs.


  Aan de achterzijde van het huis bevond zich een kleine tuin vol bloeiende bloemen en Linetta vroeg zich af of ze iemand zou storen als ze naar beneden ging om wat in die tuin te wandelen.


  De bedienden zouden natuurlijk nog niet op haar rekenen...


  Bovendien bestond de kans dat ze Blanche zou storen en dat wilde ze in ieder geval vermijden, dus waste en kleede ze zich, maar bleef in haar kamer.


  Op het afgesproken uur werd haar ontbijt gebracht en even over tienen kwam het meisje vertellen dat Madame nu wakker was. Linetta, gekleed in één van haar nieuwe japonnen, begaf zich naar Blanche’s kamer.


  Ze zat al rechtop in bed en zag er even mooi en fris uit als de vorige dag. Zodra Linetta verscheen, zette Blanche het blad weg waarop een kop koffie en een schaaltje croissants prijkten.


  ‘Kom even bij me zitten!’ noodde ze vriendelijk. ‘Straks komt er een vriendin van mij. Ze heeft je gisteravond gezien en zei dat ze bijtijds hier zou zijn, zodat we het eens over jouw toekomst kunnen hebben, kind.’


  ‘Het is heel lief van je, zoveel moeite voor me te doen,’ antwoordde Linetta wat verlegen. ‘Ik heb er zelf ook over nagedacht en al heb jij er iets tegen dat ik Engelse les geef, ik vrees toch dat dat het enige is waarvoor ik geschikt zou zijn.’


  ‘O, maar Marguérite Bellanger zal wel héél andere plannen met je hebben!’ meende Blanche vol vertrouwen. ‘Ik weet zeker dat je haar aardig zult vinden, Linetta! Ze is erg mooi en bovendien erg lief... Ik moet zeggen dat zij een van de weinige vrouwen is met wie ik op vriendschappelijke voet verkeer.’


  ‘Is zij ook aan het toneel verbonden?’ wilde Linetta weten.


  Het bleef een ogenblikje stil; Linetta kreeg de indruk dat Blanche zich afvroeg hoe ze die vraag het beste kon beantwoorden.


  Tenslotte zei ze:


  ‘Marguérite geeft geweldige partijen, Linetta... Ik ben er zeker van dat ze jou ook zal uitnodigen, dan kun je met eigen ogen aanschouwen wat ik daarmee bedoel.’


  Wijselijk vertelde Blanche maar niet dat Marguérite de maîtresse van de Keizer was geweest totdat de Keizerin daar een stokje voor had gestoken.


  Overigens was dat wel een heel romantische geschiedenis...


  Marguérite was van nederige afkomst. Ze was naar Parijs gekomen om haar geluk aan het toneel te beproeven en had een rol gekregen in een stuk van Dumas Senior.


  Maar het werd geen succes...


  Tenslotte was het publiek rumoerig en onheus geworden totdat het Marguérite begon te vervelen.


  Ze had zich gericht tot de lieden die haar uitjouwden en had hen toegeschreeuwd:


  ‘Loop allemaal naar de bliksem!’


  Dat betekende het einde van haar carrière en ze zocht het daarna in het oudste beroep ter wereld. Rond het jaar 1862 had ze zich een zekere faam weten te verwerven; ze was een toonbeeld van gezondheid, opgewektheid en levenslust en dat alles maakte haar zeer aantrekkelijk.


  Op een dag was ze een van haar minnaars gevolgd tot aan Saint Cloud; de man woonde namelijk in het Palais Royal. Door de regen overvallen, had ze daar ergens geschuild en de Keizer, die haar toevallig passeerde, had haar aantrekkelijk gevonden.


  Vanuit het raampje van zijn rijtuig had hij haar een plaid toegeworpen.


  De volgende dag had ze verzocht toegang tot Zijne Majesteit te mogen krijgen. Ze had een belangrijke persoonlijke boodschap aan hem, naar ze had beweerd.


  Van het één kwam het ander en nog diezelfde dag werd ze de maîtresse van de Keizer, die zich onuitsprekelijk verveelde in zijn saaie, stijve omgeving en zich kostelijk vermaakte met de robbedoesachtige Marguérite.


  Hun verhouding had een jaar of twee geduurd. De Keizer had een mooi huis in de Rue de Vignes voor haar gekocht en kwam haar daar geregeld bezoeken.


  Het duurde niet lang of Marguérite kon bogen op een ‘salon’ waar men zowel de meest frivole als ook de meest serieuze lieden ontmoette: er kwamen ministers, diplomaten, acteurs, militairen, schrijvers en rijke leeglopers die zich kapot verveelden.


  Marguérite was in haar element.


  Ze had briefpapier laten drukken met een reliëf erin, bestaande uit een margriet met zilveren blaadjes en een gouden hartje, waaromheen de woorden stonden: ‘Alle dingen zullen komen tot hem die weet te wachten’.


  Het zijn echter sterke benen die de weelde kunnen dragen: de machtspositie die ze bekleedde, was Marguérite gaandeweg naar het hoofd gestegen.


  Ze was de Keizer naar Vichy gevolgd en eens was ze op klaarlichte dag ergens verschenen waar hij beraadslaagde met zijn ministers.


  Ze had zich naar Biarritz begeven en toen het Hof naar St. Cloud werd verplaatst, had ze een huisje betrokken dat aan het park grensde, zodat de Keizer haar via een geheime deur in zijn appartementen kon bezoeken wanneer hij daar maar zin in had.


  Het begon de Keizerin te gortig te worden en op zekere dag in october 1864, toen de Keizer bewusteloos het huis van zijn maîtresse was uitgedragen, was de maat vol geweest.


  Er moest een einde komen aan zijn verhouding met Marguérite!


  De Keizerin had een persoonlijk onderhoud met haar, bracht Marguérite onder het oog dat ze langzaam maar zeker bezig was de keizer de dood aan te doen en kreeg kennelijk haar zin, want in februari van het jaar 1865 had ze aan een vriendin geschreven: ‘Cesar denkt niet meer aan Cleopatra’.


  Er waren echter mensen genoeg die wisten dat Marguérite in februari 1864 het leven had geschonken aan een zoontje, dat bij de Burgelijke Stand stond ingeschreven als Charles Jules Augustus François-Marie, vader en moeder onbekend.


  Toen Marguérite’s verhouding met de Keizer aldus beëindigd was, bezat ze een aanzienlijk fortuin, een prachtig huis in Parijs en een kasteeltje op het platteland.


  Bovendien kon ze bogen op een groot aantal aanbidders.


  


  Inderdaad een zeer interessante, romantische geschiedenis, bedacht Blanche, doch niet het soort verhaal dat men aan een meisje als Linetta vertelde.


  Hoewel ook Linetta vandaag of morgen eens wakker geschud zou moeten worden - dat was nu eenmaal onvermijdelijk!


  


  Marguérite was inderdaad nog steeds een schoonheid op haar negenentwintigste en ze was erg vriendelijk, vond Linetta. Toen ze daarover een opmerking maakte, zei Marguérite nogal raadselachtig:


  ‘Je zult gauw genoeg merken dat een heleboel mensen in Parijs niets liever willen dan vriendelijk voor je te zijn!’


  ‘Linetta wil kinderen van andere mensen les gaan geven!’ deelde Blanche met een afkerige uitdrukking op haar gezicht mee. ‘Wat betreft kinderen, Marguérite: hoe is het met Charles?’ Marguérite’s ogen begonnen te stralen.


  ‘O, hij is nu vijf jaar!’ riep ze uit. ‘En bijdehand! Niet te geloven. Ik zal hem eens mee hier naar toe nemen, Blanche!’


  ‘Misschien kan ik uw zoontje Engelse les geven?’ opperde Linetta, doch Marguérite schudde het hoofd.


  ‘Het is al moeilijk genoeg om hem fatsoenlijk Frans bij te brengen,’ verklaarde ze. ‘De mensen bij wie hij in huis is, komen uit de Provence en ze praten met een afgrijselijk accent! Maar laten we het liever over jou hebben, kind! Blanche, is jou al opgevallen dat ze mooi is, je jonge vriendin?’


  ‘Natuurlijk - en ik heb zo’n idee dat wij allebei langs dezelfde lijnen denken,’ antwoordde Blanche. ‘Wil jij het haar uitleggen of zal ik het doen, lieve?’


  Linetta voelde zich opeens onrustig en ze vroeg wat Blanche eigenlijk bedoelde. Na enig aarzelen nam Marguérite het woord.


  ‘Linetta,’ begon ze op ernstige toon. ‘Je bent heus te mooi om hier in Parijs een betrekking te kunnen vervullen. Binnen de kortste keren zou je niet alleen de aandacht trekken van de zoons des huizes en de vader erbij maar ook van de minnaar van je werkgeefster en je begrijpt zeker wel dat je daardoor in de grootste moeilijkheden zou komen! In Engeland liggen de zaken misschien anders, maar hier in Frankrijk... Nu ja, het zou gewoon niet gaan, lieve kind! Ook al zou je een betrekking vinden als gouvernante, wat ik sterk betwijfel, dan zou je binnen een week buiten de deur worden gezet, geloof mij!’


  ‘Is - is dat waar?’ Linetta richtte een paar grote, verschrikte ogen op Blanche.


  ‘Het is helaas al te waar!’ bevestigde deze. ‘En Marguérite kan het weten want ze verkeert in de hoogste kringen!’


  ‘Nu hoor je het eens van een ander!’ zei Marguérite lachend. ‘Nee, lieve Linetta, voor jou staat slechts één weg open - met jouw uiterlijk ben je als het ware geschapen om een “Grande Cocotte” te worden!’


  ‘Een... Wat is dat?’ vroeg Linetta. ‘Ik - ik heb dat woord nog nooit gehoord...’


  Het was enkele minuten lang volkomen stil gebleven terwijl Marguérite en Blanche elkaar nadenkend aanstaarden. Tenslotte fluisterde Blanche haar vriendin toe:


  ‘Jij moest het maar uitleggen...’


  Ze liet zich in haar met kant omzoomde kussen terugvallen en bleef naar Linetta’s gezichtje kijken.


  


  Het meisje was inderdaad mooi - Blanche vreesde dat ze in feite té mooi was voor datgene wat Marguérite had gesuggereerd. Als het zover kwam, zou Linetta in elk geval kunnen rekenen op de steun van Blanche en Marguérite; ze behoefde niet, zoals de anderen, helemaal op de onderste sport van de ladder te beginnen.


  Blanche zelf was al op veertienjarige leeftijd met de harde feiten des levens geconfronteerd.


  Een Roemeen had haar na een dansfeestje verleid en haar vervolgens meegenomen naar Boekarest, de hoofdstad van zijn vaderland.


  Na een week of wat had ze het niet langer kunnen uithouden; ze was van hem weggelopen, had zich onderweg bij een groepje zigeuners gevoegd dat de kost verdiende met zingen, musiceren en dansen.


  Ze behandelden haar echter slecht omdat ze in feite niet één der hunnen was en opnieuw was ze weggelopen, doch deze keer had ze geluk gehad.


  Bij toeval had ze kennis gemaakt met de één of andere Prins, die haar in de hoogste kringen introduceerde en vanaf dat ogenblik was alles van een leien dakje gegaan.


  Na een tijdje was ze als een postduif toch weer naar Parijs teruggekeerd en het leek wel alsof alles wat ze daar aanraakte, in goud veranderde!


  Hoe lang dat echter zo kon doorgaan, was maar de vraag. Blanche kruiste heimelijk haar vingers, want diep in haar hart was ze altijd het bijgelovige kind uit haar geboortestreek Indre gebleven.


  Het ging haar niet zozeer om geld alleen, hoewel dat het leven natuurlijk bijzonder aangenaam kon maken: ze wilde gelukkig zijn, wat aardig lukte.


  Ze wilde bovendien iedereen met wie ze in aanraking kwam gelukkig zien...


  Marguérite was Linetta’s gezicht in het oog blijven houden en zei nu voorzichtig:


  ‘Je weet misschien wel dat in Frankrijk huwelijken door de ouders worden gearrangeerd. Een heer kan hier niet zelf zijn bruid kiezen en daar hij natuurlijk ook wat liefde en romantiek in zijn leven wenst, zoekt hij vaak een soort eh... tweede vrouw. Zo’n vrouw wordt als het ware door hem aanbeden en in de regel besteedt hij een heleboel geld aan haar.’


  ‘O? Hoe... hoe eigenaardig!’ stotterde Linetta. ‘En is dat dan wat men... een “cocotte” noemt?’


  ‘Inderdaad!’ zei Marguérite meteen. ‘Maar je begrijpt natuurlijk wel dat je die vrouwen niet allemaal over één kam kunt scheren. Er bestaan enorme verschillen. Je hebt bijvoorbeeld de “Grandes Cocottes” en reken maar dat die in Frankrijk héél invloedrijk zijn!’


  ‘Behoren u en Blanche daartoe?’ vroeg Linetta.


  ‘Ja zeker! En onder ons toezicht, onze welwillende leiding, kun jij je ook aansluiten bij het wereldje dat wij vertegenwoordigen en dat “La Haute Galanterie” oftewel de Verfijnde Kunst van het Minnespel wordt genoemd!’


  ‘Ik - ik geloof dat ik toch liever gewóón zou trouwen,’ zei Linetta bedeesd.


  ‘Maar welke man zal jou willen hebben, zonder bruidsschat, zonder achtergrond?’


  Marguérite hief de handen ten hemel.


  ‘De meeste mannen met wie je in aanraking zult komen, zijn bovendien al getrouwd! Hun ouders sleuren hen naar het altaar zodra ze de universiteit verlaten!’


  ‘Je moet wat aan het idee wennen,’ vond Blanche. ‘Een vriend te hebben, een beschermer, is heus niet te versmaden, Linetta!’


  Bij het woord beschermer moest Linetta onwillekeurig aan de Markies denken. Hij had haar beschermd, ja... Opeens schoot haar iets anders te binnen en ze vroeg Blanche:


  ‘Bedoel je te zeggen dat Monsieur Bischoffsheim jóuw beschermer is?’


  ‘Natuurlijk is hij dat, kind! Hij hield al van mij voor ik naar Rusland ging en toen ik weer terug was, heeft hij dit huis voor me gekocht en sindsdien zorgt hij voor me.’


  En die man had voor haar, Linetta’s, kleren betaald!


  ‘Zit nu maar nergens over in,’ vervolgde Marguérite. ‘Wees ervan overtuigd dat wij alleen maar het beste met je voor hebben, Linetta. Je bent veel te jong om je leven, je schoonheid, te verspillen aan lesgeven en dat soort zaken. Alleen een Fransman weet schoonheid naar waarde te schatten en is bovendien bereid zijn waardering en bewondering in diamanten uit te drukken!’


  Linetta klemde nerveus haar handen ineen.


  ‘Weet u wel zeker dat... dat het niet verkeerd zou zijn?’ vroeg ze met bevende stem, terwijl ze onwillekeurig een blik op het ivoren Heilig Hart-beeld wierp.


  Er ging op dit moment heel veel in haar om, doch ze was niet bij machte dat alles onder woorden te brengen.


  Zo had Marguérite bijvoorbeeld een zoontje; wat vond de vader daar wel van? Dat kind kon immers niet de naam van zijn vader dragen en...


  Droeg zijzelf wellicht daarom de naam van haar moeder?


  Maar haar moeder had immers een trouwring gedragen en ze had Linetta ook eens verteld dat haar bruiloft de mooiste dag van haar leven was geweest...


  Hoe jammer dat mama haar niet wat meer had verteld!


  Intussen beraadslaagden Marguérite en Blanche over Linetta’s verschijning. Blanche moest weer naar een repetitie en dus ging Marguérite met Linetta boodschappen doen zoals ze het noemde.


  Linetta vond dat ze meer kleren bezat dan ze ooit zou kunnen dragen, maar Marguérite had daarover andere ideeën naar al spoedig bleek.


  Ze nam Linetta niet mee naar Madame Laferrière, doch naar Worth, de beroemde couturier, die ook personen van koninklijken bloede kleedde.


  Daar bestelde ze zoveel kleren dat Linetta er duizelig van werd. Toen het meisje protesteerde dat men de ontstellende rekening niet aan Monsieur Bischofsheim kon presenteren, antwoordde Marguérite bedaard dat Mr. Worth het heus niet erg vond enige tijd op zijn geld te moeten wachten.


  Linetta begon zich met de minuut onbehaaglijker te voelen, doch ze kon niet tegen dit alles op.


  Ze moest maar steeds denken aan de man die het haar op het schip lastig had gemaakt. Wat had er niet allemaal kunnen gebeuren als de Markies er niet was geweest?


  Ze was in haar jonge leven nauwelijks met mannen in contact gekomen en zeker niet zonder dat er iemand anders bij was.


  Toch bestonden er mannen die, zoals die kerel aan boord, er geen been in zagen, zich aan meisje op te dringen. Als je er goed over nadacht, zou het misschien toch verstandiger zijn dergelijke afschuwelijke situaties uit de weg gaan, iemand te hebben die als je beschermer optrad...


  Monsieur Bischoffsheim mocht dan bijvoorbeeld niet knap van uiterlijk zijn en bovendien nogal oud, doch hij was bijzonder vriendelijk en Blanche scheen zich in zijn gezelschap gelukkig te voelen.


  De Markies...


  Kon ze hem toch maar om raad vragen; hij was tenminste een Engelsman en had een uiterst verstandige indruk gemaakt.


  Stel dat ze hem wist te vinden...


  Zou hij haar willen vertellen of datgene wat de beiden dames met haar van plan waren, wel door de beugel kon?


  


  Ze zouden de lunch gedrieën gebruiken, want Blanche was vroeg thuis gekomen omdat ze haar haren wilde laten wassen. Daarna zouden ze weer een toer door het Bois de Boulogne maken, doch van tevoren moest Linetta een tijdje gaan rusten met een boek of iets dergelijks.


  Linetta zou dolgraag in haar eentje Parijs zijn ingegaan, maar dat ging nu eenmaal niet en ze wilde de bedienden niet lastig te vallen door te vragen of die haar wilden vergezellen.


  Met een kus nam Marguérite na de lunch afscheid van hen.


  ‘Ik zie je morgen of overmorgen wel weer, Linetta!’ besloot ze. ‘Intussen zal ik eens nagaan wie voor jou de juiste beschermer zou kunnen zijn!’


  ‘Maar... maar als hij mij nu eens niet mag?’ zei Linetta met een bevend stemmetje.


  ‘Ik durf er een lief ding onder te verwedden dat een groot aantal heren je zal mogen!’ antwoordde Marguérite vrolijk. ‘Blanche en ik zullen de handen vol hebben om hen van jou weg te houden! Maar wij, als jouw chaperonnes, zullen de uiterste kieskeurigheid in acht nemen, daar kun je zeker van zijn!’


  Linetta keek haar aan; Marguérite kuste haar nogmaals en sprak de hoop uit dat het meisje niet al te spoedig volwassen zou worden, waarna ze heenging.


  


  Daar Linetta hoegenaamd geen behoefte had aan rusten, liep ze naar het boudoir. Blanche, vriendelijk als ze was, had haar gezegd dat ze overal in het huis kon rondlopen zoveel en zo vaak ze maar wilde.


  Er was genoeg te zien in dat eindelijk ietwat vreemde vertrek, dat iets weg had van Aladins grot in het sprookje. Het leek op een pakhuis waarin allerlei schatten uitsluitend bijeen waren gebracht omdat ze nu eenmaal waardevol waren.


  Boven de schoorsteenmantel hing nog een portret van Blanche, geschilderd door de beroemde Manet. Erg flatteus kon het niet worden genoemd, maar je kon toch wel zien wie het voorstelde. Blanche was op dat schilderij afgebeeld in half ontklede toestand, in een blauw corset en een korte, gestrookte onderrok. Ze stond voor een spiegel met een grote poederdons in de hand...


  Eigenlijk was dat portret nogal vulgair, vond Linetta. Toen ze het wat beter bekeek, bemerkte ze tot haar ontsteltenis dat zich op de achtergrond een sofa bevond, waarop een heer in avondkleding met een hoge hoed op het hoofd was gezeten...


  Hoe was het mogelijk dat Blanche zich zó had laten afbeelden! Snel wendde ze haar ogen af, terwijl een kleur van schaamte haar naar de wangen steeg.


  


  Eindelijk was het tijd geworden voor de rijtoer.


  Blanche was vandaag in het geel en natuurlijk was haar rijtuig in dezelfde kleur gestoffeerd. Linetta was in het wit gekleed, met turkooisblauwe linten in het haar en een kleine hoed met veren in dezelfde tint op het hoofd.


  Naast Blanche verzonk ze in het niet, begreep ze, maar toch keek een groot aantal heren haar belangstellend aan.


  Het ritje duurde vandaag maar kort en zodra ze weer thuis waren, zond Blanche haar eigen kapper naar Linetta om haar haren naar de laatste mode, met pijpekrullen langs het achterhoofd, te laten opmaken.


  Er werd ook een nieuwe japon voor haar bezorgd, men had die de vorige dag besteld. Het was een snoezig gewaad: wit, met kleine boeketjes sneeuwklokjes versierd.


  Daar het een warme avond was, overhandigde de kamenier Linetta een stola van dunne chiffon, afgezet met zwanedons, die als een zachte, witte wolk om de schouders van het meisje lag.


  ‘Je ziet er schattig uit!’ prees Blanche, die de trap afdaalde in een gewaad dat Linetta de adem deed inhouden. ‘Iedereen zal onafgebroken naar de loge kijken waarin jij zit - mij, op het toneel, zullen ze niet eens opmerken!’


  ‘Het zit hem niet in de kleren!’ zei Linetta lachend. ‘De mensen klappen voor jou omdat... nu ja, omdat jij nu eenmaal jij bent!’


  ‘Dat is een bijzonder doordacht compliment!’ zei Blanche dankbaar. ‘Ik zal het Bisch oververtellen!’


  Linetta vond het heerlijk, de voorstelling opnieuw te mogen bijwonen. Monsieur Bischoffsheim was ook aanwezig en onwillekeurig vroeg zij zich af of het hem niet verveelde, avond aan avond hier te zijn, dezelfde mensen, dezelfde gezichten en hetzelfde stuk te zien.


  Nauwelijks was ze naast hem in zijn loge gezeten toen de deur achter hen werd geopend en een mannestem vroeg:


  ‘Raphael, mag ik erbij komen zitten?’


  ‘Natuurlijk, m’n beste Jacques!’ antwoordde Monsieur Bischoffsheim, onmiddellijk overeind komend.


  Een magere, bijna uitgeteerde man verscheen in de loge. Hij had een een zeer intelligent gezicht, vond Linetta en was minstens even oud, zo niet ouder, dan Monsieur Bischoffsheim, die hem aan Linetta voorstelde als zijn vriend Jacques Vossin, bankier, evenals hijzelf.


  Daarna bood hij Monsieur Vossin een stoel aan, waarna de twee mannen op fluisterende toon begonnen te spreken over aandelen, obligaties en dergelijke. Intussen concentreerde Linetta zich op het toneel.


  Ze vond Blanche nog beter in vorm dan de vorige avond en het publiek applaudisseerde als bezeten.


  ‘Ik wil nu even naar haar toegaan,’ verkondigde Monsieur Bischoffsheim in de pauze. ‘Jacques, jij past wel zo lang op Linetta, nietwaar?’


  Toen ze alleen waren, zei Monsieur Vossin:


  ‘U bent gisteravond al vroeg weggegaan, Mademoiselle...’


  ‘Ik was moe aangezien ik de nacht ervoor onderweg was geweest. Op reis, bedoel ik,’ antwoordde zij.


  Intussen probeerde ze zich voor de geest te halen of ze Monsieur Vossin op het feest had gezien. Ze kon zich hem helemaal niet meer herinneren, maar dat was geen wonder: er waren immers zo heel veel mensen op Blanche’s souper geweest...


  Zijn haar was donker, zijn gezicht grauwbleek en zijn ogen met hun scherpe blik lagen diep in de kassen.


  ‘Ik hoop dat Parijs u bevalt!’ ging hij voort. ‘Het is een bijzonder amusante stad als men er eenmaal de weg een beetje weet.’


  Hij bleef maar praten, doch Linetta luisterde niet erg aandachtig. Nu het licht aan was, vond ze het fascinerend om naar al die mensen in de zaal te kijken.


  ‘Bent u het daarmee eens?’ vroeg Monsieur Vossin op een gegeven moment. Enigszins verschrikt keek ze op.


  Toen antwoordde ze op goed geluk:


  ‘Eh... O, ja - volkomen!’


  De bel werd geluid; de pauze was voorbij en al spoedig verscheen Monsieur Bischoffsheim weer in de loge.


  ‘Ik moest je de groeten doen van Blanche,’ zei hij tot Monsieur Vossin. ‘Ze hoopt dat de voorstelling je bevalt.’


  ‘Hoe zou het anders kunnen als Blanche erin optreedt!’ riep Monsieur Vossin galant uit. ‘Raphael, ze is niet te overtreffen! Ze is volmaakt!’


  Monsieur Bischoffsheim straalde. Men kon wel zien dat hij er trots op was, Blanche’s beschermer te mogen zijn!


  


  Na de voorstelling - Blanche was wel zes keer teruggeroepen en om haar heen was een hele berg bloemen uitgestald - zei Monsieur Vossin tot Linetta:


  ‘Het lijkt mij het beste als wij er nu stilletjes vandoor gaan. Over een paar minuten zal er een ware opstopping van rijtuigen en dergelijke in de omgeving van de schouwburg zijn ontstaan!’


  ‘Maar wachten we dan niet op Blanche?’ riep Linetta verbaasd uit.


  ‘U hebt toch beloofd met mij te gaan souperen?’ merkte hij op.


  Linetta keek Monsieur Bischoffsheim geagiteerd aan; hij lachte kort.


  ‘Ga gerust met Jacques mee,’ adviseerde hij. ‘Als je je later bij ons wilt voegen, brengt hij je wel naar het huis van Caroline Letessier, die een feest geeft.’


  Linetta wilde protesteren, doch Monsieur Vossin nam haar bij de arm en leidde haar de loge uit, terwijl hij op zachte toon mompelde: ‘U bent niet bepaald tactvol, Mademoiselle...’


  ‘Tactvol?’ herhaalde Linetta verbijsterd.


  ‘Ja - mijn vriend wenst kennelijk een poosje alleen te zijn met zijn Blanche,’ verklaarde Monsieur Vossin. ‘En ik kijk er verlangend naar uit een poosje met ú alleen te zijn!’


  Linetta voelde zich een beetje schuldig. Had ze misschien misbruik gemaakt van Monsieur Bischoffsheim gastvrijheid? Natuurlijk wilde hij wel eens met zijn vriendin alleen zijn...


  Doch ze voelde er weinig voor met Monsieur Vossin te souperen. Misschien konden ze echter naderhand naar dat feest gaan waarover hij had gesproken.


  Handig wist Monsieur Vossin zijn rijtuig tot voor de ingang van het theater te loodsen. Ze bedacht dat ook hij een bankier was. Dan zou hij wel heel rijk zijn, veronderstelde ze.


  Terwijl ze op weg gingen, zei Monsieur Vossin:


  ‘Gisteravond beloofde ik mijzelf dat ik met u uit souperen zou gaan zodra zich de gelegenheid voordeed, maar ik had niet durven hopen dat het al zo gauw zou gebeuren!’


  ‘Waar gaan wij heen?’ informeerde Linetta.


  ‘Naar het Café Anglais - hebt u daar wel eens over gehoord, Mademoiselle Linetta?’


  ‘Jawel... Is het eten er goed?’ vroeg ze.


  ‘Als het niet goed is, zouden ze een hoop last met mij krijgen!’ reageerde Monsieur Vossin lachend.


  ‘Het eten in Frankrijk is overal zo verrukkelijk, dat ik beslist dik zal worden als ik niet oppas!’ vreesde Linetta, doch hij lachte slechts en zei:


  ‘Uw figuur is volmaakt, maar dat weet u natuurlijk zelf wel! U bent een kleine Venus en ik moet zeggen dat ik u eenvoudig onweerstaanbaar vind!’


  Dat maakte haar niet weinig verlegen en ze zei dan ook snel:


  ‘Vertelt u mij eens iets over het Café Anglais.’


  ‘U zult het spoedig zelf kunnen beoordelen,’ antwoordde hij. ‘Laat mij er dit van zeggen: iedereen die ook maar enige prijs stelt op een zekere status, begeeft zich zo spoedig mogelijk naar het Café Anglais als hij het geluk heeft, een tijdje in Parijs te kunnen vertroeven!’


  


  Aan de buitenkant leek het Café Anglais niets bijzonders, vond Linetta, doch eenmaal binnen kreeg ze al spoedig een héél andere indruk.


  De bekendste zaal heette de ‘Marivaux’, doch stond ook bekend onder de naam ‘het cabinet der vrouwen van de wereld’. Als een dame daarheen wilde, gebruikte ze een speciale trap, in de hoop niet te zullen worden gezien en herkend.


  In het souterrain van het etablissement bevond zich een restaurant dat in heel Europa zijn weerga niet kende, doch dat kreeg Linetta nog niet te zien.


  Een hele stoet mensen kwam achter hen aan, steeds meer rijtuigen stopten voor de deur. Daaruit stapten ongelooflijk elegante vrouwen, behangen met juwelen en verrukkelijk geparfumeerd.


  Monsieur Vossin bleef even staan om een praatje te maken met de maître d’hôtel en Linetta keek intussen belangstellend rond.


  Plotseling had ze het gevoel dat haar hart een klopje oversloeg!


  In de verte, gezeten aan een tafel bij een der muren, ontwaarde ze de rijzige gestalte van de Markies!


  Hij bevond zich in het gezelschap van twee heren en Linetta hoopte dat zij en Monsieur Vossin een tafeltje toegewezen zouden krijgen vanwaar ze naar de Markies kon kijken terwijl ze aten.


  Tot haar teleurstelling leidde een ober hen echter niet het restaurant in, maar ging hen voor naar een smalle trap.


  Misschien was er geen plaats meer over in het restaurant, dacht


  Linetta, die dolgraag zou hebben gevraagd of Monsieur Vossin zijn invloed niet kon aanwenden om toch hier een tafeltje te bemachtigen.


  Maar een dergelijke vraag zou waarschijnlijk als bijzonder ongemanierd kunnen worden beschouwd...


  Toen de ober een deur naar een klein vertrek voor hen openhield, werden Linetta’s ogen groot van verbijstering. Er was slechts één tafel gedekt, zag ze.


  Monsieur Vossin merkte wel dat ze zich nogal onbehaaglijk voelde en zei snel:


  ‘Beneden is het zo vol en zo druk dat ik dacht maar naar boven te gaan. Hier kunnen we tenminste rustig met elkaar praten...’


  ‘J-ja... Jazeker!’ antwoordde het meisje aarzelend.


  Ze kon moeilijk zeggen dat ze er in het geheel geen behoefte aan had met Monsieur Vossin te praten en dat ze veel liever beneden zou zijn gebleven, ongeacht de drukte, het lawaai of wat dan ook!


  Het was overigens een bijzonder elegant ingericht vertrek. Het was prachtig gemeubileerd en in een hoek stond een met satijn overtrokken divan. Linetta ontdeed zich van haar stola en legde die op een stoel bij de deur. Daarna nam ze plaats, terwijl Monsieur Vossin ondertussen het menu bestudeerde.


  Ze had al geleerd dat men een Fransman niet tot spoed moet manen als hij uitkiest wat hij eten wil en dus wachtte ze geduldig totdat hij tenslotte zijn keus had bepaald en om de sommelier vroeg, bij wie hij de wijnen wilde bestellen.


  Zodra het voorgerecht was opgediend, wendde Monsieur Vossin zich glimlachend tot zijn tafeldame.


  ‘Ik heb het een en ander uitgekozen waarvan ik aanneem dat het u zal smaken,’ begon hij glimlachend. ‘En ik wil van deze gelegenheid gebruik maken om u te zeggen hoe vereerd ik mij voel nu u uw allereerste souper te Parijs met mij wenst te gebruiken.’


  ‘Het was erg vriendelijk van u, mij uit te nodigen,’ zei ze maar. ‘Ik heb eigenlijk nooit geweten dat er restaurants bestonden waar men de maaltijd in een apart vertrek zoals dit kan gebruiken...’


  ‘O, de Fransen houden altijd rekening met l’amour, met liefde, ook als er gegeten wordt!’ verzekerde hij haar. ‘U kunt zich zeker wel voorstellen dat deze muren in de loop der jaren al heel wat liefdespaartjes hebben aanschouwd - sommige gelukkig, andere verre van gelukkig en natuurlijk werden hier ook heel wat clandestiene ontmoetingen geregeld!’


  Linetta begon zich af te vragen waarom zij en Monsieur Vossin hier aten, als dit vertrek eigenlijk bestemd was voor liefdespaartjes, doch ze nam aan dat hij alleen maar rust en stilte zocht. Dat lag wel voor de hand als men al wat ouder werd...


  De ene verrukkelijke schotel volgde het andere ongelooflijke gerecht op. Linetta kon lang niet alles op en de wijn raakte ze nauwelijks aan, aangezien ze vreesde dat haar dat niet goed zou bekomen.


  Hoe mager Monsieur Vossin ook was, hij beschikte over een fantastische eetlust, maar eindelijk was hij toch verzadigd.


  Er kwam nog, koffie met likeur, waarvan Linetta geen gebruik wenste te maken. Monsieur Vossin nam een dubbele cognac.


  ‘Laten we er eens gemakkelijk bij gaan zitten op de sofa,’ stelde hij voor, terwijl hij de stapel gekleurde kussens begon te schikken.


  Linetta moest wel naast hem plaatsnemen, doch ze brak er zich het hoofd over hoe ze hem moest vragen of ze nu misschien naar dat feest konden gaan, waar ze tenminste het gezelschap van Blanche zou hebben.


  Maar het was natuurlijk enigszins onbeleefd om onmiddellijk na het eten te willen opstappen...


  Zodra ze - aarzelend - naast hem plaats had genomen, nam Monsieur Vossin haar hand in de zijne en sprak:


  ‘Zo! Nu kunnen we eens praten! Ik wil alles over jou weten, Linetta!’


  Dat hij haar voornaam gebruikte zonder daarvoor toestemming te hebben verkregen, stond Linetta niet aan, maar misschien was dat in Frankrijk wel gebruikelijk, dacht ze.


  ‘Ik wilde eigenlijk liever dat u mij wat over uzelf vertelt,’ merkte ze op. ‘Waar stelt u zoal belang in, Monsieur Vossin?’


  ‘Voornamelijk in jou!’ antwoordde hij onmiddellijk, terwijl hij tot haar ontsteltenis zijn arm rond haar middel legde en haar naar zich toetrok.


  ‘Jij en ik zullen een heleboel voor elkaar gaan betekenen!’ voorspelde hij. ‘Ik ben een rijk man, Linetta, en mijn hart zowel als mijn fortuin staan geheel tot je beschikking!’


  Intussen bracht hij zijn gezicht steeds dichter bij het hare en ze besefte dat hij haar wilde kussen.


  Met een kreet van afkeer wendde ze haar gezicht af, zodat zijn lippen slechts heel licht haar wang raakten.


  ‘Nee, o nee!’ riep ze dodelijk verschrikt uit, terwijl ze probeerde zich los te rukken.


  Onmiddellijk sprong ze op en keek op hem neer, terwijl haar mond droog werd van vrees en afschuw.


  ‘Kind, doe toch niet zo opgewonden!’ bezwoer hij haar. ‘Je kunt alles van mij krijgen wat je maar hebben wilt - alles, Linetta!’


  Toen hij haar probeerde te omarmen, vloog ze met een gil naar de andere hoek van de kamer.


  Hij begon geamuseerd te lachen.


  ‘O, gaat het zo!’ zei hij. ‘Nu, ik wil je best achterna zitten, lieve kind... Leuk! Maar houd er wel rekening mee dat ik je heus wel te pakken krijg! Ik krijg namelijk altijd alles wat ik hebben wil!’


  In zijn woorden, in het geluid van zijn stem, klonk nu een onverhuld dreigement door en Linetta besefte dat het inderdaad slechts een kwestie van seconden kon zijn eer hij haar in dit kleine vertrek te pakken kreeg.


  Ze greep haar stola alsof het een reddingsboei was en rende hetvolgende ogenblik de trap af, het restaurant in.


  Daar bevond zich haar redder - blindelings stormde ze op de Markies af.


  HOOFDSTUK 6


  


  De Markies had een receptie bijgewoond, die door prinses Mathilde werd gegeven, een volle nicht van de keizer en één der invloedrijkste dames van het Franse Keizerrijk.


  Haar huis stond bekend om het grote aantal belangrijke gasten dat er verkeerde: staatslieden, kunstenaars en wat niet al.


  Het was een bijzonder leerzame avond geworden, want de Markies was heel wat aan de weet gekomen dat Mr. Gladstone van nut kon zijn.


  Doch zoals dat wel meer het geval was, was het uiterst moeilijk op dergelijke avondjes iets eetbaars te bemachtigen en de Markies had dan ook geredelijk toegestemd toen de Hertog van Rochefort had voorgesteld in het Café Anglais een maaltijd te gaan gebruiken. De graaf van Casablanca zou eveneens van de partij zijn.


  Na prinses Mathilde te hebben bedankt voor de gastvrijheid waren de drie heren in het comfortabele rijtuig van de Hertog vertrokken.


  De Markies was een vaste klant van het Café Anglais en het kostte dan ook niet veel moeite een tafeltje te vinden, daar de maître d’hôtel hem enthousiast verwelkomde en vervolgens de persoonlijke complimenten van de Markies aan de keukenchef overbracht.


  Die chef, Adolphe Dugléré geheten, was wijd en zijn beroemd en genoot een vorstelijk salaris, hetgeen hij echter ten volle waard was.


  De Hertog beklaagde zich er lachend over dat hij, die tenslotte Parijzenaar was, lang niet met zoveel égards werd verwelkomd als de Engelse Markies.


  Hij vond dat de Markies dan ook maar de maaltijd moest bestellen. Hij had immers kennelijk een streepje voor en daarvan konden dan meteen zijn vrienden profiteren!


  Tegen de tijd dat het voedsel werd opgediend, waren de mannen in een druk gesprek gewikkeld over de politieke situatie in Europa en dat gesprek was zo boeiend dat het nog steeds op gang was toen men aan het dessert toe was.


  Juist boog de Markies zich over een schotel kaas om iets van zijn gading uit te kiezen, toen hij plotseling bemerkte dat er iemand naast hem als uit het niets was opgedoemd.


  Een nerveuze, ademloze vrouwenstem stamelde:


  ‘Ik... Mag ik alstublieft een... een ogenblikje bij u blijven, Mylord?’


  Hij hoorde de vrees in haar stem nog voor hij haar gezicht zag en hij besefte onmiddellijk dat ze doods benauwd was - nog banger dan die keer dat ze aan boord van het schip zijn hut was binnengevlucht.


  Traag kwam hij overeind; het viel hem meteen op dat ze zeer modieus en kostbaar was gekleed, dat haar haren naar de laatste mode waren gekapt en dat ze - hoe verbijsterend - zelfs enigszins was opgemaakt.


  Op het laatste ogenblik had Blanche namelijk, weliswaar onder protest van Linetta, besloten dat Linetta’s mond te bleek was en dat er wat lippenpommade op moest worden aangebracht.


  ‘Dat zal een hemelsbreed verschil maken!’ had ze vastgesteld. ‘Kom maar eens hier, kind...’


  ‘Maar... maar ik dacht altijd dat vrouwen die hun gezichten verven, niet helemaal... eh... behoorlijk zijn...’ had Linetta verlegen opgemerkt.


  Blanche had geglimlacht, in het geheel niet in haar wiek geschoten.


  ‘Vrouwen als wij hebben nu eenmaal rode lippen!’ had ze bedaard vastgesteld. ‘Dat hoort erbij! Je moet het zien als een soort decoratie, een onderscheiding, die de “cocotte” even trots draagt als een Fransman zijn lintje van het Erelegioen!’


  Een tijdlang had die zalf op haar lippen Linetta heimelijk gehinderd, doch gaandeweg was ze er aan gewend.


  Op dit ogenblik kon ze alleen maar denken aan haar angst. Ze keek over haar schouder en stotterde:


  ‘Een... een man...’


  ‘Al weer een man!’ vroeg de Markies lachend. ‘Nu, dan moesten we daar maar iets aan gaan doen!’


  Na zich bij zijn vrienden te hebben verontschuldigd, liep hij met Linetta aan de arm door de zaal en vervolgens naar buiten, waar hij zijn rijtuig liet halen.


  Enkele minuten later bevonden ze zich in een veel kleiner restaurant, dat niet ver bij het Café Anglais vandaan was gelegen.


  ‘Daarginds kunnen we met elkaar praten,’ had hij sussend gezegd toen ze naast elkaar in het rijtuig waren gezeten.


  Hij vroeg zich intussen nog steeds af hoe het meisje zo’n verbijsterende gedaanteverwisseling kon hebben ondergaan. Ze was nog mooier dan hij haar in zijn herinnering had bewaard, doch gelukkig keken haar grijsblauwe ogen nog even onschuldig de wereld in als die eerste keer het geval was geweest...


  Daar ze beiden reeds gedineerd hadden, bestelde hij koffie en een fles champagne. Toen keek hij haar alleen maar aan.


  ‘Ik ben zo blij dat u daar was!’ zei ze impulsief. ‘Ik wist dat u mij zou beschermen!’


  ‘Waarom dineerde u daar alleen?’ wilde hij weten. ‘De mensen bij wie u in huis bent, zouden dat niet hebben mogen toestaan... Maar laten we bij het begin beginnen! Waar woont u eigenlijk?’


  ‘Bij een nichtje van mijn voormalige gouvernante,’ antwoordde ze.


  ‘Maar haar naam?’


  ‘Blanche d’Antigny!’


  ‘Wat?’ Hij scheen als het ware te bevriezen. ‘Zei u Blanche d’Antigny?’


  ‘Ja... Mijn gouvernante dacht dat ze in betrekking was in dat huis aan de Avenue de Friedland, maar het blijkt haar eigen huis te zijn...’


  Een ogenblik lang was de Markies te zeer van zijn stuk gebracht om iets te kunnen zeggen. Uiteraard was Blanche hem welbekend: hij was namelijk bevriend geweest met de Prins waarmee ze indertijd naar Rusland was gegaan en had Blanche meer dan eens ontmoet.


  Hij wist dat ze weer in Parijs verbleef en dat Bischoffsheim, de bankier, haar minnaar was. Dat wist eigenlijk iedereen, doch dat Linetta daar verzeild was geraakt...


  Beetje bij beetje wist hij haar het hele verhaal te ontfutselen en tenslotte stelde hij vast:


  ‘En heeft Blanche d’Antigny u de kleren gegeven die u nu draagt?’


  ‘Ja, maar...’ Linetta bloosde. ‘Ik ben bang dat ze zijn betaald door Monsieur Bischoffsheim. Blanche wilde me namelijk niet mee uitnemen in... in mijn eigen kleren.’


  ‘Hebt u al eens nagedacht over uw toekomst?’ wilde hij weten.


  ‘O, ja... Blanche heeft daarover gesproken met een vriendin van haar, Marguérite Bellanger.’


  Ze vroeg zich af of de Markies het allemaal wel begrijpen zou, maar natuurlijk had hij er eigenlijk niets mee te maken.


  Hij was uiterst vriendelijk voor haar geweest; hij had haar niet één, doch twee keer in bescherming genomen, maar dat gaf hem nog niet het recht zich met haar plannen te bemoeien.


  Haar plannen...


  Stonden die eigenlijk al vast?


  Ze wist nog niet zeker of ze wel wilde doen wat Blanche en Marguérite van haar wensten, doch wat kon ze anders beginnen?


  Wat moest ze doen als ze bijvoorbeeld het huis aan de Avenue de Friedland verliet, als ze volledig op zichzelf zou zijn aangewezen?


  Ze sloeg haar ogen op naar de Markies en weer besefte hij dat ze niet alleen nog heel jong was, doch ook buitengewoon onschuldig - ontróerend onschuldig!


  ‘Vertel me eens wat voor toekomstplannen ze u hebben ontvouwd,’ verzocht hij bedaard.


  ‘Ze... ze zeiden... Ze wilden...’ stotterden Linetta nauwelijks hoorbaar. ‘Dat ik word wat zij zijn!’


  


  Het bleef heel lang stil; toen zei de Markies op een toon alsof hij het moeilijk vond van onderwerp te veranderen:


  ‘Wie was degene die u zoveel angst aanjoeg?’


  Hij zag dat haar handen begonnen te trillen toen ze antwoordde: ‘Vanavond, in het theater waar Blanche optreedt, stelde Mr. Bischoffsheim mij voor aan een vriend van hem. Hij - hij verzocht mij, met hem te gaan souperen en ik... Ik besefte pas wat hij... Maar toen was het al te laat!’ besloot ze onsamenhangend.


  ‘Hoe luidde zijn naam?’


  ‘Vossin... Hij is bankier.’


  ‘Juist - ik ken hem van naam!’ zei de Markies.


  De Markies kon zich wel voorstellen dat Blanche - en zeer zeker ook Monsieur Bischoffsheim - het als een eer had beschouwd dat Vossin zich voor Linetta interesseerde. De man was steenrijk en had in de gehele financiële wereld een vinger in de pap.


  Toen de Markies niets meer zei, ging Linetta na enige tijd voort: ‘Hij is al oud... En toen het diner was afgelopen, gedroeg hij zich heel eh... raar!’


  ‘Wat deed hij dan?’ wilde de Markies weten.


  ‘Hij - hij.probeerde mij te kussen!’


  Het bloed steeg haar naar de wangen.


  ‘Het was afschuwelijk!’ barstte ze los. ‘Hij - hij zei dat hij me heus wel te pakken zou krijgen en toen... toen ben ik naar u gevlucht!’


  Ze was nagenoeg in tranen en de Markies schonk haar een glas champagne in.


  ‘Dat zal u goed doen...’ meende hij, terwijl hij haar het glas overhandigde.


  Toen ze wat had gedronken, zei hij:


  ‘Had u, toen ik u aan boord ontmoette, al enig idee wat u voor de kost zou gaan doen?’


  ‘O ja!’ antwoordde ze. ‘Ik wilde Engelse les geven aan Franse kinderen, maar Blanche zegt dat ik daar te jong voor ben en dat geen enkele vrouw mij in huis zou nemen omdat... omdat ik te mooi ben...’


  Ze sloeg haar ogen neer en de Markies zei droogjes:


  ‘Hm - daar zit iets in! Is er nog iets anders dat u zou kunnen doen?’


  ‘Ik - wel, ik heb een goede opvoeding genoten, maar... Maar iets bijzonders, iets om in mijn levensonderhoud te voorzien - ik weet het niet! Ik wenste aldoor maar dat ik u om raad zou kunnen vragen.’


  ‘Bijvoorbeeld betreffende de carrière die Blanche en Marguérite voor u op het oog hadden?’


  ‘Ze hebben me uitgelegd dat je dan een soort tweede echtgenote wordt omdat men hier in Frankrijk niet trouwt met degene die men zelf heeft gekozen,’ antwoordde ze. ‘Maar ziet u, ik ben er niet zo zeker van of mijn moeder dat zou hebben goedgekeurd, al was ze dan ook een Française.’


  ‘Ik persoonlijk ben er heel zeker van dat zij het ten sterkste zou hebben afgekeurd!’ riep hij uit. ‘Er moet echter iets anders zijn waarvoor u geschikt bent. Ik zal er een tijdje over nadenken, doch voor het ogenblik moesten we het daar maar bij laten. Vertelt u mij eens hoe u Parijs vindt... Ik stel voor dat we een ritje gaan maken, want u hebt de stad vast nog niet bij avond gezien!’


  Haar ogen begonnen te stralen.


  ‘O, dat lijkt me heerlijk!’ zei ze spontaan. ‘Maar vindt u het erg als ik die champagne nu maar laat staan? Ik ben er eigenlijk niet zo dol op, weet u.’


  ‘Dan stappen we nu maar meteen op!’ besloot hij, de kelner wenkend.


  Naast Linetta in het open rijtuig gezeten, keek de Markies steels naar het meisje.


  Hoe lieflijk zag ze eruit met haar vlasblonde krullen, de witte stola die als dons om haar schouders lag.


  Ze is als de lente zelf, dacht hij, zich afvragend hoe lang het wel zou duren eer Parijs haar bedierf, eer ze even hard en hebzuchtig zou worden als al die zogenaamde ‘demi-mondaines’, die in feite een soort elegante lichtekooien waren.


  Dat mocht niet gebeuren! Dat moest koste wat het kost worden voorkomen, besloot hij, zich intussen de hersenen afpijnigend over een manier waarop hij een dergelijke ramp zou kunnen afwenden.


  Terwijl ze door de Rue de Rivoli reden, vertelde hij haar verhalen over de Tuilerieën, die prachtige tuinen die zich nu aan hun linkerzijde bevonden.


  De Place de la Concorde was een zee van lichtjes, evenals de Champs Elysées, die zich in de verte naar de horizon scheen te willen verheffen.


  ‘O, hoe mooi toch!’


  Linetta klapte verrukt in de handen.


  ‘Gedurende de nacht ziet men Parijs op haar mooist,’ zei de Markies. ‘Dan is het ook niet zo druk en wordt men niet van alle kanten door de mensen afgeleid.’


  Tenslotte gaf hij de koetsier opdracht aan de andere kant van de fonteinen, aan het einde van de Champs Elysées, stil te houden.


  ‘Zou u zin hebben in een wandelingetje?’ vroeg hij. ‘De kastanjebomen zijn nu in hun eerste bloei en het rijtuig wacht dan hier op ons.’


  Gretig ging ze op zijn voorstel in. Ze zou alles goed hebben gevonden, als ze nog maar een tijdje in zijn gezelschap mocht vertoeven en nog niet naar huis hoefde.


  Ze was toch zo bang geweest dat hij haar meteen al zou wegsturen toen ze hem in het Café Anglais om hulp smeekte. Nu voelde ze zich echter volkomen veilig - ze was er zeker van dat haar, met hem aan haar zijde, niets overkomen kon.


  En de wandeling mocht vooral lang duren... Ze kon het niet verdragen, weer naar de Avenue de Friedland terug te keren, zich daar vertwijfeld af te vragen of zij hem ooit nog terug zou zien.


  En misschien waren Blanche en Mr. Bischoffsheim wel boos op haar omdat ze Monsieur Vossin zo onbeleefd had behandeld!


  In ieder geval zou Blanche haar gedrag wel dom of kinderachtig vinden, of allebei...


  Doch alleen de gedachte al aan dat magere gezicht, de uitdrukking in de ogen van Monsieur Vossin toen hij zijn handen naar haar uitstak; dat alles deed Linetta huiveren van afschuw.


  Ze had wel gevoeld hoe krachtig de arm was die hij om haar middel legde en de weerzin die hij haar inboezemde, was van dezelfde aard als datgene wat ze had gevoeld voor de man die haar aan boord van de stoomboot had lastig gevallen.


  Waarom dat soort mannen haar doodsbang maakte, had ze niet onder woorden kunnen brengen; ze wist alleen met ontstellende zekerheid dat het zo was...


  


  De gaslantaarns wierpen een gouden schijnsel om zich heen en bij dat vage licht waren de kaarsjes aan de kastanjebomen, zo teer-roze, duidelijk te onderscheiden. Wat was Parijs nu mooi!


  ‘Dit is een betoverende stad...’ zei ze hardop.


  ‘O ja? Hoe komt u daar zo bij?’ De Markies keek haar van


  terzijde aan. Welk een lieflijk profiel...


  ‘Ach, ik weet het niet... Misschien omdat men Parijs altijd met een vrouw vergelijkt. Dat zou men met Londen nooit doen!’ antwoordde Linetta.


  De Markies lachte.


  ‘Ja, daar hebt u wel gelijk in,’ vond hij. ‘Parijs is de vrolijkste en meest onderhoudende hoofdstad van heel Europa.’


  ‘Ik ben bang dat het niet voor iedereen een vrolijke stad is,’ zei Linetta nadenkend. ‘Ik heb, als we op weg waren naar de schouwburg, genoeg mensen gezien die in lompen waren gehuld en ik heb ook wel eens aan Blanche’s dienstmeisje gevraagd wat bijvoorbeeld een ongeschoold werkman hier verdient. Ik kan u zeggen dat het een schijntje is, een hongerloon!’


  De Markies stond ervan versteld dat het meisje belangstelling voor een dergelijk aspect van het leven te Parijs bleek te koesteren. Zelf was hij zich er natuurlijk ook wel van bewust dat op korte afstand van die brede, deftige boulevards mensen in afzichtelijke achterbuurten zonder licht of lucht, zonder behoorlijk sanitair woonden, maar dergelijke wantoestanden trof men nu eenmaal overal ter wereld in de grote steden aan.


  ‘De meeste alleenstaande vrouwen moeten leven van datgene wat ze met naaiwerk verdienen - dat heb ik ook van dat meisje vernomen,’ ging Linetta voort. ‘Weet u, daar had ik ook aan gedacht: ik bedoel om met naaiwerk of borduurwerk aan de kost te komen. Ik besef nu echter dat ik dat niet half zo goed zou kunnen als de Franse vrouwen.’


  ‘Wat verdienen ze dan?’


  ‘O, een vrouw die werkelijk erg goed in haar vak is, haalt nauwelijks vijf francs per dag,’ antwoordde Linetta. ‘Maar de meeste brengen het niet verder dan een franc of twee.’


  Ze zuchtte eens diep.


  ‘Ik snap niet hoe ze daar van leven kunnen...’ merkte ze peinzend op. ‘En dan te bedenken dat men bij Worth meer dan duizend francs moet neertellen voor één enkele japon!’


  Ze liepen een eindje door; de Markies trok haar handje door zijn arm en legde zijn eigen hand daar overheen.


  ‘Voorlopig vormt u zelf een probleem!’ vond hij. ‘Vóór u zich zorgen maakt over de armen van Parijs, kunt u zich maar beter met uw eigen vooruitzichten bezig houden, vindt u niet?’


  ‘Binnenkort zal ik zelf wel deel uitmaken van de armen van Parijs...’ meende Linetta.


  ‘Dat betwijfel ik!’ antwoordde hij, terwijl hij aan Vossin dacht.


  Het zou voor Linetta een uiterst eenvoudige zaak zijn, de rijkste lieden van Parijs te ontmoeten zolang ze optrok met mensen als Blanche en Marguérite. Er ging immers nauwelijks een avond voorbij waarop ze geen feest of diner of iets van dien aard gaven en het lag voor de hand dat een fris, mooi jong meisje als Linetta daar zou opvallen.


  Zou Linetta er eigenlijk wel enig idee van hebben hoe kortstondig de glorie van dergelijke vrouwen was?


  Ze hadden haar gezegd dat een maîtresse - die in werkelijkheid echter eerder een maintenée was - in feite de tweede vrouw was van een man die een verstandshuwelijk had gesloten, doch de praktijk was wel even anders...


  Natuurlijk bestonden er uitzonderingen op de regel. Blanche was vijf jaar lang bij haar Prins gebleven; Cora Pearl had eveneens jarenlang met de Hertog van Mornay opgetrokken, doch was hem niet bepaald trouw gebleven. De laatste bezat een halssnoer dat een tastbaar bewijs vormde van haar nogal veranderlijke genegenheid. Het snoer was van massief goud en er bungelden twaalf medaillons aan. In elk medaillon was het wapen gegraveerd van de een of andere Franse adellijke familie en het was niet moeilijk te raden wat daarvan de betekenis was!


  Zou ook voor Linetta een dergelijke toekomst zijn weggelegd?


  Dat mocht beslist niet gebeuren, dacht hij vastberaden.


  ‘We zullen eens naar huis moeten...’ merkte hij op.


  Linetta’s hartje werd zwaar - nog niet, o nog even moest hij blijven, want misschien was dit de eerste en laatste keer dat ze met hem uit wandelen ging!


  Ze liet hem los en verliet het pad om onder de bomen op het gras verder te lopen. Toen keek ze naar hem om want ze voelde hoe zijn ogen op haar gezicht gevestigd bleven.


  ‘Waar denkt u aan?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Aan u.’


  Iets in zijn stem zond een warme huivering door haar heen. ‘Ik weet niet wat ik met je aan moet, Linetta!’ zei hij.


  ‘Kan ik... kan ik niet bij u blijven?’ smeekte ze, al haar moed bijeen rapend.


  Langzaam liep ze op hem toe, als een bloem die zich naar de zon keert en zonder dat hij het zelf besefte, legden zijn armen zich om haar heen.


  ‘Waar u bent, hoef ik voor niets en niemand bang te zijn...’ mompelde ze.


  Hoe het kwam hadden ze geen van beiden kunnen zeggen, doch opeens raakten hun lippen elkaar. Het was aanvankelijk een kus zonder passie, zoals een man een kind zou kussen, doch al spoedig drukte de Markies het meisje vaster tegen zich aan en zijn kus werd die van een man die een vrouw begeert.


  Linetta had het gevoel dat ze zweefde, dat ze als het ware oploste en een deel werd van de man in wiens armen ze zich zo veilig voelde.


  Opeens wist ze dat dit liefde was!


  Ze had het niet verwacht, had er ook niet naar gezocht - de liefde was er zomaar opeens, opgedoken uit het niets, uit het luchtledige...


  Eindelijk hief hij het hoofd op.


  ‘Mijn lieveling... Ik - dit had eigenlijk niet moeten gebeuren!’ sprak hij met een hees stemgeluid.


  ‘Maar ik - ik houd van u!’ zei Linetta fluisterend. ‘Ik wist absoluut niet waarom ik voortdurend bij u wilde zijn - nu besef ik het echter!’


  Hij kon er niets aan doen - hij moest haar opnieuw kussen. En voor de allereerste keer ontwaakte er een emotie in zijn hart die hem tot nu onbekend was geweest.


  In zijn leven waren zoveel vrouwen geweest, doch geen van hen had iets speciaals voor hem betekend. Hij had hen geplukt alsof zij bloemen waren en een tijdje later was er dan wel weer een andere bloem geweest, doch dit...


  Deze lippen waren onschuldig, hij was de eerste die hun zoetheid mocht proeven en hij besefte dat dit een ongekend voorrecht was. Hij haalde heel diep adem.


  ‘Linetta,’ zei hij verwonderd. ‘Wat is er met ons gebeurd?’


  ‘Wij zijn betoverd,’ zei ze dromerig.


  ‘Dat moet wel zo zijn... Dit is de allereerste keer dat ik een dergelijke betovering onderga, Linetta!’


  ‘Werkelijk?’ Ze hief haar hoofd naar hem op, om hem in de ogen te kunnen zien. ‘Maar ik kan mij haast niet voorstellen dat een man als u... Voor mij is het natuurlijk iets heel anders...’


  Het was alsof ze in zichzelf sprak, in haar stem klonk verbazing door.


  ‘Kan ik uw vriendin niet worden?’ vroeg ze verlangend.


  Eén verschrikkelijk ogenblik lang dacht ze dat hij bruusk zou weigeren, doch zijn stem klonk raadselachtig toen hij antwoordde: ‘Zou je dat willen zijn? Zou je mij als beschermer willen, Linetta?’


  ‘Ik wil alleen maar bij u blijven...’ zei ze dromerig. ‘Ik wil door u beschermd worden. Dat wilde ik al vanaf het allereerste ogenblik dat ik u zag en nu - nu heb ik u lief!’


  ‘Ik heb nooit geloofd in liefde op het eerste gezicht,’ merkte de Markies op. ‘Nu begin ik in te zien dat het wel degelijk tot de mogelijkheden behoort!’


  ‘Ik dacht voortdurend aan u,’ bekende Linetta. ‘Ik begreep echter niet waarom dat zo was... Maar misschien was het zo wel bedoeld... Misschien waren we wel voorbestemd om elkaar te ontmoeten.’


  ‘Ja, dat begin ik ook te geloven,’ zei hij. ‘Nadat ik je uit het oog had verloren, heb steeds naar middelen gezocht om je terug te vinden. Ik verweet mijzelf dat ik je niet had gevraagd waar je heenging, waar je in Parijs zou wonen.’


  Als hij indertijd had geweten dat ze op weg was naar Blanche d’Antigny, zou hij zeker alles in het werk hebben gesteld om haar daarvan te weerhouden, wist hij.


  En ze mocht beslist niet terugkeren naar de Avenue de Friedland!


  Hoe hij haar dat zeggen moest, was hem nog niet volledig duidelijk. Het beste was maar, haar nogmaals te kussen!


  Een klein deel van zijn wezen bleef cynisch: het zei hem dat hij zich belachelijk gedroeg, dat een man van zijn leeftijd en ervaring niet zomaar verliefd werd op een jong meisje dat hij nauwelijks kende!


  Toch was het zo!


  Toen ze elkaar eindelijk loslieten, straalden hun gezichten. Hand in hand liepen ze onder de bomen door tot aan de Place de la Concorde, waar het rijtuig op hen wachtte.


  Zwijgend hielp de Markies het meisje instappen, maar zodra het voertuig zich in beweging had gezet, liet ze haar hoofd tegen zijn schouder rusten.


  Hij vroeg of ze gelukkig was.


  ‘Ja...’ zei ze dromerig. ‘Ongelooflijk gelukkig, verbijsterend gelukkig! Ik heb het gevoel alsof mijn hele lichaam, mijn hele wezen, jubelt van geluk!’


  Hij bracht haar hand aan zijn lippen en fluisterde:


  ‘Je bent de mijne, Linetta!’


  ‘Dat is het enige dat ik wil zijn,’ antwoordde ze. ‘Wanneer mag ik bij je komen en bij je blijven?’


  ‘Dat zullen we morgen overleggen,’ antwoordde hij. ‘In ieder geval wil ik je uit dat huis weghalen. Ik zal een plek dienen te zoeken waar we samen kunnen zijn, Linetta!’


  Haar ogen keken stralend naar hem op.


  ‘Maar wat moet ik tegen Blanche zeggen?’ wilde ze weten. ‘Misschien is ze kwaad omdat ik van Monsieur Vossin ben weggevlucht.’


  ‘Ik zal zelf wel met Blanche d’Antigny spreken,’ beloofde de Markies. ‘Hoe laat staat ze gewoonlijk op?’


  ‘Niet zo erg vroeg... Maar ik denk dat ze tegen elf uur wel een repetitie heeft in de schouwburg,’ antwoordde Linetta.


  ‘Juist, dan kom ik zo rond half elf,’ besloot de Markies. ‘Wil jij de boodschap doorgeven aan haar kamenier of zal ik liever een bediende sturen om belet te vragen?’


  ‘Ik zeg het wel tegen het kamermeisje wanneer ze mijn ontbijt brengt,’ antwoordde Linetta. Ze zweeg even; toen ze weer sprak, klonk haar stem angstig.


  ‘Ik - u komt toch heus, hè?’ zei ze. ‘Weet u zeker dat u niet van gedachten zult veranderen?’


  ‘Je weet immers wel dat je mij vertrouwen kunt!’


  ‘Ja... Ik ben bang dat ik u tot last ben,’ zei ze verlegen.


  ‘Hoe kom je erbij!’ riep hij uit. ‘Maar Linetta, je zei dat je mij liefhad. Kan het niet de mooie avond zijn geweest, de lichtjes van Parijs bij nacht?’


  ‘O, nee!’ riep ze met overtuiging uit. ‘Nee - het is allemaal heel anders! Ik wéét dat ik bij u hoor, dat ik altijd de uwe ben geweest... Ik kan het niet goed uitleggen, maar ik ben er toch volkomen zeker van!’


  ‘Ik zal plannen voor jou in overweging nemen,’ beloofde hij. ‘Morgen om deze tijd zul je weten wat dat inhoudt.’


  ‘Dank u... zei ze slechts.


  ‘Ga nu maar gauw slapen,’ adviseerde hij. ‘Denk eraan: ik wil niet dat je ergens over ligt te piekeren! Laat alles maar aan mij over.’


  ‘Ik wil niets liever,’ bekende ze. ‘Maar ik wil u niet tot last zijn.’


  ‘Dat wil ik niet meer horen, Linetta!’ Zijn stem klonk streng.


  ‘De hele dag heb ik eraan gedacht wat mijn moeder wel zou hebben gezegd van... van datgene wat Blanche en Marguérite van mij wilden,’ zei ze. ‘Maar nu - ik wéét dat mama het zou begrijpen! Ik voel dat ze blij is omdat ik gelukkig ben!’


  Hij glimlachte alleen maar.


  ‘Ga nu naar bed,’ herhaalde hij. ‘Mocht Blanche al thuis zijn, wat ik niet aanneem, zeg dan voorlopig nog niets. Laat alles aan mij over!’ Hij bracht haar hand aan zijn lippen.


  ‘Ik zal aan je denken,’ zei hij teder. ‘Morgen zullen we samen lunchen, Linetta, nadat ik met Blanche heb gesproken.’


  ‘Zult u... zul je niet vergeten dat ik van je houd?’ fluisterde ze hem toe.


  ‘Dat zou onmogelijk zijn!’ riep hij uit.


  Hij wachtte totdat Linetta naar binnen was gegaan en de deur achter haar was dichtgevallen.


  Toen liep hij terug naar het wachtende rijtuig.


  HOOFDSTUK 7


  


  De volgende ochtend ontwaakte Linetta met een gevoel van opwinding en een intens gevoel van geluk scheen haar te vervullen.


  Het deed haar denken aan de tijd dat ze nog klein was en op kerstmorgen wakker werd!


  Eén ogenblik wist ze niet meer hoe het kwam dat ze zich zo gelukkig voelde; toen was het alsof er eensklaps een licht ging branden dat haar met zijn schijnsel verwarmde!


  Hij had haar gekust!


  Als ze eraan terugdacht, scheen haar gehele wezen nog te vibreren in een gevoel van nimmer tevoren beleefde zaligheid.


  Ze kon nu begrijpen waarom haar moeder niet had kunnen spreken over de man die ze had verloren, dat ze het woord ‘liefde’ nauwelijks had kunnen uitspreken zonder in tranen uit te barsten.


  Want stel dat zijzelf de man verloor die ze liefhad? Ze kon het zich niet indenken, ze wilde er ook niet aan denken. Ze wist dat haar leven één diepe duisternis zou worden.


  Hoe jammer dat ze te jong was geweest om te begrijpen dat haar moeder levenslang gerouwd en getreurd had om datgene wat ze had gekend en niet had mogen behouden.


  ‘Nu weet ik het, mama...’ fluisterde ze, terwijl haar ogen zich met tranen vulden.


  Hij, de Markies, had haar gezegd dat ze zich geen zorgen meer mocht maken, dat ze nergens bang voor hoefde te zijn, dat ze alles aan hem kon overlaten.


  ‘We zullen bij elkaar zijn!’ riep ze zachtjes uit. Zou hij op dit ogenblik ook zo sterk, zo intens aan haar denken als zij het aan hem deed?


  Kon ze hem maar even zien!


  Toen het meisje haar ontbijt kwam brengen, vertelde Linetta haar dat er later die morgen bezoek zou komen voor Madame d’Antigny. Wilde ze wel zo vriendelijk zijn, haar werkgeefster daarvan op de hoogte te stellen?


  ‘Zeker!’ beloofde het meisje voorkomend.


  ‘Madame gaat zeker naar de repetitie?’ veronderstelde Linetta.


  Het meisje haalde de schouders op.


  ‘Dat staat nog niet vast,’ antwoordde ze. ‘Madame kwam pas om vijf uur in de morgen naar huis en ik denk dat ze haar slaap wel nodig zal hebben.’


  Ja, dat lag wel voor de hand...


  Het kamermeisje begon Linetta’s kleren op te ruimen.


  ‘Maar vanavond kan ze in ieder geval de slaap inhalen,’ merkte ze op.


  ‘O ja? Hoe dat zo?’ wilde Linetta weten.


  ‘Monsieur gaat de stad uit, naar buiten. Ik geloof dat hij de zestiende verjaardag van zijn dochter gaat vieren,’ deelde het kamermeisje mede.


  Linetta ging rechtop in bed zitten.


  ‘O, heeft hij een dochter?’ informeerde ze verbaasd.


  ‘Monsieur heeft vier kinderen,’ verklaarde het meisje. ‘Volgens Jules, zijn koetsier, zijn die kinderen gruwelijk verwend! Hun moeder vindt alles best en hun vader kan niet weigeren als ze hem om geld vragen.’


  Het meisje lachte enigszins scherp.


  ‘Ik wilde dat mijn vader ook zo was!’ zei ze schamper. ‘Maar het enige geld dat hij ooit bezit, is dat wat ik hem geef. Niet zo erg veel, gelooft u mij!’


  Ze ging heen en Linetta staarde naar de deur waardoor het meisje verdwenen was. Hoe kwam het eigenlijk dat het idee dat Monsieur Bischoffsheim kinderen had, haar zo dwars zat?’


  Ja, het lag wel voor de hand dat hij getrouwd was... Dat hadden Blanche en Marguérite eigenlijk wel laten doorschemeren, maar kinderen!


  Zouden die kinderen weten dat hun vader een relatie had met Blanche? En zo ja, wat zouden ze daar wel van denken?


  Maar misschien leefden ze nogal afgezonderd op het platteland en hadden ze er geen flauw idee van wat hun vader in Parijs uitspookte. Hij zou er niet mee te koop lopen, nam Linetta aan.


  Nu ja - het ging haar in feite niets aan wat Monsieur Bischoffsheim deed of liet! Het enige wat er voor haar opaankwam, was het feit dat ze van de Markies hield en hij van haar, dat hij haar wel weer eens zou kussen...


  ‘O, Heer, laat hij van mij blijven houden!’ bad ze. ‘Laat ons samen het geluk vinden...’


  


  Na haar ontbijt te hebben genuttigd, stond ze op en waste zich, waarna ze haar mooiste japon uitzocht.


  Er waren er nu meer dan genoeg om uit te kiezen en ze verschilden hemelsbreed van de eenvoudige, donkere japon die ze onderweg van Engeland naar Frankrijk had gedragen!


  Niettemin, ook in die lelijke japon had ze een onvergetelijke indruk op de Markies gemaakt...


  Ze bleef maar op de klok letten; de tijd króóp gewoon voorbij,


  Blanche werd om half elf wakker en kreeg te horen dat de Markies van Darleston haar graag zou willen spreken.


  Ze vroeg de kamenier om een spiegel, kam en borstel en daarna wilde ze ook haar poederdons en lippenpommade hebben.


  ‘Zo! Nu kan hij binnenkomen!’ deelde ze mede toen ze zichzelf uitgebreid in de spiegel had bestudeerd.


  Hij keek belangstellend rond; in zijn ogen twinkelde een lichtje toen hij Blanche aankeek.


  ‘Wat een aardige verrassing u weer eens te mogen begroeten!’ riep Blanche uit. ‘Dat had ik niet durven verwachten!’


  ‘Ik hoorde dat u in Rusland furore hebt gemaakt!’ complimenteerde hij haar, terwijl hij naar het bed toeliep en Blanche’s hand hoffelijk aan zijn lippen bracht.


  Vervolgens nam hij plaats in een gemakkelijke stoel.


  ‘Ik ben pas eergisteren in Parijs aangekomen,’ vervolgde hij, ‘doch ik hoop het genoegen te zullen hebben u in de Folies Dramatiques te zien optreden.’


  Dat beviel Blanche uiteraard wel, doch ze keek vreemd op toen hij voortging:


  ‘Eerlijk gezegd ben ik gekomen om eens over Linetta te spreken.’


  ‘Linetta?’ riep Blanche verbaasd uit. ‘Kent u haar dan, Mylord? Waar hebt u haar ontmoet als ik vragen mag?’


  ‘Wij hebben elkaar voor het eerst ontmoet op de boot van Dover naar Calais,’ vertelde hij. ‘Maar gisteravond zag ik haar opnieuw... Ze was doodsbang voor de man met wie ze had gesoupeerd en was zo verstandig zich onder mijn bescherming te plaatsen.’


  ‘Jacques Vossin!’ riep Blanche uit. ‘Was ze bang voor hem? O, maar dan moet hij zich als een idioot hebben gedragen!’


  Toen de Markies daar niet op inging, vervolgde ze:


  ‘Hij had toch met eigen ogen kunnen waarnemen dat dat meisje nog bijna een kind is en had zich voorzichtiger moeten opstellen... Als ik had geweten dat hij haar mee uit souperen nam, had ik hem van tevoren de wacht aangezegd!’


  ‘Het is bijzonder jammer dat u dat niet hebt gedaan...’


  ‘Maar het werd allemaal bekokstoofd terwijl ik op het toneel stond,’ weerlegde Blanche.‘Toen ik van Bisch te horen kreeg dat Vossin er met Linetta vandoor was gegaan, zei ik meteen dat dat een stommiteit van de man was. Maar goed - in ieder geval zwemt Jacques in het geld, dus wat dat betreft... Volgens Bisch is hij overigens helemaal wèg van Linetta. Het zou haar aan niets ontbreken als ze met hem in zee ging.’


  ‘Ze heeft een afkeer van hem!’ deelde de Markies mede. ‘Om de zaken duidelijk te stellen: ik ben van plan om voor Linetta te zorgen!’


  Blanche trok even haar fijngepenseelde wenkbrauwen op.


  ‘Best, waarom niet!’ antwoordde ze. ‘Maar denkt u lang in Parijs te blijven, Mylord?’


  Dit was een vraag die ook de Markies al bezig had gehouden. ‘Mijn plannen staan nog niet vast,’ antwoordde hij naar waarheid. ‘Maar hoe dan ook: ik zorg voor Linetta.’


  Blanche staarde hem peinzend aan.


  ‘Ik begrijp heel goed dat Linetta u onweerstaanbaar vindt!’ zei ze. ‘Maar vergeet niet dat u een Engelsman bent! Bent u van zins het meisje mee naar Engeland te nemen?’


  Hij gaf geen antwoord en Blanche ging voort:


  ‘Misschien zou u haar kunnen onderbrengen in één van die villaatjes in St. John’s Wood. Mocht u echter genoeg van haar krijgen, stuur haar dan naar Parijs terug; ik ben er zeker van dat ze hier een sensatie zal zijn - ze is zo heel anders dan... nu, dan de rest!’


  ‘Ik ben het wat dat betreft volledig met u eens,’ antwoordde hij. ‘Overigens moet ik u nog zeggen dat u met de dag mooier wordt!’


  ‘O, dank u...’


  Blanche schonk hem een stralende glimlach.


  ‘Ik kom Linetta hier afhalen zodra ik een geschikt huis of appartement heb gevonden,’ deelde hij haar op zakelijke toon mede. ‘En ik zou graag willen weten welk bedrag Monsieur Bischoffsheim heeft voorgeschoten, zodat ik het met hem kan verrekenen. U begrijpt natuurlijk wel dat het me aangenamer zou zijn als ík Linetta’s kleding betaal.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Blanche luchtig. ‘Hoewel Bisch het heus wel missen kan! Maar ik zal zorgen dat Madame Laferrière u de rekening zendt en bovendien moeten er, geloof ik, ook nog een paar japonnen bij Worth worden betaald.’


  De Markies stond op.


  ‘Rest mij nog u te bedanken voor de goede zorgen die u aan Linetta hebt besteed,’ zei hij. ‘Ik begrijp dat u het beste met haar voorhad.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van... Ik bedoel: of het voor haar het beste zou zijn geweest,’ merkte Blanche nadenkend op. ‘In ieder geval is ze te mooi om alleen in Parijs rond te lopen, dat is zeker! Mannen... Nu ja, u begrijpt wat ik zeggen wil!’


  ‘Inderdaad!’ gaf hij toe. ‘En men kan haar inderdaad niet aan zichzelf overlaten.’


  Blanche schoot opeens in de lach.


  ‘Die arme Jacques - het zal een hele schok voor hem zijn geweest, een vrouw te ontmoeten die geen belangstelling had voor zijn miljoenen!’


  ‘Ik denk dat hij wel spoedig troost zal vinden,’ merkte de Markies droog op. ‘Wel, nogmaals bedankt voor alles...’


  ‘Niets te danken - en vergeet niet dat u hier een graag geziene gast bent!’ zei ze hartelijk.


  Zodra hij vertrokken was, liet Blanche zich met een zucht in de kussens vallen.


  ‘Wat een man...’ mompelde ze. ‘Die kleine Linetta toch! Ze is bijdehand - wie had dat ooit gedacht!’


  


  ‘Ben je gelukkig, lieveling?’


  De Markies legde zijn hand op die van Linetta en ze schonk hem een veelzeggende glimlach.


  Eigenlijk was dat op zichzelf een afdoend antwoord, doch ze voegde eraan toe:


  ‘Gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden!’


  Het was een onvergetelijke dag voor haar geweest. Na het onderhoud met Blanche had de Markies Linetta afgehaald. Ze waren samen naar een huis gaan kijken dat te huur stond. Dat huis was aanbevolen door de Hertog van Rochefort.


  ‘Dus je gaat een huishouden stichten, Darleston!’ had deze opgemerkt. ‘Nu, ik heb daar alle begrip voor, kerel! Dat meisje is ronduit betoverend! Ik ben blij dat je je door haar hebt laten inpalmen. Zie je, het heeft me altijd gespeten, je met vrouwen als Cora Pearl en La Païva te zien optrekken. Zij hebben het immers uitsluitend op je geld begrepen!’


  ‘Ik kan anders uitstekend op mijzelf passen,’ had de Markies glimlachend gereageerd. Daarop had hij te horen dat een vriend van de Hertog de volgende dag naar Noord-Afrika dacht te vertrekken en dat zijn huis een juweeltje was.


  De man in kwestie zou het dan ook beslist alleen maar aan iemand toevertrouwen die waardering had voor de kunstschatten die het bevatte.


  De Hertog beloofde zijn vriend een briefje te zullen sturen en daarmee zou de zaak wel in orde zijn, meende hij.


  Het huis bleek zich vrij dicht bij de Champs Elysées te bevinden en was omringd door een kleine, welonderhouden tuin.


  De kamers waren niet zo erg groot, maar dat hoefde ook niet.


  Een oude bediende, die al jaren in dezelfde betrekking werkzaam was, leidde de Markies rond en zei hem dat hij en zijn vrouw wel voor hem wilden blijven werken. Toen hij hen het huis naar genoegen had getoond, trok hij zich discreet terug.


  Linetta stond in de salon en keek naar buiten, waar de bloemen in de tuin hun kleurenpracht tentoon stelden.


  ‘O, hoe heerlijk is het hier!’ riep ze uit. ‘Het is net een prachtig poppenhuis! Alles is zo... wel, zo knus en in het geheel niet overvol of angstaanjagend!’


  ‘Niets behoeft angstaanjagend te zijn als je bij mij bent,’ verzekerde hij haar.


  ‘Nee, dat is zo... Ik weet heel zeker dat we hier gelukkig zullen zijn,’ zei ze dankbaar.


  Dat was hij roerend met haar eens. Hij nam haar in zijn armen en keek haar diep in de ogen.


  ‘Je bent even mooi als onbedorven,’ stelde hij vast. ‘Eigenlijk zou ik je uit Parijs weg moeten halen en je naar een onbewoond eiland brengen. Een eiland waar niemand anders woonde dan alleen wij tweeën, Linetta!’


  ‘Dat lijkt me heerlijk,’ stemde ze in. ‘Ik ben echter bang dat ik jou daar spoedig zou vervelen.’


  Dat meende ze uit de grond van haar hart. Ze vreesde dikwijls dat ze veel te onwetend en te eenvoudig was voor een man als de Markies.


  Hij moest haar wel een dom gansje vinden...


  Niettemin bleek het toch erg gemakkelijk om met hem te praten over alles wat haar bezig hield en dat had ze eigenlijk niet durven hopen.


  De Markies kwam er op zijn beurt al spoedig achter dat Linetta zeer belezen was en dat het de moeite waard was, met haar van gedachten te wisselen over allerlei uiteenlopende onderwerpen.


  Hij was eigenlijk nooit zo lang met een vrouw samen geweest die hem wist te amuseren en belangstelling in te boezemen, zonder voortdurend met haar te flirten.


  Het kwam erop neer dat je je bij haar niet voortdurend van het feit bewust was dat zij een vrouw was en hij een man.


  Ze konden vrienden zijn, kameraden; hij vergat zelfs dikwijls hoe jong het meisje nog was. De oorzaak daarvan was gelegen in het feit dat ze bijzonder helder kon denken en een originele kijk had op allerlei zaken.


  Hij liet zich in die zin uit toen ze samen de lunch gebruikten en Linetta bloosde lieftallig.


  ‘Er is nog zoveel wat we moeten ontdekken over elkaar,’ vond ze.


  Ja, daar had ze volkomen gelijk in.


  ‘Alles wat ik over jou aan de weet kom, sterkt me in mijn overtuiging dat je zo geheel anders bent dan de vrouwen die ik tot nu heb gekend,’ zei hij.


  Haar ogen lichtten op bij dat lieve compliment, doch dat duurde niet zo lang.


  ‘Maar... maar wat moet er van mij worden als u... ik bedoel als jij,’ verbeterde ze zichzelf snel, ‘ooit genoeg van me krijgt, als ik je misschien ga vervelen?’ vroeg ze ontsteld.


  ‘Dat zal nooit gebeuren!’ stelde hij haar gerust.


  ‘Dat kan men niet weten,’ hield ze vol.


  ‘Dat moesten we dan maar aan de toekomst overlaten - het is veel te onwaarschijnlijk om er een mening over te hebben!’ zei hij vastberaden.


  Doch ze staarde langs hem naar buiten, naar de tuin van het restaurant.


  Hij zag haar zuivere, jonge profiel afsteken tegen de kleurige bloemenpracht.


  ‘Wat is er, Linetta? Maak je je ergens zorgen over?’ informeerde hij op zachte toon.


  ‘Als ik met jou samen ben,’ antwoordde ze, ‘valt het mij moeilijk om helder te denken - ik ben daar dan veel te gelukkig voor! Het is alsof ik zweef... Maar toch heb ik zo het idee dat ik de toekomst scherper omlijnd onder ogen zou moeten zien.’


  ‘Vergeet het maar!’ zei hij vastberaden. ‘Laten we toch bij het heden leven...’


  Hij stond op, en legde wat geld neer voor de lunch die ze hadden genoten en nam Linetta mee naar buiten, waar zijn rijtuig op hen wachtte.


  Ze maakten een rit langs de Seine; hij wilde haar een kijkje gunnen op de nieuwe bruggen die het zilverkleurige glanzende water overspanden en haar ook de schoonheid wijzen van de Nôtre-Dame.


  Rond vijf uur bracht hij Linetta naar de Avenue de Friedland. Daar vernam ze dat Blanche lag te rusten; ze had echter een boodschap voor Linetta achtergelaten, want ze wilde haar spreken. Linetta begaf zich derhalve naar het boudoir.


  ‘Ik hoef je niet te vragen of je het naar je zin hebt gehad!’ zei Blanche meteen. ‘Je gezichtje spreekt boekdelen, lieve kind!’


  ‘Het was een verrukkelijke dag!’ bevestigde Linetta geestdriftig. ‘En we hebben een huis gevonden - morgen, na de lunch, kunnen we het al betrekken, Blanche! Mag ik de dienstmeisjes vragen mijn spullen alvast te pakken?’


  ‘Maar natuurlijk, kind! Ik denk dat je wel een paar koffers van mij zult moeten lenen. Je hebt inmiddels zoveel nieuwe kleren!’


  ‘Ja, dat is zo...’


  ‘Zijne Lordschap staat erop, al die kleren te betalen,’ vervolgde Blanche. ‘Blijkbaar wil hij jullie verhouding meteen op de juiste manier van start doen gaan.’


  Linetta wist niet goed wat ze daarop moest zeggen. Ze wenste nu maar dat Marguérite niet zoveel bij Worth voor haar had gekocht. Alsof ze haar gedachten kon lezen, merkte Blanche op:


  ‘Voor een Engelsman is hij wel bijzonder vrijgevig, moet ik zeggen! Vergeet nooit, Linetta, dat een man trots wil zijn op de vrouw die door hem wordt onderhouden. Hij wenst dat ze mooi is en elegant. Eleganter dan andere vrouwen die hij ziet.’


  Zo mooi als Blanche zou ze nooit worden, bedacht Linetta, doch ze veranderde van onderwerp en merkte aarzelend op:


  ‘Ik - ik hoop maar dat je het mij niet kwalijk neemt dat ik nu al weer bij jou vandaan ga, Blanche. Je bent bijzonder lief voor mij geweest en ik weet niet hoe ik voor alles kan bedanken!’


  ‘O, je hebt je eigen toekomstproblemen op bewonderenswaardige wijze weten op te lossen,’ meende Blanche. ‘Maar ik moet je nog wat goede raad meegeven, Linetta: wees vooral verstandig!’


  ‘Verstandig?’ herhaalde Linetta niet begrijpend.


  Blanche knikte.


  ‘Liefde is niet van eeuwige duur - juwelen echter zijn onvergankelijk!’ merkte ze zakelijk op. ‘Die dient men als een soort verzekering te beschouwen...’


  ‘Ik - ik ben heus bang dat ik je niet goed begrijp...’ stamelde Linetta.


  ‘Nee? Kom dan maar eens hier - ik zal je eens iets laten zien... Doe mijn bureautje eens open en breng me het kistje dat je erin ziet staan...’


  Enigszins verbaasd voldeed Linetta aan dat verzoek.


  Het lederen doosje was veel zwaarder dan men zou hebben verwacht en ze zette het voorzichtig naast Blanche op het bed neer.


  Toen Blanche het had geopend, hield Linetta met een onderdrukte kreet de adem in.


  Het leek wel alsof de zon zelf in dat doosje gevangen zat! Halssnoeren, oorhangers, armbanden, broches... alles straalde en flonkerde met verbijsterende, verblindende gloed.


  ‘Zijn al die juwelen van jou, Blanche?’ fluisterde Linetta vol ontzag.


  Blanche knikte voldaan.


  ‘Inderdaad! Kijk, wat mij ook ooit zal overkomen, deze juwelen zijn een blijvend aandenken... Ze zijn mijn allerbeste vrienden, lieve kind!’


  ‘Maar... maar ik kan toch niet verwachten dat de Markies mij juwelen geeft!’ riep Linetta uit.


  ‘O nee? Waarom niet? Een vrouw die een man haar gunsten schenkt, heeft het recht daarvoor iets in ruil te krijgen! De man die de wereld zo graag wil tonen wat hij heeft weten te veroveren, moet tastbare bewijzen van zijn eh... genegenheid weten te overleggen, Linetta! Daarom moet je erop staan dat hij je juwelen schenkt, die Markies van je! Dit alles hier...’ Ze graaide met haar handen door de edelstenen. ‘Dit alles is bij elkaar ongeveer tweehonderdduizend francs waard. Als ik oud word, als mijn charmes verbleekt zijn, als geen mens meer naar mij omkijkt, dan heb ik altijd nog mijn juwelen! Diamanten verbleken of verwelken niet - integendeel! Ze worden steeds meer waard! Nu, berg alles maar weer op... Vergeet niet wat ik je heb gezegd - juwelen zijn een verzekering voor je oude dag, mijn kind!’


  


  Dat wat Blanche haar onder het oog had gebracht, viel voor Linetta als een schaduw over deze gelukkige dag. Maar Blanche begreep het niet, dat was het.


  Ze begreep niet dat Linetta de Markies liefhad en dat dat voor haar genoeg was.


  Het feit dat haar liefde werd beantwoord, was meer dan ze ooit had durven hopen.


  Ze wilde haar leven eraan besteden om hem zo gelukkig mogelijk te maken.


  Toch bleef het hinderlijk dat Blanche volkomen ernstig was geweest tijdens het gesprek over die juwelen...


  Linetta vond het moeilijk dat gesprek uit haar hoofd te zetten.


  Tenslotte verzocht ze het kamermeisje haar koffers vast te willen pakken.


  ‘Ik vind het jammer dat u al heengaat,’ zei het meisje. ‘Maar ik had eerlijk gezegd niets anders verwacht, Mademoiselle.’


  ‘O? Hoe dat zo?’ Linetta keek haar verbaasd aan.


  ‘U bent veel te jong voor dit huishouden... En bovendien bent u nu eenmaal een dame!’ luidde het verrassende antwoord.


  Linetta vond het beter dit gesprekje niet voor te zetten. Ze vreesde dat de kamenier zich wellicht in neerbuigende bewoordingen over Blanche zou uitlaten en dat had Blanche niet verdiend, vond ze. Wie anders zou haar zomaar in huis hebben genomen?


  Ze begon met nadruk te spreken over datgene wat ze wilde inpakken en koos de japonnen uit die ze vandaag en morgenochtend wilde dragen.


  Na Blanche’s haren te hebben opgemaakt voor haar optreden in de schouwburg kwam Felix, de kapper, Linetta’s kapsel verzorgen.


  Daarna nog één van de nieuwe japonnen uitgezocht - en het was tijd!


  De bediende kwam Linetta zeggen dat de Markies beneden zat te wachten.


  


  Linetta was vandaag in het groen; de japon was door de beroemde Worth ontworpen en leek wel een lente-wade met de garnering van kleine, witte waterlelies.


  Toch trilden Linetta’s handen licht toen ze de japon vastmaakte. Groen bracht ongeluk...


  Mademoiselle Antigny, haar gouvernante, had nimmer groen willen dragen, doch Linetta herinnerde zich dat haar moeder haar had uitgelachen en gezegd dat ze niet zo bijgelovig mocht zijn.


  Toch was Mademoiselle Antigny op haar stuk blijven staan - zelf verklaarde ze lachend dat dat haar boerenafkomst moest zijn. Ze zou bijvoorbeeld ook nooit onder een ladder doorlopen of op een vrijdag haar matras omkeren!


  Er waren trouwens nog een heleboel andere bijgelovige zaken geweest die Mademoiselle Antigny angstvallig deed dan wel vermeed.


  Toen ze zichzelf een poosje aandachtig in de spiegel had bekeken, kwam Linetta tot de slotsom dat groen op een dag als vandaag alleen maar geluk kon brengen!


  Doch die middag was er nog meer gebeurd dat ze moeilijk kon vergeten.


  Toen de Markies haar thuisbracht en haar juist de hoge stoep op wilde leiden, was de deur reeds door de bediende geopend.


  Linetta had juist haar voet opgetild om de paar treedjes te beklimmen, toen er opeens een vrouw op straat verscheen.


  Ze droeg een baby op de arm en ze strekte een vuile, vermagerde hand uit naar Linetta, haar op smekende toon om een aalmoes vragend.


  De Markies had de hand al in zijn zak gestoken om de vrouw wat geld te geven, doch Linetta had het er niet bij kunnen laten.


  Die vrouw zag er zo zielig uit, evenals het kindje, dat volgens Linetta zeker niet zo erg lang te leven had.


  ‘Kunt u geen werk vinden?’ had ze de vrouw op medelijdende toon gevraagd.


  ‘Niet met een kind... Niemand wil mij in dienst nemen,’ antwoordde de vrouw, terwijl de tranen haar in de ogen schoten.


  ‘En uw man? Heeft hij dan geen werk?’


  ‘Man? Dit kind heeft geen vader!’


  Op dat moment had de Markies zich in het gesprek gemengd.


  ‘Zo is het wel genoeg!’ had hij streng gezegd. Hij wendde zich tot de vrouw met de woorden:


  ‘Pak dit geld nu maar aan en scheer je dan weg!’


  Gretig strekte ze haar hand uit naar de francs die hij haar voorhield. Toen sloop ze snel heen, alsof ze vreesde dat hij zich misschien bedenken zou en het geld van haar terug eisen.


  Linetta had haar nagekeken.


  ‘Ach, wat is ze mager... En haar kindje is vast ziek...’ had ze gemompeld.


  ‘Je kunt niet veel voor haar doen,’ vond de Markies. ‘Nu heeft ze in ieder geval genoeg om er een paar dagen van te eten.’


  ‘Dat was bijzonder vriendelijk van je!’ vond Linetta. ‘Maar het is en blijft verschrikkelijk dat ze zo moet lijden en niemand heeft die haar werkelijk kan helpen.’


  Hij had niet op die opmerking geantwoord, maar toen Linetta de hal inliep, had ze verscheidene manden vol bloemen zien staan; die moesten die middag zijn bezorgd. Eén van de mandjes bevatte purperen orchideeën. Linetta wist hoe uiterst kostbaar die waren.


  Terwijl ze zich verkleede, moest ze steeds maar aan de bedelares met haar zieke kindje denken. Welk een contrast met dit huis, de bloemen, Blanche’s juwelen, al die dure, in feite overbodige kleren.


  Het diner van Blanche...


  Maanden zou een arm gezin daarvan goed kunnen eten! Alleen de resten zouden al voldoende zijn geweest om er een feestmaal voor een hele armenwijk mee te organiseren!


  Waarom zou de Keizer toch niets doen voor zijn behoeftige onderdanen?


  Daar wilde Linetta toch eens met de Markies over spreken.


  Doch toen ze hem weer zag en hij zijn bewondering over haar groene japon uitdrukte, vergat ze het weer - ze kon nu eenmaal aan niets anders denken als hij bij haar was dan aan hém alleen.


  Hij nam haar mee naar een restaurant dat weliswaar niet zo elegant was als het Café Anglais, maar niettemin als een der beste eetgelegenheden van heel Parijs bekend stond.


  Het heette ‘Le Grand Véfour’ en bevond zich nog steeds op dezelfde plek als voor de Revolutie.


  Ze kregen de specialiteit van het etablissement voorgezet: gefileerde karper, die heerlijk smaakte, dankzij de saus, waarvan men het recept uiterst zorgvuldig geheim hield.


  De Markies was vanavond buitengewoon vrolijk en opgewekt. Hij maakte Linetta herhaaldelijk aan het lachen en ze hadden zoveel met elkaar te bepraten dat er geen tijd meer was om, zoals in de bedoeling had gelegen, naar de schouwburg te gaan.


  Hij had haar niet mee willen nemen naar het theater waar Blanche optrad, doch naar een andere schouwburg. Daar speelde de beroemde Sarah Bernhardt!


  Maar dat konden ze ook een andere keer doen. Nu reden ze weer, precies zoals de avond daarvoor, door het veel stillere, avondlijke Parijs, langs de Seine, overal...


  Parijs heeft niet voor niets de naam dat het speciaal een stad voor verliefden is!


  De Markies hield zijn arm om Linetta heen geslagen en zei haar hoe mooi en lief hij haar vond.


  ‘Er zijn in onze taal, het Engels, nauwelijks woorden te vinden om de gevoelens te omschrijven die ik voor je koester,’ merkte hij op. ‘Nog nooit in mijn hele leven ben ik zo verliefd geweest, Linetta - zelfs je stem doet mij al trillen van verrukking, weet je dat ? Je stem bezit namelijk een zeer speciale betovering!’


  Linetta zuchtte.


  ‘Als je dergelijke dingen tegen me zegt, doet het bijna pijn,’ zei ze. ‘Het is allemaal zo heerlijk dat mijn hart er boordevol van wordt - net zolang tot het overstroomt en dan moet ik haast huilen!’


  Hij trok haar daarop nog dichter naar zich toe.


  ‘Ik begrijp wel wat je bedoelt,’ zei hij teder. ‘Mij vergaat het al niet veel anders... O, denk je eens in! Morgen zullen we in ons eigen huisje zijn, lieveling. Daar kan ik je zo vaak kussen als ik maar wil en op de wijze die... Je zult wel zien!’


  Linetta merkte de hartstochtelijke trilling in zijn diepe stem op. ‘Het zal heerlijk zijn, wij samen alleen, zonder andere mensen erbij!’ zei ze. ‘Het idee al dat we geen afscheid hoeven nemen, zoals tot nu toe het geval was. O, gisteravond moest ik mij bedwingen om je niet achterna te rennen! Ik voelde me opeens zo verlaten zonder jou en ik dacht eraan hoe verschrikkelijk het zou zijn als ik je nooit meer terug zag!’


  ‘Dat zal immers niet gebeuren!’ zei hij lachend. ‘Je weet dat je de mijne bent, Linetta. Wij kunnen gewoon niet aan elkaar ontsnappen, daar komt het op neer.’


  ‘Dat wil ik wel graag geloven, maar toch... toch voel ik me soms angstig als jij niet bij me bent,’ zei ze, haar gezicht aan zijn borst verbergend.


  ‘Daar bestaat hoegenaamd geen reden toe. Als ik morgen het huurcontract voor ons eigen huisje heb getekend, zal niets ons meer kunnen scheiden, lieve schat. Als je wilt, kunnen we er al vóór de middag intrekken. Ik heb vernomen dat de eigenaar morgenochtend vroeg vertrekt.’


  ‘Dat zou heerlijk zijn!’ riep ze uit.


  ‘Als we het eenmaal betrokken hebben, wil ik je meenemen naar de juwelier, Oscar Massin, om een aandenken voor je te kopen. Dat had ik eigenlijk vandaag willen doen, maar het is er niet van gekomen... Ik vraag me af welk soort edelsteen het beste bij je zou passen, lieveling...’


  Hij voelde Linetta verstijven in zijn armen en keek haar verbaasd aan.


  Ze had de ogen echter neergeslagen en na een paar seconden hakkelde ze:


  ‘Ik - ik wil liever geen juwelen van je hebben...’


  ‘Waarom niet?’


  Hij begreep er niets van. Toen ze hem de reden uiteen begon te zetten waarom ze liever geen juwelen van hem ten geschenke kreeg, had hij het idee dat hij niet de ware reden van haar te horen kreeg.


  ‘Ik - je hebt me al zoveel gegeven,’ mompelde ze. ‘Blanche zei dat je erop had gestaan al mijn kleren te betalen.’


  ‘Allicht, je denkt toch niet dat ik dat door een andere man zou laten doen?’ riep hij uit. ‘Ik wil je een heleboel mooie dingen geven, Linetta. Ook juwelen.’


  ‘O, alsjeblieft...’ smeekte ze. ‘Ik - nee, ik wil werkelijk geen sieraden, geen kostbaarheden hebben.’


  Hij hief haar gezichtje naar hem op.


  ‘Waarom toch niet?’ vroeg hij bijna wanhopig.


  Het duurde een hele tijd, doch hij hield voet bij stuk en tenslotte zei ze schoorvoetend:


  ‘Vanavond heeft Blanche mij haar juwelen laten zien...’


  Hij lachte kort.


  ‘O, is het dat! Ik begrijp waaraan je denkt, Linetta, maar je kunt me geloven als ik zeg dat het... Nu, dat het niet hetzelfde hoeft te zijn. Later spreken we daar dan nog wel eens over. Voor het ogenblik komt het er alleen maar op aan dat we bij elkaar zijn!’


  ‘O, ja!’ riep ze vurig uit.


  Ze wisselden een lange kus; toen was het tijd geworden om naar huis, althans naar Blanche’s huis te gaan.


  ‘Tot morgen...’


  De Markies keek Linetta diep in de ogen.


  ‘Nog maar enkele uren, liefste, al zullen die mij ook een eeuwigheid toeschijnen!’


  ‘Mij ook...’


  ‘Slaap maar lekker - ik hoop dat je van me droomt,’ besloot hij.


  Linetta ging naar binnen en informeerde of Madame al thuis was.


  Dat bleek inderdaad het geval te zijn, maar de bediende merkte bescheiden op dat Madame waarschijnlijk liever niet zou worden gestoord.


  Op haar tenen, om Blanche niet te storen, begon Linetta de trap op te lopen, doch op dat ogenblik werd er op de buitendeur geklopt.


  Ze meende dat het de Markies was, die misschien nog iets te zeggen had of iets dergelijks. Intussen had de bediende al opengedaan: Monsieur Bischoffsheim stond op de stoep.


  Hij had een pakje in de hand.


  ‘Ik dacht dat u de stad uit was!’ riep Linetta verwonderd uit.


  ‘Dat was ook zo!’


  Hij legde zijn hoed en handschoenen op het tafeltje in de hal.


  ‘Ik ben teruggekeerd omdat mijn dochter bij wijze van verjaardagscadeau beslist met mij naar de schouwburg wilde! We zijn naar een voorstelling van Sarah Bernhardt geweest en ik moet zeggen dat deze, zoals gewoonlijk, alleszins de moeite waard was!’


  Hij merkte op dat Linetta geheel gekleed was en de stola nog rond haar schouders droeg. Hij vroeg of ze misschien zojuist thuis was gekomen.


  ‘Inderdaad - Blanche is ook thuis, doch ze is reeds naar bed gegaan,’ antwoordde Linetta.


  ‘O ja? Nu, dan wil ik haar gaan verrassen!’ zei Monsieur Bisshoffsheim lachend. ‘Ik heb een presentje voor haar - iets waarop ze al heel lang haar zinnen had gezet! Wilt u het eens zien?’


  ‘Graag,’ zei Linetta.


  Intussen had de koetsier van Monsieur Bischoffsheim een mandje rozen binnengebracht. De mand was opgemaakt met blauwsatijnen linten.


  ‘Zet maar neer - en je kunt wel gaan. Morgenochtend op de gebruikelijke tijd, Clement!’


  ‘Dank u, Monsieur, en goedenacht,’ antwoordde de man voor hij heenging.


  Linetta keek wèl even op.


  Ze wist niet dat Monsieur Bischoffsheim hier geregeld de nacht doorbracht, maar natuurlijk ging dat alles haar niets aan...


  Monsieur Bischoffsheim opende het zwartfluwelen, platte doosje dat hij in de hand had gehouden en Linetta slaakte onwillekeurig een kreet.


  Nooit had ze kunnen denken dat een halssnoer een dergelijke gloed kon verspreiden - wat een enorme diamanten!


  Monsieur Bischoffsheim lachte tevreden.


  ‘Vindt u het mooi?’ vroeg hij.


  ‘Mooi? Er zijn geen woorden voor te vinden,’ antwoordde ze vol ontzag.


  ‘Het behoorde eens aan Marie-Antoinette toe,’ vertelde hij. ‘Blanche had er allang haar zinnen op gezet, maar ik heb heel wat moeten praten en onderhandelen eer ik het te pakken kreeg... Zou ze er blij mee zijn?’


  ‘Dat spreekt toch vanzelf!’ riep Linetta uit.


  Maar ze vroeg zich af waarom Blanche toch had aangedrongen op steeds meer diamanten. Ze had immers al een kistje vol edelstenen!


  ‘Kom mee,’ inviteerde Monsieur Bischoffsheim. ‘Dan gaan we haar nu verrassen. Zou u die mand met bloemen kunnen dragen, denkt u?’


  ‘Natuurlijk, de mand is immers helemaal niet zwaar!’ zei Linetta, zich bukkend om het mandje op te pakken.


  Achter Monsieur Bischoffsheim aan liep ze de trap op. Zodra ze zich op de overloop bevonden, legde hij een vinger tegen zijn lippen. Op hun tenen begaven ze zich naar de deur van Blanche’s slaapkamer.


  Monsieur Bischoffsheim was de eerste die over de drempel stapte.


  Linetta had verwacht dat de slaapkamer donker zou zijn, doch er bleken twee grote kaarsen in zilveren houders te branden, die een zacht licht verspreidden. Het vertrek geurde naar bloemen en een duur parfum.


  Toen Monsieur Bischoffsheim eenmaal naast het bed stond, slaakte hij een kreet, die uitmondde in een verstikte snik.


  Linetta stond als aan de grond genageld...


  Ze zag Blanche’s hoofd op het kussen bewegen; haar haren stroomden langs haar wangen als een wazige gouden wolk.


  Maar Blanche lag niet alléén in bed!


  ‘Hoer die je bent!’ snikte Monsieur Bischoffsheim, totaal van de kook.


  Blanche had zich op één elleboog opgericht, evenals de man die naast haar haar lag. Monsieur Bischoffsheim, snikkend en vloekend tegelijk, scheen een toeval nabij te zijn.


  ‘Je hebt me bezworen bij alles wat je heilig was dat het niet meer zou gebeuren!’ tierde hij.‘O, je bent geen haar beter dan een doodgewone tippelaarster, een straatmeid van het laagste allooi!’


  Nu zag Linetta wie de man was die naast Blanche lag: niemand minder dan... Jacques Vossin!


  ‘Lieve Bisch, maak je toch niet zo overstuur!’


  Blanche sprak op sussende toon, blijkbaar in het geheel niet van haar stuk gebracht.


  ‘Je - je hebt me toch beloofd... Je zei toch dat je van mij hield, dat je me trouw zou blijven, jij... jij... O, verdorie nog aan toe!’


  Toen begon Monsieur Bischoffsheim hartverscheurend te huilen. Tranen rolden langs zijn brede gezicht; door snikken onderbroken, ging hij voort Blanche te beschuldigen.


  Linetta, nauwelijks beseffend wat ze deed of waar ze zich bevond, zette automatisch de mand met bloemen neer en rende het vertrek uit.


  Nog steeds weerklonk het geluid van Monsieur Bischoffsheims snikken haar in de oren.


  Eenmaal in haar eigen kamer deed ze de deur achter zich dicht en draaide de sleutel in het slot om. Toen wierp ze zich languit op het bed.


  Het duurde heel lang eer ze weer enigszins tot zichzelf was gekomen. Zelfs met gesloten ogen scheen ze voortdurend Blanche en Monsieur Vossin voor zich te zien...


  Ze had nooit tevoren een naakte man aanschouwd en dat op zichzelf was al schokkend genoeg geweest: de magere nek van Vossin, de holle kaken, de haren op zijn ontblote borst - het was weerzinwekkend!


  Ze besefte nu dat ze zijn kleren in een chaotische hoop op de stoel bij het bed had zien liggen.


  O, hoe was het mogelijk dat Blanche... Dat ze die man toestond haar aan te raken!


  Eensklaps drong het tot haar door dat Blanche gewoon was met Monsieur Bischoffsheim in dat grote, met blauwe zijde gedrapeerde hemelbed de nacht door te brengen, dat mannen en vrouwen als ze bij elkaar sliepen naakt waren!


  Als ze ooit aan trouwen had gedacht, aan twee mensen die zoveel mogelijk tijd met elkaar doorbrengen, was ze ervan uitgegaan dat men elkaar kuste, dat men héél dicht bijeen was, doch verder was dat in haar gedachten nimmer gegaan.


  Opeens was het leven niet langer een lieflijk sprookje, een soort bloementuin...


  Ze begreep ook waarom Monsieur Bischoffsheim alles voor Blanche betaalde: het mooie huis, de inrichting, kleren, juwelen, wat niet al!


  Monsieur Bischoffsheim was dus meer dan enkel een lieve vriend - hij was Blanche’s minnaar!


  Minnaar...


  Dat hield dus in dat je naakt met hem in één bed lag en dat kon je toch alleen maar doen met een man die je boven alle anderen liefhad, daarvan was ze heel zeker.


  Doch als Blanche Monsieur Bischoffsheim liefhad, hoe kon ze zich dan met Vossin afgeven?


  Er kon geen sprake zijn van liefde, begreep Linetta - en ze begreep opeens nog veel meer.


  Het ging om juwelen, om geld, om een gemakkelijk leventje, een mooi rijtuig...


  Linetta bleef heel lang met haar gezicht in het kussen verborgen, uit angst dat ze iets zou horen: het snikken van Monsieur Bischoffsheim, dat zo zielig was geweest en tegelijkertijd zo onvoorstelbaar voor een dermate indrukwekkend man als de bankier...


  Haar kamer lag te ver van die van Blanche verwijderd om wat dan ook te kunnen horen, doch ze wilde zich verre houden van iets dat zonder meer onrein en onzuiver was.


  


  Uren later vermande ze zich. Hoewel het een zwoele nacht was, rilde van een kilte die zich heel diep in haar wezen scheen te hebben vastgezet.


  Toen het eerste daglicht door de ruiten begon te gluren, kleedde ze zich aan, maar niet in de mooie japon die ze apart had gehouden.


  Achteraan in de grote kast hing de eenvoudige, donkerblauwe jurk met het witte kraagje en de witte manchetjes waarin ze hier was gekomen. Die trok ze aan, waarna ze haar haren in een dikke wrong tegen haar achterhoofd opmaakte.


  Nu nog het strooien hoedje, de linten onder de kin vastgestrikt...


  Op haar tenen sloop ze de trap af, geen blik meer werpend op Blanche’s slaapkamerdeur.


  Ze had er geen idee van wie zich nu in die kamer bevond; misschien had Monsieur Bischoffsheim Blanche vergiffenis geschonken en sliep hij naast haar in het ruime bed; wie zou het zeggen...


  Een ogenblik later stond ze buiten, in de door zonlicht overgoten Avenue de Friedland.


  Doch vandaag had Linetta geen oog voor de in bloei staande kastanjes, voor de mooie oude huizen of voor wat dan ook.


  Ze haastte zich naar de Rue St. Honoré, waar de Britse ambassade was gevestigd.


  Daartegenover bevond zich een Engelse kerk. Ze hoopte maar dat het een Anglicaanse kerk zou zijn, want vandaag kon ze geen wierook of prachtig opgesmukte heiligenbeelden verdragen.


  Het begon al drukker te worden op straat. Mensen, sober gekleed, haastten zich voorbij, kennelijk op weg naar hun dagtaak. Terwijl ze naar hen keek, wist ze het antwoord op haar eigen problemen: ze moest werk zien te vinden!


  De kerkdeur was gelukkig niet op slot; haastig sloop ze naar binnen. Er was niets of niemand: alleen het altaar stond daar in al zijn soberheid. Een eenvoudig kruis van glanzend koper scheen haar toe te stralen.


  Hier was rust te vinden!


  Linetta knielde neer en verborg haar gezicht in de handen.


  ‘Mama, help mij,’ fluisterde ze. ‘Ik - ik wist het niet... Ik wist niet dat ik op het punt stond iets heel verkeerds te doen, maar ik had hem zo lief, mama...’


  Iets hards, als een stuk ijs, dat die hele nacht in haar borst had vastgezeten, scheen te smelten en opeens was ze niet langer bang voor dat smerige, dat onbestemde, dat ze niet had gekend en niet had begrepen.


  Eén ding stond nu onherroepelijk vast: ze moest iedere omgang met mensen als Blanche en haar vrienden vermijden.


  Dat was een wereld waarin ze niet thuishoorde, waaraan ze geen deel wilde hebben.


  Een schone lei...


  Ze moest helemaal opnieuw beginnen, alsof ze zojuist was aangekomen op het Care du Nord, toen ze zich immers had voorgenomen om werk te zoeken, les te gaan geven, in haar eigen onderhoud te voorzien.


  Ze bleef heel lang in de schemerige, stille kerk en gaandeweg schenen zich geheel andere perspectieven voor haar te openen.


  Blanche had het recht zo te leven als ze verkoos. Linetta wilde haar niet veroordelen, maar ze wilde heel zeker niets met haar te maken hebben.


  


  Een uur later begonnen haar knieën pijn te doen, daar ze al die tijd in dezelfde houding had gezeten en ze stond dan ook enigszins stijf en moeizaam op.


  Geestelijk had ze zich echter als het ware gewapend: ze moest de Markies duidelijk maken dat ze niet met hem kon gaan samenwonen. Hij zou het begrijpen, dacht ze - hij móest het begrijpen!


  Ze was de kerk al bijna weer uitgelopen, toen haar oog op een soort prikbord in het portaal viel.


  Daarop waren diensten vermeld en bovendien mededelingen van algemene aard.


  Dat was echter niet alles; er was ook een kaartje op het bord vastgeprikt en haar ogen gingen wijdopen toen ze las wat daarop geschreven stond:


  


  ‘Onderwijs in Frans en Engels gewenst


  voor enige kinderen tussen vier en


  acht jaar oud, van Britse nationaliteit.


  Sollicitaties...’


  


  Ze las en herlas de woorden; toen wist ze dat dit het antwoord was op haar gebed.


  HOOFDSTUK 8


  


  De Markies arriveerde tegen half twaalf bij het huis van Blanche d’Antigny in de Avenue de Friedland.


  Zodra men hem had binnengelaten, ontdekte hij in de hal een aantal koffers die, naar hij begreep, het eigendom van Linetta moesten zijn.


  ‘Of u even in de rookkamer zou willen wachten,’ verzocht de knecht hem.


  Dat was het kamertje waarin ook Linetta die eerste dag had gewacht, toen ze verbaasd al die fraaie voorwerpen had bestudeerd.


  Hij staarde een tijdje naar buiten.


  Toen vernam hij Linetta’s voetstappen en met een glimlach rond de lippen wendde hij zich naar haar om.


  Die glimlach verdween echter al spoedig toen hij haar zag...


  Dat kwam niet door haar kleren, al viel hem het verschil met de vorige dag uiteraard wel op, doch door haar gelaatsuitdrukking.


  ‘Wat is er aan de hand?’ informeerde hij verschrikt. ‘En... en waarom ben je zo gekleed?’


  Langzaam liep ze op hem toe; hij zag wel dat het haar moeilijk viel hem te woord te staan.


  ‘Kom, ik zie dat je danig van streek bent!’ drong hij aan. ‘Vertel mij wat daarvan de oorzaak is, Linetta.’


  ‘Ik heb je een heleboel te vertellen,’ begon ze toonloos. ‘Om te beginnen heb ik werk weten te vinden... Je zult begrijpen dat ik onder de gegeven omstandigheden niet met jou in dat huisje kan gaan wonen.’


  ‘Werk zeg je?’ riep de Markies uit. Toen nam zijn stem eenscherpe klank aan.


  ‘Ik zou graag willen dat je die werkzaamheden wat nader toelichtte, Linetta!’


  ‘Ja, dat wilde ik juist doen...’ vervolgde ze even toonloos. Ze kuchte nerveus.


  ‘Ik - men zocht iemand die Britse kinderen les wilde geven... Hun ouders wonen hier in Parijs. Ik heb gesproken met de geestelijke van de Anglicaanse kerk, zie je de kerk die bij de Ambassade hoort. Hij - die geestelijke, heeft me verder geholpen en... en mij aanbevolen.’


  Haar stem stierf weg en ze had al die tijd vermeden hem aan te kijken. Haar donkere wimpers lagen neergeslagen over haar bleke wangen.


  Haar gezicht was véél te bleek - dat trof hem het meest.


  ‘Wat is er allemaal voorgevallen, mijn liefste - zeg het me toch!’ smeekte hij.‘Waarom ben je aan dit alles begonnen, zomaar alleen, zonder iemand om raad te vragen? Ik dacht gisteravond dat je gelukkig was - je scheen er heel zeker van te zijn dat we allebei gelukkig konden zijn in... in ons eigen huisje.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ze effen. ‘Maar ik kan je niet uitleggen hoe dat zo gekomen is. Ik wil daar liever niet op ingaan. Ik kan echter niet doen wat we... nu, wat we van plan waren.’


  De Markies stond haar roerloos aan te staren. Aan haar stem was te horen dat ze ondraaglijk leed en hij pleitte:


  ‘Als er iets is gebeurd, als iemand je misschien verdriet heeft gedaan, waarom zou je het mij dan niet vertellen? Ik heb immers alles voor je over, Linetta! Ik wil je in bescherming nemen tegen alles wat maar verkeerd voor je is, alles wat je hindert, angst aanjaagt.


  ‘Ik denk wel dat je dat zou willen, doch je bent er niet toe bij machte,’ antwoordde ze rustig.


  Ze zweeg even, terwijl ze nerveus haar vingers ineenstrengelde.


  Toen ging ze voort:


  ‘Ik - ik schaam me alleen zo omdat je zoveel geld aan mij hebt gespendeerd. Aan mijn kleren bijvoorbeeld... Maar ik heb ze al laten inpakken en alles staat gereed in de hal. Misschien... misschien kun je er iemand anders een plezier mee doen. Ik - ik heb ze niet nodig!’


  ‘Maar ze waren voor jou bestemd, Linetta!’


  ‘Ik kan ze niet gebruiken. Ik - ach, laat maar... Ik moet nu heus gaan!’


  De Markies strekte zijn armen naar haar uit, doch ze deinsde terug.


  ‘Nee!’ zei ze smekend. ‘Nee, alsjeblieft niet! Raak mij niet meer aan! Ik heb je zielslief, geloof me, maar ik ben er zeker van dat ik nu de goede weg heb gekozen. Datgene wat wij van plan waren, was verkeerd.’


  ‘Als je me nu zou willen zeggen wat dat allemaal te beduiden heeft, kunnen we er tenminste over praten!’ zei hij. Zijn stem was kalm, doch in zijn ogen stond vertwijfeling te lezen.


  ‘Ik zou dat wel willen,’ zei ze moeilijk, ‘maar ik kan het niet. Ik heb je niets meer te zeggen... Alleen nog vaarwel - God zegene je!’


  Haar stem brak - ze was aan het eind van haar krachten gekomen.


  Terwijl hij daar stond, niet bij machte haar, zoals hij dat zelf noemde, tot rede te brengen, keek ze nog één maal om - toen was ze het vertrek uit gevlucht.


  


  Hij greep zich vast aan de tafel. Iets vertelde hem duidelijk dat haar besluit onwrikbaar was, dat niets haar daar van zou kunnen afbrengen en dat hij er goed aan deed, zich neer te leggen bij het onvermijdelijke.


  Dit was niet het stralende, zielsgelukkige meisje dat hij de vorige avond in zijn armen had gehouden; dit was een jonge vrouw en hij kon zelfs niet gissen wat haar in die ene nacht zo volwassen had gemaakt.


  Ze was bovendien een vreemde geworden, meende hij.


  Hij was evenwel niet van zins Linetta te verliezen. Om te beginnen was het van belang dat hij erachter kwam wat haar zo veranderd had.


  


  De kamer die Linetta kreeg toegewezen in de Rue d’Aguesseau, waar de Britse Ambassadekerk zich bevond, was klein en schemerig. Het vertrek bood uitzicht op een oninteressante binnenplaats.


  Toen ze de geestelijke had gevraagd of hij misschien zolang een onderdak voor haar wist, aangezien ze Parijs ternauwernood kende, had hij haar een eenvoudig logement aangeraden, waarin verscheidene vrouwen verbleven die op de een of andere manier met de Engelse Ambassade te maken hadden.


  ‘Dat logement wordt gedreven door Mrs. Matthew,’ zei hij. ‘Het is uiteraard mogelijk dat er geen plaats meer is, doch dat lijkt me niet zo heel waarschijnlijk. Zeg haar dat ik u heb gezonden, dan zal ze haar best voor u doen. U zou daar kunnen blijven totdat u de tijd hebt gehad naar iets geschikts uit te zien.’


  Mrs. Matthew bleek een moederlijke, Schotse vrouw te zijn met een indrukwekkende persoonlijkheid. Linetta voelde zich bij haar niet veel meer dan een schoolkind dat vreesde een standje te zullen krijgen.


  ‘Ik kan u niet beloven dat ik u hier langer dan een week of twee onderdak kan bieden, Miss Falaise,’ begon ze. ‘Maar voorlopig zal het wel gaan.’


  ‘Dank u wel...’ antwoordde Linetta schuchter.


  ‘Ik moet u wel verzoeken, precies op tijd te verschijnen voor de maaltijden. Dan is er nog iets: onder geen beding mag u op uw kamer bezoek van wie dan ook ontvangen!’


  Dat kwam er nogal fel uit; dacht ze wellicht dat Linetta hele volksstammen zou uitnodigen in een kamer waar nauwelijks plaats genoeg was om langs het bed te lopen?


  Maar Linetta verzekerde Mrs. Matthew dat ze zich aan de regels zou houden.


  Daarna kreeg ze nog te horen dat iedereen om tien uur ’s avonds binnen diende te zijn, tenzij bepaalde omstandigheden een uitzondering op die regel gedoogden en dan alleen nog nadat men Mrs. Matthews om toestemming had verzocht.


  


  Alleen gebleven, zette Linetta om te beginnen haar hoedje af. Toen liet ze zich neer op het smalle bed en verborg haar gezicht in haar handen.


  Het viel niet mee, te denken aan de ellende en het verdriet op het gezicht van de Markies toen hij van haar te horen had gekregen dat ze niet met hem in het huisje wilde wonen, dat hij had gevonden en waarmee ze in eerste instantie allebei zo blij waren geweest...


  Nu pas scheen het in volle omvang tot haar door te dringen dat ze hem voorgoed vaarwel had gezegd, dat ze hem uit haar leven had verbannen, dat ze hem nooit meer zou zien, nooit meer...


  ‘En ik heb hem zo lief!’ zei ze hardop.


  Maar na die schokkende ervaring in Blanche’s slaapkamer scheen alles veranderd te zijn. In ieder geval stond het vast dat ze nooit zelfs maar de vage indruk wilde wekken dat ze iemand was die in de verste verte geleek op datgene wat Monsieur Bischoffsheim Blanche in zijn vertwijfeling had toegeschreeuwd.


  Hij had gelijk gehad - daaraan viel niet te twijfelen!


  En juist omdat ze de Markies oprecht liefhad, was haar beslissing in deze kwestie juist geweest. Het zou alles hebben bedorven als ze bij hem was gaan wonen...


  Dat nam niet weg dat een diepe wanhoop zich in haar ziel scheen te hebben genesteld...


  Er werd met een scherp, gebiedend geluid op haar deur geklopt en ze hief haar hoofd op.


  Een vrouwenstem zei in het Engels:


  ‘Miss Falaise, beneden zit een heer op u te wachten en Mrs. Matthews heeft gezegd dat hij niet lang mag blijven, want over een minuut of tien is de lunch gereed.’


  Linetta begreep onmiddellijk wie de bewuste heer was en haar eerste ingeving was het meisje te zeggen dat ze niet te spreken was, doch dat kon ze hem niet aandoen.


  Ze stond op; zonder zelfs maar een blik in de spiegel te werpen, begaf ze zich naar beneden.


  Vlak bij de voordeur bevond zich een kleine zitkamer; Linetta zelf was daar door Mrs. Matthews te woord gestaan.


  De Markies stond midden in dat kamertje. In deze omgeving leek hij nog eens zo rijzig en breedgeschouderd, merkte Linetta op.


  Ze trok de deur achter zich dicht ; toen hun ogen elkaar ontmoetten, leek alle kracht uit haar weg te vloeien - ze kon zich niet meer bewegen.


  Langzaam liep hij op haar toe. Hij greep haar hand en bracht haar ijskoude vingers aan zijn lippen.


  ‘Lieveling,’ zei hij zacht. ‘Waarom heb je mij toch niet willen vertellen wat er was voorgevallen? Ik zie wel dat je heel erg van streek bent geraakt, maar ik ben gaan beseffen dat het allemaal mijn schuld is geweest. Ik had je nooit in dat huis mogen laten verblijven- ik had niet mogen toestaan dat je met dergelijke mensen omging.’


  ‘Het... het was jouw schuld niet,’ zei ze haperend. ‘Het was mijn eigen schuld. Vanaf het allereerste ogenblik heb ik wel gevoeld dat daar iets niet klopte, maar ik wilde niet naar dat waarschuwende stemmetje in mijn binnenste luisteren. Alles was zo... zo fascinerend - een wereld waarvan ik niet wist dat die bestond, zie je... Het was zo mooi, zo glanzend... Maar ik ben gaan begrijpen dat het allemaal slechts schone schijn is, een vergulde illussie, meer niet.’ Ze slikte even; toen ging ze langzaam verder:


  ‘Het is net een schouwburg: alles is één en al luister en schittering, klatergoud. Als men het overdag bij het nuchtere licht bekijkt, ziet het er heel anders uit - dan is het stoffig, deprimerend, grauw... Pas bij kunstlicht lijkt het wat!’


  Nogmaals bracht hij haar handje aan zijn lippen en een huivering voer door haar heen, doch ze hield zich goed.


  ‘Allemaal schone schijn,’ herhaalde ze. ‘Zoals wanneer men in Parijs verblijft en een rijtoer door het Bois de Boulogne gaat maken, of naar de lichtjes op de Champs Elysées kijkt. Daarachter gaat echter een grauwe armoede schuil, daar lijden mensen een nooddruftig bestaan, hoe hard ze ook werken... Een moeder verhongert bijna met haar onschuldige zuigeling... Parijs... Men denkt aan de boulevards, aan bloeiende kastanjebomen; men heeft daar echter geen oog voor verhongerende, doodzieke kleine kinderen - het is afschuwelijk!’


  Ze zweeg even.


  ‘Toen wij dachten op onze eigen manier gelukkig met elkaar te kunnen zijn, sloten we onze ogen voor de werkelijkheid!’ stelde ze vast. ‘O, het leek allemaal zo eenvoudig, zo plausibel en aannemelijk! Een ‘tweede vrouw’ voor iemand worden. Een man die een ‘lieve vriend’ voor je is, maar in werkelijkheid is het minderwaardig en vulgair... In werkelijkheid verdienen dergelijke vrouwen dat een Monsieur Bischoffsheim hen de waarheid in het gezicht slingert - verdorven vrouwen zijn het, die hun lichaam verkopen aan de meestbiedende, zoals Blanche en Marguérite dat doen!’


  Tranen rolden nu langs haar bleke gezicht.


  ‘Maar onze liefde is geen schone schijn, Linetta,’ zei hij rustig, hoewel ook hij bleek was geworden. ‘Ik heb je lief en ik wil je tot vrouw hebben!’


  Hij voelde haar vingers, die nog steeds in zijn warme hand rustten, verstrakken.


  ‘Linetta, mijn liefste - wil je met me trouwen?’ vroeg hij teder. ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei ze beheerst. ‘Dat moet je niet meer vragen.’


  ‘Maar waarom niet?’ wilde hij weten. ‘Wees niet boos meer op mij... Ik had je iets dergelijks niet moeten voorstellen, ik had meteen moeten inzien dat het voor ons niet de juiste weg was enkel samen te gaan wonen. Maar ik vind wel dat jij en ik onverbrekelijk bij elkaar horen, Linetta! Niet als mijn maîtresse wil ik het leven met je delen! Ik wil je als mijn vrouw, mijn wettige echtgenote, de moeder van mijn kinderen als God ons die wil schenken.’


  Ze maakte haar hand los uit de zijne.


  ‘Het kan werkelijk niet,’ zei ze kalm.


  ‘Maar waarom dan niet?’ riep hij wanhopig uit.


  ‘Omdat ik weet dat jij in Engeland in hoog aanzien staat en wat dat betreft gaat het in Engeland niet zo heel veel anders toe dan in Frankrijk. Voor mensen zoals jij worden huwelijken gearrangeerd. Jij behoort een echtgenote te hebben die bij je past: iemand met dezelfde achtergrond, een vrouw die je zal kunnen steunen in je carrière... Ik zou niets voor je kunnen doen.’


  ‘Denk jij nu heus dat ik me zou laten uithuwelijken?’ riep hij uit. ‘Als dat zo was, zou ik al jaren geleden getrouwd zijn, Linetta! Ik ben vrijgezel gebleven om de eenvoudige reden dat ik nooit een vrouw heb ontmoet met wie ik mijn leven wilde delen! Tenminste - niet totdat ik jou leerde kennen, mijn schat, mijn alles!’


  Ze slenterde naar het kleine venster en staarde met nietsziende ogen naar buiten.


  ‘Ik zou dolgraag met je willen trouwen,’ zei ze peinzend. ‘Ik heb je lief met hart en ziel en jouw vrouw te zijn, zou voor mij het hoogste geluk betekenen, maar toch... Toch is het onmogelijk.’


  ‘Waarom dan?’


  Hoe vaak moest hij haar dat nog vragen? Hij wilde haar doorgronden, doch ze werkte niet bepaald mee.


  ‘Ik weet niet eens wie mijn vader was,’ bekende ze tenslotte neerslachtig.


  Hij liep naar haar toe.


  ‘Hoe is dat mogelijk, Linetta?’ vroeg hij. ‘Is Falaise dan wellicht de naam van je moeder?’


  Linetta knikte zwijgend.


  ‘Ik vond het al vreemd dat je een Franse achternaam droeg terwijl volgens je zeggen je vader een Engelsman was,’ merkte hij op. ‘Maar eerlijk gezegd stelde ik niet zo heel veel belang in je ouders - mijn belangstelling ging uitsluitend uit naar jou!’


  ‘Je kunt immers niet trouwen met iemand zonder achtergrond, zonder naam!’


  Hij haalde de schouders op maar zei geen woord. Na een tijdje vervolgde Linetta:


  ‘Ook de gedachte dat wij onder de gegeven omstandigheden toch man en vrouw zouden kunnen worden, is een illusie Ze wendde haar hoofd af, doch hij zag dat ze huilde.


  ‘Er moet een oplossing zijn voor dat probleem,’ vond hij. ‘Je hebt mij verteld dat je op aandringen van je overleden gouvernante naar Parijs was gekomen, nietwaar? En ook dat je sinds de dood van je moeder in feite door die gouvernante werd onderhouden, al wist je dat toen nog niet.’


  ‘Ja, zo is het,’ bevestigde ze.


  ‘Als ik het wel heb, kreeg je moeder gedurende haar leven een toelage uit de nalatenschap van je vader?’


  ‘Nee, dat geld werd door de Bank van Oxford aan haar overgemaakt,’ verbeterde Linetta. ‘Een klerk van de bank kwam het persoonlijk brengen, geloof ik, ééns per kwartaal.’


  ‘En na de dood van je moeder? Is hij je toen komen mededelen dat er geen geld meer beschikbaar zou zijn?’


  ‘Wij ontvingen dit...’ antwoordde Linetta.


  Ze had haar handtasje mee naar beneden gebracht, daar dit al haar geld bevatte, alsmede haar paspoort, de brief die Mademoiselle Antigny haar had meegegeven plus enkele persoonlijke papieren.


  Ze overhandigde hem nu een brief. Zelf had ze dat epistel al zo dikwijls herlezen dat ze de inhoud uit haar hoofd kende. Het luidde als volgt:


  


  ‘Naar aanleiding van het overlijden van Mrs. Yvonne Falaise delen wij u mede dat de uitkeringen die haar ieder kwartaal werden gedaan met ingang van de vijfentwintigste september van het jaar onzes Heren 1867 zullen worden ingetrokken.’


  


  Dat was alles: de ondertekening luidde: Herman Clegg, secretaris.


  Wat afwezig, zijn ogen onafgebroken op Linetta’s gezicht gericht, nam hij de brief, die op de vouwen al half was doorgesleten, van haar aan.


  Daarna vestigde hij zijn blik op de brief en eensklaps leek hij als het ware te bevriezen.


  Toen hij niets zei en minuten lang in dezelfde houding naar haar bleef staan staren, zei Linetta vreesachtig:


  “Wat... wat is er?’


  Ze scheen hem op te schrikken, alsof hij heel ver weg was geweest en moeite had, te beseffen waar hij zich bevond.


  ‘Trek je mantel aan en zet je hoed op!’ gelastte hij kortaf. ‘Laat je bagage naar beneden brengen. We gaan op reis, Linetta. Ik breng je terug naar Engeland. We zullen de waarheid omtrent jouw vader achterhalen!’


  HOOFDSTUK 9


  


  Toen Linetta de volgende dag weer Engelse grond onder de voeten had, scheen het haar toe dat de reis naar Frankrijk, naar Parijs, het verblijf bij Blanche en alles wat daaruit was voortgevloeid, ook al een illusie was, of misschien wel een droom...


  Nee, een nachtmerrie!


  Toen de Markies haar had medegedeeld dat ze samen naar Engeland zouden vertrekken, had ze opeens het gevoel gehad dat hij een totaal andere, haar volslagen onbekende man was geworden. Zelfs zijn stem klonk haar vreemd in de oren, althans de toon daarvan.


  ‘Heb je dan in die brief aanwijzingen omtrent mijn vader gevonden?’ had ze verbaasd geïnformeerd toen ze door de drukke straten in de richting van het Gare du Nord reden.


  Hij had namelijk niet naar haar protesten willen luisteren en tenslotte was haar niet veel anders overgebleven dan te doen wat hij haar gezegd had.


  ‘Ja!’ had hij op haar vraag geantwoord. ‘Ik wil daarover echter nog niet in bijzonderheden treden, Linetta! Zodra ik de hele waarheid heb achterhaald, zal ik je alles vertellen, maar de tijd is daarvoor nog niet rijp. Het zou te veel raden en gissen blijven.’


  Dat de brief hem niet weinig van streek had gemaakt, was haar zonder meer duidelijk geweest.


  Maar begrijpen deed ze het niet; er stond zo bedroevend weinig in en men had in het geheel niet over de echtgenoot van Mrs. Falaise gesproken...


  Hoe vaak had ze zelf dat briefje niet gelezen en herlezen? Nimmer was haar iets bijzonders opgevallen: het was een korte, zakelijke mededeling waaraan men nauwelijks een diepere betekenis kon hechten, meende ze.


  In gedachten zag ze de brief weer voor zich en opeens had ze het besef dat er een adres in reliëf op het postpapier gedrukt stond.


  Daar had ze nauwelijks acht op geslagen...


  De brief op zichzelf was zonder meer duidelijk geweest en daarbij had ze het gelaten.


  Doch het adres had geluid: ‘The Castle, Canterbury, Kent.’


  Het zei haar nog steeds niets, nu ze er nog eens grondig over nadacht, doch het scheen voor de Markies een betekenis van het hoogste belang te bezitten, als ze tenminste afging op zijn wel bijzonder eigenaardige reactie.


  Al spoedig had ze gekleed en gereed klaargestaan.


  Eenmaal buiten gekomen, bleek dat het rijtuig van de Markies stond te wachten, maar dat was op zichzelf niets bijzonders; natuurlijk was hij niet te voet hierheen gekomen!


  Op korte toon had hij de koetsier gelast naar het Gare du Nord te rijden, nadat de man de koffers van de jongedame in het voertuig had gestouwd.


  Hij had ook nog een ogenblik met de hospita, Mrs. Matthews, gesproken.


  Toen ze aarzelend had opgemerkt dat ze zich toch beleefdheidshalve met de geestelijke in verbinding diende te stellen die haar aan werk had geholpen, had hij kortaf gezegd:


  ‘Dat heb ik allemaal al geregeld, Linetta! Mrs. Matthews zal de eerwaarde mededelen dat dringende familie-aangelegenheden jou hebben genoodzaakt, zo spoedig mogelijk naar Engeland terug te keren.’


  Het werd haar medegedeeld op een toon die haar niet aanmoedigde om op het onderwerp door te gaan. Toen ze het waagde schuchter naar hem te kijken, had ze gezien dat zijn gezicht ernstig stond.


  Zijn donkere wenkbrauwen waren gefronst.


  Nog steeds was het haar allemaal één groot raadsel.


  Wat had hij ontdekt? Waarom was hij zo... ja, zo veranderd?


  Die vraag had haar schier onafgebroken bezig gehouden terwijl ze in de trein zaten die hen naar Calais zou voeren.


  Daar waren ze zeer laat in de nacht gearriveerd, of liever gezegd: heel vroeg in de morgen.


  Er had niet veel anders opgezeten dan de rest van de nacht door te brengen in een niet al te best hotel in het havenkwartier.


  Maar Linetta was zo oververmoeid door de reis en alle doorgestane emoties, dat ze in de trein al in slaap was gevallen. Eenmaal in het hotelbed raakte haar hoofd nauwelijks het kussen of ze was voor de tweede keer ingedommeld.


  De volgende ochtend had ze echter het gevoel alsof ze nauwelijks vijf minuten slaap had gekregen. Verkwikt had ze zich in geen geval gevoeld!


  De Markies had al aan de ontbijttafel gezeten. Er waren donkere kringen onder zijn ogen die haar vertelden dat hij in het geheel geen nachtrust had genoten.


  Hij had zich op hoffelijke toon met haar onderhouden, doch had haar nauwelijks aangekeken terwijl hij sprak. Het was duidelijk dat hij niet van zins was over het onderwerp te spreken dat hen beiden zozeer bezig hield.


  Eenmaal op de boot had hij voor een luxe hut gezorgd, maar hoewel er een harde wind stond en het water uitermate woelig was, bleef hij aan dek, waar hij ongedurig op en neer liep.


  Eindelijk was Linetta wat tot rust gekomen en had zich voor de zoveelste keer afgevraagd wat er toch wel allemaal achter die zeer onverwachte overtocht naar Engeland kon steken en waarom de Markies in het geheel geen contact met haar zocht nu ze eenmaal op reis waren.


  Hij had toch zeker wel een vage aanduiding of toespeling op het doel van deze reis kunnen maken...


  Doch alles wees erop dat hij trachtte haar te ontwijken daar hij niet met overbodige vragen lastig wenste te worden gevallen.


  Hoe het ook zij, ze meende dat hij haar liever was dan ooit tevoren!


  Ze behoefde hem maar aan te zien en het leek alsof haar hart pijn deed van liefde; ze hoefde zijn stem maar te horen of alles in haar scheen als het ware te smelten...


  Dat nam niet weg dat de betovering van die eerste kus in het Bois de Boulogne toch iets van de glans had verloren.


  Die gebeurtenis leek zo lang geleden - er was sindsdien zoveel gebeurd.


  Haar liefde voor hem had daar echter niet onder geleden. Ze was er zeker van dat ze hem altijd, haar hele leven, lief zou blijven hebben.


  Toch had ze zich af gevraagd waarom hij zoveel moeite wilde doen om te achterhalen wie haar vader was geweest. Het zou immers niet veel veranderen aan de situatie zoals die nu eenmaal was: ze kon, ze mócht geen rol spelen in zijn leven!


  Dat wisten ze immers allebei...


  Eenmaal alleen in de luxe hut, had ze over die onbekende vader nagedacht.


  Stel dat hij een misdadiger was geweest?


  Die gedachte was ondraaglijk!


  Maar ze moest zich dergelijke dingen niet in het hoofd halen. Haar moeder had immers heel anders over haar vader gesproken: ze was vol bewondering voor hem geweest en dus kon hij niets slechts hebben gedaan.


  Aan de andere kant: als haar vader ook maar in de verste verte leek op de held die ze zich als jong kind had voorgesteld, waarom stond het gelaat van de Markies dan zo strak, zo grimmig!


  Ze piekerde over dat alles totdat haar hoofd er pijn van begon te doen en tenslotte waren haar getergde zenuwen los gebarsten in een flinke huilbui.


  O, mocht de Hemel ervoor zorgen dat haar vader een goede man was geweest, waarover niemand zich behoefde te schamen!


  


  Eindelijk zaten ze in de trein en dit keer ging de reis veel sneller dan op de heenweg, toen Linetta zich door geldgebrek genoodzaakt had gezien per diligence te reizen.


  Ze deed geen poging meer om een gesprek met de Markies gaande te houden, daar dit hem blijkbaar onaangenaam was.


  Als ze zo nu en dan een steelse blik op zijn gezicht wierp, bemerkte ze dat de grimmige uitdrukking daarop eerder nog sterker was geworden en het werd haar bang te moede.


  Ze bevonden zich alleen in een coupé en ze moest zich bedwingen om niet in zijn armen te vliegen, haar hoofd tegen zijn borst te nestelen; steun, veiligheid en geborgenheid bij hem te zoeken.


  


  ‘Over een minuut of tien zijn we er,’ zei de Markies, een blik op zijn gouden horloge werpend.


  ‘Waar?’ wilde Linetta weten.


  ‘In Canterbury!’ luidde het beknopte antwoord.


  Linetta keek hem verbaasd aan. Ze begreep dat hun einddoel iets te maken moest hebben met die heer die de brief had ondertekend: Mr. Herman Clegg.


  Wel honderd vragen rezen bij haar op, doch de Markies keek afwerend langs haar heen, dus leek het haar maar beter helemaal niets te zeggen.


  Als ze geluk had, zou ze het over enkele uren allemaal wel te horen krijgen.


  Aan het station werden ze opgewacht door een aantal bedienden van de Markies. Hij had hen vanuit Dover telegrafisch medegedeeld hoe laat en waar zij hem konden verwachten.


  Een koets, met vier prachtige paarden bespannen, stond al gereed en nauwelijks hadden ze plaatsgenomen of de koetsier, door zijn meester tot spoed aangemaand, legde de zweep over de dieren.


  In een onwaarschijnlijk hoog tempo werd de reis voortgezet.


  Nadat ze enkele mijlen hadden afgelegd, informeerde Linetta schuchter of ze mocht weten waarheen de tocht voerde, waarop hij kortaf antwoordde:


  ‘Naar mijn huis!’


  ‘O... woon je dan in Canterbury?’


  ‘Ja...’


  Ze hadden misschien zo’n drie kwartier in stilte gereden toen er een hoog smeedijzeren hek opdoemde, aan beide zijden geflankeerd door wat portiershuisjes schenen te zijn.


  Daarachter bevond zich een brede, door eeuwenoude eiken omzoomde oprijlaan.


  Na een bocht in die laan doemde een indrukwekkend, uit grijze steen opgetrokken gebouw voor Linetta op. Ze staarde er verbijsterd naar.


  Een kasteel!


  Ze wilde er juist een vraag over stellen, toen hij weer op die onpersoonlijke manier begon te spreken.


  ‘Ik zou graag willen dat jij in het rijtuig bleef wachten, Linetta!’ zei hij beheerst. ‘Straks zie je me wel weer en ik hoop dat de tijd dan rijp zal zijn om de vragen die je ongetwijfeld hebben beziggehouden, uitgebreid te beantwoorden.’


  ‘Goed...’ zei ze nauwelijks hoorbaar.


  


  Toen de Markies naar binnen was gegaan, zette de koetsier het rijtuig weer in beweging. Hij reed om het kasteel heen en hield halt aan de achterzijde van het gebouw.


  Linetta had nu uitzicht op een meer, dat achter de tuinen en het park in de verte blauwachtig-zilver oplichtte.


  Ze liet het portierraampje neer, stak haar hoofd naar buiten en ademde diep de verkwikkende, zachte buitenlucht in, die al naar lente geurde.


  Nu zou ze wel enigszins tot rust komen, hoopte ze...


  


  Intussen had de Markies bij de butler naar de heer Clegg geïnformeerd en hij kreeg te horen dat deze zich in het rentmeesterkantoor bevond.


  ‘Zal ik hem laten roepen, Mylord?’ bood de gedienstige butler aan, doch de Markies antwoordde dat hij hem zelf wel zou weten te vinden.


  Aan het einde van een brede, marmeren corridor bevond zich een deur: die duwde hij open.


  Clegg was een al wat oudere man, die reeds jaren lang in dienst was bij de vader van de Markies.


  Hij keek verrast op toen hij zag wie zijn bezoeker was; vervolgens zond hij op verzoek van de Markies een jongere assistent heen.


  ‘Ik had u, eerlijk gezegd, de eerste paar maanden nog niet terug verwacht, Mylord!’ begon hij toen ze alleen waren.


  ‘Ik had eveneens verwacht voorlopig nog in Frankrijk te zullen blijven,’ antwoordde de Markies. ‘Ik ben echter teruggekeerd omdat ik graag tekst en uitleg zou willen ontvangen over... dit!’


  Hij deponeerde de brief die hij van Linetta had gekregen op het blad van het bureau.


  ‘Uw naam staat hieronder,’ vervolgde hij, de ander oplettend aanziend. ‘Ik wil nu graag horen op wiens aandringen u deze brief hebt geschreven...’


  ‘Dat was op aandringen van Mylady,’ antwoordde Mr. Clegg, na een blik op de brief te hebben geworpen. ‘Zij heeft dit schrijven gedicteerd en mij opgedragen het aan de Bank van Oxford te zenden. Meer weet ik er niet van.’


  ‘Bevindt Mylady zich in het douairière verblijf?’ informeerde de Markies, terwijl hij de brief weer in zijn zak stopte.


  ‘Op het ogenblik bevindt zij zich hier op het kasteel, Mylord... Ze brengt een bezoek aan de huishoudster, Mrs. Briggs, wier gezondheid zoals u weet, te wensen overlaat.’


  ‘Verzoek haar dan hierheen te willen komen, Mr. Clegg!’


  


  Ongedurig liep de Markies op en neer. Het was echt iets voor zijn stiefmoeder om naar het kasteel - waar ze niets te maken had - te komen zodra ze de kans schoon zag, bedacht hij.


  Ze was altijd een lastige, twistzieke vrouw geweest, die overal de baas trachtte te spelen. Sinds hij nog maar een kleine jongen was, had hij het verschrikkelijk gevonden haar zijn moeders plaats te zien innemen.


  Lang behoefde hij niet op haar te wachten.


  Met ruisende zijden rokken kwam ze toegesneld. Rond haar hals lag een zwaar, dubbel parelsnoer dat een matte glans verspreidde.


  Hoewel de Douairière een koude, harde persoonlijkheid bezat, viel het niet te ontkennen dat ze ooit bijzonder mooi moest zijn geweest. Meer dan één kunstenaar had haar portret geschilderd, in schitterende toiletten en beladen met de beroemde Darleston juwelen.


  ‘Salvin!’ riep ze uit. ‘Ik dacht dat jij de hele zomer weg zou blijven!’


  ‘Ik ben teruggekomen omdat ik daartoe dringende redenen had,’ zei hij vormelijk. ‘Ik zou namelijk graag tekst en uitleg willen hebben over deze brief, die mij in handen is gekomen terwijl ik in Parijs verbleef.’


  Met veel omslag haalde ze haar lorgnet aan een zilveren ketting uit haar zak. Tergend langzaam zette ze dat op haar neus, na het eerste enige keren zorgvuldig te hebben afgewist. Al die tijd liet de Markies geen oog van haar af.


  ‘Ik - om je de waarheid te zeggen, heb jij hiermee hoegenaamd niets te maken, Salvin!’ deelde ze mede.


  ‘O, toch wel, toch wel...’ zei hij op snijdende toon. ‘Waarom werden die betalingen stop gezet, Mylady?’


  ‘De vrouw in kwestie was dood...’


  ‘Was u bekend dat ze een kind had?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat kind mijn zuster?’ Hij haalde heel diep adem.


  Het bleef een tijdje stil; toen antwoordde de Douairière onwillig: ‘Nee, dat is zij niet.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker? Was Mrs. Falaise een eh... vriendin van mijn vader?’


  ‘Nee!’ riep de Douairnière uit. ‘Hoewel dat wel een wonder mag heten - hij had er een heleboel, zoals je bekend is.’


  De gelaatstrekken van de Markies ontspanden zich eindelijk en opeens liep hij naar het hoge, brede venster, alsof hij dringend behoefte had aan frisse lucht.


  Er werd hem een last van de schouders genomen, hetgeen de Douairnière uiteraard niet ontging.


  Ze nam plaats op een sofa en vroeg verbaasd:


  ‘Mag ik nu misschien weten waarom jij zo’n belang in deze kwestie stelt, Salvin?’


  ‘Ik zou graag willen dat u mij eerst eens vertelde wie Mrs. Falaise was en waarom vader haar een kwartaaltoelage deed toekomen,’ antwoordde hij ontwijkend.


  ‘Ach... Het zou beter zijn als die hele aangelegenheid een geheim bleef tussen de ingewijden,’ verzuchtte ze. ‘Maar aangezien jij die brief hebt gelezen, zit er niet veel anders op dan je de hele zaak uit de doeken te doen... Herinner je je nog die achterneef van je vader, Rupert Darle?’


  ‘Ik geloof het wel...’ antwoordde de Markies nadenkend. ‘Is hij indertijd niet op tragische wijze om het leven gekomen?’


  ‘Inderdaad! Nu, je vader was altijd bijzonder op hem gesteld. Rupert kon in het geheel niet met zijn eigen vader overweg en als hij raad of steun nodig had, wendde hij zich onveranderlijk tot jouw vader. Toen hij naar de universiteit van Oxford werd gezonden, werd hij prompt verliefd op de dochter van één der professoren daar - een Française. Hij trouwde met dat meisje. Krankzinnig gewoon! Zij was nauwelijks zeventien en hij nog geen twintig jaar oud! Te oordelen naar wat hij je vader vertelde, waren ze echter erg gelukkig samen.’


  ‘Was het huwelijk geldig?’ informeerde de Markies gespannen. ‘O ja, daaraan valt hoegenaamd niet te twijfelen!’ riep ze uit. ‘Toen het tijd werd voor Rupert om de universiteit vaarwel te zeggen, stelde zijn vader voor dat hij wat van de wereld zou gaan zien. Rupert voelde daar niets voor, doch Stephen Darle wist zijn zin door te drijven. Hij dreigde zijn zoon te zullen onterven als deze hem niet gehoorzaamde. Ik heb je, geloof ik, niet gezegd dat Ruperts vader niet wist dat zijn zoon intussen getrouwd was. De vader van het meisje had - zij het met tegenzin - wèl toestemming tot dat huwelijk gegeven, doch overigens had men het geheim gehouden. Rupert stelde echter wel jouw vader op de hoogte en deze adviseerde hem, alles op te biechten. Rupert weigerde evenwel. Hij hoopte zelf fortuin te kunnen maken en tenslotte voorzag jouw vader hem van enige aanbevelingsbrieven voor belangrijke mensen die Rupert vooruit zouden kunnen helpen. Hij beloofde voor Ruperts vrouw te zullen zorgen totdat Rupert weer terugkeerde en zijn plichten zelf kon waarnemen.’


  ‘Wat gebeurde er verder?’ vroeg de Markies ongeduldig, toen de Douairière even pauzeerde.


  ‘Terwijl Rupert zich in het buitenland bevond, arrangeerde zijn vader een huwelijk tussen hem en de dochter van de Hertog van Harpenden!’


  De Markies slaakte onwillekeurig een kreet.


  ‘Rupert kende dat meisje al een hele tijd en ik neem aan dat ze hem knap vond - dat was hij inderdaad... Zodra Ruperts vader op eigen initiatief die verloving had aangekondigd, keerde Rupert terug. Eerst begaf hij zich naar je vader, van wie hij te horen kreeg dat Stephen, Ruperts vader, een ernstige hartaanval had gehad. De minste of geringste opwinding zou zijn dood betekenen! Rupert besloot de zaken voorlopig maar op hun beloop te laten, doch al spoedig bleek dat Stephen in zijn gebruikelijke nietsonziende voortvarenheid een bekendmaking betreffende de verloving naar de “Gazette” had gezonden.’


  ‘Grote godheid!’ riep de Markies uit. ‘Maar Ruperts vrouw - heeft zij helemaal niets gezegd of gedaan?’


  ‘Ze was bereid te wachten totdat Ruperts vader het tijdelijke met het eeuwige zou hebben verwisseld, hetgeen slechts een kwestie van enkele dagen, op z’n hoogst enkele weken kon zijn onder de gegeven omstandigheden. Daar Rupert nog steeds geen rode cent bezat, bleef je vader voor zijn vrouw zorgen. Je weet hoe hij was!’ liet ze er verbitterd op volgen.


  Toen hij daar niet op inging, vervolgde ze:


  ‘Rupert kwam door verdrinking om het leven toen hij het leven van zijn zogenaamde verloofde redde. De boot waarin zij een tochtje over de Theems maakten, sloeg om... Je begrijpt dat die tragedie verstrekkende gevolgen had en je vader in een hachelijk positie plaatste.’


  ‘Waarom onthulde hij de waarheid over dat geheime huwelijk niet toen Rupert eenmaal dood was?’ opperde de Markies.


  ‘Dat was hij van plan, maar na het bericht over de dood van zijn zoon hing Stephens leven uiteraard aan een zijden draad en je begrijpt dat dat andere meisje, niet beter wetend of haar verloofde was verdronken, in alle staten verkeerde!’


  ‘En dus zei mijn vader niets?’


  ‘Nee - hij ging voort met het uitbetalen van die toelage. Het is trouwens maar de vraag of Ruperts naaste familieleden er iets voor gevoeld zouden hebben die taak van hem over te nemen als ze hadden geweten wat er gaande was. En denk eens aan het schandaal - we zouden er allemaal bij betrokken zijn geraakt!’


  ‘En u was zeker degene die de betaling stop zette toen dat meisje, die vrouw van Rupert, overleden was?’ veronderstelde de Markies.


  ‘Uiteraard!’ zei ze koeltjes. ‘Moesten we dat kind uit die ongewenste verbintenis misschien ook van ons geld onderhouden?’


  ‘Ze moet hem zielslief hebben gehad,’ zei de Markies terwijl hij overeind kwam. ‘Zij heeft alleen maar aan Rupert gedacht, aan wat voor hem het beste zou zijn, met voorbijzien van haar eigen belangen... Maar weinig mannen worden op een dergelijke wijze bemind...’


  ‘Ik vind dat we deze hele onverkwikkelijke affaire nu maar eens moesten vergeten!’ zei zijn stiefmoeder op scherpe toon. ‘Niemand weet van dat huwelijk af en ik wil hopen, Salvin, dat jij die kwestie niet gaat oprakelen!’


  Hij begon hartelijk te lachen.


  ‘Nu vraagt u iets onmogelijks van mij!’ riep hij uit. ‘En weet u waarom? Omdat ik van plan ben te trouwen met de dochter van Neef Rupert!’


  Ze keek hem stomverbaasd na terwijl hij het vertrek uitstormde, als een schooljongen voor wie de grote vakantie eindelijk is aangebroken.


  


  Bij het rijtuig aangekomen, kreeg de Markies van zijn koetsier te horen dat de jongedame was uitgestapt om een wandeling langs het meer te gaan maken. De Markies snelde onmiddellijk de brede, glooiende gazons over.


  Hij moest even zoeken eer hij Linetta ontwaarde.


  Ze bevond zich onder de bomen en de zon sloeg gouden vonkjes uit haar haren.


  Hoe teer, hoe breekbaar zag ze eruit...


  Ze kreeg hem pas in het oog toen hij al vlakbij was en zag hem aan met een uitdrukking van angstige bezorgdheid in haar ogen.


  Hij strekte zijn armen naar haar uit - Linetta kwam naar hem toe alsof ze droomde.


  ‘Ik - ik dacht dat ik je had verloren, mijn lieveling...’ zei hij hees. Het volgende ogenblik hadden hun lippen elkaar gevonden. ‘Het is voorbij!’ juichte hij tenslotte. ‘Niets kan ons nog van elkaar scheiden, Linetta!’


  ‘Maar... Je zou toch... Mijn vader...’ waagde ze schuchter. ‘Je bent een achternichtje van mij, liefste!’


  Nooit had ze zijn ogen zo zien stralen.


  ‘Een achternichtje?’


  ‘Ja... Ik zal je een heleboel over hem kunnen vertellen. Je mag nu alvast weten dat hij lang was, rijzig en bijzonder knap van uiterlijk... En hij straalde een charme uit die iedereen voor hem innam.’


  ‘Dan had ik gelijk!’ riep ze uit. ‘Toen ik jou die allereerste keer zag - dat was toen je uit de trein stapte, in Dover - wist ik meteen dat mijn vader op jou moest hebben geleken!’


  ‘Een beetje,’ gaf hij verlegen toe. ‘Je hebt nu een groot aantal familieleden. O, tussen twee haakjes: je naam luidt Linetta Darle!’


  ‘O...’ zei ze verbijsterd. ‘Maar ik hoef niet zoveel familieleden. Als ik jou maar heb, is mij dat genoeg.’


  ‘We gaan zo spoedig mogelijk trouwen, Linetta, en onze huwelijksreis zal niet naar Parijs voeren, doch naar Venetië!’ beloofde hij. Hij trok haar dichter naar zich toe.


  ‘Morgen al trouwen we. Ik zal zorgen dat we een speciale vergunning krijgen en daarna... Daarna wil ik nooit meer bij je vandaan!’


  ‘Ik houd zoveel van je...’ stamelde ze.


  Meer viel er eigenlijk niet te zeggen; er zou nog tijd genoeg zijn om te praten, veel tijd, hoopten ze.


  ‘Ik wil je gelukkig maken...’ vervolgde ze dromerig.


  ‘Meer kan een man niet verlangen,’ antwoordde hij.


  De bloeiende amandelbomen waaronder ze stonden, liet een paar zachte, geurige blaadjes op hen neerdwarrelen.


  De wereld was een sprookjesparadijs geworden.
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