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  HOOFDSTUK 1


  


  Millet deed een voorschoot van groene keperstof aan en nam vervolgens op zijn gemak plaats aan de tafel, waarop hij reeds enig zilver had uitgestald.


  Dit was het uur van de avond waarnaar hij had uitgekeken. Hij had de jongere knechts al naar bed gestuurd om het rijk alleen te hebben, want Millet hield nu eenmaal van zilver poetsen en kon daarin een ware expert genoemd worden.


  Vanavond was het zelfs een heel speciale gelegenheid. Uit de safe, die de afmetingen had van een kamer, had hij een zeer kostbaar stuk gehaald, dat al jaren het daglicht niet had gezien. Het was een kristallen beker op een zware zilveren voet en hij hield de adem in nu hij het voorwerp nog eens van dichtbij bekeek.


  Het was door de beroemde Sir Martin Bowes in het jaar 1554 ontworpen en hoewel men het zorgvuldig in groen keper had gewikkeld, was het zilver toch min of meer aangeslagen.


  Millet raakte de bokaal aan zoals een man het lichaam van zijn liefste even aanraakt - alleen maar om na te gaan of ze er werkelijk nog is.


  Doch Millet hield er geen liefste op na. Zijn hart en ziel had hij verpand aan zilver en dat hart was dan ook bijna gebroken toen hij de collectie van de Graaf van Sheringham, die hij bijna dertig jaar lang op peil had gehouden - niet de graaf, doch dat zilver - de rug toe moest keren.


  Daar wilde hij op dit ogenblik maar liever niet aan denken; hij wilde zich volledig concentreren op het kleinood dat voor hem op tafel stond.


  Hoe prachtig, hoe adembenemend was de voet van de bokaal bewerkt!


  Zorgvuldig, bijna plechtig koos Millet uit zijn voorraad een schone, nog ongebruikte lap. De ceremonie kon beginnen!


  Tot zijn grote ergernis werd op dat ogenblik op de pantrydeur geklopt. Hij hief onwillig het hoofd.


  Millet was een zeer gedistingeerd, indrukwekkend type en werd door de andere personeelsleden soms gekscherend “de bisschop” genoemd, doch nu hij op scherpe toon “binnen!” riep, was er bijzonder weinig christelijke naastenliefde of verdraagzaamheid in zijn stem te bespeuren.


  De nachtwaker, een man van Millets eigen leeftijd, stak voorzichtig zijn hoofd om het hoekje van de deur.


  ‘Zo - ben jij het,’ bromde Millet. ‘Ik heb nu geen tijd voor een praatje!’


  ‘Er is een bezoekster voor u...’ zei de man een beetje benauwd.


  Millets wenkbrauwen gingen onwaarschijnlijk ver de hoogte in. Bezoek kwam hem op dit ogenblik, nu hij zich juist aan zijn geliefkoosde bezigheid wilde wijden, al bijzonder slecht gelegen!


  Voor hij de kans kreeg om te vragen wie het waagde hem op dit uur van de dag te storen, stoof er een tenger figuurtje langs de nachtwaker heen.


  Millet keek verbijsterd op - de gestalte had een dichte sluier voor het gelaat, zodat hij onmogelijk kon vaststellen wie het wel zijn mocht.


  Zodra de nachtwaker de deur echter weer achter haar had gesloten, schoof ze die sluier opzij. Millet slaakte een kreet van verrassing.


  ‘Mylady!’


  ‘Je kijkt er blijkbaar nogal van op mij te zien, Mitty!’ zei de jonge vrouw lachend. ‘Het is inderdaad al laat, maar ik was er zeker van dat jij nog niet naar bed zou zijn!’


  Millet schoof een stoel bij, stofte die af met een punt van zijn groene voorschoot en zei beleefd:


  ‘Neemt u toch plaats, mylady!’


  Het meisje - want veel meer dan een meisje was ze niet - gaf gehoor aan zijn uitnodiging, doch maakte eerst haar donkere rijcape los. Vervolgens zette ze haar hoed af, die ook bij een rijkostuum behoorde, en duwde haar haren wat op met beide handen.


  Het vertrek leek meteen in zonneschijn te worden gedompeld; het licht van de lamp sloeg gouden vonken uit haar korenblonde haren om daarna te worden weerkaatst door haar grote, grijsblauwe ogen, omzoomd met bruine, krullende wimpers die de ogen iets bijzonder jeugdigs verleenden, alsof de lente zelf erin weerspiegeld werd.


  ‘U bent toch niet helemaal alleen gekomen, mylady?’ informeerde Millet.


  Ze keerde haar lachende gezichtje naar hem toe.


  ‘Toch wel - op Caesar!’ antwoordde ze.


  ‘Maar mylady!’ riep hij ontzet uit. ‘Dat zal zijne Lordschap niet aanstaan!’


  ‘Zijne Lordschap heeft iets tegen een heleboel dingen die ik doe, dus maakt het weinig verschil,’ antwoordde ze.


  In haar stem lag een klank die Millet aandachtig naar haar deed kijken.


  Zijne Lordschap zou er goed aan doen, bedacht hij in stilte, zijn dochter eens wat scherper in het oog te houden... Vooral omdat die dochter een schoonheid was!


  Millet had in zijn lange loopbaan natuurlijk wel geleerd dat spreken zilver is, doch zwijgen goud. Derhalve zei hij niets.


  Lady Gracila zou dadelijk zelf wel met een verklaring voor haar hoogst eigenaardige gedrag op de proppen komen, begreep hij.


  ‘Ga nu zitten, Mitty...’ verzocht ze, hem aansprekend met de naam die ze hem als heel klein kind had gegeven, omdat ze zijn echte naam toen niet had kunnen uitspreken.


  Die naam bracht menige herinnering in Millets gedachten - het waren gelukkige herinneringen en heel even moest hij slikken.


  Toch sprak hij er zijn verbazing over uit dat ze wilde dat ook hij plaatsnam; zo hoorde het immers niet...


  ‘Hè, doe niet zo uitgestreken, Mitty!’ zei ze ongeduldig. ‘Ik heb je hulp nodig, zoals zo vaak sinds mama stierf. Jij was toen de enige die mij kon troosten en helpen...’


  Millet nam nu maar plaats, haar bezorgd aanstarend. Hij vond dat ze bleek om haar neusje zag en over het algemeen bepaald geen opgewekte indruk maakte.


  Ten slotte trok hij de stoute schoenen aan en informeerde of haar iets hinderde.


  Lady Gracila hield met een scherp geluidje de adem in.


  ‘Mitty,’ zei ze vervolgens, ‘om een lang verhaal kort te maken: ik ben weggelopen!’


  ‘Weggelopen?’ riep hij uit. ‘Maar... maar over een paar dagen gaat u immers trouwen!’


  ‘Nee - dat ga ik nu juist niet!’ antwoordde ze vastberaden. ‘Ik kan niet met de hertog trouwen en daarom heb ik jouw hulp nodig, Mitty.’


  Ze zag wel dat hij van streek was en na enkele ogenblikken ging ze dan ook voort:


  ‘Ik heb gewacht tot het in huis doodstil was; daarna heb ik een briefje voor papa op mijn kussen gespeld en ben ik de achtertrap afgeslopen... Caesar kwam gelukkig meteen toen ik hem floot en... Wel, hier ben ik!’


  ‘Maar...’ begon hij, doch ze hernam snel:


  ‘En ik ga in géén geval terug, Mitty! Ik heb een paar van mijn beste japonnen meegebracht en nog een tas met het een en ander dat ik misschien nodig kan hebben.’


  ‘Maar u kunt toch niet hier blijven!’ riep hij ontzet uit.


  ‘Ik zal wel moeten, Mitty... Weet je, dit is de enige plek waar niemand mij zal komen zoeken! Geen mens zal immers denken dat ik mijn toevlucht heb gezocht op Barons Hall!’


  ‘Maar...’


  ‘O, ik begrijp best dat je daarover wilt redetwisten, Mitty, maar ga nu liever mijn spulletjes halen. Je moet bedenken dat dat nu alles is wat ik ter wereld bezit... Toe nou, Mitty...’


  Met een diepe zucht liep Millet de pantry uit, de deur zachtjes achter zich sluitend.


  Zodra hij weg was, sloeg Lady Gracila de handen voor het gezicht, alsof ze zich tegen een denkbeeldige klap wilde beschermen.


  ‘Ik zal hier moeten blijven...’ mompelde ze. ‘Waar zou ik anders heen moeten? En ik heb immers haast geen geld...’


  Daaraan had ze wel gedacht voor ze het voorvaderlijk kasteel verliet, maar ze wist zo gauw niet waar ze wat geld vandaan zou moeten halen. Meer dan een paar zilverstukken bezat ze zelden of nooit...


  Dat was niet nodig voor een meisje van goeden huize; alle rekeningen werden altijd door haar vader of diens rentmeester betaald, zodat ze met wat zakgeld kon volstaan.


  Maar ze had toch kans gezien wat juwelen mee te nemen die eenmaal aan haar moeder hadden toebehoord. Veel was het niet, want de nieuwe butler had het meeste achter slot en grendel laten bergen. Hij leek in het geheel niet op die goede oude Mitty, waarop ze altijd een beroep had kunnen doen.


  Dan moest het maar zo...


  Geen ogenblik had het besef haar verlaten dat ze heen moest gaan - weg van de hertog, de man met wie ze over enige dagen in het huwelijk had zullen treden.


  Hoe dom en goedgelovig was ze geweest, toen ze erin had toegestemd zijn vrouw te worden!


  Maar daar had haar stiefmoeder achter gezeten en Gracila begreep achteraf maar àl te goed waarom deze zo had aangedrongen...


  Haar stiefmoeder wist immer door te zetten wat haar in het hoofd opkwam. Bij haar vergeleken voelde Gracila zich niet veel meer dan een onmondig, bijzonder naïef kind.


  Trouwens, het had ook wel een aantrekkelijk vooruitzicht geleken, de vrouw te zullen worden van de Hertog van Radstock. De meeste meisjes uit haar omgeving zouden maar al te graag in haar schoenen hebben gestaan, dat stond vast!


  De hertog was niet alleen één der aanzienlijkste en rijkste mannen van het land, doch tevens een bekend sportman. Zijn renpaarden bijvoorbeeld hadden al menige prijs in de wacht weten te slepen.


  Haar stiefmoeder had opgemerkt dat de Radstock-diamanten konden wedijveren met die van Hare Majesteit de Koningin, ja, dat ze die zelfs in de schaduw stelden!


  Er had een klank in haar stem gelegen alsof ze Gracila benijdde, om maar geen ander woord - zoals bijvoorbeeld afgunst - te gebruiken.


  ‘Je zult de titel Hofdame van Hare Majesteits slaapvertrek krijgen,’ zei ze. ‘Je zult aanwezig zijn op alle hofbals, denk je eens in, Gracila! Men zegt dat Hare Majesteit een zwak heeft voor de hertog... Maar het is natuurlijk een publiek geheim dat ze graag knappe mannen om zich heen ziet!’


  Al met al was het wel een aantrekkelijk toekomstbeeld dat haar werd afgeschilderd.


  Gracila was dol op paarden. Daar ze zelf was grootgebracht op een kasteel, vond ze het overigens niets bijzonders meesteres te zullen worden over de prachtige schilderijen en kunstvoorwerpen waarop het hertogelijk slot kon bogen; ze was daaraan nu eenmaal gewend.


  Doch het was wel enigszins teleurstellend dat de hertog zich rechtstreeks tot haar vader had gewend om om haar hand te vragen. Gracila vond dat hij toch eerst háár gevoelens had kunnen peilen...


  Wellicht was het echter niet bij hem opgekomen dat welk meisje dan ook “nee” tegen hem zou zeggen...


  Er viel namelijk niet aan te twijfelen dat hij de meest begeerde vrijgezel van het hele Britse Rijk was!


  Gracila’s stiefmoeder had het feit dat de hertog al eens eerder getrouwd was geweest, slechts vluchtig aangestipt. Zijn vrouw was immers dood en het had geen zin bij het verleden stil te staan, evenmin als bij het feit dat de hertog oud genoeg was om Gracila’s vader te kunnen zijn...


  Daar Gracila zo haar eigen dromen had gekoesterd over een toekomst als hertogin, had ze nauwelijks aan haar aanstaande man gedacht in zijn kwaliteit van echtgenoot - hij was een soort mytisch wezen voor haar geweest, net als de helden uit de geschiedenisboeken.


  Gracila was altijd een droomstertje geweest; dat kwam misschien omdat ze zoveel in leeftijd verschilde met haar broers en zusters en ze dikwijls haar toevlucht had moeten zoeken in de bibliotheek, waar ze met graagte alles verslond wat ze maar te pakken kon krijgen.


  Hoe vaak had haar oude kindermeid, Nanny, niet gemopperd dat ze haar ogen nog zou bederven met dat eeuwige lezen!


  Doch Gracila vond dat haar geest verruimd werd door al die boeken en ze liet zich wat graag door al die romantische, sprookjesachtige verhalen meeslepen.


  In die verhalen kwam je zelden of nooit vrouwen zoals haar stiefmoeder tegen... Vrouwen met een scherpe, doordringende stem, die dwars door je heen scheen te snijden...


  Jaloers was Gracila niet op haar stiefmoeder. Ze misgunde het haar niet dat deze de plaats van Gracila’s eigen lieve moeder innam, doch ze had het onverklaarbare gevoel dat Daisy Sheringham nu eenmaal geen goede, aardige vrouw was.


  Dat had haar eigenlijk ook op haar hoede moeten doen zijn, toen haar stiefmoeder dat huwelijk met de hertog te berde bracht.


  ‘Ik moet wel stekeblind zijn geweest...’ mompelde Gracila tot zichzelf.


  Ja, ziende blind en horende dood...


  De klap was daardoor des te harder aangekomen! Ze dacht terug aan wat er was voorgevallen.


  


  Met het oog op de ophanden zijnde bruiloft was de hertog die middag alvast in Gracila’s ouderlijk huis verschenen. Er viel nog het een en ander te regelen en hij zou enkele dagen blijven logeren.


  Tot dan toe had Gracila hem eigenlijk zelden of nooit te zien gekregen en - zoals dat in die dagen gebruikelijk was - waren ze nimmer met elkaar alleen geweest.


  Eigenlijk had ze niet eens geweten dat degene die binnenkort haar man zou zijn, op het kasteel verbleef!


  Ze keek dus niet weinig op toen ze hem in de Rode Salon aantrof en voelde zich heel verlegen, toen ze zich ervan bewust werd dat hij haar scherp aankeek.


  Haar vader had haar van tevoren even bij zich geroepen.


  ‘Gracila,’ had hij gezegd, ‘je stiefmoeder heeft je natuurlijk wel meegedeeld dat de Hertog van Radstock je de eer heeft aangedaan om je hand te vragen. Hij bevindt zich hier en zou je even willen spreken. Ik zal jullie alleen laten.’


  Met bonzend hart en neergeslagen oogleden had ze afgewacht wat er nu verder zou gebeuren.


  ‘Wel, Gracila,’ begon de hertog toen ze ten slotte alleen waren. ‘Ik ben er zeker van dat we gelukkig zullen worden en ik hoop dat de ring die ik voor je heb meegebracht, je zal bevallen.’


  Meteen had hij haar linkerhand in de zijne genomen om er een enorme diamant aan te schuiven. Het ding leek eigenlijk veel te groot voor zo’n tengere, smalle hand, doch ze was erin geslaagd hem naar behoren te bedanken.


  ‘De ring is al vijfhonderd jaar lang in de familie,’ ging hij voort. ‘Er horen trouwens nog een halssnoer en een tiara bij, die je zult krijgen nadat het huwelijk is gesloten.’


  ‘O, juist... Wat leuk...’ stamelde ze.


  Hij zei niets meer; na enige tijd begon die stilte haar te bevreemden en bevreesd sloeg ze haar ogen naar hem op.


  Wat keek hij haar toch op een rare manier aan... Het leek wel of hij haar aan een soort inspectie onderwierp!


  Eindelijk zei hij glimlachend;


  ‘Je bent erg mooi, Gracila! Ik ben er zeker van dat men je zal uitroepen tot de mooiste hertogin die Radstock ooit heeft gehad, hoewel we heel wat hertoginnen hebben aanschouwd die er wezen mochten!’


  ‘D-dank u...’ stotterde ze. Opeens vroeg ze zich af of hij haar nu wellicht zou willen kussen...


  Doch dat gebeurde niet; hij bracht alleen haar hand aan zijn lippen en op hetzelfde moment keerde haar vader terug.


  


  Later probeerde ze eens bij zichzelf na te gaan hoe ze hem eigenlijk nu vond.


  Hij was ontegenzeggelijk knap van uiterlijk, maar toch... Hij was en bleef een oudere man, wiens haar aan de slapen reeds begon te grijzen en wiens houding erop wees dat hij zijn eerste jeugd reeds achter zich had...


  En ze begon zich af te vragen of ze het wel zo prettig zou hebben gevonden als hij haar inderdaad had gekust.


  Ze was nog nimmer gekust - ze had echter altijd gedacht dat het een ervaring moest zijn die de mensen in extase bracht, en toch...


  De boeken die ze had gelezen, vooral de Franse romannetjes, gaven hoog op van de liefde tussen man en vrouw - liefde moest een ongekende emotie opwekken in de mensen. Ze was er echter niet zo zeker van of de hertog wel het soort man was dat haar, Gracila, in extase zou kunnen brengen.


  Ze betwijfelde dat ten zeerste, eerlijk gezegd...


  Toen hij de volgende ochtend weer afreisde, was ze wat haar gevoelens voor hem betrof nog steeds niet tot klaarheid gekomen.


  Ze moest zien hem wat beter te leren kennen...


  


  Deze dag - een week voor de trouwdag - was hij weer teruggekeerd. Gracila voelde zich eigenlijk wat vermoeid; al dat passen en meten voor haar uitzet, alle geschenken die binnenstroomden...


  En dan die nimmer ophoudende woordenstroom die haar stiefmoeder ten gehore gaf!


  Iedereen had trouwens al jarenlang aangestuurd op de dag dat Gracila zou trouwen; zo was het al geweest toen ze nog heel klein was.


  Nanny zei bijvoorbeeld vaak:


  ‘De dag zal komen waarop je zelf kinderen hebt en dan ga je wel begrijpen wat ik bedoel!’


  Later was daar haar stiefmoeder bijgekomen, met opmerkingen als:


  ‘Als jij rondloopt als het een of andere zigeunerkind, zal ik er nooit in slagen een man voor je te vinden, Gracila!’


  Zo ging het maar door... Las ze eens wat veel, dan kreeg ze te horen dat mannen niet van blauwkousen hielden en dat ze zich maar beter met nuttige handwerken kon bezighouden.


  Heimelijk dacht Gracila zelf echter op een heel andere manier aan haar toekomstige echtgenoot, de man die eenmaal zou komen.


  Ze had de gedichten van Lord Byron gelezen en herlezen. Zou haar echtgenoot iets van hem weg hebben?


  Onder het passen en meten, onder alle bedrijvigheid door, bleef die gedachte haar door het hoofd spelen en ten slotte kon ze het niet meer uithouden. Ze sloop heen!


  Ze zou natuurlijk een ongezouten standje krijgen als men merkte dat ze toch weer naar haar geliefde bibliotheek was gegaan, als ze weer, zoals men het noemde, met haar neus in de boeken zat, maar wie eenmaal verslaafd is aan lezen, geneest daar nimmer van!


  Ze had trouwens haar eigen plekje in dat grote vertrek gecreëerd; een plekje dat aan niemand anders bekend was en waar ze zich ongezien kon terugtrekken, verborgen voor onbescheiden ogen!


  In een hoek bevond zich een breed, laag venster. In glas en lood was daarin het wapen van het geslacht Sheringham aangebracht.


  De bovenste rand van dat raam stak een eindje uit, zodat de dikke, roodfluwelen gordijnen niet geheel tegen het glas en de muren aansloten.


  Op die manier was er aan één kant een nisje gevormd en dat nisje was Gracila’s schuilplaats geworden. Ongezien kon ze hier haar hart ophalen aan haar geliefkoosde boeken.


  Ze kroop in een hoekje van de brede vensterbank, trok het gordijn half dicht en maakte het zich gemakkelijk met een exemplaar van “Don Juan” op schoot...


  Ze herlas de zo welbekende woorden... Over de liefde, die de hemel, de hemel die enkel liefde is en bedacht bij zichzelf dat het heerlijk zou zijn als de hertog haar dat gevoel zou kunnen schenken.


  Maar voorlopig was het nog niet zover...


  Ze schrok van haar eigen gedachten toen de zekerheid in haar oprees dat het nimmer zover zou komen en sloeg snel enkele bladzijden om.


  Dit maar...


  


  “De engelen hadden niet veel omhanden


  ze wonden de maan, de sterren op


  legden een losgeslagen sterretje weer aan banden...”


  


  Ze glimlachte - dit gedicht had ze altijd zo lief, zo amusant gevonden!


  Het geluid van stemmen die blijkbaar aan het verste einde van de bibliotheek tegen elkaar spraken, bracht haar weer tot de werkelijkheid terug.


  Ze had de twee niet binnen horen komen, verdiept als ze was in haar boek, maar nu herkende ze de stem van haar stiefmoeder en die van de hertog.


  Ach, ze zouden haar hier heus niet ontdekken... Het beste was maar zo stil als een muisje te zijn, meende Gracila.


  Ze verdiepte zich wederom in haar boek - ze wilde liever niet luisteren naar wat die twee elkaar te zeggen hadden. Dat was hun zaak!


  Doch toen ze op een gegeven ogenblik haar eigen naam opving, kon ze er niets aan doen - ze spitste haar oren!


  ‘Gracila is nog zo jong en zo naïef,’ merkte haar stiefmoeder op. ‘Ze zou nooit achterdocht opvatten, tenzij iemand haar natuurlijk de ogen opende...’


  Gracila vroeg zich verwonderd af waarop haar stiefmoeder doelde.


  ‘Daar behoeven we niet bang voor te zijn!’ antwoordde de hertog geruststellend. ‘Ik ben van mening dat dergelijke jeugdige onschuld op zich als het ware een pantser vormt.’


  ‘Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben,’ antwoordde Gracila’s stiefmoeder. ‘O, zal het niet verrukkelijk zijn als jij en ik elkaar kunnen ontmoeten zonder moeilijkheden, zonder dat er een haan naar kraait? Wij kunnen bij jou gaan logeren - jij kunt hier komen... O, lieveling, al die jaren zonder jou zijn een hel voor me geweest!’


  Haar stiefmoeder slaakte een diepe, duidelijk hoorbare zucht.


  Gracila zat nu rechtop, zo gespannen als een veer! Wat had dat te betekenen? Had ze het wel goed gehoord? En die stem... Haar stiefmoeder sprak nu niet scherp of snibbig - integendeel!


  ‘Toch blijft de uiterste voorzichtigheid geboden,’ merkte de hertog op.


  ‘Natuurlijk! Maar vanavond zijn we in ieder geval zo veilig als in Abrahams schoot, liefste!’ riep de gravin uit.


  ‘Hier bedoel je? Met George in huis?’


  ‘Die heeft kou gevat en blijft wel in zijn eigen slaapkamer... ik kom naar jou toe, Andrew. Als je eens wist hoe ik naar je verlang!’


  ‘Mijn arme lieve Daisy... Maar je weet dat het niet anders kon,’ zei hij. ‘Ik kon immers niet weten dat Elsie nog geen zes maanden nadat jij getrouwd was, zou sterven...’


  Zijn stem klonk bijzonder teder...


  ‘Het Noodlot heeft ons een lelijke poets gebakken...’ De gravin snikte zachtjes. ‘Maar goed, ik kan je tenminste weer geregeld zien... Er is nooit een ander voor me geweest. Jij bent alles wat ik in een man zoek - je bent zo knap, zo aantrekkelijk, Andrew! En niemand... Niemand op de hele wereld, kan als minnaar in jouw schaduw staan!’


  Haar stem was nu hees van onderdrukte hartstocht en Gracila begon het gevoel te krijgen dat zij zelf in een zoutpilaar veranderd was.


  Het bleef een tijdlang stil - ze begreep instinctief dat die twee elkaar kusten. Het duurde niet lang of ze hoorde de deur van de bibliotheek open en dichtgaan - ze was opnieuw alleen!


  Ze bleef een hele tijd roerloos zitten, alsof ze verdoofd was.


  Doch gaandeweg moest ze de waarheid wel onder ogen zien...


  HOOFDSTUK 2


  


  Gracila begreep nu dat de hertog de minnaar was van haar stiefmoeder. Dat moest hij al zijn geweest vóór de vrouw met Gracila’s vader trouwde.


  Toen haar vader hertrouwde, was haar niet veel anders overgebleven dan zich bij dat feit neer te leggen. Ze begreep best dat papa er weinig voor voelde zijn hele verdere leven alleen te blijven. Daar was immers niemand mee gebaat...


  Dat haar stiefmoeder aantrekkelijk en begeerlijk was... Het was nooit tot Gracila doorgedrongen.


  Natuurlijk had ze in haar Franse romans wel gelezen over vrouwen die, hoewel ze hun eerste jeugd allang achter zich hadden, toch nog in allerlei liefdesaffaires verwikkeld raakten; affaires die niet zelden een tragisch einde vonden, maar een boek was nu eenmaal een boek...


  Dat iets dergelijks zich in haar eigen omgeving kon afspelen, was nimmer bij Gracila opgekomen!


  Haar vader was een enigszins droge, strenge man en daar zij de jongste uit het gezin was, had ze hem eigenlijk altijd als een oude man beschouwd.


  Ze wist dat haar moeder heel veel van haar man had gehouden. Toen de graaf een tweede huwelijk aanging met een veel jongere vrouw, behandelde hij die min of meer als een van zijn kinderen, een dochter die je diende te beschermen en die je wel eens graag een beetje verwende.


  Gracila’s moeder was niet zo erg sterk van gestel geweest. Pas toen die moeder er niet meer was, had het meisje begrepen wat ze wel verloren had en hoe leeg en eenzaam het huis zonder haar moeder was geworden ..


  Doch de graaf was in zijn eenzaamheid zeer gevoelig geweest voor de belangstelling die Daisy, de mooie, aantrekkelijke Daisy, voor hem aan de dag legde...


  Gracila had echter nooit van haar stiefmoeder leren houden, hoezeer ze daar ook haar best voor had gedaan. Instinctief had ze de vrouw gewantrouwd en nu begon ze te begrijpen dat haar instinct het bij het rechte eind had gehad!


  


  Toen Gracila eindelijk uit haar schuilhoek te voorschijn kwam, voelde ze zich alsof haar ledematen haar niet langer gehoorzamen wilden.


  Ze zette het boek met de gedichten van Lord Byron weer op zijn plaats - het leek haar of zij sinds het moment waarop ze dat boek had gepakt wel tientallen jaren ouder was geworden...


  Niets zou ooit meer hetzelfde kunnen zijn!


  Dáár, in die hoek, moesten die twee elkaar hebben gekust... Niets ter wereld zou haar er nu nog toe kunnen bewegen met die man te trouwen, dat wist Gracila op datzelfde ogenblik met grote stelligheid.


  Na nog even te hebben staan dralen, had ze zich ten slotte naar haar kamer begeven.


  Toen het tijd werd voor het diner, had ze zich als een automaat omgekleed en was naar beneden gegaan. Het beste was om maar zo gewoon mogelijk te doen, begreep ze.


  Niemand behoefde te weten wat er in haar omging, welk een storm er in haar binnenste woedde!


  Haar vader was aan tafel verschenen, was de vriendelijke, gezellige gastheer geweest, in zijn nopjes omdat zijn dochter zo’n goed huwelijk zou sluiten. Hij moest eens weten, bedacht Gracila bij zichzelf.


  Ongemerkt sloeg ze haar stiefmoeder aandachtig gade en nu pas viel haar op dat de vrouw ontegenzeggelijk mooi was! En dat ze bovendien niet deugde... De blik in die ogen, de manier waarop ze haar blanke schouders tentoonstelde...


  Gracila was blij toen dat eindeloos lijkende diner eindelijk ten einde was en ze weer naar haar kamer kon vluchten.


  Eenmaal boven gekomen, ging ze er eens goed voor zitten. Nu moest ze op middelen zinnen om te ontkomen aan een huwelijk dat je eerder een “gruwelijk” zou kunnen noemen!


  Hoe ze het ook wendde of keerde, de enige oplossing was er vandoor te gaan...


  Ze kon haar vader niet in vertrouwen nemen zonder de man tot in het diepst van zijn ziel te kwetsen.


  Kwam ze echter niet voor de dag met de feiten die haar bekend waren, dan zou geen mens naar haar willen luisteren.


  Natuurlijk zou ze kunnen protesteren; ze zou kunnen zeggen dat ze er doodgewoon niets voor voelde om met wie dan ook te trouwen. Men zou dat echter beschouwen als maagdelijke schroom, in het geheel niet zo verbazingwekkend bij een zo jong meisje als Gracila nog was.


  Nee, ze moest heel goed op haar tellen passen...


  Stel je voor, dat een man haar naar het altaar geleidde om daardoor vrij spel te krijgen als minnaar van haar stiefmoeder!


  Als ze aan de afspraak van die twee voor vanavond dacht, werd Gracila bij voorbaat al misselijk. Ze kon hier beslist niet blijven!


  ‘Ik moet weg,’ zei ze hardop. ‘Ik moet hier zo spoedig mogelijk vandaan zien te komen!’


  Deed ze dat niet, dan wist ze dat ze zou luisteren naar ieder geluid dat uit de slaapkamer van haar stiefmoeder, boven de hare gelegen, zou doordringen.


  Ja, ze moest weg...


  Doch waar moest ze heen?


  Geen van haar bloedverwanten zou haar willen opnemen, daar was ze heel zeker van. Iedereen zou immers ontsteld zijn omdat Gracila op het laatste nippertje haar aanstaande bruidegom liet zitten!


  En haar vrienden en kennissen?


  Ach, dat was waarschijnlijk van hetzelfde laken een pak...


  Gracila huiverde.


  Alles was al besteld, gekocht; zelfs de cadeautjes voor de bruidsmeisjes en voor het personeel, dat na de huwelijksvoltrekking in de grote schuur zelf feest zou mogen vieren. Dat alles moest afbesteld worden...


  Goed, het was nu eenmaal niet anders!


  Als er geen bruid voorhanden was, viel de hele ceremonie uiteraard in het water, maar daar kon zij niets aan doen.


  Onder het eten had haar slechts één enkele gedachte beziggehouden: waar moest ze heen?


  Het was alsof een apart vakje van haar hersenen onderwijl koeltjes haar stiefmoeder had gadegeslagen; de heimelijke blikken en lachjes die er tussen haar en de hertog werden gewisseld. Ondertussen had haar vader maar gezanikt over de politieke toestand in de wereld!


  ‘Champagne, mylady?’


  Er had ongeduld doorgeklonken in de stem van de butler. Blijkbaar had hij haar al eens gevraagd of ze champagne wilde en had ze de man niet gehoord, daar ze in haar eigen gedachtengang verdiept was geweest.


  Ze had opgekeken - toen had ze aan Millet gedacht!


  Haar stiefmoeder had de oude Millet zo snel als maar enigszins mogelijk was de laan uitgestuurd, aangezien ze de man niet mocht. Ze beweerde dat hij zijn werk niet naar behoren deed.


  Millet was als een familielid geweest na dertig jaar op het kasteel te hebben gediend en het voornemen van de nieuwe gravin had dan ook een schok door het hele huishouden, van hoog tot laag, doen gaan.


  Nu Gracila dat alles nog eens overdacht, kwam het bij haar op dat haar stiefmoeder nog wel een andere reden kon hebben gehad om Millet kwijt te willen.


  Bedienden wisten gewoonlijk veel meer dan men zo op het oog zou vermoeden en... ze spraken met elkaar over datgene wat ze wisten en dat kon je hun niet kwalijk nemen!


  Nam de knappe Daisy echter zelf personeel in dienst, dan kon ze die lieden aan zich binden en ervopr zorgen dat er níet over haar handel en wandel werd gepraat.


  Doch Millet...


  De gedachte aan Millet was een reddende inval! Gracila kreeg het gevoel dat ze een drenkelinge was, die men opeens een reddingsgordel toewierp. Na haar ouders had Gracila het allermeest van Millet gehouden.


  Eén van de eerste woordjes die ze ooit had gesproken, was “Mitty” geweest. Ze kon toen nog maar amper staan, doch had haar armpjes naar hem uitgestoken.


  Als ze maar even de kans kreeg om aan Nanny’s wakend oog te ontsnappen, was ze naar de pantry gegaan. Ze klom dan op Millets knie en mocht naar het mooie zilver kijken dat daar op tafel was uitgestald om opgepoetst te worden.


  Millet verwende haar met druiven die hij speciaal voor de kleine meid in de kassen ging plukken. O, Millets liefde voor haar was een zonnestraal in haar leven geweest en op dit ogenblik was hij zelfs een ware rots in de branding!


  Mitty zou haar zeker helpen; Mitty zou haar wel willen verstoppen!


  Gelukkig wist ze waarheen hij vertrokken was, na met tranen in zijn ogen afscheid van haar te hebben genomen.


  Hij was toen in zijn daagse tenu gekleed geweest en leek een gewone oudere man, zoals er dertien in een dozijn gaan, hoewel hij in zijn livrei de bijnaam “de bisschop” had gekregen.


  Hij had haar verteld dat hij nog geen andere betrekking had aangenomen, doch voorlopig naar zijn zuster zou gaan.


  ‘Dat is Mrs. Hansell op Barons Hall, nietwaar?’ had ze vastgesteld. ‘Maar voor je daar weer vertrekt, laat je me toch wel je toekomstige adres weten, hè, Mitty?’ had Gracila aangedrongen.


  Hij had geknikt - spreken was hem onmogelijk geweest.


  Daarna had ze haar armen om zijn hals geslagen en had hem gekust, zoals ze dat zo vaak had gedaan toen ze nog een klein meisje was.


  Hoe anderen dat vonden liet haar koud - Mitty was nu eenmaal Mitty en hij was haar bijzonder dierbaar.


  De kus had hem sprakeloos gemaakt...


  Stilletjes had hij zich omgewend. Even later was hij vertrokken in het kleine wagentje dat achter de keuken op hem had staan wachten.


  Hij had niet meer omgekeken...


  Gracila had, toen ze van de plannen hoorde om Millet de laan uit te sturen, haar vader om rekening en verantwoording gevraagd, doch deze had slechts geërgerd gezegd dat hij geen lust had zich met huishoudelijke zaken te bemoeien; dat was nu eenmaal de taak van de vrouw des huizes!


  ‘Maar Millet is hier al dertig jaar... Hij werkte hier al vóór u met mama trouwde!’ had ze uitgeroepen.


  ‘Je stiefmoeder beweert dat hij wat te oud wordt en het werk niet meer aankan...’ had de graaf geantwoord.


  ‘Maar daar is geen woord van waar!’ Gracila had er een kleur van gekregen.


  ‘Kind, hou er nu alsjeblieft over op!’ had de graaf ten slotte boos gezegd. ‘Ik herhaal nogmaals dat ik in het geheel geen lust heb mij met huishoudelijke zaken bezig te houden!’


  Maar Gracila was niet gek - ze had heus wel gezien dat haar vader er behoorlijk over inzat, doch dat hij niet tegen zijn nieuwe vrouw opkon.


  Ze was zwijgend de kamer uitgelopen en eenmaal in haar eigen kamer had ze gesnikt alsof haar hartje zou breken. Haar goede, lieve Mitty!


  Doch nu begreep ze niet waarom ze niet onmiddellijk aan Mitty had gedacht!


  Hóe hij het zou doen, was haar nog niet volledig duidelijk, doch ze was ervan overtuigd dat Mitty haar problemen zou oplossen...


  


  De deur van de pantry werd geopend; Millet verscheen met een stapel japonnen over zijn arm.


  Gracila had ze thuis haastig in een zijden beddesprei gerold en die vervolgens tot een soort bundel bijeen gesnoerd.


  In zijn andere hand hield Millet de grote reistas, die eigenlijk geen echte reistas was, doch een linnen zak waarin de dienstmeisjes op het kasteel de handdoeken stopten die in de was moesten. Een dergelijke zak werd dan meteen meegewassen en bij het stapeltje gelegd dat in de grote huishoudkast gereed lag.


  Millet legde de bundel japonnen zolang over de zittingen van twee tegen elkaar geschoven stoelen heen. De zak zette hij ernaast.


  Toen wendde hij zich tot Gracila en ze zag al aan zijn gezichtsuitdrukking dat het spannend kon worden! Kennelijk was hij van zins haar een standje te geven!


  ‘Ik heb dit alles van uw paard gehaald,’ begon hij streng, ‘omdat u mij dat nu eenmaal vroeg. Zodra u echter wat hebt kunnen rusten, mylady, gaat de hele boel meteen weer op Caesars zadel en stuur ik u regelrecht naar huis!’


  ‘Ik ga niet, Mitty!’ riep ze uit. ‘Ik... Wel, ik heb gegronde redenen om niet meer naar huis terug te willen; dat moet je geloven, Mitty! En die redenen... Wel, die betreffen de hertog. Ik kan werkelijk niet met hem trouwen - het is me te enen male onmogelijk!’


  Millet keek haar scherp aan.


  Hij kende haar al vanaf haar geboorte en hij ontdekte een trek in haar gezichtje die daar niet thuis hoorde. Ze leed ergens onder en niet zo zuinig!


  Hij vroeg zich af wat er wel gebeurd kon zijn... Ineens was het hem duidelijk: die stiefmoeder! Hardop zei hij echter slechts:


  ‘U kunt altijd nog naar uw grootmoeder gaan, mylady


  ‘Ja. Ik weet dat ze veel van me houdt, Mitty, daar gaat het niet om, maar je weet even goed als ik dat ze me toch zou wegsturen en zou vinden dat ik met de hertog moest trouwen. Mitty... Ik heb niemand anders die me zou willen helpen of me zou willen verbergen... Jij bent mijn enige toevlucht, dat zweer ik je bij alles wat me lief is! Mitty, ik zou liever sterven dan... dan met die man te trouwen! Geloof je mij, Mitty?’


  ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Maar... maar wat is het alternatief, mylady?’


  ‘Verstop me hier, Mitty! Geen mens zal hier naar me komen zoeken!’ smeekte ze.


  ‘Maar... maar dat mag u niet van me vragen!’ riep hij angstig uit. ‘Dat kan ik niet doen! Zijne Lordschap is namelijk thuisgekomen...’


  ‘Wàt?’ riep ze uit. ‘Lord Damien?’


  ‘Ja, mylady...’ zei Millet met trillende stem.


  HOOFDSTUK 3


  


  Wel een volle minuut lang was Gracila sprakeloos van schrik. Toen zei ze:


  ‘Ik kan het haast niet geloven, Mitty. Hij is in geen twaalf jaar thuis geweest!’


  ‘Nee, dat is zo... Maar hij is nu uit Italië gekomen, mylady,’ zei Millet somber.


  Ze knikte en staarde peinzend voor zich uit.


  De laatste paar jaren waren er zo nu en dan lieden van een buitenlandse reis naar huis teruggekeerd. Deze of gene had het er dan wel eens over gehad dat hij of zij Lord Damien had gezien te Parijs of in Napels - misschien ook in Rome, Venetië of nog wel een dozijn andere plaatsen in Italië, want daar scheen de bewuste heer bij voorkeur te verblijven.


  Italië... Zelf zou Gracila daar dolgraag eens heen gaan!


  Als de mensen over Lord Damien spraken, was dat altijd met een eigenaardige klank in hun stem, alsof ze het min of meer schokkend vonden hem te hebben gesproken, maar tegelijkertijd toch ook fascinerend.


  Toen hier indertijd een schandaal was losgebroken, waarbij hij betrokken was geweest, was Gracila nog te jong geweest om te begrijpen wat er precies aan de hand was.


  Zes jaren had ze destijds geteld...


  Doch als ze even nadacht, leek Lord Damien toch geregeld het onderwerp van gesprek te zijn geweest, niet alleen tussen de volwassenen in de huiskamer, doch ook tussen het personeel en zelfs in de kinderkamer...


  Gek genoeg schenen de meeste lieden ervan uit te gaan dat kinderen ofwel stokdoof waren, ofwel in het geheel geen denkvermogen bezaten, want men babbelde maar rustig door over de hoofden van die kinderen heen!


  In ieder geval had het niet lang geduurd eer ze ontdekte dat er iets geheimzinnigs verbonden was aan de naam van de jongeman.


  Hij moest iets verschrikkelijks hebben gedaan - tot die conclusie was ze gaandeweg gekomen. Misschien had hij wel een moord gepleegd of... Ja, of kostbaarheden gestolen of iets dergelijks!


  Maar toen ze een paar jaar ouder was, ging ze begrijpen dat het schandelijke van de hele kwestie te maken had met een vrouw.


  Gespreksflarden wezen in die richting...


  ‘O, hij was altijd een wildebras, maar... Nu, dít had ik toch nooit achter hem gezocht!’


  ‘Kun je je iets schandelijkers voorstellen? En dan te denken dat ze nog geen maand daarvoor in dienst was als hofdame bij Koningin Adelaide!’


  Nog wat later had Gracila opgevangen:


  ‘Laat me je vertellen, lieve, dat ik hen te Parijs in de Opera zag. Ze deden net alsof het allemaal heel gewoon was. En een juwelen dat ze droeg!’


  ‘Het valt natuurlijk niet te ontkennen dat hij ongelooflijk knap is - hij lijkt sprekend op Lord Byron, maar... om ervandoor te gaan!’


  Wat in Gracila’s hoofd was blijven hangen, was het feit dat de man in kwestie dus op Lord Byron leek...


  Bijna onbewust begon ze ten slotte al die opgevangen, half begrepen flarden van gesprekken aaneen te rijgen, tot het geheel enige zin begon te krijgen en ze uiteindelijk achter de volle waarheid kwam.


  Die hoorde ze niet van haar moeder - die hield zich angstvallig afzijdig als iemand over de tong werd gehaald, doch vreemd genoeg liet haar vader zich het een en ander ontvallen toen zijn oude vriend, Lord Damien, overleed.


  ‘Verdorie! Ik scháámde me gewoon omdat zijn enige zoon niet eens de begrafenis bijwoonde!’ had haar vader uitgeroepen, terwijl hij zijn hoge hoed op de haltafel neersmeet. ‘Men zou toch denken dat die jonge losbol voor deze gelegenheid naar huis zou komen, ongeacht wat er in het verleden mag zijn voorgevallen!’


  ‘Ik heb vernomen dat Virgil zich in India bevindt...’ had Gracila’s moeder schuchter opgemerkt.


  ‘Kan wel wezen, maar hij had nu toch naar huis kunnen komen! Het is godgeklaagd dat we een kerel met een dergelijke reputatie tot buurman moeten hebben!’


  Toen het meisje even met haar vader alleen was, had ze zich niet langer kunnen inhouden en was verlegen begonnen:


  ‘Papa, wat heeft de nieuwe Lord Damien toch gedaan dat iedereen hem over de tong haalt?’


  ‘Hij... Welnu, hij heeft iets onherstelbaars uitgehaald!’


  ‘Maar wàt dan toch, papa?’


  De vader had geaarzeld; misschien vond hij zijn dochter te jong om haar de waarheid te vertellen, doch ten slotte had hij gezegd: ‘Ik kan je beter zeggen wat er aan de hand is, anders hoor je het vandaag of morgen wel van iemand anders.’


  ‘De mensen praten altijd over hem, papa...’


  ‘Dat is geen wonder!’ had hij uitgeroepen. ‘Nu, luister, hij... Hij is er met de Markiezin van Lynmouth vandoorgegaan.’


  Nu kende Gracila de markiezin wel; zij was wel eens bij hen op bezoek geweest. Haar vader had vervolgd:


  ‘De markiezin was een stuk jonger dan haar man en... Nu ja, ze was een buitenlandse. Die kun je natuurlijk nooit helemaal vertrouwen, maar toch... Het gaf Damien geen recht om zich zo te misdragen!’


  Meer was Gracila niet aan de weet gekomen van haar vader, doch er kwamen voortdurend stukjes, informatie bij, die ze als een legpuzzel aaneenschoof.


  Wijlen Lord Damien had slechts één zoon, Virgil, die volgens de overlevering schandelijk verwend was door zijn moeder. Hij was in menig opzicht een begaafd, zelfs briljant jongmens, doch helaas bezat hij een nogal wilde natuur en was hij ongelooflijk aantrekkelijk, zodat in feite geen enkele vrouw hem kon weerstaan...


  Dat de markiezin verliefd op hem was geworden, verbaasde dan ook niemand.


  Blijkbaar was het een publiek geheim geweest dat die twee clandestiene ontmoetingen hadden, dat ze te paard de bossen in gingen, waar ze - naar zij meenden - ongezien hand in hand konden wandelen.


  Maar er zijn altijd jachtopzieners, tuinlieden en soortgelijke mensen, die hun ogen overal schijnen te hebben en zodoende was de hele affaire gauw genoeg uitgelekt.


  De enige twee die niet op de hoogte waren geweest van wat er zich tussen de jonge man en de mooie markiezin afspeelde, waren de vader van die jonge man en de echtgenoot van de jonge vrouw...


  Zodoende was het voor hen geweest alsof er een bom ontplofte, toen die twee met elkaar waren weggelopen!


  Het hele graafschap stond op zijn kop; iedereen had de mond vol over de schandelijke gebeurtenis, die tot in den treure werd uitgekauwd en versierd met allerlei pikante bijzonderheden...


  Toen werd er met spanning gewacht op wat de markies nu wel zou doen...


  Hij deed in het geheel niets!


  Hij sloot zichzelf niet op, doch ging gewoon door met zijn normale bezigheden, bleef in het bestuur van het graafschap, nam deel aan vergaderingen, bevorderde allerlei sporten en sociale evenementen en sprak met niemand over de penibele kwestie.


  Kortom: zijn gedrag was trots, gedistingeerd, eervol en gereserveerd en Gracila’s vader had daarover zijn diepe bewondering uitgesproken.


  Anderen echter vonden deze houding teleurstellend. De mensen waren blijkbaar voor het overgrote deel op sensatie belust en hadden gehoopt dat er een hele opschudding van zou komen, maar niets van dat al...


  ‘Je zou toch op zijn minst verwachten dat de markies die jongeman tot een duel zou uitdagen!’ had Gracila Nanny, haar kinderjuffrouw, horen opmerken tegen de gouvernante. ‘Hoewel de markies zelf ook niet brandschoon is... De man heeft ontelbare vrouwen aan de hand gehad!’


  Het was Gracila opgevallen dat de vrouwen schande spraken over de markiezin, doch dat de heren der schepping nagenoeg unaniem van mening waren dat de jonge Lord Damien zichzelf lelijk voor schut had gezet!


  ‘Die jonge heethoofd!’ had ze een baron horen opmerken, toen deze niet wist dat zij zich in een hoekje van de kamer bevond. ‘Ik snap niet waarom hij er zo nodig met haar vandoor moest gaan. Hij had hier immers zoveel van de honing kunnen snoepen als hij maar wilde?’


  Doch de jongeman was in het buitenland gebleven, ook nadat zijn vader gestorven was en hij de titel alsmede Barons Hall had geërfd.


  De markiezin had hem echter na enige tijd verlaten...


  Een jaar na de dood van de oude Lord Damien begon men opnieuw over de jongeman te spreken.


  ‘Hij is hèt succes van Parijs!’ had één van de vriendinnen van Gracila’s stiefmoeder op zekere dag opgemerkt. ‘Ik heb hem ontmoet tijdens een bal en de avond daarop zag ik hem met een vrouw in het theater. Het soort vrouw waarnaar iedere man liever keek dan naar datgene wat zich op het toneel afspeelde!’


  ‘Wie was ze?’ had Gracila’s stiefmoeder geïnformeerd.


  Haar vriendin had de schouders opgehaald.


  ‘Weet ik niet... Eén van die zogenaamde grandes cocottes. Parijs wemelt daar van! Je moest hun juwelen eens zien - onvoorstelbaar!’


  Daarna was het gesprek overgegaan op kleren, juwelen, hoeden en wat dies meer zij. In ieder geval schenen de mensen die zo nu en dan een buitenlandse reis maakten, strijk en zet Lord Damien tegen te komen.


  Toen ze vernam dat hij zich in Italië bevond, benijdde Gracila hem niet weinig! Hoe snakte ze ernaar, zelf daarginds in de zonneschijn te mogen wandelen, de statige gebouwen, de prachtige beeldhouwwerken en tuinen te mogen bekijken!


  Overigens vond ze dat land en vooral Rome, de hoofdstad, een bijzonder geschikte achtergrond voor een man die volgens zeggen op Lord Byron geleek. Bovendien was ook haar favoriete dichter het land ontvlucht omdat hij in ontelbare schandalen verwikkeld was geweest!


  Lord Damien was heus de enige niet...


  En nu was hij dan na al zijn omzwervingen teruggekeerd!


  


  Gracila schrok op uit haar overpeinzingen.


  Millet schraapte verlegen zijn keel.


  ‘U begrijpt nu wel dat ik weinig voor u doen kan,’ zei hij spijtig. ‘Als u een goede raad van mij wilt aannemen, mylady, gaat u gewoon naar huis terug en vertelt dan alles aan uw vader... Tenslotte bent u zijn dochter en...’


  ‘Hij zou er niets van begrijpen!’ riep Gracila uit. ‘En... ik kan hem nu eenmaal niet vertellen waaróm ik niet met de hertog kan trouwen, Mitty. Waarom niets ter wereld mij ertoe zou kunnen brengen die man tot echtgenoot te nemen!’


  Eensklaps zag ze iets oplichten in Millets ogen - blijkbaar begon hij te begrijpen waarop ze zinspeelde.


  Hij zou trouwens toch wel hebben geweten dat haar stiefmoeder niet degene was voor wie ze wilde doorgaan...


  Misschien was hij niet op de hoogte van de relatie tussen de vrouw en de man met wie ze haar stiefdochter wilde laten trouwen om zelf vrij spel te hebben, doch Millet had zo nu en dan Gracila’s vader en stiefmoeder vergezeld als deze voor het Seizoen naar Londen gingen.


  Dan werd het enigszins sombere huis aan de Hanover Square opengesteld, terwijl men Gracila in het huis op het platteland achterliet.


  Het lag voor de hand dat haar stiefmoeder het niet bij één enkele minnaar had gelaten en waarschijnlijk waren Millet wel enkele feiten bekend. Over naar huis terugkeren sprak hij tenminste niet meer!


  Hij zuchtte eens diep, dat was alles. Gracila vervolgde:


  ‘Maar je begrijpt toch, Mitty, dat niemand mij hier zal komen zoeken, vooral niet nu de heer des huizes terug is... Na wat de mensen allemaal over hem hebben gezegd, lijkt het mij niet waarschijnlijk dat hij veel bezoek zal krijgen.’


  ‘Nee, zo denk ik er ook over,’ beaamde Millet. ‘Maar... het is niet juist dat u met een man alleen in huis zou blijven, vooral niet een man als Lord Damien! Als dàt ooit bekend werd, zou uw goede naam voorgoed geruïneerd zijn, mylady!’


  ‘Als het ooit bekend werd, ja... Maar het hoeft immers niet bekend te worden, Mitty!’


  ‘Als ik het nu goed begrijp, verwacht u dus van mij dat ik u verbergen zal?’


  ‘Precies - waarom ook niet?’ vond Gracila. ‘Barons Hall is groot genoeg om er desnoods een heel regiment in te verstoppen, Mitty. Ik betwijfel bovendien of zijne Lordschap hier een zak zout zal opeten... Hij zal gauw genoeg weer naar het buitenland vertrekken, naar wat ik zoal over hem gehoord heb.’


  Want zou het hier niet ontzettend saai en vervelend zijn voor een man die gewend was aan feesten, bals, partijen en soirées?


  Volgens Gracila’s stiefmoeder had de man deelgenomen aan ware orgiën...


  Toen haar door een vriendin werd gevraagd wat daar nu precies onder werd verstaan, had ze echter het antwoord schuldig moeten blijven...


  ‘Emily komt de volgende week terug en misschien komen we van haar wat meer bijzonderheden aan de weet!’ had ze gretig gezegd. ‘Emily weet altijd alles!’


  Gracila was daar niet veel wijzer door geworden. De bewuste Emily was namelijk niet naar hun huis gekomen, doch had Gracila’s stiefmoeder bij haar thuis te logeren gevraagd.


  ‘Ik ben er zeker van dat hij niet zo heel lang zal blijven,’ zei ze nogmaals tegen Millet. ‘Zodra hij vertrokken is, kun jij er je gemak van nemen, Mitty, en hoef je er alleen maar voor te zorgen dat mijn vader me niet kan vinden. Dat is alles!’


  ‘Ja, u praat er wel gemakkelijk over,’ zei de oude man met een zucht, ‘maar het zal toch niet gaan. Denk eens in wat er zou gebeuren als ik mijn betrekking verloor! Ze hebben me hier als butler aangenomen na de dood van de oude Temple en omdat het werk hier niet zoveel voorstelt, kan ik het nog nèt aan... Ik word er tenslotte niet jonger op en het is heus niet zo gemakkelijk om op mijn leeftijd een behoorlijke betrekking te vinden...’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe stiefmama het over haar hart heeft kunnen verkrijgen om jou weg te sturen...’ mompelde Gracila. ‘Ik kan je wel zeggen dat ik mijn ogen uit mijn hoofd heb gehuild, Mitty.’


  ‘Mylady had zo haar redenen...’ zei hij toonloos.


  ‘Ja - zeg dàt wel!’ beaamde ze vinnig.


  Hij keek haar scherp aan; toen ging hij voort:


  ‘Wel, ik begin te begrijpen dat u niet naar huis kunt terugkeren, mylady. We zullen er dus iets anders op moeten verzinnen...’


  ‘Iets anders, ergens anders... Dat gaat werkelijk niet, Mitty. Ik heb daar mijn hersenen al over afgepijnigd eer ik hier kwam. Ik heb namelijk geen geld, weet je... Ik heb enkele van mama’s juwelen meegenomen, maar zelfs al zou je kans zien die voor mij te verkopen, ik kan toch niet alleen in Londen of zo gaan wonen!’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ riep hij verschrikt uit.


  ‘Zie je wel? En dus blijft er niet veel anders over dan dat jij me hier houdt,’ besloot Gracila voldaan.


  De oude butler begon dat eveneens in te zien. Hij kon een zo mooi en onschuldig kind - want hij bleef haar als een kind zien - beslist niet loslaten op de grote stad met al haar gevaren.


  Wie weet wat haar daar kon overkomen! Bij het idee alleen al huiverde hij.


  Goed - misschien zou hij er alles voor over moeten hebben, misschien zou het hem brodeloos maken, maar toch zou het voor hem de moeite waard zijn als zij een beetje gelukkig kon zijn. Hij had altijd erg veel van haar gehouden en ze had hem op haar eigen wijze gelukkig gemaakt, al vanaf dat ze nog maar een héél klein ding was, een baby van slechts enkele maanden.


  In gedachten zag hij haar nog rondkruipen, net een klein, mollig cherubijntje; haar blauwe ogen naar hem opgericht, haar kleine mondje één en al glimlach.


  En jaren later, als iets haar dwars zat, had ze het aan zijn borst uitgesnikt:


  ‘Ik... O, ik háát Nanny! Ik heb haar de waarheid verteld en ze wil me maar niet geloven!’


  Een hele rij beelden trok aan zijn geestesoog voorbij, van Gracila op verschillende leeftijden. Een klein meisje dat hem ernstig haar problemen had voorgelegd; later... Ach, haar onstilbaar verdriet toen ze haar moeder verloor...


  Als hij erop terugkeek, kreeg Millet het gevoel dat zijn hele bestaan om Gracila had gedraaid - om Gracila en om zijn geliefkoosde zilver!


  Op de één of andere manier bracht hij haar en dat zilver met elkaar in verband.


  Toen ze nog klein was, had hij vaak, om haar een genoegen te doen, allerlei zilver uit de safe gehaald. Onder zijn toezicht hadden haar kleine handen dan de kostbare stukken mogen oppakken en bewonderen...


  Naarmate ze ouder werd, had hij haar ook allerlei details leren onderscheiden waaraan men het vakmanschap kon herkennen van de mensen die lang geleden zulke prachtige voorwerpen uit zilver hadden weten te maken: Paul de Lamerie, Platei, Paul Stour, Hans van Antwerpen...


  Maar Gracila - nee, met zilver vergeleek hij haar niet langer. Ze was een kleinood, doch uit puur goud vervaardigd!


  ‘Goed!’ zei hij opeens. ‘Ik zal u verbergen, mylady! Maar u moet me met de hand op het hart beloven dat u zich niet aan Lord Damien zult vertonen.’


  ‘Natuurlijk niet!’ stelde ze hem meteen gerust. ‘Ik kijk wel uit, Mitty! Denk je soms dat ik jou in moeilijkheden zou willen brengen? En... Welbedankt, goede oude Mitty van me! Ik wist wel dat je mij niet in de steek zou laten.’


  ‘Ja, ik wil er nog wel even uitdrukkelijk bij zeggen dat de situatie me helemaal niet aanstaat!’ zei hij voor zijn doen streng. ‘U weet wel dat men zijn broodheer trouw moet zijn en eerlijk dient te behandelen... Wat gij niet wilt, dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet... Dat heb ik u al geleerd toen u nog maar drie turven hoog was!’


  ‘Mitty, als Lord Damien het al die tijd heeft laten afweten, kan hij zich in feite niet zo druk maken om wat er bij hem in huis gebeurt,’ vond ze.


  Opeens schoot haar iets te binnen.


  ‘Is hij eigenlijk alleen gekomen, Mitty?’


  ‘Ja, met zijn lijfknecht, een man die al sinds jaar en dag bij hem in dienst is,’ vertelde Millet. ‘Ik ken hem wel, zijn naam is Dorkins en hij komt uit een naburig dorp.’


  Ze wilde er nog even over doorgaan, Millet zeggen dat het een interessant idee was dat iemand al die tijd bij een zo lichtzinnig persoon in dienst was gebleven, doch Millets gelaatsuitdrukking was op de een of andere manier veranderd.


  Ze wist nog best dat hij vroeger, toen hij een heleboel personeel onder zich had, behoorlijk autoritair kon optreden als hij dat nodig vond. Millet wist er de wind onder te houden!


  Ze keek hem vragend aan - daar had je het al!


  ‘Als u hier even wacht, dan ga ik mijn zuster halen,’ zei hij op onverbiddelijke toon. ‘Ik vind dat we haar in ieder geval moeten inlichten. Verder niemand.’


  ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Ik ben het er volledig mee eens, Mitty, en ik weet ook dat ik je zuster, Mrs. Hansell, met een gerust hart kan vertrouwen, evenzeer als ik het jou doe!’


  Hij knikte voldaan; toen liep hij de pantry uit, Gracila met het zilver alleen latend.


  Het was weer net als vroeger, vond Gracila. Iedereen was al naar bed. Millet had het rijk alleen en dus gaf hij zich over aan zijn geliefkoosde hobby: zilver poetsen!


  Toen liet ze zich achterover zakken in haar stoel en sloot even de ogen. Ze voelde zich eensklaps uitgeput en zou wel graag een deuntje hebben gehuild...


  Er was zoveel gebeurd en het was allemaal zo afschuwelijk!


  Haar stiefmoeder, die haar vader bedroog en waarschijnlijk niet voor het eerst. En die haar, Gracila, wilde uithuwelijken aan haar minnaar! Minderwaardig was het...


  En díe vrouw nam de plaats van haar eigen lieve moeder in! Je las zulke dingen in boeken, maar je geloofde het eigenlijk niet... Nu had Gracila het gevoel alsof men haar op de één of andere wijze had bezoedeld.


  Ze staarde nog steeds strak voor zich uit, denkend aan dat alles, haar zachte voorhoofd in een rimpel getrokken, toen de deur weer openging en Mrs. Hansell binnenkwam.


  Ze was een al wat oudere vrouw met een lief, openhartig gezicht.


  ‘Zoals gewoonlijk was ze gekleed in een keurige zwarte japon. Om haar middel was een ketting bevestigd, waaraan een sleutelmandje hing.


  ‘Mylady!’ riep ze uit. ‘Hoe is het mogelijk - u hier!’


  ‘Mitty heeft u zeker al verteld dat ik dringend hulp nodig heb?’ zei Gracila.


  ‘Ja, maar ik moet zeggen... wat zou uw moeder daar wel van gevonden hebben, mylady?’


  ‘Als mijn moeder nog leefde, zou dit alles niet gebeurd zijn,’ antwoordde Gracila. ‘En de enige veilige plek die ik wist te bedenken, was hier, bij mijn goede oude Mitty!’


  ‘Het komt niet bij me op u weg te sturen,’ zei Mrs. Hansell, ‘maar ik hoop uit de grond van mijn hart dat ik er goed aan doe u hier te houden, mylady.’


  Ze zuchtte eens; toen zei ze op praktische toon:


  ‘Ik zal u een kamer naast de mijne geven... Of nee! Ik weet nog iets beters... Als ik u onderbreng in de Elizabethaanse kamer, aan het verste einde van de oostelijke vleugel, en daar zelf ook een kamer neem, dan bent u een veilig eind bij de rest van het huishouden weg... Kijk, Lord Damien is nog maar een paar dagen thuis en ik had tot dusverre dus genoeg hulp aan een paar oudere vrouwen, die ik volledig vertrouwen kan. Maar naderhand, als we misschien meer personeel nodig zullen hebben... Nu ja, u weet wel hoe vrouwen soms kletsen kunnen, mylady!’


  ‘Dat is waar,’ reageerde Gracila. ‘En die kamer waarin Koningin Elizabeth nog geslapen heeft, zou ik heel graag willen hebben, Mrs. Hansell!’


  


  Gracila was geen onbekende in dit huis. Toen de vorige Lord Damien nog leefde, met wie haar vader bevriend was geweest, had hij zijn dochtertje wel eens meegenomen als hij hier op bezoek ging.


  Als de heren dan met elkaar praatten, ging Gracila vast een babbeltje maken met Mrs. Hansell, die haar soms meenam om het huis eens op haar gemak te bekijken.


  En er viel hier heel wat te zien!


  Barons Hall dankte zijn naam aan de baronnen die hier al in de tijd van de Magna Charta bijeenkwamen. De Lord Damien van tegenwoordig stamde namelijk af van diegenen die in 1066 met Willem de Veroveraar Engeland waren binnengevallen.


  In de loop der eeuwen was het huis heel wat keren in brand gestoken of geplunderd door deze of gene, doch men had het steeds weer hersteld. Men had bovendien veranderingen aangebracht en stukken aangebouwd zodat het huis, zoals het er nu stond, niet veel meer leek op het gebouw in vroeger eeuwen.


  Je vond er nu allerlei bouwstijlen en perioden door elkaar heen. De vleugel uit de tijd van Elizabeth was een der oudste delen van het huis en Gracila vond het ook het meest interessante deel.


  Het leek al heel onwaarschijnlijk dat de heer des huizes er ooit een voet zou zetten...


  Nu Gracila Mrs. Hansell via eindeloos schijnende gangen en trappen volgde naar de kamer die deze haar wilde geven, had ze het gevoel alsof ze een stapje terug deed in het verleden.


  Zo moesten de priesters zich hebben gevoeld die hier een schuilplaats kwamen zoeken, zich verbergend voor de handlangers van Elizabeth, die hen zeker op wrede wijze ter dood zouden brengen als ze hen vonden...


  Eindelijk waren ze dan in de desbetreffende kamer beland.


  Mrs. Hansell plaatste de blaker met de brandende kaars erin op de toilettafel.


  ‘Ik liep er aan te denken wat we zullen zeggen als zijne Lordschap er ooit de lucht van krijgt dat u zich hier bevindt,’ merkte ze bezorgd op.


  ‘U zou me kunnen laten doorgaan voor een nichtje...’ opperde Gracila.


  ‘Hm, dat is wel bijzonder vleiend voor mij,’ antwoordde de goede vrouw lachend, ‘maar ik moet u zeggen dat u geen steek lijkt op de nichtjes die mij in de loop der jaren hier zijn komen opzoeken!’


  Nee - dat was waar!


  Gracila herinnerde zich die nichtjes wel; grote, flink uit de kluiten gewassen meisjes, waarop ze inderdaad bitter weinig leek!


  ‘Het beste zou maar zijn u voor te stellen als een dame van goeden huize, die tegenspoed heeft gehad,’ zei Mrs. Hansell nu.


  ‘Als u daarmee bedoelt dat ik geen cent bezit, klopt het aardig,’ vond het meisje.


  ‘Voor ik hier in dienst kwam,’ borduurde Mrs. Hansell op haar eigen idee voort, ‘werkte ik bij Sir Ronald Deering - een zeer sympathieke man!’


  ‘Ja, Mitty heeft me wel eens iets over hem verteld...’


  ‘Hij verloor stukje bij beetje alles wat hij bezat - gewaagde investeringen. Ik moet er helaas bij zeggen dat hij ook niet vies was van een gokje... Als ik u nu eens zei dat u één van Sir Ronalds kleindochters bent, mylady? Een meisje dat na de dood van Sir Ronald geen middelen van bestaan meer had?’


  ‘Dat lijkt mij een uitstekend idee!’ riep Gracila uit. ‘Ik moet natuurlijk wel zien te onthouden dat ik voortaan Deering heet, maar dat zal niet zo moeilijk zijn... dat verklaart meteen Caesars aanwezigheid - zelfs een verarmde kleindochter van Sir Ronald kan nog wel een paard bezitten, nietwaar?’


  ‘Zeker, hoewel het helemaal nog niet gezegd is dat zijne Lordschap uw aanwezigheid ooit opmerkt,’ vond Mrs. Hansell. ‘En Thomas, die zometeen voor dat paard gaat zorgen, is een aangetrouwde neef van ons, die niets loslaat. Cable, de opperstalmeester, neem ik morgen zelf wel even apart. Een beste man is hij, hoewel wel eens een beetje sloom en traag van begrip...’


  Gracila kende Cable wel en hij haar. Menig keer was ze met hem de stallen in geweest om de paarden te bekijken en dan had ze meer dan eens haar bewondering uitgesproken over de manier waarop Cable de dieren verzorgde.


  Gracila was er heel zeker van dat Cable nooit iets zou loslaten dat haar in moeilijkheden zou kunnen brengen.


  Al sprekende maakte Mrs. Hansell de bundel met Gracila’s japonnen los en hing de kledingstukken alvast in de kast.


  Het waren bijzonder mooie japonnen. Gracila had ze belachelijk duur gevonden, maar haar stiefmoeder had beweerd dat ze zich moest kleden zoals het een hertogin betaamde. Ze stond immers op het punt te trouwen met een hertog en dan moest je niet op je toiletten beknibbelen!


  Het was al heel onwaarschijnlijk, overwoog Gracila, dat iemand haar in al dat fraais te zien zou krijgen, maar nu ja...


  Doch stel dat ze zich te zijner tijd genoodzaakt zou zien haar eigen brood te verdienen als gouvernante of gezelschapsdame? Dan zou ze die japonnen niet kunnen dragen...


  En een andere loopbaan was er in die dagen niet weggelegd voor een verarmd meisje van goede familie. Het was trouwens nog maar de vraag of ze erin zou slagen een dergelijke betrekking te vinden.


  Liefhebsters genoeg!


  Mrs. Hansell scheen instinctief te raden wat er in het meisje omging.


  ‘Ik zou me nog maar geen zorgen maken om de toekomst,’ zei ze opeens. ‘Wie weet - het kan allemaal nog best meevallen!’


  ‘Ik betwijfel het, Mrs. Hansell...’ mompelde Gracila. ‘Er zal genoeg opschudding van komen. Natuurlijk verwachten mijn vader en stiefmoeder mij terug zodat het huwelijk met de hertog doorgang kan vinden, maar ik trouw nimmer met die man! Dat... dat is me onmogelijk, Mrs. Hansell. Maar ik hoef tenminste niet bang te zijn dat men mij hier komt zoeken, dat is een hele troost!’


  ‘Ik hoop van harte dat u gelijk hebt.’ Mrs. Hansell scheen daar echter toch niet helemaal gerust op te zijn.


  HOOFDSTUK 4


  


  Alleen gebleven, begon Gracila zich met trage gebaren uit te kleden. Die lieve Mrs. Hansell had haar nog een glas warme melk gebracht. Nu dronk ze dat tussen de bedrijven door met kleine teugjes leeg.


  Onderwijl keek ze eens vergenoegd rond.


  Deze muren zouden, als ze spreken konden, heel wat te vertellen hebben!


  Misschien had hier wel vaker iemand geslapen die op de vlucht was, iemand die tegen de toekomst opzag en niet goed wist wat hij of zij nu verder moest beginnen!


  Ze sloot ten slotte haar ogen; toen dacht ze aan de heer des huizes. Zou hij blij zijn zich weer onder zijn eigen dak te bevinden?


  Het moest toch vreemd zijn geweest lange tijd door te brengen in andere landen, ver weg van eigen huis en haard...


  Ze dacht diep na en kwam tot de slotsom dat Lord Damien een jaar of dertig, wellicht eenendertig moest zijn. Hij was negentien geweest toen hij er met die markiezin vandoorging.


  Ze wist ook dat de markiezin mooi was geweest met haar ravenzwarte haren en donkere ogen...


  Hoe dan ook, ze wilde hem beslist eens zien, die Romeo, die er blijkbaar zulke romantische ideeën op na had gehouden. Zou hij werkelijk op Lord Byron lijken, zoals iedereen beweerde?


  Maar overigens had men niet veel van hem heel gelaten. Ze hoorde in gedachten haar vader uitroepen: ‘Goddank dat onze zoons zich niet op dergelijke wijze misdragen, Elizabeth!’


  Gracila had nooit veel contact gehad met haar broers - jammer genoeg, bedacht ze mistroostig. Een goede broer zou haar nu prachtig van pas zijn gekomen.


  Hoe dan ook, ze zou zich niet uit het veld laten slaan door het leven of door enige tegenslag...


  En teruggaan kwam al helemáál niet in het stuk voor! Ze had juist gehandeld door te vluchten, door te weigeren zich tot een huwelijk te laten dwingen met een man die niet deugde!


  Gek idee eigenlijk, dat juist Lord Damien met zijn ontstellend slechte reputatie nu haar beschermer was geworden, al wist hij daar zelf nog niets van...


  Juist vanwege zijn reputatie zou geen mens op het idee komen dat een jong meisje uitgerekend onder zíjn dak haar toevlucht had gezocht.


  In de duisternis van haar kamer glimlachte Gracila, toen ze dacht aan de stroom van kletspraatjes die haar stiefmoeder van haar vriendinnen te horen zou krijgen - dàt was echt wel iets om te gnuiven!


  Iedereen zou vragen waar de aanstaande bruid wel mocht uithangen.


  En als ooit bekend werd wáár deze zich bevond, was het hek al helemaal van de dam!


  ‘Wàt? Op Barons Hall? Hoe is het mogelijk...’


  ‘Maar goed dat die arme hertog er nog niet was ingevlogen - Barons Hall! Het is me het bruidje wèl!’


  ‘O, de hertog vindt gemakkelijk genoeg een ander meisje dat maar al te graag hertogin zal willen worden, doch Gracila Shering kan het wel vergeten... Die krijgt van haar leven geen man meer!’


  Wat zouden ze dáár een schik om hebben.


  Vast en zeker zou er tot slot nog de volgende opmerking worden gemaakt:


  ‘In ieder geval staat één ding als een paal boven water: Lord Damien zal nooit of te nimmer met haar trouwen... Hij heeft al dozijnen vrouwen bij de hand gehad, maar is altijd de dans weten te ontspringen... Hij voelt meer voor vrijblijvende relaties!’


  Gracila lachte zachtjes - het was of ze een toneelstuk in haar eentje opvoerde - Hoe vermakelijk!


  Maar toch... Een grapje was een grapje. Het zou zowel voor haar vader als voor haarzelf maar beter zijn als er nooit iemand achter kwam dat ze met Lord Damien onder één dak woonde!


  


  Gracila glipte door een zijdeurtje het huis uit en - zorgvuldig tussen de struiken blijvend - liep ze naar het stroompje aan het verste einde van het meer.


  Sinds haar aankomst op Barons Hall was dit de eerste keer dat ze zich naar buiten waagde en ze meende dat de tuin nog nooit zo mooi en zo bekoorlijk was geweest als op dit ogenblik.


  De geur van seringen, de plekjes goud die door wat late narcissen werden gevormd... welk een heerlijk oord!


  Alleen was alles enigszins verwilderd sinds de dood van de oude Lord Damien.


  Haar vader had haar verteld dat de beheerders van het landgoed alle jongere personeelsleden hadden ontslagen, aangezien er niets voor hen te doen was. De ouderen waren gebleven, doch waren niet zo ver meer verwijderd van de pensioengerechtigde leeftijd. De meeste van hen waren al sinds onheuglijke tijden op Barons Hall in dienst.


  Mrs. Hansell was erin geslaagd het huis netjes op orde te houden, maar voor de tuinlieden was het allemaal niet zo simpel geweest. Een tuin heeft zo zijn eigen manier van groeien!


  Maar Gracila vond juist dat lichtelijk verwilderde zo aantrekkelijk. Ze had veel zin om als een nimf door de bossen te dartelen en haar armen uit te strekken naar al dat fraais, die bloesems, de gouden zonneschijn, de blauwe hemel...


  Mei in Engeland - kon er wel iets lieflijkers bestaan, bedacht ze ontroerd. Zou Lord Damien dat eveneens hebben gevoeld en was hij daarom naar huis gekomen, naar zijn vaderland, naar Engeland?


  Hoewel ze onder hetzelfde dak woonde, was het bijzonder moeilijk gebleken iets over hem aan de weet te komen.


  Stelde ze vragen, dan perste de anders zo goedhartige, spraakzame Mrs. Hansell de lippen opeen en Mitty bewaarde eveneens het stilzwijgen over zijn broodheer.


  Zo had ze bijvoorbeeld eens aan Mitty gevraagd wat zijne Lordschap die avond voorgezet zou krijgen als diner.


  Zelf kreeg ze haar eten op haar kamer; Mitty bracht het haar op een blad. Behalve een slaapkamer had Mrs. Hansell haar een aardig klein zitkamertje toegewezen, waar Gracila ook haar maaltijden kon gebruiken.


  Ze vond het namelijk niet juist dat het meisje in één kamer zou moeten eten en slapen.


  Op haar vraag had Mitty gisteravond nogal kort geantwoord:


  ‘Zo ongeveer hetzelfde als datgene wat u eet, mylady!’


  Vervolgens was hij onmiddellijk over iets anders begonnen; het was zonder meer duidelijk dat hij er niets voor voelde over Lord Damien te praten.


  Ze vroeg zich af waarom ze daar allebei zo benauwd voor waren en kwam tot de slotsom dat ze liever wilden vermijden dat Gracila belang ging stellen in Lord Damien.


  Zou ze hen eens zeggen dat hij haar al vanaf haar vroegste kinderjaren belangstelling had ingeboezemd?


  En ze was nog steeds vast van plan hem eens te bekijken!


  Doch dat zou niet zo gemakkelijk gaan...


  Lord Damien sliep en woonde in de vleugel van het huis die van oudsher bestemd was geweest voor de heer des huizes en - als hij die had - zijn echtgenote!


  Voor Gracila bestond er, vanwege de ligging van de verschillende vleugels, geen mogelijkheid om hem eens heimelijk vanuit een verborgen hoekje te begluren.


  Dus moest ze haar tijd afwachten...


  Ze behoefde in geen geval te rekenen op hulp van Mitty of Mrs. Hansell, dat stond al vast.


  Gisteren had ze tegen Mrs. Hansell gezegd dat ze er werkelijk eens uit moest, naar buiten, de frisse lucht in!


  Je zou je immers haast een gevangene gaan voelen in die twee kamers, terwijl buiten de zon zo heerlijk scheen en de vogels als om strijd floten!


  ‘Mylady, dat gaat nu eenmaal niet!’ had Mrs. Hansell op resolute toon geantwoord. ‘Ik heb er geen flauw benul van waar Mylord op het ogenblik uithangt en u weet net zo goed als ik wat er zou gebeuren als hij u te zien kreeg!’


  ‘Nee - wat dan?’


  ‘Het zou betekenen dat u hier weg moest!’ riep Mrs. Hansell uit.


  Ja, dat viel moeilijk te ontkennen...


  Doch Gracila begon het gevoel te krijgen alsof ze onder toezicht van een wel bar strenge gouvernante stond.


  Mrs. Hansell - dat leed geen twijfel - was waarschijnlijk van mening dat die ongedurigheid het meisje ten val zou brengen. Het was dan ook als een grote verrassing gekomen, toen ze die ochtend had gezegd:


  ‘Als u wilt, kunt u vandaag wel even naar buiten gaan, mylady!’


  ‘O ja? Wat heerlijk!’ riep Gracila uit. ‘Hoe komt dat zo ineens, Mrs. Hansell?’


  ‘Omdat zijne Lordschap een paard heeft besteld - tenminste, hij heeft orders gegeven dat er één in gereedheid moest worden gebracht en bovendien heeft hij erbij gezegd dat we vandaag niet met de lunch op hem behoefden te rekenen.’


  ‘Dan kan ik de hele morgen in het bos doorbrengen!’ had Gracila gejuicht. ‘Een bos... om deze tijd van het jaar kan ik me niets heerlijkers voorstellen!’


  Mrs. Hansell had toegeeflijk geglimlacht.


  ‘Ik weet nog goed dat u, toen u een jaar of zes was en ik een bezoek bracht aan Millet, mij een bosje sleutelbloemen bracht dat u zelf had geplukt... U leek zelf wel een sleutelbloempje!’


  Ze had een ogenblik glimlachend voor zich uit gestaard, blijkbaar verdiept in herinneringen.


  ‘Ik zei gisteravond nog tegen Millet dat u geen steek veranderd bent...’ had ze erop laten volgen.


  ‘Ik wil toch hopen dat ik inmiddels wel veranderd ben!’ had Gracila lachend gereageerd.


  ‘Maar uw gezicht is hetzelfde gebleven... U lijkt als twee druppels water op uw lieve moeder, die ook maar geen dag ouder scheen te worden.’


  ‘Moeder was mooi...’ had Gracila met een brok in haar keel gezegd.


  Nu hoopte ze maar dat Mrs. Hansell niet zou zeggen dat ook zijzelf mooi was - maar nee, dat gebeurde gelukkig niet!


  Mrs. Hansell was naar de kast gelopen en had er een japon uit te voorschijn gehaald.


  ‘Ik heb uw bad al gereed gemaakt, mylady,’ had ze op zakelijke toon opgemerkt. ‘Dit is één van uw eenvoudigste japonnen. De meeste - deze trouwens ook - zijn veel te mooi om ermee in het bos te gaan wandelen en misschien wel op het gras te gaan zitten, u kennende!’


  ‘Ik zal er netjes op zijn,’ had Gracila beloofd. ‘Ik heb namelijk het idee dat ik het met mijn garderobe lang zal moeten doen, Mrs. Hansell.’


  Na een bad te hebben genomen, had ze met smaak het uitstekende ontbijt verorberd.


  Wat scheen de zon toch heerlijk door het open raam. Het idee dat ze naar buiten kon gaan, de frisse lucht in, was ongelooflijk opwindend, bijna alsof ze naar een feest ging!


  En ze hoefde zich lekker niet te haasten...


  


  Wat een magnolia’s groeiden hier in alle mogelijke kleurschakeringen. Voorzichtig streelde ze een prachtige lichtpaarse bloem.


  Toch vond ze de witte het allermooist!


  Ze wist nog heel goed hoe trots de vorige Lord Damien op zijn magnolia’s was geweest en ze kon zich dat best voorstellen. Als ze van háár waren, zou ze er ook trots op zijn!


  Ze vond dat ze het Oosten personifieerden. Daar had ze veel over gelezen en ze mijmerde dat ze wellicht op zeker dag naar Egypte zou kunnen gaan. Of naar Perzië, India...


  Die landen waren even zoet en geheimzinnig van klank als de geur van de bloeiende magnolia - tenminste voor Gracila!


  Ze liep langzaam verder, nu en dan even stilstaand om een bloem te bewonderen, naar een vogel te luisteren of zich zomaar te verheugen in het feit dat het mooi weer was en zijzelf jong en gezond.


  Ze zag in het heldere water visjes spartelen - forel!


  ‘Kon ik maar zo zwemmen...’ mompelde ze lachend voor zich heen.


  Dat had ze vroeger, toen ze nog een kind was, wel eens geprobeerd in het meer achter haar ouderlijk kasteel.


  Maar na haar tiende verjaardag had men dat haar niet meer toegestaan. Men zei dat ze daar nu te oud voor was geworden; de één of ander kon haar immers begluren en...


  Ze had er niets van begrepen.


  ‘Wat valt er dan te begluren?’ had ze verbaasd uitgeroepen. ‘Wie kan het iets schelen of ik zwem?’


  Antwoord op die vragen had ze echter niet gekregen. Een dame zwom nu eenmaal niet ten aanschouwe van iedereen en daarmee basta! Een dame was immer geheel gekleed als ze zich aan anderen vertoonde...


  Gracila had toen gemopperd dat het bar vervelend was als je te groot werd voor dit en te groot voor dat... Wat had je er op die manier aan dat je groot werd?


  En eerlijk gezegd dacht ze er nog steeds zo over...


  Dat ze volwassen was, had haar juist in deze vervelende situatie doen belanden. Als ze nog klein was geweest, zou haar stiefmoeder het immers niet in haar hoofd hebben gehaald haar uit te huwelijken...


  Ze had zich bijzonder prettig gevoeld, had plezier in haar leven gehad...


  Eindelijk was ze verlost geweest van bemoeizieke gouvernantes. Ze mocht af en toe al uitgaan en was zelfs een paar keer naar Londen geweest om daar partijtjes bij te wonen.


  Drie weken was ze in de hoofdstad gebleven - niet langer, want het was uitsluitend om kleren aan te schaffen.


  Dat men haar zo gekortwiekt had wat de tijd betrof, begreep ze nu maar al te goed. Onderwijl was haar stiefmoeder namelijk druk doende geweest haar plannen te smeden.


  Gracila moest worden uitgehuwelijkt aan haar minnaar, zodat het tweetal vrij spel zou hebben...


  Gracila had indertijd juist nieuwe vrienden weten te vinden en had dus geprotesteerd, toen ze te horen kreeg dat ze alweer naar huis moest.


  ‘Je kunt terugkomen zodra het Seizoen begint,’ had haar stiefmoeder daarop geantwoord.


  ‘Wanneer is dat dan?’ had het meisje gevraagd.


  ‘In april!’


  Meer had ze niet te horen gekregen.


  Doch toen de maand april aanbrak, was de verloving van Gracila met de hertog al bekend gemaakt. Men zou op de eenendertigste mei trouwen...


  ‘Het is nergens voor nodig om lang te wachten!’ had haar stiefmoeder vastberaden gezegd. ‘Je kunt dan immers evengoed naar Londen gaan. Je zult aan de koninklijke familie worden voorgesteld lijdens een receptie in Buckingham Palace en wel in je kwaliteit van hertogin. Dat is veel interessanter dan slechts één van de vele debutantes te zijn!’


  Tja, het had allemaal bijzonder aannemelijk geklonken...


  Doch dat nam niet weg dat Gracila het gevoel had gekregen dat ze met bekwame spoed in een bepaalde richting werd gedrongen...


  Dat alles was gelukkig verleden tijd...


  Ze was vrij!


  De avond tevoren, toen ze nog een tijdje wakker lag, had ze zich voorgenomen niet in een àl te verre toekomst te staren. Het leven liep toch meestal heel anders dan een mens zich had voorgesteld - ze zou wel zien wat er gebeurde!


  Want verdiepte ze zich al te zeer in wat haar te doen stond, dan werd ze zonder meer bang - doodsbang!


  Ze bezat immers geen rode cent en zonder geld begon men op de wereld bitter weinig, zo wijs was ze wel geworden!


  Tot nu toe was het echter nog meegevallen - was het niet een groot geluk dat ze Mitty had, dat hij zich over haar had ontfermd?


  Toen ze de trap afholde in haar haast om naar buiten te komen, had ze zich gevoeld als een gevangen vogeltje, wiens kooi men had opengezet. Ze had niet eens een hoed op, hoewel Mrs. Hansell dat zeker zou af keuren.


  Maar Mrs. Hansell wist het niet.


  Mrs. Hansell zat nog aan haar eigen ontbijt en al voelde Gracila zich eigenlijk een beetje schuldig ten opzichte van deze lieve, moederlijke vrouw, ze voelde er bitter weinig voor zich nu als een onmondig kind te laten behandelen. Als puntje bij paaltje kwam, was het immers haar eigen hoofd!


  Ze liet haar hand door het koele water van het beekje glijden en zag een hele school kleine visjes verschrikt wegvluchten.


  Op de oever geurden talloze bosviooltjes; boven haar hoofd ruiste de wind in de dennetakken, die hun pittige harsgeur verspreidden.


  Gracila liep weer eens een eindje door. In de verte werd het wat minder zonnig, zag ze, want de bomen werden daar dikker en stonden ook veel dichter opeen. Sommige kruinen raakten elkaar... Daar kon het zonlicht niet zo gemakkelijk doorheendringen.


  Het was wel erg mysterieus en zelfs romantisch, zo in die groene schemering, maar toch wilde Gracila vandaag veel liever in de zonneschijn blijven.


  Ze begon wat langzamer te lopen. Kijk, daar hingen de takken van de bomen helemaal over het water heen, aan beide kanten. Wat een leuk groen tunneltje!


  Ze ging op het zachte gras zitten, niet langer denkend aan de veel te mooie japon en de vermaningen van Mrs. Hansell, dat ze daar terdege rekening mee diende te houden.


  Ze plukte een bosje viooltjes en legde die in haar schoot, behaaglijk de zoete, onvergelijkelijke geur opsnuivend.


  Toen begon ze te dromen, hoewel ze vroeger menig standje had moeten incasseren als ze, zoals ze dat zelf noemde, verhaaltjes verzon om aan zichzelf te vertellen.


  Ze dacht aan oude geschiedenissen, sagen en legenden, waarin nimfen en kabouters een rol speelden. Natuurlijk kwamen er ook heksen in voor, evenals goede toverfeeën die je met één zwaai van hun gouden stafje intens gelukkig konden maken...


  Een paar uur later drong het met een schok tot haar door dat er een ander geluid in haar omgeving te horen was dan dat van zoemende bijen of fluitende vogels - paardenhoeven naderden!


  Ze sprong onmiddellijk op. Niemand mocht haar hier zien...


  Waar zou ze zich nu zo gauw kunnen verstoppen? Ze kon maar beter niet naar die bomengroep toe hollen; haar lichte japon zou daartegen veel te scherp afsteken en dan had je de poppen aan het dansen.


  Toen merkte ze dat ze had zitten dromen onder een wilde appelboom - die had prachtige dikke, stevige takken, laag overhangend!


  Ze was altijd een uitstekend bomenklimster geweest en had die kunst meer dan eens in praktijk gebracht als ze aan Nanny of de gouvernante wilde ontsnappen.


  Wat had ze dan heimelijk genoten als ze maar bleven zoeken en roepen, terwijl ze al die tijd vlak boven hun hoofd zat!


  Ze trok vastberaden haar rok een eindje op en sjorde die zo goed mogelijk vast. Snel als de wind was ze via de laagste tak op de volgende gewipt en nu was het een koud kunstje naar die stevige vork te klimmen, gevormd door de twee allerdikste takken!


  Hoog en droog...


  Het had ook geen minuut langer in beslag mogen nemen, zag ze. Er naderde een ruiter te paard, maar die zou haar nooit kunnen waarnemen, tenzij hij naar boven keek en waarom zou hij dat doen?


  Toen ze wat scherper keek, vreesde ze dat haar hart een ogenblik zou blijven stilstaan: dat was Lord Damien!


  Ze had hem nooit eerder gezien, maar er kon geen twijfel aan bestaan. Hij was blootshoofds; een lok van zijn dikke, donkere haar viel over zijn hoge voorhoofd, dat haar deed denken aan een gedicht dat ze eens had gelezen:


  


  “... zijn voorhoofd, hoog en blank


  bedekt door donkere, wilde krullen


  de welving van zijn lippen...”


  


  Zijn neus was recht en aristocratisch van vorm en zijn donkere ogen staarden naar het water. Daarom reed hij zeker zo langzaam, dacht ze.


  Hij bewonderde vermoedelijk, zoals ze dat zelf eveneens had gedaan, het dartele spel van de zilveren forellen die op en neer sprongen in het stroompje, alsof ze blij waren met een zo prachtige lentedag!


  Nu ze hem zo goed kon bekijken, begreep ze meteen waarom de vrouwen allemaal wèg van hem waren - in haar hele leven had ze nimmer zo’n ongelooflijk knappe man aanschouwd.


  Dat er zoveel schandaaltjes met zijn naam in verband werden gebracht, was al evenmin een wonder. Het één hield immers nauw verband met het andere!


  Je kon het die markiezin bijvoorbeeld niet kwalijk nemen dat ze alles in de steek had gelaten om er met hem vandoor te gaan. Wie zou hem immers kunnen weerstaan?


  Hij was als een droom...


  Maar nu zette hij zijn paard weer aan. Het zou niet lang meer duren, dan moest hij onder deze boom doorrijden en ze hoopte vurig dat hij niet op zou kijken.


  Ze hield de adem in - nu was hij er! Hij moest zich bukken om de dunnere takken niet in zijn gezicht te krijgen, maar op hetzelfde ogenblik werd zijn aandacht weer naar het water getrokken en dus bleef hij opnieuw stilstaan!


  Daar was die ijsvogel weer; zelf had ze ook een hele tijd naar het prachtige dier zitten kijken.


  Maar ze kon nu tevens de ruiter eens heel goed bekijken en heel even hield ze de adem in.


  Hij droeg bij zijn rijkostuum een wit hemd en de grote kraag daarvan stond aan de hals open! Dat tenu was een paar jaar geleden in de mode gekomen...


  Vader, wist ze nog, had zich er afkeurend over uitgelaten; hij vond het slordig staan en nonchalant - niets voor een echte héér, hoewel zelfs Albert, de prins-gemaal van Hare Majesteit Koningin Victoria, zich wel in een dergelijk hemd had vertoond.


  Men zei dat Koningin Victoria helemaal wèg was geweest van haar man, toen hij zich in dat kostuum aan haar vertoonde...


  In ieder geval zag Lord Damien er dichterlijk in uit, vond Gracila.


  Maar erg goed denken kon ze toch niet, daarvoor was de situatie nu eenmaal te spannend.


  Na een tijdje uiterst aandachtig naar het water te hebben gekeken, kreeg de ruiter er blijkbaar genoeg van en zette zijn paard weer aan.


  Waarom wist hij vermoedelijk zelf niet, doch plotseling keek hij omhoog.


  Misschien had zijn instinct hem gewaarschuwd dat dat best eens de moeite waard kon zijn!


  Hoe dan ook, tussen de groene bladeren door ontdekte hij een smal, ovaal gezichtje, waaruit twee grote, levendige blauwe ogen hem met een intense blik aanstaarden.


  Het paard had zich al in beweging gezet, doch werd met een korte, scherpe ruk aan de leidsels weer tot staan gemaand. Lord Damien sprak nu heel kalm tot die verschijning in de boom:


  ‘Mag ik vragen of u Daphne bent, op de loop voor Apollo? Of bent u wellicht alleen maar een afgedwaald sterretje, dat door de engelen in het oog wordt gehouden?’


  Er lag een geamuseerde klank in zijn stem en nu citeerde hij bovendien haar meest geliefde gedicht!


  ‘Die... de engelen hadden niet veel omhanden...’ stotterde ze, waarop hij in een luidkeels lachen uitbarstte.


  ‘Kom er eens uit!’ noodde hij vervolgens. ‘Of was u juist bezig weer op te stijgen naar de hemel waaruit u gevallen bent?’


  Ze aarzelde een ogenblik.


  Dit was nu juist wat ze had moeten vermijden, een ontmoeting met hem... Ze wist het heus wel!


  Doch nu hij haar eenmaal gezien had, was het toch al te laat. Ze kon ook moeilijk vanuit de boom een gesprek met hem voeren en daar hij belangstellend bleef wachten, zei ze uiteindelijk nogal verlegen:


  ‘Goed... Maar rij dan eerst een klein eindje door!’


  ‘Als u belooft dat u niet opeens verdwijnt...’ antwoordde Lord Damien lachend.


  Hij reed enkele meters door en bleef vervolgens staan wachten. Onderwijl begon Gracila aan haar afdaling, vurig hopend dat hij niet zou omkijken en haar in haar onderrokken zou zien zitten!


  Spoedig genoeg was ze beneden. Met een instinctief, typisch vrouwelijk gebaar fatsoeneerde ze haar kapsel. Toen liep ze naar hem toe...


  HOOFDSTUK 5


  


  Zodra ze wat dichterbij was gekomen, sprak hij verbijsterd: ‘Maar... maar u bent geen kind! Ik dacht...’


  Ze bloosde, al kon ze zelf niet zeggen hoe dat zo kwam.


  ‘Als het u om het even is, zou ik het wel fijn vinden als u me maar als een kind bleef beschouwen. Of misschien als een verdwaald sterretje...’


  ‘Ach? En waarom dan wel?’


  ‘Omdat - nu ja, ik heb daar zo mijn redenen voor,’ mompelde Gracila.


  ‘Een voor de hand liggende reden lijkt mij dat u natuurlijk niet met mij zou moeten praten, nietwaar?’ zei hij. Zijn stem kreeg plotseling een bittere klank en Gracila keek hem eens aandachtig aan.


  Nu zag hij er in het geheel niet dichterlijk meer uit en tevens leek hij plotseling een stuk ouder te zijn geworden.


  ‘Maar toevallig wil ík nu juist wèl met u praten!’ ging hij voort. ‘Ik houd best van een beetje geheimzinnigheid. Maar ik kan me niet herinneren ooit een verdwaald sterretje op mijn grondgebied te hebben aangetroffen... En zeker niet in één van mijn bomen!’


  ‘Ik - het zou werkelijk voor... nu, voor alles en iedereen maar beter zijn als u vergat dat u mij hebt gezien,’ merkte ze bedeesd op.


  ‘Dat is gewoonweg absurd!’ riep hij uit. ‘En nog iets - ik voel er weinig voor achter u aan te galopperen. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn, even te gaan zitten en wat met mij te praten?’


  Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar handen.


  ‘Ik kan moeilijk weigeren,’ zei ze aarzelend.


  Lord Damien keek om zich heen; blijkbaar zocht hij een plek waar hij zijn paard zolang vast kon leggen.


  ‘Ik zou me om Sampson maar niet druk maken als ik u was,’ zei ze gedachteloos. ‘Hij loopt heus niet weg...’


  ‘U weet dus de naam van mijn paard,’ stelde hij vast. Hij sloeg echter gehoorzaam de teugel om het hoofd van het dier heen en zei vervolgens:


  ‘Laten we bij het water gaan zitten, ik zag zoëven een ijsvogel.’


  ‘Er komt hier ieder jaar een paartje nestelen,’ vertelde Gracila.


  ‘Is het waar? Daar wil ik best nog wat meer over horen - en ook over andere dingen die u eventueel te vertellen hebt over mijn domein...’


  Ondertussen koos hij een zitplaats uit waar het gras niet al te hoog en niet vochtig was. Gracila nam naast hem plaats. Ze keek haar metgezel met onverholen nieuwsgierigheid aan.


  Nee, van een dichter had hij van dichtbij niet veel weg, doch hij was evenmin de verlopen losbol waarvoor hij hier in de omgeving blijkbaar gehouden werd.


  ‘Ik wil nu wel eens iets over uzelf vernemen,’ zei hij bedaard, zich uitstrekkend en op één elleboog steunend terwijl hij naar haar opkeek.


  ‘Ik kan u helaas niets over mezelf vertellen,’ bekende ze verlegen. ‘Daar heb ik reden toe, maar... Kortom, ik kan er niet over spreken!’ besloot ze.


  ‘Ik zou haast zeggen dat u zich uitdagend opstelt...’


  Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Heus niet. Eigenlijk zou ik u willen verzoeken mij te helpen.’


  ‘U te helpen? Waarmee dan, op welke wijze?’


  ‘U kunt me helpen door... door niet al te nieuwsgierig te zijn,’ antwoordde ze dapper. ‘In feite probeerde ik mij voor u te verstoppen, weet u!’


  ‘Waarom?’


  Ja, daar had je het!


  Hij beantwoordde zelf zijn vraag.


  ‘Laat maar hoor!’ zei hij bijna bars. ‘Ik begrijp het al, u verbergt zich voor mij zoals ieder fatsoenlijk en welopgevoed meisje zou doen!’


  Zijn stem was zo bitter dat ze instinctief haar hand ophief, doch ze legde die meteen weer in haar schoot.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, zo was het helemaal niet...’


  ‘Daar schieten we bitter weinig mee op!’ vond hij.


  ‘Dat weet ik wel,’ verzuchtte ze, ‘maar het is ook allemaal zo moeilijk. Het zou beter zijn geweest als u maar gewoon was doorgereden.’


  ‘Beter misschien wel, maar lang niet zo interessant!’ reageerde hij meteen.


  Ze schoot in de lach - ze kon er niets aan doen.


  ‘Ik dacht dat u een kind was,’ vervolgde hij, ‘maar ik moet u nu zeggen dat u één van de mooiste meisjes bent die ik ooit heb aanschouwd... Een vróuw bent u namelijk nog niet!’


  Gracila kreeg een kleur en wendde haar blik af.


  ‘Er rijzen tientallen vragen in mij op. Wie bent u toch? Wat doet u hier?’ Lord Damien keek haar strak aan. ‘Misschien droom ik het allemaal maar? Wie bent u... Zal ik u met een zomerdag vergelijken?’ citeerde hij een bekend gedicht. ‘Weet u waarom ik ben teruggekomen?’ De klank van zijn stem veranderde plots. ‘Een toevlucht - ik zocht een toevlucht, doch... Het doet er ook niet toe! Laten we het weer over u hebben!’


  ‘Dat kan niet... Dat heb ik u immers al gezegd!’ riep ze uit. ‘Dan niet... Maar waar moeten we dan over spreken, mijn verdwaald sterretje? Ik blijf me maar afvragen waarom een zo jong en mooi meisje het nodig vindt zich te verstoppen.’


  Ze dacht even na; toen zei ze:


  ‘Als ik u een heel klein stukje van het geheim vertel... Als ik uw nieuwsgierigheid ten dele bevredig, wilt u mij dan iets beloven?’


  ‘De meeste beloften zijn tamelijk riskant,’ merkte hij afwerend op.


  ‘Deze niet... werkelijk niet! Ik wil alleen dat u mij plechtig belooft tegen niemand - niemand, hoort u - te vertellen dat u mij hebt gezien, dat wij met elkaar hebben gesproken.’


  ‘Ik ben immers alleen... Of bedoelt u de bedienden?’


  Ze knikte.


  ‘Wilt u beweren dat zíj datgene weten wat u mij niet vertellen wilt?’ riep hij uit.


  ‘Dat niet... Maar als u hierover met Millet spreekt...’


  ‘Bedoelt u mijn butler?’


  ‘Inderdaad. Als u tegen Millet of Mrs. Hansell zegt dat u mij gezien hebt, dan... sturen ze me weg!’


  Ziezo, het hoge woord was eruit!


  ‘Wilde u zeggen dat u in mijn huis woont?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Ja, ik kon namelijk nergens anders heen... Dat kan ik nog steeds niet,’ bekende Gracila.


  ‘Ik moet zeggen dat het mij een onuitsprekelijke eer en een even onuitsprekelijk genoegen is u onder mijn dak te weten, maar hoe komt het dat u nergens anders heen kunt?’ wilde hij nu weten.


  Meteen wierp hij een blik op haar japon - ze was er zeker van dat hij heel goed wist wat die wel gekost moest hebben.


  ‘Ik raakte verwikkeld in een eh... bijzonder moeilijke en... en nogal onsmakelijke geschiedenis en... Nu, daarom moest ik maken dat ik wegkwam.’


  ‘Dat u wegkwam... Met andere woorden: u bent weggelopen?’ constateerde hij.


  ‘Ja.’


  ‘Dus niet een verdwaald, doch een àfgedwaald sterretje! U keek er waarschijnlijk wel van op toen ik de dichter Byron citeerde?’


  ‘Nee, ik verwachtte dat half en half,’ zei ze heel gewoon. ‘In mijn gedachten heb ik u altijd min of meer met Byron in verband gebracht.’


  ‘Het is gewoon niet eerlijk!’ riep hij uit. ‘U weet van alles over mij, u schijnt me al een hele tijd te kennen en ik... Ik blijf maar in het duister tasten! Ik weet alleen dat er een sterretje uit de hemel is gevallen... Ongetwijfeld naar beneden gekomen om mannen zoals ik het hoofd op hol te brengen... Arme ik dan toch!’


  Doch die vergelijking met een ster... Dat gedicht had ze juist nog eens herlezen toen zich die bewuste scène tussen haar stiefmoeder en hij die haar echtgenoot had zullen worden, afspeelde.


  Het was bepaald geen aangename herinnering en blijkbaar weerspiegelde zich dat op haar gezicht, want Lord Damien keek haar oplettend aan.


  ‘Iets heeft u diep geschokt en gekwetst,’ stelde hij vast. ‘Wilt u het mij niet vertellen?’


  ‘Ik... hoe weet u dat?’ Haar stem klonk angstig. ‘Ja, het is waar... Dat is de reden waarom ik wegliep naar Barons Hall.’


  ‘Waarom nu juist naar Barons Hall? Dat is en blijft mij een raadsel!’ riep hij uit.


  Er kwamen kuiltjes in haar wangen.


  ‘Dat was wel de allerlaatste plek waar men mij zou zoeken!’ antwoordde ze prompt.


  Hij schoot in de lach.


  ‘Nu begin ik er iets van te begrijpen! Het is eigenlijk een goede mop!’ vond hij. ‘Dus als ik het goed begrijp, ben ik niet de enige die hier een toevlucht kwam zoeken!’


  ‘Maar... maar u zult toch uw belofte houden, nietwaar?’ smeekte ze. ‘Als u dat niet doet, zal uw huis niet langer een toevlucht voor me zijn. Dan... dan moet ik vertrekken!’


  ‘Denkt u nu heus dat ik ook maar iets zou willen doen dat u verdriet kon doen of het u lastig kon maken? O, dat zou ik een misdrijf tegen de hemel zelf achten, gelooft u mij!’ zei hij vurig.


  Ze werd er verlegen van...


  ‘Neem me toch in vertrouwen,’ bedelde hij. ‘Ik wil u immers helpen... Of wilt u liever nog wat wachten, totdat we elkaar beter kennen?’


  ‘Wij zouden elkaar helemaal niet mogen kennen,’ vond ze. ‘En laten we onze toevlucht zoeken in aparte delen van uw huis. Wij moesten elkaar daar liever niet ontmoeten.’


  ‘Dat lijkt me een onverdraaglijke gedachte!’ riep hij uit. ‘Ik - nu, ik voel me daarginds nogal neerslachtig en eenzaam. Ik weet zeker dat u naar mij toegezonden bent als... als een ster, een lichtje in de duisternis!’


  ‘Ik vind het onbegrijpelijk dat iemand als u zich neerslachtig of eenzaam zou kunnen voelen,’ zei Gracila zachtjes. ‘Iedereen had er altijd de mond van vol dat u zo’n vrolijk leven leidde - grootse feesten, knappe vrouwen en...’ Opeens zweeg ze verschrikt.


  Zijn gezicht werd zo somber alsof er een wolk aan voorbijtrok en er een schaduw op wierp.


  ‘Het spijt me!’ riep ze impulsief uit.


  ‘Het hoeft u niet te spijten, want het is allemaal helaas maar al te waar...’ mompelde hij.


  ‘Waarom kijkt u dan zo... zo ongelukkig?’


  ‘Wel... Kijk, het is misschien wel te veel gevergd als men van het leven verlangt dat men gelukkig zal worden... Maar er zijn natuurlijk mensen - zoals bijvoorbeeld u en ik - die behoefte hebben aan een soort geborgenheid.’


  ‘Zo is het!’ riep ze uit. ‘En juist daarom ben ik naar Barons Hall gevlucht!’


  ‘En ik ben hier gekomen omdat het iets van mezelf is - omdat ik hier thuis hoor!’ zei hij.


  ‘En voelt u zich dan nu wat beter?’


  ‘Ach, ik weet het niet...’ antwoordde hij aarzelend. ‘Een echt thuis is het niet voor mij. Het is meer een lege huls, weet u. Ik ben zo’n zwerver geworden... Ik zoek veiligheid, geborgenheid, zoals ik al zei, maar ik kan die niet vinden.’


  ‘Sommige dingen zijn moeilijk,’ zei ze schuchter. ‘Maar bepaalde dingen van... van vroeger kan men maar beter uit zijn gedachten zetten. Gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer en men moet er niet voortdurend bij stilstaan...’


  ‘Gemakkelijk gezegd, maar u beweerde zoëven zelf dat u weg zou moeten gaan als men wist dat wij hier zitten, dat wij elkaar kennen, met elkaar praten! Nou ja - u kent mij, ik ù niet eens... Het is immers waar dat iedere relatie met mij u dwingt op te stappen.’ Zijn stem was scherp geworden en ze probeerde hem te kalmeren met een glimlach.


  ‘Ik wilde iets rechtzetten,’ merkte ze op, terwijl er een lichtje in haar ogen twinkelde. ‘Waar het u en mij betreft, gaat het om eh... de toekomst - niet om het verleden!’


  ‘Dat zie ik toch anders,’ protesteerde hij. ‘Degenen die u in bescherming hebben genomen, wilden u wel degelijk buiten mijn bereik houden vanwege mijn reputatie, mijn verleden! Daar ben ik zeker van!’


  ‘Ach, wat u ook had gedaan of gelaten, ze zouden er toch precies zo over denken,’ vond ze. ‘Het is te allen tijde afkeurenswaardig dat een jong, ongetrouwd meisje onder hetzelfde dak verblijft als een heer alleen, zelfs al zou de man in kwestie stekeblind en stokdoof zijn!’


  ‘Dat laatste ben ik nu eenmaal niet, maar ik ben wèl een losbol!’ Ze moest weer lachen. ‘O, dus u wist wel wat men van u zei!’


  ‘Natuurlijk, ik ben niet gek!’


  ‘En hoe ze daar hun hart aan hebben opgehaald...’ zei ze als in gedachten. ‘Al vanaf dat ik drie turven hoog was, heb ik al die praatjes aangehoord. De mensen raakten er helemaal opgewonden van! Als ik u was, zou ik het zò bekijken: u hebt de mensen heel wat prettige sensatie en afleiding bezorgd!’


  ‘Lieve hemel!’ schaterde hij. ‘Hebt u dat helemaal alleen bedacht?’


  ‘Natuurlijk, ik kan immers met niemand over u praten!’


  ‘Als ik nog een tijdje naar u blijf luisteren, zijn alle muizenissen uit mijn hoofd verdwenen...’ zei hij peinzend. ‘Hoe is het mogelijk dat er iemand als u kan bestaan! Er zou nog best iets goeds voor me in het vat kunnen zitten; misschien beschikt de hemel nog eens welwillend over mij, over mijn leven!’


  ‘Hebt u oprecht berouw van de vergissingen die u misschien hebt gemaakt?’ vroeg ze.


  ‘Berouw... Ik weet het niet!’ antwoordde hij aarzelend. ‘Mijn vergissingen hangen me de keel uit, laten we het zò stellen!’


  ‘Nee toch! Laten we het aldus stellen: u bent twaalf jaren weggeweest en ik denk zo dat u toch wel eh... behagen hebt geschept in wat u al die tijd hebt uitgevoerd.’


  ‘Dacht u dat de zonde altijd zo vermakelijk is?’ zei hij met een scheve glimlach. ‘In het begin misschien, maar op den duur... Dan begint het een mens gewoon de keel uit te hangen!’


  ‘Moet u dan voortdurend bij het verleden stilstaan?’ riep ze uit. ‘Er bestaat ook nog zo iets als een toekomst. U bent, als ik het wel heb, eenendertig jaar oud, nietwaar? Maar u doet alsof u reeds uitgeblust bent, alsof er niets meer te hopen of te verwachten valt... Ik geloof dat ik nu maar eens opstap!’


  Ze wilde meteen de daad bij het woord voegen, maar hij hield haar met een handgebaar tegen.


  ‘Nee, ga niet weg!’ smeekte hij. ‘Er is nog zoveel waarover ik met u wil praten of misschien wel redetwisten, wie weet! Desnoods houd ik u hier met geweld vast!’


  ‘Dat zou al héél oneerlijk zijn, want u weet dat ik niet om hulp kan roepen. Ik kan Millet niet eens laten merken dat ik u heb ontmoet.’


  ‘En al evenmin dat ik me precies heb gedragen zoals dat van mij te verwachten was,’ vulde hij aan.


  ‘Dat is niet waar!’ riep ze spontaan uit. ‘Volgens mij heeft men u onnodig zwart gemaakt! Wilt u mij geloven als ik u zeg dat ik u volledig vertrouw?’


  ‘Ik wil u bijzonder graag geloven, maar ik vind het buitengewoon dom van u!’


  Ze lachte zacht. ‘Nee hoor... Ik weet altijd instinctief wie ik al dan niet vertrouwen kan,’ verzekerde ze hem in volle ernst. ‘U weet het dus. Misschien vindt u het wel jammer dat u niet langer zo interessant verdorven bent in mijn ogen?’


  ‘Ik... Het enige wat ik vind is dat u totaal verschillend bent van iedereen die ik ooit heb ontmoet. Ik vraag me af hoe men u heeft opgevoed. Toe, vertel me toch eens iets over uzelf...’


  ‘Zegt u mij eerst maar eens hoe laat het is,’ verzocht ze.


  Hij keek verbaasd op; toen haalde hij een gouden horloge uit zijn vestzakje te voorschijn. ‘Bijna kwart voor één...’


  ‘Dan móet ik onmiddellijk weg!’ riep Gracila verschrikt uit. ‘Ze vragen zich natuurlijk af wat me kan zijn overkomen en misschien laten ze me hierna de tuin of het bos niet eens meer ingaan... Ziet u, zowel Millet als Mrs. Hansell willen met alle geweld voorkomen dat u en ik elkaar ontmoeten. Ik mocht vanmorgen alleen maar de deur uit omdat ze er zeker van waren dat u niet thuis zou komen voor de lunch.’


  ‘Dat was ook niet de bedoeling, maar ik kreeg het warm en opeens had ik er geen zin in me tevreden te stellen met een broodje met kaas in de een of andere herberg, dus besloot ik toch maar thuis te gaan eten. Onder de gegeven omstandigheden kan ik beter wegblijven en desnoods honger lijden, liever dan u in moeilijkheden te brengen. Goed?’


  ‘Wel,’ zei ze, even haar ogen neerslaand. ‘Als u pas laat naar huis terugkeert, kan ik gaan lunchen en daarna hier terugkomen. Maar ik vind het niet juist dat u om mijnentwil honger zou moeten lijden.’


  Toen stond ze op; het werd nu werkelijk tijd om op te stappen!


  Lord Damien kwam eveneens overeind en een ogenblik lang stonden ze zonder te spreken tegenover elkaar.


  Ze bleven elkaar als gehypnotiseerd aanstaren. Gracila’s hart bonsde zo luid, dat ze vreesde dat hij het horen zou.


  Zijn stem was hees, toen hij ten slotte zei:


  ‘Als ik hier op u wacht, geeft u mij dan uw woord dat u terugkomt?’


  Ze antwoordde niet onmiddellijk en hij bleef haar aanstaren.


  ‘Als u het niet doet, kom ik zelf naar Barons Hall en breek het huis desnoods eigenhandig steen voor steen af om u op te sporen. En ik zal bovendien iedereen daar, van hoog tot laag, aan een kruisverhoor onderwerpen!’


  ‘U hebt me anders uw woord gegeven dat u niet zou laten merken dat we elkaar ontmoet hebben,’ protesteerde Gracila.


  ‘Ik zal mijn woord heus wel houden, maar ik vind dat er iets tegenover moet staan. Beloof me met de hand op het hart dat u na de lunch terugkomt.’


  ‘Goed dan, ik beloof het!’ zei ze ten slotte. ‘Maar nu mag u me niet langer ophouden, anders worden Mitty en Mrs. Hansell ongerust.’


  Ze wilde zich al weghaasten, maar nog kon hij haar niet laten gaan.


  ‘Nu moet u me vertellen hoe u heet,’ drong hij aan. ‘Ik moet toch een naam hebben om aan u te kunnen denken?’


  ‘Ik heet Gracila,’ antwoordde ze.


  Meteen zette ze het op een lopen, zich afvragend of ze er wel goed aan had gedaan hem haar naam te noemen.


  Het was een tamelijk ongewone naam; misschien zou het op deze manier heel eenvoudig voor hem zijn ook haar achternaam aan de weet te komen.


  Maar ach... Hij had haar ten eerste zijn woord gegeven en ze was pas een jaar of zes geweest toen hij vertrok. De kans dat hij enige zaken met elkaar in verband zou brengen, was dus niet zo heel groot.


  Hoe opwindend was hij overigens... De mensen die hem slecht, losbandig en verdorven hadden genoemd, hadden hef bij het verkeerde eind, daarvan was ze rotsvast overtuigd. En nu begreep ze tevens die eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht.


  Ontgoocheling, teleurstelling - dàt was wat erop te lezen stond!


  HOOFDSTUK 6


  


  Lord Damien keek eens rond in de ruime bibliotheek, waar zijn vader vroeger steevast zat.


  Men was er in het jaar 1700 mee begonnen; de medaillons aan het plafond waren door de beroemde Verrio geschilderd.


  Hij herinnerde zich nog heel goed hoe graag hij als kind de trap was opgelopen om vervolgens rond te rennen op de balustrade die halverwege rond de muren liep. In die dagen had hij natuurlijk nog niet beseft hoe fraai het hier was. De panelen, het schitterende meubilair, de kostbare boeken, alles had simpelweg tot zijn normale dagelijkse omgeving behoord, doch nu...


  Nu was hij volwassen en had hij genoeg van de wereld gezien om even de adem in te houden.


  Hij hoorde nog de stem van zijn vader, die hem vermaande: ‘Zo kan het werkelijk niet doorgaan, Virgil. Iedereen praat al over jou en de markiezin. Je mag niet vergeten dat zij een veel te belangrijke plaats inneemt in het graafschap om ook maar de schijn van schandaal op zich te laden!’


  Virgil had geen antwoord gegeven en zijn vader had vervolgd:


  ‘Ik verbied je haar zelfs nog éénmaal te zien! En dat is een bevel, begrijp je?’ Zijn stem was bijzonder bars geweest. ‘Mocht je ongehoorzaam zijn, Virgil, dan blijft me niets anders over dan je weg te sturen!’


  De jongeman had heel goed beseft dat dat geen loze bedreiging was. Hij kende zijn vader - die zou over een dergelijk onderwerp beslist geen grapjes dulden!


  Doch hij wist tegelijkertijd wat hem te doen stond, dat hij zich door niemand zou laten weerhouden.


  Op de terugreis naar Engeland was hij zich ervan bewust geweest dat hij thuis door allerlei herinneringen zou worden overstelpt en dat het niet allemaal aangename herinneringen zouden zijn, lag menselijkerwijs gesproken voor de hand.


  Bepaalde dingen zouden zijn alsof oude wonden weer op ruwe wijze werden opengereten.


  Hij had niettemin besloten dat hij werkelijk niet langer weg wilde blijven. Al die fuiven, bals, partijen... Heel Parijs hing hem de keel uit en vastbesloten was hij opgestapt, midden onder het vrolijk geroezemoes van een bal.


  De andere gasten hadden luidkeels geprotesteerd, maar het was hem alsof hem dat alles niet meer aanging.


  En het was allemaal begonnen om de een of andere stomme opmerking, iets absurds, dat hij als een belediging had opgevat...


  Als hij zo doorging, dat stond duidelijk te lezen op het gelaat van de man met wie hij aan het redetwisten was geweest, zou de ander hem tot een duel uitdagen en dat was hem teveel geworden...


  Hij had al menig duel moeten uitvechten!


  


  Zoals hij min of meer had kunnen weten, leek Barons Hall bevolkt te zijn met geesten uit vervlogen tijden; de geest van zijn vader, die waarschuwend de vinger ophief, alsof hij nog een kwajongen was...


  De geest van zijn moeder en - van hemzelf...


  De bloemengeur, de bomen, het woud...


  Dat alles hoorde bij Phenice! Wat een dwaas was hij toch geweest, hoe goedgelovig, wat een onnozele hals... Hoe had hij echter kunnen weten dat zijn afgod lemen voeten had?


  Hij herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe het was geweest toen hij haar voor de allereerste keer had aanschouwd.


  Wat had zijn vader ook weer gezegd? Zijn gedachten vlogen terug in de tijd.


  ‘Ga vanmiddag met me mee, Virgil, dan kun je kennismaken met de nieuwe markiezin van Lynmouth. De markies is een van mijn oudste en intiemste vrienden en eigenlijk is het niet zoals het behoort dat hij nu al drie maanden getrouwd is zonder dat ik me aan zijn nieuwe vrouw ben komen voorstellen.’


  ‘Moeten we daar dan de hele middag aan verspillen?’ had Virgil gemopperd.


  Hij had namelijk willen gaan vissen en het idee zich formeel te moeten kleden en de hele middag ergens op visite te zitten, kwam hem niet bijster aanlokkelijk voor als er iets leukers te doen viel...


  ‘Nee, we hoeven niet zo erg lang te blijven. Het gaat om een beleefdheidsbezoekje, maar je moet wèl mee, jongeman!’ had de vader geantwoord.


  Als zijn moeder nog had geleefd, zou zij natuurlijk zijn meegegaan. Dan hadden ze hèm best kunnen missen, wist hij. Dat idee deed hem meeleven met zijn vader, die voor dergelijke taken nu alleen stond. Derhalve had hij niet verder geprotesteerd.


  Het domein van de markies grensde aan het hunne en het was gemakkelijk genoeg, zoals hij later ontdekte, om paadjes te vinden waardoor men snel van het ene grondgebied op het andere kon komen.


  Maar met het rijtuig moesten ze de volle drieeneenhalve kilometer afleggen, via het dorp en vervolgens de lange, lange oprijlaan die naar Lynmouth House voerde.


  Het was overigens een ongelooflijk lelijk huis, gebouwd door een architect die niet goed bij het hoofd moest zijn geweest...


  Kennelijk had de man geleden aan een obsessie betreffende afmetingen - stijl had niet geteld!


  Virgil wist dat de markies enkele jaren geleden zijn eerste vrouw had verloren. Hij maakte deel uit van het Parlement, waar hij hoog in aanzien stond wegens zijn inzicht in buitenlandse aangelegenheden.


  Tijdens een bezoek aan Parijs, waar hij de premier van zijn land vertegenwoordigde, had de markies zijn huidige vrouw leren kennen.


  Virgil interesseerde zich bitter weinig voor dat alles.


  Hij wist dat de markies nog een stuk ouder was dan zijn vader en was ervan overtuigd dat de vrouw die onlangs zijn echtgenote was geworden, heus niet veel leven in de brouwerij zou kunnen brengen.


  De hele omgeving hier was te saai om waar te kunnen zijn, vond hij, maar ach... Te Oxford, temidden van zijn leeftijdgenoten, haalde hij zijn schade wel weer in!


  Hij was één van de frivoolste van dat vrolijke stel studenten, doch daar hij intelligent en goedgehumeurd, alsmede hulpvaardig was, werd hem veel vergeven.


  Dat intellect, dat snelle begrip, had hij waarschijnlijk van vaderszijde meegekregen, maar er was tegelijk iets teders, iets dichterlijks in hem, dat wel van zijn moeder moest zijn geërfd.


  Dat liet hij nooit zo duidelijk blijken; hij schaamde zich voor de tedere zijde van zijn natuur en concentreerde zich voor de buitenwacht op datgene wat er van hem verwacht werd: paarden en vrouwen!


  Van binnen was Lynmouth House zo mogelijk nog vervelender en onaantrekkelijker dan van buiten.


  Nergens een zonnestraaltje; overal zware, sombere meubels, doffe kleuren...


  De markies begroette hen met zichtbare blijdschap. Hij was bijzonder op zijn vriend, Lord Damien, gesteld en kende Virgil al sinds diens geboorte.


  ‘Ik had jullie juist een briefje willen zenden om jullie voor een diner bij ons uit te nodigen!’ sprak hij vriendelijk. ‘Maar de kwestie is: sinds wij in Engeland zijn gearriveerd, voelt mijn vrouw zich vermoeid en slap. We zijn er dus nog niet toe gekomen mensen uit te nodigen.’


  ‘Nu hangt dat natuurlijk in de eerste plaats van de mensen in kwestie af!’


  Het was een vrolijke, welluidende stem die zich in het gesprek mengde.


  De heren wendden zich om, de markiezin was op de drempel verschenen.


  Virgil kon haar alleen maar aanstaren; hij vergat zijn manieren, vergat alles om zich heen, de hele wereld...


  Ze was als een visioen van schoonheid, iets werkelijk onaards...


  Nooit was hij er precies achter gekomen welke nationaliteit zij oorspronkelijk had bezeten, zelfs niet toen hij later met haar samenleefde.


  Hij nam - zoals iedereen - aan dat ze een Française was. In ieder geval was ze gehuwd geweest met de Comte de Castigone, die later tijdens een duel om het leven was gekomen.


  Duels...


  Hij had ze naderhand maar àl te goed leren kennen!


  Waar ze vandaan kwam vóór ze met de Comte de Castigone trouwde, bleef onduidelijk. Ze sprak wel eens op warme toon over haar moeder, die een Griekse was geweest, doch gaandeweg was Virgil er nagenoeg zeker van geworden dat er ook wat Moors bloed door haar aderen stroomde.


  Haar grootvader en overgrootvader hadden belangrijke posten bekleed in Frans Algerije, dat kwam in elk geval vast te staan.


  Hoe de vork overigens in de steel zat; men móest haar wel bewonderen. Ze was zo slank, zo gracieus en zo soepel in haar bewegingen als een slang.


  Haar grote, donkere ogen schenen haar gehele gelaat te overheersen; het was daardoor haast onmogelijk haar andere gelaatstrekken in zich op te nemen.


  Toen Virgil in die ogen keek, voelde hij zich als een diepzeeduiker die mee naar de bodem van de oceaan wordt gesleurd.


  Hij sprak nog steeds geen woord en de markiezin wendde zich tot haar echtgenoot met de opmerking:


  ‘Waarom heb je mij niet verteld dat we Apollo tot buurman hebben?’


  ‘H-houdt u van B-Byron?’ stamelde hij, aangezien dat het eerste was wat bij hem opkwam.


  ‘Natuurlijk!’ antwoordde ze. Op zachte toon liet ze erop volgen:


  ‘We moesten zijn gedichten eens samen lezen!’


  


  Nadien had de wereld, de aarde, de zon, de hemel, het heelal alleen nog maar bestaan uit Phenice, Phenice en nog eens Phenice...


  Hij zou haar nimmer hebben durven benaderen - zij was echter tot hem gekomen, de volgende dag al.


  Ze had een officiële uitnodiging van de markies bij zich, waarin zijn vader en hij werden verzocht om de volgende dag op Lynmouth House te komen dineren.


  Het was natuurlijk volslagen onnodig geweest dat briefje persoonlijk te komen brengen. Er was immers personeel genoeg op Lynmouth House om dat te doen!


  Doch Phenice was in vol ornaat gekomen, in een smaragdgroen toilet, een dunne voile in dezelfde kleur voor haar gezicht, waar haar grote ogen verleidelijk doorheen schemerden.


  Toevallig bevond Virgil zich alleen in de bibliotheek, zijn vader was een ogenblik de tuin ingelopen om iets te bespreken met één der tuinlieden.


  De salons werden na zijn moeders overlijden niet meer gebruikt: toen de butler de markiezin kwam aankondigen, had Virgil zijn oren niet kunnen geloven.


  Maar daar was ze al - ze was de butler achternagelopen en haar ogen...


  ‘Dus u zit te lezen ?’ had ze opgemerkt. ‘Ik hoop maar dat ik u niet stoor.’


  Hoe banaal die woorden ook waren, haar stem deed een huivering door hem heen gaan.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Gaat u toch alstublieft zitten!’ stotterde hij, finaal van de kook. ‘Mijn vader zal zo terugkeren uit de tuin!’


  ‘O, hij behoeft zich wat mij betreft niet te haasten.’


  Weer die blik...


  ‘Weet u,’ vervolgde ze dromerig, ‘ik begin juist in te zien hoe lieflijk Engeland om deze tijd van het jaar kan zijn...’


  ‘Ja,’ zei hij wezenloos. ‘Zou u graag het park eens zien en... en het meer? Mag ik u daarheen begeleiden?’


  Kon hij nu helemaal niets behoorlijks bedenken om tegen haar te zeggen?


  Maar nee, het lukte niet...


  Haar ogen lieten hem maar niet los.


  ‘Als u zo lief zou willen zijn... Vindt u het niet vervelend als ik beslag op uw tijd leg?’ mompelde ze.


  Vervelend!


  Hij wilde immers niets ter wereld liever dan met haar meegaan, desnoods tot aan het einde der aarde, als hij maar bij haar mocht blijven!


  ‘Het... het zal mij een voorrecht zijn!’ wist hij uit te brengen.


  Uiteraard deed ze al wat poëtisch in hem was, herleven en naar buiten komen. Voor hem werd ze een combinatie van Aphrodite, Helena van Troye, Cleopatra...


  Ze betoverde hem, bekoorde hem - er ging iets magisch van haar uit en hij scheen te wandelen op een wolk, terwijl hemelse muziek hem begeleidde.


  Nee, zij was geen gewoon mensenkind - ze was iets dat regelrecht uit de hemel was neergedaald en hij aanbad de grond waarop ze liep.


  Toen ze hem haar hand liet vasthouden, zodat ze niet zou vallen als ze misschien op een boomwortel trapte, was hij bang dat ze zijn hart zou horen bonzen en dat ze het wellicht beledigend zou vinden. Was ze niet immers een getrouwde vrouw en hij... een kinkel, die niet wist wat hij zeggen moest, die geen manieren had.


  Doch er brak een zekere avond aan, waarop hij in het maanlicht met haar naar buiten wandelde, daar het gezelschap binnen vervelend was. Enige oudere heren waren daar in een kaartspel verdiept.


  Hij kwam er al spoedig achter dat ze een vrouw was - en wat voor een vrouw!


  Hoe het was gekomen, had hij later niet kunnen zeggen, doch op een gegeven moment lag haar hoofd op zijn schouder en bood ze hem haar lippen...


  Hoe zoet waren die lippen...


  Liefde - was het liefde wat hij voor haar voelde? Hij dacht van niet; daarvoor was het allemaal te onwerkelijk, al aanbad hij haar nog steeds.


  Later, veel later, besefte hij met een gevoel van woede dat hij zich door haar had laten hypnotiseren, zoals een konijntje zich dat door een slang laat doen.


  Maar ze zei hem hoe eenzaam ze was, hoe ongelukkig en dat haar huwelijk een vergissing was geweest...


  Het duurde heel lang eer hij wist dat ook de markies het slachtoffer was geworden van een vrouw die belust was op geld, macht en een positie in de wereld. Gek genoeg - hoewel het op de een of andere manier bij haar natuur paste - verloor datgene waarnaar ze had verlangd, altijd zijn bekoring voor Phenice zodra ze haar doel had bereikt en er niet langer om behoefde te vechten.


  Ze had gemeend dat ze, als Engelse markiezin, die ook aan het Hof zou worden ontvangen, alles zou bezitten wat ze maar wilde, dat ze voldaan en tevreden zou zijn, en natuurlijk hadden haar vriendinnen in Parijs groen gezien van jaloezie.


  Dàt op zich was al de moeite waard geweest, maar ach... Vrouwen hadden haar eigenlijk nooit veel belangstelling ingeboezemd.


  Mánnen, dat was iets anders!


  Wie ze eenmaal te pakken had gekregen, liet ze pas los als ze er zelf genoeg van had.


  ‘Laat mij voelen dat ik een vrouw ben!’ had ze Virgil meer dan eens toegefluisterd. ‘Dàt is het enige - oud zijn kan alleen maar onnoemelijke verveling betekenen.’


  


  Tijdens de daarop volgende Kerstvakantie was Virgil haar minnaar geworden.


  Hij en zijn vader waren opnieuw in Lynmouth House te eten gevraagd, doch Lord Damien leed aan bronchitis en moest dus noodgedwongen thuisblijven.


  ‘Maar ga jij vooral, dan heb je wat aanspraak en gezelligheid!’ drong hij bij zijn zoon aan. ‘Vraag of de markies me morgen eens komt bezoeken... Ik wilde eens met hem over de afpaling van ons gebied praten.’


  Met de grootste moeite wist Virgil zijn opwinding te onderdrukken. Sinds St. Michiel, de negenentwintigste september, had hij vrijwel niets uitgevoerd; hij kon zich onmogelijk concentreren en het was al even onmogelijk zijn professoren uit te leggen wat daarvan wel de reden was.


  Hij wist dat hij aan niets of niemand anders meer kon denken dan aan Phenice - iedere nacht droomde hij van haar.


  Hij had haar geschreven dat hij de Kerstvakantie op Barons Hall zou doorbrengen; een stijf, vormelijk briefje, voor het geval de markies het zou willen lezen.


  Hoe man en vrouw met elkaar leefden, wist hij niet. Zijn moeder was dol op zijn vader geweest, maar zijn moeder was nu eenmaal niet te vergelijken met Phenice.


  Met Phenice viel geen enkele vrouw te vergelijken!


  Hij had verwacht een groot gezelschap in Lynmouth House aan te treffen, doch na zijn hoed en jas te hebben aangenomen, verzocht de butler hem mee naar boven te willen komen.


  Mylady verwachtte hem in haar boudoir...


  Virgils hart bonsde in zijn keel toen er even later een deur werd geopend.


  Het vertrek was slechts spaarzaam verlicht en er hing een vreemde, exotische geur als van een Oosters parfum.


  Phenice lag languit op een sofa, gekleed in een doorzichtig gewaad dat maar weinig te raden overliet.


  Zodra ze alleen waren, stak ze hem haar beide handen toe en hij overlaadde die met kussen.


  Hij snakte ernaar haar te zeggen hoezeer hij haar had gemist, dat ze geen moment uit zijn gedachten was geweest, maar er moest nog gedineerd worden.


  Hij kreeg nauwelijks een hap door zijn keel, doch zijn wijnglas werd voortdurend bijgevuld. Hij dronk het afwezig leeg, want zijn keel was droog van spanning!


  Toen de bedienden zich eindelijk terugtrokken, fluisterde hij met hese stem haar naam.


  Een ogenblik later lag ze in zijn armen...


  Hoe waren ze van het boudoir in haar slaapkamer gekomen? Hij wist het eigenlijk niet...


  Er was alleen nog maar de verrukking geweest van Phenice’s lichaam, haar geur, zijn honger naar haar, die onstilbaar was geweest.


  Hoe vaak had hij die nacht haar naam gekreund?


  O, glorievolle nacht!


  Het was niet zo gemakkelijk elkaar geregeld te ontmoeten. Buiten was het in dit seizoen koud en Phenice haatte koude.


  Het gelukte af en toe met elkaar alleen te zijn, hoewel dat gevaarlijk was en bleef. Dat gevaar onderging hij echter als een Sint Joris die de draak zou moeten verslaan...


  Ten slotte had Phenice voorgesteld samen weg te lopen, zodat ze voorgoed bij elkaar konden zijn.


  Bij Virgil was een dergelijke gedachte zelfs nimmer opgekomen; haar werkelijk te bezitten... Het was immers onmogelijk!


  Hij had haar zijn hele leven willen blijven aanbidden - doch weggaan!


  ‘Ja!’ zei ze vurig. ‘Ik haat dit huis, ik haat Edward... Ik haat de koude buiten en binnen! Ik weet ook bijna zeker dat Edward achterdocht koestert... Laten we naar.... Nu, naar Rome gaan of naar Venetië! Ik wil bij jou zijn, Virgil, ik ben op geen enkele man zo dol geweest als op jou. Jij weet een vuur in mij te doen ontvlammen en Engeland is zo koud, zo vreselijk koud... En bovendien zo hemeltergend vervelend. Neem me mee, Virgil, haal me hier weg!’


  Al piekerend hoe het nu verder zou moeten, was hij naar huis teruggekeerd.


  Daar was hij door zijn vader in de bibliotheek ontboden, daar was hem gezegd bij Phenice uit de buurt te blijven. Waarom had hij niet naar zijn vader geluisterd!


  Het was Virgil alsof hij wakker schrok uit een droom in een ver verleden. Eensklaps kon hij deze omgeving, dit vertrek, niet langer verdragen en met grote passen beende hij naar boven, naar zijn slaapkamer.


  HOOFDSTUK 7


  


  Daar dat van hem werd verwacht, had hij de vleugel in gebruik genomen die van oudsher bestemd was voor de heer des huizes. Zijn lijfknecht, Dawkins, wachtte daar nu op hem.


  ‘Waarom brandt er een vuurtje in de haard?’ vroeg hij enigszins verwonderd.


  ‘In de maand mei kunnen de avonden koud zijn, mylord,’ antwoordde de man. ‘De wind is nog guur genoeg en u bent nog niet aan het Engelse klimaat gewoon.’


  Nee, daar had Dawkins groot gelijk in; je moest aan alles hier wennen, ook aan het klimaat...


  Zwijgend kleedde hij zich uit, liet zich door zijn knecht helpen en nadat hij deze had weggestuurd, liep hij naar het raam en opende het.


  Hij schrok van de gure windvlaag tegen zijn gezicht en kuchte onwillekeurig.


  Dawkins was op de drempel blijven toeven en zei nu bijna verontschuldigend:


  ‘Ik zou geen dwaze risico’s nemen, Mylord! U weet wel wat de dokter heeft gezegd, die keer in Napels toen u zo ziek was!’


  Dat viel niet te ontkennen, maar het was niet door het klimaat of iets van dien aard gekomen. Hij was gewond geraakt doordat de man met wie hij om Phenice had geduelleerd, beter had kunnen schieten dan hijzelf.


  Ten slotte kroop hij onder dek in het grote hemelbed, dat op romantische wijze met beeldhouwwerk en verguldsel was bewerkt. Imitatie palmbladeren...


  Nu, hij had er genoeg gezien - te veel zelfs - en een verlangen naar de stoere Engelse eiken had hem gegrepen.


  De vlammen van het haardvuur wierpen vreemde schaduwen op het plafond en de muren - kijk, dat daar...


  Het leek op het eerste palazzo waarin ze hun intrek hadden genomen, hij en Phenice.


  Hij had toen gedacht dat hij nooit genoeg zou krijgen van het uitzicht aldaar. Hoe mooi, oud en vredig, hoe tijdloos...


  Gedichten kwamen zomaar bij hem op - hij had er enkele willen voorlezen aan Phenice, maar die wilde er niet naar luisteren.


  ‘Kom liever bij me, in bed... Kus me, zeg me dat je mij liefhebt, dat je dol op mij bent! Kom dan!’ had ze uitgeroepen en dan had hij haar niet kunnen weerstaan.


  Nee, welke man zou dat hebben gekund?


  Steeds opnieuw was daar echter hetzelfde zinnetje geweest, dat als een slang de kop opstak:


  ‘Ik verveel me, Virgil... Laat ons ergens anders heen gaan!’


  Waar ze zich ook bevonden, het was steeds hetzelfde liedje: ze scheen zich al spoedig te vervelen.


  Leven deed ze alleen voor opwinding, voor sensatie en vooral voor haar eigen hartstocht. Virgil kwam er op den duur achter dat die hartstocht niet alleen door hemzelf, doch ook door anderen werd opgewekt.


  Een strovuurtje, hoog opvlammend om weer te doven, totdat het nieuw voedsel vond.


  Starend in de vlammen doorleefde hij weer die afschuwelijke ervaring toen zij hem voor het eerst ontrouw was.


  Hij had de man uitgedaagd, had als een wilde op hem geschoten en pas toen hij bloed zag vloeien, had hij beseft dat hij verkeerd had gehandeld.


  Phenice...


  Hoe had ze gesnikt, hem om vergiffenis gesmeekt...


  ‘Ik - dat wilde ik allemaal niet, Virgil, geloof mij! Het kwam zomaar over mij. Jij bent de enige van wie ik houd... Niemand weet datgene in mij op te wekken wat jij in me doet ontbranden! Kus me, Virgil, zeg me dat je het me vergeven hebt!’


  Bij die ene keer was het niet gebleven; ze was hem nog vaker ontrouw geweest en steeds weer volgde daarna diezelfde scène, smeekte ze hem haar toch te willen vergeven, bezwoer ze hem haar liefde. Gaandeweg echter begon zich het besef aan hem op te dringen wat het allemaal in werkelijkheid was: de beschamende waarheid...


  Hij kon er niet eeuwig zijn ogen voor sluiten.


  Ze waren al zes jaar samen. Virgil was in die jaren van een romantische, idealistische jongeman opgegroeid tot een cynicus, die ongeveer alles van vrouwen wist wat er maar te weten viel.


  Het meeste daarvan was via Phenice tot hem gekomen en er was maar weinig in zijn wezen dat ze niet had ontluisterd en met voeten getreden.


  Toen ze hem verliet, had hij zichzelf gehaat omdat hij er niet voor wilde uitkomen dat het een bevrijding, een verlossing voor hem was.


  Ze was niet eens weggelopen; ze had hem gewoon recht in het gezicht gezegd dat ze wegging met een man van wie hij al een hele tijd had vermoed dat hij haar minnaar was.


  Het was een Egyptenaar, onmetelijk rijk en duidelijk bezeten door zijn hartstocht, die op veeleisende, bijna brute wijze tot uiting werd gebracht.


  Echt iets voor Phenice!


  Zachtere, meer hoogstaande gevoelens waren nimmer aan haar besteed geweest.


  Eén keer had Virgil haar geslagen, toen ze hem door haar uitdagende gedrag jegens andere mannen zo ongeveer tot het uiterste had gedreven, doch onmiddellijk was het besef gekomen dat hij zichzelf daarmee slechts verlaagde.


  Hij was op zijn knieën neergevallen naast de sofa waarop ze lag en had de rode afdruk gekust die zijn hand op haar zachte wang had achtergelaten, had haar om vergiffenis gesmeekt, zichzelf voor bruut uitgescholden.


  Tot zijn intense afschuw bleek ze er echter van genoten te hebben en meer dan eens had ze later geprobeerd hem opnieuw uit zijn tent te lokken, doch hij had zich weten te beheersen.


  Phenice snakte echter naar een man die haar als een slavin zou behandelen, die haar door brute kracht aan zich zou onderwerpen.


  Hij had nog geprobeerd met haar te praten, toen de kamermeisjes onder haar toezicht bezig waren haar spullen te pakken.


  ‘Denk je dat je gelukkig zult zijn met hem?’ had hij gevraagd.


  Ze had haar schouders opgehaald.


  ‘Even gelukkig als met ieder ander... Hij is schatrijk, het zal mij aan niets ontbreken zolang ik bij hem blijf.’


  ‘Maar ik heb je toch alles gegeven wat je graag hebben wilde!’


  Virgil bezat een fortuin van zichzelf, hem nagelaten door zijn moeder.


  Phenice had op een eigenaardige manier geglimlacht.


  ‘Geld, juwelen, kleren... Dat alles is wel fijn hoor, maar dat is toch niet hetgeen ik werkelijk het allerliefst wil hebben!’ had ze gezegd.


  ‘Nee, dat weet ik zo langzamerhand wel,’ had hij bitter geantwoord. ‘Maar dat andere... Ik vrees dat je daarvoor bij mij niet aan het juiste adres bent gekomen!’


  ‘Je bent nu eenmaal véél te Engels om het te kunnen begrijpen. En als ik nu niet ga, zal ik te oud zijn om het nogmaals te proberen.’


  Bij wijze van uitzondering had ze nu eens de volle waarheid gesproken.


  Ze had hem een heleboel leugens wijsgemaakt; ze had onder andere ook over haar leeftijd gelogen, zoals hij al spoedig na hun vlucht had ontdekt.


  Hij had niet beter geweten of ze was zesentwintig, doch ze had zichzelf verraden. Men hoefde geen rekenwonder te zijn om aan de hand van hetgeen ze vertelde, de plaatsen waar ze had gewoond en de gebeurtenissen die ze had beleefd, uit te maken dat ze op zijn minst een jaar of zes ouder was dan ze voorgaf te zijn.


  Nu was ze ongeveer achtendertig en als hij haar in de spiegel zag kijken, ontging hem de uitdrukking van dodelijke angst voor het ouder worden geenszins...


  Ze speurde dat gelaat af, bevreesd voor ieder rimpeltje, ieder vlekje op die gave huid, zocht haar haren na of er al een grijs haartje was opgedoken, besteedde ongelooflijke bedragen aan allerlei smeerseltjes en elixers die haar de eeuwige jeugd beloofden.


  Onderwijl - zoals dat bij iedereen het geval is - knaagde de tand des tijds onopgemerkt aan haar.


  De Egyptenaar met wie ze nu in zee zou gaan, was vijfentwintig jaar oud. Hij zou z’n lesje nog wel leren, bedacht Virgil wrang, evenals hijzelf zijn les had geleerd!


  Passie, hartstocht, de zoete bloem der jeugd...


  Phenice kon er nooit genoeg van krijgen; ze lééfde ervoor en het gaf haar de illusie van onvergankelijke schoonheid, frisheid en jeugd.


  


  Uiteindelijk was ze vertrokken. Alles wat van haar was gebleven, was de vage geur van haar exotisch parfum en hoewel het een opluchting was alleen te zijn, had Virgil zich toch verlaten en eenzaam gevoeld.


  Hoe stil was dat grote, holle palazzo geweest zonder haar stem, haar kleren...


  Hij had nog gemeend haar stem te horen zeggen: ‘Ik verveel me zo, Virgil! Laten we een groot diner geven.’


  Het meest van alles:


  ‘Kus me, Virgil... kom bij me in bed - ik wil me een vróuw voelen!’


  Hij was toch maar weer fuifjes en diners gaan geven in de hoop dat hem dat zou afleiden, doch hij had zich nog leger en eenzamer gevoeld dan ooit te voren en gaandeweg begonnen zich beelden, herinneringen aan Barons Hall aan hem op te dringen. De beelden hadden zich niet weer laten verjagen.


  Sinds hij uit Engeland was vertrokken, had hij zijn vader twee of drie keer geschreven, doch deze had de brieven nimmer beantwoord.


  Anderen hadden hem echter wel min of meer op de hoogte gehouden. Zo nu en dan liep hij in Rome of Parijs Engelse vrienden tegen het lijf en zo kwam hij stukje bij beetje aan de weet hoeveel stof het schandaal wel had doen opwaaien en ook hoe waardig en gereserveerd de markies zich had opgesteld. Hij noemde nimmer Virgils naam, evenmin als die van zijn vrouw.


  Ten slotte had hij het in Venetië niet meer kunnen harden. Hij besloot eens wat verderop te trekken, wat meer van de wereld te zien.


  Hij was in ieder geval eigen baas, werd niet langer gehinderd door Phenice’s nukken en grillen, en als hij zijn geluk nergens vond, dan deed hij toch weer nieuwe indrukken, nieuwe ervaringen op...


  Het was niet altijd even comfortabel geweest onderweg. Hij had zich nogal wat ongemakken moeten getroosten en al kon hij de wilde schoonheid van het Verre Oosten wel waarderen, zijn hart had hem vaak pijn gedaan bij het aanschouwen van de verschrikkelijke armoede die er naast de ongelooflijke rijkdom in de paleizen heerste.


  Hij reisde in lekkende, wrakke schepen, beklom bergen, begaf zich meer dan eens in gevaar en overal waar hij kwam, stond of ging waren er wel vrouwen te vinden.


  Venetië, Rome, Napels, Wenen - vrouwen, vrouwen en nog eens vrouwen!


  Menigeen had hem een illusie van liefde geschonken, maar het was een illusie gebleven - niets meer. Dat wat ooit waarlijk in zijn hart had gewoond, was met wortel en tak uitgeroeid door Phenice, die niet had geweten wat liefde was, die enkel voor passie leefde.


  Al het heilige vuur dat in hem had gebrand, was tot stof en as vergaan.


  Toen hij later vernam dat Phenice zelfmoord had gepleegd, deed het hem niet meer dan wanneer hij dat verschrikkelijke feit omtrent een vluchtige kennis zou hebben vernomen.


  Hij had nog wel geïnformeerd wat er geschied was, doch zijn stem was volkomen onbewogen geweest - het leek allemaal zo ongelooflijk ver van hem verwijderd...


  ‘Salin heeft haar verlaten,’ had hij ten antwoord gekregen. ‘Na hem kwamen er andere mannen, maar het werd er voor haar niet gemakkelijker op om er nog een te vinden... Ten slotte begon ze te drinken en daarna volgden verdovende middelen - bergafwaarts totdat ze er zelf een einde aan maakte.’


  Vijfenveertig was ze geweest - hij kon zich volledig voor ogen halen hoe het met haar was gelopen.


  Eensklaps had hij geweten dat hij nu naar huis wilde, naar Engeland, naar Barons Hall.


  In het begin had hem dat tot een onmogelijkheid geleken, hoewel hem in India het bericht had bereikt dat zijn vader inmiddels was overleden.


  Hij zou anderen onder ogen moeten komen; ze zouden hem wellicht vragen waarom hij alléén was teruggekomen en de markies, wiens vrouw hij immers had geroofd, leefde nog voor zover hem bekend was.


  Toch was hij gegaan en toen hij binnentrad, had het hem geleken alsof de tijd op Barons Hall stil was blijven staan. Niets was er veranderd en dat gold waarschijnlijk eveneens voor de buitenwacht. Phenice mocht dan dood zijn, de deuren van de buren zouden niettemin voor hem gesloten blijven vanwege datgene wat er twaalf jaar geleden was geschied.


  Dat zou hem niet zo volslagen duidelijk zijn geworden als hij in Londen, waar hij eerst enkele dagen naar toe was gegaan, niet een oude vriend, nog een studiegenoot van vroeger, tegen het lijf was gelopen.


  ‘Anstruther!’ had hij verrast uitgeroepen. ‘Kerel, hoe is het met jou?’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ had de ander geantwoord. ‘Maar eigenlijk hoeft dat niet eens - je ziet er fantastisch uit! Ik zou haast zeggen: nog beter dan voor je vertrek!’


  Virgil had even moeten lachen.


  ‘Ik mag me wel gevleid voelen dat je me nog herkent!’


  ‘Nu, om je de waarheid te zeggen, kregen we de kans niet om jou te vergeten,’ merkte Anstruther op. ‘Je bent zo ongeveer een legende geworden.’


  Daar wilde Virgil wel wat meer over weten en ten slotte had hij te horen gekregen dat men hier verhalen vertelde over de zogenaamde orgiën die hij zou hebben aangericht.


  Men bleek ook uitstekend op de hoogte te zijn van alle vrouwen die Phenice waren opgevolgd, de duels, alle mogelijke, al dan niet aangedikte schandalen...


  ‘Om kort te gaan,’ had Anstruther besloten, ‘je oude vrienden, onder andere mijn persoontje, zullen het verrukkelijk vinden je weer eens te zien, maar... De vrouwtjes zullen je nergens accepteren, ouwe jongen!’


  ‘De vrouwen?’ had de jonge Lord Damien herhaald, met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ja... Zoals bijvoorbeeld mijn vrouw. Misschien dat ze toegeeft als ik erop sta dat je bij ons komt dineren, maar dan zal ze heel zeker geen vrouwelijke kennissen uitnodigen! Je bent als het ware taboe geworden... Vergeet niet dat je de benen hebt genomen met de vrouw van de commissaris der Koningin!’


  ‘Dat is anders wel bijzonder lang geleden...’


  ‘Niet te lang voor het geheugen van de wat oudere gastvrouwen. De markies is bovendien nog steeds in aanzien gestegen. Zolang hij leeft, kun je het allemaal wel vergeten, Virgil. Je hebt je voorgoed onmogelijk gemaakt.’


  


  Virgil besefte terdege dat hij nu overal buitengesloten zou worden - hij was inderdaad taboe, men zou hem als een uitgestotene beschouwen.


  Hij had Londen weer verlaten in het besef dat de markies op subtiele wijze wraak had genomen, bijna zonder er een hand voor uit te steken. Ja, Phenice was dood, maar over het graf heen scheen ze hem nog steeds gevangen te houden. Zijn ketenen zou hij nog een hele tijd, misschien wel levenslang, mee moeten slepen!


  Doch hij vond dat hij zijn verdiende loon kreeg en hij had gelukkig Barons Hall nog. Hij bekeek lange tijd het portret van zijn vader, waarop hij zelf steeds meer ging lijken en opeens zei hij hardop:


  ‘Vergeef me, vader.’


  De volgende dag had hij besloten zijn gebied eens in ogenschouw te gaan nemen. Te zijner tijd zou hij ook de kasteelhoeven dienen te bezoeken, doch hij zag daar tegenop.


  Al rijdende had hij overwogen of hij zou blijven, dan wel maar weer weggaan. Misschien was het beter de zaak nog even te laten betijen.


  En vrouwen vond men overal, zoveel men maar wilde... Alleen het soort vrouw waarnaar hij in zijn hart altijd had verlangd, scheen hij maar nimmer tegen te komen.


  Volslagen onverwacht vond hij toen die dauwdruppel in het hart van de bloem des levens: Gracila!


  Gracila werd lachend wakker en besefte dat ze gedroomd had. De droom was een mengeling geweest van alles wat haar de vorige dag was overkomen en dat lachen had haar de tranen naar de ogen gedreven.


  Ze was met Lord Damien naar het water gegaan en hij had daar op forel gevist, want de dag tevoren had hij zijn oude vistuig gevonden in de wapenkamer. Laat in de avond was hij nog naar buiten gegaan en had de spullen op een beschut plekje tussen het hoge gras verborgen.


  De volgende ochtend had hij opnieuw gezegd zijn paard gereed te maken en Millet had te horen gekregen dat Mylord niet thuis zou komen en een lunchpakket mee wilde nemen.


  Millet had de instructies doorgegeven aan de oude kokkin, Mrs. Bates, en nog geen vijf minuten later had Gracila te horen gekregen dat zijne Lordschap vrijwel de hele dag weg zou blijven en zij dus de tuin of het bos wel weer in mocht gaan.


  ‘Heerlijk, en dat op zo’n mooie dag!’ had ze blij-verrast tegen Mrs. Hansell gezegd. ‘Kan ik misschien wat te eten meekrijgen? Het is altijd zo jammer als je op een mooi plekje zit en dan weer naar huis moet om te eten.’


  ‘Natuurlijk zal Mrs. Bates best wat voor u gereed willen maken!’ had de vriendelijke Mrs. Hansell geantwoord. ‘En ik moet ergens nog een klein picknickmandje hebben staan, dat precies geschikt zou zijn voor u!’


  


  Een uurtje later, in eeir jubelstemming, had Gracila het slot verlaten, met het bedoelde mandje in de hand.


  ‘U moet niet al te ver gaan, mylady,’ had Mrs. Hansell gewaarschuwd eer het meisje de deur uitging. ‘Het zal vandaag bijzonder warm worden en het zou me niet verbazen als daar onweer van kwam.’


  ‘Komt er werkelijk onweer, dan schuil ik wel ergens,’ had Gracila beloofd. ‘Zit er dus alstublieft niet over in als ik wat later thuis mocht komen!’


  Ziezo, bedacht ze tevreden terwijl ze voortstapte. Nu had ze zich zo ongeveer tegen àlles gedekt. En ze versnelde haar pas, aangezien ze ernaar verlangde weer met Lord Damien samen te zijn.


  Het leek wel alsof haar voeten gevleugeld waren! Ze had wel kunnen dansen van opwinding, van gelúk!


  Ze had dus van hem gedroomd...


  Nog moest ze erom lachen!


  De vorige dag was hij zo verdiept geweest in zijn visvangst, dat zijn hengel ten slotte in de kruin van een overhangende boom was blijven vastzitten. Hij had zich ontzettend uitgesloofd, hoewel de vis hem toch nog ontsnapt was - en nog wel zo’n prachtig exemplaar!


  Hij had echter zo beteuterd gekeken, dat ze dubbel had gelegen van het lachen - ze kon er niets aan doen!


  ‘Vindt u dat nou zó leuk?’ had hij gemopperd, toen de vis ten slotte wegzwom met de vlieg ook nog in zijn bek.


  ‘Ik hèb het niet meer!’ had ze gehijgd, nog steeds gierend van de lach.


  Uiteindelijk had hij het zelf ook uitgeproest.


  Naderhand had hij toch weer twee forellen weten te verschalken en hoewel ze meer dan genoeg te eten hadden meegekregen, had hij erop gestaan de vissen aan een stok gespiest boven een vuurtje te roosteren. Ze hadden er hun vingers aan gebrand, maar daar trok niemand zich iets van aan.


  Ze hadden ook een fles wijn meegekregen, maar daar had Gracila niet veel van gebruikt. Hij hield echter niet op voor ze ook een heel klein teugje had genomen uit de zakflacon die hij bij zich had en die cognac bevatte uit de tijd van Napoleon!


  Hij had de fles geheven en gezegd:


  ‘Op uw glimlach, op uw ogen! De twee allerschoonste dingen die ik op aarde ooit heb aanschouwd!’


  Ze was donkerrood van verlegenheid geworden en na de dronk die hij had uitgebracht, was er een stilte gevallen. Ze durfde hem haast niet meer aan te kijken, maar toch...


  Het leek Gracila alsof de zon nog helderder scheen dan daarnet, of de bloemen nog zoeter geurden, de vogels nog lieflijker kwinkeleerden.


  ‘Weet u,’ had hij opeens gezegd. ‘Gisteravond in bed lag ik er aan te denken wat er wel zou gebeuren als het bijvoorbeeld opeens begon te gieten van de regen en we geen kans meer zagen droog thuis te komen.’


  ‘Daar heb ik ook wel aan gedacht,’ had ze bekend. ‘Als het slecht weer wordt, kunnen we hier niet meer met elkaar afspreken... Mrs. Hansell zou me natuurlijk niet naar buiten laten gaan in de regen en dat zomerhuisje... Het ziet er niet erg behoorlijk meer uit en volgens mij is het zo lek als een zeef!’


  ‘Luister maar eens wat ik heb bedacht,’ had hij gezegd. ‘Ik snap niet waarom ik er niet eerder op ben gekomen. U kunt met het grootste gemak de westelijke vleugel bereiken zonder dat iemand u ziet! U behoeft namelijk niet via de overloop te gaan, doch alleen maar naar boven, naar de hoogste verdieping.’


  ‘Daar heb ik nooit aan gedacht!’


  ‘Nee, maar gisteren na het diner, ben ik op verkenning uitgegaan,’ had hij vervolgd. ‘Hoewel het er nogal stoffig is, kunt u regelrecht naar boven, langs de voormalige personeelskamer en vandaar kunt u een andere trap afdalen, dan belandt u vanzelf in de westelijke vleugel.’


  ‘Tegenover de bibliotheek,’ had ze zich laten ontvallen.


  ‘Precies - en daar, in de bibliotheek dus, zal ik op u wachten!’


  ‘Schitterend! Ik moet trouwens weer eens wat boeken hebben, want die in de kamer van Elizabeth heb ik allemaal al uit.’


  ‘Waarom hebt u dat niet eerder gezegd?’


  ‘Nu, wat kon u daar aan doen? U kunt Millet moeilijk opdragen wat boeken te gaan brengen naar de dame die hij zo angstvallig voor u verborgen probeert te houden, nietwaar?’


  ‘Ik zou ze u zelf graag hebben gebracht...’


  ‘Terwijl Mrs. Hansell zich in de kamer naast de mijne bevindt? U weet wel wat ze dan zou zeggen!’


  Ze bedoelde dat zo argeloos en onschuldig als een kind, daarvan was hij zeker. Het kwam niet eens bij haar op dat een man wel eens andere redenen kon hebben om naar haar slaapkamer te willen komen!


  ‘We houden het maar op de bibliotheek,’ had hij besloten. ‘Maar het stelt me wel enigszins teleur dat u daar alleen maar heen wilt vanwege die boeken...’


  ‘Ook om u natuurlijk!’ had ze uitgeroepen. ‘Maar sommige avonden zouden me toch lang vallen als ik niets te lezen had.’


  ‘Nu ik dat plannetje heb bedacht, kunt u zich de tijd korten door wat met mij te praten,’ had hij vastgesteld.


  Ze bloosde alweer en hij vond dat ze op een wilde roos geleek.


  ‘Zo,’ had hij naderhand gezegd, ‘ik geloof niet dat ik ooit zo heerlijk heb gegeten!’


  ‘Ik ook niet!’ had ze beaamd.


  Al die feestmalen, met veel te veel voedsel, met stromen champagne en dan ’s morgens wakker worden met een bedorven maag en een barstende hoofdpijn... Hopelijk kon ze niet raden wat hij dacht!


  Maar je kon je ogen ook opheffen, ver van het slijk der aarde, naar de zilveren sterren... Je hoefde niet voortdurend in het vuil te wroeten!


  


  Wat een eigenaardige man was hij toch, had het meisje bedacht. Nu was hij opeens weer in dat stilzwijgen verzonken. Wat hield hem toch bezig?


  Maar het had niet lang geduurd; ze waren weer in een druk, interessant gesprek gewikkeld geraakt en hij had haar dingen uitgelegd die ze nooit had begrepen.


  Alle dingen hebben echter een begin en een eind - het werd weer tijd om naar Barons Hall terug te keren. Morgen zou ze hem opnieuw zien!


  HOOFDSTUK 8


  


  ‘Een natte dag,’ verkondigde Mrs. Hansell, terwijl ze de gordijnen van Gracila’s slaapkamer openschoof. ‘Wat een onweer vannacht! Een ware zondvloed...’


  ‘Ik heb er niets van gehoord!’ zei Gracila met een glimlach. Gisteren nog zou ze diep teleurgesteld zijn geweest, maar nu wist ze dat ze Lord Damien in de bibliotheek zou kunnen vinden!


  Mrs. Hansell draalde even, toen trok ze het andere gordijn open. ‘Er is bijzonder slecht nieuws bekendgemaakt,’ zei ze bedroefd. ‘Denk eens in - het gaat over Hare Majesteit de Koningin, die we bijna hadden moeten missen!’


  ‘De Koningin?’


  ‘Ja, de kranten zijn zojuist gearriveerd, mylady. Een krankzinnige schijnt in het Park, tijdens een rijtoer, een aanslag op Hare Majesteit te hebben gepleegd met een vuurwapen!’


  ‘Is ze gewond?’ riep Gracila ontzet uit.


  Mrs. Hansell schudde het hoofd.


  ‘Gelukkig niet en Hare Majesteit heeft zich ongelooflijk dapper en koelbloedig gedragen, maar het had best anders kunnen aflopen!’


  Gracila luisterde met belangstelling.


  Al sinds de jonge Koningin Victoria de troon had bestegen, had ze alles gelezen wat daarover voorhanden was.


  Ze had een zo beschut leventje geleid, dat jonge meisje. Haar moeder had haar altijd veilig binnen de muren gehouden, doch toen de koning stierf, was de jonge Victoria als het ware van de ene dag op de andere van schoolmeisje tot vorstin geworden.


  Achttien jaar oud...


  Heel Engeland hoopte dat dit een periode van rust, vrede en welvaart voor het land zou inluiden en portretten van de jonge Victoria gingen van de hand als het spreekwoordelijke broodje van de bakker!


  Eerst was er de kroningsplechtigheid geweest en niet zo heel lang daarna werd de jonge vorstin in de echt verbonden met de man van haar hart.


  Er was in heel Engeland nauwelijks een jong meisje te vinden dat niet van mening was dat de vorstin door dat huwelijk de poorten had geopend naar de mogelijkheid om de keus van het hart te volgen.


  Tevoren waren huwelijken in de regel door de wederzijdse families geregeld, vaak tot levenslang verdriet van beide partijen, die niet zelden hun troost elders zochten!


  Gracila vroeg zich wel eens af waarom ze zelf ook niet wat flinker was geweest, waarom ze er niet op had gestaan zèlf een echtgenoot te kiezen, met dat koninklijke voorbeeld voor ogen.


  En te bedenken dat die jonge vrouw in levensgevaar had verkeerd !


  ‘... Eergisteren moet Hare Majesteit, toen zij en haar gemaal, Prins Albert, een ritje over de Mali maakten, al een donker individu met een onguur uiterlijk hebben opgemerkt,’ ging Mrs. Hansell voort. Gracila had een ogenblikje niet naar haar geluisterd, maar de vrouw had doorgepraat.


  ‘Maar zij is dus niet gewond?’ zei het meisje nu.


  ‘Gelukkig niet. Het schot schijnt niet te zijn afgegaan, maar helaas wist de kerel onopgemerkt in de menigte te verdwijnen!’


  ‘Hoe is het mogelijk!’ riep Gracila uit.


  ‘Als u het mij vraagt, wordt er lang niet genoeg aandacht besteed aan de veiligheid van de vorstin!’ zei Mrs. Hansell ontevreden.


  ‘Weet u nog nadere bijzonderheden, Mrs. Hansell?’


  ‘Volgens de kranten ging Hare Majesteit de volgende dag gewoon weer uit rijden, maar liet ze haar hofdame, Lady Portman, thuis, aangezien ze haar niet aan gevaar wilde blootstellen. Ze is zo onverschrokken, onze eigen lieve Victoria!’ Tranen kwamen Mrs. Hansell in de ogen. ‘Ik vind dat er overal in het land dankdiensten zouden moeten worden gehouden!’


  ‘Ik ben het volledig met u eens - het is een onuitsprekelijk geluk dat ze gespaard is gebleven,’ beaamde Gracila.


  ‘Zegt u dat wel, anders had ze trouwens morgen niet hier kunnen komen...’


  ‘Morgen? Hier?’


  ‘Ja, ze opent het nieuwe ziekenhuis van Newbury en daarna bezoekt ze een thuisfeest bij de buren, de Markies van Lynmouth.’


  ‘Ik heb daarover gehoord, maar de datum was me ontschoten,’ zei Gracila.


  Opeens bedacht ze dat het vandaag de eenendertigste mei was - de datum die men voor haar huwelijk met de hertog had vastgesteld!


  Op dit ogenblik zou ze, als het anders was gelopen, in haar trouwjapon zijn gehuld om in het huwelijk te treden met een man die haar uitsluitend tot vrouw nam om daardoor ongestoord zijn gang te kunnen gaan met zijn schoonmoeder!


  Gracila huiverde onwillekeurig.


  Ze was er heel zeker van dat huwelijk en liefde één en hetzelfde begrip moesten vormen, wilde men ooit kunnen hopen dat men gelukkig kon worden.


  Mrs. Hansell ging Gracila’s ontbijt halen en zette het blad op een tafeltje naast het bed neer. ‘Ik werd zozeer in beslag genomen door de aanslag van de vorstin, dat ik er niet eens aan dacht dat dit eigenlijk uw trouwdatum was!’ merkte ze op.


  ‘Gelukkig is het huwelijk niet doorgegaan - ik had trouwens toch niet in een open rijtuig een toer kunnen maken, hetgeen voor de dorpelingen heel teleurstellend zou zijn geweest!’ merkte het meisje op.


  ‘Hebt u er wel eens spijt van dat u weggelopen bent, mylady?’


  ‘Nee hoor, absoluut niet!’ zei Gracila onmiddellijk.


  ‘Toch zult ook u er eens aan moeten geloven... Ik zei gisterenavond nog tegen Millet dat ik u nog nooit zo mooi en fris heb gevonden...’


  ‘Dat komt omdat ik me hier gelukkig voel,’ zei Gracila. ‘Met jullie tweeën, bedoel ik!’ liet ze er snel op volgen, terwijl ze een kleur kreeg.


  ‘Het regent,’ zei Mrs. Hansell nogmaals. ‘U kunt me, als u er zin in hebt, wel in de kruidenkamer komen helpen. U hebt zo iets beloofd, als ik het wel heb!’


  Ja, dat had Gracila inderdaad de eerste de beste dag dat ze zich hier bevond al beloofd, zodat ze iets om handen zou hebben.


  Het was altijd prettig in een kruidenkamer, zoals je die in ieder groot landhuis of kasteel vond. Daar waren gedroogde bloemen, waarvan lotions en zalven werden gemaakt, men bereidde er ook de pot-pourri, dat geurige mengsel van gedroogde bloemblaadjes, dat ieder naar eigen smaak samenstelde en dat vervolgens als een vluchtige doop in weelde, in de zomer, in je huis hing...


  Nu kon ze er natuurlijk niet onderuit...


  ‘Ik zal u met alle plezier komen helpen,’ zei ze. ‘Als het vanmiddag nog steeds regent, zou ik wat kunnen gaan rusten.’


  ‘Dat lijkt me bijzonder verstandig, mylady!’ prees Mrs. Hansell. ‘Ik zal vanmiddag de handen trouwens vol hebben in de linnenkamer. Daar valt nog heel wat na te zien, maar er is niets van gekomen omdat zijne Lordschap zo onverwacht verscheen en we u ook nog erbij kregen!’


  ‘Ik ben bang dat ik u eigenlijk tot last ben...’ zei Gracila bedremmeld.


  Doch ze moest meteen glimlachen, aangezien ze er zeker van was dat de goede Mrs. Hansell dat ontkennen zou!


  


  Eigenlijk had ze helemaal geen zin om naar de kruidenkamer te gaan, maar intussen had ze vernomen dat Lord Damien ondanks de regen om elf uur te paard vertrokken was.


  Waarschijnlijk had hij aanvankelijk op haar zitten wachten en was tot de slotsom gekomen dat ze niet naar de bibliotheek had gekund.


  Vanmiddag zou hij er vast wel weer zijn, hoopte ze.


  Hoe heerlijk zou het zijn als ze weer bij elkaar waren!


  Er waren wel duizend dingen die ze hem nog wilde vertellen...


  Maar aan alles kwam een einde, ook aan het werk in de kruidenkamer. Mrs. Hansell zei bezorgd dat ze nu maar wat moest gaan rusten.


  Zelf zou ze zich naar de linnenkamer begeven.


  Gracila begaf zich zogenaamd gehoorzaam naar haar slaapvertrek en wachtte daar met gespitste oren totdat het geluid van Mrs. Hansells voetstappen niet meer te horen was. Ze draaide de sleutel in het slot om en sloop naar de trap die naar de in onbruik zijnde bovenste verdieping voerde.


  Het was er inderdaad stoffig, zoals Lord Damien had gezegd. De deuren waarachter vroeger talloze keukenhulpjes, kameniers en ander personeel hadden geslapen, waren op slot en het was er eigenlijk een beetje spookachtig, vond Gracila.


  Gauw genoeg bereikte ze de trap die hij haar beschreven had en vandaar daalde ze af.


  Nu moest ze goed opletten - je wist maar nooit wie van het personeel hier iets te doen had en ze mocht vooral niet gezien worden!


  Doch de kust was veilig... Des te beter!


  Zachtjes opende ze de deur naar de bibliotheek.


  Hij zat al op haar te wachten en sprong onmiddellijk op uit zijn diepe, leren fauteuil.


  Ze moest zich met geweld beheersen om niet in zijn armen te vliegen!


  Ze sloot de deur behoedzaam achter zich - gelukkig maar dat hij niet wist wat haar bezielde! Het schaamrood steeg haar echter toch naar de kaken.


  ‘Ik wist dat u zou komen!’ riep hij uit. ‘Ik heb vanmorgen trouwens ook zitten wachten. Ten slotte ben ik maar een ritje gaan maken


  Ze vertelde hem waarom ze verhinderd was geweest en ze spraken daarna wat over zaken van algemene aard.


  Hun ogen zeiden echter héél iets anders...


  Dat maakte Gracila verlegen en ze keek eens rond in het vertrek teneinde zich een houding te geven.


  ‘Wat een verrukkelijke kamer is dit toch!’ zei ze. ‘Zolang ik me kan herinneren, heb ik die godinnen en feeën aan de zoldering bewonderd... Ik vond het altijd zo’n leuk idee dat ze daar eindeloos op de wolken ronddreven in gezelschap van al die cupidootjes!’


  Lachend hief ze haar gezichtje naar dat plafond op en Virgil hield onwillekeurig de adem in, toen hij die lijn van haar slanke, jonge hals aanschouwde.


  Zijn stem had een klank als nooit tevoren, toen hij moeizaam uitbracht:


  ‘Kijk in vredesnaam niet meer zoals je nu doet - ik kan dan niet langer voor mezelf instaan!’


  ‘Wàt?’ zei ze verbijsterd.


  ‘Terwijl ik op je wachtte,’ zei hij, het vertrouwelijke “jij” niet eens beseffend, ‘had ik het gevoel dat iedere minuut een eeuwigheid duurde. Nu ik je hier bij mij heb, je om mij heen zie, weet ik dat ik heen moet gaan!’


  ‘Heengaan? Ik ben bang dat ik er helemaal niets van begrijp,’ zei Gracila.


  ‘Ik - ik kan zo niet... Wij kunnen elkaar niet op deze manier blijven ontmoeten, Gracila! Voor jou is dat totaal uit den boze en voor mij... voor mij is het gewoonweg een hel!’ riep hij wanhopig uit.


  ‘Ik snap nog niet wat u -’ zei ze bijna angstig.


  ‘Dan zal ik duidelijker moeten worden! Ik heb je lief - begrijp je het nu? Ik heb je lief zoals ik nooit in mijn leven heb bemind en ik ben er zeker van dat het ook nimmer meer zal gebeuren - dit is uniek! Maar ik heb je hoegenaamd niets te bieden en derhalve...’


  Even meende ze dat ze hem verkeerd had verstaan of begrepen, doch dat duurde niet lang.


  Daarna was het alsof men duizend kaarsjes achter haar ogen had ontstoken.


  ‘Mij?’ zei ze. ‘Heb... heb je míj lief?’


  ‘Ja, ik zou niet anders meer kunnen!’ riep hij uit. ‘O, mijn liefste, dit had ik nooit voor mogelijk gehouden. Ik bedoel, dat er zo iemand als jij kon bestaan - zoiets reins en lieflijks! Maar dit alles is nu juist de reden waarom je nooit voor mij, van mij kunt zijn!’


  ‘Je houdt dus van me,’ zei ze verbaasd. ‘Ik weet nu dat ik...’


  ‘Zeg het!’ smeekte Virgil. ‘Zeg het één keer, laat het me horen opdat ik het me voor de rest van mijn leven herinneren mag!’


  ‘Ik heb je lief,’ zei ze, ieder woord benadrukkend. ‘Alleen wist ik aanvankelijk niet dat het... dat het liefde was. Misschien ook wel, maar...’


  Hij keek naar haar - ze had nooit geweten dat er in de ogen van een man zoveel pijn te lezen kon staan.


  ‘Je... Het was toch waar, hè?’ zei ze angstig. ‘Je hebt me toch lief?’


  ‘Ik heb je zo lief dat mijn hele wezen wel een soort slagveld, een strijdtoneel lijkt. Ik heb het gevoel alsof ik in stukken word gereten!’ zei Lord Damien met verstikte stem.


  ‘Maar waarom moet je dan weggaan?’


  ‘Ik heb je immers al gezegd dat ik je niets kan bieden!’ fluisterde hij.


  Ze keek nog steeds naar hem met grote, glanzende ogen.


  ‘Ik weet, ik zíe wat je denkt!’ zei hij snel. ‘Maar mijn allerliefste, het kàn nu eenmaal niet. Hoe kan ik je een huwelijk in het vooruitzicht stellen... Wat voor soort huwelijk zou dat zijn!’


  ‘Nu ik weet dat ik uitsluitend van jou houd, blijft dat zo en zal ik nooit meer van een ander kunnen houden,’ zei Gracila.


  ‘Dat is niet waar!’ riep hij uit. ‘Je trouwt, natuurlijk zul je trouwen, maar dan met een man die jou waard is - jouw innerlijke en uiterlijke schoonheid waardig!’


  ‘Dat zou ik niet doen, tenzij ik van hem hield, ongeacht wie het was,’ verklaarde ze. ‘En ik heb je immers al gezegd dat ik nooit van iemand anders zal kunnen houden!’


  ‘Ach, je bent nog zo jong, Gracila... Je weet nog niet wat liefde is... De tijd zal komen dat je mij vergeten kunt, dat je niet langer aan me denkt.’


  ‘Die dag zal nimmer aanbreken!’ riep ze uit. ‘Jij bent de man op wie ik altijd heb gewacht - je bent de man waarvan ik hoopte, nee zeker wist dat hij ergens op aarde moest leven. Je bent ook de man die ik voor me zag als ik sommige boeken las en herlas, maar nu... Nu zijn mijn dromen werkelijkheid geworden!’


  ‘Houd op!’ riep hij uit, terwijl de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht zich versterkte. ‘Zulke dingen moet je niet tegen mij zeggen - je màg ze niet zeggen, Gracila! Er is nog een heel klein beetje geloof, wat fatsoen in mij overgebleven, hoewel de hemel weet dat het bitter weinig voorstelt!’


  ‘Ik weet dat je veel geleden hebt,’ zei Gracila. ‘Maar misschien kan ik je toch wel weer gelukkig maken.’


  Lord Damien bedekte zijn ogen met zijn handen, als om haar smekende, lieve gezichtje niet langer te hoeven aanschouwen. Toen zei hij:


  ‘Probeer verstandig te zijn, Gracila. Denk eraan wat het leven met mij zou betekenen... Buitengesloten door nagenoeg iedereen, als zwervers, vagebonden van de ene stad naar de andere, van het ene land naar het andere trekkend en nimmer een waarlijk thuis te kunnen hebben!’


  ‘We kunnen gewoon hier blijven wonen!’ vond ze.


  ‘Terwijl alle deuren voor ons gesloten blijven? Het hele graafschap zal ons met de vinger nawijzen, zal jou verachten omdat je iemand als ik tot man hebt genomen! Ik heb je te intens lief om je aan al die ellende bloot te stellen, Gracila... Ik heb je zo lief dat er slechts één ding voor mij opzit - ik moet weggaan, jou niet langer bezoedelen met mijn nabijheid. Morgen ga ik. Als ik verstandig was, zou ik vanavond nog gaan of nu meteen!’


  ‘Nee, alsjeblieft niet!’ kreet Gracila. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als ik... als ik je verliezen moest!’


  Maar ze zag wel aan zijn gelaatsuitdrukking dat zijn besluit vaststond en ze greep naar het uiterste redmiddel.


  ‘Ik heb je nooit verteld waarom ik hier ben,’ zei ze. ‘Je hebt er mij ook verder niet naar gevraagd.’


  ‘Nee, ik stelde het volste vertrouwen in jouw beweegredenen,’ antwoordde hij.


  ‘Ik stelde ook vertrouwen in jou, maar nu... Nu wil ik mijn hele leven in jouw handen leggen. Luister: ik ben Gracila Shering. Mijn vader, de Graaf van Sheringham, was goed bevriend met jouw vader.’


  ‘Ik herinner me hem heel goed!’ zei Virgil.


  ‘Mijn moeder is overleden en mijn vader hertrouwde. Dat was zijn derde huwelijk. Je weet dat ik nog halfbroers bezit?’


  Hij knikte.


  ‘Die zijn veel ouder dan ik...’


  Maar daar wilde ze het eigenlijk niet over hebben; het was alleen maar zo moeilijk om hem álles te vertellen...


  ‘Zijn vrouw, ik bedoel mijn stiefmoeder... Ik heb haar nooit gemogen,’ mompelde Gracila.


  Maar dat was natuurlijk niet de ware reden... Niet de reden die haar hierheen had gedreven.


  Ze haalde eens diep adem; toen raffelde ze de rest van het verhaal af: hoe ze op trouwen had gestaan met de hertog en door welk toeval ze achter de schandelijke intrige was gekomen die haar stiefmoeder op touw had gezet en waaraan haar minnaar maar àl te graag zijn medewerking had verleend.


  ‘Ik wist niet waar ik heen moest,’ beeïndigde ze haar relaas. ‘Maar opeens dacht ik aan Millet. Hem kende ik al zo lang ik me heugen kon.’


  ‘En hij bood aan je hier verborgen te houden?’


  ‘Dat ging zomaar niet... Hij had allerlei bezwaren,’ vertelde Gracila. ‘Maar toen ik hem zei dat ik niet alleen naar Londen durfde gaan en dat ik ook geen geld had, begon hij bij te draaien.’


  ‘Dus je bent van huis weggelopen,’ stelde hij vast.


  ‘Er bleef me immers niets anders over.’


  ‘Dat is waar - ik begrijp het wel, maar het zat je bepaald niet mee. Zodra je hier was, kwam je dus aan de weet dat ik me hier eveneens bevond!’


  Ze hield de adem in.


  ‘Ik voor mij geloof stellig dat de Voorzienigheid het zo heeft gewild en geregeld!’ riep ze uit. ‘Het heeft zo moeten zijn dat wij elkaar hier ontmoetten en gingen begrijpen dat we bij elkaar hoorden!’


  Een hoogrode kleur steeg haar naar de wangen terwijl ze die woorden sprak.


  ‘Het zou misschien zo hebben kunnen zijn in een ander leven... Een leven dat al vóór dit leven is begonnen,’ antwoordde hij. ‘Maar nu kan dat niet meer. Nu is het te laat voor...’


  Hij spreidde machteloos zijn handen, als om iets af te weren.


  ‘De hemel weet dat ik deze straf, deze vergelding dubbel en dwars verdiend heb!’ riep hij uit. ‘Nu ik jou gevonden heb, moet ik je verlaten.’


  ‘Hoe kun je weggaan, wetende wat... Wat je weet!’


  ‘Omdat ik niet mag blijven, omdat... omdat ik je niet mag liefhebben,’ zei hij met een geluid dat half kreun, half snik was. ‘Het is al moeilijk genoeg geweest om in jouw nabijheid te verkeren en je niet te kussen, je niet aan te raken, Gracila!’


  ‘Waarom zou je me niet aanraken... Waarom zou je me niet kussen!’


  Haar zachte lippen waren half geopend in verlangen naar die kus.


  ‘Omdat ik teveel van je houd om je ongelukkig te maken!’ riep hij vertwijfeld uit.


  ‘En denk je me wèl gelukkig te maken door weg te gaan en mij achter te laten?’


  ‘Ik dacht aanvankelijk dat we vrienden zouden kunnen blijven, dat we het prettig, gezellig met elkaar konden hebben,’ bekende hij. ‘Maar vanmorgen, toen ik hier op je zat te wachten en jij niet kwam, besefte ik met een schok dat het allemaal héél anders was, dat ik mezelf om de tuin had geleid. Ik besefte dat ik met iedere vezel van mijn lichaam naar jou verlangde - zo intens naar je verlangde dat het een ondraaglijke pijn werd!’


  Hij hield de adem in.


  ‘Je weet niet wat het me gekost heeft om niet naar je kamer te hollen, alleen maar om mij ervan te overtuigen dat je er nog was. Alleen maar om héél even jouw gezicht te mogen zien.’


  ‘Zo... zo is het mij ook gegaan,’ bekende Gracila. ‘Ik dacht uitsluitend aan jou terwijl ik kruiden bijeenbond om te drogen, bietjes inlegde en uitjes in het zuur deed!’


  Opeens begon hij te lachen - hij schudde zelfs van het lachen! ‘Lieverd!’ schaterde hij. ‘Dit is gewoonweg absurd! Ik denk erover om een einde aan mijn leven te maken en jij vertelt me heel trouwhartig dat je uitjes inlegt en weet ik wat meer!’


  ‘Nu ja, dat hoort er ook bij. Zo is het leven!’ reageerde ze nuchter. ‘Een mens moet toch ook eten en ik houd wel van uitjes in het zuur! Maar met jou samen te zijn, is weer een heel ander aspect van het leven. Dat is... dat is alsof ik in de hemel ben!’


  Hij deed een stap voorwaarts: één verrukkelijk ogenblik lang meende ze dat hij haar in zijn armen zou nemen, doch hij deed het niet.


  Zijn stem klonk afgemeten, bijna boos, dacht ze toen hij zei: ‘In de hemel... Ik ben bang dat we maar àl te gauw met een smak op de aarde zouden belanden of misschien wel iets veel ergers... Je zou wel eens tot de conclusie kunnen komen dat het een hel was! Ik heb twaalf jaar lang het soort leven geleid dat... dat ik jou wil besparen!’


  Toen ze niets zei, ging hij voort:


  ‘Kun je je voorstellen dat ik jou zou laten bekladden door de goegemeente? Denk je dat ik het zou kunnen verdragen om jou langzaam maar zeker al je illusies en je idealen te zien verliezen, totdat je ontgoocheld en leeggebrand zou zijn, net als ik? Liefde... Liefde kan zeer teleurstellend zijn, Gracila, hoe heilig die in het begin ook mag lijken.’


  ‘Ik weet heel zeker dat liefde kostbaar is, dat wij die liefde kunnen heiligen,’ zei ze op vaste toon. ‘Ik ben er bovendien zeker van dat jij je hele leven naar liefde hebt gesmacht, evenals ik en dat... Dat dat goed is.’


  ‘Juist omdat het waar is, moet ik voor ons allebei handelen en denken,’ zei hij overtuigd.


  ‘Ik begrijp niet waarom je met alle geweld wilt weggaan.’


  ‘Ik moet weggaan omdat ik niet in Engeland kan blijven zonder jou te zien. En daar ik niet lang in jouw nabijheid kan verkeren zonder.,. Nu, zonder het te begeven, zonder al mijn mooie principes, mijn idealen en goede wil waar het jouw geluk betreft, in de vier winden te zien vervliegen, moet ik wel weggaan. Waar het jou betreft ben ik heus niet sterk, Gracila, integendeel!’


  Hij zuchtte diep.


  ‘Ik ben zo waanzinnig verliefd op je dat ik nauwelijks nog helder denken kan...’ besloot hij terneergeslagen.


  Ze huiverde - die klank in zijn stem!


  Ze liep naar hem toe, hief haar gezichtje naar hem op.


  ‘Blijf bij me,’ smeekte ze. ‘Ga niet weg, ga nooit van me weg. Ik zal daar heengaan waar jij gaat, desnoods tot aan het einde der aarde. Ik vrees niets of niemand als jij maar bij me blijft...’


  Hij had een haast bovenmenselijke strijd met zichzelf uit te vechten; toen kwam er een geluid uit zijn keel alsof hij gewurgd werd en hij beende met grote passen naar het raam, alsof hij haar aanblik niet langer kon verdragen.


  ‘Houd daarmee op!’ zei hij getergd. ‘Leid me niet in verzoeking, Gracila. Laat me met rust. De dag zal nog komen, later, waarop je je zult herinneren dat het niet de duivel was die jou in verzoeking bracht, doch omgekeerd - dat jij de duivel tot het uiterste dreef!’


  Toen wist ze dat ze gefaald had.


  Ze bleef staan waar ze stond en kreeg het gevoel alsof ze in diepe duisternis werd gehuld, alsof de zon voor haar nimmer meer zou schijnen.


  ‘Als je je nu wellicht afvraagt wat er van mij zal worden,’ zei Lord Damien vanaf het venster. ‘Denk dan maar aan mij als iemand die zichzelf buiten westen drinkt op feestjes waar alleen maar de zogenaamd groten der aarde verschijnen... De lui die de dienst uitmaken in de Society... De schuimers, de leeglopers en fatten die met één woord een ander het leven onmogelijk kunnen maken!’


  Hij staarde somber zwijgend voor zich uit, toen ging hij voort:


  ‘En vergeet vooral de vrouwen niet! Die zullen er altijd zijn en als het een beetje meevalt, zullen ze er misschien in slagen mij wat vergetelheid te brengen, als zal het hoogstens voor vijf minuten zijn!’


  Nu pas wendde hij zich om en keek naar haar. De lijnen in zijn gezicht hadden zich verdiept, alsof een hand ze daarin had gegrift, en zijn mond was in een minachtende grijns vertrokken.


  Maar Gracila...


  Hij las in haar ogen dat hij haar hele wereld, haar rijkdom in stukken had gesmeten, dat ze zich verlaten voelde en dodelijk bevreesd was.


  Hij kon het niet verdragen; met twee lange passen stond hij al naast haar. Hij nam haar handen in de zijne.


  ‘Mijn lieveling,’ smeekte hij. ‘Kijk niet zo - ik meende er geen woord van, geloof mij! Ik vergat tot wie ik sprak! Ik vergat dat jij de diepten niet kent waarin een mens kan afglijden!’


  Hij nam haar in zijn armen, drukte haar hoofdje aan zijn borst en Gracila verborg het daar graag tegen. Ze hield hem vast alsof ze in doodsangst verkeerde.


  ‘Ik heb je zo lief,’ herhaalde hij, met zijn lippen heel even haar gouden haren beroerend. ‘Ik kan het idee niet verdragen dat ik je zou meesleuren in de modder waarin ik zo lang heb gewroet. Ik kan alleen maar hopen dat ik... Dat het voor mij allemaal niet meer zo lang behoeft te duren, dat het spoedig voorbij zal zijn, dat leven waarvan ik zo’n puinhoop heb gemaakt.’


  Hij voelde haar schokken aan zijn borst, hoorde haar zacht snikken en hij had de haren wel uit zijn eigen hoofd kunnen rukken omdat hij de oorzaak was van haar leed.


  ‘Vergeef me, mijn liefste!’ riep hij uit. ‘Ik ben geen enkele traan van jou waardig, Gracila. Dat jij tranen om mij plengt... Ik geloof niet dat ik ooit iets zo kostbaars in de schoot geworpen heb gekregen.’


  Doch voor Gracila was toch een hemel opengegaan. Een hemel die werd gevormd door zijn armen, zijn lichaamswarmte. Dat deed de zwarte wanhoop opklaren waarin ze zich had voelen wegglijden.


  ‘Ik had nooit zo mogen spreken, mijn lieve zilveren sterretje,’ zei Lord Damien berouwvol. ‘Ik zou mijn leven willen geven voor jouw geluk en toch... Toch heb ik je aan het huilen gemaakt.’


  De tederheid in zijn stem deed de tranen nog rijkelijker vloeien.


  ‘Kijk me aan,’ verzocht hij, zijn hand onder haar kin leggend en haar gezicht naar hem opheffend. ‘Vergeet niet dat ik je liefheb en dat het een goede, zuivere liefde was, Gracila. Juist daarom wil ik die liefde niet besmeuren. Je hebt gezegd dat je me vertrouwt - vertrouw dan ook dat ik weet wat het beste is voor jou. Je bent nog zo jong... Geloof me, je komt hier wel weer overheen.’


  ‘En jij dan? Heb jij zoveel vergeten?’


  Hij glimlachte onwillekeurig. ‘Nee,’ gaf hij eerlijk toe. ‘Maar ik geloof dat jij het wèl zult kunnen. Ik geloof dat ik weet wat je moeder van me zou verlangen als ze nog hier was.’


  ‘Mama zou willen dat ik gelukkig werd... Trouw met mij,’ smeekte ze fluisterend.


  Hij legde teder zijn wang tegen haar zachte voorhoofd.


  ‘Ik wil ook dat je gelukkig wordt,’ verzekerde hij haar. ‘Daarom moet ik afscheid van je nemen. Vaarwel, mijn liefste!’


  HOOFDSTUK 9


  


  Gracila wachtte in haar zitkamer totdat het tien voor elven zou zijn - dan kon ze weer de tuin ingaan.


  Ze had het gevoel dat ze sinds de vorige avond, sinds Lord Damien haar had gezegd dat hij moest vertrekken, een heel stuk ouder was geworden.


  Ze schreef dat voornamelijk toe aan de ellende en de vertwijfeling die in zijn stem hadden doorgeklonken.


  Aan haar eigen verdriet dacht ze niet langer - ze dacht slechts aan hem, hoe ongelukkig hij was.


  Zodra hij haar zou hebben verlaten, zou die uitdrukking van ontgoocheling opnieuw op zijn gezicht verschijnen, wist ze, en die zou daarvan wel nimmer verdwijnen.


  Alles in haar, het aanwezige moederinstinct, het mededogen, drong erop aan dat ze hem helpen moest, doch ze wist niet goed hoe ze dat moest aanpakken.


  Hoe graag zou ze in zijn armen zijn blijven liggen, haar hoofd aan zijn borst. Dat gevoel van geborgenheid was zo zalig, zo volmaakt geweest. Daaraan dacht ze op dit moment weer terug____


  Met bovenmenselijke inspanning had ze gisteren haar tranen teruggedrongen en zacht, doch duidelijk, als tot zichzelf gezegd:


  ‘Als je werkelijk heen moet gaan, wil je me dan iets geven vóór je vertrekt?’


  ‘Ik wil je wel alles geven wat ik bezit - alles wat in mijn macht ligt om je te geven,’ antwoordde hij.


  De pijn in zijn stem!


  ‘Ik wil graag iets hebben wat... wat je me gemakkelijk kunt geven,’ zei ze verstikt. ‘Ik wil dat je mij vijf uren van je tijd, van je leven schenkt.’


  ‘Vijf uren?’ herhaalde hij verbaasd.


  Ze bewoog zich even in zijn omarming.


  ‘Ja. Je weet dat Hare Majesteit morgen naar Newbury komt,’ verklaarde ze. ‘Het personeel is van plan je te vragen of ze met z’n allen in de landauer daarheen mogen om Hare Majesteit te zien en haar toe te juichen. Naderhand willen ze hier bij de poorten van Lynmouth House nog wachten totdat ze voorbij rijdt.’


  Lord Damien luisterde aandachtig, doch onderwijl voelde ze heel duidelijk dat hij ernaar snakte weer in haar te kunnen opgaan, alles te vergeten voor een ogenblik van verrukking in eikaars armen.


  Ze sloeg haar armen troostend om hem heen en vervolgde:


  ‘Als je hen laat gaan, dan... Dan kunnen we een tijdje met elkaar alleen zijn!’


  ‘Natuurlijk kunnen ze gaan...’ mompelde hij.


  Ze klemde zich nu aan hem vast alsof ze op het punt van verdrinken stond.


  ‘Als we afscheid moeten nemen, als we elkaar vaarwel moeten zeggen...’ vervolgde ze haperend, ‘wil ik dat je niet meer denkt aan je verdriet, aan ons beider verdriet, doch een gelukkige herinnering bewaart aan de uren die we in het bos, bij het water hebben doorgebracht, aan de keren dat we lekker met elkaar hebben gekibbeld over dit of dat... Aan de uren dat de wereld één en al zonneschijn voor ons was - voor jou zowel als voor mij.’


  Hoezeer ze ook haar best deed, ze kon het niet helpen dat haar stem brak.


  Want zo was het geweest - zonneschijn en de hele wereld die hen scheen toe te lachen.


  ‘Zo, op die manier zal ik altijd aan je denken,’ antwoordde hij. ‘De zon... Je haren, je ogen zijn één en al zonneschijn.’


  ‘Wil je mij dan vijf uren schenken?’ herhaalde ze. ‘Vijf uren om je er voor altijd aan te herinneren dat je nooit of te nimmer meer uit mijn hart zult verdwijnen!’


  Hun blikken ontmoetten elkaar.


  ‘We moeten ons verdriet niet toestaan, de herinnering aan ons geluk te verbitteren en te bederven,’ zei Gracila.


  ‘Ik zal je graag die vijf uren schenken, lieveling,’ zei hij met een brok in zijn keel.


  ‘We gaan vissen en zullen onze vangst weer op een vuurtje roosteren,’ hernam Gracila. ‘Misschien kunnen we ook nog even naar de kant van het bos gaan en een blik op Hare Majesteit werpen zonder zelf gezien te worden. Of denk je dat het struikgewas daarvoor te dicht is?’


  ‘Jij krijgt de vorstin te zien!’ beloofde Lord Damien.


  Nu keek ze enigszins verbaasd op - had hij een bepaald plan? Hij sprak op een heel andere toon!


  ‘Je hoeft niet tussen het struikgewas door te gluren,’ ging hij voort. ‘Je kunt Hare Majesteit bekijken vanuit het Kraaienest!’


  ‘Wat is dat? Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze.


  ‘Nu heb je mij zoveel over dit landgoed kunnen vertellen,’ plaagde hij, ‘maar gelukkig schijnt er toch nog wel een geheimpje te zijn dat jij niet hebt weten te ontsluieren!’


  ‘Het klinkt erg opwindend,’ gaf ze toe. ‘Een Kraaiennest... Wonen er kraaien in?’


  ‘Nee... En het is inderdaad opwindend!’


  ‘Maar hoe komt het dat ik er nooit iets over gehoord heb?’ drong ze aan.


  ‘Ik denk dat mijn vader er nooit meer aan heeft gedacht,’ antwoordde hij. ‘In ieder geval zou hij de laatste zijn geweest om er gebruik van te maken!’


  Hij liet haar even los en liep naar de grote haard met de prachtig bewerkte marmeren schoorsteen.


  Er was een vuur in aangelegd, aangezien het een koude, gure dag was geweest. Regenvlagen sloegen tegen de ruiten.


  ‘Mijn grootvader en de tweede markies van Lynmouth,’ begon hij, ‘kregen woorden over de grens van hun landerijen. Je moet weten dat onze grond op één plek als het ware de tuin van de markies inkruipt en dat is dan weer te wijten aan de loop van de stroom, die zich door het woud slingert en vervolgens de kant van Lynmouth öpstroomt... Nu, de markies wilde de grens vastgelegd zien aan deze kant van de stroom, maar mijn grootvader voelde daar niets voor en ten slotte werden ze allebei woest, hoewel ze geen van tweeën natuurlijk op een meter grond behoefden te kijken - het was alleen maar dwarsliggerij!’


  Gracila wist wel hoe verbeten mensen soms om een meter, zelfs om een decimeter grond konden touwtrekken; ze had dat al meer dan eens vernomen.


  ‘Uiteindelijk,’ ging Lord Damien voort, ‘zei de markies dat hij niet wilde dat er iemand in zijn tuin gluurde. Volgens hem was dat de reden waarom mijn grootvader de grens aan de andere zijde wilde hebben!’


  Hij begon zachtjes te lachen.


  ‘De gemoederen raakten nogal verhit en als ik het wel heb, spraken ze hun levenlang geen woord meer tegen elkaar, de oude stijfkoppen!’


  ‘Maar dat Kraaienest?’


  ‘Mijn grootvader had bij de marine gediend en om de markies dwars te zitten, besloot hij een kraaienest te laten aanleggen. Dàt zou pas een goed uitzicht bieden over de tuin van de markies!’


  ‘Ik begin te begrijpen vanwaar ik Hare Majesteit zal kunnen zien!’ riep Gracila uit.


  ‘Hij liet het maken - mijn grootvader bedoel ik - in de allerhoogste pijnboom waarop het bos, althans zijn gedeelte ervan, kon bogen. Volgens mij heeft de oude heer er nooit of te nimmer gebruik van gemaakt, maar dat was ook niet zozeer de bedoeling. Het ging er alleen maar om, de markies van Lynmouth te treiteren en dat lukte dan ook uitstekend!’


  ‘En dat kraaienest is dus nog steeds aanwezig?’


  ‘Toen ik van hier vertrok, was het er nog... en het verkeerde nog steeds in uitstekende staat, daar de timmerman van het landgoed het bijhield.’


  Hij zweeg even, denkend aan de tijd dat hij zelf gebruik had gemaakt van die uitkijkpost. Dat was toen hij nog zo verliefd was op Phenice...


  Het was wel eens voorgekomen dat ze elkaar onmogelijk konden zien. Ze hadden een soort geheim teken afgesproken. Als haar man weg was en ze dus een mogelijkheid zag om haar minnaar te ontmoeten, liet Phenice een witte zakdoek uit het raam van haar slaapkamer wapperen.


  Die slaapkamer bood uitzicht op de tuin en vanuit het kraaienest kon Virgil dat raam in het oog houden. Nam hij de witte zakdoek waar, dan wist hij dat de kust veilig was. Hij liep dan naar het grondgebied van Lynmouth House, waar hij zijn minnares trof.


  Hoe vaak had hij urenlang in het kraaienest gezeten, zijn hart luid bonzend van opwinding!


  Zag hij dan Phenice het gazon oversteken, haar kleine kanten parasol beschuttend boven haar mooie hoofdje gehouden, dan bruiste het bloed hem door de aderen!


  Hij had toen niet kunnen weten dat hij dat kraaienest eenmaal uit de grond van zijn hart vervloeken zou vanwege de herinnering die eraan verbonden was, vanwege het feit dat datzelfde kraaienest als het ware had meegeholpen om hem in het verderf te storten...


  Doch als Gracila iets van haarzelf achterliet in dat kraaienest, zou ze de boze geest verdrijven die daarin huisde, meende hij. Voortaan zou het kraaienest dan onverbrekelijk met de herinnering aan háár verbonden zijn.


  ‘Wat klinkt dat opwindend!’ riep Gracila uit. Haar ogen glansden als die van een kind, dat men een pretje in het vooruitzicht heeft gesteld. ‘Ik heb er altijd naar verlangd Hare Majesteit eens te mogen zien. Als dat huwelijk met de hertog was doorgegaan, zou ik aan haar zijn voorgesteld...’


  ‘O, in de toekomst zul je vast nog wel eens aan haar worden voorgesteld,’ meende Lord Damien.


  Zijn stem klonk opnieuw zo bedroefd; onmiddellijk rees de behoefte in haar op, hem troost te schenken.


  ‘Dat lijkt me niet zo waarschijnlijk,’ zei ze daarom.


  ‘Weet je, lieveling, we hebben nog niet gesproken over wat er met jou in de toekomst moet geschieden,’ zei hij nadenkend. ‘Ik moet er toch op aandringen dat je naar huis gaat, Gracila, en...’


  ‘Nu niet!’ smeekte ze. ‘Laten we mijn verrukkelijke vijf uren niet bederven door over onaangename zaken te spreken, Virgil!’


  ‘Maar er zal toch...’


  Ze schudde vastberaden het hoofd.


  ‘Nee, we blijven gewoon bij het heden!’ zei ze. ‘Het verleden is voorbij, wat de toekomst brengen zal, is ons onbekend.’


  ‘Je zult toch verstandig moeten zijn,’ drong hij niettemin aan. ‘Je kunt je niet blijven verbergen op Barons Hall en je kunt evenmin helemaal alleen naar Londen gaan. Je kunt nergens in je eentje naar toe.’


  ‘Ik heb inderdaad iemand nodig die op mij past...’ mompelde Gracila.


  ‘Dat staat als een paal boven water, maar helaas kan ik niet degene zijn die voor je mag zorgen!’


  Zijn stem had nu een rauwe, bijna barse klank.


  Ze had hem desnoods op haar knieën willen smeken haar toch niet te verlaten, met haar te trouwen. Ze zou alles, letterlijk alles willen doen om maar bij hem te mogen zijn, maar ze hield teveel van hem om hem nog meer pijn te doen, aangezien hij toch al zo leed. Derhalve zei ze:


  ‘Blijf aan mij denken zoals je het de allereerste ogenblikken deed - een verdwaald sterretje. Sterren hebben hun eigen vaste plek aan het firmament. Maar nu moet ik eens naar mijn kamer,’ besloot ze met een blik op de pendule. ‘Anders zal Mrs. Hansell mij missen. Ze zou raar opkijken als ze voor een gesloten deur kwam te staan!’


  ‘Maar naderhand, als ze denken dat je al naar bed bent, kom je weer terug, hè?’ smeekte hij.


  Ze schudde echter het hoofd.


  ‘Het lijkt me beter van niet,’ zei ze droefgeestig. ‘We zouden elkaar alleen maar verdrietig maken, Virgil. Ik wil maar liever gaan slapen met de gedachte aan morgen. Ik zal denken aan de fijne uren die ons nog te wachten staan voor we... voor jij weggaat... Voor ons laatste vaarwel!’


  Zijn mond trok strak en een uitdrukking als van ondraaglijke smart verscheen in zijn ogen.


  ‘Later, als je enkele jaren ouder bent geworden, zul je gaan begrijpen dat het zo het beste was... Dat ik alleen aan jou dacht, aan jouw geluk,’ zei hij.


  ‘Al word ik honderd, dan zal ik nog liefhebben, bewonderen en respecteren,’ antwoordde ze.


  Maar nu kwam er toch een eind aan haar uithoudingsvermogen, aan haar moed. Haar stem brak en ze rende plotsklaps het vertrek uit, regelrecht naar haar slaapkamer.


  Daar deed ze de deur op slot, liet zich op haar bed vallen en snikte alsof haar hartje zou breken.


  


  Niemand zou ooit weten wat het haar kostte om die nacht in haar kamer te blijven, om niet meer naar beneden te gaan.


  Ze wist dat hij zich in de bibliotheek bevond, dat hij daar alleen was, maar ze wist eveneens dat haar nabijheid een marteling voor hem zou zijn, een ondraaglijke kwelling omdat hij met zijn hele wezen naar haar verlangde, en omdat zijn aard, zijn eergevoel hem belette aan dat verlangen toe te geven.


  En toch...


  ‘Toch zijn wij voor elkander geschapen,’ prevelde ze half luid. ‘Hoe kan het leven, het Noodlot dan zo wreed zijn om ons dat samenzijn te beletten? Ons van elkaar te scheiden, ons ieder onze eigen weg te laten gaan, treurend om wat we voorgoed verloren hebben...’


  Datgene wat hij haar had voorgehouden, de manier waarop hij de rest van zijn leven zou doorbrengen, zou hem door het slijk sleuren.


  Op den duur zou dat hun liefde bezoedelen, de herinnering aan de tijd die hen in eikaars gezelschap vergund was geweest.


  Slapen kon Gracila niet.


  Ze was er zeker van dat ook Virgil wakker lag.


  En ze bleef haar hersenen maar afpijnigen - was er dan werkelijk geen enkele manier te bedenken opdat ze bijeen konden blijven, een goed, rustig, werkzaam leven leiden op Barons Hall? Er moest toch een manier zijn te verzinnen om hem zijn rechtmatige plaats als heer en meester van dit huis terug te geven...


  Hij was nog zo jong - moest zijn leven dan helemaal verloren gaan? Hij zou zijn land kunnen dienen door zitting te nemen in het bestuur van het graafschap. Dat had zijn vader, zijn grootvader, zijn hele voorgeslacht gedaan, dus waarom hij niet?


  Er moest toch vergeving bestaan voor zijn jeugdige dwaasheid, waarvoor hij de straf al jarenlang dubbel en dwars had moeten dragen!


  Hij had nooit rechtstreeks over Phenice gesproken, doch Gracila, als een echte vrouw, had zo haar eigen bronnen aangeboord en die bron bestond om te beginnen uit Mrs. Bates, de keukenmeid, die al sinds onheuglijke tijden de familie had gediend.


  ‘Een bovenste beste, jongeheer Virgil!’ had Mrs. Bates gezegd. ‘En naarmate hij opgroeide, zou het een hoop moeite hebben gekost om een man te vinden die knapper en aardiger was dan onze jonge Lord Damien!’


  Mrs. Bates had een diepe zucht geslaakt en was ijverig voortgegaan met het kneden van het deeg dat ze onderhanden had.


  ‘We waren stuk voor stuk dol op hem, gelooft u mij! Het was een hele klap voor ons, een ongelooflijke schok toen hij er met de markiezin van hiernaast vandoorging...’


  ‘Hebt u haar wel eens gezien?’ had Gracila geïnformeerd, terwijl haar hart begon te bonzen.


  ‘O, meer dan eens! Maar... hoe minder er over haar wordt gezegd, hoe liever het me is, mylady!’


  Ze had een ferme mep op het deeg gegeven om haar hart te luchten.


  ‘Bah - een vrouw die optrekt met een jongen die haar zoon zou kunnen zijn en dan ook nog zijn hele leven verwoest! Een kinderlokster is ze volgens mij! Ik heb er indertijd schande van gesproken en dat doe ik nog!’


  Overigens zat Mrs. Bates vol verhalen over vakanties, Kerstvieringen en verjaardagen van de jonge Lord Damien.


  ‘Een hart van goud!’ had ze uitgeroepen, terwijl ze een verhaal opdiste over een jongen die betrapt was op stropen. Hij, Virgil, had het voor de jongen opgenomen en belet dat deze voor straf naar Australië werd gezonden, zoals men indertijd placht te doen.


  ‘... Maar het was onvermijdelijk dat daar misbruik van werd gemaakt... Mensen genoeg die nooit kunnen hebben dat een ander goed is; daar moet dan munt uit geslagen worden!’ had de oude vrouw bitter besloten.


  


  Doch het verleden was een gedane zaak, die geen keer nam, wist Gracila. De toekomst... Die hield haar bezig, zíjn toekomst en natuurlijk ook die van haarzelf.


  Die nacht kwam ze minstens een keer of zes haar bed uit, keek naar buiten of het nog steeds regende, want dat zou natuurlijk de plannen voor de volgende dag grondig bederven. Als de zon scheen, konden ze de deur uitgaan...


  Om een uur of vijf in de morgen vonden de eerste, als tastende zonnestraaltjes toch hun weg naar de aarde. De sterren begonnen te verbleken.


  Gracila zei tot zichzelf dat ze dat niet als een gunstig voorteken mocht beschouwen - er viel maar weinig te hopen. De enige houvast, de enige zekerheid waren die vijf uren die hij haar nog wilde schenken en ze moesten daar werkelijk uithalen wat erin zat!


  Ze zou hem niets laten merken van haar eigen vertwijfeling, maar ach!


  Dat ze hem moest laten gaan, terwijl ze zich machteloos voelde...


  Zou het niet zijn alsof de zon nooit meer zou schijnen, alsof het licht in haar leven werd gedoofd?


  Als ze echter begon te huilen, als ze een scène maakte, zou hij zich nog beroerder en ongelukkiger voelen dan toch al het geval was en ze zou hem dan diep verwonden, zoals anderen dat vóór haar hadden gedaan.


  Vooral Phenice, de mooie markiezin...


  Als ze maar bijeen konden blijven! Gracila was er zeker van dat ze het verleden kon uitwissen, dat ze hem zou kunnen leren dat er altijd weer een ogenblik komt waarop men opnieuw kan beginnen, al is het niet eenvoudig.


  


  Ze trok die volgende morgen een van haar mooiste japonnen aan. De zachte, grijsblauwe stof paste precies bij de kleur van haar ogen en deed haar huid als het ware doorschijnend glanzen.


  Ze borstelde haar haren totdat deze op vloeibare zonneschijn leken.


  Vervolgens depte ze de huid rond haar ogen met wat rozenwater om er de laatste sporen van haar nachtelijk verdriet mee weg te wissen.


  Ze besefte dat ze er nu op haar best uitzag - dat kwam doordat ze zo verliefd was!


  Bijna tien voor elf...


  Nu mocht ze gaan!


  Lord Damien zou al zijn uitgereden op Sampson; het personeel was al halverwege de oprijlaan, vol vrolijke opwinding uitkijkend naar het ogenblik waarop ze Hare Majesteit zouden aanschouwen.


  Gracila pakte het kleine picknickmandje op, dat Mrs. Hansell voor haar had gereedgemaakt. Na een laatste blik in de spiegel te hebben geworpen, rende ze naar buiten, de frisse, vochtige tuin, doordrenkt van bloemengeuren, in.


  Bloesems waren afgewaaid en bedekten de grond met een zacht tapijt.


  Deze keer bleef Gracila niet staan om de magnolia te strelen of de bloeiende amandelboom te bewonderen.


  Ze kon slechts denken aan haar liefste, aan Virgil, en was vastbesloten geen seconde te verspillen van de vijf uren die ze nog voor zich hadden.


  


  Hij stond te wachten aan het water. Sampson liep zielsvergenoegd te grazen in het welige, vochtige gras en plotsklaps zette Gracila het op een lopen, alsof ze vleugels aan haar voetjes had gekregen.


  ‘Je bent er dus al!’ hijgde ze buiten adem.


  ‘En jij ook...’


  Zijn ogen zochten haar gezichtje af, bleven er met hunkerende blik op rusten.


  ‘Kijk - ik heb een mandje vol lekkers meegebracht!’ zei ze vrolijk. ‘Mrs. Bates heeft me ook een paar rijpe perziken uit de kas meegegeven.’


  ‘En ik heb een goed wijntje uit de kelder gezocht,’ voegde Lord Damien er lachend aan toe. ‘De fles staat in een hoekje, in het water, zodat de wijn lekker koel blijft. Ik heb ook mijn hengel meegebracht, dus kunnen we straks forel eten!’


  Ze spraken op vrolijke, ongedwongen toon met elkaar - elk scheen zich te hebben voorgenomen om vooral geen pijnlijke onderwerpen aan te roeren.


  ‘Je hebt toch iets vergeten!’ zei hij even later.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Een kleedje voor jou om op te zitten... Het heeft vannacht geregend en de grond is nog doorweekt. Zonde van die mooie japon!’


  Onderwijl liep hij naar Sampson. Uit de zadeltas nam hij een opgevouwen plaid, die hij haar met een sierlijke buiging toonde.


  Daarna wierp hij zijn hengel uit. ‘Het zou nu wel heel vernederend voor me zijn als ik niets wist te verschalken,’ merkte hij met een glimlach op.


  ‘O, maar alles wat jij doet, doe je goed en zo zal het altijd zijn!’ zei Gracila.


  ‘Nou, nou... Wat een vleiende opinie!’


  ‘Ik vlei niet - ik méén het.’


  ‘Eenmaal...’ zei hij peinzend, ‘eenmaal bezat ik enkele talenten, ja... En evenveel gebreken, natuurlijk.’


  ‘Om op die talenten terug te komen: die kun je immers weer gebruiken, ze ontwikkelen, er iets mee dóen?’


  ‘Wat dan? Waar moet ik beginnen?’ zei hij haperend.


  Doch zijn stem had een cynische ondertoon gekregen; ze wist wel dat het een retorische vraag was geweest, dat hij geen antwoord verwachtte.


  Ze staarde voor zich uit en hij keek naar dat tafereeltje. Was het niet zo lieflijk dat het hem scheen te verblinden?


  ‘Vannacht,’ begon ze, ‘lag ik te denken aan alles wat je mij over je reizen hebt verteld. Als ik alleen ben, moet ik nog vaak lachen om dwaze voorvallen - de rare tegenslagen die je soms hebt ondervonden... Zoals bijvoorbeeld die kameel, die in een onbewaakt ogenblik de provisie voor een hele week verorberde!’


  Ze lachte zachtjes.


  ‘Nu had ik zo gedacht: als ik er zo van genoot, zullen anderen dat allicht ook doen. En ik doel niet alleen op de grappige voorvallen, je hebt mij ook een onvergetelijke beschrijving gegeven van de Taj Mahal en van de Smaragden Boeddha in Bangkok... Je moet dat alles opschrijven, Virgil! Het zou een prachtboek worden! Misschien zijn er ook wel dingen - nee, ik ben er zelfs zeker van dat bepaalde ervaringen beter in poëzie tot hun recht zouden komen!’


  ‘Ja, zeg - ik ben geen Byron, hoor!’


  ‘Nee, maar jij bent jezelf. Jouw kijk op de wereld heeft een frisheid, een originaliteit die heus niet voor de zijne onderdoet!’ vond ze. ‘In gedachten identificeerde ik jou vroeger altijd met Byron, maar je bent een eigen persoonlijkheid, je bent uniek, zoals eigenlijk alle mensen het in een bepaald opzicht zijn, als God’s schepselen, als ze het maar tot uiting kunnen brengen. Jij moet gewoon jezelf zijn, dat is alles wat ik van je zou verlangen, Virgil.’ Hij hield even de adem in.


  ‘O, Gracila, Gracila...’


  Zijn stem brak.


  ‘Had ik je lang geleden maar gekend! Héél lang geleden - mijn leven zou dan langs andere banen zijn gelopen.’


  ‘Tja, ik zou tegen je hebben kunnen kraaien vanuit mijn wieg!’ zei ze. ‘Of verstoppertje met je hebben kunnen spelen in de tuin, maar ik vrees dat jij dat niet bepaald als inspirerend zou hebben ervaren!’


  Hij moest nu toch wel lachen, stelde ze tot haar voldoening vast. ‘Ik moest niet zo dramatisch doen,’ zei hij vervolgens. ‘Je bent onweerstaanbaar als je mij aan het lachen weet te krijgen, Gracila!’


  ‘Ik wil niets liever... Ga nu maar eens een forel vangen,’ adviseerde ze. ‘En blijf met je hengel uit de boom, anders word je weer kwaad omdat ik me een ongeluk lach!’


  


  Ze roosterden de vis boven een vuurtje en lieten zich hun lunch, vergezeld door de koele wijn, uitstekend smaken.


  Gracila slaagde erin de stemming op peil te houden en heel wat keren klaterde zijn lach over het water.


  Om kwart over twee deelde Lord Damien mede dat ze nu naar het kraaienest zouden gaan.


  ‘Nemen we Sampson mee?’ informeerde het meisje.


  ‘Ja. Onze spullen kunnen echter wel achterblijven, die halen we op de terugweg op,’ antwoordde hij.


  Even stokte Gracila’s adem.


  Op dat moment zouden hun vijf uren om zijn - dan moesten ze elkaar op zijn wens vaarwel zeggen om elkander nooit meer terug te zien...


  Ze legde echter haar hand in de zijne en sprak:


  ‘Weet je wel dat we nooit sámen een wandeling in het bos hebben gemaakt? Het ziet er allemaal zo geheimzinnig uit... Er zitten vast een massa elfjes in verscholen, die ons allemaal nagluren als ze ons voorbij zien trekken.’


  ‘Maar alleen mij zullen ze als een indringer beschouwen!’ zei hij. ‘Jij... jij behoort bij hen!’


  ‘Was dàt maar waar!’ verzuchtte Gracila.


  Hij sloot zijn vingers vaster om haar kleine, warme handje, want hij betrad nu een weg die hij in geen jaren meer had gelopen en hij vreesde dat herinneringen aan datgene wat sindsdien zijn leven had verduisterd, zich niet zouden laten verjagen.


  Doch al zouden de schaduwen zich nooit geheel laten verdrijven, de wonden hadden zich in ieder geval gesloten. Alleen de littekens zouden nog overblijven...


  


  Al spoedig zag Gracila de schutting, bestaande uit boomstammetjes, opdoemen. Dat was de grens van Barons Hall - daarachter begon het grondgebied van Lynmouth House. Een massa rododendrons groeiden er wild door elkaar in allerlei kleurschakeringen.


  Het geheel was misschien een tikje verwaarloosd en verwilderd, maar dat had toch zo zijn eigen bekoring.


  Lord Damien bleef staan en ook Gracila hield haar passen in.


  Hij wees naar boven en ze riep verschrikt uit:


  ‘Is dat het, dat platform? Wat een hoogte!’


  ‘Ben je bang?’ informeerde hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben wel in hogere bomen geklommen,’ zei ze, ‘maar deze is wel erg recht en glad, moet ik zeggen...’


  ‘Vind je?’ Bekijk de stam dan maar eens wat nauwkeuriger!’ adviseerde hij lachend.


  Nu zag ze dat men voetsteuntjes had aangebracht - dat zou dus een erg gemakkelijk karweitje worden!


  Uit de zadeltas haalde hij nu een kijker te voorschijn en hing die aan de riem over zijn schouder.


  Vervolgens klom hij in snel tempo naar boven en ze aarzelde niet lang, doch volgde hem, steeds haar rok een eindje optrekkend, want die hinderde haar natuurlijk wel bij de klimpartij.


  Toen ze bijna boven was, strekte hij zijn armen naar haar uit en trok haar veilig op het platform.


  Maar zij wist alleen nog dat ze in zijn armen lag en ze vergat één ogenblik lang alles om haar heen.


  HOOFDSTUK 10


  


  Ze staarden belangstellend naar de tuinen die Lynmouth House omringden. Gracila kon nu best begrijpen dat de vroegere markies zich eraan had geërgerd dat men zomaar op het terras kon kijken!


  In de verte was een grote tent opgesteld; daar kon men blijkbaar verversingen halen. Er was ook een groepje muzikanten gekomen, die nu een wals speelden.


  ‘Ik weet zeker dat jij verrukkelijk kunt dansen!’ zei Virgil opeens.


  ‘Ik wilde dat ik het met jou mocht doen... Al was het maar één keer,’ zei ze verlangend.


  Doch hij ging snel op een ander onderwerp over. ‘Straks komt Hare Majesteit,’ zei hij. ‘Dan geef ik je de kijker, opdat je haar gezicht goed zult kunnen zien.’


  Meteen haakte hij de riem los en legde de kijker op het tafeltje, dat samen met twee krukjes het meubilair van het platform vormden.


  ‘Dat lijkt me leuk...’


  Ze nam de kijker vast op en bracht die aan haar ogen.


  ‘Kijk eens!’ riep ze even later uit. ‘Daar heb je Eloise d’Arcy, het mooiste meisje van het hele graafschap! Moet je haar even zien?’


  ‘Ik kijk liever naar jou,’ zei hij. ‘Of denk je dat ik je jaloers kan maken?’


  ‘Nee,’ zei ze, plotseling weer ernstig. ‘Ik geloof dat wij elkaar nooit jaloers kunnen maken. Wat wij voor elkaar voelen, heeft namelijk niets met bezit te maken. Het gaat veel dieper, het is veel belangrijker dan dat.’


  ‘Maar toch heb ik het gevoel alsof je wel degelijk van mij bent, Gracila.’


  ‘Ja, dat is ook zo,’ beaamde ze stilletjes.


  Toen staarde ze weer door de kijker - dat was maar beter.


  ‘Daar is papa!’ riep ze opgewonden uit. ‘En mijn stiefmoeder... Ze komen juist naar buiten. Dat moet betekenen dat Hare Majesteit is gearriveerd, want papa zit in het Bestuur van het hospitaal, zie je. Hij en de Commissaris der Koningin zullen Hare Majesteit rondleiden.’


  ‘Nog even, dan zul je de jonge, doch als ik de verhalen die over haar de ronde doen, mag geloven, buitengewoon autoritaire koningin van het Britse Rijk kunnen aanschouwen!’ zei hij.


  ‘Een koningin die zeer verliefd is op haar prinsgemaal!’ vulde Gracila aan.


  ‘De stakker - het lijkt me niets leuk voor hem om altijd op drie pas achter zijn vrouw te moeten blijven... Eigenlijk zou hij koning, heerser moeten zijn!’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar ik geloof dat ze ondanks alles bijzonder gelukkig met elkaar zijn!’ merkte Gracila op.


  ‘Ja... konden wij maar zo gelukkig zijn...’ mompelde hij nagenoeg onhoorbaar.


  


  Het grote ogenblik was aangebroken. Door de openstaande tuindeuren schreed de kleine Koningin Victoria naar buiten met aan haar zijde - dus nog niet op de eerbiedige drie passen afstand - de Duitse prins, die haar echtgenoot was.


  En daar was ook de Markies van Lynmouth, niet jong meer, doch nog steeds indrukwekkend in zijn gala-uniform.


  Gracila voelde de man naast haar verstrakken en snel riep ze uit: ‘Wat ziet Hare Majesteit er lief uit! Ze lijkt precies op haar portretten!’


  ‘Hm - hoe merkwaardig!’ zei Virgil droog.


  ‘Ik vind haar eigenlijk knapper dan ze wordt afgebeeld... Wat heeft ze een mooie, frisse teint. Ik kan haar goed zien, zeg! Wil jij nu niet even kijken?’


  ‘Ik zie haar zó ook wel... Met het blote oog! Jammer dat je niet kunt horen wat ze zegt, hè?’ hij lachte.


  ‘Ik zie mijn stiefmoeder... Ze geniet omdat ze de nieuwe japon kan dragen die ze voor mijn trouwdag had bestemd!’


  ‘Toch mis je een heleboel... Men zou je nu zeker aan Hare Majesteit hebben voorgesteld,’ merkte Lord Damien op.


  ‘Ik ben toch liever dicht bij jou!’ zei ze, haar gezicht naar hem toekerend. ‘Ik zou de uren die wij samen hebben mogen zijn voor geen goud ter wereld hebben willen missen - zelfs niet voor Koningin Victoria of de prins-gemaal of... Nu, of de Aartsengel Gabriël in eigen persoon!’


  ‘Dat is me een compliment!’ zei hij glimlachend.


  Ze keken elkaar aan, verzonken in eikaars ogen...


  Toen weerklonk er een geluid dat Gracila’s aandacht volledig opeiste.


  Het kwam onder hen vandaan en ze meende in eerste instantie dat Sampson wellicht met zijn teugel in een struik verward was geraakt. Op hetzelfde ogenblik echter merkte ze een man op, die op enige afstand, rechts van hen, bezig was over de schutting te klimmen.


  Het was een lange, breedgeschouderde man. Ze veronderstelde dat het Lord Damiens boswachter moest zijn, doch bedacht meteen dat die indertijd tegelijk met het overgrote deel van het personeel naar huis was gezonden.


  De man was trouwens als een heer gekleed en in de hand droeg hij een hoge hoed.


  Ook Lord Damien nam de man waar. ‘Wie is dat?’ fluisterde hij haar toe.


  ‘Geen idee...’


  ‘Maar in ieder geval is het niet iemand die een uitnodiging heeft ontvangen voor het Koninklijk bezoek, anders zou hij niet zo stiekem hoeven doen,’ mompelde Lord Damien.


  Gespannen volgde Gracila de figuur met de ogen.


  Op de een of andere manier begon ze de zekerheid te verkrijgen dat Virgil gelijk had - waarom gedroeg de man zich zo eigenaardig?


  Kort voor hij het gazon had bereikt, zag ze hem zijn hoed opzetten en die diep in het gezicht trekken...


  Was hij misschien niet gewoon aan het dragen van zo’n chique hoed?


  Daarna ging zijn hand steels naar zijn borstzak, als om zich ervan te overtuigen dat hij nog steeds in het bezit was van een bepaald voorwerp.


  Hij keek ernaar - maar vanaf deze afstand kon Gracila toch niet waarnemen wat dat voorwerp wel mocht zijn...


  Eensklaps schoot haar iets te binnen en toen ze opkeek naar Lord Damien, wist ze dat hij dezelfde gedachte koesterde.


  ‘O, nee...’ fluisterde ze dodelijk verschrikt. ‘Dat niet... Ik geloof dat hij van plan is -’


  Zijn gelaatsuitdrukking deed haar zwijgen.


  Hij volgde de man met de ogen.


  Deze liep zig-zag naar de mensenmassa toe die zich om de vorstin heen verdrong. Iedereen wenste uiteraard aan Hare Majesteit te worden voorgesteld.


  Achter Koningin Victoria verrees de gestalte van haar man, Prins Albert, en daar weer achter een kamerheer, een hofdame...


  Toen ze met de ogen de onbekende man opnieuw zocht, bemerkte ze dat deze zich nu op korte afstand van de vorstin bevond.


  ‘Ik... Stel je voor dat hij... Virgil, je moet haar redden!’ De woorden kwamen hortend en stotend uit haar mond.


  Ze hoefde er niets aan toe te voegen; hij was al met de afdaling uit de boom bezig en dat ging bliksemsnel in zijn werk. Ze zag hem rennen alsof hij vleugels had gekregen...


  De man bevond zich intussen al achteraan de rij mensen die op hun beurt wachtten om Hare Majesteit te benaderen...


  Met grote ogen van angst keek Gracila toe - nu ging die hand weer naar zijn binnenzak!


  Ze had het willen uitgillen, doch er kwam geen geluid uit haar droge keel.


  Virgil zou te laat zijn...


  De vorstin bevond zich nu op nog geen drie pas afstand van de man. Gracila werd misselijk van angst, toen de man zijn hand ophief.


  Zonnestralen deden vonken schieten uit het voorwerp dat hij daarin hield. Hij zou het pistool afvuren, de vorstin, die jonge vrouw, zou dodelijk worden getroffen...


  Lord Damien rende wanhopig naar de groep mensen toe - een schot knalde!


  Iedereen bleef als aan de grond genageld stilstaan, de muziek hield op.


  Toen lagen Lord Damien en de man die een aanslag had willen plegen, in een verwarde kluwen op de grond en op hetzelfde moment schoot een aantal mensen te hulp.


  Koningin Victoria was op het nippertje aan een moordaanslag ontsnapt!


  


  Zonder dat ze het in zoveel woorden hadden besproken, had Lord Damien, evenals Gracila, beseft dat er gevaar dreigde voor de vorstin. Hij liep alsof de duivel in eigen persoon hem op de hielen zat, baande zich een weg tussen de verbaasde mensen door, iedereen opzijduwend, en wist de man te bereiken op hetzelfde ogenblik waarop deze het schot afvuurde.


  Een snelle klap - de kogel floot hoog over de zee van hoofden heen!


  Met een smak sloeg hij de kerel tegen de grond, drukte hem neer totdat er van alle kanten hulp kwam toegesneld.


  Lord Damien kwam overeind, klopte het stof van zijn kleren en trok zijn jas recht.


  Pas op dat moment bemerkte hij dat Hare Majesteit vlak voor hem stond!


  Terwijl iedereen in paniek alle kanten uitvluchtte, was zij blijven staan, waardig, koninklijk, geen ogenblik haar zelfbeheersing verliezend.


  Aan haar zijden stonden haar echtgenoot en de Markies van Lynmouth, even onverschrokken als de kleine vrouw, haar beschermend.


  Nu keken ze alle drie naar de lichtelijk verfomfaaide jongeman. De stem van de vorstin trilde toen ze hem aansprak:


  ‘U hebt mij het leven gered. Ik kan alleen maar daarvoor bedanken...’


  Lord Damien boog diep voor zijn vorstin.


  ‘Madame,’ nam de markies op waardige wijze het woord, ‘mag ik de eer hebben mijn buurman aan u voor te stellen. Hij heeft vele jaren in het buitenland vertoefd, doch is gelukkig op tijd teruggekeerd! Zijn naam is Lord Damien.’


  De koningin glimlachte.


  ‘Lord Damien. Wij achten het een genoegen kennis met u te mogen maken,’ zei ze hartelijk.


  Prins Albert strekte de hand uit naar de redder van zijn vrouw.


  ‘Het valt mij moeilijk mijn diepe erkentelijkheid onder woorden te brengen,’ zei hij in onberispelijk Engels, dat met een sterk Duits accent werd gesproken. ‘Maar ik weet uit naam van het gehele volk te spreken als ik u mijn dank uitbreng!’


  ‘Ik was zo fortuinlijk de man op te merken,’ zei Lord Damien verlegen.


  ‘Fortuinlijk voor mij!’ vond Koningin Victoria. ‘Misschien mogen mijn man en ik nog eens de hele geschiedenis uit uw mond vernemen als wij het wat minder druk hebben dan op het ogenblik het geval is?’


  Ze keek op naar Prins Albert en vervolgde:


  ‘Lieve, ik meende dat we Lord Damien moesten overhalen ons de volgende week te Windsor een bezoek te komen brengen. Wij zullen op Windsor verblijven ter gelegenheid van de Ascot races.’


  Prins Albert glimlachte.


  ‘Hare Majesteit en ik zullen verlangend naar uw bezoek uitkijken,’ merkte hij op.


  Toen de vorstin haar plaats weer innam en zich aan de rest van de rij mensen liet voorstellen, stak de markies Lord Damien de hand toe.


  ‘Welkom thuis, Virgil!’ zei hij op hartelijke toon. ‘Het is goed je weer in ons midden te zien, jongen!’


  Hij sprak met krachtige stem; het geluid scheen ver te dragen, wijd in het rond, voor iedereen duidelijk verstaanbaar.


  Men keek op - velen waren niet weinig verwonderd, want dit was wel het laatste wat men had verwacht, aangezien men immers de voorgeschiedenis maar al te goed kende!


  Lord Damien besefte alleen nog maar dat zijn hand stevig werd geschud door die van de Markies van Lynmouth. Dat feit zei genoeg...


  En nu de markies hem zo grootmoedig had vergeven, wie zou hem dan nog met koele beleefdheid - of zelfs zónder beleefdheid durven behandelen?


  Het begon hem allemaal haast teveel te worden; de ontroering belette hem het spreken en onderwijl wandelde de markies weer verder, om zich een ogenblik later opnieuw aan de zijde van Hare Majesteit te scharen.


  Deze had haar plichten hervat alsof er niets gebeurd was. Kranig was ze, dat had men eens te meer bewezen gezien!


  Doch de gasten, die al die tijd zo stil waren geweest, verbijsterd als ze waren door al die onverwachte gebeurtenissen - de aanslag, de redding - waren inmiddels tot zichzelf gekomen en klaterend braken allerlei gesprekken los.


  Vervolgens wilde iedereen de held van de dag aanschouwen, de man die het leven der koningin had gered!


  Men begon zich om hem te verdringen, wilde hem de hand schudden, hem gelukwensen, een paar woorden met hem wisselen.


  


  Gracila had vanuit haar uitkijkpost alles goed kunnen zien en toen ze zag hoe iedereen zich rond Lord Damien verdrong, wist ze dat het wonder was geschied!


  Haar gebed was verhoord!


  Toen kon ze het niet langer uithouden in het kraaienest. Ze nam haar rokken zo goed mogelijk bijeen en begon aan de afdaling langs de stam.


  Eenmaal beneden aangekomen, floot ze Sampson, die onmiddellijk kwam toegelopen en leidde het beest aan de teugel terug naar Barons Hall.


  In haar hart scheen de zon.


  Het gebeurde zou niet alleen een heel andere loop geven aan het leven van Lord Damien, doch ook aan het hare. De toekomst lag voor hen, lachte hen zelfs toe!


  Dit was dus niet het einde, waarop ze zich onder tranen had voorbereid; nee, dit was een nieuw begin!


  Ze verstopte zich niet in de kamer die Mrs. Hansell haar had gegeven, doch liep het huis met zijn hoge, marmeren gangen door tot aan de zogenaamde staatsietrap.


  Daarna begaf ze zich weer naar beneden en ontsloot de monumentale buitendeur, die natuurlijk op slot was gedaan toen de bedienden vertrokken.


  Ze achtte het van symbolisch belang dat die deur openstond om de heer des huizes te ontvangen.


  Hij zou niet langer eenzaam zijn in het grote huis, zou zich niet langer behoeven af te vragen of er wel ooit nog een bezoeker zou komen die de bel luidde of de grote koperen klopper op de deur liet neerkomen. Spoedig genoeg zouden de oude vrienden weer toestromen.


  Als Hare Majesteit hem ontving, wie zou hem dan nog durven negeren?


  In de deuropening bleef ze een tijd staan en keek naar buiten. De wereld was eensklaps één en al zonneschijn en licht geworden!


  Doch diep in haar eigen wezen was het stil en rustig. Een moment om na te denken, een frisheid zoals men die wel ondergaat héél vroeg in de morgen, in een bedauwde tuin.


  Aan het verste einde van de oprijlaan bespeurde ze een beweging; iemand kwam Lord Damien thuis brengen, nam ze aan.


  Ze liep de monumentale trap weer op, wachtte boven, half verborgen in de schaduw, zodat ze - zelf ongezien - toch zijn aankomst kon waarnemen.


  Een elegante koets stopte voor de deur, op het halvemaanvormige terras. Twee paarden hieven fier de met pluimen versierde hoofden.


  Haar wijdgeopende ogen zagen een palfrenier afstappen van het bankje aan de achterkant.


  Vervolgens opende hij beleefd het portier voor Lord Damien.


  Deze bleef nog even staan en ze hoorde hem tot de inzittenden zeggen:


  ‘Dank u voor het thuisbrengen. En dank u vooral voor uw waarderende, hartelijke woorden!’


  Een stem antwoordde - Gracila hief verrast het hoofd op - dat was de stem van haar stiefmoeder!


  ‘Het is voor alle aanwezigen een onvergetelijke gebeurtenis geweest, Lord Damien! Ik wil u eraan herinneren, dat u stellig hebt beloofd morgen bij ons te komen dineren. Dat zult u toch, hopen wij, niet vergeten, nietwaar?’


  ‘Zeker niet, ik verheug mij er reeds op, Lady Sheringham!’ antwoordde hij.


  Hij maakte nu een sierlijke buiging en vervolgde:


  ‘Mylord, ik mag dan tot ziens zeggen, nietwaar? En u nogmaals mijn dank uitbrengen!’


  ‘Tot morgen, Virgil!’ hoorde Gracila haar vader op hartelijke toon zeggen. ‘Het zal weer net als vroeger zijn. Jou op Barons Hall te weten! Kerel, ik kan je niet zeggen hoe ik mij daarop verheug.’


  ‘Ook voor die woorden ben ik u dank verschuldigd...’


  Virgils stem was hees van aandoening. Het kwam ook allemaal zo plotseling, zo onverwacht!


  Terwijl de koets wegrolde, bleef hij beleefdheidshalve nog enkele minuten op het bordes staan om de bezoekers na te wuiven. Daarna liep hij naar de deur.


  Op hetzelfde ogenblik daalde Gracila de trap af.


  Ze was vast van plan geweest dat sierlijk en waardig te doen, in een tempo dat men van een welopgevoede jongedame mocht verwachten, doch eensklaps begon ze te hollen!


  Toen ze op de laatste trede stond, strekte Virgil zijn armen naar haar uit en daarin belandde .ze met een sprongetje!


  Ze spraken geen woord - ze hielden elkaar slechts vast alsof ze elkaar nimmer zouden loslaten, hun leven lang...
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  Een handjevol rijst raakte Lord Damiens wang. De gulle gever had zo enthousiast gegooid dat het een tikje onzacht aankwam en hij uitte zachtjes een lelijk woord.


  Gracila lachte ondeugend.


  ‘Het deed pijn!’ mopperde hij.


  ‘Stakker! Als je ooit weer eens trouwt, moet je beslist vragen of ze met gekookte rijst willen gooien!’ plaagde ze hem.


  Er kwam nog meer rijst - ook bloemblaadjes en rozeknoppen, die tenminste geen kwaad konden aanrichten. Onderwijl werd het jonge paar luidkeels toegejuicht door de dorpelingen en de schoolkinderen, die zich in een rij hadden opgesteld.


  Tijdens de rijtoer door het dorp kon het tweetal de ogen nauwelijks van elkaar afhouden. Gracila’s hart stroomde over van geluk.


  Hoe was het mogelijk dat alles, dat hun leven zo volslagen onverwacht een wending ten goede had genomen!


  Nog geen vijf weken geleden hadden ze elkaar voor het eerst gezien en nu... Nu waren ze man en vrouw!


  ‘Wat zei papa eigenlijk toen je hem vertelde dat je met mij wilde trouwen?’ informeerde Gracila benieuwd.


  ‘Hij stond er wèl van te kijken!’ luidde het antwoord. ‘Hij vroeg zich af hoe we zo zeker van onze liefde voor elkaar konden zijn terwijl we elkaar - naar hij meende - pas een paar maal hadden gezien!’


  ‘En jij... Wat zei je?’


  ‘Ik was bijzonder welsprekend over het thema liefde - liefde op het eerste gezicht, wel te verstaan!’


  Gracila lachte; ze dacht aan het moment waarop Lord Damien aan haar stiefmoeder was voorgesteld...


  


  De ochtend na het bezoek van de koningin aan het graafschap was ze al vroeg vertrokken van Barons Hall. Het lag namelijk voor de hand dat er heel wat mensen zouden komen aankloppen en ze konden het meisje hier maar beter niet aantreffen. Daar kwamen immers maar praatjes van.


  Niemand mocht weten dat ze al die tijd op Barons Hall had gelogeerd!


  Maar zelf...


  Zelf zou ze die tijd nooit vergeten, wist Gracila, hoe oud ze ook mocht worden. Ze was hier ongelooflijk gelukkig geweest, al had ze er ook tranen geschreid omdat ze, naar ze meende, haar liefste weer zou moeten verliezen...


  Maar dit was toch een heel ander afscheid!


  Hij had haar in zijn armen genomen en gezegd:


  ‘Nog heel even, dan zullen we nooit meer bij elkaar vandaan hoeven, mijn kleine, glanzende ster! We zullen altijd samen blijven, een leven lang. ‘s Nachts zul je in mijn armen rusten, bij dag zullen we samen in de zonneschijn wandelen!’


  Hij had haar gekust totdat ze het gevoel kreeg dat ze zachtjes werd opgenomen en op een wolk langs de hemel zweefde.


  Vroeg in de ochtend was Gracila op haar eigen paard weer vertrokken en de enige die van alle gebeurtenissen, van begin tot einde, op de hoogte was geweest, namelijk haar oude trouwe Mitty, had haar nagekeken.


  Mrs. Hansell had hartelijk afscheid genomen van het meisje, dat al spoedig de vrouw des huizes zou zijn, maar was toch enigszins afwezig geweest. Ze kon immers aan niets anders meer denken, over niets anders meer praten dan over haar broodheer, die zich zozeer onderscheiden had!


  Toen Gracila na vele weken het ouderlijk huis weer betrad, had ze tot haar vreugde haar vader alleen aan de ontbijttafel getroffen.


  ‘Kind dan toch!’ had hij uitgeroepen. ‘Wat heb ik over jou in ongerustheid gezeten!’


  Ze had haar armen om zijn hals geslagen, had haar zachte wang tegen zijn gezicht gelegd en zachtjes gesmeekt:


  ‘Vergeef me, papa... Ik wist heus niet dat u zich zoveel zorgen om mij zou maken. Maar nu ben ik veilig en wel thuis. Het is heerlijk u weer te zien!’


  Hij was niet ècht boos meer nu ze heelhuids thuis was, maar had toch het naadje van de kous willen weten...


  ‘Ik heb toch een briefje voor u achtergelaten!’ had ze gezegd. ‘En daarin heb ik u gezegd dat ik heus niet met de hertog kon trouwen.’


  ‘Kon je me dat dan niet gewoon zelf komen vertellen?’ had hij gemopperd.


  ‘Ik was bang dat u zou zeggen dat ik niet op het laatste ogenblik van gedachten kon veranderen en ik meende bovendien dat het voor iedereen eenvoudiger zou zijn als ik doodgewoon verdween. Kom, papa, wees nu niet boos meer...’


  ‘Waar zat je eigenlijk? Zeker bij Nanny, je oude kinderjuffrouw? Je stiefmoeder was ervan overtuigd dat je je toevlucht had gezocht bij één van je neven...’


  Gracila had zich daar in vage bewoordingen over uitgelaten. Ze had haar vader wijselijkheidshalve maar niet verteld dat Nanny het vorige jaar op hoge leeftijd was overleden. Men had het haar vader indertijd medegedeeld, doch blijkbaar was het hem ontschoten...


  Het zou moeilijker zijn haar stiefmoeder om de tuin te leiden, maar Gracila had haar op subtiele wijze de mond weten te snoeren toen deze haar de les wilde lezen.


  ‘Ik kreeg de onomstotelijke bewijzen in handen dat de hertog van een andere vrouw hield...’ had ze veelbetekenend gezegd.


  Dàt was wel even een klap geweest die de ander moest verwerken...


  Toen de twee vrouwen elkaar aanzagen, was de oudste degene geweest die ten slotte de ogen neersloeg. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken.


  ‘Eh, nu je veilig en wel weer thuis bent, zullen we het onderwerp maar laten rusten,’ had ze onzeker gezegd. ‘Maar ik hoop dat je voortaan wat meer rekening zult houden met de gevoelens van je vader, Gracila... Hij was erg van streek door die escapade van jou!’


  ‘Ik zal niet meer weglopen,’ had het meisje beloofd.


  


  De kranten hadden met grote koppen het nieuws gebracht over de aanslag en de wonderbaarlijke redding door Lord Damien. Gelukkig was er echter niet gerept over de reden waarom hij zich indertijd naar het buitenland had begeven.


  Men had de jonge edelman afgeschilderd als een romantische held en Gracila was het daar uiteraard volkomen mee eens geweest!


  Toen Virgil die avond zoals afgesproken bij Gracila thuis kwam dineren, was het wel moeilijk geweest niet al te zeer te laten blijken hoezeer ze hem liefhad, maar ze waren erin geslaagd zo nu en dan een welsprekende blik te wisselen.


  Na zijn vertrek was haar door één der bedienden echter nog een briefje van hem overhandigd, waarin hij haar vroeg hem te schrijven via Millet teneinde een afspraak te maken voor een geheime ontmoeting!


  Dat had ze natuurlijk wel kunnen regelen...


  Gracila was in de vroege ochtend een ritje te paard gaan maken en zoals dat in die dagen gebruikelijk was, was ze vergezeld door één der stalknechts. Natuurlijk was het zo geregeld dat Lord Damien op hetzelfde uur uitreed en hun wegen elkaar toevallig kruisten...


  Ondertussen was Lord Damien natuurlijk niet de enige geweest die een uitnodiging van Hare Majesteit had ontvangen om een bezoekje aan Windsor Castle te brengen ter gelegenheid van de beroemde Ascotse races.


  Gracila en haar ouders waren voor het diner op Windsor Castle uitgenodigd. Na dat diner was er een bal gegeven in de Rode Zaal en natuurlijk was het wel zo geregeld dat Virgil, na beleefdheidshalve één keer met Gracila’s stiefmoeder te hebben gedanst, zijn aanstaande vrouw voor een wals had kunnen vragen...


  


  Dat alles was nu verleden tijd. Het heden was aangebroken: een ongelooflijk heden - ze waren man en vrouw!


  Ze waren het dorp nu uit en reden langs weiden en akkers.


  ‘Vond je me mooi in mijn bruidsjapon?’ vroeg Gracila dromerig aan haar man.


  ‘Ik geloof het wel, ja...’ antwoordde hij enigszins bedremmeld. ‘Maar om eerlijk te zijn, heb ik niet zoveel gezien van wat je aanhad. Ik kon alleen maar naar je gezichtje kijken! Dat was me trouwens genoeg... Mijn bosnimf!’


  ‘Virgil,’ zei ze verbaasd, ‘weet je wel dat ik het nog steeds niet geloven kan? Ik weet niet eens of ik nu droom dan wel wakker ben!’


  ‘Ik zal je gauw genoeg aan je verstand brengen dat je niet droomt!’ Hij lachte veelbetekenend. Het bruidje kreeg er een kleur van.


  ‘Iedereen wilde maar weten waar we heen gaan voor onze wittebroodsweken!’ zei ze. ‘Wat heb jij hen eigenlijk wijsgemaakt, liefste?’


  ‘Dat we naar het buitenland gingen... Dat werd trouwens ook min of meer verwacht. Maar weet jij wel zeker dat je hier wilt blijven, Gracila? Je weet dat ik met jou tot het einde der aarde zou willen reizen, dus...’


  ‘Het enige wat ik wil, is bij jou zijn!’ antwoordde ze. ‘En ik kan me geen verrukkelijker oord voorstellen om mijn wittebroodsweken door te brengen dan Barons Hall!’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei hij tevreden. ‘Maar als Kerstmis achter de rug is, onze eerste Kerstmis samen als man en vrouw, wil ik met jou de zon opzoeken. Er zijn nog zoveel mooie, interessante dingen die ik je wil laten zien. En dat komt dan ook weer van pas voor het boek waarvan jij met alle geweld wilt dat ik het zal schrijven!’


  ‘Ik zal je ermee helpen,’ beloofde ze.


  ‘Voorlopig hebben we wel iets anders om aan te denken. Weet je wat ik zo amusant vind? Dat Millet tijdens onze wittebroodsweken als de Engel met het Vlammende Zwaard aan de poorten van ons Paradijs de wacht zal houden en dan niet om ons buiten te houden, doch om andere mensen te beletten ons lastig te komen vallen!’


  Daar moesten ze allebei smakelijk om lachen.


  Toen ze Millet in de hal aantroffen, kuste Gracila hem op beide wangen.


  ‘Mylady!’ stamelde de oude man aangedaan. ‘Dit... dit is de gelukkigste dag van mijn leven!’


  ‘Dan kunnen we elkaar de hand geven, Mitty!’ zei ze vrolijk. ‘Het is namelijk ook de gelukkigste dag van ons leven! En dat danken we in feite aan jou. Had jij me niet opgenomen toen ik niet meer wist waar ik heen moest, dan zou ik nu niet Lady Damien heten!’


  Er kwamen tranen in Millets ogen en hij veegde ze enigszins beschaamd weg, want dat gaf natuurlijk geen pas.


  Toen informeerde hij voorzichtig:


  ‘Ik eh... Bedoelt Mylady dat zij en Mylord elkaar hier hebben leren kennen?’


  ‘Inderdaad, Mitty, maar dat mag niemand weten behalve wij drieën!’


  Nu kwam ook Mrs. Hansell toegesneld.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n schattige bruid gezien. U leek wel een engel die uit de hemel op aarde was neergedaald, mylady!’ riep de moederlijke vrouw uit.


  ‘Dank u,’ antwoordde Gracila lachend. ‘En wij zullen de wittebroodsweken doorbrengen in dit huis, dat zoveel betekent zowel voor mijn man als voor mij.’


  ‘We zullen erop toezien dat niemand aan de weet komt waar u zich bevindt!’ beloofde Mrs. Hansell. ‘En tegen de tijd dat u zogenaamd weer uit het buitenland terugkeert, zullen Millet en ik zoveel bedienden aannemen als we nodig hebben om van Barons Hall weer datgene te maken wat het vroeger is geweest.’


  Dat was het tweetal best toevertrouwd. Nu zou men de bediendenkamers op de bovenste verdieping weer in gereedheid moeten brengen, bedacht Gracila. Al spoedig zou dit huis weer zijn wat het eenmaal was: een plek waar de mensen graag kwamen...


  Het was overigens heerlijk, dat ze voorlopig met z’n tweetjes zouden zijn. Die avond aten ze samen. De tafel was versierd met witte rozen.


  Lord Damien had die persoonlijk uitgezocht, omdat hij vond dat zijn vrouw op een witte, bedauwde roos leek.


  Kaarslicht glansde op de diamanten rond Gracila’s hals. Die vormden het huwelijksgeschenk van Lord Damien en er hoorden haarspelden in de vorm van sterretjes bij, die Gracila in haar kapsel had bevestigd.


  Na het eten sloeg Lord Damien de port af, die Millet wilde serveren. Hij nam zijn vrouw bij de hand en leidde haar naar buiten, het terras op.


  De zon was bezig zich ter ruste te begeven in een bed van purper, turkoois en goud... Die kleuren werden door het meer weerspiegeld en op de zachte avondbries wiegden de toppen der bomen in een geheimzinnig gefluister.


  ‘Hoe mooi is dit alles... Dat het allemaal het jouwe is!’ zei Gracila.


  ‘Het onze,’ verbeterde hij, haar arm door de zijne trekkend en haar zoetjes meevoerend.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze lachend.


  ‘Wat denk je? Naar onze eigen plek natuurlijk. Te denken dat ik er al afscheid van had genomen met het idee dat ik er nimmer zou terugkeren.’


  ‘Je moet het vergeten - vergeet datgene wat je heeft doen lijden,’ zei Gracila. ‘Het is voorbij; een nieuwe dageraad is in je leven aangebroken.’


  ‘Ben je gelukkig, liefste?’


  ‘Wat een vraag! Ik zou willen zingen, dansen, zweven, wat niet al!’ antwoordde ze lachend.


  ‘Ik ook, maar toch... Het idee blijft me kwellen dat ik eigenlijk niet goed genoeg voor je ben...’


  ‘Jij bent alles voor me!’ verzekerde ze hem. ‘Ik zelf ben trouwens wel eens bang dat je je met mij zult vervelen na het opwindende leven dat je hebt geleid. Ik ben maar een gewoon meisje, dat nog haast niets van de wereld heeft gezien en...’


  Hij snoerde haar de mond met een kus die eindeloos duurde.


  ‘Nooit!’ zei hij ten slotte. ‘Met jou zal ik me nooit of te nimmer kunnen vervelen. En wat dat zogenaamd opwindende leven betreft, ik denk wel eens met afschuw terug aan al die ochtenden dat ik mijn toevlucht moest nemen tot aspirine of iets dergelijks om mijn gruwelijke kater de baas te worden na een zogenaamd vrolijke avond!’


  Ze waren rustig doorgewandeld en nu bij het water aangekomen.


  ‘Hier belandde ik zonder het te weten op een keerpunt,’ zei hij verbaasd. ‘Hier keek ik toevallig op en ontwaarde een sterretje dat was afgedwaald... Het hoorde aan de hemel thuis, doch was toevallig op aarde verzeild!’


  ‘O, Virgil...’ mompelde ze slechts.


  Het begon nu toch wel donker te worden tussen de bomen. Ze moesten eens naar huis, merkte hij op.


  Hoe zoet klonk dat - naar huis! Ze behoefden zich niet langer te verstoppen voor Millet of Mrs. Hansell, behoefden niet meer heimelijk naar de bibliotheek te sluipen om elkaar daar te ontmoeten!


  ‘Ons huis,’ zei Gracila met iets van verwondering in haar stem. ‘Denk je eens in, Virgil!’


  ‘Jij zult het tot het thuis maken dat ik zo node heb gemist tijdens mijn ballingschap,’ zei hij ontroerd. ‘Ik hoop dat het eenmaal het thuis zal worden voor onze kinderen, Gracila!’


  ‘Dan mogen die kinderen niet zo’n eenzame jeugd hebben als jij hebt gekend,’ zei ze. ‘Ze moeten broertjes en zusjes hebben.’


  ‘Jij was ook vaak alleen, nietwaar? Je halfbroers en zusters zijn immers een stuk ouder dan jij.’


  ‘Ja, maar ik ben toch niet zo eenzaam geweest. Ik had namelijk mijn boeken en in gedachten bevolkte ik mijn hele omgeving met elfjes, kabouters, wat niet al... Toen ik ouder werd, droomde ik van iemand als jij... Ik vergeleek je altijd met de dichter Lord Byron.’


  ‘En ben je niet teleurgesteld?’ vroeg hij lachend.


  ‘Integendeel!’


  


  Deze avond sliep Gracila natuurlijk niet in de haar zo welbekende kamer. Ze was nu de vrouw des huizes!


  Stilletjes slopen ze naar binnen, als twee ondeugende kinderen. Zoals Gracila al had verwacht, was het personeel naar bed gegaan. Tactvol hadden ze het jonge echtpaar alleen gelaten.


  Geen Mrs. Hansell om Gracila bij het uitkleden te helpen en geen Dawkins voor de heer des huizes - ze moesten het maar samen redden!


  Virgil kwam naar de kamer die vroeger van zijn moeder was geweest. Dit zou voortaan Gracila’s kamer zijn, door een deur met de zijne verbonden.


  Hij keek naar zijn vrouw bij het licht van de kaarsen, die een zorgzame hand in dat vertrek had ontstoken.


  Eén moment waren ze allebei sprakeloos. Toen zei hij met hese stem: ‘Heb je mij lief?’


  ‘Ja...’ zei ze dromerig. ‘Met hart en ziel, Virgil.’


  Hij trok haar aan zijn borst en kuste haar op een wijze die totaal verschillend was van alle andere keren dat hij haar had gekust. Ze begreep dat hij op dit ogenblik een man was - haar eigen man!


  Met zachte, strelende vingers maakte hij het diamanten halssnoer los en terwijl zijn lippen de hare gevangen bleven houden, tastten zijn handen naar de sluiting van haar japon, totdat deze met zacht geruis op de grond gleed.


  Toen volgden de onderrokken...


  ‘Mijn kleine, zilveren ster, jouw liefde zal mij tot aan het firmament opheffen,’ fluisterde hij, haar hals, haar schouders, haar kleine, jonge borsten kussend. ‘Ik aanbid je, maar ik voel me niettemin op dit ogenblik bijzonder aards, Gracila!’


  ‘Ik ook, Virgil!’ zei ze slechts.


  Woorden begonnen volmaakt overbodig te worden. Hij tilde haar op en droeg haar naar de zevende hemel...
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