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Mijn naam is Kees den Ouden. Morgen word ik
vijfendertig. Ik verwacht geen bezoek, maar vandaag zit ik in ieder
geval niet alleen in deze kale ruimte. De spreekkamer ruikt naar
chloor, net als mijn cel. Ze is kaal, de muren wit gekalkt. Ik zit
aan een een tafeltje met formica blad. De stalen poten van mijn
stoel maken een schurend geluid over de stenen vloer als ik ook
maar even beweeg. Ik kijk in de blauwe ogen van een nog fitte,
oudere man in regenjas tegenover mij. Hij stelt zich voor als Renz
Vos, ex-politiecommissaris.



De man interesseert zich voor mijn zaak, zoals hij dat noemt. Hij
kan niet begrijpen dat een jongeman als ik, iemand met een goede
baan en twee lieve kinderen, zo dom heeft kunnen zijn om op
klaarlichte dag een schilderij uit het museum Duerinck & Passé
te stelen. En dan bovendien nog op zo’n domme manier, dat zelfs
zijn’ ex-collega Van Belzen, geen enkele moeite had om mij te
achterhalen.



“Begin nog eens van voren af aan,” zegt Renz Vos, “vertel me wat je
je kunt herinneren. Neem er de tijd voor.” Hij kijkt naar opzij,
naar een bewaker in donkerblauwe bedrijfskleding. “Het spreekuur
mag zolang duren als wij zelf willen.”

Ik begin bij het moment, dat ik met een
Dauret onder mijn arm naar buiten liep. De heer Vos onderbreekt
mij.

“Wat was er voor die tijd gebeurd?” wil hij
weten.

“Dat is nu net het probleem. Van de maand
daarvoor en van mijn motieven herinner ik mij niets. Ja, ik ben
verzot op kunst, dat weet ik wel. Ik kan het bezit niet betalen,
maar gelukkig zijn er musea zoals Duerinck & Passé, die ik dan
ook dikwijls bezoek.”

De man tegenover mij verbeterd me. “Bezocht.
Je bent uiteindelijk met dit schilderij onder je arm naar buiten
gelopen. Je zal daar nu niet welkom meer zijn.”

Volgens mij heeft m’n waanzinnige daad te
maken met het auto ongeluk dat ik voordien heb gehad. Hoe vreemd
dat ook klinkt. Ik heb ruim een maand in coma op mijn rug gelegen
en had geleefd van kunstmatige voeding. “Misschien was ik eigenlijk
nog ziek, toen ik uit het ziekenhuis kwam. Op de een of andere
manier heeft de Dauret mij zo geïntrigeerd, dat ik niet lang na het
ontslag, naar het museum ben gewandeld om het schilderij van de
muur te halen, alsof het van mezelf was.” Ik voel hoe mijn
mondhoeken zich krullen en ik, ondanks de bizarre situatie, moet
glimlachen. “In zekere zin was dat ook zo. Ik heb de Dauret met de
dame in haar groengele jurk, languit in het gras, dikwijls gezien
met het gevoel dat ik naar mijn overleden vrouw keek. Een
Française. Juliette is veel te vroeg gestorven.”

Renz houdt zich even stil om mij de
gelegenheid te geven mijn verdriet te verwerken, voordat hij
teruggaat naar het museum. “Vertel me wat je nog wel weet van je
museumbezoek. Ook dat wat dateert van voor je auto ongeluk.”

Ik sluit mijn ogen. “Wat ik mij het best voor
de geest kan halen, is hoe ik voor de Dauret stond. Voor anderen
een klein schilderij en niets meer dan een deel van de hele
collectie. Voor mij het hoogtepunt. Ik stond daar vaak.”

“Wat herinner je je verder nog.”

Ik heb mijn ogen nog niet geopend en zie in
gedachten de lege zaal. De bijna lege zaal. “Een jonge vrouw met
haar blik opzij, botste tegen mij aan.”

Renz Vos zegt niets. En ik beleef de situatie met mijn ogen dicht
opnieuw.

“Destijds viel het mij niet op. Maar als ik
er nu aan terugdenk, lijkt het alsof ik de vrouw al kende.”

“Vreemd.”

Ik doe mijn ogen weer open. “Sinds ik in het
ziekenhuis heb gelegen, is alles vreemd.”



Het gesprek met Renz Vos, duurt meer dan anderhalf uur. We gaan
verder terug in de tijd. Tot op het pijnlijke moment dat ik
Juliette verloor. Daarna praten we over de periode van de laatste
maanden. Inderdaad, ik was naar het Duerinck & Passé gegaan,
had daar het schilderij van de wand gehaald en was naar buiten
gelopen. Dat viel niet te ontkennen en dat had ook weinig zin,
omdat ik met het schilderij op verschillende bewakingscamera’s
gefilmd was. Alles was zo klaar als een klontje, op twee mysteries
na. Ten eerste hoe het met mij zover had kunnen komen en ten
tweede, voor velen nog veel belangrijker, waar was het
schilderijtje gebleven? Ze hadden mijn hele huis overhoop gehaald,
maar het was nog altijd niet teruggevonden.

“De rechter toonde nog wel enig begrip voor
mijn situatie. Ik moet erg in de war geweest zijn. En misschien ook
wel geobsedeerd door het schilderij, omdat het mij zo deed denken
aan Juliette. Maar, als ik de rechter citeer; “Dan is dat nog geen
reden om het kunstwerk dan ook maar te stelen.” En voor hem al
zeker niet om mij vrij te pleiten. Mijn straf is wel lager
uitgevallen dan werd geëist. Aan de andere kant woog zwaar, dat het
kunstwerk nog altijd niet teruggevonden is. Ik had het idee, dat de
rechter met mij te doen had. ‘Vertel toch waar je het hebt gelaten
jongen. Wat moet je ermee, nu voor iedereen duidelijk is, dat jij
de dief bent.’

Mijn hoofd begint te tollen. Ik voel hoe de
herinnering aan mijn machteloosheid me moe maakt. De man in het
donkerblauwe uniform doet een kleine stap naar voren. Renz Vos
kijkt naar hem op en richt zich dan weer tot mij.

“Je weet echt niet waar de Dauret gebleven
is.” Het klinkt niet als een vraag.

“Werkelijk niet.”

De oude man knikte met opmerkelijk veel
begrip. “Ik geloof je, daarom zit ik hier.” Ineens staat hij op.
Het scherpe geluid van zijn stoel die over de vloer schuurt, galmt
door de holle, kale ruimte en doet pijn aan mijn oren. “Je moet
rusten, Kees. Ik heb voorlopig genoeg gehoord. Over twee weken zie
je me terug.”




Het voelt als een troost om de warme hand te
schudden van een man die mij niet voor gek uitmaakt. Een mens met
meer vertrouwen in mij, dan ikzelf. Ook ik had de camerabeelden
tijdens de rechtzaak gezien. Wat had mij in hemelsnaam bezield? Ik
slof met de bewaker terug naar mijn cel en denk aan Juliette die
ergens verscholen aan een muur hangt. Mijn Juliette.



Twee weken later is mijnheer Vos opnieuw bij mij. Ondanks het
overweldigende bewijs tegen mij had ik toch hoop geput uit zijn
vorige bezoek. Hij schudt mijn hand en tovert een stuk appeltaart
op tafel. “Gebakken door mijn vrouwtje. Ze heeft liever niet, dat
ik me nog langer met politiewerk bemoei, maar in dit geval geeft ze
me gelijk. Ze heeft met jou te doen. Ze kent je niet, maar ook als
je een ordinaire schilderijendief mocht zijn, dan nog wonen er
thuis twee kinderen zonder vader en moeder.”

Renz’ vrouw legde de vinger op de zere plek.
Met meer inlevend vermogen dan de officier van justitie, die na de
nodige verwijten aan mij als roekeloze vader, niet verder kwam dan
“Voor opvang wordt gezorgd.”

“Ik ben bij verschillende mensen langs
geweest,” begint Renz Vos, die voor zichzelf een enorm stuk taart
afsnijdt. “Familie, collega’s en mensen in de kunstwereld die jou
kennen. Ik moet toegeven, dat ik er ook enkele heb gesproken, die
er niet eens raar van opkijken dat jij hier zit.”

“Waaronder mijn zwager Joop zeker,” mompel
ik.

Renz houdt zich heel even stil. “Nee, de
boekhouder. Hij beweert dat je niet met geld kunt omgaan.”

“Dat klopt, daar heb ik moeite mee. Nadat
Juliette is overleden heb ik een periode gekend dat de hele wereld
mij gestolen kon worden. Het deed er niet toe wat ik uitgaf. Geld
was voor mij niet belangrijk.”

De oude Vos kijkt bedenkelijk. “Mijnheer
Schmelzer denkt daar anders over. De kunstkenner heeft jou een paar
maal in zijn galerie ontmoet. Je hebt veel belangstelling voor zijn
werk en een smaak die, zacht gezegd, niet past bij je inkomen.”



Gelukkig kan ik vandaag weer een beetje
lachen, al ziet dat er voor ex-commissaris Renz Vos meewarig uit.
“Ik heb soms zijn hele winkel wel leeg willen kopen. Doch mijn
eerste stuiver moet ik nog besteden. Geld heb ik helemaal niet. Dat
besef ik ook wel. Maar dat hoeft mij er toch niet van te weerhouden
om dingen mooi te vinden?”

“Je zou er anders wel spoedig een eerste
aankoop willen doen. Althans, volgens Schmelzer.” Renz Vos neemt
een grote hap van zijn appeltaart zonder zijn ogen van mij af te
wenden. Ik heb het gevoel dat hij mijn reactie wil peilen.

“Oh, dat. Ja, ik had mijn eerste werkje op het oog.”

“Mag ik weten waar je dat dan van wilde
betalen? Schmelzer denkt nu, dat jij de Dauret te gelde wilde
maken.”

Onwillekeurig moet ik lachen. “Dat kan er ook
nog wel bij.”

“Heb jij er dan een andere verklaring
voor?”

“Ik werk, correctie werkte, bij een bank. Nog
voordat het bewijs tegen mij rond was met een uitspraak van de
rechter, was ik al ontslagen. Ik verbaas mij nergens meer over.
Hier in de gevangenis schik ik mij nu naar mijn lot. Hopelijk gaat
het goed met mijn kinderen en ben ik welkom als ik weer thuis kom.
Maar ook daar twijfel ik aan. Zal de kinderbescherming de jongens
wel loslaten, om weer te gaan wonen bij een vader alleen, die er
net anderhalf jaar gevangenis op heeft zitten?”

Renz reageert alsof hij mij niet gehoord
heeft. “Wat heeft de bank ermee te maken?”

“Ik dacht dat in deze crisis iedereen dat wel
begreep. Ondanks alle negatieve berichten, verwachtte ik een mooie
bonus. Ik heb veel geld verdiend voor mijn werkgever. Weet u wat
zuur is meneer Vos? Alle bonussen worden gewoon uitgekeerd, ook aan
bankiers die heel wat op hun geweten hebben. Ik kan fluiten naar
m’n centen. Door mijn geschiedenis krijg ik helemaal niets.”

Nu luistert hij wel. “Je had je voorgenomen
om met je bonus een kunstwerk bij Schmelzer te kopen?”

“Iets kleins. Juliette en ik hadden het
gezien in een tijdschrift en vonden het later dichtbij huis, bij
meneer Schmelzer. Maar waarom word ik nu nog zwartgemaakt? Ik ben
toch al veroordeeld. Waarom vraagt u dit allemaal?”

Renz Vos treuzelt met zijn laatste stuk
appeltaart en blijft mij vragend aankijken. “Ik moet weten of je de
waarheid spreekt.”

“Dat doe ik, maar wat maakt het uit?”

“Alles!”

Dit komt er feller uit dan al het andere wat ik hem eerder heb
horen zeggen. Ik voel me ongemakkelijk.

“Waar ben je geweest, direct nadat je het
museum had verlaten? “

Ik haal mijn schouders op. “Dat weet ik niet
meer, meneer Vos. Dat heb ik nu al zo vaak verteld. Aan zoveel
mensen. Weet u, ik begrijp zelf niet wat ik heb gedaan. Als ik een
verklaring zoek, waar ik nu in deze cel alle tijd voor heb, dan kan
ik maar een ding bedenken.”

“En dat is?”

“Ik moet gek zijn geweest.”

“Dat heb je bij de rechter ook al
gezegd.”

“Het kan ook niet anders. Misschien onder
invloed van de medicijnen. En mijn liefde voor Juliette en de
obsessie voor dat schilderijtje natuurlijk. Als je het mij vraagt,
denk ik dat ik na mijn ziekenhuisopname en een maand in coma,
gewoon ben doorgedraaid. Ik moet een posttraumatische depressie
hebben gehad, of zoiets.”

Mijn bezoeker gooit het over een andere boeg.
“Weet je eigenlijk zelf nog wel hoe je in dat coma verzeild bent
geraakt? Door een ongeluk?”

“Dokter Brunet heeft mij verteld dat ik
buiten, voor de deur van het museum, in elkaar ben gezakt. Een dame
heeft 112 gebeld.”

“Dezelfde vrouw, die tegen jou op is
gebotst?”

“Dat weet ik niet.”



De man aan de andere kant van het plastic tafeltje blijft een
tijdlang voor zich uit staren. Zonder iets te zeggen, spelen zijn
vingers met zijn trouwring, alsof hij de sleutel van een kast om
wil draaien. Het heeft er veel van weg, dat hij nadenkt over de
vraag of hij het dossier uit die kast wel openbaar mag maken. Ik
kan niet veel anders doen, dan wachten tot hij verder gaat met zijn
vragen. Ik ben al lang blij dat ik bezoek heb van iemand die niet
zijn uiterste best doet om de bewijzen tegen mij op te
stapelen.

“Ik ben er nog niet uit,” gaat Renz Vos na
verloop van tijd verder, “en ik wil je ook geen valse hoop
geven.”

Hoop, dat kan ik nu niet gebruiken. Mijn toekomst ligt in het
verleden. Ook als iemand er in zou slagen mij uit deze gevangenis
te krijgen, zal ik nog de man blijven die het Duerinck & Passé
had beroofd. Mochten de kinderen weer thuis komen wonen - wat zeer
de vraag was - wat moest ik ze dan vertellen? De man die je op de
bewakingscamera hebt gezien, die op alle televisiestations is
geweest, dat is je vader niet? Dat was een ander? Ik heb best
begrip voor de veroordeling en de harde conclusies, die Renz’
collega Van Belzen voor het gerecht trok. De man moet ook zijn werk
doen. Zelf weet ik niet eens wat mij destijds bezielde, dus hoe kan
ik van een politieman verwachten, dat hij mij beter begrijpt dan ik
mijzelf?



Renz Vos legt omzichtig uit, waarom ik ook niet al te veel
vertrouwen in zijn onderzoek moet hebben. Als oud politieman heeft
hij geen toegang tot alle dossiers. Hij kan mensen niet dwingen met
hem te praten. Hij is afhankelijk van hun vrijwillige medewerking.
Soms wordt een gesprek geweigerd.

Hij kijkt me recht in mijn ogen en zegt dat
hij twijfelt mij te vertellen wat hij in dit stadium denkt. Liever
zet hij het onderzoek voort, ook al begrijpt hij best, dat ik graag
wil weten wat er in zijn hoofd omgaat en wat zijn volgende stappen
zijn. Op dat laatste, wil hij dan wel voorzichtig ingaan. Hij haalt
diep adem, zoals je dat doet, voordat je een besluit op tafel legt.
“Ik zal proberen een gesprek te krijgen met dokter Brunet en
misschien ook met zijn assistente Veronique.” Daarop schuift hij
zijn stoel bruusk naar voren en buigt zich naar mij toe alsof hij
mij iets persoonlijks wil toevertrouwen. Over zijn schouder kijkt
hij naar de bewaker en fluistert “Er is iets eigenaardigs, dat mijn
waarde collega’s bij de politie over het hoofd hebben gezien.” Weer
draait hij zijn hoofd in de richting van de bewaker. Die luister
mee. “Je bent na je oorspronkelijke bezoek een half uur later
ergens in de stad op de stoep flauw gevallen. Het eigenaardige is,
dat niemand 112 heeft gebeld.”

Ik kan niet bevatten, wat dat uitmaakt. “Ik
was nog niet helemaal van mijn auto ongeluk hersteld.”

“112 is niet gebeld. Dat heeft een
oud-collega voor mij uitgezicht. Een jonge veelbelovende vrouw. Ze
heet Jill.

“Maar er is wel een ambulance gekomen. Dat
herinner ik mij nog goed.”

“Dat klopt, ja.”



Renz Vos staat op en steekt zijn hand naar mij uit. “Houd moed. Ik
heb een theorie.”

Moed houden? De twee weken die volgen gieren de zenuwen door mijn
gevangeniscel. Slapen kan ik nauwelijks.




……….



Als je in de gevangenis bezoek krijgt, is dat van tevoren bekend.
Ook komen de bezoekers op vaste tijden. Zo komt mijn zus langs,
duidelijk vol schaamte voor haar broer. Ze komt samen met mijn
zwager Joop, die de verzekering oplicht, maar het niet kan nalaten
mij fijntjes op de vingers tikken. ‘Het had nooit kwaad gekund dat
ik een dromer was, verzot op kunst,’zeg hij, ‘maar nu ben ik een
idioot die de familie te schande maakt. Zo, in het openbaar voor
het oog van de bewakingscamera een schilderij stelen. Was dan in
ieder geval slimmer geweest.’ Het is dat Sandra me wil blijven
bezoeken, maar wat Joop betreft kan ik mezelf door de wc spoelen,
met de Dauret erbij. ‘Die heb ik natuurlijk ergens verborgen,’
verwoordt Joop in De Telegraaf en voor het Nederlandse volk.



Renz Vos komt wel onaangekondigd. Drie dagen eerder dan ik hem had
verwacht. De bewaker opent zonder iets te zeggen met een joviale
zwaai de deur van de spreekkamer. Als een butler die ruimte maakt
voor een voorname gast.

Renz stapt vrolijk binnen met het gezicht van
een voetbaltrainer die zojuist een belangrijke wedstrijd heeft
gewonnen. Een brede glimlach van oor tot oor. Hij werpt een plastic
boodschappentas voor mijn neus op tafel. “Ga je zo mee naar buiten,
of kleed je je eerst om?”

Ik schrik, kan niet bevatten wat dit te betekenen heeft. De bewaker
doet moeite zijn lachen in te houden.

Na tien minuten sta ik op straat, met een haastig dichtgeknoopt
overhemd nog half uit mijn broek. De gevangenis onder een helder
blauwe lucht achter mijn rug. De zon brandt in mij nek. Vanaf een
keurig onderhouden grasveldje komen mijn twee jongens op me
afgerend. Mijn zus Sandra omhelst me. Zwager Joop huilt nu, dat hij
al die tijd al heeft geweten, dat ik onschuldig was’.



Ik ben weer een vrij man. Direct uit een gevangenis, nog zonder een
verklaring: het gevoel dat daarbij komt kijken is niet te
beschrijven. Ik huil en toch niet op dezelfde manier als dagen
geleden in mijn cel. Ik heb nu niet meer het gevoel dat ik zelf gek
wordt, maar de rest van de wereld.

“We gaan naar huis,” zegt Sandra. Ze bedoelt
mijn huis.

Tijdens onze wandeling kijk ik voortdurend achterom. Daar volgt
Renz Vos, met een jongere dame die zijn vrouw moet zijn. Naast hem
loopt de onbehouwen politieman Van Belzen te glunderen.



Eenmaal thuis, in een stoel zo zacht als dons, krijg ik de kans om
Renz te vragen hoe het zat met het ontbrekende telefoontje naar
112. Dat heeft niet alleen hem, maar ook mij de laatste tien dagen
beziggehouden. De trotse commissaris Van Belzen, een zwaarlijvige
man met de opgeblazen wangen van een trompettist, antwoordt.

“Dat telefoontje is nooit gepleegd.” Hij
draait zijn rode hoofd met wild gekrulde haren naar zijn voormalig
collega. “Zo is het toch?”

Renz Vos knikt bescheiden. “Je bent in een
ambulance opgehaald, door dezelfde arts die je heeft verzorgd
tijdens je coma. Ik heb uitgezocht of hij met zijn assistente in
jouw geschiedenis een rol speelden,” zegt hij.

“Die rol was dubieus, ja.” Van Belzen zoekt
weifelend naar woorden en zegt daarom: “Ga verder Vos.”

Renz Vos die in een hoekje is gaan zitten,
komt overeind. “Ik moet eerst mijn ex-collega’s bij de politie een
compliment geven. Ik had een vermoeden over dat telefoontje. Dat
paste in mijn theorie. De politie heeft de moed gehad om dit verder
uit te zoeken.” Hij kijkt naar van Velzen en steekt zijn duim op.
“Mijn complimenten.”

Vos kijkt de kamer rond en houdt zijn blik stil op mij gericht. “We
weten nu, dat de vrouw die in het museum tegen je opbotste,
dezelfde was als degene die dokter Bruner heeft gebeld. Een 112 had
ze niet nodig. Zij was niemand anders dan dokter Bruners assistente
Veronique. Zij belde geen ambulance, maar rechtstreeks naar de
dokter. Dat hoorde allemaal bij het vooropgezette plan. Veronique
en de dokter hebben jou vroeger veel vaker met open mond voor het
bewuste schilderijtje zien staan. En in je coma hardop over het
schilderijtje horen dromen. Dat bracht ze op een idee. Het was
assistente Veronique die in het museum tegen je aan botste.”

Er daagt mij langzaam een vermoeden, nog zonder te bevatten hoe ik
uiteindelijk met een gestolen schilderij naar buiten ben
gelopen.

Nu springt Van Belzen in. “In het museum, bij
de botsing, ben je met een injectie gedrogeerd. Waarmee precies
weten wij nog niet. Dat zoekt het laboratorium uit. Hoe dan ook,
die injectie was sterk genoeg om je buiten de deur flauw te laten
vallen. Daarop heeft de arts jou opgehaald. Voor die tijd ben je je
coma, hoe zal ik het zeggen.., gehersenspoeld. Ik heb daar geen
ander woord voor. Vraag me niet hoe, maar dertig dagen lang hebben
mijnheer Bruner en Veronique jouw liefde voor het schilderij verder
aangewakkerd. Eenmaal ontwaakt en nog altijd onder invloed van de
medicijnen, kon je niets anders doen dan het schilderij ophalen.
Alsof het van jou was. Onze medische dienst heeft er een mooi woord
voor. Het komt erop neer, dat je op het moment dat je uit het
ziekenhuis ontslagen werd, nog steeds onder invloed was.”

“Noem het een combinatie van medicijnen en
hypnose,” verduidelijkt Renz Vos.



De drie maanden gevangenis, zonder medicijnen, hebben er in ieder
geval voor gezorgd, dat ik weer helder kan denken. Ik ben niet gek.
Ik begrijp nu precies wat er met mij gebeurd is. Toch heb ik nog
een vraag. Ik stel hem aan Van Belzen, die per slot nog actief
commissaris is. “En.., waar is de Dauret?”

Hij straalt van trots en zijn bolle wangen
glimmen als pasgeboende appels: “Die hebben ze jou in de ambulance
afgenomen. We hebben het schilderij gevonden bij Bruner thuis. Ik
heb het daar persoonlijk van de wand gehaald. Het hangt al terug in
het museum. Ze zijn er dolblij mee. Door de publiciteit rond jou en
de Dauret trekken ze nu driemaal zoveel publiek.”



Als iedereen weg is en de jongens op bed liggen, schenk ik een goed
glas wijn in en toast op mijn Juliette.
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