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Naar de
voetbalkantine

 Je kunt op
honderden manieren een deur achter je dicht doen. Het zegt weinig
van de deur, maar zo veel van de stemming. Ook aan het rammelen van
kop en schotels kun je horen hoe laat het is. Zoals vanochtend. Op
de luie bank droomde ik van een mooie politiezaak tot ik werd
gestoord.

Maartje kwam
de kamer in. In een hand had ze een klein dienblad. Met de andere
sloot ze ongeduldig de deur. Er hing iets in de lucht, zei het
geluid. ‘Koffie, schat?’ Het servies klepperde. ‘Nòg steeds in
pyjama? Wat ga je doen vandaag?’

Zaterdagmorgen tegen halfnegen is helemaal niet zo’n gekke tijd
voor een gepensioneerde commissaris in pyjama. Zonder haar
waarschuwende blik en zonder zaak om aan te werken zou ik zo nog
wel een tijdje doorsudderen, al voelde ik me tegelijkertijd
onrustig en ontevreden.

‘Wat ga je
doen?’ herhaalde Maartje nog eens. De manier waarop ze haar koffie
roerde met het scherpe geluid van het lepeltje tegen de rand van
het kopje zei ‘wordt dit wéér zo’n luie dag?’

Het was een
saaie week zonder werk geweest. Pensioen is niet voor iedereen even
leuk. Golfen begint ook te vervelen. Maandag, dinsdag, woensdag,
met moeite had ik me beziggehouden. Ik had drie schaakpuzzels
opgelost, twee woordzoekers ingevuld, op aandringen van Maartje de
tuin gespit en tweemaal de bibliotheek bezocht. Daar hoorde ik
trouwens dat gepensioneerden niet in een keer al hun boodschappen
doen, maar ze spreiden over de dag. Zo komen ze drie of vier keer
met een doel op straat.

Omroep Zeeland
stond aan. Ik luisterde niet echt. Maartje, al een uurtje actief
bezig in haar atelier, moet mijn onrust gevoeld hebben. Mijn
houding vertelde haar natuurlijk net zoveel als mij het geluid van
de deur.

‘Ik weet nog
niet wat ik vandaag zal doen.’

‘Dat dacht ik
al.’

‘Hoezo?’

‘Nou, zoals je
op de bank hangt.’

Wij wonen nu
permanent buiten met een geweldig zicht op het weidse Zeeuwse
landschap. Van moord en doodslag is hier op het erf geen sprake. Of
ik moet dat de kleine buizerd met een spartelend muisje in zijn
snavel aanrekenen. Het oog reikt ver. Zó ver dat het niet meer dan
logisch leek dat de grijze lucht van vandaag doorliep tot wel
minstens Amsterdam. ‘Geen weer om te fietsen,’ zei ik, ‘het kan elk
moment gaan regenen.’

Maartje was
het eens. ‘We kunnen de galerie opruimen.’

‘’t Is
weekend,’ sputterde ik tegen.

‘Je moet toch
iets doen?’

Het leukste
aan mijn pensionering vond ik dat er tijdens mijn afscheidsfeestje
een moord plaats vond. Geef ik eerlijk toe. Alle dagen daarna had
ik me tot op heden enkel oprecht kunnen verheugen als ik oude zaken
op kon pakken. De vaak gehoorde kreet van Korpschef Van Stee
‘daar hebben we geen tijd voor, Vos’ ging nu niet meer op.
Maar oude zaken lagen niet voor het oprapen en ik had zeeën van
tijd al kon ik moeilijk op eigen initiatief naar Groningen reizen
om op zoek te gaan naar de moordenaar van boer Bakker. Of naar
Limburg afreizen om de zaak Emes Schmetz op te pakken waar ik nooit
bij betrokken was geweest. ‘Je bemoeit je er niet mee, hoor,’
waarschuwde Maartje me als een oud collega jammerde over
handgranaten op de stoep van Amsterdamse winkeliers of wietplantje
onder het podium van een Zeeuws dorpshuis. Ze zouden me moeten
bellen uit Amsterdam als mijn opvolger Wouter van Belzen er weer
eens niet uit kwam. Dan kwam ik wel uit mijn stoel natuurlijk. ‘Ik
weet niet wat ik zal doen vandaag.’

‘Drink nu maar
eerst je koffie.’

Ik nam een
slok en piekerde over een activiteit die dan wel niet spannend,
maar toch wel een beetje leuk zou kunnen zijn.

‘Ga
vissen.’

‘Met dit
weer?’

‘Met mooi weer
ga je ook niet.’

Dat
klopte.

‘Haal een boek
van de bibliotheek.’

‘Alweer? Er
liggen er nog drie.’

‘Heb je ze
uit?’

‘Nee, ik ben
geen lezer, maar een doener. Dat weet je.’ Het klonk misplaatst zo
in mijn pyjama die ik misschien om elf uur nog niet uit zou
hebben.

Maartje lachte
zachtjes. ‘Je moet meer lezen, dat kan zó…’

De rest hoorde
ik niet echt. Maartje is een lezer. En schilderes. Ik heb haar nog
nooit horen zeggen ‘wat zal ik nu eens doen?’. Ze is vroeg uit bed.
Boent de badkamer, rommelt in de tuin, weet ik veel wat ze doet. Ze
is altijd bezig. Een vaardigheid die ik buiten het politiewerk nog
moet ontwikkelen.

‘Nog een
koffie?’ vraagt ze, alsof ze zeggen wil, ‘denk er nog even over
na.’ Ze verdween naar de keuken en de deur sloot zich deze keer
zachtjes of ze mij niet wilde storen in mijn creatieve zoektocht
naar een welbestede zaterdag.

Op Omroep
Zeeland praatten twee mensen over de voetbalwedstrijden van Hoek en
Kloetinge. Toen Maartje terugkwam wist ik het.

‘Nou?’ zei
ze.

‘Wat vind jij
ervan als ik een dagje naar Amsterdam ga?’

‘Moet ik daar
iets van vinden?’

‘Ga je
mee?’

Maartje
koppelde Amsterdam aan terrassen en een dagje winkelen. ‘Met dit
weer?”

‘Niet om te
shoppen. We gaan naar een voetbalwedstijd.’

‘Moet dat in
Amsterdam?’

‘Naar mijn
oude club.’

Ze stond op.
Pakte de lege koffiekopjes van tafel en verdween met de woorden
‘dat vind ik niks’. Bij de deur naar de keuken draaide ze zich om.
‘Waarom ga je niet zonder mij?

Om elf uur zat
ik in de trein. Bij de brug over het Hollands Diep sloegen,
opgejaagd door de wind, zware regendruppels tegen de vensters.
Aangekomen in Amsterdam was het droog. Het stukje van het Centraal
Station tot tramlijn 9 had ik geen paraplu nodig. Toen ik in Oost
uitstapte bij de voetbalvelden naast het voormalig Ajax Stadion De
Meer was ik blij dat ik die bij mij had. Het begon te druppelen.
Zonder paraplu was ik na de wandeling langs de velden toch goed nat
de kantine van VSP -Voor Sport en Plezier- binnengestapt.

In de voetbalkantine zocht ik een plekje langs de wand met oude
elftalfoto’s. Tijd ze te bekijken kreeg ik niet. Net binnen stapte
Klaas Ozinga, met zijn doorgroefd gezicht en altijd nog een wilde
bos haar op mij af. Hij droeg nu een bril. Zelf had ik hem zo niet
herkend. Hij mij wel, hoorde ik aan zijn ‘Vosje? Krijg nou
alles’. Met Klaas had ik jaren in het tweede gespeeld, hoger
was ik nooit gekomen, want trainen was er met onregelmatige
diensten bij de politie niet bij. ‘Niet trainen, dan lig je eruit,
Vos.’

‘Pilsje Vos?’
Klaas stak zijn hand op. De kantinejuffrouw had genoeg aan het
gebaar.

‘Klaas! Klaas
Ozinga! Zij achter de bar, is dat niet Toosje?’ reageerde ik.

‘Toos,
jazeker.’

‘Nog steeds
bij de club?’

‘Maar nu ook
mijn vrouw.’

‘Ga wèg Klaas.
Jij getrouwd? Met Toosje?’

‘Nou ja, we
wonen samen. Dat voelt als getrouwd.’

Goed dat ik
niet meteen was begonnen over Toosjes wilde jaren en reputatie
onder de jongens van het team.

Klaas begreep
het zo ook wel: ‘We zijn wel een paar jaartjes wijzer.’

Ik pakte een
glas aan en kreeg tegelijkertijd zo’n klap op mijn schouder dat de
twee vingers schuim over de rand klotste. Achter mij stond Daan de
Groot. Toentertijd al veel te klein van stuk voor een keeper en nu
ook nog eens net zo rond als de ballen die hij dertig jaar geleden
moest stoppen. Daan was kaal en de enige in de kantine die op de
vrije zaterdag een kostuum droeg, al hing de strop van zijn das zo
los, dat hij op de bolling van zijn buik rustte. Daan gaf mij een
spontane, vette hand. ‘Vosje, wat doe jij hier?’

Ik vertelde
over mijn pensionering, waar ze al van wisten, en over Zeeland.


‘Nieuw-Zeeland?’

‘Ben je gek?
Zeeland. De provincie met z’n mooie stranden.’

‘Ah, van de
vakanties aan zee? Daar woon je nu?’

Ik schetste
hoe het was op Walcheren en in Middelburg, tegen de wind in fietsen
en praatte over festival Film by the Sea.

Klaas vertelde
me hoe ze VSP uit het slop hadden getrokken met hem als voorzitter,
Toosje in het bestuur en kleine Daan als penningmeester. Dat
laatste verbaasde me, want zodra we dertig jaar geleden iets uit
onze zakken in de kleedkamer misten wezen alle vingers naar de
kleine keeper. Waarom was nooit duidelijk. Ik kon mij niet heugen
dat Daantje ooit ergens op betrapt was, maar zijn reputatie had hij
niet mee.

‘Hij heeft
zijn leven gebeterd,’ verzekerde Klaas me, alsof hij mijn gedachten
raadde. Waarom zegt hij dat? Zou er dan toch ooit iets zijn
voorgevallen?

‘Goal!’

Ik was bijna
vergeten dat ik voor het voetballen was gekomen en draaide mijn
gezicht naar het raam. Daar stonden meer mensen door de beslagen
ruiten te kijken. Binnenblijvers omdat het nu buiten flink regende.
Het stond 0-1 achter. Binnen stonden vooral onze VSP-supporters. Er
werd gemopperd, niet gejuicht.

Anderen
trotseerden wel de regen, VSP-ers en bezoekers van de tegenpartij.
De zijlijn aan de kant van de kantine was het drukst bezet. Er
stonden een man of honderdvijftig. De rest had in kleine groepjes
een plaatsje achter het doel of aan de overkant van het veld. VSP
had geen tribune. Overal zag ik paraplu’s.

‘Is het nu
druk of juist stil?’ vroeg ik Toos waarmee ik ondertussen alweer
een tijdje stond te praten. Toosje Verkerk; ogen veranderen niet,
maar al het andere wel. Toosjes buik had nu dezelfde omvang als de
flinke boezem waarmee ze vroeger furore maakte.

‘Het is druk.
Er zijn meer bezoekers van de tegenpartij. Het gaat wèl om plaats
één en twee.’

Ik schatte dat
ik zo’n tweehonderdvijftig bezoekers zag. Niet veel voor een topper
vond ik. ‘Als het zó spannend is, ga ik toch ook maar naar buiten.’
Ik pakte mijn paraplu die over de leuning van een stoel hing.

‘Je hebt
gelijk. Je bent niet voor niets helemaal uit Zeeland gekomen.’

Vlak voor de
kantine stond ik naast twee Amsterdammers die de grensrechter voor
rotte vis uitmaakten. ‘Hé blinde, Specsavers heeft twee brillen
voor de prijs van één,’ daar kon ik nog wel lachen. En dat de
scheids voor ‘halve zool’ werd uitgemaakt kon ook nog wel
door de beugel. Omdat de twee dit zelf niet heftig genoeg vonden en
grover werden vroeg ik ze of het wat minder kon. Daarna kreeg ik
zelf bij iedere beslissing de volle laag. Maar ik was niet de
enige. De grens vlagde zo vaak dat het-leek-of-ie Parkinson
had, de scheids floot de wedstijd dood en als ik dat
niet zag had ik stront in mijn ogen.

Rust.

Iedereen wilde
naar binnen. Het was dringen bij de deur met druppels van druipende
paraplu’s in je nek. ‘Pilsje, ouwe?’ hoorde ik achter me. Het was
een van de scheldende mannen van langs de lijn. ‘Omdat je achter
staat,’ spotte de ander. Sport verbroedert.

De
sportkantine rook naar patat. Bezoekers dronken hun koffie uit
kartonnen bekertjes. Links en rechts werd de eerste helft
besproken. Achter de bar stak Toos haar handen uit de mouwen. De
tijd dat ze op de kantinetafels danste lag ver achter haar en dat
was maar goed voor de tafels.

De eerste
helft was leuk om te volgen. Het spande erom. Dat merkte je op het
veld. Er werd gebikkeld. Ik gaf VSP met haar mix van witte jongens,
Surinamers, Turken en Marokkanen de tweede helft geen kans tegen
die andere mengeling van nationaliteiten. De keeper, die zou
misschien nog wel veel ballen stoppen, die jongen was fenomenaal,
maar scoren? Nee, daarvoor zou VSP toch wel vaker over de
middenlijn moeten komen. Met 0-1 in de rust was de tweede helft zo
spannend dat de regen die nu in bakken uit de hemel viel niet
deerde.

Het werd toch
2-1 voor VSP.

Voor
thuissupporters die na de wedstrijd de kantine opzochten leek het
of de zon scheen. De meest uit-bezoekers dropen letterlijk af.
Rechtstreeks van het veld naar huis. Zonder derde helft.

In de kantine
duwde Klaas me nog eens een glas pils in de hand. ‘Van Van
Bockhoven.’

‘Van
Bockhoven? Wie is dat? Moet ik hem kennen?’

Hij wees op
een kleine goedlachse man met een snorretje. ‘De sponsor.’

‘Van Klok
Makelaars? Dat staat op de shirts.’

‘Ja, zijn
bedrijf heet Klok. De man is schathemeltje rijk. Een huisjesmelker.
Kocht goedkope pandjes en verdiepingen en verhuurt of verkoopt ze
tegen gigantische prijzen. Je weet het hè, Amsterdam. Er is geen
huis voor een normale prijs te krijgen. Asociaal is het. Maar je
doet er niets aan. Woningcorporaties en de Gemeente, ze hebben hun
ziel verkocht aan de zakkenvullers van de vrije markt economie. Zij
maken de dienst uit.’ Klaas nam een flinke slok. ‘Nou ja, Van
Bockhoven is geen kwaaie. Hij sponsort om iets terug te geven. Zo
zegt hij dat.’

We praatten
nog een beetje door over de veranderingen van de laatste decennia.
Samen met twee vijftigers aan dezelfde statafel. Over de hoge
zorgpremie, de oplopende energierekening en de komst van
buitenlanders die niet werkten en enkel hun hand ophielden zoals
zoveel witte Amsterdammers.

‘We zijn
allemaal de lul, het is zó oneerlijk,’ wist Klaas Ozinga en hij nam
routineus een slok bier. ‘Neem Toos en mij. We hebben alle twee
iets meer dan duizend euro AOW. Samen tweeduizend. Als we trouwen
gaan we terug naar zestienhonderd. En als ik opgeef dat Toos der
moeder bij ons inwoont, worden we nog gekort ook.’

‘Het is niet
eerlijk,’ vond de vijftiger tegenover hem.

Klaas werd op
een schouder getikt. Hij draaide zich om naar een jongeman met een
sportbrilletje, tattoo in zijn nek en een blauw-witte VSP sjaal om
zijn hals. ‘Klaas, wat moeten we met ome Joop?’ wilde hij
weten.

‘Ome Joop, wat
is daarmee?’

De jongeman
wees naar het raam. ‘Hij wil niet naar binnen.’

Klaas deed een
paar stappen in de gewezen richting. ‘Verrek, hij staat nog steeds
in de stromende regen.’

Ik keek mee
over Klaas’ schouder. Aan de overkant van het veld zat een
ineengedoken figuur onder een zware cape met capuchon in een
rolstoel. Helemaal nat werd hij niet dankzij de zwarte kingsize
paraplu, vastklikt aan de rugleuning. Desalniettemin was het een
troosteloos gezicht, iemand zo in z’n eentje aan de zijlijn terwijl
het maar niet ophield met regenen.

Klaas Toringa
draaide zich naar mij. ‘Ome Joop heeft weer iets te mokken.’ Hij
bedankte de jongeman voor zijn meelevendheid. ‘Zo is Joop.’ Terug
naar de statafel legde Klaas uit: ‘Niets is goed in zijn ogen.
Vandaag is hij zeker boos omdat we niet gescoord hebben. Je kent
hem toch?’

Ik kende hem
niet. Dacht ik.

Klaas zag mijn
vragende blik. ‘Ome Joop. Elftalleider van de jeugd.’

In gedachten
zag ik een sportieve schreeuwlelijk van een jaar of dertig in
oranje trainingspak voor een groep jongens van een jaar of zestien
staan. ‘Je bedoelt toch niet onze Joop.’

‘Já, Joop. Ome
Joop.’

‘In een
rolstoel?’

‘Hij is
tachtig. Of zoiets.’

Ik liep terug
naar het venster. ‘Tachtig?’

Klaas naast
mij schudde zijn hoofd. ‘Toen wij nog jong waren moest alles al
volgens Joops boekje. Dat is alleen maar erger geworden. Jij hebt
hem later niet meer meegemaakt. Maar wij wèl.’

‘Wij?’

‘De club. Het
bestuur. We hebben wat te stellen met hem. Niets deugt in zijn
ogen.’

Ik moest er
een beetje om lachen.

Klaas deed
zachtjes mee.

Het mannetje
van tachtig aan de overkant zat nog altijd in dezelfde houding.

‘Toch een
beetje zielig,’ vond ik.

Klaas was het
daar wel mee eens. ‘Het is zielig. Vooral nu hij ouder is. Maar ga
hem niet ophalen, want dan krijg je te horen waar je je mee
bemoeit. Als z’n paraplu niet aan z’n wagentje vast zat zou Joop je
wegslaan. Onze ome Joop. We laten hem maar begaan. Gek op de club.
Pain-in-the-ass, maar iedereen mag hem toch.’

‘Het regent
wel erg hard.’

Klaas Ozinga
draaide zich om, zag penningmeester Daan de Groot staan en wees
veelbetekenend naar buiten. Daantje schudde zijn hoofd. Hij stootte
een jongeman naast hem aan. Ik herkende de spits uit het eerste die
zeker snel gedoucht had. Daan de Groot sprak een paar woorden tegen
de jongen en die stapte naar de uitgang waar de kapstok vol met
natte jassen hing. ‘Richard!’ hoorde ik Daan roepen. Hij wees naar
de deur. ‘Neem een paraplu uit die bak mee. En zet ‘m later
terug’.

Buiten zag ik
de jongen met een jas met sponsorlogo om de schouders achter het
doel langs naar de overkant lopen. Klaas en ik volgden hem met onze
ogen. Door de regen en ver aan de overkant zagen we niet hoe ome
Joop op zijn komst reageerde. Hij ging in ieder geval niet slaan,
zoals Klaas voorspelde. De paraplu bleef in de standaard. Maar de
eigenwijze oude baas wilde ook niet terug. Voor mijn gevoel maakt
hij ook helemaal geen aanstalten. Halsstarrig bleef hij zitten
zoals hij zat. Ook toen de jongen zich over hem heen boog. Dat
resulteerde nergens in. De snelle spits kwam overeind en zwaaide
met twee armen die zich boven zijn hoofd kruiste naar ons achter
het glas van de kantine. Daarna sprintte hij terug. Nu niet achter
het doel langs, maar dwars over het veld. Hij bleef met zijn armen
zwaaien.


 


Ome Joop

 De lange jongen stormde naar binnen.
Hij botste tegen een groepje mensen en eindigde struikelend naast
Klaas. Met één arm over diens schouder geslagen, de ander gebukt
steunend op zijn knie, hijgde de voetballer: ‘Hij beweegt niet. Ome
Joop zegt geen woord!’

Joop, helemaal
alleen buiten in de regen, voorovergebogen in zijn rolstoel. Op dit
moment wist ik dat hij dood was. De speler die Klaas bleef
aanstoten en over het veld naar buiten wees, moest dat gevoel ook
hebben, al had hij Joop niet verder onderzocht. Waarschijnlijk niet
gedurfd. Maar zijn ogen en heel zijn houding vertelden dat hij
hetzelfde dacht als ik.

‘Shit,’
reageerde Klaas die zonder meer woorden te gebruiken wegliep. Ik
liep achter hem aan en hoorde hem om een EHBO-er vragen. Een dikke
man draaide zich van de bar naar ons toe.

‘Wat is er,
Klaas?” vroeg de man die opviel door zijn zware snor.

‘Ome Joop.’
Klaas wees naar buiten. ‘Ome Joop is onwel geworden.’

‘Met dit
weer?’ vroeg de dikzak die er zeker voor terugschrok om te gaan
kijken.

‘Je moet naar
hem toe, Hendrik.’

‘Dat zal dan
wel,’ vond de man ook zelf. ‘Zal het niet weer zo’n gebbetje van
Joop zijn?’

‘Ga nou maar,
Hendrik.’

Al was Joop al
oud en de man voor mij een EHBO-er, hij had niet het sterke
voorgevoel als mij. Ik wist bijna zeker wat Hendrik aan de overkant
van het veld aan zou treffen. ‘Ik ga mee,’ zei ik.

De EHBO-er van
de club zakte van zijn kruk en vroeg om een regenjas. Erg snel ging
het niet.

Dat irriteerde
ook Klaas. ‘Jezus Hendrik, maak eens voort. Hij kan wel een
hartaanval gehad hebben.’

‘Met dit
weer?’ herhaalde Hendrik al sloeg dat nergens op. ‘Dat is niet
goed. Wie blijft er met al die regen nou buiten staan?’

Aan de
overkant van het veld soppend door het gras, kwamen wij bij Joop
aan. Twee anderen die ik niet kende waren, sneller dan ik,
vooruitgelopen. Uit nieuwsgierigheid of meelevendheid? ‘De oude
meurt naar rotte vis,’ wist een van de twee al toen ik aankwam. Een
natte cape kan flink stinken.

Eenmaal achter
de oude man in de rolstoel viel mijn oog direct op de scherpe punt
van zijn regencape achter op zijn rug, vlak boven de leuning van de
rolstoel. ‘Een mes,’ schoot door mijn hoofd, terwijl ik de cape
zachtjes optilde om eronder te kijken. Het bleek waar. Oude ome
Joop was in de rug doodgestoken.

‘We moeten een
ambulance bellen,’ adviseerde de EHBO-er die voor mij geen aandacht
had, omdat hij bezig bleef Joops pols te voelen. ‘Dat ziet er
slecht uit. Ik kan hem niet vinden,’ zei hij.

Dat was voor
mij geen verrassing. ‘Bel de politie,’ zei ik.

‘Politie?’
hoorde ik een van de mannen achter mij vragen.

De EHBO-er
wilde nu ook onder cape kijken.

‘Laat maar.
Bel de politie.’

‘Maar?

Ik wilde
liever niet dat anderen het mes zagen. Dood èn de politie erbij.
Dat was ook zonder mes wel genoeg voer voor horrorverhalen in de
kantine.

‘Bel maar,’
viel Klaas Ozinga mij bij.

De meneer
wilde er nog iets tegenin brengen, maar Klaas gaf hem zijn
telefoon.

‘Welk nummer?’

‘Doe maar
gewoon 112.’

‘Waarom
eigenlijk?’

Klaas hielp
me: ‘Renz Vos is zelf van de politie. ’t Is wel goed. Bel
maar.’

‘Wat moet ik zeggen?’

Ik kreeg een
beter idee en viste mijn eigen mobiel uit mijn zak. ‘Ik zal zelf
wel even bellen.’ Ondanks de stromende regen lukte het me om op een
droog toestel het nummer van mijn opvolger Wouter van Belzen in te
toetsen doordat Klaas zijn paraplu boven mijn hoofd hield. Achter
mij hoorde ik de twee medestanders praten. Een van hen drong mij
zachtjes opzij.

‘Ga uit de
weg, opa.’

‘Wat ga je
doen?’ wilde ik weten.

‘We nemen hem
mee naar binnen. We kunnen die ouwe toch niet zo laten staan.’

Ik legde mijn
vrije arm op die van de man. ‘Nee, nee. Naar binnen kan niet.’

‘Wat wil je
nou, opa?’ vroeg zijn compagnon.

Het lag mij
voor op de lippen om te zeggen dat ‘de man vermoord was, dit een
plaats delict en dat we niets mochten aanraken, laat staan
verplaatsen.’ Maar ik wilde het niet hebben over moord of zelfs
niet over een misdrijf. ‘Dit is een, euh…’

‘Een
onverwachte dood,’ hielp Klaas.

De man deed
een stapje terug, maar niet zonder: ‘Dood is altijd onverwacht,
wijsneus.’

‘Is ie echt
dood?’ vroeg een andere bemoeial die ik niet kende.

‘Daar kun je
wel vanuit gaan,’ antwoordde de EHBO-er die het zoeken naar een
polsslag had opgegeven.

Klaas drong
aan: ‘Laat Joop nou maar waar hij is.’

Door mijn
mobieltje klonk de stem van Wouter van Belzen. Ik liep een paar
stappen opzij met Klaas achter mij aan die bereidwillig zijn
paraplu boven mijn hoofd hield. Met mijn hand op mijn toestel
drukte ik de anderen op het hart ‘niets aanraken’.

‘Hélemaal
niets,’ vulde Klaas aan met het gezag van een plaatselijke
voetbalvoorzitter.

In de telefoon
zei ik tegen Wouter van Belzen: ‘Je moet naar de Kruislaan
komen.’

‘Hoor ik het
goed? Ben jij dat Vos?’

Ik had mijn
naam niet genoemd. ‘Ja, kom naar de Kruislaan Wouter.’

‘Wat moet ik
daar?’

‘We hebben een
dode.’

‘Doe me een
lol Vos. Ben je weer iets aan het oprakelen?’

Ik begreep
zijn zoveelste waarschuwing dat ik me als gepensioneerde niet meer
met oude zaken moest bemoeien. Maar dit lag buiten mijn macht. ‘Dit
is geen oude zaak Wouter. Ik sta hier naast een man met een mes in
zijn rug. Ik kan je zelfs precies vertellen rond welk tijdstip hij
gedood is. Ergens tussen aanvang en einde van een
voetbalwedstijd.’

‘Waar? Aan de
Kruislaan?’

‘Bij VSP.’

‘Bij wie?’

‘Voetbalclub
Voor Sport en Plezier.’

‘Weinig
plezier dan met een dooie. We komen eraan.’

Met ‘we’
bedoelde Wouter meer mensen uit zijn team. Ik zou straks oude
bekenden zien.

‘Vos!’

Ik hoorde Wouter nog net en bracht mijn mobiel weer naar mijn
oor.

‘Nergens
aankomen hè.’

Die Wouter
toch.

‘En nergens
mee bemoeien. Je bent gepensioneerd.’

Het duurde
tien minuten voordat er een burgerwagen en twee politieauto’s het
weggetje naast de kantine opdraaiden en achter de doelen langs naar
ons toe reden. In de tussentijd waren er vier andere supporters
naar buiten gekomen. Deels bezorgd, deels nieuwsgierig. Nu trokken
de politieauto’s de aandacht van toeschouwers achter het glas.

Klaas en ik
deden ons best om de vier nieuwsgierigen en anderen rondom toch in
ieder geval maar iets uit te leggen. Dat deed ik zelf vanachter de
rolstoel, ervoor wakend dat niemand nieuwsgierig onder de regencape
zou kijken. Geen mens opperde het idee dat de kleine piramide
achterin de cape weleens door het heft van een mes kon worden
gevormd. Waarom zouden ze ook. Misschien zat ome Joop wat
ongelukkig, had hij iets een rugzakje geborgen onder zijn
cape.

Joop was dood. Die boodschap viel niet meer te verbergen. EHBO’r
Hendriks bevestigde het publiek op z’n Amsterdams: ‘Joop heb geen
pols.’ Als nieuwsgierigen dichterbij kwamen spreidde de dikke man
zijn armen en met ‘ho, ho, geen pottenkijkers’. Zo hield hij ze
wonderwel op afstand.

‘Waarom
politie? Misschien is hij wel doodgegaan van de zenuwen,’ opperde
een van de omstanders.

‘Die mannen
van Rood Wit hebben hem staan treiteren,’ wist een ander.

‘Dan heb ie
het z’n eigen aangedaan,’ verklaarde een derde die een vaal wijd
T-shirt droeg of het hartje zomer was. ‘Je ken ome Joop toch!
Altijd zeiken tegen anderen. Maggen ze dan asjeblieft iets tegen
hem terug zegge! Wie zeikt kan de bal verwachten.’

Vanaf het
moment dat de politie het voetbalveld over stak veranderden de
commentaren.

‘Politie?
Kolere zeg, met zeven man. Nee.., met z’n achten. Allemaal voor ome
Joop.’

‘Een mooie
dood,’ wist er eentje.

‘Eindelijk
alle sjoege waar hij altijd om heb gevraagd,’ zei de
ras-Amsterdammer in z’n t-shirt.

Enkelen die
van Klaas gehoord hadden dat ik bij de politie had gewerkt richtten
hun aandacht op mij.

‘Is ie om zeep
geholpen?

Ook zonder
mijn antwoord werd er al gezocht naar een dader.

‘Die van Rood
Wit hebben ‘m staan sarren. En de hersens ingeslagen.’

‘Dat is een
zooitje fascisten.’

Erg
waarschijnlijk was dit scenario niet. Eén van de eerste
belangstellenden wist het beter. Die stapte op mij toe en
fluisterde in mijn oor: ‘De kascontrole’.

Ik draaide
mijn hoofd naar hem toe. ‘Wat bedoel je?’

‘Als je van de
politie bent, moet je naar de clubkas vragen.’

Ik knikte naar
Wouter die ons op een paar stappen genaderd was. ‘Dat kun het tegen
mijn collega zeggen.’

De informant
trok zich schielijk terug.







Het
onderzoek

 Ome Joop was in een Ambulance
van het veld afgevoerd. Om de plaats delict was een hekwerk met
plastic doeken opgetrokken. Daarachter waren nog altijd mensen in
de weer, terwijl inspecteur Wouter van Belzen zijn werkterrein naar
de voetbalkantine had verlegd. Hij sprak met veel mensen die hij
daarna gelastte naar huis te gaan. Twee uur later waren er niet
veel VSP-ers meer over. Van Belzen ging ervan uit dat ik nog wel
een late trein zou halen als ik om 8:00 ’s avonds op lijn negen
naar het station zou stappen. Ik was een getuige, al was het er een
die niet veel gezien had. Hij wilde me toch nog wel spreken. Ik
moest wachten.

‘Een raar
geval,’ begon Van Belzen toen ik aan de beurt was, ‘iedereen had
een grote hekel aan de man.’

Dat wist ik
al. ‘En ze kennen het slachtoffer allemaal’. Dat had ik ook al
gemerkt. Alle nablijvers in de voetbalkantine wisten wel iets over
hem te vertellen. Ome Joop was nooit getrouwd geweest en zonder
kinderen. Hij was al lange tijd ziek. Wat hem mankeerde wist
niemand. Hij bediende zich al tien jaar van zijn rolstoel. Die was
elektrisch, maar soms werd hij door anderen gebracht die de stoel
voortduwden. Voor een praatje in de kantine kwam hij niet uit zijn
hulpmiddel, maar op woensdagavond, als er geklaverjast werd, hees
hij zich aan tafel in een van de houten stoelen. ‘Wee degene die
hem zou helpen. Die kon een klap met zijn wandelstok krijgen.’

‘Een
ontevreden man,’ wist Van Belzen ondertussen ook al. ‘Niemand die
hem mocht. Iedereen heeft ‘m weleens naar de andere wereld gewenst.
Als ik alle commentaren letterlijk neem hebben we een kantine vol
verdachten.’

Voorzitter
Klaas Ozinga vond dat overdreven. ‘We hadden met hem te doen.’ Maar
Klaas wist ook: ‘Maar het is waar. Met klaverjassen kon meneer geen
partner vinden. We loten wie met hem moest spelen. Wie dat won kon
van zijn maat op een avondje vloeken rekenen bij iedere kaart die
hij opgooide.’ Klaas kon een dun lachje niet onderdrukken. ‘Meneer
snapte zelf het spelletje niet zo best meer. Dus hij verloor altijd
en dan kreeg zijn maat de volle laag. Het lag nooit aan Joop.’

Nu de drukte
was afgenomen kwam Toos bij ons staan. ‘Mopperen deed hij al toen
hij jong was.’

‘Maar geen
mens wilde hem dood toch?’ probeerde Van Belzen maar eens.

‘Geen mens,’
wist Klaas Ozinga beslist.

Toos was
minder zeker. ‘Nou…’

Wouter van
Belzen spitste zijn oren.

‘Ome Joop lag
flink overhoop met Van Bockhoven, dat is geen geheim.’

‘Met wie?’

‘De sponsor.’
Klaas Ozinga haalde zijn schouders op.

Toos vond dat
hij over Joops ruzie niet te licht moest denken.

‘Onenigheid over de hoogte van de huur. Joop huurde een verdieping
bij Van Bockhoven. Er was een beetje gebakkelei over achterstallig
onderhoud en wie daarvoor opdraaide. De huurder of de verhuurder.
Dat hoort er een beetje bij toch?’

Toos vond dat
te gemakkelijk. ‘Joop heeft Van Bockhoven wèl voor de rechter
gesleept.’

‘Nou èn?

‘‘m Voor rotte
vis uitgemaakt en er van alles en nog wat bijgesleept.’

‘Zaken die
niets met zijn huur te maken hadden.’

‘Misschien
niet met zijn huur, maar wel met..’

Klaas
onderbrak Toosje abrupt en begroette Daan de penningmeester. Wouter
van Belzen had ook al met hem gepraat. De twee begroetten elkaar
als bekenden. Ik vroeg me af wat Toos had willen zeggen.

Gelukkig had
ook Wouter van Belzen niet staan slapen: ‘…maakt u uw zin niet af,
mevrouw?’

Toos richtte
haar blik op Klaas die zijn hoofd schudde. Ze nam een besluit: ‘Kom
nou, Klaas. Joop is vermoord. Dat maakt alles anders.’ Voor het
eerst viel dat woord. Toosje keek de kring rond. ‘Gebruik je
verstand. De politie zou toch niet zo’n heisa maken, als Joop een
hartaanval of zoiets had gehad?’ En tot Van Belzen: ‘U en een paar
collega’s hebben zo’n beetje iedereen staan uithoren. Waarom moet
de politie opeens alles weten over de kascommissie. En waarom
vraagt u of Joop soms vijanden had? U denkt toch niet dat we
achterlijk zijn?’

Mijn collega
kon niet anders dan antwoorden: ‘Er is iemand overleden. Als dat zo
plotseling gebeurt onderzoeken we dat natuurlijk altijd.’

Toos had aan
een half woord genoeg. ‘Onderzoeken? Wat valt er te onderzoeken als
meneer gewoon uit z’n eigen dood is gegaan.’

Penningmeester
Daan de Groot dacht er niet anders over. ‘Uw collega in uniform
heeft het geld in de kassa staan tellen. En ik heb met hem en de
kascommissie een afspraak bij jullie op het bureau. Je zoekt
iets.’

Ik wist in
welke richting. Het gonsde wel twee uur door de kantine toen al het
publiek er nog was. Ome Joop had nog maar een week geleden de
grootste bonje gemaakt over kastekorten. Het hele bestuur was een
grote ongeorganiseerde corrupte bende in Joops ogen.

‘Gaan we dat
soort fantasietjes er nu aan de haren bijslepen omdat Joop dood
is?’ wilde voorzitter Klaas weten.







Drie wegen naar
Rome

 Het was me gelukt
om de trein van vijf voor half negen te pakken terug naar huis. In
de trein probeerde ik een oude krant te lezen die een vorige lezer
had achtergelaten. Ik kon mij niet concentreren. Mijn gedachten
lieten Amsterdam niet los. Ik had Joop niet lang meegemaakt. Wat ik
mij van de jeugdtrainer herinnerde was niet veel meer dan zijn
geschreeuw langs de lijn. Dat was meer gemopper om zijn eigen hart
te luchten dan goedgeplaatste opmerkingen waar je als speler iets
aan had. Joop was niet groot, maar luidruchtig. Ik vroeg mij af of
hij voor zijn dood ook vandaag op zijn oude leeftijd langs de lijn
nog zo tekeer was gegaan.

Ik kreeg in de
trein een telefoontje van Klaas Ozinga. ‘Wat is dat voor een vent,
die opvolger van jou?’ wilde hij weten.

Ik legde de
ongelezen krant opzij. ‘Een politieman.’

‘Doe niet zo
snugger Vosje. Je snapt me wel. Wat is die van Belzen voor een
man?’

‘Waarom wil jij dat weten?’

‘Omdat
mijnheer mij irriteert.’ Klaas was anders niet snel aangebrand.

‘Hij moet
vragen stellen. Dat is zijn werk.’

‘Ik zou liever
zien dat jij die zaak behandelde.’

Eerlijk gezegd
dacht ik er net zo over, maar begreep net als Klaas dat dit niet
zou gaan.

‘We hebben als
club niets te verbergen.’

Dat
betwijfelde ik al liet ik dat niet merken. ‘Dat heb ik Van Belzen
vanmiddag ook helemaal niet horen zeggen.’

‘Joop is..,
wàs een man van de club. Als iemand van ons hem iets wilde aandoen,
hebben ze daar wel veertig jaar of langer de tijd voor gehad.
Waarom nou plotseling?’

‘Misschien
vanwege recente problemen?’

‘De ruzies
zijn in die veertig jaar wel groter geweest.’

‘Maar ruzie
was er wel?’

De voorzitter
ging daar niet op in.

‘Speelde er
iets binnen de club?’

Het bleef een
tijdje stil aan de andere kant, tot ik Klaas iemand hoorde groeten.
Uit wat ik hoorde maakte ik op dat dit penningmeester Daan de Groot
was. ‘Ik hang op.’ Klaas wilde het gesprek beëindigen. Voordat hij
afsloot hoorde ik hem nog net tegen de ander zeggen ‘wacht Daan. Ik
moet je spreken.’

Mijn opvolger
Wouter van Belzen had me beloofd mij van zijn vorderingen op de
hoogte te houden. Ik had daar weinig vertrouwen in. Wouter had er
nooit doekjes om gewonden. Hij was mij liever kwijt dan rijk. Toch
ging bij Roosendaal, terwijl ik zat te doezelen in het ritme van de
trein, mijn telefoon over en zag ik aan het schermpje dat van
Belzen mij zowaar belde. ‘Of ik al thuis was?’. Daarna vroeg hij
mij wat ik wist van het relletje met Rood Wit. ‘Per slot van
rekening stond jij tussen de toeschouwers.’

Ik wist
helemaal niets over een rel.

‘Heb je dan
niet staan kijken?’ Wout klonk bijna onvriendelijk.

Ik vroeg mij
hardop af een supportersrel bij een amateurclub een moordmotief kon
opleveren. Wouter van Belzen vond van wel. De vijftiger voegde er
fijntjes aan toe dat toeschouwers in mijn tijd elkaar misschien met
klompen te lijf gingen, maar dat de tijden waren veranderd. ‘Rood
Wit erbij betrokken? Lijkt me toch vergezocht. Joop moet daar al
lange tijd ineengedoken langs de lijn hebben gezeten zonder een
woord te zeggen.’

‘Je weet niet
hoe lang, Vos’

Ik dacht aan
de supporters die ik langs de lijn had gehoord en kreeg een inval.
‘Als je de precieze tijd wilt achterhalen moet je met de
grensrechters praten.’

Zelfs door de
telefoon merkte ik hoe verbaasd Van Belzen reageerde. Het duurde
even voordat hij vroeg ‘waar slaat dan op?’

Ik vertelde
over mijn eigen ervaring langs de lijn en hoe ook Joop altijd iets
tegen de grens te mekkeren had. ‘Het moment dat hij daarmee stopte
is het tijdstip van de moord,’ opperde ik. ‘Als jij de dader in het
in de Rood Wit hoek zoekt moet je kijken of er iemand van die club
op dat tijdstip het veld heeft verlaten.’

‘Waarom
dat?’

‘Omdat ik denk
dat zo’n onbenul niet doodgemoedereerd de wedstrijd uit kijkt. Zo’n
iemand wordt nerveus en wil wegwezen.’

Buiten klonk
het indringende geluid van een spoorwegovergang. Het bleef stil in
mijn mobieltje. Zo lang dat ik zelf maar sprak: ‘Rood Wit; jouw
idee hè.’

‘Er zit iets
in,’ klonk eindelijk het antwoord. ‘Ik kan nog eens navraag doen.
En misschien bel ik je nog eens.’

Die laatste
opmerking verbaasde me.

‘Enkel als
getuige natuurlijk. Daar kan ik niet omheen.’ Toen hing mijn
plaatsvervanger op.

Niet meer dan
vijf minuten later, ter hoogte van Kruiningen, belde Van Belzen mij
alweer.

‘Van
Kronenburg is van Rood Wit.’

De naam Van
Kronenburg zei mij niets.

‘Van
Kronenburg!’

‘Hoe lang ben
je al weg uit Amsterdam, Vos? Lees je geen kranten?’

Wat bedoelde
Van Belzen in hemelsnaam?

‘Van
Kronenburg. Hij was aanwezig. Dat hoorden we al in de
voetbalkantine. Ik zal nagaan of hij vertrok vóór het einde van de
wedstrijd zoals jij zei.’

‘Wie is Van
Kronenburg?’

‘Telkens als
er in Amsterdam eentje wordt omgelegd, en dat is nogal vaak de
laatste tijd, valt zijn naam. Als ik gelijk heb, dan heb ik te
maken met een afrekening in het criminele circuit.’

Dat Van Belzen
onnavolgbaar van de hak op de tak kon springen wisten alle
collega’s.

‘Ome Joop in
het criminele circuit?’

‘Nee, Van
Kronenburg. Ik ga je ophangen, Vos.’

Meer zou ik
niet te weten komen.

‘Bedankt,’
sprak Van Belzen kortaf.

‘Ho, ho,
Wouter, wacht eens even. Wat heeft die..?’

‘Ik zei
bedankt.’

‘Vertel me
eens iets meer over die Van Kronenburg.’

‘Daar wil ik
helemaal niet met je over praten.’

‘Waarom bel je
me dan?’

Het was even
stil. Van Belzen was de aanleiding vergeten.

‘Nou? Waarom
bel je me, als je me niets te vertellen hebt, Wouter?’

‘Ik weet het
weer. Ik wilde weten of je iets bijzonders hebt gezien. Dat was
het. En nu hang ik je op.’

Wouter van
Belzen zou me wegdrukken.

Ik zuchtte wat
en zou mijn telefoon wegbergen.

‘En nog
iets.’

Toch nog?

‘En ik belde
om je nog eens te zeggen je nergens mee te bemoeien. Je bent
gepensioneerd, weet je.”

Wouter van
Belzen kon niet zien hoe ik mijn hoofd schudde.

De trein
passeerde het station Kapelle met haar kenmerkende gebouwtje toen
mijn mobiel weer af ging.

‘Met Klaas nog
even,’ hoorde ik.

‘Wat wil je,
voorzitter?’

Klaas vroeg
een advies. ‘Daan staat nog naast me. We zitten een beetje in ons
maag met Van Bockhoven.’

‘Wie is Van
Bockhoven?’

Klaas
herinnerde me aan de sponsor.

‘Ome Joop had
een huurgeschil met de man.’

‘Ja, die,’
hoorde ik Daan de Groot op de achtergrond zeggen. ’Kun je me
verstaan. Nu zitten wij met een probleem.’ Klaas had zijn mobiel
blijkbaar op handsfree gezet. Ik verstond Daan de Groot goed.

‘En dan bel je
mij?’

Klaas nam het
gesprek weer over: ‘Van Bockhoven ziet helemaal zwart van het geld,
begrijp je. Onroerend goed. Huisjes die door halve criminelen
worden gekocht. Huurders die onder tafel betalen. Je snapt het wel,
Vos.’

Ja, ik wist
wat hij bedoelde. ‘Dat soort dingen heb ik liever niet dat je ze
mij vertelt,

Klaas.’

‘Het gaat niet
om jou. Wat zeggen we jouw collega? Dat is de vraag.’

Klaas en de
penningmeester zaten in een moeilijk parket.

‘Van Bockhoven
is genereus. En aardig. Ook voor de club.’

Daan
verwoordde het probleem: ‘We kunnen die man toch niet verraden als
wat hij doet niets met Joops dood te maken heeft. Wat moeten we
doen volgens jou?’

Ik was niet
blij met de vraag.

Klaas maakte
duidelijk: ‘We kunnen niet zwijgen, Vos. Dat snappen we best. Maar
om nou zelf naar de politie te stappen.’

Ik bedacht dat
het bestuur misschien vooraf wijzer had moeten zijn. Dat ome Joop
die zijn club zo lief had misschien tegen zwarte sponsoring was
geweest. Dat er bij VSP tòch meer aan de hand was.

Daan had een
idee. ‘Zou jij je collega’s niet willen tippen, Vosje. Dat jij iets
over zwart geld hebt opgevangen in de kantine, snap je.’

Klaas vulde
hem aan: ‘Dan kunnen wij Van Bockhoven gewoon recht aan blijven
kijken.’ De bestuursleden hadden duidelijk overlegd.

Geen slechte
oplossing, vond ik. Ik had toch moeilijk mijn mond kunnen
houden.

Tegen half elf
kwam ik aan in Middelburg. Met de gedachte aan mijn fiets in de
stalling realiseerde ik me dat ik vanmiddag bier naar binnen had
gewerkt. Niet te veel, maakte ik mijzelf wijs, wetend dat er ook
één of twee glazen half leeg waren blijven staan. De laatste die ik
kreeg aangeboden was toch, eh, half zes, rekende ik?

Het was fris
buiten met weinig mensen op straat. Gelukkig regende het niet
meer.

Ik fietste de
stad uit, in het donker met een bundel licht van mijn koplamp op
het fietspad langs de tweebaansweg. Dichtbij huis draaide ik de
onverlichte paden door de korenvelden op. Op het erf voor onze deur
brandde het buitenlicht. Maartje wachtte binnen. Het was er
behaaglijk warm. Ik popelde om mijn verhaal te doen en zodoende ook
mijn gedachten op een rijtje te zetten. Maar eerst belde ik Wouter
Van Belzen die opnam met de vraag ‘wat mot je?’.

Ik vertelde
hem kortweg dat ik in de kantine een paar vreemden en bestuursleden
over de clubsponsor had horen praten. Zijn naam liet ik
achterwegen. Die zou Van Belzen zelf wel vinden. Ik liet Wouter
weten dat de gesprekjes over zwart geld gingen. En over een ruzie
met ome Joop en ik sloot af met ‘ik dacht dat jij dit wel even
moest weten’.

Van Belzen
bedankte me de tweede keer vandaag.

Vanuit haar
stoel met een glas rode wijn in de hand keek Maartje die had
meegeluisterd mij aan. ‘Zwart geld?’

‘Veel erger,’
vond ik.

Al met al was
er een moord op mijn pad gekomen zonder dat ik daarop uit was
geweest. Met het weinige dat mij ter ore was gekomen zag ik drie
onderwerpen die ik zou onderzoeken als ik nog in actieve dienst was
geweest:

De clubkas en
de kascommissie zouden mijn aandacht krijgen, al was het
waarschijnlijk niet veel geld dat daarin omging. Toch: Waar rook
is, is vuur. Natuurlijk was ik nieuwsgierig. En ik zag de
uitdaging. Toch was ik voor het eerst ook wel blij dat ik buiten
een moordzaak kon blijven. Klaas, Daan en Toos, waren wel mijn oude
maten. Ik zou ze niet graag op de pijnbank leggen.

Ik dacht ook
aan Rood Wit, dat wil zeggen het belletje dat Van Belzen had doen
rinkelen. Hij zag bij Rood Wit een link met Kronenburg die met
afrekeningen in het criminele circuit te maken had. Maar ach, Joop
in dat circuit? Dat kon ik mij niet voorstellen, alhoewel:
Misschien was de oude baas ergens getuige van geweest.

Ten derde was
daar de huurkwestie van Joop met de sponsor van VSP. Ook zo’n klein
geval dat wel al snel groter kon worden als je keek naar het zwarte
geld van Van Bockhoven.

‘Wouter is
daar niet zomaar uit,’ veronderstelde Maartje. Ook niet met de hulp
van Jill.

Die jonge
collega in uniform was ik alweer vergeten. We hadden elkaar even
gesproken aan de rand van het voetbalveld.

‘Ik hoop dat
je zo verstandig bent om haar niet te bellen.’

‘Ze staat op
mijn lijstje om haar te feliciteren met haar verjaardag.’

Maartje zag me
lachen en liet zich niet op de kast jagen. Ik beloofde afstand te
houden en me morgen weer te gaan vervelen in de bibliotheek of aan
de rand van een viswatertje. Er lagen ook nog een paar onopgeloste
kruiswoordpuzzels te wachten.

‘Amsterdam is
ver weg.’

Maartje had
gelijk. Anderhalve week lang hoorde ik niets. De nieuwssite van
dagblad het Parool maakte me ook niet wijzer. Ik zou ome Joop
vergeten als ik niet af en toe gebeld werd door voorzitter Klaas
Ozinga, die me trouwens ook niet veel wijzer wist te maken.







Wie van de drie
niet

 Na die anderhalve
zenuw vretende week kreeg ik een telefoontje uit Amsterdam.

‘He Vosje, we
spelen weer thuis,’ klonk het aan de andere kant. ‘Je weet toch nog
wel hoe het werkt? Eén week thuis, de volgende week uit en dan weer
een wedstrijd op je eigen veld. Je moet komen.’

Klaas Ozinga
verstond de kunst te verbloemen waar het werkelijk om ging.
Voorzitter sturen de vergadering in een richting die ze zelf
willen.

Ik keek opzij
naar Maartje die al begreep waar het over ging voordat ik een woord
had gezegd. Ze schudde plagerig haar hoofd. Over de telefoon deed
ik niet onder voor Klaas. ‘Staan we nog bovenaan?’ vroeg ik terwijl
ik me half omdraaide om het lachje van Maartje te negeren.

‘We hebben uit
verloren. Nou staan we weer één punt achter, maar aanstaande
zaterdag pakken we thuis drie punten. Dat weet ik zeker. Je moet
ons steunen.”

Klaas belde me
nooit, maar nu klonk het of ik zijn nieuwe wondercoach was.

‘Hij is
nieuwsgierig,’ hoorde ik Maartje mompelen alsof ze het gesprek kon
volgen.

Ik legde mijn
hand op de hoorn. ‘Ze vragen of ik zaterdag naar Amsterdam
kom.’

‘Dat snapte ik
allang.’

‘Hebben we
iets?’

‘Zou dat een
verschil maken? Voetballen gaat de laatste twee weken toch
voor?’

Ik antwoordde
Klaas Ozinga dat ik er zaterdag zou zijn, hing op en ging het
schijngesprek met mijn vrouw aan.

‘VSP kan weer
op nummer één komen,’ zei ik tegen een gezicht met een spottend
lachje.

‘Dat is
belangrijk natuurlijk,’ vond Maartje.

‘Nou ja,
belangrijk. Het is mijn cluppie.’

‘Het Is goed
hoor jongen. Ga jij maar naar je voetbalwedstrijd. Ik ga wel
wandelen met de hond.’

‘We hebben
geen hond.’

‘Nee, en jij
geen voetbalclub.’

We lachten
erom en nog eens nadat Maartje vroeg of Van Belzen er ook zou
zijn.

Zaterdag. Ik
kon niet wachten. Zou wat vroeger vertrekken. Klaas Ozinga of de
hele club lag onder vuur. Dat was duidelijk en ook wel te
verwachten. Alles wat we over de moord op ome Joop zouden zeggen
zou langs neus en lippen zijn, maar belangrijker dan de match.

……….

De zaterdag
van de tweede VSP-thuismatch die ik in 20 jaar van mijn jeugdclub
zou zien zat ik heel vroeg in de trein naar Amsterdam om voor de
wedstrijd met sponsor Cornelis van Bockhoven te spreken. ‘Als ik
dan toch in Amsterdam was kon ik mooi eens bij hem langs gaan,’
vond voorzitter Ozinga. ‘Je opvolger Van Belzen zit vol
vooroordelen,’ wist Ozinga.

Donderdag
belde ik met Van Belzen. Een toevallige ontmoeting in een
voetbalkantine is toch iets anders dan een gericht bezoek aan een
woonhuis. Van Belzen ging accoord, al was het maar omdat ‘hij met
die man niet verder kwam’. Ik moest vooraf iets ondertekenen ‘om
achteraf geen juridische problemen te krijgen’. Formeel was ik die
zaterdag weer even inspecteur. ‘Je hebt je zin,’ hoorde ik Maartje
zeggen.

Het was een
stralende ochtend die ook het begin van een mooie dag aan het
Domburgse strand had kunnen zijn. Maartje had nog gegrapt dat ze
dan maar een hond zou kopen, die kon ze tenminste aanlijnen ook. Ik
had puur toevallig een stiltecoupé. Dat was me niet opgevallen als
niet een oudeheer, ogend als een stereotiepe professor, dwingend
‘sssst’ siste tegen twee dikke dames die hardop bespraken wat ze In
de Rotterdamse koopgoot zouden gaan kopen.

Ik trof Van
Belzen met zijn formulieren in het Grand Café van Centraal Station
Amsterdam en hij besprak Joops dood alsof we weer collega’s waren.
Als vanouds waren we het oneens. De Rood Wit optie maakte hij in
mijn ogen groter dan zij was. Een boze supporter zou een mes op zak
moeten hebben gehad. Dat leek mij onwaarschijnlijk, maar Wouter
benadrukte dat veel mensen daar tegenwoordig mee over straat gaan.
Mensen met korte lontjes.

Wouter had
vier Rood Wit supporters verhoord. Volgens alle vier had ome Joop
geen woord gezegd en was er geen enkel aanleiding om ruzie te
maken. Dat de oude Joop bij een voetbalwedstrijd zijn mond hield
leek Van Belzen onwaarschijnlijk en alleen daarom al vond hij de
vier ongeloofwaardig. Bij geen van de vier had hij een bestaande
relatie met Joop gevonden. Nou ja, eentje woonde in de buurt en
kwam in hetzelfde café.

‘En Van
Kronenburg dan? De beroepscrimineel lid van die voetbalclub?’

Van Belzen
keek schichtig om zich heen. ‘Van Kronenburg hebben we al op de
korrel voor andere zaken. Heel groot.’

‘Je hebt hem
niet over VSP gesproken?’

‘Nog niet. We
willen geen slapende honden wakker maken.’ Hij nam een slok van
zijn koffie. ‘Maar ik ben bang dat het er toch van moet komen, want
mijn andere routes lopen dood of lopen vast in de modder.’

Ik begon te
begrijpen waarom Van Belzen zo vriendelijk was tijd voor mij vrij
te maken en mij zelfs aanspoorde om te helpen.

‘Ik ga er wel
van uit dat jij zo verstandig bent om van die zaak af te blijven,’
vulde Van Belzen aan.

Zo op het
eerste gezicht had ik ook helemaal geen trek om me met die tak te
bemoeien. Een gepokt en gemazelde crimineel die op het voetbalveld
een oude man in de rug stak leek me vergezocht. Aan de andere kant:
Wouter kende het milieu en misschien had hij meer redenen om het
ook in die hoek te zoeken.

Bij VSP was
Wouter wèl verder gekomen. Hij twijfelde er niet aan of er was met
de kas geknoeid en Joop wist daarvan. Dankzij hem iedereen op de
club, want de ouwe was in de kantine flink tekeer gegaan om te
laten weten dat hij de politie zou bezoeken. Dat bleef bij dreigen,
want op het bureau hadden ze Joop echter niet gezien. ‘Met een slag
om de arm, natuurlijk want we houden niet alles bij. ’t Kan
natuurlijk zijn dat Joop op straat zijn hart heeft gelucht bij een
willekeurige agent.’ Als het om veel geld, wat mijn collega nog
niet kon achterhalen, ging zag Van Belzen wel een motief, maar aan
de andere kant was geen van de bestuursleden tijdens de wedstrijd
de kantine uit geweest en met de botte messen uit de keuken kreeg
je amper een hamburger doormidden.

Tenslotte
kwamen we uit op Maurice van Bockhoven, een aalgladde
huisjesmelker. ‘Aalglad? Nou nee, meer een gladde kikker,’
verbeterde Van Belzen zich, ‘kort, rond, breed gebekt en met van
die korte armpjes,’ verbeterde hij zich. ‘Ik kan niet tot die man
doordringen. Hij springt steeds weg. Wat ik zeg, net een
kikker.’

Ik wachtte op
wat hij zelf over de man te vertellen had. Van Bockhoven was zijn
voornaamste doelwit. Van Belzen zocht in zijn bruine aktetas naar
papieren.

‘Hier heb ik
het. Drieënzeventig pandjes in Amsterdam. Een stuk of veertig in de
Jordaan en de rest allemaal niet de minste. Soms tijdelijk verhuurd
aan buitenlanders. Je moet niet gek opkijken van huren van
tweeduizend euro per week. Reken maar dat daar veel tussen zit dat
zwart betaald wordt.’ Hij wierp een blik op een van zijn papieren.
‘We achterhaalden vier BV’s, dat valt nog mee. Eén BV doet de
zakelijke verhuur aan winkeliers, maar heel veel panden zijn de
laatste jaren afgestoten. Ik weet wel waarom. De huurdersmarkt
wordt krap omdat winkeliers het afleggen tegen internet.’

Ik keek mee
naar de staatjes verlies- en winstcijfers en vroeg: ‘Hoe kom je
daaraan?’

‘Van Van
Bockhoven zelf,’ antwoordde van Belzen. Hij sloeg een map dicht
voor de ogen van een kelner en bestelde nog twee koffie. ‘Ik zei je
al, zo glad als een aal.’

‘Een
kikker.’

‘Heb je gezien
hoe hij loopt? Volgens mij kwaakt hij ook. Vooral als het om
cijfers gaat.’

‘Je denkt dat
hij tegenover mij openhartiger is?’ opperde ik. Er moest een
verklaring zijn voor Van Belzens spontane samenwerking.

‘Een idee van
Jill.’

Ik wist het al
dankzij een telefoontje van de bijdehante agente die in mijn tijd
m’n steun en toeverlaat was, maar zei niets.

‘Jij bent een
kind van de club,’ zei ze.

Overdrijven
ging Jill goed af als dat haar zo uit kwam.

‘En hij zal
gemakkelijker praten omdat jij gepensioneerd bent.’

‘Ook nu ik hem
bezoek en niet zomaar toevallig tegenkom?’

‘Hij had geen
bezwaar, dus kijk maar hoe ver je komt.’

Op weg naar
Amsterdam had ik mij al afgevraagd: ‘En Joop? Wat was de relatie
met die oude man?’


‘Onbegrijpelijk,’ was het antwoord.

‘Hoe bedoel
je, onbegrijpelijk?’

Van Belzen
snuffelde weer tussen zijn papieren waarvan hij de meeste alweer in
zijn tas had opgeborgen. ‘Hier heb je z’n adres.’

‘Welk
adres?’

‘Van het
slachtoffer.’

‘Maar wat is
er zo onbegrijpelijk.’

‘Het
slachtoffer woonde er gratis.’

‘Laat me
raden.’

‘Juist. In een
pandje van Van Bockhoven.’

Joop Meijer
had in Betondorp gewoond. Niet ver van het oude Stadion de
Meer.

‘Met z’n
rolstoel kon hij dus gemakkelijk naar VSP.’

‘Of met zijn
scootmobiel.’

‘Die had hij
ook?’

‘Of hij werd
gebracht.’

‘Gebracht?
Door wie?’

‘Door
verschillende van de club. Die haalden hem dat op als ze zelf ook
gingen. Maar ook door anderen. We hebben ze niet allemaal kunnen
achterhalen.’

We keken
elkaar aan. ‘Dus je hebt een massa vingerafdrukken op de handvatten
van de rolstoel. En DNA.’

‘Ja, ook op de
cape.’

‘En het
mes?’

‘Daar zul je
van opkijken. Oók van vier of vijf mensen.’

‘Maar
misschien niet van de moordenaar als hij nou net handschoenen heeft
gebruikt.’

‘Het was
regenachtig en koud op het voetbalveld. Handschoenen te over.’

‘Wat voor mes
was het?’ vroeg ik.

Van Belzen
probeerde het te omschrijven. ‘Geen mes waar je straatschoffies van
tegenwoordig zelfs mee naar school ziet gaan. Meer een werkmes. Van
iemand uit de keuken of een restaurant. De dader moet het speciaal
voor dit doel meegenomen hebben. Met zo’n soort slagersmes ga je
niet zomaar over straat.’

Ik dacht alles
dat Van Belzen los wilde laten wel gehoord te hebben en vroeg naar
Van Bockhovens adres. Ik kon hem vinden in een van de grote panden
aan de rand van het Vondelpark.

‘Dichtbij de
PC Hooftstraat,’ wist Van Belzen, ‘daar heeft hij ook een paar
pandjes.’

Ik schreef Van
Bockhovens adres op een stukje papier net als dat van het
slachtoffer. Wouter van Belzen vroeg of ik nog een laatste koffie
wilde. Dat sloeg ik af. Ik kreeg haast. Eerst met lijn 2 naar Van
Bockhoven en daarna, liefst vóór de wedstrijd, nog even langs
Betondorp.

Maurice van
Bockhoven ontving mij hartelijk met ‘zo, jij bent Renz. Je was er
toch bij twee weken geleden bij VSP? En de wedstrijden daarvoor? Ik
geloof niet dat ik je ken.’

Van Bockhovens
kantoor bevond zich aan de achterzijde van het geweldige pand en
keek uit over het Vondelpark waar met het mooie weer op de vrije
zaterdag al veel wandelaars te zien waren. Ik vertelde mijn
gastheer, meer dan een kop kleiner dan ikzelf, over mijn
pensionering, de verhuizing naar Zeeland en mijn toevallige bezoek
aan VSP.


‘Plotseling?’

Dat zei hij
niet zomaar.

‘Toevallig op
de dag dat onze ome Joop vermoord werd’.

Hij legde toch
zeker geen verband tussen mijn bezoek en Joop Meijers dood?

‘Kende je Joop
Meijer?’

De suggestie
was een beetje lachwekkend, maar ik moest toegeven dat ik de man
ooit als trainer had gehad.

Van Bockhoven
vroeg of ik koffie lustte. Hoewel ik niet echt trek had na drie
bakken met Van Belzen antwoordde ik automatisch met ‘ja’. Het
gedrongen mannetje met de korte armpjes drukte op een belletje. Ik
verwachtte een secretaresse, maar in plaats daarvan stapte een
flinke kerel van een jaar of veertig binnen. Een stevig gebouwde
man, kaal geschoren en met een opvallend grote tattoo rondom zijn
hals, bijna doorgetrokken tot aan een oor.

‘Hendrik,’
stelde Van Bockhoven kortweg voor en hij ging verder tegen de man
nadat deze mij de hand had geschud. ‘Gosh Hendrik, zou jij twee
koffie willen brengen? En kom er dan bijzitten als je wilt.’ Toen
de man verdwenen was voegde Van Bockhoven mij toe: ‘Een goede
vriend.’

Ik herhaalde
nog eens dat ik ooit bij de politie had gediend, als brigadier,
inspecteur en uiteindelijk ook als commissaris. Van Bockhoven ging
onverstoorbaar verder op de ingeslagen weg. Als iemand die graag
het initiatief houdt of de aanval kiest al hij het zelf benauwd
krijgt.

Van Bockhoven
bleef vriendelijk, maar steeds duidelijker: ‘Het moet een vreemde
van buitenaf geweest zijn die Joop heeft gedood.’

Daar zou hij
weleens gelijk in kunnen hebben. Met ‘u was een van de eerste die
naast hem stond. Leefde Joop toen nog?’ stevende hij nu recht op
zijn doel af. Dit ging wel een heel andere kant op dan ik mij in de
trein naar Amsterdam had voorgesteld. Tegelijkertijd bedacht ik mij
dat een willekeurige VSP-er, Amsterdammer of krantenlezer
natuurlijk niet dezelfde informatie had als wij van de politie. Als
er totaal onverwacht zomaar iemand in jouw omgeving, een
familielid, een buurman of wie dan ook gedood werd ging je
natuurlijk zelf speculeren.

‘Ik geloof
niet dat het iemand van de club is geweest,’ hoorde ik ook Hendrik
zeggen die met een dienbladje binnenkwam dat in zijn grote handen
op een schoteltje leek.

‘Ook niet van
die andere club,’ lachte mijn gastheer waarbij hij zijn mond zo
breed opentrok dat ik terugdacht aan Van Belzens beschrijving van
een kikker.

Rood Wit leek
mij ook onwaarschijnlijk, maar ik begreep zijn reactie niet en het
ontging mij ook waarom Hendrik meelachte. Dat moet aan mijn gezicht
te zien zijn geweest.

‘Hij snapt het
niet.’

Nu lachten ze
alle twee om mij. Maar niet onvriendelijk.

Hendrik nam
een stoel en met hem erbij sloeg de sfeer om.

‘Neem me maar
niet kwalijk, mijnheer Vos. Sinds Joops dood zijn we niet helemaal
onszelf. Ik kan er niet van slapen. Droom ervan. Wie? Wie kan er zo
hard zijn geweest om een onschuldige oude man te doden?’

‘Hij beschouwt
iedere buitenstaander als een verdachte nu zijn vriend dood is,’
vergoelijkte Hendrik hem.

‘Ik ben er
kapot van,’ zei Van Bockhoven nog eens. Hij keek mij vragend
aan.

Zijn
vriend?

Hendrik zetten
met zijn grote handen z’n koffiekopje op een klein tafeltje en
richtte zich tot Van Bockhoven met een knikje naar mij: ‘Hij weet
het niet.’

Ik had gedacht
deze morgen allerlei vragen te stellen waar ik uit beleefdheid niet
direct mee begonnen was, maar het initiatief lag helemaal bij deze
twee heren al werd de stemming milder. Ik wilde de rollen
omdraaien, maar toch ook wel horen wat het was dat ‘ik niet
begreep’. Het antwoord kwam snel.

‘Ome Joop was
homo,’ verklaarde Hendrik. ‘Er waren er maar weinig die dat
wisten,’ verduidelijkte hij om me te laten weten dat hij mij mijn
onwetend niet kwalijk nam.

Ik was
natuurlijk verrast, wat nogal kortzichtig was en vroeg mij af of
Van Belzen het wist. Trouwens; was dat relevant?

Van Bockhoven
raadde mijn gedachte: ‘U hoeft zich niet te schamen. Het doet er
ook niets toe. Omdat zo weinig mensen dit weten hoeft de politie de
dader ook niet bewust in de homowereld te zoeken.’ Hij keek mij nog
eens onderzoekend aan voordat hij verder ging of mij de kans gaf te
herstellen en vragen te gaan stellen. Hij was mij voor: ‘Niet
relevant. Daarom hebben we dit niet aan uw collega van Velzen
verteld.’

‘Bang dat hij
een blik verdachtmakingen open zou trekken,’ legde Hendrik uit.

‘Onnodig,’
vond ook Van Bockhoven, ‘want mijn vriend hield dit liever
geheim.’

‘Wij zouden
het postuum ook niet netjes vinden als wij nu wel naar buiten
treden,’ verduidelijkte Hendrik.

Er ging bij
mij een lichtje branden. ‘Mijn vriend?’

Hendrik moet
het aan mijn gezicht gezien hebben. ‘U raadt het al?’ Hij knikte
naar Van Bockhoven.

Ik stelde de
vraag door zonder iets te zeggen mijn wenkbrauwen op te
trekken.

‘Ja, u raadt
het goed. Joop was mijn vriend. Mijn ex, om eerlijk te zijn.’ Van
Bockhovens ogen draaiden in de richting van Hendrik om op zijn
beurt zonder woorden duidelijk te maken wat de huidige situatie
was.

Ik bewoog een
hand van Hendrik naar Van Bockhoven en weer terug.

Daar was de
breedgetrokken mond van de oudste van de twee weer. ‘Inderdaad.
Hendrik en ik nu.’

Van Bockhoven
had zich verontschuldigd voor zijn, wat hij noemde ‘agressieve
openingszetten’ en Hendrik nam hem nog eens extra in bescherming.
Hij vertelde over de oude relatie tussen Van Bockhoven en Joop
Meijers, over zijn eigen komst als nieuwe vriend en over de keuze
om hun levenshouding voor zichzelf te houden. ‘Heeft niets met
weerstand om uit-de-kast te komen te maken,’ legde hij uit, ‘daar
hebben wij alle twee geen moeite mee.’

‘Joop destijds
wel een beetje,’ onderbrak van Bockhoven hem.

‘Dat was een
andere tijd.’

‘Joop was bang
niet meer serieus genomen te worden. Op de club niet, begrijp je.
Als trainer ook. Hij stond toch altijd voor een groep met jongens
of mannen.’

‘Ook in de
kleedruimte en onder de douche, snap je?’

Ik kon mij
Joops dilemma wel voorstellen.

‘Niet dat hij
zich schaamde hoor.’

Van Bockhoven
had plots iets teders: ‘Waarom moeilijk doen als het makkelijk kan?
Zei Joop altijd. En dan volgden er een serie vloeken, want zelf zag
hij de wereld natuurlijk liever wel anders.’

Ik begon te
begrijpen waarom Joop Meijers een van de pandjes van de
huisjesmelker gratis mocht gebruiken.

Van Bockhoven
kwam tot de orde, bijna 180 graden gedraaid. Plotseling was hij wel
blij met mijn komst. Hij vroeg Hendrik of deze nog eens voor koffie
zou willen zorgen ‘met misschien iets erbij als we dat in huis
hebben’.

‘Uw beurt.
Vraagt u er maar lustig op los.’

Ik pakte een
klein aantekeningenboekje met vragen uit mijn zak. Het boekje waar
Martje me mee plaagt als ze vindt dat ik steeds meer vergeet.
Voordat ik het had opengeslagen kwam Van Bockhoven zelf met
antwoorden.

‘Joop woonde
in een van mijn pandjes,’ vertelde hij nu ook zelf. ‘Ik kan mij
voorstellen dat de politie daar vragen over heeft, maar wij leggen
dat liever niet uit. U moet weten: Joop was nooit tevreden. Zijn
huisje is door mij rolstoelvriendelijk gemaakt. Hij heeft een lift
naar boven; geen traplift maar een echte, wie heeft dat in
betondorp? Maar meneer was natuurlijk niet tevreden. Ontevreden ook
niet, maar een ander zou zeggen ‘heerlijk een lift’ en voor Joop
was het ‘die klote lift’ omdat hij kwaad was weinig te kunnen
lopen. Ik denk niet eens dat het oud zeer was, of rancune omdat ik
de jongere Hendrik als nieuwe vriend kreeg. Hendrik en ik kwamen er
niet goed af bij hem. Geen enkel mens trouwens. Maar nu hij dood is
wijst zijn vloek natuurlijk in onze richting. Snap je?’

Ik werd
wisselend met u en jij aangesproken.

‘U bent van de
politie. Net als die Van Belzen. Maar jij bent ook een kind van
VSP. Ik hoop dat je Joop beter begrijpt.’

Hendrik kwam
weer binnen. ‘Joop en ook ons, want dit kan een lastig pakket
worden.’

‘Waarom dan?’
vroeg ik eindelijk ook zelf.

‘Om onze
ruzies. Joops eeuwige gekanker.’

‘Ruzies,
waarover?’ probeerde ik.

‘Dat Joop de
koffie dan weer te koud of anders te heet vond zal jouw collega
niet over vallen. Maar het ging ook wel over geld.’

‘Zwart geld,’
zei van Bockhoven om het probleem nog duidelijker te maken. ‘Of
over huurders die niet betaalden.’

‘Mensen die
wij dan wel eens onder druk moeten zetten,’ verduidelijkte Hendrik
onomwonden, ‘die woorden gebruik je hier dagelijks.’

‘Joop pikte
dat niet?’

‘Als wij hier
praatten over notarissen en deurwaarders, dan vond Joop in zijn
jargon dat criminelen. We zijn een beetje bang dat Joops versie
beter rondzong dan de onze. Mensen zijn gek op drama en Joop
tetterde van alles. Dus jouw, eh…’

‘Mijn collega
van Belzen komt dat tegen, bedoel je.’


‘Onherroepelijk. We weten natuurlijk niet hoe dat valt.’

Er was meer
waar ik niet eens naar hoefde te vragen.

Van Bockhoven
ging verder. ‘Zo nu en dan logeerde Joop bij ons. Ik weet niet of
je collega daar ooit achter komt en iets kwaads in ziet.’

‘Je hebt het
hem niet verteld?’

‘Geen moment
aan gedacht. Nou ja, later na al onze gesprekken wel. Maar dan bel
je niet naar de politie met ‘weet je dat hij ook wel eens bij ons
sliep’, want dat heeft niets met die moord te maken.’

‘En we
wachtten liever op het gesprek met jou. De voorzitter van de VSP
Klaas Ozinga adviseerde dat. Hij heeft een hoge pet van je op.’

‘En waarom
zouden die logeerpartijen voor jullie belastend kunnen zijn?’

Van Bockhoven
ging ervoor verzitten en nam de tijd om een sigaret op te steken
zonder zich te storen aan Hendrik die hem eraan herinnerde te zijn
gestopt. ‘Maurice is nog iedere dag van de kaart,’ legde Hendrik
mij uit.

‘Waarom zou
dat belastend zijn?’ herhaalde ik mijn vraag.

Van Bockhoven
nam een haal en doofde direct daarop zijn sigaret weer. ‘Joop
hoorde van alles. We weten niet wat hij heeft rondgebazuind.’

‘Èn ik bracht
hem wel eens naar VSP,’ vulde Hendrik aan.

Van Bockhoven
liet horen hoe een betrokkene, niet zelf van de politie,
vanzelfsprekend ook over een zaak als deze nadenkt. ‘Volgens mij
zit het zo: Er loopt geen dader rond op de club. Die mensen ken ik
te goed. Er zitten schooiers tussen, maar geen moordenaars. Buiten
de club bij Rood Wit is ook te ver gezocht. Aan de andere kant heb
ik wel eens zaken gedaan met Van Kronenburg en die heeft geen goede
naam, dus weet je het maar niet. Maar Joop heb ik alleen maar over
hem horen praten als er weer eens een stuk over die man in de krant
stond. Dan sprak iedereen over hem. En tenslotte wij, Hendrik en
ik…,’ hij greep weer naar zijn pakje sigaretten dat hij in dezelfde
beweging ook weer weglegde, ‘wij hebben met die moord ook niets te
maken. Blijft over dat het een buitenstaander moet zijn
geweest.’

Ik dacht nog
niet volledig in die richting. Het had er gewoon teveel van weg dat
de slimmerik zijn eigen straatje aan het schoonvegen was. Niet
achteraf, maar pro-actief.

‘…maar veel
wijst naar ons,’ realiseerde Van Bockhoven zich maar al te
goed.

‘Dat vind ik
tot nu toe nog wel meevallen,’ zei ik en ik meende het. Mijn
collega’s konden niet veel met roddels.

Van Bockhoven
ging verder: ‘Dat kan veranderen als je collega’s verder spitten.
Ze zullen zich toch wel afvragen hoe Joop woonde en hoe hij naar
het voetbalveld kwam. En ze zullen DNA en vingerafdrukken opzoeken.
Met alles wat we jou nu vertelden snap je wel, dat wij daar heel
dik in zitten.’

Ik dacht aan
mijn eigen analyse die spoorde met de hunne. Al was het maar omdat
de moordenaar om bij Joops rug te komen zijn cape had moeten
optillen. Er was niet dwars door de cape heen gestoken.

‘Joops
kleding, de rolstoel, alles zal vol zitten met ons materiaal.’

Dat lag wel
voor de hand ja.

‘Maar niet het
mes zelf,’ wist Hendrik nog wel.

‘Weet jij veel
wat ze vinden?’ antwoordde zijn vriend ongerust. ‘Wij kunnen dat
niet weten. Dat is te technisch voor ons. Zo’n mes komt in
aanraking met de cape. Jouw materiaal zal ook op de handvatten van
de rolstoel zitten. Jij brengt hem soms weg.’

‘De jouwe ook.
Van hier in huis of een wandeling door het Vondelpark.’

Twee paar ogen
keken mij aan. Ik had antwoorden gekregen zonder vragen te stellen
en kon niet ontkennen dat veel denkbeeldige pijlen naar dit tweetal
wezen. En vast wel meer als ze me alles over hun zakelijke handel
en wandel zouden vertellen. Twee paar eerlijke ogen of
schijnheilige. Op dat moment zou ik er niet op willen gokken.

Ik sloeg een
volgende kop koffie af en liet weten dat er voor meer vragen nu
geen tijd was. Zo wist ik nog niets over de sponsorovereenkomst met
VSP. Als Van Bockhoven vanmiddag net als ik naar de belangrijke
voetbalmatch gingen kwam dat misschien nog, samen met de ex keeper,
nu penningmeester, Daan de Groot. Hendrik bezocht de
voetbalwedstijden niet. Als hij in het verleden Joop naar het
voetbalveld reed verdween hij zelf weer naar huis. Of hij twee
weken geleden Joop ook had gebracht? ‘Nee, toe niet.’ Dat zei
hij.

Een
kwartiertje later in tramlijn 3 belde ik naar Van Belzen. Ik kon
met publiek om mij heen geen uitgebreid verslag doen, maar wel
zonder problemen zeggen dat hij zich moest concentreren op de
rolstoel. Dat had brigadier Jill hem ook al gezegd.







De volgende
optie

 Ik was ruim op tijd
voor de VSP match van half drie, de wedstrijd tegen Purmerendse
Boys in een nieuwe jacht op de eerste plaats. Met het mooie weer
was de kantine stukken beter gevuld dan de vorige keer met op z’n
minst drie maal zoveel bezoekers als twee weken geleden bij
stromende regen. De kapstok was leeg. Mannen liepen in shirts met
korte mouwen. Misschien was de helft ramptoerist en hadden
krantenartikelen daartoe bijgedragen. Achter de toog, boven Toos’
hoofd hing een oude foto van Joop sterk uitvergroot, een man van
iets boven de dertig in oranje trainingspak zoals ik hem van
vroeger kende.

Voorzitter
Klaas Ozinga met haar dat nog wilder dan de laatste keer alle
kanten op leek te springen kwam direct naar me toe met ‘Vosje, ben
je daar eindelijk’. Klaas troonde me mee naar een korte gang en
langs de deur met het bordje ‘bestuurskamer’. Die was bezet en wij
eindigden in een soort hok waar kratten bier en frisdrank waren
gestapeld. ‘Sorry, maar ik wil je onder vier ogen spreken’.

‘Zeg dan maar
snel wat je op je hart hebt,’ vond ik.

Klaas schoof
wat kratten opzij, bukte en kwam overeind met een metalen kluisje
in z’n hand. Hij opende de box met het sleuteltje dat uit het
deksel stak en hield het geval half vol bankbiljetten voor mijn
neus. De voorzitter bond er geen doekjes om: ‘Vijftien procent van
de kantineopbrengst en vierduizend euro van Van Bockhoven.’

‘Wat moet ik
daarmee?’

‘Vertel me.
Wat moeten we hiermee doen?’ Hij sloot het kistje en zette het
terug achter de kratten.

‘Dat weet je
zelf het best,’ opperde ik om me niet uit de tent te laten
lokken.

Klaas snapte
dat wel maar legde toch nog maar uit: ‘Zwart geld natuurlijk. Moet
ik dat nu aangeven?’

Ik had mijn
hele carrière de gedachten aangehangen dat iedereen die zijn gat
verbrandde zelf maar op de blaren moest zitten.

‘Ik weet wel
dat dit niet goed is, maar dit geld heeft niets met de moord te
maken. Wat moeten we nou? Ons aangeven, het geld kwijtraken en ook
nog eens extra verdacht worden.’


‘Verdacht?’

‘Ja,
natuurlijk. Joop wist ervan. Niet van dit kistje, maar wel van het
zwarte geld.’ Klaas boog zich naar mij toe en fluisterde nog
zachter dan hij toch al deed: ‘Niet van mij of de penningmeester,
maar van Van Bockhoven.’ Hij keek totaal onnodig in de bedompte
ruimte met enkel ons tweetjes en voegde toe: ‘Joop was homo. Net
als Van Bockhoven. Dat eh, dat hielden ze liever geheim.’

‘Ik weet
het.’

Gek, maar
Klaas schrok.

‘Jij weet het?
Dan weet je actieve collega het ook?’

‘In ieder
geval binnenkort. Als het niet al bekend is.’ Ik vertelde dat ik
van het pand aan het Vondelpark vandaan kwam en opende de deur van
het hok.

‘Kunnen we
niet even blijven praten,’ vroeg Klaas.

‘Heb je nog
meer verrassingen.’

Klaas
twijfelde. ‘Natuurlijk is er meer. Gewone dingen die we jou wel
kunnen vertellen, maar niet aan een politieman die voor zijn werk
op zoek is naar een moordenaar.’

‘Naar een
moordenaar. Niet naar onschuldige mensen.’

‘Daan is er
nog niet.’ Klaas zei het snel voor ik het hok uit kon stappen. ‘Hij
is hier normaal drie of vier uur voor de wedstrijd.’

‘Daan?’

‘De
penningmeester je hebt twee weken geleden met hem staan praten. Als
bestuur ontvangen we de gasten in de bestuurskamer. Maar Daan is
niet komen opdagen. Dat is niets voor hem.’

Omdat dit voor
collega Van Belzen niets te betekenen had probeerde ik me van het
gesprek af te maken. De deur naar de gang duwde ik zo nonchalant en
ongeïnteresseerd open als maar mogelijk was. Klaas zou niet zo ver
gaan dat hij mij tegen zou houden. Zo belangrijk was dit nu ook
weer niet.

In het
halletje terg naar de supporters in de kantine moest de voorzitter
snel mijn aandacht alsnog zien te trekken.

Achter mij
hoorde ik hem zeggen: ‘Daan doet zaken met Van Kronenberg.’

Ik hield in.
‘Van Rood Wit?’

‘Geen zaken
voor de club. Privé. Wij staan daar helemaal buiten. Maar toch, als
zwart geld bij de politie terecht komt met een penningmeester van
VSP die zakendoet met Van Kronenberg, dan weet je maar niet.’

Bij de deur
aan het eind van het gangetje hield ik halt. Daarachter klonk het
geroezemoes van een volle kantine. Ik draaide mij om naar mijn oud
teamgenoot die alles over had voor zijn cluppie. ‘Ik zou alles maar
aan mijn actieve collega’s vertellen,’ vond ik, ‘en snel ook. Voor
jezelf en ook voor de club.’

Klaas wees in
de richting van het hok met het geldkistje. “Dat is voor het
kerstfeest en de minder bedeelden van de club.’

‘Dan maar geen
kerstfeest,’ moest ik wel zeggen met een beetje pijn in het
hart.

Daan Ozinga
zat met zijn bestuur misschien in een lastig parket maar zijn
getuigenis, hoe weinig ook ter zake, overtuigde mij er ook deze
tweede week nog eens van dat we de dader niet binnen VSP moesten
zoeken. Buiten de club viel wel de naam Van Kronenberg. Toch bracht
een telefoontje van Van Belzen me weer terug bij de club. Een
kwartier voor de wedstrijd liet hij mijn haren overeind rijzen.

‘Met Wouter,’
begon hij afgemeten.

‘Ga je me nu
ook al op de voetbalclub bellen? Ik ben toch klaar met Van
Bockhoven.’

‘Er speelt
iets anders.’

‘Vertel me dan
maar.’

‘Je opdracht
is wat uitgebreider. Je moet je ogen en oren goed te kost geven op
de club.’

Het klonk als
alarmfase rood. Natuurlijk wilde ik weten wat er aan de hand
was.

‘Ze hebben op
Schiphol een man onderschept met bijna 200.000 euro cash in zijn
koffertje.’

‘Nou en?’

‘Mijnheer De
Groot. Penningmeester van VSP.’

Ik keek opzij
naar Klaas Ozinga die naast Toos achter de bar alweer pilsjes stond
te tappen. Alles voor de club.

……….

Tien minuten
voor aanvang wedstrijd kwam ook Van Bockhoven binnen. Zoals altijd
in z’n eentje, zonder vriend. Ik kreeg al een knipoog toen hij nog
bij de deur stond en een klopje op mijn rug aan de statafel. ‘De
mensen hier vertrouwen je. Daarom heb ik ook met jou gesproken.’
Met een duim wees hij op ome Joops foto achter de bar. ‘Het is maar
het beste dat die moord snel wordt opgelost. Dan is ook die deken
van verdachtmaking over de club verdwenen. Dat moet niet ten koste
gaan van ons eigen hachje.’ Hij knikte naar de deur van het
halletje met kantinevoorraad.

Geen mens kon
nog gehoord hebben over Daan de Groot met zijn twee ton. Ook Van
Bockhoven niet. Nu kon ik nog mooi even ongestoord vissen naar de
mans achtergronden.

Dus zei ik:
‘Ik ben bang dat die deken er voorlopig nog even is en dat jullie
penningmeester nog een tijdje onrustig zal slapen.’

Van Bockhoven
wipte op zijn andere been. Er vloeide een meewarig lachje over zijn
gezicht. ‘Daan? Die slaapt toch al slecht. Om heel andere redenen.’
De man keek om zich heen. ‘Waar is hij trouwens?’

Ik trok een
gezicht waaruit wel moest blijken dat ik dat niet wist en dacht aan
Daans arrestatie met een koffer vol geld.

‘Arme Daan.
Die heeft zo zijn eigen problemen.’

Inspecteur Van
Belzen zou zonder twijfel gaan uitzoeken welk soort problemen dat
waren. Kwam hij daar niet ver mee, dan zou brigadier Jill hem goede
suggesties aanreiken. Er zou van alles boven tafel komen. Nu al
wist Van Belzen van banden met Van Kronenberg. Misschien kon Von
Bockhoven nog wel andere weetjes opdiepen. Om hem op weg te helpen
vroeg ik wat voor werk Daan in het dagelijks leven deed.

‘De
boekhouding van kleine bedrijfjes.’

‘Met zo’n
kasje als de club misschien? Ligt Daan daar dan wakker van?’

Van Bockhoven
vond de vergelijking zichtbaar niet leuk. Hij verplaatste zijn
gewicht weer eens naar zijn andere been, maakte met zijn
kikkerarmpjes een stopgebaar en legde geprikkeld uit: ‘Je moet
denken aan winkeltjes, schoonmaakbedrijfjes, de BTW- en de
jaaraangiftes en zo. Daar zal weleens iets fout gaan, maar jij
trekt er een politiegezicht bij of je het over de boekhouder van de
Nederlandse onderwereld hebt.’

Ik knikte nog
eens in de richting van het halletje met kantinevoorraad.

‘Peanuts,’
vond Van Bockhoven.

‘Daan zit niet
toevallig klem tussen grotere bedragen?’

Van Bockhoven
schudde het hoofd. ‘Daan zit klem tussen de dikke armen van zijn
vrouw.’

‘Geldzaken?’
probeerde ik.

Van Bockhoven
lachte om mijn onwetendheid. ‘Er bestaan nog wel andere problemen
in de gewone mensen wereld, politieman. Andere dingen dan moord en
doodslag, list en bedrog. Wat dacht je van gewoon alledaags
huiselijke geweld? Nee, Daantje heeft echt geen problemen op jouw
vakterrein. Daan heeft zijn handen vol aan de misère met zijn
vrouw.

Om zijn
Mathilde. Dat viswijf. Die spoort niet. Dat weten we allemaal hier
op de club.’

‘In zijn
beroep als boekhouder speelt geld nu eenmaal een belangrijke
rol.’

Van Bockhovens
neusgaten openden zich als een kikker die boven water komt om lucht
te happen. Hij snoof: ‘Ik moet toegeven: Je hebt een beetje gelijk.
Dat wijf van Daan zit daar bovenop. Daan de Groot is boekhouder,
maar zijn eigen boeken worden gehouden door Mathilde.’

De uitdrukking
was zo gevat dat ik erom kon lachen. Van Bockhoven ontdooide
daardoor ook weer. Hij keek om zich heen. ‘Raar dat Daantje er niet
is.’

Ik vroeg mij
af wat Van Belzen op Schiphol wijzer was geworden.

‘Wij lachen er
ook wel om hoor. Maar eigenlijk is het is heel erg. Daan leeft één
zaterdag op bij de club en sterft dan weer zes dagen duizend doden
thuis. Zeg daar niets tegen zijn vrouw, hè. Ik bedoel maar: Laat
dat door jouw aardige vriend Van Belzen doen. Geloof mij, je krijgt
een stinkende emmer afval van dat viswijf over je heen. Die gun je
alleen je slechtste collega.’

We praatten
nog wat over Van Bockhovens werk, panden of verdiepingen opdelen in
kleinere studio’s en per verdieping verhuren aan niet één maar drie
huurders. Lucratief? ‘Jazeker, maar vlak de kosten niet uit,
verbouwing, inrichting, administratie en al het gedoe met
wanbetalers niet te vergeten’.

Van Bockhoven
toonde ook wel interesse in mijn verhaal en ik vertelde hem iets
over mijn verleden en de status van een gepensioneerde diender.
Tenslotte begaven wij ons met koffie in de hand naar buiten toen de
wedstrijd begon. Anderen namen hun biertje mee in plastic bekertje
zoals voorgeschreven: ‘Geen glas rond het veld’.

Ik ga geen
wedstrijdverslag geven en houd het erop dat VSP met 4-1 won. Ik had
plezier in het kijken en was niet de enige. De winst kwam tot stand
met aantrekkelijk voetbal. Er werd goed gecombineerd.

Vijf uur nam
ik afscheid met een knuffel van Toos. Ik zei dat ik door Betondorp
zou wandelen langs het huisje van Joop maar vertelde er niet bij
dat ik ook naar binnen zou gaan met een tweede sleutel van Van
Bockhoven. Klaas Ozinga liep mee naar de deur.

‘Doe me een
plezier en stop een momentje bij Daan.’

Ik
verontschuldigde me. ‘Het spijt me. Ik heb Maartje beloofd vroeger
thuis te zijn dan vorige week. Veel tijd heb ik niet.’

Klaas stopte
me een briefje in de hand. ‘Je hoeft maar te stoppen onderweg. Daan
woont op je route, ook in Betondorp. Eén straat vóór Joop.’

Ik vermoedde
dat Daan nog niet thuis zou zijn en zijn twee ton evenmin.

‘Bel even aan
en laat ons weten hoe het met hem is. Daan laat geen thuiswedstrijd
zomaar voorbijgaan. Hij is blij dat hij dan van huis is. Het is
voor het eerst dat hij zomaar zonder bericht wegblijft.’

Ik zou
onderweg nog beslissen wat ik deed al wist ik al dat Daan niet
thuis zou zijn. Die zat vast nog bij Van Belzen op het bureau. Ik
zou zijn vrouw treffen, al was het maar om met eigen ogen te zien
in hoeverre Van Bockhoven kon overdrijven.

………..

Betondorp had
het karakter dat ik nog kende maar droeg een andere jas. Niet met
knopen maar vol auto’s langs ieder trottoir. Voetballen in lege
straten was er allang niet meer bij. Aan de andere kant gaf het
toch nog vele groen me een ruimtelijker indruk dan ik mij
herinnerde. Ik zag kleine speelplaatsen die er vroeger niet waren
en nieuwe gebouwtjes, wandelend langs rijen huizen zoals Klaas
Ozinga gewezen had. Het straatje waar penningmeester Daan de Groot
woonde vond ik als eerste. Op de hoek zat een viswinkel in een pand
zoals ik mij ‘Korrel, uw Slager’ herinnerde. De vislucht buiten
maakte me hongerig. In de clubkantine had ik nog niet gegeten. Een
hapje vis zou er wel in gaan. Een meneer in het wit met hygiënisch
plastic handschoenen en een dito blauw mutsje op viste een haring
met kop en al uit een tonnetje en maakte hem voor mij schoon. Zijn
collega stoorde zich niet aan mij en bleef met zijn rug naar me toe
vis fileren. Links van zijn houten snijplank wachtte de kabeljauw
om van kop en huid te worden voldaan. Rechts lag een stapeltje
schoon wit vlees dat naar ik aannam in de vriezer voor volgende
week zou verdwijnen. Veel klanten kon hij zaterdagmiddag halfzes
toch niet meer verwachten. Terwijl mijn haring werd schoongemaakt
keek ik toe hoe het mes van de fileerder na iedere vis over het
houten blok schuurde om de resten in een lagergelegen afvalbak te
schuiven. Ik vroeg mij af of die resten nog dienstdeden om vissoep
van smaak te voorzien, zoals vroeger toen er onder de armen geen
geld was om complete vis te kopen.

‘In stukjes,
of eet u ‘m zo?’ werd mij gevraagd.

‘Doe maar
zo.’

‘Met
uitjes?’

Ik kreeg een
kartonnen schaaltje met een glanzende haring over de toonbank
toegeschoven. De man wees me op de papieren servetjes ernaast.

De haring had
mij gesmaakt. Ik nam daarna nog een portie kibbeling. Daarmee bezig
zag ik kabeljauwfilet inderdaad in een grote vrieskast zo hoog tot
aan het plafond verdwijnen.

Even later
stond ik op straat en niet meer dan twintig meter verderop
tegenover nummer 24. Ik belde aan. Een gezette vrouw in een
ouderwets lichtblauw schort opende de deur. Ik schatte haar een
jaar of zestig. Ronde ogen in een bol gezicht keken mij vragend
aan. Ze zei geen woord. Geen ‘wie bent u?’ of ‘wat kan ik voor u
doen?’.

‘Woont Daan de
Groot hier?’ vroeg ik dan maar.

‘Hoezo?’

Ik wist van
zijn arrestatie, maar hield mij van de domme. ‘Hij was niet bij het
voetballen. Kan ik Daan even spreken?’

Zonder veel
omhaal zou ze de deur voor mijn neus sluiten. Of misschien ook wel
dichtslaan.

‘Ik ben van de
politie,’ floepte eruit voordat ik er erg in had. Dat was genoeg om
haar een fractie van een seconde te laten twijfelen. De deur bleef
nog even open. De vrouw keek enkel recht in mijn gezicht terwijl ze
zweeg alsof ze tijdrekte om na te denken. Toen zei ze: ‘Van de
politie? Hij is er vandoor. Waar gaat het over?’

Wouter van
Belzen zou niet blij zijn met mijn spontane reactie. Maar nu ik
mevrouws aandacht had improviseerde ik snel. ‘Bent u zijn vrouw?’
vroeg ik, hoewel haar hele voorkomen en manier van doen precies was
zoals ik mij had voorgesteld toen anderen het over dat viswijf
hadden.

‘Ja, ik ben
mevrouw De Groot. Vertel je me nu waar het over gaat?’

‘Over geld,’
antwoordde ik kortaf want mijn intuïtie vertelde mij dat dit muntje
wel zou vallen. Het middel werkte beter dan ik had verwacht. Ik zag
haar wangen opgloeien en haar dikke nek rood worden en werd
warempel naar binnen uitgenodigd. We moesten een smalle trap omhoog
en kwamen direct in de woonkamer.

Mevrouw De
Groot was mij voorgegaan. Ze mopperde woorden die ik niet verstond
tot ze luidop sprak: ‘Het treft goed dat u er bent, want ik stond
op het punt zelf naar de politie te gaan.’

Ik had echt
iets uit te leggen als ik later Van Belzen zou spreken. Praten met
mevrouw De Groot stond niet in de taakomschrijving deze dag. Die
was beperkt tot een bezoekje aan Van Bockhoven omdat deze daar ook
zelf om had gevraagd. Dat ze Daan op de club misten zou door Wouter
enkel worden uitgelegd als smoes en de zoveelste ongewenste
bemoeienis met zijn onderzoek. Ik had wel een bescheiden
resultaat nodig waar hij dan later mee kon pronken. Maar mevrouw
had naar mijn idee niets met ome Joop te maken. En ik moest
natuurlijk mijn mond houden over de twee ton die haar echtgenoot
bij zich droeg. Veel gesprekstof was er niet.

Er kwam hulp
van mevrouw zelf. ‘Ga zitten,’ beval ze.

Dat deed ik op
een stoel waar ik de metalen veren door de zitting voelde
komen.

Mevrouw liep
naar een eiken wandkast, trok een deurtje open en haalde een
koekblik tevoorschijn. Dat hield zij voor mijn neus nadat zij het
deksel open had geslagen. Er zat niets in. Ik keek tegen de
zilverkleurige bodem.

‘Verdwenen,
godskolere.’

Ik wist
natuurlijk niet wat ze kwijt was maar had zo mijn vermoeden. Het
lege kistje werd in in de kast teruggezet en ik werd geacht zonder
commentaar naar de scheldwoorden te luisteren, binnensmonds maar
goed hoorbaar. Ik keek tegen de rug van een vulkaan die steeds meer
begon te borrelen. Eén verkeerd woord en er volgde een eruptie.

‘Ik stond op
het punt om bij jullie langs te gaan. Hij heb me geld meegenomen.
Kenne jullie daar verdomme iets aan doen?’

Er moest meer
zijn geweest en dat verzweeg ze niet voor niets. Twee ton zou nooit
in dat ene koekblik passen.

‘Ons
spaargeld, de klootzak.’

Het werd mij
steeds duidelijker waarom mevrouw De Groot ‘dat viswijs’ werd
genoemd.

‘Al mijn geld
weg! Nou? Wat kijk je daar zo suf? Was mijnheer niet op de
club?’

Ze boog zo
dreigend en breedgeschouderd op mij neer dat ik de weerzin zag die
Daan iedere dag moest voelen. Ik begon begrip te krijgen voor zijn
verdwijntruc.

‘Wat moet ik
doen? Je zegt helemaal niets, verdomme?’

‘Daan is
verdwenen met geld, begrijp ik?’

‘Al
mijn geld,’ benadrukte ze, met de nadruk op mijn.

Met de vraag
of er nog meer verdwenen was dan de inhoud van dat blik hield ik
mij van de domme. Er zijn momenten dat je cliënten hun
slachtofferrol graag gunt.

Ze besloot mij
te ondervragen. ‘Dus mijnheer was niet op de club? Maar dan hebt ie
toch zeker wel laten weten waar ie wel was?’

‘Ik ben zelden
bij VSP, mevrouw. Ik weet niet wat ze daar voor afspraken hebben
met uw man.’

‘Hij heb
allejezus alleen de club. Hij kèn nergens anders zijn.’

‘Hebben jullie
niet een vakantiehuisje of zo?’

‘Een
vakantiehuisje? Ik met Daan,’ schamperde ze.

‘Doet er nu
ook niet zo toe. Daan zal wel weer thuiskomen. Zo niet dan zult u
aangifte moeten doen.’

‘Dat doe ik nu
toch? Wijsneus’

‘Aangifte,
mevrouw. Officieel. Niet bij mij.’ Ik voegde eraan toe: ‘Dat kan
tegenwoordig ook online.’

‘Jij bent van
de politie. Geen echte VSP-er zei je toch? VSP en ik. Dat is hullie
met z’n allen tegen mij. Weet je wat het is? De hele week mekkert
Daan thuis nergens over, maar zaterdag, als hij van voetballen
thuiskomt, dan heeft mijnheer een grote bek.’ Ze hield plots haar
mond en bekeek mij met aandacht. ‘Politie ben je toch? Waarom kwam
je eigenlijk hier naartoe?’

Ik herhaalde
dat Daan de Groot in de kantine gemist werd en vertelde dat ik toch
in de buurt moest zijn.

Mevrouw zette
een hand in haar zijde en bleef mij aankijken. ‘Je bent hier voor
Joop!’ concludeerde ze. JOOP, dat bleek een soort
verdovingsmiddel. Mevrouw De Groot hield plots haar lippen stijf op
elkaar en opende ze enkel om te zeggen: ‘Dan heb ik liever dat je
opsodemietert.’


Opsodemieteren. Dat deed ik maar al te graag. Ik kwam al uit de
stoel met: ‘Sneu, zo’n oude man.’

‘Sneu?’
foeterde ze. ‘Sneu, je lijkt Daan wel. Die ouwe kreeg waar hij al
jaren om vroeg.’

Ze leek het
slachtoffer goed te kennen, maar zei verder niets. Ik werd
‘vriendelijk’ naar de deur geleid. Op de trap omlaag zei ze niet
meer dan ‘Dooien praten niet.’

Ik draaide mij
op de trap om en keek naar omhoog. ‘Daan komt wel weer boven
water.’

‘Dat zal hem
geraden wezen. Vijfendertig jaar getrouwd en met al mijn spaargeld
de deur uit. Hup, nou wegwezen. En oh ja? Naar wie moet ik vragen
voor de aangifte?’

‘Inspecteur
Van Belzen,’ zei ik en ik voelde de grijns op mijn gezicht bij die
gedachte. ‘Arme Wouter.’

Viswijf, hoe
toepasselijk bedacht ik me toen ik de deur achter mij dichttrok.
Mijn bezoek aan de viswinkel, de haring en de kibbeling. Het leek
of ik dat zoeven binnen nog kon ruiken.







De vis wordt duur
betaald

 Ik stak één
straat verderop ome Joops sleutel in de deur van zijn
benedenhuisje, Zonder trap omhoog had het binnen dezelfde indeling
als dat van Daan de Groot. Het was er vrij donker. De woonkamer
stond vol met zwaar meubilair uit de vorige eeuw. Op de vloer lag
gelig linoleum bijna helemaal bedekt met een tapijt dat voor
Perzisch door moest gaan. Stoelen met beklede zittingen hadden
armleuningen en poten van gekruld hout. In het midden van de kleine
kamer stond een tafel met zwaar purperrood tafelkleed en een bosje
plastic tulpen. Tegen de wand zag ik een laag dressoir met daarop
een dienblad vol kop en schotels. Fotolijstjes met familie zoals je
die tegenkwam bij veel oudere mensen ontbraken. De huiskamer ademde
de sfeer van verzorgingshuizen met spulletjes waar bewoners zich
mee op hun gemak voelden. Ik stond in zo’n kamer, keurig netjes.
Stoelen aan tafel stonden keurig in lijn naast elkaar, het
tafelkleed keurig recht en snuisterijen en tierelantijntjes op het
dressoir uitgestald als museumstukken. Het was netjes, maar uit de
tijd. Ikea was hier nog niet langs geweest.

Het deed mij
pijn om te zien dat iemand zijn spulletjes zo moest achterlaten
door het toedoen van een ander. Ze dienden nergens meer toe.
‘Waarom moest deze eigenaar dood?’ vroeg ik mij af, ‘zo’n oude
man’.

Wat was het
motief? Dit huisje gaf de indruk dat het toch niet om veel geld kon
gaan. De burgerlijke inrichting; ik kon mij ome Joop niet
voorstellen als schakel in een groot crimineel netwerk. De belangen
bij de club waren ook te klein. Daar werd vast niet meer gesjoemeld
dan ik in vertrouwen had gezien. Nee, Van Belzen zou geen bedragen
vinden waar je een moord voor zou plegen. Van Bockhoven? Diens
vriendschappelijke houding tegenover het slachtoffer leek mij
oprecht. Er viel vast wel het een en ander uit zijn administratie
te peuren, genoeg om de belastingdienst mee te verrassen. Een
motief voor moord? Nee vast niet.

Als dit mijn
onderzoek was geweest zou de aandacht zich verplaatsen. Misschien
had een buurtonderzoek Van Belzen al wijzer gemaakt of zat er
informatie in Joops telefoon die van belang was. Wouter zou het mij
niet laten weten. Het speet mij ook dat ik niet verder kon speuren
in de richting van Van Kronenberg. Omdat dit geen VSP-supporter was
bleef hij voor mij helemaal buiten beeld.

Ik zat in de
trein naar huis en treurde om mijn situatie. Er waren veel zaken
door mij opgelost tijdens mijn actieve periode. Zelfs daarna ook
nog wel. Het was frustrerend dat ik nu niet verder kon.

Eenmaal thuis
voelde Maartje mijn stemming natuurlijk perfect aan. ‘Is het weer
zover?’ vroeg ze. ‘Kan mijnheer het werk van zijn collega’s weer
niet loslaten?’

Zondag was Van
Belzen niet te bereiken. Pas de dag daarop kon ik hem bellen.
Misschien zou ik iets horen over de arrestatie van Daan de Groot.
Het kon toch geen toeval zijn dat de penningmeester juist in deze
tijd was opgepakt?

……….

Maandagmorgen
belde ik naar Amsterdam. Ik kreeg brigadier Jill aan de telefoon.
Van Belzen was er niet. Zij kon mij niet veel wijzer maken. Jill
had haar chef nog niet gesproken. Neen, ze kon echt niets vertellen
over die man van twee ton. Dat klonk oprecht. Al zou ik het willen.
Ze wist gewoon niet hoe dat gelopen was.

Ik vroeg Jill
naar bevindingen over de cape, de rolstoel en het mes, de fysieke
schakels tussen Joop Meijers en zijn moordenaar. Zij kon mij niets
zinnigs vertellen. Later in de middag werd ik door een balorige Van
Belzen zelf gebeld.

‘Waarom hoor
ik niets van je?’ vroeg mijn opvolger.

Ik liet hem
weten dat hij in de ochtend zelf niet bereikbaar was. Dat onthief
hem niet van het gevoel dat ik hem ontliep.

‘Je bent na
het bezoek aan Van Bockhoven afgelopen zaterdag toch nog naar de
voetbalwedstrijd geweest? Heb je daar niets nieuws ontdekt?’

Ik twijfelde
over het geldkistje en hield het er maar bij een advies om op de
club zelf nadrukkelijker naar zwart geld te informeren, al zag ik
daar weinig heil in. En natuurlijk ook bij penningmeester Daan de
Groot die hij toch al in hechtenis had.

Wouter
corrigeerde me: ‘De penningmeester is naar huis.’

‘Er is geen
verband met Joop Meijers dood?’ concludeerde ik vragenderwijs.

Aan de toon
van Wouters antwoord kon ik afleiden dat hij een schamper lachje
onderdrukte: ‘De twee ton die mijnheer bij zich had bleek spaargeld
van zijn vrouw te zijn. Die vrouw meldde zich zaterdagavond om een
uur of acht. Ze gaf haar man als vermist op, maar wij denken hier
dat ze haar geld bedoelde. De man krijgt een boete van de douane
want hij wilde er mee naar het buitenland. Die boete, daar blijft
het bij.’

Ze had mijn
bezoek verzwegen. Ik besloot voor de lieve vrede hetzelfde te doen
en vroeg enkel: ‘Hoe nu verder? Ga je nog uitzoeken waar haar geld
vandaan kwam.’

‘Van jaren uit
de winkel waar ze werkt. Dat hebben we gecheckt.’

‘Wat nu?’

‘Dat hoor je
nog weleens,’ antwoordde Wouter nu hij mij niet meer nodig had.

‘De Groots
arbeid voor Van Kronenberg? Zit daar nog muziek in?’

‘Mijnheer kan
het niet laten, hè,’ klonk het niet zo vriendelijk. ‘Geloof me,
daar gaan we heus wel achteraan.’

‘En Joops
kleding?’

‘Afgezien van
een niet aflatende vislucht levert dat niets op, Vosje. Nou ja, we
hebben natuurlijk DNA en verschillende vingerafdrukken gevonden. De
meest opvallende zijn van een man die een appartement huurt in Van
Bockhovens villa. Op de kleding. Niet op het mes.’

Een huurder.
Wouter was nog niet achter de werkelijke relatie. Ik voelde een
lichte bewondering voor de kikker en zijn vriend Hendrik
opkomen.

‘En het
mes?’

‘Wel
afdrukken, maar niet traceerbaar. Niets dat ook in ons archief
zit.’

‘Ik zou dat
mes zelf weleens willen zien,’ opperde ik.

Dat kon ik wel
op mijn buik schrijven. Het was een scherp, puntig mes zoals je
eerder in een keuken dan in iemands rug verwachtte. ‘Daar zou niets
aan veranderen als ik ernaar keek,’ vond Van Belzen. Meer wilde hij
daar niet over zeggen.

……….

Ik ijsbeerde
door de kamer.

Maartje
schreeuwde van dichtbij in mijn oor: ‘Wil je koffie?’

‘Dat hoeft
niet zo luid hoor.’

‘Het is anders
de vierde keer dat ik dat vraag. Je hoort het niet.’

Ik verbleef
met mijn gedachten in Amsterdam. Ook toen Maartje uit de kamer
verdwenen was. Ik vul graag kruiswoordpuzzels in, maar liet het
boekje op tafel onaangeroerd.

Toen Maartje
terug naar binnen stapte vroeg ze enkel: ‘En?’

‘En, wàt?’
wilde ik weten.

Ze zuchtte
zwaarmoedig: ‘Gaan we nog naar Antwerpen vandaag? Heb ik ook al
drie keer gevraagd.’

Mijn gedachten
aan de moord op het voetbalveld maakte mij doof voor andere
zaken.

Maartje haalde
haar schouders er maar eens bij op. Dit was geen onbekend patroon.
‘Iets ondernemen. Je gedachten verzetten. Dat kun je nu wel
gebruiken,’ vond ze.

‘Ik wil nog
eens met Van Belzen praten.’

‘Daar heeft
hij geen trek in,’ wist Maartje en ze had gelijk. ‘Ik weet wel dat
jij je daar niets van aantrekt, maar geef hem de tijd.’

‘Of met
Jill?’

‘Achter
Wouters rug om?’

Dat zou niet
de eerste keer zijn. De jonge Jill en ik hadden een klik.

‘Geef ze nou
toch de tijd. Ze stuiten vast op dezelfde dingen als jij en dan
lossen die twee hun zaakje op, ook zonder jou.’

Mijn lieve
Maartje had gelijk en ik hield het nog twee dagen vol om me stil te
houden. Twee dagen waarin mij wel meer alledaagse dingen en
opmerkingen ontgingen. Ik kwam ’s avonds moeilijk in slaap en als
ik de boodschappen deed vergat ik de helft.

Woensdag belde
ik naar Klaas Ozinga. Ik vroeg of ik hem nog eens off-the-record
kon spreken met penningmeester Daan de Groot erbij. Er maalde iets
door mijn hoofd. Een plannetje. Ik kon het niet loslaten. ‘Als ik
dacht dat dit zin had’ was een gesprekje wel te regelen. Ik gaf
geen antwoord toen hij vroeg waarom en waar we het deze keer over
zouden hebben. Ik zei niets maar drong stevig op aan dat Daan zijn
vrouw niets moest laten weten van de afspraak. ‘Vertel haar maar
dat het gaat om de voetbalclub. De ledenvergadering of zoiets.’

Maartje hoorde
het met een amper verborgen lachje aan. ‘Zeker maar weer een
boterhammetje voor onderweg klaarmaken?’

Donderdag
beleefden we weer zo’n zonnige dag en zat ik weer in de trein. In
Amsterdam trof ik Klaas, die Toos had meegevraagd en penningmeester
Daan in het Grand Café in de Linnaeusstraat in Oost dat vroeger als
politiebureau dienst had gedaan. Klaas vroeg of er nieuwe
ontwikkelingen te melden waren en ik herhaalde de vraag voor het
geval ze op de club iets hadden gehoord. Het was vijf dagen stil
gebleven alsof er geen onderzoek naar de moord op Joop Meijers
bestond. We praatten nog wat over de club tot Toos vroeg waarom ik
eigenlijk opnieuw had afgesproken.

Ik richtte me
tot Daan: ‘Waarom liep je weg?’

‘Dat is
privé,’ antwoordde hij.

‘Maar wel
onhandig: met een tas vol geld als er net een moord gepleegd
is.’

Ook Toos en
Klaas richtten hun blik op Daan. Ook zij moesten zich dit hebben
afgevraagd. Het was duidelijk dat hij hen niets verteld had.

Toos: ‘Een tas
vol geld?’

Weglopen van
Mathilde was begrijpelijk. De tas vol geld was nieuws. Daan wist
niet hoe hij moest reageren. Het hield het midden tussen boos en
verlegen. Ik zei hem dat hij niets te verbergen had als het om
privé middelen ging. Van mij had hij ook zijn mond mogen houden,
als hij maar in actie kwam.

Bij Daan begon
het grote twijfelen. De waarheid vertellen, er omheen draaien,
liegen of zijn mond houden onder het motto dat privézaken ons niets
aangingen. De weg die Daan zou inslaan zou mij veel wijzer maken.
Het werd een emotionele zaak. Daan plukte aan zijn kleding en
slikte een eerste spontane reactie weg.

‘Je kunt ons
toch alles zeggen?’ troostte Toos.

‘We zijn toch
vrienden,’ vulde Klaas aan, ‘we hebben geen geheimen, toch?’

Toos begreep
waar het werkelijk om ging. Ze pakte Daans hand. ‘Ook als je iets
verkeerds hebt gedaan zullen we je steunen. Dat weet je toch wel.’
Ze richtte zich tot mij alsof Daan er niet bij zat: ‘Wat heeft hij
gedaan?’

‘Dat moet je
Daan vragen,’ antwoordde ik.

Dat deed Toos
en Klaas schoof zijn stoel dichter naar die van penningmeester die
niet goed wist wat te doen. Het vervolg van het gesprek tussen de
drie vrienden ging over Daans leven en ruzies met zijn vrouw
Mathilde. Het meeste wisten Toos en Klaas allang. Er passeerde
pijnlijke onderwerpen over dagelijkse boodschappen, koken en
relletjes met buren. Uiteindelijk kwam het hoge woord eruit.

‘Ik besloot
weg te gaan,’ hoorde ik Daan met een dun stemmetje een van de
vragen beantwoorden. ‘Op zaterdag. Dan zag het eruit of ik gewoon
naar voetballen zou gaan.’

‘Dat weten we
al,’ zei Roos ronduit, ‘maar hoe zit dat dan met dat geld waar Vos
het over heeft?’

‘Om weg te
blijven had ik geld nodig. Mathilde bewaarde dat in huis.’

‘En?’

‘Wat moest ik?
Ik ging naar Schiphol. Je krijgt daar last-minute vluchten. Ergens
naartoe. Het gaf niet waarheen. Maar ze pikten me bij de controle
uit de rij. Zoveel contant geld als ik bij me had mag niet.’

Ik probeerde
het gesprek een beetje over te nemen en Daan verder te helpen. ‘Hij
wilde gewoon weg van huis.’

‘Ja.’

‘Zonder
vrienden,’ bracht Toos tussenbeide.

Ik geloofde
Daan zonder meer. Misschien had hij het heel lang anders geprobeerd
of had hij eerst lange tijd tegen Mathilde opgebokst. Hoe dan ook,
het was begrijpelijk dat hij er vandoor ging. Maar waarom juist nu?
Ik vroeg Daan ronduit hoe hij en Mathilde zoveel geld hadden
vergaard. Onder vrienden legde hij uit hoe de twee jaren altijd
hadden geleefd van zijn verdiensten. Keurig nette boekhoudingen
zonder gesjoemel voor Van Kronenberg zoals Van Belzen had
gesuggereerd. Dat had hij ook op het bureau verteld. Ze hadden hem
direct laten lopen nadat zijn vrouw duidelijk had gemaakt dat hij
er met háár geld vandoor was gegaan. Want wat zij beweerde was de
waarheid, vond Daan ook zelf. Zijn verdiensten gingen op aan het
huishouden. Haar geld kwam van de viswinkel. Dat bleef al meer dan
dertig jaar onaangeroerd.

Ik begon te
begrijpen waarom ik de laatste nachten van dooie vis had gedroomd.
Dat was niet enkel vanwege de zware lucht op zaterdagavond.

‘Heeft de
viswinkel iets met de afgelopen weken te maken?’ vroeg ik Daan.

Hij kwam niet
verder dan lichtjes knikken met een bijna onhoorbaar ‘misschien’.
Daan en ik zaten op dezelfde lijn. We wisten niets zeker, maar
hadden dezelfde gedachte. Een vermoeden. Voor hem een stuk
onplezieriger dan voor mij. Hij kon daar niet mee leven en de druk
en onzekerheid ontvluchtte hij door juist in deze tijd de
kuierlatten te nemen. In het buitenland zou Daan zijn angsten en
vermoedens niet uit hoeven spreken.

Het was mijn
beurt om Daans hand te pakken. ‘Jij maakt je ongerust. Ik zou nog
eens met mijn collega’s gaan praten als ik jou was,’ adviseerde ik.
‘Zonder dat Mathilde het weet natuurlijk.’

De twee
anderen hoorden het aan hoewel ik mijn advies liever voor hen
verborgen had gehouden. Het kon niet anders of ik maakte ze
deelgenood. Ik moest het stel geruststellen.

‘Daan ging er
vandoor met geld van zijn vrouw Mathilde,’ legde ik uit. ‘Mathilde
werkt in de viswinkel op de hoek. Wat zij verdient hebben ze
jarenlang opzij gelegd.’

‘Dat heb ik
begrepen,’ reageerde Toos, ‘dat geld is natuurlijk van hen
beiden.’

Klaas kon het
niet meer helemaal bijhouden. ‘Wat heb jij met Mathilde’s en Daans
spaargeld te maken?’ vroeg hij mij.

Daan wist wel
waar ik op doelde. Hij kon dat zelf niet over zijn lippen krijgen.
Ik hielp hem uit de nood. ‘Het gaat natuurlijk om zwart geld. Nooit
op de bank gezet om de fiscus te ontlopen. Nietwaar, Daan.’

Hij
knikte.

‘Dan kan hij
beter zijn bek houden,’ vond Klaas vol medeleven.

‘Dat moet Daan
zelf beslissen. Daarom ben ik ook niet zelf naar mijn collega’s
gegaan. Maar ik adviseer Daan om dat nu wel te doen.’

Mijn
werkelijke motief bleef verborgen, al zag ik aan Daans ogen dat hij
mij wel dondersgoed begreep. Toos liet een zucht van verlichting
horen. Nu liet ze Daan los om mijn hand te pakken. ‘Ik dacht een
ogenblik dat je bedoelde dat dit met Joops dood te maken had. Ik
schrok me het leplazarus, weet je. Maar het gaat dus enkel om zwart
geld dat Mathilde vergaard heeft.’

Zo ging het
precies als ik graag wilde. Daan liet het er ook bij zitten. Of was
hij simpelweg uit het veld geslagen? Hij staarde wezenloos voor
zich uit. Ik kon uit zijn houding niet opmaken of hij nadacht of
zich murw geslagen voelde. Klaas zag het ook en deed zijn best om
zijn vriend een hart onder de riem te steken en voorspelde dat hij
zich geen zorgen hoefde te maken met: ‘Als die twee ton besmet
zijn, draait Mathilde ervoor op. Zit jij nou maar niet in zak en
as, jongen.’

Daarop richtte
de voorzitter zich tot mij: ‘Dat is toch zo? Het gaat om háár geld,
zegt ze zelf.’

Ik liet het
erbij. Daan had mijn hint begrepen. Ik zag het aan zijn gezicht en
zijn aangeslagen lichaamshouding. Hij had wat tijd nodig. Daan
wist, wat ik vermoedde: ‘Ook Mathilde reed Joop zo nu en dan in
zijn rolstoel naar het voetbalveld.’ Daans schouders hingen omlaag,
maar zijn natte ogen waren op mij gericht. Hij wist wat hem te doen
stond.

……….

We namen
afscheid. Ik had graag nog eens langs de viswinkel gegaan om hun
meswerk te bekijken. Ik wilde echter geen slapende honden wakker
maken en vertrouwde erop dat zelfs voor Van Belzen 1 plus 1 twee
was.

Zo drentelde
ik nog wat ongedurig door Amsterdam Oost over de Dappermarkt. In de
Jordaan liet ik mij een jonge jenever inschenken. Toch was ik al
met al vroeger thuis dan Maartje en en ik verwachtten.

Nu moest ik
afwachten of er de komende dagen iets zou gebeuren. Wachten. Ik kon
niet anders.

Zaterdag kwam
het bevrijdende telefoontje van brigadier Jill, niet van Wouter van
Belzen.

‘We hebben een
doorbraak,’ zei ze, ‘ik dacht dat jij dat wel wilde weten.’ Me
dunkt dat ze gelijk had. ‘Off the record, natuurlijk. Dat begrijp
je. Officieel weet je nog van niets, Vosje. En zeker niet van
mij.’

‘Vertel.’

Maartje had
goed in de gaten wat er gebeurde en hield haar adem in.

‘Gisteren kwam
er een man aan de balie die naar Van Belzen vroeg. De man die met
een tas vol kasgeld op Schiphol was aangehouden. Mijnheer De Groot.
De baas had hem al snel laten lopen nadat zijn vrouw hem was komen
ophalen. Deze keer zijn ze opnieuw bij elkaar gaan zitten en moet
er iets nieuws gezegd zijn, want een uur later zaten we in een
viswinkel tegenover de eigenaar en mevrouw De Groot. Let op: Nu
komt het!’

‘Het mes,’ zei
ik snel.

‘Het mes, ja.
Hoe weet jij dat? De messen in de zaak waren identiek aan het
moordwapen. Puntig en met een geel heft.’

‘En toen?’

‘Toen barste
die grote vrouw als een klein kind in huilen uit en twee minuten
later hadden we in haar de moordenaar van de heer Meijers.’

……….

Jill en ik
kletsten nog wat door. Toen ik ophing was ik Maartje een verklaring
schuldig.

‘De oude Joop
de man die dood langs de lijn werd aangetroffen kwam vaak in een
viswinkel. Hij rook zelfs naar vis. In de winkels zag Joop hoe een
vrouw contant betaald geld in eigen zak stopte. Ze werd bovendien
voor haar werk zwart betaald. De oude man begon te zeuren en te
dreigen naar de politie te gaan. Hij nam het ook op voor haar
echtgenoot die lid was van dezelfde voetbalclub. Bij de vrouw
draaide alles om haar geld. Ze stak de man neer met een mes
uit de winkel om hem het zwijgen op te leggen en leverde hem dood
af op het voetbalveld om de aandacht af te leiden. Niemand dacht
aan haar. Er zaten ook geen vingerafdrukken op het mes omdat ze in
de winkel allemaal hygiënische handschoenen dragen.’

‘In de winkel.
Dat ziet toch iedereen?’

‘Ze heeft Joop
naar het voetbalveld willen brengen. Dat deed ze wel vaker. Ook die
dag. De eigenaar van de winkel bevestigt dat. Ze heeft haar
handschoenen aangehouden, een mes meegenomen en hem onderweg op een
stille plek doodgestoken. Misschien vlakbij het voetbalveld. Zo
moet het gegaan zijn.’

‘En de
echtgenoot?’

‘Mijnheer De
Groot ging vooral terug naar Van Belzen om op te biechten dat het
geld waar hij mee was opgepakt illegaal was. Dat had hij verzwegen.
Toen Van Belzen zijn vrouw ondervroeg over de herkomst stootten hij
op de viswinkel. De naam Meijers viel. Zijn cape rook naar vis.
Toen ging het balletje snel rollen.’

‘Daan de Groot
wist ervan?’

‘Dat denk ik
niet. Alles wees naar het voetbalveld. Hij wist best dat zijn vrouw
Joop zo nu en dan met zijn rolstoel naar het voetbalveld reed. Maar
dat deden er wel meer. In zijn ogen werkte Mathilde die zaterdag
gewoon in de winkel. Hij wist natuurlijk wel van Joops dreigementen
aan het adres van zijn vrouw. Pas na mijn laatste gesprekje zag hij
rook, maar geen vuur. ‘Als dat vuur er wel was zou Van Belzen dat
misschien ontdekken als hij meer vertelde over de herkomst van
Mathilde’s geld,’ moet hij hebben gedacht. Net als ik trouwens. Van
mij was dit ook niet veel meer dan een gokje. Ik zou ook nooit aan
een viswinkel en Mathilde denken als niet alle andere bronnen waren
opgedroogd. Misschien, als Wouter mij het moordwapen had laten
zien, was ik zekerder geweest. Maar het is voor iedereen beter dat
Wouter de overeenkomst zelf in de winkel ontdekte.’

‘Opgelost,’
zei Maartje.

‘Maar van
Belzen belde je niet.’

Dat vond ik
logisch. Daan de Groot had mijn naam niet genoemd. Hij was naar Van
Belzen gestapt na een gesprek met zijn vrienden van VSP. Het was
beter zo.
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