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      Meneer Braun installeerde zich in zijn favoriete fauteuil en stopte zijn pijp. Eerst verpulverde hij een beetje tabak tussen wijsvinger en duim en liet dat in de kop vallen. Daarna grepen zijn vingers steeds grotere plukken en drukte hij de tabak steviger aan. Met de pijp gereed om gebruikt te worden wachtte hij op zijn dubbele espresso met een glaasje armagnac.


      Zo ging het iedere avond. Meneer Braun was een man van gewoonten. Hij at het liefst op het balkon van het restaurant, waar slechts één tafel stond. De overige gasten dineerden op het terras. Alleen voor een koppeltje op huwelijksreis werd meneer Braun naar het grote terras verbannen, iets waarvoor hij alle begrip had. Na de maaltijd ging hij naar de salon. Daar hingen prenten van antieke veldheren, exotische planten en taferelen uit de geschiedenis van de streek. Onder menige tekening stond in sierlijke letters: Free Natives of the West Indies. De inboorlingen leken hun gewonnen vrijheid te hebben gevierd door in deftige kleren bij blanke dames op theevisite te gaan. Een tikkeltje boosaardig had meneer Braun wel eens bedacht dat Roger die prenten op zo’n prominente plaats had gehangen om zijn personeel eraan te herinneren dat het hem weliswaar bekend was dat de slavernij was afgeschaft, maar dat zij desondanks geacht werden gedienstig te zijn.


      Voor meneer Braun bleven de meeste vrouwen (soms hartelijk, vaak schuw) in de bediening of huishouding niet lang genoeg om hun naam te onthouden. Nevisianen werkten precies zo hard als nodig was om redelijk te kunnen leven. Door de vele wisselingen in het personeelsbestand moest meneer Braun steeds opnieuw, als hem voorafgaand aan het diner de warme coconut chips werden aangeboden, beleefd laten weten dat hij die aangebrande houtsnippers niet bliefde.


      ‘Othello, meneer Braun?’ vroeg Roger.


      ‘Dat zou me een waar genoegen zijn, Roger. Cd 1, meen ik.’


      Terwijl de eerste akte van Verdi’s opera door de salon klonk, nipte meneer Braun van zijn armagnac en nam direct daarna een slokje van zijn koffie. Nog voor Pavarotti losbarstte gingen de krekels al in competitie met het meesterwerk. De poes sprong bij hem op schoot. Het beest, dat geen naam had en vaker na het diner bij hem op schoot klom, verdween in de tuinen zodra meneer Braun zijn tabak in brand stak. Meneer Braun was meer een hondenmens.


      ‘De kranten, meneer Braun!’


      Roger legde drie kranten op zijn tafeltje. Meneer Braun keek ze voornamelijk in om Roger te plezieren, niet omdat hij echt wilde weten wat zich in de wereld afspeelde. Bovendien had Roger een wat platvloerse smaak waar het kranten betrof: hij ontving de Bildzeitung uit Duitsland, de New York Post uit Amerika en The Sun uit Engeland. Terwijl Roger zich in zijn eigen vertrekken ophield, bladerde meneer Braun wat door de kranten zodat ze een gelezen indruk maakten. Natuurlijk was het onvermijdelijk dat een schreeuwende kop af en toe werd gevat door meneer Braun. Dan wist hij de letters aaneen te rijgen tot een lange keten zodat de betekenis van de woorden hem ontging:


      THEBABY&MOTHERKILLERREVIEWFROMOURREPORTER.


      Snel bladerde hij dan naar een volgende pagina, waar meer vette koppen om zijn aandacht schreeuwden.


      ‘Nog nieuws, meneer Braun?’ vroeg Roger.


      ‘Ach, de wereld...’ zei hij dan.


      Als Roger een praatje kwam maken met de gasten, wat hij veelvuldig deed, ging hij nooit zitten. Hij zette zijn voeten een beetje uit elkaar, stak zijn handen diep in zijn broekzakken als om het militaristische in zijn houding teniet te doen, en hield de dialoog net genoeg op gang om belangstellend maar nimmer opdringerig over te komen.


      ‘How is everything?’


      ‘How was your lunch?’


      ‘What are your plans for today?’


      Cd 1 van Othello duurde precies een uur, de pijp van meneer Braun brandde hoogstens 45 minuten.


      ‘Morgen het vervolg maar weer, Roger,’ zei de vaste bewoner van The Hermitage, terwijl hij zich stram uit zijn stoel verhief.


      ‘Morgen is er waarschijnlijk verse kreeft, meneer Braun,’ sprak Roger.


      ‘Lekker. Dan ook met gegratineerde aardappeltjes, Roger?’


      Er waren altijd gegratineerde aardappeltjes voor meneer Braun.


      ‘Natuurlijk mét gegratineerde aardappeltjes,’ zei Roger. ‘Een goede nacht.’


      ‘Een goede nacht, Roger. En dank. Het was weer een prachtige avond.’


      Roger keek de man na die zonder haast de nacht in slofte. Hij sloot een raam, drukte de geluidsinstallatie uit en stopte de cd terug in het doosje. Hij deed de lichten uit en nam een slok van de armagnac, die meneer Braun nooit helemaal opdronk.
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      Het terrein rond het voormalige plantagehuis werd door een vrijwel volle maan verlicht. Her en der staken lantaarnpaaltjes uit de grond, het zwembad lichtte blauw op, maar het meeste licht kwam van de huisjes op het park. Hoewel het terrein geaccidenteerd was hield meneer Braun zijn blik niet op de grond gericht, zoals mensen van zijn leeftijd vaak doen. Hij keek naar de verlichte ramen. In de schaduw van een mangoboom bleef hij staan.


      Het venster viel in vijf delen uiteen. Achter de twee buitenste ramen hing een gordijn van ecru linnen. De middelste ramen hadden lichte vitrage, waarachter een bed te onderscheiden viel. Een vrouw bewoog van rechts naar links door de kamer en ontdeed zich terloops van haar schoenen. Achter het linkergordijn werd een lampje aangeklikt. De vrouw kwam weer tevoorschijn, knoopte haar blouse los, liep door en bleef wat langer weg. Gekleed in een bh en een broekje, met een flacon in haar hand, liep ze naar het bed en ging op de rand zitten.


      Op haar gemak smeerde ze haar benen in. Vervolgens haakte de vrouw haar bh los, nam een nieuwe portie lotion en legde de fles naast haar bh op bed. Haar handen gingen over haar buik, haar borsten en haar schouders. Daarna stond ze op. In het midden van het venster bleef ze staan en ademde de tropische nacht in.


      Na 39 jaar voor de klas te hebben gestaan was meneer Braun met pensioen gegaan. Hij pakte voor een laatste keer de tekeningen die hij gemaakt had van zijn favoriete meisjes en spreidde ze uit op zijn eettafel. Hij bekeek ze rustig, stuk voor stuk. Vervolgens veegde hij alle vellen bij elkaar, liep zijn kleine tuin in en hield een lucifer bij de stapel papier. Minstens vijftig portretten gingen in vlammen op. Meneer Braun warmde zijn handen aan het vuur. Daarmee sloot hij dat deel van zijn leven af dat hem maar matig was bevallen.


      


      Zesbaanswegen die landschappen doorkruisen, fabrieksschoorstenen waaruit grijze rook opstijgt, woonwijken met hoge flatgebouwen: het is allemaal niet te vinden op Nevis. Schoonheid ligt er achter iedere hoek. Het eiland bood meneer Braun alles en meer dan hij zichzelf al die jaren had beloofd, zijn ogen genoten van alle ansichtkaartplaatjes. Maar niets warmde zijn geest meer dan de aanblik van een mooi meisje.


      Hij zag wat er was. Een jonge vrouw die over het strand rende. Die een ober trachtte te bereiken. Die zich uitstrekte op een badhanddoek. Die lachte. Die peinsde. Die staarde. Maar in zijn hoofd werden de beelden vervormd, aangepast, ingekleurd, zodat een plaatje ontstond dat uit een sprookjeswereld leek te komen. Vol van zachtheid, een ode aan de onschuld, een bezwering van het kwaad, betoverend als een gedicht.


      Hoewel hij met zijn verblijf op Nevis een levenslang gekoesterd ideaal had gerealiseerd, kon zijn geest soms onbestemd in de war zijn. Dan bood niets hem meer zielenheil dan de sereniteit van een meisje.


      


      De vrouw draaide haar rug naar het raam. Haar handen gingen traag omhoog en ze tilde haar kapsel, dat prachtige lange blonde haar, van haar schedel. Ze was kaal. Teder zette ze de pruik op een wit piepschuimen hoofd. Op haar gemak liep ze naar het raam en sloot het laatste gordijn. Ze was naakter dan alle vrouwen die meneer Braun ooit zag.


      Minstens twee minuten bleef hij nog onder de boom staan. Daarna liep hij naar zijn huisje, met een glimlach van puur geluk, zijn voeten vertrouwd met het verraderlijke, rotsachtige terrein.
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      Een man trok zich op aan de reling van een balkon in een buitenwijk van Birmingham. Hij zette zijn gespierde schouder ferm tegen de terrasdeuren, zijn voet in de kier, en gaf kracht. Hout kraakte, en even later was hij binnen. In de huiskamer brandde het felle rode lichtje van een televisie die op stand-by stond. De man vond zijn weg in de duisternis. Hij ontweek een voetenbankje, scheerde langs een salontafel. Even ging zijn hand over de hoek van een dressoir. Hij opende een deur. Licht viel langs hem heen de gang in. De man aarzelde niet. Hoewel hij zeker 110 kilo woog zweefde hij als een balletdanser over het parket. Zijn linkerhand ging naar de lage zak van zijn parka en vond het mes dat in het leren hoesje stak. Bij een deur die half openstond bleef de man staan. De slaapkamer.


      De 27-jarige Elisa Stenton was zeven maanden zwanger. Over vier maanden zou ze in het huwelijk treden met Vic Pierson, een 31-jarige marinier die Elisa had leren kennen op een Halloweenfeest. Het was nooit haar bedoeling geweest zo snel zwanger te worden, maar Elisa en Vic hielden van elkaar en hadden weinig tijd nodig gehad om te beslissen dat ze het kind zouden houden. Vic had ontslag genomen en een baan bij een installatiebedrijf gevonden.


      Die dag had Elisa een nieuwe jurk gekocht. Ze bekeek zichzelf in de spiegel van de slaapkamer. Eerst van voren, daarna en profil. Haar handen vouwden zich onder haar opgezwollen buik. Het ging een jongetje worden – dat had ze Vic nog niet verteld. Elisa boog zich voorover en tastte naar de zoom van de jurk. Ze grinnikte om haar eigen beperkingen, greep de jurk bij de kraag en trok hem over haar hoofd uit. Nogmaals keek Elisa naar haar spiegelbeeld. Ze liep dichter naar de toilettafel om haar vergrote navel te bekijken. Toen pas zag ze de man. Hij had een bruine ijsmuts tot bijna over zijn ogen getrokken en aarzelde geen seconde. Behendig gooide hij het mes van zijn linkerhand in zijn rechter. Met de scherpe punt meedogenloos op de buik van de zwangere vrouw gericht stormde hij de kamer in.


      Elisa schreeuwde zonder geluid te maken. De man stak, en stak, en stak. Drie keer rukte hij het mes opwaarts door de huid, tweemaal draaide hij het mes om en om. Hij gleed uit door het bloed, de ingewanden en de delen van het embryo die over de vloer verspreid lagen. Bij de laatste steek verdween zijn mes zo diep in wat er over was van het vrouwelijk lichaam, dat de man niet meer de moeite nam het wapen mee te nemen.


      De man die net een moord had gepleegd deed zijn muts af en bekeek zichzelf in de spiegel. Even boven zijn linkerneusvleugel zat een mee-eter, die hij met twee nagels uitkneep. Hij verliet de flat door de voordeur.
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      Diep in de nacht zwaaide meneer Braun badend in het zweet zijn benen over de rand van het bed. Hij knipte geen licht aan en negeerde zijn slippers die op de grond stonden. Met grote stappen beende hij naar de kast in zijn woonkamer. De motoriek van meneer Braun straalde een woede uit die niemand ooit zag. Zijn rechterhand maaide over een plank. Een schetsboek viel op de grond. Een kartonnen doosje met houtskool kneep hij fijn in zijn hand. Hij graaide naar het schetsboek op de vloer en nam niet de moeite aan tafel te gaan zitten. Driftig bewoog meneer Braun het houtskool over het witte papier. Hij scheurde het vel van de spiraal, smeet het papier weg en begon opnieuw. En nog eens. En nog eens. Gedecideerd kraste hij vijf vellen vol. Zwaar ademend hees hij zich op aan de rand van de tafel en leunde uitgeput met gespreide handen op het blad. Zonder zich te bekommeren om wat hij had gemaakt of om de troep die hij achterliet, slofte hij terug naar zijn slaapkamer. Voetje voor voetje, traag en wankelend. Hij liet zich op zijn bed zakken, viel achterover en bewoog niet meer.


      


      Vijf ochtenden per week maakte Maria het huisje van meneer Braun schoon, en vrijwel iedere ochtend zat de gast op de veranda met een boek. Soms niet. Dan lag meneer Braun nog in bed en was het een ravage in de huiskamer. Zachtjes legde Maria het schetsboek dan terug in de kast, veegde het houtskool op en poetste de zwarte vlekken weg. De tekeningen die op de grond lagen stopte ze tussen de badlakens in haar karretje. Zodra ze haar ronde had gemaakt overhandigde ze de schetsen aan Roger, die de tekeningen zonder enig commentaar, zelfs zonder een bedankje, in een la van zijn bureau stopte. Hij had er wel eens voorzichtig met meneer Braun over gesproken.


      ‘Kunt u goed tekenen, eigenlijk?’


      ‘Dat heb ik vroeger wel gedaan,’ zei de gast.


      ‘Wat tekende u dan?’


      ‘O, gewoon wat ik zag. Kan ik je ergens mee helpen, Roger?’


      ‘Ik wil een folder maken. Misschien kunt u een schets maken van The Hermitage? Een – hoe noemen ze dat – artist’s impression?’


      ‘Een landschap, bedoel je, met huisjes en zo? Zulke dingen kan ik niet, Roger.’


      ‘Of een portret van een typische Nevisiaan?’


      ‘Nee, Roger, dat is allemaal voorbij. Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Maar bedankt dat je aan me hebt gedacht.’


      Roger vermoedde dat meneer Braun de portretten maakte zonder dat hij het zich bewust was, zoals anderen slaapwandelen. En het was niet om hun artistieke waarde dat Roger zijn schoonmaakster opdracht had gegeven hem de tekeningen te bezorgen. De schetsen die meneer Braun vervaardigde maakten hoogstens indruk vanwege een gruwelijk realisme. Roger stopte ze in de la, trachtend er geen blik op te werpen. Als hij dat toch deed, werd hij getroffen door onrust en walging. De geschetste gezichten stonden zo ver af van hun schepper – een oude man die zo bedaard zijn laatste levensjaren sleet op het tropische eiland – dat Roger de tekeningen hoofdzakelijk verzamelde vanwege die ongerijmdheid.
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      De eilanden van de Cariben waren voor meneer Braun als een gedicht dat hij van onder naar boven, van zuid naar noord las.


      Grenada, Saint Vincent.


      St. Lucia, Martinique.


      Dominica, Guadeloupe.


      Montserrat, Antigua.


      Nevis.


      Het was meer dan een gedicht. Het vormde een mantra, een toverspreuk. Een bezwering van negen namen die hem een doel in het leven hadden verschaft. Die de vervulling van een droom hadden betekend, het einde van het bijna levenslange verlangen op Nevis zijn laatste dagen te slijten. En er te sterven.


      


      Meneer Braun las alleen boeken die hij al gelezen had. Sinds zijn eerste kennismaking met literatuur had hij de titels die hij de moeite waard achtte gemarkeerd door een uitroepteken op het schutblad te zetten. Na 40 jaar bleek hij 73 klassiekers te bezitten. Dankzij een strenge selectie die hem veel hoofdbrekens had gekost, bracht hij die verzameling terug tot 35 romans. Die 35 meesterwerken had hij in een kist gestopt en meegenomen naar Nevis.


      Wie genot herhaalt zal minder snel worden teleurgesteld, had meneer Braun gedacht.


      Hij had 39 jaar zijn aardrijkskundelessen gegeven, met plezier maar met beperkte inzet. Minstens drie avonden per week besteedde hij aan wat meer dan een hobby was: het speculeren op de beurs. Meneer Braun bestudeerde analyses, jaarverslagen en de financieel-economische pagina’s van dagbladen. Hij maakte berekeningen die regelmatig moesten worden bijgesteld om zijn droom te kunnen verwezenlijken. Want dat hij op zijn zestigste wilde verhuizen naar Nevis, een klein eiland in het Caribisch gebied, een voormalig Britse kolonie, dat stond voor hem al dertig jaar vast.


      Nauwkeurig hield hij in de gaten hoe hij zo voordelig mogelijk naar Nevis kon vliegen. Jaarlijks liet hij zijn huis taxeren en iedere maand berekende hij wat overbleef voor zijn levensonderhoud, met steeds als onzekere variabele zijn levensverwachting. Kon hij 75 worden, 80, 90 of zelfs 100? Wat als hij ziek werd of dement? Welk bedrag moest een mens reserveren voor verpleging op Nevis?


      Hoewel meneer Braun het niet slecht deed op de beurs lukte het hem niet om genoeg kapitaal te vergaren om alle onzekerheden uit te sluiten. Daarom had hij besloten om tachtig en nooit ziek te worden. Een kostenverhoging voor levensonderhoud van zo’n vijf procent per jaar leek realistisch, maar al in de eerste twee jaar hield hij wat geld over: Roger gunde meneer Braun zijn huisje voor niet meer dan vierhonderd dollar per maand. Er was een batig saldo. Dat kwam goed uit: meneer Braun wilde Nevis nimmermeer verlaten.


      


      Meneer Braun herlas Billard um halb zehn van Heinrich Böll. Met genoegen hernieuwde hij de kennismaking met de jonge architect Joseph Fämel, een man die net als hij wist wat hij wilde en wist dat hij het zou bereiken. De stem van Roger klonk.


      ‘Stoor ik, meneer Braun?’


      ‘Beslist niet,’ sprak meneer Braun vriendelijk.


      ‘Wat is er met uw voet gebeurd?’ vroeg Roger, kijkend naar de rechtervoet van zijn gast die op een bankje rustte.


      ‘Geen idee, Roger,’ antwoordde meneer Braun. ‘Ik werd vanochtend wakker met bloed aan mijn voetzool.’


      ‘Het zullen de spijkers in de planken zijn, vrees ik,’ zei Roger. ‘Ik zal Jean-Claude langs sturen met een hamer.’


      ‘Maar dat weet ik toch. Ik trek altijd mijn slippers aan, ik loop nooit op blote voeten over het hout.’


      ‘Misschien een insectenbeet?’ suggereerde Roger.


      ‘Dat was dan minstens een schorpioen!’ lachte meneer Braun.


      ‘Ik wilde u eigenlijk om een gunst vragen, maar als ik die voet zie...’


      ‘Spreek vrijuit, Roger.’


      ‘Ik verwacht een gast met de vlucht van half vijf. Maar om vier uur heb ik een afspraak met de notaris voor de overdracht van een stuk grond. Ik vroeg me af of u...’


      ‘Ja, natuurlijk. Dat zal best lukken.’


      Meneer Braun maakte dit soort ritjes wel vaker voor Roger. De baas van het vakantieverblijf reed zelf het liefst in zijn Chrysler, een automaat met airconditioning. Zijn tweede wagen was een Suzuki 4WD: een jeep met automatische transmissie en stuurbekrachtiging waarmee meneer Braun graag over de smalle wegen op Nevis reed. Het was goed dat Roger hem vroeg een rit te maken. Anders kwam hij The Hermitage nooit af.


      ‘Het zou me een waar genoegen zijn, Roger,’ zei meneer Braun nog eens langzaam en nadrukkelijk.


      ‘Luncht u op het terras? We hebben een heerlijke gazpacho.’


      Jean-Claude was een schim. Hij sloop op blote voeten over het grasveld, liefst in de schaduw van de bomen en de huisjes. Hij stelde geen vragen als hij een opdracht kreeg, werkte zo geruisloos mogelijk, bedelde niet om fooien. Jean-Claude deed zijn werk traag en zonder plezier, maar ook zonder weerzin. Alleen naar het huisje van meneer Braun ging Jean-Claude niet graag. Hoe kort hij ook naar de klusjesman keek, een minzaam knikje gaf voor hij zijn ogen weer op zijn lectuur richtte, het maakte dat Jean-Claude zich betrapt voelde, schuldig zonder te weten wat hij gedaan had, angstig voor een opmerking die hij niet zag aankomen. Daarom wachtte Jean-Claude tot meneer Braun zich rond lunchtijd op het terras had genesteld voordat hij de houten vloer voor de zoveelste keer te lijf ging met een strookje schuurpapier.


      


      De gasten van The Hermitage waren voornamelijk Amerikanen. Oudere echtparen die al snel op vertrouwelijke voet raakten met het personeel en met regelmaat de vaste bewoners aanspraken. Meneer Braun veinsde dan slecht Engels te spreken. Amerikanen bleken van oppervlakkige contacten te houden en drongen zelden aan.


      Smaakvol lepelde meneer Braun zijn gazpacho. Een tafeltje verderop zat een vrouw hem op te nemen. Met haar paarse lippenstift, lichtblauwe oogschaduw en geel met roze hillbillyjurk kon ze hem lastig ontgaan. Dit was een vrouw op oorlogspad. Ze sprak hem aan.


      ‘Do you like calvados?’


      Er klonk muziek uit de luidsprekerboxen. Af en toe leek de muziek verdwenen, soms overstemd door geroezemoes van etende gasten en soms weggezakt in een passage die te dolce was voor de geluiden van het eiland.


      ‘I have a fifty year old calvados,’ sprak de vrouw. Ze vertelde dat de kurk zich na een hobbelige taxirit ‘helemaal vanzelf’ uit de fles had bevrijd.


      Beleefd liet meneer Braun weten dat hij nog een autoritje te gaan had.


      ‘Well, maybe tonight?’ probeerde ze.


      ‘Maybe,’ zei hij.


      ‘U bent een echte charmeur, meneer Braun,’ lachte Roger in het voorbijgaan. ‘Rijdt u wel voorzichtig, straks?’


      


      Op de tweebaansweg die Nevis omzoomde kon onmogelijk ontspannen worden gereden. Langs de oost- en noordkust was de weg niet geasfalteerd, maar zelfs op de goede weg van Charlestown naar het vliegveld had de bestuurder het zwaar. Er gold geen parkeerverbod op de hoofdweg, zodat inhaalmanoeuvres in ondoorzichtige bochten onvermijdelijk waren. De Nevisianen waren lui genoeg om aan een bumper te blijven kleven, maar daar moest je niet op rekenen want juist dan joeg een passerende auto, daar waar de streep ononderbroken was, schrik aan. En had je nog de geiten. In colonne staken ze de weg over. Beesten die net als mensen altijd vermoedden dat het gras sappiger is aan de andere kant van de weg. Meneer Braun had het niet op de geiten. Het waren zenuwachtige kuddedieren die zich makkelijk lieten opdrijven.


      Rijden over het eiland: meneer Braun was ervan gaan genieten. De laagstaande zon, de obstakels en gevaren gaven hem het gevoel van macht, macht over iets kleins en onschuldigs.
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      Om drie uur vertrok meneer Braun naar Charlestown, de enige stad die Nevis rijk is. Langzaam reed hij in de middagzon over Main Street, de Suzuki richting de kust noordwaarts sturend. Drie kwartier te vroeg nam hij plaats op een bank in de koele hal van Newcastle Airport. Passagiers voor de vlucht naar Antigua van kwart voor vier begonnen aan de hindernissen die genomen moesten worden om Nevis te verlaten. Meneer Braun bekeek het gekrioel. Zijn oog viel op een Franssprekend meisje. Ze droeg een korte rafelige jeansbroek onder een lichtgeel T-shirt. Lang blond haar, een rugzak en bergschoenen. Ze had twee stuks bagage ingecheckt, de luchthavenbelasting betaald bij het loket, en liep via de douane richting de vertrekruimte. Ze legde haar handtas op de band en ging door het poortje. Er klonk een piep. Ze ging terug, deed haar riem af en ging weer langs de metaaldetector. Wederom een piep. Ze liep terug en trok geamuseerd haar schoenen uit. Opnieuw klonk het alarm. Het meisje lachte. En weer werd ze teruggestuurd.


      Vermoeid en met zichtbare tegenzin kwam een dikke negerin in uniform uit een kantoortje. Ze nam niet de moeite de vrouw mee te nemen naar een apart vertrek: de Française moest met gespreide benen naast het poortje gaan staan.


      ‘Comme vous voulez,’ zei ze gelaten.


      De handen van de negerin gleden geroutineerd over de enkels, benen en billen van het meisje, dat de inspectie met een onwankelbaar goed humeur onderging. De douanière woog de billen van het meisje in haar grote handen. Ze voelde onder het T-shirt, tilde het hoog op, bruinverbrande schouderbladen waren even zichtbaar. Geroutineerd maakte de beambte een gebaar: omdraaien. Weer begon de douanière laag. Ongeremd drukten haar handen stevig in het kruis van het meisje. Giechelend deed de toeriste een hupje. De vingers van de douanière wurmden zich in haar broekband. Het meisje keek verbaasd maar protesteerde niet. Met haar duimen en wijsvingers omvatte de negerin de heup van het meisje en ze ging weer omhoog met haar handen, de stof van het T-shirt meenemend, zodat haar borsten bijna ontbloot werden. Voor het eerst keek ze de Française in de ogen. Met een zucht haalde ze haar schouders op en gebaarde dat het meisje even ‘mee naar de tafel’ mocht.


      Op dat moment klonk links van meneer Braun een stem.


      ‘Bent u mijn chauffeur?’


      Meneer Braun schrok op uit zijn sluimer. Voor hem stond een vrouw met een hand op haar heup. Ze keek op een papiertje.


      ‘Mister Brown? Ik ben Patty.’


      Hij knikte en stond op om haar een hand te geven.


      Patty beantwoordde zijn uitgestoken hand niet; haar aandacht werd afgeleid door iets wat zich achter meneer Braun afspeelde. De Française voerde een verhitte discussie met de douanebeambte. De inhoud van haar handtas lag inmiddels uitgespreid over het tafelblad. De dikke vrouw hield een plastic flesje omhoog. De Française sprak nauwelijks Engels, de beambte koos voor gebarentaal en deed voor hoe de inhoud van het flesje in iemands ogen kon worden gespoten. De toeriste ratelde en leek in paniek te raken. Meneer Braun wendde zich tot Patty.


      ‘Ja, ze kunnen soms lastig zijn,’ zei hij.


      ‘Kennelijk heeft ze dat flesje nodig,’ constateerde Patty. ‘Misschien een medicijn of zo.’


      Ze liep naar de tafel. In rap Frans wisselde ze enkele woorden met de geplaagde vrouw. De beambte tikte nog eens op het flesje, wees naar haar ogen en besloot dat de discussie ten einde was: ze deponeerde het in een prullenbak.


      Patty werd boos, bukte en pakte het flesje uit de prullenbak. Zonder aarzelen plukte ze de dop eraf, keek waar het gaatje zat en spoot het spul rechtstreeks in haar ogen. Brutaal keek ze de beambte aan, zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen.


      Daar stond ze, in brede banen zonlicht, in een lichtblauw truitje boven een strakke jeans, het donkere haar ongekamd na een lange vlucht. Meneer Braun zag een engel.


      De douanière capituleerde. Patty deponeerde het flesje in de handtas van de Française, de beambte gebaarde dat ze door kon lopen. De toeriste mompelde ‘Merci chérie’ naar Patty en verdween door de klapdeuren. Patty draaide zich om, pakte haar koffer en snelde naar buiten. Meneer Braun moest zich haasten om haar bij te houden.


      ‘Hebt u water in uw auto liggen?’ siste ze, zonder hem aan te kijken.


      ‘Een fles bronwater, geloof ik,’ zei hij.


      ‘Het bijt, verdomme. Het doet fucking pijn!’


      De jeep stond naast de uitgang geparkeerd. Meneer Braun wierp een blik op de vrouw die naast hem liep. Haar ogen waren rood en tranen stroomden over haar wangen.


      De fles stak in het zijvak van het bestuurdersportier. Patty griste de fles uit zijn handen en goot het koele water in haar ogen, haar hoofd half achterover.


      ‘Aaah...’ bluste ze gelukzalig.


      Meneer Braun vond een doos tissues in het handschoenenvak. Ze nam er twee, maakte het papier nat en depte haar ogen.


      ‘Aaah,’ zei ze nogmaals.


      Vervolgens keek ze hem aan. Haar blauwe ogen waren bloeddoorlopen, de tranen hadden zich vermengd met het bronwater. Meneer Braun glimlachte en startte de auto.


      ‘Wat was het eigenlijk voor spul?’ vroeg hij.


      ‘Geen idee,’ zei Patty, ‘zo goed is mijn Frans nou ook weer niet.’

    

  


  
    
      7


      Wind mee op de heenweg betekent nog geen wind tegen op de terugweg, bedacht meneer Braun.


      ‘Is dat een meteorologische of een filosofische stelling?’ vroeg de vrouw naast hem.


      Meneer Braun schrok. Hij bloosde.


      ‘Had ik al gezegd dat ik Patty heet?’ zei de vrouw.


      ‘Iedereen noemt mij meneer Braun,’ zei meneer Braun, een tikkeltje ongemakkelijk omdat hij een helder onderscheid trachtte te articuleren tussen ‘Braun’ en ‘Brown’.


      ‘Iedereen?’ plaagde ze hem.


      ‘Nou ja, de inwoners. De meeste toeristen ken ik natuurlijk niet.’


      ‘U kent mij nu,’ zei Patty.


      Ze had de gave hem van zijn stuk te brengen.


      ‘Weet u dat Nevis aan het eind van de achttiende eeuw net zoveel inwoners had als nu, zo’n 11.000?’ vluchtte meneer Braun in de rol van reisgids. ‘Ze gingen weg...’


      ‘Na de afschaffing van de slavernij,’ vulde Patty aan. ‘De opkomst van de industrialisatie.’


      Meneer Braun knikte. ‘Het toerisme heeft de mensen teruggebracht. The Four Seasons alleen al verschaft werk aan zo’n vijfhonderd inwoners.’


      De vrouw knikte bewonderend.


      ‘Het eiland heeft de vorm van een sombrero,’ vervolgde meneer Braun. ‘Die berg daar is Nevis Peak, 985 meter hoog. U kunt hem beklimmen als u dat attractief lijkt.’


      ‘Met touwen en zo? Dat is niks voor mij. Ik ben hier voor mijn rust. En om bij te bruinen.’


      ‘De oppervlakte van Nevis is 93 vierkante kilometer. De kustweg is zo’n veertig kilometer lang, maar het kost anderhalf uur om helemaal rond te rijden. De wegen zijn niet overal even goed. Kijk, dat is St. Thomas Church.’


      ‘Bezoekt u trouw de kerk, meneer Braun?’


      


      ’s Zondags ging meneer Braun naar de Wesleyan Holiness Church in Charlestown. Niet dat hij godvruchtig was. De bevolking op Nevis was katholiek, presbyteriaans of anglicaans – er was geen dominante godsdienst. Op zondag kwamen de nette kleren uit de kast en zagen de donkere meisjes er op hun prachtigst uit in hun zwarte of roze jurkjes met veel kant en een bijpassend hoedje. Meneer Braun zat of stond achter in de kerk. De deuren bleven open, af en toe verstoorde het geluid van een auto op Main Street de dienst. Na het laatste gezang zorgde meneer Braun dat hij als eerste buiten was. Leunend tegen de schaduwrijke gevel van de Caribbean Trust Company aan de overkant van Main Street stopte hij zijn pijp en keek toe hoe de kerkgangers nog een praatje maakten.


      Zijn geloof had meneer Braun lang geleden verloren, zijn verwondering over de kracht die religie gaf niet. Met lichte jaloezie beschouwde hij de kerkgangers die antwoorden vonden in hun onwrikbare geloof. Ook hun leven kende lijden, maar het vertrouwen dat er daarna iets mooiers wachtte verschafte hun de troost die meneer Braun niet gegeven was. Hij had zijn moeder, de arme vrouw, al op jeugdige leeftijd verweten dat zij hem gebaard had. Hoofdzakelijk de bekommernis om zijn zusje had hem door de riskante puberjaren geholpen. Hij was er liever niet geweest, het leven was zwaar en ingewikkeld en werd er met het verstrijken van de jaren niet makkelijker op. Goddank had meneer Braun Nevis gevonden. Als er geen hemel bestond, was hij tenminste in het voorportaal terechtgekomen.


      


      ‘Is dit The Four Seasons?’ vroeg Patty.


      Er stonden auto’s geparkeerd op een braakliggend terrein tegenover het chique resort. Een groep Nevisianen in kleurige hemden stak de weg over.


      ‘Kunnen we hier even naar binnen?’ vroeg Patty.


      ‘Ik ben er nooit geweest. Wilt u liever naar The Four Seasons dan naar The Hermitage?’


      ‘Nee, nee. Ik moet zonnebrandolie kopen.’


      ‘Dat is vast en zeker goedkoper in Charlestown.’


      ‘Ik vrees dat ze daar mijn merk niet hebben, meneer Braun.’ Ze diepte een creditcard op uit haar tas. ‘Wat is er?’


      Meneer Braun had geremd voor een overstekend golfkarretje en met zijn gewonde voet ferm op het rempedaal getrapt. Hij had een korte grom niet kunnen onderdrukken.


      ‘Het is niets,’ herstelde meneer Braun zich snel.


      Hij reed de parkeerplaats op. Bij het uitstappen kon hij niet verhullen dat zijn voet pijn deed. Hij hinkte. De vrouw keek hem bezorgd aan.


      ‘Het is een wondje,’ zei meneer Braun.


      ‘Gaat u even zitten. Ik heb mijn Florence Nightingale-dag vandaag.’


      Meneer Braun gehoorzaamde en nam plaats op een bank bij het gemillimeterde gazon.


      ‘Een mooie professie,’ zei hij. ‘Nuttig en bevredigend.’


      ‘Ik ben fotograaf, nu,’ zei Patty, terwijl ze het verband van zijn voet af wikkelde. Het zat vol bloed.


      ‘Blijft u maar even zitten. U hebt er vast geen jodium op gedaan.’


      Gedecideerd liep ze het hotel in om een greep te doen in de medicijnkast van het resort.


      


      ‘Zet uw hiel maar even op mijn knie,’ zei ze.


      Meneer Braun geneerde zich een beetje, het kwam hem intiem voor. Maar Patty zat al gehurkt voor hem en wachtte tot hij haar gehoorzaamde. Snel en geconcentreerd verzorgde ze de wond.


      ‘Ik zag een aardig restaurant binnen,’ zei ze.


      ‘Ik weet het,’ zei meneer Braun. ‘The Dining Room. Precies wat het is.’


      ‘Mag ik u uitnodigen voor een kleine maaltijd?’


      ‘U zult moe zijn van de reis.’


      ‘Dat was ik ook, maar uw verhalen hebben mij weer energie gegeven.’


      ‘Dat doet het eiland,’ zei meneer Braun trots.


      Het was nog rustig in het restaurant, ze vonden een tafeltje aan het raam. Meneer Braun wachtte tot Patty haar plek gekozen had en schoof elegant haar stoel aan.


      ‘Ik weet al dat ik Caesarsalade neem,’ zei ze.


      ‘Dan doe ik mee,’ zei meneer Braun.


      Nadat ze besteld hadden vroeg Patty naar de rest van het verhaal.


      ‘Het is lange tijd geen gelukkig eiland geweest,’ zei meneer Braun. ‘De slavernij, de oorlogen... De orkanen. Tweemaal in de achttiende eeuw, tweemaal in de negentiende eeuw. In 1924, in 1928, en voor het laatst in 1984. Alles verwoestend. Een cholera-epidemie. Een aardbeving. Charlestown, onze nietige hoofdstad, die al gesticht werd in 1660, brandde grotendeels af in 1873. De veerpont, de Christena, is vergaan in 1970. Als God Nevis straft, straft Hij zwaar.’ En omdat hij precies wilde zijn zei meneer Braun: ‘Natuurlijk is Basseterre op Saint Kitts onze echte hoofdstad. De twee eilanden vormen samen een staatje.’


      ‘Bent u vaak op Saint Kitts geweest? Is het een bezoek waard?’


      ‘Ik ga het eiland niet af,’ sprak meneer Braun gedecideerd.


      ‘Verveelt u zich nooit?’


      Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik lees, ik luier...’


      ‘Luieren is een talent...’


      ‘Jazeker! Ik heb een uitgesproken talent voor nietsdoen.’


      Patty lachte. ‘Dat moet u mij dan maar eens leren.’


      ‘Als u hier lang genoeg blijft gaat het vanzelf, Patty.’


      ‘Zo lang kan ik hier niet blijven,’ zei de vrouw.


      ‘We zullen zien,’ stelde meneer Braun mysterieus.


      


      Patty reed. Ze waren tot na zonsondergang in het restaurant gebleven. Meneer Braun had alles verteld wat hij over Nevis wist. Patty voelde zich verwarmd door zijn gezelschap. Hij luisterde aandachtig naar wat zij vertelde over haar reizen, maar stelde geen persoonlijke vragen.


      Ze stuurde de jeep door Charlestown. Op de muurtjes zaten groepen Nevisianen.


      ‘Dit was nog geen eenrichtingsverkeer toen ik hier kwam,’ zei meneer Braun. ‘Pardon, u gaat verkeerd...’


      Patty was rechts afgeslagen.


      ‘Ik wilde de zee nog even zien,’ zei ze. ‘Zullen we over de kade wandelen? Of valt u dat te zwaar? Met die voet...’


      ‘Het doet al veel minder pijn,’ zei meneer Braun, vooral om de vrouw te plezieren.


      Aan de pier lag de veerpont die viermaal per week drie keer per dag naar Saint Kitts ging. Op donderdag en zondag was er geen overtocht, op dinsdag ging de boot één keer, meldde een bordje.


      Ze liepen een eindje de weg af. Links de zee, rechts de gebouwen. De kantoren van de havendienst, half afgebouwde huizen, het terras van Nella’s by the Sea in een uitbouw op de eerste etage, de tuin van Café des Arts, The Museum of Nevis History.


      ‘Moet ik daar heen, meneer Braun?’


      ‘Het kost vijf Amerikaanse dollar entree,’ zei hij neutraal.


      ‘En wat zie je dan?’


      ‘Niet meer dan een schoolklas in een week of twee bij elkaar kan sprokkelen, vrees ik. Maar de spulletjes staan in het geboortehuis van Alexander Hamilton. Kent u hem?’


      ‘Sorry...’


      ‘Hij was onder George Washington de eerste minister van Financiën van de Verenigde Staten. Hij pleitte voor een sterk nationaal gezag. U hebt zijn portret vast wel eens gezien.’


      ‘Niet dat ik weet.’


      ‘Jawel hoor, zijn beeltenis staat op 10-dollarbiljetten.’


      Patty lachte. Ze bleef staan voor een monument.


      ‘In loving memory of all those who lost their lives in the Christena disaster of August 1, 1970,’ las ze hardop.


      Over vier kolommen stonden de namen van de slachtoffers.


      ‘Het zijn er 233,’ zei meneer Braun.


      ‘Hebt u ze geteld?’


      Meneer Braun knikte. ‘Meer dan eens. Gelooft u mij, het zijn er 233.’


      ‘U hebt toch weer last van uw voet,’ zei ze.


      ‘Het gaat best.’


      Ze haakte haar arm in de zijne toen ze terugliepen naar de auto.


      


      Patty stuurde de Suzuki kalm over de donkere, smalle weg.


      ‘Hebben wij ons leven in de hand, meneer Braun?’


      Haar passagier aarzelde niet. ‘Nog minder dan we denken. Ik zal u een voorbeeld geven. Soms lees ik een artikel in een tijdschrift en besluit iets in mijn geest dat ik het niet boeiend vind. Voor ik het weet heb ik de pagina dan al omgeslagen. Voor ík het weet.’


      Patty lachte. ‘Is dat een hogere macht of zullen we dat uw onderbewustzijn noemen? Dat is u gewoon te snel af...’


      Meneer Braun bleef ernstig. ‘Ik zie het als een schakeling in ons elektrisch systeem. Kennelijk wordt de beslissing eerder aan de hand dan aan het bewustzijn doorgegeven.’


      ‘Zoals we onmiddellijk onze hand terugtrekken van het vuur, nog voor we ons realiseren dat het heet is.’


      ‘Het is iets wat ons gegeven is,’ zei meneer Braun. ‘We hebben er geen invloed op. Van belang is wat we wel kunnen controleren, regisseren, zo u wilt. Ik heb mijn hele leven stappen vooruitgedacht. Dat heeft me voor tegenslag behoed, maar ook avontuur ontnomen. Er is geen recept. Pas hier op dit eiland is mijn natuurlijke behoedzaamheid afgenomen.’


      ‘Uw natuurlijke behoedzaamheid? Maar dat is onverantwoord! Er is altijd gevaar. Het kwaad loert om iedere hoek. Zeg mij niet dat u het kwaad niet langer vreest...’


      ‘Ik vrees het kwaad voortdurend, maar ik ben opgehouden het te benoemen. Het is een abstract fenomeen geworden. Ik had angst voor wat ik voorzag en wat ik terecht vreesde. Wat kan mij hier overkomen? Een verwoestende orkaan...’


      Patty remde af in de bocht. ‘Houdt u daar rekening mee?’


      ‘Hoe moet ik dat doen? Dat is het juist. Ongeluk is niet te voorkomen. Je kunt hoogstens een beetje sturing geven. Ik heb voornamelijk afgeleerd te tobben. Te trachten een verklaring te vinden voor wat zinloos schijnt. Te trachten waarheden in woorden te vatten. Ik begeer de oppervlakkigheid van geest.’


      Daarna zweeg hij. Ze mochten de afslag niet missen. Die was voorbij het bord van de Montpelier Plantation Inn, bij het gele gebouwtje van Spiker’s Body Repair & Rental.
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      Meneer Braun had zich verheugd op de reactie van Patty als ze het terrein van The Hermitage zouden bereiken. Helaas wachtte hun geen paradijs maar een pandemonium. Zwaailichten en spots op statieven verlichtten het park, politiewagens en een ambulance blokkeerden de weg, agenten postten op het gras voor een huisje dat met rood-wit lint was afgezet. Gasten van de omliggende huisjes klonterden samen.


      ‘Verbijsterend,’ zei meneer Braun. ‘Er gebeurt nooit iets op Nevis.’


      Patty wilde doorrijden maar werd gestopt door een harde klap op de motorkap. Een politieman verbood hun het terrein op te gaan en ze parkeerden de jeep aan de kant van de weg. Roger kwam aansnellen.


      ‘Meneer Braun! Waar bleef u toch al die tijd? We maakten ons over u ook al zorgen.’


      Meneer Braun antwoordde niet. Patty volgde zijn blik. Op de veranda van het afgezette huisje stond een brancard met onder een laken het silhouet van een lichaam. Roger wendde zich tot Patty.


      ‘Excuses. U bent Patty Genee, neem ik aan? Het is vreselijk...’


      ‘Is dat meneer Braun eindelijk?’ vroeg een politieman wiens omvang op zijn status wees. ‘Loopt u even met mij mee?’


      Hij isoleerde meneer Braun van zijn gezelschap.


      ‘U was nog laat in het park gisteravond?’


      Meneer Braun kon zijn ogen niet afwenden van het lichaam dat zich aftekende onder het laken.


      ‘Ik had gegeten in het restaurant.’


      ‘Kent u de bewoonster van dat huisje?’


      Ze stapten over het lint en hielden stil op armlengte van de brancard.


      ‘“Kennen” zou ik niet willen zeggen.’


      De politieman had geen tijd voor fijngevoeligheid. Hij sloeg het laken om. Meneer Braun keek in het gezicht van een vrouw. In ogen waaruit het leven geweken was. Een vrouw met een kale schedel.


      ‘Dat is de vrouw die hier...’ begon hij.


      ‘U hebt haar gekend?’


      ‘Ja,’ zei meneer Braun zacht. ‘Het was een gulle vrouw.’


      ‘Gul?’ bulderde de politiechef. ‘Heeft ze u iets cadeau gegeven?’


      ‘Nee, nee, ik...’


      ‘Wat bedoelt u dan?’


      ‘Ik weet niet waarom ik dat zei.’


      Hij wist het wel: ze had hem een blik op haar intimiteit gegund. Misschien had ze niet geweten dat hij naar haar keek, maar ze had zich gerealiseerd dat de mogelijkheid bestond dat ze bekeken werd. Ze had haar naaktheid getoond, tot in het laatste detail.


      Het was geen antwoord waarmee de politieman genoegen zou nemen. Meneer Braun raakte in paniek en keek naar Patty, die hem vanaf de rand van het zwembad gadesloeg. Gedecideerd stapte ze over het lint.


      ‘U zult hem wat rust moeten gunnen,’ zei ze tegen de politieman.


      Even leek het alsof hij tegen haar zou uitvaren. Toen haalde hij zijn schouders op.


      ‘Neem hem maar mee,’ zei hij.


      


      Meneer Braun kreeg een migraineaanval. Patty ondersteunde hem naar zijn huisje.


      ‘Bedankt,’ zei hij, ‘het gaat wel.’


      Ze was op de veranda blijven zitten tot het licht in zijn slaapkamer uit was. Roger kwam haar gezelschap houden.


      ‘Slaapt hij?’ vroeg Roger.


      ‘Ik denk het.’


      Nu de rust was weergekeerd bracht hij haar fluisterend op de hoogte van wat er gebeurd was.


      ‘Een pistoolschot, in haar buik,’ vertelde hij. ‘Ze denken dat het vannacht is gebeurd, ik heb niks gehoord.’


      ‘Kende je haar?’


      ‘Ik had weinig contact met haar, ze kwam uit Noorwegen en sprak nauwelijks Engels. Ons kamermeisje Maria heeft haar vanavond pas gevonden, aan het eind van haar ronde. Ze had het “niet storen”-kaartje aan haar deur hangen.’


      ‘Was ze alleen?’ vroeg Patty.


      ‘Toen Maria haar vond?


      ‘Ik bedoel: was ze hier alleen te gast?’


      Hij knikte. ‘Ze was naakt toen Maria haar vond.’ Nog zachter zei hij: ‘Ze weten niet of ze seks heeft gehad. Dat moet op Saint Kitts onderzocht worden.’


      ‘Was het een mooie vrouw?’ vroeg Patty.


      ‘Een moord, hier op The Hermitage,’ zei Roger.


      


      Patty nam tien minuten de tijd om zich in haar eigen huisje te installeren en haastte zich toen terug naar meneer Braun. Ze keek naar het bordje aan de deur: The Blue House. Het was van een eenvoud die meneer Braun moest bevallen. Hij lag plat op zijn rug, zelfs geen kussen ondersteunde zijn hoofd. Hij ademde onrustig. Patty ging in de leunstoel bij het raam zitten. De warme bries op haar huid gaf haar rust. Ze dommelde weg. En schrok weer wakker. Ze verplaatste zich naar de bank. Ze zette de deur van de slaapkamer een eindje open zodat ze liggend meneer Braun een beetje in de gaten kon houden.


      


      Bij het eerste ochtendlicht was het meneer Braun die naar de slapende Patty keek. Hij volgde met zijn ogen een vlieg die over haar benen kroop. Ze bewoog. De vlieg steeg op en landde op haar schouder, om de wandeling via haar hals te vervolgen naar haar borsten. Meneer Braun knipte één keer met zijn vingers en zag tot zijn tevredenheid dat het insect opvloog om niet meer terug te keren.
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      Patty stapte uit de douche, wikkelde een handdoek om haar hoofd en een badlaken om haar lijf. Druppelend liep ze door haar huisje, de veranda op. Aan de overkant zat meneer Braun met een boek op schoot onder een parasol te dommelen. Zodra Patty de handdoek van haar hoofd haalde, opende hij zijn ogen. Hij keek. Ze keek terug, hij wendde zijn ogen niet af. Patty gooide de handdoek op tafel. Ze pakte de knoop in het badlaken boven haar borsten, maakte hem los, draaide zich om en liep naar binnen, meneer Braun een blik gunnend op haar blote rug.


      


      Het stormde, de lucht was grijs, de palmbomen bogen onder het natuurgeweld. De bewoners van Nevis haalden herinneringen op aan de orkaan Hugo, die in 1989 een spoor van vernieling over het eiland trok. De storm had de moord op The Hermitage verdrongen als gespreksonderwerp. Het was makkelijker te accepteren dat de paradijselijkheid werd verstoord door een natuurverschijnsel dan door een misdrijf.


      ‘Wat moet je eigenlijk doen als zo’n storm serious business wordt?’ vroeg Patty aan meneer Braun.


      ‘Je wordt geacht naar de radio te luisteren.’


      ‘Fijn. En dan?’


      ‘Wegkruipen.’


      ‘Wegkruipen? That’s it?’


      ‘Dat is het. Wegkruipen en afwachten.’


      Ze had meneer Braun verleid tot een uitje: het wijnfeest van John en Karen in een strandtent op Qualie Beach. Patty had met het echtpaar in het vliegtuig van Sint-Maarten naar Nevis gezeten. John had Karen ontmoet in het Peace Corps, ze was zijn vrouw geworden en had Zimbabwe verruild voor Nevis.


      ‘Weet u waarom ik op haar viel?’ vroeg John aan meneer Braun, die geïmponeerd naar de lange, kordate gastvrouw keek. ‘Vlak voor ik haar leerde kennen had ik Red Sonja gezien. Kent u die film?’


      Meneer Braun was nooit een bioscoopganger geweest en de televisie had hij lang geleden afgezworen.


      ‘Ik was verliefd op Brigitte Nielsen, ik geef het eerlijk toe. En kort daarna kwam ik Karen tegen. Haar evenbeeld. Behalve dan dat Karen een negerin is, natuurlijk.’


      Meneer Braun pijnigde zijn hersens om te bevatten hoe een vrouw met donkerbruine huid en wit geblondeerd haar voor een Red Sonja kon doorgaan.


      ‘Ze is zelfs nog iets langer, 1 meter 87,’ zei John tevreden. ‘Geen grammetje vet. En sterk, ze traint elke dag. Ze kan een noot tussen twee vingers kraken.’


      Karen had het soort energie waarop Amerikanen het patent hebben en waarvan Europeanen doodmoe worden. Ze stortte slaapverwekkende trivialiteiten, persoonlijke onthullingen en succesverhalen als een waterval over haar gezelschap uit. Ze had de beaujolais primeur-party op Nevis geïntroduceerd. Het zendelingenbloed in haar aderen kroop waar het niet gaan kon: in haar ogen runde ze een opleidingsinstituut voor horecapersoneel, geen commerciële handel.


      Naast grote hoeveelheden wijn had ze stokbrood en camembert besteld. De kist met wijn had vertraging opgelopen door de opgestoken storm, het vliegtuig was naar Aquila uitgeweken en pas om vier uur op Nevis geland. Ondanks dat het feest om vijf uur zou beginnen, was Karen niet in paniek geraakt.


      ‘Amerikanen zijn besmet met een optimismevirus dat hen, Bob Dylan-repertoire zingend, in menige oorlog stort,’ zei Patty, die niet van de zijde van de schuwe meneer Braun week.


      Karen had bepaald dat alle gasten een hoedje op moesten. Meneer Braun keek naar de vrouwen die geen enkel probleem hadden met die dresscode. Uit de diverse hoeken van Mosquito Bay was een bont gezelschap op de beaujolais primeur-party afgekomen. Het waren vooral Amerikanen. Zonder uitzondering rijk.


      Een vrouw met een hoedje dat samengesteld leek uit flarden van verschillende badmutsen vertelde meneer Braun dat ze voorlopig wel op Nevis zou blijven, o nee, ze moest binnenkort voor drie maanden naar Mexico, maar dat was geen vakantie, ze ging haar Spaans ophalen en ook nog binnenkort even boodschappen doen in Venezuela en wist meneer Braun trouwens wat de goedkoopste manier was om van Nevis naar New York te komen?


      De gasten praatten veel over geld terwijl de houten strandtent kreunde in de storm. Er was een arts die er twee jaar over gedaan had om zijn bedrijf onder zijn condities op Nevis te kunnen vestigen. Tax holiday was zijn favoriete uitdrukking. Hij handelde in apparaten die onderkinnen en andere ongewenste uitstulpingen als sneeuw voor de zon lieten verdwijnen.


      


      De meeste gasten waren al weg. Meneer Braun wilde ook wel weer naar huis, want na een paar uurtjes in deze drukte was hij doodmoe. Patty maakte geen aanstalten. Ze ging op een tafel zitten, stak een sigaret op, rekte zich uit en masseerde met haar vrije hand haar onderrug.


      ‘Heb je daar al lang last van?’ vroeg Karen met een lief stemmetje.


      Ze bewoog een paar centimeter in Patty’s richting.


      ‘Een vriend van mij behandelt vrouwen waarvan het tweede chakra verstopt zit. Hij krijgt het binnen een paar afspraken helemaal los en geeft je tips hoe je het zelf kunt laten stromen. Simpele oefeningen, maar een wereld van verschil.’


      ‘Ik heb geen last van mijn tweede chakra,’ antwoordde Patty. ‘Ik ben moe. Lekker moe.’


      Karen knikte tevreden.


      ‘Oké,’ zei ze, de tweede lettergreep uitrekkend tot een volle kee. ‘Als de energie niet goed kan stromen en een van je chakra’s niet goed werkt, word je sneller moe. Wil je een oefening proberen? Gewoon om te kijken of het helpt?’


      Patty verplaatste zich niet.


      ‘Dat lijkt me niets,’ zei ze.


      Karen wees naar Patty’s wijnglas. ‘Het tweede chakra is het waterchakra. Hoe meer wijn je drinkt, hoe meer water je moet drinken. En het tweede chakra is ook het chakra van de seksualiteit.’


      Patty knikte. ‘Ik heb geen klachten, dank je. Ik ben alleen maar moe.’ Met een ondeugende glimlach voegde ze daar aan toe: ‘Is het dan ook zo dat hoe meer je drinkt, hoe meer zin je in seks hebt?’


      ‘Dat is niet bewezen,’ zei Karen.


      ‘Ik heb vandaag twee liter water en een halve fles van je wijn op.’


      ‘Dan zou je het antwoord op je vraag zelf moeten kunnen geven.’


      Het overgebleven stokbrood en de beaujolais verdwenen in de kast.


      Karen maakte al plannen voor het kerstfeest. Ze kende een lokale zanger maar wist niet of hij de juiste liedjes kende. Zou het niet grappig zijn, zo’n neger als kerstman?


      


      ‘Wat was uw indruk van Karen?’ vroeg Patty.


      ‘Ik vond haar...’ Meneer Braun dacht even na. ‘Vermoeiend?’


      Patty lachte. ‘Dat is ze. Maar ik vind haar ook prachtig. Of kunt u niet door tenten heen kijken?’


      ‘Tenten?’


      ‘Die jurk die ze droeg.’


      ‘Was dat een tent?’


      ‘O, meneer Braun, ik noem het een tent. Ik vind dat ze op een panter lijkt. Wat een lijf. Bij vlagen onuitstaanbaar, maar wat een lijf.’


      Meneer Braun vroeg zich af of met die Red Sonja soms een panter werd bedoeld.


      Hij slalomde de jeep geroutineerd rond de kuilen in de weg.


      


      ‘Wat is het grootste eiland van de Cariben, meneer Braun?’ vroeg Patty.


      ‘Cuba.’


      ‘Zullen we een quiz doen? Over eilanden?’


      ‘Hoe wilt u mij controleren, Patty?’


      ‘Wat is het grootste eiland ter wereld?’


      ‘Groenland.’


      ‘Niet Australië?’


      ‘Dat is een continent.’


      ‘Groot-Brittannië telt wel mee?’


      ‘Zeker. Staat op acht. Na Honshu.’


      ‘Honshu?’


      ‘Dat is een Japans eiland.’


      ‘Ik begrijp dat u uw hele leven leraar aardrijkskunde bent geweest?’


      ‘Ik heb nooit anders gewild.’


      Patty keek hem vragend aan.


      ‘Weet u,’ vervolgde meneer Braun, ‘wellicht heb ik een voorkeur voor onveranderlijkheid. Tot op zekere hoogte. Neem de geschiedenis. Daar kunnen feiten aan toegevoegd worden, interpretaties op losgelaten worden, maar de loop van de geschiedenis is onveranderlijk. Het is klaar. Talen zijn mij weer te dynamisch. Taal moderniseert zich, woorden komen, woorden verdwijnen.’


      ‘Uw vak is in feite ook dynamisch. Ik begrijp dat de geleerden het er niet over eens zijn wat de langste rivier ter wereld is: de Nijl of de Amazone.’


      ‘Ik zou zeggen: de Nijl. 6700 kilometer. De Amazone mag hoogstens de grootste waterverplaatsing claimen. Weet u wat de oudste hoofdstad in de geschiedenis is?’


      ‘Rome?’ gokte Patty.


      ‘Damascus. In Syrië. En dat zal altijd wel zo blijven.’


      ‘Ik wil u graag mijn foto’s laten zien, meneer Braun. Mag dat?’


      ‘O, jawel,’ zei meneer Braun.


      


      Ze zaten op de veranda van The Purple House. Patty had haar portfolio uit de koffer gepakt en twee glazen wijn ingeschonken.


      ‘Houdt u van films, meneer Braun?’ Patty nam een slok en strekte haar benen uit op de plantagestoel.


      ‘Ik moet u zeggen dat ik daar nooit veel interesse voor heb gehad. Ik beschouw mijzelf meer als een boekenman.’


      ‘Dus u hebt nooit van Gilda gehoord, mijn favoriete film aller tijden? There never was a woman like Gilda. Het zal maar in hoofdletters op je grafsteen staan. Iemand zal dat maar van je vinden. Ik zag de film toen ik een jaar of tien was. Zo’n typische BRT-zaterdagmiddagfilm. En daar kwam Rita Hayworth voorbij in Gilda. Zal ik de scène beschrijven waarin ze geïntroduceerd wordt?’


      Meneer Braun knikte.


      ‘Er is al over haar gesproken, er is al spanning opgebouwd. Haar man wil haar voorstellen aan een vriend. “Gilda, are you decent?” En daar komt ze. Net uit de douche. Een handdoek. Haar haren zitten perfect. Haar eyeliner is niet gevlekt. Haar wimpers lang en zwart. Ze is op en top vrouw. Ze geeft een paar oneliners waar je anno nu echt niet mee wegkomt en de mannen blijven versteld staan. She’s all woman! Onvoorstelbaar mooi, onvoorstelbaar onbereikbaar. Ik heb jarenlang geprobeerd zo’n indruk op mannen én op vrouwen te maken, maar alleen dankzij de waterproof mascara is me dat ooit gelukt.’


      Patty sloeg de presentatiemap open. Meneer Braun bladerde er traag doorheen. Af en toe gaf ze een toelichting die hem leek te ontgaan. Er waren foto’s van landschappen, van steden, vaak bij slecht weer. Een serie met verlaten terrassen. Het portfolio eindigde met een modereportage.


      ‘Waarom?’ vroeg meneer Braun.


      ‘Waarom wat?’


      ‘Die prachtige vrouwen op die lelijke plekken.’


      ‘Voor het contrast?’


      ‘Is lelijkheid nodig om schoonheid te herkennen?’ vroeg meneer Braun zich af.


      Patty nipte aan haar glas witte wijn.


      ‘Ik zal u wat recenter werk laten zien,’ zei ze, ineens blij. ‘Ik moet dat tijdschrift in mijn koffer hebben.’


      Patty dook het huisje in, een auto reed het terrein op. Karen stapte uit en liep op meneer Braun af.


      ‘Herkent u mij niet meer?’ vroeg ze.


      ‘Excuses, natuurlijk herken ik u. Ik verbaas me slechts. U ziet er zo anders uit.’


      Karen had wat Patty ‘een tent’ had genoemd vervangen door een strakke jumpsuit. Het witte haar stond in vette stekels rechtop.


      ‘Karen, wat leuk dat je nog even gekomen bent.’ Patty verscheen in de deuropening.


      ‘John ging naar bed, hij gaat morgen vroeg vissen, dus ik dacht...’


      ‘Gezellig, ik haal een glas voor je,’ zei Patty. ‘Kijk, meneer Braun.’


      Ze overhandigde hem een exemplaar van de Stern, opengeslagen op een pagina ergens achterin. Het was een foto van een vrouw in een kleine boot. De boot was helgeel, de vrouw droeg een lichtblauwe jurk. Verder leken alle kleuren op de foto naar de achtergrond gedrongen.


      ‘Heb jij die gemaakt?’ vroeg Karen. ‘Wat prachtig! Wil je mij ook eens fotograferen? Weet je dat ik ooit reclame heb gemaakt voor een wasserette toen ik zestien was? Het was van een vriend van mijn vader. Ik zit dan op een wasmachine en ik wijs naar de trommel, zo, en...’


      ‘U mag het blad wel even lenen als u wilt, meneer Braun,’ zei Patty, die zag dat haar vriend terugweek voor het verbale geweld van Karen.


      ‘Dank u,’ zei hij, meer om de uitweg die ze hem bood dan voor het lenen van het tijdschrift. ‘U krijgt het morgen gegarandeerd terug.’


      ‘Dat weet ik toch.’


      ‘Goedenavond dan, dames.’


      ‘Slaap goed, meneer Braun.’


      ‘Wat een merkwaardige man is het toch,’ zei Karen toen meneer Braun een eindje verwijderd was. ‘Anyway, ik droeg zo’n cheerleaderpakje...’


      


      De muggen vlogen laag op Nevis. Al vijftig centimeter boven de grond was minder stekend verkeer. Meneer Braun liet zijn benen hoog op de ouderwetse plantersstoel rusten. Behalve als vluchtheuvel tegen insecten fungeerde de stoel vooral als steun voor zijn vermoeide benen. Het roken van een pijp hield de muggen ook wel uit de buurt. De bewoners van Nevis gingen een stuk kordater te werk: ze spoten anti-insectenspray rechtstreeks op hun huid. Een spiraaltje van houtskool, dat opbrandend een gemeen luchtje verspreidde, voerde binnenshuis de strijd tegen ongedierte.


      Nadat hij het tijdschrift op het nachtkastje had gelegd, had hij een wandeling gemaakt. Het huisje van de vermoorde kale vrouw was nog steeds verzegeld.


      Elke avond haalde meneer Braun een blokje pure chocolade uit de ijskast. Van de bittere smaak kreeg hij zin in het roken van zijn pijp. Koffie, chocolade, met enige moeite ook wel Coca-Cola. Op de autotochtjes die meneer Braun op verzoek van Roger maakte nam hij een blikje travel sweets van Smith Kendon mee. De koffiesnoepjes gaven hem de lust naar de tabakssmaak.


      In al die jaren dat meneer Braun les had gegeven op de middelbare school had hij nooit in de klas gerookt, ook niet toen dat nog mocht. Hij dronk simpelweg geen koffie tijdens de lesuren. Ook in het vliegtuig – niet dat meneer Braun nou veel verre reizen had gemaakt, maar hij had toch aardig wat uren in de lucht doorgebracht – kostte het meneer Braun geen moeite niet te roken. Dan dronk hij thee en tomatensap, het chocolaatje dat soms bij het diner geserveerd werd bewaarde hij voor na de landing.


      Lust die niet bij verrassing komt kan goed voorkomen worden, dacht meneer Braun. En zo zat hij menige avond op die lage plantersstoel met zicht op het zwembad.


      


      Patty lag in het water. Karen stond langs de kant.


      ‘Kom nou, het is heerlijk,’ zei Patty.


      Ze draaide zich op haar rug en trapte een golf naar Karen. Haar borsten in de bikini kwamen boven de waterspiegel uit.


      Karen rende naar het huisje van haar vriendin. Ze keerde terug met een badlaken om haar lichaam gewikkeld.


      ‘Dappere meid,’ zei Patty.


      Karen draalde niet langer. Ze wierp het badlaken af, maar sprong nog niet in het water. Even liet ze zich bekijken. Ze was lang, zwart en naakt. Toen dook ze het zwembad in, zo scherp dat het eerste contact van haar lichaam met het water nauwelijks geluid voortbracht.


      ‘Wedstrijdje?’ vroeg Patty.


      ‘Je hebt nog het een en ander aan, dat is niet eerlijk,’ zei Karen.


      Patty wierp het minieme bovenstukje van haar bikini op de zwembadrand.


      ‘Niet genoeg,’ zei Karen.


      ‘Ja. Dag!’


      Karen sloeg toe. Ze duwde Patty bij haar schouders onder water. De vrouwen worstelden en proestten. Patty lachte, Karen bleef haar te lijf gaan.


      ‘Oké, oké, jij wint,’ hijgde Patty.


      Ze trok haar bikinibroekje onder water uit en wierp het in de lucht. Het bleef drijven op het blauwe water.


      ‘Wie het langst onder kan blijven,’ stelde Patty voor.


      De twee vrouwen verdwenen onder water. Toen ze weer bovenkwamen waren ze verstrengeld in een innige omhelzing en zoenden ze elkaar heftig op de mond.


      


      ‘Kijk dan!’ riep het meisje op de hoge duikplank. ‘Tel je hoe lang ik onder water blijf?’


      Hij zat op de rand van het zwembad. Hij probeerde zichzelf klein, onzichtbaar te maken. Hij voelde zich vreselijk met zijn witte huid, in zijn te grote zwembroek, met het kippenvel op zijn armen. Hij durfde niet te duiken, hij haatte zwemmen. Alleen voor haar was hij meegegaan naar het bosbad.


      Ze strekte haar armen hoog boven haar hoofd, kromde haar rug. Het water rimpelde nauwelijks toen ze uit het zicht verdween. Hij telde. Een, twee, drie... Ze kwam boven waar het al ondiep werd.


      ‘Twaalf seconden!’ riep hij.


      En ze zwom blij op hem af, met een borstslag die krachtig was voor een meisje van veertien.


      


      Hij keek. Zijn ogen slokten de beelden op, zijn geest transformeerde de actuele werkelijkheid tot gekoesterde herinneringen.


      Dertig meter verderop zat Roger, de eigenaar van The Hermitage, in de beschermende duisternis van zijn veranda, en bij hem veroorzaakte de scène heel andere gevoelens. Hij vond geen rust in de prikkels die hij kreeg. Hij wilde niets liever dan zich mengen in het spel van Patty en Karen. Zou hij zich kenbaar maken? Een kuchje? Een sigaret aansteken? Nonchalant naar het zwembad lopen? Hij durfde niet, het zou alles stukmaken. Maar het verlangen was allesoverheersend.


      Meneer Braun daarentegen voelde zich gelouterd door het geschenk dat de twee vrouwen hem bezorgden. Een turbulente dag had een prachtig einde gekregen.


      


      Meneer Braun lag in bed en bekeek de foto’s in de Stern. Het waren er drie. Naast elke afbeelding stond verticaal de naam van de fotografe: Patty Genee. Alle foto’s waren gemaakt op een strandje met vissersboten. Meneer Braun keek lang naar de foto’s.


      Doelloos bladerde hij nog wat door het schreeuwerige blad, langs modereportages, interviews en advertenties, maar niets trok zijn aandacht. Een vage onrust bekroop hem, die hem deed verlangen naar een verlammende slaap.
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      Het flatgebouw aan de Stauffenbergstraße was drie etages hoog. Het dak was vers gepekt. De man in de donkerblauwe overall leunde tegen een schoorsteen en zette geconcentreerd zijn geweer in elkaar. Er vloog een sportvliegtuigje laag over; de man besteedde er geen aandacht aan. Hij legde zijn Browning Autoloader .22 voorzichtig neer en tijgerde op zijn buik naar de rand van het dak.


      Hij keek uit op een verlaten schoolplein. Nog vijf minuten, dan zou het pauze zijn. Het zicht was perfect. Hij schoof terug naar zijn plek bij de schoorsteen en wachtte tot hij de geluiden van uitgelaten kinderen hoorde. Toen pakte hij het geweer, liep rechtop over het dak en zakte twee meter voor de rand door zijn knieën.


      De 37-jarige onderwijzer Klaus Zübert en zijn 24-jarige collega Helena Kerner hielden een oogje op de leerlingen. Ontspannen wandelend bespraken ze de plannen voor de kerstvakantie. Zübert zou met zijn gezin naar familie in Hamburg gaan, Kerner had met haar vriend een appartement in Zweisimmen gehuurd. Af en toe hielden ze de pas in als een wildebras hun pad kruiste. Ze wandelden langs het schoolgebouw, voor het bloemenperk bogen ze af richting de weg. Zübert pakte een lekke, platte bal op. Nog twaalf passen en hij zou de bal in de vuilnisbak gooien. Helena Kerner lachte om een opmerking van de leraar die gymnastiek gaf.


      Ze kwamen bij het hek. Het eerste schot raakte een jongetje in zijn been. Het was de 11-jarige Christian Gerdts, die met een vriendje een stripboek bestudeerde. De gil van Gerdts deed het lerarenduo stilstaan. Het tweede schot raakte Helena Kerner in de borst. Haar lichaam verkrampte en werd opgevangen door Zübert. In paniek vluchtten de leerlingen op het plein naar het schoolgebouw en de poort die altijd openstond.


      Klaus Zübert merkte dat hij niet alleen bloed aan zijn handen had, maar ook dat hij de grote borsten van de lerares Duits stevig omvatte.


      De derde kogel boorde zich in de schedel van Klaus Zübert, net op het moment dat hij de moordenaar in het vrije oog keek. Zijn hoofd maakte een heftige schok, alsof zijn nek knakte. Daarna brak een salvo los. Zes kinderen op de Hermann Hesse Schule in Handorf werden gedood, nog eens acht werden met ernstige verwondingen naar het ziekenhuis afgevoerd.


      Het kostte de politie weinig moeite te achterhalen waar de schutter zich geposteerd moest hebben, maar op het dak van het flatgebouw werden geen sporen van enig nut aangetroffen. Pas zes dagen na het incident doken de foto’s op die kort na de slachtpartij door een scholier waren gemaakt. Ze werden aan de politie ter beschikking gesteld door de hoofdredacteur van het weekblad Stern.
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      Sinds ze op Nevis verbleef was het nog niet voorgekomen dat als ze met haar kopje thee naar buiten stapte, aan de overkant meneer Braun niet naar haar zwaaide. Na een korte nacht met Karen kwam Patty laat in de ochtend uit bed en desondanks trof ze meneer Braun niet aan. Ze stak het grasveld over om poolshoogte te nemen.


      De kar van de schoonmaakster stond op het grindpad. Patty streek met een hand over de stapel zachte schone badlakens. Haar oog viel op een blauwe vuilniszak die aan het karretje hing. Er lagen vellen papier met wilde houtskoolschetsen in. Ze wilde die beter bekijken, maar Maria snelde naar buiten.


      ‘Sorry, miss.’


      Patty ging naar binnen. Op de tafel lag het exemplaar van de Stern dat ze de avond daarvoor aan meneer Braun gegeven had. Ze pakte het tijdschrift op. Het was enigszins verkreukeld, hij had het in elk geval doorgebladerd. Patty keek naar de cover: BLUTBAD AM SCHULHOF.


      Ze had het uitgedokterd, oorzaak en gevolg. Ze begreep nu hoe het liep, hoe de geest van haar overbuurman werkte.


      Haar gedachten werden wreed verstoord doordat ze omvergelopen werd door vier politiemannen, die het huisje bezetten alsof het om een oefening van de mobiele eenheid ging. Agent 1 bleef achter bij de voordeur en hield Maria buiten. Agent 2 zette Patty met haar rug tegen een muur en ging breed voor haar staan. Agent 3 posteerde zich met zijn rechterschouder tegen de wand naast de slaapkamerdeur. Agent 4 trapte de slaapkamerdeur in met zijn zware laars. Vervolgens maakte de bolle commissaris zijn entree.


      ‘Meneer Braun wordt voor nader verhoor meegenomen,’ zei hij.


      


      De vorige hoogste politiefunctionaris op Nevis, die op zijn 53ste in zijn slaap aan een hartinfarct overleden was, had de nieuwbouw van het hoofdbureau in Charlestown geleid. Hij had zich een idee gepermitteerd dat op een speelse manier educatief genoemd mocht worden. Naast de hoofdingang van het complex, waarop statig Magistrate’s Court stond, was een cel gebouwd met een etalage. Achter twee meter hoge tralies lag een betonnen cel van drie bij vier meter waarin slechts een houten bankje stond dat stevig aan de muur geklonken was. Als in de tweede helft van de middag de zon genadeloos op het bureau scheen, werd de cel een oven.


      Meneer Braun trof het niet. Hij kreeg deze cel met straatzicht toen de zon op haar hoogste punt stond. Slechts een enkele voorbijganger durfde een steelse blik op de arrestant te werpen.


      Meneer Braun zat tweeënhalf uur in het gloeiend hete, kleine kamertje van het politiebureau. Hem was nog niets gevraagd en niets te drinken aangeboden. Toch onderging meneer Braun zijn lot gelaten en onbeweeglijk. Het kan niet alle dagen feest zijn, was wat hij dacht. Bovendien wist hij zijn geweten zuiver.


      Eindelijk ging de deur van de cel open en een agent liet een man binnen die verlegen glimlachte. Meneer Braun kende hem, het was de dokter die wel eens naar The Hermitage kwam om naar een zieke toerist te kijken. De dokter verontschuldigde zich. De commissaris had hem verzocht meneer Braun bloed af te nemen, had hij daar bezwaar tegen? Dat had meneer Braun niet. Wel wilde hij graag weten waarom. De dokter vertelde dat de commissaris een DNA-onderzoek had gelast. Op blijmoedige en samenzweerderige toon voegde hij daar aan toe dat spoedig resultaat van dit onderzoek niet te verwachten viel. Het zou al een wonder zijn als de politie van Nevis het bloedmonster ongeschonden naar het laboratorium in Florida wist te krijgen.


      Nadat meneer Braun bloed had afgestaan zette hij zich op het bed. Het was niet zo warm meer en nog steeds onderging meneer Braun zijn lot gelaten. Hij had als kind geschuild en geslapen in een kamertje dat kleiner was dan deze ruimte en, zeker in de zomer onder het platte dak, heter. En toen waren er ook nog de geluiden geweest. Van zijn vader en zijn moeder. Van zijn vader en zijn zusje. Van zijn vader en de hoer die hij gehuurd had van het geld dat klaarlag voor de huisbaas.


      De geluiden van het verleden mengden zich met stemmen uit het heden. Twee vrouwen maakten een hoop kabaal achter de celdeur.


      ‘Het is mooi geweest, we nemen hem mee naar huis.’


      Karen, de amazone van de strandtent op Qualie Beach.


      ‘Zijn gezondheid laat dit niet langer toe.’


      Patty, de vrouw die als een vriendin was geworden.


      ‘U bent verantwoordelijk als hem iets overkomt,’ stelde Karen. ‘Of wilt u soms dat ik de eerste minister in Basseterre op de hoogte stel?’


      De politieman gromde wat.


      ‘We vinden hier wel een oplossing voor,’ suste Patty. ‘De commissaris is een redelijk mens.’


      ‘Ja, alles heeft hier zijn prijs,’ snierde Karen. ‘Ik ken hem echt, hoor. Denzil Llewellyn Douglas. Mag ik uw telefoon anders even gebruiken?’


      Patty mompelde wat. Een sleutelbos rinkelde. Hadden ze de commissaris overtuigd of omgekocht?


      Hij was vrij. De vrouwen lachten en vierden hun overwinning. Hij wilde per se op de achterbank van de jeep zitten. Een barstende koppijn brak door. Misselijk slofte hij naar zijn huisje. Hij voelde zich oud en moe. En bezoedeld, vooral bezoedeld.


      


      Patty, Karen en Roger keken meneer Braun na. Hij keek niet op of om en verdween rechtstreeks in zijn huisje.


      ‘Misschien moeten we hem wat te eten brengen,’ zei Patty.


      ‘Ze hebben hem niet lang vastgehouden,’ constateerde Roger.


      Patty keek liefdevol naar The Blue House. ‘Hij is ook onschuldig.’


      ‘Natuurlijk. Maar toch, ze hebben hem niet lang vastgehouden.’


      Ze zwegen even.


      ‘Misschien een tosti of zo,’ zei Patty. ‘Met een koud biertje.’


      ‘Ze kennen hem allemaal hier,’ stelde Roger. ‘Ze weten dat hij geen vlieg kwaad zou doen. De dokter is bij hem geweest, hoorde ik. Die kent hem ook.’


      ‘Het is zo’n prachtig eiland,’ verzuchtte Patty.


      ‘Een vredig eiland,’ vulde Roger aan.


      ‘Yeah, right,’ zei Karen.
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      Roger zat aan zijn bureau in The Hermitage en staarde naar de ingelijste foto van zijn broer.


      De moord op The Hermitage had hem met zijn neus op de feiten gedrukt. Zijn eigen broer was een moordenaar. De daad had drie jaar geleden plaatsgevonden, tijdens oudejaarsnacht in Miami. Rogers broer had zich gemengd onder de duizenden feestvierders op South Beach. Uit alle restaurants en clubs klonk muziek, meestal van bandjes. Om twaalf uur barstte een magistraal vuurwerk boven de oceaan los. Een stralend meisje was Rogers broer om de hals gevlogen.


      ‘You look like Shakira,’ waren zijn magische woorden geweest.


      ‘I am Angel,’ had ze geantwoord.


      ‘Even better,’ had hij tevreden gelachen.


      Het meisje had haar vriendin gedag gezegd en was met Rogers broer op stap gegaan. Twee discotheken en vele cocktails later was het hem gelukt zijn verovering mee te krijgen naar zijn hotel. Ze hadden een taxi genomen naar Collins Avenue.


      In de hal van Hotel Miami Beach was Bryan Gonzalez net aan zijn laatste liedje begonnen. Schuin boven de zanger draaide een spiegelbol moedeloze rondjes. Aan twee tafels zaten nog gasten, wakker door een jetlag. Rogers broer had een fles chardonnay aan de bar gekocht en was met Angel naar kamer 204 gegaan.


      Haar lichaam was de volgende ochtend gevonden door het kamermeisje. Ze zat naakt, met enkels en polsen vastgebonden, op een stoel. Ze was gewurgd. Haar lichaam vertoonde verder geen sporen van geweld. Ook had ze kort voor haar dood geen seks gehad. Vanzelfsprekend vaardigde de politie meteen een opsporingsbevel uit tegen de broer van Roger.


      Hij werd twee dagen later gevonden aan de andere kant van Florida, op Sanibel Island. Hij had zich verschanst in een kamer van de Holiday Inn. Twee dagen had hij geleefd op chips en cola. Rogers broer ontkende dat hij Angel had omgebracht. Hij kwam met een verward verhaal over een man die op het balkon was verschenen en hem onder bedreiging van een pistool had weggestuurd. Doodsbenauwd was hij in zijn auto gestapt en weggereden. Wel gaf Rogers broer toe dat hij het meisje op de stoel had vastgebonden. Het kostte de officier van justitie in Miami weinig moeite Rogers broer levenslang achter de tralies te krijgen.


      In de drie jaar die hij nu vastzat had Roger zijn broer een keer of vier bezocht. Hij hield vol dat hij onschuldig was en smeekte Roger de werkelijke moordenaar te vinden.


      Hij herinnerde zich het laatste telefoongesprek dat hij met zijn schoonzus Elizabeth had gehad.


      ‘We kunnen zijn onschuld niet bewijzen,’ had ze gezegd. ‘Er is zoveel dat tegen hem pleit.’


      ‘Misschien is hij ook niet onschuldig,’ bracht hij voorzichtig in.


      ‘Maar dat mogen we niet denken, Roger! Het is je broer. Jij kent hem het langst. Denk je dat hij tot zoiets in staat is?’


      Hij wist het niet. ‘Ik zou er meer in moeten duiken. De moordenaar moeten opsporen. Dat zou het beste zijn. Hem recht in zijn gezicht moeten kijken. Ook als het mijn broer is.’


      ‘Maar hoe wil je dat doen? Daar heb je de middelen niet voor.’


      Roger ondernam niets. Voornamelijk omdat hij vreesde dat het toch zijn broer was geweest die de gruwelijke daad had gepleegd.
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      Patty was nauwelijks nog een toeriste te noemen. Haar verblijf op Nevis begon meer en meer te lijken op het leven van een inwoner. Het leven van meneer Braun.


      ‘Ik wist exact wat ik hier zou vinden en het eiland heeft me nooit teleurgesteld,’ zei meneer Braun. ‘U daarentegen wist niet wat u hier zou aantreffen.’


      ‘Ik ben voor u gekomen,’ had ze geantwoord.


      Hij had haar woorden niet letterlijk opgevat. Hij had het anders geïnterpreteerd. Hij was haar gids op het eiland en wellicht zelfs in een nieuw leven. ‘Iedere dag dat wij leven scheppen wij zelf ons noodlot,’ parafraseerde hij een citaat van een schrijver die hij had achtergelaten, Henry Miller.


      ‘Ik heb lang het gevoel gehad dat ik geen enkele controle over mijn leven had,’ zei Patty ernstig. ‘Hier op Nevis is dat veranderd. Weet u dat ik al op de catwalk van Milaan liep toen ik vijftien was?’


      Waar Milaan lag wist meneer Braun wel, maar ‘catwalk’? Ze legde het uit. Zoals ze ook verklaarde wat ‘boulimia’ was, ‘partydrugs’ en ‘acid house’.


      ‘Het is een clichéverhaal. Ik verdiende veel geld als fotomodel, in een liefdeloze namaakwereld. De meiden om me heen werden nooit vriendinnen, want ze waren óf mijn collega’s, spiegels van mijn eigen ellende, óf de bitches van de bladen, de opdrachtgevers achter de camera. Mijn moeder zag ik bijna nooit. Ze had me deze wereldbaan bezorgd en ik zocht haar op met Kerstmis – als ik tenminste niet ergens een klus had. Ik ging wel om met mannen, maar van die seks heb ik nooit echt genoten. Ik deed het, het gebeurde. Ik werd geleefd, ik stompte af. In eerste instantie viel het me niet eens op dat het werk minder werd, minder opdrachten, lagere tarieven. Zo erg kun je met jezelf bezig zijn, wist u dat? Tot ik Margo ontmoette. Zij ontfermde zich over me, begreep me. Zette me aan tot fotograferen. Haar galerie maakte haar niet rijk, maar ze had een groot huis. Ik trok bij haar in. Ik sloeg opdrachten voor modellenwerk af en probeerde schoonheid met mijn camera te vangen. Maar buiten mijn kader bleef de wereld lelijk. Ik had financieel succes, maar mijn hart bleef leeg. Weet u waarom ik naar Nevis ben gekomen?’


      ‘Om mij te ontmoeten, toch?’ zei meneer Braun slim. ‘Iemand als ik?’


      Ze lachte. ‘U neemt mij niet serieus, hè? De zaken gingen slecht voor Margo. Ze was hier eerder, op Nevis. Misschien hebt u haar toen wel getroffen.’


      ‘Ik kan mij geen Margo herinneren.’ Meneer Braun deed zijn best. ‘Is ze ook door het eiland geraakt? Wilde ze zich hier vestigen?’


      Patty wilde hem niet confronteren met een verhaal dat toebehoorde aan de duisternis, niet aan het zonlicht. Nog niet.


      ‘Ze heeft mij gevraagd de mogelijkheden te onderzoeken,’ zei ze zacht.


      ‘Wat ga je haar adviseren?’


      ‘Dit is geen plek voor haar.’


      ‘Nee? Dichter bij het paradijs kun je toch niet komen?’


      ‘Ze moet hier niet komen,’ zei Patty ongewoon fel. ‘Dat leven hier... Je vergeet je plannen, je zorgen, je pijn. Het is alsof ik voor het eerst het leven leid dat ik wil. Dit is mijn leven.’


      ‘Werd’ ich zum Augenblicke sagen: verweile doch, du bist so schön,’ zei meneer Braun. Op haar vragende blik voegde hij daar aan toe: ‘Goethe. Faust.’


      


      Patty verlummelde haar dagen. Ze kwam niet alleen tot rust, ze voelde zich zelfs weldadig leeg en los van alles. Het liefst vertoefde ze in het gezelschap van meneer Braun, zonder dat ze al te veel conversatie hadden. Regelmatig nam ze de fiets en reed een uurtje over het eiland. Ook bracht ze middagen door op Pinney’s Beach.


      Patty maakte makkelijk contact. Ze vermeed toeristen, sprak liever met de lokale bevolking. De mannen deden haar voorstellen voor een rondrit of boottocht, maar ze ging er niet op in. Karen zag ze niet zo vaak meer. De Amerikaanse was druk met de verbouwing van haar keuken en voerde de supervisie over de bouwvakkers.


      Patty had een jong meisje leren kennen, de dochter van de eigenaar van de Montpelier Plantation Inn. Het was een wonderlijk mooi meisje met een mix van Chinees en Braziliaans bloed. Ze heette Carmen. Ze was op het strand naar Patty toe gekomen met de vraag waarom ze alle mannen afpoeierde. Patty had gelachen om haar onbevangenheid en geantwoord dat ze op vrouwen viel. Sindsdien leek de belangstelling van Carmen voor Patty toegenomen te zijn. Vaak als Patty in de zon lag te dutten, voelde ze de ogen van het meisje op haar huid.


      


      Carmen droeg een kort geel jurkje. Ze zag er nog jonger uit dan de negentien jaren die ze was. Ze pelde de garnalen bekwaam maar met de hoekigheid die jonge meisjes zo charmant maakt. Meneer Braun zat op het terras van The Hermitage tussen de twee vrouwen in. Hij bemoeide zich zo weinig mogelijk met het gesprek. Hij at een beetje, hij dronk bijna niks. Hij keek, hij genoot. En hij luisterde meer naar de melodie van de stemmen dan naar de woorden die gesproken werden. Patty zat in een monoloog.


      ‘Ik vind dat je samen moet kunnen slapen,’ zei Patty. ‘Niet per se dicht tegen elkaar aan, maar wel in hetzelfde bed. Even doorzetten, dan lukt het wel. Maar met een man naast me kon ik nooit slapen. Het snurkt, het draait, het wordt te warm. Het is alsof je in een hete sauna door Shiva genomen wordt. Kent u Shiva?


      ‘Een god met heel veel armen, toch?’


      Patty lachte. ‘Met veel te veel armen. Het liefst had ik een man op bestelling. Na zonsondergang en mijn tweede Bacardi breezer moest ik hem kunnen oproepen. En zodra ik geeuwde moest hij oplossen in het niets.’


      Meneer Braun zweeg. Carmen keek bewonderend naar Patty.


      ‘Mijn ideale man is een man die negentig procent van de tijd niet bestaat,’ vulde Patty aan.


      ‘Dan is hij er nog steeds 144 minuten per dag,’ rekende meneer Braun vlot uit.


      ‘Nog wat veel, hè?’


      ‘Waarom neem je geen breed bed?’ vroeg Carmen.


      ‘Hoe smaller, hoe beter. Met vrouwen dan, want vrouwen zijn zacht.’


      Meneer Braun droomde weg, er trok een diashow door zijn hoofd. Hij schrok op toen Patty voor de tweede keer zei: ‘Is ze niet prachtig, meneer Braun?’


      ‘Jazeker,’ mompelde hij.


      ‘We hebben een spion op bezoek!’ riep Roger.


      Hij kwam terug uit Charlestown en trof het drietal aan het dessert.


      ‘Je kent Carmen, Roger?’ vroeg Patty.


      ‘Haar vader ken ik beter. Hij is mijn concurrent!’


      ‘Het is hier toch veel mooier,’ zei Carmen zacht.


      ‘Wat kan ik jullie te drinken aanbieden?’ vroeg Roger, terwijl hij een stoel bijtrok.


      Het meisje transformeerde tot een vrouw onder de vleiende blikken van Roger. Patty tilde licht een wenkbrauw op naar meneer Braun.


      ‘Waar hou je van, Carmen?’ vroeg Roger.


      ‘Heel erg van Hollywoodfilms.’


      ‘Ik kan je wel wat dvd’s lenen. Hou je van zwemmen?’


      ‘Meer van paragliden.’


      ‘Dat moeten we dan eens samen doen!’


      ‘Ik heb beloofd Carmen tijdig weer thuis af te leveren, Roger,’ onderbrak Patty. ‘Dus jullie zullen ons moeten excuseren.’


      ‘Als je wilt kan ik wel even rijden?’


      ‘Nee, dat hoeft niet.’


      Patty en Carmen verdwenen in de duisternis, nagekeken door meneer Braun en Roger.


      ‘Prachtig,’ zei Roger.


      Daar had meneer Braun niets aan toe te voegen.


      


      Ze waren naar het strand geweest. Patty was in een uitgelaten bui.


      ‘We gaan nog iets leuks doen,’ zei ze.


      Op de hoofdweg van Charlestown was één boetiek met modieuze kleding: Gemini Fashions (‘specializing in ladies’ & men’s clothing’). De eigenaresse was een Canadese. Haar zus had een winkel in Toronto en stuurde maandelijks op wat haar geschikt leek. De vrouwen van Nevis kwamen naar de winkel als ze een feest hadden; toeristen vonden er een T-shirt of bikini.


      ‘Ik wacht wel in de auto,’ zei meneer Braun.


      ‘In deze bakoven? U gaat fijn mee naar binnen,’ stelde Patty gedecideerd.


      De eigenaresse zat in het hok achter de winkel, omringd door kartonnen dozen. Ze was geconcentreerd bezig de kleren van een prijskaartje te voorzien.


      ‘Lucy! It’s me, Patty,’ riep Patty door het kralengordijn.


      ‘Hi, Pat. Need help, dear?’


      ‘Not yet. I’ll call you, okay?’


      ‘Fine with me. There’s no money in the cashier anyway.’


      ‘Waarom gaat u daar niet lekker zitten?’ Patty wees meneer Braun op een grotendeels vergane chesterfieldstoel. Een beetje stram zeeg meneer Braun neer. Patty draaide zich om. Carmen ging met gretige handen door het kledingrek.


      ‘Heb je al wat gevonden?’ vroeg Patty.


      Het meisje hield een zwart plooirokje op.


      Carmen verdween in het kleedhokje, Patty zocht verschillende outfits bij elkaar. In het zwarte rokje en een rode top kwam Carmen achter het gordijn vandaan. Zwierig draaide ze om haar as. Patty schudde haar hoofd, gaf Carmen vijf nieuwe sets kleding en duwde haar terug de paskamer in. Patty ging op de leuning van meneer Brauns luie stoel zitten.


      ‘Weet u wat mijn droom is?’ zei Patty. ‘Een eigen lingerielijn.’


      ‘Maar je fotografeert zo voortreffelijk,’ protesteerde meneer Braun.


      ‘Nee, ik bedoel: lingerie die alleen ik mag dragen. Geen La Perla, Rigby & Peller, Dolce & Gabbana.’


      ‘Maar wat is er dan mis met wat je nu draagt?’


      ‘Het is geweldig. Een perfect passend stringetje, een beeldschone bh. Ontzettend mooi en nog duur ook. Maar als ik me laagje voor laagje laat uitkleden en op mijn lingerie na bloot lig, krijg ik te horen: “Hé, een...”, vul maar in.’


      ‘Dat is toch een compliment?’


      ‘Maar ik vrij met vrouwen, meneer Braun!’ lachte Patty. ‘Ik wil niet de handtekening van een andere vrouw op mijn lijf hebben als ik zelf de aandacht wil.’


      Meneer Braun liet dit voor hem tot nog toe onbekende probleem op zich inwerken.


      Patty zuchtte. ‘Ik wil me eigenlijk altijd sexy voelen.’


      ‘Als je maar van jezelf houdt,’ stelde meneer Braun. ‘En dat doe je toch?’


      ‘Steeds vaker. En hier op het eiland valt het me makkelijker. Ik heb een tijd gehad dat ik slordig met mijn lijf omging. Verkeerd eten. Of niet. Of te veel. Veel roken, zuipen, korte nachten. Ik vond mezelf helemaal niet zo geweldig. Verwaarlozing van je gezondheid is misschien wel de meest passieve vorm van de neiging tot zelfdestructie, denkt u niet? Of is dat gewoon je bed niet meer uit komen? Ik heb een periode gehad dat ik ruziemaakte in de kroeg terwijl ik nog niet eens echt dronken was. Ik wilde altijd wel iemand op z’n stomme bek slaan. Of iemand uitdagen. Het lot tarten om die eeuwige onrust weg te nemen.’


      ‘De pijn opzoeken,’ zei meneer Braun zacht.


      Hij wilde Patty laten weten dat hij haar begreep, dat hij wist dat pijn ongeluk kon bestrijden. Maar het was het moment noch de plaats voor zijn relaas.


      ‘Men moet kunnen accepteren wie men is, dat het is zoals het is,’ stelde meneer Braun. ‘Het is al wat men heeft.’


      Carmen kreeg een spijkerbroek niet dicht. Patty schoof het gordijn opzij, ging op haar knieën en worstelde met de sluiting. Ze kregen de slappe lach. Patty maakte een ravage van een stapel T-shirts en Carmen stroopte de spijkerbroek weer van haar billen. Ze droeg een witte string.


      Patty reikte Carmen een witte overall aan. Ze stapte in de broekspijpen en gleed in de mouwen. Ze paradeerde stoer door de winkel.


      Carmen vond een lange jurk met een bloemetjesmotief. Ze nam niet de moeite weer het kledinghok in te gaan. Ze stond in haar ondergoed voor de spiegel en liet Patty haar in de avondjurk helpen. Het kledingstuk werd eenstemmig verworpen.


      De vrouwen doken in de bak met bikini’s. Patty vond een lichtblauwe voor zichzelf. Carmen viel op een donkerbruin exemplaar. Ze plaagden elkaar door elkaars bovenstukje weg te gooien.


      Patty tilde Carmen op bij haar middel. Het meisje lachte. Patty liet haar los. Carmen draaide zich om en bekeek zichzelf in de spiegel. Over haar schouder keek Patty mee. Zo bleven ze staan, in een pose die de eeuwigheid kon verslaan.


      


      Was het toeval dat Roger net op Main Street parkeerde toen het trio met een grote papieren tas vol nieuwe kleren uit de boetiek kwam?


      ‘Wat hebben jullie allemaal gekocht?’ vroeg hij enthousiast.


      ‘Wat spulletjes voor Carmen,’ verklaarde Patty.


      ‘Maar je bent al zo prachtig!’ riep Roger.


      Weer transformeerde het meisje onder de blik van deze man in een vrouw, een verlegen vrouw.


      ‘Ik heb nog nooit zoveel voor mezelf gekocht. En wat ik van Patty allemaal gekregen heb...’


      ‘Zit er iets moois bij voor een romantisch dinertje?’ vroeg de jongeman.


      ‘Dat lijkt mij wel,’ antwoordde Patty voor Carmen.


      ‘Mag ik dan jullie toestemming haar mee uit eten te vragen?’


      ‘Ik heb daar toch niets over te zeggen,’ zei meneer Braun zacht.


      ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Carmen.


      ‘Zal ik je ophalen? Vanavond? Zeven uur?’


      ‘Morgen. En ik zie je wel in The Hermitage.’


      Patty keek trots naar het meisje. Ze hield de regie in handen. Zo had ze zelf meer moeten zijn.


      


      Carmen had gekozen voor het zwarte rokje met een wit topje. Patty hielp haar met make-up. Roger verscheen op de veranda in een linnen pak. Hij had een rode roos bij zich.


      ‘Doe je rustig aan?’ fluisterde Patty hem in het oor.


      Roger had alleen maar oog voor het meisje. Patty keek hoe het tweetal in de auto stapte en voegde zich bij meneer Braun. Ze keken elkaar aan. Woorden hadden ze niet nodig.
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      Het was meneer Braun niet opgevallen dat hij de kranten lang niet had gezien. Weersomstandigheden en wilde stakingen, maar ook slordigheid en onverschilligheid maakten wel vaker dat goederen en poststukken Nevis niet bereikten. Roger miste de kranten ook niet. Nu de eigenaar van The Hermitage menige avond met Carmen op vrijersvoeten was nam Jean-Claude, het manusje-van-alles, steeds meer het heft in handen. Hij had zelfs een fikse ruzie met de kok gehad, die vond dat hij te veel de baas uithing.


      Dus toen bij afwezigheid van Roger het pak kranten eindelijk weer eens bezorgd werd aarzelde Jean-Claude niet en legde hij de News of the World, de Bildzeitung en al die andere sensatiebladen op het salontafeltje, zoals hij dat zijn baas ook altijd had zien doen.


      


      Zijn naamgenoot Jean-Claude Duvalier werd in 1971, slechts negentien jaar oud, president van het arme land Haïti. Hij was de zoon van de fameuze dictator François Duvalier, bijgenaamd Papa Doc, en stond derhalve ook wel bekend als Baby Doc. Naar deze dictator was de factotum van The Hermitage genoemd. Hij wenste uitsluitend aangesproken te worden met Jean-Claude. Wie het waagde hem plagerig Baby te noemen kwam in aanraking met zijn vuisten.


      Jean-Claude was opgegroeid in Port-au-Prince, in Cité Soleil, de smerigste krottenwijk ter wereld. Hij had zijn eerste stappen gezet in een riool, hij had zijn eerste meisje gekust op de rand van een beerput. Hij had geld gestolen van een priester en hoog in de heuvels van Port-au-Prince huizen leeggeroofd. Hij was met wat vrienden op een wankel bootje uitgevaren, maar verder dan de Dominicaanse Republiek waren ze niet gekomen. Hij was ontsnapt uit de dievenwagen. Hij had zich verstopt op een olietanker en was op de Bahama’s terechtgekomen. Hij had een Amerikaanse toeriste beroofd, haar juwelen verpatst en haar ticket gebruikt. Hij was in Mexico beland, waar hij in een hotel had gewerkt tot hij ontslagen werd omdat hij niet van de drankvoorraad af kon blijven. Met zijn laatste spaargeld was hij via Antigua naar Nevis gevlogen.


      Jean-Claude had meer geheimen in zijn hoofd dan een gezonde geest bevatten kan.


      


      ‘Hoe gaat het toch met dat meisje, Carmen?’ had meneer Braun aan Patty gevraagd. Ze hadden een lichte maaltijd genoten op het terras.


      ‘Ze is verstandig. Ze wil niet te snel volwassen worden.’


      ‘Dat klinkt goed,’ zei meneer Braun.


      Ze pakte hem bij de arm toen ze naar de salon liepen.


      ‘Ach,’ zei meneer Braun, die de kranten zag liggen, ‘dat is lang geleden.’


      Patty reageerde furieus. ‘Wat is dit? We leven hier in het paradijs, wat moet die troep hier? Wilt u dat lezen? Die rotzooi wil toch niemand lezen? Ik gooi het regelrecht de prullenbak in. We laten onze avond niet door de wereld bederven.’


      Verbaasd over de uitbarsting keek meneer Braun toe hoe Patty met het pak kranten naar de container beende.


      Het was een half uur na zonsopgang. De visser was op de terugreis en staarde naar de kustlijn toen hij het lichaam zag. Hij haalde zijn verrekijker uit de kist, zette zijn benen stevig op de voorplecht en keek. Het was een jong meisje dat op haar buik lag, haar benen gedeeltelijk in het water.


      De visser besloot nog geen alarm te slaan. Binnen een kwartier was hij in de haven van Charlestown. Hij laadde zijn vangst niet uit. Hij rende naar zijn aftandse pick-up en scheurde naar het strandje. De laatste honderd meter moest hij lopend afleggen.


      Hij had zich niet vergist. Het was eb geworden. Het meisje lag sereen in de zon, zeewier had zich op haar billen genesteld, bijna zedig.


      


      Roger werd twee uur later gearresteerd.


      Hij legde, geëmotioneerd maar helder, een verklaring af. Hij was inderdaad met Carmen naar dat strandje gegaan. Ze hadden een kampvuur gemaakt en champagne gedronken uit de fles.


      Roger gaf toe dat hij meer, veel meer had gedronken dan het meisje. Het was hun vierde afspraakje. Roger was handtastelijk geworden.


      ‘Ik wilde haar zo graag...’ zei hij.


      Maar ze had hem afgeweerd. En hij was weggelopen. Boos, teleurgesteld.


      Een uur later was Roger teruggereden naar het strandje, maar hij had Carmen niet meer aangetroffen.


      


      Drie dagen zat Roger in de cel toen Patty toestemming kreeg hem te bezoeken. Ze werden alleen gelaten in een kale spreekkamer.


      ‘Worden we niet afgeluisterd?’ vroeg Patty.


      ‘Op Nevis?’


      ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Zwaar klote. Wat dacht jij? Ik heb het niet gedaan, Patty.’


      ‘Dat denk ik ook niet.’


      ‘Messteken in haar buik...’


      ‘Je hebt wel degelijk iets demonisch in je, Roger...’


      ‘Dank je.’


      ‘Maar ik denk niet dat je Carmen kon vermoorden.’


      ‘Ze was...’ Roger staarde dwars door Patty heen. ‘...een sieraad.’


      ‘Heb je een vermoeden?’


      ‘Nee. Helemaal niet. Ik moet hier echt weg, Patty, ik heb het niet gedaan!’


      Onder zijn armen, die op de tafel rustten, lag een krant: The Caribean News. De kop stond groot op de voorpagina: ‘SECOND MURDER ON NEVIS’.


      Patty staarde naar de vette letters.


      


      Patty kon de slaap niet vatten. Ze wist hoe ze Roger kon vrijpleiten. Maar ze aarzelde, ze wist niet welke krachten ze zou losmaken. Wat ze moest doen was precies wat ze niet wilde doen.


      Ze keek op de wekker. Kwart voor drie. Ze trok het laken hoog over haar ogen. Ze zakte weg, maar werd met een ruk teruggezogen naar de realiteit door een scherpe brandlucht. Ze sprong uit haar bed, schoot een T-shirt aan en snelde naar buiten. De vlammen kwamen ver achter The Blue House boven de daken uit. De brand was in elk geval niet bij meneer Braun. Patty schaamde zich niet voor haar opluchting. Maar wat moest ze doen?


      Andere gasten kwamen naar buiten. Ze zou de brandweer moeten bellen, maar had geen idee wat het nummer was. Een Duitse toerist riep dat hij al gebeld had. Ongevraagd legde hij uit dat hij bij aankomst op het eiland het alarmnummer 333 in zijn mobiele telefoon had opgeslagen, iets wat hij altijd deed als hij in een vreemd land was. Zijn gewoonte was hem nog nooit eerder van pas gekomen.


      Patty luisterde niet. Ze liep naar het huisje van meneer Braun; hij was nog niet naar buiten gekomen. Ze tikte met haar ring tegen het raam. Even later verscheen zijn geschrokken gezicht tussen de gordijnen.


      ‘Er is brand, meneer Braun.’


      ‘Toch niet in het restaurant?’ was zijn reactie.


      De brandweer arriveerde twintig minuten later. Aan het huisje viel niet veel meer te blussen, er werd alleen nog wat water over smeulende resten gespoten. Het was de verblijfplaats geweest van de kale vrouw.


      ‘Wat gebeurt er toch allemaal?’ vroeg meneer Braun.


      ‘Ik had nooit moeten komen,’ zei Patty.


      ‘Er is geen reden om bijgelovig te worden, Patty. Jij bent de goedheid zelve.’


      Ze legde haar hoofd op de schouder van meneer Braun.


      Ze wist dat ze geen keuze had.


      


      Patty had gekookt. Spaghetti met gehaktballetjes en tomatensalade. Tiramisu na. Patty had haar mooiste jurk aangetrokken, meneer Braun zijn netste pak. Zij was in wit zijde, hij in donkerrood fluweel. Ze aten bij kaarslicht. Aan de tafel stond nog een stoel. Ze hoefden er niet over te praten, het was hun manier om afscheid te nemen van Carmen. Daarna maakte Patty koffie en lang zaten ze, in de zwijgzaamheid die hen zo vertrouwd was geworden, bij elkaar op de veranda. Toen verbrak Patty de stilte.


      ‘Hebt u de laatste tijd The Caribean News nog gelezen?’


      ‘Daar staat toch nooit iets in over Nevis.’


      ‘We hebben de afgelopen weken driemaal de voorpagina gehaald.’


      ‘Het was zo’n onschuldig eiland.’


      ‘We kunnen onze ogen niet sluiten voor wat er om ons heen gebeurt, meneer Braun.’


      ‘Dat arme meisje. En Roger...’


      ‘En die brand gisteren.’


      Meneer Braun schudde zijn hoofd. ‘Ik kan bijna niet geloven dat het allemaal gebeurd is. Het is zo onwerkelijk. Een aanslag op de schoonheid...’


      Aarzelend ging de hand van Patty naar het tasje dat op de grond stond.


      ‘Ik heb de kranten voor u meegebracht...’


      Op de voorpagina van The Caribean News stond een foto van Roger. Hij oogde vrolijk.


      Meneer Braun keek wantrouwend naar de kranten. Patty legde het stapeltje kranten op de schoot van meneer Braun. Zijn handen gingen naar het papier, er leek een schok door zijn lichaam te gaan.


      ‘Is er iets, meneer Braun?’


      ‘Ik... ik lees ze morgen wel.’


      Patty keek bezorgd naar haar vriend.


      ‘Weet u zeker...’


      ‘Nee, nee, het is niets. Een hoofdpijntje. Komt vaker voor. Je moet me excuseren...’


      Langzaam liep hij het huisje in. Het licht in de slaapkamer ging aan, Patty hoorde een kraan lopen, het licht in de slaapkamer ging uit.


      Patty haalde een dunne deken van haar bed en installeerde zich op een lage stoel.


      Ze wachtte, viel in slaap, schrok weer wakker.


      Het was kwart over vier toen meneer Braun in actie kwam. Patty werd wakker van een stoel die omgestoten werd. Ze sprong op en keek door het raam. Meneer Braun stond over de tafel gebogen. Hij deed Patty denken aan zo’n waanzinnige professor uit een oude film. Driftig gingen zijn handen over vellen wit papier die hij op de tafel had uitgespreid. Hij schetste met wilde streken, maaide het volle vel op de grond, begon opnieuw. Uit zijn keel klonk een bijna dierlijk gegrom. Na vijf schetsen leunde hij zwaar op de rand van de tafel, hij leek te gaan vallen. Maar met een laatste krachtsinspanning wist hij een draai te maken, waarna hij zich meer vallend dan lopend naar zijn slaapkamer begaf.


      Vijf minuten later vatte Patty moed. Ze liep eerst naar het bed, waar meneer Braun in een vreemde bocht lag. Hij zweette, heftige schokken trokken door zijn lichaam. Voorzichtig werkte Patty de dunne benen van meneer Braun verder op het bed. In de badkamer maakte ze een washandje nat. Ze depte zijn voorhoofd. Hij werd niet wakker. Patty voelde zich schuldig.


      Ze ging naar de huiskamer, vertrapte een stukje houtskool. Ze durfde de tekeningen niet op te rapen, nog niet. Eerst haalde ze stoffer en blik uit het aanrechtkastje. In het licht van de maan maakte ze de tafel en de vloer schoon. Van de vijf tekeningen lagen er drie met de blanco kant naar boven. Patty verzamelde moed en wierp een blik op het werk van meneer Braun. Het waren portretten van een man. Het waren vijf portretten van een moordenaar.


      Het waren de gelaatsuitdrukkingen van een man die een moord pleegde. De grimas van de dader op het eigenste moment van zijn gruwelijke daad.


      Het was een man die zij herkende.


      


      Ze vermeed meneer Braun de volgende dag. Ze zocht de dikke politieman op.


      ‘Mag ik u één vraag stellen?’


      Hij beet in het uiteinde van een sigaar en reageerde verder niet.


      ‘Die Noorse vrouw, dat meisje, Carmen... Is het mogelijk dat het dezelfde dader was?’


      Hij wreef de duim en wijsvinger van zijn rechterhand tegen elkaar voor hij zijn aansteker pakte.


      ‘Dat is nogal een vraag, jongedame. Dat zijn vertrouwelijke gegevens.’


      ‘Wilt u mij een antwoord geven? Alstublieft. Anders zal ik mijn vriendin moeten vragen de autoriteiten op Saint Kitts in te schakelen...’


      ‘Niet weer die reuzin, bespaar me!’


      ‘Was het dezelfde moordenaar? Het was toch in beide gevallen een schot?’


      Hij blies de rook uit, een hele wolk zwierf door het kantoortje.


      ‘We hebben nog geen ballistische rapporten binnen.’


      ‘Ik smeek u.’


      ‘Maar er gaan geruchten dat het in beide gevallen een .25 kaliber was.’


      


      Er liep een spoor van waxinelichtjes door The Purple House. Aan het voeteneinde van Patty’s bed splitste de lijn zich. De twee poten eindigden bij de nachtkastjes. Met twee kussens in haar rug zat Patty in het midden van het bed. Ze wachtte.


      Hij zou de verleiding niet kunnen weerstaan. Ze had hem om elf uur besteld en had zich al een kwartier eerder in haar pose geïnstalleerd.


      Het was drie minuten over elf op de wekkerradio toen ze het hout van de huiskamervloer hoorde kraken. Patty trok het laken strak om haar borsten, tot net boven haar tepels. Haar rechterhand ging naar het broodmes naast haar heup.


      Voetje voor voetje bewoog hij langs de lijn van kaarslicht. De deur van de slaapkamer stond open. Hij kwam binnen, een tevreden grijns op zijn gezicht.


      ‘Dat ziet er goed uit,’ zei hij.


      ‘Het wordt nog beter,’ zei Patty.


      Hij bleef staan voor het bed.


      ‘Zal ik links- of rechtsaf gaan?’ overwoog hij.


      ‘Ik zou eerst achter me kijken,’ zei Patty.


      ‘Hè?’


      ‘Draai je om, kijk achter je.’


      Rondom de deur had Patty de tekeningen opgehangen. De portretten lichtten boosaardig op in het flakkerende licht.


      Jean-Claude schrok. Hij keek naar zichzelf zoals hij zichzelf nooit gezien had. Hij werd geconfronteerd met al het duivelse dat hij in zich had. Hij zag zijn daad en zijn lot. En hij reageerde op instinct. Hij scheurde de tekeningen van de muur en rende het huisje uit.


      


      Zijn ogen kregen de tijd niet aan de duisternis te wennen en het was alsof hij tegen een boom knalde. Hij viel achterover. Toen hij opkeek zag hij zijn beul. Een vrouw verdomme, een zwarte vrouw met wit haar, gekleed in een witte broek en een wit topje. Een zwarte sjaal om haar nek. Zwarte laarzen.


      ‘Je bent op de engel der wrake gestuit,’ sprak ze.


      Jean-Claude probeerde achteruit te krabbelen. Ze pakte hem bij de riem van zijn broek en tilde hem op alsof hij niets woog. Ze slingerde hem weg. Zijn hoofd bonsde tegen een pilaar. Met grote, statige passen kwam ze op hem af. Ze trok hem onder zijn oksels omhoog. Ze zette hem rechtop tegen de paal, pinde hem vast met haar vurige ogen. Met de vlakke hand sloeg ze hem in het gezicht.


      ‘Ze had kanker, weet je dat?’


      Ze stompte hem hard in zijn maag.


      ‘Ze was uit Noorwegen naar Nevis gekomen...’


      Ze schopte hem krachtig in zijn zij.


      ‘Omdat ze hier wilde sterven...’


      Ze greep hem bij zijn rastalokken.


      ‘En toen kwam jij...’


      Ze sleurde hem aan zijn haren over het grasveld.


      ‘En je gunde haar dat einde niet...’


      Ze zette haar linkervoet op zijn buik.


      ‘Jij gunde haar dat einde niet!’


      Ze boog naar hem over. Haar gezicht boven het zijne. Ze spuwde hem in zijn ogen. Ging op hem zitten. Haar handen gingen naar zijn hals. Ze streelde met haar wijsvingers over zijn wangen. Langzaam gingen haar duimen naar zijn oogkassen.


      ‘Eén oog voor iedere moord? Eerst die arme vrouw, dan dat jonge meisje?’


      Hij schudde heftig met zijn hoofd, wilde haar smeken hem te sparen, maar zijn stem was weg.


      ‘Vind je dit opwindend? Kun je me neuken? Nu?’


      Ze bracht een lange arm achter haar rug. Haar hand omvatte zijn penis. Bijna teder. Hij was niet opgewonden.


      ‘Je kunt het niet, hè? Je hebt het nooit gekund.’


      Ze legde haar andere hand op zijn mond. Ze greep hem bij zijn testikels. Kneep zijn ballen stuk. Hij wilde schreeuwen en stikte bijna.


      ‘Dit lucht op,’ zei ze.


      Ze draaide hem op zijn buik en bond zijn polsen bij elkaar met haar zwarte sjaal. Met een venijnige trap verbrijzelde ze vervolgens zijn rechterknieschijf. Ze liep naar het huisje van Patty.


      ‘Heb je de politie al gebeld?’ riep ze vrolijk. ‘Hij is er helemaal klaar voor.’
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      In het kamertje van Jean-Claude op de zolder van het plantagehuis vond de politie een pistool en een stiletto, beide heel zorgvuldig schoongemaakt, evenals schoenen met bloedvlekken en een spijkerbroek met benzinesporen.


      ‘Heeft hij dan ook het huisje in brand gestoken?’ vroeg Roger zich af.


      Hij maakte met Patty een wandeling buiten The Hermitage.


      ‘Mogelijke sporen uitgewist, vermoed ik. Daarom dacht ik ook dat de moorden met elkaar te maken hadden.’


      


      Nadat ze door Roger in de steek was gelaten, was Carmen naar de weg gelopen, vermoedde de commissaris. Hij bejegende Patty vriendelijk nadat hij de dader cadeau had gekregen.


      ‘Ik heb Jean-Claude nog gezien die avond,’ herinnerde Roger zich. ‘Hij heeft afgesloten nadat hij de keuken had schoongemaakt. God, ik heb zelfs gezegd: “Ze ziet maar hoe ze thuiskomt, de bitch.” Maar meer tegen mezelf. Hij reageerde toch nooit ergens op.’


      ‘En toen ben je teruggereden naar het strand om haar te zoeken?’


      ‘Niet meteen. Ik heb eerst een paar glazen gedronken. Een half uur later of zo.’


      ‘Maar toen was hij er al geweest.’


      Carmen had wellicht spijt van haar botte afwijzing. Ze hoopte op een lift, maar de eerste auto reed vol gas voorbij. Die bestuurder had zich al gemeld bij de politie. Daarna kwam een brommer aanrijden. Dat wezen sporen uit, de bandprofielen waren vergeleken. De bestuurder remde af zodra hij Carmen in zijn koplamp ving. Het was Jean-Claude. Hij bood haar een lift aan. Wilde ze naar huis? Ze zei dat ze naar Roger wilde.


      ‘Lijkt het je waarschijnlijk dat Carmen Jean-Claude verteld heeft wat er tussen jullie is voorgevallen?’


      Roger haalde zijn schouders op. ‘Het was een openhartig meisje. Een naïef meisje. Ze zal met hem meegegaan zijn, wellicht met de belofte dat hij mij zou halen, dat we het dan weer goed konden maken. Zo’n stomme ruzie... Hij had een loper van alle huisjes. “Wacht jij maar hier,” zei hij vast. “Dan haal ik Roger even.” En terwijl ik haar daar aan het zoeken was, was hij hier met haar en heeft hij...’


      


      Had Carmen het spannend gevonden? Ze hoopte dat ze Roger kon uitleggen waarom ze hem had afgewezen. Ze had geen licht aangedaan, ze was in een leunstoel gaan zitten. En ze had gewacht. Ze wenste dat ze een kam bij zich had. Ze wilde zich mooi maken, net zo mooi als op die avond dat Patty haar make-up gedaan had.


      Ze hoorde voetstappen op het grind.


      ‘Hij slaapt al,’ zei Jean-Claude. ‘Straalbezopen.’


      ‘O. Kun jij me dan naar huis brengen?’


      Jean-Claude liep als een gekooide tijger door de kamer.


      ‘Waarom ben je niet op het bed gaan liggen?’ vroeg hij. ‘Je had op het bed moeten gaan liggen.’


      Carmen begon nerveus te worden.


      ‘Ik wil je zien,’ zei Jean-Claude.


      ‘Sorry?’


      ‘Naakt. Ik wil je naakt zien.’


      Carmen giechelde. ‘Dat gaat toch niet, Jean-Claude.’


      Toen zag ze het mes in zijn hand.


      ‘Ik doe hier niet aan mee, Jean-Claude.’


      Ze droeg het zwarte jurkje dat ze in Charlestown van Patty had gekregen. Hij ging met het mes naar het exacte midden van het decolleté. Zijn linkerhand omvatte de stof boven haar rechterborst. Vervolgens sneed hij de stof verticaal doormidden. Even ging de punt van het mes over de buik van het meisje. Twee centimeter boven haar navel vormde zich een druppel bloed, die langzaam tot een straaltje werd.


      ‘Ach, wat jammer nou,’ zei Jean-Claude.


      Het meisje deinsde verbijsterd achteruit.


      ‘Wat doe je, Jean-Claude?’


      Hij lachte. Hij scheurde de stof van de jurk verder aan flarden.


      ‘Doe je broekje uit,’ zei hij nonchalant.


      Hij was slim, zag dat ze op het punt stond te gaan gillen. Hij kwam snel in beweging, knoopte een reep stof om de mond van het meisje en gaf haar een dreun.


      ‘Weet je wat het is?’ fluisterde hij. ‘Meisjes zoals jij denken dat ze alles zijn. Rijk, mooi. Ik pak wat ik hebben wil omdat ik het anders toch niet krijg...’


      Het mes ging naar het bandje van Carmens broekje. Knip. Carmen was naakt.


      ‘Ga je op bed liggen?’


      Ze schudde heftig met haar hoofd.


      ‘O, het is ook altijd hetzelfde,’ zei hij zacht.


      Waarna hij zijn pistool pakte en het meisje in haar buik schoot. Met een Winchester .25 automatic.


      


      ‘Hij heeft haar teruggebracht naar het strandje,’ concludeerde Roger.


      ‘Om de schuld op jou te schuiven. Hij had geleerd van die vorige keer.’


      ‘Op jacht naar de perfectie. Dus daarom heeft hij dat huisje in brand gestoken. Alle mogelijke sporen uitwissen.’


      ‘Zo zal het gegaan zijn.’


      ‘Waarom ben je niet meteen naar de politie gegaan, toen je het uitgedokterd had?’


      ‘Met welk bewijs? Ik had niet meer dan een paar tekeningen.’
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      De tekeningen hadden geen betekenis voor hem toen hij ze voor het eerst zag, vertelde Roger aan Patty. Hij vond ze naast de container waarin Maria haar vuilniszakken wat slordig geleegd had. Roger had er de schoonmaakster over aangesproken. Ze had verteld dat ze al eerder vergelijkbare portretten in het huisje van meneer Braun had aangetroffen.


      ‘Hebt u geen hobby’s?’ had Roger bij meneer Braun gepolst. ‘Vissen, schilderen, golfen of zo?’


      ‘Ik lees,’ was zijn reactie geweest.


      Roger had Maria opdracht gegeven nieuw materiaal bij hem in te leveren. De tekeningen hadden zich opgehoopt in zijn bureaula. Roger had geen verstand van kunst en wist niet of de portretten van meneer Braun artistiek iets voorstelden. Hij was slechts getroffen door het demonische in de afgebeelde hoofden.


      Twee maanden later had een vrouw The Hermitage bezocht die vertelde dat ze galeriehoudster was. Roger had haar na het diner meegenomen naar zijn kantoor. Ze had de tekeningen nauwgezet bekeken.


      ‘Het is van een gruwelijkheid...’ had ze gezegd.


      ‘Is het wat waard?’ vroeg Roger.


      De vrouw had een stuk of tien tekeningen uitgezocht. Roger had er een elastiekje omheen gedraaid. Ze had het rolletje meegenomen en daarna had hij niets meer van de vrouw gehoord.


      ‘Had ze maar niet aan haar meegegeven,’ verzuchtte Patty. ‘Waarom deed je dat?’


      ‘Ze toonde interesse, ze was deskundig. En ik dacht: als ze er een paar weet te verkopen, zit meneer Braun wat beter bij kas. Maar toen kwam jij en ik voelde iets...’ zei Roger vaag.


      Patty keek hem vragend aan.


      ‘Je had zo’n belangstelling voor meneer Braun.’


      ‘Het is een aardige man.’


      ‘Nee. Het was meer dan dat. Je probeerde een raadsel te doorgronden.’


      Patty aarzelde. ‘Ik kan je wel vertellen wat er met die tekeningen gebeurd is,’ zei ze.


      


      Margo was de portretten die ze van Nevis had meegenomen eigenlijk alweer vergeten. Ze had het elastiekje er niet eens van afgehaald. Maar Margo had een goed visueel geheugen.


      Ze las in de krant over een moord die na elf maanden was opgelost. Bij het artikel stond een tekening van de dader. En dat gezicht deed Margo ergens aan denken. Het duurde nog twee dagen voor ze de link gelegd had met het werk van meneer Braun. De krant lag al op de stapel in de schuur. Ze vergeleek de portretten met elkaar en de overeenkomsten waren overtuigend. De tekenaar van de krant had de moordenaar vastgelegd alsof hij dood was, terwijl meneer Braun hem vereeuwigd had zoals hij gekeken moest hebben toen hij zijn gruweldaad beging.


      Margo stond voor een raadsel. Hoe kon een man, duizenden kilometers ver weg, het portret van een moordenaar maken lang voor de misdaad was opgelost? Vanuit het perspectief van het slachtoffer?


      Ze had het met haar vriendin Patty besproken.


      ‘Dat kan toch niet,’ zei Patty. ‘Hij heeft die tekening gemaakt toen hij die krant zag.’


      ‘Luister je wel?’ vroeg Margo ongeduldig. ‘Dit portret is bijna een jaar geleden gemaakt. Toen die moord net in het nieuws kwam. De politie stond nog voor een raadsel. Ze hebben de dader pas gevonden toen zich een getuige meldde.’


      ‘Er moet een verklaring zijn. Waar heb je die tekeningen vandaan, zei je?’


      ‘Nevis. Weet je nog? Jij had die shoot in Schotland en ik wilde er eens uit.’


      ‘Dan was die moordenaar daar ook en heeft die man hem getekend.’


      ‘Patty, kijk hier eens goed naar. Dit is niet een portret dat je voor een paar euro op de Place du Tertre laat maken! Dit is gruwelijk. Dit is het gezicht van een moordenaar op het moment dat hij moordt.’


      Daar kon Patty geen logische verklaring voor bedenken.


      ‘Je hebt er nog meer. Als dat ook...’


      ‘En hoe kunnen we dat uitvinden?’ bitste Margo.


      ‘Naar de politie gaan?’


      ‘Geen sprake van. Als jij zin hebt om dagen in een krantenarchief door te brengen, ga je gang. Maar ik ben overtuigd.’


      Margo concludeerde dat de tekenaar paranormaal begaafd moest zijn. Onmiddellijk zag ze het potentieel van een dergelijke gave. Als meneer Braun in staat was misdadigers te identificeren lang voor de politie ze op het spoor was, viel daar een niet gering slaatje uit te slaan. Zo goed ging het niet met de galerie. Een extra bron van inkomsten zou voor Margo meer dan welkom zijn.


      Ze kon zelf niet weg, als ze dat deed zou de galerie zeker failliet gaan. Ze besloot haar vriendin Patty naar Nevis te sturen.


      ‘Ik heb het hem met mijn eigen ogen zien doen,’ zei Patty. ‘Toen ik jou moest vrijpleiten.’


      ‘Hoe werkt het dan?’ Roger hing aan haar lippen.


      ‘Weet je dat niet?’


      ‘Ik heb geen idee.’


      ‘Hij leest over een moord. Dat zet zijn geest aan het werk, het onderbewuste gedeelte. Het begint te gisten in zijn hoofd. Dan ziet hij de moordenaar. En hij maakt een portret.’


      ‘Ongelooflijk.’


      ‘Geloof het maar.’


      ‘Het is echt een goudmijn, hè?’


      ‘Tja,’ Patty trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij zou zijn eigen televisieshow kunnen krijgen. Nabestaanden van slachtoffers zouden hem fors betalen. Uiteindelijk zouden moordenaars wel oppassen.’


      ‘Hij zou uit de geldzorgen zijn.’


      ‘Maar ook een kermisattractie worden. Het zou zijn hele leven op z’n kop zetten.’ Patty schudde haar hoofd.


      ‘Of hij zou zelf vermoord worden,’ zei Roger.


      ‘Ik ben bang dat hij daar niet eens op zou hoeven wachten. Hij zou eraan bezwijken. Het is akelig om te zien, het schetsen is een helse inspanning voor hem. Ik denk dat het zijn hart geen goed doet.’


      ‘Maar toch,’ zei Roger. ‘Een goudmijn.’


      Patty stond stil en keek Roger doordringend aan. ‘Ik heb je vrij gekregen. En je weet wat ik in ruil daarvoor vraag, hè?’


      ‘Het definitieve einde van jouw missie?’


      ‘Margo kan de klere krijgen. En jij doet niets met wat je nu weet.’


      DEEL 2
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      Op Nevis kreeg het leven van meneer Braun en zijn overbuurvrouw een tropisch ritme. Ze troffen elkaar bij het ontbijt op Patty’s veranda. Dan had meneer Braun al croissants gehaald en had Patty koffiegezet en jus d’orange gemaakt. De sinaasappels hadden een nacht in de koelkast gelegen. Meneer Braun had zijn vruchtensap het liefst koud.


      De ochtend brachten ze luierend door. Meneer Braun las langzaam in zijn meesterwerken. Patty was hem aan het inhalen. Ze had bekend nooit veel interesse te hebben gehad in de hogere literatuur. Meneer Braun had lang naar zijn rijtje boeken gestaard en haar ten slotte Milan Kundera aangeraden. Alleen de titel al, De ondraaglijke lichtheid van het bestaan, had haar aan het lezen gekregen. Daarna was ze, op zijn aanraden, meteen doorgestoomd naar Portnoy’s klacht van Philip Roth.


      Als het middaguur naderde ging meneer Braun een uur of twee op bed liggen. Vaak dommelde Patty ook even weg. Aan middageten deden ze zelden. Patty nam wat fruit om haar maag te vullen. Een enkele keer wist ze meneer Braun te verleiden tot een lunch ergens op het eiland.


      


      Rond een uur of twee stapten ze in de jeep. Op de heenreis zat meneer Braun achter het stuur. Dan reden ze naar Pinney’s Beach. Patty droeg de grote parasol die meneer Braun bescherming bood tegen de zon. Ze ging op het badlaken liggen, meneer Braun smeerde haar rug in met de dure zonnebrandolie die alleen in The Four Seasons te koop was. Patty las terwijl ze in de zon lag. Na een tijdje draaide ze zich om, smeerde haar voorkant in en las verder.


      Er waren twee strandtentjes op Pinney’s Beach: Golden Rock at the Sea en Sunshines Bar Grill. In de Golden Rock stond altijd een radio aan, afgestemd op een station dat steelbandversies gaf van klassiekers als ‘Hello Dolly’ en ‘Que Sera, Sera’. In Sunshines werd reggae gedraaid. De houten picknicktafels waren geschilderd in de kleuren van de Jamaicaanse vlag en er werden strandvolleybalwedstrijden georganiseerd.


      Meneer Braun en Patty installeerden zich steevast op de grens van Pinney’s Beach en The Four Seasons, die nauwkeurig gemarkeerd werd door een bord en het aangeharkte strand van het resort. In zee lagen zeilboten en luxe jachten voor anker. Regelmatig passeerde een speedboot, die een rubberen walvis met toeristen in zwemvesten voorttrok.


      Zelden liep een leuk meisje alleen over het strand. Meestal werden de aantrekkelijke wandelaarsters vergezeld door een man, maar daar had meneer Braun geen last van. Hij wiste de man uit in zijn hoofd, zodat niets anders overbleef dan wat zijn geest genoegen deed.


      


      Meisjes kwamen en gingen. Een enkele keer maakte een meisje een praatje, voornamelijk met Patty.


      Meneer Brauns lievelingsmeisje was een Italiaanse die drie weken met haar grootouders in de Nisbit Plantation Beach Club logeerde. Als het Italiaanse meisje arriveerde, nooit voor drie uur, zat ze op een scooter met op haar hoofd een helm die twee maten te groot leek. Ze droeg een strakke spijkerbroek en een witte blouse. Ze zwaaide uitbundig naar meneer Braun en Patty, wierp haar badhanddoek op het zand, stroopte de jeans van haar billen en propte de broek in de helm. In haar witte bikinibroekje en blouse rende ze dan naar de zee. Als ze terugkwam was de blouse doorweekt en doorzichtig. Lopend maakte ze de knoopjes los. Zodra haar lange zwarte haren dreigden op te drogen nam ze weer een bad. Vaak keek meneer Braun alleen naar het ringetje dat ze om de middelste teen van haar rechtervoet droeg.


      Tussendoor oefende de Italiaanse haar Engels op Patty. Ze dacht dat meneer Braun geen Engels verstond en dat liet hij maar zo. Om vijf uur viste het meisje een T-shirt uit de bergruimte onder het zadel van de scooter. Een paar tellen stond ze halfnaakt op het strand. Ze wurmde zich weer in de spijkerbroek, gaf Patty een kus, meneer Braun een hand, en verdween. Op de dag voor ze terugging naar Milaan had Patty foto’s van haar gemaakt. Ze had meneer Braun afdrukken aangeboden, maar hij had ze beleefd afgeslagen. Hij bewaarde de beelden in zijn hoofd. Er had zich al een weldadige verzameling in zijn geest genesteld.


      


      Terug in The Hermitage trokken meneer Braun en Patty zich elk terug in hun eigen huisje. Patty schreef in haar dagboek of bewerkte foto’s op haar computer, meneer Braun keek wat voor zich uit.


      Om zeven uur gingen ze naar het restaurant. Patty had een goede invloed op meneer Brauns eetgewoonten, het was haar gelukt meer variatie aan te brengen in zijn menu. Zo had ze hem weten te winnen voor couscous en cajun food. Patty maakte met andere gasten meestal wel een praatje. Na het avondeten luisterden ze in de salon nog wat naar muziek. Voor elf uur lagen ze op bed. Kranten werden er niet meer gelezen. De nachten boden niets dan de weldaad van de slaap.


      


      Door Patty kreeg meneer Braun een heimelijk genoegen: hij reed graag hard en roekeloos over verlaten weggetjes.


      Het was begonnen toen ze, op zoek naar een plek om te lunchen, de beachclub van Villa Paradiso gezocht hadden. De weg die naar het strand voerde was tweehonderd meter lang, kaarsrecht en ooit geasfalteerd, als de landingsbaan voor een klein vliegtuigje. Maar het had geregend en er lagen plassen over vele vierkante meters.


      ‘Waar water ligt,’ zei Patty, ‘weet je niet hoe diep het is.’


      Meneer Braun knikte en zocht naar een filosofische betekenis van die stelling.


      ‘Houdt u zich vast, daar gaan we.’


      En Patty gaf vol gas. De kuilen bleken niet diep te zijn.


      Sindsdien (maar alleen als hij in zijn eentje was en meestal als hij gasten van The Hermitage naar het vliegveld had gebracht) sloeg meneer Braun wel eens een zijweggetje in om de jeep met hoge snelheid over het hobbelige traject te jagen. Hij had geleerd het stuur niet te stevig vast te houden als de wagen door een diepe kuil of over een hoge steen denderde, want dat was hem al op een verstuikte pols komen te staan. Je moest de wielen maar een beetje hun weg laten zoeken, had meneer Braun geleerd, en niet bang zijn de greep op het stuur even te verliezen. Naar zijn gevoel reed hij hard, maar hij werd desondanks een keer ingehaald door een galopperend paard.


      Op een van zijn kortstondige en ondeugende expedities was hij een weggetje ingeslagen dat leidde langs een prachtige villa, die The Last Resort was genoemd. Vervolgens passeerde hij de beachclub van de Montpelier Plantation Inn, om na een haakse bocht te stuiten op een huis in aanbouw waarvan de aanblik hem een oosterse rust bezorgde. Om vervolgens, waar de weg doodliep en de zee beukte tegen hoge, steile rotspartijen, te keren en die hele rit weer opnieuw te maken. Zo stoer als een cowboy in de rodeo en zo opgetogen als een kind op een hobbelpaard.
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      ‘Ik moet vandaag naar Saint Kitts, meneer Braun,’ zei Patty tijdens het ontbijt op haar veranda. ‘Ik neem de boot van zes uur.’


      ‘Ach,’ was de lauwe reactie.


      ‘Ik probeer morgen met de boot van vier of zeven uur terug te komen.’


      ‘Ik breng je natuurlijk naar Charlestown.’


      ‘Zal ik dan met Roger bellen hoe laat ik terug ben?’


      ‘Dat is goed.’


      Natuurlijk vroeg hij niet waarom Patty naar dat andere eiland moest. Meneer Braun accepteerde het leven zoals het op hem afkwam.


      


      ‘Hebt u nooit schrijver willen worden?’ vroeg Patty, terwijl meneer Braun de jeep naar Charlestown stuurde.


      ‘Dat leidt maar tot melancholie,’ zei hij. ‘En wat heb ik te vertellen?’


      ‘Ik wou dat ik kon schrijven. Dan blijft je de vernietiging bespaard.’


      ‘De vernietiging?’ herhaalde meneer Braun verbaasd.


      ‘Alles verdwijnt toch? De geluiden die je maakt, de warmte die je geeft, je lichaam rot weg. Ik weet het, het is niet anders. Maar ik zou willen voortbestaan in boeken.’


      ‘Je hebt toch je foto’s?’ opperde meneer Braun. ‘Vast prachtige foto’s van jezelf als model, die hoop ik nog eens te zien. Maar zeker de foto’s die je gemaakt hebt.’


      ‘Maar dat is zo’n futiel onderdeel van mijn leven!’


      ‘Je overschat de waarde van literatuur. Het is ook maar ter tijdspassering. En je zou ook nog een meesterwerk moeten schrijven. Dat is toch allemaal onbegonnen werk.’


      ‘Hebt u nooit ambities gehad?’


      ‘Jawel,’ zei hij ernstig, ‘hier te zijn, met wat mij in het leven nog rest.’


      ‘Geen vragen meer?’


      ‘Op zoek naar antwoorden ben ik de vragen al lang geleden kwijtgeraakt.’


      ‘U en het eiland gaven mij antwoorden.’


      Op de kade omhelsde ze hem stevig. Onhandig beantwoordde hij haar gebaar.


      ‘Ik wil eigenlijk helemaal niet weg,’ zei Patty. ‘Ik heb een plek gevonden die me bevalt.’


      ‘Blijf,’ sprak meneer Braun.


      Ze glimlachte. ‘Zo simpel, hè. Maar ik moet. Juist om hier door te kunnen gaan.’


      ‘Kom je dan snel terug?’ zei hij.


      ‘Op de afspraak met het leven,’ zei ze.


      Even overdacht hij haar woorden. Toen pakte hij een boekje uit de zijzak van zijn colbert.


      ‘Lees dit op de reis,’ zei hij.


      Het was The Catcher in the Rye van J.D. Salinger.


      ‘Wat lief,’ zei Patty. Ze sloeg de eerste bladzijde open en las: ‘If you really want to hear about it, the first thing you’ll probably want to know is where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don’t feel like going into it, if you want to know the truth.’


      Dat waren de laatste woorden die meneer Braun uit haar mond vernam.


      


      ‘Heeft Patty nog gebeld?’ vroeg meneer Braun de volgende dag na het diner aan Roger.


      ‘Nee. Ze is toch naar Saint Kitts?’


      ‘Ja, maar ze zou proberen vandaag terug te komen.’


      ‘Ik heb niets gehoord. Bent u ongerust?’


      ‘Nee, nee. We wachten wel af.’


      


      Ook de dag daarna hoorden ze niets van Patty. Uiterlijk leek het meneer Braun niet bezig te houden. Het was Roger die ongerust werd.


      ‘Hebt u enig idee waarom ze naar Saint Kitts moest?’


      ‘Dat heb ik haar niet gevraagd.’


      ‘Of waar ze zou logeren?’


      Meneer Braun hief hulpeloos zijn handen. Het was een gebaar dat Roger even stoorde.


      ‘Ik heb de schipper van de Caribe Queen gesproken,’ zei Roger.


      ‘De schipper?’ Meneer Braun keek op uit zijn boek.


      ‘De schipper van de veerboot. Hij had twee dagen geleden dienst en zegt dat Patty aan boord was op de laatste overtocht.’


      ‘Maar waarom is ze dan niet aangekomen?’


      ‘Dat is de vraag,’ zei Roger verontrust. ‘Ik begrijp er niets van.’


      


      Roger wist via de kapitein van de MV Caribe Queen nog wat mensen op te sporen die met de veerboot van zeven uur hadden gereisd. Maar niemand had op een blanke toeriste gelet. De Caribiërs zochten meestal het vooronder op, alleen de buitenlanders bleven op het dek, waar banken stonden met kussens van donkerbruin plastic. De kapitein had geen buitenlanders op het dek gezien.


      Een week na haar vertrek was nog steeds niets van Patty vernomen.
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      Ze maakte haar entree op de warmste dag van het jaar. Ze droeg een donkerbruin mantelpakje, panty’s en een chique hoed. Dat ze een vliegreis had gemaakt was haar niet aan te zien, dat het 42 graden was scheen haar niet te deren.


      Roger was de eerste die haar zag. Ze stapte uit de taxi net toen hij met een doos wijn uit de kelder kwam. Hij herkende haar meteen. Hij wist ook dat zijn leven met de aankomst van deze vrouw een ingrijpende wending zou nemen.


      Roger zette de doos op een muurtje. De vrouw liep op hem af, ze verwachtte niet anders dan dat de taxichauffeur zich om haar bagage zou bekommeren.


      ‘Roger! Wat goed je weer te zien.’


      ‘Mevrouw Cox...’


      ‘Niet zo formeel, Roger. Noem me Margo.’


      Hij had haar een fax gestuurd. Kort, zakelijk. Of zij iets van Patty had gehoord. Dat Patty verdwenen was. Ze had niet gereageerd.


      Ze had ook haar komst niet aangekondigd. Roger overwoog haar te zeggen dat hij vol zat. Maar gezien de rust op The Hermitage zou dat bericht wat ongeloofwaardig overkomen. Hij bood de vrouw iets te drinken aan en ze koos voor een kir royal. Ze nam plaats in de schaduw op het terras. Haar chauffeur drentelde wat rond zijn auto. Ze wenkte hem en betaalde voor de rit. Ze gaf hem exact tien procent fooi. Ze gaf altijd exact tien procent fooi. Roger had zichzelf een mangosap ingeschonken.


      ‘Nog niets van Patty gehoord?’ zei Margo.


      ‘Nee...’


      ‘Ze is vast naar huis gegaan. Ze is niet zo goed in afscheid nemen.’


      ‘Er staan hier nog spullen van haar,’ zei Roger.


      ‘Ik wil haar dagboeken graag hebben.’


      ‘Die heb ik niet gezien. Die had ze misschien mee. Jouw adres stond in een agenda.’


      ‘Dat snap ik. Ach, het is nu eenmaal een impulsief meisje. Heb je een fijne plek voor me?’


      ‘The Pink House,’ zei Roger. ‘Het wordt nu schoongemaakt.’


      Hij wees naar de ingelijste plattegrond aan de muur.


      ‘En waar zit onze meneer Braun?’


      ‘In The Blue House.’ Roger wees het huisje aan op de kaart.


      ‘Dan wil ik deze hebben. The Yellow House. Heb je die vrij?’


      ‘The Yellow House is kleiner dan The Pink House.’


      ‘Toch ga ik voor geel.’


      Yellow had een beter uitzicht op Blue dan Pink.


      ‘Heb je nog recent werk, Roger?’


      ‘Het is gestopt,’ zei de eigenaar van The Hermitage.


      ‘Wat jammer nou.’


      Ze vroeg niet door. Ze nipte aan haar kir, viste een mentholsigaret uit het pakje en wachtte tot Roger haar vuur gaf.


      ‘Weet je wat een finder’s fee is, Roger?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Ik had gedacht aan tienduizend dollar.’


      ‘Ik weet niet of ik wel...’


      ‘Onderhandelen hoort erbij.’


      Roger wilde vragen wat haar plan was, maar hij hield zich in.


      ‘Dineer je hier vanavond, Margo?’


      ‘Natuurlijk. Ik dineer met meneer Braun.’


      


      Hij maakte wandelingen sinds Patty uit zijn leven verdwenen was. Hij miste haar, maar het was een gemis dat hem niet vreemd voorkwam. Jaar in jaar uit had hij op school afscheid genomen van leerlingen die hem dierbaar waren geworden, vanwege hun schoonheid, maar vaak gecombineerd met levenslust, intelligentie en een open geest. Al die ingrediënten had Patty hem in overdaad geschonken, maar ooit was ze er ook niet geweest, en nu ze weg was, was het weer als voordien. Alles was eindig, bedacht meneer Braun. Hij kon zonder vriendschap leven, hij was niet anders gewend. Haar nobelheid had hem geroerd. Ze was gegaan, maar wat ze hem gegeven had droeg hij met zich mee, zoals meer mooie herinneringen, naast zijn boeken en de weldaad van het eiland.


      Meneer Braun had drie routes, die hem allemaal zo’n half uur op pad hielden. Op de dag dat Margo arriveerde liep hij in noordelijke richting. Hij passeerde de twee huisjes waar altijd een oude man op een geschilferd bankje zat. Ze groetten elkaar, zoals altijd. Op deze dag echter wenkte de Nevisiaan meneer Braun. Hij tikte met zijn hand op het bankje. Meneer Braun ging zitten.


      ‘Are you happy?’ vroeg de neger.


      Het was niet een vraag die meneer Braun zichzelf ooit stelde. Hij was verzoend. Geluk was een concept waarmee hij niet vertrouwd was. Tevredenheid kende hij beter.


      ‘You see granddaughter?’ vroeg de neger. Over zijn schouder schreeuwde hij: ‘Tessie!’


      Uit het kleinste huis kwam onmiddellijk een jong meisje, alsof ze achter het kralengordijn had klaargestaan. Op een dienblad stonden twee glazen met grapefruitsap.


      ‘Only twenty dollar,’ zei de man. ‘You want girl for twenty dollar?’


      Meneer Braun pakte het glas aan en keek naar het meisje. Ze kon nauwelijks dertien zijn. Ze had een korst bij haar linkeroog. Ze bleef een paar meter bij meneer Braun vandaan staan. Ze droeg een geel jurkje met beige motieven dat op diverse plaatsen versteld was. Onder in haar rok zat een nieuwe scheur.


      ‘You want?’ drong de neger aan en hij knikte naar het meisje.


      Ze trok de bandjes van haar schouder, meteen gleed het bovenste gedeelte van haar jurk van haar lijf. Ze had verrassend forse borsten voor een meisje van haar leeftijd, haar tepelhof was groter dan een East Caribean dollarmunt. Weer knikte de grootvader, een heftig dwingend knikje. Aarzelend trok het meisje haar rok op. Ze droeg geen broekje.


      Meneer Braun wendde zijn ogen af en stond abrupt op. Het glas met vruchtensap viel uit zijn handen. Sneller dan zijn hart kon verdragen liep hij weg. Achter hem klonk een luide lach. Meneer Braun keek niet om.


      


      Margo legde haar kleren klaar op bed: een roze topje met een diepe hals en een groene rok. Ze trok uit wat ze aanhad en gooide alles op de bodem van de klerenkast. Ze pakte de koffer verder uit.


      Margo hield van orde en regelmaat. Slipjes gingen op stapels in een lade, schoenen op een rechte rij onder de vensterbank, kleren allemaal keurig op hangers. In de badkamer stalde Margo de volledige inhoud van haar toilettas uit.


      Ze deed een plas en constateerde dat de wc-rol verkeerd op de houder zat. Een wc-rol moest altijd met het losse eind evenwijdig dicht langs de muur hangen. Ze draaide de wc-rol om. Vervolgens nam Margo een douche.


      Ze droogde zich zorgvuldig af. Met het badlaken om haar lichaam gewikkeld maakte ze zich op voor de spiegel in de badkamer. Ze had haar haar niet natgemaakt, ze haalde er alleen even een borstel doorheen. Margo had dik donker haar dat door een kapper in New York in een wilde, nonchalante look geknipt was. De Jacqueline Onassis-coupe, volgens Margo.


      Ze keek tevreden naar zichzelf. Margo keek vaak tevreden naar zichzelf. Haar hoofd straalde kracht uit en was van een klassieke schoonheid. Ze had grote maar nog voor geen millimeter hangende borsten. Een platte buik, lange benen. Margo was 1 meter 82. Alleen naar haar kont keek ze niet zo vaak, daar begonnen de jaren een beetje te tonen.


      Het was vijf voor zeven.


      Ze stopte een nieuw pakje sigaretten met haar zilveren aansteker in haar tas, besloot ook haar lippenstift mee te nemen en liep op blote voeten naar het restaurant van The Hermitage.


      


      Meneer Braun zat al aan zijn tafel. Hij smeerde kruidenboter op een stukje stokbrood. Margo liep vastberaden op hem af.


      ‘Mag ik u gezelschap houden vanavond?’


      Natuurlijk zei meneer Braun geen nee, al hield hij niet van conversatie tijdens het diner.


      Margo stelde zich voor. Ze bestelde een salade.


      ‘En een fles witte wijn,’ zei ze.


      Hij overhandigde haar de wijnkaart. Ze koos voor een Château de la Negly 2000.


      ‘Houdt u van wijn, meneer Braun?’


      ‘U weet hoe ik heet?’


      ‘Wie weet dat niet hier? Drinkt u?’


      ‘Zo nu en dan een glaasje.’


      ‘Deze moet u echt proberen. Bijzonder dat ze die hier hebben.’


      Vervolgens nam Margo het woord, om dat gedurende de hele maaltijd niet meer los te laten. Ze vertelde over een cruise die ze gemaakt had, over haar carrière als effectenhandelaar die jammerlijk mislukt was. Over de schoonheid van het Spaanse platteland en over haar liefde voor de boeken van Simone de Beauvoir, Gabriel Garcia Márquez en Graham Greene. Toen ze het over kunst had werd ze cynisch. Ze vertelde over een kunstenaar die in vijf minuten een jaarsalaris verdiende en over een videoperformer die zichzelf bijna fataal verwond had. En over geëngageerde kunst had ze het, kunst die beoogde maatschappelijk iets in beweging te krijgen. Alles wat ze zei ging een beetje langs meneer Braun heen. Ze had een schorre stem en een harde r.


      Maar ze had verstand van wijn en meneer Braun genoot weliswaar niet van haar gezelschap, deren deed het hem evenmin.


      Ze rondden de maaltijd af met Franse kaas en Margo bestelde een Madeira Blandy Special 1940, een dessertwijn van grote klasse.


      ‘Ik sla de cognac maar eens over vanavond,’ zei meneer Braun.


      ‘Maar u drinkt toch nog wel een kop koffie met me?’


      ‘Meestal in de salon.’


      ‘Dan gaan we toch naar de salon.’


      Meneer Braun verhief zijn stramme lijf. Margo greep hem bij de elleboog. Dat gebaar beviel meneer Braun niet en hij zette enige ferme stappen.


      ‘Is het gepermitteerd?’ vroeg hij, terwijl hij zijn pijp uit zijn jasje haalde.


      De koffie arriveerde met bonbons en een glaasje armagnac voor Margo.


      ‘U schildert toch ook, meneer Braun?’ heropende Margo het gesprek.


      ‘Nee, nee,’ zei meneer Braun.


      ‘O. Maar ik had begrepen dat u geschilderd hebt? Toch tenminste getekend.’


      Meneer Braun zweeg.


      ‘Dat heeft Patty me geschreven,’ zei Margo met zorgvuldig gedoseerde emotie in haar stem.


      Meneer Braun voelde een licht moment van triomf. Hij had meteen gedacht dat deze vrouw Patty had gekend.


      ‘Bent u hier om haar te zoeken?’ vroeg hij.


      ‘Is er niet goed naar haar gezocht dan?’


      ‘Ze is verdwenen,’ zei meneer Braun simpel.


      ‘Wel, we zullen zien,’ sprak Margo ferm. Om vervolgens meteen weer op haar thema terug te komen.


      ‘Hebt u haar getekend?’


      ‘Nee...’


      ‘Maar u kunt wel tekenen?’


      ‘Dat is lang geleden,’ zei meneer Braun timide.


      ‘Hebt u les gehad?’


      In zijn archief vond meneer Braun het beeld van een meisje. Ze had een lesuur lang alleen maar uit het raam gestaard. Het zonlicht had haar rode haar een magische gloed gegeven.


      ‘Niet onverdienstelijk, toch?’ hield Margo aan.


      Meneer Braun schoof onwillekeurig wat van de vrouw weg in zijn leunstoel. Hij voelde zich in haar vragen gevangen.


      ‘Ik weet het niet meer,’ zei hij zacht.


      ‘U zou het weer op kunnen pakken.’


      ‘Ik heb wat ik nodig heb,’ stelde meneer Braun.


      Margo lachte. ‘Dan hebt u het voorlopig goed voor elkaar, meneer Braun.’


      Het was een luchtig zinnetje. Margo stond op.


      ‘Ja,’ zei ze, ‘u hebt het goed voor elkaar. Voorlopig.’
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      Roger was dronken. Het kwam eigenlijk nooit voor dat een gast hem trakteerde op de beste wijnen uit zijn eigen kelder.


      Op de tweede dag van Margo’s verblijf in The Hermitage had ze vroeg een auto gehuurd en was pas om elf uur ’s avonds weer teruggekomen. Toen waren ze aan de drank gegaan.


      Even voor half een, ongeremd vanwege de alcohol, had Roger zijn geheim onthuld. Hij vertelde Margo over zijn broer die beschuldigd van moord in een Amerikaanse gevangenis zat. En hij had gezegd dat hij nooit helemaal overtuigd was van de schuld van zijn broer.


      ‘Perfect,’ zei Margo.


      


      De volgende dag maakte meneer Braun zijn wandeling over het pad waar hij nooit iemand tegenkwam, waar niemand woonde. Zodra hij vertrokken was gingen twee mannen, vergezeld door Roger, naar The Blue House. De ene droeg een gereedschapskist, de andere een grote witte doos. Er werd geboord in het huisje van meneer Braun.


      Toen het boren ophield liep Margo door het park en ging ze bij de ingang van The Hermitage op een muurtje zitten.


      Niet lang daarna kwam meneer Braun terug van zijn wandeling. Margo sprong lenig van het muurtje.


      ‘Meneer Braun! Mag ik u wat vragen?’


      Ze vertelde omstandig dat ze van Patty had gehoord dat er zo’n leuk strandje was, maar geen had idee welk strandje Patty bedoelde en dan moest meneer Braun haar toch de weg eens wijzen.


      ‘Goed,’ zei meneer Braun.


      Margo raakte heel even zijn hand aan en vertelde dat Patty bezorgd was geweest over zijn gezondheid en haar had gezegd dat ze versgeperste jus d’orange voor hem maakte, liefst koud geserveerd. Ongemerkt wist Margo meneer Braun met zijn rug naar de huisjes te manipuleren. In haar ooghoek dook Roger op. Hij stak zijn duim omhoog.


      ‘Zie ik u bij het diner?’ vroeg Margo.


      Meneer Braun mompelde maar wat.


      


      Roger had een dubbele kater: van de alcohol en van zijn verraad. Wat had hem bewogen met deze vrouw in zee te gaan? Ze had het ‘een experiment’ genoemd, niet meer dan dat. Ze had met bedragen gegoocheld die Roger deden duizelen. The Hermitage liep niet slecht, maar de schulden bij de bank namen toe en er waren nieuwe investeringen nodig voor reparaties en uitbreidingen. En dan was er die knagende onzekerheid. Hij was het verplicht aan zijn broer. Het was zijn meest nabije familielid. Er was een vrouw die er recht op had te weten of haar man een moordenaar was.


      Maar intussen pleegde Roger verraad aan meneer Braun en aan Patty. Hij wilde dat zij niet weggegaan was, dat ze was gebleven om hem kracht te geven deze vrouw te weerstaan.


      


      Meneer Braun had zijn veranda slechts verlaten om een boterham te smeren. Ondanks aandringen van Roger kwam hij niet naar het restaurant. Roger had voorgesteld hem dan nog een kopje koffie te brengen. Dat kon meneer Braun niet weigeren.


      Maar Roger had meer bij zich dan de beloofde koffie. Onder zijn arm droeg hij een map.


      Hij vertelde meneer Braun over zijn broer, die een moord gepleegd zou hebben in Miami. In de map zaten knipsels uit de lokale kranten. Roger vroeg meneer Braun om een gunst. Hij vroeg of hij de artikelen eens wilde doorlezen en om te zien of hij tot een conclusie kon komen.


      Meneer Braun veronderstelde dat Roger een gedeelde last een mindere last zou vinden. En hij was de eigenaar van The Hermitage welgezind. Hij huurde het huisje ver onder de courante prijs, mocht de jeep lenen zo vaak hij wilde, en genoot van de heerlijkste maaltijden.


      Roger keerde terug naar het restaurant en meneer Braun sloeg de map open. Door het zwakke licht op de veranda zagen zijn ogen weinig meer dan de schreeuwende krantenkoppen.


      


      Roger had de wekker op vier uur gezet, maar hij kon niet slapen. Om half vier liep hij al naar The Blue House. Zo stil mogelijk draaide hij de loper om in het slot. Hij sloop naar een kastje onder het aanrecht. Daar stond een kleine videorecorder. Roger haalde de cassette uit het apparaat. Toen raapte hij de tekeningen op die verspreid over de vloer lagen.


      Hij liep het huisje uit, over het grindpad, door het natte gras. Bij een boom stond Margo.


      ‘Geef maar aan mij,’ zei ze.


      Hij begreep niet meteen waar ze op doelde, het bandje of de tekeningen. Ze pakte de cassette uit zijn hand en negeerde de papieren.


      De tekeningen brandden in Rogers handen. Het waren portretten van een monster, het laatste dat Angel, een meisje dat op Shakira leek, in een hotel van Miami gezien had. Margo zag niet dat er tranen in Rogers ogen stonden.
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      Meneer Braun was nog nooit in de kamer van Roger geweest. Het voelde bijna ongepast daar te komen. Maar Margo had aangedrongen, had gezegd dat Roger hem dringend nodig had. Meneer Braun vreesde dat het over de zaak van zijn broer ging, hij was die map helemaal vergeten.


      ‘Gaat u toch zitten, meneer Braun,’ zei Margo. ‘We willen u alleen wat laten zien.’


      Roger stond bij een tafel. Hij zei niets, hij leek zich niet op zijn gemak te voelen.


      ‘Zullen we de gordijnen dichtdoen, Roger?’ stelde Margo voor.


      Roger gehoorzaamde. Hij ging op een hoge stoel zitten.


      ‘Zullen we dan maar beginnen?’


      Roger stond weer op. Hij liep naar een televisietoestel en drukte op de aan-knop van de videorecorder.


      Meneer Braun keek naar het scherm en begreep eerst niet wat hij zag.


      ‘Is dat bij mij?’ vroeg hij, vlak voor hij in beeld zijn entree maakte.


      Meneer Braun keek naar zichzelf. Het zweet brak hem uit. Hij herkende zichzelf en was niet verbaasd over wat hij zag. Zo was hij ooit geweest, hij wist het, hij herinnerde het zich.


      ‘Dit was mijn droom,’ zei hij.


      Maar dat was niet waar. Het was een deel van zijn droom. Wat hij met felle uithalen op het papier zette, dat was het beeld uit zijn droom. Dat hij zelf een rol in die droom had gespeeld kon hij zich niet herinneren.


      Het filmpje duurde niet langer dan een minuut of drie.


      Roger drukte op de afstandsbediening. Het scherm werd zwart.


      ‘Ik dacht dat het voorbij was,’ zei meneer Braun zacht. ‘Dat ik het kwijt was.’


      ‘Weet u wat daar gebeurde?’ vroeg Margo. ‘Ik zal het u vertellen. U kreeg die map van Roger. Daar zitten knipsels in. Uit de Miami Herald, uit de Diario Los Américas, uit de Sun-Sentinel. Artikelen over een moord, een foto van de verdachte. Dat ziet u, u gaat slapen. En dan gaat het tollen in uw hoofd. Uw ogen worden de ogen van het slachtoffer...’


      Meneer Braun wilde zijn handen tegen zijn oren drukken, maar de woorden van de vrouw verlamden hem.


      ‘U ziet de dader, in uw hoofd ziet u de dader. Zo precies dat u er iets mee moet doen. Zoals je leed van je af kunt schrijven, zo moet u een portret maken. En dan staat u op, waarschijnlijk wordt u niet eens echt wakker, en u maakt een tekening. Twee, drie, tot het is wat u zag. En dan probeert u uw rust weer te vinden. Herkent u dit, meneer Braun?’


      Meneer Braun zei niets, helemaal niets. Toen Margo uitgepraat was stond hij op. Hij liep naar de deur. Margo wilde hem volgen, maar voor het eerst nam Roger het initiatief. Hij hield de vrouw tegen.


      


      


      Meneer Braun nam de jeep. Hij wist dat hij moest nadenken, maar de gedachten wilden niet komen. Als gestuurd door hogere krachten reed hij naar het strandje.


      Het was laat in de middag en licht bewolkt. Een paar jongens speelden een partijtje voetbal. Ze keken niet naar meneer Braun. Hij ging in het zand zitten, op de plek waar hij met Patty altijd zat, met zijn rug tegen de rots. De jongens staakten hun spel en liepen stoeiend naar de weg. Meneer Braun was alleen en sloot zijn ogen.


      ‘Meneer? Slaapt u?’


      Het was vreemd dat de stem zo dichtbij klonk, want toen meneer Braun zijn ogen opende stond ze ver weg, met haar voeten in het water. Ze had lang blond haar, ze droeg een kort wit jurkje.


      ‘Wilt u even op mijn spullen passen?’


      Meneer Braun zag de sporttas die aan zijn voeten stond.


      ‘Ik stoor u toch niet?’


      Ze was turnster. Op de harde strook van het strand maakte ze een radslag. Ze rende, sprong, leek even te zweven en vervolgens wel drie keer een draai in de lucht te maken. Ze won aan vaart en aan zelfvertrouwen.


      ‘Kijk dan, dit is de flikflak.’


      Hij keek. Het meisje maakte een diagonaal over de mat, een lang, geel lint in haar handen. Haar stem galmde door het gymnastieklokaal.


      ‘Nu doe ik een radslag.’


      ‘Doe maar voorzichtig,’ zei hij.


      ‘Ik probeer te eindigen met een handstand.’


      Het leek onmogelijk dat ze uit die dynamiek tot een strakke pose kon komen. Maar ze deed het.


      ‘Nu maak ik salto’s en eindig in een spagaat,’ zei het meisje, met haar hoofd naar beneden op de mat. Drie keer ging ze om haar as, de benen vormden een rechte lijn. Trots keek ze hem aan.


      ‘Denkt u dat ik kampioen kan worden?’


      ‘Ik weet zeker dat je kampioen zult worden,’ zei hij.
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      ‘Gaat u mee zwemmen, meneer Braun?’


      Meneer Braun werd gestoord terwijl hij op pagina 37 van De Buddenbrooks was.


      ‘Ik zwem niet, mevrouw,’ zei hij tegen Margo.


      Ze lachte. Ze droeg een perfect gesneden wit badpak, over haar schouder hing een rood badlaken.


      ‘Dan zoek ik u zo nog wel even op. Drinken we samen een kop thee.’


      Daarna kon meneer Braun zijn aandacht niet meer bij het verhaal van Thomas Mann houden. Hij wachtte op de vrouw die de onrust in zijn leven had gebracht. Ze daagde pas twee uur later weer op.


      ‘Blijft u toch zitten. Ik maak wel thee.’


      Ze ging naar de keuken in het huisje. Ze draaide de kraan open, vond de fluitketel tussen de pannen en pakte twee kopjes. Het gaf meneer Braun een onaangenaam gevoel dat zij in zijn huis was.


      ‘Meneer Braun,’ zei Margo. ‘Ik heb een voorstel.’


      Dat verwachtte hij eigenlijk al.


      Dit was een vrouw van voorstellen, plannen, ideeën, opvattingen.


      Meneer Braun dacht terug aan het eerste gesprek dat hij met Margo gehad had, toen ze samen dineerden.


      ‘Bent u het met me eens dat in anonimiteit het grootste genot gevonden kan worden?’ had de vrouw gezegd.


      Het was een vraag geweest waarmee meneer Braun geen weg wist.


      ‘Ik ben een anonimiteitfanaat,’ vervolgde Margo.


      Meneer Braun ergerde zich aan dergelijke woordcombinaties. Hij hield van mooie taal. Zijn leerlingen waren ‘stripjunkie’ of ‘tennisfreak’ geweest.


      ‘Het liefst wil ik nergens geregistreerd staan,’ zei de vrouw. ‘Mijn diverse telefoonlijnen hebben geen nummerherkenning. Ik raak geïrriteerd als er reclame via mijn fax binnenkomt. Mijn creditcardnummer gebruik ik nooit op het internet. Ik koop alleen weekbladen in de losse verkoop. Ik ben manisch als het op anonimiteit aankomt. Maar je houdt het niet vol. Je hebt een bankrekening nodig, je kunt niet zonder gas of elektriciteit en ik moet ingeschreven staan bij de Kamer van Koophandel. Ik ontvang dus post waar ik niet om gevraagd heb. U niet, neem ik aan? U wilt toch ook het liefst niet gevonden worden? Onzichtbaar zijn? Maar je laat altijd sporen achter. Altijd.’


      Meneer Braun schudde zijn hoofd. Hij zou dit gesprek wel uitzitten.


      ‘Je kunt indenken dat je niet meer bestaat,’ vervolgde de vrouw. ‘Maar we weten beter. Weet u wat ons bang maakt voor de dood? Wat ons weerhoudt van zelfmoord? Het verdriet dat we onze geliefden aandoen. Onze geliefden, hè, niet de mensen met wie we alleen maar wat affiniteit hebben. Hebt u daarom die rust gevonden? Bent u van die angst verlost?’


      Meneer Braun mocht zijn gesprekspartner onvoldoende om confidenties te doen, maar kon toch niet nalaten te zeggen: ‘Rest alleen nog de pijn.’


      ‘Precies!’ sprong Margo erbovenop. ‘Niet de dood, het doodgaan. Ziekte, armoede, verwaarlozing. Wat dat betreft vind ik uw keuze voor dit eiland bepaald moedig. Het getuigt van levenslust. Of misschien beter: ontkenningsdrang. Dit is een hele slechte plek voor een lastig sterfproces. Ik heb het bij mijn vader zien gebeuren. Daar zat hij dan in dat kleine kamertje van het verzorgingstehuis. In alles afhankelijk. Nog geen kopje thee kon hij zetten. Daar denk je liever niet aan als je nog goed ter been en helder van geest bent. Dat je op een dag in diezelfde stoel zult zitten en in je broek poept en het twee uur duurt voor een chagrijnige, overwerkte verpleegster je komt helpen. En hij was ziek, mijn vader. Longkanker. Vreselijke hoestbuien had hij. Uiteindelijk zou hij stikken. Of zijn hart zou het begeven. Dat zou nog genadig zijn geweest. Wat doet u als het zover is, meneer Braun? Springt u van een klif? Is dat uw scenario? Weet u zeker dat u dat kunt? Veel dingen zijn met geld niet te koop. Geluk niet, succes niet, goede smaak niet. Maar wel verzorging. Rust. Anonimiteit, zo u wilt. Het zou beter zijn als u rijk was.’


      Hij keerde met een schok terug naar het heden.


      ‘Ik heb in mijn koffer een dossier,’ vervolgde Margo. ‘Het gaat over een moordzaak die twee jaar geleden in Parijs plaatsvond. Twee kinderen en een au pair werden vermoord. De ouders hebben een verdenking, maar de bewijzen ontbreken. Ze hebben mij geautoriseerd u een aanbod te doen. Wat dacht u van 10.000 dollar?’


      ‘Ik hoef dat geld niet,’ zei meneer Braun.


      Margo lachte. ‘Natuurlijk wel. Het is ook snel verdiend, hè. Even door de knipsels bladeren, lekker naar bed en dan een portret maken. Het kost u maar één nacht, voor die mensen betekent het alles.’


      ‘Nee,’ zei meneer Braun.


      ‘Nee?’


      ‘Ik kan dat niet doen, mevrouw. Ik wil dat nooit meer doen.’


      ‘Ik kan hoger gaan. 25.000 dollar.’


      ‘Het gaat niet om het geld. Ik heb precies genoeg. Ik wil die gruwelijkheden niet meer zien. Het is... uitputtend. Deprimerend. Er bestaat geen tegenwicht voor die vreselijke beelden. Zeker geld niet.’


      Margo boog naar hem toe en legde een warme hand op zijn knie.


      ‘Ik vraag u niet het voor geld te doen. Ik vraag u een eind te maken aan de onzekerheid van die ouders. Hebt u zelf kinderen, meneer Braun?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      Ze praatte nog een tijdje op hem in. Hij zweeg hoofdzakelijk. Ze verhoogde het bedrag tot 50.000 dollar. Ze stelde dat ze het hem één keer zou vragen en dan nooit meer. Meneer Braun hield voet bij stuk.

    

  


  
    
      23


      De ene dag maakte meneer Braun zijn wandeling, de andere dag reed hij naar het strandje. Margo zag hij niet meer. Roger vertelde dat de vrouw voor zaken naar Mexico was afgereisd maar dat ze zeker terug zou komen.


      Toen begonnen de tegenslagen te zich op te stapelen.


      


      Eerst ontving meneer Braun zijn maandelijkse nota van The Hermitage. De huurprijs voor het huisje was meer dan verdubbeld. Ook stonden er posten op de factuur die eerder niet in rekening waren gebracht. ‘Huishouding’. ‘Toeristenbelasting’. Zelfs ‘Benzinegebruik’. Het restaurant had de prijzen sterk verhoogd. Al met al was meneer Braun drie keer zoveel kwijt als in de voorgaande maand.


      Het kostte hem moeite Roger erover aan te spreken.


      ‘Klopt dit allemaal wel, Roger?’ vroeg hij de eigenaar, die een grasmaaimachine aan het repareren was.


      Roger keek niet naar het papier dat meneer Braun in zijn hand had.


      ‘Het zijn zware tijden, meneer Braun. Ik heb de belasting achter me aan. Er zijn afspraken over tarieven gemaakt met de autoriteiten en ik wil niet van concurrentievervalsing beschuldigd worden. Er zit niets anders op.’


      


      Twee dagen later veroorzaakte meneer Braun aanzienlijke schade aan de jeep.


      Hij had het voertuig op de gebruikelijke plek in het park geparkeerd, maar hij was kennelijk vergeten de handrem aan te trekken. De jeep was in beweging gekomen en tegen een palmboom geknald. Roger liet de baas van Noels Courtesy Garage & Car Rental komen. Helaas bleek ook de motor beschadigd. De reparatiekosten werden op 1200 dollar geschat.


      


      Meneer Braun kwam terug van zijn wandeling en trof op het aanrecht een als een tentje dubbelgevouwen stuk karton. In witte letters op fel rood was er ‘PLEASE!’ op geprint en helemaal onderaan in een iets kleiner korps: ‘INSIDE THE COTTAGE’. Tussen die regels zweefde een rokende sigaret in een cirkel met een streep erdoor.


      Meneer Braun vermoedde dat het om een nieuw voorschrift van de brandweer ging. Met de vooruitgang kwamen wel vaker nieuwe regels. Net als verkeersborden en prijsverhogingen.


      Hij besloot zijn pijpje alleen nog buiten te roken, wat hij meestal al deed. Maar daar kreeg hij bezoek van een gedecideerde Roger.


      ‘Het rookverbod geldt ook voor de veranda, meneer Braun. Dit is allemaal van hout, weet u.’


      ‘Ach,’ zei meneer Braun.


      Meneer Braun wist niet welk hout goed brandbaar was. Het kwam hem voor dat de tropische regenbuien, die van nette wegen modderpaden konden maken, ook het hout wel vochtig zouden houden. Tegelijkertijd had hij ook wel eens met lichte vrees een vonk uit zijn pijpenkop zien vliegen. Op Nevis waaide het vaak en pijprokers waren van nature morsig. Meneer Braun had althans geen overhemd waar niet een brandgaatje in zat. Eens was zo’n vonk in de nek van een Amerikaanse toeriste terechtgekomen. Geschrokken had meneer Braun de andere kant op gekeken, zijn pijp een beetje verbergend. Wat de vrouw zei kon hij niet verstaan, maar haar echtgenoot had kauwend gebulderd: ‘That’s what we call a firefly, honey!’


      ‘En ook niet meer in en bij het restaurant, meneer Braun,’ zei Roger streng.


      ‘Wel op het bankje onder de mangoboom? Of op de stoelen bij de moestuin?’


      Roger had zich al afgewend. Meneer Braun voelde zich van enig genot beroofd, maar wist ook wel dat niet altijd alles bij het oude kon blijven.


      


      Vier dagen later kreeg meneer Braun bezoek van de politie. De dikke commissaris, die hem al zo onaangenaam bejegend had toen op The Hermitage de eerste moord was gepleegd, arriveerde in een rammelende Toyota.


      ‘Ik heb een klacht over u in behandeling.’


      Meneer Braun dacht dat het over de jeep ging.


      ‘Ik zal de schade wel vergoeden,’ zei hij.


      ‘Ik vrees dat het zo makkelijk niet gaat. Zo licht nemen wij zulke dingen niet op. Mag ik u vragen morgenochtend om elf uur naar het bureau te komen?’


      


      Meneer Braun kon de jeep niet nemen, dus moest hij wel met een taxi gaan. Ook over die kostenpost maakte hij zich zorgen.


      ‘Gaat u zitten, meneer Braun.’


      De commissaris zette zijn paraaf op een aantal pagina’s in een multomap.


      ‘Was u vorige week donderdag op Pinney’s Beach, meneer Braun?’ vroeg de commissaris ineens, zonder op te kijken.


      Meneer Braun rekende terug.


      Ja, die donderdag zou wel eens een stranddag geweest kunnen zijn.


      ‘Hebt u toen contact gehad met een meisje, meneer Braun? Ze heet Linda? Vijftien jaar?’


      Dat kon meneer Braun zich werkelijk niet herinneren.


      De politieman pakte de telefoon, een zwart bakelieten exemplaar. Hij draaide de 9.


      ‘Laat ze maar binnen,’ zei hij.


      Er kwamen twee mensen het kantoor binnen: een forse, boos kijkende man met stekeltjeshaar en een brutaal meisje in een kuitbroek van spijkerstof en een wijd T-shirt met het logo van Planet Hollywood erop.


      ‘Ja,’ zei de man. ‘Dat is hem. De schoft. Toch, Linda?’


      Meneer Braun keek naar het meisje.


      Ze kwam hem slechts vaag bekend voor. Ze had zeker geen toegang gekregen tot zijn archief. Ze was de onschuld al ver voorbij.


      Pinney’s Beach? Donderdag? Het turnmeisje? Uitgesloten. Hij zou niet eens naar dit meisje gekeken hebben als hij haar had gezien.


      ‘Dus u geeft mij een positieve identificatie?’ vroeg de commissaris formeel.


      ‘Hij keek naar mijn borsten en wilde eraan zitten,’ sprak het meisje.


      Meneer Braun sloeg helemaal dicht na deze woorden. Hij voelde een steek door zijn hart gaan, waarna zich een ijzeren band om zijn borst leek te klemmen.


      ‘Zeg wat hij nog meer wilde, Linda.’ De man stootte haar aan.


      Ze aarzelde maar even. ‘Hij wilde ook mijn poesje likken.’


      Meneer Braun kromp nog meer ineen. De commissaris keek hem strak aan. De man met het stekeltjeshaar balde zijn vuisten.


      ‘Dank u wel. Wij zullen dit verder in behandeling nemen.’


      Het meisje was snel bij de deur. Haar vader wierp nog een vernietigende blik op meneer Braun. De commissaris nam de tijd voor zijn oordeel.


      ‘Ik zou hier een zaak van kunnen maken, meneer Braun. We willen dit soort dingen niet op Nevis. Maar ik zal het bij een waarschuwing laten. En op Pinney’s Beach of enig ander strand wil ik u niet meer zien. Hebt u mij begrepen, meneer Braun?’


      Hij knikte. Wat gebeurde er toch allemaal?


      De pijn op zijn borst hield aan toen hij weer in een taxi zat. Het zou hem niet verbazen als hij een licht hartinfarct had gehad. Maar hij zou niet naar de dokter gaan. Hij zou zuiniger moeten gaan leven.


      


      ‘Verloopt alles volgens plan, Roger?’ vroeg Margo.


      Ze had een masseur naar haar suite in het Marquis Reforma Hotel laten komen. Ze ging rijk worden. Ze zou als een rijke vrouw leven.


      ‘Ja,’ zei Roger, ‘ik geloof het wel.’


      ´Je gelooft het wel? Huur verhoogd?’


      ‘Ja...’


      ‘Dat grapje met die jeep uitgehaald?’


      ‘Ja...’


      ‘Rookverbod ingevoerd?’


      ‘Ook.’


      ‘En de klap op de vuurpijl? Dat meisje dat ik geregeld had?’


      ‘Ja...’


      ‘Dan ben ik over een dag of drie terug, schat ik. O, kun je ook zijn warm water afsluiten?’


      ‘Ja,’ zei Roger, maar hij deed het niet. Het pesten was hem ver genoeg gegaan. Hij voelde zich slecht over zichzelf.


      

    

  


  
    
      24


      Wat is nou eenzaamheid? Meneer Braun had het altijd meer als een concept dan als een gevoel gezien. Hij had genoeg aan zichzelf. Aan zijn boeken, aan de beelden in zijn hoofd, aan het nastreven van zijn droom naar Nevis te gaan en vervolgens aan de weldaad van de tropische rust.


      Eenzaamheid had meneer Braun nooit echt gekend. Hij had ook nooit zware beslissingen hoeven nemen, noch de noodzaak van overleg gekend. Zelfs dat hij onderwijzer werd was het verlangen van zijn moeder geweest. Het huis waar hij het grootste deel van zijn leven had gewoond was het eerste huis geweest dat de makelaar hem had aangeboden. Als hij moest beslissen over de overgang van een leerling liet hij zich nimmer door iets anders dan de harde cijfers leiden.


      Het leven was zijn gangetje gegaan en heel dicht gebleven bij hoe meneer Braun het wilde. Maar hoewel zelfgekozen wereldvreemd begreep meneer Braun dat hij op deze gevorderde leeftijd voor een dilemma stond dat hem op korte termijn linksaf of rechtsaf niets dan ellende zou brengen.


      Hij bracht twee dagen door op bed. Hij sliep niet, dommelde soms hoogstens een paar minuten weg. Hij at niet, dronk alleen water. Hij dacht na. Hij had terrein verloren, hij zou zijn status van geluk terug moeten vinden. Daarvoor had hij een plan nodig, een meesterplan. Als een schaker overwoog meneer Braun de zetten. Hij zou geen haast moeten hebben, kalm en alert moeten blijven. Maar vooral zou hij zichzelf moeten injecteren met een daadkracht die in zijn leven ongekend was. Uiteindelijk, erkende meneer Braun, en tot zijn tevredenheid, was hij zijn hele leven een slappeling geweest, een toeschouwer, een wegloper, een lafaard.


      Hij besteedde tijd aan wat hij in zijn gedachten ‘opladen’ noemde. Het was tegen zonsondergang van de tweede dag dat meneer Braun zich ophief en zich herboren voelde. Hij nam een douche. Hij schoor zich zorgvuldig. Zelfs knipte hij de lange haren in zijn wenkbrauwen weg. Hij kleedde zich aan en koos voor zijn linnen pak en zijn oudste overhemd, met inktvlekken. Hij liep door de deuropening het wijkende daglicht in. Zijn hoofd was gevuld met krachtige muziek, een passage uit de Derde Symfonie van Beethoven. Eroïca. Oorlogsmuziek.
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      Margo had een theorie. Ze was niet alleen naar Mexico-Stad afgereisd om zich te laven aan de modewinkels op de Masaryk Avenue, ze had ook een afspraak geregeld met een hoogleraar aan het Instituut voor Parapsychologie. Ze had veel informatie gekregen die haar irrelevant voorkwam, maar ze had ook begrepen dat veel paragnosten misdadigers weten op te sporen met attributen uit de misdaad. In het bijzonder was ze geïnteresseerd geraakt in de wijze waarop de paragnost Peter Hurkos had getracht De Wurger van Boston te vinden. Hij had zich dagenlang opgesloten met de kleren van de slachtoffers. Andere paragnosten vonden de beste aanwijzingen als zij de plaats van de misdaad bezochten. De wetenschapper had haar ook verteld van het Engelse medium Estelle Roberts, die in een heftige trance kon gaan.


      Nadat Margo met de hoogleraar gedineerd had (en al haar charmes in de strijd had gegooid, zodat ze zich de man in de taxi nog subtiel van het lijf had moeten houden), vroeg ze zich af of meneer Braun zijn gave wel ten volle ontwikkeld had. Zou hij, behalve in het verleden, ook niet in de toekomst kunnen kijken? Margo had de slaap niet kunnen vatten na het etentje. Ze had goud in handen, maar het was breekbaar goud. De professor had het ook gehad over de aanslag die een trance deed op de lichamelijke gesteldheid. De hartslag kon fenomenaal toenemen. Rokend op het balkon van haar hotel had Margo overwogen of ze meneer Braun snel veel zaken zou moeten bezorgen of hem juist moest sparen en rust gunnen. Ze had om haar eigen zachtmoedigheid gegrinnikt. Een zakenvrouw had geen geduld.

    

  


  
    
      26


      Meneer Braun zat in zijn geliefde salon op zijn favoriete stoel en wenste dat hij elders was. Op zijn schoot lag een map die hij nog even niet wilde openen.


      ‘Ik slaap nooit in een stoel,’ mopperde hij.


      ‘Dan gaat u toch op de bank liggen,’ zei Margo.


      Meneer Braun vond het waardiger op de stoel te blijven zitten.


      ‘Roger, waar is de kat?’ vroeg hij.


      ‘In de tuin,’ antwoordde Roger zacht.


      Hij zat in de andere hoek van de salon, bijna in het donker, op een bureaustoel.


      ‘Ik wil niet dat de kat iets overkomt,’ zei meneer Braun.


      ‘Niemand zal iets overkomen,’ verzekerde Margo. ‘Zodra u slaapt zal ik een schetsblok op uw schoot leggen en een viltstift in uw hand proberen te drukken. Ik weet zeker dat het goed zal gaan.’


      Meneer Braun zuchtte. Langzaam gingen zijn vingers naar de omslag van de map.


      Bij de eerste foto trok het bloed weg uit zijn hoofd. Het was niet wat hij gewend was. Zelfs de sensationeelste kranten betrachtten nog enige terughoudendheid bij de selectie van foto’s. Dit kwam rechtstreeks uit het politiedossier. Niet eens zwart-wit. Full colour. Bloed overal. Lichamen over elkaar heen. En dat alles gemarkeerd met kleine witte bordjes met vette zwarte cijfers. De kille analyse van een slachtpartij.


      Meneer Braun sloeg de foto’s om. Toen kwam een geposeerd portret van twee kinderen. Ze keken stralend in de lens, blij en vol levenslust. Meneer Braun bleef lang naar die ene foto kijken. Aan de knipsels die de rest van de map vulden besteedde hij nauwelijks aandacht.


      Meneer Braun sloot zijn ogen. Zijn borst ging zwaar op en neer. Margo keek naar Roger. Ze hielden de adem in. En toen begon meneer Braun te snurken. Een bijna tevreden geknor was het.


      Margo pakte voorzichtig de map van zijn schoot en verving het door een groot schetsblok. Ze wist een viltstift tussen zijn vingers te wurmen. Roger stond op en ging naast Margo op de bank zitten.


      ‘Het is beangstigend,’ zei hij.


      ‘Je bent een softie. Hij redt het wel. Hoe lang duurt het meestal? Een uur of vier, vijf toch?’


      Roger knikte. ‘We moeten wachten.’


      Margo was geen vrouw die gauw last had van scrupules. Als galeriehoudster had ze geen liefdadigheid bedreven. Kunstenaars die niet verkochten konden gaan. Kunstenaars die haar verlieten kregen vroeg of laat de rekening gepresenteerd. Kunstenaars die bij haar bleven en goed verkochten werden opgelicht. Terwijl Margo in het halfduister van haar wijn nipte, voelde Roger de twijfel. Wisten ze eigenlijk wel waarmee ze bezig waren? Margo liep naar de bank, ze ging liggen en sloot haar ogen. Roger bleef kijken naar meneer Braun.


      Hij wekte Margo met een elleboogstootje. Haar ogen schoten meteen naar de klok.


      ‘Hij snurkt niet meer, er gebeurt iets,’ zei Roger zacht.


      De mond van meneer Braun hing niet langer open. Zijn lippen stonden stevig op elkaar, hij haalde snuivend adem door zijn neus. Rond zijn ogen trilden spieren. Zijn vingers spanden zich. De stift in zijn rechterhand klemde hij stevig vast.


      ‘Het gaat gebeuren,’ fluisterde Margo.


      De ogen van meneer Braun openden zich, maar hij keek ver voorbij de plek waar zijn toeschouwers zaten. Even leek hij zich uit zijn zetel te verheffen, maar toen werd hij zich bewust van het schetsblok op zijn schoot. De viltstift ging naar het papier. Hij tekende het gezicht alsof het in fragmenten tot hem kwam. Eerst een kin, dan de ogen. Het haar, de oren. Razendsnel kwam het portret op papier. Nog even schokte de viltstift na. Als de stoten na een ejaculatie, bedacht Margo.


      Meneer Braun zakte achterover. De stift en het schetsblok vielen op de grond.


      ‘Hij heeft er maar één gemaakt,’ zei Roger verbaasd.


      Misschien nam de zekerheid toe door de kracht van de aanwijzingen, overwoog Margo.


      ‘Voel zijn polsslag eens,’ beval ze.


      Roger keek verbijsterd naar het papier dat op de grond gegleden was.


      ‘Het is een vrouw,’ zei hij.


      ‘Dat is onze zaak niet. Voel zijn polsslag.’


      Roger gehoorzaamde.


      ‘Het gaat tekeer als een gek,’ zei hij.


      ‘Weet je wel hoe je een polsslag moet meten, Roger?’


      De eigenaar van The Hermitage negeerde haar en liep naar een kist waar hij twee dekens uit haalde. Teder bedekte hij de slapende man in de stoel.


      ‘Wat doen we nu?’


      ‘Nu gaan we slapen,’ zei Margo.


      Ze raapte het portret op. Dit was werkelijk boven verwachting goed gegaan.


      


      Haat was een emotie die meneer Braun nog minder vertrouwd was dan woede. Bij woede was hij wel eens in de buurt geweest, wanneer hij boos was. Maar dan het was altijd een triviale boosheid geweest, misschien zelfs slechts ergernis.


      Het lukte meneer Braun niet Margo te haten. Hij kon haar zelfs wel begrijpen. Zulke vrouwen bestonden nu eenmaal. Hij had leerlingen gehad die lelijk werden van hebzucht, zelfzuchtigheid, ambitie. Maar heeft wie niet kan haten wel liefgehad? Meneer Braun kon gesteld raken op mensen, maar nooit genoeg om hen met pijn te missen als ze uit zijn leven verdwenen.


      Hij vond het vreselijk dat zo’n lieve vrouw als Patty zo onverwacht uit zijn leven verdwenen was, maar missen deed hij haar niet, niet echt. Iets wat meneer Braun troebleerde, want hij kon zich niet permitteren gevoelloos te zijn. Hij zou Margo alleen kunnen bestrijden als hij haar kon haten. In zijn geest moest zij een menssoort worden waar hij geen begrip voor kon opbrengen.
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      Meneer Braun ontwaakte eerder dan hij gewend was na een helse nacht. Hij voelde zich minder moe dan anders, hij had vooral dorst. En pijn in zijn rug.


      


      Margo maakte fotokopieën van het portret en stuurde ze naar Frankrijk. Daarna besloot ze eens met een boek in de zon te gaan liggen.


      


      Twee dagen nadat ze de tekening had opgestuurd kreeg ze een e-mailbericht van haar opdrachtgevers. ‘This will do,’ stond er. Het ging haar verder niet aan. In de reply (‘Glad I could help you’) zette ze onder haar naam haar bankrekeningnummer.


      


      Weer twee dagen later kreeg meneer Braun 10.000 dollar bijgeboekt op zijn rekening. Ook Roger kreeg 10.000 dollar, maar zijn honorarium werd cash in een kluisje van de bank in Charlestown gelegd. ‘Ik wil niet dat je te vroeg afhaakt,’ had Margo gezegd.


      De 80.000 dollar die ze zelf verdiend had maakte ze over naar haar bankrekening op de Bahama’s.
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      Het lichaam had vier weken in het water gelegen. Een zeiler zag het tegen de rotsen beuken op de zuidwestpunt van Barbuda, zo’n veertig kilometer van Nevis. Nadat het lichaam in een politieboot was overgeheveld, bleek het een jonge vrouw te betreffen. Het was haar kleding die de politie op het spoor van haar identiteit bracht.


      In haar broek en truitje zat het huislabel van een boetiek in Toronto. De politie nam telefonisch contact op met de eigenaresse. Zij verwees hen naar een winkel op Nevis, die haar kleding exclusief voor deze streek van het Caribisch gebied verkocht. Het ontbrak de politie van Barbuda aan het budget om de vliegreis te maken. Ze stuurden de kleding op naar de collega’s op Nevis.


      Het bezoek aan de boetiek op Main Street leverde snel resultaat op. De eigenaresse wist een nauwkeurige beschrijving te geven van de vrouw aan wie ze zowel de broek als het truitje had verkocht.


      Het was de dikke commissaris zelf die wederom een bezoek bracht aan The Hermitage. Hij bracht Roger op de hoogte van de ontdekkingen en Roger wist er meteen een naam aan te koppelen: Patty Genee.


      Roger vertelde de commissaris dat de kapitein van de veerboot met grote stelligheid had beweerd dat Patty op de terugreis van Saint Kitts naar Nevis aan boord was. Grommend vroeg de commissaris zich af of meneer Braun hierin weer een aandeel had, maar dat vermoeden hielp Roger uit de wereld: meneer Braun had die dag het resort niet verlaten.


      ‘Ze zal overboord geslagen zijn,’ concludeerde de commissaris.


      Hij had geen zin in deze zaak. In Newcastle was een pyromaan actief, in Cottle Church was een jongen in elkaar geslagen. Hij had zijn handen vol aan de criminaliteit in zijn achtertuin. Dood door verdrinking, een ongeluk, zo zou hij het boekstaven.
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      ‘Patty is niet naar huis gegaan,’ zei Roger tegen Margo.


      Ze lag op haar buik bij het zwembad en las een thriller van Tom Clancy.


      ‘Je staat in mijn zon,’ zei Margo.


      Roger knielde bij haar hoofd.


      ‘Patty is niet naar huis gegaan,’ herhaalde hij.


      ‘Waar is ze dan heen gegaan?’


      ‘Ze is verdronken.’


      Margo ging rechtop zitten. Roger moest wel even naar haar borsten kijken. Ze was de laatste vrouw die hij begerenswaardig wenste te vinden. Maar op een incidentele en kortstondige affaire met een toeriste na werd Roger in de liefde niet verwend.


      ‘Waar is ze verdronken?’


      ‘Hier.’


      ‘Hier? Op het eiland?’


      Roger zuchtte. ‘Daar. In zee.’


      ‘Echt waar? Wanneer is dat gebeurd dan?’


      ‘Waarschijnlijk al de dag nadat ze naar Saint Kitts ging. Een paar dagen voor jij aankwam.’


      ‘En hoe kon ze verdrinken?’


      ‘Margo, dat weet ik allemaal niet.’


      ‘Had ze gedronken?’


      ‘Dat weet ik ook niet.’


      ‘Wat weet jij eigenlijk wel? Wie behandelt deze zaak?’


      ‘Er is geen zaak. Er komt geen verder onderzoek.’


      


      ‘Wij zijn de twee mensen op dit eiland die van haar gehouden hebben. Laten we afscheid nemen.’


      Ze stond voor hem in een witte sari, de zomen afgezet met gouden biezen. Hij was de lange, sterke negerin dankbaar. Het was passend afscheid van Patty te nemen zoals hij ooit afscheid had genomen van de leerlingen die hem hadden geraakt, door hun portretten te verbranden.


      Hij volgde Karen naar de jeep. Ze reden naar de Nevis Yacht Club.


      ‘Wat vond u mooi aan haar, meneer Braun?’ vroeg Karen.


      ‘Ze wist eindelijk haar geluksmomenten te vangen,’ zei hij.


      Karen tilde een rugzak van de achterbank. Even bleef ze als bevroren staan. ‘Op je hoogtepunt afscheid nemen, hè?’


      ‘Misschien,’zei meneer Braun. Hij had te veel moorden gezien om doodgaan nog als iets moois te kunnen beschouwen. Wie had hij ooit vredig zien sterven?


      Er lag een roeiboot op het strand. Karen sleepte het vaartuig met groot gemak het water in. Meneer Braun maakte aanstalten haar te helpen, maar ze weerde hem af.


      ‘Gaat u maar zitten.’


      Ze duwde de boot los van het zand, pakte de roeispanen en peddelde de zee op met krachtige, zekere slagen. Er waren nauwelijks golven. Meneer Braun zat op het achterste plankje en wierp een blik op de zon, die weldra de horizon zou raken. Karen roeide onvermoeibaar door tot ze op het eiland geen mensen meer konden onderscheiden. Tevreden legde ze de spanen in het bootje en pakte de rugzak.


      ‘Ik heb niets tastbaars van haar, alleen de herinneringen,’ zei ze. ‘Weet u, er zijn zoveel begrafenisrituelen als er godsdiensten zijn. Deze orchidee...’


      Ze keek over haar schouder naar de lucht, die magistraal oranje kleurde. Ze wierp de bloem in het water en mompelde iets dat meneer Braun niet verstond. Zwijgend keken ze de orchidee na.


      ‘En nu gaan we eten en drinken...’


      Ze tastte in de rugzak. Er kwam een fles champagne tevoorschijn, twee antieke glazen, sandwiches belegd met tonijn en zalm, een potje olijven en een zak chips. Meneer Braun dronk één glaasje mee. Karen drong niet aan. Ze lag in de punt van de boot, één hand in het water, en dronk.


      ‘Hebt u nog woorden, meneer Braun?’


      Er waren woorden die door zijn geest zwierven, maar hij kreeg ze niet in een aanvaardbare volgorde. Wat was het? Een bede? Iets uit een van zijn boeken.


      Lichtelijk beneveld door de champagne zocht hij het op toen hij teruggekeerd was in The Hermitage. Hij vond de passage moeiteloos. Het waren de laatste zinnen uit Het einde van het spel van Graham Greene. ‘O God, U hebt genoeg gedaan, U hebt mij van genoeg beroofd, ik ben te moe en te oud om te leren liefhebben, laat mij voor altijd met rust.’
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      Na de nacht in de salon had meneer Braun geen boek meer gelezen. Hij wandelde, maar nooit meer langs het huisje waar de donkere man zijn kleindochter had aangeboden.


      Meneer Braun mocht de jeep weer gebruiken. Hij reed naar Charlestown als hij wat nodig had. Toiletartikelen, etenswaren, pijptabak.


      


      Roger wist dat hij een reis naar de Verenigde Staten moest maken. Hij kreeg smekende e-mails van Elizabeth, de vrouw van zijn broer. De zaak maakte kans heropend te worden, omdat er een vormfout op Sanibel Island zou zijn gemaakt. Ze vroegen of Roger kon bijdragen in de advocatenkosten.


      


      Margo nam geen contact op met de commissaris. Ze leek zich neergelegd te hebben bij het verlies van haar vriendin. ‘Er is niets meer dat ik kan doen,’ zei ze tegen Roger. Ze las, ze lag in de zon. Dagelijks checkte ze haar mail. Zij noch meneer Braun kwam in het restaurant. Margo at salade en yoghurt, meneer Braun smeerde een boterham.
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      Het was bloedheet op Main Street in Charlestown. Meneer Braun haastte zich, want hij vreesde dat de drugstore om twaalf uur dicht zou zijn. Hij wilde chocola kopen. Hij was op tijd.


      Dicht langs de gevels, waar nog enige schaduw was, liep hij terug naar zijn wagen. Hij passeerde de boetiek waar hij eerder met Patty en Carmen zo’n genoeglijke middag had doorgebracht.


      De eigenaresse van Gemini Fashions stond in de deuropening.


      ‘Meneer! Hoe is het nu met u?’


      ‘Goed, mevrouw, dank u wel.’


      Meneer Braun wilde doorlopen, maar de vrouw was uit op een praatje.


      ‘Ik ben Lucy, weet u nog?’


      ‘Ja ja. Braun is de naam.’


      ‘Is het niet vreselijk wat er gebeurd is? Wilt u een glaasje water?’


      Eigenlijk had meneer Braun wel behoefte aan een glaasje water voor hij de terugreis aanvaardde. In de gelegenheden van Charlestown waar drank verkocht werd – de Sugarbowl op Chapel Street, Eddy’s, het Courtyard Café – vertoonde hij zich liever niet.


      ‘Het was zo’n leuke meid,’ babbelde Lucy verder, terwijl ze een kan uit de ijskast pakte. ‘Jullie hadden ook zo’n lol met elkaar. En nu zijn ze er allebei niet meer.’


      ‘Dank u wel,’ zei meneer Braun, terwijl hij het glas aanpakte.


      ‘Gelukkig dat de moord op dat meisje is opgelost. Het is toch vreselijk allemaal.’


      Ze hield meneer Braun een exemplaar van The Caribean News voor. Daar las hij: ‘WOMAN DROWNED IN ATLANTIC’. Er stond ook een foto bij die gemaakt was op de beaujolais-party van Karen en John. Lucy vertelde er niet bij dat ze de krant zelf getipt had (ze had een oogje op de plaatselijke correspondent) en ook de foto had geregeld.


      Meneer Braun greep naar zijn hoofd.


      ‘Gaat het wel goed met u? Ach, wat heb ik gedaan?’


      ‘Nee, nee, het gaat wel.’


      Maar het ging niet. Meneer Braun wankelde op zijn benen. Er gierde een stekende pijn door zijn hoofd.


      ‘Waarom gaat u niet even in het achterkamertje liggen? Daar staat een sofa. De ventilator staat aan. Gooit u het speelgoed van mijn dochter maar op de grond, die is bij mijn tante.’


      De vrouw ratelde maar door. Slechts enkele woorden bereikten het brein van meneer Braun. Liggen, ja, dat wilde hij wel. Even maar.


      


      Lucy moest om één uur haar dochter ophalen, ze keek in het kamertje of meneer Braun nog sliep. Hij snurkte zelfs. Ze besloot hem te laten liggen. Ze zou de winkel afsluiten en bij de kassa een briefje ophangen om te laten weten waar de reservesleutel verstopt lag. Ze wierp nog een meelevende blik op de slapende man en snelde de straat op.


      


      Het begon met een romantisch beeld. Twee vrouwen op het achterdek van een schip in een innige omhelzing. Maar toen rukte de kleinste, tengerste vrouw zich los. Patty. En de andere vrouw werd boos. Margo. Ze hadden ruzie. Het begon harder te waaien. Een vlag wapperde in de storm. Patty wilde weglopen. Margo greep haar bij de bovenarm. Patty rukte zich los. De vrouwen vochten. Weer wist Patty vrij te komen. Margo ging tot de aanval over. Ze gaf Patty een duw. En toen struikelde de vrouw over een bos touw, ze probeerde de reling te grijpen maar verloor haar evenwicht en viel overboord. Margo keek verbijsterd naar het water. Vervolgens pakte ze uit haar tasje een sjaal, die ze stevig om haar hoofd knoopte. Ze gooide een tas in de zee. En ze verdween.


      


      Er lag krijt in het kamertje. Meneer Braun maalde niet om de kleur van het krijt. Zijn vingers grepen naar een rol behangpapier. Met bruine streken maakte hij een portret. Hij scheurde het papier los. Het dwarrelde op de sofa. Het lichaam van meneer Braun viel eroverheen. Hij sliep meteen weer in.


      DEEL 3
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      Meneer Braun ontwaakte, en wat merkwaardig was: hij voelde zich verkwikt. Hij keek om zich heen. Er lag speelgoed op de grond, aan de muur hingen kindertekeningen, op een kartonnen doos zat een grote beer. Het stuk behangpapier onder zijn lichaam kraakte terwijl hij zich oprichtte. Eerst draaide hij zich op zijn zij, toen pas kwam hij overeind. Hij keek naar wat hij getekend had. De vertrokken gelaatstrekken van Margo. Hij had haar betrapt en dat gaf hem kracht. Hij vouwde het portret zorgvuldig op en stopte het in zijn broekzak.


      ‘Dat was nog eens een siësta,’ zei Lucy.


      Ze speelde Memory met haar dochtertje. Het kind keek niet op.


      ‘Ja, dank u wel,’ zei meneer Braun. ‘Echt bedankt. Ook voor het water. Dan ga ik maar weer eens.’


      ‘Ja, het is al vier uur,’ constateerde de boetiekhoudster.


      Meneer Braun stak de straat over, naar een winkel voor bouwmaterialen. Hij kocht een rol behangpapier, de simpelste soort, effen wit. Met een tred die licht was voor zijn leeftijd liep hij naar de jeep.


      Hij nam niet de kortste weg terug. Hij moest nadenken, en als meneer Braun na moest denken, deed hij dat het liefst terwijl de schoonheid van Nevis aan hem voorbijtrok.


      Nooit eerder in zijn leven had meneer Braun voor zo’n ingewikkelde kwestie gestaan. Het kwaad was naar zijn eiland gekomen. Het zou niet vanzelf weggaan. Meneer Braun, die in zijn 62 levensjaren maar zo’n beetje zijn gangetje was gegaan, werd uitgedaagd. Hij stond voor een strijd die hij niet kon verliezen omdat hij al zoveel verloren had. Zijn rust, zijn troost, zijn geluk. Om aan de hel te ontsnappen moest hij de hemel heroveren. Meneer Braun, die nog het meest van al een deserteur was, moest een veldheer worden.


      


      Hij ging naar de haven van Charlestown en posteerde zich op een bankje. Dommelend wachtte hij op de Caribe Queen. Hij liep naar de ferry en groette vriendelijk de kapitein. Hij beschreef het uiterlijk van Margo en informeerde of er op een vroege ochtend, waarschijnlijk op de boot van acht uur, misschien een vrouw alleen was teruggegaan naar Saint Kitts. De kapitein knikte. Hij was een liefhebber van vrouwen, vooral westerse. Hij sprak ze altijd aan, die blanke vrouwen.


      ‘Vroeg u haar waar ze gelogeerd heeft? Hoe lang ze op het eiland was geweest?’


      ‘Ze wilde niet met me praten,’ bromde de kapitein.


      ‘Kunt u meer over haar zeggen? Had u haar eerder gezien?’


      De kapitein wendde zich mompelend af. Het was geen sterke getuigenverklaring die meneer Braun had afgedwongen. Maar hij wist genoeg. Hij was in beweging gekomen. Het gevecht was begonnen.


      


      Hij verstopte de tekening in het deksel van een koffer. Hij pakte een boek van de plank dat hem eigenlijk eerder niet bijster aantrekkelijk had geleken: Don Quichot van Miguel de Cervantes. Tot het tijd werd te gaan dineren las meneer Braun de eerste pagina’s. Hij verkleedde zich voor de maaltijd.


      ‘Wat fijn u hier weer te zien,’ zei Roger hartelijk.


      Meneer Braun knikte vriendelijk. ‘Het werd wel weer eens tijd.’


      Roger belde vanuit de keuken met Margo.


      ‘Hij is terug.’


      ‘In wat voor bui is hij?’


      ‘Rustig. Hij glimlachte.’


      ‘Geef me een kwartier,’ zei ze.


      ‘Er staat tournedos op het menu, meneer Braun,’ meldde Roger.


      ‘Met gegratineerde aardappeltjes?’


      ‘En verse boontjes.’


      ‘Doe er maar een flesje wijn bij. Ik laat de keuze graag aan jou over. Gewoon een goede rode.’


      Roger verbaasde zich. Het was nog niet eerder voorgekomen dat meneer Braun zo’n royale bestelling deed.


      Hij rook haar eerder dan hij haar zag, een bittere geur. Dan het klikken van haar hakken. Margo droeg een roze topje onder een tweedjasje met een wijde paarse rok.


      ‘Mag ik u nog eens gezelschap houden?’ vroeg ze.


      Meneer Braun maakte een uitnodigend gebaar.


      ‘Is het niet vreselijk wat er met Patty is gebeurd?’ zei ze.


      ‘Een tragedie,’ stelde meneer Braun.


      ‘Ze zou gewild hebben dat wij vrienden waren.’


      ‘Denkt u?’


      ‘Zo was Patty.’


      ‘We zullen samen wijn drinken.’


      Tijdens de maaltijd was meneer Braun bepaald spraakzaam. Hij klonk als de directeur van het verkeersbureau op Nevis. Hij vertelde zelfs waarom hij al jaren geleden besloten had dat het eiland zijn eindbestemming zou zijn. Heimelijk genoot hij van zijn performance, hij bleek in staat te acteren, een ander mens te zijn, een babbelende, meegaande man.


      Tijdens het dessert – een fruitige sorbet – bood Roger het tweede flesje wijn aan en hield hij het tweetal gezelschap.


      ‘Ik vlieg morgen naar Amerika,’ vertelde hij. ‘Maar eens op bezoek bij mijn schoonzus.’


      ‘De vlucht van tien voor half drie?’ vroeg Margo.


      ‘Ja, naar Sint-Maarten en dan door naar Miami.’


      ‘Dan vlieg ik een eindje met je mee. Ik moet naar New York.’


      ‘Jullie laten me allemaal alleen!’ riep meneer Braun in gespeelde paniek.


      Margo keek verbaasd naar Roger. Wat een vrolijk mannetje was dit ineens. Maar Roger was te veel met zijn gedachten bij zijn missie om de geacteerde attitude van meneer Braun te registreren.


      ‘Ik ben binnen een week terug,’ meldde Roger.


      ‘En ik binnen een maand. Het bevalt me hier op dit eiland,’ zei Margo.


      Ze gebruikten de koffie met cognac in de salon. Op de cd-speler lag Het Zwanenmeer van Tsjaikovski.


      ‘Ach,’ zei Margo, ‘de schoolvoorstelling.’


      ‘Dans je voor ons?’ opperde Roger, die lichtelijk aangeschoten was.


      ‘Wilt u dat, meneer Braun?’ vroeg Margo. Ze keek hem een beetje scheef aan, met ondeugend dichtgeknepen ogen.


      ‘Het zou mij een genoegen zijn.’


      ‘Een klein stukje dan.’


      Margo gooide haar jasje op de bank en trachtte zich haar balletlessen te herinneren terwijl ze danste in de salon van The Hermitage.


      ‘Is het niet jammer dat ze niet op mannen valt?’ fluisterde Roger in het oor van meneer Braun.


      ‘Ach, is dat zo?’


      De volgende dag bracht meneer Braun het tweetal naar het vliegveld. Op de terugweg sloeg hij het weggetje naar The Last Resort in. De villa die hij in aanbouw had gezien leek gereed voor gebruik. Maar er was geen mens te bekennen en er stond ook geen auto geparkeerd.


      Meneer Braun stapte uit, het hek werd door niet meer dan een kei dicht gehouden. Het huis had iets van een Balinese tempel. Het terras liep in een bocht en in die bocht was een zwembad aangelegd. Twee riante planterstoelen stonden keurig naast elkaar. Aan het eind van het gazon was een houten terras, met banken aan twee zijden. Daarnaast voerde een houten trap naar de zee, abrupt afgebroken door grote, glibberige rotsen.


      Meneer Braun liep om het huis heen. De houten overkapping steunde op stevige pilaren, eveneens van hout. Meneer Braun probeerde door de louvre-luiken naar binnen te kijken, maar dat lukte niet. Toen hij de villa omcirkeld had ging hij in de linker planterstoel zitten. De zon wierp zebrastrepen op de vloer. Voorbij het kalende grasveld, voorbij het houten terras, lag de smetteloze horizon.


      Het zou hier stil en eenzaam zijn, maar meneer Braun had een plek als deze nodig om te kunnen doen wat hij doen moest. Dit zou zijn Pentagon worden.


      


      Meneer Braun wilde niet terug naar zijn geboorteland, hij gruwde zelfs bij de herinnering aan de laatste stop die hij op weg naar Nevis gemaakt had: Sint-Maarten. Waar hij niets meer van had gezien dan Juliana Airport.


      


      Het leek een eeuwigheid geleden, iets uit een ander tijdperk. De passagiers moesten geduld hebben in het vliegtuig. Er hing één wolkje boven het vliegveld en daar kwam een bak regen uit, zei de stewardess luidsprekend. Ze stapten in de bus, waarna – na de aanvankelijke euforie over de tropische temperatuur – de helletocht begon. Allereerst omdat meneer Braun zijn kaartje voor de douane niet volledig had ingevuld en hij de norse, dikke negerin achter het glas niet had kunnen verstaan, want zijn oren suisden nog.


      ‘TRANSFER?’ schreeuwde ze uiteindelijk, want dat had meneer Braun ingevuld bij ‘reason for visit’.


      ‘Nevis,’ zei hij trots.


      En toen werd het spannend aan de transportband. Meneer Braun had drie uur voor vertrek ingecheckt en nu werd hij geplaagd, omdat zijn koffer als allerlaatste opdook door het gordijntje van rubberen stroken.


      Hij had op vriendelijke mensen gerekend, maar ook het meisje aan de balie van Winair was nors. En niet erg duidelijk over de instaptijd, de juiste gate en luchthavenbelastingen die betaald moest worden.


      Nee, meneer Braun wilde nooit meer terug naar Sint-Maarten. Hij had aan een barretje een espresso met misschien wel een muffin willen kopen. Maar alsof ze aan het inzetten waren voor de paardenraces drongen opzichtige mannen steeds voor, zwaaiend met dollarbiljetten, zodat meneer Braun het opgaf en besloot dat hij juist voor de kleine dingen die hij verlangde in het leven een minimum aan afhankelijkheid moest accepteren. Hij rookte zijn pijp op een bankje in de uitlaatgassen van taxi’s en bussen en wist dat hij deze reis nooit meer wilde maken.
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      Naarmate Roger dichter bij het huis kwam waar Elizabeth woonde begon hij langzamer te rijden. Hij had een auto gehuurd op Miami Airport en was rechtstreeks naar Baton Rouge gegaan. Rogers broer was een succesvolle makelaar geweest. Het echtpaar woonde, gated, aan een golfbaan in een villawijk.


      Elizabeth omhelsde hem hartelijk.


      ‘Heb je zin in macaroni?’ vroeg ze. ‘Ik ben macaroni aan het maken.’


      Ze vermeden het onderwerp dat hen bij elkaar bracht. Roger zat aan de bar in de keuken en keek naar de vrouw van zijn broer. Haar moeder kwam uit Guatemala, haar ogen waren bijna koolzwart.


      ‘Ik mag dit natuurlijk helemaal niet eten,’ zei ze en ze zette de borden op tafel.


      Ze was een kilootje of vijftien te zwaar. Ze droeg wijde kleren.


      Roger vertelde hoe het op Nevis ging en Elizabeth vertelde hoe saai het was in Baton Rouge, terwijl ze de pasta aten.


      ‘Ik ben de enige hier op de hele rij die geen Weber heeft.’


      ‘Een Weber?’


      ‘Dat is een barbecue.’


      Elizabeth tapte een dubbele espresso uit een lawaaiig apparaat. Zelf nam ze een grote kop thee. Ze gingen op de bank zitten, ieder in een hoek.


      ‘Ik moet je wat vertellen,’ zei Roger.


      ‘Ik ben er klaar voor.’


      En Roger vertelde over meneer Braun. Nu hij zo verslag deed kwam het hele verhaal hem zelf onwaarschijnlijk voor, maar hij zag geen ongeloof op het gezicht van zijn schoonzus.


      ‘Heb je die tekening bij je?’ vroeg ze.


      ‘In mijn tas.’


      Roger stond op, liep naar de hal en keerde terug met het vel papier.


      ‘Het is... nogal gruwelijk, Elizabeth. Weet je zeker dat je het wilt zien?’


      ‘Natuurlijk wil ik dat.’


      ‘Het is niet zomaar een portret. Het is het portret van een moordenaar. Door de ogen van het slachtoffer, het laatste dat zij in haar leven zag...’


      ‘Laat maar zien, Roger.’


      Op wat ze zag kon ze niet voorbereid zijn. Het was niet alleen gruwelijk, het was onthullend en overtuigend. Het was haar man. De tekening begon te trillen in haar handen. Roger ging naast haar zitten.


      ‘We kunnen deze man niet helpen, Elizabeth. Hij zit daar goed.’


      ‘Ik wist het ook wel, ik wist het ook wel... Laten we dit verbranden.’


      Ze stond op en liep de tuin in.


      ‘Je hebt wel een barbecue,’ constateerde Roger.


      ‘Geen Weber. Geef me je aansteker.’


      Ze legde het papier op het rooster en hield de vlam erbij.


      ‘Hou me vast, Roger.’


      Hij omhelsde haar. Ze drukte haar hoofd tegen zijn schouder. Zijn shirt werd nat van haar tranen.


      ‘Wil je bij me blijven, alsjeblieft?’’


      ‘Ja,’ zei hij schor.


      ‘Je moet bij me blijven.’


      


      Ze deelden het bed met elkaar. Roger was naakt onder het dekbed gekropen. Elizabeth weigerde zich uit te kleden zolang het licht aan was. In het donker drapeerde ze haar lichaam over Roger heen, schaarde hem met haar benen, drukte haar borsten tegen zijn bovenlichaam, verkende met haar lippen zijn gezicht.


      Nadat ze gevreeën hadden zei Elizabeth: ‘Weet je waarom ik je verhaal meteen geloofde?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik heb het zelf ook een beetje. Soms zie ik dingen. Beschermengelen. Ik kan de tarot leggen. En ik heb een beetje geneeskracht in mijn handen, naar het schijnt. Ik zou jouw meneer Braun wel eens willen ontmoeten.’


      Elizabeth had honger gekregen. Roger bood aan wat boterhammen te smeren, maar de vrouw van zijn broer voelde zich opgelaten en wilde de deur uit. Ze gingen naar een tent die in de nachtelijke uren nog open was.


      ‘Waar was je al die tijd?’ zei Roger tegen Elizabeth.


      ‘Ik was al die tijd binnen handbereik, weet je.’


      Ze zaten in een concept dat Grand Coral was genoemd. Je betaalde tien dollar op één cent na en dan kreeg je bij de kassa een stapeltje plastic bordjes en je ging je gang maar. Je kreeg ook een beker en die mocht je steeds opnieuw vullen met frisdrank. Er liep een zwart meisje, een kleuter nog, met kleurige strikjes in haar vlechten, nieuwsgierig langs hun tafeltje. Op haar bordje lag een berg ijs, volgepropt met smarties.


      ‘Wel wat laat voor een kind,’ zei Roger.


      ‘Ze ziet er gelukkig en verzorgd uit,’ stelde Elizabeth.


      ‘Waarom hebben jij en...?’


      ‘Hij wilde niet. Ik kan daar nu blij om zijn, nu ik weet wat hij heeft gedaan. Wil jij kinderen, Roger?’


      ‘Hé, ik wist gisteren niet eens dat ik een vrouw wilde.’


      Ze lachte. Het gezicht van Elizabeth was gemaakt om te lachen.


      ‘Weet je nog die eerste keer dat ik bij jullie thuis kwam?’ vroeg ze.


      Roger wist het nog precies. Zijn broer had vaker vriendinnetjes dan hij. En hij nam ze vaak mee naar huis, alleen maar voor de show. Elizabeth bleef eten. En slapen. En ontbijten.


      ‘Je kwam de badkamer binnen,’ herinnerde Elizabeth zich.


      ‘Het slot was stuk. Je stond je haren te borstelen...’


      ‘Je zei niets en je keek. Toen wist ik dat ik een vergissing had gemaakt. Ik had de verkeerde broer gekozen.’


      ‘Dat wist je?’


      ‘Hij ook. Hij noemde jou “mijn plaatsvervanger op aarde”...’


      ‘Je eet dit wel op, hè?’ zei de moeder van het meisje. ‘Mama heeft hier wel tien dollar voor betaald.’


      ‘Kinderen gaan hier voor half geld,’ fluisterde Elizabeth. ‘Heb ik uiteindelijk gekregen wat ik al die tijd wilde? Jou?’


      ‘En ik...’ begon Roger.


      Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Meer dan je ooit wenste. Sowieso al tien kilo meer. En groeven en rimpels en een uitgezakte kont...’


      ‘Het aardbeienijs is lekker,’ zei het kleine meisje, ineens met haar hoofd net boven de tafelrand.


      ‘Ga mee naar Nevis,’ zei Roger.


      ‘Kijk. Ik wist bijvoorbeeld dat je dat zou vragen.’


      Ze lachten, gingen weer naar het huis en het bed van Elizabeth. Al die tijd lachten ze. Ook toen het Roger zo snel even niet lukte een erectie te krijgen.
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      Margo werkte aan een businessplan. Ze logeerde in het appartement van een vriend vlak bij Washington Square. Ze zat uren achter de computer en tikte getallen in een Excelsheet. Cruciaal was de vraag hoe vaak ze meneer Braun tot een sessie kon bewegen. Ze had geen idee hoe groot de aanslag op zijn gezondheid was.


      Ze besloot dat ze zo’n honderd zaken per jaar moest kunnen regelen, waarbij ze dan ook meteen de kosten opvoerde van medische hulp, waarschijnlijk een permanente verpleegster.


      Kon ze iedere keer 100.000 dollar vragen, zoals bij het Franse echtpaar? Dat betekende in ieder geval dat ze een truc moest bedenken om meer ruchtbaarheid te geven aan de capaciteiten van meneer Braun. Ze noteerde: ‘promotiebudget’.


      Zou het echt mogelijk zijn tien miljoen op jaarbasis binnen te halen? Natuurlijk was meneer Braun ook niet gek. Margo had lang genoeg in zaken gezeten om te weten dat je een ‘partner’ ook een goed gevoel moet geven. Als zij meer verdiende dan de onmisbare bron van haar activiteiten en het werd bekend, kon dat catastrofaal zijn. Dus: fiftyfifty. Na aftrek van kosten.


      Zo puzzelde Margo. Ze maakte diverse scenario’s. Tachtig zaken per jaar, 50.000 per zaak. Of toch 100.000? Hoe ze ook tegen het project aankeek: een goudmijn bleef het. Maar wel een goudmijn met instortingsgevaar.


      


      Er was natuurlijk een kwestie die Margo zorgen baarde. Het onderzoek naar de dood van Patty mocht dan zijn afgerond en geboekstaafd zijn als een ongeluk, dat was het feitelijk niet geweest. Margo en Patty hadden ruzie gekregen op de boot. Op de lunchafspraak in Basseterre had Margo nog rustig geluisterd naar het verslag van haar vriendin. Op de veerpont had Patty gedreigd Margo met alle middelen te bestrijden als ze haar plan tot exploitatie van meneer Brauns talent zou doorzetten. De woordenwisseling was op een handgemeen uitgedraaid. Margo had Patty een duw gegeven, ze was overboord geslagen. Had meneer Braun de kranten gezien? En wat had hij dan? Een tekening, hooguit. Dat kon je niet echt bewijsmateriaal noemen dat in de rechtbank stand zou houden, dan moest de politie toch ook nog gedegen onderzoek doen. Margo vond het wel prettig als die Braun wist waartoe zij in staat was. Het zou hem angst aanjagen, het zou hem in het gareel houden. Nee, besloot Margo, het was geen risico, het was druk op de ketel.


      


      Kevin Albright III was de perfecte investeerder. Niet alleen was hij miljardair met een zucht naar spanning en avontuur, ook had hij zijn tweelingbroer verloren bij een roofmoord.


      Dus toen Margo met hem afsprak voor een lunch in Sushi Samba was ze helemaal niet van plan hem voor haar project te strikken, maar kon ze zich in eerste instantie beperken tot een ander aanbod: ze zou hem de moordenaar van een zestien jaar oude misdaad op een presenteerblaadje aanbieden.


      ‘Hoe ga je dat doen?’ vroeg Kevin, geamuseerd én gefascineerd.


      ‘Dat kan ik je niet vertellen. Wat je van me krijgt is een perfecte tekening. Het is verder aan jou om hem op te sporen, daar kan ik je niet bij helpen.’


      ‘Een perfecte tekening, hè? Heb je een privédetective in Chicago aan het werk gezet?’


      ‘Nee.’


      ‘Hoe kom je dan aan die tekening?’


      ‘Dat vertel ik je niet. En: no cure, no pay. Als het je bevalt, praten we verder.’


      


      Veel eerder dan haar aanvankelijke bedoeling was reisde Margo terug naar Nevis. Meneer Braun was al een heel eind gevorderd in Don Quichot. Hij toonde zich niet verbaasd Margo te zien.


      ‘Ik moet zeker iets voor u doen,’ stelde hij.


      ‘Inderdaad,’ zei Margo.


      ‘En als ik nu toch besloten heb te weigeren?’


      ‘U kunt niet weigeren. Ik heb het bewijs van uw vermogens. Wilt u de wereldpers naar Nevis hebben?’


      Het beviel meneer Braun dat ze het zo hard speelde, dat maakte alles zoveel makkelijker.


      ‘Ik eis volstrekte anonimiteit.’


      ‘Ik had niet anders verwacht. Mag ik een glaasje water pakken?’


      ‘Blijft u toch zitten.’


      Meneer Braun stond op. Hij liet het koude water uit de kraan over zijn polsen lopen.


      ‘Wat had u in gedachten?’ vroeg hij.


      ‘Weer 10.000?’ stelde Margo voor.


      ‘Dat bedoelde ik niet, maar nu u er toch over begint: ik wil de helft.’


      De helft van wat? vroeg Margo zich af.


      ‘Dat is goed,’ zei ze.


      ‘U hebt zeker een dossier?’


      Margo overhandigde hem een map. Er viel niets meer te zeggen.


      ‘Goedenacht, meneer Braun,’ zei Margo.


      ‘Dat denk ik niet,’ zei hij.


      


      Hij was om negen uur exact bij het huisje van Margo. Ze zat in een groot T-shirt met een kop koffie op de veranda.


      ‘Had u de wekker gezet?’


      ‘Inderdaad,’ zei hij.


      Meneer Braun zag er grauw en moe uit. Het had hem zelf verbaasd dat hij deze sessie zo slecht doorgekomen was. Na de siësta in de boetiek leken de gevolgen mee te vallen. Misschien moest hij vaker ’s middags aan de slag gaan. Misschien was dat het.


      Margo sloeg de map open.


      ‘Op behangpapier? Bent u aan het bezuinigen?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Het ruwe oppervlak bevalt me.’


      Margo keek in het vertrokken gezicht van een jonge neger.


      ‘Dat was zestien jaar geleden,’ wist ze.


      Dit mocht niet mislukken.


      ‘Als u droomt...’


      ‘Ik droom niet, ik zie.’


      ‘Nou ja, wat dan ook. Ziet u niet meer dan dit? Kleding? Locatie?’


      ‘Nee, dit is het. Dit is alles.’


      Dat was niet waar. Onlangs had meneer Braun, toen hij de tekening van Margo nog eens bekeken had, ontdekt dat het wel degelijk mogelijk was details terug te halen. Maar het was niet aangenaam geweest. Het was niet iets dat hij zichzelf ook nog wilde aandoen. En het was zeker niet een extensie van zijn gave die hij met Margo wenste te delen.


      ‘Dan zal dit het moeten doen,’ concludeerde Margo.


      ‘U bent vast snel weer terug,’ zei meneer Braun.


      


      ‘Dit is hem dan,’ zei Margo tegen Kevin Albright III.


      Hij keek naar het portret.


      ‘Wanneer is dit gemaakt?’


      ‘Twee dagen geleden. Hoezo?’


      Hij haalde een foto uit zijn binnenzak. In een plas bloed lag een jonge neger.


      ‘Ik dacht dat de moordenaar niet gepakt was.’


      ‘Niet officieel.’


      ‘Je hebt me belazerd, Kevin.’


      ‘Nee, ik heb je getest. Goed, wat wil je van me?’


      Margo vertelde haar verhaal. Ze noemde noch de naam van haar medium, noch het eiland waar hij verbleef.


      ‘We zullen op internet moeten,’ begon Kevin mee te denken. ‘Wat dacht je van murderportrait.com? Misschien moeten we meer URL’s claimen. Niet alle nabestaanden van slachtoffers zijn welgesteld. Je zou aan inzamelingsacties kunnen denken. Resultaten melden. Opsporingen aan de hand van tekeningen. Je hebt beslist internet nodig.’


      ‘Ik heb startkapitaal nodig.’


      ‘Dat dacht ik al. Hoeveel?’


      ‘Een half miljoen?’


      ‘En wat zit er voor mij in?’


      ‘Tja, ik dacht: ik bezorg je de moordenaar van je broer. Ik zou je natuurlijk ook de moordenaar van de moordenaar kunnen bezorgen...’


      Kevin Albright III lachte hard. ‘Je chanteert me!’


      ‘Dat was niet mijn bedoeling, sorry.’


      ‘Ik wil je Miró.’


      ‘Je wilt mijn Miró?’


      Hoe wist hij dat ze een litho van de Spaanse schilder had? Het lag in een kluis. Het was meer waard dan een half miljoen. Als ze het ooit kon verkopen, want het werk was gestolen op een kunstbeurs in Madrid. Dus was het ook weer niets waard.


      ‘Ik heb geen Miró,’ zei ze.


      Hij keek beledigd. ‘Je onderschat me, Margo. En je overschat het respect voor het bankgeheim op de Bahama’s.’


      ‘Een miljoen,’ zei ze.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘500.000 en nog een moordenaar.’


      ‘Nog een moordenaar? Ik blijf echt bij een miljoen, Kevin. Voor de Miró en nog een moordenaar.’


      ‘Deal.’


      Margo voelde ineens dat het zweet op haar rug koud werd.


      Pas toen ze op de taxi wachtte en hij zijn chauffeur wenkte vroeg ze: ‘Welke moordenaar wil je eigenlijk?’


      Hij glimlachte. ‘De enige echte moordenaar van John F. Kennedy natuurlijk. Als ik daar de naam van heb, haal ik dat miljoen zo terug.’


      Margo lachte. In zaken moest je je meerdere kunnen erkennen.
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      Om de duivel te bestrijden kreeg meneer Braun een geschenk van God. Elizabeth. Zodra hij door Roger aan de vrouw was voorgesteld herkende hij haar. Ze was als een zus voor hem. Meneer Braun was een man van weinig woorden en gelukkig had zij weinig woorden van hem nodig. Toch voerde meneer Braun in de eerste dagen van Elizabeths aankomst op Nevis langere gesprekken met haar dan hij ooit met enig ander medemens gevoerd had.


      Elizabeth sprak luchtig, ja zelfs ironisch over haar verleden. Ze was bijna gescheiden van Rogers broer. Een keer of drie zelfs was ze heel dichtbij geweest.


      ‘Toen hij eenmaal vastzat was dat voor mij een schande, maar ook een bevrijding. Ik koos niet voor spannende weekendjes, onenightstands, ik wilde sowieso even geen vaste man in mijn leven. Ik begon in te zien wat ik zocht in een man. Hoe heet dat? Als je twee lijnen op papier zet die elkaar halverwege kruisen?’


      Meneer Braun wist niet wat ze bedoelde.


      ‘Hoe dan ook, dan zet je op de ene punt “ruimte” en op de andere punt “geen ruimte”. En aan het eind van de horizontale lijn “communicatief” en aan de andere kant “niet communicatief”. En dan wil je misschien wel iemand die precies in het kruispunt zit.’


      ‘Niet communicatief? Je praat graag, volgens mij.’


      ‘Ik wel. Hij niet. Extreem communicatief is zo niet-spannend,’ zei Elizabeth.


      ‘En is dat alles?’


      ‘Welnee. Er is nog veel meer natuurlijk. Ik moet hem kunnen vertrouwen, ik moet me veilig bij hem kunnen voelen. Hij moet me verwennen, op een voetstuk houden, romantisch en galant zijn. Het is prettig als hij een beetje rust in zijn donder heeft, maar toch de zucht naar avontuur niet verloren heeft. Maar uiteindelijk moet ik gewoon veel van hem houden, en hij van mij.’


      En zacht voegde ze daar aan toe: ‘Ik moet een kind van hem willen. En hij van mij.’


      


      Elizabeth was na haar studie psychologie in dienst gekomen van een reclamebureau. Ze had een boekje geschreven, een relatiegeschenk, dat De mentaliteit van het merk heette. Het cynisme van de reclame was haar tegen gaan staan en ze was drie dagen per week in een verzorgingstehuis gaan werken. Ze slurpte kennis op uit zowel zelfhulpboeken als wetenschappelijke studies. Zo wist ze van veel een beetje. Door Roger was ze helemaal bijgepraat over de gave van meneer Braun, maar meer nog dan het proces in werking zien wilde ze het kunnen duiden.


      ‘Bent u vertrouwd met het begrip “sensorische deprivatie”?’ vroeg ze.


      ‘Klinkt als iets wat dolfijnen hebben.’


      Elizabeth lachte. Ze zaten op het grote terras. Het ontbijt was opgeruimd, voor de lunch was nog niet gedekt. Het was het uurtje dat ze met elkaar gevonden hadden. Twee espresso voor meneer Braun, een cappuccino voor Elizabeth. En een fles water.


      ‘U moet meer water drinken, minstens twee liter per dag. Sensorische deprivatie is een hypothese uit de neurologie. Het is een effect dat zijn oorsprong vindt in langdurige onderprikkeling van de hersenen.’


      ‘Onderprikkeling?’ proefde meneer Braun. ‘Dat je niets meer leest en zo?’


      ‘Nou, eerder dat de prikkels extreem monotoon zijn. Het verschijnsel komt voor bij mensen die lang in een isoleercel hebben gezeten, maar ook bij poolreizigers en oceaanzeilers. Die kunnen dus hallucinaties krijgen.’


      Meneer Braun voelde zich vertrouwd en veilig bij Elizabeth. Wat zij te berde bracht kon hem niet altijd boeien, maar hij stelde prijs op haar aanwezigheid. Hoewel ze een heel andere persoonlijkheid was dan Patty (zoveel moederlijker, zoveel rustiger, zoveel spraakzamer) vulde ze toch het gat op dat de jonge vrouw had achtergelaten. Intuïtief wist meneer Braun dat hij haar nodig zou hebben om zijn bestaan weer in enig gareel te krijgen. Dat Elizabeth in haar betoog op zoek was naar de oorzaken van zijn gave ontging hem echter geheel.


      Hij had een stukje gemist, Elizabeth was aanbeland bij ‘Bonnet-beelden’.


      ‘Het zijn mensen die lijden aan het syndroom van Charles Bonnet. Die beelden zijn ook veel scherper dan hallucinaties. Ze zijn oproepbaar en duidelijk. Wie Bonnet-beelden ziet, weet dat het niet echt is. Hallucinaties kunnen je goed in de war brengen. Bonnet-beelden verdwijnen door de ogen te sluiten. Wil je van een hallucinatie af, dan moet je je ogen juist openen...’


      ‘Wat zien ze dan, die Bonnet-mensen?’ vroeg meneer Braun, meer uit vriendelijkheid dan uit interesse.


      ‘Voorwerpen, mensen. Heel gedetailleerd. Duiven, vlinders. Gebouwen. Van alles. Het komt vrijwel alleen voor bij mensen met een oogafwijking. Vooral bij introverte mensen, die gewend zijn de radertjes te laten werken, maar als de visuele prikkels afnemen gaan ze beelden oproepen, terughalen, fantaseren. De oorzaak is een afwijking aan beide ogen... Hebt u dat?’


      ‘Alleen rechts een beetje bijziend,’ zei meneer Braun met een glimlach.


      ‘Maar er moet toch een verklaring zijn voor wat u allemaal ziet?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niet zo ingewikkeld. Er zijn de prikkels, natuurlijk. Maar soms gebeurt het ook niet. Weet u, er is een vrouw vermoord hier en men liet mij haar lichaam zien. Er gebeurde niets. Alleen migraine.’


      Hij zweeg.


      ‘Het zijn vaak de kranten, hè,’ zei Elizabeth voorzichtig.


      ‘De koppen. Foto’s ook...’


      ‘Maar dan?’


      ‘Dan... het komt binnen door mijn ogen, het gaat op reis door mijn hoofd, het moet er weer uit door mijn handen. Deze hand...’


      Hij hield zijn rechterhand voor zijn gezicht, bewoog zijn vingers en keek ernaar alsof ze niet van hem waren.


      ‘Toen het begon,’ zei meneer Braun, ‘was de verbinding er niet. Ik zag de beelden en ik kon tekenen – maar dat had geen verband.’


      ‘U tekende niet wat u had gezien?’


      ‘Nee, maar als ik de wereld vermeed kwamen de beelden ook niet. Het is niet dat ik hier niet over nagedacht heb. Ik moest wel, de laatste tijd. Maar dit is de keten: zintuiglijke waarneming – beeldvorming in de geest – materialisatie op papier. Het proces vindt in een zekere slaaptoestand plaats.’


      Hij vouwde zijn handen. ‘Het is werkelijk heel onaangenaam en onfortuinlijk allemaal...’


      Elizabeth stond op. Ze sloeg haar armen om meneer Braun. Haar warme, zachte borsten drukten tegen zijn gezicht. Hij vond het even liefdevol als ongemakkelijk.


      ‘Ik heb het ook een beetje, dat ik dingen zie,’ zei Elizabeth, gemaakt verlegen.


      ‘We hebben allemaal onze dromen, die soms nachtmerries worden,’ stelde meneer Braun.


      Hij was opgewekt opgestaan. Hij voelde zich strijdvaardig.


      ‘Nee, dat is het niet. Ik zie soms... nou ja, ik denk dat het beschermengelen zijn.’


      In weerwil van zijn eigen gave, die hij meer als een akelige streek van het lot beschouwde, was de oud-leraar gewoon niet geïnteresseerd in wat de spirituele wereld zoal te bieden had. Op aanraden van een leerlinge (wat een prachtig meisje was dat geweest, kastanjerood haar had ze gehad, en de sproeten op haar neus leken door een meesterschilder aangebracht) was hij eens begonnen aan De Celestijnse belofte. Mateloos geïrriteerd had hij het boek na een pagina of tien begraven in de krantenbak.


      ‘Gidsen van gene zijde,’ sprak Elizabeth ernstig.


      ‘Van Saint Kitts?’ vroeg meneer Braun. Hij glimlachte om zijn eigen grapje.


      ‘Bij u zie ik wel eens een meisje staan. Ze heeft pijpenkrullen en een pop tegen haar borst geklemd. Een pop zonder hoofd.’


      Deze beschrijving maakte terstond een eind aan het goede humeur van meneer Braun. Er schoot een steek door zijn slaap. Er kwamen beelden. Hij kneep zijn ogen dicht.


      ‘Meneer Braun? Wat is er? Voelt u zich niet goed?’


      De stem van Elizabeth kwam van ver.


      ‘Muriel,’ mompelde meneer Braun.


      Maar hier kon hij niet over praten. Dat had hij nog nooit gedaan.


      ‘Neemt u een slokje water. Zal ik nog een koffie halen?’


      Ze stond op en snelde naar de keuken. Meneer Braun opende zijn ogen. Alles was er nog: The Hermitage, de huisjes, het grasveld, de bomen, het zwembad. Elizabeth kwam terug.


      ‘Het spijt me,’ zei ze.


      En toen begon meneer Braun toch te praten. Hij vond een verzameling ontoereikende woorden voor wat hij dacht ver weggestopt te hebben.


      ‘Ik had... een zusje,’ zei hij. ‘Muriel. Mijn vader... Mijn moeder zei dat hij dingen meegemaakt had in de oorlog, in Rusland. Hij kon niet praten. Ik kon haar niet beschermen...’


      Er klonk geen verdriet in de stem van meneer Braun. Hakkelend maar zakelijk deed hij zijn verslag.


      ‘Ik heb geprobeerd haar te verbergen, maar altijd weer... Waar kun je heen? Ze heeft zich uiteindelijk voor een trein geworpen. Zestien was ze.’


      ‘Trok u veel met haar op?’ vroeg Elizabeth zacht.


      Meneer Braun knikte. ‘Ze was een heel sportief meisje. Onverschrokken, lenig. Ze kon zo prachtig duiken... Dansen. Ze deed mee aan turnwedstrijden. Dan ging ik met haar mee. Ik wilde haar zo graag beschermen...’


      Elizabeth weerstond de neiging haar psychoanalyse op hem los te laten. Hij vond zijn zusje terug in al die bruisende, prachtige meisjes die hij zijn aandacht gaf, daar was ze van overtuigd.


      ‘En die pop...’ zei ze.


      ‘Een pop?’ herhaalde meneer Braun, zijn emoties weer geheel de baas. ‘Het arme kind heeft nooit een pop gehad.’


      


      Hij vertelde Elizabeth niet alles. Niet omdat hij haar niet vertrouwde, maar omdat hij haar niet onnodig wilde belasten.


      ‘U weet zeker dat u dit wilt gaan doen?’ vroeg Elizabeth. ‘Wat Margo van u verlangt?’


      ‘Het is onvermijdelijk.’


      ‘U kunt ook weggaan. Er zijn meer mooie eilanden. Ik zal u helpen.’


      Meneer Braun schudde zijn hoofd. ‘Dit is mijn eiland.’


      ‘Maar het kan ook uw dood worden. Hebt u enig idee wat er met uw hart gebeurt als u in trance bent?’


      ‘Ik noem het geen trance.’


      ‘Nou, ik wel.’


      Dat beviel meneer Braun aan Elizabeth. Ze was eigenzinnig en vastbesloten.


      ‘Misschien kan ik een cursus volgen,’ opperde Elizabeth. ‘Ik moet uitzoeken waar de dichtstbijzijnde cardioloog zit, voor als de nood aan de man is. Goed, daar kom ik wel uit. Maar waarom, meneer Braun? Voor het geld? Als u wilt, breng ik Roger van het hele idee af...’


      ‘Ach, dat hoeft niet. Hij kan het ook niet helpen, die vrouw heeft wapens...’


      ‘Ik ook, hoor.’


      ‘Het zal een eind maken aan mijn geldzorgen, nietwaar? En is het geen goede zaak dat die moordenaars gepakt worden?’


      ‘Ook weer niet altijd, toch?’


      ‘Het is onvermijdelijk,’ herhaalde meneer Braun.


      Hij vertelde Elizabeth hoe hij het wilde aanpakken. Hij wilde het huis voorbij The Last Resort huren. Het was te huur, daar had hij al naar geïnformeerd. Het was een huis waar hij rust zou vinden. Hij had ook gehoord dat het huis niet gemeubileerd was. Hij wilde het vanbinnen helemaal wit geschilderd hebben en er ook alleen witte meubelen in.


      ‘Wel met een paar schilderijen?’ vroeg Elizabeth.


      ‘Niet te aanwezig,’ zei meneer Braun, die eigenlijk geen kunst wilde.


      En hij meldde dat hij het gras gemaaid wilde hebben en ook dat het zwembad moest worden schoongemaakt. Het water moest blauw zijn, blauw als de zee.


      ‘En ik wil een auto. Net zo’n jeep als Roger heeft.’


      ‘Yes! We gaan die Margo eens een flinke poot uitdraaien.’


      De twee vrouwen hadden elkaar nog niet ontmoet. Elizabeth wist dat het een krachtmeting zou worden.


      ‘Ik wil dat Roger en jij vijftien procent van mijn inkomsten krijgen,’ stelde meneer Braun.


      ‘Dat is toch helemaal nergens voor nodig.’


      ‘Jazeker wel. Zo koop ik jullie aan mijn kant. Jullie zoeken zelf maar uit hoe je het onderling verdeelt. Ik moet altijd een beroep op jullie kunnen doen. Het voelt beter zo.’


      


      Elizabeth begon over wat meneer Braun kon doen om de sessies zo schadeloos mogelijk door te komen. Hij meldde dat hoe heftiger het beschikbare materiaal was, hoe sneller de beelden kwamen.


      ‘Maar misschien is het juist beter als het trager gaat,’ stelde Elizabeth.


      Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Dat moeten we uitzoeken.’


      Ze had een boekje gekocht waarin ze notities maakte.


      ‘Hoe voelt u zich na afloop?’


      ‘Hoe zal ik het zeggen... Alsof ik griep heb. Koortsig. Alsof er kwik door mijn aderen loopt. Bezweet.’


      ‘Hoofdpijn?’


      ‘Ja, maar niet zo erg als wanneer het begint. Daarna is het meer laaghangende bewolking.’


      Meneer Braun vertelde dat hij zich één keer anders had gevoeld. Dat was toen hij even geslapen had in het achterkamertje van de boetiek.


      ‘In de middag? Denkt u dat het daardoor komt?’


      ‘Misschien.’


      ‘Welke moordenaar hebt u toen eigenlijk geïdentificeerd?’


      Meneer Braun had Elizabeth niet verteld dat hij gezien had hoe Margo Patty van de veerboot duwde.


      ‘O, dat was een ongelukje,’ zei hij vaag.


      Dat beviel hem ook aan Elizabeth: ze kon dingen laten rusten.


      ‘Is dat ook een reden dat u naar die villa wilt? Om zulke ongelukjes te vermijden?’


      ‘Ik zal zorgvuldig met mijn krachten moeten omspringen.’


      


      Ze maakten een wandeling over de kade van Charlestown toen Elizabeth tegen meneer Braun weer over de meisjes begon.


      ‘Roger vertelde dat die politieman uit Charlestown u een gluurder heeft genoemd. Een voyeur.’


      Meneer Braun zweeg. Elizabeth pakte zijn arm.


      ‘Ik denk toch dat het een met het ander te maken heeft, meneer Braun. De schoonheid om de lelijkheid te verdrijven. Wat denkt u?’


      ‘Wie heeft niet de schoonheid nodig om het kwaad te verdragen?’ vroeg meneer Braun.


      Ze bleven staan bij het monument voor de slachtoffers van het veerpontongeluk. En zoals eerder stelde meneer Braun dat de steen de namen van de 233 slachtoffers vermeldde.


      Toen ze terug was in het appartement van Roger noteerde Elizabeth in het boekje: ‘verrekijker’.
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      In de jaren zeventig werden meer dan vijftig vrouwen in en rond Sacramento, Californië het slachtoffer van een serieverkrachter. Door de politie en de media werd hij de ‘East Area Rapist’ genoemd. Meer dan twintig jaar later bleek uit DNA-onderzoek dat dezelfde man zijn activiteiten had voortgezet in het zuiden van Californië.


      De verkrachter bond zijn slachtoffers vast, blinddoekte hen en bleef uren in hun huis rondhangen, rommel makend, kasten openend, dreigementen uitend, voor hij tot zijn daad overging. De misdadiger beperkte zich niet tot alleenwonende vrouwen. Als hij een echtpaar bezocht, bond hij de man eerst stevig vast en legde hij een stapel borden op zijn borst zodat hij het zou horen als de man in beweging kwam. In een andere kamer amuseerde hij zich dan met de vrouw.


      Tot moord ging hij waarschijnlijk pas voor het eerst over in 1980. In Ventura maakte hij met zijn mes een eind aan het leven van Lyman en Charlene Smith. Zes maanden later was het weer een echtpaar dat de aanval niet overleefde, Keith en Patrice Harrington uit Dana Point.


      In 1986 vergreep de East Area Rapist zich in Irvine, Californië aan ene Janette Cruz. Een jaar later verkrachtte en vermoordde hij een vrouw op nog geen mijl van Janette Cruz’ huis.


      Daarna leek hij niet meer toegeslagen te hebben. De politie vermoedde dat hij dood was of voor iets anders in de gevangenis was beland. Ook was het denkbaar dat hij zijn activiteiten elders – in een andere staat, in een ander land – had voortgezet. Er werden verbanden gelegd met recente gebeurtenissen in Las Vegas, waarvoor de ‘Flamingo Road Rapist’ verantwoordelijk werd gehouden.


      


      Margo zette een webdesigner aan het werk, regelde een postbusnummer en vond een appartement in The Village. Ze deed onderzoek naar potentiële cliënten. Ze zocht op woorden als ‘murder’ en ‘reward’ in Google. De hoogte van de meeste beloningen was teleurstellend: 25.000 pond, 50.000 dollar. De arme John William Hoover uit Montgomery, Alabama was zelfs maar 5000 dollar waard. Dit schoot niet op. Margo had een showcase nodig.


      Ze nam contact op met de producers van Unsolved Mysteries. Het programma werd vier jaar lang gedragen door de acteur Robert Stack, bekend van de detectiveserie The Untouchables. Stack overleed in 2003 en zijn show werd nog steeds herhaald op de zender Lifetime.


      Het kostte Margo irritant veel moeite de juiste man aan de lijn te krijgen. Hij meldde dat de productiemaatschappij tegenwoordig niet meer aan true crime deed maar zich op TV-movies had gestort. Hij adviseerde Margo contact op te nemen met de zender Arts & Entertainment, die bezig was met een show die Cold Case Files heette.


      Ze had geluk. Het hoofdkantoor van A&E bleek zich in New York te bevinden. Ze kreeg een kwartier om haar idee te pitchen bij het head of development non-fiction.


      ‘Wat biedt u als ik een zaak voor u oplos?’ vroeg Margo.


      ‘Welke zaak?’


      ‘Een willekeurige. Kiest u maar. Eigenlijk ligt het anders: ik vraag 100.000 dollar.’


      ‘En dan kan ik krijgen wie ik hebben wil? Met alle rechten?’


      ‘Dat klopt.’


      Het gesprek duurde nog geen vijf minuten. Binnen 24 uur had Margo alle informatie over de East Area Rapist in haar computer.
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      ‘Dank je wel,’ zei Roger, terwijl hij voldaan op zijn rug rolde.


      ‘Bedankt voor wat?’


      ‘Voor dat je er bent. Voor dat je bestaat.’


      ‘Volgens mij is dat niet wat je bedoelde...’


      Elizabeth had hem altijd door.


      ‘Je weet het best...’


      Ze hadden voor het eerst met het licht aan gevreeën. Elizabeth was op Nevis al acht kilo afgevallen.


      ‘Roger, ik wil je vragen... Het deugt niet wat je doet. We eten van twee walletjes. Meneer Braun staat er echt op dat we vijftien procent van zijn inkomsten krijgen. En ik ken hem, dat gaat ook gebeuren. Maar intussen betaalt die Margo je ook...’


      ‘Moet ik haar dan zeggen dat ik haar geld niet wil? Hoe zou dat overkomen?’


      ‘O, nee, pluk haar maar kaal. Maar... wil je beloven dat je dat geld niet zult uitgeven?’


      Roger lachte. ‘Dat kan niet eens. Ze maakt het geld zwart. Ze zegt dat het in een kluisje ligt, in de bank van Charlestown. En zij heeft de sleutel. Die krijg ik pas als het voorbij is. Zegt zij.’


      ‘Maar aan wiens kant sta je, Roger?’


      ‘Aan de jouwe. Aan welke kant sta jij?’


      ‘Wat dacht je zelf?’


      Roger had per e-mail opdracht gekregen Margo van het vliegveld te halen.


      ‘Ken je daar iemand bij de douane of zo?’ vroeg Elizabeth.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En lukt het je ook de slechtste taxichauffeur van Nevis te bestellen?’


      Roger lachte. ‘Ze denken allemaal dat ze Ayrton Senna zijn. Maar ik ken er een die er ook nog uitziet als een rastajunk.’


      De aankomst van Margo op Nevis verliep niet zonder obstakels. Haar bagage werd helemaal uit elkaar geplukt. De map waarop ‘East Area Rapist’ stond werd blad voor blad bekeken. Margo vertelde dat ze misdaadjournaliste was en een boek over de verkrachter in voorbereiding had. Ze werd een half uur ondervraagd.


      De rit naar The Hermitage was minstens zo enerverend geweest. De chauffeur leek iedere bocht pas op het laatste nippertje te zien en haalde in waar dat volstrekt onverantwoord was.


      Ze werd verwelkomd door Roger.


      ‘Ik heb je in hetzelfde huisje gezet.’


      ‘Ik wil onmiddellijk een douche.’


      De opzet was geslaagd: ze leek ontregeld, verzwakt.


      ‘Meneer Braun wacht op je in de salon.’


      ‘Zeg hem dat ik me eerst even opfris.’


      De douche deed het niet. Er kwam een laf, lauw straaltje uit. Margo ging niet alleen geradbraakt, maar ook heel chagrijnig op zoek naar meneer Braun.


      Hij dronk een glaasje wijn in de salon en lachte. Margo kon zich niet herinneren die lach eerder te hebben gehoord.


      Meneer Braun zat op de bank en naast hem sloeg een vrouw zich schaterlachend op de knieën. Voor Margo was het zo’n type dat je wel tegenkomt in de supermarkt, altijd bij de spullen die ze beter kon laten staan. Hoewel ze pret had keken haar donkere ogen Margo onderzoekend aan.


      ‘Mag ik je mijn vriendin Elizabeth voorstellen, Margo?’ zei Roger, die met een kan bowl binnenkwam.


      ‘Hebt u een goede reis gehad?’ vroeg de vrouw.


      Ze probeerden te praten over het weer en de willekeur van douaniers, de staat van de wegen en de uitbreidingsplannen voor The Hermitage, maar het liep niet. Er vielen stiltes.


      Margo keek naar meneer Braun. Hij leunde ontspannen achterover op de bank.


      Ze stak een sigaret op. In het deel van de salon waar ze zaten stond geen asbak op de tafeltjes. Elizabeth herkende de provocatie. De askegel werd groter. Roger wilde opstaan, Elizabeth hield hem tegen. Margo pakte het kopje van het schoteltje. Op het moment dat ze besloot de as op het schoteltje te deponeren hield Elizabeth haar hand onder de sigaret, het vuurpuntje op luttele centimeters van haar huid.


      ‘Moet ik ’m uitmaken?’ vroeg Margo.


      De sigaret hing nog steeds boven de handpalm van Elizabeth.


      ‘Liever niet op het schoteltje.’


      Margo nam nog een paar diepe trekken en bluste de sigaret in het kopje.


      ‘Zo beter?’


      Elizabeth pakte een glas en goot wat water over de peuk. Het duel was vooralsnog onbeslist.


      ‘We moeten het over zaken hebben,’ stelde Margo voor.


      ‘Dan ga ik maar weer aan het werk,’ besloot Roger.


      Margo keek naar Elizabeth. Elizabeth keek naar Margo.


      ‘Zij helpt mij,’ zei meneer Braun.


      ‘O. Is dat zo? Wat weet ze?’


      ‘Ik weet alles,’ zei Elizabeth.


      ‘Zo, alles, hè? Nou, mij best. Ik heb inmiddels een firma opgericht...’


      ‘Wat voor firma?’ vroeg Elizabeth. ‘Hoe heet die firma?’


      Margo werd nijdig. ‘Ik heb gekozen voor iets onduidelijks: Ogram Nabur Incorporated.’


      Meneer Braun glimlachte. Ogram, Margo achterstevoren.


      ‘Er is ook al een website, murderportrait.com.’


      ‘Staat het daar allemaal in?’ wees Elizabeth op de map die Margo op schoot had. ‘Ook het businessplan?’


      ‘Met verschillende aannames, ja.’


      ‘U hebt een exemplaar voor ons?’


      ‘Dat moet ik wel ergens hebben, ja.’


      Ze bakkeleiden nog wat door over de constructie tot Elizabeth overging naar een volgend agendapunt.


      ‘Wat doet u om de anonimiteit van meneer Braun te waarborgen?’


      ‘Niemand weet wie hij is of waar hij is. Alleen ik.’


      ‘De dossiers zullen naar ons gemaild moeten worden. Het is niet verstandig dat u op en neer reist met zulk materiaal.’


      ‘Ik laat mij niet wegsturen.’


      ‘Dat zeg ik ook niet. Ik zeg alleen dat u niet te vaak op Nevis moet komen – en als u komt, dan als toeriste, gewoon zo’n vrouw die verliefd is geworden op het eiland. Ik zal u ons e-mailadres morgen geven. Het is niet traceerbaar. U kunt er alleen bij komen met de code op deze USB-stick. Weest u er zuinig op.’


      Meneer Braun had zich niet met het gesprek bemoeid. Hij was niet eens geamuseerd meer, hij leek afwezig.


      ‘Roger heeft een whizzkid aan de haak geslagen, zie ik,’ zei Margo.


      Elizabeth negeerde haar cynisme. ‘De tekeningen worden hier gescand en digitaal aan u verstuurd. Zorgt u ook voor maximale beveiliging. En we hebben een voorschot nodig.’


      ‘Ik koop wel een goede computer,’ zei Margo.


      Elizabeth lachte. ‘Dat zal echt niet genoeg zijn. Meneer Braun heeft zijn oog laten vallen op een villa. Hij wil een auto. We hebben kosten. Het voorschot bedraagt 250.000 dollar.’


      ‘Dat is ridicuul.’


      ‘Denkt u er maar een nachtje over na. Het is wat wij nodig hebben. En nog iets: we beginnen rustig aan. De gezondheid van meneer Braun staat voorop. Als het goed gaat voeren we het op, als het niet goed gaat stoppen we.’


      ‘Ben je ook nog dokter?’ vroeg Margo cynisch.


      ‘Bijna,’ zei Elizabeth.
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      Het was de ergste sessie die meneer Braun ooit had meegemaakt. Hij was op zijn bed gaan liggen. Drie meter behangpapier was met punaises aan de muur geprikt. Op het nachtkastje lag een doosje met stiften. Elizabeth had een hartslagmeter via eBay gekocht en ze sloot de band om het bovenlichaam van meneer Braun.


      ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik moet doen als het niet goed gaat,’ zei ze onzeker. ‘Moet ik u dan wakker maken?’


      ‘Je moet niets doen. Het komt goed, ik ben er eerder geweest.’


      Hij opende het dossier van de East Area Rapist en leek snel vergeten te zijn dat Elizabeth op een stoel zat en keek en wachtte.


      


      De researcher van A&E had zijn werk goed gedaan. Het dossier bevatte foto’s en verslagen, portretten van de slachtoffers toen ze nog in het volle leven stonden en close-ups van verminkte lichaamsdelen. Het was meer dan meneer Braun nodig had. Hij sloot zijn ogen en viel snel in slaap.


      Twee uur later ging zijn hartslag omhoog en hield hij op met snurken.


      Elizabeth dwong zichzelf op de stoel te blijven zitten. Ze noteerde de tijd en het hartritme in haar boekje.


      Meneer Braun leek boos toen hij een half uur later naar de stiften greep. Zijn hand ging naar het papier, hij zette kromme lijnen op de wand, maar het wilde maar geen gezicht worden. In zijn wanhoop werd meneer Braun woedend. Schrikaanjagend zelfs. Hartslag: 160.


      Het lukte niet. Wat hij getekend had kraste hij door. Uitgeput viel hij op het bed. Het duurde lang eer zijn hart weer gekalmeerd was.


      


      ‘Het is zo stom. Ik had het moeten weten,’ zei Elizabeth.


      Meneer Braun had lang en diep geslapen. Hij had een half uur in een warm bad gelegen en een halve liter jus d’orange gedronken, nu zat hij aan een sterke kop koffie en was hij weer aanspreekbaar.


      ‘Hij pleegde zijn eerste verkrachting in het begin van de jaren zeventig,’ zei Elizabeth. ‘De laatste zaak stamt uit 1986. U kon geen vat op hem krijgen. Hij veranderde van uiterlijk in al die jaren.’


      Meneer Braun knikte. Elizabeth had waarschijnlijk gelijk. Hij had zich tot één geval moeten beperken.


      ‘We proberen het vannacht weer,’ zei hij.


      ‘Geen sprake van. Dat is echt te riskant. Overmorgen, op z’n vroegst. Zullen we het dan eens in de middag proberen?’


      


      Niet alleen tekende meneer Braun de man, hij voegde er in een hoek de afbeelding van een Pontiac Le Mans sedan aan toe, met het nummerbord.


      De moordenaar werd snel gevonden. Hij zat inderdaad in de gevangenis, in Los Angeles. Hij had een juwelier beroofd en een bediende doodgeschoten.


      Arts & Entertainment besteedde er een hele aflevering aan in de serie Cold Case Files. Een speciaal segment werd gewijd aan het oplossen van misdaden met behulp van paranormaal begaafden. De producer van A&E bood Margo een exclusieve samenwerkingsovereenkomst aan. Als zij hem het medium kon leveren zat er zelfs een miljoenencontract in. Maar Margo had haar doel al bereikt. Ze had haar gratis reclamecampagne gekregen. Dankzij een link die ze had geregeld op de A&E-site bereikten haar voorstellen die aantrekkelijk oogden en een stuk discreter konden worden afgehandeld.
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      Elizabeth keek naar het merkwaardige verzoek op het beeldscherm.


      ‘Kun je meneer Braun vragen aan de hand van bijgesloten foto een tekening in zijn stijl te maken? Dat is alles wat ik nodig heb.’


      Elizabeth printte de foto uit en legde de kwestie voor aan meneer Braun.


      ‘Wat is dit nou voor een gekke vraag,’ zei Elizabeth. ‘Kunt u dat? Een portret van deze man maken, maar dan zo gruwelijk als het bij u altijd is?’


      ‘Geef me die foto eens,’ zei hij.


      Hij keek. Het gezicht van de man gaf hem een onaangenaam gevoel, maar leverde hem geen steken in zijn hoofd op.


      ‘Het zal wel lukken.’


      ‘Zal ik haar niet even bellen waarom dit is? Wat het oplevert?’


      ‘Nee, nee. We moeten haar ook een beetje vertrouwen geven, Elizabeth.’


      ‘Ze is niet te vertrouwen,’ bromde Elizabeth. ‘Maar goed, kan ik meteen de scanner uitproberen.’


      En aan de hand van de foto maakte meneer Braun een portret. Hij gaf de gelaatsuitdrukking iets vastberadens, iets geconcentreerds, niet het demonische dat hij gewend was. Hij begreep zelf niet waarom hij dat deed.


      Het scannen van de tekening verliep vlekkeloos. Die nacht had meneer Braun een lichte droom waarin hij zag hoe de man die hij nagetekend had vermoord werd. Maar hij verdrong de vage beelden en sliep door.


      


      Margo keek tevreden naar wat ze ontvangen had. Meteen trok ze haar jas aan en nam een taxi naar Fifth Avenue, vlak bij Central Park. Kevin Albright III was thuis.


      ‘Ik heb wat ik je beloofd heb,’ zei ze.


      ‘Mooi.’


      Hij keek naar de tekening die meneer Braun gemaakt had.


      ‘Shit,’ zei hij, ‘hier kan ik niks mee. Dan heeft hij het dus toch gedaan.’


      Het was het gezicht van Lee Harvey Oswald, de vermeende en vermoorde moordenaar van John F. Kennedy.
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      In zijn editie van Lolita had meneer Braun het niet verder gebracht dan tot pagina 123. Het was de scène waarin Humbert Humbert met Lolita in de auto zat en in de berm stopte om het meisje voor het eerst te zoenen. ‘Terwijl ik haar niet echt durfde te kussen, beroerde ik haar hete, halfgeopende lippen met de uiterste piëteit, met kleine teugjes, zonder enige wulpsheid.’ Dat ging meneer Braun domweg te ver. Hij vond het ongepast. Dat deed je niet.


      Elizabeth rekende Lolita van Vladimir Nabokov tot de literaire meesterwerken van de twintigste eeuw, en toen ze het rijtje boeken van meneer Braun bekeek was ze teleurgesteld de roman niet aan te treffen. Het deed haar twijfelen aan haar plan. Elizabeth speurde naar alternatieven om meneer Braun de schoonheid te geven die hij nodig had na een nacht vol gruwelbeelden.


      Ze bestelde fotoboeken van David Hamilton, die een voorliefde had gehad voor het soort meisjes dat ook meneer Braun het meest aansprak. Jong, onschuldig, onvolgroeid, engelachtig. Ze kocht ook de films van de Engelse fotograaf, waarvan Bilitis de bekendste was. Erg tevreden was ze met een dvd die ze op internet ontdekte. Samen met Roger genoot ze van Le genou de Claire, een film van de Franse regisseur Eric Rohmer, die ging over niet meer dan de behoefte van een oudere man de knieën van de jeugdige Claire te beroeren.


      


      ‘Hebt u ooit kinderen gewild?’ vroeg Elizabeth, een glas wijn in de hand, de ogen gericht op een catamaran die door het water sneed.


      ‘Nimmer,’ sprak haar vriend, ongewoon heftig. ‘De mensheid bestaat ook nog wel even zonder mijn nakomelingen. En in welk een wereld!’


      ‘Daar gaat het toch niet om,’ sprak de vrouw verontwaardigd. ‘Een kind is de bezegeling van een liefde...’


      ‘Niet van een liefde die ik ooit gekend heb,’ zei meneer Braun, zonder enige wroeging.


      ‘In een kind leeft de ouder voort,’ protesteerde Elizabeth. ‘Je geeft dingen mee, je herkent dingen.’ Zacht voegde ze daar aan toe: ‘En als je oud bent, ben je niet alleen.’


      Meneer Braun tikte zijn pijp leeg tegen het muurtje langs het terras. De wind voerde de as naar het grasveld.


      ‘Lieve Elizabeth,’ zei hij, ‘ik beschouw de wens tot het krijgen van kinderen als primitief. Gerechtvaardigd, maar primitief. Alle argumenten die u aanvoert of nog aan kunt voeren zijn gebaseerd op optimistische aannames. Ik heb jaren voor de klas gestaan en ik heb engelen gezien, waarlijk prachtige, veelbelovende, ingoede engelen. Maar ik heb ook duivels gezien. Monsters die het kwaad in zich droegen en die de maatschappij heel goed had kunnen missen...’


      Elizabeth dook een beetje in elkaar bij deze tirade. ‘Toch wil ik heel graag een kindje...’


      ‘Maar natuurlijk! Je zult een prachtige zoon krijgen.’


      ‘Een zoon? U zei “een zoon”. Hoe weet u...?’


      ‘Ik weet niet waarom ik dat zei. Hij zal een groot schrijver worden.’


      ‘Dat verzint u om mij een plezier te doen. U zult zijn leraar zijn. U zult hem veel over het leven kunnen vertellen.’


      ‘Ik zal hem kunnen vertellen dat de hoofdstad van Gabon Libreville is,’ sloot meneer Braun de conversatie af.
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      Het huis aan het eind van het weggetje voorbij The Last Resort had één grote ruimte over de hele breedte van de voorkant, met daarin een grote bank en twee leren stoelen. Op consoles stonden beelden van de Haïtiaanse kunstenaar Jean Chery, zachte vormen gehouwen uit glad steen, lichtblauw beschilderd. Aan één muur hingen grote zwart-witfoto’s van plekken op Nevis. Op de marmeren vloer lag een groot hoogpolig tapijt.


      Meneer Braun had zich afzijdig gehouden van de inrichting. Als Elizabeth wilde overleggen zei hij dat het allemaal goed was. Hij las, hij luierde, hij bereidde zich voor op de zware tijd die ging komen.


      Het was een prachtige dag toen hij voor het eerst zijn huis bezocht. Op het grasveld sprongen de sproeiers aan net toen meneer Braun de villa naderde. Hij zette zich meteen op de stoel die hem een magistraal uitzicht bood op de Caribische Zee.


      ‘Een verrekijker?’ zag hij.


      ‘Iedereen heeft hier een verrekijker,’ zei Elizabeth zakelijk. ‘Vindt u het echt mooi?’


      ‘Het is volmaakt,’ zei meneer Braun.


      Behalve over de grote ruimte beschikte de villa over een keuken, geheel ingericht met uit Amerika geïmporteerde apparatuur, drie slaapkamers, een badkamer en een werkkamer.


      ‘Hier kan ik dan ook werken, als het nodig is, natuurlijk,’ zei Elizabeth, nog steeds onzeker.


      Aan de muur in de kleinste kamer (‘voor als u logés hebt’) hingen kleurige schilderijen, afkomstig uit Jamaica. Elizabeth aarzelde, met haar hand op de klink, bij de laatste kamer.


      ‘Wat is daar?’ vroeg meneer Braun nieuwsgierig.


      ‘Ik weet niet of ik hier goed aan gedaan heb,’ zei Elizabeth. ‘Weet u nog dat u mij vertelde over die keer dat u niet zoveel last had na een sessie? In die boetiek? We dachten toen dat het kwam omdat het middag was. Nou ja, ik ben daar gaan kijken en ik denk dat het door iets heel anders kwam...’


      Langzaam opende ze de deur. In het derde kamertje stond een grote witte sofa. Boven het meubelstuk draaide een azuurblauwe mobiel. Eén muur was helemaal bedekt met planken, en op die planken stond kinderspeelgoed. Legodozen, Playmobil, Dinky Toys, meccanodozen en stempelkussentjes. Op een klein stoeltje zat een grote beer. De muren waren wit, maar het zachte tapijt toonde Disney-figuren.


      Als betoverd liep meneer Braun het kamertje in. Hij ging op de sofa zitten, schikte de kussens in zijn rug en keek naar een grote klok in de vorm van een zonnebloem.


      ‘Het kamertje dat ik nooit heb gehad,’ zei hij zacht.


      Er kwamen herinneringen terug die hij verdrongen had. Herinneringen aan koude nachten in de beschimmelde hal waar zijn ledikantje had gestaan. Herinneringen aan een slaafse moeder, een dronken vader, een astmatische grootmoeder, een bang zusje. Beelden van wegschietende muizen en gebarsten ramen.


      ‘Wat een fijn kamertje,’ zei hij.


      Meneer Braun had tranen in zijn ogen. Elizabeth was zo blij dat ze hem, ook al zag ze hoe ongemakkelijk hij zich daarbij voelde, omhelsde.
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      Meneer Braun had uitgekeken naar de verhuizing. Zijn huisje op The Hermitage was een rustplaats geweest, The Last Resort zou zijn war room worden. Hij had nagedacht over hoe Margo te bestrijden. Diverse scenario’s waren in zijn hoofd opgekomen. Daarin vermoordde hij haar, liefst door het op een ongeluk te laten lijken. Hij kon haar van een klif duwen. Of van een boot, net als zij met Patty had gedaan.


      Meneer Braun was in zijn dromen vaak genoeg doodgegaan om te weten wat de meest barmhartige moord was. Beter een steek door het hart dan een wurgkoord om je nek. Liever een klap tegen het hoofd dan verdrinking. Maar meneer Braun kende zijn beperkingen. Zoals hij het had zien doen, zou hij het nooit kunnen. Geweld zat niet in zijn aard. Hij zou zijn tegenstander moeten verpletteren met andere middelen. Schoon en subtiel. Voor meneer Braun was Margo meer geworden dan een vrouw die zijn rust verstoord had, ze was de personificatie van het kwaad. Als hij haar kon uitschakelen zou alles weer als vanouds worden.


      De villa was meer dan een mooie, luxueuze plek, het zou zijn bron van inspiratie en daadkracht worden. Door niets afgeleid, geheel teruggeworpen op zichzelf, zou hij zijn strategie bepalen, zijn plan uitvoeren, zijn overwinning proeven.


      Meneer Braun had onderschat welke tol de werkzaamheden waartoe hij zich verplicht had van hem eisten. De zwaarte van de zaken was afgenomen, maar de frequentie was slopend. Hij kreeg steeds vaker ontvoeringen, een verademing na al die moorden. Er werd minder troep gemaakt bij een ontvoering dan bij een moord. Een nadeel was er ook: kidnappers waren vaker gemaskerd dan killers. Zodat als meneer Braun terugging naar de plaats van de misdaad, hij veel meer oog moest hebben voor details. Een ring aan een vinger, een tatoeage op een arm, het merk van een auto. Maar van de zes zaken die hij van Margo kreeg, werden er binnen drie maanden vijf opgelost. Wel bleken drie slachtoffers inmiddels dood en begraven.


      Margo hield meneer Braun nauwgezet maar zakelijk op de hoogte van de resultaten die hij boekte, vaak las hij die mails echter niet eens. Hij was moe en als hij hersteld was, was zijn geest leeg. Hij durfde het eiland niet meer op, meisjes zag hij niet meer. Het zware werk en de geringe hersteltijd sloopten meneer Braun. Als hij niet met een masterplan kwam om zijn plaaggeest uit te schakelen zou hij gedoemd zijn in dit slopende ritme door te leven, tot de zaak kwam die hem fataal zou worden.


      


      Elizabeth waakte als een moedertijger over meneer Braun. Door het verblijf op Nevis was haar huid bruin en gezond geworden, de zorgelijke blik was van haar gezicht geweken. Ze was elf kilo afgevallen. En vanzelfsprekend ontging het meneer Braun dat ze weer was aangekomen. Ze wilde dat hij het uit zichzelf opmerkte en droeg het bovenstuk van haar bikini boven een wijde, laag zittende rok. Hij keek niet naar haar buik. Dus vertelde ze hem dat ze zwanger was.


      ‘Ik ben blij voor jullie,’ zei meneer Braun.


      Zijn gebrek aan enthousiasme kwelde Elizabeth, maar toen ze hem weer bezocht, had hij een tekening voor haar gemaakt. Een roze embryo in een helblauwe bol.


      ‘U kunt hem al zien?’


      Meneer Braun haalde bescheiden zijn schouders op.


      ‘Weet u dat ik een broertje heb gehad? Hij is niet ouder dan twee geworden. Het was een mongooltje. Hij was al weg toen ik kwam. Na mij wilden mijn ouders geen kinderen meer. Ik denk dat ze het noodlot niet wilden tarten...’


      ‘Het zal een gezonde jongen worden,’ zei haar vriend.


      ‘Wat is dat toch met dit eiland, dat je je hier wilt nestelen? Wilt wortelen?’


      Hij reageerde niet.


      ‘Waar denkt u aan, meneer Braun?’


      Het was een vraag die de leraar verfoeide, en die hij van niemand anders dan Elizabeth verdragen zou hebben.


      ‘Voordat jij hier kwam,’ zei hij, ‘was er een vrouw die naar het eiland gestuurd was met een opdracht. Een vriendin van Margo, meer een werkneemster, eigenlijk. Haar missie was... Zij moest mij ervan overtuigen dat ik mijn gave moest exploiteren. Maar ze werd betoverd en vergat waarom ze gestuurd was.’


      ‘U hebt het over Patty, de vrouw die is verdronken.’


      ‘Verdronken, ja...’


      ‘Was ze een vriendin?’


      ‘Ik denk het wel.’


      De steek van jaloezie die Elizabeth voelde stoorde haar.


      ‘Maar niet als jij,’ zei meneer Braun. ‘Ik heb verdriet om Patty, maar... mis ik haar?... Zoals ik jou zou missen als je weg zou gaan?’


      ‘Het gaat u alleen maar om mijn appeltaart!’


      Meneer Braun glimlachte. Elizabeth stond op en omhelsde hem. Het was een knuffel waar meneer Braun op gesteld begon te raken.


      


      Slechts één keer per week (altijd op donderdag) kreeg hij een zaak te behandelen. Meneer Braun las de dossiers in zijn leunstoel, trok zich in zijn kamerjas terug in de kinderkamer en produceerde zijn tekeningen. De hartslagmeter wilde hij niet meer om.


      Hoewel de last door de aard van de zaken en de verbeterde omstandigheden minder zwaar was, leek meneer Braun somber te zijn. Elizabeth vreesde dat hij inmiddels zoveel gruwelijkheden had gezien, dat alles wat in zijn geest was opgeslagen hem in toenemende mate troebleerde.


      Ze legde The Age of Innocence van David Hamilton op de plank naast de klassieke meesterwerken. Maar toen ze de volgende dag meneer Braun bezocht, had hij het fotoboek in een la gelegd.


      Vaak reed meneer Braun, op wat hij zijn vrije dagen noemde, ’s ochtends naar The Hermitage. Hij installeerde zich op het terras van het restaurant. Hij las, hij sliep, hij keek wat om zich heen. Pas na het diner ging hij terug naar zijn villa.


      Met Elizabeth en soms ook Roger kwam het gesprek dan op Margo. Meneer Braun had een favoriet woord voor wat hij met de vrouw wilde doen: kaltstellen.


      ‘Ik heb eens een film gezien,’ vertelde Elizabeth bij zo’n gelegenheid, ‘waarin een vrouw een man helemaal afhankelijk van haar maakte. En toen liet ze hem vallen...’


      ‘Hoe maakte ze hem afhankelijk?’ vroeg meneer Braun.


      ‘Ze was heel onzeker en...’


      ‘Dat kun je van Margo alvast niet zeggen,’ interrumpeerde Roger.


      ‘Iedereen heeft zwakke plekken,’ zei Elizabeth, ferm als altijd.


      ‘Ze is al afhankelijk. Van mij,’ stelde meneer Braun.


      Roger spreidde zijn armen. ‘Verdwijn, meneer Braun. Vertrek met de noorderzon. Los op in het niets. Vind een ander eiland...’


      ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Elizabeth resoluut.


      Meneer Braun glimlachte. Hij genoot van deze complotgesprekjes, ze gaven hem het gevoel dat hij vooruitgang boekte.


      ‘Of we zouden haar gek moeten maken,’ vervolgde Elizabeth. ‘Hoe zou u gek te maken zijn, meneer Braun?’


      Hij wist het meteen. De vraag voerde hem vijftig jaar terug in de tijd. Zijn vader die zijn zusje misbruikte. Zijn haat. Zijn machteloosheid.


      Maar hij zei: ‘Ik zou het niet weten.’


      ‘Wat weten we van Margo? Roger, met jou heeft ze het meest contact gehad...’


      ‘Ze vertelt heel weinig over zichzelf. Ze heeft of had een galerie in New York. Maar ik heb ook een foldertje gezien van een expositie in Willemstad waar haar naam onder stond.’


      ‘Houdt ze van dieren? Heeft ze hobby’s? Familie? Afwijkingen?’


      ‘Biseksualiteit rekenen we zeker niet mee?’


      ‘Zou je met haar naar bed kunnen voor het goede doel, Roger? Of heb je dat al gedaan?’ plaagde Elizabeth.


      ‘Als we haar uit balans weten te krijgen, zal dat hooguit tijdelijk zijn,’ meende meneer Braun. ‘We zullen haar moeten compromitteren. Zwaar moeten compromitteren.’


      ‘Kaltstellen,’ zei Elizabeth met een zwaar Amerikaans accent.


      


      Elizabeth begon aan een restauratieoperatie in The Hermitage. Er kwam nieuwe gordijnstof, schilders waren in de weer, in het zwembad werd de onderwaterverlichting vervangen. Alleen op vrijdag, als meneer Braun zijn nachtwerk had gedaan, reed ze naar The Last Resort. Dan haalde ze een stofzuiger door de villa, maar aan de rest van het huis kwam ze niet toe.


      ‘U zou een hulp moeten hebben,’ zei ze.


      Maar daar ging meneer Braun niet op in.


      Margo werd steeds minder onderwerp van gesprek.


      


      Ineens stond Margo op de stoep. Het was op een zaterdagochtend. Meneer Braun had nog hoofdpijn van zijn laatste sessie. Hij dronk zijn koffie en vroeg zich af of hij de rit naar The Hermitage zou maken. Hij had geen auto gehoord, Margo maakte haar entree geruisloos.


      ‘Ik heb absoluut de verkeerde schoenen aan,’ was het eerste dat ze zei.


      Meneer Braun keek naar haar donkerbruine pumps en langs haar gebronsde benen omhoog naar haar beige jurkje, en hoger, naar een gezicht dat licht opgemaakt was, naar roze lippen die zich in een hartelijke glimlach plooiden – en dan die toch ijskoude ogen...


      Ik zal haar meenemen naar de steiger, dacht meneer Braun, misschien struikelt ze.


      ‘Ik wilde wel eens zien of mijn geld goed besteed is,’ zei Margo, terwijl ze op een tuinstoel plaatsnam.


      ‘Uw geld?’ vroeg meneer Braun.


      Ze lachte. ‘Zonder u was ik nergens, dat weet ik ook wel. Ik kom ook naar uw gezondheid informeren.’ Ze legde een hand op zijn knie. ‘Behoort een kopje koffie tot de mogelijkheden?’


      Het bezoek duurde niet langer dan drie kwartier. Het viel meneer Braun zwaar zijn nurksheid vol te houden: de vrouw was hartelijk en belangstellend. O, vielen de ontvoeringen hem lichter? Dan ging ze daar meer werk van maken. En wat was ze blij dat Elizabeth zo’n goede steun was. Ze vertelde van een grote slag die ze in voorbereiding had. Als dat lukte zat er misschien wel een pauze van een maand in. Ze vroeg of ze even binnen mocht kijken.


      Meneer Braun leidde haar rond, maar het kinderkamertje liet hij niet zien. Ze bewonderde de beelden van Jean Chery en begreep dat deze plek meneer Braun de juiste condities verschafte om zijn werk te kunnen doen – als er nog iets was dat hij nodig had? Ze scheurde een strook van de keukenrol en vroeg om een glaasje water. Toen meneer Braun met het glas naar buiten kwam, zat ze haar hakken schoon te maken. Ze dronk het water op en net toen ze opstond gingen de sproeiers op het grasveld aan.


      ‘Wilt u mij hier houden, meneer Braun?’


      ‘Ik weet niet hoe ik het uit moet schakelen...’


      ‘Het geeft niet. Het zal me goeddoen.’


      Op blote voeten, bijna dansend, lachend, wijkend voor de stralen, liep Margo weg van de villa. Meneer Braun keek haar na. Hij zou haar geen kwaad kunnen doen, niet echt.
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      Alice vond meneer Braun. Ze klopte bij hem aan om negen uur ’s ochtends. Meneer Braun keek in haar warme, bruine ogen.


      Alice had lang, zwart haar en een bronzen huid. Ze was klein. Ze droeg het roze bovenstuk van een bikini en een afgeknipte spijkerbroek. Aan haar voeten zaten oude, rode gymschoenen van Diesel.


      ‘Mag ik u wat vragen?’ was het eerste dat ze plompverloren zei.


      Meneer Braun constateerde dat ze niet alleen was. Op het grind stond een aftandse Ford Escort. De auto was roestig en gedeukt. Er stapte een vrouw uit.


      ‘Dat is mijn moeder,’ zei het meisje. ‘Ik ben Alice.’


      En ze stak een hand uit. Ze had lange vingers.


      ‘Ze wil het zelf, hoor,’ zei de vrouw.


      Het meisje keek nijdig over haar schouder.


      ‘Ik zoek werk,’ zei ze.


      Meneer Braun nodigde het tweetal uit binnen te komen. Hij verzuimde hun iets te drinken aan te bieden. Ze gingen naast elkaar op de bank zitten.


      ‘U hebt mijn man wel eens ontmoet. Op het wijnfeest, bij Karen en John, weet u nog? Hij werkte daar in de bediening,’ zei de moeder van Alice.


      ‘Hij is weggegaan en we hebben schulden,’ zei het meisje. ‘Ik zoek werk. Ik kan schoonmaken, koken, de was doen. Ik kan ook het zwembad schoonhouden.’


      ‘Ik ben hier niet zo vaak,’ zei meneer Braun. ‘Ik maak niet zoveel troep.’


      ‘Ik dacht aan twee dagen per week,’ hield het meisje aan.


      ‘Ze wil dit per se zelf,’ zei de moeder.


      ‘Wie maait uw gras?’ vroeg Alice.


      Meneer Braun had eigenlijk geen oog voor het gras. Het zwembad was vervuild, maar dat gebruikte hij nooit. Elizabeth zorgde dat de ijskast altijd welgevuld was.


      ‘Mijn man is gewoon op een dag verdwenen,’ zei de moeder.


      ‘De schoft is er met een snolletje vandoor,’ vulde Alice aan. ‘Mijn moeder gaat in een hotel werken. Maar ik mag daar niet. Ze zeggen dat ik te jong ben.’


      ‘Ze is vijftien,’ zei de moeder.


      ‘We kunnen het misschien proberen,’ stelde meneer Braun voor.


      ‘Dat is goed,’ zei Alice. ‘Kom je me dan om een uur of vier halen, ma?’


      Die dag ging meneer Braun pas na de lunch naar The Hermitage. Hij zat in een stoel onder een parasol bij het zwembad. Alice lapte de ramen, luchtte zijn beddengoed en poetste in een keuken die nooit echt gebruikt was. Ze vond een radiostation dat haar beviel, vrolijke liedjes waren het, veel reggae. Ze deed haar werk zingend en swingend.


      


      De vrijdagen waren anders. ’s Ochtends kwam Elizabeth naar de villa. Dan mocht Alice pas om één uur komen. Maar juist dan was meneer Braun, hoewel vermoeid vanwege zijn donderdagsessie, blij met haar komst. Hij zat in zijn stoel op het terras met binnen handbereik een boek, waar hij nooit in las, en staarde voor zich uit. Het meisje vond het prettig dat hij met zijn zachte ogen goedkeurend naar haar keek. Dus maakte ze op vrijdagmiddag het zwembad schoon. Met een schepnet viste ze de blaadjes uit het water. Dan trok ze haar kleren uit en dook in haar bikini het water in. Kalm stuurde ze de zuiginstallatie over de bodem van het bad. Ze controleerde het chloorgehalte en de pH-waarde, ze vulde het water aan met chemicaliën. Meneer Braun begreep nauwelijks wat ze uitvoerde, maar hij laafde zich aan de aanblik.


      Als ze alles had opgeruimd zei meneer Braun: ‘Je moet maar even pauze nemen. Neem wat te drinken uit de koelkast.’


      Ze nam meestal een breezer, hij een icetea.


      ‘Ik ga hier niet blijven,’ zei ze ineens bij zo’n gelegenheid.


      ‘Kom je niet meer?’ vroeg meneer Braun geschrokken.


      ‘Ik blijf niet op Nevis. Als ik achttien ben ga ik weg. Nog twee jaar. Wat is hier te beleven? Ik wil naar Amerika. Ik heb een tante die in Los Angeles woont.’


      ‘Maar wat wil je daar dan gaan doen?’


      ‘Het liefst wil ik bij de film, maar daar ben ik te klein voor. Misschien ga ik wel zingen. Hiphop.’


      Meneer Braun had geen idee wat hiphop was.


      ‘Ik hoop dat je nog een tijdje blijft,’ zei hij zacht.


      


      Meneer Braun was op zijn terrasstoel een beetje weggedommeld. Alice nam gillend een aanloop en sprong over hem heen. Ze droop nog na van het zwembadwater en maakte hem nat. Vier keer sprong ze over de horde, daarna viel ze uitgeput op het grasveld. Ze rolde op haar rug.


      ‘Word ik dik, meneer Braun?’


      Ze wist met twee vingers een reepje huid op haar buik vast te grijpen.


      ‘Ik heb op de weegschaal in de drugstore gestaan. Er is twee kilo bij gekomen. In één maand. Dat is hier gaan zitten en in mijn billen.’


      Ze krabbelde op, ging met haar rug naar meneer Braun staan. Ze droeg een string. Ze kneep in haar kont.


      ´Waarom gaat het niet in mijn borsten zitten? Die blijven maar klein. Ik ga stoppen met die breezers, ik ga aan de cola light. O, ik moet het filter nog schoonmaken.’


      Meneer Braun keek haar na terwijl ze naar het zwembad rende en sierlijk het water in dook. Ze was een geschenk.


      


      Alice was boos geworden op haar moeder. ‘Probeert hij niks bij je?’ had ze gevraagd.


      ‘Dat zal hij nooit doen! Nooit!’


      Bij meneer Braun kon Alice terecht met al haar vragen. En ze had er veel. Wat een fotomodel verdiende. Of het sneeuwde in New York. Wat een diamant kostte. Of hij wel eens in Milaan was geweest. Welke kleur kaviaar had. Of je echt dronken kon worden van geluk. Wie de machtigste man op aarde was. Waarom de maan steeds anders was, maar de zon altijd hetzelfde.


      ‘Hoe zien de vrouwen eruit waar u vandaan komt, meneer Braun? Dragen ze hoedjes? Hebben ze lange rokken? Ik krijg van mama een Ray-Ban voor mijn verjaardag. Dat is een zonnebril. Ik heb een iPod gevraagd, maar dat wordt vast te duur.’


      Meneer Braun sloeg het op in zijn geheugen. Eipot? Hij wist niet wat het was, hij zou het aan Elizabeth vragen.


      ‘In Amerika krijgen meisjes een auto als ze zestien worden. Ik wil een Corvette. Er rijdt maar één Corvette rond op het eiland. Van die Amerikaanse dokter. Een zilvergrijze...’


      ‘Je moet een rijke man vinden,’ zei meneer Braun.


      Ze reageerde fel. ‘Ik wil het allemaal zelf doen. Mannen lopen weg. Net als papa.’


      ‘Niet alle mannen...’ protesteerde meneer Braun.


      ‘Dan wil ik een blanke man. Maar ik ga niet voor hem koken. Dat doet hij zelf maar. Ik ga ook niet schoonmaken.’


      ‘Dat doe je al voor mij.’


      ‘Precies. Kunt u zien wat ik op mijn rug heb?’


      Meneer Braun keek. ‘Een muggenbeet, lijkt mij.’


      ‘Het is vast een puistje. Ik krijg puistjes. Kijk. Wat is dit?’


      Ze wees naar een bobbeltje op haar wijsvinger.


      Hij pakte haar hand. ‘Een wratje, denk ik.’


      ‘Dat is vreselijk! Dat hebben oude mensen.’


      ‘Ik heb geen wratjes.’


      ‘Dat maakt het alleen maar erger!’


      ‘Misschien dat ik...’


      Bij de inrichting van de villa had Elizabeth een medicijnkastje gevuld. Meneer Braun liep naar de badkamer. Hij kon de kleine letters op de flesjes niet lezen. Alice bekeek de etiketjes. Ze vond iets ‘ter behandeling van likdoorns en wratten’. Meneer Braun stiftte wat vloeistof op haar vinger.


      ‘Het is echt begonnen,’ zei het meisje. ‘Nu ben ik oud geworden.’


      Even later prikte ze de blaadjes van het grasveld, springend door de stralen van de sproeiers.


      


      Niet haar moeder in de Ford Escort maar Elizabeth in de Chrysler wachtte haar op.


      ‘Ik breng je vandaag naar huis,’ stelde Elizabeth.


      Ze wilde ergens over praten, begreep Alice meteen.


      ‘Heb je het goed bij meneer Braun?’ vroeg Elizabeth, eenmaal op de asfaltweg.


      Het meisje knikte. Elizabeth keek even naar het huis.


      ‘Vind je hem niet... een beetje raar?’


      ‘Nee, hoor, ik vind hem lief.’


      ‘Laat hij je hard werken?’


      ‘Soms praten we met elkaar. Of we drinken wat.’


      ‘Niets geks dus. Gewoon gezellig.’


      Alice zweeg.


      ‘Vertel je je moeder of je vriendinnen over meneer Braun?’


      ‘Alleen Tracey. Mijn beste vriendin.’


      ‘En wat vertel je haar dan?’


      ‘Dat het leuk is. Dat hij aardig is.’


      ‘Niets over vreemde dingen?’


      ‘Ik weet niet wat u bedoelt met die “vreemde dingen”. Soms is meneer Braun heel erg moe.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb papier gezien, bij het afval...’


      ‘Je begrijpt dus toch wat ik bedoel met die vreemde dingen...’


      Toen vertelde Elizabeth wat meneer Braun kon en wat hij deed. En dat het geheim moest blijven. Dat het gevaarlijk kon worden als het niet geheim bleef.


      ‘Ik beloof het, mevrouw,’ zei het meisje ernstig. ‘Echt, meneer Braun is lief.’


      Elizabeth stopte voor het huisje waar Alice en haar moeder woonden.


      ‘Nu zit je ook in de club,’ zei ze.


      Alice glimlachte. Ze voelde zich volwassen omdat haar een geheim was toevertrouwd.


      


      ‘U kunt dingen zien, hè,’ zei Alice. Ze liep met een bezem het terras op.


      ‘Wie heeft je dat verteld?’


      ‘Elizabeth. Ik ben geen klein kind meer, hoor. Ik moet een beetje op u passen.’


      Meneer Braun glimlachte. ‘Dat lukt je goed.’


      Ze begon te vegen, maar hij zag dat ze nog iets op haar hart had.


      ‘Wat wil je vragen?’


      Ze ging op het voeteneinde van het ligbed zitten, de steel van de bezem tussen haar bovenbenen geklemd.


      ‘Weet u wie Marilyn Monroe is?’


      ‘Natuurlijk. De filmster.’


      ‘Een filmster? Een godin. Ik heb films van haar gezien, besteld van mijn spaargeld. Some Like It Hot, Gentlemen Prefer Blondes, The Asphalt Jungle. O, ik wil zo graag als Marilyn zijn...’


      ‘Je bent niet blond,’ zei meneer Braun wat onnadenkend.


      ‘Ik heb niets wat zij had! Ik ben donker, ik ben klein, ik kan niet eens naar Hollywood!’


      ‘Ze is niet oud geworden, toch?’ trachtte hij haar wat af te leiden.


      ‘36. Ze is overleden op 4 augustus 1962. Veel mensen denken dat het 5 augustus was, maar toen de politie er ’s nachts...’


      ‘Zelfmoord?’ herinnerde meneer Braun zich. Die opmerking veroorzaakte nieuwe opwinding bij het meisje.


      ‘Dat gelooft toch niemand! Ze is vermoord. Waarom was haar deur dan op slot? Ze deed haar deur nooit op slot sinds ze in die kliniek had gezeten. En het raam dat ingeslagen was? Hoe kwam het glas aan de buitenkant? Waarom was de politie er pas vijf uur nadat ze gevonden werd?’


      ‘Je moet detective worden...’


      ‘Waarom lag haar lichaam er zo geposeerd bij? Waarom werden er geen pillen in haar maag gevonden? Het was moord. Als je “Marilyn Monroe” en “murder” googelt, krijg je bijna een miljoen hits. Kunt u voor mij kijken of ze vermoord is, meneer Braun?’


      ‘Zo makkelijk is dat niet,’ sputterde hij.


      Ze gaf hem een kusje op zijn wang en begon kriskras het vuil van de tegels te vegen.


      Meneer Braun was niet van plan in het verhaal van Marilyn Monroe te duiken. Hij ging zichzelf die pijn niet aandoen. Toch wilde hij ook het meisje niet teleurstellen. Sterker nog: hij wilde haar graag een plezier doen. En hij maakte een tekening, zomaar een portret van een demonische man.


      


      ‘Dit is ’m, maar je mag het niet verder vertellen,’ zei hij de volgende dag tegen het meisje.


      ‘U hebt het ontdekt! O, wat een engerd. En wat knap van u. Mag ik dit hebben?’


      Meneer Braun knikte. ‘Maar je mag er niets mee doen. Aan niemand laten zien. Dat kan gevaarlijk zijn.’
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      Elizabeth was zo met zichzelf bezig dat over Margo nauwelijks nog gesproken werd. Meneer Braun had verteld dat de vrouw op bezoek was geweest. Roger verbaasde zich daarover, want zijn tamtam had gefaald: hij wist niet eens dat ze op het eiland was. Elizabeth had bezorgd gekeken.


      ‘Het is goed dat ik haar af en toe zie,’ zei meneer Braun. ‘Ze mag niet iets abstracts worden.’


      Elizabeth sneed het onderwerp weer eens aan tijdens een visite aan The Last Resort.


      ‘Konden we haar maar ontmaskeren. Haar en u...’


      Meneer Braun begreep haar niet.


      ‘Dat zij een soort manager is van een oplichter...’


      ‘Maar...’


      ‘Ik weet dat u dat niet bent. Maar zal zij dat kunnen bewijzen? Ik ken iemand die bij CBS werkt in Orlando. Hij heeft weer een vriendje bij Sixty Minutes...’


      ‘Ik weet niet...’


      ‘Dat is een nieuwsprogramma. Nou ja, hoe dan ook, we sturen ze op Margo af en natuurlijk kan zij dan geen kant uit, want dan zou ze moeten onthullen wie haar klanten zijn. En dat is natuurlijk uitgesloten. Ze zullen u ook willen spreken...’


      ‘Mij? Waar? Hoe?’


      ‘We zullen afspreken dat ze niet bekendmaken waar u woont.’


      ‘En wat zou ik dan moeten zeggen?’


      ‘Nou, dat u het helemaal niet kunt. Dat het één grote fantasie is, een fraude...’


      ‘Ik kan daar niet over liegen,’ zei meneer Braun zacht.


      Elizabeth pakte zijn handen. ‘Het is een stom idee, hè? Laten we mijn hormonen maar de schuld geven...’
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      ‘Dit is meneer Braun,’ zei Alice. ‘Hij kan dingen zien. Meneer Braun, dit is Tracey. Ze is verkracht, maar ze weet niet door wie. Wilt u haar helpen?’


      Tracey was een meisje met kort donker haar, qua figuur was ze het evenbeeld van Alice, alleen nog iets kleiner.


      ‘Wat moet ik doen dan?’ vroeg meneer Braun geschrokken.


      ‘Ze wil het echt weten. Ik heb die mevrouw beloofd dat ik geheim zou houden wat u kunt, maar ik wil ook Tracey helpen. En een van de drie heeft het gedaan en de anderen twee hebben het niet gedaan, maar ze hebben Tracey vastgebonden en ook haar ogen bedekt en ze nemen elkaar in bescherming en het is belangrijk voor haar.’


      ‘Ik... Waar is het gebeurd?’


      ‘Wil je een glaasje water, Trace?’


      Het meisje knikte en ging op het puntje van de bank zitten.


      ‘Je hoeft er niet over te praten,’ zei meneer Braun.


      Ze schudde haar hoofd en zei zacht: ‘Ik wil het graag.’


      


      Ze was met drie vriendjes uit haar klas tot na zonsondergang op het strand geweest. Ze hadden veel biertjes gedronken, Tracey ook. Toen het kouder werd, waren ze met de auto naar Hick’s Village gereden. De ouders van een van de jongens had daar een huisje en daar was meer bier.


      Tracey was in een ligstoel gezakt, ze had de jongens horen fluisteren in het huis. Ineens was ze van achteren vastgepakt en naar een boom gesleept. Ze hadden haar vastgebonden aan de stam. Ze had het op dat moment als een spelletje beschouwd. Dit waren haar vrienden, ze kende hen alle drie al jaren.


      Toen had ze ineens een blinddoek om gekregen, een vieze theedoek was het. Ze had handen op haar lijf gevoeld. Haar blouse werd losgeknoopt. Haar spijkerbroek was ruw op haar enkels getrokken, haar slipje ook. En toen was ze verkracht. Eén keer maar. In een doodse stilte, alleen wat gehijg. Het duurde niet lang, maar het scheurde haar lichaam.


      Ze had gehuild. Ze hadden haar losgemaakt en op de achterbank van de auto gelegd. Ze wist niet hoe ze in haar bed beland was.


      Toen ze de volgende ochtend wakker werd, was ze naar de douche gerend en had ze een half uur onder de hete stralen gestaan. Haar ouders had ze niets verteld. Alleen Alice wist wat er gebeurd was.


      


      ‘Ziet u al wat?’ vroeg Alice.


      ‘Het is vreselijk...’ mompelde meneer Braun.


      ‘Maar ziet u al wat?’


      ‘Het spijt me, Alice, zo werkt het niet. Ik heb visuele informatie nodig. Zeg maar krantenknipsels, foto’s en zo.’


      ‘Die heb ik niet,’ zei Tracey.


      Meneer Braun aarzelde. ‘Misschien kunnen we erheen gaan,’ zei hij. ‘Naar dat huisje.’


      ‘O, zou u dat willen doen?’ vroeg Alice enthousiast. ‘Nu meteen?’


      


      


      Hick’s Village was in het noordoosten van het eiland. Meneer Braun reed, de meisjes babbelden aanvankelijk vrolijk op de achterbank maar werden steeds stiller. Tracey wees de weg, Alice sloeg een arm om de schouders van haar vriendin. Ze vonden het huisje.


      ‘Ik wil daar niet meer heen,’ zei Tracey zacht.


      ‘Ik ga wel mee,’ stelde Alice voor.


      ‘Dat zal niet nodig zijn, blijf maar bij haar,’ zei meneer Braun. ‘Welke boom was het?’


      ‘Die daar, denk ik,’ wees Tracey.


      Meneer Braun kreeg de steken in zijn hoofd sneller dan hij wilde.


      ‘We moeten naar huis,’ zei hij, achter het stuur klimmend.


      Maar voorbij Mount Pleasant Estate was de pijn al ondraaglijk geworden. Meneer Braun stopte in de berm.


      ‘Even pauze,’ zei hij.


      Hij wankelde het bos in en zeeg neer tegen een stapel houtblokken.


      ‘We moeten papier hebben,’ zei Alice. ‘En iets om mee te schrijven.’


      Ze opende het dashboardkastje en vond de handleiding van de jeep. Ze scheurde er een paar blanco pagina’s uit.


      ‘Ik heb een eyeliner in mijn tasje,’ meldde Tracey.


      Alice legde het papier en de eyeliner teder op de schoot van meneer Braun.


      Na een minuut of vijf opende hij zijn ogen.


      ‘Het doet alleen pijn,’ zei hij. ‘Ik zie niets.’


      Hij vond het vreselijk dat hij de meisjes zo teleurstelde.


      


      De volgende dag legde Alice een grote enveloppe op zijn tafeltje.


      ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


      ‘Het is een klassenfoto. Wilt u nog een keer kijken?’


      ‘Misschien. Misschien vanavond.’


      ‘Mag ik dan blijven?’


      ‘Nee.’


      ‘Mag ik dan morgen Tracey meenemen?’


      Meneer Braun sloot zijn ogen en antwoordde niet.


      


      De tekening lag op de keukentafel.


      ‘Herken je hem?’ vroeg Alice zacht. Ze was vroeg gekomen, haar werkgever sliep nog.


      ‘Precies wat ik al dacht,’ zei Tracey.


      Alice perste sinaasappels en deed twee ijsblokjes in het glas. Daarna doken de meisjes het zwembad in. Ze stoeiden en lachten. Dat geluid wekte meneer Braun. Hij schoot in zijn kamerjas, liep het terras op en keek toe met een glimlach om zijn lippen.


      


      Hij maakte niet zo vaak meer lukrake ritjes over het eiland. De vraag was of het tochtje dat hij naar Hick’s Village maakte, twee weken nadat hij de verkrachter van Tracey had gezien, wel zo willekeurig was. Misschien had hij domweg behoefte aan verificatie, misschien hoopte hij dat hij zich in het kwaad, zulk kwaad op zijn eiland, vergist had.


      Hij passeerde opnieuw het vakantiehuisje waar hij met Alice en Tracey was geweest. Hij trapte op de rem. Wat dreef hem toch naar deze plek? Hij stapte uit. Het terrein lag er verwaarloosd bij. Meneer Braun keek naar de boom. Hij voelde een pijn die zo sterk was dat hij wankelde. Niet deze meisjes, dacht hij, niet deze meisjes.


      


      ‘Is er iets gebeurd, Alice?’ vroeg hij. ‘Wat hebben Tracey en jij gedaan?’


      En ze vertelde het hem.


      Alice had, nadat ze zekerheid had gekregen over de dader, de jongen versierd tijdens Engelse les. Een briefje was genoeg geweest. Ze wilde een lift.


      ‘Weet je niet een leuk plekje?’ had Alice gevraagd.


      Hij was naar Hick’s Village gereden. Natuurlijk. Daar wachtte Tracey. Ze had haar scooter achter het huisje gestald. Alice had zich laten zoenen. Om elkaar heen draaiend waren ze in de buurt van de boom terechtgekomen. Alice had hem met de rug naar de stam weten te manoeuvreren. Tracey wierp een touw om zijn nek.


      Ze hadden hem overmeesterd, maar niet geblinddoekt. Ze hadden met een grote schaar de kleren van zijn lijf geknipt. Ze hadden gelachen om zijn naakte lichaam. Met een stokje tilde Tracey zijn verschrompelde penis op. Hij had zijn plas laten lopen, daarna was zijn ontlasting langs zijn benen gegleden. Ze hadden de touwen losgemaakt en waren op de scooter weggereden. Op de terugweg hadden ze gezwegen.


      ‘En hoe voelde dat, Alice?’


      ‘Goed. Hij had het verdiend, toch?’


      ‘The ceremony of innocence is drowned,’ sprak meneer Braun en hij vermoedde dat hij een dichter citeerde, waarschijnlijk Yeats.
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      Het was een hopeloze zaak. Maar ook een heel lucratieve. Het dossier was bij Margo binnengekomen met een wel erg aantrekkelijk aanbod: 150.000 pond. Er was niet veel informatie: drie pagina’s uit The Sunday Express. Normaal gesproken moest dat voldoende zijn.


      Het ging over de moord op een modeontwerpster in Londen. De details waren walgelijk. De moordenaar had de vrouw verdoofd en daarna smerige spelletjes met haar gespeeld. Er waren sporen van rattenbeten op de huid gevonden. Ook was de vagina van de vrouw gepenetreerd met allerlei voorwerpen. Er werden houtsplinters op de schaamlippen aangetroffen. The Sunday Express had bij de artikelen zowel portretten van de jonge vrouw in leven afgedrukt als foto’s die na haar dood gemaakt waren.


      Maar hoe meneer Braun ook naar de foto’s staarde en de tekst herlas, er kwam niets. Hij probeerde het vier nachten achter elkaar, maar er kwamen geen beelden. Hij besprak de kwestie met Elizabeth, die een paar dagen later een ingeving kreeg.


      Elizabeth had een zus in Londen die werkte voor de BBC-radio. Zij zou wellicht in staat zijn meer gegevens over de moord op de fashion queen te verzamelen. Elizabeth mailde haar.


      Een week later kreeg ze antwoord. De zoekacties van haar zus hadden niets opgeleverd. Ze was naar het archief van The Sunday Express gegaan. Op de data die Elizabeth had vermeld, had er niets over de zaak in de krant gestaan.


      Elizabeth kon tot maar één conclusie komen: ze waren voor de gek gehouden, ze hadden aan een nepzaak gewerkt. Ze meldde dat aan Margo, die het in behoedzame termen aan haar opdrachtgever doorgaf. Waarna ze een verzoek kreeg van een journalist. Hij wilde een interview met de man of vrouw die kennelijk in staat was misdaden op te lossen met op paranormale wijze verkregen informatie.


      Margo verwittigde Elizabeth. Die meneer Braun op de hoogte stelde.


      Het net sloot zich, hij had niet veel tijd meer.
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      De tweede keer dat Margo een bezoek bracht aan The Last Resort ontmoette ze Alice. Het meisje stond op een trapje en lapte de ramen van de terrasdeuren. Ze droeg een kort spijkerbroekje en een wit klein topje. Margo fronste haar wenkbrauwen toen meneer Braun haar aan het meisje voorstelde.


      ‘Er wordt goed voor u gezorgd,’ zei ze.


      ‘Ja, ik heb een geweldig leven,’ reageerde meneer Braun, met ongebruikelijk cynisme.


      ‘Zal ik iets te drinken halen?’ vroeg Alice.


      ‘Hebben jullie een sapje in huis, meisje?’


      ‘Vast wel, mevrouw.’


      ‘Werkelijk...’ zei Margo, terwijl ze het meisje nakeek. ‘Ik bewonder uw smaak.’


      ‘Ja, ik ben blij dat ze er is.’


      Alice bracht appelsap voor Margo en een glas water met ijsblokjes voor meneer Braun, keurig op een dienblad.


      ‘Als u soms chocolaatjes wilt...’


      ‘Nee, dank je. Ik zou graag even met je... werkgever spreken.’


      ‘Ik moet de was nog ophangen.’


      Toen ze alleen waren vroeg Margo: ‘Hoe oud is ze?’


      ‘Vijftien, bijna zestien.’


      ‘Werkelijk... Ik moet u eerlijk zeggen, meneer Braun, ondanks alles waarmee u zich omringt, u ziet er slecht uit.’


      ‘Het is slopend.’


      ‘Ja, de zaken lopen goed.’


      ‘Ik weet niet hoe lang ik dit nog volhoud...’


      ‘O, lang genoeg, ik weet het zeker... U hebt uw rust toch nog? Uw isolement, uw eiland? Dat zou u toch niet kwijt willen? Als u dat niet meer had... Als hier ineens horden journalisten staan. Er dreigt belangstelling, hè. We mogen Elizabeth dankbaar zijn dat ze die Engelse schurk ontdekte. Ik zeg u: ik probeer echt voor minder zaken te gaan, liever grote zaken dan al dat prulwerk, maar het is niet eenvoudig.’


      Ze bleef een half uur. Margo sprak, meneer Braun zei vrijwel niets. Margo ontvouwde haar plannen. Wellicht kon ze tot een internationale tv-productie komen, er lag een aanbod. Maar eerst wilde ze de particulieren uitgemolken hebben, rijke mensen die discretie vooropstelden. Ze speculeerde over contacten die ze had bij een geheime dienst, ze zouden aan de slag kunnen met terreurbestrijding. Dat was toch mooi? Helemaal aan het eind van de rit zat er dan wellicht een boek in, misschien zelfs een film...


      De ogen van meneer Braun vielen dicht. Hij sliep in. Teder legde Margo een plaid over zijn benen. Ze zocht Alice, al was het alleen maar om nog even een blik te kunnen werpen op dat prachtige lijfje, maar ze vond het meisje niet.


      Meneer Braun sliep niet. Zijn brein werkte op orkaankracht. Eindelijk had hij een plan dat hem beviel.


      


      Alice dreef in haar bikini op het luchtbed in het zwembad. Meneer Braun herlas In de naam van de roos van Umberto Eco. Hij vorderde slecht.


      ‘Wat bent u eigenlijk van plan?’ vroeg het meisje ineens.


      ‘Pardon?’


      Ze richtte haar hoofd een beetje op. ‘U slaapt ’s nachts nauwelijks en overdag soms maar een uurtje of zo...’


      ‘Hoe kom je daar bij?’


      ‘Nou, dat kan ik zien, aan uw bed...’


      Ze liet zich van het luchtbed rollen en zwom naar de rand van het zwembad.


      ‘Het gaat helemaal niet goed met u. U ziet te veel, u slaapt nauwelijks.’


      Ze rustte met haar armen op de betonnen rand.


      ‘Dus... wat wilt u eigenlijk?’


      ‘Ik wil niet dat je hierbij betrokken raakt,’ zei meneer Braun.


      ‘Ik ben geen kind meer, hoor. Is het gevaarlijk?’


      ‘Misschien.’


      ‘Nou, denkt u er maar eens over na.’


      Ze dreef op haar rug weg in het blauwe water.


      ‘Die vrouw,’ zei ze, ‘zij is het, hè? Die u dwingt die dingen te doen...’


      ‘Misschien kun je me toch helpen,’ zei meneer Braun.


      ‘Echt waar? O, wat spannend. Zegt u maar wat ik moet doen.’
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      Alice gaf meneer Braun computerles. Hij toonde zich vooral geïnteresseerd in de zoekmogelijkheden van het internet en raakte wegwijs op Google en AltaVista. Hij ontdekte de profielensites: MySpace, Facebook, CU2. Hij speelde met PowerPoint. Ook kreeg hij de printer en de scanner onder controle.


      Alice werkte vier dagen en een middag per week in de villa. Omdat haar moeder haar pas om vijf uur kon ophalen bracht ze tijd door in en rond het zwembad. Ze was een spraakzaam meisje. Ze wilde beroemd worden. Ze vond haar leeftijdgenoten kinderachtig. Ze had een hekel aan cajun food. Meneer Braun genoot van de melodie van haar stem. Hij had een cocktailparapluutje uit The Hermitage meegenomen en schonk het haar. ‘Voor als het gaat regenen,’ zei hij.


      Hij maakte haar graag aan het lachen. En ze was leergierig. Hij vertelde haar hoe de bergen ontstaan waren, waarom het koud was op de polen en hoe het zat met eb en vloed.


      Alice zorgde altijd dat er een maaltijd in de ijskast stond. Meneer Braun kon zelfs met de magnetron omgaan. Naar The Hermitage ging hij alleen nog in het weekend, als Alice vrijaf had. Het kwam Elizabeth goed uit dat haar vriend minder beslag op haar legde. Met het geld dat Roger en zij ontvingen van meneer Braun werkten ze aan de uitbreiding van The Hermitage. En hoewel de zwangerschap goed verliep, had ze veel last van misselijkheid.


      Wat meneer Braun met zijn verworven computerkennis deed was Elizabeth niet bekend. Ze vermoedde dat hij zijn zelfstandigheid wilde aantonen. Ze hoopte dat het wat ontspanning bood.


      


      Macht heeft een geur. Net als angst. Meneer Braun had wat hij hebben wilde en hij voelde zich machtig. Hij had een plan. Hij liep meer rechtop, hij maakte grapjes, hij reed harder en zekerder, hij keek mensen die hij sprak strakker aan.


      Het was niet iets dat meneer Braun eerder ervaren had. In de klas had hij gezag gehad. Dat moest hij verwerven, ieder schooljaar weer. Meneer Braun had nooit getaald naar macht, het was eerder iets dat hij verfoeide. Hij zag vrouwen die hun kinderen straften, mannen die hun hond commandeerden – het kwam hem allemaal nogal primitief voor. Hij had nooit macht nodig gehad. Iets meer zelfvertrouwen hoogstens, bijvoorbeeld om de loodgieter te bellen over een hoog uitgevallen rekening, maar geen macht.


      Wie macht had richtte onheil aan. Zelden werd macht ingezet met goede bedoelingen. Meneer Braun had ze ook leren kennen, de baasjes die beweerden dat ze zich niet wilden omringen met jaknikkers maar desondanks geen tegenspraak duldden.


      Voor het eerst had meneer Braun macht. Die had hij niet cadeau gekregen, daar had hij hard voor moeten werken en hij was niet trots op wat hij met die macht ging doen, maar ook hij had slechts één belang: zijn eigen belang. Bij macht pasten geen scrupules.


      


      Achter in zijn koelkast wist meneer Braun een fles champagne. Het was geen drank waar hij erg op gesteld was, hij verlangde slechts naar het glorieuze geluid van de kurk die uit de hals ontsnapte. Hij nam de fles mee en liep naar de houten trap die naar de zee leidde. Hij wurmde het ijzerdraadje los, schudde de fles en wrikte de kurk los. De champagne spoot uit de fles en meneer Braun lachte terwijl hij zijn duim op de opening drukte.


      Terug in de villa goot hij wat champagne in een wijnglas en nam een slokje. Het was werkelijk zijn drank niet.
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      Van de 43 zaken die meneer Braun had behandeld sinds zijn gave in een firma was ondergebracht, was in 31 gevallen de dader gevonden. 9 misdadigers bleken in de gevangenis te zitten, 3 mannen waren dood. Onder de zaken die nog liepen bevond zich de ontvoering van de vrouw van een senaatslid. Meneer Braun had de echtgenoot in zijn dromen gezien op de plaats van het misdrijf.


      Elizabeth bladerde door de map waarin meneer Braun documentatie van de 43 zaken had ondergebracht.


      ‘Ik wist niet dat u dit bijhield,’ zei ze.


      Meneer Braun bromde wat. Het was niet de bedoeling dat Elizabeth zag hoe georganiseerd hij was geworden.


      ‘Ik had u ook kunnen helpen,’ zei Elizabeth.


      De reden dat meneer Braun haar onkundig hield van zijn speurwerk was niet dat hij Elizabeth wantrouwde. Hij vertrouwde haar meer dan enig ander mens in de wereld. Maar als geen ander ook waakte zij over zijn welzijn, maakte zij zich zorgen over zijn gezondheid. Hij wist dat hij al die nachtelijke avonturen maar ternauwernood overleefd had. En hij wilde haar sparen, omdat ze zwanger was. Nee, hij moest haar buiten zijn plan laten. Ze zou ongerust zijn.


      


      


      Op murderportrait.com werden de reacties door Margo geredigeerd. Ze had er belang bij door loftuitingen nieuwe klanten binnen te halen, tegelijkertijd diende ze discreet en voorzichtig te zijn. Over hoe de moorden en de ontvoeringen werden opgelost, werd slechts in bedekte termen verslag gedaan, alleen dat het met een bijzondere vorm van paranormaliteit te maken had werd duidelijk.


      Meneer Braun wist niet dat Margo als een censor over haar site waakte. Als hij het geweten had zou hij murderportrait.com gehackt willen hebben, maar noch hij noch Alice beschikte over de noodzakelijke kennis voor zo’n operatie. Dat was de eerste zwakke plek in het plan van meneer Braun.


      


      De zaken gingen goed, er had een doorbraak plaatsgevonden. In één week ontving meneer Braun twee, soms zelfs wel drie dossiers. Hij had geen deadlines, het was aan hem welke misdaden hij aanpakte en in welke volgorde. Het luisterde nauw om enerzijds Margo te blijven voorzien van oplossingen en anderzijds de geschikte zaken achter te houden. Meneer Braun voerde nog een strijd, want hij combineerde zijn slopende nachtmerries met intensieve research op internet, waarbij hij rationeel te werk moest gaan en vooral niet mocht toestaan dat de beelden zijn geest penetreerden.


      Uiteindelijk selecteerde hij de zaken 47, 52 en 56. In dossier 47 ging het om de wurging, na verkrachting, van een Zweeds meisje. Meneer Braun dook in haar familiegeschiedenis en ontdekte dat zij een neef had die priester was in Uppsala. Zaak 52 betrof de ontvoering en vervolgens de dood door verwaarlozing van een Engelse bankiersvrouw. Er gingen geruchten, zo achterhaalde meneer Braun in het archief van The Sun, dat zij een verhouding zou hebben gehad met een parlementslid. Hij was bij een steekpartij in Brixton om het leven gekomen. Opgewonden keek meneer Braun naar de tijdlijn. Geschikt, was zijn conclusie. De derde map van zijn geheime operatie leverde de minste moeilijkheden op. Een horecaondernemer in Vancouver, Canada was op een dag domweg verdwenen. Er was geen spoor en geen lichaam gevonden, niemand werd van een misdaad verdacht. Zijn echtgenote was de weervrouw van het lokale tv-station BC CTV. Dat ze voor de televisie werkte was een geschenk: meneer Braun vond tal van afbeeldingen van haar.


      Op één avond tekende hij drie portretten. Het viel nog niet mee de stijl te vinden die hij hanteerde als hij nachtelijk, in die wonderlijke geestelijke toestand, zijn werk deed. De zon kwam alweer op boven de Atlantische Oceaan toen meneer Braun zich tevreden toonde en, als om het te vieren, iets deed wat hij nooit eerder had gedaan: hij nam een douche voor hij naar bed ging.
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      Alice was jarig. Ze vertelde meneer Braun dat ze met een paar vriendinnen (‘geen jongens’) haar feestje op een jacht ging vieren. De boot was van twee golfvrienden die in The Four Seasons verbleven. Meneer Braun moest ook komen. Hij protesteerde, maar slechts een beetje.


      ‘Ik ben te oud voor die dingen,’ zei hij.


      ‘Maar u bent mijn beste vriend,’ protesteerde Alice.


      Als een meisje zestien werd mocht je haar niks weigeren, stelde ze. Zodat meneer Braun in zijn zomerse pak over de kade liep en speurde naar een jacht dat olijk The Bermuda Triangle was gedoopt. Hij werd al van ver toegezwaaid door de moeder van Alice.


      Het meisje had vijf vriendinnen uitgenodigd, waaronder Tracey. Er was één heel zwart meisje en één halfbloedje met Chinese ogen. De andere twee waren zusjes die volstrekt niet op elkaar leken (de ene lang en roodharig, de andere mollig en blond) maar exact gelijk gekleed waren.


      Meneer Braun was moe. Hij had twee nachten geleden een zware case gehad. Het betrof de mishandeling van een Zuid-Afrikaanse diamanthandelaar, wat de man niet had gedood, maar hem wel tot een kasplantje had gemaakt. Er lagen zeven dossiers op meneer Braun te wachten, waaronder toch weer vier moorden. Meneer Braun wist niet dat Margo inmiddels ook 25.000 dollar een acceptabel honorarium was gaan vinden.


      Op het voordek stond een stoel voor meneer Braun klaar. Hij installeerde zich – zelden ging hij zomaar zitten. Espresso en liefst ook water bij de hand, tabakswaren uitgestald bij een riante asbak, sleutelbos ook maar op het tafeltje.


      Meneer Braun werd voorgesteld aan de bemanning. Het waren twee jonge mannen, halverwege de twintig, blond, sportief en energiek.


      ‘Tracey vindt die met die bruine ogen het leukst, maar ik vind er niks aan,’ fluisterde Alice.


      Meneer Braun hoopte dat de jonge mannen zich geen vrijpostigheden tegenover de meisjes zouden permitteren.


      Niet ver uit de kust ging de boot voor anker. De moeder van Alice stalde eten uit en sleepte drankjes aan. De meisjes wilden zwemmen. De Amerikanen doken met veel vertoon het water in, maar kregen weinig aandacht van de meisjes, die met een bal speelden. Ze klommen al snel weer aan boord en Alice draaide de volumeknop van de geluidsinstallatie open, zodat dreunende muziek opklonk. In hun bikini’s dansten ze op het dek.


      Nadat de meisjes zich uitgeleefd hadden in steeds wildere dansen werd het wat rustiger. Het jacht kwam weer in beweging. Meneer Braun moest een schimmelig kaasje op een stukje stokbrood proeven. Alice kwam naast hem zitten. Verderop lagen haar vriendinnen in de zon te doezelen. Alleen het mollige meisje zocht contact met de bemanning.


      ‘Ze heeft al drie vriendjes gehad, maar ze is ook al achttien,’ zei Alice, die meneer Braun zag kijken.


      Hij knikte.


      ‘Ik hoef geen man omdat hij spieren heeft,’ zei Alice. ‘Ik heb liever iemand die boeken leest. Net als u. Dikke boeken.’


      ‘Ik lees ook dunne boeken, hoor.’


      Er viel een aangename stilte. Niets dan de motor van het jacht, de wind, de zee.


      ‘Ik wil u iets vragen,’ zei Alice zacht, zodat de anderen het niet konden horen. ‘U kunt in het verleden kijken, toch?’


      ‘Nou, niet zomaar,’ reageerde meneer Braun.


      ‘Nee, dat weet ik ook wel. Maar waarom kunt u dan niet in de toekomst kijken?’


      De vraag verraste meneer Braun. Het was iets dat hij zich nooit had afgevraagd.


      ‘Later ga ik een man ontmoeten van wie ik heel veel zal houden en hij van mij, maar weet u hoe hij eruitziet? Dan weet ik dat alvast.’


      Meneer Braun lachte.


      ‘We kunnen het proberen,’ zei hij overmoedig.


      Alice sprong op.


      ‘Bill,’ riep ze naar de jongen die achter het stuur stond, ‘heb je papier en zo aan boord?’


      ‘In het kastje naast de cd’s!’ schreeuwde hij terug.


      Alice was snel terug met een schrijfblok en een viltstift. Meneer Braun besloot het spelletje maar mee te spelen. Alice was opgewonden. Haar vriendinnen kwamen dichterbij. Alice ging op haar knieën voor meneer Braun zitten en greep spontaan zijn handen. Hij sloot zijn ogen. Vervolgens maakte hij een tekening. Voor het eerst in vele jaren maakte hij een portret zonder gestuurd te worden door horrorbeelden. Op schoolavonden had hij het vaker gedaan, dan poseerden de leerlingen op een krukje en fabriceerde hij met snelle halen een goed gelijkend portret. Ook wel gewoon in de klas, terwijl de kinderen een proefwerk maakten. Wat hij nu op papier zette had ook niets te maken met een occulte ingeving. Hij tekende onbezorgd, gewoon wat hem leuk leek voor Alice.


      De meisjes bespraken de prent met veel plezier.


      ‘Hij heeft een bril op!’


      ‘Hij lijkt op die tennisleraar in de Hamilton Estate.’


      ‘Hij is te oud voor je, Alice.’


      ‘Wilt u het bij mij ook doen, meneer Braun?’


      Zo maakte meneer Braun zes tekeningen. Het half Chinese meisje was het meest onder de indruk.


      ‘Die ken ik,’ zei ze. ‘Die ken ik echt. Dat is een vriendje van mijn neef in San Francisco.’


      Dat vonden de andere meisjes dolle pret. Ze borgen hun schatten zorgvuldig op en gingen met hun blikjes cola light in een rubberen boot hangen die op het dek lag, speculerend over de voorspellingen die meneer Braun had gedaan.


      ‘Wilt u het ook bij mij proberen?’ vroeg de moeder van Alice, zacht en timide.


      ‘Het stelt niks voor, ik heb maar wat gedaan,’ zei meneer Braun.


      Ze keek hem smekend aan, dus pakte hij haar handen en ging met de stift naar het papier. Niets. Niets schoot hem te binnen. Doe dan wat, zei hij tegen zichzelf, het maakt niet uit. Maar het lukte niet.


      ‘Het spijt me,’ zei hij.


      ‘Dat dacht ik al,’ fluisterde de vrouw. ‘Het zit er voor mij niet meer in.’


      Meneer Braun vroeg zich af of dit een paranormaal geval van leeftijdsdiscriminatie was en hoopte dat hij lang genoeg zou leven om te weten of zijn tekeningen van de jongens voor de meisjes waarde hadden gehad.


      Maar hij was er ongerust over. Het spelletje met de meisjes had hem verward. Hij dacht dat hij maar wat deed, maar het was hem niet gelukt zomaar iets te tekenen. Hij schetste wat hij zag, wat hij binnenkreeg. Was zijn gave door training en veelvuldig gebruik uitgebreid? Kon hij niet alleen zien wat gebeurd was, maar ook wat nog stond te gebeuren? Hoe ver ging dit? Als dit allemaal voorbij was moest hij het kunnen uitzetten. Als een radio.


      In zijn bezorgdheid had hij niet gemerkt dat Alice weer naast hem was komen zitten.


      ‘Hoe vindt u mijn zonnebril?’ vroeg ze.


      ‘Mooi. Wat was het ook alweer?’


      ‘Een Ray-Ban. Kijk, hier staat het.’


      Ze boog naar hem over. Haar adem blies warm in zijn gezicht.


      ‘O, ik was het bijna vergeten,’ zei hij. ‘Ik heb ook nog iets voor je.’


      Hij tastte in de zak van zijn colbertjasje. Het was een klein pakje.


      ‘Mag ik raden?’ stelde Alice de onthulling nog wat uit. ‘Is het chocolade? Nee. Een luchtje?’


      ‘Pak nou maar uit,’ zei meneer Braun glimlachend.


      Ze trachtte het gouden, glimmende pakpapier te sparen terwijl ze de plakbandjes lospeuterde.


      ‘Het is een iPod! O, meneer Braun, wat geweldig... Maar dat is veel te duur!’


      Ze sloeg een arm om zijn hals. Haar lippen ging naar zijn wang, maar omdat hij zich net even draaide, genietend van haar blije gezichtje, kwam de kus vlak naast zijn mond terecht.


      ‘U bent zo’n schat. Mama! Kijk eens wat ik gekregen heb!’


      


      Toen het jacht de haven van Charlestown binnenvoer stond Elizabeth op de steiger.


      ‘Ik kom even gedag zeggen,’ zei ze. ‘De dokter vindt het beter dat ik naar Miami ga voor controle...’


      ‘Doe rustig aan,’ zei meneer Braun. ‘En pas op jezelf.’


      Ze omhelsde hem.


      ‘Dat moet ú zeggen,’ zei ze.
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      Margo was zo furieus dat ze de aanwezigheid van Alice niet eens leek op te merken. Ze stormde de villa in en smeet drie mappen op de tafel waar meneer Braun zijn croque-monsieur zat te eten. Alice maakte de tosti precies zoals hij die lekker vond: met veel kaas en drie plakjes tomaat.


      ‘U denkt zeker dat ik gek ben?’


      Ze sloeg met een vlakke hand op de documenten. Bovenop lag dossier 52. Alice sloot zachtjes de klep van de afwasmachine en verdween in de slaapkamer van meneer Braun. Ze liet de deur op een kier staan.


      ‘Welke risico’s denkt u dat ik neem, miezerig mannetje,’ vervolgde Margo. ‘Denkt u nou echt dat ik die informatie van jou rechtstreeks doorstuur naar mijn cliënten? Hoe dom kun je zijn! Een priester, godbetert. Hoeveel alarmbellen denkt u dat er gingen rinkelen? Ik laat wel vaker een mannetje een quick scan maken voor ik de boel doorstuur...’


      ‘Een quick scan?’ vroeg meneer Braun.


      ‘Die priester zat nota bene in een klooster, ergens in de buurt van Bordeaux. Een alibi van hier tot de hemel. En ik was er heel snel achter dat die politicus al dood was toen die vrouw werd ontvoerd. En die weduwe in Vancouver... Welk motief had u in gedachten? Maar haar kon je niet laten lopen.’


      Het ontging meneer Braun dat ze hem was gaan tutoyeren.


      ‘Je dacht: die brengt de fraude wel naar buiten. Je hebt geprobeerd de boel te saboteren, te laten ontploffen. Wat was je nog meer van plan? Boze reacties op mijn site? Ik zweer je: als je het nog één keer probeert, gooi ik de hele handel in de publiciteit... Dan komen ze met zwermen je rust verstoren.’


      Ze greep in haar handtas en gooide een enveloppe op de tafel.


      ‘Kijken!’


      Met trillende handen schudde meneer Braun de inhoud uit de enveloppe. Het waren foto’s, afkomstig van de video die in The Hermitage was opgenomen. Gekwelde beelden waren het, nog gruwelijker door een grove korrel.


      ‘Dus geen geintjes meer, oké? Braaf zijn.’


      Ze tikte meneer Braun met een hand op zijn hoofd, alsof hij een hond was. Ze pakte de dossiers, de foto’s liet ze liggen.


      ‘En desnoods klaag ik je ook nog aan voor pedofilie. Waar is dat slavinnetje van je trouwens gebleven?’


      Toen ze weg was bleef meneer Braun nog lang stil aan de tafel zitten. Hij had verloren, hij was verslagen. Hij zou tot zijn dood dat smerige werk moeten doen. Het viel hem niet op dat Alice niet meer in de villa was.


      


      Margo parkeerde haar gehuurde Suzuki-jeep slordig op het terrein van The Four Seasons. Ze had haar boosheid niet geacteerd en ze was er nog steeds niet los van. Dat uitgerekend zij iemand met zo’n gave was tegengekomen en er op deze schaal van kon profiteren, zulke kansen kwamen maar één keer in je leven voorbij en ze was niet van plan dit te laten verprutsen. Ze beende naar de suite die ze permanent op haar naam had staan. Ze permitteerde zich de luxe. Zoals ze ook van New York naar Nevis vloog in een jet van American Air Charter. Ze hoefde zelfs niet meer langs de douane.


      Ze had behoefte aan een massage. Ze belde met de receptie en kreeg te horen dat de masseur pas over drie uur beschikbaar zou zijn. Margo vloekte. Ze trok haar lichtblauwe bikini van Jimmy Choo aan, rukte de paarse Prada-blouse uit de kast, pakte de Vogue en ging naar het strand.


      Ongeveer op dat moment kwam het hoofd van een jong meisje uit de buik van de jeep. Ze keek maar even om zich heen, sprong uit de jeep en sprintte naar de schaduw van het gebouw. Ze wist niet wat ze ging doen, alleen dat ze iets wilde doen.


      Margo installeerde zich in een strandstoel onder een parasol. Ze opende het modetijdschrift, maar ze was er met haar gedachten niet bij. Ze trok haar blouse uit, zette haar zonnebril op en sloot haar ogen.


      Alice zag haar meteen. Ze vroeg zich af of ze – als meisje van het eiland – over het hotelstrand zou kunnen lopen zonder weggestuurd te worden. Ze droeg haar werkkleding nog: een rood T-shirt boven een wit rokje. Ze legde een knoop in het T-shirt boven haar buik, maakte haar haar los en ging er met haar vingers doorheen.


      Margo opende haar ogen en keek naar de zee toen ze plots het meisje herkende. Alice liep, het water ontwijkend, zigzaggend over het strand. Margo bedacht dat het vermakelijk zou zijn het meisje te spreken, misschien zou ze haar wel als spion kunnen rekruteren.


      ‘Hé!’ riep ze.


      Wat de naam van het meisje was wist ze niet meer. Alice keek op en kwam dichterbij.


      ‘Dag mevrouw,’ zei ze.


      ‘Wil je me Margo noemen?’


      ‘Ik heet Alice.’


      ‘Ik weet het,’ blufte Margo. ‘Waarom kom je niet even bij me zitten?’


      Alice nam onzeker plaats op het voeteneinde van de strandstoel.


      ‘Ik vind het geweldig wat je voor meneer Braun doet,’ zei Margo. ‘Je bent echt een geweldige steun voor hem.’


      ‘Dank u, mevrouw.’


      ‘Margo.’


      ‘Margo.’


      Alice werd aan een verhoor onderworpen. Of ze geboren was op Nevis. Wat haar vader deed. Waar ze woonde. Of ze nog naar school ging. Wat ze wilde worden. Alice gaf korte antwoorden, maar ze loog geen woord.


      Er kwam een ober langs.


      ‘Wil je wat drinken?’ vroeg Margo.


      ‘Ik weet niet... Ik moet...’


      ‘Ach, even nog. Kom, waar heb je zin in?’


      Alice bestelde een chocolademilkshake, Margo een margarita.


      Meer vragen. Of ze hobby’s had. Broertjes, zusjes, vriendinnen. Of het werken voor meneer Braun haar beviel. Aan welke huishoudelijke klussen ze een hekel had.


      De drankjes werden bezorgd.


      ‘Kamer 323,’ zei Margo. ‘Proost!’


      Het was een onhandigheidje van Alice. Ze ging even verzitten en morste daarbij milkshake op de blouse van Margo die daar opgevouwen lag.


      ‘O, het spijt me.’


      Alice pakte het kledingstuk op.


      ‘Het geeft echt niet,’ zei Margo.


      ‘Maar dit is een Prada. Wat een prachtige blouse!’


      Alice streelde de stof even. Ze stond op.


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Even schoonmaken.’


      ‘Dat hoeft niet.’


      ‘Jawel,’ zei Alice eigenwijs.


      Ze snelde naar de toiletten in de hal. Niemand hield haar tegen. Ze was gezien met een respectabele gast van het hotel.


      


      Ze kon het niet. Ze wist wat ze moest doen, maar ze kon het niet. Ze poetste op de vlek in de blouse. Het was een idioot idee. Maar ze kon niets anders bedenken en dit was het moment.


      Ze trok een schoen uit. Als ze de eerste stap zette, zou ze ook het vervolg aankunnen. Ze sloeg hard met de hak van haar schoen op de spiegel boven de wastafel. Het glas barstte meteen, ze schrok van het geluid. Ze keek angstig naar de deur. Nee, geen reactie.


      Ze pakte een scherf op. Maar waar zou ze het doen? Er was geen andere plek dan de palm van haar linkerhand. Ze aarzelde niet langer. Ging met de scherpe punt naar de hand en sneed. Ze spande haar vingers, het bloed begon te lopen. Ze zorgde dat het op de natte vlek van de blouse kwam.


      Hoe stom was dit? Tracey zou zich doodlachen. Ze zou het haar nooit kunnen vertellen. Ze ging de wc in en depte de wond met papier, zittend op de pot. Ze wachtte, maar had niet veel tijd meer. Het bloeden nam af.


      Zelfverzekerder dan ze zich voelde liep ze naar de receptie.


      ‘Wilt u dit afgeven op kamer 323?’ Ze overhandigde de blouse. ‘En hebt u een pen en wat papier voor mij?’


      De baliemedewerker keek haar wantrouwend aan, maar ze kreeg een velletje briefpapier met het logo van het hotel, een pen en een enveloppe. Het briefje dat ze schreef is nooit teruggevonden.
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      Meneer Braun zou college kunnen geven over hoofdpijn. Je had de lichte druk achter de ogen, die was het minste, die was zelfs wel met een aspirientje te bestrijden. Die hoofdpijn werd veroorzaakt doordat de ogen te lang aan het felle zonlicht waren blootgesteld. Het kwam voor als meneer Braun, in tijden die lang geleden leken, uren doorbracht op het strand en naar de meisjes keek.


      Er was een hoofdpijn die als een wollige balk van slaap naar slaap liep. Dat was de inhaalhoofdpijn. Als meneer Braun een sessie had gehad, sliep hij de nacht daarna diep en werd hij gegarandeerd wakker met die hoofdpijn. Een ijskoude doek op zijn voorhoofd verlichtte dan wat, hij moest vooral niet in de zon gaan zitten, alleen de voortschrijdende uren wisten de laaghangende bewolking in zijn brein te verdrijven.


      Onvermijdelijk was de hoofdpijn na een nacht waarin meneer Braun aan het werk was geweest, de dood in de ogen had gekeken. Dat was de meest stekende hoofdpijn, alsof twee zwaarden in zijn hersenpan waren gestoken, die een continue druk veroorzaakten maar ook af en toe even doorprikten. Die hoofdpijn viel niet echt te verlichten, maar was in zekere zin ook acceptabel – want verklaarbaar – en werd door meneer Braun gelaten ondergaan. Met die hoofdpijn bracht hij de dag als een zombie door. Hij at weinig, bewoog minimaal, dronk veel, ging niet naar buiten.


      Maar er was nog een vierde soort hoofdpijn, die alle andere categorieën overtrof, tevens de enige die van meneer Braun het predicaat ‘migraine’ kreeg. Het was een hoofdpijn die opkwam als het leven hem een onverwachte en zware slag toebracht, zo ingrijpend dat het bestaan hem onmogelijk leek. Een dergelijke dreun had hem voor het eerst getroffen toen zijn zusje zelfmoord had gepleegd. Toen zijn gave blootgelegd was door Margo en Roger had hij de migraine ook gehad. En nadat de furieuze galeriehoudster hem bezocht had waren zijn hersencellen aan het tollen geslagen. Hij was misselijk en duizelig. Hij wist zich met moeite naar zijn bed te slepen. Ieder lichtstraaltje dat door de louvre-luiken piepte deed hem pijn. Hij ging met zijn hoofd onder het kussen liggen. Hij kon slapen als hij die migraine had, maar de pijn hield stand, zelfs als hij niet wakker was bleef de migraine hem de baas. Hij kon alleen maar wachten tot het weer voorbij zou zijn.


      


      Elizabeth dacht dat hij dood was. Ze had geroepen, maar geen reactie gekregen. Ze had het bordje met de half opgegeten croque-monsieur zien staan. Ze had meneer Braun gevonden op zijn bed, volledig gekleed, met een kussen over zijn hoofd. Hij bewoog niet. Ze meende dat hij niet meer ademde, maar ze vond een slagader in zijn hals die klopte. Ze maakte hem wakker door zachtjes in zijn hand te knijpen. Hij opende zijn ogen, knipperend.


      ‘Kunt u bewegen?’


      Hij knikte, maar daar kreeg hij algauw spijt van. Elizabeth maakte een theedoek nat in de keuken en draaide de kranen van het bad open. Ze vond de aspirientjes in het medicijnkastje en vulde een glas met water.


      ‘Een warm bad zal u goeddoen,’ zei ze.


      Meneer Braun overwoog het voorstel. Hij zou zich moeten uitkleden, in het bad moeten stappen, zich moeten afdrogen. Het kwam hem allemaal als onmogelijk voor. Maar Elizabeth trok zijn schoenen al uit. Hij protesteerde, een beetje grommend. Deze vernedering zou hij zichzelf besparen en hij hief zich op. Hij vond de kracht op te staan, het viel mee, hij was alleen nog een beetje duizelig en er prikten naalden in zijn grijze cellen.


      ‘Redt u zich? Moet ik een dokter laten komen?’


      ‘Koffie,’ zei hij.


      Elizabeth keek hem na terwijl hij met kleine, voorzichtige stapjes naar de badkamer liep. Ze snelde naar de keuken, blij dat hij twee lettergrepen gesproken had.


      


      Hij voelde zich werkelijk een stuk beter. Elizabeth had de terrasdeuren gesloten, er viel nauwelijks licht in de salon. De eerste scheut koffie die in zijn maag arriveerde maakte hem even misselijk, daarna knapte hij op van de cafeïnestoot.


      ‘Is Alice er niet?’ vroeg Elizabeth. ‘Het is toch haar dag?’


      ‘Ik weet niet waar ze is,’ zei meneer Braun.


      ‘Was ze er gisteren?’


      ‘Ja ja...’


      ‘Wilt u mij vertellen wat er gebeurd is?’


      Hij deed langzaam en soms haperend verslag. Dat hij door onmogelijke daders aan te wijzen geprobeerd had Margo in diskrediet te brengen. En dat zij hem doorzien had. Dat ze geschreeuwd en gedreigd had. Elizabeth pakte zijn hand.


      ‘Dit kan zo echt niet langer,’ zei ze.


      ‘We zijn het eens geworden,’ loog meneer Braun. ‘Eén zaak per week, meer niet.’


      ‘Het zal u desondanks fataal worden.’


      ‘Ieder mens moet iets fataal worden.’


      ‘U bent fatalistisch.’


      ‘Wat zou er met Alice zijn?’ vroeg meneer Braun zich af, terwijl hij naar zijn tabakszak reikte.


      ‘Ik rij zo wel even langs haar huis. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


      ‘Je hebt al zoveel gedaan,’ zei meneer Braun warm.


      Ze stond op, maar ze liep niet weg.


      ‘Zeg het maar, Elizabeth,’ zei meneer Braun.


      ‘Er is iets dat ik u al lang wil vragen. Het is eigenlijk heel stom...’


      ‘Jij mag me alles vragen.’


      ‘Ik zou zo graag uw pijpje eens willen stoppen,’ zei ze zacht.


      Meneer Braun lachte zijn ontroering weg. ‘Dat is heel moeilijk.’


      ‘Ik heb het u misschien wel al honderd keer zien doen.’


      Meneer Braun overhandigde haar plechtig zijn pijp en het zakje tabak. Ze pakte een plukje tabak, liet het in de kop vallen, pakte een groter plukje, stampte het zacht aan. Ze had het waarlijk bestudeerd.


      ‘Mag ik ’m ook nog voor u aansteken?’


      ‘Mogen vrouwen die zwanger zijn roken?’


      ‘Bij pijproken inhaleer je toch niet?’


      Hij overhandigde haar zijn aansteker. Ze liet de vlam boven de opbollende tabak zweven. Elizabeth overhandigde haar vriend de pijp.


      ‘Ik wil u nog iets vragen, meneer Braun. Ik weet niet... Onze zoon... Mogen we hem naar u vernoemen?’


      ‘Maar natuurlijk! Het zal me een eer zijn.’


      ‘Er is alleen één probleem...’


      Afwachtend keek hij haar aan.


      ‘We weten niet hoe u heet. We kennen uw voornaam niet.’


      Ze zouden hem Oscar noemen.
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      Het bootje werd gezien door de passagiers van een plezierjacht. Een jongeman met het figuur van een bodybuilder stal de show. Hij dook het water in, zwom met stevige slagen door de golven en schreeuwde dat er hulp moest komen.


      Het lichaam van de vrouw dat op de bodem van het bootje werd aangetroffen, werd voorzichtig op het jacht getild en in de schaduw op een bank gelegd. De eerstegraads verbrandingen op de huid, vooral op de benen, werden op instigatie van de kapitein, die een EHBO-diploma had, bedekt met natte lauwe lappen. Verontrustender was dat de vrouw in een comateuze toestand bleek te verkeren.


      Op volle kracht voer het plezierjacht de haven van Charlestown binnen. Er stond een ambulance klaar op de kade. Het lichaam arriveerde luttele minuten later in het kleine Alexandra Hospital van Nevis. De arts die het lichaam onderzocht constateerde een hitteberoerte. Het leek hem verstandig de vrouw zo snel mogelijk naar het beter geëquipeerde Joseph N. France General Hospital op Saint Kitts te vervoeren. Er werd een helikopter gecharterd. Anderhalf uur nadat Margo was gevonden lag ze aan tal van slangetjes op een kamer in het ziekenhuis van Basseterre.


      


      


      De politie van Nevis onderzocht het bootje, dat door het jacht op sleeptouw was genomen. Onder een bankje werd een gescheurd T-shirt gevonden dat een paar maatjes te klein leek voor de vrouw die, bewusteloos en uitgedroogd, gevonden was. Er zat bloed op de stof, wat alarmerend was omdat na een telefoontje met de arts bleek dat het lichaam van de vrouw alleen brandwonden vertoonde. Nadere inspectie leerde dat er nog een spoor van donkere vlekjes over de houten bodem van het bootje liep.


      Een politieman reed naar het ziekenhuis en nam de vuilniszak met de weinige kleren die Margo had gedragen (een Prada-blouse, een Jimmy Choo-bikini, een paar sneakers van het merk Hogan) in beslag.


      Een collega die naar The Four Seasons was gereden sprak met de receptionist. Die wist te melden dat een vrouw die aan de beschrijving voldeed eergisteren, vroeg in de avond, in haar jeep was weggereden. Alleen. De kamer van Margo werd onderzocht, maar daar werd niets van enig belang aangetroffen. Housekeeping had de kamer al schoongemaakt, de prullenmandjes waren leeg en de politie verzuimde de containers te onderzoeken waarin het afval verdwenen was.


      Later die ochtend, 24 uur nadat meneer Braun door de goede zorgen van Elizabeth hersteld was van zijn migraine, meldde zich een bezorgde vrouw op het politiebureau van Charlestown. Zij kwam de vermissing van een meisje melden. Haar dochter had al twee nachten niet thuis geslapen. De commissaris, die vloekend en klagend vanachter zijn bureau het onderzoek coördineerde, kwam op het idee haar het gevonden T-shirt te laten zien. De vrouw herkende het als toebehorend aan haar dochter. Alice werd als vermist geregistreerd.


      


      Twee dagen later kreeg Margo bezoek van een hoge ambtenaar, gestuurd door de gouverneur van Saint Kitts en Nevis. Ze was aan het herstellen en dit was de eerste visite die ze kreeg. Ook had zich, wonderlijk genoeg, geen politiefunctionaris gemeld.


      De ambtenaar trok een stoel naar het bed, opende een map en begon op formele toon te spreken.


      ‘We hebben aanwijzingen dat u eerder deze week in het gezelschap van een jongedame een boottochtje hebt gemaakt. Van het meisje is geen enkel spoor teruggevonden. Wel is haar bloed aangetroffen in het bootje. Niet alleen in het bootje, maar ook op uw kleding...’


      ‘Op mijn kleding?’ vroeg Margo.


      De man keek in zijn aantekeningen. ‘Bloedvlekken op een paarse blouse.’


      Zacht zei Margo: ‘Ze vroeg me die te dragen... Ik kreeg een briefje...’


      De ambtenaar negeerde haar opmerking. ‘Dit is een onverkwikkelijke zaak en kan slechte publiciteit genereren voor onze eilanden. Zeker na alle recente gebeurtenissen. Zodra u voldoende hersteld bent, zult u op het vliegtuig naar New York gezet worden. U bent niet meer welkom op The Federation of Saint Kitts and Nevis. Wij willen dat u verdwijnt. We zouden verder onderzoek kunnen doen, wellicht tot een aanklacht kunnen komen, maar we willen dat de rust op ons eiland wederkeert. Dus is de zaak gesloten.’


      Voldaan sloeg de ambtenaar zijn map dicht. Margo overwoog haar opties. Het was niet nodig dat ze meneer Braun bezocht om de business voort te zetten. Ze zou hem op afstand kunnen aansturen. Tegelijkertijd was ze aan een catastrofe en vervolgens ook aan de dood ontsnapt. Ze zou zich nergens meer veilig voelen. Meneer Braun had de middelen en kennelijk ook de vrienden om zich van zijn last te verlossen. Die last was zij. Ze wist wanneer ze verloren had. Ze had geld op de bank, ze zou een nieuwe onderneming beginnen. En meneer Braun voortaan met rust laten, het was mooi geweest.


      ‘Dat is goed,’ zei ze.


      Maar de vertegenwoordiger van de gouverneur had de kamer al geruisloos verlaten.

    

  


  
    
      54


      Meneer Braun kreeg nooit post. Hij keek verbaasd naar het ansichtkaartje: een trammetje op Hyde Street in San Francisco. Op de achterkant stond in zorgvuldig geschreven blokletters: ‘SORRY VAN DE 5000’. Meer niet.


      Meneer Braun was door Roger en Elizabeth op de hoogte gesteld van de ontwikkelingen. Ze vertelden hem over de ontmoeting tussen Alice en Margo op het strand, over het mysterieuze briefje dat ze geschreven had aan de receptie en dat keurig was bezorgd, maar nooit was teruggevonden, over een afspraakje dat kennelijk gemaakt was.


      ‘Had ze interesse in Alice?’ vroeg Elizabeth


      ‘Daar heb ik niks van gemerkt,’ zei meneer Braun.


      Kennelijk had Margo op het bootje avances gemaakt waar Alice niet van gediend was. Daarbij had kennelijk bloed gevloeid, en aangenomen werd dat Alice overboord was geslagen. Evenals de roeispanen, trouwens. Een nacht, toen een lange dag, nog een nacht en een stuk van de ochtend had Margo dobberend op de oceaan doorgebracht.


      Het kon een ongeluk geweest zijn, maar ook doodslag of zelfs moord. Maar het onderzoek was stopgezet. De autoriteiten hadden besloten de zaak in de doofpot te stoppen. De rust op de eiland ging kennelijk boven alles.


      ‘Ik wil wel weer bij u schoonmaken,’ zei Elizabeth.


      ‘Geen sprake van,’ zei meneer Braun. ‘Als het nu ophoudt... wil ik het liefst een tijdje alleen zijn, en dan... misschien terug naar The Hermitage.’


      ‘Uw huisje staat altijd voor u klaar,’ zei Roger.


      ‘Dan ga ik wel wat proviand voor u inslaan,’ besloot Elizabeth.


      Drie weken waren voorbijgegaan. Natuurlijk bezocht het echtpaar de kluizenaar nog om de paar dagen. Op zijn computer kwam geen mail meer binnen, Margo meldde zich niet meer. Als meneer Braun in slaap viel waren zijn laatste gedachten gewijd aan Alice, het meisje dat zijn bestaan had verlicht en zijn rust had doen wederkeren. Maar tot welke prijs?


      Vijfduizend? Vijfduizend wat? Geld lag voor de hand. Sorry van die vijfduizend dollar? Welke dollars? En ineens kreeg meneer Braun een ingeving. Het geld dat hij in zijn sokkenla verstopt had. Het geld dat hij, met zijn wantrouwen tegen banken, contant in zijn bezit had. Het was grotendeels weg.


      


      Vier dagen later werd meneer Braun gewekt door geluid dat hem zowel vreemd als vertrouwd voorkwam: borden die op elkaar gestapeld werden, bestek dat in een bak werd gelegd. Hij stond op, trok zijn badjas aan over zijn pyjama en liep naar de keuken.


      ‘Daar ben ik weer,’ zei Alice.


      ‘Wat is er toch allemaal gebeurd?’ vroeg meneer Braun.


      Het meisje lachte. ‘Ik heb haar in de val laten lopen, die heks. Het is allemaal gelukt, hè? Ze is weg. U hoeft het niet meer te doen, toch?’


      ‘Nee, maar... was je echt in San Francisco? Ik kreeg een kaartje...’


      ‘Natuurlijk! Weet u nog, die jongens op mijn verjaardag? Die hebben mij naar Guadeloupe gebracht. En toen heb ik een vlucht naar Californië genomen. Daar kende ik iemand. Het moest toch lijken of ik dood was?’


      ‘Alice! Waarom heb dat allemaal gedaan? Het was onverantwoord, gevaarlijk...’


      ‘Dat was toch geen leven dat u zo had. Nou, mag ik weer eens aan het werk?’
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      Meneer Brauns pogingen Alice aan het lezen te krijgen begonnen aan te slaan sinds hij haar kennis had laten maken met de sprookjes uit Duizend-en-een-nacht. Het was niet de fantasiewereld die Sheherazade voor de koning schilderde, maar eerder het personage van de vertelster zelf dat het meisje fascineerde.


      ‘Zo’n vrouw zou ik willen zijn,’ droomde Alice. ‘Met zo’n uitstraling, zulke krachten. Zo mooi. Maar ik draag de verstelde jurken van mijn nicht. Bestaan zulke vrouwen nog, meneer Braun? Waar worden ze geboren? Kun je zo worden?’


      En de leraar vertelde haar de geschiedenis van Mata Hari.


      ‘Ze was geen groot danseres, maar ze had de moed. En ze was schaamteloos. Ze was als een bajadère. Weet je wat dat is?’


      Natuurlijk wist ze dat niet.


      ‘Dat is een Indische tempeldanseres. Over haar... bikini met glinsterende sieraden had Mata Hari lagen van veelkleurige sluiers. En als ze danste liet ze die sluiers een voor een vallen. Tot ze... naakt was. Dan knielde ze, als een priesteres, voor een bronzen beeld van Shiva...’


      ‘Shiva?’


      ‘Een van de drie hindoegoden. En dan bedekten vier Indische meisjes haar met een gouden laken...’


      Alice had, na Marilyn Monroe, een nieuwe heldin gevonden. Ze liet de zoekmachines van meneer Brauns computer los op Mata Hari.


      ‘Ze is ook zo mooi gestorven,’ zei ze.


      ‘Ze is gefusilleerd!” wierp meneer Braun tegen. ‘Voor een vuurpeloton!’


      ‘Bij het Château de Vincennes. Wat klinkt dat mooi. Spreek ik het goed uit? Ik wil net zo kunnen dansen als Mata Hari.’


      Hij had dat voornemen niet serieus genomen. Tot hij op een dag lange, kleurige lappen aan de waslijnen van de villa zag hangen. Het waaide hard op Nevis, een warme, droge wind. Op de klanken die haar iPod naar de speakers stuurde liep Alice een slalom door de wapperende lappen. Ze verscheen, ze verdween.


      Meneer Braun bekeek het schouwspel en dacht aan de laatste woorden die Mata Hari gesproken zou hebben: ‘Alles is een illusie.’


      Was dit een illusie? Dat sierlijke, jonge meisje, zwevend over het grasveld?


      Maar als niets was wat het leek te zijn, dan deed de werkelijkheid er toch niet meer toe? Dan kon je toegeven aan je verlangens, al je diepgewortelde en ver weggestopte verlangens. Dan deed wat je deed of naliet er niet meer toe. Dan bestond niets echt.


      Meneer Braun schudde zijn hoofd, alsof hij een hinderlijke vlieg wegjoeg. Hij dreigde verstrikt te raken in zijn filosofische overpeinzingen, die hem nutteloos voorkwamen en in de war brachten. Hij concentreerde zich op het caleidoscopische spel van de lappen aan de waslijn. De dessins kwamen dichterbij. Bloemen, lijnen, vogels, sterren. Meneer Braun werd opgeslokt door een draaikolk van kleuren. Oranje, blauw, geel, groen.


      En toen kwamen de beelden.


      In de voorbije maanden had meneer Braun meer gruwelijkheden gezien dan een menselijke geest kan verdragen. Hij had geleden, maar hij was ook gesterkt. In zijn strijd om het leven dat hij op het eiland had verworven terug te winnen had hij zijn emoties aan de kant gezet en was hij koel, zakelijk, meedogenloos geweest. Hij was ook getroost. Door de vrienden die hij had gekregen, door de meisjes waarop zijn oog was gevallen en die hem stil genot hadden verschaft. Hij was een expert op het gebied van internet geworden. Hij was getraind zijn talent te gebruiken en had zo nieuwe grenzen overschreden. Meneer Braun had getracht het bij zichzelf te ontkennen, maar hij wist dat hij nu ook in de toekomst kon kijken. Hij had zijn leven ogenschijnlijk weer op orde gekregen, maar zijn geest was niet meer hetzelfde. Tot zijn dood liep hij de kans bezocht te worden door beelden. Hij zou ze ontvangen en soms loslaten, soms koesteren.


      In die staat van halfbewustzijn die hem vertrouwd was geworden wist meneer Braun dat wat hij zag terwijl hij duizelde door die lappen die in de wind vlogen, geen weldadige illusie was, maar een toekomstige werkelijkheid.


      Ze stond voor hem, het meisje. Naakt. Alice. Op zijn terras. In een gouden gloed, haar ogen geknepen tegen een ondergaande zon. Ogen die glansden, lippen die verleidden. Met kleine stapjes kwam ze dichterbij. Een hand langs haar zij, een hand op haar buik. En meneer Braun wilde haar aanraken. Er was niets ter wereld dat hij liever wilde dan haar aanraken. Hij had niet langer de controle over zijn handen. Nooit eerder had hij deze lust gevoeld. Toegelaten. Het was walgelijk. Maar ook een verlokking van een onaardse schoonheid. Dit wist hij. Dat het moest gebeuren. Omdat hij het wilde. Omdat hij verlangde.


      Ze stond stil. Drie stappen nog voor haar. Of drie stappen voor hem. Ze bleef staan en de hand die op haar buik rustte ging omhoog, langzaam over de huid, naar haar rechterborst. Ze streelde die meisjesborst zachtjes, kneep in de tepel. Die andere hand, die slap langs haar bovenbeen hing, ging naar haar buik, bleef net onder haar navel rusten, een vinger gestrekt, met het topje van haar wijsvinger op de korte, zachte haartjes boven haar vagina. Ze bewoog niet. Ze bood zich aan, maar de beslissing was aan hem. Daar gingen zijn voeten. Er schoten hem woorden van Patty te binnen: ‘Hebben wij ons leven in de hand, meneer Braun?’ Hij zag Patty, hij zag Carmen, de kale vrouw in de slaapkamer, het turnmeisje op het strand, de leerlingen in de klaslokalen. Hij zag Alice. Wat was ze ineens dichtbij. Haar donkere, vochtige huid. Die volle, hete lippen.


      Zijn handen, die besmette handen die moordenaars hadden getekend, gingen naar haar onvolgroeide borsten. Zijn vingers streelden over haar tepels. Zij hijgde. Het was heerlijk dat ze hijgde. Het was een volmaakt geluid. Hij deed niets verkeerd. Het mocht. Eindelijk mocht het. Hij bukte. Hij ging met zijn tong over haar hals. Lager. Hij zakte op zijn knieën, likte haar buik.


      Ze spreidde haar benen. Dit mocht niet. Dit moest. Hij had de angst, de pijn van de slachtoffers gevoeld, nooit de lust, het verlangen van de moordenaars. Maar wie de liefde bedreef boekte toch een overwinning op de dood? Haar handen gingen naar zijn hoofd. Ze zette druk op zijn slapen, hij stond op. Ze drukte haar lippen op zijn hals. Haar handen gingen over zijn rug, omvatten zijn middel, bewogen naar zijn buik. En lager... Ze knoopte zijn broek los. Ze knoopte zijn broek los!


      ‘Meneer Braun? Meneer Braun!’


      Hij ontwaakte uit zijn trance. Zijn handen trilden, zijn bezwete kleren plakten op zijn huid. Hij opende zijn ogen. Ze stond voor hem. Ze had de lappen om haar lichaam gedrapeerd. Om het lichaam dat hij net had beroerd. Of toch niet. Niets dan een illusie. Of een voorspelling, ja, een voorspelling.


      Weerzinwekkend was hij, een man die hij nooit had willen worden. Als die anderen. Al die mannen. Dampende, schreeuwende, stinkende mannen. Die snurken. Die boeren. Die ruften. Mannen die hun handen niet thuis kunnen houden. Die geen manieren hebben. Lallende, pochende, geile mannen. Met hun auto’s en hun computers en hun breedbeeldtelevisies en hun boormachines. Met nicotinevingers. Mannen die aan bodybuilding doen. Mannen die hun hangbuik koesteren. Hun rouwrandjes. Mannen die neuken. En in slaap vallen als ze klaargekomen zijn. Zulke mannen. Die je met hun grote poten kneden. Zo’n man. Zoals zijn vader.


      ‘Hoort u? De muziek...’


      Ze had de boxen op het terras gezet. Oosterse klanken vochten met de windvlagen. En ze danste. De eerste sluier liet los, dwarrelde weg. Door de bewegingen van haar lijf kronkelde ze zich los van haar omhulsels. Nog even, nog even.


      Meneer Braun stond op. Hij zag wat hij eerder gezien had. De ster van zijn droom. Wenkend, lokkend. Beeldschoon, beschikbaar.


      ‘Ik ben de baas,’ mompelde meneer Braun. ‘Ik ben mezelf de baas.’


      Maar hij keek naar zijn handen. Die gingen hun eigen weg. Ze reikten al naar het meisje. Achteruit, zei meneer Braun tegen zichzelf. De zee in zijn rug. De reling van het terras. De rotsblokken. Het water. De verlossing.


      Drie stappen voorwaarts scheidden meneer Braun van het meisje, het onderdrukte verlangen. Drie stappen achterwaarts slechts van de zee, de ultieme overwinning. Het kon niet. Het lag vast.


      En terwijl hij achterover deinsde, duizelig in sluiers van lappen stof en mistvlagen, al zijn zintuigen geprikkeld door het meisje dat hij voor zich zag, dichter bij de stenen die zijn lichaam konden doden, dichter bij de golven die hem vergetelheid konden schenken, voelde, nee, wist hij dat hij weer een keuze kon maken.


      Tussen drie stappen voorwaarts en drie stappen achterwaarts.
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