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Rechercheur Kate  Marshall  zat in de trein naar  huis toen  haar  telefoon overging.  Ze haalde  het toestel  (dat het formaat  had van een  baksteen)  uit de binnenzak van  haar  lange,  wijde  winterjas, trok de  antenne  eruit  en meldde  zich.

Het  was  haar baas,  inspecteur  Peter  Conway.  ‘Meneer!  Hallo.’

‘Hèhè:  eindelijk neemt  ze op!’ blafte  hij.  ‘Ik probeer  je al de  hele  tijd te  bereiken. Wat  heeft het  verdomme  voor zin  om zo’n  nieuw,  draagbaar  geval  te hebben als  je  toch niet  opneemt?’

‘Sorry.  Ik heb de hele  dag in de  rechtszaal gezeten, voor  de  berechting  van  Travis  Jones. Hij  heeft uiteindelijk  drie  jaar gekregen,  wat meer is dan ik...’

‘Iemand  die zijn  hond  uitliet heeft  het lichaam  van  een  jong meisje gevonden. Ze  was gedumpt  in het Crystal Palace-park,’  onderbrak Conway haar ruw. ‘Naakt.  Met bijtwonden op haar lichaam en een plastic zak over  haar  hoofd.’

‘De Kannibaal van  Nine Elms...’

‘Operatie  Hemlock! Je  weet  dat ik  niet van  die naam  hou.’

Kate wilde antwoorden  dat  het grote publiek  zich allang in die naam had ‘vastgebeten’  en hem echt  niet  meer zou  loslaten, maar haar baas hield niet zo van grapjes.

De pers had deze bijnaam twee jaar eerder gemunt, toen  de zeventienjarige  Shelley Norris was aangetroffen  op een autokerkhof in de  wijk  Nine Elms  in South West London, vlak  bij de rivier de Theems. Technisch gesproken  at de moordenaar niets van  zijn  slachtoffers op, hij beet  ze  slechts.  Maar dat had de  pers er niet  van weerhouden hem  een  tot de verbeelding sprekend alias aan te meten.  In de  afgelopen jaren waren er nog twee tienermeisjes ontvoerd, beiden  vroeg  in de avond, op  weg van school naar  huis. Hun lichamen  waren  steeds een paar dagen  na hun verdwijning weer opgedoken, gedumpt in een  van de vele parken  van Londen.  Er was niets waar je meer kranten mee verkocht dan met een loslopende kannibaal.

‘Waar zit jij nu?’

Het was donker buiten  het raam van de trein. Ze  keek op  naar de  elektronische klok  in de wagon.  ‘In de  Docklands Light Railway, meneer. Bijna thuis.’

‘Ik  pik  je  op  bij het station, op ons vaste stekje.’  Hij  hing  op zonder haar reactie af  te  wachten.

 

Twintig minuten  later stond  Kate  te wachten  op een  smalle  strook stoep  tussen de onderdoorgang van het station en  de drukke  South Circular,  waarover een rij  auto’s voorbijkroop. Een groot deel  van het  gebied rondom het  station  was in ontwikkeling. Kates looproute  naar haar kleine  appartement leidde dan  ook langs een  lange weg  vol verlaten bouwterreinen. Niet bepaald een  omgeving om te blijven  rondhangen  in  het  donker.  Alle  passagiers met wie ze de trein had verlaten waren inmiddels overgestoken en hadden zich verspreid over de donkere straten. Ze  wierp een blik over  haar schouder, naar de  lege,  vochtige tunnel die  zich  hulde  in schaduwen. Ze verplaatste  haar gewicht van de  ene hoge  hak  op de andere. Tussen  haar voeten  stond een tas  met  boodschappen, met onder andere haar avondeten. Er viel een  druppel in haar nek, en toen nog  een.  Daarna  begon het serieus te regenen. Ze zette de kraag van haar jas omhoog  en kroop  er zo goed mogelijk  in weg.  Ze schuifelde wat dichter naar  de felle koplampen  van de file toe.

Zestien maanden eerder was Kate ingedeeld bij Operatie  Hemlock,  toen het aantal slachtoffers van  de  Kannibaal  van Nine Elms  nog op  twee stond. Het had heel wat voor  haar betekend dat ze zich had mogen aansluiten bij zo’n spraakmakende zaak,  vooral omdat  ze erdoor  was gepromoveerd  tot rechercheur in burger.

In de acht maanden sinds  het lichaam van het  derde slachtoffer  was  gevonden – een zeventienjarig schoolmeisje, Carla Martin – was de zaak echter stilgevallen. Operatie Hemlock was op een  lager  pitje gezet en Kate was, tezamen met nog een paar  jonge agenten,  overgeplaatst naar de narcoticabrigade.

Ze  kneep haar ogen  samen tegen de regen en bestudeerde de lange file. Er verschenen steeds weer nieuwe koplampen in de scherpe bocht  verderop, maar  ze  hoorde nog steeds  geen  politiesirenes in  de verte. Ze keek  op haar horloge  en stapte  weer uit de lichtbundels.

Kate had  Peter al  twee maanden niet meer  gezien. Kort voordat  ze werd overgeplaatst, was ze met hem naar bed geweest. Hij deed zelden sociaal met zijn team,  maar op een avond waren ze toch, na een paar  drankjes na het  werk,  aan de praat  geraakt. Ze  had zijn gezelschap en zijn intelligentie  als stimulerend ervaren. Ze waren tot  laat  in de pub gebleven – de rest van het team was allang  naar  huis – en waren  uiteindelijk  in haar appartement beland. De avond erop  had hij haar bij hem thuis uitgenodigd. Deze scharrel met de baas – niet één, maar zelfs  twee keer –  vervulde haar  nu met diepe spijt. Het  was een moment  van verstandsverbijstering geweest (oké, twee momenten), waarna ze allebei weer bij  zinnen waren gekomen. Kate  had een sterk moreel kompas én  ze was  een  uitstekende politievrouw.

Ik pik  je  op  bij het  station,  op  ons vaste stekje.

Ze  vond het maar niets wat Peter daarnet aan de telefoon had gezegd. Tweemaal  had hij haar  een lift naar het werk gegeven; beide keren had hij  daarbij ook haar collega hoofdagent Cameron Rose  opgepikt, die bij haar in de buurt  woonde.  Zou  hij  tegen  Cam  ook woorden als  ‘ons  vaste  stekje’ hebben gebruikt?

De kou begon  langs de rug van haar lange  jas  omhoog te kruipen. De regen wás  al door de  gaatjes in de zolen van  haar ‘goede schoenen’ gekropen, die ze speciaal voor de  rechtszitting van vandaag had aangetrokken. Ze trok nog eens aan  haar kraag, dook ineen en richtte haar  aandacht  weer op het verkeer.

Bijna alle chauffeurs waren  witte mannen  van  in  de dertig: hét bevolkingssegment van de seriemoordenaar. Een  vies, wit busje gleed voorbij; het  gezicht van de chauffeur werd vertekend door  de regen  op de voorruit. De politie  dacht  dat de Kannibaal  van  Nine  Elms een busje gebruikte om  zijn slachtoffers  in  te  ontvoeren.  Draadjes  uit de vloerbedekking van  een Citroën Dispatch uit 1994 – waarvan er in en rond Londen  meer dan  honderdduizend  geregistreerd stonden  – waren op twee  van de slachtoffers aangetroffen. Kate  vroeg  zich  af of de agenten die voor Operatie  Hemlock  waren blijven werken die lijst van  Citroën Dispatch-eigenaren nog  steeds aan het afwerken  waren. En  wie  was dit nieuwe slachtoffer  eigenlijk? Er  had niets over een vermissing in de krant gestaan.

De  verkeerslichten verderop sprongen op rood; een paar meter  van haar vandaan  stopte een kleine, blauwe  Ford. De man  erin  was een echt City-type: een iets te dikke vijftiger, met een bril en een krijtstreeppak.  Toen hij  haar  zag kijken, trok  hij veelbetekenend  zijn wenkbrauwen  op en  flitste  met zijn  koplampen.

Kate keek vlug de andere kant op.

De Ford  schoof steeds dichterbij  en  dichtte  het  gat  tussen hem en zijn  voorligger,  net zolang tot zijn passagiersraampje  zich bijna naast haar  bevond. Het raampje ging  naar beneden, de  man  boog zich naar voren.  ‘Hé, hallo... Jij  ziet  eruit alsof  je het  koud  hebt. Ik  wil je wel warm  maken, hoor...’ Hij  klopte erbij  op de  zitting  van de passagiersstoel.  Toen stak hij zijn tong uit, die dun en spits was.

Kate verstijfde en  paniek borrelde  op in haar borstkas. Ze vergat helemaal dat ze politieagente  was, werd  overspoeld door angst.

‘Kom dan!  Spring  er maar in. Dan zullen we jou  eens lekker  heet maken,’ zei de man. En hij klopte weer op  de  stoel, ongeduldiger nu.

Kate deed  een stap  naar achteren. De  onderdoorgang achter haar was donker en verlaten. In alle voertuigen in de  file zaten  mannelijke chauffeurs, die in  hun veilige,  warme cocon niets  leken te merken van  wat  haar overkwam.

De  lichten stonden  nog steeds op rood,  de regen roffelde  loom op de autodaken.

De man boog zich nog wat verder naar voren, waarna zijn  passagiersportier  een paar centimeter opensprong. Kate  deed nog een stap naar  achteren, maar voelde zich  gevangen.  Stel dat hij  nu  uitstapte en haar die tunnel in duwde?  ‘Hé, neem me niet in de zeik. Hoeveel?’ vroeg de man.  De glimlach  was  ondertussen  verdwenen  en ze zag  dat hij  zijn broek al  had opengemaakt. Zijn  onderbroek was groezelig.  Hij stak zijn vinger achter de  broeksband en toonde  haar zijn  penis, te midden  van een  grijzend bosje schaamhaar.

Kate stond  nog steeds als vastgenageld,  biddend dat  de lichten  gauw op groen zouden  springen.

Toen  doorsneed opeens  een  politiesirene  de stilte. Blauw licht weerkaatste op de auto’s en de ronde  bovenkant van  de tunnel. De  man  bracht haastig zijn kleding in orde, trok zijn  gulp en het portier dicht, activeerde de centrale deurvergrendeling  en  zette weer  een neutrale blik op.

Toen pas begon  Kate in  haar tas te zoeken,  vond haar politiepenning, liep  naar  de blauwe Ford  toe en drukte het mapje  met  de  penning tegen het passagiersraampje –  kwaad  op  zichzelf dat ze dat  niet veel  eerder had gedaan.

Peters ongemerkte politieauto (maar met een blauw zwaailicht op het dak) stoof intussen half over de zachte  berm langs de file op  haar af.

Eindelijk sprongen de  lichten op groen.

Zodra de voorste  auto begon te rijden, draaide Peter in  de  ruimte die deze  achterliet. De  bestuurder  van de Ford hád het niet  meer: nerveus  streek  hij over zijn haar  en zijn stropdas. Kate keek  hem nog  een keer  strak aan, stopte haar politiepenning terug in  haar  tas  en beende toen zo  kalm  mogelijk naar  het passagiersportier van Peters auto.
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‘Sorry  dat ik je heb  laten wachten. Druk op  de weg,’ zei  Peter,  terwijl hij breed naar haar glimlachte. Hij griste een stapel papieren van de passagiersstoel en  legde hem op de  grond achter zijn eigen stoel.  Peter  Conway  was  een  knappe man van achter in  de dertig, met brede  schouders en dik,  golvend donker haar, hoge  jukbeenderen en zachtbruine ogen.  Hij droeg  een duur zwart maatpak.

‘Ja, natuurlijk,’  zei Kate. Opgelucht  zette ze haar handtas en boodschappen op  de vloer en plofte op  de stoel. Zodra ze  het portier  achter  zich had dichtgetrokken reed Peter weg, met de  sirene weer aan.

De zonneklep aan  de passagierskant was omlaag.  Voordat ze hem opklapte,  ving ze een  blik op  van zichzelf in het spiegeltje. Ze  droeg geen make-up,  kleedde zich  nooit uitdagend en  vond zichzelf altijd  een beetje gewoontjes. Ze was  niet bepaald fijngebouwd en had vrij  grove  trekken. Haar  op schouderlengte geknipte haar  droeg ze in een paardenstaart,  die ze had  weggemoffeld onder de  kraag  van  haar  lange winterjas. Het enige opvallende aan haar gezicht waren haar  ogen, die verrassend korenblauw van  kleur waren,  met in  het linkeroog een donkeroranje veeg die vanuit  de pupil uitwaaierde – het kenmerk van sectorale  heterochromie,  een zeldzame,  permanente  aandoening waarbij de  iris twee kleuren heeft.

Minder permanent was de  kapotte lip (waar  net  een korstje op zat), die  ze had te danken aan een  dronkenlap die zich  bij zijn  arrestatie een  paar dagen eerder fel had verzet.  Ze  had toen geen  enkele angst  gevoeld, laat  staan  schaamte dat  ze  zich  door hem had laten raken.  Dat  hoorde nu eenmaal bij  haar werk. Waarom schaamde ze zich nu dan wel, nu ze bijna was aangerand door een geile zakenman? Híj was degene met  die lubberende, groezelige  onderbroek en dat treurige slurfje  tussen zijn benen!

‘Wat was dat daarnet?  Met die auto?’ vroeg Peter.

‘O, een van  zijn remlichten deed  het niet,’  zei  ze. Liegen was gemakkelijker.  Ze geneerde zich kapot. Ze duwde de man met  zijn blauwe Ford gauw  uit haar gedachten.  ‘Heb je het  hele team naar  de plaats delict  geroepen?’ vroeg Kate.

Hij  wierp haar  een  korte blik toe.  ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij.  
‘Meteen nadat ik jou  had gesproken, kreeg ik een telefoontje  van onze assistent-korpschef,  Anthony Asher. Hij  vertelde me dat, mocht deze moord een link  blijken te hebben met Operatie Hemlock, ik maar hoef te kikken  of ik  krijg alle  benodigde middelen tot  mijn beschikking.’

Hij scheurde  in de vierde versnelling  over een  rotonde en  nam de afslag naar Crystal Palace Park. Peter Conway was  een echte carrièrejager, en  Kate twijfelde  er niet aan dat  hij  na het  oplossen van  deze zaak zou worden gepromoveerd tot hoofdinspecteur of zelfs  commissaris. Hij was immers ook eens de jongste inspecteur  in de geschiedenis van de Metropolitan Police  geweest.

De  ruiten  begonnen te beslaan. Peter zette de  verwarming wat hoger, zodat  de  boog  van condens op de  voorruit begon te rimpelen en zich vervolgens langzaam terugtrok.

Tussen  een paar rijtjeswoningen  door zag Kate  een glimp  van de verlichte Londense skyline. Miljoenen lichtjes fonkelden  onder de  evenzovele speldenprikken  in  de zwarte stof van de hemelboog: de huizen en kantoren van honderdduizenden. Kate vroeg  zich  af welk lichtje bij de Kannibaal van Nine Elms  hoorde.

Stel  dat we hem nooit  vinden?  De politie heeft Jack  the Ripper  ook nooit gevonden.  En in  die tijd was Londen nog maar klein,  vergeleken met tegenwoordig.

‘Hebben jullie nog  aanwijzingen  gevonden in dat wittebusjesdossier?’ informeerde ze.

‘We hebben nog zes kerels voor ondervraging  naar het bureau laten komen, maar hun DNA kwam niet overeen met dat van onze  man.’

‘Dat hij zijn DNA  zomaar  op zijn slachtoffers  achterlaat!  Da’s geen achteloosheid  of gebrek  aan  controle  meer. Het is alsof hij zijn territorium afbakent – als een hond.’

‘Denk je soms  dat hij wíl  dat  wij hem pakken?’

‘Ja...  Nee... Misschien wel.’

‘Hij  gedraagt zich alsof hij  onoverwinnelijk  is.’

‘Hij dénkt ook dat hij dat is! Maar op een  gegeven moment maakt  hij heus  wel een  fout. Dat doen ze altijd,’ zei Kate.

Ze sloegen af naar de  noordelijke  ingang van het Crystal  Palace-park. Daar  stond een  politieauto te wachten. De agent erin gebaarde  dat ze konden doorrijden. Ze reden over een lang, recht  grindpad  dat gewoonlijk door voetgangers werd bewandeld het park in. Het  werd  omzoomd door grote  eiken, die hun  herfstbladeren met  een  soppig geluid op de voorruit lieten vallen, waar ze de  ruitenwissers blokkeerden.  In de verte stak de radiotoren van Crystal Palace  als een soort ranke Eiffeltoren boven  de bomen uit. Het pad liep  naar beneden, waar het  eindigde  bij een kleine parkeerplaats naast  een langwerpig, keurig gemaaid grasveld met bomen erachter. Er was een lang politielint helemaal om het gazon heen gespannen. In het midden was nog een afzetting  gemaakt, rondom  een  witte  forensische  tent die als een gigantische schemerlamp stond  te  stralen in het  duister.  Naast dit lint stonden het busje van de forensisch patholoog,  vier politieauto’s en nog  een  grote, witte politiebus.

Bij het  wapperende  eerste politielint werden ze begroet door twee  geüniformeerde agenten: een  man van middelbare  leeftijd met een buik die over zijn riem hing  en een lange, magere  jongen  die  bijna nog een tiener leek. Kate en Peter toonden de oudere agent hun politiepenning. Hij had opvallend grote oogleden, met veel los vel. Terwijl hij van  hun ID’s naar haar en Peters gezicht keek, deed  hij Kate denken aan een kameleon. Hij  gaf de  penningen terug en aarzelde even  voordat hij het lint omhooghield. Hij keek naar  de lichtgevende tent. ‘In al  mijn jaren bij  de politie heb ik nog nooit zoiets  gezien,’ zei hij.

‘Waren jullie de eersten ter plaatse?’ vroeg  Peter, die ongeduldig  wachtte  tot de man het lint  voor hem optilde maar niet bereid was het  zelf te  doen.

‘Ja. Agent Stanley Gresham, meneer.  En dit  is agent Will Stokes,’ zei hij  en hij wees naar  de  jonge  agent,  die opeens  een  raar  gezicht trok, zich van hen af  draaide en toen over  het politielint heen braakte. ‘Het is zijn eerste dag,’ voegde  Gresham  er  hoofdschuddend aan toe. Kate schonk  de  jongen  een medelijdende blik, waarop deze kokhalsde en nogmaals overgaf. Er hingen dunne spuugsliertjes in zijn  mondhoeken.

Peter trok een schone, witte zakdoek uit zijn binnenzak. Kate dacht dat die voor de jonge agent  was bedoeld, maar hij drukte hem tegen zijn eigen neus  en  mond.  ‘Ik wil dat  deze  plaats delict  geheel wordt afgesloten,’ zei hij. ‘En  geen woord, tegen  wie dan ook.’

‘Natuurlijk, meneer,’  zei Gresham.

Toen maakte Peter  een ongeduldige handbeweging boven het  politielint. Stanley Gresham  tilde het vlug op, waarna  Peter  en Kate  eronderdoor doken.  Het grasveld liep schuin af  naar het tweede  politielint, waar rechercheur Cameron  Rose en hoofdrechercheur Marsha Lewis al  stonden te wachten. Cameron was net als Kate halverwege de twintig.  Marsha was de oudste  van  hen allemaal:  een stevige  vrouw van in  de  vijftig,  gekleed in een fraai zwart broekpak en een lange, zwarte jas. Haar zilverkleurige  haar was kortgeknipt en ze had een  rauwe  rokersstem.

‘Meneer,’ zeiden  ze,  allebei tegelijk.

‘Hoe is de  stand van zaken, Marsha?’ vroeg  Peter.

‘Alle in- en uitgangen van het  park  zijn hermetisch afgesloten en de lokale  politie komt hierheen voor  een fingertip  search, een minutieuze inspectie van de  directe  omgeving, én een buurtonderzoek. De  forensisch patholoog is al aanwezig.  Zij staat  klaar om ons bij te praten,’ zei Marsha.

Cameron was een  lange slungel die  boven hen  allemaal uittorende. Hij had kennelijk  geen tijd gehad om  zich om te kleden  en leek met zijn spijkerbroek,  gympen en groene winterjack meer op  een  probleemjongere dan op een rechercheur. Kate vroeg zich af  waar hij  mee bezig was geweest toen ze hem belden dat hij naar deze plaats delict moest  komen. Waarschijnlijk was  hij hier met  Marsha naartoe gekomen.

‘En  wie is onze forensisch patholoog vandaag?’  vroeg Peter.

‘Leodora Graves,’ antwoordde  Marsha.

 

Het was warm in de  lichtgevende  tent, en de lampen waren zo  fel dat ze  bijna pijn deden aan de ogen.  Forensisch patholoog Leodora Graves, een kleine vrouw met een donkere  huid en doordringende groene  ogen,  was er samen met twee assistenten aan het werk.  Een naakt meisje  lag met haar  gezicht  naar beneden  in een ondiepe, modderige kuil in het gras. Haar hoofd was  bedekt  met een  doorzichtige plastic zak,  die strak om haar hals was dichtgebonden.  Haar bleke huid was besmeurd met  modder en bloed en zat vol met ontelbare krassen en  snijwonden. In de achterkant van haar billen  en  bovenbenen zaten  een paar diepe bijtwonden.

Kate  ging  naast het lichaam staan.  Ze  zweette zich nu al  kapot  onder  de capuchon  en het gezichtsmasker van haar dikke  witte forensische overall. De regen roffelde zo luid op de strakke stof van de  tent dat Leodora haar stem  moest verheffen.

‘Het lichaam  is met  opzet in  deze  houding neergelegd: op de rechterzij, met de rechterarm  onder  het  hoofd;  de  linkerarm  ligt plat en reikt naar  voren. Er zitten zes  bijtwonden  in haar onderrug,  billen en  dijbenen.’ Ze  wees de  diepste beten  aan,  waar het vlees  zelfs  helemaal weg was, zo diep dat de ruggengraat  van  het meisje te zien  was. Toen liep  ze naar het hoofd van het slachtoffer en tilde  dit voorzichtig op. Een stuk  dun touw was strak om de hals  gebonden, waardoor het  in  het intussen opgezwollen vlees sneed.  ‘Let  op de speciale knoop.’

‘Een apenvuist...’ liet Cameron  zich voor het  eerst horen. Hij  klonk  geschokt. De gezichten van haar collega’s  gingen goeddeels verborgen achter de forensische maskers, maar Kate zag  de gealarmeerde blik  in  hun ogen.

Leodora nam de knoop in haar  gehandschoende hand.  ‘Inderdaad,’ zei ze. Typisch  voor deze knoop was  de reeks elkaar  kruisende draden,  als bij  een bol wol. Hij  was bijna onmogelijk machinaal  te maken.

‘Het is ’m!  De  Kannibaal van Nine Elms...’ stamelde Kate. De woorden waren  haar mond  uit voordat  ze ze had kunnen tegenhouden.

‘Ik  zal meer conclusies uit  mijn  lijkschouwing moeten trekken, maar...  Ja,’ zei Leodora. Het  begon nog harder te regenen, het geluid op  het dak van  de tent werd een  donderend geraas. De patholoog  legde het hoofd  van het meisje voorzichtig  terug  op haar arm. ‘Er is tevens bewijs dat  ze  is  verkracht: er  zijn lichaamssappen aangetroffen. En ze  is gemarteld: gesneden met een scherp  voorwerp  en ook  nog verbrand. Jullie zien hier de brandwonden op  haar armen en de  buitenkant  van de dijen. Deze  lijken  te  zijn toegebracht met de sigarettenaansteker uit  een personenauto.’

‘Of een bestelbusje.  Een witte  Citroën Dispatch bijvoorbeeld,’  zei Kate.

Peter wierp haar een  strakke blik toe. Hij werd  niet graag  gecorrigeerd.  ‘Doodsoorzaak?’ vroeg hij effen.

‘Zoals  ik al  zei,  moet ik de lijkschouwing  nog uitvoeren, maar officieus zou ik  op dit  moment zeggen...  Verstikking, met behulp  van de plastic zak. Er zijn  tekenen  van petechiale bloedingen in  het  gezicht en de hals.’

‘Dank  je,  Leodora.  Ik kijk uit naar de resultaten van  je lijkschouwing. Ik hoop dat  we deze arme jonge  vrouw dan  gauw zullen kunnen identificeren.’

Leodora knikte naar haar  assistenten,  die daarop een opklapbrancard binnenbrachten met  een glanzende zwarte lijkenzak erop. Ze  zetten hem naast  het lichaam neer en rolden  de jonge vrouw voorzichtig op de  brancard. Ook de  voorkant van haar  naakte lichaam bleek  verminkt, met kleine, ronde brandwonden en krassen.  Het was onmogelijk  te zeggen hoe ze  er  ooit had  uitgezien, zo grotesk vervormd was haar gezicht onder het plastic. Haar grote  lichtblauwe  ogen, melkachtig  geworden door  de dood, staarden  voor zich  uit.

De  blik in die ogen bezorgde Kate een koude rilling. Er was geen sprankje hoop meer in te zien, alsof  haar allerlaatste gedachte in  haar  ogen was  bevroren. Ze had geweten dat  ze  ging sterven.
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Na de aanblik van het gehavende lichaam  van de  jonge  vrouw voelde Kate  zich niet  alleen verward, maar ook uitgeput. En  ze had al zo’n lange dag achter de rug! Maar bij een onderzoek van deze  omvang moest er  snel  worden gehandeld. Zodra ze  de  forensische tent  hadden  verlaten, kreeg Kate daarom  de opdracht het huis-aan-huisonderzoek te leiden in Thicket Road, een lange  laan vol mooie, vrijstaande huizen aan de  westzijde van  het  park.

Hoewel ze een team van maar liefst  acht agenten tot haar beschikking had, kostte het hun bijna vijf uur om de hele  straat af  te  werken. En de  regen bleef intussen maar vallen. Hun belangrijkste vraag –  ‘Hebt  u misschien een wit Citroën  Dispatch-busje uit 1994 gezien en/of iemand die zich verdacht ophield?’ –  zorgde voor schrik en nieuwsgierigheid onder de  bewoners van  Thicket  Road. De zoektocht  naar een  witte bestelbus was  immers breed uitgemeten in de pers.  De  politie mocht echter niet ingaan  op de bijzonderheden van deze nieuwe zaak.  Toch begrepen de meeste mensen die  Kate sprak wel dat  het  onderzoek  draaide om de Kannibaal van Nine Elms, en hadden ze allemaal zo hun meningen, vragen en verdachtmakingen. En  deze genereerden natuurlijk een stortvloed aan tips,  die allemaal weer  zouden moeten worden nagetrokken.

Even na middernacht werden  Kate en haar team naar het afgesproken ontmoetingspunt geroepen. Het lichaam van de jonge  vrouw lag inmiddels  voor de lijkschouwing in het mortuarium. De minutieuze  omgevingsinspectie in het  Crystal Palace-park werd ernstig gehinderd door  het  donker  en de aanhoudende regen, dus werd  hun gezegd dat ze  alle bezigheden voor vannacht konden staken,  om er de volgende ochtend mee verder te  gaan.

De agent met wie Kate had samengewerkt stapte op de bus terug  naar  North  London, waarna  zij alleen achterbleef op de parkeerplaats. Ze wilde net een taxi bellen toen  de lichten  van  een auto in de  hoek aansprongen en  Peter op haar  af kwam lopen.

‘Heb  je een  lift naar  huis nodig?’ vroeg  hij. Hij was ook  doorweekt en moe, zag Kate. Ze  waardeerde  het  dat hij gewoon ook zijn  handen uit de  mouwen  had gestoken en niet met een kop  koffie in een van  de politiebusjes was gaan  zitten wachten.

Ze keek de parkeerplaats  rond. Er stonden nog  drie politieauto’s,  maar die  waren vast  van de agenten die aan  het kortste eind hadden getrokken en vannacht in het park moesten blijven.

Hij zag haar aarzelen. ‘Geen moeite, hoor. Je  had je spullen toch al in  mijn auto  laten  staan,’ zei hij. Het feit dat hij  niet leek te staan  popelen om  haar naar huis te  brengen, maakte  haar eerder bereid om op zijn  aanbod in te gaan.

‘Bedankt, dat zou  fantastisch zijn,’ zei ze. Ze verlangde opeens  hevig  naar een warme douche, een kop thee en wat toast  met veel boter  en honing, en dan  haar warme  bed.

Peter maakte de kofferbak  van zijn auto  open  en trok een stapeltje handdoeken uit een waszak.

‘Dank je,’ zei Kate toen ze er een  aannam,  om haar schouders sloeg en er  haar kletsnatte  paardenstaart  mee uitwrong.  Toen opende  ze het passagiersportier. Haar boodschappentas stond inderdaad nog  op de vloer.

Peter  trok het chauffeursportier  open en  begon in het handschoenenkastje  te rommelen.  Er  kwamen  een instructieboekje van  de auto  en een  sleutelbos uit voordat hij de doos met babydoekjes had gevonden die hij kennelijk zocht. Hij maakte zijn handen schoon en smeet de  gebruikte doekjes onder de auto.

‘Is  er trouwens nog iets uit die omgevingsinspectie gekomen?’  vroeg Kate,  nog steeds naast de auto staand.

‘Ja, wat  draadjes,  sigarettenpeuken en een schoen... Maar ja,  het  is een  park, hè: die dingen kunnen  van iedereen zijn,’ antwoordde Peter,  terwijl hij een  van de handdoeken over de passagiersstoel  hing. Toen pakte hij een  thermosfles uit de middenconsole, gaf hem haar aan en  begon een andere handdoek over de  chauffeursstoel te draperen.

Kate keek geamuseerd naar hem. Het zag  er  zo  huiselijk uit, zoals hij de stof gladstreek  en instopte om de provisorische stoelhoezen op  hun  plek te  houden. ‘Ik geloof dat je de eerste bent  die  ik dit  ooit zo heb  zien doen,’  zei ze.

‘Nou ja, we zijn  doorweekt en dit is een gloednieuwe auto. Je  weet niet hoe hard ik ervoor  heb moeten vechten,’  zei hij met een diepe frons.

Het was de  eerste emotie die ze vanavond bij hem zag. Hij vond  het  écht erg als zijn autostoelen vies  zouden worden!  Ze  vroeg zich af  of dat altijd met  je gebeurde  als je lang bij  de politie werkte: dat  je je afsloot voor de gruwelijke dingen en je juist druk maakte over onbenulligheden.

De hele  rit  naar Deptford  brachten ze zwijgend door. Kate staarde maar  wat door de voorruit. Ze twijfelde of ze het beeld van dat jonge meisje uit haar  hoofd moest zien te krijgen,  of  dat ze het juist  moest onthouden: of ze haar gezicht niet  mocht  vergeten en elk  detail ervan moest  opslaan in haar geheugen.

Kate bewoonde  een appartement op de begane grond, achter een  rij  lage winkels  in een zijstraat  van Deptford  High Street.  Om  er te komen, moest je eerst  over een  hobbelige parkeerplaats vol grind. Peters  auto hotste en botste door  de met regenwater gevulde kuilen, waarna  hij voor haar  deur tot stilstand  kwam, onder een doorhangende luifel,  naast een stapel kratten  met lege frisdrankflesjes en het afhaalloket  van de buurtchinees. Peters koplampen weerkaatsten op de lichte  muur en verlichtten daardoor ook het interieur van de auto.

‘Bedankt voor de  lift,’ zei Kate. Ze opende het portier  en  zette  haar been zo ver  mogelijk  van  de auto, om een  grote  plas te  vermijden.

Hij boog  zich naar haar toe en reikte haar de boodschappentas  aan. ‘Vergeet deze niet.  Morgen om tien uur  weer op het station,  hè!’

‘Ja. Tot dan.’

Ze pakte de tas van hem  aan en gooide het portier  dicht. Zijn koplampen verlichtten kortstondig de parkeerplaats terwijl zij haar  sleutel zocht en de  voordeur opende. Toen was het donker.  Ze draaide zich om en zag nog net zijn achterlichten  verdwijnen.

Ze had een paar weken  geleden een rare, domme vergissing gemaakt door  met haar baas naar bed te gaan.  Maar nu ze dat dode meisje had gezien en wist  dat haar moordenaar nog  steeds vrij rondliep,  leek dat opeens  lang niet zo schokkend meer.
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Het was koud  in  haar  appartement. De kleine keuken keek  uit over de parkeerplaats; Kate sloot vlug de gordijnen  voordat ze het  licht aandeed.  Daarna liep ze naar de douche. Ze bleef heel lang onder de brede  straal  staan, net  zolang tot er weer wat warmte in haar botten zat.  Toen  trok  ze haar  badjas aan en liep terug  naar de keuken.  De  cv-ketel deed goed zijn  werk, al ging het door  de radiators  pompen van  het hete water  gepaard met veel gegorgel; de ruimte begon  al lekker  op te warmen.

Ze  verging opeens  van de honger. Toen ze de  magnetronlasagne uit  haar boodschappentas wilde  pakken,  bleken de sleutelbos en de  thermosfles uit Peters  auto daarbovenop  te liggen.  Ze zette de fles op het aanrecht en liep vlug naar  de telefoon  aan de keukenmuur  om Peters pieper te bellen, zodat  hij niet helemaal naar  huis hoefde  te rijden voordat  hij  ontdekte  dat  hij zijn sleutels  niet had.

Ze wilde het nummer net intoetsen toen  ze de  sleutels in  haar hand eens goed bekeek. Het waren er  vier, allemaal  groot, dik en oud.

Peter woonde in een nieuwbouwflat in  de buurt van  Peckham.  De voordeur daarvan had een modern yaleslot. Dat wist ze zeker omdat  ze daar die tweede avond, toen  hij haar had uitgenodigd  om  bij  hem te  komen eten, een poosje twijfelend naar  had  staan  staren. Waar ben  ik  in godsnaam mee bezig? De eerste keer  was ik nog dronken; nu ben ik  nuchter en toch  kom ik terug voor meer.

De sleutels  in haar hand waren van  die ouderwetse insteeksleutels voor zware sloten. Er hing een stuk  koord aan de sleutelring. Het  was vrij dun, met een rood-blauw geweven patroon, maar duidelijk  gemaakt  voor zwaar  gebruik.  Ze draaide de koordlus om en om in haar  hand – aan  het eind ervan zat een apenvuistknoop. Ze  legde de hoorn terug  op de  haak en  staarde  naar de  sleutels.

Ze kreeg  het gevoel alsof de hele kamer onder haar voeten begon te draaien en  de haartjes in haar nek gingen  overeind staan. Ze  sloot haar ogen. Achter haar oogleden flitsten de plaatsdelictfoto’s van de dode  meisjes voorbij:  de vacuüm getrokken plastic  zak  om hun  hals, hun vervormde gezicht... en die  knoop aan het touw. Ze opende haar ogen  weer en keek naar  de  sleutelbos  met  de apenvuist in  haar hand.

Nee. Ze was gewoon moe  en dacht te ver door.

Ze trok een stoel onder de keukentafel uit en ging  zitten. Wat wist ze eigenlijk  van Peter, buiten het werk om? Zijn vader  was overleden. Ze  had  wel eens  gehoord dat  zijn  moeder geestesziek zou  zijn en in een inrichting zat. Hij had een  behoorlijk arme jeugd  gehad,  had geworsteld om  zichzelf  daaruit te  bevrijden en was er terecht  trots op dat hem  dat was gelukt.  En de  grote bonzen van de politie  hadden een hoge  pet van hem op. Peter had  geen vrouw of vriendin: hij  was getrouwd  met zijn  werk.

Die  sleutels konden  natuurlijk ook  gewoon van een vriend zijn, of van zijn moeder. Ze pasten op een grote deur of  een zwaar hangslot. Er  was tijdens het onderzoek wel  eens  gespeculeerd  dat de moordenaar een  plek moest hebben om zijn busje én  zijn slachtoffers te  verstoppen: een of andere schuur of een  grote garage.  Maar als Peter opslagruimte  bezat, had hij daar vast iets over gezegd. Ze herinnerde  zich dat hij  zich eens had beklaagd over het gebouw  waarin hij woonde:  hij  betaalde  volgens hem een fortuin, en daarvoor kreeg hij niet eens een eigen garagebox maar slechts een  plaatsje in de gezamenlijke ondergrondse  parkeergarage.

Nee. Het  was een lange,  stressvolle dag geweest  en  ze  moest  gauw gaan  slapen.

Ze legde de sleutels  op  het aanrecht  en haalde  de lasagne  uit de tas.  Ze trok de buitenste verpakking eraf, zette het plastic  schaaltje  in de magnetron en stelde hem  in  op twee minuten.

Ze dacht terug aan die keer dat ze een expert op het bureau hadden laten komen: een gepensioneerde hopman, die iedereen in de  centrale meldkamer over de apenvuistknoop had verteld.  Deze knoop sprong  eruit doordat niet  iedereen  hem kon maken: je moest echt wel weten  wat je deed. De  apenvuist werd aan het uiteinde van een  stuk  touw  gemaakt als versiering, maar ook  wel als extra gewicht, zodat een touw  bijvoorbeeld gemakkelijker te gooien was. En hij heette  natuurlijk zo omdat hij op  een  kleine gebalde vuist of poot  leek.

De lasagne draaide langzaam  zijn  rondjes in de magnetron.

De hopman had hun verteld dat  de meeste jongens  als kind bij de scouting  knopen  leerden maken. En al  had de apenvuistknoop weinig  praktisch nut, het was wel een knoop die  enthousiastelingen graag  leerden.  Vervolgens had iedereen in de meldkamer het geprobeerd, onder  het toeziend oog van de expert. Alleen  Marsha was het  gelukt. Peter had er  een potje  van gemaakt. Kate herinnerde  zich zelfs het grapje nog dat hij erover  had gemaakt:  ‘Ik kon mijn eigen  schoenveters ook pas  op mijn achtste  strikken!’ had hij  uitgeroepen, waarop  alle  agenten in lachen waren uitgebarsten en  Peter zijn handen zogenaamd beschaamd voor  zijn  gezicht had geslagen.

De sleutels  waren oud, zelfs  een  beetje roestig. Maar ze werden wel af  en  toe  geolied  om ze  soepel te  laten draaien, zag ze aan het  op sommige plekken  vettig glanzende touw. Ook  de  apenvuist was oud, er zat olie  en ander  vuil  tussen  de strengen.

Kate  beet op haar nagels. Ze merkte niet  eens dat de magnetron al drie keer had  gepiept om aan te geven dat haar eten klaar was.  Ze ging aan  de  keukentafel zitten.

De eerste drie  slachtoffers waren schoolmeisjes geweest, tussen de vijftien en de zeventien  jaar oud.  Ze waren allemaal op een  donderdag of een vrijdag ontvoerd en hun lichamen  waren aan het begin van de daaropvolgende  week  gevonden. De slachtoffers waren ook  allemaal sportief:  alle drie waren gepakt op weg  naar huis  vanaf hun naschoolse  training. En de ontvoeringen waren zo foutloos uitgevoerd dat het  niet anders kon of de moordenaar had geweten waar ze op een bepaald moment zouden zijn. Hij had ze opgewacht.

Ze hadden gymleraren en  sporttrainers  uit  alle wijken ondervraagd en er zelfs een paar  voor verhoor naar  het bureau geroepen.  Hetzelfde gold voor mannelijke docenten  met een wit Citroën  Dispatch-busje uit 1994  op hun naam. Maar niemands  DNA was overeengekomen met wat  ze hadden gevonden.  Vervolgens  hadden ze gekeken  naar de ouders van de  slachtoffers en hun vrienden. Het  net werd alsmaar  groter en de theorieën  over  de link tussen de  slachtoffers en  de  moordenaar werden alsmaar wilder.

Kate dacht aan de vraag  die op het whiteboard  in de  centrale  meldkamer had gestaan.

 

WIE ZIJN ER OP SCHOLEN IN  CONTACT GEWEEST  MET 
DE SLACHTOFFERS?

 

Ineens  flitste  er een gedachte als een stroomstoot door haar hoofd. Ze hadden een hele lijst  gehad: docenten, onderwijsassistenten,  conciërges,  klaar-overs, kantinedames... Maar hoe  zat het met de politie? Politieagenten komen immers  ook regelmatig op scholen,  om voorlichting te geven  over drugs, asociaal  gedrag  en zo!

Tweemaal had Peter haar overgehaald met hem mee te gaan bij  zo’n schoolbezoek. Ze hadden  er een paar Londense schoolkinderen bijgepraat  over veiligheid in het verkeer. Ook  wist  ze dat Peter had  meegewerkt aan  een antidrugspresentatie die op meerdere  scholen was  gegeven.  Hoeveel scholen  had hij toen bezocht?  Twintig,  dertig? Lag de oplossing  pal voor haar neus,  of was ze gewoon moe en overwerkt?

Nee... Ze herinnerde zich ineens dat Peter had  opgemerkt dat hij  de school van het derde slachtoffer, Carla  Martin, een  maand  voor haar vermissing nog  had bezocht.

Ze stond op en  begon in haar kastjes te zoeken. Het enige wat ze kon vinden, was de  fles droge sherry  die ze voor haar moeder had  gekocht,  de laatste keer dat zij op visite kwam. Ze schonk  zichzelf een  flinke bel in  en  nam een  slok.

Stel dat ze  geen fatsoenlijke  aanwijzingen meer hadden... omdat de  Kannibaal van Nine  Elms  ook  wel bekendstond als...  Peter  Conway?  Plotseling kwamen haar de  twee nachten die ze met elkaar hadden doorgebracht weer  voor de geest. Ze huiverde en duwde die gedachte vlug weg.

Ze ging weer  zitten, trillend over haar  hele lichaam.  Had  ze echt het lef om haar  baas ervan te beschuldigen dat hij een seriemoordenaar  was?

Toen zag ze Peters thermosfles staan,  naast haar magnetron.  Daar  had  hij  in de auto  nog uit gedronken, dus zijn  DNA moest erop zitten!

Ze stond  moeizaam  op. Haar tas stond  op de vloer bij de deur. Het kostte haar wat moeite om de  gesp open  te krijgen, maar uiteindelijk vond ze in  een van  de binnenvakjes een nog ongebruikte  plastic  bewijszak.

Op  deze fles zit Peters DNA  én we hebben  het  DNA van  de  Kannibaal van Nine Elms. Ik zou gewoon heel stiekem  een verzoek kunnen indienen...

Ze trok een  schoon  paar  latex  handschoenen  aan en liep op  de thermosfles af, behoedzaam alsof het een  wild beest betrof dat ze  moest overmeesteren. Toen haalde ze diep adem,  griste de  fles van het  aanrecht en liet hem in  de  bewijszak vallen, die ze daarop  onmiddellijk  sloot. Ze legde  hem op de kleine keukentafel. Het voelde als  verraad  – van alles waar ze in geloofde.

Ze bleef een  paar minuten staan luisteren naar de regen op het dak. Toen  nam  ze  nog een slok sherry. Ze voelde hoe deze  haar  vanbinnen verwarmde en  het scherpe randje  van haar paniek wegnam.

Niemand  hoeft  ervan te weten.

Wie zou ze  het kunnen vragen, wie  was er discreet  genoeg? Akbar van de forensische  afdeling misschien.  Ze was  hem  een keer  tegen het  lijf gelopen toen hij  uit een homobar  in Soho  stapte. Het was  een ongemakkelijk moment geweest: zij  was  met een man,  hij ook. De volgende  avond had hij haar na het werk gevraagd iets met hem  te gaan drinken, waarbij  zij hem  had  verzekerd  dat zijn geheim – áls  het  dat al was –  bij  haar veilig was.

Ja. Ze zou hem  morgenochtend meteen bellen, er vroeg naartoe  rijden en hem een wattenstaafje over die fles laten halen.  Of  misschien leek dit alles  na een nachtje slapen gewoon  een idiote  theorie...

Opeens  werd  er luid op haar deur gebonsd. Kate schrok er zo van dat ze haar glas  liet vallen. Het viel kapot op de keukenvloer: glassplinters en  bruine vloeistof spatten  op het linoleum.

Er viel een korte stilte, daarna riep een stem: ‘Kate? Ik ben het, Peter. Alles goed daar?’  Ze keek op de klok:  bijna twee uur  ’s nachts. Hij  klopte opnieuw. ‘Kate? Ik  hoorde  glas  breken. Gaat het wel met je?’ Hij timmerde nog wat harder op de deur.

‘Ja  hoor, alles in  orde!’ zong  ze,  terwijl ze naar  de  troep op de vloer keek.

‘Zo  klínk je  anders niet. Kun je even  opendoen?’

‘Ik  heb  net  een glas laten vallen, vlak bij  de deur. Maar wat  doe  je hier eigenlijk?’

‘Heb jij mijn sleutels?’ vroeg hij.  ‘Ik  geloof dat ik ze in een van  jouw tassen heb laten vallen.’

Kate  zweeg een hele tijd.  Toen stapte  ze over  het gebroken  glas heen,  deed de ketting heel  stilletjes op de  deur  en opende hem.  Door de kier zag  ze Peter staan: hij was  kletsnat en  had de  kraag  van zijn jas  omhooggeslagen. Hij glimlachte breed. Wat  waren zijn  tanden toch recht en wit, dacht ze.

‘Ha, fijn! Ik  was  bang dat je al naar bed was. Heb  jij mijn  sleutels?’
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Kate  keek  op naar Peter.  De parkeerplaats achter hem was  aardedonker, ze zag  zijn auto  er niet staan.

‘Kate, het regent pijpenstelen.  Mag  ik  even binnenkomen?’

‘Het is laat. Wacht  even,’ zei  ze, en  ze boog zich over de glasscherven heen om de sleutelbos van het aanrecht te grissen. ‘Hierzo!’

Hun blikken  ontmoetten elkaar terwijl  ze haar hand door de spleet  van de deur naar  hem  uitstak. Peter keek  naar de kleine lus met de  apenvuist  op haar trillende  hand  en toen weer naar haar gezicht. Hij grijnsde breed.

Pas later zou Kate bedenken wat ze anders  had moeten doen.  Als ze had gegrapt dat het dezelfde knoop was als de  moordenaar altijd gebruikte, zou  hij de sleutels dan gewoon  hebben aangepakt en gauw  naar  huis zijn gegaan?

Eindelijk verbrak hij de stilte. ‘Moet je horen,  Kate... Ik  heb gedoe  met  mijn auto. Ik kreeg een eindje verderop een  lekke band.’ Hij veegde de regendruppels  van zijn gezicht. ‘En  toen  ontdekte ik dus dat mijn sleutels niet meer in het handschoenenkastje lagen.’ Hij pakte de sleutelbos niet aan; zij  stond daar  maar  met  haar uitgestoken hand. ‘Kate... Ik  sta  hier kletsnat  te regenen. Mag ik heel even binnen?’

Ze  aarzelde, slikte. Haar keel was  kurkdroog.

Toen zette hij zijn schouder tegen de deur en duwde.  De  ketting  brak  meteen.

Peter stapte de  drempel  over (waardoor zij niet anders kon dan de keuken in stappen)  en trok de deur  achter zich dicht. En daar stond hij dan,  druipend van  de  regen. ‘Wat heb jij  toch?’

Ze  schudde haar hoofd. ‘Niets. Sorry,’ zei  ze. Haar stem  klonk schor  en iel  tegelijk.

‘Ik heb een handdoek nodig... Ik ben echt  zeiknat.’

Alles aan deze situatie was onwerkelijk.

Kate  liep de keuken uit, naar de  kleine linnenkast en trok er een  handdoek uit. Haar  hersenen  maakten overuren. Ze  moest zo  normaal mogelijk blijven  doen. Ze keek om zich heen,  op zoek  naar iets  om  zich mee te verdedigen, en pakte  een kleine  glazen presse-papier  – het enige wat ze  kon vinden dat een béétje  op  een wapen leek.

Toen ze  terugkeerde naar de keuken, stokte  haar de adem  in  de keel. Peter stond midden in de kleine ruimte naar  de  thermosfles te staren – die in  zijn plastic  bewijszak op haar keukentafel  lag.

Toen hij  zich naar haar omdraaide, zag ze dat hij totaal was veranderd. Woede had van hem  een soort wild dier  gemaakt dat op het punt  van  aanvallen stond:  zijn  ogen waren groot, zijn  pupillen  opengesperd en zijn lippen  hoog  opgetrokken, zodat  al zijn tanden zichtbaar waren.

Doe iets!  gilde een stem  in  Kates hoofd. Maar ze kon zich niet meer verroeren.  Met een  luide bons viel de  presse-papier uit  haar  hand op de  vloer.

‘Verdorie, Kate... Kate, Kate, Kate,’  zei Peter zacht. Het  gebroken  glas knarste onder  zijn voeten  toen  hij naar de deur  liep  en hem  op  slot draaide.

‘Peter... Meneer... Ik heb  geen seconde gedacht dat jij,  dat u...  Het is mijn werk om dingen uit te  zoeken...’

Peter  trilde bijna even  hard als zij, maar  zijn bewegingen waren uiterst  kalm  terwijl hij naar de  telefoon  liep. In één snelle beweging  trok  hij hem  van de muur, met ophangbeugel en  al. Kate kromp  ineen toen ook  de krammetjes  waarmee  de  draad aan de  muur was  bevestigd  eruit werden getrokken en  op het linoleum stuiterden.  Vervolgens rukte hij het snoer uit  het stopcontact en smeet de telefoon  op  het aanrecht, naast de  koelkast. ‘Grappig, je zei het  nog: dat  de moordenaar heus wel een fout zou maken. Die  sleutels,  die verrekte sleutels...’ Hij  deed  een stap in haar richting.

‘Nee nee, dat zijn  gewoon maar sleutels,’ beweerde Kate zwakjes. Nog één stap  en hij zou hij haar  de weg  versperren en  stond ze opgesloten in de  keuken.

‘En  dan ook die fles nog...’ Hij schudde zijn hoofd  en lachte  – een koude, metalige  lach, zonder een sprankje humor.

Kate probeerde te vluchten  naar de woonkamer, waar haar draagbare telefoon lag op te laden.

Maar Peter was  sneller: hij greep haar bij haar paardenstaart, draaide haar in het rond en  liet  haar tegen de deur van de hoge  koelkast knallen. Het leek alsof de zijkant van haar gezicht explodeerde. Vervolgens drukte hij zich tegen haar aan,  draaide  haar schouders zo dat  ze hem wel  móést aankijken en greep  haar  nek met één  hand beet. ‘Ruige buurt waar jij woont, hoor,’ zei hij  kalm, terwijl hij haar met behulp van zijn schouder en zijn linkerbeen tegen de koelkast  duwde en zijn rechterhand om haar  keel klemde.

Kate schopte en raakte de zijkant van zijn been.  Vervolgens  probeerde  ze naar  zijn  gezicht en  hals te  klauwen, maar hij  gebruikte  zijn ellebogen om haar armen in bedwang te houden.

‘Er is  ingebroken, je hebt de indringer  betrapt, maar hij raakte  in paniek en heeft je toen  vermoord.’

Zijn  vingers  knepen nog wat harder in haar  keel. Ze kon niet  meer ademhalen. Zijn gezicht, dat  hoog boven  haar uittorende, begon al te  vervagen.  Ze graaide wild om zich heen,  haar vingers  raakten de rand van het aanrecht. Peter drukte  met zijn volle gewicht op  haar  borstkas. Ze  voelde hoe hij het laatste restje  lucht uit haar longen  perste  en gilde  het uit toen ze een van haar ribben voelde  breken.

‘Ik zal  zorgen dat  ík  de leiding over jouw zaak  krijg: de tragische dood van een  rijzende  ster  binnen de politiemacht.’

Kate kronkelde  en  duwde haar lichaam naar  achteren, waardoor  ze haar linkerarm  een klein eindje  vrij  wist te maken. Haar hand tastte weer langs de rand van  het  aanrecht en vond de kapotte  telefoon  die Peter daar had neergegooid.  Ze had niet veel  kracht  meer toen ze  ermee zwaaide, maar de scherpe rand  van de metalen beugel schraapte over Peters voorhoofd en ritste de huid vlak boven  zijn oog open.

Eén ogenblik verslapte zijn  greep  – net  lang genoeg  voor haar om hem  van zich  af te duwen. Geschrokken deed Peter een paar passen  naar achteren. Het bloed gutste  uit  de jaap in zijn  voorhoofd.

Kate tilde de  telefoon op  aan de beugel en  vloog weer op hem af. Ze voelde het  gebroken  glas  onder haar  blote voeten niet eens. Peter stommelde  verder naar achteren en spuwde wat bloed uit. Toen stoof  hij op  het  messenblok bij de gootsteen af  en trok  er een mes uit.

De messen! Waarom heb  ík daar niet aan gedacht?

Ze draaide zich  vliegensvlug om en rende naar de  woonkamer. Maar ze struikelde, viel en belandde boven op de telefoon. Alle  lucht werd in één klap uit haar longen geperst. Ze rolde  zich snel om en probeerde weer overeind te komen, maar Peter hing  alweer boven haar.

Hij stompte haar in haar  gezicht en sleurde de wild schoppende en  schreeuwende  vrouw naar de slaapkamer, waar hij haar op het  bed gooide. Haar  hoofd  raakte  het hoofdbord, en heel even zag ze sterretjes – letterlijk. Haar badjas  viel  open, eronder was ze naakt.

Peter klom  boven  op haar,  zijn gezicht  kletsnat  van het bloed. Het maakte  het wit van zijn ogen roze en zijn grijns  nog manischer. Hij zette  zijn knieën op haar heupen en trok  haar polsen  naar beneden, zodat hij  die ook  onder zijn  knieën in bedwang kon  houden. Toen  hief  hij het mes, streek met de punt ervan langs haar tepels  en  trok het toen verder  omlaag,  naar  haar  navel.  Daar stak hij het lemmet  in haar  huid. Het scherpe staal  gleed soepel door het vetweefsel en de spieren van haar onderbuik.

Kate gilde het uit van  de pijn en kon  zich  niet  meer bewegen. De bloedplas op  haar  buik groeide angstaanjagend snel.

Vervolgens draaide Peter het mes kalm  om en trok het omhoog, in de richting van  haar hart.  Het bleef steken achter  een van  haar ribben. Toen  boog  hij zich naar voren, zijn lippen hoog opgetrokken boven zijn  roze tanden.

De pijn  was  ondraaglijk, maar Kate verzamelde haar allerlaatste krachten,  schopte en kronkelde  en wist  op  een gegeven moment  haar knie te bevrijden, die ze  vervolgens fel omhoogbracht: recht in  zijn kruis.

Kreunend viel hij ruggelings van het bed  af op de  vloer.

Kate keek naar beneden, naar het mes  dat  nog  steeds uit haar buik stak. Haar  witte  badjas en beddengoed waren doordrenkt met bloed.

Laat  dat mes erin zitten. Zodra  je het  eruit trekt, bloed  je dood.

Peter begon alweer  overeind te komen, zijn  ogen wild van razernij en rood  van  het bloed  dat nog  steeds  uit zijn hoofdwond  stroomde. Kate  dacht aan  zijn slachtoffers, aan al die  onschuldige, gemartelde jonge meisjes –  en haar woede  zorgde voor een vloedgolf van adrenaline en  energie. Ze greep de  lavalamp van haar nachtkastje en liet  de zware glazen, met olie en  was  gevulde fles  neerkomen op de  bovenkant van  zijn  hoofd  – één  keer... twee keer...  Toen  pas bleef  hij liggen, op een rare manier onderuitgezakt, met zijn benen gespreid.

Kate  liet de lamp  uit haar handen vallen. Het scheelde niet  veel  of ze  raakte buiten westen van de  pijn. Het kostte haar al haar wilskracht om het mes  niet uit haar  buik te trekken  terwijl  ze naar de woonkamer  strompelde,  ook al  verschoof het lemmet daarbij extra  pijnlijk.  Ze pakte haar  draagbare telefoon  en  belde er het  alarmnummer  mee. Ze  gaf  haar  naam en  adres  door  en vertelde dat inspecteur Peter Conway de Kannibaal van Nine  Elms was, en dat hij  zojuist had geprobeerd haar te vermoorden in haar eigen appartement.

Dat was het moment waarop  de telefoon uit  haar handen glipte en  Kate het bewustzijn verloor.
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Het was eind  september  en een grijze  ochtend toen Kate haar  weg zocht  door de duinen. Ze droeg een zwart badpak  en haar zwembril bungelde  aan haar gebogen  rechterarm. Het zand was droog terwijl  ze tussen de golvende, met lichtgeel helmgras begroeide duinen  door zigzagde; haar blote voeten  braken de  dunne  zoutkorst die was gevormd door de nevel van de zee. Het  strand  lag er verlaten bij en het  hoogwater was nog zo ver weg dat er  zelfs een paar donkere rotsrichels te zien  waren, vlak voor de plek  waar de golven braken.  De lucht boven  haar was parelgrijs, maar in de  richting van de horizon was hij zich langzaam in een donkere  knoop aan  het draaien.

Kate had het  zwemmen  in zee zes jaar  geleden ontdekt, toen ze was verhuisd  naar Thurlow Bay  aan de zuidkust van Engeland, zo’n acht kilometer van het universiteitsstadje Ashdean, waar  ze tegenwoordig  criminologie doceerde.

Elke ochtend,  weer of  geen weer, ging  ze  zwemmen. Het gaf haar het gevoel  dat ze leefde. Het  was goed  voor haar  stemming, een uitstekend tegengif tegen de duisternis die ze in  haar  hart altijd meedroeg. De ontmaskering van Peter  Conway  als de Kannibaal van Nine  Elms had haar bijna het  leven gekost, maar de  nasleep  ervan  was nog  verwoestender gebleken. De pers was achter  haar seksuele relatie met hem gekomen,  waarna dit feit zelfs een belangrijke rol in zijn proces had  gespeeld. Vijftien jaar  na dato  had ze nog steeds  het gevoel dat ze  de brokstukken aan het opruimen was.

Kate kwam uit  de duinen  en voelde  het zand  steeds natter  en steviger worden. Een  paar meter van  de plek  waar de eerste  golf omklapte,  bleef ze  staan om haar zwembril op  te zetten. De branding stuwde  al omhoog rond haar knieën. Op de koudste dagen hakte  het water als een  mes  op  haar in, maar ze zette altijd door.  Een gezond  lichaam was écht een kwestie  van  een  gezonde  geest,  vond  ze. En  het was maar water. Zij  wist immers hoe een mes echt aanvoelde. Het vijftien centimeter lange litteken  op haar buik was altijd de  eerste plek waar de kou doordrong.

Ze  stak haar handen  in het  water, voelde het wegtrekken en bleef achter  op  het natte zand met  een paar groene  zeewierslierten tussen  haar vingers. Ze schudde ze ervan  af en trok haar haar, dat  al  een  beetje begon te grijzen,  in een paardenstaart.  Toen schoof ze de rubberen band van haar zwembril over haar  hoofd. Een nieuwe golf brak op het  zand, verdrong zich rond haar voeten en  golfde omhoog tot  aan haar heupen. De lucht  begon steeds donkerder te  worden. Ze voelde  de  relatief warme regenspetters al op haar gezicht en hoorde  het gerommel in de verte.

Met haar hoofd naar beneden dook ze de volgende golf in. Het water  wikkelde zich om haar heen. Ze zwom ervandoor, fel trappend met haar  benen, en voelde zich snel en gestroomlijnd als een pijl die de  stroming onder de brekende golven doorkliefde.  Toen  ze naar beneden keek, zag ze  het zand snel wegstromen in  de richting van de donkere  rotsen.

Het gebulder van het water weerklonk  en verdween weer,  telkens wanneer ze na  vier  slagen gezwommen  te hebben het oppervlak doorbrak om adem te halen. Ze was  al een heel eind in zee  en bewoog zich nog steeds dwars tegen de naar de kust toe rollende watermassa in,  recht op het naderende onweer af.

Toen pas  vertraagde ze, draaide zich op haar rug  en liet zich meevoeren door de golven  – omhoog, omlaag, omhoog, omlaag. De donder  rommelde weer, luider nu. Kate  keek naar haar  huis, hoog op een rotsachtig  klif. Het  was  aangenaam, maar  nogal  uitgewoond en het laatste van een  paar ver  uit elkaar staande, vrijstaande  woningen. Ernaast lag  een  surfwinkel annex snackbar, die momenteel echter  voor  het  winterseizoen gesloten was.

De lucht knetterde  van de  statische elektriciteit.  Het onweer was nu heel dichtbij,  de zee  verstilde al. Kate nam een hap adem en liet zich  onder water zakken. Hoe verder haar  lichaam afzakte naar de zanderige bodem, hoe  zwakker  de  stuwende kracht  van  het getij werd. Koude stromingen gleden links en rechts om haar  heen, de druk op haar hoofd nam steeds verder  toe.

Peter  Conway was  nooit ver  uit haar gedachten. Op  sommige ochtenden, als  uit bed komen een bovenmenselijke taak  leek, vroeg ze zich af  of hij  het er ook  zo moeilijk  mee had om telkens weer  een nieuwe dag  tegemoet  te treden. Hij zou  voor de  rest van zijn leven opgesloten blijven. Hij was een geruchtmakende crimineel,  een monster dat werd gevoed  en verzorgd door  de  staat. Maar hij  had nooit  ontkend wat  hij  had gedaan.

Kate, in  alles zijn  tegenhanger, vertegenwoordigde daarmee in wezen de goede kant van de mensheid.  Toch had zijn aanhouding haar haar  carrière en  haar  reputatie gekost. En ze was  nog steeds bezig om  de nasleep ervan  te verwerken, te trachten een  zo  normaal mogelijk leven te leiden. Soms vroeg ze  zich wel eens af  wie van  hen tweeën eigenlijk  levenslang had. En vandaag voelde ze zich zelfs  nog  dichter bij hem. Vandaag zou hij voor  het  eerst  het onderwerp van  haar college  vormen.

Pas toen  haar longen bijna knapten, schopte Kate een paar maal  krachtig  met  haar benen, waardoor ze omhoogkwam  en  door het  wateroppervlak  heen brak. Daarna  begon  ze terug te  zwemmen. De donder  rommelde nog  steeds.  Terwijl  ze zich liet  meevoeren  door de  groeiende golven, voelde ze haar hart pompen en  haar huid tintelen in het zoute water.  De kust kwam steeds dichterbij. Achter  haar kwam een grote  golf omhoog, haar voeten draaiden onder haar lichaam weg en  tot haar  grote opwinding  voelde ze hoe de golf omsloeg en haar  razendsnel meenam en over het zand sleurde. Toen voelde ze vaste bodem en stond  ze weer veilig op  het  land.

 

De collegezaal van  de  universiteit  was groot, stoffig en kleurloos, met  vele rijen stoelen  die  opliepen tot aan  het plafond. Kate keek graag vanaf haar plekje op het kleine, ronde podium hoe  haar studenten de  zaal binnenkwamen. Het  verbaasde haar altijd weer hoe weinig ze leken  mee  te krijgen  van hun omgeving: allen waren ze verdiept in  hun telefoon en keken  zelfs amper op wanneer ze hadden  plaatsgenomen.

Ze werd  op het  podium bijgestaan door  haar assistent Tristan Harper, een  lange, goedgebouwde jongen van begin twintig. Hij had heel kort, donker  haar en  een verzameling tattoos op  zijn gespierde onderarmen. Verder droeg hij  het officieuze uniform  van de mannelijke academicus: een beige  chino en een geruit overhemd met  opgerolde mouwen. Het enige verschil was dat hij in  plaats van de gebruikelijke lichte  loafers of donkere brogues had gekozen voor een paar knalrode, hoge Adidas-gympen.

Tristan bukte zich om de diacarrousel  naast  de lessenaar  te checken, die hij van tevoren had gevuld. ‘Ik  heb uitgekeken naar dit college,’ zei hij, terwijl hij  Kate  de  afstandsbediening  aangaf. Toen  glimlachte hij en verliet het podium.

Enkele seconden later gingen de lichten  uit en werd de  collegezaal  in  duisternis gehuld. Er klonk  een  opgewonden geroezemoes. Kate zag dat de gezichten van  de  studenten nog  steeds werden verlicht door  hun mobiele telefoons. Ze wachtte geduldig  tot iedereen stil was; toen  drukte ze op  de afstandsbediening van de  projector.

DE  KANNIBAAL VAN  NINE ELMS luidde de  tekst op het grote scherm.

Toen meteen daarop  een plaatsdelictfoto het  hele  scherm vulde,  werd er overal hoorbaar naar  adem gehapt. De  foto  was  genomen op een autokerkhof. Het lichaam  van een meisje lag op zijn zij  in de omgewoelde modder, naast een berg roestende en  half platgedrukte autowrakken. De stapels afgedankte  auto’s strekten zich uit  tot in  de verte, met daarachter de mistige skyline van  Londen, met de karakteristieke schoorstenen van de  voormalige kolencentrale van Battersea. Een eenzame kraai  keek  vanaf een van de stapels op  het lichaam neer. De  modder en  de blootstelling aan de elementen  hadden haar huid  een roestige kleur gegeven, alsof  ze van  metaal was. Een nietig en tegelijkertijd  grotesk voorwerp, achteloos  weggegooid door zijn eigenaar.

‘De  module waarvoor jullie je hebben aangemeld draagt  de titel “Criminele Iconen” en laat  zien hoe we als samenleving zijn geobsedeerd door moord, en in het  bijzonder door seriemoordenaars.  Het leek me in  dit  kader het meest passend  om te beginnen met de seriemoordenaar die  ik  zelf heb  gekend:  Peter Conway, de  voormalig inspecteur  van  de Metropolitan Police die tegenwoordig bekendstaat  als de Kannibaal van Nine Elms.  De jonge vrouw  op deze foto was zijn eerste slachtoffer, Shelley Norris...’

Kate stapte uit de lichtbundel van het geprojecteerde  beeld  en  ging  ernaast staan. ‘Als jullie dit  beeld  onprettig vinden om te zien, dan  is dat  goed.  Dat  is  een  volkomen normale reactie. Maar wie  criminologie wil  studeren, zal  zich toch moeten storten op  het laagste  wat de mensheid  te bieden  heeft. Deze foto is genomen op een  autokerkhof aan Nine  Elms  Lane,  in maart 1993.’

Ze liet de carrousel doordraaien naar de volgende dia. Het was een groothoekbeeld van het lichaam van  een andere jonge vrouw,  die op haar buik in hoog  gras lag.  Een lage nevel hing  boven  de omringende bomen. ‘Zijn  tweede slachtoffer was de  vijftienjarige Dawn Brockhurst. Haar lichaam werd gedumpt in het Beckenham  Place-park in Kent.’

De  volgende  dia liet het  lichaam in close-up van  voren zien. Het gezicht  was  zo goed als verdwenen: er was nog slechts een  bloederige massa van over, met daarin  een deel van de onderkaak en een rij tanden.

‘Kent,  aan de rand van Londen, heeft een  van de grootste wildevossenpopulaties van Groot-Brittannië. Dawns lichaam werd  pas  na enkele dagen gevonden.  De plastic zak die over haar hoofd was gebonden, was er toen  al  vanaf getrokken door vossen – aaseters  – die een deel  van haar gezicht hadden weggevreten.’ Kate ging door naar de volgende dia: een  close-up van  een paar bijtwonden. ‘De Kannibaal  van Nine Elms beet zijn  slachtoffers  graag. Maar omdat Dawns lichaam onder invloed van  het weer al in een  vrij ver stadium van ontbinding verkeerde, werden  deze  beten in eerste instantie eveneens  
–  echter ten onrechte –  toegeschreven aan de vossen.  Hierdoor werden  de eerste twee  moorden door de politie niet meteen  aan elkaar  gekoppeld.’

Er  klonk een doffe  bons. Een van de houten stoelen klapte  op en een student, een  jonge vrouw in  het midden van de gehoorzaal, rende met  een hand voor haar  mond de  zaal uit.

Kate klikte door naar de dia’s van  Peters volgende  slachtoffer en eindigde vervolgens  met de plaatsdelictfoto van het  vierde slachtoffer, Catherine Cahill.

Haar gedachten vlogen terug naar  die  koude,  regenachtige avond in het Crystal Palace-park. De  warme lampen in de forensische tent,  die de stank van rottend  vlees hadden versterkt  maar  ook  het gras  hadden doen  geuren als op een  mooie zomerdag...  Catherines ogen,  die  haar hadden  aangestaard door  dat strak om haar  hoofd gewikkelde plastic... En na dat alles: Peter, die die  handdoeken  over de  zittingen  van zijn autostoelen drapeerde, bang  dat de bekleding anders vuil werd...

Ze drukte weer op de knop. Er werd een foto  van Peter  Conway  geprojecteerd, van zijn politie-ID uit  1993.  Hij glimlachte  er breed op naar  de camera, in zijn Metropolitan  Police-uniform met pet: knap, charismatisch. ‘Peter Conway: overdag  gerespecteerd politieman, 
’s avonds seriemoordenaar.’

Daarna vertelde  ze het verhaal van hoe zij als politievrouw nauw met  Peter Conway  had  samengewerkt en hoe ze op een  gegeven moment was  gaan  vermoeden dat hij de Kannibaal  van Nine  Elms  was, hem  hiermee  had geconfronteerd en op het  nippertje aan hem had weten te  ontsnappen.

De volgende dia  toonde Kates appartement na  haar worsteling met Peter. De thermosfles  en de sleutelbos  op  de keukentafel, elk  met een genummerd label  eraan; het meubilair in  de  woonkamer, oud en sjofel. En toen haar slaapkamer:  het omkrullende behang met zijn  patroon van  gele, oranje en  groene bloemen, dat  zo vochtig was dat het van de muren af kwam; het  tweepersoonsbed met  de kluwen bloeddoorweekt beddengoed; de brokken ingedroogde oranje was en de  scherven  van de gebroken lavalamp waarmee ze  hem had geslagen.

‘Het had niet veel gescheeld of ik was  het vijfde slachtoffer van de Kannibaal van Nine Elms geworden... Maar  ik heb  me  hevig  verzet en doortastende artsen hebben  mij het leven gered nadat ik  door  Peter in  mijn  buik was  gestoken. Toen  Peters maag werd uitgepompt, bleken  er  nog niet geheel verteerde  stukken van Catherine  Cahills rug in te zitten. Dit was voor zover  bekend  het enige geval  waarin  hij  zijn  bijnaam terecht droeg: bij  de  andere  slachtoffers had hij wel  bijtwonden toegebracht, maar niet  aantoonbaar van zijn slachtoffer gegeten.’ 

Je  kon  inmiddels  een  speld horen  vallen in  de collegezaal. Elke student  zat er als  gehypnotiseerd bij, inclusief  Tristan.

Kate vervolgde haar  verhaal. ‘In september 1996 begon  Peter Conways proces, vanaf januari 1997  genoot hij de gastvrijheid van Hare Majesteit  in Blundeston Prison  in Suffolk. Na  een terugval  van zijn mentale toestand  en  een aanval door een medegevangene  wordt hij tegenwoordig, in het kader van de Geestelijke Gezondheidswet, voor onbepaalde duur  vastgehouden  in Psychiatrische Inrichting Great  Barwell  in Sussex. Het is een zaak die nog steeds tot de publieke verbeelding  spreekt én een zaak waaraan ik voor aItijd onlosmakelijk zal zijn verbonden.  En dat is precies de reden dat  ik ervoor  heb  gekozen  om in deze collegereeks  deze zaak als eerste  te presenteren.’

Er viel een  lange stilte nadat de lichten weer aan  waren gegaan. De studenten in  de gehoorzaal knipperden  tegen het felle  licht.

‘Oké. Wie heeft er een vraag?’

Een meisje  met kort, roze haar  en  een gepiercete lip stak haar hand op. ‘U bent degene die deze zaak heeft opgelost,  maar toch  bent  u door  de politie  aan de  schandpaal  genageld en vervolgens aan uw lot overgelaten. Denkt  u dat dit komt doordat u een vrouw  bent?’

‘De Metropolitan Police  werd natuurlijk enorm  in verlegenheid gebracht toen een van hun rijzende sterren de dader van hun meest geruchtmakende zaak bleek te  zijn.  Deze zaak had jarenlang de krantenkoppen gedomineerd!  Maar  jullie hebben wellicht ook gelezen dat ik de fout heb gemaakt om een korte seksuele relatie met Peter Conway aan te gaan. Toen dit  openbaar werd,  ging de pers ervan uit dat ik daardoor op de een of  andere  manier  ook op  de  hoogte zou  zijn geweest van de gepleegde feiten  – wat beslist  niet zo was.’

Er viel een korte  stilte.

‘Zou  u ooit  terug willen, naar de politie, bedoel ik?’ vroeg  een  jongen die helemaal in zijn eentje op  een stoel in een  hoek zat.

‘Op dit moment niet. Ik heb  altijd  bij de politie willen werken en  het voelt inderdaad alsof mijn carrière in de  kiem is gesmoord. Het oppakken van  de Kannibaal van Nine Elms was mijn  grootste triomf. Tegelijkertijd  maakte dit  feit het voor mij onmogelijk om mijn carrière  bij de politie voort te zetten.’

De jongen knikte en schonk haar een nerveuze glimlach.

‘En uw collega’s  dan? Vindt u  het niet oneerlijk dat de  meesten van hen anoniem hebben  kunnen  blijven en hun carrière  wél gewoon hebben kunnen  vervolgen?’ vroeg  een ander  meisje.

Kate zweeg even. Ze zóú  willen antwoorden: Natuurlijk is dat verrekte oneerlijk! Ik  was  dol  op mijn  werk en had  nog  zo veel te  geven! In plaats  daarvan haalde ze diep adem en zei: ‘Ik  werkte destijds samen met  een geweldig team van  politiemensen.  Ik ben erg blij dat zij wél nog steeds  in  de gelegenheid  zijn om  de straat op  te gaan en  onze veiligheid te bewaken.’

Er klonk  even wat geroezemoes; toen  stak het  meisje met het  roze haar haar hand weer op. ‘Eh... Misschien is  het te  persoonlijk, maar het intrigeert me enorm...  U schijnt een zoon met  Peter  Conway te hebben, is dat waar?’

‘Ja,’ zei Kate.

Er trok een geschokt gemompel door de  collegezaal.  Kennelijk wist nog niet iedereen alles  van  haar. Maar ja, de meesten  van hen waren ook pas een  jaar of drie,  vier toen  deze zaak  speelde.

‘Wauw... Oké, dus die is nu... veertien?’

Kate praatte niet  graag over hem. ‘Hij is een paar  maanden geleden  veertien geworden,’ bevestigde ze.

‘Weet hij van zijn verleden? Weet  hij wie zijn  vader  is? En  hoe is dat voor hem?’

‘Dit college gaat niet over mijn zoon.’

Het rozeharige  meisje keek haar vrienden naast haar even aan – een  jongen  met  lange,  donkerblonde  dreadlocks  en een  meisje met een kort, donker  bloempotkapsel en  zwarte  lippenstift.  Ze  beet op haar  lip – ergens beschaamd, maar ook vastbesloten om meer aan de  weet  te  komen.  ‘Eh... Maakt u zich geen zorgen dat hij, zeg maar... ook seriemoordenaar zal worden –  net als zijn vader?’

Kate  sloot haar ogen. Een golf van herinneringen overspoelde haar.

 

De  ziekenhuiskamer leek  wel een hotelsuite. Dik  tapijt, veloursbehang,  bloemen, vers  fruit op een schaal en een menukaart  met gouden letters op het nachtkastje.  Maar het was er zo stil.  Kate had  veel liever  op een  normale kraamafdeling  gelegen,  als  iedere andere moeder: bed aan bed,  het uitgillend  van de pijn, en de vreugde en  het verdriet van de anderen gewoon met elkaar  delend.  In de vroege uurtjes van de ochtend waren haar  vliezen  gebroken, bij haar  ouders  thuis, waar ze destijds logeerde. Ze had  de  weeën verwelkomd: de korte, scherpe pijnen  doorsneden het doffe gevoel van  beklemming dat de afgelopen vijf maanden  voortdurend  aan haar  had geknaagd.

Haar moeder, Glenda, zat naast haar bed. Ze pakte haar hand, min of meer  plichtmatig, gespannen en bevreesd; en zonder de  gebruikelijke vreugdevolle opwinding over  het feit dat ze  weldra  haar eerste  kleinkind zou  kunnen begroeten.

De  privékamer  werd  bekostigd door een van de grote roddelkranten. Ironisch genoeg was dat  Kates laatste redmiddel  geweest  in haar zoektocht naar privacy. In  ruil  voor het  voldoen van  de rekening zou de krant een exclusieve  foto krijgen  van  moeder en kind – te nemen op een door  Kate gekozen moment, door  het  raam van haar  ziekenhuiskamer.  Voorlopig  was de luxaflex nog naar beneden, maar Kate  merkte dat haar moeders blik er voortdurend naar afdwaalde, in de wetenschap dat aan de andere kant, in  een kantoorpand aan de overkant  van de straat, een fotograaf klaarstond.

Kate had niet geweten dat ze al ruim vier maanden  zwanger was,  die avond  dat  ze de zaak  oploste. Al haar  inwendige organen  waren zwaar toegetakeld. Na  Peters aanval had ze wekenlang op de intensive care doorgebracht, met allerlei  complicaties en  zelfs een ernstige infectie. Tegen de tijd dat  ze in staat was  te kiezen voor een eventuele abortus,  was de  zwangerschap de wettelijke termijn  al gepasseerd.

Het was een  lange, pijnlijke bevalling. En toen de  baby  zich  eindelijk naar buiten had geworsteld, vond Kate zijn eerste  schreeuw huiveringwekkend. Uitgeput  leunde  ze achterover en sloot haar ogen.

‘Het is een jongen en  hij is  kerngezond,’ zei de verloskundige. ‘Wil  je  hem even vasthouden?’

Maar Kate  hield haar  ogen gesloten en schudde haar  hoofd.  Ze wilde hem  niet zien,  ze wilde hem niet vasthouden. Ze was  opgelucht toen  ze  hem weghaalden  en het gehuil ophield.  Nadat Glenda  de kamer had verlaten, om een paar uurtjes te  gaan rusten in een  hotel vlakbij, lag Kate nietsziend  voor zich uit te staren. Ze voelde zich alsof ze  zich in  een andere dimensie bevond. Deze  baby was haar door het noodlot  opgedrongen. Ze verafschuwde hem, ze verafschuwde iedereen. En dan was  het  ook nog een  jongen! Een meisje had ze nog wat  beter kunnen  verdragen: jongens werden  immers  seriemoordenaars, meisjes hoogstzelden.

Ze viel in een rusteloze slaap.  Toen ze wakker werd, was  de  kamer donker. Er was een  wiegje  naast  haar bed gezet. Een zacht gorgelgeluidje trok haar  aandacht. In haar gedachten was de baby geboren met hoorntjes  en  knalrode  ogen, maar wat ze in het wiegje zag  liggen, was gewoon een heel mooie baby. Het  jongetje opende zijn ogen.  Die waren verrassend lichtblauw en  in een  van zijn  ogen zat  een oranje veeg – net als bij haar.  Een piepklein handje ging omhoog. Ze stak haar vinger ernaar  uit, hij  greep  hem en glimlachte zijn tandvlees naar  haar  bloot.

Kate had wel eens gehoord over hoe het  moederinstinct kon toeslaan. Maar dit had ze toch niet verwacht: het  was  alsof er een elektrische stroom  door haar  lichaam schoot, alsof er een schakelaar werd omgezet. Ze werd overspoeld door liefde. Hoe had ze  ooit  kunnen denken  dat dit prachtige baby’tje slecht zou zijn? Oké, het deelde zijn DNA  met Peter  Conway  – maar ook met haar!  En ze hadden dezelfde  uiterst zeldzame  oogkleurafwijking: dat moest toch wel wat  zeggen? Jazeker,  dat betekende vast  dat hij  meer op zijn moeder leek dan op  zijn vader.

Ze stak haar handen  uit  en tilde  hem heel voorzichtig  uit het wiegje.  Ze voelde hoe zijn  warme lichaampje perfect paste in de  ronding van haar arm. En ze rook zijn hoofdje, die hemelse geur van  een pasgeboren  baby... Haar baby!

 

Met  een schok keerde Kate terug in het heden. Alle studenten zaten haar bezorgd  aan  te  kijken en  er hing een  gespannen  stilte in de collegezaal.

Ze klikte vlug  door  naar de laatste dia. Er verscheen  een krantenknipsel met een  foto van  Peter Conway, die  gehandboeid de  Londense Old  Bailey-rechtbank in werd  geleid. De kop  luidde:

 

MOORDENDE  KANNIBAAL KRIJGT LEVENSLANG

 

‘Dat  is  exact wat we  tijdens deze collegereeks  gaan  bespreken. Nature versus nurture: aanleg tegenover opvoeding. Worden seriemoordenaars geboren  of  gemaakt? En om  jouw vraag te beantwoorden... Ik wil...  nee, ik móét geloven dat het laatste  het geval  is.’
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Na het college  ging Kate meteen naar boven,  naar haar kantoor. Haar bureau stond naast een groot erkerraam dat uitkeek op de zee. Het campusgebouw stond aan de rand van  het  strand,  met nog  slechts een  weg en de zeewering  ertussen. Het was  vloed en de golven  beukten tegen  de  zeewering, waardoor er telkens een wolk  fijne  waterdruppels  de lucht in  spatte. Het was een gezellig kantoortje, met twee rommelige bureaus, een versleten bank en  een  boekenkast  die de  hele achterwand besloeg.

‘Gaat  het wel?’ informeerde  Tristan, die  zich  aan  zijn bureau in de hoek  opmaakte om de post te gaan doornemen. ‘Het moet  zwaar zijn om dat steeds  opnieuw  te moeten  beleven.’

‘Ja, soms is  het net  Groundhog  Day,’ zei Kate, terwijl ze haar stoel  onder  het bureau  uit trok  en  ging zitten.  Ze hadden op  weg naar boven koffie gehaald  en toen ze  het plastic deksel van haar beker haalde, wilde  ze dat ze een  miniflesje whisky aan  haar americano kon toevoegen. Gewoon wat Jack  Daniel’s, warm  en  troostend, om het bittere randje van  de koffie – en  al die  rotgevoelens – weg te  nemen. Ze haalde diep adem en schoof de gedachte aan alcohol gauw aan de kant.

Het  blijft nooit bij  één drankje.

Iedereen op de  faculteit  kende  het  verhaal van Kate en Peter Conway, ook  Tristan.  Maar  dit  was de eerste keer  dat  ze er in zijn bijzijn tot in de  details over  had  gesproken. Ze  weigerde een slachtoffer van haar verleden  te zijn, maar als je dat eenmaal in  andermans ogen  was, bleef dat stempel algauw hangen,  wist ze.

‘Ik geloof niet dat er veel  criminologiestudenten zijn  die  een docent  hebben die eigenhandig een seriemoordenaar  heeft gepakt,’ zei Tristan.  Hij blies over zijn koffie en  nam een voorzichtige  slok. ‘Best cool  eigenlijk.’  Toen draaide hij  zich om, startte zijn  computer  op en ging aan het werk.

Kate was opgelucht.  Tristan zag haar blijkbaar niet  anders dan eerst,  en hij wilde ook niet  de diepte in en haar het hemd van het lijf vragen.  Hij wilde gewoon op de oude voet verder, en  daar was  ze hem dankbaar voor. Een  van de redenen dat  ze graag een mannelijke assistent had gehad, was dat  ze mannen veel directer  vond. Tristan  werkte hard,  maar was ook  relaxed en gemakkelijk  in de  omgang. Ze konden samen  heel  goed in aangename stilte  werken, zonder steeds  te hoeven kletsen. In de korte  periode dat hij  nu haar assistent was, had ze  hem volledig leren vertrouwen.

Ze draaide  zich ook om naar haar computer en zette hem aan. ‘Had jij al iets terug gehoord van Alan Hexham?’

‘Ik heb hem  vrijdag gemaild...’ zei Tristan,  terwijl hij door zijn inbox  begon  te scrollen.  ‘En hij heeft nog  niet gereageerd.’

Alan Hexham  was  een  forensisch patholoog met wie  Kate al drie jaar samenwerkte. Een paar maal per semester kwam hij naar de universiteit, om haar als gastdocent bij  te staan tijdens haar  colleges over  cold cases.

‘Probeer  het nog eens, als je wilt? Ik wil  graag een  bevestiging  dat ik op  hem kan rekenen voor het college van  volgende week, over forensische protocollen  op de plaats  delict.’

‘Zal ik hem maar  eens proberen te bellen, dan?’

‘Graag. Zijn nummer staat in het bestandje “Contacten”, op  het bureaublad.’

‘Komt voor mekaar.’

Kate  opende haar  inbox. Ze herkende het adres  van de eerste mail niet. Ze  klikte  hem open.

 

Clearview Cottage

Chew Magna

Bristol

BS40 1PY

 

25 september  2010

 

Beste mevrouw Marshall,

 

Allereerst mijn excuses dat ik  u  zomaar uit het niets benader.  Mijn naam is  Malcolm Murray en ik schrijf u  namens  mezelf en mijn vrouw Sheila.

Onze dochter, Caitlyn Murray, is op zondag 9  september 1990 vermist geraakt. Zij was toen pas zestien jaar oud. Ze ging naar een  vriendin en is  nooit meer thuisgekomen. Om redenen  die ik u zo  meteen zal  toelichten, zijn  wij ervan  overtuigd geraakt dat Caitlyn door Peter Conway is ontvoerd  en vermoord.

Door de  jaren heen zijn  wij steeds wanhopiger  geworden.  Eerst hebben we met de politie  samengewerkt; toen haar zaak een  cold case werd, hebben we een  privédetective ingehuurd. Alles tevergeefs, helaas: het is  alsof ons lieve  meisje van  de aardbodem is verdwenen.  Vorig jaar hebben we  naar  ons gevoel  het  allerlaatste  gedaan  wat we nog konden verzinnen en  zijn  we zelfs naar een helderziende gestapt. Zij vertelde ons dat Caitlyns leven kort na  haar vermissing  is  beëindigd, maar dat ze nu  wel vrede heeft.

Maar toen liep ik  eerder  dit jaar Megan Hibbert tegen het lijf,  een  oude schoolvriendin van Caitlyn, die een paar weken  voordat onze dochter  vermist raakte met  haar ouders naar  Melbourne emigreerde. Dit  was  in  1990,  dus nog voordat het internet bestond, waardoor zij in  haar nieuwe woonplaats niet veel over  de zaak-Peter  Conway heeft  vernomen. Bovendien vond Caitlyns vermissing natuurlijk al vijf jaar vóór de Nine Elms-zaak plaats.

Hoe dan ook, Megan en ik raakten  aan de praat, waarbij  zij zich opeens  herinnerde  dat Caitlyn haar eens had verteld over een paar stiekeme afspraakjes met een politieman.  Volgens haar  had ze Caitlyn zelfs  met deze man gezien,  en zoals  zij hem  mij omschreef leek hij verdacht veel op Peter Conway. Zoals  u weet, was de heer Conway van 1989 tot 1991, voor zijn  overplaatsing naar  de London  Metropolitan Police,  hoofdagent  bij  de  Greater Manchester Police.

Ik heb de politie  deze nieuwe informatie  onlangs  schriftelijk doorgegeven, waarna  zij het dossier keurig opnieuw  hebben bestudeerd en Caitlyns gegevens  op hun website over vermiste personen hebben geüpdatet. Volgens hen was dit  echter niet voldoende om de zaak officieel te heropenen.

En dat is  dus de reden  dat ik u nu schrijf. Zou  ú  misschien  willen  overwegen om hier nader  onderzoek naar te doen?

Mijn vrouw en  ik hebben ons  er  ondertussen bij  neergelegd  dat  Caitlyn inderdaad zal  zijn overleden. We willen ons kleine  meisje alleen nog vínden.  We moeten er niet  aan denken  dat haar stoffelijke resten  ergens in een  greppel of een rioolpijp liggen.  Onze enige wens is nu dat we  haar een fatsoenlijke begrafenis  kunnen  geven.

We zullen u vanzelfsprekend gewoon voor uw diensten betalen.  Mijn mobiele nummer  staat hieronder,  maar  u mag me ook terugmailen.

 

Met de beste, hoopvolle wensen,

Malcolm Murray

 

Kate leunde  achterover. Haar hart bonkte zo luid in haar borstkas dat  ze ervan overtuigd was  dat  Tristan het ook  kon  horen. Maar  die  zat aan  de  telefoon en sprak net een boodschap in voor Alan, waarin hij  hem verzocht terug te bellen om zijn aanwezigheid als gastdocent te bevestigen.

Ze dronk het  laatste restje  van haar koffie  op.  Nu verlangde  ze nog meer naar een scheut alcohol! Er waren wel vaker  geruchten geweest, tot verhalen in de pers aan toe, dat Peter Conway nog meer  vrouwen zou hebben vermoord.  De  politie had  door  de  jaren  heen  meerdere aanwijzingen nagetrokken, maar nooit iets gevonden. Dit  was de eerste keer dat ze de naam Caitlyn Murray hoorde  vallen.

Ze  keek door het raam en tuurde over de  zee naar de  horizon. Zou  het ooit voorbij zijn?  Zou ze ooit kunnen ontsnappen  aan de schaduw van Peter  Conway en  alle gruwelijkheden  die hij had gepleegd?

Ze  las  Malcolm Murrays mail nog een keer door  en wist dat  ze  dit  verhaal niet zomaar naast zich neer kon leggen. In haar hart bleef  ze altijd een politievrouw. Kate trok haar  stoel wat dichter naar  het bureau en begon een antwoord  te  schrijven.
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Vijftig  kilometer  van Kates kantoor  kwam de  regen met bakken uit de  hemel. Forensisch patholoog Alan  Hexham racete in  zijn  auto over een kronkelweg. Tussen de dicht op elkaar  staande bomen  flitsten als  in een  film  beelden  van heuvels  en  een uitgestrekt, grillig landschap langs de ramen.

Alans mobieltje,  dat  samen  met  een  in  papier verpakte  Sausage & Egg McMuffin over de  passagiersstoel  gleed, rinkelde.  Hij griste het van de zitting.  Toen hij zag  dat het  om een  nummer uit Ashdean ging, annuleerde hij het gesprek echter en gooide de telefoon  terug op de stoel.  Toen pakte  hij de McMuffin, trok er met zijn vrije hand het  papiertje af  en  nam een grote hap.

Hij had niet verwacht vandaag dienst  te zullen hebben. Zijn hoofd was nog wazig van een  lange avond  in  het mortuarium.  Nu hij achter in de vijftig  was, viel werken tot  in de kleine uurtjes, zoals hij altijd had gedaan, hem steeds zwaarder.

Het begon nog  harder te  regenen.  Alan zag nagenoeg niets meer en zette  de ruitenwissers op de hoogste stand.

Zijn telefoon rinkelde opnieuw. Hij zag dat het een  van zijn teamleden  was,  nam op  en  zei, met zijn mond vol: ‘Ik ben  er  over vijf minuten...  Waar  zit jij? Jezus, trap  dat pedaal  eens  in! Die zeikregen spoelt al mijn bewijsmateriaal  weg!’ Hij  hing op  en  smeet zijn telefoontje weer op de stoel. Ineens  werd  de weg aanmerkelijk smaller: nog slechts één rijstrook leidde tussen twee hoge rotswanden  door naar de heuvels  in de verte. Hij  zette zijn koplampen in het  halfdonker aan  en  bad dat er geen tegenligger  kwam. Pas toen de rotsen  aan weerszijden waren verdwenen en de weg zich weer verbreedde tot  twee banen gaf hij opnieuw plankgas.

Bij een lage stapelmuur, naast een  geopend hek, zag hij een  politieauto staan. Hij parkeerde er vlak achter. Toen hij uitstapte sloeg een woeste windvlaag het portier  terug  en blies  zijn tot op de schouders  hangende  grijze haren in  zijn gezicht. Even hoorde  hij  weer zijn moeders afkeurende  stem: Daar kom je niet ver  mee,  met die lange manen. Naar de kapper met jou, Alan: kort vanachter  en opzij!  Hij pakte  een van  de elastiekjes die hij altijd  om zijn pols droeg  en bond zijn haar in een  staart. Hij werd er nog  steeds  opstandig van, ook  al was  zijn moeder al jaren  dood.

Er zaten twee  politieagenten in de  andere auto, die  nu  uitstapten  en naar hem toe kwamen. Ze leken allebei  wel in shock te verkeren. Met de vrouw, agent  Tanya Barton, had hij al eens samengewerkt,  maar de jonge man,  met een  huid  die  zo  bleek was  dat  deze haast doorzichtig  leek,  was  hem onbekend. Alan torende boven de twee  jonge agenten  uit.  Hij was altijd al lang  geweest, maar  door de jaren heen  was hij ook steeds steviger geworden.  Hij  was tegenwoordig een imposante  beer van een vent, met  een verweerd gezicht en een dikke baard,  die al even  grijs was als zijn haar.

‘Goedemorgen, meneer. Dit is agent Tom  Barclay,’ zei Tanya.  Ze moest schreeuwen om boven het geluid van de wind  en  de regen uit te  komen. Tom stak zijn hand uit.

‘Ik wil zo snel  mogelijk naar  de plaats delict,’ riep Alan. ‘Regen en forensisch  bewijsmateriaal  zijn een waardeloze  combi!’

Tanya  ging hem  voor,  door het hek  heen  en het veld in,  dat begroeid was met een mengeling van gaspeldoornstruiken en stug gras,  waartussen hier en daar  een  hoopje schapenbotten lag. Haastig staken ze  het  veld over, met hun hoofd  naar  beneden, terwijl de wind om  hun oren bulderde en de grijze wolken hen leken te willen verpletteren. Op een  gegeven moment ging het  steil  omlaag, naar  een rivier  die door de  regen behoorlijk  gezwollen was.  Het bruine water kolkte over de  rotsblokken  en nam grote takken en allerlei andere troep met zich mee.

Het lichaam lag tussen een paar  rotsblokken en gaspeldoornstruiken op  de rivieroever. Alan zag dat het in een  behoorlijk vergevorderde staat  van ontbinding verkeerde. Het  was sterk opgezwollen en de huid was al  gemarmerd,  met een  patroon van gele  en zwarte  vlekken. Het  lag  op de buik en had  een bos smerig en verward lang  haar  en  zes open wonden op  de rug en de dijen.  Op twee plaatsen was  het vlees zelfs  zo ver weggebeten dat de ruggengraat zichtbaar was.

Maar het was  vooral de manier  waarop  het lichaam lag die de alarmbellen bij Alan  deed afgaan. Toen hij eromheen naar het hoofd liep, om te zien of  het een man of een vrouw betrof, voelde  hij even de inhoud van zijn  maag omhoogkomen. Het hele gezicht was  weg. Alan was door  zijn  vak natuurlijk wel gewend  aan bloed  en  ingewanden, maar soms  leek de bruutheid  van een  misdaad  op de een of  andere manier  nog in de lucht te  hangen.  Het leek erop dat het gezicht was weggerukt, waarna slechts  een  deel van de onderkaak en  het kaakbot met daarin  een rij  tanden waren achtergebleven.

Hij kwam nog wat dichterbij en begon zijn latex handschoenen aan te trekken. ‘Hebben jullie iets aangeraakt?’ vroeg hij.

Toen de  wind even van richting veranderde,  blies  deze de geur van rottend vlees recht in hun gezicht. De twee jonge  agenten  huiverden en deinsden achteruit. ‘Nee, meneer,’ zei Tom,  met een hand  voor zijn mond.

Alan tilde het  bovenlichaam voorzichtig op en zag  dat het  om het een  vrouw  ging. Ze lag op haar  linkerzij,  met haar hoofd  tegen haar schouder en  één arm recht  naar voren. Er zat iets rond  haar opgezwollen hals.  Met zijn vrije  hand tilde Alan  het  hoofd op, waarbij hij zijn andere hand  op  haar  heup legde zodat ze niet de  rivieroever af rolde, het troebele water in. Een  dun stuk touw  was strak om de nek gewikkeld, met daaromheen de  restanten van  een plastic zak met treksluiting. Toen hij het hoofd  nog wat  hoger optilde, kwam de rest van  het touw uit de modder  omhoog en zag hij  de knoop  aan het  uiteinde ervan: een  kleine bal  van elkaar kruisende draden.

‘Fuck!’ riep hij  uit,  maar zijn krachtterm werd weggedragen  door de  wind. Hij draaide zich naar Tanya.  Zij leek hem van hen  tweeën de minst waarschijnlijke kandidaat om te gaan braken. ‘Ik heb  mijn telefoon nodig,  in  mijn linkerzak,’  riep hij,  terwijl  hij het hoofd van het slachtoffer bleef  vasthouden en met zijn kin naar zijn jaszak wees. Tanya aarzelde heel even, maar stak  toen  haar hand uit en  begon voorzichtig tussen de  plooien van Alans lange jas  te zoeken. ‘Snel!’ Ze  stak hem de  telefoon toe.  ‘Nee, ik wil dat jíj  een  foto  maakt, van  dit  touw rond haar  nek. En van die knoop,’ zei hij. ‘Mijn toegangscode  is twee-één-drie-twee-vier-drie.’ Met trillende handen opende  ze zijn  toestel, deed  een stap  naar achteren en hield  het omhoog. ‘Dichterbij,  het is geen vakantiekiekje! Close-ups heb ik  nodig!’

Terwijl  Tanya de foto’s nam, zag Alan  op de onderrug van het slachtoffer een Chinese tattoo. Een  deel  ervan was weggebeten, de rest was doorgelopen en  vervormd door het opzwellen  van de  huid.

Alan liet het hoofd van de  jonge vrouw voorzichtig weer  zakken en stond  op.  Tot zijn  opluchting reed precies op dat moment het  busje van de forensische dienst het veld in. Hij trok de handschoenen uit en  nam zijn telefoon van  Tanya over. Hij zocht  de laatste foto op en zoomde in op  de knoop. Hij zou hem nooit als een apenvuist hebben herkend als  niet ook alle andere  aspecten van  de misdaad hadden geklopt: de bijtwonden, de manier waarop  het lichaam erbij lag en het  afgerukte gezicht.

Hij keek  op naar  de twee jonge agenten, die  hem  gespannen stonden aan te  kijken.  Toen stopte Alan zijn telefoon weg, schoof zijn vermoedens  over de Kannibaal van  Nine Elms  aan de kant  en concentreerde zich op het redden van zo veel  mogelijk bewijsmateriaal op deze plaats delict.
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Na de lunch zat  Kate alleen in haar  kantoortje. Ze  had  een  hele stapel scripties die ze moest  beoordelen, maar  kon zich niet concentreren. Ze bleef haar  mail maar checken om te  zien of Malcolm Murray al had teruggeschreven.

We  willen ons  kleine  meisje alleen nog  vínden... Onze enige wens is nu dat  we haar een fatsoenlijke  begrafenis kunnen geven.

In  haar reactie op zijn  mail had ze  expres geen beloftes gedaan. Immers, wat kon ze doen?  Ze zat  niet langer bij  de  politie en had  daardoor geen toegang tot  welk onderzoeksinstrument dan ook.  Ze had wel aangeboden met hen te komen praten en hen in  contact  te brengen met iemand uit het politieteam  van de  oorspronkelijke  zaak.  Nu wilde ze  dat ze daar wat minder snel mee was geweest.  Ze had immers helemaal geen contact  meer met die  mensen! Cameron was tegenwoordig inspecteur, was getrouwd, had  kinderen en woonde  in het noorden; Marsha was vier  jaar na  Peters veroordeling  overleden  aan longkanker; de rest van haar collega’s van toen was  ze  uit  het oog verloren.

Ze  schoof haar correctiewerk aan  de  kant,  ging naar Google  en begon te zoeken naar informatie over Caitlyn Murrays verdwijning. Er stond vrijwel  niets uit de  plaatselijke krantenarchieven uit  de jaren negentig online. Het enige wat ze  vond,  was een  piepklein artikel uit 1997 waarin melding  werd gemaakt  van het feit dat de vermissingszaak officieel  door de  politie was gesloten.

Vervolgens  logde ze in op de website  Vermiste Personen in Groot-Brittannië. Het was hartverscheurend om te  zien  hoeveel duizenden mensen door familieleden  en geliefden werden gezocht.  Het kostte nog aardig wat  graafwerk  (haar naam was er abusievelijk in gespeld als ‘Caitlin’), maar uiteindelijk  vond ze haar in deze  database.  Er stond maar één foto bij:  Caitlyn Murray in  haar schooluniform:  groene blazer,  roomkleurig  shirt,  korte groene rok, zwarte brogues en  een zwarte panty. De  foto leek uit  een grotere klassenfoto te zijn geknipt:  Caitlyn  zat op een plastic  stoel  en achter haar was een deel van het uniform van een andere leerling te zien. Ze was  een mooi meisje, met een hartvormig gezicht en  grote blauwe ogen.  Haar handen lagen gevouwen op  haar schoot, haar  schouders hield  ze  licht opgetrokken.  Ze droeg haar lichtbruine haar in een staart. Een paar lange lokken ervan werden opzijgeblazen,  wat Kate  deed vermoeden  dat  de foto  in de openlucht was genomen. Het viel haar op hoe vertrouwd Caitlyn met de camera  leek:  ze keek er  recht  in, met een wat  wrange glimlach.

Het krantenknipsel dat  ze had gevonden, kwam  uit de Altrincham Echo. Er  stond onder andere in dat Caitlyn op de  Altrincham Old Scholars Grammar School had gezeten. Toen ze  de website van  deze school bezocht,  bleek hun  fotoarchief echter  maar terug te gaan  tot het jaar 2000.

Terwijl de  middag  vorderde  en de zon  op een gegeven moment langzaam in  de zee zakte, kreeg Kate  steeds meer het gevoel  dat ze op een dood  spoor zat. Even voor zessen checkte ze haar mail voor de laatste keer. Toen ze zag dat er nog  steeds geen reactie van Malcolm  Murray  was, verliet ze haar  kantoor.

 

Haar  huis was  gelukkig lekker  warm  toen Kate de hal in stapte. De centrale verwarming was al behoorlijk oud en nu het kouder begon te  worden, was  ze  wel  eens bang  dat deze misschien niet  nóg een winter zou meegaan.  Ze hing haar jas op. Het getik van de ketel op  zolder,  gevolgd door het  zachte geborrel  van heet  water dat  door de  buizen  stroomde, gaf  haar een aangenaam gevoel.

De begane grond van  Kates huis bestond  uit  één  grote  ruimte: een  woonkamer met een open keuken. De achterwand was  helemaal van  glas,  met uitzicht op zee. Hiervoor stond de  gemakkelijke stoel  waarin Kate het grootste deel van  haar vrije tijd doorbracht. De zee had  voor haar  iets hypnotiserends en troostrijks, en zag  er altijd weer anders uit. Vanavond was  ze  helder:  het  onweer van vanochtend had zichzelf weggeblazen,  de maan was bijna vol en wierp een  zilveren glans over het water. De rest van het meubilair  in  de  woonkamer was oud en zwaar:  een gehavende bank, een salontafel  en een piano (die ze  niet  kon bespelen). De andere  muren verdwenen achter grote boekenkasten,  die rommelig waren gevuld met romans en  wetenschappelijke publicaties. Het huis hoorde bij haar baan, de inhoud  ervan was  van haar voorganger.

Ze liep naar de keuken, zette haar tas op de kleine ontbijtbar en  opende de  koelkast. Hij wierp een  gele driehoek van licht  in de nog  steeds donkere kamer. Ze haalde er  een kan  ijsthee uit en een  bord met een paar citroenschijfjes. De behoefte aan  een drankje direct  na thuiskomst  van haar werk had  haar nog niet  verlaten. Ze pakte een glas, vulde het  half met ijsblokjes,  gooide er een schijfje citroen bij en  schonk het toen  vol met  ijsthee.  Ze liet het licht  nog even  uit, ging zitten  in de leunstoel  bij het raam en  keek  naar de donkere,  glooiende zee  die lag  te glanzen in het maanlicht. Toen nam  ze een slok en genoot  van de ijskoude, bitterzoete  thee met suiker en  citroen.

Kate zat bij  de Anonieme Alcoholisten, en bij de AA werden over dit soort gewoontes  eigenlijk de wenkbrauwen opgetrokken. Ook al zat er geen alcohol in  haar ijsthee, er  hoorden wel alle rituelen bij van  een typische na-het-werkborrel.  Stik  maar, dacht Kate, ik doe  het lekker toch. Ze bezocht trouw  alle  bijeenkomsten, onderhield braaf contact  met haar sponsor en was  nu  al  zes jaar  nuchter. Ze  was altijd  een drinker geweest. Het hoorde ook bij de cultuur van de  politie  om na  het  werk  met zijn  allen naar de pub  te  gaan en je een flink stuk in  de kraag  te drinken. En zowel goede als  slechte dagen  rechtvaardigden er een drankje.  Maar nadat de Nine Elms-zaak haar hele wereld op zijn  kop had gezet,  was haar drinkgedrag een heus probleem  geworden  – onder  andere  doordat ze daardoor niet  altijd een goede, verantwoordelijke moeder kon zijn.

Ook al was Jake  nooit iets  overkomen, toch dronk Kate  vaak zo veel dat ze niet volledig  meer  kon functioneren.  Haar ouders, Glenda en  Michael,  namen hun kleinzoon daarom  vaak in  het weekend van haar  over. Maar  ook daarbuiten  waren zij meerdere malen voor Kate ingesprongen. Een  paar keer  had Jake zelfs langere  tijd bij hen  gelogeerd, om hun dochter de tijd  te gunnen alles weer op  een rijtje te krijgen.

Het was echter  tot een uitbarsting gekomen op een vrijdagmiddag, toen  Jake zes was. Hij was  net begonnen  op een  basisschool in South London; en Glenda en Michael waren een lang weekend weg. Kate had  de hele  week al  gedronken, maar volgens haarzelf niet excessief. Die  middag was ze  echter midden in  de supermarkt in  elkaar gezakt en met spoed  naar het  ziekenhuis gebracht, waar  alcoholvergiftiging werd geconstateerd. Hierdoor kwam ze niet opdagen  toen Jake van school had moeten worden gehaald. De school belde  eerst haar en vervolgens haar  ouders, maar kreeg nergens gehoor. Toen  het alsmaar later  werd, besloot men daarom professionele hulp  in te schakelen. Glenda  en Michael hadden zich inmiddels  terug naar huis gehaast, waardoor Jake  uiteindelijk slechts enkele uren was  opgevangen door een vriendelijk pleeggezin.

Dit  incident betekende echter wel dat iedereen in  één klap  wist  van Kates alcoholprobleem. Ze stemde in met opname in een  afkickkliniek en droeg  de voogdij over Jake tijdelijk over aan haar ouders.

Achteraf bezien had ze toen geestelijk vreselijk slecht in haar vel gezeten en had ze het afkicken  niet erg  serieus genomen.  Voor haar  idee logeerde Jake gewoon  even bij haar ouders, zoals  wel vaker was gebeurd. Zodra zij haar lesje  had geleerd en weer nuchter  was, zouden ze herenigd  worden,  dacht ze. Er waren toch wel meer ouders die ziek werden en hun  kind daardoor niet van school  konden  halen?

Maar toen ze  drie maanden later uit de kliniek werd ontslagen,  ontdekte ze dat  Glenda en Michael  een officiële aanvraag hadden ingediend  voor permanente voogdij  over Jake – en dat  die hun  ook was  toegekend.

De jaren die daarop volgden waren  voor Kate een  ware  worsteling om haar  leven  weer op de rails  te krijgen. Niet alleen moest ze  keer op keer de strijd aanbinden met haar ouders om haar zoon te mogen  zien;  ze  zette  tevens  meerdere gerechtelijke  stappen om weer  bij de politie aan het  werk  te  mogen. En daar nog eens bovenop gingen Peter Conways advocaten in beroep  tegen zijn veroordeling, waardoor zijn zaak  opnieuw  alle kranten haalde en het mediacircus  maar bleef voortdenderen.

Pas zes jaar geleden wist Kate zichzelf eindelijk  tot geheelonthouding te  bewegen, toen haar een  reddingslijn  werd toegeworpen in  de vorm  van haar huidige  baan aan de Universiteit  van Ashdean.  Er  hoorden een huis en een  geheel  nieuwe omgeving bij, en Kate ontdekte dat het academische  leven haar bijzonder  veel voldoening  schonk. En  ze  werd  er  niet langer veroordeeld.

Lange tijd was  het  haar levensdoel geweest om Jake weer bij  zich te  krijgen. Maar tegen de tijd dat ze naar Ashdean  verhuisde, was hij  al acht jaar,  zat hij op  een geweldige school, had er vriendjes en was  hij over het algemeen erg  gelukkig. Ze  zag in dat haar ouders er  al die tijd voor hem waren geweest toen zij dat niet kon en moest erkennen  dat het  voor haar zoon het beste  zou zijn om bij  hen te  blijven.

In de jaren die daarna  voorbijgleden herstelde hun verhouding zich langzaam.  Tegenwoordig  zag  ze  Jake elke  schoolvakantie en zo nu en  dan een weekend; en tweemaal  in de week, op  woensdag en op zondag, skypeten  ze  met elkaar. Ze hadden  nu een goede band. Ook al zou Kate zich  eeuwig schuldig  blijven voelen over  de schande dat ze het zover had laten komen dat ze  haar  zoon van haar af  hadden  moeten pakken, ze  wist van de drank af te  blijven en zich vast  te  houden  aan  de goede dingen van het leven.

Hoe ouder Jake  werd, hoe beter ze inzag dat het goed voor hem was dat hij Glenda had om hem naar school en speelafspraken met vriendjes te brengen. Zo  was hij  tenminste niet  ‘dat kind met  die beruchte moeder  en  die seriemoordenaar  als vader’. Dankzij hun fysieke afstand kon Jake een relatief normaal leven leiden en gewoon  ‘dat kind zijn  dat bij zijn grootouders  woonde, in dat grote huis  met  die gigantische  tuin en  die  grappige hond’.

Jake wist dat zijn vader een foute man was die in  de gevangenis zat, maar Peter Conway  speelde geen enkele rol in  zijn leven. Het  was  Peter  zelfs officieel verboden om vóór Jakes zestiende contact met hem  op te  nemen.  Maar  Kate  voelde  de problemen voor  de  toekomst opdoemen: over  twee  jaar was het immers al zover. Jake  had  Glenda al aan haar  hoofd gezeurd om op Facebook te mogen en begon  onderhand  echt een tiener te worden, zelfbewust en vol kritiek.

Het was altijd vreemd blijven aanvoelen  dat  zij  moederziel alleen  thuiskwam,  terwijl ze elders een zoon had. Maar ze moest  vooruit  blijven kijken en blijven geloven dat het beste  nog  moest komen. Jake zou een geweldig leven krijgen.  Ze was  vastbesloten om daarvoor te zorgen, ook als  dat  betekende dat ze zich in zijn vormende jaren zelf op  afstand  moest houden.

Op een tafeltje naast haar leunstoel  stonden een paar ingelijste foto’s  van Jake. Zo  was  er  zijn  laatste klassenfoto en een  die was genomen in de grote,  groene tuin van haar ouders:  samen  met Milo, zijn geliefde labrador. Maar Kates lievelingsfoto was de  allerlaatste, eind augustus hier op het strand  gemaakt. Het water  was nog net op de achtergrond te zien en ze stonden met zijn tweeën naast een  gigantisch zandkasteel, waar ze de hele middag  aan hadden gebouwd. Jake  had allebei zijn armen  om  haar middel geslagen en ze glimlachten breed. De zon scheen in hun gezicht en accentueerde  bij hen allebei  de  oranje veeg in het lichtblauw van  hun  ogen.

Ze pakte  de  foto op en streelde haar  zoons gezicht  door het glas heen. Jake kwam inmiddels tot  aan haar  schouder. Hij had vriendelijke ogen en donker haar, dat was  geknipt in  die nonchalante boybandstijl  van de  jongens van One Direction.  Jazeker, hij was  een knappe jongen, maar  wel met Peter  Conways  neus: stevig en  aan het eind wat spits.  ‘Natuurlijk lijkt hij op zijn vader,  da’s de natuur,’  zei Kate hardop  tegen zichzelf. ‘Maar de opvoeding,  dat is mijn... eh,  mijn  ouders verdienste. Hij is gelukkig,  hij heeft geen enkele reden  om een slecht  mens  te worden.’

Ze  voelde  dat haar  ogen zich vulden met tranen en  zette de foto vlug terug. Ze  keek naar haar glas ijsthee.

Het zou zo gemakkelijk zijn om nu  een  drankje te  nemen. Eentje maar...

Ze schudde de gedachte gauw uit haar hoofd – hop, wég ermee.

Ze dronk haar glas leeg en begon  Jakes schoolfoto te  bestuderen. De kinderen uit  zijn klas poseerden op twee rijen banken, samen  met hun juf Prentice, een  mooie blondine van  voor  in de twintig. Jake werd omringd door vier van zijn beste  vrienden. Ze leken  wel een  jongensband in wording zoals ze daar  stonden  te grijnzen, hun ogen dichtknijpend tegen de zon. Haar gedachten  vlogen terug  naar  Caitlyn Murrays schoolfoto. Zij had  er  lang  niet zo onbezorgd uitgezien als  Jake.

Ze  stond net op  om  haar laptop aan te zetten,  om te  kijken of Caitlyns vader  al  op haar mail  had  geantwoord, toen haar mobieltje rinkelde. Ze liep  naar haar tas in de  keuken en zag dat het Alan Hexham was.  ‘Hallo! Zo  laat  nog aan het werk?’ zei  ze. Ze mocht Alan graag.  Hij gaf elk semester  een gastcollege aan haar  studenten. Ze vond hem niet  alleen  een briljant forensisch patholoog,  maar hij was ook een goede  vriend geworden.

‘Kate, heb jij het druk?’ vroeg hij zonder verdere inleiding.

‘Nee. Is  er iets aan de hand?’

‘Ik  zou graag willen dat je  naar het mortuarium kwam... Ik heb  behoefte aan  een second opinion.’

‘Een  second  opinion?’ vroeg  ze.  Alan was normaal gesproken altijd erg  opgewekt,  maar  vanavond klonk hij overstuur, geschokt haast.

‘Ja. Alsjeblieft, Kate.  Ik kan jouw hulp en  inzichten  nu echt goed gebruiken.’
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Het mortuarium lag aan de rand van  Exmouth, op slechts  een paar kilometer van  Kates woning. Het was gevestigd in de  kelder van een groot victoriaans ziekenhuis. De parkeerplaats  was  stil  en verlaten toen ze er  aankwam. Op  de  achterkant van het gebouw stond  een hoge schoorsteen, waaruit dikke,  zwarte rook  de heldere  lucht in  wolkte.

Een zijdeur  bracht Kate in  een  vochtige tunnel  die langzaam afliep  naar de kelder, waar  het  rook naar schimmel en ontsmettingsmiddelen.  De gelige lampen die op regelmatige  afstand van elkaar aan het  plafond hingen, flakkerden en  gonsden. De tunnel leidde naar een felverlichte  receptieruimte met een  hoog, rijkversierd victoriaans plafond, met een patroon  dat Kate  deed  denken aan strak opgerolde darmen of aan hersenweefsel. Nadat ze  zich had gemeld,  werd  ze  naar  een  collegezaal geleid  met rijen houten klapstoelen die langs  de zijwanden omhoogliepen, zelfs  zo hoog dat een deel ervan in de  schaduw verdween.

In het midden van de  zaal, op  een roestvrijstalen sectietafel, lag een  naakt lichaam,  waaraan Alan met  twee assistenten aan  stond  te werken. Ze droegen alle  drie blauwe operatiekleding en een doorzichtig plexiglazen  masker. Het opgezwollen,  zwart  geworden lijk was opengesneden van  vlak  boven  het  kruis tot aan het  borstbeen,  waar de snee  zich  splitste en  elk deel apart  doorliep naar  de schouder, tot aan de hals. De ribbenkast was doormidden  gezaagd en opengebogen, waardoor  deze leek op een paar vlindervleugels.  Waar het gezicht had moeten zitten zat slechts een  gat,  dat er haast obsceen uitzag.  Er stak alleen  een rij ondertanden omhoog door het  vlees. Ze deden Kate denken aan  een groepje giftige paddenstoelen. Even bleef  ze staan  treuzelen in de deuropening.  Ze nam  de stank in zich op,  die zich vermengde met de geur van stoffig hout van de oude gehoorzaal. Het was koud in de ruimte.

‘De longen zijn goed en  gezond, maar al bijna vloeibaar,’  sprak Alan, terwijl hij ze met bebloede  handen  omhoogtilde. Het leek wel een  dode octopus, zoals  ze daar hingen  te druipen  boven de  verminkte torso, vond Kate.  ‘Snel... Ze  vallen  zo uit  elkaar.’ Een van  Alans assistenten  haastte  zich met een roestvrijstalen  schaal naar hem toe, en  hij legde de  longen er behoedzaam in.

Toen pas zag  Alan Kate. Hij knikte  naar haar. ‘Bedankt dat je  bent gekomen,’  zei hij. Zijn stem weerkaatste tegen het hoge  plafond. ‘Er  hangt een schone set operatiekleding  aan de achterkant van de deur. Vergeet de schoenhoezen  niet, hè!’

Kate kleedde zich  zo snel mogelijk om, kwam  terug en bleef een eindje  van  het  lichaam af staan, met haar  armen gevouwen voor  haar  borst. Ze stond dichtbij genoeg om de restanten van  de organen van het  meisje te kunnen zien: keurig tegen elkaar aan gevlijd in de openliggende torso. Ze vroeg zich  af wat  deze jonge  vrouw met haar te maken had.  En  het was al zo lang geleden dat ze bij een lijkschouwing aanwezig was geweest... Hopelijk kon haar maag het nog  steeds aan.

Alan,  die hoog  boven zijn twee assistenten uittorende,  vertelde  Kate waar en wanneer  ze dit lichaam hadden gevonden. ‘Hoewel ze  geen gezicht meer heeft  waarmee  we haar zouden kunnen identificeren, heeft haar lichaam wel een  overvloed  aan monsters opgeleverd.  Sperma,  speeksel en drie verschillende  haren: schaamhaar uit de vagina, een wimper uit een van de  bijtwonden aan de achterkant van haar benen...’

‘Bijtwonden?’ herhaalde Kate traag.

Alan  keek naar haar op.  ‘Ja,’  zei hij. ‘Zes stuks.’ 

Een van de assistenten  tilde nu  voorzichtig het  hart uit de torso en droeg  het eerbiedig met twee  handen naar een weegschaal.

‘Liam...’  zei Alan berispend. ‘Breng  de schaal naar het orgaan  toe, ga er niet mee  rondlopen! Samira...’ Liam bleef abrupt  midden in de ruimte  staan  en hield  het hart vast,  terwijl Samira een kleine kom voor hem haalde.

Kate negeerde het toneelstukje en liep naar het lichaam, dat sterk naar rottend vlees rook.  Op een tafel ernaast  lag een  chirurgische zaag, vol gestold bloed. Zo bedaard als een  lijkschouwing altijd werd uitgevoerd... Ze had het wel  eens horen  omschrijven als ‘iemand met heel veel zorg uit elkaar rukken’.

‘Is ze verstikt?’

‘Ja,’ zei  Alan. ‘Kijk maar  naar  de striemen in de hals: die bestaan uit  allemaal kleine, rode speldenprikken, als  een soort uitslag.’ Hij wees  de bedoelde  plekken voor haar  aan.  ‘Dat duidt op een snelle afname van zuurstof,  waarna het bloed heel gauw weer  zuurstofrijk  wordt. Haar is  de  zuurstof ontnomen totdat ze bíjna  was overleden, daarna is ze  weer  tot  leven gewekt...’

‘Lag ze in een bepaalde pose? Op  haar zij,  met  één arm  uitgestrekt?’

‘Ja.’

‘En  haar  lichaam was achtergelaten in een parkachtige omgeving?’

‘Heideachtig: Dartmoor National  Park. Maar wel buiten, ja. In  weer en wind.’

‘Heb je al een  naam?’

‘Nog niet. Maar  als ik naar  de resterende tanden  kijk, zou ik zeggen dat  ze  nog  maar net tiener af was.’  Hij liep naar  een roestvrijstalen rolwagentje en  pakte er een bewijszak af,  met  daarin  de losgetrokken  bovenkant van  de plastic  zak en het touw  met de knoop. Hij gaf de zak aan  Kate. ‘En dit zat om haar nek.’

Voor de tweede keer die dag werd  een  brok verleden onverhoeds Kates  heden in  geslingerd. Er trok een  rilling  over haar hele lichaam terwijl ze  de knoop  door  het  dikke plastic  heen betastte en de ribbels  van de  kleine bal bevoelde. Ze keek op naar Alan.  ‘Jezus!  Een  apenvuistknoop,’ zei ze zacht. Ze keek weer naar het lichaam, dat al zo vergaan en opgezwollen was dat moeilijk te zeggen viel hoe dit meisje er levend had uitgezien. ‘Wat zegt de  politie ervan?’

‘Dat jij bij mijn lijkschouwing bent? Dat weten ze niet,’ zei Alan.

Ze  keek  hem aan en trok één wenkbrauw op.  ‘Dat  bedoelde  ik niet.’

‘De zaak wordt geleid door een jonge,  vrouwelijke inspecteur.  Zij  speelde waarschijnlijk nog  met  d’r barbies toen Peter Conway op oorlogspad was. Ik heb het  haar nog niet verteld. Ik  wilde eerst dat jij ernaar keek, voordat ik deze moord aan een oude  zaak koppel.’

Kate keek weer naar de knoop. ‘Ik  heb  geen enkele  twijfel.  Alle elementen  zijn aanwezig:  het  is de Kannibaal  van Nine Elms.’

‘Peter  Conway  is niet ontsnapt,  mocht je je daar zorgen over maken. Die zit nog steeds  keurig achter slot en grendel  in Hare  Majesteits Staatshotel.’

Kate  knikte. ‘Dat weet ik. Als  hij ontsnapt, hoor ik dat als een van de eersten.  En  er  zijn allerlei veiligheidsmaatregelen getroffen om mij en mijn zoon dan  te  beschermen...’ Ze zag een zweem van medeleven in Alans ogen. Ze hadden  haar  situatie nooit met  elkaar besproken, maar het  was duidelijk  dat  hij  ervan  op de hoogte  was. ‘Wie dit ook heeft  gedaan, het ziet  ernaar uit dat het om een na-aper gaat. Een copycat. Of maak ik nu een te grote sprong?  Er is gewoon te veel om het  nog toeval te  kunnen noemen. Vind  ik tenminste.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben het  met je  eens.’

Ze richtte haar  aandacht weer op het  lijk.  ‘Weet  je wanneer ze  is gestorven,  het  tijdstip van overlijden?’  vroeg  ze. 

‘Nou... ze  heeft lang  buiten gelegen, in wind  en regen,  tussen de insecten en andere dieren. We hebben al maden  gevonden  in het  vlees achter het linkeroor en in de schouder,  en  het hele lichaam  is  opgezwollen.  Dus ik zou  zeggen...  vijf  à zes dagen  geleden.’

‘Dat zou  dus afgelopen dinsdag of woensdag zijn geweest. Maar  Conway  nam  zijn  slachtoffers altijd op een donderdag of  een  vrijdag te grazen. Dan had hij het  hele  weekend om ze te martelen en te  vermoorden, waarna hij  hun lichaam altijd op een maandag  of  een dinsdag dumpte,’ zei  Kate. Ze keek Alan aan.  ‘Heb je tandafdrukken van die bijtwonden kunnen nemen?’

‘Nee. De huid is al te erg vergaan.’

‘En haar  gezicht?  Weet  je  hoe dat is verdwenen?’

Alan trok een plastic zakje uit een van de  zakken van zijn  operatiekleding en hield het omhoog. Er zat een lange tand in. ‘De linkerhoektand van een  hondachtige,’ zei  hij. De tand was glad  en  wit.

‘Een hónd?’

Alan  knikte.  ‘Een dobermann of een  Duitse herder. Maar zo’n beest zou behoorlijk opgejut  moeten  worden  voordat hij  zoiets zou  doen.  Ik bedenk liever niet hoe dat is gebeurd. Deze tand hebben we gevonden in  de  restanten van haar rechterbovenkaak. Maar ik geloof niet dat die hond  dat gezicht  er  in zijn  eentje  vanaf  heeft gekregen. Er zijn ook snijwonden, gemaakt met een gekarteld lemmet.’

‘Alsof die hond heeft  aangevallen en het  gezicht  daarna is  verwijderd? Dat het karwei dus is afgemaakt  met een  mes?’

‘Precies,’  zei Alan.

‘Ben  je al  eerder moorden tegengekomen met Conways  kenmerken?’

‘Nee.’

‘Kun je dat nazoeken?’

‘Kate, ik heb om  je professionele  mening  over dit lichaam  gevraagd, waar  ik  je erg dankbaar voor ben,  maar...’

‘Alan... Jij hebt toegang  tot de  politiedatabases. Als  er iemand  bezig is Peter Conways moorden  na te apen, dan  is  dit meisje al zijn twééde slachtoffer. Conways tweede slachtoffer was  Dawn Brockhurst.  Zij was naast een  rivier  gedumpt, vossen hadden  de plastic  zak om  haar hoofd  eraf  getrokken  en een deel van haar gezicht weggevreten.  Shelley Norris, zijn eerste  slachtoffer, werd  gevonden op  een autokerkhof aan Nine Elms Lane...’

Alan stak zijn handen in de lucht. ‘Ja ja,  dat weet ik...  Maar  mijn taak is puur het  aangeven van de  feiten.  De doodsoorzaak.’

‘Maar  kun je het op zijn minst even checken?  Of  de politie erop  wijzen dat  ze daarnaar moeten kijken?’

Alan knikte  vermoeid. Zijn  assistenten  waren  intussen bezig om heel voorzichtig de ribbenkast te sluiten, waarna ze de lange,  Y-vormige incisie  op het borstbeen zouden  dichtnaaien.

Toen Kate naar beneden keek,  zag ze dat ze nog  steeds  de plastic  bewijszak met  het besmeurde stuk touw  met  de apenvuistknoop beethield. Haar  hand begon te trillen en ze  gooide Alan de  zak gauw toe.  Het voelde  alsof het  ding haar, als ze het nog een seconde langer vasthield,  zou besmetten en  mee  terug zou sleuren naar de  turbulente hel die de zaak van de Kannibaal van Nine Elms was geweest.
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Kate kon zich niet  meer herinneren  dat ze het mortuarium had  verlaten of afscheid had genomen van Alan.  Voor haar gevoel  liep ze  zomaar  opeens uit de lange, vochtige  tunnel de parkeerplaats  op.

Haar benen bewogen automatisch en haar bloed pompte zo snel door haar aderen  dat het  pijn deed. En alles, zoals ook  het geluid van de  drukke weg die  ze overstak, klonk  gedempt. Er hing  een dunne nevel rond het gelige licht van  de straatlantaarns. De  diepe angst die ze voelde was  irrationeel, dat  wist ze  ook wel; het  was ook  niet één beeld of  één  gedachte  die  het ’m deed.  Maar  het nam  haar  volledig in beslag. Gaat die  angst  me ditmaal afmaken – eens en voor altijd? Haar nek en rug  dropen van het  zweet; ze rilde in de koude buitenlucht.

Het volgende moment stond ze in de slijterij  aan  de  overkant van het mortuarium. Ze keek naar beneden:  ze  had een  fles Jack Daniel’s  in haar hand.

Ze schrok er  zo van dat ze de fles liet vallen. Hij  knalde kapot en spatte in duizend  stukjes op  de  grauwe  linoleumvloer en  over haar  schoenen. Achter de  kassa zat een kleine  Indiase  man een film te kijken op zijn laptop. Door  het  geluid van de  vallende  fles keek hij  op; hij trok zijn  oortjes uit  zijn  oren en pakte een grote rol blauw keukenpapier. ‘U betaalt hem wel gewoon,’ zei hij vlak.

‘Natuurlijk,’ zei  ze. ‘Wacht, dan help ik u.’ Ze  knielde en pakte  een scherf van de gebroken  fles op. Hij glinsterde van de  amberkleurige vloeistof, die zo dicht bij haar  tong was  dat ze  de  whisky  kon  ruiken...

‘Nee nee,’ zei de man. ‘Niets aanraken.’ Hij wierp haar  een  afkeurende blik toe. Kate zag  hem denken: weer zo’n  dronkenlap!

Eindelijk schoof  de  werkelijkheid weer op haar plek.  Ze rommelde in haar tas en haalde er een briefje van twintig pond uit. De  man nam het van haar aan, waarna zij over  de glasscherven heen stapte en de  winkel uit liep.  Zonder om te kijken  stak ze haastig  de weg  over  – waarbij  ze  bijna  een  busje over het hoofd zag, dat luid begon te toeteren.

Bij haar auto  aangekomen, stapte  ze in en sloot de portieren.  Haar  handen trilden, ze  rook  de whisky aan haar schoenzolen  en  er  zaten natte plekken op haar  benen. Een deel van haar zou de drank  wel uit de stof willen zuigen. Ze haalde diep adem en opende het raampje. Ze voelde  de koude lucht  door de auto waaien, waarna de whiskygeur algauw  minder werd.

Toen haalde ze haar mobieltje tevoorschijn en stuurde een tekstbericht  naar Myra, haar  sponsor bij de Anonieme  Alcoholisten.

 

BEN JE NOG OP? HAD BIJNA  GEDRONKEN.

 

Tot haar  opluchting  kwam er zo  goed als onmiddellijk  een reactie.

 

JE  BOFT, WIJFIE. IK BEN NOG  OP  ÉN  IK HEB  CAKE. IK  ZAL HET WATER  ALVAST OPZETTEN.

 

Myra woonde naast Kate, in een klein appartement boven  haar surfwinkel. De zaak  was gesloten voor  de winter en  de kleine  parkeerplaats ervoor was verlaten. In de muur  zat een geldautomaat en voor de winkel stond een  langwerpig, dubbelzijdig bord met afgeronde hoeken. De wind  liet het razendsnel draaien en wisselen tussen KOUDE  DRANKEN en IJSJES.

Kate liep naar de zijdeur en klopte erop. Ze wierp een blik op  de  verlichte geldautomaat  in  de hoek.  In de zomermaanden werd die veel gebruikt  door  surfers,  maar buiten het  seizoen was  zijzelf een van de  weinigen die  er  gebruik  van  maakten,  en  dan  nog alleen als ze  te lui was  om de stad  in te gaan.

Myra opende  de  deur  met twee dampende  theemokken in  haar  hand. ‘Hier, hou eens vast,’  zei ze, terwijl ze ze  aan  Kate gaf. ‘Laten we even  naar beneden  lopen,  wat frisse lucht  happen.’

Ze trok een lange,  donkere  winterjas aan  en stapte in een paar rubberlaarzen. Haar gezicht was behoorlijk  gerimpeld  maar fris van kleur,  en ze had een  flinke bos wit haar dat  bijna licht leek te  geven onder het  ganglicht. Kate had  Myra nooit naar haar  leeftijd gevraagd; zij had het nooit uit zichzelf verteld. Myra was  nogal op zichzelf, maar Kate  nam aan dat ze  achter in de vijftig, of  misschien  al  zestig was.  Ze  was  bijna zeker van  vóór 1965: dat  was immers  het  jaar  waarin Myra  Hindley en Ian Brady  waren opgepakt voor  de Heidemoorden. Er waren maar  weinig mensen die  hun dochter daarna nog Myra noemden.

Ze liepen  langs het zeezichtterras  met  drie  rijen lege picknicktafels  in  de schaduw. In de hoek leidde  een afbrokkelende betonnen trap naar beneden, naar  het  strand.  Kate volgde  Myra langzaam: ze moest zich concentreren om geen  thee  te morsen.  Hoe dichter bij de onderkant van de trap,  hoe luider het gebulder  van  de wind en de golven werd.

Onder  aan de duinen stonden twee roestige  strandstoelen. Ze kraakten toen ze erop  gingen  zitten.  Kate nam  dankbaar een slok van  de hete, zoete thee; Myra  trok een doosje Mr  Kipling battenbergcakejes  uit haar jaszak.

‘Oké, waarom  wilde je drinken?’  vroeg  ze toen,  met  een  ernstig gezicht. Ze  klonk niet veroordelend, maar wel streng. En terecht:  zes jaar  onthouding was niet iets om lichtvaardig mee om  te springen.

Terwijl ze  af  en toe een hap van haar cakeje nam, vertelde  Kate  over de  vernietigende drietrapsraket  van die dag:  haar college over Peter Conway,  de mail  die ze had ontvangen  en daarbovenop nog  eens die lijkschouwing. ‘Ik voel me verantwoordelijk, Myra. De vader van die Caitlyn  heeft  niemand anders  tot wie hij zich nog kan wenden.’

‘Maar  je  weet helemaal  niet  of zij ook door Peter Conway is  ontvoerd. Het  kan gewoon toeval zijn,’ zei Myra.

‘En dan die jonge vrouw van vanavond... Jezus, zoals ze daar lag,  als een platgeslagen stuk rauw vlees. Als ik  bedenk  dat het allemaal opnieuw begint...’

‘Wat wil  je  eraan doen?’

‘Helpen!  Voorkomen  dat het opnieuw gebeurt.’

‘Je kunt best helpen: door  te  vertellen, te delen wat je weet. Maar  vergeet niet dat je herstel  nooit  eindigt, Kate. Je  hebt een zoon die zijn moeder  nodig heeft, je  moet  ook  aan jezelf denken. Niets  is belangrijker  dan  dat  jij nuchter blijft. Stel  dat je straks opnieuw  een slijterij  binnenloopt en die fles whisky níét laat vallen? Stel dat je naar de toonbank loopt,  afrekent en... een  terugval krijgt?’

Kate  veegde een  traan uit haar ooghoek.

Myra pakte haar hand.  ‘Peter Conway zit veilig opgesloten. Daar heb  jij voor  gezorgd. Laat de politie  dit gewoon afhandelen, laat Alan  doen  wat hij moet doen. En wat  dat vermiste meisje betreft:  wat denk  je dat je  kunt doen om haar te vinden?  En hoe  kunnen haar  ouders  zo zeker weten dat Conway  degene is door wie  ze is vermoord?’

Kate keek omlaag, naar  het  zand, en  maakte het plat met de  rand van  haar schoen. Dit gesprekje met Myra had  haar alweer wat gekalmeerd. Nu de adrenaline niet  langer door haar aderen  raasde,  voelde ze ineens  hoe  moe  ze was. Ze  keek op haar horloge: bijna elf uur. Ze draaide  zich om naar de zee,  waar de lichtjes van Ashdean fonkelden  in de duisternis.  ‘Ik moet eens  gaan  slapen, en zorgen  dat ik deze spijkerbroek  uit  krijg –  die stinkt  naar  drank.’ Kate zag heus  wel dat Myra zich zorgen maakte. Maar ze had geen zin  om haar te beloven dat ze  zich niet met die zaken  ging bemoeien.

‘Ik loop nog even met je mee,’  zei Myra. ‘Dan  help ik je die broek in de wasmachine te stoppen.’

Kate wilde eigenlijk protesteren,  maar  knikte toch. Toen ze nog dronk,  had ze aardig wat  idiote  fratsen uitgehaald. Alleen al de geur  van  verschaalde drank had haar in het verleden wel vaker over de streep  getrokken.

‘En morgen  gaan wij samen naar de vroege bijeenkomst,’ voegde Myra  er streng aan  toe.

‘Oké,’  zei Kate. ‘En nog bedankt.’

[image: ]

7

 

 

 

 

 

 

Peter Conway liep  door de lange  gang  van Psychiatrische Inrichting Great  Barwell, geflankeerd door twee ordebewaarders, Winston en Terrell.

Door de vele  jaren in gevangenschap met beperkte activiteit had Peter een buikje  gekregen en  er staken twee magere, onderontwikkelde benen  onder zijn iets te korte  badjas uit. Zijn handen  waren  op zijn rug  geboeid  en  hij droeg een spuugkap. Deze was gemaakt van dun metaalgaas en  bedekte  zijn hele hoofd; een verstevigd  plastic  paneel aan de voorkant bewoog in en uit met zijn ademhaling. Zijn grijze haar,  dat  nog  nat was van het douchen,  kwam deels  onder de  kap uit en hing tot over zijn schouders.

Peters  laatste gewelddadige incident was  nu een  jaar geleden. Toen  had hij tijdens de groepstherapie een medepatiënt gebeten,  een manisch-depressieve man genaamd Larry. Het  conflict had gedraaid  om Kate Marshall.  Peter droeg nog steeds een stevige hoeveelheid emoties jegens  haar met zich mee: woede  en haat, maar ook wellust en  gemis. Kort  voor de  betreffende groepssessie had Larry een artikeltje over Kate in de krant gevonden. Niets  schokkends  of belangrijks, maar hij  had Peter  er wel mee uitgedaagd.  Larry  was  degene die de eerste klap  had uitgedeeld,  maar Peter  had  het  vervolgens  afgemaakt door het puntje  van Larry’s  korte,  dikke  neus eraf te bijten. Vervolgens  had hij geweigerd toestemming  te verlenen om  zijn maag te laten uitpompen, zodat het ontbrekende stukje lichaam nooit was teruggevonden. Sindsdien moest Peter buiten zijn cel  – of ‘kamer’ zoals  de progressievere artsen  graag zeiden  – altijd gehandboeid zijn en een spuugkap dragen.

Er waren door de jaren heen meer incidenten  geweest waarbij  Peter iemand  had gebeten: een  ordebewaarder, een  arts en twee patiënten. Er  waren dan  ook  diverse  gebitsbeschermers  en zelfs een  hockeymasker à la Hannibal  Lecter op hem  uitgeprobeerd. Bijten voor het genot en bijten uit zelfverdediging  waren  in Peters hoofd twee verschillende dingen. Jong vrouwenvlees  had een delicate, haast geparfumeerde kwaliteit,  waarvan hij  kon  genieten als van  een goed glas wijn. Mannenvlees daarentegen was harig, taai en sterk van smaak. Hij had  nog nooit anders  dan uit zelfverdediging in een  man gebeten.

Met verwijzing naar de Wet  op de Mensenrechten had Peters advocaat steeds met succes bezwaar  aangetekend tegen  het gebruik van dergelijke beperkende middelen. De spuugkap  werd gewoonlijk door  de politie gebruikt bij arrestaties, als bescherming  tegen blootstelling  aan lichaamssappen. Deze  was overgebleven  als de enige oplossing voor Peter waar zowel de inrichting als de rechterlijke instanties en zijn advocaat zich  in konden vinden.

Peters cel lag aan het  eind van  een lange gang. Alle deuren waren er van dik metaal en hadden een luikje dat alleen  van buitenaf  kon worden geopend.  Geroep, gebonk  en zo nu en dan  een ijselijke kreet klonken erdoorheen,  maar dit  waren voor Peter en  zijn  ordebewaarders slechts achtergrondgeluiden op hun vaste ochtenduitstapje van en naar  de  douche – ongeveer vergelijkbaar met het gekwetter van  vogeltjes in  de vrije natuur. Winston  en Terrell waren grote, imposante  mannen,  allebei dik boven de één meter  vijfentachtig en ‘gebouwd  als  een bootwerker’,  zoals  Peters  moeder altijd zei. Hoewel het gewoon een  ontspannen  wandeling leek, van de  badkamer terug naar de cel, droegen beide ordebewaarders een dikke leren riem met  daaraan  onder andere een busje pepperspray.

De patiënten  in de extra  beveiligde vleugels  werden zo  veel mogelijk  van elkaar gescheiden gehouden.  Het grootste deel van de dag  brachten ze ieder in hun eenpersoonscel door, daarbuiten  kwamen  ze slechts hoogstzelden met elkaar in contact. De  gangen van de inrichting werden bewaakt via een uitgebreid  netwerk  van  camera’s, zowel ten behoeve van de  veiligheid als  voor het stroomlijnen van de gewone dagelijkse verplaatsingen. Peter wist dat hij  binnen een paar minuten terug moest zijn in zijn cel, zodat de  volgende naar de douches kon.

Hij zat al zes jaar  in dezelfde ruimte. Toen ze bij zijn deur kwamen,  ging  Peter  keurig tegen  de tegenoverliggende muur  staan, waarbij  Terrell  hem in de gaten  hield terwijl Winston de  deur  van het slot haalde.  Zodra de deur open was,  maakte Terrell de riemen op de achterkant van de  spuugkap  los en ging  Peter naar binnen.  Daarna werd de deur  gesloten  en weer  op slot  gedaan.

‘Ik ga het luik nu openen, Peter. Ga met  je  rug naar  de deur toe staan  en steek je handen erdoorheen,’ zei Winston.  Peter voelde de tocht toen  het luik  openging en deed  wat hem  was opgedragen. Nadat hem zijn  handboeien waren afgedaan, trok hij zijn armen terug,  maakte zelf de spuugkap verder  los,  trok  hem van zijn  hoofd en gaf  hem door het luik  aan.

‘Bedankt,  Peter,’ zei Winston. Het  luik  werd weer gesloten.

Vervolgens trok  Peter  zijn badjas  uit en kleedde zich  aan: een  spijkerbroek, een  blauw linnen  overhemd en een  trui. In de loop van de afgelopen  zes jaar was  er steeds meer  luxe zijn cel  binnengeslopen, zoals  een digitale radio.  En terwijl veel gemeentelijke bibliotheken  in Groot-Brittannië waren wegbezuinigd, bezat Great Barwell nog een behoorlijke bibliotheek. Er lag  dan ook  een  flinke stapel boeken op  Peters nachtkastje. De enige  reden dat hij spijt  had van zijn aanvaring met Larry destijds, was dat hij daardoor nu geen waterkoker meer bezat. Het privilege  om  zelf warme  dranken te mogen klaarmaken moest namelijk worden verdiend – maar kon ook weer worden verspeeld. Peter miste  het enorm dat hij nu zelf  geen kop  thee of  koffie meer kon zetten.

Het  verlangen om  vrij te zijn had  hem ook nooit  verlaten. Na het laatste boek dat hij had gelezen, over  de  chaostheorie, was hij  gefascineerd geraakt door het zogenaamde  ‘vlindereffect’ dat daarin werd beschreven. Ook al  scheidden talloze deuren en hekken met scheermesdraad erop  hem van de vrijheid, toch wist  hij dat er binnen afzienbare  tijd ergens een paar  vleugels zouden fladderen – als metafoor voor  een minieme  verschuiving of opening in  de  gevangenisroutine – waarna hij wellicht de kans zou krijgen  te ontsnappen.

Hij hoorde het gepiep van schoenen op de gang  en het lage gerommel van de wielen van een rolwagentje.

Lang geleden had  hij al geleerd dat de inrichting alle tijd  opdeelde in blokken van vijf minuten. Toen  hij op  een  keer onderweg was  geweest  naar de dokter, had er een incident  met een  andere  patiënt plaatsgevonden. Hij was toen via een lange omweg,  door allerlei hem onbekende gangen, teruggebracht naar zijn cel.  Door een openstaande deur  had hij  toen een glimp opgevangen van het interieur van de controleruimte. Op een  gigantische verzameling tv-schermen waren er beelden van elke deur en gang in  Great Barwell te zien geweest. Hoe  lang hij  er  ook  al  zat, de volledige  plattegrond van de  inrichting doorzag  hij nog steeds niet.

Er  werd op zijn deur geklopt, het luikje  ging open. Een bijna lachwekkend  lange  neus stak erdoorheen, met daaronder een paar opvallend  rode, vochtige,  door acne omringde lippen. ‘Peter?’ kraste een stem.  ‘Ik heb je post hier.’

‘Goeiemorgen, Ned,’ zei Peter, en hij kwam naar het luik.

Ned Dukes was de langstzittende patiënt van de inrichting. Hij  zat al veertig  jaar  achter de tralies, voor  het opsluiten en  verkrachten van  veertien jongens. Hij was klein en verschrompeld en de  bewuste neus en mond bevonden  zich in een groot, rond gezicht. Zijn blinde,  melkachtige ogen  rolden heen en  weer in  hun kassen terwijl zijn  handen  tussen  de brieven en pakketjes op  het rolwagentje graaiden.

Ned werd  vergezeld  door een  oudere vrouw, een ordebewaarster met een  liploze  mond, die ze meestal in een grimmige  streep  trok.  ‘Eén plank lager,’ zei ze ongeduldig.

Hij was  niet de  meest efficiënte postbode, maar Ned deed deze klus  ook al voordat hij zijn  gezichtsvermogen verloor  en  raakte zonder de structuur van zijn postronde  buitengewoon gestrest en  geïrriteerd. De laatste keer dat de inrichting  had geprobeerd  hem  deze  taak af te  nemen, had  hij geprotesteerd  door  kokend water  over  zijn geslachtsdelen te gieten. Hij was hierdoor zijn warmedrankenprivilege  kwijtgeraakt, maar had zijn baantje  als  officieuze  postbode mogen houden.

Neds  ademhaling  klonk luid en  nasaal toen hij  zijn hand naar beneden  bracht en tussen  de keurig  opgetaste brieven begon te rommelen, waardoor een van de stapels er bijna vanaf  viel.

‘Helemaal onderop!  Daarzo!’ snauwde de  ordebewaarster,  en ze  greep zijn  pols  en legde zijn  hand op  Peters stapel. Ned pakte de brieven  en gaf ze hem  door  het  luik aan.

‘Bedankt, Ned.’

‘Dag,’  zei Ned, en  hij  grijnsde  zijn gruwelijke verzameling afgebroken, bruine  tanden bloot.

‘Ja,  dag-dag,’ mompelde  Peter toen het luik weer  dichtklapte.

Hij  liep naar zijn bed  en begon de post door te lopen. Zoals gewoonlijk  was alles al door  de  inrichting geopend,  gecontroleerd en slordig  teruggestopt in de enveloppen.

Hij had weer een brief van zuster  Assumpta, de non die hem  al jaren schreef  vanuit haar  klooster in Schotland. Ze wilde weten  hoe de  badjas die ze  hem had gestuurd beviel  en informeerde naar  zijn schoenmaat, omdat ze  op Amazon een paar bijpassende  slippers had gevonden. Ze eindigde haar brief met de mededeling dat ze zou bidden voor zijn ziel.

De rest  van de correspondentie vond  Peter maar saai: een verzoek van een auteur om  een citaat  te leveren voor diens boek met waargebeurde misdaadverhalen; een  man en  een vrouw die hem – los  van  elkaar –  vertelden dat  ze verliefd op hem waren; en op  de een of andere manier  bleek  zijn naam  op een Reader’s Digest-mailinglijst te zijn beland.

Hij  had  Kate ooit één keer geschreven: een lange brief tijdens een zwak moment toen hij nog in voorarrest zat, in afwachting van  zijn  vonnis. Hij had toen net gehoord dat  ze zijn kind  droeg en  had haar  verzocht het te houden, en gevraagd of hij deel zou mogen  uitmaken van zijn of haar leven.

Hij had er  nooit  iets  op gehoord.

De enige informatie die  hij  door de  jaren heen  bijeen had weten te sprokkelen,  kwam  van zijn moeder Enid en uit  de  pers. Hij had Kate  niet meer geschreven. Haar afwijzing van  wat hij zag als een hartverscheurende,  oprechte brief voelde voor hem als een  groter  verraad  dan het feit dat ze  zijn misdaden  aan het licht  had gebracht.

Om het nog  wat erger te maken,  volgde er zelfs  een gerechtelijk bevel dat  moest voorkomen dat Peter  of zijn moeder ooit contact  met Jake zouden opnemen  of  diens adres te  weten konden komen. Maar  natuurlijk kende Enid  zo veel  mensen dat zij  Jakes adres intussen allang had  –  niet omdat ze ook  maar  enige interesse in haar kleinzoon had, maar puur omdat ze  de autoriteiten graag te slim af  was.

Over twee jaar zou Jake echter zestien  worden, waarmee alle  gerechtelijke bevelen vervielen. Peter wist dat Kate  een verloren  zaak  was, maar  zijn  zoon  – die zou hij op een dag ontmoeten, dat wist hij zeker. En  o,  wat  zou  hij er dan van  genieten om hem gigantisch tegen  haar op  te zetten...

Hij  liep naar zijn  celdeur en luisterde. Het was stil  op  de gang. Toen liep hij naar  de radiator in  de hoek,  die aan de muur was vastgelast. Er  zat een grote plastic  draaiknop op waarmee je de temperatuur  kon regelen. Een paar weken geleden had  Peter daaraan  gedraaid,  waarna hij er plots  mee  in zijn  handen had gestaan:  het voorgevormde  plastic omhulsel ging er  zomaar af. Dat was een onverwachte meevaller geweest:  nu had  hij een plek om dingen  te verstoppen in een cel die  dagelijks minutieus  werd doorzocht.

Peter draaide de  radiatorknop langzaam naar links  en  wrikte wat aan het plastic totdat het  losging. Toen pakte hij zijn leesbril,  gebruikte  een poot ervan om ermee in de  knop te  peuren  en draaide hem  om en  om totdat  er iets kleins uit viel.  Het was de oplosbare  huls  van een vitamine C-capsule. Hij  trok de twee  helften uit  elkaar en pulkte er  met zijn nagels een piepklein  rolletje papier uit. Vervolgens maakte hij de vitaminecapsule weer dicht en  legde hem op de stapel boeken.  Hij kroop  op zijn  bed, schoof zo ver  omhoog dat hij plat tegen de muur lag en vanuit  het luik net niet kon worden  gezien,  en wikkelde het rolletje toen  voorzichtig open. Het strookje was van dat dunne, witte, wasachtige  papier dat altijd wordt  gebruikt voor  kassarollen en was dicht  beschreven met  keurige, zwarte letters.

 

Toen  ik je eerder  schreef en vertelde  dat ik ter ere van jou een meisje  had vermoord, dacht  je vast dat  ik een van die sneue, eenzame fantasten was die jou wel  vaker schrijven. Ik schrijf je  nu opnieuw,  om je ervan  te  overtuigen dat ik het serieus meen. en dat ik  echt besta. Ik heb  nog een meisje ontvoerd en vermoord. Haar  naam  was Kaisha Smith en ik  heb haar  lichaam achtergelaten  bij een rivier in de  buurt  van  Hunter’s Tor in Dartmoor. Hier zal zeer  binnenkort  in de pers melding van worden gemaakt. Ik zal  blijven voortgaan in jouw  voetstappen, in de hoop jou  waardig te zijn. Houd onze communicatielijnen alsjeblieft open:  je zult er geen spijt van  krijgen. Ik heb  namelijk niet alleen plannen om jouw werk  voort  te zetten, maar ik wil jou ook  gelukkig maken. Ik zal je  helpen  oude rekeningen te vereffenen en uiteindelijk zal ik je zelfs de  vrijheid  teruggeven.

Een Fan

 

Peter had deze brief de afgelopen dagen al meerdere malen gelezen. Zijn moeder had hem verzekerd dat  deze  ‘Fan’ echt bestond. Sterker nog: zij had  hem zelfs  ontmoet. Het frustreerde Peter  mateloos  dat mensen buiten  de poort zomaar met elkaar konden  communiceren, maar dat hij zich moest behelpen met  geheime briefjes en tergend  trage reactietijden.

Hij  stak  zijn hand uit naar  zijn radio, zette hem  aan  en begon langs  de kanalen  te  scrollen. Hij was net op tijd voor het achtuurjournaal  van BBC Radio Devon. Elke ochtend  schakelde  hij nu  heen en weer tussen Radio 4  en de plaatselijke radio, in de hoop dat  ze iets meldden  wat de woorden uit  de brief van de ‘Fan’ zou bevestigen. Ook  vandaag luisterde hij  het hele nieuwsbericht af,  maar weer kwam er niets.

Hij zette de radio weer uit  en  was het briefje net weer strak aan  het oprollen, toen hij herrie hoorde  op  de gang.  Hij kon de  lege capsule niet meteen terugvinden en kreeg het even  Spaans  benauwd,  totdat hij hem onder zijn  bed zag liggen.  Het  ding loste al bijna op in zijn zweterige handen toen hij het briefje er  weer in schoof. Hij had  de radiatorknop net weer  op zijn plek toen met een luide  klap het luik in zijn celdeur werd geopend.

‘Koffie!’ riep de stem van de vrouw die  de drankjes en de maaltijden  rondbracht.

Peter liep  naar het  luik en zag de roodplastic tuitbeker  staan.  Hij kreeg één warm drankje per ochtend  – in  zo’n stomme kinderbeker. Zogenaamd voor de veiligheid, maar volgens hem was het ding eerder bedoeld om hem te vernederen. ‘Wel melk,  geen suiker?’ checkte hij.

‘Eh, ja...’

‘Je lijkt  er anders niet erg zeker  van.’

‘Je mag  je beker niet  in mijn  bijzijn  openmaken!’ snauwde de vrouw  hem  toe.  ‘Of je  drinkt het gewoon  op, of  ik neem hem meteen weer mee.’

Peter  pakte  de beker.  ‘Bedankt,’  zei hij, waarna hij voor  zich uit  mompelde: ‘Kutwijf.’

‘Wat zei  je daar?’

‘Ik zei...  een koekje erbij zou wel lekker zijn.’  En hij liet haar glimlachend zijn bruine tanden zien.

De vrouw schudde haar hoofd en schonk hem een blik vol  afkeer. ‘Ik  kom  over een uurtje terug.  Die  beker  moet dan...’

‘Leeg zijn, op zijn  kop  staan, met  het deksel eraf... Ja ja, ik weet het,’ zei hij.

De vrouw klapte het luik dicht.

Peter  zette  de beker tegen  zijn  lippen  en nam een slok. De vloeistof was koud, melkachtig  en zoet.

Hij liep naar  zijn bureau, haalde er  een vel schrijfpapier uit en  scheurde er met behulp van  een liniaal een smalle strook af. Toen begon hij aan zijn antwoord  voor  zijn Fan.
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De volgende ochtend ging  Kate  samen met Myra naar  de AA. Het was hun  vaste bijeenkomst, die altijd werd gehouden in een parochiehuis even buiten  Ashdean.  Kate biechtte er  eerlijk op  dat  ze  op het punt had gestaan om haar  periode van  onthouding te verbreken,  en zoals altijd putte ze weer erg veel kracht  uit de bijval  en verhalen  van de  andere  aanwezigen. Toen zij  en Myra op de trappen  voor  de  kerk afscheid van  elkaar  namen, was Kate blij  dat haar buurvrouw  niet doorvroeg over wat ze  die  dag  ging doen.

Toen Kate op kantoor arriveerde,  was Tristan er al. Hij zat al  volop te werken. ‘Goeiemorgen,’ zei hij.  ‘Alan Hexham  heeft eindelijk contact opgenomen. Hij komt volgende  week  inderdaad college geven. En...  hij wilde weten hoe het met jou ging. Hij maakte  zich zorgen dat je te  overstuur was geraakt door de lijkschouwing van gisteravond...’

‘O,  bedankt. Ik zal hem even terugbellen,’ zei ze  vlak;  ze ging aan haar bureau zitten  en  zette haar computer  aan. Ze zag vanuit haar  ooghoek dat Tristan zich afvroeg wat er precies aan de hand was. Waarom  deed  Alan dat nou,  zo’n indiscrete boodschap achterlaten? Hij wist toch  niet of haar assistent alles van haar wist?

Toen ze haar mailprogramma opende, zag ze  dat  ze een  reactie van Malcolm  Murray had. Hij wilde haar ontmoeten.

Ze  keek  weer naar Tristan. Hij  was bezig met  de coldcaseoefening voor het aankomende college: de studenten  kregen  daarvoor  een  syllabus  met  allerlei  informatie uit het politiedossier en diverse  verslagen. Ze nam een besluit. ‘Wil je misschien even een kop koffie gaan halen?’ vroeg  ze.

Hij duwde zijn stoel al naar achteren. ‘Natuurlijk. Wat  wil jij?’ vroeg  hij.

‘Nee,  ik  bedoelde: laten we even een kop koffie gaan drinken, beneden. Er is  iets waar ik met  je  over  wil  praten.’

‘Oké,’  zei hij. Hij trok zijn  dikke, donkere wenkbrauwen aarzelend  naar  elkaar toe.  ‘Ik heb toch niet iets verkeerd gedaan?’

‘Welnee! Kom, ik snak naar wat  cafeïne. Laten we daar verder praten.’

Ze liepen  naar  beneden, naar de  fonkelnieuwe Starbucks  op de begane  grond  van  het faculteitsgebouw. Het was  er  warm en gezellig. Toen  ze hun koffie  eenmaal hadden, wisten ze een mooie  tafel  aan het  raam  te bemachtigen, met  uitzicht op  zee.

Kate keek om zich heen,  naar de  tafeltjes vol studenten met gloednieuwe laptops  en muffins en lattes-van-drie-pond voor hun neus, en  dacht  terug aan haar eigen armoedige studententijd, met haar ijskoude kamer en haar dieet  van linzen en  fruit.  Een  Starbucks-latte en  zo’n  muffin  kostten al meer dan wat zij toen  per week aan eten  kon uitgeven!

Tristan  leek  haar gedachten te lezen.  ‘Veel van deze studenten moeten wel stinkend  rijk zijn,’ merkte hij op.  ‘Zie je hem daar bijvoorbeeld?’  Hij wees naar  een knappe, donkerharige jongen die onderuitgezakt in  een  van  de leunstoelen tegen zijn mobieltje zat te praten. ‘Dat zijn Adidas  Samba Luzhniki World Cup-gympen, limited edition,  die hij  daar aanheeft.’

Kate keek  naar de witte sportschoenen met  de  rode strepen.  ‘Echt? Ik vind ze er  maar doodgewoon uitzien.’

‘Nee, daar zijn maar een paar duizend paar van gemaakt. En ze zijn van  bizonleer  met suède. Die gast zal  van vijfhonderd pond niet veel wisselgeld  hebben  teruggekregen... Maar sorry, jij wilde iets vertellen.’

‘Geeft niet, hoor,’ zei  ze glimlachend. Hoe beter ze Tristan leerde kennen, hoe  meer  ze hem mocht.  Ze begon hem te vertellen  over de mail van Malcolm Murray en haar ontmoeting met  Alan Hexham  gisteravond.  Alleen  het  feit dat ze bijna weer  was gaan drinken  en  wat zo’n terugval voor haar zou hebben betekend,  verzweeg ze. Ze liet hem Murrays mail lezen.

‘Denk je  dat  ze met  elkaar  te maken hebben? Dat meisje van die lijkschouwing en deze Caitlyn?’ vroeg Tristan.

‘Nee, dat  niet. Hoewel dat meisje van gisteren op een gruwelijke  manier  was  omgebracht en haar moord  alle kenmerken van Peter Conways werkwijze  bezat. Maar  Peter zit  in  de  gevangenis en  de politie  is al  met  die zaak bezig.  Nee, ik wil  dat jij me gaat helpen bij het onderzoek  naar  de verdwijning van Caitlyn  Murray.’

‘Hoe dan?’ vroeg hij,  terwijl hij  de mail nog eens bekeek.

‘Nou,  je hebt van alles zitten voorbereiden voor  mijn coldcasecolleges, je hebt  allerlei oude dossiers bestudeerd...  Ik  wil graag dat je  met  me  meegaat  naar  Malcolm en zijn vrouw  – voor de broodnodige frisse blik.  Ikzelf zit  nogal dicht op deze zaak, da’s  duidelijk, dus daarom ben  ik benieuwd naar  jouw  mening.’

Hij  keek zowel verrast  als opgetogen.  ‘Te  gek!  Ik vond dat  uitzoeken van al  die cold cases echt geweldig,  al die oude  politiebestanden doorlezen en zo. Superinteressant  allemaal!’

‘Hoeveel werk heb jij voor morgen ingepland  staan?’  informeerde Kate. De woensdag was een collegeloze dag  en  werd door hen altijd gebruikt voor  voorbereiding en administratie.

‘O, ik kan wel  met wat  dingen schuiven,  vandaag wat langer doorwerken  en zo. Wilde je het morgen gaan doen  dan?’

‘Ja.  Maar dan  moeten we wel vroeg in  de ochtend vertrekken.  En  eh... het zal natuurlijk gewoon worden aangemerkt als een werkdag  en ik zal al je  onkosten vergoeden.’

‘Klinkt  goed,’ zei Tristan, waarna  hij zijn koffie  opdronk.  Hij bestudeerde  de foto van Caitlyn die Kate online had  gevonden. ‘Dit moet voor jou toch aanvoelen als een soort wond die weer wordt opengekrabd. Peter Conway  was  jouw zaak... En nu zouden  er opeens misschien nog meer slachtoffers  kunnen zijn!’

‘We weten  nog  niets, hè: er is nooit  een  lichaam gevonden! Maar helaas, de zaak-Peter Conway zal voor  mij altijd  wel  een  open wond blijven...’

Tristan knikte. ‘Hoe was hij  eigenlijk? Peter, bedoel ik. Ik  weet  hoe hij nú is,  maar eens moet hij toch  een volkomen normaal iemand hebben geleken.  Jarenlang heeft immers  helemaal niemand hem verdacht.’

‘Tja,  hij was  mijn baas. En ook al hebben we kort iets  met elkaar  gehad, toch was  het ook  weer niet zo dat  we dikke  mik waren of zo. Hij leek gewoon een  fatsoenlijke vent, die populair was bij  zijn team. Na een lange, zware werkdag  gaf  hij altijd  een rondje. En  er was bijvoorbeeld een rechercheur die  was verlaten door  haar man, die  door hem vaak werd ontzien. Zij mocht gewoon haar zoon van school gaan  ophalen en zo. Nou, ik kan  je wel vertellen: als je in die tijd  – 1995  – als  politievrouw problemen had met de opvang van je  kinderen,  dan belandde je  sneller achter een bureau dan dat je “vrouwenrechten” kon zeggen...’

‘Denk je dat hij dus  ook  een normale persoonlijkheid  in zich  had?’

‘Jazeker. Dat zie je vaak  bij meervoudige moordenaars: dat de twee  kanten  van hun  karakter – goed en  slecht – constant met  elkaar in conflict  zijn.’

‘Maar  de  slechte kant wint die  strijd wel vaak.’

‘Ik  mag toch hopen dat  de goede  kant  even vaak triomfeert...’ Ze zweeg abrupt. Ze  wist  het  zelf  ineens ook niet  meer  zo  zeker.

Tristan knikte. ‘Bedankt. Ik beloof  je dat ik je nu niet meer zal lastigvallen  met vragen over hem...  O, ik vind het  zo cool dat ik jou weer aan  het  werk zal mogen zien  als politievrouw  en misdaadonderzoeker!’

‘Ho ho, ik  wil gewoon met je op visite bij Malcolm Murray en zijn vrouw, meer  niet. Ik ga  die twee nog helemaal niets beloven.’
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De volgende ochtend  gingen Kate en Tristan al  vroeg op pad. Via de snelweg kostte het  hun  zo’n twee uur om in  Chew Magna te komen, een fraai stadje zo’n  vijftien  kilometer buiten Bristol. Malcolm en Sheila’s cottage lag aan de rand ervan,  aan een kort  zandpad  dat door  de regen  van  de laatste tijd  behoorlijk modderig was geworden. Ze parkeerden vlak  bij het  hek in de voortuin. Tristan moest vanuit het  passagiersportier over  een grote plas heen  in  de  zachte berm springen.

De schilderachtige cottage  van  de familie Murray was totaal niet wat Kate  zich had voorgesteld. Ze had  een sjofele kleine  rijtjeswoning of een huurflat voor  zich gezien, zoals de huizen van de andere slachtoffers. Dit was  echter  een keurig, witgeschilderd huisje,  met een dikke blauweregenrank die  langs de regenpijp omhoog kronkelde. De takken  waren kaal op een paar geel geworden bladeren na,  die  deinden  op  de wind.

Ze liepen naar  de voordeur.  Het  gras in de  voortuin kwam tot aan  hun  knieën  en het onkruid groeide  hoog tussen de stoeptegels.

Malcolm  Murray  deed open.  Hij  was een  kleine,  stevige  man met afhangende  schouders en erg weinig,  pluizig  haar op een dooraderde schedel.  Hij droeg een spijkerbroek met een  messcherpe  vouw en een  trui met een  rood-blauw ruitenpatroon. Hij gaf hun glimlachend  een hand. ‘Hallo, hallo.  Zo  fijn om  kennis  met u te maken,’ zei hij met schorre stem. Kate keek  naar  de donkere vlekken op de rug van zijn  handen: de man moest  achter in  de  tachtig  zijn.

‘Het ging wat sneller dan verwacht.  Ik  hoop niet dat we te  vroeg zijn?’  zei Kate.  Het was  nog  maar net negen uur.

‘O,  mijn vrouw en ik zijn veel  beter vóór de lunch. Dus hoe  eerder,  hoe  beter. Daarna worden we steeds een beetje gekker...’ Hij  grijnsde breed en deed een stap  naar achteren om hen binnen  te laten. ‘Eh, het  zou fijn  zijn als  jullie je  schoenen zouden  willen uitdoen. Dat zijn  wij zo gewend.’

In  de lage, vaag verlichte gang  lag dik, verschoten lila tapijt  en het rook er naar  ontsmettingsmiddel en meubelwas. Kate  hing  haar jas  op en begon  haar schoenen uit te  trekken.

Tristan  maakte de  veters  van zijn gympen los en trok ze heel  voorzichtig uit. Eronder droeg hij  smetteloze, spierwitte sportsokken. ‘Zo zo,  flitsend, hoor,’  zei Malcolm.

Tristan  liet hem zijn gympen  zien. ‘Dank u wel,’  zei hij. ‘Vintage Dunlop Green  Flash.’

Malcolm  zette met een trillende hand zijn dikke  bril recht.  ‘O  nee, ik bedoelde je sokken: die zijn  zó wit! Die  mag ik van Sheila nooit  dragen.  Veel te besmettelijk, zegt ze.’

Tristan lachte. ‘Dat klopt wel een beetje,  ja. Maar ik  ben in ons huishouden degene die de  was doet, dus...’  zei  hij,  terwijl hij zijn jas ophing.

‘Ben je getrouwd?’

‘Nee, ik  woon  samen  met mijn zus. Zij is de  kok, ik ben  de flessenspoeler en de sokkenwasser.’

Kate  glimlachte. Dat wist  ze nog niet  van  haar assistent!  Ze  nam  zich voor hem daar nog  eens naar te  vragen.

‘Malcolm, het tocht!  Gooi  die deur eens gauw dicht!’ klonk een schrille vrouwenstem vanuit de  woonkamer.  ‘En zoek een  paar slippers voor ze.’

‘O ja. We kunnen  niet hebben  dat jullie  een  koutje vatten,’ zei Malcolm, en hij  trok de voordeur dicht.  ‘Oké  dan... Waar zijn die slippers  ook  alweer?’

Kate en Tristan  benadrukten dat dat heus  niet  hoefde, maar  Malcolm stond erop.  Hij begon te  rommelen in een grote kist onder de  kapstok, net  zolang tot  hij voor hen allebei een  paar vergeelde hotelslippers had gevonden. PLEZIER,  ZON, SHERATON! stond erop. Hij liet ze voor hun voeten  op de  grond  vallen. ‘Daarzo! Wij zijn met  de eeuwwisseling naar  Madeira  geweest. Het  was de laatste vakantie  voordat Sheila’s vliegangst te  erg  werd,  en toen... Nou  ja, goed... Trek  die maar aan, dan zitten jullie  er warmpjes bij. En zo blijven die witte  sokken mooi schoon.’

Toen Malcolm  zich omdraaide, trok Tristan een gezicht  naar Kate: de veel te kleine  slippers stonden bespottelijk aan zijn gigantische voeten.

Ze  liepen langs een grote, luid tikkende  staande  klok naar de woonkamer, die  een stuk lichter was.  Maar hij zag er wel  wat raar uit: twee leunstoelen met een set bijzettafeltjes ertussen waren helemaal naar  het voorraam  geschoven; en de eethoek stond weggeduwd onder het  achterraam, dat  uitkeek op een overwoekerde  achtertuin. Een paar vierkante moeten  in het  tapijt lieten zien  waar het meubilair  had gestaan.

Maar toen Kate Sheila zag, begreep ze  waarom  hun  kamer er zo  uitzag.  Het  hele  midden ervan  was  leeggemaakt  om plaats  te maken voor de  enorme stoel met hoge rug  waarin Sheila troonde,  ingestopt  onder een zachte, blauwe  deken. De vrouw  droeg  haar lange, grijze haar in een losse  paardenstaart en  haar  huid zag  donkergeel.  Naast haar stoel  stond een  gigantisch dialyseapparaat  met knipperende  lichtjes te zoemen  en te  gonzen; aan de andere kant stond  een hoge  tafel vol flesjes en medicijndoosjes en ernaast een gele scherpafvalcontainer, voor het weggooien van naalden en verbanden. Een paar dikke, met bloed gevulde  slangen kwamen onder de deken  uit  en verdwenen in het apparaat, waar het bloed kennelijk  doorheen  werd gepompt en gezuiverd,  waarna  het weer Sheila’s aderen in  werd geleid.

‘Malcolm, je had ze even moeten waarschuwen! Moet je die arme  jongen  daar zien staan,’ zei Sheila  toen ze Tristan  zag,  die inderdaad een beetje bleek  was weggetrokken.  ‘Hallo, ik ben Sheila.’

Kate  en Tristan  liepen  naar haar  toe en  schudden  haar de  hand.

‘Wat is  hij knap!’ zei  Sheila, die Tristans hand nog  steeds vasthad. ‘Is hij uw  zoon?’

‘Nee, hij  is mijn onderzoeksassistent  op  de universiteit.’

‘Dat  lijkt me een interessante  baan!  Heb je een vriendinnetje, jongen?’

‘Ja, dat  is het zeker.  En nee, dat heb ik  niet,’ zei  Tristan, terwijl hij al dat bloed  om hem heen probeerde te negeren.

‘Een vriendje dan?  Een van mijn verpleegkundigen, Kevin,  is ook homoseksueel.  Hij  is net  terug van een  Disneycruise.’

‘Nee, ik ben  vrijgezel,’ zei Tristan.

Toen pas  liet Sheila zijn hand los. Ze  nodigde  hen  met  een  gebaar uit in  de  leunstoelen te gaan zitten. Kate kreeg de  indruk  dat deze vrouw niet vaak visite kreeg.  Ze bleef  maar  tegen hen kletsen,  totdat haar  man terugkeerde met een  dienblad vol spullen.  Ze vertelde hun  onder andere  dat ze op een wachtlijst stond voor een nieuwe nier. ‘Ik bof  echt dat de gemeente driemaal in de week  dit apparaat  komt langsbrengen.’

Kate keek de kamer rond. De schoorsteenmantel  was  de enige plek waar niets aan was verschoven. Er stonden  vijf ingelijste foto’s  van Caitlyn op. Op een  ervan keek ze als baby met grote ogen op vanonder een blauw dekentje in  een  wieg.  Op een  andere zaten een  veel jongere Malcolm en Sheila  op een strand, op hun  knieën  naast een vijf- à zesjarige Caitlyn. Het  leek  een mooie,  zonnige dag: ze hadden  allemaal  een  ijsje in  de hand en glimlachten breed naar de camera. Vervolgens was er een foto die  zo te zien een paar jaar later  was gemaakt, door een professionele fotograaf. Het  was  een close-up van hen drieën,  naast elkaar voor een blauw-wit gevlekte achtergrond, weemoedig in de verte  starend.  En  dan waren er nog  twee foto’s  van Caitlyn  als prille tiener:  een met  een stralende  glimlach  naast  een  hoge zonnebloem en  een  met een lapjeskat. De  schoolfoto die  de krant had  gebruikt stond er niet  bij. Kate huiverde omdat de  fotoserie zo abrupt  eindigde: Caitlyn had nooit kunnen opgroeien  en er  haar trouwfoto of  een kiekje met haar eerste baby aan kunnen toevoegen.

 

Een poosje  later zaten ze al aan  hun  tweede kopje thee en babbelde Sheila er nog  steeds  lustig  op los,  nu  over  de drie verpleegkundigen die haar afwisselend  kwamen verzorgen.

Malcolm  zat op een vrij hoge  eetkamerstoel naast zijn vrouw. Ten slotte stak hij een hand  op en zei vriendelijk: ‘Lieverd, deze mensen zijn van ver gekomen. We moeten het  nu toch echt  over Caitlyn  gaan hebben.’

Sheila zweeg abrupt. Meteen daarop betrok  haar gezicht en begon ze te huilen. ‘Ja ja, ik weet het...’ zei  ze. Malcolm  pakte een  zakdoekje  voor  haar; zij depte er haar ogen mee  droog en  snoot  haar  neus.

‘Ik begrijp dat  het  moeilijk  is,’  zei Kate,  ‘maar  mag ik een paar  vragen stellen?’ Ze  knikten allebei. Kate haalde een notitieblok tevoorschijn en bladerde erdoorheen. ‘Meneer Murray, u vertelde in  uw  mail dat  Caitlyn op 9 september  1990 vermist is  geraakt.  Wat was dat  voor een dag?’

‘Een zondag,’  antwoordde Sheila. ‘Caitlyn  ging uit met haar vriendin.  We  woonden toen nog  in Altrincham, vlak bij  Manchester. Ze zouden samen gaan lunchen en  daarna  naar de film. Ik weet nog precies wat  ze droeg toen ze die ochtend vertrok: haar blauwe  jurk met de witte bloemetjes  op de  zoom, blauwe sandalen en een blauw handtasje. Ze zag er altijd  prachtig uit, Caitlyn  wist  zich heel goed te kleden.’

‘Die vriendin  met wie  ze had afgesproken, was dat dat meisje dat  naar Australië is geëmigreerd?’

‘Nee, dit  was een andere schoolvriendin. Haar beste vriendin, Wendy Sampson,’ antwoordde Malcolm. ‘Zij  heeft  de politie  verteld dat  ze die zondag  in een Italiaans  restaurant hebben geluncht, waarna  ze Back to the Future III hebben gezien. Even na drieën die middag verlieten  ze de  bioscoop, aan het  eind van de hoofdstraat zijn ze uit elkaar  gegaan.  Het was immers  een mooie dag, en met lekker weer ging Caitlyn altijd  te voet  terug naar huis. Het was maar twintig minuten lopen...’

‘Maar ze is nooit thuisgekomen,’ maakte Sheila zijn  verhaal af.  ‘Een vrouw heeft haar nog in de  krantenkiosk gezien,  halverwege de route  naar ons huis. Ze kocht er een  rol  pepermuntjes.’

‘Kunt u zich  de naam van die  vrouw  nog herinneren?’

‘Nee,  sorry.’

‘Hoe lang nadat  ze  afscheid van Wendy had genomen was dat?’ wilde Kate weten.

‘Een kwartiertje of zo.  Die vrouw wist  het exacte  tijdstip  niet  meer,’ zei Malcolm.

‘Het is  alsof Caitlyn  van de aardbodem is  verdwenen, zonder  ook  maar één spoor achter te laten,’ zei Sheila. ‘Ik heb heel lang niet willen  verhuizen, zelfs niet  toen ze al tien  jaar weg was. Ik bleef maar  denken dat  ze misschien zou terugkomen  en kon de gedachte niet verdragen  dat  ze  dan tevergeefs  bij ons huis  zou aankloppen.’

Ze  zwegen allemaal even. In  de stilte klonk het piepen en  zoemen van het dialyseapparaat.

‘Hebt u Wendy’s gegevens voor me:  een  telefoonnummer  of  een adres?’  vroeg Kate.

‘Wendy is twee jaar  geleden overleden, aan borstkanker. Ze was getrouwd; haar  echtgenoot heeft ons nog  uitgenodigd voor  de begrafenis,’ zei Sheila.

‘Ik kan zijn adres  wel even  opzoeken,’ zei Malcolm.

‘Wat deed Caitlyn buiten  school eigenlijk?’ vroeg Kate.

‘Ze ging  vaak  naar  het jeugdhonk,  op dinsdag-  en donderdagavond. Dat  zat zo’n beetje bij  ons om  de hoek,’ zei Malcolm. ‘En ze werkte  parttime  bij een videotheek, op maandagavond en zaterdag.  Die videotheek heette Hollywood Nights  en het jeugdhonk werd  Carter’s genoemd. Ik  heb  de officiële  naam ervan  nooit geweten: de  beheerder was  een ouwe mopperkont genaamd Carter,  en die naam bleef  hangen.’

 ‘Hebt u zijn adres ook voor me?’

‘O, die is allang dood. Hij liep  in 1990  al tegen de  zeventig,’ zei  Sheila.

‘Deed Caitlyn op school aan sport, of zat ze buiten schooltijd bij een sportclub?’ informeerde Kate. Sheila schudde haar  hoofd en drukte een zakdoekje  tegen haar neus. ‘En wat weet u van die  schoolvriendin uit  Melbourne?’

‘Megan Hibbert,’  zei Malcolm. ‘Ja,  dat was  zo gek... Wij gaan elk  jaar terug  naar Altrincham,  om bloemen te leggen op het graf  van Sheila’s moeder.  Maar omdat  Sheila dit jaar  niet mee kon,  ging ik in mijn eentje. Op de begraafplaats kwam er een vrouw naar  me  toe,  die vroeg of ik soms Caitlyns  vader  was.  Het was voor mij  een schok om  een vreemde haar naam te  horen  uitspreken. Maar  dat was dus Megan.  Zij was na al  die jaren terug in Groot-Brittannië voor familiebezoek en kwam het  graf  van haar  opa bezoeken. We zijn samen een kop koffie gaan drinken. Ze  bleek pas  een paar jaar later te hebben vernomen wat  er met Caitlyn was  gebeurd. In die tijd zat je daar nog echt  afgesloten van de rest van de  wereld.  Ja,  en  toen liet  zij  dus vallen  dat Caitlyn haar ooit  had opgebiecht dat ze iets met een politieman  had... Daar  schrok  ik  wel van, want... Nou ja, wij  hebben  altijd gedacht  dat  we alles van  onze dochter wisten.’

‘Heeft Megan haar ook met die man gezien?’

‘Ze vertelde  me dat ze op een avond in het jeugdhonk wat aan  het tafeltennissen  waren, toen Caitlyn zei dat ze naar het  toilet moest. Toen dat wel erg  lang duurde, ging Megan haar zoeken en vond Caitlyn buiten.  Ze  stond voor  het gebouw  door het  zijraampje  van  een auto met een man  te praten...’

Kate en Tristan zagen Sheila’s reactie  op dit verhaal: haar  gezicht  betrok en ze  probeerde haar ogen  te drogen met een al kletsnat  zakdoekje.

Malcolm  pakte een  schoon zakdoekje voor haar.  ‘Stil maar, lieverd, het is goed,’ zei hij sussend.  

‘Hoe zag die man  eruit?’  wilde Kate weten.

‘Megan had hem  niet  zo goed gezien, daar was  het te  donker voor. Maar hij leek erg knap, ergens in de twintig, en  hij had strak achterovergekamd donker  haar  en opvallend rechte en witte tanden. En zijn  auto  –  een donkerblauwe  Rover  – was gloednieuw: het kenteken begon met een  H.  Volgens Megan  stond  Caitlyn erg  lacherig en flirterig  met hem te doen. Op een gegeven moment stak de  man een arm door  het  raampje  en  sloeg hem om haar middel, waarna  zij bij hem  instapte  en met hem  wegreed. Ze heeft Megan zijn naam nooit verteld, alleen  dat hij een smeris was. Dit was overigens niet op de dag van Caitlyns  vermissing: volgens Megan  kwam ze de volgende dag gewoon weer naar school en leek er verder niets aan de  hand. Ze was gewoon  even  vrolijk  als altijd.’

‘Heeft Megan  hen nog  vaker  samen gezien?’

‘Nee.’

‘Heeft Caitlyn  haar nog meer verteld?’

‘Nee. Zij waren wel vriendinnen,  maar  geen  hartsvriendinnen.’

‘En wanneer speelde dit precies?’

‘Volgens Megan ergens in de  zomer, begin augustus. Het begon net rond negen uur  ’s  avonds te schemeren. En het moet op een  dinsdag  of een  donderdag zijn geweest.’

‘Even over  het politieonderzoek  naar  Caitlyns verdwijning: hebt  u namen voor  me van  politiemensen die daaraan  hebben gewerkt?’ vroeg Kate.

‘Daar hebben  we er destijds maar twee van ontmoet,  een man en een vrouw. De vrouw  was  nog erg  jong, agent  Francis Cohen heette ze; haar  baas was ene inspecteur Kevin Pearson. We weten niet waar zij  tegenwoordig werken,’ zei Malcolm.

‘Ze  zijn  altijd erg aardig tegen  ons  geweest, maar ze hadden  gewoon geen enkel aanknopingspunt...’  zei Sheila. ‘Tegen de  tijd dat Caitlyn  vermist  raakte, waren Megan en haar  ouders al verhuisd: zij emigreerden  eind augustus.  Megan  heeft dit alles  nooit eerder aan  iemand verteld; en Caitlyn heeft haar vriendin  Wendy kennelijk nooit in vertrouwen genomen over  deze politieman.’

‘Peter Conway  is  van begin 1989 tot  maart 1991 politieagent  geweest bij  de Greater  Manchester  Police, daarna is hij naar Londen verhuisd. Weet u of hij  destijds ook aan deze  zaak heeft gewerkt?’ vroeg  Kate.

‘Een  paar weken  geleden hebben we die  vraag officieel ingediend, omdat we  wettelijk gezien nu eenmaal recht hebben  op informatie. Maar daar is nog geen reactie op gekomen,’  zei  Malcolm.  ‘We hebben wel  gehoord dat hij  destijds  bij de narcoticabrigade werkte. De Greater Manchester Police is  natuurlijk een grote organisatie, maar hij woonde niet  meer  dan een  paar  kilometer  van ons  huis in Altrincham: hij huurde  een kamer in een huis aan Avondale Road  in Stretford. Dat hebben we gelezen in  een van die boeken  die  over hem zijn geschreven. We hebben ook foto’s van  hem gezien toen hij  nog jonger  was,  en daarop lijkt hij  best wel op Megans  omschrijving:  knap, achterovergekamd  donker haar en  een opvallend  recht  en  wit gebit. Natuurlijk weten we  inmiddels wat hij  met die tanden  heeft  gedaan...’

Nu  brak Sheila helemaal. Ze drukte haar gezicht snikkend  tegen Malcolms schouder. ‘Lieverd, denk  om de buisjes. Doe nou voorzichtig,’ zei hij, terwijl  hij een  met  bloed gevulde  slang van zijn pols  haalde.

Hij stond op  en liep naar  het dressoir naast de  open haard. Hij haalde  er  een grote archiefdoos uit en gaf  deze aan  Kate. ‘Dit is wat  ik door de jaren heen allemaal  heb verzameld.’ Kate opende  de doos. ‘Er is van  alles: krantenknipsels,  foto’s van Caitlyn,  allerlei details over de dag van haar vermissing... We geloven  niet dat  ze nog  in leven is, maar zoals ik in mijn mail ook al zei:  we  willen  haar gewoon vinden, om haar op  haar  laatste  rustplaats te kunnen leggen.’

‘Ik  weet  dat het  een lastige vraag is, maar zou Caitlyn eventueel  ook  kunnen  zijn weggelopen?  Was ze  ergens ongelukkig over? Hebt u ergens ruzie met  haar over gehad?’

‘Wat? Nee!’  riep Sheila,  met ineens verontwaardiging in haar stem.  ‘Nee nee  nee, Caitlyn  was gewoon gelukkig! Natuurlijk, ze was een tiener, maar... nee. Toch, Malcolm?’

‘Ik wist in ieder geval ook nergens  van.  De  avond voor haar vermissing hebben we samen  nog een heel gezellige zaterdagavond doorgebracht. We hadden fish-and-chips gehaald  en hebben  The Generation Game en  daarna een James Bond-film zitten kijken. Met zijn drietjes,  hartstikke knus.’

‘Het spijt  me,  maar ik  móést het vragen,’ zei Kate.

Malcolm knikte.

Sheila was  weer wat  gekalmeerd.  ‘Zoals ik  het zie,  ben jij onze  enige hoop, Kate. Jij was de enige politieagent die door  Peter  Conways masker  heen wist te kijken. Jij hebt hem  opgepakt en achter slot en grendel  gekregen.’  Ze stak  haar  hand naar haar uit. Kate stond op en liep naar  haar toe. Sheila’s hand voelde droog  aan als  papier en de  gelige  huid  ervan was bijna doorzichtig. ‘Alsjeblieft, zeg dat je ons gaat helpen.’

Kate keek  in Sheila’s  ogen en zag haar pijn.  ‘Ja,’  zei ze. ‘Ik ga  jullie helpen.’

[image: ]
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Zo’n honderdvijftig kilometer buiten Londen  arriveerde  Enid Conway per  taxi  bij Psychiatrische Inrichting Great Barwell.  Ze gaf de taxichauffeur exact wat ze hem verschuldigd  was – Enid  geloofde niet  in fooien – en smeet het portier dicht, met meer  kracht  dan je bij iemand  van haar leeftijd zou  verwachten. Ze was een kleine,  magere vrouw met kraaloogjes, pikzwart  haar dat als een helm om  haar hoofd lag en een hard gezicht,  dat nog harder leek door de zware make-up.  Ze  droeg een lange  pied-de-poule-jas en had een  roze Chanel-tas over haar schouder. Voordat de taxi  wegreed, bewonderde  ze nog vlug  even haar spiegelbeeld in het zijraam.

De inrichting lag  tegenover een rij chique woonhuizen. Meteen aan de andere kant van de straat begon het terrein van de inrichting, dat was  afgezet  met een zes  meter  hoog hek met rollen scheermesdraad  erop. Bij de poort  stond een gebouwtje waar alle  bezoekers zich moesten  melden.

Enid liep  naar  het  loket  ervan, waarachter een  oudere  vrouw  met een streng  gezicht achter  een verzameling monitors zat. ‘Morgen, Shirley,’ zei  ze. ‘Hoe  gaat het ermee?’

Shirley stak haar hand uit.  ‘Dit weer is niet best  voor  mijn gewrichten,’ zei ze.

‘Tja, dat komt  door het vocht. Als ik jou was, zou  ik  thermo-ondergoed aanschaffen...  Ik kom voor Peter.’

‘Dan heb  ik  eerst uw bezoekaanvraag  nodig,’ zei de  vrouw, nog steeds met uitgestoken hand.

Enid zette haar  gloednieuwe  tas  op de balie  tussen  hen in (met het metalen Chanel-logo demonstratief naar Shirley toe) en begon  erin te rommelen. Shirley leek niet erg onder  de indruk.

‘Hier,’ zei Enid en ze overhandigde de bedoelde brief.

Shirley controleerde hem even en schoof toen  een bezoekerspasje door  het luikje.  Enid  liet het vlug  in haar  jaszak glijden. ‘Nee, mevrouw  Conway, u kent de regels: bezoekers moeten hun pasje  zichtbaar op  hun kleding  dragen,’ zei Shirley streng.

‘Maar dit is een gloednieuwe jas, een echte Jaeger! Daar heb jij  misschien nog nooit van gehoord,  Shirley, maar da’s dus een  heel duur merk,’ zei Enid.

‘Dan  hangt u  het  maar  aan uw  riem.’

Enid wierp  haar een nijdige  blik toe en beende weg.

Shirley keek Enid na. ‘Zo zo, heeft die  effe lekker met geld  gesmeten!’  mompelde ze.  ‘Maar al draagt  een aap een gouden ring, het is  en blijft een lelijk ding...’

Great Barwell bestond uit een aantal grote, vrijstaande  victoriaanse gebouwen  van rode  baksteen, met een nieuwe, futuristisch ogende bezoekersvleugel  ervoor. Toen Enid bij  de  eerste  beveiligingspost aankwam, maakte ze de knopen van haar  jas los. ‘Ben  jij een van  de nieuwen?’ vroeg ze aan de kleine,  magere  jongen bij de bodyscan. Ze gebruikten hier dezelfde  apparatuur als op  luchthavens.

De jongen zag scheel aan zijn linkeroog  en had heel dun, donker  haar  op een  veel te groot hoofd. ‘Ja, dit is mijn eerste dag,’ zei hij nerveus, terwijl  hij keek hoe Enid  haar  jas uittrok. Ze droeg er een chique pantalon en  een friswitte blouse onder. Hij hield haar  een  grijze bak  voor, waarop zij haar hooggehakte schoenen uittrok, zich ontdeed  van een gouden armband en  haar  oorringen  en  alles in  de  bak legde. De Chanel-tas en een  boodschappentas vol snoep gingen in een andere bak. Toen liep ze door de bodyscan. Deze begon alsnog  te piepen.

‘Godver, ik heb alles toch  afgedaan? Mijn  hoorapparaatje hoeft toch niet ook nog uit?’  vroeg ze.  Ze  hield haar hoofd schuin zodat hij het  in haar linkeroor  kon  zien  zitten.

‘Nee nee,  da’s in orde. Hebt  u  soms een metalen plaat in  uw hoofd of ijzeren  pinnen  in uw botten? Sorry, maar dat moeten we nu  eenmaal vragen.’

Enid wierp  een blik op  haar spullen  die langzaam over de lopende band op het  röntgenapparaat af schoven.  Door een  luik in de  muur zag ze de controlekamer, waarin twee beveiligers achter een verzameling  schermen zaten. ‘Nee. Het is  vast  de  beugel in mijn  beha die dat alarm  laat afgaan,’ zei ze.

De  lopende band was ondertussen  gestopt  en de bak  met  haar tassen ging  opnieuw  door  de scanner. De beveiligers in de controlekamer  tuurden naar  het  röntgenbeeld. Een van hen wees iets aan.

Enid greep vlug  de  hand  van de  nieuweling  en drukte  hem tegen  haar  boezem.  ‘Hier, controleer maar. Voel maar eens goed,’ zei  ze, extra luid.

De schele jongen probeerde zich los  te rukken, maar daarop trok Enid  zijn hand naar beneden en duwde zijn  vingers tussen  haar benen. ‘Mevrouw, alstublieft!’ riep hij paniekerig.

Ze  bracht haar gezicht heel  dicht bij het zijne. ‘Voel je wel? Dat ben  ik  –  en verder helemaal niets.’ Toen ze naar de controlekamer keek, zag ze dat ze de  aandacht  van de andere beveiligers had weten  te trekken: zij  stonden grinnikend van leedvermaak naar  hen te  kijken.  De bak met haar tassen schoof  intussen  de scanner  weer uit.  Enid  liet de hand  van  de jongen abrupt  los  en stapte weer door de bodyscan. Hij piepte weer. ‘Zie je  wel, mijn  behabeugel,’ zei ze.

‘Ja ja, het is wel goed zo,’ zei de jongen met trillende stem.

Enid griste haar spullen bij elkaar  en  liep naar  een dikke glazen  deur. Toen ze daarbij langs de  controlekamer kwam, gaf ze de twee  oudere mannen een vette knipoog.

Even later zoemde  de deur en  kon ze doorlopen naar  een hokje van spiegelglas. Op een  bordje stond:

 

VOETEN UIT  ELKAAR

OMHOOGKIJKEN  NAAR DE CAMERA

 

Er stond een geel vierkant op de  vloer met een paar weggesleten voetstappen erin. Enid  ging erop staan en keek omhoog. Er klonk een  zacht  gegons toen de lens  zich op haar richtte en inzoomde.  Vervolgens hoorde ze een  piepje, waarna de deur tegenover haar een paar centimeter opensprong.

Deze  leidde naar  een tweede  beveiligingspost, waar haar tassen  opnieuw  werden  doorzocht,  ditmaal door een lange zwarte beveiliger die ze niet mocht.  Hij  keek  in de plastic tas en haalde er een paar snoepzakjes  uit. ‘Je weet toch dat ik altijd snoep voor Peter meeneem,’ zei ze, toen hij  de verpakkingen nauwgezet  begon te bestuderen.  Ze hoopte dat hij  niets  zou openmaken. ‘Wat nou? Denk je soms  dat je röntgenogen hebt? Dat is verdomme allemaal al door de scanner  geweest!’ Hij keek haar  even strak  aan en  knikte toen, waarna  hij geduldig  wachtte totdat  ze alles weer in haar boodschappentas  had  gestopt.  Vervolgens scheen  hij met  een kleine  zaklamp in  haar mond  (Enid deed braaf haar  tong omhoog) en controleerde haar oren en het gehoorapparaat. Toen pas  gebaarde hij dat ze  kon doorlopen.

Peter Conway stond  nog  steeds geclassificeerd als gewelddadig  
– categorie A – en  werd als zodanig behandeld. Enid had er echter  met  succes  voor  gelobbyd  om  haar  zoon persoonlijk  te mogen treffen, zonder glazen afscheiding.

Ze ontmoetten elkaar tweemaal in de week  in  een kleine ruimte.  Deze bezoekjes  werden met de bewakingscamera opgenomen  én er was altijd  een ordebewaarder  die via een  groot observatieraam meekeek. De ruimte  was felverlicht en bevatte  slechts  een vierkante  kunststof  tafel en twee stoelen, die allemaal aan de  vloer  waren vastgeschroefd. Enid  werd  altijd als eerste  binnengelaten,  daarna kwam Peter.  Beiden  hadden ze meerdere juridische  documenten  moeten ondertekenen om  te  bekrachtigen dat ze  zich ervan bewust waren dat Enid Peter geheel op eigen risico ontmoette  en dat ze, mocht hij haar aanvallen,  op geen enkel rechtsmiddel zou kunnen terugvallen.

Enid wachtte  tien minuten in de kamer, waarna Peter  door Winston en Terrell werd binnengeleid,  gehandboeid en  met de  spuugkap om zijn hoofd.

‘Goedemiddag, mevrouw Conway,’  zei  Winston. Hij leidde Peter  naar de stoel tegenover Enid, maakte de riempjes aan de achterkant  van de spuugkap los en  verwijderde  de handboeien. Hierop begon Peter doodkalm zijn mouwen op te rollen, alsof de ordebewaarders er niet waren. Zij liepen  intussen achteruit naar de deur –  de een met een gummiknuppel, de ander met een taser in de aanslag.  Zodra  ze door de deur waren  klonk er een gezoem, gevolgd door het geluid  van het slot dat werd geactiveerd.

‘Alles  goed, liefje?’ vroeg Enid.

Peter  reikte  naar de achterkant  van zijn hoofd en  trok de kap er zwierig af. Toen vouwde hij  hem keurig op en  legde hem voor zich op  tafel, alsof  het  een trui  was die hij zojuist had uitgetrokken.  ‘Ja.’

Enid wees  naar degene die hen vandaag  achter de ruit zat te  beloeren. ‘Alweer een  nieuwe,’ zei ze.  ‘Hebben ze  hier op  hun sollicitatieformulieren  soms standaard staan dat  kandidaten  godvergeten lelijk moeten zijn?’  Ze wist heel goed  dat hun gesprek ook buiten de kamer  te beluisteren was. Het gaf haar een kick  dat de beveiliging geen flauw vermoeden  had van  wat  zich tijdens deze bezoekjes  werkelijk afspeelde.  De ordebewaarder achter de ruit bleef hen onbewogen bestuderen.

Ze stonden  allebei op, waarna Peter zich  naar  haar toe boog  en haar een kus op de  wang gaf. Daarna omhelsden  ze elkaar.  Peter  streelde zijn moeders rug,  zijn handen  gleden af naar beneden, naar de  ronding van haar billen;  Enid  drukte  zich met een zuchtje van genot nog wat  steviger tegen hem aan. Ze  bleven  zo lang zo  staan dat de ordebewaarder op een gegeven moment op het glas tikte. Met  tegenzin maakten ze zich van elkaar los en gingen weer zitten.

‘Ik heb  je  snoep weer bij me,’ zei Enid. Ze tilde de boodschappentas  op  en  schoof hem over de tafel  naar hem  toe.

‘Ha,  lekker. Bedankt, mam.’ Peter haalde er  negen  zakjes  zoetigheid  uit: drie  met  zuurtjes, drie met fruitgums en drie  met  Cadbury’s chocolade-eclairs. ‘Ah, dat  zijn mijn lievelingssnoepjes, die eclairs.’

‘Ja, om  straks fijn  van te genieten,  bij een kopje thee,’ zei  Enid met een  alwetende glimlach. ‘Heb je je waterkoker alweer terug?’

‘Nee.’

‘De  klootzakken! Ik zal weer  eens  contact opnemen met Terrence Lane en hem  nog een brief  laten schrijven.’

‘Mam, dat ding geven ze me heus niet  terug.  Dat kost  je alleen maar weer  een paar  honderd pond aan advocaatkosten.’

‘Maar het  is  toch gewoon een basisrecht  voor  elk  mens om zijn eigen thee te mogen zetten!’

‘Serieus, mam, laat  het  nou zitten.’

Enid  leunde achterover en tuitte  haar lippen  terwijl  ze naar de man  achter het glas keek.

Wacht maar, jullie zullen niet  weten wat je overkomt.

Toen pakte ze de roze Chanel-tas van de grond en zette hem haast eerbiedig tussen  hen in  op  tafel.

Peter floot bewonderend. ‘Jezus, mam! Is die echt?’

‘Tuurlijk is-ie echt!’

‘Hoeveel  heeft die je wel niet gekost?’

‘Breek  jij daar je hoofd maar niet over. Maar hij  is zo echt  als  het geld waarvan  ik hem gekocht  heb...’  Ze leunde  glimlachend achterover en beet  op haar lip. Ze moest  zich inhouden om  haar mond  niet voorbij te praten. Voor de duizendste  keer wenste  ze dat ze weer eens vrijuit met elkaar  konden spreken.

‘Mam  toch!’

Er werd weer op het glas geklopt. Toen ze zich  omdraaiden, zagen ze dat de  ordebewaarder gebaarde  dat ze de tas  weer op de grond  moest zetten.

‘Wat maakt  het nou uit of dat ding op tafel staat of op de grond?  Ze  hebben  me toch  al gefouilleerd?’

‘Mam,  mam... Toe  nou,’ zei Peter.

Enid trok de tas met een boos gezicht van tafel. ‘Straks douwen ze  nog een camera in mijn reet  om  te zien wat ik  als  ontbijt  heb  gehad,’  zei  ze.

‘O, dat  doen  ze bij mij zo vaak,’ zei hij.

Ze  pakte zijn hand. Ze wilde iets zeggen, maar wist zichzelf  nog net op  tijd  te weerhouden. ‘Peter, die chocolade-eclairs... Zodra je weer in je cel bent, maak je een  zakje open, oké?’ Ze gaf een klopje  op zijn hand en ze keken elkaar veelzeggend aan.

‘Natuurlijk, mam,’ zei  hij knikkend. ‘Dat  zal ik doen.’
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Op de  terugweg van hun bezoek aan Malcolm en Sheila in Chew Magna stopten  Kate en  Tristan bij een  tankstation langs de snelweg.  Het was  nog  net vóór de  grote lunchdrukte. Ze bestelden allebei fish-and-chips  en vonden een rustig hoekje in het eetgedeelte. Een paar minuten aten ze zwijgend. Tristan  werkte zijn maaltijd met grote happen naar  binnen, maar Kate schoof haar eten maar wat heen en weer over haar bord.  Ze werd een  beetje misselijk van  de vettige gepaneerde vis.

‘Ik had zo’n medelijden  met die twee,’ zei Tristan toen. ‘Ze zagen er echt  gebroken  uit.’

‘Toen  jij even  naar de wc was,  heb ik ze nog eens gevraagd naar  die helderziende  die ze hadden  ingeschakeld – diegene die  hun had verteld dat  Caitlyn dood  was. Weet je dat ze daar driehonderd pond voor hebben neergeteld?’

Tristan slikte en legde zijn vork neer. ‘Maar  ze  geloofden haar wel?’

‘Ja, zij was  de  eerste die zorgde dat ze  het  een beetje konden  afsluiten. Dat heb ik  wel vaker gezien bij de zaken  waaraan  ik heb gewerkt. Als een  dierbare verdwijnt, is  dat niet alleen  hartverscheurend.  Het doet ook geestelijk iets met je. Pas als er een lijk is gevonden, kunnen mensen het echt gaan afsluiten. Je hebt Sheila  toch ook horen zeggen dat ze  niet wilde verhuizen, voor het geval Caitlyn zou terugkomen?’ zei Kate.

‘Denk je dat je genoeg informatie hebt om een begin te maken?’

‘Ja, diegene  met wie  Caitlyn  afsprak bijvoorbeeld.  Er moet  een  reden zijn waarom ze hem voor  iedereen geheim heeft gehouden. Misschien  gewoon omdat hij veel ouder  was dan  zij.  Maar het blijft gek dat ze hem zelfs voor haar beste  vriendin heeft verzwegen.’

‘Jammer dat die vriendin er niet  meer is om  onze vragen te beantwoorden,’ zei Tristan.

‘Ja, maar haar man  is er nog wel,’ zei  Kate.

Ze keek naar  de archiefdoos die  op een hoek van de tafel stond. Het  was natuurlijk allemaal maar oud papier,  maar ze had hem toch  niet in de auto willen achterlaten; daarvoor waren die  spullen te waardevol voor Malcolm en Sheila. Ze veegde haar handen af aan haar  servet  en opende  de doos.

Bovenop lag  Caitlyns laatste  schoolfoto,  die  waar de krant  een deel van had  gebruikt. De twaalf  meisjes van de klas  zaten in  twee rijen, de voorste rij met hun knieën zedig  tegen  elkaar en hun handen gevouwen op schoot. De foto was genomen op een  grasveld. Achter de groep waren  allemaal  sportspullen  te zien:  hordes, een grote zak  met  voetballen en een stapel gymmatten.  Kate  draaide de foto om. Op  een sticker onderaan stonden de namen van alle leerlingen, de docent en de fotograaf. ‘Ik wil beginnen met het opsporen van haar  klasgenoten.  Zit jij op Facebook?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk. Jij niet dan?’ vroeg  Tristan, die met de tanden  van zijn  vork een  erwt  achternazat op  zijn bord.

‘Nee.’

Hij  stopte, met de  gevangen erwt halverwege  zijn mond. ‘Dat meen je niet!’

Ondanks de sombere stemming  moest Kate  lachen  om  zijn geschokte blik.  ‘Ik wil gewoon  niet dat  mensen  alles van me weten,  zeker  niet  gezien mijn verleden. Kun jij me helpen ze op te sporen?’

‘Natuurlijk,’ zei hij,  terwijl hij de laatste frietjes allemaal tegelijk in zijn mond stopte.

‘En ik  wil  die vriendin uit  Melbourne spreken. Sheila heeft me  haar mailadres  gegeven.’

Tristan veegde  zijn  handen af, nam de  schoolfoto van Kate over en bestudeerde hem nauwkeurig. ‘Ze kijkt niet erg  gelukkig, hè, die Caitlyn?’

‘Dat viel mij  ook  al op. Maar  ja,  het is wel  op  school, hè. Misschien was ze gewoon pissig omdat ze  zonder  jas buiten  in de kou moest  poseren.’

Hij gaf haar de foto terug. ‘Denk jij  dat ze nog in leven zou kunnen zijn?’

‘Zóú kunnen. Ik heb  veel vreemde dingen meegemaakt in  mijn tijd bij de politie,  ook mensen die na  jaren van vermissing toch  weer  opdoken. Maar Sheila  en  Malcolm zeiden niets  over eventuele  problemen met  of voor Caitlyn.  Al kan ze natuurlijk toch  van huis  zijn weggelopen, waarna  haar iets is overkomen.’

‘Zoals dat  ze  door Peter  Conway  is  vermoord?’

‘Dat is nog steeds  een  mogelijkheid. Hij woonde in de buurt,  dus hij kán  de man in die auto zijn  geweest. Maar ja, “lang, donker  en knap”, daar kom je niet erg ver  mee.  En  het past ook  niet  echt  bij zijn  stijl: Peter maakte  nooit  afspraakjes met zijn slachtoffers.  Hij ontvoerde ze heel praktisch door de week, zodat hij ze  in het  weekend  kon martelen en vermoorden. Maar aan de andere kant: seriemoordenaars ontwikkelen  hun typische stijl altijd pas na  verloop  van tijd.’ Kate legde de foto  neer en  wreef  door haar vermoeide  ogen.  ‘Er zijn tientallen vragen  en aanwijzingen waar  we ons  op kunnen  richten.’

Haar mobieltje begon  te  rinkelen. Ze zocht  in haar  jasje, dat  over de  rugleuning van haar  stoel hing, en  trok het  eruit. Het was  Alan  Hexham.

‘Hoi,  Kate. Heb je  even?’ vroeg hij.

‘Tuurlijk.’

‘De politie heeft  de jonge vrouw van die lijkschouwing geïdentificeerd. Het  is een schoolmeisje uit de  omgeving: de zestienjarige  Kaisha Smith. De familie  is  inmiddels op de hoogte  gebracht, dus is haar naam eveneens  vrijgegeven  aan de pers. Ik heb intussen  allerlei zaken uit het  afgelopen half jaar nagelopen op “jonge  vrouwen gedumpt op een autokerkhof”. Je had  gelijk:  op woensdag 28 juli  jongstleden  is het lichaam  van een jonge vrouw gevonden, ene Emma Newman.  Ze  was  naakt achtergelaten tussen  de autowrakken van  Autosloperij  Nine Elms, in  de buurt van  Tiverton. Ze was zeventien en  had kort daarvoor het  kindertehuis verlaten waar ze al van kinds af  aan woonde.  Niemand had  haar nog als vermist  opgegeven. Ze was gebeten, Kate – net  als Kaisha.’

‘Dat eerste meisje is gevonden op een autosloperij  die de naam Nine Elms draagt?’ vroeg  Kate. Ze had het opeens ijskoud gekregen.

‘Macaber,  hè? Ik weet het.’

‘En dat weet je zeker?’

‘Ja, ik  heb haar  dossier ingezien.’

‘Hoe  dicht bij de tweede  plaats delict  ligt die  autosloperij?’

‘Eh...  even buiten Tiverton, dus zo’n dertig kilometer  ervandaan.’

Toen Kate opkeek,  zag  ze  dat  Tristan dichter  bij een tv  was gaan zitten, die aan de  muur boven een paar tafels verderop  hing. Het  journaal was erop. In  beeld waren de  rivier en het omringende landschap van de tweede plaats delict, vanuit de lucht gefilmd. Eronder stond:  LICHAAM VERMISTE  ZESTIENJARIGE GEVONDEN.  ‘Alan, het  is net op het nieuws. Ik bel  je  zo terug.’ Kate hing op en liep  naar  Tristan toe.  ‘Dat is het  meisje van  die lijkschouwing,’  zei ze.

‘Zo te zien hebben  ze  een drone gebruikt,’ zei Tristan.  De beelden op het scherm kwamen inderdaad  van behoorlijk  hoog en bestreken de hele plaats  delict: het  rotsachtige, met gaspeldoorn  overgroeide  landschap,  met  de  witte  forensische tent vlak  naast  de vieze, kolkende rivier. Toen werd een  dronebeeld  van twee dagen eerder getoond, waarop de  zwarte lijkenzak  door het veld van de  forensische tent naar het busje  van  de  patholoog  werd gedragen.

Vervolgens verscheen  een  verslaggeefster in beeld. Ze stond midden in  het veld  naast een stapelmuur;  haar blonde haar wapperde wild in  de harde wind. ‘Het slachtoffer is geïdentificeerd als de zestienjarige Kaisha Smith uit Crediton.  Zij was een  leerlinge van  Hartford  School, een particuliere school hier in de  buurt.’ Er kwam  een foto in  beeld  van  een breed glimlachend meisje in  een schooluniform. Haar blonde  haar was, op  haar pony na, gepermanent  en ze droeg  een bruine  blazer met  daaronder  een  blouse  en een stropdas.  Kate huiverde. Dit  vrolijke kind  leek in niets op het opgezwollen, gehavende lijk  in  het mortuarium.  ‘Kaisha werd  twaalf dagen geleden als vermist  opgegeven, nadat ze op  weg  van  school  naar huis was verdwenen.  De plaatselijke  politie roept getuigen op zich te  melden.’  Daarna ging het journaal  door met het volgende item.

Het was ondertussen steeds drukker  geworden in het wegrestaurant. Kate en Tristan  keerden terug naar hun  tafel, waar Kate hem op de hoogte bracht van haar gesprek met Alan.

‘Autosloperij Nine  Elms?’ herhaalde  Tristan. ‘Wat een  griezelig toeval.’

Kate knikte. Het was niet gewoon griezelig, het maakte haar doodsbang! Twee jonge vrouwen waren nu  op  precies dezelfde manier vermoord. Ze keek naar de  half opgegeten  vis op  haar bord. Het vet vormde  inmiddels een  plasje rond het geel geworden  beslag. Ze moest opeens denken aan Kaisha’s rottende vlees en  zette haar bord vlug op het tafeltje  naast  het  hunne.

Tristan trok zijn telefoon  tevoorschijn  en begon op het scherm  te  tikken.  Even later  liet hij haar iets zien.

‘Wat?’  zei Kate.

‘Autosloperij  Nine Elms ligt vlak bij afslag 6 van de  M5. Daar komen  we zo meteen langs.’
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Toen Peter terugkwam in zijn cel,  zette hij de radio aan. De drie zakjes  met chocolade-eclairs zette hij  naast elkaar op zijn bed. Hij moest het zakje hebben  dat ietsje lager was  dan de andere twee.

Zijn  moeder had thuis een  sealapparaat,  maar als je een zak snoepjes  wilde openen en vervolgens weer sluiten,  moest  je  eerst een strook van de zak afknippen. Toen  hij het kleinere zakje  had gevonden,  trok hij het  open en  gooide  de in papier gewikkelde snoepjes op zijn deken.  Het waren er tweeëndertig.  Hij begon ze  een voor  een open  te maken, bestudeerde  elke  toffee nauwgezet en pakte hem dan weer  in.

Al bij de zesde vond hij het  nagenoeg onzichtbare  streepje op de zijkant  waarnaar  hij op zoek was. Cadbury’s  chocolade-eclairs  zijn  gemaakt van stevige toffee met een zachte chocoladevulling. Peter drukte  zijn vingernagel in de dunne  streep,  waarna de twee helften van  de  toffee gemakkelijk uit  elkaar gingen. De chocoladevulling was  eruit geschraapt, waardoor een kleine holte was  ontstaan waar nu een doorzichtige  pilcapsule in zat. Hij haalde hem eruit en stopte  de twee  helften van  de toffee in zijn mond. Voorzichtig  veegde  hij  de capsule af aan een  stukje  tissue. Hij  zag het strak  opgerolde papiertje er al in zitten.

Peter liep naar  zijn celdeur en luisterde. Het karretje met  de post rammelde net door de gang. Het  vertraagde even, maar ging zijn deur toen voorbij. Hij  ging op bed zitten,  met zijn rug  naar de deur, en  maakte de pilcapsule open. Hij trok het  papierrolletje  eruit en vouwde het open. Het stond vol met zijn moeders nette  handschrift in zwarte inkt. 

 

Peter, die man die  zich  ‘Een  Fan’ noemt, meent het serieus.  Ik vroeg hem  om tienduizend  pond, om te bewijzen  dat hij niet nep was - en  hij  heeft  het  betaald! Twee  dagen  later stond het bedrag al op  mijn bankrekening. Het kwam van  een naamloze vennootschap en hij had er ‘douceurtje’  bij  gezet. Met  deze  betaling wil hij duidelijk mijn  vertrouwen wekken. Hierbij vind je ook weer een brief van  hem. Ik heb  hem  zelf niet gelezen. Ik weet  liever niet wat hij met jonge  meisjes uitspookt en ik wil ook niet dat jij het er met  me over hebt. Het enige  waar ik  interesse in heb, zijn z’n plannen voor jou  en  mij.  Volgens hem kan  hij jou daar weghalen, hij beweert daar  zelfs al een  plan  voor  te hebben. En  hij  gaat regelen  dat wij samen ergens  ver hiervandaan een  nieuw leven  kunnen  beginnen. Ik zal nog wat meer proberen uit te  vinden.

Enid

 

Peter leunde achterover  op zijn  bed. In de  afgelopen  acht jaar had  hij zijn moeder op deze manier af en toe toch privé kunnen ‘spreken’. Met het hoe en wanneer waren  ze altijd erg  voorzichtig geweest.

Een paar  maanden geleden  was  Enid in het park door iemand benaderd.  De  man  had haar verteld dat hij ‘een  fan’  was en graag met Peter in  contact zou willen komen. Dat was  wel  vaker gebeurd, dat  mensen op zijn moeder afstapten  met  cadeautjes, of omdat ze een handtekening  van hem  wilden of zo.  Enid zorgde er altijd  voor dat  haar  extra moeite werd  beloond. Maar deze fan  had grotere, gewaagdere plannen  –  én hij  had blijkbaar  genoeg geld  om dingen voor elkaar te krijgen.

De radio op de  achtergrond stond nog steeds aan. Het  nieuws begon. Peter veerde  op  toen hij hoorde wat het hoofditem  was. ‘Het  lichaam van de zestienjarige  Kaisha Smith is verminkt aangetroffen  op  een rivieroever in de  buurt  van  Hunter’s  Tor  in Devon. Kaisha zat op Hartford School, een particuliere school  in  de omgeving, en was al twaalf dagen vermist. De politie behandelt haar dood als verdacht.’

Peter stond  op, liep naar  de radiatorknop en  pakte de laatste brief  van de Fan, die hij eigenlijk  allang had moeten wegwerken. Met  trillende  vingers rolde  hij het papiertje uit. Hij wist  natuurlijk  allang wat erin stond, maar wilde  het zeker  weten.  Ja hoor: Kaisha  Smith was  de naam van het meisje dat  hij had  genoemd,  en ook  de  locatie klopte.

Vlug begon hij de rest  van  de eclairs  op zijn bed te doorzoeken, net zolang tot  hij zijn  tweede brief  van  vandaag had  gevonden.  Hij las hem  met stijgende  opwinding.

Daarna strekte hij zich uit  op het dunne  bed en stelde zich  voor dat hij  de zon op zijn gezicht voelde; dat hij samen met Enid aan zee  zat, met een zelf gezette kop thee  in een gewone mok.  Ze kregen een  nieuwe  identiteit, geld...

Peter zag zijn moeder graag genieten van  nieuwe kleren, maar  hij  hoopte dat ze geen  ander  parfum  zou nemen.  Al zo lang als  hij  zich kon  herinneren, gebruikte ze hetzelfde geurtje: Ma Griffe. Hij dacht terug aan hoe  hij als klein jochie op de rand van haar bed had  zitten toekijken wanneer zij zich  klaarmaakte voor de ontvangst van  een van de vele  ‘ooms’ die bij  hen aanbelden.  Op een gegeven moment haalde ze dan  die vierkante fles  uit haar  nachtkastje  en  depte met behulp van een wattenstaafje  wat van het parfum op haar  hals en  tussen haar blote borsten. Als hij heel lief was, mocht híj  het zelfs  doen – zolang hij maar  voorzichtig was  en niets  morste.  Dan stak ze hem de fles toe  en duwde hij  het wattenstaafje  erin, waarna zij haar hoofd achterover deed. De huid van haar hals was toen  nog zó strak  en haar borsten waren  klein en stevig geweest, met grote, donkere tepels. Toen hij vier was, was zij immers nog maar twintig – piepjong...

Peter ging op zijn  bed liggen, trok  zijn T-shirt omhoog en klopte op  het bleke  vlees van zijn buik. Hij had  alle brieven van zijn  moeder, evenals die  welke  waren ondertekend door de Fan, doorgeslikt.  Zodra ze waren verteerd, werden ze deel van hem:  uit papier en inkt  ontstond nieuw vlees. Hij keek zijn  kleine cel rond, opgewonden maar ook op  zijn hoede.  Wie  was deze figuur? Kon hij hem echt helpen  te ontsnappen en hem naar  een  plek brengen waar hij en  Enid een  nieuw leven konden beginnen?

Hij  sloot zijn  ogen en riep het beeld  van  zijn moeder  als jonge vrouw weer op: zittend voor de spiegel  op  haar nachtkastje,  met haar hoofd achterover, terwijl hij haar met parfum besprenkelde. Hij stak zijn hand in  zijn broek.

Eindelijk weer  bij elkaar. Mam en ik. Samen. Een  nieuw leven.
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13

 

 

 

 

 

 

Zodra Kate de afslag had genomen, voelde  ze  dat  haar  hart sneller  begon te slaan.  Ze  wierp  een  blik op Tristan, die zijn mobieltje gebruikte om te navigeren.  Ze scheurden door  een enorm heidegebied, met dikke bomen aan weerszijden van  de  weg.

‘Bij de volgende rechtsaf,’  zei Tristan.

Ze remde  af en passeerde  een ouderwetse, rode telefooncel naast een  veld  vol  schapen, die  geschrokken  uiteenstoven bij het zien van de auto. Enkele  minuten  later verscheen er aan hun  rechterhand een  bord met AUTOSLOPERIJ NINE  ELMS.  Ze  sloegen af en stuiterden verder over  een modderig pad vol kuilen  en plassen, omringd door groepjes bomen en een paar oude, verwaarloosde huizen. Modder spatte tegen  de ramen van de auto.

Kate  voelde een  verwachtingsvolle  spanning in haar  hele  lichaam. Ze leefde nu al zo  lang in  de comfortabele academische wereld, en nu was ze opeens teruggeworpen  in de échte wereld.  Het pad boog af naar links  en kwam uit  op een groot, modderig terrein, met in  alle  richtingen, zo ver  het  oog reikte,  rijen opgestapelde oude auto’s.

‘Mijn god, wat een  hoop wrakken,’ mompelde Kate voor zich uit.

Opeens klonk er een  soort  brandalarm.  Kate  stopte en liet  haar  zijraam zakken. ‘Dat  komt vast  van het kantoortje af.’ Ze volgde het geluid en sloeg bij de volgende kruising tussen  de autostapels links af. Het  pad leidde er omlaag langs een lange rij gammele  zeecontainers.  Op een ervan stond een scheve, skeletachtige kerstboom  naast een opblaaspop  in een kerstmannenpak,  met een sigaar  in  de obsceen  geopende mond.

Aan het eind van de zeecontainerstraat  bleek een slordige parkeerplaats  te zijn,  met een bouwkeet ernaast. Op een verschoten rood bord stond dreigend: ALLEEN CONTANT. GEEN PIN OF  CREDITCARDS!!!! Alle ramen zaten vol modderspatten en  binnen klonk uit een  radio ‘Love is All  Around’  van Wet  Wet Wet.

Kate  stopte en zette de motor uit. ‘Hoe zullen  we  het  brengen?’  vroeg ze.

‘Ik ben jouw  zoon en ik ben een beetje  een straatracer.  Nu heb ik mijn auto in de prak gereden, maar ik heb  mijn  ketting  met een christoffelpenning eraan in het handschoenenkastje  laten liggen. Die is er vast niet meer,  maar we willen  het  toch even checken,’  gooide Tristan er  in  één adem uit.

‘Schud je dat zo uit je mouw?’ vroeg  Kate. Ze was onder de indruk.

‘Nee, dat heb ik zitten verzinnen terwijl jij reed.’  Hij  grijnsde breed.

‘Lijkt me een prima verhaal. Neem  jij dan het voortouw?’

‘Oké.’

Kate parkeerde naast een smerige  vrachtwagen. Met behulp van stro was er een provisorisch pad over  de  modder  gemaakt. Ze liepen eroverheen naar het  kantoortje  en klopten aan.

De  deur  werd geopend door een  oudere man  in een verschoten  blauwe  joggingbroek vol  modder- en verfspatten en een al even groezelig fleecevest. Er hingen  een paar  lange, wilde  plukken aan zijn  verder kale schedel en hij  had een  borstelige, grijze baard. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes  en bestudeerde  eerst Kate en toen Tristan van top tot  teen. ‘Kan ik jullie  helpen?’ Hij  had een sterk Schots accent.

Tristan speldde hem het  verhaal van de in de vernieling  gereden auto op de mouw.

‘Die vind  je nooit meer,’  zei de man.  Hij gebaarde naar de  vele auto’s. ‘De zigeuners storten  zich  als  een zwerm sprinkhanen op  die  wrakken. En mijn jongens weten dat er  wat zwaait als ze iets meenemen,  maar ja, ik kan ze niet  constant in  de  gaten houden.’

‘Zou het helpen  als we een kenteken hadden,  om in  uw archief in te voeren?’ vroeg  Kate.  Ze wilde  best een  vals  nummer opgeven om  hun  verhaal  te  ondersteunen.

De man trok  een pakje sigaretten uit zijn zak  en stak er een  op.  ‘Daarzo, da’s me  “archief”!’  snoof  hij. Er kwam rook uit zijn  mond en zijn neusgaten terwijl  hij met zijn kin naar een viezige,  oude vaste telefoon op  een bureau wees, met een dik, geel notitieboek met  omgekrulde bladzijden ernaast.

Kate  draaide zich naar  Tristan. ‘Het is jouw schuld dat die auto  naar de filistijnen is!  Die ketting was verdomme nog van  je oma!’ schreeuwde ze, in de hoop  dat hij  zou  meespelen.

‘Het ging per ongeluk! Ik  zag gewoon niet dat  die  auto voor dat verkeerslicht stopte!’

‘Nee,  omdat je  naar die  meid zat  te loeren die uit  de Tesco kwam!’ riep Kate, genietend van haar rol.

De  oude man keek geamuseerd toe  en plukte een  sliertje  tabak van zijn tong.

‘Ik dacht dat het  Sarah was, mam! En  die had beweerd dat ze die dag  te ziek  was  om  te komen.’

‘Ja  ja.  Je  hebt  die  ketting waarschijnlijk zelfs voor Sarah afgedaan.  Ik heb je nog gezegd dat je  hem  niet aan  haar mocht geven!’

De  man  stak een  groezelige hand op. ‘Oké, oké... Wanneer is dat geweest, dat akkefietje  met die auto  van je?’

‘Het was geen akkefietje, maar een heus ongeval... Zo’n  vijf weken geleden,’ zei Kate. ‘Hij is  keihard achter op een bestelwagen geknald, bij een  stoplicht. De hele voorkant zat  in mekaar. Het was  een rode Fiat.’

De  man gebaarde weids  met zijn vlakke  hand. ‘Nou ja, jullie zien hoe het  er hier  uitziet.  Het  terrein is verdeeld in vakken,’ zei  hij. ‘En daarachter... dat  zijn die van de  laatste twee maanden.  Dus daar staat die van  jou misschien tussen. Maar  niet  in een auto klimmen  die ergens bovenop  staat, hè! Ze betalen me hier  niet genoeg om jullie ook nog  eh...’ Hij likte over zijn lippen en keek Kate met  zijn  kraalogen aan.

Die brutale ouwe zak wilde geld! Ze rommelde wat in haar  tas en  haalde  er een  briefje van twintig uit.

Hij nam  het van  haar aan  en wreef vrolijk met het biljet tussen zijn  vingers. ‘Jullie  hebben een uur, totdat  mijn baas terugkomt. Als er iets gebeurt, zoek je het zelf maar uit. Dan moet  je moeder maar een ambulance bellen... Ik wil de politie  hier  niet weer over de  vloer  hebben.’

‘Hoe bedoelt u:  “weer”? Vanwege die  zigeuners?’ informeerde 
Tristan.

‘Nee. Afgelopen juli was er in  die hoek  daarachter een jong grietje  gedumpt, een  hoertje. Arm  schaap. Ik begrijp alleen niet wat zo’n  tippelaarster in deze uithoek moest.’

‘Een lijk?  Hier?’ zei Kate.

‘Ja, en ik heb haar gevonden,’ zei hij. Hij knikte  gewichtig. ‘Daarachter, bij die grote Bob Marley-tekening.’

‘Wie was  ze?’ vroeg Kate.

‘Geen idee. De politie heeft  iedereen hier ondervraagd, daarna  bleef  het  stil. Maar  ze was  behoorlijk toegetakeld en  zat helemaal  onder  de modder.’

‘Was ze  ’s nachts hier  gedumpt?’

‘Moet  wel,’ zei hij,  ‘dan is hier niemand. Dit is een behoorlijk  afgelegen plek. Ik krijg er zelf soms  ook nog wel eens de rillingen van, als de wind  door al  dat metaal huilt.’

‘Hadden  uw  bewakingscamera’s er niets van opgevangen?’ wilde Tristan  weten.

De man  sputterde een wolkje rook uit. ‘Dit is  verdomme Harrods niet, maar een autokerkhof!’

‘Oké, bedankt,’ zei Tristan.

‘Ja ja. Succes met het vinden van je ketting!’ De oude man schoot zijn peuk in de modder. ‘En pas op met  al dat oud ijzer. Als je je ergens aan snijdt, moet je als  de  sodemieter een tetanusprik  gaan halen.’

Ze beloofden  het hem en liepen terug naar hun auto.

‘Puik acteerwerk,’  zei Kate  zodra ze zaten. Ze wachtte tot de man terug  was  in  zijn kantoortje. ‘Heb jij hier bereik?’  vroeg  ze toen.

Tristan trok  zijn telefoon uit  zijn zak en  hield  hem omhoog. ‘Ja.’

‘Googel dan eens  of er een afbeelding is van de  plaats  delict  van  het eerste slachtoffer van de Kannibaal van  Nine  Elms.’ Ze startte de motor en reed  naar de achterkant van het terrein, naar de plek  die de man  had aangewezen.

‘Yep,  daar  is een foto  van,’  zei  Tristan.

‘Want als er iemand is die  Peter  Conway  probeert na te  apen,  dan zal die hebben gekozen voor het deel van dit terrein  dat zo veel mogelijk lijkt  op de oorspronkelijke  plaats delict.’

‘Maar dit is kilometers van de Londense Nine  Elms  Lane!’ zei 
Tristan.

‘Klopt.  In  Londen wordt alles  heringericht. Dat autokerkhof  aan  Nine Elms  Lane bestaat niet  eens  meer, evenmin als  mijn oude  bureau – Falcon Road – dat er vlakbij zat.  Daar komen allemaal  chique  kantoren  en luxe appartementen.’

Ze reden langs hoge stapels auto’s vol deuken  en andere zware beschadigingen. Op  meerdere  voorruiten  en bekleding  zagen  ze  zelfs spatten  zitten die  op bloed leken – sommige waren al donkerbruin, maar soms leken ze ook  nog vrij  vers.

Tristan maakte  de foto op zijn  schermpje met  twee vingers wat  groter.  ‘We moeten zoeken  naar twee stapels met een smal pad ertussen,’ zei hij. ‘En  de auto’s  zijn er vierhoog opgestapeld.’

Ze  kwamen  bij een kleine  open plek. Toen Kate  om zich  heen  keek, zag ze  opeens een enorme afbeelding  van Bob  Marley, die op de zijkant van een half in de modder weggezakte caravan was gespoten.  Samen met drie  andere autostapels vormde hij een deel  van  een kruising.

Kate zette de motor uit  en opende haar  portier. Overal lag  een  dikke laag zachte modder.  ‘Ik heb rubberlaarzen  achterin liggen,’ zei ze. Ze stapte  uit, glibberde voorzichtig naar de  kofferbak en keerde terug  met  twee paar laarzen,  waarvan ze hem  één paar  aanreikte. ‘Dit is de grootste maat.  Ze zijn  van mijn  spon... eh, mijn vriendin Myra. Wij  gaan wel  eens samen wandelen.’ Kate kon haar  tong wel afbijten: ze klonk als  een alcoholist die romantische  afspraakjes maakte met haar sponsor.

Tristan nam de  laarzen echter  zonder commentaar van  haar  over. Toen  stapten ze uit en bestudeerden de  hoge stapels. Het was  er stil, maar  de zachte wind liet de  stukken  verwrongen metaal  van  de  hen omringende auto’s af  en toe  bewegen en zacht kreunen.

Tristan stak zijn telefoon omhoog.

‘Wat denk jij?’ vroeg Kate, terwijl ze  de plek waar ze  stonden vergeleek met de foto op  Tristans  scherm. ‘Kan ze hier ergens hebben  gelegen?’

‘Hm... de auto’s zijn natuurlijk anders en  de  skyline  van  Londen ontbreekt, maar een autokerkhof is een autokerkhof,’ zei Tristan.

‘En dat is  precies het probleem,’ zei Kate. ‘Alles lijkt op elkaar. Misschien moet ik  gewoon  nóg een twintigje  ophoesten en die ouwe kerel vragen of  hij ons kan  laten zien waar... Of nee, hij zei: “Bij Bob Marley.”’ Toen ze omkeek, keken de ogen van de zanger  haar  treurig aan. Ze  bestudeerde  de  foto op  Tristans  telefoon opnieuw. ‘Shit, moet je  kijken!’ Ze griste de telefoon uit zijn  hand en zoomde in  op  de bovenkant van de rechtse  stapel. Toen keek ze naar de stapel rechts van waar ze  nu stonden. ‘Godverdomme!’

‘Wat?’ vroeg Tristan.

‘Op die foto zit boven op die stapel een  kraai. Zie je? Ik herinner me ineens  weer dat ik in het  oorspronkelijke politierapport  heb gelezen  dat de  politie daar nogal moeite mee  had gehad. Ze  joegen dat beest steeds weg,  maar hij streek  telkens weer neer op die ene auto. Ze waren bang  dat hij  aan het lichaam zou  gaan pikken...  Maar moet je kijken: d’r zit niet alleen  een kraai op  die  auto op de foto,  maar ook daar: recht voor ons!’ Ze wees naar  de bovenste auto. Op het  dak  van een oude  gele Mini  zat inderdaad een kraai.

‘Jezus!’  zei Tristan.

Kate  floot, maar  de vogel  verroerde  zich niet; ook niet  toen ze allebei in hun  handen begonnen te klappen en  het geluid over het hele  terrein weerkaatste.  ‘Nep dus,’ zei Kate. ‘Maar  wie heeft hem  daar neergezet? Want dat is  wel een  beetje té  toevallig.’
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Ze stonden een paar minuten naar de  vogel  boven op de autostapel te turen. Zijn veren bewogen mee op de wind, maar  het  dier  zelf  bleef doodstil zitten.

‘Zullen we  de politie  bellen?’  vroeg  Tristan.

‘Wat moeten we dan zeggen? “Kom snel, d’r  zit een opgezette vogel boven  op een auto op een autokerkhof”?’

‘Hm ja, dat zou wel  een beetje  gek klinken.’ Hij maakte er  een foto  van met  zijn telefoon en  zoomde erop in, waarna ze hem samen  bestudeerden.

‘Hij lijkt ergens mee te  zijn vastgebonden,’ zei Kate. ‘Daar  zóú  natuurlijk DNA op kunnen zitten. Als  hij daar al een hele  tijd in weer en wind staat, is de kans dat er  nog iets te vinden  valt klein, maar toch. Ben jij  goed in klimmen?’

‘Nee. Ik heb zelfs heel erge hoogtevrees.’  Hij keek haar  aan en glimlachte zwakjes.  ‘Bij de minste of  geringste hoogte  doe ik het letterlijk in mijn broek...’

Kate  liep naar de autotoren. Die bestond uit  vier lagen en  overal  misten portieren  en ramen. Die  gaten zou ze kunnen gebruiken als een soort  traptreden.  Ze dacht terug aan haar tijd bij de politie. Toen had  ze zo vaak steigers, bomen  en hoge  muren beklommen! Alleen was ze lang zo fit niet  meer als toen. Oké, ze zwom, maar daar kreeg je een heel ander soort conditie van. En ze zwom  ook geen lange afstanden, maar dook  slechts tien  à vijftien  minuten per ochtend  de zee in.

‘Zullen we die oude man erbij halen?’ vroeg Tristan.

‘Zag  die er lenig genoeg uit om  zo’n autotoren te beklimmen?’

‘Nee... Shit, het spijt  me zo,’ zei  hij.  Alleen de gedáchte aan klimmen leek hem al nerveus te maken.

‘Geeft niet, joh. Heb jij toevallig een oude plastic zak of  zo bij je?’

Tristan zocht in zijn zakken,  vond een Tesco-tasje en gaf  het haar.

Toen  stak  Kate haar hand uit naar  de eerste auto, een grote groene Rover.  Ze  schudde  er  even aan. Hij voelde stevig  aan  en al het glas  was  eruit.

‘Wacht  even,’  zei Tristan. Hij trok  een paar  oude autobanden uit  de  modder, sleepte ze  naar  de Rover  en begon ze  bij  het  portier op te stapelen.  ‘Dan heb je alvast  een opstapje.’

Kate ging op de banden staan. Het scheelde inderdaad een  flink stuk: hierdoor kon ze haar  voet op  de rand van  het open zijraam zetten.

Tristan  huiverde. ‘Voorzichtig, hè, met die lompe  laarzen,’ zei hij.

‘Niet zo  bang  kijken. Ik sta  pas op de eerste laag,’ zei Kate.

‘Sorry.’

Kate  zag dat de  tweede auto  een busje  was.  Daardoor was de afstand  van de  Rover naar het volgende  passagiersraampje  vrij  groot. ‘Tristan...  Kun je  me misschien even  een  zetje geven?’

‘Eh,  natuurlijk...’

Met  een hoop  onelegant geduw en gesteun (waarbij Tristan beide handen onder  haar achterste moest zetten) lukte het  haar uiteindelijk om in de raamopening van de  tweede auto te gaan staan. Toen ze naar  de modder en het  verwrongen metaal onder  haar keek, leek dat al een enorm eind – en ze was  nog maar  op de helft!  Ze was wel  erg blij met haar  dikke leren handschoenen: in  de  sponning  van  het raam van de tweede auto staken nog een paar flinke glasscherven.

‘Gaat het nog?’ vroeg Tristan  bibberig.

‘Ja, hoor. Even op adem  komen.’

De derde laag  bestond  uit  een lage sportauto, waarvan het dak  in  elkaar was gedrukt  en half  weggevaagd.  Terwijl  ze  zich  eraan  optrok, probeerde ze zo min mogelijk naar binnen te kijken.  Het eens spierwitte  leer  was vies geworden: het zat vol met vogelpoep  en op de hoofdsteun  zag ze een enorme bloedvlek.

‘Alles oké?’ riep Tristan omhoog. Hij had zijn ogen  intussen gesloten.

‘Yep,’ loog Kate.  Wat zag hij er klein uit! Ze  moest denken aan die  keer op vakantie  toen ze op de  hoge  duikplank was geklommen.  Haar broer  Steve was er  zonder problemen vanaf gesprongen,  maar zij had één blik  op die verraderlijke  diepte en die piepkleine rechthoek water onder haar geworpen en  was de ladder weer af gekropen... ‘Kom op, je  kúnt dit,’ zei ze hardop  tegen zichzelf.

Ze greep de rand van  het zijraampje van de vierde auto – een Mini die van achteren was aangereden, waardoor de achterkant als een accordeon in  elkaar was gevouwen. Maar op het moment dat haar  voeten  de sportauto loslieten en ze zichzelf  optrok,  knarste het passagiersportier van de Mini luid en  vloog het open. Dat had ze niet zien aankomen. Kate zwaaide eraan naar buiten; haar voeten  bungelden  opeens  hoog  in de lucht. ‘Shit!’ riep ze uit. ‘Shit, shit, shit!’

‘O,  mijn  god!’ gilde Tristan. Hij rende naar de onderste auto en sprong op de stapel autobanden.

Kates handen zweetten  nu zo erg dat haar  handschoenen begonnen  uit te glippen. En  ze voelde dat haar  greep om de rand van  het raampje  begon  te verslappen. ‘Tristan, weg daar! Straks  val ik  nog boven op je!’

Omdat er ook  niets boven op  de Mini lag, begon  deze  nu te wankelen, en het portier  boog  door  aan zijn  scharnieren. Met een uiterste krachtsinspanning wist Kate haar  armen wat  verder  door het open  raam te  steken, zodat  ze niet  meer kon  uitglijden, waarna ze heel voorzichtig met  haar benen begon te zwaaien.  ‘Fuck!’  gilde ze.  Ze voelde dat ze kwijlde en  haar  armen  begonnen steeds heviger te trillen. Het was  ook allemaal  zo snel gegaan: opeens hing ze midden in de lucht, wel zeven meter boven  de modderige bodem. Zou ze nu, na alles wat ze in haar  leven  had meegemaakt,  haar einde  vinden op een  autokerkhof?

‘Kate! Heb je hier soms een deken of zoiets liggen? Om je val  te breken?’ riep Tristan, die  in de kofferbak van haar auto stond  te rommelen.

Kate voelde haar veel te weinig gebruikte buikspieren branden, maar wist uiteindelijk ook haar linkervoet in het zijraam te wurmen. ‘Laat maar,  het gaat me lukken!’ schreeuwde ze. Ze werkte zich verder omhoog en kroop  toen  door het raam  heen op de passagiersstoel. Eenmaal binnen draaide ze zich  om, keek naar beneden  en  riep: ‘Alles oké!’ Ze voelde dat haar  spieren  ontspanden zodra ze haar balans had hervonden.

‘Zeker weten?’ vroeg Tristan, naar haar  opkijkend.

Ze  haalde een paar maal  diep adem en knikte. Haar conditie viel  haar  echt tegen:  haar  slap geworden armen hadden  behoorlijke moeite gehad met  het extra  gewicht van de rest van haar lichaam...  Ze  haalde nog een keer diep adem en zette  haar voeten stevig op de autovloer, stak haar hoofd naar buiten en  draaide  zich toen om, zodat ze  met haar rug  naar de afgrond stond. Haar  hakken hingen  over de  rand, brokken modder van  de zolen van haar laarzen vielen naar beneden. De  auto had dakdragers. Ze checkte  even hoe stevig de dichtstbijzijnde stang zat en  greep deze  toen met  één hand beet.

Nu kon ze de  kraai  eindelijk goed zien. Hij  zag  er verweerd uit, zijn veren waren doorweekt en verfomfaaid.  Ze trok haar  mobieltje  uit haar  zak  en  maakte er een paar foto’s van.  Daarna haalde ze Tristans plastic  tas tevoorschijn.

‘Het lijkt een  echte kraai  die ergens  mee is gevuld, kranten of stro of zo.  Opgezet dus, zo te zien door  een professionele preparateur,’ riep ze naar beneden.

De  klauwen van de vogel waren vastgezet met kabelbinders. Ze keek in de  auto.  Op een van de stoelen lagen nog een paar glasscherven  van de voorruit. Heel  voorzichtig bukte  ze zich,  pakte een  scherf en begon ermee aan de eerste kabelbinder te zagen.  Het ging niet gemakkelijk, en de  kraai zat op  maar liefst vier plaatsen aan de  dakdrager vast. Hoewel  de  lucht  koud was,  zweette Kate  zich algauw  kapot in  haar dikke jas en handschoenen. Na een  paar minuten hard werken was  ze eindelijk klaar.  Ze  stopte haar hand in Tristans  boodschappentas, pakte de  kraai ermee  beet, trok de  tas  binnenstebuiten en  riep: ‘Hebbes!’

‘Kom maar,  ik  vang hem wel,’ zei  Tristan, die recht  onder haar stond.

Kate  liet de vogel vallen en begon toen  heel langzaam en  voorzichtig  aan de  afdaling, die  opnieuw  lastig  was  maar een stuk  minder inspannend  dan de  klim.

Toen  ze eindelijk weer  veilig beneden stond, liepen ze  samen naar hun auto en maakten er de  blikjes cola en chocoladerepen soldaat die  ze bij het tankstation hadden  gekocht. Kate trilde over  haar hele lichaam.  Ze wist niet of  dat nog van de spanning was, uit euforie of  omdat ze spieren had gebruikt die jarenlang hadden  gesluimerd.

‘Best een  grote  vogel,’ zei Tristan,  die  in de zak gluurde. ‘Da’s  nog een  dure  grap,  weet je dat? De  vader  van iemand  bij mij  op school zette ook dieren op:  die zaten er thuis behoorlijk warmpjes bij. Hij heeft me eens verteld  dat zijn vader een Deense dog voor iemand had opgezet.  Voor achtduizend pond! Maar goed, hij had er speciale glazen ogen  voor gemaakt  en  zelfs  nepballen...  Het was een  reu.’

‘Ja ja,  dat  begreep ik al,’  zei Kate.

‘Zo’n beest moet heel goed  schoon  worden gemaakt, de vulling  is duur en ze  naaien  alles heel precies dicht...’ Tristan keerde de vogel  om.

Ineens viel  Kate iets  op. ‘Wat is dat?’  vroeg ze, wijzend naar de vogel. ‘Je zegt  net  dat ze  alles altijd zo goed dichtmaken.’  Ze veegde haar  handen af en draaide de vogel  in  de tas zo dat de achterkant eruit stak.

‘Er  steekt iets uit zijn gat, een  papiertje of  zo,’ zei Tristan.

Er zaten op die plek slechts  een paar  losse  steken, die Kate  vrij gemakkelijk wist los  te peuteren.  Vervolgens trok ze een opgerolde, in plastic verpakte strook  papier  uit de  vogel.

‘Een bericht?’ zei Tristan.  Hij moest duidelijk zijn best doen om niet al  te opgewonden  te klinken.

Kate zette  de plastic tas  met de vogel neer en  begon de  folie van het rolletje af  te pellen. Ze wist dat ze nu  eigenlijk de politie moest bellen om dit in zijn geheel  bij hen af te  leveren, maar  haar nieuwsgierigheid won het.

De strak opgerolde strook bleek inderdaad een briefje,  dat geheel  met de hand  in zwarte letters was  geschreven.

 

Nine  Elms  is waar  ik begin. Emma is  de eerste, maar zij zal niet de  laatste zijn. Tot de volgende keer.

Een  Fan

 

‘Jezus, hij  noemt  het  slachtoffer  bij naam,’  bracht  Tristan verbluft uit.  ‘Dat briefje zit daar  dus al  twee maanden,  boven op die auto? Is dit nou wat  ze “feitelijk bewijsmateriaal”  noemen?’

Kate knikte. Ze had weer helemaal  dat oude gevoel – de opwinding  van de jacht  –  dat ze altijd  had gehad  bij een doorbraak in een  onderzoek. Al was het ditmaal natuurlijk  niet háár onderzoek. ‘Ik hou  alles vast, dan maak  jij foto’s van  de vogel en het briefje,’  zei ze.

Tristan  trok zijn telefoon uit  zijn zak en  deed wat ze vroeg.

‘En nu moeten we de  politie bellen,’ zei Kate.

Haar handen trilden nog steeds, maar nu  wist ze zeker dat  het van opwinding was.
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‘Hm,  de  plaatselijke dienders,’ zei  Kate  toen ze een  politieauto  over het modderige pad  op  hen af zag komen hobbelen. Zelf  stonden  ze geparkeerd op een verbreding,  vlak bij de ingang  van  het autokerkhof.

‘Hoe  weet je dat ze  hier uit de buurt komen?’ vroeg  Tristan.

‘Ze  sturen altijd eerst geüniformeerden van de  plaatselijke politie om dingen te checken. Kat in  boom, dat soort werk.’

‘Vogel op auto... Sorry,  flauw,’ zei hij, maar Kate  glimlachte.

Toen  de  politieauto vlak voor  die  van  hen tot stilstand kwam,  sprongen zijn blauwe zwaailichten  én  de sirene  aan – één keer maar.

‘Oei, zitten we nu in de problemen?’ vroeg Tristan.

‘Welnee,’ zei Kate. ‘Ze heeft  gewoon per ongeluk tegen de  knop gestoten.  Die zit vlak naast het stuur...’

De  chauffeur  stapte uit en  zette haar  politiepet op. Kate vond haar achterlijk jong lijken, met haar romige, strakke huid en lange rode paardenstaart. Een iets oudere,  al  kalende  man met een jong  gezicht  stapte  aan de passagierskant uit en zette zijn pet op  zijn kortgeknipte grijze haar. De twee kwamen traag op hen af.

‘Wacht jij maar  even in de auto,’ zei Kate. Zelf stapte ze uit, met  de  tas met de vogel in  haar hand. ‘Goedendag. Ik ben degene die jullie heeft gebeld,’ zei  ze.

De politievrouw keek argwanend van haar naar Tristan in de auto.

Kate begon vlug uit te leggen wat ze  hadden gevonden en  stak daarbij  de vogel  en  het briefje  (dat ze in een  ander plastic zakje had gestopt) omhoog. ‘Ik denk dat  dit bewijsmateriaal is voor de  moord  op Emma  Newman. Kijk maar, het slachtoffer wordt in dit briefje genoemd,’ maakte ze haar  verhaal af.

De  twee agenten bleven zwijgen. Ze keken elkaar  aan. Toen vroeg  de vrouwelijke agent: ‘Dus  u hebt een opgezette vogel gevonden, met een  briefje erin?’

‘Ja,’ zei Kate, en ze overhandigde  haar  de  twee plastic zakken.

De  politieagente pakte het  zakje  met het  briefje,  haalde het eruit en  las het. Zonder  iets te  zeggen gaf ze het  door aan haar collega. Deze las het met een cynische blik op  zijn gezicht. ‘En wie mag die  Emma dan  wel zijn?’ vroeg  hij,  terwijl hij het  briefje  omhooghield.

‘Kunt u alstublieft handschoenen  aantrekken? Dat  is  officieel bewijsmateriaal. Er wordt in verwezen naar Emma Newman, die twee maanden geleden  op dit  autokerkhof is  gevonden,’  zei Kate.

‘En  u bent?’ vroeg de politieman.

‘Kate Marshall. Ik heb  bij de  Londense Metropolitan Police gewerkt.’

‘En dat is  uw zoon?’

‘Nee. Dat is  Tristan Harper, mijn  assistent.’

De man  klopte op  het zijraam van  de auto en  gebaarde  naar Tristan  dat hij moest uitstappen. Tristan deed het  braaf, liep om de auto heen  en kwam bij hen staan. Hij keek bloednerveus.

‘Assistent? Waarbij dan?’ vroeg de  politievrouw.

‘Ik doceer criminologie aan de Universiteit van Ashdean. Tristan is mijn  onderzoeksassistent,’ zei Kate.

‘Kan  hij zelf  ook praten?’

‘Jawel,’ zei Tristan. Hij schraapte zijn  keel.

‘Mijn naam  is trouwens agent Sara Halpin en dit is agent David  Bristol,’  zei de vrouw, waarbij ze  allebei  haast  mechanisch  hun  politiepenning lieten zien. ‘Waarom  ging u  eigenlijk hiernaar op zoek?’

‘Hebt u wel  eens  gehoord van de zaak-Peter Conway?’ De  twee agenten  keken haar allebei  blanco aan. ‘Of de zaak  van de Kannibaal van Nine Elms... in Londen, zo’n vijftien  jaar  geleden?’

‘Ja... dat  doet wel een  belletje rinkelen,’  zei David. Sara trok  één wenkbrauw op, ten teken dat Kate moest doorgaan.

‘Ik was degene die die zaak  toen heeft opgelost.’

‘Juist, ja. En?’

‘Ik  geloof  dat deze persoon, de schrijver van dit briefje, bezig is deze  moorden na  te  bootsen –  de moorden van  Peter Conway,  de Kannibaal van Nine  Elms...’ Tristans nervositeit begon langzaam  over te  slaan op Kate, die merkte dat ze begon te ratelen. ‘Via  een collega van me, een patholoog, weet  ik  dat de politie hier twee maanden terug  het  lichaam van ene Emma  Newman heeft  gevonden.  Een paar dagen geleden is  het lichaam  van  een andere jonge vrouw, Kaisha Smith, bij  de rivier bij Hunter’s  Tor gevonden. Dat was vandaag nog op het nieuws.’

‘Ja, daarvan zijn  we  op de  hoogte,’ zei  Sara.  ‘Maar wat hebben die opgezette  vogel en  dat papiertje daar dan mee te  maken?’

Vervolgens  was Kate nog wel  drie kwartier  bezig  om alle details  van de zaak uit de  doeken  te  doen en te  vertellen hoe  ze uiteindelijk bij de vogel waren uitgekomen. Tristan liet  er de foto’s bij zien die hij met zijn telefoon  had gemaakt.  Sara  nam hun verklaring  op,  maar enkel omdat Kate  daarop aandrong. Het duurde erg lang voordat ze  alles had genoteerd en de boel kon worden  ondertekend.  Het begon al te schemeren  tegen de  tijd  dat de  twee politieagenten vertrokken – met de verklaring, de vogel  en het briefje.

‘En  wat  gebeurt  er nu?’  vroeg Tristan toen ze weer in de auto zaten.

‘Ik hoop dat  ze het  serieus nemen en  dat die vogel en dat briefje niet tussen allerlei andere bewijsmaterialen  verdwijnen.  Anders  kan het dagen duren voordat  alles op de  juiste  afdeling is.’

Ze  kwamen bij het eind  van het modderpad, waar  Kate links afsloeg en toen via  de hoofdweg terug naar de snelweg  racete.  Ze keek op haar horloge  en zag dat het net vijf  uur was  geweest.  ‘Shit!’ riep ze uit. ‘Ik heb  beloofd dat ik om  zes uur met mijn  zoon zou skypen.’  Ze trapte het  gaspedaal diep  in.
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Om  exact  één minuut voor zes stopte Kate  voor haar huis. Ze stoof naar  binnen, trok haar  jas uit, liet hem gewoon op de vloer van de hal liggen,  holde door naar de keuken en  deed er het licht aan. Haar  laptop lag onder een berg  papieren op de ontbijtbar.  Het leek  eeuwen te  duren voordat  hij aansprong en eindelijk de bekende icoontjes  in beeld verschenen, zodat ze  Skype  kon openen.

Als  alcoholist was Kate jarenlang volkomen  onbetrouwbaar geweest:  ze was complete  afspraken vergeten en altijd  en overal te laat gekomen. Daarom zaten de drie minuten te laat voor haar vaste skypeafspraak met Jake haar nu  niet lekker.  Tot  haar  grote opluchting had  hij nog niet zelf geprobeerd haar te  bereiken. Ze streek  even over haar haar, trok een stoel bij  en  drukte toen op Bellen.

Daar was Jake  al, in het  vierkantje onder aan haar scherm. Hij skypete haar  vanaf de keukentafel: achter hem  zag  Kate haar  moeder  druk  bezig  achter het fornuis, waar ze in een grote  zilverkleurige  pan stond te roeren. Jake droeg een Manchester United-shirt en zijn donkere  haar zat  modieus slordig.  ‘Hoi, mam,’ zei hij met een grijns.

‘Hé, hoe  gaat-ie?’ vroeg  ze. Ze maximaliseerde  het venstertje zodat haar zoon het hele scherm vulde.

‘Prima,’ zei hij, terwijl hij via  de camera zijn haar  probeerde goed te  doen.

‘Goeienavond,  Catherine,’ riep Glenda, zonder zich  om te draaien. Zij zag  er  zoals gewoonlijk  onberispelijk uit, met haar smetteloze, witte schort over een lichtgekleurde  pantalon en blouse.

‘Hoi,  mam,’ riep Kate. ‘Wat is oma  aan het  maken?’ vroeg ze  toen samenzweerderig aan Jake.

Hij trok zijn schouders op.

‘Ik  maak abrikozenjam,’ riep  Glenda vrolijk, ‘voor een battenbergcake.’

Jake  rolde met  zijn ogen. Hij kwam  wat dichter bij het scherm  en  fluisterde:  ‘Ik heb haar al verteld dat je voor  minder dan twee pond gewoon een Mr Kipling battenbergcake  kunt  kópen, maar  zij wil haar tijd per se verspillen.’

Het was Kate in  de afgelopen weken  al  vaker opgevallen dat Jake  haar moeder niet  langer blindelings  aanbad,  zoals toen hij nog klein was. ‘Ik weet zeker dat  een zelfgemaakte veel  lekkerder  is,’  zei ze diplomatiek.

Jake trok een gekke  bek.

‘Pas maar op: als de  klok twaalf slaat, blijft je gezicht zo staan,’ zei  Kate.

Hij  lachte.  ‘Leuke dag gehad, mam?’

Kate geloofde  niet  dat  ze  al kon (of mocht) praten over wat  haar  vandaag allemaal was overkomen. Ze was zelf nog bezig het te verwerken.  Maar  ze was erg blij dat ze  haar zoon  weer zag, ook al voelde ze zich nog steeds een  beetje  schuldig over het feit dat ze zich hun telefoonafspraak pas op het allerlaatste moment had  herinnerd.  ‘Ik heb gewoon  gewerkt.  En ik ben vanochtend weer  gaan zwemmen, zoals altijd... De zee  was  erg ruw.’

‘Heb  je  nog  rare kwallen gezien?’

‘Nee, dit keer niet.’

‘Als je weer  eens een  rare  aangespoelde  kwal ziet, stuur je me er  dan  een foto van?’

‘Zeker  weten.’

‘Cool!’ Jake plukte  aan  de  witte  M  van  zijn Manchester United-shirt. Die begon  een beetje los te laten, zag Kate. ‘Mam,  heb jij wel eens van “geocaching”  gehoord?’ vroeg hij.

‘Nee,  wat  is  dat?’

‘Da’s echt  heel cool. Mensen  begraven dingen, zoals  een munt,  een badge  of iets anders,  en dat  wordt dan in de grond  gestopt, samen met  een logboek  en een gps-tracker. Dan  meld je  je  aan met een  speciale app  en kun  je al die  dingen gaan opsporen en uitgraven. En dat zet je dan bijvoorbeeld online, op je profiel. Ik heb die app al en er  zit een  heleboel  in de  omgeving van  Ashdean  en overal  langs  de kust en zo. Zullen we gaan  geocachen als  ik in de  herfstvakantie  naar jou  toe kom?’

‘Ja,  leuk!’ Het  deed  Kate goed om te horen hoeveel zin  Jake erin had  om in oktober bij haar  te komen logeren.

‘En het is nog gratis ook,  da’s natuurlijk helemaal  cool.’

‘Hoe spel je dat eigenlijk?’ vroeg Kate. Jake  vertelde het haar en zij noteerde het. ‘Heb je het in  Whitstable ook al  gedaan?’

‘Zeker te  weten. Mijn vriend Mike  is er  helemaal wild van. En zijn moeder houdt van lange,  ruige  wandelingen. Heel  anders dan  oma, die wil  nooit ver  van het asfalt af omdat haar schoenen  anders vies worden.’

Kate wilde glimlachen, maar hield haar gezicht wijselijk neutraal. Ze veranderde vlug  van onderwerp  en vroeg  hem wat  híj vandaag had gedaan.

‘Ik ben naar school  geweest,  en naar  voetbal.’  Hij trok zijn schouders op  en blies zijn wangen bol. ‘Allemaal  nogal saai eigenlijk. Vooral omdat “een bepaald iemand” niet  wil  dat ik op Facebook ga...’

Kates moeder had kennelijk staan meeluisteren op  de achtergrond,  want ze legde  nu haar  lepel  neer, draaide zich om naar de  camera  en wees met haar vinger naar Jake. ‘Jij  weet heel  goed  hoe ik over Facebook denk. En ik vind  het  niet leuk dat je het nu achter mijn rug  om toch voor elkaar  probeert  te krijgen!’

‘Relax,  Glenda... Ik zit hier  gewoon een beetje  met mijn  moeder  te praten!’

‘En  dát wil ik al helemaal niet horen: ik  ben je oma, niet  een of  ander  vriendje op de skatebaan!’

Jake rolde met zijn  ogen. ‘Ik  heb helemaal geen vrienden die Glenda heten.  Mijn skatevrienden zouden nog niet dood gevonden willen  worden met  zo’n naam!’

Kate zag dat  haar moeder knalrood werd, alsof ze op het punt stond uit elkaar te  knallen. ‘Jake, zo  praat  je niet tegen je  oma,’ zei ze. ‘En rol niet zo met je ogen naar mij!’

‘Ik word volgend jaar  al vijftien en zij verpest mijn hele leven!  Iedereen  zit op Facebook,  al  mijn vrienden! Een jongen uit  een  klas hoger  heeft zelfs  een baantje op een festival  gevonden dankzij  een post  op  Facebook. Je ondermijnt hiermee  dus misschien zelfs mijn toekomstige carrière!’  riep hij. En hij stond  op  en stormde  de keuken uit.

Glenda  en  Kate wachtten even;  toen hoorde Kate  een deur dichtslaan. ‘Nou nou, zijn “toekomstige carrière”,’ zei Kate. ‘Hij  weet je zwakke plek wel  te vinden...’

Glenda trok  een  stoel onder  de tafel  uit en ging  zitten. ‘Ja,  hij gaat steeds vaker tegen me in.’

‘Wanneer is hij daarmee  begonnen, met jou bij je voornaam  te noemen?’

‘Vorige week, toen  we onenigheid kregen over hoe laat hij  thuis moest zijn.  “Relax, Glenda”  is  zijn nieuwe lievelingszinnetje.’

‘Noemt hij  pap dan ook Michael?’

‘Nee,  je vader mag  nog steeds  “opa” zijn. Ik ben  altijd de kwaaie  pier.’

‘Waar  ís pap eigenlijk?’

‘Snookeren  met Clive Beresford. Je krijgt  de groeten van  hem.’

‘Krijg  ik  de  groeten  van Clive Beresford?’ vroeg Kate. Ze kon  het niet laten om haar moeder even  te plagen.

‘Catherine... Begin jij niet óók nog eens!’

‘Ach, moeten we  niet gewoon  blij zijn dat Jake een  doodnormale, humeurige tiener aan het  worden is?’

‘Jij hebt makkelijk praten.’

Kate  trok haar wenkbrauwen op, maar ging er  verder niet op  in. ‘Maar  mam, ik denk toch dat we hem op Facebook moeten laten.’

‘Maar...’

‘Luister nou even. Als  we  dat niet doen,  maakt hij misschien een of  ander anoniem profiel aan waar wij niets van weten.  Zeg hem maar dat hij  erop mag, op voorwaarde dat hij ons zijn  wachtwoord vertelt.  En hij moet ons allebei  bevrienden.’

‘Moet ik dan ook  op Facebook gaan?’  vroeg Glenda.

‘Ja. En ik zal het zelf ook  doen. Dan kunnen we de boel in de  gaten houden. En zodra  er  iets gebeurt wat ons niet  bevalt, halen we  hem ervan af.’

Daar moest Glenda even over nadenken. ‘Maar als je-weet-wel-wie  of die achterlijke moeder van hem dan contact met Jake zoekt?’

‘Mam, Peter en Enid hebben een officieel verbod voor welke  vorm van communicatie met Jake dan  ook: daar horen ook  mail en social  media bij.’

‘Maar stel dat hij  iets akeligs ontdekt?’

‘We kunnen  hem niet de  rest van  zijn leven verbieden gebruik  te maken van internet,’  zei  Kate.

Glenda  zette haar bril af en wreef  door haar ogen.

‘Mam... ik vind het  ook  allejezus eng,  hoor.’

‘Catherine, niet zo grof...’

‘We  moeten het slim aanpakken.  Dingen verbieden  werkt  nooit, dat  maakt  het vaak  alleen maar erger. We  zullen onze spionagetechnieken moeten inzetten om hem online in de gaten te houden.’

Glenda glimlachte. ‘Daar ben jij  waarschijnlijk beter in  dan ik.’

‘Nou... Jij hebt  op mijn  twaalfde een  keer het  slot van mijn  dagboek kapotgemaakt.  En daar stond  helemaal niks schunnigs of zo  in...’

Glenda schudde haar  hoofd: daar kon ze  niets tegen inbrengen.  ‘Oké dan... Maar  dan  wil ik wel dat jij  volledig achter me blijft staan. Ik wil niet  de kwaaie pier zijn én degene die hem  van Facebook haalt.’

‘Als wij willen dat hij eraf gaat, zal ík hem dat vertellen,’ beloofde  Kate.

‘Maar dat zal dan toch  tot morgen moeten wachten:  ik moet die akelige  battenbergcake  nog afmaken, voor de liefdadigheidsbazaar  van de  vrouwenbond.  Ik  heb trouwens geen flauw idee hoe je een  Facebook-profiel aanmaakt.’

‘Kijk  gewoon over Jakes schouder mee als hij het  doet. Ik zal mijn  assistent  naar  Jakes  profiel laten kijken. En dan maak ik  er morgen  zelf ook eentje aan,’ zei Kate.

‘Wil jij het hem  vertellen?’ vroeg Glenda. ‘Ik wil  hem wel even van zijn  kamer gaan  halen?’

‘Nee nee, vertel jij het hem  maar.  Mag  je ook eens de góéie pier  spelen.’

‘Ah, dank je...’ Ineens sprong ze op.  ‘O verdorie, mijn jam!’ riep  ze.  ‘Dag  hoor,  lieverd!’

‘Ik spreek  je morgen weer. Geef Jake maar een  kus van  me,’ zei Kate, en ze beëindigde het skypegesprek.  Ze vrolijkte altijd op  van praten met haar zoon, maar als ze ophing  was daar altijd  even die  afschuwelijke leegte als  ze  besefte  dat ze weer moederziel  alleen was.

Het was stil  in huis, ze  hoorde de wind om het huis jammeren. Ze  liep terug naar buiten,  naar  haar auto, en haalde de archiefdoos met de spullen over  Caitlyn  naar  binnen. Toen smeerde ze  een boterham en schonk een glas ijsthee in.

Omdat ze vond dat ze nogal kortaf tegen  Tristan was  geweest toen ze hem  daarnet  thuis had afgezet, belde  ze  hem meteen nadat ze had gegeten. ‘Bel ik  ongelegen?’ vroeg ze.

‘Ik  laat net mijn bad vollopen,’ zei hij. ‘Wacht  even.’  Ze hoorde water spatten  en  kranen piepen.

‘Ik maak het niet lang,  hoor. Ik  wilde je gewoon nog even bedanken voor je hulp vandaag. Ik had niet  verwacht  dat deze dag zo’n vreemde  wending  zou  krijgen.’

‘Vertel mij wat! Maar wat  gaat er nu  gebeuren?  Het lijkt er toch op dat  die vogel op dat autokerkhof de dood  van  Emma Newman linkt aan die  van Kaisha  Smith, of niet?’

Daar  had Kate natuurlijk ook al over nagedacht, maar  ze  was er minder enthousiast over  dan Tristan. Ze wilde eigenlijk helemaal niets  te maken hebben met nóg een zaak die  nauw met Peter  Conway was verbonden.  ‘De  politie  heeft nu alle informatie. Als ze ons willen spreken, hebben ze mijn adres...’  Ze  vond het zo frustrerend om ditmaal  aan  de kant van  het publiek  te staan en volledig in het duister  te moeten  tasten!  De gebeurtenissen van die middag hadden haar geschokt en nieuwsgierig gemaakt, maar ze móést zich concentreren  op wat  zijzelf kon doen  – en  dat  was uitzoeken  wat er  met  Caitlyn Murray was  gebeurd.

‘We komen toch niet in  de  problemen?’  vroeg Tristan.

‘Met wie?’

‘Met de politie.’

‘Hoezo?  We bevonden ons niet op verboden terrein of zo. Toegegeven,  het was een beetje vreemd om te moeten  opbiechten  wat we precies hadden  gedaan. Maar ík was degene die tegen  die auto’s  op was geklommen – niet mijn meest elegante  actie overigens. Maar we hadden  er een goede  reden voor én we hebben het gevonden bewijs onmiddellijk  overgedragen.’

‘Denk je dat we  nog worden gebeld, voor een verhoor op het bureau?’

‘Nee.  We hebben onze verklaring al afgegeven. Misschien dat ze ons nog vragen om een aanvulling,  maar dat  gaat  dan via de telefoon of een  informeel bezoekje. Pas als ze deze dader ooit te pakken krijgen,  zullen we  eventueel worden  opgeroepen voor  het proces...’  Haar stem  haperde  even. Zo ver had ze zelf nog niet  eens doorgedacht.  Ze veranderde  vlug van  onderwerp. ‘Maar  eh... ben  jij er morgenochtend?  Ik heb ’s middags twee colleges.’

‘Jazeker.  Ik kan niet wachten om  aan de zaak-Caitlyn Murray te beginnen,’ zei  Tristan. Hij klonk nog steeds een beetje  nerveus; Kate zei er maar  niets van.

Bij het afscheid hadden Malcolm en Sheila  het met  Kate  over haar vergoeding willen hebben. Tristan  en  zij hadden  daarop eensgezind besloten dat  ze  het kosteloos wilden doen: ze vonden niet dat ze ook maar  één cent van  dit arme, rouwende echtpaar konden aannemen. Kate  had hun alleen gevraagd  of ze de zaak zou mogen aanhalen in toekomstige  coldcasemodules voor  de studie criminologie. Op  die  manier konden Tristan en zij  zonder  wroeging werkuren inzetten voor het onderzoek naar deze zaak, zoals ze immers ook ander coldcasemateriaal  voorbereidden voor  colleges. Het was misschien een wat vergezochte rechtvaardiging voor  het  gebruik  van  universiteitsbudget, maar volgens  Kate zouden uiteindelijk alle partijen ervan profiteren.

Toen ze het telefoontje met Tristan beëindigde, was ze nog steeds  klaarwakker.  Dus opende Kate de archiefdoos van Caitlyns  ouders en begon alles erin  te bestuderen.
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De dag begon  altijd  vroeg  in  Psychiatrische Inrichting Great Barwell: om half zeven klonk  de bel voor het  ontbijt; de  vaste tijd voor Peter Conways douche- en scheerbeurt was tien over  zeven.

De  kleine  badkamer aan  het eind  van zijn  gang deed hem altijd  denken aan de pensions waar hij als kind  op vakantie met zijn moeder had gelogeerd: kale houten  scheidingswanden,  tocht, gedruppel in oude porseleinen wasbakken  en toiletten, kale peertjes en  een eeuwige kooklucht.

Hij  stond naakt  voor de  verweerde spiegel en schraapte het schuim van  zijn gezicht met een  goedkoop plastic veiligheidsscheermesje. Voor het eerst  in maanden  bestudeerde hij zijn  lichaam  weer eens. In zijn glorietijd was  hij breedgeschouderd geweest, met sterke armen,  een smalle  taille  en  gespierde benen. Nu was hij dik en papperig. Boven een donkere pluk schaamhaar hing een  harige, bleke buik, zijn armen waren  nog maar miezerig, met  een lap lillend  vet bij zijn oksels, en zijn benen waren spierwit en broodmager  – net twee Woodbine-sigaretten die uit een pakje  steken, zei Enid  altijd. En  zijn penis hing er slap bij, als in coma. Net als de rest van zijn  lichaam werd  het  orgaan verdoofd door de  cocktail van stemmingsdempende middelen die ze hem hier dwongen in  te nemen.

Een paar  jaar had  hij  regelmatig gebruikgemaakt van de  fitnessruimte  in  de  inrichting,  maar door het  neusbijtincident  was  hij ook zijn  sportprivileges kwijtgeraakt. Nu werd  hij nog slechts tweemaal per dag op de luchtplaats  gelaten,  die niet veel meer voorstelde dan  een  cel zonder  dak.

‘En? Hoe  gaat het daar?’ Ordebewaarder  Winston  stak  zijn hoofd om  de  deur  en  gluurde door het  rooster. Er was in deze  badkamer  een rooster aangebracht met  op heuphoogte een vierkant luik,  zodat de patiënten  te allen tijde in de gaten  konden  worden gehouden. Maar  Winston gunde hem altijd behoorlijk veel privacy, iets waar  Peter hem dankbaar  voor was.

‘Zo  goed als  maar kan  met zo’n  klotemesje,’ bromde  Peter. Hij schraapte het laatste schuim van zijn  kin en spoelde het  mesje af. Zodra hij de kraan opendraaide,  verscheen Winston weer, waarop Peter  hem het  mesje aangaf, met het handvat  naar voren.

‘Bedankt, Peter.’

Winston was  een grote,  sterke  kerel met flinke  spierballen. Voor het eerst vergeleek Peter zichzelf met hem,  en hij moest toegeven dat Winston hem met  gemak zou kunnen  overmeesteren, zelfs zonder pepperspray, gummiknuppel of  taser.

Terwijl Peter zich  aankleedde, stond hij  zichzelf  even  toe  na te denken – te  dagdromen  – over dat hij hier misschien  zou  weggaan.  Hij vroeg zich af hoe hij  precies  zou worden  bevrijd... en  of dat eigenlijk wel kon. Hij zou dan  immers  misschien moeten rennen  of klimmen,  en  wat  een tragedie zou het zijn als zijn zwakke, kwabbige  lichaam hem  dan  in de steek zou laten, en dát de reden zou zijn  dat het hele  plan mislukte!

Hij voelde zich ook een beetje  gefrustreerd omdat hij  niets  meer van zijn moeder  had  vernomen. Gisteravond had ze de telefoon niet opgenomen, wat  ongebruikelijk  voor haar was.  Hij  dacht terug  aan hun  laatste ontmoeting. Had hij  toen  iets verkeerds gezegd? Was  ze soms boos op hem? Hij schudde  deze gedachte  gauw uit zijn  hoofd.  In de gevangenis  had je zulke zeeën van tijd  om je druk te maken over wat  zich buiten de  poort allemaal afspeelde!  Je werd  er maar al te gemakkelijk door paranoia beslopen.

Hij zou er een lief ding voor  overhebben om  een mailaccount te hebben... Directe communicatie met  de hele wereld: geweldig! Hij  had de  radioberichten  over dat dode meisje,  Kaisha, meerdere malen beluisterd, maar ze waren irritant zuinig met de details. Op internet  zou er  vast meer  over  te  vinden zijn. Veel meer.

Hij liet de spuugkap over zijn hoofd glijden,  maakte  de gespen vast  en liep  toen achteruit naar het luikje  in het  rooster. Winston  pakte zijn handen en deed hem de  handboeien om. Toen  duwde  Peter zijn waszak door het  luik.  Pas  nadat Winston deze had doorzocht en niets geks  had gevonden, opende hij het  rooster. Samen  verlieten ze  daarop de badkamer en stapten even het  keukentje ertegenover in  om de volgende patiënt erlangs  te laten.

Toen liepen ze verder de  gang in, waar een rij ramen  uitkeek op  de luchtplaats. Een slungelige, bleke man met dunnend bruin haar en een grote  scheur in zijn T-shirt  liep er te ijsberen  en sloeg  daarbij voortdurend onrustig op zijn borstkas. Peter kende  zijn echte naam niet, maar  iedereen noemde hem Bluey. Hij was schizofreen,  met  een sterke neiging tot paranoïde gedrag. ‘Ik kom  niet binnen. Echt niet!’ riep  hij  steeds maar weer, terwijl hij rondjes  liep over het binnenpleintje.

Toen  Peter  en Winston de hoek  omsloegen, Peters gang in, zagen ze een  groep van acht ordebewaarders  bij de ingang van  de  luchtplaats staan: zes  grote, sterke  mannen en twee sterke vrouwen.  ‘Jawel, je  moet naar binnen komen.  Je  kwartier is voorbij,’  riep een van  de mannen door  het luik in de deur.

‘Fuck you!’ gilde Bluey met rauwe  stem. ‘Nee! Nee! Nee!’ En hij ging verder met rondjes lopen,  op  zijn borstkas  slaan  en  schreeuwen.

Peters  kamer lag iets verderop, aan  de  overkant van de gang.

Winstons  radio gaf een piepje, waarop Winston een hand uitstak om  Peter tegen te houden. ‘Kun jij daar  heel even blijven  wachten met Peter,  Win?’  kraakte een  stem door de radio.

Winston haalde  het ding van zijn riem. ‘Natuurlijk,’  zei  hij. ‘Peter, wil  je even blijven staan?’

Peter knikte  en keek hoe  Bluey ijsbeerde,  terwijl  hij zichzelf  nu op het hoofd sloeg en aan zijn spaarzame haren trok. Hij probeerde zich te herinneren  wanneer hij zelf nog zo veel energie had gehad, zo veel woede had gevoeld. Hij dook er  diep voor  in zijn geheugen, maar het was  alsof hij vanbinnen was opgevuld met watten,  alsof daar niets meer zat.

De  piepkleine luchtplaats werd omringd  door ruim drie  meter  hoge  muren,  met daarbovenop rollen scheermesdraad en  een net. Op  dit laatste lag een  dode duif: zijn  vleugels en poten waren in de draden verstrikt geraakt. Ondanks de kou kropen er een paar vliegen over zijn  ogen. ‘Hoe lang ligt  dat  beest daar al?’ wilde Peter weten.

‘Twee dagen. Ze moeten hem  vandaag weghalen,  anders  wordt het  een gevaar  voor  de  gezondheid,’ zei  Winston.  Zijn ogen vlogen intussen voortdurend heen en weer van Peter  naar de andere ordebewaarders en  weer terug.

Bluey hield abrupt op met schreeuwen en  begon te braken. Toen stormde  hij  op de deur af  en knalde met zijn  hoofd tegen het  gepantserde  glas. De ordebewaarders gingen  daarop in  een  speciale formatie voor de  deur  staan: twee  rijen van drie,  met één  ervoor en één erachter.  Zodra de deur openvloog,  viel  Bluey hen  aan. Maar zij reageerden vliegensvlug: ze grepen hem met zijn allen beet en draaiden  hem op  zijn rug.  Drie man aan  elke kant pakten  zijn benen, armen en  torso, één ordebewaarder hield zijn  hoofd stevig  beet, de achtste ontfermde zich over Blueys voeten. Zo droegen ze de luid krijsende man weg.

Nu zouden ze hem  naar zijn kamer brengen, op zijn  bed leggen  en  hem er  met zijn achten in  bedwang  houden. Misschien zou een verpleegkundige nog een  kalmerend  middel  toedienen, en daarna zouden ze een voor een de  cel verlaten, in dezelfde  volgorde –  als een  geoliede  machine. De ordebewaarder die het hoofd vasthield zou als  laatste naar buiten rennen, waarna  Blueys deur zou worden dichtgesmeten. Het  was Peter zelf ook meerdere malen  overkomen, voordat ze  zijn medicatie op  orde hadden. Hij bewonderde Blueys vechtlust, na  al die  jaren nog.

Zodra  de gang  weer  leeg was, klonk er een piepje  door de  radio en mochten ze weer in beweging komen.

‘Hoe vaak sport  jij eigenlijk?’ vroeg Peter aan Winston.

‘Twee,  drie keer in de week.’

‘Met gewichten?’

‘Nee, enkel met gebruikmaking  van  het eigen lichaam.’

‘Zou je mij misschien aan  wat oefeningen kunnen  helpen?’

Ze kwamen bij Peters deur.  ‘Sorry, patiënten mogen niet  sporten in hun cel.’

‘Maar ik mag  ook niet  meer naar de fitnessruimte. En die luchtplaats is  gewoon een gevaar voor de gezondheid, met  al  die dooie duiven en kots van Bluey!  Gewoon een paar  tips...’ Peter keek naar hem op.  Winston  had een paar gigantische  bruine ogen.  De ogen van  een  oude ziel.

‘Ik eh... kan je wel een  printje geven. Maar dan moet je dat  wel voor je houden, Peter.  Je  hebt het niet  van mij.’

‘Natuurlijk.  Alvast bedankt, hè!’

De verpleegkundige verscheen  met Peters medicatie, op een rolwagentje  met rijen  vol plastic bekertjes,  waarop met een marker de namen van de patiënten waren geschreven.  ‘En  hoe voelen  wij ons vanochtend?’ riep ze vrolijk, alsof ze elkaar zojuist  gewoon in het winkelcentrum tegen het  lijf waren gelopen.  Deze  vrouw had bij  het uitdelen van  de zeven schoonheden bepaald niet vooraan gestaan: ze was dik, had een kromme  neus, een  wijkende kin  en  uitpuilende ogen, die nog eens extra werden  vergroot door haar  gigantische bril.  Peter vroeg zich af wat er  voor haar te lachen viel. Je zal maar  de hele dag pillen  moeten uitdelen aan gestoorden.

‘Eens  kijken... Peter, Peter... Ah, daarzo,’ zei ze, terwijl ze  zijn bekertje  zocht. Ze sloeg  de spuugkap naar  achteren, gooide  de pillen in zijn  geopende mond en liet hem uit een fles water drinken. ‘Zo, nu nog even wijd open,’ zei  ze, waarna Peter haar  braaf de binnenkant  van zijn mond  liet zien. ‘Prima, fijne dag gewenst! Jij ook,  Winston!’ En  ze scharrelde verder met haar piepende rolwagentje.

Winston opende de deur van Peters kamer,  waarna het  hele ritueel  van  handboeien en spuugkap losmaken  volgde.  Toen pas was  hij eindelijk weer alleen.

Peter spuwde de pillen  op zijn handpalm, gooide ze  in het toilet in de hoek en  spoelde door. Hij hoopte dat Winston niet zou vergeten hem die oefeningen te geven. Maar  hij wilde er niet op wachten, dus liet hij  zich op de  vloer vallen  en begon  push-ups te doen. Zijn lichaam protesteerde hevig,  maar hij zette door, vastberaden om zijn  conditie dusdanig  te verbeteren dat hij  klaar was  voor de strijd.
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Kate werd om  half acht wakker. Het was een mooie, zonnige dag.  De  zee was helder  en doodstil, maar de storm had de zandbodem omgewoeld, waardoor ze  maar weinig zag toen ze het water in dook. Ook  dreef er een enorme hoeveelheid zeewier waar ze  doorheen  moest. Toen  ze uit het water  kwam, trok ze de badjas  aan die  ze op het zand had laten liggen.

Eenmaal thuis  kleedde ze zich gauw om. Ze wilde namelijk per se  nog iets zien  te  vinden om voor Jake  te fotograferen.  Via de huizenrij  boven op  het  klif  en de camperplaats ernaast liep  ze  terug naar het strand, waar ze  langs de streep  van schuim en schelpen  wandelde die  aan de waterrand  was achtergebleven. Van daaruit  liep ze naar de  getijdenpoeltjes die bij  eb  boven  water waren gekomen.  Het donkere vulkanisch gesteente was  op  sommige  plekken  vlijmscherp, en  hier en daar hing er een  doorweekte lap knalgroen zeewier aan vast. De zon glinsterde op het water  van een diepe poel, waarin  ze  onderin een paling  traag zijn rondjes zag zwemmen. Ernaast op  het zand lag een vreemde, opgeblazen vis met  korte,  spitse vinnen. Hij was bijna  zo groot als  een voetbal  en  had enorme,  starende ogen. Opgetogen maakte ze met haar telefoon een foto en stuurde  hem naar Jake.

Hij  reageerde meteen.

 

Getver! Ik mis het strand. Maar heeft oma het  je al  verteld?  Ik mag  op Facebook!!! 

 

Ze schreef terug  dat ze dat al wist, maar dat ze wel zijn wachtwoord wilden. Ze  kreeg  geen antwoord meer.

 

Toen ze een  uur  later op  haar werk arriveerde, had Kate nog steeds niets van Jake teruggehoord. Ze stopte haar telefoon weg en  probeerde te onthouden dat ze het  daar later nog  even met  haar moeder over moest  hebben.

Tien minuten later kwam Tristan  binnen.  Opgewonden overhandigde  hij  haar  een  print van  een LinkedIn-profiel.

‘Wie is Vicky O’Grady?’ vroeg ze. Er stond geen  foto bij.

‘Ik had die archiefdoos natuurlijk niet  thuis,’ zei hij. ‘Maar  ik herinnerde me  ineens dat  Malcolm en Sheila  vertelden dat Caitlyn in 1990 in een  videotheek in Altrincham had  gewerkt,  Hollywood Nights. Dus waagde ik een  gokje  en ging naar LinkedIn,  om te zien of daar soms  iemand op zat die daar ook  had gewerkt. Zo kwam ik bij Vicky O’Grady  uit.’

‘Heb  je ook haar  contactgegevens?’

‘Ik heb haar gisteravond al een berichtje  gestuurd; ze reageerde 
meteen. Ze werkt tegenwoordig voor de BBC-studio’s  in Bristol, als visagiste. Ik ben gewoon eerlijk geweest: ik heb  haar verteld dat wij  Caitlyns verdwijning onderzoeken en  gevraagd  of zij zich haar herinnerde.’ Hij gaf Kate nog een paar blaadjes. Het  was een uitdraai van hun hele conversatie,  maar liefst zes pagina’s  in totaal.

Kate bladerde er even  doorheen. ‘Zo zo,  jij  hebt  lekker zitten kletsen! Maar zij beweert dus dat ze goede  vriendinnen  waren? Vreemd, Malcolm en Sheila hebben  haar naam niet eens genoemd.’ Ze liep  naar de archiefdoos, haalde  Caitlyns  schoolfoto eruit,  draaide hem om  en bestudeerde het namenlijstje achterop. ‘Oké, dat is  d’r dus.’

Tristan  kwam  naar  haar  toe  en bestudeerde de foto. Vicky was  een hooghartig  uitziend meisje met lang,  donker haar en hoge  jukbeenderen,  dat met een zelfverzekerde  blik strak in  de camera keek. ‘Ze woont in Bristol  en  zou ons vanmiddag of  vanavond kunnen ontmoeten.’

‘Vanmiddag  kan ik niet,’ zei Kate.

‘Vanavond dan?’

‘Heeft  ze nóg  meer  te melden  dan? We  zouden er natuurlijk  naartoe  kunnen rijden, maar een telefoontje  zou ons veel tijd besparen en is misschien  ook wel voldoende.’

‘Nou ja... Ze  schijnt foto’s te hebben, van toen zij en Caitlyn  een weekendje samen zijn gaan kamperen, en van  het  jeugdhonk. En ze vertelde dat  Caitlyn soms optrok  met  een paar  “dubieuze  figuren” – haar woorden, niet de mijne. Dat  heeft ze destijds  ook aan de  politie verteld.’

‘Oké. En wat  zei  de politie daar  toen van?’

‘Die  heeft haar verklaring opgenomen, maar verder is daar niets mee gedaan. Zij heeft er in ieder  geval nooit meer van  gehoord.’

‘Goed,  zullen we dan morgen met haar proberen af  te spreken? Een  zaterdag is sowieso makkelijker, en vanavond heb  ik ook al iets staan.’

‘Prima.’

‘We moeten  trouwens ook nog  een skypegesprek inplannen met Megan  Hibbert,  die vriendin  uit Melbourne. Het zou goed zijn om dat nog  vóór onze  ontmoeting  met Vicky te doen, zodat we weten of  zij  haar ook kent.  Misschien kan zij  rond  half tien vanavond, onze tijd?’  stelde Kate  voor.

‘Maar je zei net  dat je vanavond niet kon.’

Kates AA-bijeenkomst was om zes uur, maar die zou om  zeven uur  alweer afgelopen zijn. ‘Tegen  die  tijd ben ik weer  vrij,’ zei ze,  zonder  er verder op  in te gaan.  Ze  wist dat ze het  hem  binnenkort  zou moeten vertellen, maar  stelde dat  lastige gesprek  nog  even  uit. Het was verbluffend hoe vaak ze in  de  academische  wereld met alcohol in aanraking  kwam. Er werden erg veel eindeloze  feesten  en formele  diners gehouden, met veel  speeches en eindeloos  veel  toosten. Ze was onderhand de  tel  kwijtgeraakt hoe vaak  ze al had moeten vragen of  ze haar drankje mocht omruilen voor  sinaasappelsap.

‘Oké, dan probeer ik dat voor  vanavond in te plannen,’ zei Tristan.

‘We zouden  deze schoolfoto van Caitlyn als uitgangspunt moeten nemen  en al haar klasgenoten en die  docent met behulp van LinkedIn en Facebook moeten opsporen.’

‘Ik dacht dat jij niet op Facebook zat?’

‘Ik wilde het toevallig  net gaan regelen,’ zei Kate, waarna ze hem vertelde over Jake en Facebook.

‘Ik zit er al sinds mijn zestiende op,’ zei  Tristan.

‘Shit,  nu  voel ik  me pas echt oud!’

Ze gingen aan hun bureau zitten  en logden  allebei in op  hun computer. Kate begon met  het aanmaken van een Facebook-account. Een tel nadat ze hem een vriendschapsverzoek had gestuurd, hoorde ze ping! vanaf Tristans computer.

‘Cool! Ik ben je eerste vriend,’ zei hij.  Hij had er zelf op Facebook meer dan honderd, wist Kate. ‘Is dát je profielfoto?’ zei hij  toen lachend. Kate had de foto van de dode  vis van  vanochtend  geüpload.

‘Yep, dat ben ik: ’s ochtends  vroeg zonder make-up,’ reageerde ze  droog.

‘Jij ziet er vast fantastisch uit ’s morgens  in bed...  Eh,  ik bedoel,  jij maakt je nooit op  en toch zie  je  er goed  uit...’ Hij  zweeg abrupt en bloosde. ‘Sorry, dat klonk helemaal  verkeerd.’

Kate  wuifde zijn excuses weg. ‘Ik beschouw het als een  compliment! Ik ben  immers  oud genoeg om je  moeder te  zijn...’

Ze typte ‘Jake Marshall’ in de zoekbalk boven  aan haar startpagina. Er  verscheen een hele lijst. Het derde  profiel van boven was dat van haar zoon,  zag ze aan  de profielfoto:  een kiekje van Jake  en zijn labrador  Milo  in de  tuin. Die kleine aap laat er  geen gras over groeien... Hij had nu al vierentwintig Facebook-vrienden en zijn hele profiel stond vol berichtjes van klasgenoten die hem enthousiast welkom  heetten. Ze stuurde  hem een vriendschapsverzoek  en stortte zich  toen op het opsporen  van Caitlyns klasgenoten.

Tristan en zij  werkten een paar  uur  en wisten  daarin maar liefst tien van Caitlyns voormalige schoolgenoten op te  sporen. Kate vond ook de  docent,  die  vlakbij bleek te wonen, in  Southampton. ‘Zin in een koffiepauze?’ vroeg ze. ‘Want wie weet hoe  lang  het  nog duurt eer er iemand reageert.’

Ze  liepen naar beneden, naar de Starbucks. Tristan  pikte er  de lekkere leunstoelen bij het raam in,  terwijl Kate ging bestellen. Toen ze terugkwam met hun koffie zat hij  op zijn telefoon. ‘Moet je  zien, dit staat op de BBC-nieuwssite,’ zei hij.

Ze nam  het mobieltje van hem over en  bekeek  het korte filmpje. Het was  een verklaring van de  ouders van Kaisha Smith, gefilmd  bij het  voorhekje van hun  rijtjeswoning.

Tammy en  Wayne Smith  waren  bleek en  mager  en zagen eruit  alsof ze dagen niet hadden geslapen.  Ze waren  allebei  in het zwart,  en  naast Tammy  stond een klein meisje in een groezelige jas van roze nepbont.  De politieagent die erbij stond  riep getuigen op te  reageren, waarna er een telefoonnummer  en een websiteadres in beeld  kwamen. De familie  knipperde met  de ogen toen vervolgens  vele fotocamera’s begonnen te  flitsen.

Kate zag dat Kaisha’s  ouders niet  bepaald  rijk waren. Toen de vader tijdens de oproep van  de agent een traan uit zijn oog veegde,  zag ze dat  er LOVE en HATE op zijn knokkels getatoeëerd stond. Ze  vroeg zich af hoe de kranten hun verhaal zouden  inkleden. De arbeidersklasse werd meestal eerst geportretteerd  als  tragische helden, maar zodra  het enthousiasme bekoelde, gooide diezelfde pers  hen gerust voor de leeuwen.

Aan het eind van het  filmpje werd  Kaisha’s  schoolfoto  getoond, met dat hoopvol  glimlachende gezichtje boven dat keurige schooluniform –  zo griezelig anders dan  het  gruwelijke lijk dat ze had gezien. Kate  gaf Tristan zijn telefoon terug en nam een  grote slok  koffie.

‘Maar niets over onze  vondst  op het autokerkhof, of  iets over dat andere meisje,’  zei Tristan, terwijl hij  door zijn mobieltje swipete.

‘Nee, die informatie  houdt de politie nog achter. Zou ik ook doen als  ik  deze zaak  leidde.’

Ze dronken hun  koffie op  en  gingen  terug  naar  boven, in de  hoop  dat daar wat reacties  op hen wachtten.  Maar toen ze de  deur  openden, bleken er mensen in hun kantoortje te zijn.  Een  man stond te rommelen in  de archiefdoos met Caitlyns spullen, een  vrouw  zat aan  Kates bureau  in  haar computer te  gluren.

‘Pardon!  Wie zijn júllie in godsnaam?’ vroeg  Kate verontwaardigd.
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‘Ik ben inspecteur Varia Campbell,’  zei  de vrouw, ‘en dit is mijn collega, hoofdagent John Mercy.’ Ze stonden allebei op en lieten  hun  politiepenning  zien.

‘Hebben jullie een huiszoekingsbevel om onze privéspullen te  doorzoeken?’ vroeg  Kate.

‘Nee. Hebben we  dat nodig dan?’ vroeg Varia. Ze hield haar hoofd  schuin en trok haar schouders naar achteren, alsof ze zich klaarmaakte voor een robbertje vechten. Ze  leek halverwege  de dertig,  droeg een  blauw broekpak en haar  cappuccinokleurige huid was opvallend glad. Hoofdagent John Mercy was groot  en stevig,  met  rood haar en  een blozende huid. Zijn  brede schouders en  spierballen  leken bijna uit zijn chique zwarte pak te  scheuren.

‘Jazeker. Leg die  eens gauw weg,’  zei Kate tegen John, die een foto in zijn hand  had. Hij deed wat  ze vroeg en sloot de archiefdoos weer.

‘Over jullie  bezoekje aan Autosloperij Nine Elms  gisteren: ik  zou graag wat opheldering willen over hoe jullie bij die opgezette vogel met dat briefje erin zijn  uitgekomen,’  zei Varia. ‘Mogen we  even gaan zitten?’

Kate wees  naar de kleine  bank voor  de  boekenkast. De twee agenten gingen zitten, Kate  en Tristan namen  plaats achter hun bureau.

‘Gewoon, gezond verstand,’  zei  Kate. ‘De  plaats delict  op Autosloperij Nine Elms matchte precies met  die  uit de oorspronkelijke  zaak, op het  autokerkhof  aan de  Londense  Nine Elms Lane.  En dan  doel ik natuurlijk op de  zaak  van de Kannibaal van Nine  Elms... de zaak die ik heb opgelost.’

‘U hebt tevens  een relatie met  Peter  Conway gehad én u  hebt  een zoon van hem,’ zei Varia. ‘Hebt u nog contact met  hem?’

Kate sloeg haar armen over  elkaar. Deze Varia draaide niet  om de hete brij  heen!  ‘Nee.’

‘Schrijft hij u wel  eens?’ vroeg  Varia.

‘U moet er toch  van op de  hoogte zijn dat u alle communicatie van Peter Conway  zo kunt  inzien. Als u  dat zou  doen,  zou  u zien dat ik hem  sinds  zijn  arrestatie en opsluiting  geen enkele keer heb bezocht of geschreven, en dat wij elkaar ook nooit meer telefonisch  hebben gesproken. Wel heeft hij  míj geschreven  – eenmaal.’

‘En  uw zoon?’ vroeg John.

‘Die is pas  veertien en heeft ook geen  contact  met Peter Conway,’ zei  Kate kortaf. Deze politieagenten  die haar kantoortje  waren binnengevallen mochten haar dan al  snel  in  de verdediging hebben gedrongen, nu besloot  ze zelf een politietactiek  in te  zetten: ‘Is er op de tweede plaats delict,  die bij de rivier bij Hunter’s Tor –  de  vindplaats van Kaisha Smith – ook  een briefje aangetroffen?’

Nu sloeg  Varia haar armen over elkaar en ze tuitte haar lippen.

‘Laat dat  pokerface maar zitten,’ zei Kate. ‘Alan  Hexham  heeft me voor een second opinion bij Kaisha Smiths lijkschouwing geroepen.  Haar moord vertoont,  evenals die van Emma Newman, opvallend  veel overeenkomsten met Peter Conways modus operandi...’ Kate zag een  korte  flits  in Varia’s ogen, waarna deze haar  collega even aankeek. ‘Aha, daar was dus ook zo’n  briefje,’ concludeerde ze.

Varia schonk John nog een blik en stond toen op. Ze trok een notitieblok uit haar achterzak, haalde er  fotokopie uit en  legde deze op Kates bureau. Tristan kwam er ook  naar  kijken. ‘Iets verderop langs de rivier waaraan  Kaisha  Smiths lichaam is  gevonden, staat  een mededelingenbord van de kerk. Dit briefje was daarop achtergelaten. Het  is gisteren  pas  ontdekt.’

 

Aan  de politie-‘macht’,  

Ik  ben  jullie mijlenver vooruit, sukkels. Kaisha was  een levenslustige jongedame. Hoeveel doden  moeten er nog vallen  voordat jullie  mij opmerken? Het  prikbord van een kerk leek me wel passend.

Een Fan

 

‘Het irriteert  hem dat niemand zijn werk opmerkt,’ zei Kate. ‘Hij heeft er nu twee gedood, maar de  pers en  de politie lijken  de  overeenkomsten met de oude zaak nog niet te zien. Een copycat hunkert juist  naar aandacht. Net  als het eerste briefje heeft hij dit ondertekend  met “Een Fan”, wat meer over  hem zegt dan hij zich waarschijnlijk realiseert. Het is duidelijk dat hij is gevallen voor de  beroemdheidscultus  rondom Peter Conway  en de zaak van de Kannibaal van Nine Elms.’

‘De  oorspronkelijke zaak dient officieel nog steeds te worden aangeduid als  Operatie Hemlock,’  zei  Varia koeltjes. Kate rolde  met  haar ogen. Jezus, wat  was  dit mens pedant!  ‘En in dit stadium  is de theorie dat we te maken zouden hebben  met een copycatmoordenaar nog altijd  niet meer dan dat: slechts een theorie. Er is nog niets  bewezen,’ voegde ze eraan toe. Ze pakte  de kopie, vouwde hem op  en  stopte  hem weer in  haar notitieblok.

‘Wat  hebben jullie daarvoor dan nog nodig? Nóg een  lijk? Dat komt er wel, hoor.  Voordat ik hem oppakte,  heeft Peter Conway immers vier vrouwen  weten  te doden. Nou ja,  mínstens vier... Jullie  moeten dit onderzoek echt heel  gauw gaan toespitsen op het ontmaskeren  van een copycat!  Gelukkig  zijn die  meestal wat minder slim dan de moordenaar die ze na-apen:  ze zijn  alleen maar  uit op de roem die  het herhalen van diens terreur oplevert. Pas als  zo iemand  in het nieuws weet te  komen en eveneens  berucht  wordt, krijgt hij het gevoel  dat hij succes heeft... Wat jullie vervolgens tégen hem kunnen inzetten.’

‘Hé, ho even!’ zei Varia. Ze stak  haar hand op en leek echt pissig.  ‘Je hoeft me niet te vertellen hoe ík  mijn werk  moet doen.’

‘Nou  ja,  júllie dringen  mijn kantoortje binnen en beginnen zonder  huiszoekingsbevel  in mijn privéspullen te rommelen...’

‘U had  uw  deur  open laten staan,’  zei John.

‘Ik weet nog uit mijn tijd dat ik inbraken  afhandelde, dat  de verdachten dan vaak  precies hetzelfde zeiden,’ reageerde Kate  droog.

John  keek haar even  strak aan.  ‘Hebt u  nog meer informatie  die u met ons wilt delen?’ vroeg hij.

‘Nee.  Zodra wij  die vogel  en dat briefje hadden gevonden, hebben we  de politie ingelicht.’

‘Wat moesten jullie daar  überhaupt? Het ligt nogal buiten de route,  voor jullie allebei.’

Kate vatte hun bezoek aan  Chew Magna samen,  aangevuld met details uit de  mail van  Caitlyns  vader. ‘Malcolm  Murray heeft de  Greater Manchester Police  al  verzocht  om de zaak  te  heropenen, maar  zijn verzoek is afgewezen  vanwege  gebrek aan bewijs,’ rondde ze haar verhaal af.

Er viel een korte stilte.

Toen keek Varia Tristan aan. ‘En  jij  ging mee op dit schoolreisje  in  je  hoedanigheid van  academisch assistent?’  informeerde  ze.

‘Ja,’ zei  Tristan. Zijn stem klonk een beetje  hees  van de  zenuwen.

‘Je woont samen  met  je zus. Zij werkt bij Barclays Bank,  toch?’

‘Ja...’

‘Is  dit  relevant?’ vroeg Kate.

‘Heeft hij u al verteld dat hij  een crimineel verleden heeft?’

Dat wist Kate nog niet van haar  assistent,  maar ze gunde deze drammerige, botte  politieambtenaren niet de  voldoening dat ze dit toegaf. Zwijgend  keek ze naar Tristan.

‘Ik was vijftien en had samen met een  paar  vrienden  te  veel gedronken. Nou ja, vrienden...’ stamelde Tristan, hevig  blozend.  ‘En toen heb ik het zijraam van een auto  kapotgeslagen die  aan de  boulevard  geparkeerd stond.’

‘Je hebt ingebroken in een auto,’ corrigeerde  Varia hem. ‘Dat was  wat er in  het politierapport stond.’

‘Nee, ik heb alleen dat raampje kapotgemaakt.’

‘En  toen  heeft iemand  anders uit je  bende de autoradio gestolen.’

‘We waren geen bende! Hij ging ervandoor zodra de  politie kwam, ik  bleef staan en liet alles over me heen komen,’  zei Tristan.  Hij  had zichzelf inmiddels  weer onder controle.  ‘En ik ben er nooit  voor vervolgd:  ik  ben ervan  afgekomen  met een  waarschuwing. Zoiets hoef je  bij een sollicitatie niet per se te  melden.’

‘Weet uw  baas  hiervan?’ vroeg John  met een  gemene grijns naar  Kate.

Kate  stond op. ‘Wacht even hoor, dit bevalt me niets. Jullie  kunnen hier niet  zomaar  komen binnenvallen en een gewaardeerd lid van mijn staf intimideren!’ zei  ze  boos.  ‘Wij hebben alle informatie die we hadden keurig met de  politie  gedeeld. Dus in  plaats van hier zonder huiszoekingsbevel te  lopen rondsnuffelen, stel ik voor dat  jullie nú weggaan en je weer op jullie politiewerk storten.’

Varia schonk haar een  ijskoude blik. ‘We  verzoeken jullie om eventuele verdere informatie ook  onmiddellijk  met ons te delen. En om niet met de pers te praten,  mocht  die bij jullie aankloppen –  wat zeker gaat  gebeuren zodra  ze dit publiekelijk aan Peter Conway koppelen...’

‘Geen van  ons tweeën  heeft er ook maar de minste  behoefte aan om  met de pers te  spreken,’  zei Kate.

Varia en John keken Tristan  aan. ‘Nee,  ik  praat  ook met niemand,’  zei  hij.

‘Goed. Dan is dat voorlopig  alles,’ zei  Varia, waarna  ze het kantoor verlieten.  John  trok de  deur  met een harde  klap achter zich dicht.

‘Shit!’ bracht Tristan uit, en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.  ‘Het spijt me, Kate, het spijt  me  heel  erg. Ik  was pas vijftien, het  was gewoon  een stomme...’

‘Je hoeft je  niet te verontschuldigen. Ik  heb onder  invloed  van drank  ook aardig wat  stomme dingen uitgehaald... Weet je  nog  dat ik eerder zei  dat ik vóór dat skypetelefoontje van vanavond  nog iets te doen had? Nou, ik moet dus naar een  AA-bijeenkomst. Ik  ben namelijk eh...  jarenlang alcoholist  geweest.  Dat is  ook de reden dat  mijn zoon bij mijn ouders woont. Denk jij dat  je een  drankprobleem  hebt?’

Tristan  keek haar  verbaasd aan.  ‘Welnee!’

‘Dan  is dat alles wat wij hierover hoeven te  zeggen. Die twee wilden je alleen maar  bang maken. Zorg  dat de pestkoppen het nooit van  je winnen!’

Tristan knikte. ‘Dank je wel.  En  ook  bedankt dat je zo  cool  bent  om dit aan me  op te biechten. Wat denk je,  komen ze nog een keer terug?’

‘Geen idee. Maar ik zag wel dat ze  van slag  waren. Zij  staat onder enorme druk  om hem te vinden, dat is wel duidelijk. Maar als dit in de  pers komt, ontploft het pas echt. En  dan komt de politie er  vast  niet goed van af.’

Kate  pakte een stukje  papier en begon te  schrijven.

‘Wat doe je?’ vroeg Tristan.

‘Ik schrijf gauw op wat er op  dat  tweede  briefje  stond,  voor ik het  ben vergeten.’
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Na de AA-bijeenkomst kwam Tristan  naar Kates huis. Ze  zette  thee voor hen tweeën, daarna gingen ze aan de  ontbijtbar  in de keuken zitten  en skypeten  Megan Hibbert in Melbourne.

Ze nam meteen op. Ze had een brede glimlach en was zongebruind,  met  groene  ogen en lang,  asblond  haar. Ze zat in haar woonkamer  voor een  paar  grote  ramen die  uitkeken  op een  zwembad en  een enorme  tuin. ‘Hallo! Kate en Tristan was het, toch?’  Haar  accent was een mengeling  van Australisch en Brits-Engels.

‘Bedankt  dat  je ons zo  vroeg in de ochtend  – bij  jou dan – te woord wilde  staan,’ zei Kate. Daarna vertelde  ze snel  wat er  tijdens hun ontmoeting met Malcolm en  Sheila allemaal was gezegd.

‘Ik heb zo’n medelijden  met hen! Malcolm leek nog maar een schim van de  man die  hij ooit was, toen ik  hem op  die begraafplaats tegenkwam... En mijn hart brak toen hij  me vertelde  dat hij zo  graag een graf  voor Caitlyn zou hebben. Stel je voor  dat je dát  op een gegeven moment  over je  eigen  kind moet  zeggen...’ Haar zonnige gezicht betrok. Ze pakte een tissue en depte er haar  ogen mee. ‘Hoe groot  schatten jullie de  kans dat  jullie haar lichaam  alsnog vinden eigenlijk in?’

Kate zweeg even;  Tristan keek haar aan.  ‘Ik  denk dat cold  cases vaak  beter af zijn met privéonderzoek,’ zei Kate toen. ‘De politie  heeft er  vaak de tijd niet voor, en hier in Groot-Brittannië stoppen ze er alleen geld in als er voldoende  bewijsmateriaal  is.’

‘Vonden  ze  mijn  gesprek met  Malcolm niet genoeg om Caitlyns zaak  te heropenen?’

‘Nee, helaas.’

‘Ik heb  pas een paar  maanden later gehoord wat er  met  Caitlyn  was gebeurd. Wij  –  mijn  vader, mijn moeder, mijn  broertje, die toen pas  vijf was, en  ik  – zijn eind augustus  1990 uit Groot-Brittannië geëmigreerd. We hadden verder geen familie, en brieven van vrienden en buren kwamen  altijd aan  met vertraging. En  de eerste drie maanden woonden we in een jeugdherberg. Dat is dus de reden dat ik  niet  eerder over Caitlyn hoorde.’

‘Was  jij Caitlyns beste  vriendin?’ vroeg Kate  op de vrouw  af.

‘Nee, dat was  Wendy Sampson.’

‘Hadden  Caitlyn en jij  veel contact met andere  meisjes  uit jullie klas?’

‘Nee,  wij waren op die school  de enige drie  met een studiebeurs: Caitlyn, Wendy en  ik.  De rest had  rijke  ouders. Ze waren niet allemaal vervelend,  maar  een  hoop waren toch  maar arrogante trutten, sorry dat ik het  zeg. En dan  werden de vaders van Caitlyn en Wendy nog meer  geaccepteerd dan die van mij. Malcolm werkte bij  de gemeente  en Sheila  was homemaker – huisvrouw, zoals jullie  zeggen. Mijn vader was bouwvakker, dat was in Groot-Brittannië  echt  de arbeidersklasse.  Ik was in de  klas dan ook het laagste van  het  laagste. Dus trokken  wij drieën naar elkaar  toe.’

‘Werden jullie  gepest?’ vroeg  Tristan.

‘Nee, dat niet.  Ik  was als meisje nogal groot en fors,  Caitlyn  was  snel  en gevat en Wendy sterk en  sportief,  dat  schrikt pestkoppen vaak  af. Maar het  was  natuurlijk  een typische meisjesschool: áls er werd  gepest,  dan gebeurde dat vooral  met woorden,’ zei Megan.

‘Dus voor zover  jij weet, was  Caitlyn niet hecht  met een van  de  andere meisjes?’ vroeg Kate.

‘Nee,  niet dat we  bij  hen thuis op de thee mochten komen,  of zo.’

‘Maar dan was ze er vast kapot van toen bleek  dat jij ging emigreren,’ veronderstelde  Tristan.

Megan bleef  even  stil. ‘Dat was een  beetje gek.  We waren altijd  heel hecht met zijn drieën. Maar toen dat  schooljaar eenmaal was afgelopen, zag ik haar die laatste maand steeds minder vaak – terwijl ik eind  augustus al  zou  vertrekken.  Ze  bracht  steeds meer  tijd door met alleen  Wendy. Maar  dat  begreep ik  eigenlijk  ook wel.’

‘Ja?’

‘Ach,  het kwam er gewoon  niet meer van om met zijn drieën  af  te  spreken. Om eerlijk te zijn  werd ik ook nogal afgeleid:  om de  haverklap moesten we met mijn moeder  mee  naar de  Australische  ambassade  in  Londen, voor visa en  allerlei ander regelwerk voor de  verhuizing. Er stak niets  kwaads achter:  we  hebben geen ruzie gehad of  zo.’

‘Maar heeft  Wendy  je dan niet  verteld  wat er met Caitlyn was gebeurd?’ wilde  Kate  weten.

‘Jawel, maar die brief ontving ik pas  maanden  later. Ik  vond het  afschuwelijk. U moet niet vergeten dat  er toen  nog geen internet bestond. En  in Australië kwam  haar verdwijning ook niet op het nieuws,  daar was het  niet belangrijk  genoeg  voor.’ Megan  kreeg tranen  in  haar ogen en  trok een zakdoekje uit  een pakje. ‘Sorry.’

‘Herinner jij je een  meisje  uit jullie klas dat Vicky O’Grady heette?’

‘Ja.’

‘Waren  jullie  vriendinnen?’

‘Nee, ik had zelfs  een hekel aan  haar. Ze was nogal een  kreng en spijbelde altijd. Ze is zelfs  een keer tijdens de pauze  betrapt op drinken,’ zei Megan.

‘Was geen van jullie drieën met haar bevriend?’

‘Nee.’

Kate bestudeerde haar aantekeningen. ‘Maar  Caitlyn  werkte wel samen met Vicky in een videotheek, toch?’ vroeg ze.

‘Ja. Vicky’s vader was  volgens mij franchisenemer van een videotheekketen en Caitlyn werkte  er als zaterdaghulp. Vicky werkte er officieel ook, maar die liep vooral Caitlyn te commanderen  en met de klanten te flirten.’

‘Wij  hebben morgen een afspraak met Vicky,’ zei  Kate.

‘Echt? Wat doet zij tegenwoordig?’

‘Ze is visagiste bij de  BBC, in Bristol.’

‘Oké, fijn  voor haar. En  wat heeft zij over dit alles te zeggen?’

‘Dat weten  we nog niet  precies. Maar ze  beweerde wel  dat zij en  Caitlyn goede vriendinnen  waren.’

Megan keek verbaasd. ‘Serieus?’

‘Ja,’ zei Kate.

‘Dat  begrijp  ik dan niet zo goed.  Maar ja,  er is  sinds die tijd  zo veel gebeurd, het is  allemaal al  zo  lang  geleden. Ik  wens haar  veel geluk.’ Er viel  een  stilte.  Voor het eerst keek Megan ronduit ongemakkelijk.

‘Oké  dan. Laten we het eens hebben over die  avond dat jij  Caitlyn  buiten bij Carter’s jeugdhonk zag staan. Kun  je je nog herinneren wanneer  dat was?’ vroeg Kate.

‘Ja, begin augustus. Dat weet ik  nog zo goed omdat  mijn  moeder overdag had lopen stressen omdat onze visa maar niet  kwamen, terwijl  we nog  maar vier weken hadden. Het  was erg warm die avond. Dat  jeugdhonk  was niet meer dan een grote,  lege oude  zaal en  meneer  Carter, de conciërge, kon de ramen er  niet openzetten omdat hij de uitzetstok daarvoor kwijt  was.  Er  liep een riviertje  langs de achterkant van  het gebouw. De meeste  jongeren waren daar  wat  in aan  het  peddelen. Caitlyn en  ik stonden  binnen te  pingpongen, toen zij naar de plee moest. Maar ze  kwam  niet  meer  terug, dus  ging ik haar zoeken. Ik vond haar  voor de  club, bij  de auto van  een oudere kerel, een  politieman.  Ze  vertelde  me later dat ze  hem  bij  de videotheek had ontmoet: hij kwam er een  filmpje huren  en zo  raakten  ze aan de praat.  Die avond kwam hij haar zijn nieuwe auto laten zien.  De nieuwe  nummerborden, die begonnen met een H, waren net uit.’

‘Wat  voor  soort auto was  het?’ vroeg  Kate.

‘Een  blauwe Rover.’

‘Heb je  die  man ook  gezien?’

‘Ja, maar  hij zat in  zijn auto. Het was  al  vrij donker buiten en hij stond onder een straatlantaarn. Hij had  zwart, achterovergekamd haar en een knap gezicht. En een brede glimlach met opvallend witte tanden.  Dat herinner ik me,  omdat hij  op een  gegeven moment zijn  hoofd uit het raam stak  om haar  te kussen.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Caitlyn  stapte  bij hem in, zwaaide mij gedag  en toen reden  ze  samen weg.’

‘Was  dit ongebruikelijk voor  haar?’

‘Eigenlijk  wel.  Maar ja, ze was  zestien,  we hadden toen allemaal constant afspraakjes. En Wendy  en  ik  hebben  ook wel  eens  iets met een oudere vent  gehad. Als  iemand een  auto  had,  betekende dat gewoon dat je  een makkelijke plek had om te vrijen... In  die tijd  stond er nog niks in de krant  over idioten die jonge vrouwen  vermoordden! Wij vonden  Caitlyn  gewoon  een bofkont. En de volgende dag was ze gewoon  weer op school,  niks aan het handje.’

Tristan  haalde een print uit zijn notitieblok en gaf hem aan  Kate. Het was de foto van Peter Conways  politie-ID.  Kate hield  hem voor het  scherm. ‘Ik kan je deze  ook mailen, maar denk  jij dat het  deze man kan zijn  geweest? Dit is een foto uit 1993,  dus  van ietsje later.’

Megan  hield haar hoofd schuin en bestudeerde hem. ‘Het kán hem zijn geweest, maar het  is al  zo lang geleden...  En er hing  toen een schaduw over zijn  gezicht, waardoor ik hem niet  heel  goed kon zien.’
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Enid Conway  bewoonde een kleine hoekwoning  in  een sjofele  straat in East London. Het was een  troosteloze omgeving,  met allemaal  vieze voortuinen  vol rommel, van hondenpoep  en gebroken glas tot  aan koelkasten en oude auto’s.  Het  was de plek waar Peter was opgegroeid.  En toen hij in 1991 terugkeerde uit  Manchester om  in Londen te komen werken, had hij het  huisje  voor zijn moeder gekocht.

In 2000 had  Enid een openhartig boek  geschreven,  genaamd Niet míjn zoon! Ze  had er een stevig voorschot voor  gekregen,  waarna er  een ghostwriter  naar haar huis was gestuurd om haar te  interviewen.  Een van  de  vragen die hij haar had gesteld, was of ze zou gaan verhuizen  nu  ze zich  iets beters  kon veroorloven.

‘In  zo’n  nette  buitenwijk vol middenklassenlui... daar zou  ik het nog geen vijf minuten uithouden,’  had  ze geantwoord. ‘In deze  straat respecteren  ze me tenminste. Je ziet hier van alles gebeuren, dag  en nacht, maar je steekt je neus gewoon niet in  andermans zaken. En vooral: je  praat nooit met de politie.’

Enid  dacht hieraan terug  toen ze de voordeur opende voor de  roodharige Fan, zoals ze hem in gedachten altijd noemde. Maar  ze kende zijn  echte naam ook niet. ‘Heeft niemand je gezien?’

‘Niemand die belangrijk is,’ zei  hij.

Ze was voor  niets of niemand bang, maar  deze man  bezorgde  haar toch  een onaangenaam gevoel. Hij leek  ergens  achter in de twintig  en was lang, breed  en gespierd. Zijn rode  haar  was kortgeschoren  en hij  had een merkwaardig gezicht – alsof er in  de baarmoeder  bakpoeder aan was toegevoegd  of zoiets. Zijn huid was heel  glad, maar zijn gezicht zag er toch  pafferig uit, met dikke,  rubberachtige lippen, vlezige ogen met  overhangende  oogleden en een knolvormige neus. Toch was hij niet  onaantrekkelijk, en hij kleedde zich  goed – leren schoenen, een mooie, neutrale spijkerbroek,  overhemd, jasje  – en  hij rook altijd alsof  hij net onder  de  douche vandaan kwam.

Ze  liepen door naar  haar keuken, die modern was, met  veel glas,  roestvrij staal en dure  apparaten.  ‘De  foto’s liggen daar,’  zei ze,  wijzend naar  een envelop op het aanrecht.  ‘Wil  je thee?’

‘Nee.’ Hij trok zijn jas niet  uit  en ging  ook niet  zitten. Enid stak een sigaret op, terwijl ze toekeek  hoe hij de vier foto’s  van paspoortformaat uit de  envelop  haalde. Er waren er twee van  haar, die ze eerder die dag in zo’n hokje op het treinstation  had laten maken, en twee van Peter. Hij  hield deze laatste foto’s omhoog. ‘Is dit een grap  of zo?’ zei hij.

‘Dat zijn de meest recente  die ik van hem heb. Ze zijn een week  voor zijn arrestatie  genomen. Mensen worden  nu eenmaal  ouder, hè?’ Toch vond ze haar zoon  er niet heel  anders uitzien, ook al had hij tegenwoordig  lang grijs  haar  en een veel grover gezicht.

‘Die  paspoorten moeten  nog zes tot acht  jaar  mee kunnen  voordat ze  zijn verlopen! Dit  hier... is helemaal niks,’ zei  hij.  Hij smeet de foto’s op  het aanrecht.

‘Peter zit in de gevangenis. Daar staat godverdomme geen pasfotoautomaat  in  de kantine!’

Hij draaide  zich  razendsnel  naar haar om, kwam heel  dichtbij en zwaaide  dreigend met zijn wijsvinger.  ‘Zo praat je niet tegen mij, begrepen?’

Ze sloot kort  haar ogen,  opende  ze toen weer en schudde haar hoofd. ‘Wat moet ik  dan doen?’

Hij  liep naar de koelkast, trok hem open en haalde  er een pak melk uit. Hij schroefde de dop  ervan  af en nam een  grote slok. Er zat melk  op  zijn rubberachtige lippen en er vielen  een paar druppels uit  zijn  mondhoeken op de grond. Hij nam nog een slok en zette het pak  toen terug. Vervolgens liep  hij naar de keukenrolhouder, scheurde er een  vel vanaf, vouwde  het keurig  dubbel en  depte  er  zijn  lippen  mee droog. Toen  boerde hij, lang en  diep.

‘Wat voor telefoon heb je?’  vroeg hij toen.

Enid liep  naar de Chanel-tas  die op het aanrecht  stond. Ze  was  een beetje misselijk geworden van de  gasachtige geur van zijn  maagzuur.  Ze  haalde haar toestel  tevoorschijn – een Nokia – en  liet hem aan hem  zien.

Hij schudde zijn hoofd.  ‘Daar heb je geen moer  aan. Je moet de  nieuwste iPhone aanschaffen, met een 5-megapixelcamera.’

‘Wat betekent dat?’ vroeg  ze onzeker.

‘Dat betekent dat  je er foto’s  van  hoge  kwaliteit  mee kunt  maken. Krijg je bij je volgende  bezoekje  de kans om een foto  van  Peter te maken?’

‘Jawel. Ik  heb  er al eens eerder eentje gemaakt:  vorig jaar, met  mijn telefoon. Ik moest ze de foto  alleen wel laten zien...’

‘Goed zo. Dan download ik die  wel bij onze volgende afspraak,’ zei  hij. Hij stak zijn hand in zijn  zak  en haalde  er twee kleine, bruine enveloppen uit, een dikke en een dunne. Hij  liet haar pasfoto’s in  de dunne  envelop glijden; de dikke  legde hij ernaast op het aanrecht. ‘Waar is je wc?’ vroeg  hij  toen. Dat had hij  bij zijn eerdere bezoekjes nooit gevraagd.

‘Eerste deur op  de overloop.’

Zodra  hij de keuken uit  was, liep Enid naar  de dunne  envelop en maakte hem open. Naast haar eigen pasfoto’s  zat er ook eentje van hem in.  Ze  hoorde de  vloerplanken boven haar hoofd  kraken. Ze zette haar telefoon aan,  wachtte ongeduldig totdat hij was opgestart en fotografeerde er toen zijn pasfoto mee. De kwaliteit was niet geweldig, maar  zo  had ze toch  wat extra zekerheid  –  een soort onderpand voor als het eventueel misliep. Op de foto keek  hij  recht voor zich uit, met die  kille ogen en die veel  te  dikke, glinsterend natte lippen.

Ze hoorde dat het toilet werd doorgespoeld en hoorde vervolgens aan het  gekraak dat  hij de overloop  op kwam.  Hij liep echter niet terug naar de trap, maar naar  Peters oude kamer.  Ze haastte zich de  keuken uit en de  trap  op.  ‘Wat doe je nou?’ vroeg ze.

Hij lag in het donker op Peters eenpersoonsbed,  met zijn blauw-groen  gestreepte wollen deken. Enid knipte de plafondlamp aan. Aan de muur hing  een poster van David Bowie als Ziggy  Stardust, boven het bed was  een plankje vol sporttrofeeën.  Op  het bureau stond een  ingelijste foto van haar  en Peter,  na afloop van zijn afstudeerceremonie op Hendon  Police College:  hij in zijn uniform, zij in een blauwe  jurk met een  bijpassende hoed. Ernaast stond een fotocollage van Peters tijd in Manchester: hij in zijn  eerste  politieauto, een Fiat Panda; hij  en zij  in het gras voor het appartement  dat hij  in Manchester  huurde; en  nog drie foto’s  van  hem met  vrienden uit die tijd.

De  Fan keek naar haar op. ‘Was dit Peters  slaapkamer?’  

‘Ja.’

‘Is dit waar hij sliep?’

‘Ja.’

‘Waarom  zitten er tralies voor het raam? Had je vroeger soms  opvoedproblemen met hem?’

‘Welnee, da’s juist om mensen buiten te houden.’

‘Voor veel mensen  is dit een heiligdom,’ zei  hij plechtig. Hij kwam  overeind. ‘Kom eens hier.’ Hij stak zijn hand uit.

‘Hoezo?’ vroeg  ze argwanend.

‘Je wil de  man die  je  zoons vrijheid  bekostigt toch wel een plezier doen?’

In  de magere jaren van haar  bestaan hadden  mannen Enid betaald voor seks. Laat in  de avond klopten ze dan bij haar aan; alle  soorten en maten had ze gehad. Ze liep naar hem toe en pakte zijn uitgestoken  hand. Hij had iets weerzinwekkends.

Hij drukte zijn gezicht tegen haar buik en wreef zich tegen haar  aan, terwijl hij diep in- en uitademde.  Toen legde hij  een hand op haar kruis en begon haar te strelen.  ‘Jij hebt hem gemaakt. Daarbinnen is  hij gegroeid,’ zei hij met gebroken  stem.  Enid moest zich inhouden om zich  niet  terug  te trekken.  Hij  bleef maar strelen  en  wrijven. Maar het was niets seksueels: hij was haar  –  Peters moeder – aan het aanbidden.

‘Ja, hij is mijn vlees en bloed...’ beaamde ze.

Eindelijk maakte hij  zich van haar los.  Er bleef een slakkenspoor van speeksel achter op de voorkant  van haar trui.  Hij keek haar nog een  poos strak aan, totdat hij abrupt opstond en de kamer uit liep.

Ze volgde hem weer naar beneden, de keuken  in.  Daar stond  hij te kijken  naar de envelop  met foto’s,  die  ze  in  de haast geopend op het aanrecht had laten liggen. ‘Ik eh... moest die van  mij nog even checken. Ik was bang dat  ik  uit macht der  gewoonte  iets op de achterkant had geschreven,’  verzon ze  vlug. ‘En als ik een  nieuwe  identiteit krijg, kan ik natuurlijk geen  foto hebben  waar achterop  “Enid Conway” staat.’

Hij knikte, schoof alle foto’s er weer in en  stopte  de envelop in zijn  binnenzak. Toen  legde  hij zijn  hand op de dikke envelop op  het aanrecht. ‘Hier zitten instructies voor  je  in. En nog een brief van mij  voor Peter.’ Hij trok een rolletje bankbiljetten uit zijn zak  en legde het ernaast.

‘Drink je eigenlijk?’ vroeg  Enid.

‘Ja.’

Ze pakte twee whiskyglazen uit het kastje en  schonk in beide  een flinke scheut Chivas  Regal. Ze  schoof hem over het  aanrecht  een glas toe  en haalde een pakje sigaretten  tevoorschijn, waarvan  ze hem er ook  een aanbood.  Hij schudde zijn hoofd. Ze tikte  een sigaret uit  het pakje en stak hem  aan. ‘Maar eh...  wat heb jij  er  eigenlijk aan? Dat Peter  wordt  bevrijd,  bedoel ik.’

‘Ik  hou van chaos,’  zei hij met  een  grijns. Toen nam hij een  slok;  de whisky  glom op zijn dikke lippen.

‘Da’s  toch geen antwoord!’ zei  ze, terwijl ze haar  hoofd achterover  deed en een rookwolk uitblies. ‘Kijk, ík heb hier een prima  leventje.  Ik  heb niet veel nodig – alleen Peter. Als ik  hier wegga, kan ik nooit meer  terug. Maar  vertel me nou eens waarom jíj het wil.’

De  Fan keek  hoe de rook omhoog  zweefde en zich tegen het vergeelde  plafond verspreidde. Hij zweeg even  en zei toen met een brede glimlach: ‘Het ondermijnt mijn vaders verwachtingen.’

‘O? Wie is je vader  dan?’

Hij zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Nee, nee, nee. Dat zou alles in  één klap verraden...’ Toen stak hij een hand in zijn zak en trok er een vel papier uit, dat hij haar  aangaf.

Enid vouwde het  open. Het was een  print van  een Facebook-profiel van een  jonge  jongen met donker haar. ‘Wie  is  dat?’

‘Kun je  niet lezen? Dat is Jake Marshall, je kleinzoon.’

‘Hm, knap joch  – net zijn vader. Maar ik  heb niks  aan hem,’  zei  ze.

‘Zul  je hem niet  gaan missen? Als  we weggaan?’

‘Ach, hoe kun je  missen wat je  nooit hebt gekend?’ Ze bestudeerde de foto opnieuw. Ze  zag inderdaad wel wat  van Peter in hem. ‘Heeft  Peter dit  ook gezien?’  Ze  gaf hem  de print  terug.

‘Nog niet...’  zei de Fan.

‘Ik  wil niet dat hij dit te  zien krijgt.  Maar  ja, hij kan  er toch niet per  ongeluk op stuiten.  Hij mag immers niet op internet.’

De Fan  dronk zijn whiskyglas leeg en  stond op. ‘Lees goed wat er in die envelop zit  en  zorg dat die  foto’s er komen. Ik kom  volgende week weer.’

Na zijn vertrek ijsbeerde  Enid  door  haar huis.

Ze  was altijd al  een gevangene van haar sociale klasse en de daarbij behorende omstandigheden geweest. Maar  ze had  de kaarten die haar bij haar  geboorte waren toebedeeld aangepakt en  ermee  gedaan  wat ze kon. Het was een ware  worsteling geweest,  ze had altijd  keihard  moeten vechten,  voor alles in  haar leven.  En  nu was daar  ineens  het  vooruitzicht om  te kunnen weggaan en opnieuw te  beginnen  – als een nieuw iemand, in  een ander land.

Het enige wat ze  echt wilde, was  weer  samen zijn met Peter. Alles was beter geweest toen ze nog gewoon  met zijn tweetjes  waren.

Daarom  wilde ze ook  niets weten  van dat kind van hem.  Hij was  ongetwijfeld opgegroeid met  het idee  dat  Peter een monster was,  en  over haar hadden ze hem vast nog ergere  dingen wijsgemaakt. Nee, die jongen zou  hem alleen maar kunnen vergiftigen. Enid was niet gauw bang, maar nu  voelde ze  toch  angst – een rotgevoel.

Ze liep terug naar  de keuken en schonk zichzelf  nog een  whisky in.
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Kate  sliep  slecht die  nacht, na het  skypegesprek met Megan. Ze  bleef maar  piekeren over die politieman die  Caitlyn voor  het  jeugdhonk had opgepikt, met  zijn gezicht  half in de schaduw van zijn  auto. Kon dat Peter zijn geweest?

Ze  dacht terug aan  haar twee nachten met Peter, in 1995.  Die eerste avond  dat  hij was meegegaan naar haar  huis,  na dat avondje  in de  pub, had ze  hem zo woest  aantrekkelijk, zo enorm sexy  gevonden, dat ze hem gewoon  niet had kunnen weerstaan.  Jarenlang had  ze haar best gedaan om zichzelf los te  koppelen van de gevoelens van die avond. Zijn stevige, gespierde lichaam, de  intense geur  van zijn haar en huid,  zijn kracht toen hij haar had  opgetild, op bed had gelegd  en uitgekleed. Hij was  zo hartstochtelijk geweest, zo teder... En hoewel het idee dat ze intiem was  geweest met iemand die ook zulke gestoorde, walgelijke dingen op zijn conto had haar ijskoude  rillingen bezorgde, waren die herinneringen er nog steeds –  daar kon  ze  niets aan veranderen.

Ze  voelde zich  daardoor ook extra  betrokken bij  Caitlyn  Murray. Was zij  ook  misleid door Peters toneelspel? Had ook  zij hem begeerlijk gevonden toen ze in die auto stapte  en  met  hem wegstoof?  Waar waren  ze naartoe gegaan, wat hadden ze  samen gedaan? Kate zag zichzelf  eigenlijk nooit als slachtoffer, maar  net als Caitlyn had ze zich laten  beetnemen door Peters masker van  een doodnormale man.

De foto die ze Megan hadden laten zien, lag nog beneden  op de ontbijtbar. Hij  zat gewoon  in haar notitieblok, maar terwijl ze in bed lag begon haar  hoofd trucjes  met haar uit te halen. Levendig zag ze voor zich hoe  het notitieblok dat daar  in het donker lag  opeens langzaam rechtop ging staan. De  pagina’s begonnen uit zichzelf te bladeren en stopten bij de foto van  Peter.  Zijn ogen  vlogen open  en hij begon wild om  zich heen te  kijken – eerst alleen die ogen, in een verder  roerloos gezicht. Vervolgens  begon  zijn  mond te trekken,  zijn  lippen  gingen uit elkaar, ze  zag zijn tanden al, kaarsrecht en spierwit...  en toen gilde hij keihard: Kate!

Hevig zwetend werd  ze wakker,  haar hart bonkte in  haar  borstkas. De kamer was stikdonker en volgens  de wekker  op haar nachtkastje was het 02:11 uur.

Kate smeet het beddengoed van  zich af  en ging naar beneden.  Onderweg deed  ze  alle lichten aan  en op de trap stampte  ze opzettelijk hard. De woonkamer  lag er stil en verlaten bij.  Haar notitieblok lag gewoon dichtgeslagen  op de ontbijtbar – natuurlijk – maar  toch trok  ze de foto  van  Peter eruit en haalde hem door haar  papierversnipperaar. Ze  genoot van het gebrom terwijl  het apparaat zijn  werk  deed.  Toen ging ze terug naar boven en viel als een blok in  slaap.

 

De volgende  ochtend reden Kate en Tristan naar  Bristol, voor  hun lunchafspraak met Vicky  O’Grady in  het  winkelcentrum aan Cribbs  Causeway. Ze waren een half  uur te vroeg en  hadden het chique Italiaanse restaurant dat Vicky had  voorgesteld algauw gevonden.

‘Zo, dure  plek heeft ze  uitgekozen,’ zei Tristan toen ze hadden plaatsgenomen naast een groot raam dat uitkeek op  het  krioelende horecaplein beneden. ‘Daarzo was veel goedkoper geweest.’

‘Ja, maar  daar zouden we nooit  een fatsoenlijk  gesprek kunnen voeren,’ zei Kate. ‘Dit is prima hier, lekker rustig.’

‘Maar jezus, veertien pond voor een glas rode  wijn!’  Tristan floot.  ‘Zal ik de wijnkaart maar gauw verstoppen?’

‘Nee.  Het doel  van  deze ontmoeting is  informatie vergaren,’ zei Kate.

‘Wil je haar  soms  dronken voeren, zodat ze meer loslaat?’  Tristan gedroeg  zich  meestal als een gewone,  volwassen jongeman,  maar  zo nu en dan  stak de adolescent in hem toch nog de  kop  op.

‘Nee, we moeten  haar gewoon op haar  gemak stellen  en dan  maar  zien wat  er gebeurt,’ zei Kate.

Op dat moment werd  een stevige vrouw in een kleurige bloemetjesjurk door de  ober naar hun tafel gebracht.  Ze  had een  onberispelijke  bruine bob en  dramatische smoky-eyes, en er prijkte een designerzonnebril in haar haar. ‘Hallo! Kate en Tristan?’ informeerde ze. ‘Ik ben Victoria.’ Ze klonk welopgevoed en zelfverzekerd.

Ze stonden op en schudden haar de hand.

‘Is  het Vicky of Victoria?’  wilde Kate eerst  weten,  toen ze  allemaal zaten.

‘Vicky? Zo ben ik  in  mijn schooltijd  voor het laatst genoemd,’ zei  ze. Ze schonk  wat olijfolie  op  het  bordje naast haar  grote bord, voegde er een scheut balsamicoazijn  aan toe en depte  het mengsel op met een van de broodjes die de  ober zojuist in  een rieten  mandje had gebracht.

Ze  praatten nog  wat over koetjes  en kalfjes en gaven toen  hun  bestelling door. Kate zag dat Tristan opgelucht was dat Victoria  geen champagne hoefde.  Ze hield het bij tonic;  Tristan en Kate namen hetzelfde.

‘Goed, het mysterie  van  Caitlyn  Murray,’ zei Victoria, nadat de ober hun  drankjes had gebracht.

‘Ja. Ik zag  dat  je Tristan had geschreven dat je al jaren een telefoontje van  een privéonderzoeker over haar verwacht?’ vroeg Kate.

‘Nou ja, dat was misschien  wat al te dramatisch gesteld... Maar de politie deed  destijds zo weinig, ze hebben amper iemand gesproken! Een paar dagen na  Caitlyns  verdwijning kwam de politie op  school: er  zou die  hele dag een politieagent aanwezig zijn, voor  het geval een van ons iets te vertellen had... Ik weet niet hoeveel meisjes  daar toen naartoe  zijn gegaan.’

‘Heb jij  dat gedaan?’

‘Ja. Ik heb verteld  wat  ik wist, ook  al was dat niet veel. Maar ik  heb er  nooit meer iets over gehoord,’ zei ze. Ze pakte nog  een  broodje en brak het  doormidden. Haar  manier van antwoorden  had iets merkwaardigs, vond  Kate. Schuldgevoel?

‘Jij werkte samen met  Caitlyn  in je vaders videotheek,  toch?’ vroeg  Tristan.

‘Ja. Een van  de zés videotheken, hè: pappa was  Engelands top-franchisenemer.’

‘Had Caitlyn  een  vriendje?’

‘Niet één  speciaal iemand of zo,’  zei ze. ‘Maar d’r zaten altijd wel jongens achter haar aan. En net als elk meisje van  zestien neukte ze er  aardig op los.’

Kate en  Tristan  keken elkaar even aan.  ‘Ze had dus meerdere vriendjes?’ vroeg  Kate.

‘Ja, maar niemand met wie ze het serieus  meende, hoor. Zo was er een jongen die frisdrank bezorgde, een blonde kanjer met  een sixpack,  een beetje zo’n Abercrombie & Fitch-fotomodel. Daar  hebben we zelfs allebei een avontuurtje mee beleefd.’  Victoria  keek Tristan recht  aan  en zei: ‘Hij leek  wel een beetje op jou...’

Hij  verschoof ongemakkelijk op zijn stoel en schonk gauw wat water in zijn glas  om zich een houding  te geven. Victoria had dat typische,  onbekommerde  zelfvertrouwen  van iemand uit de  gegoede kringen.

‘Mag  ik vragen hoe Caitlyn die  bezorger had  leren kennen?’  vroeg  Kate.

‘Die bracht  drankjes en popcorn bij de videotheek. Eén keer rond  lunchtijd – Caitlyn was  net de deur  uit om een hapje  eten te halen –  begon hij  ineens  met me te  flirten.  Ik  was toen nog jong en slank, met lekker stevige borsten. Het duurde nog geen tien  minuutjes, maar ik vond  het best lekker.  Een paar weken later kwam ik  wat vroeger terug van mijn lunchpauze, en toen trof ik hem  op  precies dezelfde plek aan terwijl  hij  aan de gang was  met  Caitlyn... Tot op dat moment had ik haar  nogal  preuts gevonden, haast frigide,  maar die sexy bezorger schiep ineens een  band tussen  ons.’

‘Weet je zeker dat je dit allemaal wil  vertellen?’ vroeg Kate. Het verraste haar dat  het gesprek al zo’n vertrouwelijke wending nam, nog voordat de eerste gang  was  opgediend.

Victoria wuifde haar zorgen weg,  met haar  derde  broodje in de hand. ‘Ja hoor. Hoewel die arme Tristan zich  er wel wat ongemakkelijk bij voelt, geloof  ik...’

Die  probeerde zijn ergernis te verbergen. ‘Ik? Wat? Welnee, niets aan de hand,’ zei hij haastig.  

Hij leek  bijzonder opgelucht toen het eten  eindelijk werd gebracht.  Kate en Victoria hadden  gekozen voor  de spaghetti alla carbonara,  hij ging voor  de macaroni met kaas en een korstje van broodkruim.

‘Hm,  verrukkelijk,’  zei Victoria nadat ze haar eerste hap had  genomen.

Kate vond haar maar lastig in te schatten, met al die luchtige,  zelfverzekerde hockeymeidenjoligheid. ‘Er is  één ding  aan Caitlyns verdwijning  dat ons  echt niet  lekker  zit,’ zei ze,  waarna ze vertelde  over  Megan Hibbert, die had  gezien  hoe  een  man in een gloednieuwe  Rover  Caitlyn bij het jeugdhonk  had opgepikt.

‘Ik  ben  daar zelf nooit  geweest, in  Carter’s,’  zei Victoria, met haar  mond vol spaghetti. ‘Maar ik herinner  me dat de drie  studiebeursmeisjes  – Wendy, Megan  en Caitlyn  – het er  wel eens over hadden. Een “jeugdhonk”... dat vond ik altijd zo  suf  klinken! Maar diegene  die  haar  toen oppikte zal Paul  wel zijn geweest.’

Kate voelde Tristans  knie onder de tafel tegen de hare stoten.  ‘Eh... Paul? Paul wie?’ vroeg ze.

‘Paul Adler. Die is een paar  jaar politieagent  geweest. Een  goeie ook nog, volgens  mij.  Maar  op  een avond werd  hij tijdens zijn dienst aangevallen:  twee  criminelen besprongen hem  met een  mes en hij raakte een oog kwijt... Hij liet  een glazen oog maken dat er heel goed  uitzag: je zag bijna geen verschil met  zijn echte oog.’

Kate  en  Tristan hadden een beschrijving  van  Peter Conway verwacht, maar opeens stuiterde het verhaal een heel andere kant op.  ‘Kende  jij hem  ook, die Paul  Adler?’  vroeg Kate, die  haar verbazing amper kon  verbergen.

‘Ja.  Nou  ja, niet heel goed. Hij was de eigenaar van  Adlers Apotheek,  vlak  bij  de Hollywood Nights  waar Caitlyn en ik werkten, een  paar  huizen verderop.  Na dat  voorval bij de politie kreeg hij een  flinke  schadevergoeding, die hij gebruikte  om  die apotheek te openen – of  noem je dat  nou  een drogisterij? Afijn,  hij kocht  dat  pand,  de zaak liep als een trein, hij  kon er  prima van leven. Hij kwam altijd video’s bij ons  huren,’  zei Victoria.

‘Zie je hem  nog wel eens?’

‘Mijn hemel,  nee. Hij en  ik, da’s  verleden tijd.’

‘Had  jij  ook een relatie  met  hem dan?’

‘Nee!’

Kate  overwoog  even  om Victoria hierover nog wat verder aan de tand te voelen – ze reageerde  zo snel en fel – maar ze wilde niet te  ver afdwalen van het  onderwerp.  ‘Hoe  lang  hebben die Paul en Caitlyn  iets  met elkaar gehad?’ vroeg ze.

‘Ik geloof niet dat het ooit  officieel  iets is geweest.  Hij  was getrouwd, dat is hij nog steeds, maar ze  gingen wel eens samen’ – ze tekende  aanhalingstekens in  de lucht  –  ‘“een  ritje maken”. Paul was best een  populaire vent. Hij  zorgde er  elk jaar voor dat hij de auto met het nieuwste kenteken had. Ik weet  nog dat hij de eerste in  onze  buurt was met een nummerbord dat begon met  een H.’

‘Een van Caitlyns vriendinnen vertelde ons  dat ze haar  had zien staan praten met een  vent  in een gloednieuwe auto. Zijn nummerbord  begon ook met een H,’ zei  Tristan. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn  en  zocht de foto van Peter  Conway  op. ‘Heb je Caitlyn ooit met deze man  gezien?’ Hij hield haar zijn telefoon voor.

Victoria, die net  een slok van haar tonic  had genomen,  verslikte zich zo hevig dat  ze naar adem moest happen. Het duurde even voor ze zich had  hersteld.  ‘Sorry  hoor,’ zei ze, en ze veegde  haar  kin af met haar servet.  ‘Die zag  ik niet  aankomen! Dat  is toch  Peter  Conway,  de... hoe noemen ze ’m  ook alweer... Kannibaal van  Nine Elms? Waarom  sjouw  je daar  in godsnaam mee rond?’ Ze  boog zich samenzweerderig naar Kate toe. ‘Wie heeft hij nog meer op dat  mobieltje staan? Jack the Ripper? Wat een stoute jongen ben jij!’

‘Ik liet  hem je zien omdat  wij het vermoeden hebben dat  Peter Conway betrokken  is geweest  bij Caitlyns verdwijning,’ zei Tristan, ietwat geïrriteerd.

‘In 1990  werkte hij  bij de politie van Greater Manchester,’ voegde Kate  eraan toe.

Victoria leunde achterover. ‘Ja, weet ik,  ik lees ook de krant... Maar ik was Caitlyns kindermeisje niet. Ik denk eerder dat ze dankzij mij  wat meer zelfvertrouwen heeft gekregen, om mannen te  versieren. Meer  niet, hoor: de rest heeft ze zelf  gedaan.’

‘Is Peter Conway nooit  in  jullie videotheek geweest?’  vroeg  Kate.

‘Ik  kan me  echt niet iedereen herinneren die daar kwam!  En ik werkte er ook  maar parttime, hè.’

‘Denk je  dat Paul Adler  Peter Conway  kan hebben gekend?’ vroeg Tristan.

‘Absoluut niet! Nee,  nee, nee.’ Victoria zag dat haar glas  leeg was, riep de ober en  bestelde nog een tonic.

‘Maar daarnet zei je dat je Paul Adler al in geen jaren  meer hebt gezien. Hoe kun je  dat dan  zo  zeker  weten?’  vroeg Kate.

‘O, wij hebben  elkaar nog  wel  eens gesproken, en dat  was een van de dingen waar we het  toen over hebben gehad. Peter Conway werkte immers hier in de buurt, en er  zijn altijd geruchten  geweest  over eventuele eerdere slachtoffers... Vergeet niet dat er enorm  veel  mensen werken  bij de politie van  Manchester. Paul heeft  me zelf  verteld dat hij nooit contact met Conway had  gehad.’

De ober kwam haar drankje brengen. Victoria begon met een rood gezicht in  haar tas te rommelen. Ze haalde  er een pillenpotje uit, maar kreeg het  niet open.  Tristan nam  het van haar over en draaide  het dopje eraf. ‘Dank je. Die stomme bloeddrukpil, die  was ik  helemaal vergeten  in  te  nemen,’  zei  ze, terwijl ze een  pilletje met  een  slok tonic wegslikte. ‘Kon ik maar één keer terug naar mijn slanke,  zestienjarige ik. Dan zou  ik  haar eens flink door elkaar  schudden, omdat ze toen al dacht dat  ze  dik was...’

‘Maar jij denkt  dus dat het Paul  Adler was, die Caitlyn die avond bij het jeugdhonk oppikte?’  zei Kate. ‘Het moet begin  augustus 1990 zijn geweest  en het was een Rover, met een  kenteken dat begon met een H.’

Victoria  rolde  met haar ogen. ‘Ik  krijg  het gevoel  dat  we in kringetjes ronddraaien! Dat klinkt inderdaad  als Paul Adler. Nou, die zit  gewoon op Facebook en  heeft volgens mij een vrij ouwe  profielfoto.’ Ze  had ondertussen  een poederdoos uit haar tas gehaald  en begon in het  spiegeltje haar lippenstift bij  te werken.  Het zag ernaar  uit dat ze het wel welletjes  vond: ze wilde weg.

‘Heb je Paul Adlers gegevens misschien voor ons?’ vroeg Kate.  ‘Ik zou  erg graag met hem in contact komen.’

‘Eh... ik voel me er  niet echt  prettig bij om andermans telefoonnummer  door  te  brieven zonder dat diegene daar toestemming  voor heeft  gegeven,’ zei  ze. Ze schoof de huls weer over haar lippenstift.

Maar  je  hebt er geen moeite mee om Caitlyn – die  vermist  en vermoedelijk dood is  – te  omschrijven als iemand die  ‘er aardig op los  neukte’.

‘We gaan  hem sowieso  opzoeken,’ zei Kate, ‘want ik wil hem  graag  een paar vragen stellen. Misschien  weet hij iets wat we kunnen gebruiken.’ Ze hield glimlachend Victoria’s blik vast.

Daarop draaide  Victoria zich om, pakte haar tas van  de  rugleuning van  haar  stoel  en  haalde er een  zilverkleurig  adresboekje  uit. Ze bladerde erdoorheen totdat  ze  had gevonden wat ze zocht.  ‘Hierzo, Paul Adler.’  Ze  begon Kate zijn gegevens voor te  lezen. ‘Maar  de politie heeft  hem allang gesproken, hoor. Hij had  een ijzersterk alibi: op  de dag van Caitlyns  vermissing zat  hij met zijn  vrouw in Frankrijk, waar ze een  huisje  hebben, Le Touquet. Hij is  een aardige vent, een echte familieman.’

Kate voelde de moed in haar schoenen  zinken. ‘Waarom  heb je  dat niet eerder  gezegd?’

‘Omdat ik  niet dacht dat Paul  Adler verdacht  werd.’

‘Kun je ons vertellen  met  welke jongens  of mannen Caitlyn iets heeft gehad?’

‘Er zijn er vier van  wie ik af weet. Die frisdrankenkanjer.  En een  andere jongen  die elke week video’s – de nieuwste films –  bij ons kwam afleveren.  Hij was net achttien en  ook  blond... Ik weet hun namen of adressen niet,  maar het  waren gewoon leuke, ondeugende jongens.’ Ze aarzelde  even. ‘En eh... ze  is naar  bed geweest met  mijn vader.  Dat is ook de reden dat  Caitlyn en ik uiteindelijk  ruzie hebben gekregen. Erop los neuken oké, maar met je baas... nee. Maar  Caitlyn was  zo stom om te denken dat ik  wel een  oogje zou dichtknijpen.’

‘Waar  was jouw vader dan op de dag van  Caitlyns vermissing?’ vroeg Tristan.

Victoria  draaide zich naar hem toe. Al  haar  opgeklopte joligheid was opeens  weg. ‘Op een bruiloft,’ zei ze, met een zuinig glimlachje. ‘Mijn hele familie  was daar toen, voor het geval je  ook wil  weten waar ík was. Mijn nichtje Harriet Farrington trouwde die dag in  Surrey,  in  de Leatherhead Church...’  Ze zag dat Tristan  en  Kate  elkaar aankeken. ‘Daar heb ik ook foto’s  van, als ik het  moet bewijzen.’

Kate glimlachte even zuinig terug.  ‘Als je ons  die  zou willen sturen, graag,’ zei ze.

 

Op de terugweg  zwegen  Kate en Tristan totdat ze bij de buitenwijken van Ashdean  waren. Het  was  intussen grijs geworden  en het  regende.

‘Ik  kreeg geen goed  gevoel bij die Victoria,’ zei Kate. ‘Ze  was  wel erg nerveus.’

‘Ja. En die pil  die ze innam,  was niet voor haar bloeddruk.  Het was Xanax, zag ik op het potje,’ zei Tristan. ‘Een angstremmer.’

‘Misschien heeft  ze gewoon een  angststoornis.’

‘Toen we laatst via LinkedIn  hebben zitten chatten  leek ze  zo anders!’ zei Tristan. ‘In het  echt mocht ik haar niet  eens, ik vond haar een beetje vreemd.’

‘Maar “een beetje vreemd” is  nog  geen bewijs dat iemand niet deugt.  Als het inderdaad  Paul Adler  was die voor dat jeugdhonk met  Caitlyn is gezien,’ zei  Kate,  ‘en hij heeft een alibi, evenals Victoria’s  vader...  Wie hebben we dan nog meer?’

‘Die twee jongens die  spullen bezorgden  bij die videotheek.  Die zouden we  kunnen proberen  op  te  sporen,’ zei Tristan. ‘En  we  moeten Paul  Adlers foto aan Megan in Australië laten zien.’

‘Hoe kan  het toch  dat  Malcolm  en Sheila niets af wisten van  al  die vriendjes,  al die jongens en  mannen?’ vroeg Kate  zich af,  terwijl ze links afsloeg,  de boulevard op.

‘Tja, welke ouder  weet nou alles  van zijn tienerzoon of -dochter?’ zei Tristan.

‘Shit,  dat moet  ik met  Jake nog allemaal doormaken...’

‘Zou  de politie het Malcolm en Sheila dan ook niet hebben verteld – als die  het al wist?’

‘Kennelijk niet. Misschien hebben zij destijds geen  familierechercheur toegewezen gekregen.  Want  die zou  hun dit soort informatie  echt  wel  hebben gegeven.’

‘Wat moeten we nu doen?’

‘Ons  uiterste best. Alles wat we tot nu toe hebben gevonden moet worden nagetrokken:  die docent,  de andere meisjes van  die school. En ik  wil Paul Adler spreken, al is het maar om Victoria’s verhaal te bevestigen.’

 

In de daaropvolgende vier dagen wisten  Kate  en  Tristan zowel Caitlyns voormalige  docent  als de andere leerlingen uit  haar klas  op te sporen. Zij wisten echter geen  van  allen iets  nieuws  aan het onderzoek toe te  voegen.

Verder  deed Kate een  beroep  op  Alan Hexham, die informatie  over Paul Adler  voor haar  opzocht. Victoria’s verhaal bleek  te kloppen: hij was  agent geweest  en in 1988  eervol  uit de politiemacht gestapt, na een incident  waarbij hij een oog  was  kwijtgeraakt. Na Caitlyns vermissing  was hij door de politie ondervraagd, omdat Caitlyn op weg naar de film ook langs zijn  apotheek moest zijn gekomen.  Op de  dag van haar vermissing had hij echter,  zoals Victoria  al  had verteld, in  het buitenland gezeten.

Kate nam  een  kijkje bij Paul  Adlers Facebook-profiel. Er  stond inderdaad een wat  oudere foto van hem bij. Ze stuurde deze door  naar Megan Hibbert in Melbourne, die vervolgens  bevestigde dat  dit  de man uit de Rover-met-een-H  was die  ze Caitlyn voor Carter’s had zien  oppikken.

Donderdagochtend kreeg Kate een mailtje van Malcolm, waarin hij vroeg  hoe het  onderzoek ervoor stond. Ze moest hem bekennen  dat  al haar aanwijzingen waren doodgelopen.

Het  leek  wel alsof zijn dochter Caitlyn in rook was  opgegaan.
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Het sportveld van  de Carmichael Grammar School lag achter het schoolgebouw en grensde aan  de rand  van Dartmoor. Het was  koud, die  donderdagmiddag tegen vijf  uur, en het  begon zo  schemerig  te worden dat de coach van  het schoolhockeyteam voor het  eerst sinds het  voorjaar besloot de  schijnwerpers weer  eens aan te zetten.

Layla Gerrard was met afstand de beste speelster én het populairste meisje van het team.  Ze was vrij klein, maar erg lenig en sterk. Ze had  sproeten op haar neus  en  wangen en droeg haar lange,  rossige  haar  in een dikke vlecht.

Na  de training liepen de  meisjes  terug naar de  warme  kleedkamer. Ze trokken een trui of trainingspak aan  en pakten hun sporttassen  en hockeysticks  in. Het grootste deel  van  het team liep vervolgens terug naar het schoolgebouw.  Alleen  Layla en Ginny Robinson verlieten het sportveld  via  een poortje  achter  de kleedkamers: zij  gingen  met de  bus naar huis.

Meestal liep Layla een eindje  met Ginny mee,  die vrij bekakt was  maar  toch wel aardig. En ze  speelde goed, dus  overwon hun gezamenlijke liefde  voor  hockey  de verschillen. Zodra ze van het felverlichte hockeyveld kwamen, werden de twee meisjes  opgeslokt door de duisternis.  Via een smal pad  langs het  spoor liepen ze in de  richting  van de  hoofdweg.  De avond  viel al een paar  weken steeds eerder,  maar dit was voor  het eerst dat ze deze wandeling echt  na zonsondergang maakten.  Ze voelden zich echter veilig  omdat  ze met zijn tweeën waren,  én ze hadden immers ieder  hun hockeystick. Terwijl ze elk een  proteïnereep  naar  binnen  werkten, kletsten ze  over de wedstrijd van aanstaande zaterdag.

Bij de  hoofdweg aangekomen,  begonnen de  bellen net  te rinkelen  en gingen de  spoorbomen naar  beneden. Een trein  denderde tussen de bomen door  en passeerde de kruising. De meisjes  maakten  vlug  gebruik van  het  rode licht en staken over.  Aan de overkant scheidden zich hun wegen:  Ginny’s  bushalte lag een eindje verderop langs de hoofdweg en Layla  sloeg  een woonstraat  in.

Ze kroop diep weg  in haar fleecevest;  de koude  lucht prikte in haar blote benen. Het was een mooie  straat in  een van  de chiquere wijken  van het stadje. Achter  alle gesloten gordijnen brandde  al licht. Layla keek op haar  horloge en begon wat  sneller te lopen. Over vijf  minuten kwam haar  bus!

Overal  langs  de stoep stonden auto’s  geparkeerd. Er  draaide iemand een lege  plek op  waar  zij net langsliep. Een  man in pak,  met een bos  rozen  in zijn hand, stapte  uit en haastte zich naar een voordeur met een paar  grote, witte pilaren  ernaast. Uit  een  andere auto stapte een vrouw  met een jongetje en een  meisje. De kinderen zeurden dat ze geen fish-and-chips  kregen.

‘Dat krijgen jullie morgen.  En nu wil  ik jullie  niet meer horen!’ riep de  moeder boos, en ze begon achter  Layla  aan te lopen.  Haar kinderen  bleven drenzen en  treuzelen.

‘Ik lust geen gestoomde groente,’ zei het meisje.

Layla  glimlachte.  Zij had het vroeger  ook een soort kindermishandeling  gevonden als ze  groente moest eten.  Toen het jongetje zijn schooltas liet vallen, keek ze om.

‘Raap op!  De grond is nat!’  riep de  moeder  met een schrille stem.

Layla bedacht dat  ze  uitkeek naar vrijdag. Dan haalde haar vader  op weg van zijn werk naar huis altijd fish-and-chips.

Vlak bij  haar  bushalte was  een  spoorbrug met  een  voetgangersonderdoorgang, die  uitkwam in een andere woonstraat. Het was inmiddels helemaal  donker en de  onderdoorgang was slecht verlicht, maar met dat gezinnetje achter haar  durfde Layla de sluiproute wel aan. Echter, net toen ze de tunnel in stapte, sloegen de moeder en haar  kinderen  rechts af. Hun stemmen vielen  meteen weg, en ook het lawaai van de straten om  haar heen  werd gedempt. Layla’s  voeten  echoden door de smalle  ruimte,  die  vochtig  was  en naar  urine stonk. Bijna rennend  liep  ze naar de uitgang.

Aan de andere kant ervan lagen een overgroeid speeltuintje en een paar grote huizen  met  donkere  ramen. Pas  een eind verderop stonden weer straatlantaarns. Het zwarte busje  dat  in  de  schaduw  van de spoorbrug langs de stoeprand stond geparkeerd, zag  ze eerst dan  ook niet.  Op  het moment  dat ze erlangs  liep,  schoof de  zijdeur open. Een lange man, van top tot teen in het zwart gekleed, stak  zijn hand uit en klemde een lapje verbandkatoen over  haar neus  en mond.  Zijn  andere arm  sloeg hij vervolgens  krachtig rond haar schouders,  waarna  hij  haar optilde en in  het busje  duwde.  Het  ging  heel soepel, bijna als in  een omhelzing. Haar  hockeystick bleef even haken aan  de rand van de deur, maar  die draaide hij behendig om.

De laadruimte van het busje was leeg, op een kleine matras na. Ze  vielen er met zijn tweeën geluidloos op neer,  precies  tegelijkertijd. Met  zijn lange lichaam hield de man Layla vervolgens in bedwang gedurende  de vijftien seconden voordat het middel  waarin  de stof  over haar neus  was gedrenkt begon te  werken. In die  korte tijd vocht ze als een leeuwin, wild schoppend en  kronkelend  – net zolang tot het  middel in haar bloedbaan was doorgedrongen en haar  lichaam slap werd.

De straat was  nog steeds stil en verlaten. In de donkere  schaduwen bij de  spoorwegtunnel zag niemand  de gehandschoende hand die Layla’s mobieltje in de regenput bij  het busje liet vallen. De deur gleed met een zachte klik dicht; een  ogenblik later startte de motor. Vervolgens bewoog  het busje zich door  de stille woonstraat, voegde in op  de  hoofdweg en reed richting Exeter.
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Die vrijdag werd Kate wakker toen het  nog donker was.  Ze sloeg haar vaste  ochtendzwempartij over en verliet  haar  huis heel  vroeg  om naar Altrincham te rijden, aan de rand van Manchester.  Wel  een uur  lang worstelde  de zon  om boven de horizon  uit  te komen, en toen de dageraad  eindelijk  was  aangebroken,  drong er slechts  een vreemd, grijzig licht door de wolken heen. Tegelijk met het licht kwam ook de regen.  Hij roffelde op het dak van de auto terwijl Kate tussen  heuvels en heidevelden  door reed.  Vlak voor de lunch  kwam ze aan en reed rammelend  van  de honger Altrincham binnen.

Ze  had Paul Adler een  dag eerder gebeld. Hij  was erg  behulpzaam en vriendelijk geweest en  had  al haar vragen beantwoord.  Hij had zelfs aangeboden om haar persoonlijk te ontmoeten in  zijn apotheek, die  hij nog  steeds had, om haar een paar foto’s van Caitlyn te  overhandigen. Kate  zag ertegen  op om met  lege handen terug te moeten naar Malcolm en Sheila. Ze wilde daarom, door  deze  foto’s te gaan ophalen  en een kijkje te nemen in  Caitlyns oude omgeving, de dobbelstenen nog één  keer laten rollen. Dan had ze tenminste  íéts. Op de terugweg zou  ze dan  naar  Chew  Magna  gaan.

Tristan  had vandaag  een  beoordelingsgesprek  met  de  personeelsafdeling van de Universiteit van  Ashdean. Hij werkte nu  drie maanden  als Kates assistent en zou nu, mede  dankzij  haar aanbeveling,  een vaste  aanstelling aangeboden  krijgen. Het was dan ook een afspraak die hij niet  mocht  missen. Kate had hem  beloofd te bellen  zodra ze nieuws had.

Ze kocht een sandwich bij een tankstation en werkte deze  in haar  auto naar binnen.

Vervolgens reed ze naar  haar eerste  stop: het huis  waar Malcolm  en Sheila hadden gewoond  ten tijde van  Caitlyns vermissing. Altrincham was best een  mooi,  welgesteld voorstadje van Greater  Manchester.  Het oude huis  van de familie Murray bleek een  kleine, moderne  rijtjeswoning, die tegenwoordig  notariskantoor  B.D. and Sons  Ltd. huisvestte. Het  huis was duidelijk onlangs  opgeknapt en had  daarbij  glanzende schuiframen gekregen  met  de naam van het bedrijf  op  het glas, en de zwarte  roetlaag was van de bakstenen gezandstraald, waardoor de oorspronkelijke  beige  kleur weer  te zien  was. De voortuin  was een bescheiden  parkeerterreintje geworden.

Kate stapte uit en  tuurde een paar minuten naar  het huis,  hopend dat ze een of  ander inzicht of ingeving  zou krijgen.  Ze  deed haar  best  zich voor te  stellen hoe Caitlyn dit huis had verlaten  of hoe het eruit had gezien  als ze er na  school weer  terugkwam, maar er kwam  niets bruikbaars  bij  haar op. Dus stapte ze maar weer in haar  auto en  reed verder.

Haar  volgende bestemming was het gebouwtje  waar Carter’s jeugdhonk had gezeten. Dit was in 2001 afgebroken, wist ze al. Het terrein waarop het had gestaan maakte tegenwoordig deel  uit  van een  gigantisch distributiecentrum, dat ruim de helft van de straat besloeg. Terwijl ze erbuiten stond te  kijken naar de af  en  aan rijdende vrachtwagens,  vroeg ze zich af wat er was gebeurd met het riviertje dat  achter het jeugdhonk  had  gelopen. Het leek te zijn verdwenen  onder de  met golfplaten beklede  loods, formaat voetbalveld, die er nu stond.

Het was bijna twee uur toen ze stopte voor Paul  Adlers apotheek, een  paar kilometer van Caitlyns  oude huis. De zaak lag aan het eind van een rij winkels en kantoren,  waaronder een Costa  Coffee en twee  makelaars. Op een groot, rood neonbord  boven de  deur stond ADLERS  APOTHEEK; een deel van de etalage  was gevuld met een lange rij grote, stoffige apothekersflessen in  verschillende kleuren.

Toen  ze er binnenstapte, rinkelde er  een  ouderwetse bel, en er  hing die  aangename  antiseptische geur en bibliotheekstilte die onverbrekelijk bij oude apotheken  lijken te horen. De houten vloer en  de toonbanken blonken  haar  tegemoet. Bij  de kassa stonden een  paar  oudere dames op zachte toon tegen een  piepjong  meisje in een wit jasschort te praten.  Achter  een luik in de achterwand  klonk het geratel van pillen die in een  potje werden gegooid.

Ze  verkochten  er ook cosmetica. Kate  neusde wat  tussen de  make-up  terwijl ze wachtte tot de bel opnieuw  rinkelde, ten  teken dat  de dames vertrokken. Toen liep ze naar de kassa  en vertelde het meisje dat ze  een afspraak had  met  Paul Adler.

‘Ik zal even kijken  of  hij al beschikbaar  is,’ antwoordde ze.  Ze was net  een pop: slank en blond, met gigantische  ogen en een zachte piepstem. Ze liep naar achteren en keerde enkele ogenblikken later terug met een grote,  grijzende man.  Hij was flink  dikker geworden en liep een beetje voorovergebogen, maar toch herkende Kate hem van zijn Facebook-foto.

‘Dag, aangenaam kennis met u  te  maken,’ zei hij,  toen  hij  haar de  hand schudde.

‘Bedankt dat u me  wilde ontvangen,’ zei  Kate. Hij  bleef  haar hand vasthouden  en sloeg er zijn  andere hand zelfs omheen. Zijn ogen waren helder en opvallend blauw. Kate zag pas  welk  oog van glas  was  toen hij  naar het meisje  achter de toonbank keek. ‘Tina,  wij  zitten achter. Stoor  ons even niet, alsjeblieft.’

‘Natuurlijk, meneer Adler,’ zei ze gedwee.

‘Deze kant op,’ zei hij, nadat hij  Kates  hand  eindelijk  had losgelaten.

Hij  ging  haar  voor,  door een  deur achter  in de zaak naar een zwak  verlichte gang  met houten  lambriseringen. Ze  passeerden een gesloten deur aan de linkerkant en een openstaande ertegenover.  Dit bleek het hart van de apotheek  te zijn: de ruimte waarin alle  medicatie lag opgeslagen, in een grote wand vol laatjes. Er zaten twee  jonge vrouwen die er net zo  uitzagen als Tina: popperig en knap,  met lang  blond haar. Ze zaten in volledige stilte  recepten samen te stellen. Toen Kate er naar binnen keek,  sloegen  ze vlug hun ogen neer.

Aan het eind van de gang was een keurig personeelskeukentje, met een houten tafel  en een  paar stoelen erin. Een glazen  deur keek  uit op  een kleine laad- en losplaats.

‘Gaat u alstublieft zitten,’  zei Paul Adler, en hij sloot  de deur.  Kate  trok een stoel onder de tafel uit. ‘Koffie?’

‘Graag.  Zwart, zonder  suiker,’ zei Kate. Nu de  deur dicht was, leek de keuken nog kleiner.  ‘U hebt in de  winkel  alle originele kenmerken weten te behouden. Mooi, hoor.  Doet me denken aan de  apotheken waar ik  vroeger als kind kwam.’

‘O, maar  volgende maand gaat alles eruit. Ik krijg een nieuwe  winkelpui, nieuwe bedrading en een digitaal beveiligingssysteem. De camera’s bij de kassa en  in de receptverwerkingsruimte draaien  nog  op VHS,’ zei hij, waarop  hij liet volgen: ‘Hier,  dit zijn de  foto’s  waar ik het over had.’  Hij pakte  een mapje met afdrukken dat  naast het koffieapparaat lag, gooide  het op tafel  en  liet een koffiecupje in de houder van  de machine vallen.

Kate  opende het mapje.  Er  zaten zes foto’s  in: allemaal van Caitlyn op  een mooie, zonnige  dag. Ze had ervoor geposeerd in een veld vol  boterbloemen en droeg een lange, witte jurk en een madeliefjeskrans  in haar haar. ‘Ze was  erg mooi,’ zei ze,  terwijl ze erdoorheen bladerde.

Paul reageerde niet. Er klonk slechts een luid geronk  totdat de  koffie klaar was. Toen zette  hij twee kopjes op tafel, trok ook een  stoel  onder  de tafel uit en kwam tegenover haar zitten.

‘Waarom  hebt u deze foto’s eigenlijk bewaard? Was Caitlyn soms  bijzonder voor u?’  vroeg Kate.

‘Luister,  ik  wil  best nog wat  vragen beantwoorden,  maar ik  vind het  niet fijn om  onder verdenking te  staan,’ zei hij. Zijn  stem  was  zacht, maar  ook een tikje  dreigend.

‘U staat helemaal niet  onder verdenking! Ik heb u  toch  verteld dat  ik ben  ingehuurd  door  Caitlyns ouders? Zij zitten gewoon  nog met  een paar vragen, die ik  voor hen  opgehelderd probeer te krijgen. Ik vroeg me  gewoon  af  waarom u deze  foto’s  nog hebt; het was  maar een observatie.’

‘Vroeger,  voordat alles digitaal werd,  ontwikkelde ik hier ook foto’s. Sommige van  mijn klanten waren  acteurs en modellenbureaus.  Zij betaalden me extra om hun negatieven te archiveren, zodat  ze  ze eventueel  later  nog  konden laten bijdrukken. Maar die negatieven van Caitlyn heb ik uit nostalgie bewaard, ouwe softie die ik ben...’  zei hij. Kate  bedacht dat dat  laatste, zoals hij op haar neerkeek met  dat onbeweeglijke, nietsziende oog, niet direct de omschrijving was die zíj voor hem zou  gebruiken...

Opeens vloog  de deur open  en kwam Tina binnen, met een volle vuilniszak. ‘Oeps! Sorry,  meneer  Adler,’  zei ze zacht.

‘Nou ja, ga nu je gang maar,’ zei  hij nors.  Maar hij  bleef  gewoon zitten  zoals hij  zat, waardoor  zij zich heel onhandig langs hem  moest persen.  Ze opende de glazen deur en  liep naar  buiten,  de laad-  en losplaats op. De deur  viel meteen achter  haar  in het  slot.  Kate keek hoe het  meisje naar een grote, overvolle kliko liep, de zak  erin  gooide en toen  terugkwam.

‘Ja, da’s wel  een inkomstenbron  die ik node mis:  dat  foto’s ontwikkelen en afdrukken,’ zei  Paul,  die zijn aandacht  weer op Caitlyns  foto’s had  gericht.

Tina stond alweer voor  de  deur.  Deze had een cijferslot en Kate  zag haar  de vier cijfers mimen terwijl ze  ze intoetste: een, drie, vier,  zes. Daarna ging de deur met een klik open.

Paul bestudeerde intussen  een foto van Caitlyn, die glimlachend en met een holle  rug tegen een boom  geleund stond. Hij wachtte totdat Tina de ruimte  had verlaten en verschoof  toen  zijn stoel, zodat  hij met zijn rug tegen de deur  naar  de  apotheek zat.  ‘Oké  dan: ik  heb een kleine affaire met Caitlyn gehad,  toen ik  net  getrouwd was.  Ze  was eh... een niet te versmaden lekker hapje, zullen we  maar zeggen...’ Hij glimlachte. Het feit dat zijn rechteroog niet meelachte maakte zijn grimas nog griezeliger.

Kate probeerde niet te laten  merken wat ze van hem en deze bekentenis dacht. ‘En waar hebt u deze foto’s  van  haar  gemaakt?’ vroeg ze.

‘Ergens in de buurt van  Salford. Daar kon je een  mooie wandeling maken en daarna zwemmen in het meer. We  zwommen altijd  naakt.’ Hij trok er dubbelzinnig één wenkbrauw bij op.

Nu voelde Kate  toch een paar  alarmbellen afgaan. Ze zat verdorie  met  deze  engerd opgesloten in een  kleine ruimte,  aan het  eind  van  een lange gang, en hij zat pal voor de  deur! Ze dwong zichzelf  kalm te blijven. ‘Wanneer was dit precies?’ vroeg ze. 

Hij blies zijn wangen op. ‘Juni  1990.  Dat daar’ – hij  wees  naar de foto  –  ‘is nu allemaal weg: er  staat een  complete nieuwe woonwijk bovenop.’

Kate  knikte. ‘En de videotheek waar  u Caitlyn hebt leren kennen?’

‘Die  zat  aan het andere  eind van dit rijtje, waar nu de Tesco zit...’ Hij dronk  zijn koffie in één teug op.

‘Hebt u  ooit  iets  of iemand in  de buurt van Caitlyn gezien die u opviel of die u vreemd vond?’

‘Wanneer?’

‘De  keren dat  u  elkaar  zag?’

Hij schudde  resoluut zijn hoofd.  ‘Ik ben mijn politie-instinct nooit  kwijtgeraakt.  U hebt het  waarschijnlijk ook nog?’ Zijn  dode oog staarde  haar aan.

Kate knikte. ‘Weet u zeker dat  ik deze foto’s mag meenemen? Caitlyns ouders  zullen wel  willen weten waar ze vandaan komen.’

‘Misschien moet u  dat gedeelte  van die  affaire  er  dan  maar  buiten laten...’ Hij  schudde glimlachend zijn  hoofd. ‘Dat kan maar  beter in het verleden blijven. Ik heb  een uitstekend  huwelijk.’

‘Natuurlijk.  En u staat er zelf niet op. Ik ben blij dat  we u dankzij Victoria hebben  gevonden. Het heeft  me een hele hoop duidelijk gemaakt.’  Kate  wilde  dolgraag weg uit  deze piepkleine ruimte, die stonk naar zijn zweet. Maar ze wist dat haar  volgende vraag  de allerbelangrijkste was. ‘Ik  heb nog één vraag voor u:  hebt u  Peter Conway ooit ontmoet? Hij was politieagent in Greater  Manchester  in de tijd dat Caitlyn vermist  raakte.’

‘Nee, die heb ik  nooit gekend.  We hebben  net  niet tegelijkertijd bij de  politie gezeten. Afschuwelijke man, heeft  afschuwelijke dingen gedaan,’ zei hij hoofdschuddend.

‘Heeft een  van  uw collega’s hem misschien gekend?’

Hij blies zijn wangen weer op  en deed zijn hoofd achterover. ‘Ik heb mensen pas over hem horen vertellen  nadat  u hem  had ontmaskerd.  En net als u vonden  ze hem altijd een prima politieman. Hij heeft jullie zo  te horen allemaal een behoorlijk rad  voor de ogen gedraaid.’  Hij keek haar even aan,  met een spottende glimlach  rond zijn  lippen. ‘Wilt u nog een kopje koffie? Hoewel, u  hebt uw  eerste nog  niet eens aangeraakt...’

‘Nee nee, dank u.’ Ze stond op. ‘Ik moet weer eens gaan.’ Hij  leek verrast en liet een  diepe stilte vallen. Kate liep  om de kleine  tafel  heen naar  de  deur. Even was  ze  bang dat  hij zich niet zou verroeren, maar toen hees hij zichzelf toch overeind, schoof zijn stoel aan de  kant en opende  tot haar grote opluchting de deur voor haar.

Toen ze  samen  door de gang terug naar de winkel  liepen,  zag  Kate dat  de deur tegenover de receptverwerkingsruimte nu  openstond. Het was een  opslagruimte met  een paar archiefkasten,  een grote fotoafdrukmachine en een stapel oude reclameborden.  Op  de bovenste zag  ze een tekening van  een stopwatch staan, met  daarin de tekst: FOTO’S ONTWIKKELEN:  1 UUR.

‘Bedankt,’ zei ze toen ze weer in  de  winkel stonden, en ze stak haar hand naar hem uit.

‘Als  er nog iets  is, aarzel dan niet  om me te bellen,’  zei  hij.  Opnieuw hield hij haar hand iets te  lang  vast.

Toen  Kate naar  buiten  stapte, bleek het weer te regenen. Ze  keek  om en zag Paul  Adler achter het raam staan, naast  een draaistandaard  met  leesbrillen. Hij  staarde  haar aan.  Ze knikte naar hem en haastte zich  ervandoor.

Dit bezoekje had haar van streek  gemaakt,  al  wist ze niet  precies waarom; ze  kon er  haar vinger niet op leggen. Was het dat glazen oog dat haar de rillingen  bezorgde? Of het feit dat  hij er  bijna van leek te genieten  om vrouwen  te  domineren? Die drie jonge medewerksters van hem leken  zo onderdanig! Maar ja,  Paul Adler  ging  vrijuit, want hij had een waterdicht alibi.

 

Even  voor drieën verliet Kate Altrincham. Het was al  donker  toen  ze  in Chew Magna aankwam, maar het ongemakkelijke  gevoel had haar tijdens  de rit  niet verlaten. Bijna elke locatie uit  Caitlyns verleden bleek te zijn  verdwenen,  behalve die enge apotheek die wel in de tijd leek te  zijn blijven steken.

Toen ze bij het zandpad naar de cottage van de  Murrays aankwam, zag  ze blauw licht op de  omringende huizen  weerkaatsen. Vervolgens gilde  er  een sirene en kwam er een  ambulance het pad  af  gereden, die met hoge  snelheid links afsloeg en  haar in een kakofonie van geluiden passeerde.

‘Shit!’  bracht ze uit,  terwijl  ze  het pad  op draaide. Aan het eind ervan zag ze een oudere  dame met bijna  wit haar  uit Malcolm  en Sheila’s woning komen.  Toen ze haar raampje  liet zakken,  kwam ze naar  haar toe.  ‘Ik kom  voor  Malcolm en Sheila. Is alles wel  goed met hen?’  vroeg Kate.

‘Nee.  Sheila is  ingestort en ligt nu in coma,’ vertelde de vrouw zichtbaar aangedaan.

‘Ik ben  Kate Marshall...’

‘O  ja, die privéonderzoeker die  ze hebben ingehuurd om nog eens  naar  Caitlyns verdwijning te  kijken,  toch?  Hebt u nieuws?’  vroeg ze.  Haar gerimpelde gezicht werd even wat  minder zorgelijk.

Kate vond het nog steeds een beetje  raar om zichzelf zo te noemen, zeker nu haar onderzoek eigenlijk nergens  toe leek te leiden.  ‘Daar kwam ik net voor,’  zei ze, en ze stak de map omhoog die ze samen met Tristan had samengesteld.  ‘Ik vrees dat  we niets bijzonders  hebben gevonden.’

De  vrouw schudde treurig haar hoofd. ‘Mijn naam  is trouwens Harriet Dent, hun  buurvrouw  en goede  vriendin. Zal ik  dat dossier dan  maar voor u  aan Malcolm geven?’  bood ze  aan, al leek ze  er niet om te staan springen.

Kate kon zich  dat heel goed  voorstellen:  ze bracht natuurlijk liever geen  slecht  nieuws. ‘Nee, dank u, ik hou het nog wel even bij  me. Maar  mag ik u mijn nummer geven?  Ik zou heel graag  willen weten wanneer  het weer  beter gaat met Sheila,’ zei  Kate.  Ze  schreef het  op  een stukje papier en  gaf dit aan Harriet.

‘Het ziet er niet zo best uit voor d’r. Zij wacht al  drie jaar op  een donornier.  We hebben  ons hier allemaal al  laten checken, om te zien of iemand soms met haar matchte...’ Ze schudde  haar hoofd. Toen  stak ze het  papiertje  omhoog. ‘Ik bel u zodra  ik meer weet!’

Kate keek  nog even hoe de  oude vrouw over het modderige pad terug naar haar huis  sjokte.  Toen  stapte ze in haar auto voor de lange  rit naar huis.
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Layla Gerrard voelde  een bonkende  pijn  in haar  hele lichaam, alsof ze een kater  had en tegelijk was uitgedroogd. Het was pikdonker om  haar heen,  en ze had  zo ingespannen in het duister  liggen  staren dat het  voelde alsof haar ogen elk moment  uit haar hoofd  konden vallen.

Meerdere malen  was  ze wakker geschrokken en  had ze geprobeerd de puzzelstukken aan elkaar te passen. Ze was sterk  en had altijd  gedacht dat ze in een worsteling haar mannetje wel zou kunnen staan, maar het was allemaal zo snel gegaan.  De man – hij rook tenminste als een man  – was helemaal in  het zwart  geweest. Ze had slechts een  flits van een wollen bivakmuts gezien, met glinsterende  ogen en een volle mond met natte, rode  lippen. Meer wist ze niet van hem.

Ze herinnerde zich nog wel  dat ze over straat had gelopen,  met die moeder en haar twee kinderen  achter zich. En dat  ze  die spoortunnel in was gelopen, in de veronderstelling dat zij achter haar aan kwamen. Die  onderdoorgang vond ze  eigenlijk  altijd doodeng, maar de afgelopen maanden  was  het  steeds nog licht geweest als ze van school  naar  huis ging.

Ze wist niet hoeveel tijd er al was verstreken.  Ze was  in haar ondergoed,  en haar handen en  voeten  waren strak aan elkaar gebonden.  Ze voelde een koude, vochtige betonvloer onder haar rug en in haar mond zat een prop  van  stof met een stuk ducttape eroverheen. Ze had zich proberen  te verzetten  tegen  de  angst dat de  man zou terugkeren, een angst die bijna even sterk was als de angst om te stikken  in  die prop. En het middel dat hij had  gebruikt om  haar buiten  westen te krijgen maakte  haar  misselijk.

De paniek draaide  rond  in kringetjes; telkens  wanneer die haar definitief leek te  overweldigen, klopte het bloed pijnlijk  in de dikke  bult aan  de zijkant  van haar  hoofd, die voelde alsof hij elk  moment kon barsten. Had hij haar  daar  geslagen? Of had  ze  met haar hoofd  iets geraakt toen  ze dat busje in  werd  getrokken?

Ver weg klonk  ineens  een harde klap.  Hij leek wel door de ruimte te echoën, waardoor ze voor het  eerst besefte  dat de plek  waar  ze  lag heel groot was, met  een  hoog plafond. Ze  herinnerde zich ineens ook  dat  ze drie keer  wakker was geworden van  het  zachte  geklikklak  van  een trein in de verte. Nu hoorde ze  het geluid van een  grote  schuifdeur die  opzij  werd getrokken, gevolgd door een klik.

Zonder waarschuwing sprongen er vervolgens boven haar hoofd een heleboel lichten aan.  Haar pupillen trokken zich samen, ze sloot vlug  haar ogen en kromp ineen.

Voetstappen kwamen naar haar toe en  ze voelde  een ijskoude  windvlaag. ‘Ogen open!’ zei een mannenstem. Hij klonk beschaafd en  autoritair, maar niet boos. ‘Open je  ogen, alsjeblieft.’

Toen voelde  ze een trap in  haar ribben. Door  de pijn  wist ze zich te concentreren en haar ogen open te trekken. Ze lag  midden in een enorme opslagloods, met  rijen tl-buizen  hoog boven haar hoofd tegen een golvend metalen  dak.  De  vloer was van  beton en de  muren waren van oude, rode bakstenen. Tegen de  achterwand stond een  rij  van zes zwarte  busjes, allemaal  met de naam CM LOGISTICS  erop. Het was totaal anders dan  de vochtige grot die ze zich in die lange,  donkere  uren had voorgesteld.

Een man in een chic, blauw pak  torende boven haar  uit.  Hij  was  groot en breed en  had kort,  rood  haar. Layla deinsde achteruit toen ze zijn dikke,  vochtige lippen en  haast rubberachtige trekken zag. Aan zijn  rechterhand droeg hij een zwartleren handschoen, zijn  linkerhand hield hij achter  zijn rug. Hij kwam dichterbij  en  boog  zich over  haar heen. Er  kwamen  wolkjes uit  zijn mond en  neus. Hij hurkte  en  haalde zijn gehandschoende linkerhand achter  zijn rug vandaan. Er zat een lang, scherp ogend mes in.

Layla  kromp jammerend  ineen toen  hij nog  dichterbij kwam en  haar  bij haar benen greep. Ze kromde  haar rug en  schraapte met de achterkant van haar benen  en polsen  over de  vloer  terwijl  ze zich van  hem af probeerde te duwen.

De man kantelde haast nieuwsgierig zijn hoofd en bestudeerde haar gezicht. Toen liet hij haar abrupt los  en liep  weg,  de schaduwen  in. Hij kwam terug  met  een sixpack waterflesjes, dat hij aan  het  plastic  handvat vasthield. Met het  mes sneed hij wat van het plastic weg  en trok  er een flesje uit. De rest  smeet hij de  loods  in.  Toen kwam hij met het flesje  op haar af. Layla  schoof van hem  weg,  centimeter voor centimeter, steeds dichter naar de achterwand.

‘Maar  je hóúdt je stil,’ zei hij, en hij legde een  hand op haar buik. Hij  zette het flesje naast haar  hoofd. ‘Zodra je  schreeuwt, snij ik je keel door.’ Toen  trok hij de  tape  van  haar  mond en  de prop eruit; het mes  hield  hij op  haar gezicht gericht. Layla  slikte en hapte naar  adem. ‘Ik meen het: zodra  je een kik geeft,  rits ik je open.’ Hij zei het doodkalm, bijna  als een nieuwslezer die een bericht voorleest. Ze  knikte, met grote,  angstige ogen. De man pakte het flesje, draaide het open, ondersteunde haar kin met de hand waar het mes in zat en hield het flesje  tegen haar lippen. ‘Drink!’

Zonder zijn blik  los te laten dronk  ze van het water dat hij in haar  mond  goot, hoestend  en proestend toen het over  haar  lippen  en neus spatte. Ze had zich  niet gerealiseerd hoe dorstig ze was  geweest. Ze dronk het flesje  half leeg.

Toen  zette  de man het weer neer.  Het mes  bungelde nog steeds boven haar hoofd. Maar het  water had haar hoop gegeven: blijkbaar  wilde hij dat ze in leven bleef!

Hij glimlachte naar  haar; de glimlach  was  breed,  warm – maar de  blik erbij  was kwaadaardig. En  zijn tanden waren  zo eng wit, het  leek  wel een hollywoodglimlach!

Toen zette  hij  een voet onder  haar zij  en rolde haar om. Ze belandde  pijnlijk  met haar buik  op  het  ijskoude beton en slaakte een geschrokken kreetje. ‘Sorry!’ riep ze er meteen achteraan.  Ze haatte zichzelf  om  haar onderdanigheid, maar  ze wist dat  het zinloos  was om  zich tegen hem te verzetten.

‘O wee als je gaat schreeuwen!’ fluisterde hij.

‘Nee nee,  dat  zal  ik  niet doen... Dat  beloof ik,’ begon  ze – maar toen duwde hij de prop weer in haar mond.

Haar hersenen draaiden intussen overuren. Wat was dit voor een plek? Het leek wel de garage van een of  ander koeriersbedrijf, met  al die geparkeerde busjes... Betekende dat  dat er  ook bezorgers  konden  binnenlopen? Misschien dat een van hen haar dan  zou horen – en haar  zou  redden?

Even wist ze niet wat hij van  plan was  toen  hij zich over  haar heen boog.  Maar toen voelde ze zijn  adem op de  achterkant van  haar  linkerdij,  zijn natte, rubberachtige lippen tegen haar vel en vervolgens zijn tanden  die  wegzonken in haar  vlees. De pijn  was gruwelijk  toen  hij doorbeet.  Hij  gromde erbij  en draaide  zijn hoofd van  links naar rechts, als een hond met een  stuk vlees.  Hij beet  nog harder. Layla ging bijna van haar stokje van de pijn toen hij  zijn hoofd met een ruk naar achteren bracht  en  een heel  stuk vlees lostrok.  Toen hij  het naast  haar  uitspuugde, voelde ze haar warme bloed  over  haar bovenbeen stromen. Ze schreeuwde het uit  en kronkelde wild  met haar lichaam, maar  hij hield haar  tegen  de grond gedrukt. Zijn mond, met al die tanden, bewoog zich omhoog,  in  de richting  van haar onderrug.

Hij weet dat er niemand komt.  Hij weet  dat  hij  me helemaal  voor zichzelf heeft.

Daarna was de  pijn zo heftig  dat  ze alles zag verdwijnen  in het zwart en Layla  Gerrard het  bewustzijn  verloor.
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Tristan was  dit  weekend  naar de  bruiloft van  een vriend; Kate bracht  de hele zaterdag en de  halve zondag  door met  het inhalen van werk  voor de universiteit  waar ze door de onderzoeksklussen  van  de  afgelopen week niet aan was toegekomen.  Ze vond het maar  lastig  om zich weer op haar gewone  werk te concentreren.

Bij Caitlyn  waren ze helaas op een dood spoor beland. Waarschijnlijk  hadden ze het voor Malcolm en  Sheila alleen maar erger gemaakt. Ze had hun nooit moeten beloven  dat ze  hen zou  helpen,  hun geen nieuwe hoop moeten geven. Ze hoorde dat hele  weekend niets van Malcolm, waardoor ze  het ergste  begon te vrezen.

Haar  zondagmiddag werd opgevrolijkt door een lange  strandwandeling en een kop  koffie met Myra,  gevolgd door een skypesessie  met Jake.

Tristan zag ze maandagmiddag  pas weer, toen ze samen koffie gingen  drinken en zij  hem  op de hoogte bracht  van wat er  in Altrincham allemaal was  gebeurd.

‘Dus Paul Adler bleef  volhouden dat hij Peter Conway  niet  kende?’ vroeg  Tristan.

‘Ja. Ik heb Alan Hexham  al in het archief naar Caitlyn en Paul laten zoeken.  Het is  waar: hij was  allang weg bij de politie toen Peter Conway daar begon. Al wil dat  natuurlijk nog  niet zeggen  dat hij hem niet kende,’  zei Kate.

Tristan trok een gezicht.

‘Wat nou?’

Hij  beet op zijn lip. ‘Zou  jij ooit overwegen om Peter Conway  op te zoeken?’

‘Nee.  Daar zou hij me  trouwens ook een bezoekaanvraag  voor moeten sturen.  En dat gaat echt niet gebeuren.’

‘Heeft  hij  dat wel ooit gedaan?’

‘Nee, Tristan. Nooit. Ik ben immers  de reden dat hij zit opgesloten!’

Hij knikte. ‘Jij bent de bikkel die hem  heeft  gevangen!’

Kate glimlachte. Haar  telefoon  rinkelde. ‘Het  is Alan. Ik vermoord hem als hij zijn gastcollege  van donderdag  alsnog gaat afzeggen...’ Ze nam  op en luisterde.  Toen keek ze op haar horloge. ‘Oké. We komen zo snel mogelijk.’

‘Wat is er?’ vroeg Tristan zodra ze had opgehangen.

‘Er is weer een lichaam gevonden, bij Higher Tor, in de  buurt van Belstone. Een jonge  vrouw, naakt  gedumpt,  met  bijtwonden en een zak  over haar hoofd...’

 

Toen Kate en Tristan drie kwartier later bij  de rand van Dartmoor aankwamen, begon het al te schemeren. Ze reden door het dorpje  Belstone,  waarna het  heidegebied begon en de weg  overging in een kiezelpad met stapelmuren aan beide kanten. De  uitgestrekte heidevelden zagen er  griezelig  uit in  het schemerlicht. Na een kilometer of twee verscheen de  rotsachtige heuvelformatie  van  Higher  Tor in beeld:  ze stak nog net af tegen de snel donker wordende lucht. Onderaan stond een  groep  politieauto’s  en een busje.

Er  zat een opening  in de stapelmuur. Kate  reed erdoorheen en parkeerde haar auto  op een ruig stuk grond ernaast. Iets  verderop stond  een politieauto. Ze stapten  uit.

De agent  in de politieauto  zat net een  pasteitje te  eten. Toen  ze dichterbij kwamen, keek hij op  en deed zijn raampje  naar beneden.

‘Goeienavond,’ zei Kate.  ‘Wij zijn hier op uitnodiging van de  forensisch patholoog, Alan Hexham.’  Ze hoopte althans dat Alan nog  steeds de leiding had over de plaats  delict en dat hij deze  niet al had overgedragen aan de politie.

De agent slikte,  legde  zijn snack met zichtbare tegenzin opzij en veegde zijn mond af.  ‘Dan heb  ik wel een identiteitsbewijs nodig,’  zei hij. Kate  en Tristan begonnen hun zakken af te zoeken  naar  hun rijbewijs  en gaven  hem dit aan.  De agent sloot het raampje meteen  weer.

‘Weet je zeker  dat Alan het goedvindt dat  ik ook meekom?’ vroeg Tristan, terwijl de agent hun rijbewijzen  bestudeerde en  iets in zijn radio  mompelde.

‘Ja hoor.’

Er  klonk gezoem toen het raam van  de politieauto  weer  openging. ‘Ik  krijg hem  niet te  pakken. Hebben jullie geen  politiepenning,  al is het maar van een van jullie? Ik probeer er gewoon  achter te komen waarom jullie hier  precies zijn.’

‘Wij zijn niet  van de  politie,’ zei  Kate.

De  agent  keek naar haar bemodderde auto bij  de  poort en  keek opeens streng. ‘Jullie zijn toch niet van de pers, hè? Want dan kan ik jullie op de  bon slingeren, voor het moedwillig verspillen van waardevolle politietijd.’

‘Nee,  we zijn... privédetectives,’ zei  Kate. Het was raar om het hardop  uit  te  spreken.  Ze was hoogleraar aan  de universiteit, academica. Er zat nogal  een verschil tussen  de politie adviseren en een  heuse  privédetective zijn,  al  maakte  dat laatste haar  wel mooi  onafhankelijk. Had  ze nou maar  een visitekaartje! ‘Ik ben oud-rechercheur  en heb onder andere gewerkt aan de zaak van de Kannibaal van Nine Elms. Dokter Hexham heeft mij en  mijn assistent  verzocht  naar deze  plaats delict te komen, omdat we ook al  informatie met hem  hebben uitgewisseld over  de  moorden  op Emma Newman  en Kaisha  Smith. Dokter Hexham gelooft dat deze moord daarmee te maken  heeft.’

De  agent keek weer  naar hun rijbewijzen. Toen klonk er luid geruis, gevolgd door Alans stem door de  radio:  ‘Dokter Hexham hier. Ik heb  Kate Marshall en  haar assistent uitgenodigd. Laat ze er  alsjeblieft door.’

‘Nou, vooruit  maar dan,’  zei de agent. Hij legde de  radio  weg  en pakte zijn pasteitje weer op.  ‘Wel  nog even  inschrijven  op  de plaats delict, hè.’

Kate  en Tristan liepen in  de richting van  de andere politieauto’s, onder aan  Higher Tor.  Aan  weerszijden van hen strekten  de heidevelden zich uit, met gaspeldoorn en andere  lage struiken, badend in de lange  schaduwen van  het steeds  verder afnemende daglicht.

Tristan tuurde naar de  donkere omtrek  van de rots  voor hen. ‘Denk je dat het zal stinken?’ vroeg  hij. ‘Dat lijk, bedoel ik?’

Kate keek hem even van opzij aan. ‘Ik weet het niet. Heb je nog nooit  een  lijk gezien?’

Hij  schudde zijn hoofd.

‘Wil je  soms liever  in  de auto blijven?’

‘Nee nee, ik  red me wel,’ zei hij.  Erg zeker van zijn zaak  klonk hij niet.

Voor de auto’s was een politielint gespannen. Ze werden er begroet door een politieagent,  die hun gegevens noteerde, en  een  vrouw  van  het  forensisch  team. ‘Jullie moeten  wel  een overall aantrekken,’ zei ze,  terwijl ze hun  er allebei  een aangaf.

Tristan slikte hoorbaar, Kate sloeg een  arm  om  zijn schouder. ‘Ik zal  je heus niet uitlachen als je  terug wil...’

‘Nee, ik ga mee.  Daar blijf ik bij.’

Zodra  ze zich hadden omgekleed, nam de  forensisch  medewerkster hen  over  de rotsachtige helling mee naar  de tor. Toen ze  er vlakbij waren,  torende de typerende rotsformatie hoog boven hen  uit. Kate  vond het net  een stapel kiezels die door een reus was achtergelaten. Rechts ervan was boven een kring  van rotsblokken een  vierkant zeildoek  opgehangen.

Daar stond Alan een  groep politieagenten in overall  te  briefen,  onder wie  Varia Campbell,  die kennelijk al met haar hele team op de  plaats delict aanwezig was. Haar gezicht  betrok toen  ze Kate  en Tristan de heuvel op  zag komen.  Kate zag ook John Mercy tussen de  andere agenten staan.  ‘Goedenavond, iedereen. Bedankt dat wij er  ook bij mogen zijn, dokter Hexham,’  zei ze.

‘Ik ben nog maar net begonnen,’ zei Alan, die  in  zijn witte  overall boven iedereen  uitstak. Kate en Tristan kwamen nog wat  dichterbij. In het  midden van  de kring van rotsblokken  was een  kuil, waarin het naakte lichaam van  een jonge vrouw lag.  Ze lag op haar zij, was  smerig en  zat onder het bloed.  Om haar  heen waren  drie forensisch medewerkers  aan het werk: twee van hen namen bodemmonsters, de  derde  assisteerde  de forensisch  fotograaf.

‘Jezus,’ bracht Tristan  uit. Hij sloeg  een hand voor zijn mond en kokhalsde luid.

‘Is hij een kotser?’ informeerde Alan, nadat hij zijn hoofd met  een ruk had omgedraaid. ‘We  kunnen niet hebben dat hij  de plaats delict  verontreinigt.’

‘Het gaat wel weer, meneer,’ zei  Tristan. Hij slikte en pakte Kates  arm.

‘Misschien is een kotszakje wel verstandig,’ zei Kate. Een van de forensisch medewerkers gaf Tristan een papieren zak aan. Toen Kate een paar agenten zag gniffelen, kreeg  ze  de neiging  Tristan te  beschermen. Ze legde een hand op zijn rug.

Alan ging  verder. ‘Juist, ten  behoeve van  voormalig rechercheur Marshall, die zich zojuist met haar assistent bij  ons heeft gevoegd, herhaal  ik: ik  denk, maar pin  me  daar niet op vast, dat de doodsoorzaak verstikking is.  Er  zit een plastic zak  over het  hoofd en haar  gezicht en hals zijn bedekt met  petechiale  bloedingen.  Let vooral op het type  zak en de knoop  aan  het  eind van het  koord:  een  trekkoordzak, vastgebonden met een apenvuistknoop. Het slachtoffer  is bovendien  in een specifieke pose neergelegd: op haar linkerzij, met haar rechterarm vooruit en het hoofd  rustend op de onderarm.’

De forensisch fotograaf onderbrak  het  verhaal voor  het maken van een foto.  De flits verlichtte niet alleen  het lichaam binnen de  stenen kring,  maar ook de zijkant van de  gigantische tor.

‘Willen  jullie haar  nu misschien even omdraaien?’  verzocht Alan.

Zijn medewerkers draaiden  het lichaam  voorzichtig  met het  gezicht naar  beneden op een reeds klaarliggende lijkenzak van  zwart pvc.  De  camera flitste  weer.

‘En daar hebben  we het laatste  deel  van de  puzzel.  Zoals jullie  zien: een... twee...  drie... vier... vijf...  zes beten  in de  rug. Twee  aan de linkerkant van de ruggengraat, twee aan de rechterkant  en  twee op  de  rechterdij.  Een van de beten in de rechterdij is  zeer diep...’ Hij boog zich naar het lichaam toe. ‘Het  tijdstip  van overlijden is  recenter dan bij de andere  slachtoffers.  Ik  kan het exacte  tijdstip natuurlijk pas geven wanneer  ik mijn lijkschouwing heb uitgevoerd, maar deze zien er zo vers  uit dat  ik  goede hoop heb dat we in het lab zelfs wat beetafdrukken zullen kunnen  maken.’

Kate keek naar Tristan. Zijn  hand vloog alweer naar zijn mond. Hij schudde zijn  hoofd  en beende  weg, de  heuvel  af.

De  fotograaf schoot weer  een serie foto’s. Alan hurkte  neer bij de voeten  van het meisje. ‘De vraag is alleen:  hoe  is ze helemaal  hierboven gekomen? Er is niets wat  aangeeft dat ze blootsvoets is meegesleurd; er zit niets op de hakken  of de tenen, geen gras  of andere plantenvezels. Nu ja,  goed, alle  overige informatie zal uit  de lijkschouwing moeten komen,’ sloot hij zijn verhaal  af.

De forensisch  medewerkers  maakten hun werk af: ze schoven  het lichaam in  de zak en brachten het van de  rotskuil  naar  het  busje.  Varia kwam met een klembord en een  pen op Alan af lopen.

‘Heel erg bedankt dat wij er ook bij mochten  zijn,’ zei Kate  tegen  Alan.

‘Dit is dus al nummer drie! Ik hoop dat ze het nu eindelijk  serieus gaan nemen,’ reageerde hij.

‘Ik  neem élke moord  serieus,’ zei  Varia, terwijl ze hem het klembord  en de  pen toestak. ‘Dokter Hexham,  als u even zou willen tekenen om  de plaats delict aan mij  over  te dragen...’  zei ze erbij. Alan pakte de spullen van  haar aan en begon de  papieren door te lezen. ‘En zodra  dat is afgehandeld, zou ik graag  zien  dat jullie hier  weggaan,’ voegde ze  er tegen Kate aan  toe.

‘Wie  heeft het  lichaam  eigenlijk gevonden?’ wilde Kate weten.

‘Twee  wandelaars,’ zei  Alan, opkijkend van  de papieren op het klembord.

‘Dit  is Higher Tor, toch?  Volgens mij is  dat  een  van de letterboxing  tors,’  zei Kate.

‘Letterboxing?  Van “brievenbussen”, bedoel je?’ vroeg Varia.

‘Ja. Ken je  dat  niet?’

‘Ik eh... kan  wel gokken wat het is.’

‘Jij  hebt daar nog nooit van gehoord? Terwijl Dartmoor tot je  werkterrein behoort?’ zei Kate ongelovig.

‘Ik ben  pas een maand geleden op deze zaak gezet,’ zei Varia verdedigend.  ‘Dokter Hexham... Als u zich in de gegevens kunt vinden, tekent  u dan alstublieft.’

‘Als hij weer  een briefje heeft achtergelaten, zou  ik eerst  die  brievenbus  maar eens checken,’ zei Kate.

‘D’r staat hier toch helemaal geen  brievenbus?’ zei Varia, om zich heen wijzend naar het landschap.

‘Die zitten meestal  ingebouwd  in de rotsblokken van  een tor,’ zei Alan, nog steeds verdiept in de papieren. Kate zag  dat hij het  expres zo lang mogelijk stond te rekken. Zolang ze Alans  handtekening  nog  niet had, kon  Varia haar immers niet wegsturen.

Kate volgde Varia,  terwijl zij  om  de tor heen  begon te lopen.  De  inspecteur haalde een  zaklamp  tevoorschijn en  scheen ermee op de  gladde rotsblokken.

‘Daarzo! Dat  metalen deurtje diep in de steen,’ zei Kate.

Kate  nam de zaklamp van  haar over, zodat  Varia een paar latex  handschoenen kon aantrekken.  Toen  richtte ze de  lamp op  de brievenbus, waarna Varia de grendel openschoof. ‘Er  zit een  kaart in,’ zei ze verbluft, en ze trok hem eruit.

Op de  voorkant stond een  foto van een pub in Bodmin Moor, The Jamaica Inn, een  groot  gebouw midden  tussen de heidevelden. Ernaast  stond  een  close-up van het uithangbord: een zongebruinde piraat  met een geel-blauwe papegaai op zijn schouder.

Er begon een zacht belletje te  rinkelen in Kates achterhoofd. Maar ze was  vooral benieuwd naar wat er op die kaart stond geschreven. Ze was blij dat  Varia niet zo  kinderachtig was om haar weg te jagen terwijl ze  hem las.

 

Dus pas wanneer lijk nummer drie opduikt, beginnen  jullie sukkels het  eindelijk door te krijgen! Ik heb het nieuws gezien. Spannend, hoor:  een vrouw aan  het hoofd  van de zaak... Het toneel  staat opgesteld, de  spelers komen bijeen. En  ik heb  mijn oog al op  nr. 4 laten vallen.

Een  Fan

 

‘Het  lijkt hetzelfde handschrift als  op die andere briefjes,’ merkte  Kate op.

Varia  stopte de kaart  in  een plastic bewijszak en gaf hem aan John, die bij hen  was komen staan. ‘Laat dit onderzoeken  op vingerafdrukken  en een DNA-test uitvoeren,’ zei ze.

‘Áls  we  er nog aan twijfelden  of we te maken  hadden met een copycat, dan  is die twijfel bij dezen dus opgeheven,’ zei Kate.

‘We? Er  is helemaal geen “we”!’ snauwde Varia haar  toe. Toen  haar radio  in haar  zak begon te piepen,  trok ze  hem  eruit. ‘Ja, zeg  het  eens.’

‘Het lichaam is op weg  naar  het mortuarium. Vanaf zonsopgang morgenochtend kunnen we agenten een  minutieuze  omgevingsinspectie laten  doen,’ sprak  een stem door de radio.

‘Begrepen,’ zei Varia.

Ze liepen weer om de tor heen. Een agent gaf Varia het klembord aan, met  de papieren die Alan  eindelijk  had ondertekend.  ‘Oké,  ik heb mijn handtekening. Dat  betekent dat jullie nú weg  moeten,’ zei ze.

Kate zag  dat ze haar best deed  om kalm te blijven.  ‘Oké dan. Mocht  je  me  nog nodig hebben, je  hebt mijn nummer,’ zei ze, maar Varia beende  al  naar haar team.

Kate liep terug  naar het  politielint  en leverde haar overall weer  in. Ze trof  Tristan rillend bij de  auto  aan. Vlug zette ze de motor aan en  de verwarming voluit. De  kou en het vocht leken ook  haar wel tot in de botten te  zijn getrokken.

Toen ze over het modderige pad  terugreden  naar de grote weg,  kwamen ze achter het busje van de forensisch patholoog terecht, dat  tergend  langzaam  over het ruwe terrein hobbelde.  Opeens sprongen de  remlichten  ervan  aan en stopte  het abrupt.

Kate vloog  als  een  gek  op de rem, slipte een beetje en kwam  op een paar  centimeter  van de achterkant van het busje  tot stilstand. ‘Shit, dat scheelde niet veel!’ verzuchtte  ze. Ze reed een eindje  achteruit.

‘Nee. Achter op het busje van  de  patholoog knallen  –  met een lijk  achterin – zou niet  echt een goede indruk hebben  gemaakt,’  zei Tristan.

Het passagiersportier van het  busje  vloog open en  Alan Hexham kwam druk zwaaiend naar  Kates zijraam gerend.  Ze deed  het vlug naar beneden. ‘Zeg Kate, een van mijn  collega’s hoorde over de radio dat jij in de hoedanigheid van “privédetective” toegang hebt gekregen tot deze plaats  delict.’

‘Ja,  sorry... Ik  had alleen mijn  rijbewijs bij me. We wisten niet  zo goed wat we moesten zeggen.’

‘Persoonlijk ben ik niet  wild van het idee van privédetectives. Veel van die lieden vind  ik maar ordinaire  snuffelaars,  die hun  neus gewoon graag in andermans  huwelijksaangelegenheden steken...’

‘Alan, ik ben  niet  zo’n  soort...’

‘Nee nee,  natuurlijk  niet.  Ik  bedoel juist dat ik jou de ideale privédetective vind!  En dus  wilde ik  je  aanraden om visitekaartjes te laten  maken. Ik weet het, het  is maar papier, maar het  maakt wat je doet op de een of andere manier toch legitiemer. En  als ik je ergens  bij kan  helpen – binnen de  grenzen van de beroepsethiek natuurlijk – dan kun je altijd op  me rekenen. Dat wilde ik  even  kwijt.’

‘O... Goh, dank  je wel,’ zei Kate verrast.

‘Wat vind jij trouwens van die  inspecteur Campbell?’

‘Weet ik eigenlijk niet.  Ze kent  de omgeving niet...  maar  ze is  wel slim.  Ach, ze zal  het wel leren, denk ik,’ zei ze. Ze wilde de hoofdverantwoordelijke in  deze  zaak niet meteen afkraken.

‘Mm, laten we hopen dat  ze een snelle  leerling is,’ zei Alan. ‘O ja, hoe heet  je assistent  ook  alweer?’

‘Tristan,’ antwoordde  hij zelf, en hij boog zich voor Kate langs om Alan  zijn hand toe te steken.

‘Aangenaam,’  zei deze. ‘Enne... goed gedaan: je hebt niet gekotst!’

‘Bedankt...’

Toen haastte Alan zich weer weg, zwaaide  nog  even naar  hen  en stapte weer in  het busje.

Kate  wachtte even om het  forensisch  team wat voorsprong te geven. Haar  hoofd tolde.  Niet alleen  door het zien van dat arme, dode  meisje  en dat briefje, maar vooral  door  Alans  volkomen onverwachte  advies. Dat laatste was eigenlijk  niet minder dan een  openbaring voor haar. Jarenlang was ze het mikpunt  van spot  geweest: ze was afgeschilderd  als corrupte  politievrouw, geestelijk wrak, slechte moeder...  En ze wist  dat haar roddelbladverleden zelfs een rol had gespeeld bij haar aanstelling op  de universiteit. Haar dubieuze roem bracht immers  geld op: ze haalden er extra studenten  mee  binnen.

Zou ze nu een frisse start kunnen  maken als  professioneel privédetective?
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‘Voel je je alweer  wat  beter?’ vroeg  Kate toen  ze stopte voor Tristans flatgebouw, aan  de zee  in Ashdean. Hij had de hele  rit naar huis zijn  raampje  opengehouden en af en toe zijn hoofd naar buiten  gestoken  voor een hap  frisse lucht.

‘Ja hoor, ik red me wel,’  zei hij. Hij knipte het lampje boven  de spiegel  aan en  zag dat zijn gezicht nog steeds  asgrauw  zag. ‘Ik voel me alleen zo stom.’

‘Op mijn allereerste dag als politieagent werd  ik  bij  een incident geroepen: een oude dame was met een honkbalknuppel  recht in haar gezicht geslagen. Het was een en al bloed. Ik heb mijn  hele maag  binnenstebuiten gekeerd,’ zei Kate.

‘Echt?’

‘Ja. En dat was in Catford, South London, vlak bij de markt: alle marktkooplui stonden  erbij te joelen  en me uit  te  lachen. Dus je  hoeft je  echt niet te schamen voor de reactie van je lichaam  op een verminkt lijk.’

Tristans hand vloog  alweer naar zijn mond. ‘Ik weet  gewoon  zeker dat ik haar voor me zal  zien  als ik vanavond  mijn ogen sluit.’

‘Ik ook,’ zei Kate.  ‘Schenk  jezelf  maar een stevige  borrel  in. Dat is mijn advies – als trouw lid van de AA.’

Hij grijnsde. ‘Bedankt.’

‘Weet je wat? Kom morgen maar bij mij ontbijten.  Dan nemen we  vóór het college  van tien uur  nog  even alles  door.’

Hij stak zijn duim naar haar op.  ‘Maar praat me nu nog maar even niet van eten... Hé, ik ben  ervandoor,’  zei  hij.  En hij opende  het  portier  en rende de  trap op naar zijn appartement op de eerste  verdieping.

Kate keek hem na  totdat hij binnen was. Ze hoopte maar  dat hij het tapijt in zijn  gang niet  zou versieren...

 

Toen ze thuiskwam, schonk ze  een groot glas ijsthee in en liep ermee naar de  woonkamer.  Ze ging op de pianokruk zitten en probeerde voor zichzelf te analyseren hoe  ze zich voelde. Ze had zich door de jaren heen moeten wapenen tegen emoties.  Ze vond  het  vreselijk  dat er alweer een overleden meisje  was gevonden, maar ze voelde ook  een  soort  vonk in  haar borstkas, een zekere  gretigheid om zich op  deze  zaak te storten en  het mysterie op te lossen.

Ze  tikte  zacht  met het glas tegen haar  tanden. Er was  nog  iets met die ansichtkaart die  ze in die brievenbus boven op Higher  Tor hadden  gevonden. ‘The  Jamaica Inn... Waar ken ik die  naam ook alweer van?’ vroeg ze zich hardop  af. Terwijl ze haar ijsthee opdronk, bedacht  ze – geheel  onbewust  – dat ze wilde dat het een Jack Daniel’s  met ijs was. Maar het  was  zo’n vluchtige, verre gedachte dat deze haar hoofd ook zo weer uit vloog.

Ze  zette  het glas  op de piano, liep  naar haar  boekenkast en begon te zoeken in  de lange rijen romans, misdaadfictie en wetenschappelijke publicaties. Aan het eind  van een van de planken  stond een gebonden editie van  Niet míjn zoon! van  Enid  Conway.

Ze trok het  boek eruit.  Op de voorkant stonden twee foto’s. Aan de rechterkant  was  een zestienjarige Enid Conway te zien, met baby Peter op haar  arm. De foto  was  nostalgisch wazig; Peter staarde met grote ogen  naar de camera, Enid keek liefdevol op hem  neer. Ze  had een hard gezicht en lang, donker haar,  droeg een lange, wijde jurk en  achter  haar hing een bord: AULDEARN, TEHUIS  VOOR ONGEHUWDE MOEDERS.  Door  een van de ramen  was vaag een non te  zien,  die  als  een  levensgrote pinguïn naar hen stond te loeren.

De andere  helft van de cover werd  in  beslag genomen door een  politiefoto  van Peter Conway, op de dag dat  hij kwam getuigen  bij zijn voorlopige proces. Hij had handboeien om, lachte  smalend naar de  camera en had een gestoorde blik in zijn ogen (die een  roddeljournalist destijds had omschreven als zijn  ‘volkomen-verknipte-verleidersblik’).  De  hechtingen boven zijn  linkerwenkbrauw zaten er nog in:  zelfs in  half bewusteloze staat had Peter zich in Kates  appartement nog hevig verzet tegen zijn  arrestatie.

Kate opende het boek en  begon erdoorheen te bladeren.  Eerst  las  ze de uiterst hartelijke boodschap van  Enid.

 

Rot maar lekker weg in de hel, trut.  Enid Conway.

 

Kate herinnerde zich dat  ze  deze tekst op  een avond had  laten  zien aan  Myra, toen  die net haar  sponsor was.  ‘Ach, je  moet het maar van de  positieve kant bekijken:  míjn schoonmoeder heeft nooit een boek voor me gekocht!’ had Myra gegrapt. Kate had erdoor  leren  lachen  om de afschuwelijke situatie waarin ze zich bevond.

Ze ging  naar het  register en scande  erdoorheen tot ze ‘The  Jamaica Inn’ zag staan:  bladzijde 118. Met  bonzend  hart bladerde ze ernaartoe en zocht de  betreffende passage op.

 

We hebben  zo veel  heerlijke vakantiedagen in Dartmoor  doorgebracht! Er is niets  mooiers  dan de  vrije natuur, en  Peter – die als kind nogal ziekelijk  was, altijd hoesten en  verkouden  – vond het heerlijk in de  frisse  buitenlucht.  Onze predikant, dominee Paul Johnson, had contact met een aantal pensions die  het eigendom waren van een of andere christelijke  bond. Daar konden we verblijven, vaak zelfs voor niets. The  Brewers Inn  was onze eerste pleisterplaats: een kleine, knusse pub, midden in de  natuur, met uitzicht op Higher Tor...

 

Kate  liet het boek  van schrik bijna  uit haar handen vallen  toen ze de tor bij naam genoemd  zag staan. Ze las  vlug verder.

 

Op onze  eerste dag beklommen we, gewapend met picknickspullen, Higher Tor. Peter wilde namelijk graag ‘letterboxen’: op meerdere plaatsen in Dartmoor is  een  speciale brievenbus aangebracht, waar je een  kaart kunt  achterlaten voor de volgende die deze bus openmaakt.  Toen we  eindelijk boven  op de tor waren,  was het eerst een  beetje een teleurstelling, omdat er niets in de brievenbus bleek te zitten. Maar  Peter had speciaal  een ansichtkaart gekocht bij  een van de  pubs  waar we waren geweest, The Jamaica  Inn,  en  wilde  deze toch in  de bus leggen. Hij  was aan mij gericht,  met  een heel lief  berichtje erop.  En jawel: vijf weken nadat  we terug  waren van vakantie, werd  de  kaart  bij ons thuisbezorgd –  met  een poststempel van Sydney, Australië, erop! De eigenares van een hondenopvang, die met  vakantie naar Groot-Brittannië was geweest,  had Peters  kaart  helemaal mee naar huis genomen en hem daar op  de  post  gedaan...

 

Kate bladerde  door naar het fotokatern achter  in het boek,  dat was afgedrukt op glanzend  papier. Al op de derde bladzijde vond ze de twee foto’s die ze zocht:  de voor- en achterkant van de  bewuste kaart –  The Jamaica Inn én Peters handgeschreven boodschap.

 

Lieve  mamma,

We hebben het hartstikke leuk in Devon.  Ik wou  dat de vakantie nooit meer ophield. Je bent de  liefste mamma van de  hele wereld.

Peter  xxxx

 

Kate  schonk haar  glas nog  eens  vol met  ijsthee  en  begon  toen  driftig in het register te zoeken naar de andere locaties waar slachtoffers  waren gedumpt: Autosloperij  Nine Elms en de rivier bij Hunter’s Tor.

 

De volgende ochtend zwom Kate net terug naar de  kust toen ze  Tristan door de duinen naar beneden zag komen, het  strand op. ‘Goeiemorgen!’ riep hij, en hij hield een grote witte papieren tas omhoog. ‘Ik heb ontbijt meegenomen.’

Toen ze uit  het water kwam, wendde hij zijn ogen beleefd af  en hield de badjas  voor haar omhoog, die ze naast haar handdoek  op het zand had klaargelegd. ‘Trek?’  vroeg  hij.

‘Ik rammel,’ zei ze. Ze bond de badjas dicht en wreef haar natte haar met de handdoek droog.

Toen  liepen  ze samen door de  duinen omhoog  naar  het huis, waar zij gauw  de waterkoker aanzette. Tristan had twee enorme witte broodjes meegebracht, met gebakken ei en spek erop.  Ze wachtten niet eens  op  de thee,  maar hapten meteen  toe.

‘Hm, zalig,’ zei Kate  met haar mond vol. Het zachte broodje  was supervers, met gesmolten boter, zacht  (maar niet té zacht) eigeel en  knapperige bacon. ‘Waar  heb  je die gehaald?’

‘Bij  een truckerscafé  vlak  bij  de  hoofdstraat.’

Toen  de broodjes waren  verslonden, zette  Kate thee. ‘Dank je, dat had  ik net  nodig,’  zei ze, terwijl  ze twee dampende  mokken met sterke thee neerzette. ‘Voel  je  je  weer helemaal goed?’ Tristan  knikte  wat  ongemakkelijk en nam gauw een slok thee. ‘Mooi zo. Hier, moet je dit eens zien.’

Ze schoof hem  Niet míjn  zoon!  over de ontbijtbar  toe.  Hij bekeek de cover even en sloeg het  boek toen open. ‘Jezus! Da’s geloof ik  de naarste opdracht die ik ooit  in een boek heb zien  staan,’ zei  hij.

‘Mm-mm...’ zei Kate vaag. ‘Dat bericht op die Jamaica  Inn-kaart van gisteravond deed opeens  een belletje bij me rinkelen. In de zomer van 1965 zijn Enid en Peter samen  met vakantie naar Devon  geweest. In  dit boek somt Enid alle plaatsen op die ze toen  hebben bezocht.  Ik heb de  bladzijden  met Post-its gemarkeerd.’

Tristan  bladerde naar het eerste plakkertje. Kate vertelde erbij: ‘Ze verlieten  Londen in een stokoude Ford Anglia,  waarvan op  een warme dag  de ventilatorriem  brak.  Ze stonden opeens midden in de rimboe vast en kwamen zo uit bij Autosloperij Nine Elms.  Enid wist  de man die daar destijds werkte zover te krijgen dat hij hun een oude riem  uit een van de autowrakken gaf,  zodat ze weer op  weg konden...’

Ze boog zich naar voren en bladerde verder.  ‘Daarna gingen  ze picknicken bij  Hunter’s Tor. Ze  zaten er aan  de rand van het  water en aten  boterhammen met Smac. Kijk  maar.’ Ze  liet hem  een foto  zien van een nog piepjonge Peter op een picknickkleed naast  de rivier, die schitterde in  de zon. Ze bladerde nog  wat verder  en  hield nog  een foto  omhoog. ‘En hier staat Peter boven op Hunter’s Tor, terwijl hij zijn ansichtkaart daar in  de brievenbus stopt.’

‘Jezus... Hoeveel plaatsen  noemt ze  nog meer?’

‘Cotehele House  bijvoorbeeld, een  behoorlijk chique National Trust-locatie. Enid ging er met Peter naar binnen om wat te drinken in de theesalon, maar ze werden totaal genegeerd:  men weigerde hen er gewoon te  bedienen. Verder bezochten  ze een  paar kistvaens – middeleeuwse tombes – en Castle Drogo, dat op een gigantisch landgoed aan de rand van  Dartmoor  ligt. De nacht brachten ze door  in een  bed and  breakfast, op een boerderij in Launceston. Dit was allemaal  op de dag voordat ze  weer naar huis gingen. Toen Enid de boerin  hen  tegen haar  man “uitschot” hoorde noemen, stal ze een van hun kippen. Ze beschrijft hierin precies  hoe  ze  die vlak voor hun  vertrek  in de kofferbak meesmokkelde.’

‘Maar... als de moordenaar aan de hand van dit boek werkt, is hij geen echte copycat,’ zei Tristan.  ‘Dan is  het eerder  een hommage aan Peter Conways misdaden...  Een soort herstart.  Wat ga  je met deze informatie doen?’

‘Ik heb Varia Campbell al  een mail gestuurd en haar daarin dit alles verteld. Ze reageerde meteen.’

‘Hoe laat was  dat  dan?’

‘Om  vier uur  vanochtend...  Zij vond  het  een “interessante  theorie”, maar zei ook  dat  ze  de mankracht niet heeft om agenten  naar  al die locaties te sturen. Ze liggen verdeeld over zo’n dertienhonderd vierkante kilometer platteland,  dus daar kan  ik wel in komen.’

Tristan  dronk zijn mok leeg. ‘Maar dat  is toch idioot? Je hebt  haar het motief van  de moordenaar gegeven,  met  daarbij een blauwdruk van waar hij de  volgende  keer zou kunnen toeslaan.’

‘Ze doet er vast wel iets mee.  Maar wat  de politie verder doet?’

‘Hoe gaat het intussen  eigenlijk met Malcolm  en Sheila  Murray?’ vroeg Tristan.

‘Ik heb een berichtje  achtergelaten bij die buurvrouw, maar  die heeft nog niet gereageerd. Maar, luister eens... Hoe  denk  jij  eigenlijk over wat Alan gisteravond  zei, over dat we  dit fatsoenlijk zouden moeten aanpakken: als officiële privédetectives?’

‘Superspannend! Ik vond het doorlezen  van  alles rond die cold  cases,  als voorbereiding  op jouw  colleges, al zo waanzinnig interessant! En dit is  nog een  stap daarbovenop. Maar...  dat zullen we dan náást ons gewone werk moeten doen, hè?’ informeerde hij voorzichtig.

Kate  knikte.  Ze  begreep dat hij zich zorgen maakte  over geld. Ze herinnerde zich dat  hij  haar had  verteld  dat  hij  vóór dit  baantje lange tijd werkloos was  geweest. En hoewel  hun onderzoek naar  Caitlyns verdwijning  absoluut opwindend was, zouden ze er inderdaad  niet  rijk  van  worden. ‘Nou ja... de zelfstudieweek  komt eraan, dus daar houden we  wel wat tijd over. Maar we zullen ook wel eens wat uren buiten  onze officiële werktijden moeten  draaien. Daarom  wil  ik het ook graag  officieel maken en jou  gewoon betalen voor alle overuren die je maakt  – dus buiten je  gewone  werk als  mijn assistent,’ zei ze.

‘Oké,  dan doe ik mee,’  zei  Tristan, en ze bezegelden hun  afspraak met een handdruk.  Heel even sloeg de schrik Kate  om het hart: nu was het dus officieel  meer dan een interessante hobby of  nevenactiviteit...

‘Goed, we hébben al wat onderzoek gedaan naar Caitlyn,’  zei ze toen  met  frisse moed. ‘Eerst dacht ik dat Malcolm en Sheila zich aan een strohalm vastklampten, toen leek  het  er heel  even op dat Peter Conway haar inderdaad had gedood, maar  nu zitten  we alweer  op dood spoor. Toch is er iets wat me niet lekker zit: Paul Adler en Victoria O’Grady.’

‘Ja, zij leek in het  echt zo  anders dan toen  ik via  LinkedIn  met  haar kletste! Zou ze hem in de tussentijd  hebben gesproken?  Dat kunnen we natuurlijk op geen enkele manier bewijzen...’

‘Ik dacht precies hetzelfde!’ Kate pakte Enids boek weer en  zwaaide ermee. ‘Deze figuur, wie  hij  of zij  ook is, graaft in Peter Conways verleden  en haalt daar zijn inspiratie uit. Wij graven ondertussen ook en proberen uit te vinden wat er met  Caitlyn  is gebeurd. En ik geloof dus  dat daar ergens een  link zit. Ik denk dat als  we ons op  de laatste drie slachtoffers van deze copycat storten, ons dat ook wel  eens antwoorden over Caitlyn  zou  kunnen  opleveren –  waarna we  de dader van  dit alles bij  zijn kladden kunnen  grijpen.’

Ze zweeg even. Nu  ze  het eenmaal hardop had uitgesproken, voelde ze haar  zelfvertrouwen alweer wegebben. Maar dat mocht  ze niet  laten gebeuren!

Ze rechtte  haar schouders en vervolgde: ‘Ik wil  deze  slachtoffers nader gaan onderzoeken: Emma Newman, Kaisha Smith en het laatste slachtoffer,  dat nog  zonder naam is. Wij hebben dan wel geen toegang tot de  politiedossiers,  maar  we  kunnen wel  met mensen  gaan praten. En we  hebben internet,  we kunnen bij de microfilms  van de universiteit  en we hebben Alan Hexham.’

‘En  jij hebt over twintig  minuten een  college,’ zei Tristan droog,  toen hij zag  hoe laat het  was.

‘Shit, dan mag  ik wel  eens gaan  opschieten!  Laten  we  elkaar  na afloop weer treffen, praten  we dan  verder.’
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Meteen na het college gingen  Kate  en Tristan, gewapend met koffie, naar hun kantoortje  boven in het  faculteitsgebouw.

Kate  had een  artikel  gevonden van eerder deze zomer, over de vondst van Emma. Het kwam uit een plaatselijke krant, de  Okehampton Times.

 

VOORMALIG BEWOONSTER KINDERTEHUIS  MUNRO-DYE  DOOD  AANGETROFFEN

Emma  Newman (17),  vanaf haar  zesde woonachtig in Kindertehuis Munro-Dye  bij Okehampton,  is dood aangetroffen op het autokerkhof van Nine  Elms,  aan de rand van  Dartmoor. Zij was vermoedelijk reeds twee weken vermist,  voordat haar lichaam door een  medewerker van  de  autosloperij werd ontdekt.  Vrienden  maakten zich al maanden vóór de vermissing  zorgen over het  meisje.  Ze  was vrij  recentelijk nog opgepakt  wegens drugsbezit  en  straatprostitutie. Janice Reed, de directrice van  het tehuis, omschreef Emma tijdens  haar verblijf als  ‘een  pienter  ding’, maar  had sinds kort geen contact meer  met haar.  De politie beschouwt de omstandigheden rond  Emma’s  overlijden als verdacht,  maar  heeft tot nu toe nog  geen aanhoudingen verricht.

 

‘Wil jij  eens  kijken wat je op Facebook over Emma  Newman kunt opduiken?’ vroeg  Kate. ‘Dan spoor ik de journalist van dit  stukje op  én  ik  bel de directrice van dat  kindertehuis.’

Even voor de  lunch deelden ze met elkaar wat  ze  hadden gevonden.

Kate had een paar uur aan de telefoon  gehangen en een hele hoop aantekeningen gemaakt.  ‘Oké dan. Emma  woonde  vanaf haar zesde  in Kindertehuis Munro-Dye,’ begon  ze. ‘Haar moeder was een  alleenstaande drugsverslaafde die tijdens  de  bevalling is overleden. Er was geen  andere familie. Ik heb Janice Reed  ook  gesproken, zij was erg behulpzaam. Emma was een vrolijk en  sportief meisje.  Toen ze het tehuis op haar zestiende  verliet,  leek  haar een veelbelovende toekomst te  wachten:  ze had haar examens  goed gemaakt, had  vriendinnen... Ze vonden een klein appartement voor haar in Okehampton en  ze  wist een parttime baantje  te versieren, met  een aanvullende uitkering. Ze was  van plan om  daarnaast te blijven leren, om het jaar daarop examen te kunnen doen op het  hoogste niveau.’

‘Heeft ze dat tehuis al  op  haar  zestiende verlaten?’ vroeg Tristan.

‘Ja.  Vanaf  dat  moment was ze  juridisch gezien volwassen.’

‘Shit!  Ik  zou niet weten hoe ik  me  op mijn zestiende  in mijn eentje  had moeten redden!’  Kate dacht aan  Jake. Die werd over minder dan  twee jaar ook al  zestien.

‘Janice vertelde dat Emma inderdaad  op de scholengemeenschap in het stadje was gaan  leren voor  haar A-levels.  Maar  afgelopen juli, na amper  één jaar, was ze  daar abrupt mee gestopt.  Het  scheen dat het in februari al  begon mis  te lopen met haar,  toen ze door de politie was opgepakt wegens tippelen. Janice heeft haar  eind juli voor het laatst  gezien. Emma was er toen lichamelijk slecht aan  toe én depressief, omdat haar vriendje, ene  Keir, net  voor zes weken  naar  Amerika was vertrokken en niet meer reageerde op haar berichtjes. Dat was de  laatste keer dat  Janice Emma  zag.  Ze heeft haar twee weken voordat haar lichaam  werd  gevonden  nog proberen  te bellen en zelfs een  voicemail achtergelaten, maar  daar heeft  ze nooit iets  op gehoord. Emma schijnt pas twee weken nadat  ze was gevonden te zijn  geïdentificeerd  – aan de hand van  haar tandheelkundige gegevens. Ze was  nog  door niemand als vermist opgegeven. Janice heeft de  begrafenis geregeld en  bekostigd uit een  potje van het kindertehuis.’

‘Oké... Ik  geloof  dat ik wel een paar  gaten  uit dat verhaal  kan opvullen,’  zei Tristan.  Hij draaide  zijn computerscherm naar haar toe. ‘Ik heb Emma’s  Facebook-profiel  gevonden.  Dat is volledig  toegankelijk: geen enkele privacybeperking is geactiveerd.’ Hij klikte naar het begin van haar fotoalbum. ‘Rond  2007 is  ze  op  Facebook gekomen.  In het  begin postte ze nog  niet zo veel: alleen wat foto’s van haarzelf met een kat, een  paar  vriendinnen uit het kindertehuis,  een  foto van  haar  met de Kerstman, eentje tijdens een hardloopwedstrijd op een sportdag...’

Terwijl hij langs de  foto’s klikte, zag  Kate  Emma steeds ouder worden en veranderen van een pubermeisje in een jonge vrouw. ‘Wie is dat?’ vroeg  ze, bij  een foto van  Emma op een muziekfestival, met een  lange,  iets oudere  man. Ze leken  allebei behoorlijk dronken; zij hing  half  over  hem  heen. De man leek ergens achter  in  de twintig, misschien begin  dertig en  had knalrood haar en  een vrij grof gezicht  met opvallend  rode, dikke lippen.

Vanaf begin mei verscheen hij ineens op  veel meer foto’s op Emma’s Facebook-profiel: in parken, op het strand, in haar  appartementje, in de pub. ‘Deze is genomen in juni,  op  een strand.  Volgens de tag luidt zijn naam...  Keir Castle,’  zei Tristan.

‘Aha, het vriendje dat  naar Amerika ging,’  zei  Kate. Hij was geen  onaantrekkelijke man,  vond ze,  maar  op sommige foto’s – vooral die waarop hij  zich duidelijk  pas  geschoren had  – zag  zijn gezicht  er een beetje vreemd uit, als een soort plastic masker.

‘Op Keirs  Facebook-profiel zitten allerlei privacybeperkingen. Maar er  is wel wát info  te  zien: hij heeft altijd op privéscholen gezeten, heeft  in Cambridge gestudeerd en omschrijft zijn huidige beroep als “muziekpromotor”.’

‘Is dat  net  zo breed als het klinkt?’

‘Ja. Dat kan betekenen dat hij bandjes managet, maar ook dat hij op  straat cd’s  uitdeelt,’ zei  Tristan.

‘Heeft Emma nog meer opvallende vrienden?’ vroeg  Kate.

‘Nee. Ze begon pas regelmatig op Facebook te posten toen ze  iets  met deze gast kreeg.’

Tristan  klikte nog meer foto’s aan.  Kate boog zich  wat  dichterbij. Terwijl de weken voorbijgleden, werd Emma steeds magerder en kleedde ze zich uitdagender. En langzaam verdween de glans uit haar ogen. Op  de  zoveelste  foto  van  een wild  feest waren de pupillen  van Emma en Keir wel erg groot. ‘Ze waren  aan de drugs,’ zei Kate. ‘Denk  je  ook niet?’ 

‘Daar  lijkt het wel op, ja.’

‘Zou jij  hem  kunnen bevrienden,  deze Keir?’ vroeg  Kate.

‘Jawel. Maar... waarom? Hij heeft immers  een alibi: hij  zat in Amerika toen Emma verdween.’

‘Da’s  waar, maar  ze zijn ook een  tijdje erg  hecht geweest. Misschien weet  hij iets waar we wat  aan  hebben.’

‘Oké.’

‘Heb jij  iets  met  popbandjes?’

‘Sommige.’

‘Misschien  kun je  doen alsof je  in een band  zit?’

Tristan schudde zijn  hoofd. ‘Dat zou hij meteen checken. Zal  ik anders zeggen dat  ik boeker ben?’

‘Oké. En  je werkt voor  een van de grote brouwerijen,’ stelde  Kate voor.  ‘Jij bent de  contactpersoon die zorgt voor optredens in door de brouwerij gerunde pubs.’

‘Da’s een goeie!  Nieuwe  bandjes  krijgen in het  begin  altijd gigs in  kleinere tenten.’

Kate knikte en glimlachte. ‘Perfect.’

Tristan  schreef een kort berichtje aan Keir en verstuurde het samen met  een vriendschapsverzoek. Toen gingen  ze naar beneden  voor een kop koffie.

‘Bingo!’  riep  hij  toen  ze weer bovenkwamen. ‘Hij heeft het al geaccepteerd.’

‘Jezus, beseffen mensen eigenlijk wel  wat  ze allemaal prijsgeven?  Ik vraag me  af hoeveel meer boeven  ik vroeger had kunnen oppakken als ik ook in  Facebook-profielen had kunnen  rondneuzen,’ zei Kate.

Ze begonnen Keirs  profiel te bestuderen.  In meerdere Facebook-posts stond dat  hij muziekpromotor en -journalist was,  en er  stonden links  naar maar liefst  drie doodgebloede blogs: allemaal  ideeën waar niet al te veel inspanning in was gestopt.  De eerste twee bevatten allebei wat verhalen over optredens; de derde was een vehikel dat aandacht probeerde te genereren voor een  GoFundMe-pagina  van Keir –  om reikitherapeut te worden.  Zijn einddoel was  het ophalen  van vijfendertighonderd pond voor een opleiding, maar  bij slechts vierenvijftig  pond had hij het hele plan alweer laten varen.

‘Hij heeft het  zo ingesteld dat  wij  zijn vrienden ook kunnen zien,’ zei Tristan.

‘Hij komt vast  uit  een  rijke familie, met  die typische voornaam,  al  die privéscholen, Cambridge... En zijn werk  lijkt maar een vage boel, terwijl hij  op alle foto’s uitstekend gekleed gaat,’ zei Kate.

‘Ik  vind hem  maar eng:  dat vlezige  gezicht,  die  overhangende oogleden, brr... Hij ziet er gewoon  raar uit, die gast.’

‘Maar dat maakt  iemand nog  geen seriemoordenaar. Weet je  nog: Ted Bundy was  knap, Peter Conway...’

‘Ja,  maar  zijn  ogen zijn zo kil – zelfs op foto’s waarop hij glimlacht,’ zei Tristan.

Keir  had maar enkele foto’s van hem  en Emma gepost. Een paar weken voor  haar overlijden, toen hij naar  Amerika ging, verdween ze zelfs geheel van  zijn tijdlijn.

Kate  googelde hem vlug  op haar computer. ‘Aha!’ zei  ze, terwijl ze door  de  resultaten scrolde. ‘Hij heeft een strafblad. Artikeltje in de plaatselijke krant, uit  2009:  Keir Castle, beschuldigd van het met een mes bedreigen van zijn vriendin. Dat was overigens  niet Emma,  al wordt  ze  niet  bij naam genoemd. Hij is ervan afgekomen met een boete en een werkstraf van honderd  uur.’

‘Je  zou toch denken dat je  daar een poosje  voor moet  zitten,’ zei  Tristan,  die op Kates  scherm had meegelezen. ‘Kennelijk kon hij zich een goede advocaat veroorloven.’

‘Staat er op  Facebook iets over zijn familie?’ vroeg  Kate.

Ze schakelden  weer over  naar Tristans  scherm. ‘Hij is naar  King’s York geweest,  een privéschool in Oxfordshire, maar heeft Cambridge zo te  zien  niet  afgemaakt. Hij heeft  twee zussen:  Mariette  Fenchurch en Poppy Anstruther – toe  maar,  doe  maar duur... Hun profielen zijn allebei maximaal beveiligd, maar ik kan nog  wel  zien dat  ze allemaal dezelfde school hebben bezocht,’ zei Tristan.

Kate leunde achterover en dacht  diep na.

‘Hij hééft een tijdje iets  met Emma  gehad,’ zei Tristan toen.

‘Ja.  En met zo veel  gefeest en uitgaan kan hij ook  makkelijk in contact  zijn gekomen met  de andere meisjes,’ zei Kate. ‘Zullen  we maar  eens een afspraakje met hem  maken?’

‘Oké.  Waar?’

‘Het liefst hier in de buurt. Als je hem nou  eens  een berichtje stuurde waarin je vertelt  dat je op zoek  bent naar bandjes voor de  pubs in het  zuidoosten waar  jij voor  boekt... Zoiets? Je moet  ergens op  een  openbare  plek  met hem  afspreken, natuurlijk.  Je kletst wat  over zaken en  probeert hem  zo wat dingen  te  ontfutselen, zoals de namen van anderen met  wie Emma  optrok. Wie weet,  als hij denkt  dat jij iets voor  hem doen  kan...’

‘Oké,’ zei Tristan, die langzaam een beeld  bij het  plan begon te krijgen. ‘Ik zal  hem eens  een berichtje  sturen.  Kijken of ik die gast aan de praat krijg.’

Kate stond  op en  pakte  haar  tas en jas van  de rugleuning van  haar stoel. ‘Ik kreeg ineens een ideetje, ben over  een uurtje terug. Wacht maar niet op  me met de  lunch.’
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‘Weet je het echt zeker?  Ze willen vast niet met ons praten,’ zei Tristan.

Ze reden in de richting  van  Crediton, een  stadje zo’n vijfentwintig kilometer  buiten Exeter. Kate wilde  de  ouders  van Kaisha Smith spreken,  het meisje dat naast de  rivier  bij  Hunter’s Tor was gevonden.

‘Deze  zullen ons daarbij  helpen,’ zei Kate geheimzinnig, en ze gaf hem een kleine envelop. Tristan  haalde  er  twee  stapeltjes visitekaartjes uit. ‘Eén set met jouw naam en een  setje voor  mij,  twintig van elk,’  zei  Kate. ‘Ik ben daarnet naar een copyshop  geweest en heb die er laten uitprinten. Ze waren me daar nog iets schuldig.’

Tristan bestudeerde  het kaartje. ‘Mooi hoor, met mijn naam in van die  chique  zilveren  reliëfletters...’  zei hij. Kate was  even bang geweest dat hij bezwaar zou maken tegen  zijn ‘Assistent-privédetective’, tegenover haar ‘Privédetective’, maar zag nu  tot  haar opluchting dat hij dik tevreden was.

‘Het lijkt me  het  beste om eerlijk te zijn.  We zeggen gewoon dat we onderzoek  doen naar  de  verdwijning van  een andere jonge vrouw 
– wat  ook  zo is – en  dat  we  vermoeden dat er een  link  bestaat tussen de twee gevallen,’ zei ze.

Het  huis van  Tammy en  Wayne Smith was het laatste van  een lange rij rijtjeswoningen, die  tegen  een steile heuvel op kronkelde. Kate kon alleen onder aan de straat parkeren. Ze arriveerden dan ook  lichtelijk buiten  adem van  de steile klim bij de  voordeur.

Kate had eigenlijk nog even willen  uitpuffen, maar de  voordeur  vloog  al open. Een magere vrouw  met een volle vuilniszak in haar hand kwam naar buiten.  ‘Ja?’  vroeg ze. ‘Als jullie Jehova’s getuigen zijn, kunnen jullie meteen opdonderen.  Daar ben  ik niet voor  in de  stemming.  De laatste Wachttoren die in  mijn brievenbus lag, is in de kattenbak beland.’ Ze liep langs hen heen  naar de zwarte afvalbak  bij  het  hek.

Kate legde  uit  wie ze  waren, waarna  ze elk hun  visitekaartje lieten zien.

De vrouw  bekeek  hen van top tot teen en nam Kates nonchalante spijkerbroek, trui en lange  jas traag in zich op, net als Tristans rood-blauwe  jack, spijkerbroek en  groene sportschoenen. ‘En  jullie  zijn  ook  niet van de pers?’

‘Nee,’ zei Kate.

‘Nou, kom  er dan maar in,’ zei Tammy.

Het huis was goedkoop maar gezellig ingericht. In de propvolle voorkamer  stonden een doorgezakte bank, een paar leunstoelen  en een gigantische flatscreen-tv, waarop een middagkookprogramma bezig was met een  bebrilde chef-kok  die  met veel enthousiasme  in een lamsbout  stond te snijden.

In een van de leunstoelen zat een  man, die  Kate van het filmpje van de  BBC-nieuwssite  herkende als Wayne, in een groezelige badjas lusteloos naar de tv te staren. Zijn vrouw legde hem  uit wie ze  waren, waarna  hij met een lege blik  naar hen opkeek. Kate zag meteen  dat  hij dronken was.

‘En  dit  is Ruby, onze andere... Onze  dochter,’ corrigeerde  Tammy  zichzelf vlug. Een mager, treurig kijkend meisje  van een jaar of  zeven,  acht zat naast de televisie  het haar van een roze My Little Pony  te kammen.

Tristan  en  Kate gingen op de bank  zitten, Tammy  nam  de andere leunstoel.

Kate zag dat  Wayne en Tammy  zware rokers waren. Ze staken allebei een nieuwe sigaret op en op de salontafel stond al  een overvolle asbak. Ze kon het niet helpen dat  ze het  onverantwoordelijk van hen  vond dat ze  er in Ruby’s gezelschap gewoon op  los paften.

Ruby, gekleed  in een  verschoten  roze joggingpak,  kwam  op de  grond bij haar moeders stoel zitten. Ze was een  lief uitziend  meisje met een bleek gezichtje en op schouderlengte geknipt lichtblond haar met  een  scheiding boven  het  linkeroor, een kapsel dat haar veel te serieus voor haar leeftijd maakte.

‘Wat wilt u weten?’  vroeg Tammy.

‘Wanneer miste u Kaisha precies?’ vroeg Kate.

‘Wayne en ik werken in de ploegendienst van  een tuincentrum,’ begon Tammy. ‘Op  de dag van Kaisha’s vermissing moesten we toevallig allebei  tegelijk werken. Dus zou  Kaisha Ruby van school halen.’  Ze  nam een trek van haar  sigaret. De vrouw  had een bloedeloos  gezicht en grote, donkere kringen onder haar ogen. Wayne – al even bleek en met een buldogachtige mond – tuurde  naar de gashaard in de hoek van  de kamer en knikte grimmig.

‘Vond Kaisha het leuk op school?’  vroeg Kate. Kennelijk schrokken Tammy en  Wayne  er erg van  dat  ze de verleden tijd gebruikte: ze keken haar  allebei aan  alsof ze hun  een  klap in het gezicht had gegeven.

‘Zeker  weten,’ zei  Wayne, terwijl hij  over  zijn ongeschoren gezicht wreef. Hij  droeg meerdere gouden ringen en  Kate  zag dat er LOVE  op de vingers  van zijn ene hand stond  getatoeëerd en HATE op de andere. ‘Ze gaat eh... ze gíng naar Hartford School, om haar A-levels te  halen  voor  wiskunde  en natuur- en  scheikunde. Wij weten ook  niet waar ze  die  hersens vandaan heeft...’  bracht hij met dubbele tong uit. Hij  zweeg  abrupt en  schonk  Tristan  een vertwijfelde blik.

‘Is ze  vermist  geraakt op  weg  van school naar  huis?’

‘Ja. Meestal haalde zij Ruby  op,’ zei Tammy. ‘Kaisha gaat altijd met de  bus van en naar school. En  Ruby’s basisschool ligt langs diezelfde weg.’

‘Hoe  ver is  het lopen van Kaisha’s  school naar de bushalte?’

‘Ze  pakt altijd bus 64, die stopt hier onder aan de  straat.’

‘En op dinsdag  en donderdag  sport  ze,’ zei Ruby ineens.

Kate glimlachte naar het meisje. ‘O ja? Welke sport?’

Ruby kroop verlegen  tegen haar moeder aan, die de gloeiende punt van haar sigaret  vlug naar haar andere hand  verplaatste, waarna ze haar dochter optilde en  op  de armleuning  van  de bank zette. ‘Hockey.  Ze  was  er heel  goed  in. Kaisha  zat in de onder-de-achttienselectie.’

‘Ik vond het maar niks dat ze dat deed,’ zei Wayne. Hij trok  een grimas en keek weer  naar zijn voeten. ‘Ik  vind het niks voor vrouwen. Ik weet dat  ik  het niet mag zeggen, maar fuck it: d’r zijn gewoon kerels die naar  de training van die meiden gaan kijken! Ik heb ze  wel door het hek van  het sportveld bij school zien staan gluren, op  een  rijtje, de smeerlappen,’ zei  hij. Zijn  stem vloog wel  een octaaf omhoog van  emotie.

‘Is Hartford een privéschool?’  informeerde Tristan.

‘Ja. Kaisha had een studiebeurs – voor het geval  jullie het nog niet  snappen,’ zei Wayne met  een  bozige  blik.

‘Heeft  ze wel eens verteld dat  ze  een nieuw vriendje  had? Iemand van school, of een  ouder iemand?’ vroeg Kate.

‘Nee, d’r waren  geen jongens. Ik heb zelfs  wel eens gewenst dat dat wél  zo  was...’ mompelde Wayne, waarop  Tammy hem een snelle blik toewierp.

‘O?  Had  ze dan soms een vriendínnetje?’

‘Nee, godverdomme!’  zei Wayne.

Kate zag dat hij behalve  steeds  bozer ook alerter begon  te worden. ‘Dus jullie  hadden allebei  nachtdienst, die dag  dat Kaisha vermist  is geraakt,’  zei  ze.

‘Wat nou?  Denk  je soms dat ík mijn dochter iets heb  aangedaan?’

‘Wayne...  Ze  moet dit  soort  vragen nu eenmaal  stellen,’ zei Tammy sussend.  Zij zag ook dat  haar  man zich steeds erger opwond en draaide zich naar Kate en Tristan. ‘Ja,  wij draaiden allebei  een nachtdienst. Die lopen altijd van zes uur ’s middags tot zes uur ’s morgens, maar we moeten dan  om vier uur ’s middags de deur al  uit, omdat  we  twee keer moeten overstappen.’

‘En hoe laat kwamen jullie die vrijdagochtend thuis?’

‘Even  na achten,’ zei Tammy.

‘Wacht effe, wacht effe,’  riep Wayne nu.  Hij trok zichzelf op de  armleuning van zijn stoel. ‘Wie zijn deze twee  eigenlijk? Zijn jullie van de politie?’

‘Nee Wayne, het zijn privédetectives, dat heb  ik toch  gezegd!’ riep  Tammy  geïrriteerd.

‘Wat deed jij eigenlijk toen  Kaisha maar niet kwam?’ vroeg Kate  aan Ruby. Ze  begreep dat hun tijd hier er  wel eens heel snel  op zou  kunnen zitten.

‘Eerst heb ik gewoon op haar gewacht. Toen heb ik  haar  mobieltje  gebeld en toen  mamma. En toen  ben ik naar mevrouw Todd  gegaan, onze buurvrouw,’  zei Ruby.

‘Ik was woest op Kaisha,’ begon Tammy.  ‘Ik dacht dat  ze ergens naartoe was en d’r zusje zomaar in de steek  had gelaten.  Ik heb nog flink op d’r  staan vloeken tegen Wayne...’ Toen  schudde ze haar hoofd en begon te  huilen.

Ruby probeerde haar moeder  een knuffel te geven, maar Tammy duwde  haar  weg.  Haar sigaret viel op het  groezelige tapijt.  Ruby raapte  hem  plichtsgetrouw op en drukte  hem uit in de asbak.

‘Mag  ik vragen of u deze man wel  eens  hebt  gezien?’  vroeg  Kate. Ze liet hun de Facebook-foto  van Keir Castle zien.

Tammy en  Wayne  tuurden ernaar. Tammy keek heel even hoopvol, maar  schudde toen haar hoofd. Wayne  griste de print uit Kates hand  en hield  hem vlak voor zijn gezicht. ‘Is  dit soms een  van  die klootzakken die altijd  rondhangen bij het hockeyveld?’ vroeg hij.

‘Wij willen alleen maar weten of  u  hem herkent. Zoals u  ziet,  is hij behoorlijk opvallend, met dat rode  haar  en dat grove, uitgesproken gezicht... Ken jij hem  soms, Ruby?’ vroeg Kate.

Het meisje  schudde haar hoofd.

‘Dit  is een van die vaders, hè? Een van die  verwaande eikels...’

‘Wayne!’ riep Tammy uit.

‘Ach mens, stik  jij  ook  maar!  Ken jíj hem soms?’ zei hij, terwijl  hij de foto  omhooghield. ‘Je hebt niet goed  gekeken. Kijk dan,  Tam, kijk dan!’ Hij duwde de foto tegen haar  gezicht; het  papier  verkreukelde tegen  haar  kin.

‘Ik heb wél  goed gekeken!’  riep ze,  en ze sloeg zijn hand weg.

Wayne  maakte een prop van de foto en  smeet hem in haar gezicht. Toen kwam hij moeizaam overeind,  steunend op de salontafel  om niet te  vallen.

Kate  keek naar Tristan, die  op het punt stond om  op te staan en in te grijpen. Ze schudde haar hoofd. Een  dronkaard  proberen te  sussen  is zinloos,  wist ze uit bittere ervaring.  De boel kon in een oogwenk escaleren.

Ze was  dan ook opgelucht toen  op de tv het  nieuws begon,  waardoor Wayne  werd  afgeleid.  Ze zag  de plaats delict van een paar dagen eerder.

Tammy wilde de afstandsbediening van de tafel pakken, maar Wayne  was haar voor.  Hij wees dreigend met het kastje naar haar  en zei: ‘Daar ben  ík de baas over!’ Terwijl hij nog  steeds vervaarlijk op zijn benen  zwaaide, zette hij het  geluid  harder.

Ze zagen eerst de dronebeelden van boven de  plaats delict.  Daarna verscheen er  een foto  in beeld: Kaisha  in haar hockeyoutfit, die met een brede  glimlach  met  een gouden beker  poseerde. ‘De politie heeft  opnieuw  een lichaam van een jonge vrouw  gevonden. Het vermoeden bestaat dat er  een verband bestaat tussen deze moord en de moord op  de zeventienjarige Kaisha Smith,’ zei de nieuwslezer.

Vervolgens werd er  overgeschakeld naar beelden van Higher Tor, waar een lange  rij gebogen lopende  politieagenten een minutieuze  omgevingsinspectie uitvoerde. ‘Het  slachtoffer is zojuist officieel  geïdentificeerd  als de zestienjarige Layla Gerrard,  de leerlinge van de  Carmichael Grammar School die vanaf afgelopen donderdag werd vermist.’ Andere dronebeelden toonden nu een schoolsportveld en een  smal pad  langs een treinspoor.

Wayne  zakte  door zijn knieën.

Tristan rende meteen op  hem af. ‘Hé gast,  kan ik iets voor je  doen?’ zei hij,  terwijl hij Wayne overeind hielp  en weer in zijn leunstoel zette. De man begon slechts  hevig  te  snikken.  Ruby rende de kamer uit en kwam terug met een glas water. Wayne  dronk het dankbaar leeg;  het water droop over zijn kin.

Kate zag dat Tammy  intussen in een kastje onder de tv zat  te  rommelen. ‘Hoe komen ze verdomme aan die  foto van  Kaisha in d’r hockeykleren? Die heb ik aan  niemand gegeven! Heeft dat mens van  de  politie ’m soms meegepikt?’ riep ze.

‘Stond die foto soms ook  op Facebook?’ vroeg Kate. ‘Dan kunnen  ze  hem daarvan  af hebben gehaald.’

Maar Tammy hoorde haar  niet meer: zij werd ineens geheel  in beslag  genomen door een fotoalbum. Traag  bladerde ze langs  allemaal foto’s van haarzelf – zwanger en met een hoopvolle glimlach. Kates hart  brak.

‘Eruit, jullie!  Ga alsjeblieft weg,’ snikte Wayne  met zijn handen voor zijn  gezicht.

Ruby raapte de  verkreukelde print van Keir Castles foto van  de vloer. ‘Ik zal  wel zorgen dat ze  hier  nog een  keertje  naar kijken. Als ze  weer wat rustiger zijn,’ zei ze.

Kate knikte,  waarna Tristan  en  zij de kamer samen met  Ruby verlieten.  ‘Red jij je wel?’ vroeg ze het meisje bij de voordeur.

Ze knikte.  ‘Ik  ga al een  poosje  elke avond naar mevrouw Todd. Daar slaap ik. Zij is heel lief, ze was vroeger onze klaar-over... Pappa  en mamma merken het niet eens,  die drinken en ruziën alleen maar.’

Kate  pakte  een visitekaartje. ‘Als je problemen hebt  of je  bent gewoon  bang... Hier staat mijn telefoonnummer op. Ik  kan je helpen,’ zei ze vriendelijk. Ook Tristan gaf Ruby zijn  kaartje. Het meisje knikte dapper.

Terug  in de auto zaten Tristan en Kate even te zwijgen.

‘Mijn god, dat was afschuwelijk,’ zei Kate toen.

‘Ja,’ beaamde Tristan.

‘Ze  hebben dat derde meisje wel  snel weten  te identificeren! Eens kijken of Alan Hexham ons wat details  van de lijkschouwing wil geven,’ zei Kate.  Ze begon  in haar tas  naar haar telefoon te  zoeken.

Tristan  haalde de  zijne ook tevoorschijn. ‘Shit...’ zei  hij.

‘Wat?’  vroeg  Kate.

‘Keir Castle heeft me  weer ontvriend,’ zei hij. Hij  liet haar het  schermpje  zien. ‘Ik kan bijna  niets meer zien  op zijn  profiel.’

‘Zou hij iets  hebben vermoed?’  vroeg Kate.

‘Ik heb  anders geen werkinfo in mijn  profiel  staan.’ Hij  keek Kate aan. ‘Mensen doen wel  meer rare dingen  op social media.’

‘Ja,  maar waarom zou hij iemand ontvrienden die juist goed voor zijn carrière kan zijn? Staat jouw  foto soms al op  de site van  de Universiteit van Ashdean?’ vroeg Kate.

‘Nee, nog niet.’

Ze  scrolde door haar telefoon. ‘Nou ja, ik ga eerst eens achter die informatie over de lijkschouwing  aan. En misschien kan  Alan  ook wel wat over Keir Castle  te weten komen.’
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De rest van die middag hoorden ze niets  meer. Toen Kate ’s avonds thuiskwam, voelde  ze zich  rusteloos, maar  ze keek er wel naar  uit om met  Jake te skypen.  Hun gebruikelijke afspraak was vanwege  een voetbaltraining een  dag  uitgesteld.

Jake stuiterde zowat  door de keuken  toen ze belden. Hij stak de tas omhoog die hij nu al  aan het inpakken was, voor als hij in de herfstvakantie naar haar toe kwam.  ‘Minder dan  twee weekjes  nog maar!’ Hij grijnsde  breed. ‘Ik heb oma waterschoenen  voor me  laten kopen, vanwege de rotsen.’ Hij  stak een  paar felgroene rubberen schoenen omhoog.

‘Zo zo,  hip!’ zei Kate waarderend.

‘Nee, mam: cool. Je  moet geen  “hip” zeggen... Dan  klink je net als oma en  die  is vééééél ouder dan  jij.’

‘Oei  oei, wie is die “zij” over  wie  je het hebt?’ Glenda verscheen achter  hem met een tas boodschappen die ze  op het aanrecht zette. ‘Hallo, Catherine,’ riep ze vrolijk.

‘Hoi, mam. Wat ga je koken?’ vroeg Kate. Er  vlamde  een steek van jaloezie in  haar  op: ze wilde dat ze  daar ook was en vanavond samen met  hen allemaal rond de  eettafel kon zitten.

‘Saumon en  croûte,’  zei Glenda en ze hield een doos  omhoog. ‘Bij Marks  & Spencer hebben ze heel  lekkere...’

‘Da’s gewoon  chic voor  zalmtaart,’ fluisterde Jake tegen Kate.  Ze  glimlachte.

‘En  daar  eten  we asperges en nieuwe aardappeltjes  bij,’ voegde Glenda  eraan toe.

‘Mam,  kun jij een wetsuit voor me huren, voor  als  ik kom?  De zee zal  dan wel koud zijn, toch?’ vroeg Jake.

‘Ja  hoor, ik zal Myra van de surfwinkel er  eens naar  vragen. Hoewel ík dus elke dag gewoon  zonder  wetsuit zwem...’

‘Ja, maar dat  is ook gestoord,’ zei  hij  hoofdschuddend. ‘Jij bent  gewoon gek.’

Glenda was klaar  met het uitpakken van  haar  boodschappen. Toen ze zich omdraaide, zag  ze blijkbaar  iets  op de keukentafel. Ze kwam dichterbij. ‘Jake... heb jij deze  állemaal opgegeten?’ vroeg ze. Ze hield een  lege verpakking  van HARIBO-colaflesjes omhoog. Jake schudde heftig zijn  hoofd. ‘Ik mag hopen van niet, jongeman...  O, en wiebel eens niet zo met je benen. Ik kan dat hyperactieve gedoe van  je niet aan,  Jake,  éven niet.’

Jake stopte zijn vingers in zijn mondhoeken  en  draaide zijn ogen zo ver naar achteren dat  alleen het wit  nog  te zien  was. ‘Hier...’  zei hij. ‘Dit is  oma... ’s  morgens voordat ze zich heeft opgemaakt,’  zei hij.

‘Jake! Kom op, da’s niet aardig,’ zei Kate vermanend.

‘Heeft  hij je al over  Facebook  verteld?’  vroeg  Glenda.

‘Nee,’ zei Kate. ‘Wat  is  daar dan mee?’

Jake  sloeg zijn  armen over elkaar en trok een  schuldbewuste  blik.

‘Hij heeft  mij ontvriend.’

‘Niemand anders heeft zijn  oma als vriend!’ protesteerde Jake. ‘En heb je  haar  profielfoto gezien? Ze staat er in  badpak op!’ riep hij verontwaardigd uit.

Kate opende Facebook op  haar laptop, schoof het skypescherm wat opzij en ging naar Glenda’s Facebook-profiel. Haar moeder had nog steeds een geweldig  figuur. Op  haar profielfoto poseerde ze inderdaad in een bloedrood badpak:  ze  zat kaarsrecht  op een strandstoel,  haar slanke, bruine benen blonken van de zonnecrème en er stond een rode zonneklep op  haar perfect gekapte blonde haar. ‘Wat een  plaatje, mam!’ zei ze bewonderend.

‘Dank je.  Dat was in die villa in Portugal, twee  jaar geleden. Is Jake nog wel vrienden met jou?’ wilde  Glenda weten.

Toen Kate  dit controleerde, zag ze  tot haar verbazing dat  ook  zij door  haar zoon was ontvriend: ze kon  alleen nog zijn  naam  en foto zien. ‘Nee!  Jake...  We hebben met je afgesproken dat je  alleen op Facebook mocht als je ons zou bevrienden én we  moesten je wachtwoord weten,’ zei Kate streng.

‘Mam, je weet dat ik van  je  hou...’  begon hij smekend, met een gek  stemmetje.  ‘Maar ik heb een reputatie hoog te houden! Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, vergeef het me.’ Hij drukte zijn handen tegen elkaar en knipperde overdreven  met zijn  ogen. Het was wel te merken dat  hij  een  hele  zak snoep  ophad.

‘Je bent veertien. Wat  voor reputatie moet je dan  hebben?’

‘Een coole,’ zei  hij, nog steeds grijnzend. ‘Mam, het betekent heus niet dat ik niet  meer  van je  hou –  alleen niet in het  openbaar.’

Kate  vond het  erg  lastig om  boos tegen  hem te  doen. Toch moest ze nu duidelijk  zijn. ‘Jake, je móét ons nu allebei  weer bevrienden én  ons je nieuwe wachtwoord sturen, anders laten we  je profiel deactiveren,’ zei ze.

‘Dat kunnen jullie helemaal  niet!’

‘Jake, ik  heb bij  de politie gezeten  en ken  nog steeds een heleboel  agenten. Die  kunnen er  zó in  om Facebook-profielen  af te  sluiten en alles te wissen.’

‘Maar er staan allemaal foto’s  en berichtjes op, en ik heb al heel veel  likes!’ riep hij paniekerig.

Kate  hield  haar  poot  stijf. ‘Als je  ons tweeën nu  weer bevriendt, verandert  daar helemaal niets aan.’ 

Jake  deed mokkend wat  ze vroeg en stormde toen  de kamer uit.  Er klonk  luid gebons terwijl hij de  trap op stampte, gevolgd door het dichtslaan van een  deur.

Glenda ging  zitten en wreef vermoeid door haar ogen. ‘Bedankt, lieverd,’  zei  ze.

‘Maar nu  haat  hij me,’ zei  Kate.

‘Welnee.’

‘Voor jou is het gemakkelijker:  jij  kunt gewoon naar boven gaan en met hem  praten.’

Glenda glimlachte naar haar. ‘Ik weet het, lieverd. Bel hem straks nog maar eens,  oké?’

Kate knikte. Haar moeder legde  een  vinger  tegen haar lippen en drukte hem tegen de camera.

 

Het  was lang geleden dat Jake  voor  het laatst boos op  Kate was  geworden. Ze had natuurlijk gewoon gelijk  gehad, maar hun  woordenwisseling bleef door haar hoofd spoken terwijl ze een paar eieren  voor zichzelf bakte. Toen ze  deze op  twee warme, beboterde sneetjes  toast legde en ermee  naar de woonkamer liep, zakte de  zon net in  de zee.

In de zomer  gaven zonsondergangen  haar altijd een positief gevoel,  maar  zodra de avonden langer werden, maakten ze haar juist  vaak somber en  eenzaam.  Ze keek naar het eten dat ze had gemaakt en had  ineens totaal geen trek meer.  Ze liep terug  naar de keuken  en gooide alles in de afvalbak. Toen  ze door  haar  zijraam keek, zag ze Myra net afdalen  naar  het strand. Ze liep in elkaar  gedoken en haar lichte haar werd plat  geblazen door de wind terwijl  ze een sigaret probeerde  aan te steken.

Kate zette haar bord  vlug in de gootsteen en  haastte  zich de achterdeur uit. ‘Myra!  Heb je even?’  riep ze. Ze volgde haar over  het klif naar  beneden.

‘Hé hallo, vreemdeling...’ zei  Myra.  ‘Ik heb je  op de laatste twee  AA-bijeenkomsten gemist.’

‘Ja, sorry.’

‘Je hoeft geen sorry tegen míj te  zeggen:  het gaat om jouw geheelonthouding.’

‘Het werd allemaal ineens nogal hectisch. Daar vertel  ik je nog wel over,’  zei  Kate. ‘Maar... zou je  de winkel  misschien even  open kunnen  maken? Ik heb  een  wetsuit nodig.’

‘Natuurlijk.  Ik  zal  de sleutels  even  halen,’ zei  Myra.

Het interieur  van de surfwinkel rook  muf.  De hoge ramen,  die normaal  gesproken  uitkeken  over de  zee, waren buiten het  seizoen  altijd dichtgetimmerd. Myra  drukte op  een  knop,  waarna een  paar  felle tl-buizen flakkerend aansprongen. Voorin  was een rij schappen met ingeblikte  en gedroogde  etenswaren, campingkookstellen, gasflessen en een paar  kleine tenten. Myra ging Kate voor naar het surfgedeelte achterin, waar  rekken vol wetsuits hingen,  met zwemflippers, snorkels en  een paar verschoten kartonnen reclameplaten voor surfspullen – met knappe, gespierde mannen naast ranke, in bikini gestoken fotomodellen. De  wind kreunde om het  pand.

Myra  begon met  de gloeiende sigaret  in haar mondhoek te  zoeken  in een  rek  met kindermaten.  ‘Hoe groot is Jake inmiddels?’  vroeg ze. ‘De laatste keer dat hij hier was,  met Pasen, kwam hij  nog niet  tot  mijn schouder.’  Ze trok een klein  zwart-blauw pak van  het rek, met  een Rip Curl-logo op de achterkant.

‘Ik heb hem  vorige maand nog  gezien en toen kwam  hij tot mijn  schouder,’ zei  Kate.

Myra hield haar het  pak voor. ‘Is hij  ook al dikker geworden? Sommige  kinderen  worden echte ballonnetjes zodra ze in de  puberteit  komen. Ik was op mijn veertiende ook  stevig. En bazig,’  voegde  ze  er  lachend aan toe.

‘Nee, Jake is niet dik.’

‘Ik heb ook nog andere kleuren,  hoor. Kijk anders  zelf maar even,’ zei  Myra.  Ze stak  een  nieuwe sigaret  met de andere aan en trapte de  oude  uit op de  zanderige  betonvloer.

Kate begon door  het rek te zoeken.

‘Je  mag het woord “dik”  tegenwoordig niet eens meer in de  mond  nemen!  Van de  zomer  was hier een vrouw met  een meisje dat er echt uitzag  als een varkentje. Dus  ik zei: “De  zee is nu best  warm en zij is zo te zien prima geïsoleerd.  Bespaart u  zich die paar  pond huur voor  een  wetsuit toch!”’

‘Nee! Heb je dat  echt gezegd?’

‘Ik  heb het heus niet door de winkel geroepen of  zo, ik nam die moeder  gewoon  apart. Maar het was  alsof ik de  Derde Wereldoorlog had verklaard!’

‘Hier, deze. Jake houdt  van groen,’  zei Kate. Ze trok er een pak uit met een soort  patroon van  groene  verfspatten.

‘Wanneer  komt hij ook alweer  precies?’

‘In de herfstvakantie, over twaalf  dagen. Ik wilde hem  er alvast een fotootje van  sturen.’

‘Neem maar  mee, liefje,’  zei Myra, terwijl  ze het  andere pak terughing.

‘Hoeveel ben ik je schuldig?’

‘Wat denk je? Niets!’

‘O, dank  je wel.’

‘Maar  Kate...’  zei Myra, en ze legde ernstig  een  hand  op Kates  arm.  ‘Sla niet nóg een  bijeenkomst over. Oké?’

‘Het komt  gewoon  door  die  zaak waar ik  nu aan werk...’

‘Niets is  belangrijker  dan nuchter blijven. Zie je deze lege wetsuit? Die  zal over twaalf dagen leeg blíjven  als jij een terugval  krijgt. Je moeder  laat hem echt niet bij je  in  de buurt komen als je weer gaat  drinken,’ zei  Myra.

‘Ja ja, ik weet het. Maar... blíjft het nou  zo moeilijk? Dat hele onthoudingsgedoe,  bedoel  ik? Nuchter blijven?’

Myra knikte. ‘Ik  ben al  drieëntwintig  jaar langer nuchter dan  jij. En ik ga nog  steeds naar die bijeenkomsten  en  zoek mijn sponsor ook nog steeds regelmatig op. Maar ik lééf ook nog!’
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Kate  stuurde Jake een tekstbericht met een foto  van de wetsuit, maar hoorde de hele avond niets van hem  terug. Laat op de avond kreeg ze een  telefoontje van een  onbekend nummer.

‘Kate,  hallo. Je spreekt met dokter Baxter, van Great Barwell.’

‘O, ik wilde net naar  bed gaan,’ zei Kate.

Meredith Baxter  was Peter Conways behandelend psychiater. Ze was Kate wat te zweverig, te  new age: zo had ze het altijd  over Peter  als ‘patiënt’  en niet  als ‘gedetineerde’. En twee jaar geleden had ze  haar gebeld omdat ze Kate en Jake met Peter in contact wilde  brengen:  dat  zou  ‘goed zijn voor zijn genezingsproces’. Toen had Kate Meredith in niet mis te  verstane bewoordingen verteld waar ze wat haar betrof naartoe  kon lopen.

‘Ik ben morgen in Londen en zou je graag even zien,’ zei Meredith nu.

‘Hoezo?’ vroeg Kate.

‘Het gaat over  Peter en Jake.’

‘Dat heb ik je al  eerder  verteld:  ik laat  hem  echt geen contact leggen met Jake...’

‘Nee, dat is het  niet. Ik zou je kunnen  ontmoeten  op Paddington Station, daar gaat vanaf Exeter  een  sneltrein naartoe.’

‘Jezus, ik weet ook wel  dat er  van  hieruit treinen rijden!’

‘Alsjeblieft, Kate. Het is belangrijk.’

 

De  volgende ochtend  was Kate al heel vroeg op.  Het kostte  haar  een  half uur om op station  Saint  David’s  in Exeter te komen en ze haalde de sneltrein  van  zeven uur naar London Paddington maar net. Ze wist een  plek  met tafeltje te  bemachtigen en  had  werk  meegenomen, maar  kon zich niet concentreren. Ze  bleef haar telefoon maar checken om  te zien  of  Jake nu al iets had  geschreven.  Even voor negenen  kwam ze aan op Paddington Station. Meredith zat al op haar  te  wachten, aan een  tafeltje in de  Starbucks.

Ze was een vrouw  van begin veertig, met een vriendelijk gezicht en lang  rossig haar  dat  ze in een paardenstaart droeg. Ze had een leren rugzak bij zich  en  was gekleed  in een  spijkerbroek, een rode wollen trui en een kort spijkerjasje.  Aan een sleutelketting om haar hals hing haar  identiteitsbewijs, waarop onder  andere stond  dat ze arts was.

‘Ik ben zo vrij geweest om  alvast een cappuccino  voor je te  bestellen,’ zei Meredith. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’ Ze had  een opvallend zalvende stem. Kate vroeg zich  af of ze zich  die toon had aangeleerd  of  dat ze thuis ook  zo praatte –  of ze tegen haar  man ook lispelde dat hij de afwas moest  doen.

De helft van  de stoelen in deze Starbucks was leeg, maar er stond wel  een enorme  rij  forenzen op  meeneemkoffie te wachten. Kate  was blij met de  herrie  van  de  koffiemachines en alle stationsgeluiden.  ‘Je hebt me  erg  ongerust gemaakt. Ik heb er vannacht slecht van geslapen,’ zei Kate.

‘Dat spijt me.  Maar  ik wilde je graag persoonlijk spreken. En  ik vermoedde dat je niet naar  de  inrichting zou willen komen...’

Kates telefoon piepte.  Ze trok hem nieuwsgierig  tevoorschijn: het was  maar een  berichtje  van  Tristan.

‘Moet je dat niet even  afhandelen?’

‘Nee,’ zei  Kate, en ze stopte haar  telefoon terug in haar tas.

‘Alle communicatie van mijn  patiënten wordt altijd privé gehouden,  maar nu is er iets  onderschept wat was  gericht  aan Peter Conway. Het was namelijk in strijd  met het  contactverbod dat jij hebt laten instellen.’  Meredith trok iets uit haar tas en legde het op tafel. Het  was een kleine, bruine envelop. Hij was  met de hand geadresseerd  en in de  rechterbovenhoek stond met  dunne zwarte letters:

 

van Een Fan

 

Toen  ze  deze woorden  zag, voelde  Kate  een  golf van misselijkheid door haar lichaam trekken. ‘Hebben  jullie  er  al  vingerafdrukken van genomen?’ vroeg ze.

‘Nee, waarom  zouden we?’

‘Wat zit erin?’ vroeg Kate. Ze opende  de envelop en haalde er een opgevouwen A4’tje uit.  Het was een print  van Jakes  Facebook-profiel,  met onder andere zijn foto. Eronder stond, in hetzelfde  handschrift:

 

Ik ben de enige die wil dat jij  ziet hoe  goed het met hem 

gaat.  Hij is al bijna  vijftien! Wie  weet, heeft hij wel  een aardje  naar zijn vaartje...

Een Fan

 

‘Ik weet dat het afschuwelijk is, choquerend zelfs, maar je  moet  niet vergeten dat iedereen  dit kan uitprinten en versturen. Jakes Facebook-profiel is gewoon openbaar. Er  is niets illegaals aan om dit soort dingen aan anderen  te  versturen,’  zei Meredith.  Het  zalvende  van  haar stem  begon  irritant te worden.

Kates hart bonkte tegen haar  ribbenkast en  haar handen trilden. Ze dacht aan  Jake  en  zijn Facebook-profiel  en hoe  hij  Glenda en haar had ontvriend. Ze haalde  haar mobieltje weer  tevoorschijn  en probeerde haar moeder te bellen, maar haar telefoon  stond uit en sprong meteen over op de voicemail. ‘Mam, bel me zodra je  dit hoort. Het  is  dringend,’ zei  ze.

Ze zaten  voor een enorm raam  dat uitkeek op de  stationshal. Tegenover  hen was  een luxe slijterij. In de etalage stond  een toren van  Absolut-wodkaflessen; voor de zaak  stonden twee knappe jongemannen met dienbladen vol proefbekertjes met een heldere vloeistof erin.

‘Kate?  Káte?’ hoorde ze  Meredith zeggen. Ze draaide zich weer naar haar toe. ‘Alles  goed?’

Alles goed?  Jij bent afgestudeerd in de psychologie en vraagt me of het wel goed met me gaat? Je hebt geen idee – hoe  bang ik ben en hoe woest ik me  voel!

Ze pakte haar telefoon weer en  begon erdoorheen te scrollen,  totdat ze de foto van het briefje  van Autosloperij Nine Elms had gevonden.  Ze liet het aan  Meredith  zien.  Daarna vertelde ze haar het hele verhaal  van de overleden meisjes en de achtergelaten briefjes.

Toen ze klaar was,  leunde Meredith  achterover.  ‘Vertel het me  maar,  Kate. Je  moet  je  gevoelens niet opkroppen.’

Kate weerstond de  neiging om  de arts bij haar nekvel te grijpen en met haar  gezicht op  het  tafelblad te beuken. ‘Is dit  het eerste  bericht voor Peter  dat  op deze  manier is  ondertekend – met “van Een Fan”?’ vroeg ze. Ze deed haar  best zo neutraal  mogelijk  te  klinken.

‘Welnee,  hij krijgt  zo veel  post, overal vandaan. En  heel  veel van die  mensen beweren fan van  hem te  zijn.’

‘Nee,  ik bedoel met deze specifieke  manier van  ondertekenen: “Een Fan”.’

‘Ik mag de  inhoud van Peter Conways privépost  niet met je  bespreken...’

‘Jezus christus,  mens! Je laat me helemaal hierheen komen,  laat me  dat bericht zien en dan  roep  je ineens dat je er niet over mag praten!’ riep Kate, en  ze sloeg met haar vuist op  tafel.

‘Kate,  Kate... Ik wil dat je eerst zorgt dat  je  kalm wordt.’

‘Meredith, je bent psychiater.  Helpt dat nou  ooit... tegen een overstuur iemand  zeggen dat hij of zij moet kalmeren?’

‘Kate, we staan aan dezelfde kant, hoor! Je weet dat alle communicatie van Peter streng in de  gaten wordt  gehouden. Alles wat er  binnenkomt  –  op  vertrouwelijke informatie van zijn advocaten na – wordt  gecontroleerd. Dat zou jij  toch moeten weten, als voormalig politieagent.’

‘Rechercheur,’ verbeterde  Kate haar. Toen  zweeg ze en haalde diep adem. ‘Vergelijk  het handschrift op deze  print  eens met de  briefjes die op de  plaatsen delict  zijn achtergelaten. Het lijkt allemaal hetzelfde, toch?’

Meredith wierp  er  een korte  blik op. ‘Dat kan  ik niet zeggen,  hoor. Het líjkt erop, maar ik ben geen grafoloog. Ik zal deze print nu vanzelfsprekend aan de politie laten  zien. Maar je moet ook  begrijpen  dat Peter  een hele  hoop vreemde  post  ontvangt.’

‘Heeft de politie al eens contact met jullie opgenomen, met de vraag of  ze zijn post mochten inzien? Gewoon ja of nee,  graag.’

‘Ja. Maar we krijgen regelmatig van dat soort verzoeken van de politie,  een paar keer per  jaar wel. En ze hoeven de reden ervan niet met ons te  delen.’

‘Maar er ís  dus een kans dat deze  persoon al eerder met Peter  heeft gecommuniceerd?’

‘Nee.’

‘Krijgt hij veel  bezoek?’

‘Kate...’

‘In godsnaam, Meredith! Mijn zoon  loopt een zeer hoog risico! En  er is via  de rechter bepaald  dat Peter in  geen  geval met hem mag communiceren. En dan  blijkt er ineens iemand dit soort  gestoorde berichten te versturen! Jij  hebt toch ook een  zoon?  Waarom toon je niet  evenveel compassie  met mij als je voor  die veroordeelde  pedofielen en moordenaars van je  hebt?’

Hoewel ze  uiterlijk vrij  kalm bleef, streek Meredith nu toch nerveus over haar haar en hoorde Kate haar  tanden  knarsen. ‘Peter  krijgt maar erg weinig  telefoontjes, en die worden allemaal opgenomen en beluisterd.  En  hij krijgt maar zeer  weinig bezoek. Er komt  wel eens een predikant, die hij  heeft leren kennen  via brieven. Zij ontmoeten elkaar elke zes  weken, en  als ze elkaar zien zit er altijd nog een glaswand  tussen. Met zijn  advocaat is het  hetzelfde verhaal: achter glas.’

‘Is Peter nog altijd gewelddadig?’

 ‘Kate, ik vertel je al veel  meer dan ik zou mogen doen. Ik  kan geen mededelingen  doen over zijn  geestelijke  toestand... De enige die hij wel onder vier ogen treft, is zijn moeder. Hij en Enid ontmoeten elkaar tweemaal in de week. Deze  bezoekjes worden altijd uiterst streng  in de gaten gehouden, en beiden worden  ervoor én erna gefouilleerd.’

‘Hebben  zij  het met elkaar al  eens over deze zaak gehad, over al die dode meisjes die recentelijk zijn  gevonden?’

‘Nee.’

‘Wanneer heeft hij zijn advocaat voor het laatst gesproken?’ vroeg Kate.

‘Vorige week, maar  die afspraken zijn altijd vertrouwelijk. Weet je wie  hem vertegenwoordigt?  Terrence Lane. Dat is een vooraanstaand mensenrechtenadvocaat, die zou zijn carrière nooit op het spel zetten.  En waarvoor ook?  Peter heeft  maar een paar honderd pond  op zijn  spaarrekening staan...  Let wel, dit is allemaal vertrouwelijk,  hè!’

‘Maar  kijk  nog eens  naar dit briefje! Het is toch  alsof  hij  de draad van een  eerder gesprek oppakt? Hij stelt zichzelf niet  eens  voor...’ Kate wreef over  haar gezicht.  ‘Ach, laat ook maar, ik moet gaan...’ Ze  stond abrupt  op en maakte  met  haar telefoon een  foto van de print  die  Meredith had  meegebracht.

‘Is er  misschien  nog iets wat ik  kan doen?’ vroeg Meredith. ‘Behalve dat  dit hier natuurlijk naar de  politie gaat?’

‘Ja. Zouden  jullie  Peter Conway nog een keer extra willen checken... en  dan echt  álles doorzoeken? Keer zijn  hele  cel binnenstebuiten, fouilleer iedereen  die met hem in contact komt –  inclusief het personeel.’

‘Mijn  patiënten  hebben ook rechten, en...’  begon Meredith. Haar stem was nu  te  karakteriseren als ‘agressief zalvend’.

‘Ik hoop van  harte  voor je dat  je nooit een dolgedraaide psychopaat tegen het lijf zult lopen,’  zei  Kate. ‘Als je een poos in mijn  schoenen zou  staan, zou je wel  anders gaan  denken over die verrekte  mensenrechten van ze!’  Toen pakte ze haar  tas  en  beende de  Starbucks uit.

Ze haastte zich rechtstreeks naar de dichtstbijzijnde toiletten, onder de stationshal. De ruimte  was verlaten,  en  ze sloot zich  op in een van de  wc-hokjes.  Daar pas mocht ze van zichzelf huilen.  Het voelde als  een bevrijding.

Een ogenblik later hoorde ze het gerammel van een schoonmaakkarretje, gevolgd door een klop op de deur. ‘Wat doet u daarbinnen?’ vroeg een scherpe stem.

‘Niets. Ga weg!’  riep  Kate. Toen hield ze  haar  adem  in.  Ze weigerde zich door de emoties in haar  stem te laten verraden.

Er volgde een korte stilte, toen rammelde het  karretje  verder.

Kate depte  haar ogen droog en trok haar  telefoon tevoorschijn.  Geen bereik. Ze  haalde een paar  keer  diep adem; toen stapte ze het hokje  uit en  liep de  stationshal weer in. Ze probeerde haar moeder nog een  keer.  Daarna Jake, haar vader en zelfs haar  broer  –  maar  niemand  van hen nam op. Toen  belde ze Jakes  school, waar een  schijnheilig  klinkende  secretaresse haar vertelde dat Jake niet kon  worden gestoord omdat hij  in de  les zat.

Al bellend dwaalde Kate  door de stationshal. Ze was  nu vlak bij  de  winkel met de  luxe  wijnen en  sterkedrank. De hoog  opgestapelde flessen  in de etalage  straalden een zacht, uitnodigend licht uit en de twee jongemannen  die  voor de  zaak proefmonsters  stonden  uit te delen  waren lang, donker en knap.

‘Wilt  u Absolut Elyx ook eens  proberen?’ vroeg een van  hen,  terwijl  hij  op  haar af kwam met een dienblad vol  plastic bekertjes.  De heldere vloeistof  erin glansde.  Kate pakte een  bekertje. ‘Gestookt  in een koperen  ketel en erg zacht,’ prees  de jongen  de drank met een glimlach aan. Hij zag er zelf ook perfect  uit: strakke huid, golvend, donker haar... Het bekertje voelde koud  aan: de  wodka  was gekoeld, en  het was maar  zó’n klein  beetje, één slokje maar...

Een  man en een  vrouw, allebei chic gekleed,  pakten elk een  bekertje en  sloegen het achterover. ‘Erg lekker,’ zei  de man. De vrouw knikte instemmend; toen zetten  ze hun  lege bekertje terug  op  het dienblad  en liepen verder, het  perron op.

Kate  liep weg  van de drukte en  vond  een  rustiger  plekje naast een rij hoge pilaren, waar  een  donkerrood  Royal  Mail-busje stond. Al haar aandacht richtte zich op dat kleine bekertje, die  koude  plek in haar hand  en de koele, scherpe  geur van heel zachte wodka. Toen  ze zich omdraaide, leek  de wereld wel een  film in  slow motion. Ze  zag  de twee knappe  jongemannen  met hun volle  dienbladen naast elkaar staan. Daar kon ze er straks gemakkelijk  nog meer  van  nemen!

Ze bracht het bekertje  naar haar  lippen.

Maar... ze zag  de man met zijn  armen vol pakjes  over het hoofd. Hij stootte  tegen  haar arm,  het bekertje werd uit haar  hand geslagen en  viel op de stationsvloer. De wodka maakte een piepkleine vlek op de tegels.

‘Hé, kijk  effe uit!’ riep  de man, terwijl hij met  een boog om  haar heen  liep.

Kate kwam weer bij  zinnen.  Ze liep achteruit,  weg van het op zijn kant liggende bekertje met het  wodkaplasje ernaast en  haastte zich  weg langs de luxe slijterij, naar haar perron.

Het lot  werkte met haar  mee:  over slechts één  minuut zou de  sneltrein naar Exeter vertrekken. Ze  rende over  het perron en sprong in de trein,  net voordat de deuren  zich sloten.
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Tijdens  de treinrit naar huis kalmeerde Kate weer  een beetje. Ze vond een rustig hoekje en wist eindelijk Glenda  te pakken te krijgen. Die  beloofde haar contact op te nemen met de familierechercheur die ze  jaren geleden toegewezen  hadden gekregen.

‘Maar  hij  is gewoon veilig, Kate,  dat kan  ik  je verzekeren. Zijn school is prima beveiligd  en ze kennen  er Jakes achtergrond.’

‘Hou me op de hoogte,  mam. En vraag  Jake om me even terug te  schrijven. Ik wil graag weten wat hij  vindt  van de foto die  ik hem heb gestuurd,  van die  wetsuit.’

‘Natuurlijk. Verder alles  goed met je, liefje?’

Kate keek naar  buiten, naar het voorbijflitsende landschap. Ze wilde er niet meer aan  denken hoe weinig het had gescheeld of ze  had weer gedronken. ‘Ja  hoor, prima,’ zei ze.

Ze  had het  telefoontje nog maar net beëindigd, of  haar mobieltje begon te rinkelen. Het was Tristan.  Ze vertelde hem vlug over haar ontmoeting met Meredith, maar verzweeg ook tegenover hem het wodka-incident.  ‘Ik ben op tijd  terug voor mijn college van drie uur  vanmiddag,  hoor,’ zei ze.

‘Top. Moet je horen, ik zag net online dat er vanavond om  zeven  uur  een stille tocht wordt  gehouden voor  het derde slachtoffer, Layla Gerrard –  in Topsham, het  stadje waar zij woonde.  Dat  ligt  maar zestien kilometer van Ashdean. Dat  zou best eens een  goede gelegenheid kunnen zijn  om wat mensen te spreken en meer informatie te krijgen, zeker als  het  een  klein dorp is...’

Kate maakte in haar hoofd  een snelle  rekensom: van drie  tot vier lesgeven, om vijf  uur  naar de AA en  daarna naar Topsham  rijden...  ‘Oké,  doen  we,’ zei ze.

Bezig blijven was  goed, hield ze zichzelf voor.  Dat leidde haar gedachten af van andere zaken.

 

Later  die  middag was Peter push-ups aan het doen in zijn  cel toen er op zijn  deur  werd geklopt. Winston opende het luikje. ‘Peter, we  moeten je kamer doorzoeken,’ zei hij.

‘Hoezo?’

‘Routine,’ zei Winston met  een onbewogen blik.

Peter  kwam naar het  luik toe, kreeg zijn handboeien om en  zijn kap op  en werd mee de  gang op genomen. Winston bleef bij  hem, terwijl  Terrell een schoon paar latex handschoenen aantrok. ‘Is er  nog  iets  wat je me wil vertellen  voor ik naar binnen  ga?’ vroeg hij.

‘Nee,’  zei Peter, waarna  Terrell naar binnen ging en de deur achter zich dichttrok.

Peter  deed  zijn best om  kalm  te  blijven. De  brieven van Enid en  zijn ‘fan’  bewaarde hij in  lege capsules in de grote pot met vitamine C-pillen. Hij ging ervan uit dat ze er door dat  papier op  het eerste oog uit zouden zien als gewone, gevulde capsules. En hij  hoopte dat Terrell niet ontdekte dat  die radiatorknop loszat.  Het zou zonde zijn als hij die verstopplek kwijtraakte.

‘Alles  goed,  Peter?’ vroeg Winston.  ‘Je zweet  zo.’

‘Ik  was net aan het trainen,’ bromde hij. Ook  wel fijn om eens  gewoon  de waarheid te  kunnen vertellen.  Hij had gemerkt  dat zijn  kleren hem  de laatste tijd een  stuk beter pasten.

Winstons radio piepte. Er  werd gevraagd om medische assistentie op de isoleerafdeling. ‘Dringende oproep. We hebben hier  een  patiënt die vastzit  in  het  nieuwe scheermesdraad...’ Winston reikte naar de knop op zijn  radio  en zette het geluid  wat  zachter.

‘Nieuw draad?’ vroeg Peter  nieuwsgierig. ‘Heeft er  soms iemand proberen te ontsnappen? Ik heb de sirene anders niet horen afgaan.’

‘Nee,  bij de luchtplaats van de isoleerafdeling zit nu scheermesdraad op de muren,’ zei Winston.

‘Maar hoe  is  hij  dan door het net heen gekomen?’ wilde Peter weten.

‘Die  netten zijn  weggehaald,’ zei Winston. ‘Daar  raakten  te veel vogels  in verstrikt, waarna ze  erin doodgingen.  En  het is nogal duur om die steeds  te laten verwijderen...’ Toen pas  bedacht Winston zich en hield hij abrupt  zijn mond. Peter was  een  van de weinige heldere patiënten en Winston was een aardige  vent. Peter had wel vaker gemerkt dat hij  zomaar  tegen hem begon te praten alsof  hij een  normaal  iemand was.

De deur ging  open, Terrell kwam Peters cel  weer uit. ‘Alles  in orde,’ zei  hij. ‘Nu moeten  we  alleen jouzelf  nog  controleren, Peter.’

Ze  gingen de cel in,  waar Winston en Terrell een volledig  lichaamsonderzoek uitvoerden en met een  kleine  zaklamp in  alle  plekken schenen  waar Peter iets verstopt zou kunnen houden.

Even later  hoorde hij  ze de andere cellen in zijn  gang doorzoeken.

Er zit geen net meer boven de  luchtplaats van de isoleerafdeling! Dat verandert alles.

Hij scheurde een reepje papier af en ging zitten  om  een nieuw briefje te  schrijven dat  hij  Enid  bij haar volgende  bezoek zou meegeven.

 

Meredith  stond  Winston en Terrell bij de  ingang naar de  G-vleugel  op te wachten. Ze was  behoorlijk van slag  geweest na haar ontmoeting met Kate. Op de terugweg naar de  inrichting was haar angst dat Peter  op de  een of andere  manier toch met iemand had  weten te communiceren steeds groter  geworden.

‘Alle kamers zijn in orde,’ zei Winston.  ‘We  hebben alleen wat verstopt eten gevonden, meer niet. Geen post, wapens of  andere verboden waar.’

Meredith knikte. Ze  begon  te  ijsberen. ‘En jullie zijn er honderd procent zeker van dat  jullie  iedere patiënt die  met Peter in  aanraking is geweest,  hebben gecontroleerd?’ vroeg ze.

‘Zijn enige  contact met andere patiënten is tijdens de groepstherapie – waar uzelf bij bent, eens per  week,’ zei Winston.  ‘En wij  kijken altijd en  overal mee.’

‘En het  andere  personeel?’  vroeg ze.

Winstons gezicht betrok.  ‘Mijn  team is volkomen betrouwbaar,’  zei hij. ‘En we  gaan allemaal zowel bij binnenkomst als aan  het eind  van onze werkdag  door  de  beveiliging.’

‘Ik wil dat ook alle personeelsruimtes worden  gecontroleerd én  ik wil gesprekken met iedereen die op  de G-vleugel werkt of er in  de afgelopen drie  maanden heeft  gewerkt.  Regel dat. Nu.’

‘Natuurlijk,’ zei Winston. ‘Maar voor de goede orde wil  ik alvast even gezegd hebben  dat  ik een  loyaal  en goudeerlijk team heb, met allemaal even sterke spelers.  Dat moet ook  wel. Ik  kan dan ook  met een gerust hart zeggen dat er niemand tussen zit die voor een van de patiënten werkt, door boodschappen  door te  geven of spullen te  smokkelen.’

Meredith keek Winston recht aan.  Hij zette  met  deze verklaring heel wat op het spel.  ‘Oké, dat is  genoteerd. Maar nu, alsjeblieft...  aan het werk. Sluit  alle afdelingen af.  Niemand gaat naar huis  voordat alles terdege is  doorzocht.’
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Kate en Tristan arriveerden die avond  om half  zeven in Topsham en parkeerden  ergens in  een woonwijk  aan de rand van  het stadje. Ze  hadden elk  een  kleine lantaarn, een  paar theelichtjes en  lucifers bij  zich. Ze stopten alles  in Tristans rugzak en gingen toen op  weg naar de hoofdstraat.

Kate had de gebeurtenissen van die ochtend inmiddels diep weggestopt.  Ze was in  haar eentje naar  de AA-bijeenkomst gegaan  en was  helemaal achterin gaan zitten. Ze had maar met een  half  oor geluisterd: haar  hoofd kon  de zaak niet loslaten. Ze wist dat ze  eigenlijk met Myra, haar sponsor, moest gaan praten maar wilde de  kans van deze stille tocht ook niet weggooien, vanwege  de eventuele nieuwe informatie  die ze  er zouden kunnen vergaren.

In de  buurt  van  de  hoofdstraat sloten ze  zich aan bij  de reeds aanwezige menigte.  Op het  marktplein  stonden busjes van  de BBC  en het  regionale ITV-nieuws. Er hing een soort energie  in de lucht die  Kate niet helemaal  kon verklaren.  Het was alsof mensen die  normaal gesproken zwegen  opeens een stem bleken te hebben.

Topsham leek  een behoorlijk  welgesteld stadje. Het barstte er  van de ambachtelijke  zaakjes, die tegenwoordig  een hernieuwde  populariteit  genoten: naast de gebruikelijke banken  en een postkantoor waren er een kaaswinkel, een slager en een  warme bakker.

De  hoofdstraat was vanavond afgesloten voor verkeer en  er was aardig wat  politie aanwezig: er stond  een politiebusje en  zes  geüniformeerde agenten liepen  te surveilleren. De  route van  de stille  tocht zou lopen van  het begin van de hoofdstraat tot  helemaal naar de kerk.

Kate  en Tristan waren blij dat ze  wollen mutsen en  handschoenen  droegen, want het was vinnig  koud. En  toen  de hemel eenmaal van donkerblauw pikzwart was geworden en  de straatlantaarns waren aangesprongen, werd het nog  kouder.

‘Zouden die  niet al om vijf of  zes uur  dicht moeten  zijn gegaan?’ merkte  Tristan op toen  ze  langs de  slager  en de bakker kwamen.

‘Die blijven open voor de  extra klandizie,’ zei Kate.  ‘Al kan  ik me niet voorstellen dat familieleden of vrienden  naderhand nog lang  zullen blijven  hangen –  áls ze al komen.’ Nu  ze hier  eenmaal waren, vond ze het niet meer zo  vanzelfsprekend dat ze iemand zouden  kunnen  spreken. En als  dat wel lukte, vond ze  het  eigenlijk  niet gepast  om  zo iemand dan door  te  zagen over zijn eventuele  alibi.

Aan het  begin van de  hoofdstraat  werden een man en een vrouw geïnterviewd door de plaatselijke nieuwsploeg, die erg zijn  best  moest doen om wat ruimte vrij  te houden te midden van de groeiende mensenmassa. Het paar was goedgekleed, had een gejaagde  en bedroefde  blik  in de ogen en werd geflankeerd door een kleine jongen en  een  meisje. Hun winterjassen hingen open, waardoor Kate zag dat ze allemaal hetzelfde T-shirt  droegen. HEBT U LAYLA GEZIEN? BEL DAN 0845 951 237 stond erop, met daaronder een  foto van  een glimlachende  Layla.

‘Wij  willen onze dochter de laatste eer  bewijzen en zorgen dat het onderzoek naar haar moord in  de aandacht blijft,’ sprak  Layla’s vader. Hij was  een knappe man, die zijn emoties goed in bedwang wist  te  houden.  ‘We doen daarom een beroep op iedereen die iets weet  om  contact op  te  nemen met  de  politie... op dit nummer.’  Hij wees naar zijn  T-shirt.  Layla’s moeder  klampte zich aan  haar man vast. Zij  kon  duidelijk even niets uitbrengen. Ook het broertje en zusje zwegen.  Ze leken  allemaal  nog steeds half  in  shock.

Kate  voelde  een  por in haar  ribben. Tristan vestigde met een  hoofdbeweging haar aandacht op inspecteur Varia Campbell en hoofdagent John Mercy, die  een eindje verderop bij drie geüniformeerde agenten  stonden. Ze vielen vooral op doordat ze geen kaars of lantaarn bij  zich hadden, maar iedereen  nogal opzichtig stonden te bestuderen.

‘Laten we maar een beetje bij die twee uit  de buurt blijven,’ zei Kate, en ze trok zich  terug achter een lange  man en  zijn vrouw. Tristan  trok zijn muts tot over  zijn  wenkbrauwen naar beneden.

Layla’s ouders,  broertje en zusje en nog wat familieleden en vrienden in Layla-T-shirts haakten nu  hun armen in elkaar en vormden een  brede  rij. De rest van de menigte schaarde  zich achter hen.

Kate hield  haar handen rond Tristans  lantaarn terwijl  hij  zijn theelichtje aanstak, waarna hij haar  hielp  met het hare. Toen begon de hele optocht zich heel langzaam  heuvelopwaarts te bewegen. Ondertussen liepen er  wel  een  paar honderd mensen mee, allemaal doodstil en dik  ingepakt tegen  de kou.  Toen ze Varia passeerden, zag zij Kate  alsnog.  Ze keek haar verrast aan, maar meteen daarop werd  ze afgeleid door een van de  geüniformeerde agenten,  die zich  naar haar toe  boog en iets  tegen haar zei.

Bij de kerk aangekomen, kwam  de predikant de  menigte bij de poort tegemoet. Hij kreeg een megafoon aangereikt,  waarna hij iedereen  voorging in een gebed. Vervolgens zong een meisje uit Layla’s klas  a capella ‘Amazing  Grace’. Het was een  emotioneel  moment.

Kate  scande  intussen de  menigte. Iedereen keek even somber.  Er waren mannen en vrouwen van alle leeftijden en zelfs  een grote groep schoolkinderen in Layla-T-shirts.

Vervolgens schuifelden ze met zijn allen weer  terug naar de hoofdstraat. De  lange slinger met  al  die kaarsen –  honderden  goudkleurige lichtjes  – was  ontegenzeglijk een indrukwekkend gezicht.

 

Ook de roodharige man, Peter  Conways ‘grootste fan’, had in  de  stille tocht  meegelopen  – vlak bij  Layla’s  familie, en zelfs  gekleed  in  hun T-shirt. Het had hem een kick gegeven  om op het marktplein  te midden van de rouwende menigte te staan en zo dichtbij  te zijn dat  hij hun tranen bijna  kon  ruiken.  Het  was het koude  weer dat  hem de moed  had gegeven om te gaan.  Iedereen droeg  nu immers een dikke jas,  met een wollen muts  op het hoofd of een sjaal  voor de mond. Het was  niet moeilijk  om daartussen te verdwijnen.

Natuurlijk had hij  ook  de politieagenten gezien die  de mensenmassa  indringend stonden te bestuderen.  Hun  waakzaamheid had  iets  theatraals. Ze geloofden  niet echt dat  de  moordenaar zich hier zou  laten zien.

En daarbij: ze hadden helemaal niets  om  zich  aan vast te houden! Hij was immers  steeds  erg voorzichtig geweest. Hij had verschillende busjes  gebruikt om de  meisjes  te ontvoeren, met valse nummerborden,  en hij had  steeds alle bewakingscamera’s zorgvuldig vermeden. Niemand had hem  gezien. Nou ja, niemand  die ertoe deed.  Als  ze een compositietekening zouden hebben, hadden  ze die intussen  allang openbaar gemaakt.  Dus waarom was de politie hier  eigenlijk bij geweest? Hadden ze soms gehoopt de moordenaar te herkennen doordat  hij eruitzag  als een  boef?

Hij  was vlak langs inspecteur Campbell en haar agenten gelopen.  Hun blikken  waren gewoon over  hem heen  gegleden – zoekend,  zoekend,  zoekend.

Hij had zelfs meegebeden met de  menigte voor de kerk. Toen had  hij wel  even zijn  hoofd  gebogen, omdat de  nieuwscamera’s iedereen  filmden. Het  had hem verbaasd hoeveel mensen daarbuiten braaf  hadden staan bidden, maar vervolgens de uitnodiging  van de predikant om de avonddienst bij  te wonen  in de  wind  hadden geslagen. Ze  waren gewoon terug de hoofdstraat in gestroomd, waar  de winkels en de pubs extra  lang  open waren gebleven. Er waren er zo veel na  afloop lekker de pub  in gedoken. Zelfs Layla’s ouders!

Misschien is bidden  alleen maar nuttig als  anderen het je op tv kunnen zien doen...

Hij was bij  een  van de  snackbusjes in  de rij gaan staan  voor een  cheeseburger. Hij nam net een grote hap toen  hij  Kate Marshall zag, samen met  een lange, magere jongen. Ze  droeg een dikke muts,  maar hij herkende haar meteen. Hij slikte de hap vlees vlug weg.  Hij  was  een  beetje overdonderd: een heuse beroemdheid, een belangrijke factor in de geschiedenis van  de Kannibaal van Nine Elms. En die  liep hier zomaar tussen het  publiek!

Hij liep om een groepje  mensen heen en schuifelde wat dichterbij. Ze  was ouder dan op de foto’s  die hij online had  gevonden en zag er een beetje  klein en  dik  uit  in haar rode winterjas,  maar toch vond hij haar nog steeds  aantrekkelijk –  smakelijk, eetbaar. Hij hapte in  zijn burger  en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om in het zachte vlees  van de achterkant  van  haar  dijen te bijten.

Het lukte hem  echter niet: hij kreeg het  beeld  niet opgeroepen.  En  het vlees  van de hamburger smaakte ineens vies droog...

Ze  leek  het uitstekend  te kunnen vinden met die jongen met  wie ze was. Ze zagen er  niet echt uit als een stelletje, vond hij. Maar wie weet, misschien was  ze wel een enorm geil wijf en deden ze  samen allerlei rollenspellen.  Misschien ging hij straks met  haar  naar  huis en mocht hij aan haar milf-tieten zuigen...

Kate keek al  pratend met de jongen  op en leek hem recht aan te  kijken, maar ze  zag hem niet. Ze keek dwars door  hem  heen,  alsof hij niets was dan  ruis, een  onzichtbaar onderdeel van de massa.

Hij stopte het laatste stukje hamburger in zijn mond,  deed alsof  hij ervan genoot en  beende toen weg,  de menigte in.
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Tegen de tijd dat Tristan en Kate weer  bij de  auto kwamen, was het echt ijskoud. De lange rij  geparkeerde auto’s was  ondertussen  opgelost. Hun auto was de enige die  nog onder de  bomen  stond, een beetje achteraf  in de schaduw naast de straatlantaarns.

Kate zag een briefje  onder de rechterruitenwisser  zitten: een vierkantje van dik,  roomkleurig papier. Even dacht ze  dat het daar misschien door iemand uit  een van de huizen  in de  straat tussen was  gestopt, maar toen zag ze haar naam erop staan, geschreven in  zwarte  inkt. Het leek hetzelfde handschrift als van de  eerdere briefjes.

Met  trillende  hand  trok ze het  onder de ruitenwisser uit, vouwde het open en las  het.

 

Kate, je zag er beslist eetbaar uit vanavond, in je  rode jas. Je was zo’  dichtbij.

Een Fan

 

Kate keek met een  ruk  op en tuurde de straat in. Maar daar was  niets te zien,  op een  man en een  vrouw na die met een klein meisje  tussen zich in liepen en een oudere  vrouw die  worstelde met twee uitpuilende tassen vol boodschappen. Ze voelde zich ineens onbeschermd, bloot, begluurd.

Tristan  kwam om de auto heen gelopen, trok het briefje uit haar hand  en las het ook. Kate greep zich vast aan de zijkant van  de auto;  ze voelde  zich opeens slap  worden. Tristan opende  vlug het portier aan  de chauffeurskant voor haar.  ‘Ga maar gauw zitten,’ zei hij.  Ook Tristan tuurde nu de straat  in.

Kate  voelde het bloed uit  haar hoofd wegtrekken, terwijl  een paar auto’s met verblindende  lichten voorbijreden. 

Hij komt dichterbij. Eerst dat briefje  over Jake, en  nu  schrijft  hij ook al  direct aan  mij.

Ze vreesde niet  meteen voor haar eigen veiligheid  – nee, wat ze vooral vreesde was de macht van dit individu om haar hele wereld te ontwrichten.  Die veilige, redelijke wereld die ze  na de nasleep van de eerste zaak zo zorgvuldig had proberen te  scheppen. Voor  het eerst wilde  ze dat ze nooit had gereageerd  op die mail van Caitlyns vader. Ze  had hem gewoon aan de politie moeten doorsluizen. Want die  mail had een  deur geopend, waar zij stom genoeg  met open ogen doorheen was gestommeld.

Toen  ze  weer opkeek, zag ze dat Tristan  een zwarte auto had  laten stoppen en  dat Varia Campbell en John  Mercy nu op haar af kwamen. Tristan gaf  Varia het briefje.  Zij  las het met een bezorgd gezicht en  gaf  het toen aan John, die daarna ook al  om zich heen  begon te kijken.  Er bleven maar auto’s  voorbijrijden,  terwijl Tristan en de  twee  politiemensen dicht bij  elkaar  in de berm rondom  Kate  stonden, die in haar auto zat.

‘Hoe laat zijn  jullie hier aangekomen?’ wilde  Varia  weten. Ze  moest  haar  stem  verheffen om boven het lawaai van  het verkeer  uit  te komen.

‘Vijf  minuten  geleden,’ zei Kate.

‘Nee, ik  bedoel:  hoe  laat zijn jullie aangekomen voor  die stille tocht?’

‘We  hebben hier even  voor half zeven  geparkeerd,’  zei  Tristan.

Kate  zag dat John het briefje inmiddels in  een doorzichtige plastic bewijszak  had gestopt.  ‘Hebben  jullie een  verdacht persoon gezien, of iemand  in jullie buurt die zich verdacht gedroeg?’ vroeg John.

‘Nee,’  zei  Tristan.  ‘Wij hebben  de stille  tocht gewoon meegelopen. Het was  superdruk, maar iedereen liep doodstil met zijn  kaarsje.’

‘Degene die dit briefje heeft  achtergelaten moet dat ergens  in  de afgelopen drie uur hebben  gedaan,’ zei Varia.  Ze  haalde  haar radio tevoorschijn. ‘Inspecteur Campbell hier.  Ik ben  nog steeds  bij  die  stille  tocht in Topsham. Achterhaal alle beschikbare bewakingsbeelden van  Pulham Road én  alles van  de dorpskern tot aan de kerk, van vier uur vanmiddag tot nu.’ Toen hurkte ze naast Kate en pakte een van haar handen in die  van  haar.  ‘Gaat het  wel? Je ziet eruit alsof je elk moment van je  stokje  kunt gaan.’

Varia’s handen waren warm en ze droeg een paar mooie  ringen aan haar  ranke vingers.  Kates eigen  handen  waren ijskoud en trilden. ‘Hij weet wie  ik  ben, wat ik aanhad... En hij heeft het over mijn zoon,’ stamelde Kate. ‘Hij heeft Peter Conway een foto van  mijn  zoon gestuurd... Je móét dit handschrift  vergelijken met die print die hij Peter heeft gestuurd... en  met de andere briefjes  die op die plaatsen delict zijn gevonden.  Het lijkt hetzelfde, maar we moeten  het zeker weten.’

Een motor raasde voorbij en  overstemde  alles.  ‘Dit is geen goede plek om te praten,’ zei Varia. ‘Vind  je het goed als we  jullie meenemen naar het politiebureau van Exeter? Dat is  maar zes  kilometer hiervandaan.’

Kate  knikte.

‘Wil je dat we een  dokter bellen?’ voegde Varia  eraan toe, met een diepe rimpel van bezorgdheid in haar voorhoofd. Ze  had Kates ijskoude handen  nog  steeds beet en  probeerde ze warm te wrijven tussen de hare. Deze  zachte kant van Varia  had Kate  nog niet eerder gezien.

‘Die kan wel een  goeie brandy gebruiken. Werkt  altijd bij een shock,’  zei  John tegen Tristan.

Kate was het volmondig met hem eens. Dit zou  het perfecte excuus zijn  om  een drankje te nemen,  om zich  gewoon heerlijk de vergetelheid  in te drinken...

‘Nee nee, geen alcohol! Laten we haar  maar een  kop sterke thee geven,’ zei Tristan.

 

In konvooi reden  ze vervolgens  naar  het politiebureau van Exeter, waar ze naar  een bezoekersruimte werden geleid. Varia en John zetten een  mok thee voor hen allemaal, terwijl  Kate en  Tristan plaatsnamen  op een doorgezakte bank. Kate nam een slok van  de thee,  die tot haar grote  genoegen lekker zoet was. Toen haalde ze diep adem en kon ze eindelijk  weer een  beetje helder denken.

‘Oké, wie hebben dat briefje allemaal  aangeraakt?’  wilde Varia  weten.

‘Ik heb  het  onder de  ruitenwisser  vandaan gehaald,’  zei Kate.

‘En ik heb ernaar  gekeken  nadat zij het aan mij  had gegeven,’ zei Tristan.

‘Dan  zullen  we jullie  vingerafdrukken even moeten  nemen, om jullie te  kunnen  uitsluiten wanneer we het briefje  testen,’ zei Varia.

Kate knikte. ‘Mijn afdrukken zitten waarschijnlijk  nog in het archief, uit de  tijd dat  ik nog  bij de politie zat,’ zei ze.

‘Die  van mij zijn ook al  eens genomen,’ zei  Tristan.

‘Van  toen je die auto had vernield?’ vroeg John.

Varia  draaide  zich naar hem toe.  ‘Onze gasten lusten er vast  wel een koekje bij. Er ligt een rol Hobnobs in de personeelskeuken,’ zei ze. John verliet fronsend  het kantoortje.

Kate vertelde over haar afspraak met  dokter Meredith Baxter van Great Barwell, waarbij  deze haar een  handgeschreven aantekening onder Jakes foto had  laten zien.  Het A4’tje  was geadresseerd aan  Peter,  maar was door de inrichting onderschept.

‘Ik  zal  even checken of deze informatie al met ons is gedeeld,’ zei  Varia.

‘Ik vrees  dat  degene die zijn berichtjes ondertekent met “Een Fan” al een hele  poos  met Peter Conway  weet te  communiceren,’  zei Kate.

‘Maar  je zei net  dat  déze  print was onderschept. Die  heeft Peter Conway  dus nooit ontvangen?’

Kates telefoon rinkelde in haar zak. Ze trok hem er meteen  uit, bang dat het haar moeder was die haar  ging vertellen dat Jake iets was overkomen. ‘O, het is Meredith Baxter,’ zei ze. Ze nam op en luisterde  even. ‘Meredith, ik zit hier net met inspecteur Varia Campbell. Ja, zij  heeft  de leiding over deze zaak.’ Ze stak  Varia de  telefoon toe. ‘Ze  wil jou spreken.’

‘Wat  zei ze?’  vroeg Tristan, toen Varia  wegliep met Kates mobieltje tegen haar oor.

‘Ze vertelde dat ze  die  hele vleugel van Great  Barwell hebben  doorzocht: Peters cel,  maar ook alle  andere, plus het  personeel. Helemaal niets gevonden, geen verborgen brieven, niets.’

‘Maar  da’s toch  goed?’ zei Tristan.

‘Nou... het  bevalt  me niks. D’r speelt daar iets, dat voel  ik  gewoon.’

Varia had  het gesprek beëindigd, kwam weer zitten en  gaf Kate haar  telefoon  terug.  ‘Dat was  een nuttig gesprek. Dokter Baxter  gaat ons deze  brief doorsturen  en al het  andere wat  ze eventueel onderschept. En als er  nog meer  gebeurt, ben  jij  de eerste die het  hoort.’

‘Ik hoop dat jullie zijn  DNA van dat briefje  kunnen halen dat hij  op mijn auto heeft achtergelaten,’  zei Kate.

‘Al zou dat natuurlijk  niet meteen onomstotelijk  bewijzen dat  het ook van hem ís...’ zei Varia.

‘Maar dat  kan  toch  niet anders? Jullie hebben toch nog  geen  informatie over  die briefjes  aan de pers  vrijgegeven?’ vroeg  Tristan.

‘Nee,  dat niet. Maar er zijn zo  veel mensen die hun brieven  ondertekenen met “Een Fan”,’ zei Varia.

‘Ach, kom op, dit is toch  meer dan puur toeval?’ zei Kate.

Varia stond  op. Zij  vond kennelijk dat de bespreking ten einde  was.  ‘Kate,  ik ga de komende dagen een politieauto voor jouw huis neerzetten én we gaan alle bewakingsbeelden bestuderen  die  we  van Topsham kunnen  bemachtigen. Het is gelukkig maar een  klein stadje.’

‘Er  staat  ook  al  een agent in een politieauto  voor mijn moeders  huis in  Whitstable, waar  mijn  zoon  woont,’ zei Kate.

‘Ik zal vanzelfsprekend zorgen dat alles  met  hen wordt gecoördineerd.’

 

Toen  Kate en Tristan het politiebureau verlieten en  naar  de parkeerplaats liepen, stond er een verslaggeefster  van het plaatselijke nieuws met een cameraploeg op  hen  te wachten.  Het groepje haastte zich met een felle  lamp op hen af en volgden hen naar Kates auto.

‘Volgens  onze  informatie zou er een  briefje van de moordverdachte  op uw auto zijn achtergelaten,’ zei de  verslaggeefster, een  vrouw met heel  kort  zwart haar.  Ze duwde de microfoon onder Kates neus.

Kate dook om  haar  heen en  wist bij haar auto te komen, terwijl Tristan een man  met een  hengelmicrofoon opzijduwde  die de passagierskant blokkeerde.

‘Kunt u  ons vertellen wat er  op dat briefje stond, en of er een link is met de zaak  van de  Kannibaal  van Nine Elms – de  zaak  die u in  1995 heeft opgelost?’

Kate drukte op het knopje van de centrale deurvergrendeling en wilde haar portier opentrekken, maar de verslaggeefster was  haar voor. ‘Bezoekt u Peter Conway wel eens?  U hebt een zoon met hem. Bezoekt Jake hem  ook?’

Toen ze  haar Jake bij naam hoorde noemen,  voelde  dit voor Kate bijna letterlijk  als een  stoot  onder de gordel.  ‘Flikker op!’  zei ze boos, en ze rukte haar portier  open.  Dit kwam daardoor tegen de verslaggeefster aan, waardoor deze haar  evenwicht verloor en viel. ‘Tristan,  stap gauw in!’

Zodra ze  zaten,  schakelde Kate de centrale deurvergrendeling in en  startte de motor.  De verslaggeefster werd intussen door haar collega’s overeind  geholpen. Kate toeterde en reed heel langzaam  op ze af, waardoor  de nieuwsploeg uit elkaar werd  gedreven. Toen  ze de  parkeerplaats af reden, zagen  ze een busje  staan met  BBC LOCAL NEWS op de zijkant.

‘Hoe  kunnen zij nou  van  dat briefje weten?’  vroeg Tristan.

‘D’r  is altijd een lek, op  elk  politiebureau,’ zei Kate.  Zij vond het verontrustender dat de vrouw Jakes naam had genoemd.

‘Dat zal er niet fraai  uitzien,  als ze dat hebben gefilmd,’ zei Tristan. ‘Maar ja,  het was gelukkig  maar het plaatselijke  nieuws.’

‘Ik vrees dat ze die  beelden allemaal  met  elkaar  delen,’ zei  Kate. Ze zuchtte  diep. ‘Ja hoor, ik heb ze mijn leven weer binnengehaald! En  ze hebben meteen  wat  ze wilden: die lijpe  Kate Marshall. Shit,  shit, shit!’  Ze gaf  een  harde klap op het stuur.

Ze voelde  zich  angstig, op het paranoïde af.  Ze had in  de afgelopen  jaren heel langzaam alles weer onder controle gekregen,  haar normale leven teruggevonden... en nu  pakte deze klootzak haar dat allemaal  weer af!
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De volgende dag was  een zaterdag. Kate werd al om  zeven uur wakker, na slechts  een  paar onrustige uurtjes slaap. Ze trok haar badpak  aan, want  ze  had haar ochtendzwempartij al een  paar  dagen achter elkaar overgeslagen.

Het waaide  stevig op  het  strand  en de  golven waren enorm. Het was een worsteling om langs de  golfbrekers te komen. De  watertemperatuur was flink gedaald, waardoor het litteken op haar  buik begon  te steken.  Maar ze zwom door en  gaf  zich  over aan  het gebulder  van de branding en het gekrijs van de meeuwen. Na  een paar minuten stopte ze en liet zich op haar rug drijven. Het water bruiste  en  borrelde,  en het kalme ritme van de  golven kalmeerde haar.

Ze had  Glenda gisteravond weer gesproken en  haar met tegenzin verteld  over het  briefje onder de ruitenwisser.  Haar moeder had zich meteen zorgen gemaakt  en  haar twijfels uitgesproken of Jake  nu in de  herfstvakantie wel  naar haar  toe kon. Maar Jakes bezoekje was  het enige wat Kate nog op  de been hield: een sprankje licht in de duisternis waarop ze zich kon richten. Het deed haar dan ook  pijn als ze  bedacht  dat ze hem misschien met de kerst  pas weer zou  zien.

Ze dreef nog even  op haar rug; toen haalde  ze diep adem  en dook onder  water. Lange slierten zeewier hingen als slingers in het water  en deinden kalmpjes mee op de golven. Kate zwom nog  wat  dieper. Ze voelde de druk van het  water in haar oren en van haar zwembril op haar gezicht. De  lichtval op het wateroppervlak  gaf de zeebodem een groene  schemering. Ze schopte nog een paar  keer  stevig met  haar  benen.  Haar longen barstten bijna, terwijl  ze steeds  dieper ging.  Hier lagen alle stromingen in het water  stil, en ook het zand  op  de bodem lag er onaangeroerd  bij. Ze liet wat lucht ontsnappen en voelde hoe  haar lichaam verder naar  beneden zakte.  De watermassa drukte  steeds  zwaarder  op haar.

Met een  zachte bons raakten haar tenen de zeebodem. Wat  was het  hier koud! Ze voelde een  onderstroom langs  haar  lichaam  strijken. Ze keek  omhoog,  naar de slingers van zeewier die  hoog boven  haar wapperden en wiegden.

Haar longen begonnen  te steken  en  er verschenen sterretjes voor haar ogen. Toen ook haar hoofd  licht  begon te worden, deed dit haar  denken aan  hoe lang het  al  was geleden dat ze dronken was geweest. Kon ze maar gewoon ‘verstandig drinken’ –  wat  dat ook mocht inhouden. Kon ze maar gewoon genieten van  de zweverige  lichthoofdigheid die een glas whisky haar altijd  had  gegeven. Het eerste  drankje na  een lange  werkdag was altijd het  lekkerste:  dan voelde ze  al haar problemen  wegzakken. Ze hunkerde zo  naar dat gevoel.

Het kon  nu elke dag gebeuren  dat ze een  terugval kreeg. Ze  was  er  gisteren zo  dichtbij gekomen, op dat treinstation... Als ze  dat ongelukje niet had gehad,  was het toen  gebeurd.

Alles dreigde ineens  in te storten.  Er stond al een politieauto voor haar huis! Er hing haar en Jake een kwaadaardige  dreiging boven het hoofd;  een dreiging die  hen uit elkaar zou  drijven, net  zolang tot... Ja, wat? Stel dat deze man bleef doorgaan,  of  – eigenlijk nog erger – opeens weer in het niets verdween?

Er kwam een ijskoude  stroming voorbij. Deze  deed het  zand  rond haar  tenen  omhoog  wervelen  en  sneed in  haar  huid en  het litteken op haar buik.  Ze  zag nu bijna alleen nog  maar sterretjes, ze  kon ze niet  meer wegknipperen. En ze voelde haar hart steeds sneller kloppen  tegen de  huid van  haar hals en polsen.

Maar Jake  dan? Je moet ook  aan hem  denken. Je moeder heeft niet het eeuwige  leven: ooit zul  jij het enige familielid zijn  dat hij nog heeft. En voor de wet is  hij over minder dan twee jaar volwassen. Wil  je het gewoon maar opgeven?  Slappeling! Het leven is het godverdomme toch waard om voor te  vechten!

Een enorme stoot  gezond verstand  schudde Kate  wakker.

Ze zette haar voeten plat op het zand en duwde  zich  omhoog.  Als een gek schoppend met  haar benen raakte ze  steeds verder verwijderd van de  bodem en kwam ze langzaam  weer in het warmere water, dat kolkte en deinde. Ze zwom dwars door  de zeewierslingers  heen, stak haar hoofd door het  wateroppervlak  en  nam een  gigantische hap lucht.

Ze  voelde het  leven  weer  haar lichaam binnenstromen, terwijl water en wind om haar heen bulderden. Een grote golf knalde pijnlijk tegen de  zijkant van haar  hoofd. Ze haalde nog een paar maal diep adem  en bewoog  haar verdoofde vingers  en  tenen. Toen voelde ze hoe de stroming haar alweer begon terug te  stuwen  naar de  kust.

Nooit  opgeven. Nooit nooit  nooit. Het  leven is het waard om voor te vechten. Nooit meer  gaan drinken!

Ze trapte met haar benen  en zwom  terug, met het getij  in haar  rug.

 

Thuis douchte ze  lang  en heet,  at wat en reed toen  samen  met Myra naar de  AA-bijeenkomst in het parochiehuis  van Ashdean. Zittend  naast haar  sponsor luisterde  ze naar de  mensen die hun verhalen met elkaar deelden.

Myra stond vandaag  als  eerste op. Zij vertelde  de  groep dat ze nu  al  negenentwintig jaar nuchter was,  maar dat elke  dag nog  steeds een gevecht was. Ze eindigde met de woorden:  ‘Mijn herstel staat altijd op de eerste plaats – om te  voorkomen dat  alles waar ik in het leven om geef op  de laatste  plaats komt.’

Toen het Kates beurt  was om  haar  ervaringen te delen,  hield ze  zich niet in. Ze vertelde  de groep  hoe  weinig  het  had gescheeld of ze had  gedronken, en hoe hevig ze had gehunkerd naar een  drankje  om zichzelf mee te  verdoven. Sommige van de gezichten die haar aankeken kende  ze, andere waren nieuw. Maar ze  putte kracht  uit het  feit dat ze allemaal  slechts één  ding wilden:  nuchter blijven.

Toen Myra en Kate terugkeerden  in  hun straat, zagen ze de politieauto voor Kates  huis staan.  De agent die erin zat,  stak zijn hand  naar  hen op en  zwaaide.

‘Heb je  nog trek  in een  kopje  thee?’ vroeg Myra  aan Kate.

‘Dank je, maar daar heb ik  het te  druk voor.’

‘Concentreer je gewoon op  vandaag,’ zei Myra. ‘Je weet  hoe het  werkt: één dag tegelijk. Het enige  waar  je  je  op moet concentreren, is  vandáág  niet drinken. Morgen  is  nog een ver-van-je-bedshow.’

‘Jij! Jij  zit ook altijd vol gezegden!’

‘O,  ik dacht  dat je ging  zeggen dat ik altijd  vol gelul  zat!’ zei Myra lachend.

‘Dat ook,  ja...’ Kate glimlachte  breed.  Toen boog ze zich naar Myra toe  en omhelsde  haar.

‘Laat je hoofd  niet  hangen!  Als die  politieman daar een gek in de  bosjes had  zien zitten,  zou  hij niet  zo  vrolijk naar je zwaaien.’

‘Nee, maar ze  kunnen het zich  niet erg  lang veroorloven om daar het  klokje rond een  agent neer te  zetten,’ zei Kate.

‘Ik zal hem eens een kop thee met een snee cake gaan brengen, om te voorkomen dat hij  inkakt.’

 

Net toen  Kate haar  huis  binnenging, begon haar telefoon te  rinkelen.  Ze  had bijna niet opgenomen omdat ze het nummer niet herkende,  maar was blij dat ze besloot  dit toch te doen: het was Malcolm Murray.

‘Hallo, liefje.  Sorry dat  ik zo lang  niets van  me heb laten  horen,’  zei hij.

‘Hoe gaat het  met Sheila?’ vroeg  Kate meteen, waarna ze hem uitlegde dat ze net  toen  de ambulance wegreed bij hun huis was aangekomen.

‘Nou, we hebben een vreselijke  tijd achter de rug, Sheila en ik.  Het is een paar dagen  kantje boord geweest  met d’r, maar  toen gebeurde er een  wonder:  er kwam een  donor  beschikbaar en nu heeft ze dus  een nieuwe nier! Het zal haar nog  wel even wat tijd kosten om  te herstellen,  maar ze is nu tenminste van die afschuwelijke dialyse af.’

‘Dat is  fantastisch nieuws!’ zei  Kate. Er ging dus ook nog wel eens iets goed!

Maar toen herinnerde ze zich  weer waarvoor  ze onlangs naar Chew  Magna was gereden, wat ze Malcolm en Sheila toen had willen  vertellen. ‘Het spijt me  heel erg, Malcolm, maar wat  Caitlyn betreft  zijn we op een dood spoor beland.’  Ze vatte alle  gebeurtenissen zo goed  mogelijk  samen,  waaronder het feit dat de onbekende man Paul Adler bleek te zijn  – die een waterdicht  alibi had.  Haar bedenkingen over Adler deelde  ze maar niet met hem; het  leek  haar het beste om Malcolm  puur de feiten te  geven.

Het bleef  lange tijd  stil aan  de  andere kant van  de lijn.

‘Nou ja... toch bedankt, liefje. We waarderen allebei  zeer  wat je allemaal hebt proberen te doen. Ik  ben even bang geweest  dat ik  ze  allebei ging kwijtraken, Caitlyn én Sheila... Tja, kennelijk mocht Caitlyn  maar  korte tijd in ons leven zijn.  De helderste sterren  doven het snelst,  zeggen ze  wel eens.’

Kate voelde een diepe droefheid voor Malcolm en Sheila, en wilde dat ze meer voor  hen  kon doen. Ze hoorde zichzelf  dan ook beloven dat ze het  nog niet had opgegeven.

Toen  ze  had opgehangen, haatte ze zichzelf  hierom. Je moest  immers niets beloven wat je niet kon waarmaken.
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Maandagochtend zaten  Kate en Tristan  in hun kantoortje te werken aan de  dia’s en aantekeningen  voor  Kates  college van die  middag, toen er  op de  deur werd geklopt.

Laurence Barnes,  de rector magnificus van de universiteit, kwam binnen. Hij was achter in de veertig  en  al behoorlijk grijs.  Hij  was de opvolger van professor Coombe-Davies,  die vorig  jaar was overleden,  maar in  de  verste  verte niet zo geliefd bij zijn personeel. Hij was nogal bekrompen, zaaide  graag verdeeldheid en  regeerde met harde hand.

‘Kate,  ik  moet  jou spreken,’  zei hij, terwijl hij  een exemplaar van News of the World op  haar bureau  smeet.

‘Ik eh... ga wel vast naar beneden en  zet  de  projector op,’ zei Tristan, en  hij wilde vertrekken.

‘Nee,  jij blijft hier! Dit gaat jullie beiden aan,’ snauwde Barnes, en  hij gebaarde dat Tristan weer moest  gaan zitten. ‘Hebben jullie dit gezien?’ Hij  bladerde door naar een sensatieverhaal dat twee  pagina’s besloeg. Het ging over Kate en haar  betrokkenheid bij de zaak van de Nine Elms-copycatmoordenaar.

‘Nee. Ik  lees in het  weekend altijd de  Observer,’ zei Kate koeltjes.

‘Heb je het  journaal wel gezien?’

Kates confrontatie  met Janelle Morrison, de verslaggeefster van BBC Local News, had in het weekend  zo’n beetje alle zenders gehaald, waarna iedereen opeens de link  tussen  de Kannibaal van Nine Elms  en de  recente copycatmoorden had gelegd.

‘Ja.’

‘Weet je, dat  soort dingen  zijn  geen  goede reclame voor de  faculteit...’ Hij stak een hand in zijn binnenzak, trok er een  fotokopie  van Kates nieuwe visitekaartje uit en legde die voor haar neer. ‘En dit ook  niet.  Jij  runt verdorie  gewoon een bedrijfje vanuit dit kantoor. Je doorkiesnummer en mailadres  van  de  universiteit staan er zelfs op!’

‘Hoe  kom je daaraan?’ vroeg Kate.

‘Via inspecteur Varia Campbell, toen ze per abuis  was doorgestuurd naar mij. Zij vertelde me dat ze bang was dat jij haar  politieonderzoek steeds meer in de weg zou gaan staan.’

Kate voelde zich alsof Varia haar  een stomp in de maag had  gegeven, door haar zo bij haar  baas te verraden.

‘Toen wij haar vorige week  spraken, leek  ze  anders niet zo bang,’ zei Tristan. ‘We  hebben  haar toen belangrijke informatie over de  zaak kunnen aanleveren.’

Laurence  leek Tristan voor het eerst echt op te merken. ‘Wíj?’

‘Eh ja, we...’ begon Tristan.  Hij keek hulpeloos naar  Kate.

‘Tristan is mijn assistent  op het  werk, maar hij heeft me ook persoonlijk bijgestaan – onbezoldigd,’ zei Kate, terwijl ze  zich koortsachtig probeerde te herinneren hoe  Tristans arbeidsovereenkomst er  ook alweer uitzag. Ze hoopte maar  dat  ze het nu  niet voor  hem verknalde.

‘Ik vrees dat ik jou een  officiële waarschuwing zal moeten geven. En wat jou betreft,  Tristan:  jouw proefperiode zal  worden heringevoerd en met drie maanden worden verlengd.’ Tristan opende zijn  mond  al om  te  protesteren, maar kon alleen maar verbluft  voor zich  uit kijken.

‘Tristan, zou jij ons misschien even alleen willen laten?’ Kate  keek hem aan, waarna hij het kantoortje met  zichtbare tegenzin verliet. Toen glimlachte Kate naar Laurence, liep naar de archiefkast en trok er een papier  uit. ‘Heb je het UCAS-aanmeldingenoverzicht voor  het  academisch jaar 2011-2012  al gezien?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk. Maar wat  heeft  dat...’

‘Dan heb je dus ook gezien dat er voor mijn vak,  Criminologie en Psychologie, vijfhonderd  aanmeldingen  zijn binnengekomen – voor tachtig plekken. En je  zult je  er  tevens van  bewust  zijn dat  wanneer die tachtig plaatsen in augustus zijn vergeven, een groot  deel van  de uitgelote studenten een andere richting van de forensische  wetenschap of  de psychologie voorgesteld zal  krijgen, waar  ik  eveneens doceer.  Er worden kortom dankzij mij nogal wat  collegebanken gevuld. Welnu... Het hangt er  natuurlijk nog van af wie  de volgende verkiezingen zal winnen –  al ziet het  er  voor Labour  niet  zo best uit – maar het collegegeld zou best eens flink kunnen gaan  stijgen... waarna de universiteit zal  zijn overgeleverd aan de  vrije markt,’ zei Kate.

‘Wat nou?  Dreig je nu om je ontslag  in te dienen?’  vroeg  hij.

‘Nee, dat niet. Maar wat ik  wel  zeggen wil: laat  mij en mijn personeel met rust. Ik  doe mijn  werk  goed, en  Tristan ook. Bovendien: bijna  al mijn collega’s hebben er een baan of  een of  ander onderzoeksproject naast.’

‘Nu moet je  eens  goed naar me luisteren, Kate...’

‘Nee, jij luistert naar míj, Laurence.  Ik zou  niet graag een officiële klacht  hoeven indienen  over intimidatie  van jouw kant. Ik  weet  zeker dat de kranten  zouden  smullen van  nóg een sappig verhaal.  Ik heb momenteel een behoorlijk grote nieuwswaarde...’

Laurence zag ineens  opvallend  bleek. ‘Kom op, Kate. Er  is geen enkele reden om  zo te doen.  Ik kwam gewoon  even langs om wat te kletsen, niks  officieels.’

‘Het is  altíjd officieel  tussen rector magnificus en  medewerker,’ zei Kate. ‘O, trouwens: Tristans  proefperiode eindigt vandaag  en zal worden omgezet in een vast contract. Het  zou fijn zijn als je Personeelszaken hem  dat goede nieuws  voor het eind van de dag nog even laat  mailen.’

Laurence smeet  de krant in de prullenbak, beende  naar de deur,  bracht de klink  omlaag en duwde tegen  de deur. Toen  dat geen effect  had, duwde hij nog  wat  harder – en  geïrriteerder.

‘Hij gaat naar  binnen  open,’ zei Kate  droog. Laurence, die inmiddels knalrood zag, rukte de  deur open  en gooide hem met een klap achter zich dicht.

Kate hoopte  dat ze niet  te ver  was  gegaan.  Maar als ze in de afgelopen jaren íéts had geleerd, dan was het wel dat je  altijd voor jezelf moest opkomen.  En ze werd liever bewonderd dan aardig  gevonden.

Er werd opnieuw op de deur geklopt. Ditmaal was het Tristan.  Hij stak zijn telefoon omhoog.  ‘Kate! Het is  overal  op het nieuws!’ riep hij opgewonden.  ‘Er  is zojuist  een man  gearresteerd in verband met de drie copycatmoorden. De politie  heeft hem al in voorlopige hechtenis.’ Hij kwam naar haar  bureau  en liet haar  de  beelden zien: een  man, gehandboeid en met een jas  over  zijn hoofd, werd  de trap van het politiebureau  van Exeter op geleid. Hij werd omstuwd door de pers en andere mensen, die  op hem scholden en hem uitjouwden.

‘Wanneer  is  dit op BBC News gepost?’ vroeg Kate. Het frustreerde haar dat het  gezicht van de  man niet te  zien was.

‘Een  uur geleden.  Als we naar beneden gaan,  naar het café,  kunnen we misschien een update op  het  nieuws zien.  Het is vijf voor twaalf,’ zei Tristan.

Kate griste  haar tas mee  en ze haastten zich  het kantoor uit.
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Zo’n driehonderd kilometer van Ashdean stond  The Bishop’s Arms, een pub die uitkeek over  de  Chiltern Hills. Het was een  oud pand met een rieten dak, dat echter helemaal was gestript en opgeknapt,  en nu  ‘gastropub’ werd  genoemd en zelfs een  Michelinster bezat.  Gelegen in een  van de welvarendste delen van het  Britse platteland,  was  het echt zo’n zaak waar je gezien moest zijn.

Op deze  maandag rond lunchtijd stond  dan ook  de  hele  parkeerplaats voor de pub vol. Op het grasveld erachter  stond zelfs  een rij helikopters,  naast een op  maat gebouwd heliplatform.

De  roodharige Fan van  Peter  Conway  dronk van zijn bier  en keek de drukke eetgelegenheid  rond. Stelletje idioten, dacht  hij. De  mannen, allemaal jong en zelfverzekerd, stonden onbehouwen door elkaar heen  te  schreeuwen, nu al dronken en met  rode  koppen.  De vrouwen zaten in groepjes  bij  elkaar en gedroegen zich wat  netter. Zij  hadden  zich allemaal flink opgedoft en  keken met doordringende kraalogen om  zich heen.

Hij kwam al  jaren in The Bishop’s Arms. Eerst  met zijn ouders (totdat  zij met pensioen  gingen en naar Spanje  emigreerden) en  nu met zijn broer. Dat was een aardige vent, maar nogal wispelturig.  Hij probeerde al jaren  een carrière  in de muziekbusiness  op  te bouwen,  maar liet  zich  constant afleiden door  drugs en feesten.

De Fan  dacht aan Emma Newman en hoe ze naakt op haar  buik had gelegen, met haar handen en  voeten aan elkaar  vastgebonden op haar rug, en met een  stuk afplakband  over haar mond.  Haar huid had zacht en romig  aangevoeld, maar de  smaak ervan was volledig verpest  door de drugs die door haar poriën  heen  waren gesijpeld.

Zijn blik viel op  de  televisie aan de muur. Gefascineerd keek hij naar het nieuwsbericht  dat erop  was. Blijkbaar  was er een man gearresteerd voor de drie  recente  moorden – zíjn drie moorden! Paniek welde  in hem  op. De naam van de  man werd niet  genoemd  en hij werd met  bedekt gezicht het politiebureau in geleid.

Wat als die idioot voor die moorden werd aangeklaagd en met zíjn eer  ging  strijken  – nog  voordat zijn werk was  afgerond,  voor  de grote onthulling?

Hij  keek naar  India  Dalton, zijn lunchafspraakje. Ze  was best knap. Ze waren per e-mail aan elkaar gekoppeld, door  zijn zus.  India’s  vader was de eigenaar van een bureau dat luxe  reizen verzorgde, dus  was ze eigenlijk wat te  veel nouveau  riche voor dit gezelschap, maar haar knappe uiterlijk maakte het  meer dan goed.

India was in een geanimeerd  gesprek  verwikkeld  met Fizzy  Martlesham. Zij was een streng uitziende vrouw met achterovergekamd haar en een  opvallend hoog voorhoofd. De familie Martlesham  bezat  enorme hoeveelheden landbouwgrond  door heel Oxfordshire en was onder andere de hoofdleverancier van de aardbeien  die op Wimbledon altijd  werden genuttigd.

Hij keek nog even  naar het tv-scherm; toen dronk  hij de rest van zijn bier op, pakte zijn jasje en  liep op de twee  vrouwen af. ‘Het spijt me  vreselijk, dames, maar ik  moet jullie helaas  onderbreken.’ Hij pakte India glimlachend bij  haar arm. ‘Er is ineens iets dringends tussen  gekomen. Je zult ons moeten verontschuldigen, Fizzy.’

‘O. En  onze  lunch dan?’ vroeg India. ‘Ik had zó graag die kurkuma-frambozensorbet willen proberen.’

‘Ander keertje. Ik  zal je zo afzetten  bij de  helihaven, en dan maken  we gewoon een nieuwe afspraak.’

‘Wat zonde dat  je  moet vliegen... letterlijk,’  zei  Fizzy, terwijl ze  hem  haar  gezicht toekeerde  voor een luchtzoen.

‘Breng mijn verontschuldigingen ook over aan mijn  broer, als je  wil. Ik weet  even  niet waar  die uithangt...’

‘Natuurlijk. Ik zag hem daarnet naar het toilet gaan.  O, en  India  wil nog graag een selfie vóór je helikopter, voor op  haar socialmedia-account,’ zei Fizzy, met  een  stem  die droop van de minachting en leedvermaak.

De Fan  en India  verlieten de  pub en staken het  natte  grasveld naar het heliplatform over.

‘Mag ik dan zo  even een fotootje maken, voor  we vertrekken?’ vroeg India, terwijl ze  zorgvuldig haar weg zocht op haar elegante  sandaaltjes. Zijn leren  jack hing  over  haar smalle schouders.

‘Nee,’ zei  hij botweg.

Bij de blauwe helikopter aangekomen,  opende hij het slot van  de bolle glazen cockpit,  die glinsterde in de zon. India, nog steeds met een nuffig pruilgezicht, haalde toch haar telefoon  uit haar tas. Hij boog zich naar  haar toe en legde  er een hand overheen. ‘Ik zei: nee!  Geen foto!’

‘Ah, kom  op nou!  Jij bent  de eigenaar van deze magnifieke machine.  Die schreeuwt er gewoon om om  te  worden gefotografeerd!’ Ze giechelde, duwde zijn hand  weg en probeerde het toch.

Daarop greep hij haar bij  haar pols en draaide die hardhandig om.  Met een  gilletje  liet ze  haar telefoon  vallen. ‘Ik zei:  géén foto,  godverdomme! En als ik  nee zeg, dan bedoel ik ook  nee!’ Toen bukte hij  zich, raapte haar  telefoon op en  opende  de deur voor haar.  Er stonden tranen  in India’s ogen toen ze in de helikopter  klom. De  Fan gooide de  deur  met een  klap dicht.

Hij zag Fizzy achter de  pub staan roken. Ze stak  breed  grijnzend haar  sigaret naar hem  op. Hij zwaaide terug  en  bromde voor zich  uit:  ‘Nieuwsgierige  koe.’

Toen klom hij in de  cockpit, zette  de  koptelefoon op en vroeg  toestemming om op te stijgen. Het duurde een minuutje voordat  de rotorbladen  begonnen te  draaien, daarna vlogen ze luid bulderend weg. Het grasveld onder hen werd steeds  kleiner  en  platter, waarna het helemaal leek  te verdwijnen.

Omdat India weigerde haar koptelefoon  op te  zetten, kon  hij door de herrie van de motor niet  met haar praten.  Het was  echter maar een tochtje van tien minuten, terug naar de  helihaven  in  Oxfordshire  waar ze  elkaar  eerder die dag hadden ontmoet.  Hij  liet  de motor aanstaan toen ze  waren geland.  Hij draaide zich glimlachend  naar  haar  toe en  zwaaide: ‘Dag-dag, India.’

Ze  gebaarde dat ze hem niet kon  verstaan.  Maar hij bleef stug glimlachen en zwaaien, waarna  ze maar uit de heli stapte,  waar ze werd  verwelkomd door een van de medewerkers van  de  helihaven.

Hij  keek hoe ze samen  wegliepen, terwijl  hun haren werden platgedrukt  door de wind van zijn ronddraaiende rotorbladen. Even flitste  er een  beeld van  India  door zijn hoofd: naakt en smekend, met dat perfecte haar vol zweet en tranen tegen haar gezicht  geplakt.

Toen  steeg hij weer  op. De helikopter scheerde omhoog en vloog in  westelijke richting weg.

Het  zat hem  nog  steeds niet lekker dat de  politie  een arrestatie had verricht. Ze hadden verdomme  de verkeerde te pakken.  Híj  was  hun man!

Ik ga mezelf bekendmaken.

Heel binnenkort – maar nog  niet.
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Toen  Kate thuiskwam,  was  de politieauto  voor haar huis verdwenen. Even later belde Glenda, die haar vertelde dat de politieauto die  Jake in  de  gaten moest  houden ook al weg  was.  Toen Kate  Varia probeerde te bellen om te informeren  wat er precies  aan de hand was, kreeg ze  te horen dat  ze  zou  worden  teruggebeld. Ze had geen  zin  om daarop  te  wachten, dus reed ze naar  Exeter, liep  het politiebureau  binnen en vroeg naar  Varia. Pas  een uur  later  verscheen deze eindelijk.

‘Wat krijgen we  nou?’ vroeg  Kate.  ‘Jullie hebben iemand opgepakt en meteen heffen  jullie de politiebewaking van mij en  mijn  zoon  maar op! Is het ’m  echt?’

‘Loop  even mee naar  mijn kantoortje,’ zei  Varia.

Kate volgde haar  door een lange gang, langs  allemaal ruimtes  vol  ondersteunend personeel. Telefoons rinkelden, overal  liepen  agenten of  zaten ze met elkaar  te overleggen. Het voelde vreemd om weer  rond te  lopen  achter de schermen van  een groot  politiebureau – en tegelijkertijd was het  alsof ze thuiskwam.

‘Thee?’ vroeg Varia toen ze in haar  kantoortje waren, dat  uitkeek op de parkeerplaats.

‘Nee, dank  je,’  zei Kate. Ze ging zitten, en Varia sloot de  deur.

‘Oké dan. We hebben  een leraar van  Layla Gerrards school gearresteerd. Zijn  DNA  matchte met dat van een inbraak in Manchester, in 1993. Er was destijds bloed  gevonden  op de plaats waar hij  was  binnengekomen:  hij had een ruitje kapotgeslagen  en zich daaraan gesneden. Vervolgens  had hij een ouder  echtpaar ernstig toegetakeld en was hij  ervandoor gegaan  met hun kostbaarheden.’

‘Is  hij  een  serieuze verdachte?’

‘Nee. Hij  blijkt een alibi  te hebben: ten  tijde van Layla’s vermissing  zat  hij in  Frankrijk.  Daar heb ik  paspoortgegevens én  bewakingsbeelden  van.  Zijn arrestatie  had nooit  openbaar moeten worden  gemaakt.  Leve de camera’s van het journaal...’

‘Jullie gaan  hem dus weer  vrijlaten?’ vroeg Kate.

‘Nee, we gaan hem  alsnog aanklagen voor die mishandeling  en inbraak uit ’93. Maar  ook al komt hij niet  vrij, toch zal ik  de hoon van de pers over  me heen moeten  laten komen.  Ik heb inmiddels twintig agenten op deze  zaak zitten, die allemaal harder  werken dan  je je kunt  voorstellen. Hun  gezinnen weten amper meer  wie ze zijn,’  zei ze.

‘Ik  twijfel ook niet aan jullie inzet.  Kijken  jullie naar álle scholen  waar die  meisjes naartoe  gingen?  Want dat was ook Peter Conways ingang, hè.’

‘Jazeker. Op  de  scholen van de drie  slachtoffers hebben  we alles onderzocht: docenten, ondersteunend  personeel,  conciërges, tijdelijke krachten.  We  hebben zelfs, op  vrijwillige  basis, DNA-monsters genomen van  bijna alle  mannelijke leden van het schoolpersoneel die in  contact zijn geweest  met een van de meisjes  of op  andere wijze aan  hen gekoppeld kunnen worden.  We hebben ook DNA-monsters genomen van mannelijke familieleden.  In het geval van het  eerste slachtoffer, Emma Newman, hebben we  ook  gekeken naar het kindertehuis  waar  ze is opgegroeid.  Iedereen die daar werkt, is gedubbelcheckt.’

‘En? Helemaal niets?’

‘Jawel. Die DNA-monsters hebben ons de arrestatie  van vandaag opgeleverd, én er  was  een treffer bij de  conciërge van  de school  van het derde  slachtoffer, Layla  Gerrard. Die bleek  in 1991 betrokken te zijn geweest bij  een zedenmisdrijf:  een  meisje  dat op  weg van school naar  huis  was  opgepikt en verkracht. We hebben hem al ondervraagd. Zijn vrouw  was  zijn alibi, maar hij  heeft  tegenwoordig beperkte bewegingsvrijheid: hij staat  geregistreerd als gedeeltelijk blind en mag niet autorijden. Logistiek gezien  – alle meisjes zijn van straat geplukt en ontvoerd – zou hij  dat dus allemaal met het openbaar vervoer hebben moeten doen. Hij wordt wel nog  aangeklaagd  voor dat vroegere misdrijf,  maar deze  drie jonge vrouwen kan hij echt met geen mogelijkheid  hebben  vermoord.’

‘Hebben jullie  nog  iets uit de bewakingsbeelden  van die stille tocht  weten  te halen?’

‘Kate,  je moet beseffen  dat we daarbij te maken hebben met een flinke  menigte die  door een klein stadje trekt.  Bij de plek waar  jouw auto geparkeerd  stond, hangen geen bewakingscamera’s en dat geldt  ook voor de eerste kilometer  van  de  route van de  stille tocht. De  andere  kant op zijn  alleen  akkers en  bomen.’

‘Via satelliet dan?  Google Earth?’

Varia trok  één  wenkbrauw op. ‘Kate, ik  werk voor de politie van Devon  and  Cornwall, ik ben  geen spion van MI5! Als de landelijke veiligheid  in het  geding was, zou ik misschien nog wat beelden van  Google Earth kunnen  opvragen, maar voor  een  briefje  dat door  een mogelijke moordverdachte onder  een  ruitenwisser is  achtergelaten...  Nee. Ik ben trouwens wel zelf naar Google Earth gegaan om  de locatie te checken...’

Ze tikte  wat in  op  haar computer, klikte  een  paar keer met  de muis en vloog met de cursor over het scherm. ‘Zoals je ziet, gaat de straat waar jij had  geparkeerd schuil  onder  een tunnel  van bomen: zelfs  zonder bladeren  zouden we  nooit een  duidelijk  beeld hebben  gekregen. En de bewakingsbeelden van de  stille tocht zijn  vanwege  het donker  erg lastig  te bekijken, en  die honderden  kaarsjes maken  het er niet echt beter op. Bovendien droeg bijna iedereen  een muts en hielden ze hun hoofd allemaal respectvol  gebogen. De paar  camera’s waar  we beelden van hebben hingen erg hoog, waardoor je geen gezichten kunt zien.’

‘Oké...’

‘Ik sta ook  nog steeds in contact met  dokter Baxter. Zij  stuurt  me alle correspondentie die Great Barwell van Peter Conway heeft: brieven van het  publiek, transcripten van de telefoongesprekken met zijn moeder...’ Ze  wreef over  haar gezicht. ‘Ik doe echt mijn best  om positief  te blijven, maar  we hebben geen  enkele getuige,  bij geen van die  ontvoeringen. Het is alsof hij ze heeft gegrepen  en vervolgens samen met hen  in  rook is opgegaan...  O ja, ik heb ook nog het DNA van alle mannelijke politieagenten en ondersteunend personeel  van  ons bureau  laten  testen. Dat was geen gemakkelijke beslissing,  dat kan ik je wel vertellen.’

‘Ik begrijp dat dat afschuwelijk moet zijn geweest,’ zei Kate.

‘Dus  als  jij  nou naar het bureau komt  stampen en doet alsof  ik er maar wat met de pet naar gooi...’

‘Dan is dat  onterecht,’ maakte  Kate  haar zin af.

‘Handschriftanalyse  heeft aangetoond dat alle briefjes met elkaar overeenkomen:  die  drie die waren achtergelaten  op de plaatsen delict, dat bericht onder Jakes  foto dat aan Peter Conway  was geadresseerd én dat  briefje dat  op jouw voorruit was achtergelaten. Ik wilde je net bellen  om te zeggen  dat we hebben  besloten de  politiebewaking  voor jou en  Jake voort te zetten. Afhankelijk van het  verloop van de zaak  zullen we daar om de paar dagen  opnieuw over overleggen.’

‘En hoe zit het met Enid Conways autobiografie?’

‘Ik heb  je al verteld dat ik eenvoudigweg de middelen niet  heb om alle toeristische trekpleisters van Devon and Cornwall te  bewaken. Ik heb surveillerende agenten gevraagd extra waakzaam te zijn  en  daarbij alle risicopunten  aangegeven.

Goed, nu ben ik open tegen jou  geweest.  Wat ik nu van  jou vraag, is om alle informatie met mij  te blijven  delen, zodra je  iets ontdekt.’

‘Doe ik,’  zei Kate.

‘Als je me dan nu wil verontschuldigen... Ik moet een  moordenaar gaan pakken.’
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De roodharige Fan  zat  op het terras  van zijn  Londense  appartement. De lucht was  fris, de  hemel helder. Hij  kon van hieruit helemaal  over  Regent’s Park  heen  kijken, naar de stad die lag te fonkelen onder de donkere  sterrenhemel. Binnen waren alle lampen uit; hij zat buiten in  de schaduw.

Zijn familie was schatrijk. Zijn vader was gepensioneerd advocaat,  zijn  moeder was  van rijke komaf. Zij was de erfgename van een groot  Europees  transportconcern. Dankzij zijn ouders kon hij dan ook gebruikmaken  van verschillende voertuigen en had hij  toegang tot meerdere  opslagloodsen. Naast zijn appartement in het  hart van Londen bezat hij  ook  nog een huis op het platteland.

Hij was  dol  op Londen. Het  was een gigantische  smeltkroes,  levendig  en  luidruchtig. En niemand lette er  erg op je:  ze hadden het allemaal druk en waren vooral  verdiept in  hun  eigen leven en problemen. Het  was de perfecte locatie om je  schuil te houden terwijl je je plannen ontwikkelde.

Zijn appartement  lag op de  bovenste verdieping van een  voornaam huis met een zuilengalerij. De  familie  was de eigenaar  van het pand; zijn broer, zijn  zussen  en hij hadden elk  voor hun eenentwintigste verjaardag een appartement erin  geschonken  gekregen. Zijn twee zussen waren inmiddels getrouwd en leidden hun eigen leven.  Zij  woonden tegenwoordig allebei in New York  en verhuurden  hun appartement. Zijn  broer had in een vlaag van onafhankelijkheidsdrang een hypotheek op het zijne genomen. Toen hij  op een gegeven  moment de aflossing  niet  meer kon  betalen,  was hij het kwijtgeraakt  aan  de bank.

Het was laat,  zelfs de vliegtuigen vlogen niet meer.  Er was  alleen nog het geluid van een  politiesirene in  de verte, en heel zacht klonk  ergens klassieke muziek. Het was vredig in de  stad. Dat  zou hij wel  gaan missen.

Hij ging  weer naar  binnen  en liep naar zijn werkkamer:  een met  donker hout afgewerkte  ruimte met zwaar leren meubilair. De  houten  panelen waren echter bijna niet meer te zien:  elke  vierkante  centimeter van de muren ging schuil  onder krantenknipsels, foto’s en computeruitdraaien.

Hij nam de tijd  om een rondje  door  de kamer  te  maken, iets  waar hij nooit genoeg van kreeg. Elk artikel dat  er ooit over  de zaak van de Kannibaal van  Nine  Elms was verschenen, was op de muren geplakt:  van de eerste krantenkoppen  over de lichamen van  de gevonden dode meisjes,  via artikelen over de jacht  op de Kannibaal  van  Nine Elms naar verhalen  over Peter  Conway, de sterrensmeris  die was ontmaskerd  als  moordenaar, en over zijn knappe rechterhand Kate Marshall.

Hij stak  zijn hand uit  en raakte de foto’s van Peter  en Kate even  aan. Vervolgens voelde hij aan die  van de dode meisjes – Peter Conways vier slachtoffers –  en als laatste aan  de foto’s van  Kates appartement, vlak  nadat  ze  bijna zijn vijfde slachtoffer was geworden.

Vanaf  het moment dat hij als kind  voor het eerst van deze zaak had gehoord, had  hij alles verslonden wat  erover in de pers was verschenen.  En  ook in  hun gezin was dit  jarenlang  een veelbesproken onderwerp  geweest.

Zijn vader en moeder, broer en zussen  waren het  over  één ding eens: zij  zagen Peter Conway als een  kwaadaardige moordenaar die het verdiende te worden opgesloten. Hijzelf  had altijd al het gevoel gehad dat  hij anders was. Hij had vaak  duistere gedachten en gewelddadige  driften en  had het gevoel  dat  hij  nooit een normaal leven zou kunnen  leiden. Jarenlang had hij heimelijk  met Conway  meegeleefd, verwantschap met hem gevoeld. Maar pas  toen  hij  volwassen was,  toen zijn  ouders  zich hadden teruggetrokken in Spanje en zijn broer en zussen zich over de aardbol hadden verspreid, had hij echt voor zichzelf kunnen gaan denken.  Toen pas was zijn obsessie zich  gaan ontwikkelen en  was hij een ware Fan  geworden.

Hij liep naar zijn bureau, waarop hij een  News of the  World  had neergelegd. Hij zocht  het artikel  op dat helemaal aan zijn copycatmoorden was gewijd. De  illustratie die  erbij stond, wond hem op. Het waren drie  ronde  foto’s  die met pijlen  met elkaar waren  verbonden: bovenaan stond Peter Conway, ernaast Kate Marshall en in de derde cirkel stonden een  groot vraagteken en de woorden: WIE  IS DE COPYCAT?

‘Ik, ik,  ik!’ zong hij,  terwijl hij het artikel voorzichtig uitknipte  en lijm  op de  achterkant smeerde. Toen liep hij ermee naar de houten wand, plakte het erop  en streek het glad, zodat het erop  zat als behang. Hij  deed  een stap  naar achteren om het resultaat te bewonderen.

Deze  hele ruimte was een aanslag op de  zintuigen: een kamerbrede collage van  tekeningen, artikelen  en  foto’s over de dood. Hij stelde zich het ogenblik  voor waarop de politie  de deur van zijn appartement zou intrappen en  naar  binnen zou stormen. Dan zouden ze deze kamer  ontdekken, zijn heiligdom. Ze  zouden  alles fotograferen, en  die foto’s zouden  ook  weer in de krant  en  online  gepubliceerd  worden.  En op  een  dag, het  zou niet lang meer duren, zou  er ook over hem een boek worden geschreven...

Een  geluidje gaf aan dat er een mail  binnenkwam  op  zijn  computer. Hij  liep ernaartoe en  klikte met de  muis om hem te openen.  Het was  een  berichtje  van een eBay-verkoper: zijn bod  op een vintage beddensprei had gewonnen.  Hij  grijnsde zijn  tanden bloot.

Toen  printte hij  de  foto van de sprei uit en liep ermee naar een  artikel op zijn  muur, dat was geïllustreerd met foto’s van  het interieur van  Kate Marshalls flat in Deptford. Hij hield zijn foto naast die van Kates beddensprei,  die in haar  slaapkamer was  genomen vlak  na Peter Conways aanval op haar.  ‘Ja,’ zei hij  tevreden, ‘als twee druppels  water.’
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Zo’n vijftien kilometer verderop zat  Enid Conway  aan haar keukentafel de  overdracht  van de laatste berichten van de Fan aan Peter voor te bereiden. Het was een  vies,  kleverig klusje,  dat opensnijden  van  die zoete toffees  en het eruit schrapen van het zachte binnenste. Haar kleren  zaten al  onder de vlekken en haar  keukentafel lag bezaaid  met  brokken gesmolten  toffee en chocolade.  Ze  droeg latex operatiehandschoenen en werkte met een echt chirurgisch  scalpel,  waarmee je de rechtste en dunste  snee kon maken. Omdat ze de toffees niet  lang kon vasthouden voordat ze  begonnen  te smelten, bewaarde ze  ze  in de vriezer. En ze had de  verwarming  uitgezet en de  keukenramen  geopend. Een koude  luchtstroom waaide  naar  binnen  en voerde  de  geur  van afhaaleten en uitlaatgassen  mee.

Het  was hier  ’s avonds wel vaker lawaaiig,  daar  was ze  na  zo  veel jaar wel aan gewend,  maar vanavond maakte  het haar nerveus. Een stel jongeren scheurde met een brommer  de straat op en neer; de snerpende dreun  van het motortje ging  haar door merg en been.

Ze pakte een nieuwe toffee en  haalde er zorgvuldig het papiertje af. Haar  handen zweetten in  de latex  handschoenen en  ze vond het  lastig om de toffee  zo stil mogelijk te  houden als ze de punt  van het chirurgische  lemmet  erin  stak en het snoepje  dan rondom doorsneed. Het moest echt heel netjes doormidden, zodat de naad niet opviel als ze de  twee helften  weer tegen elkaar plakte.

Toen er bij de buren een  harde gil  klonk, maakte ze een sprongetje van schrik –  waarop de toffee uit haar  hand glipte en de punt  van het scalpel in  de muis  van  haar  hand drong.

De bezwete handschoen begon zich  meteen te  vullen met bloed. Ze  haastte zich naar de gootsteen. ‘Shit!’ riep ze, terwijl ze de handschoen uittrok  en haar hand onder  de koude kraan stak. Het deed gemeen pijn.  Ze keek naar de wond  en kneep  in  haar vel: de snee was nog flink diep ook. ‘Godverdomme!’

Ze hield haar hand  een paar minuten in de koude  waterstraal, net zolang tot het  bloeden ophield. Toen pakte ze haar  verbanddoos, smeerde een laagje  steriele zalf over de wond, legde  er een gaasje  op en  plakte er een pleister overheen. Zodra  ze haar handen had  afgedroogd, pakte  ze de fles Teacher’s whisky  uit de  kast,  schonk  er een glas van  in  en werkte er een paar pijnstillers mee weg.

Ze  keek  naar de puinhoop op haar keukentafel: de brokken toffee  en chocolade, de verfrommelde  latex  handschoenen  en het sealapparaat op de  hoek. De whisky maakte haar  vanbinnen lekker warm.

Enid  liep naar  de twee paspoorten  die naast de magnetron op het  aanrecht lagen.  Ze controleerde eerst of  er  nog bloed door het verband heen drong;  toen ze zag  dat dit nog mooi schoon was,  sloeg ze het eerste paspoort  voorzichtig open.

Haar foto stond erin, maar de naam eronder luidde June Munro.  June  was even oud als zij, maar  had  een  andere geboortedatum. Enid was onder de  indruk van de kwaliteit van het  neppaspoort: het  papier voelde precies goed aan  en op  de  dikke plastic pagina achterin  stonden al  haar biometrische gegevens.  Het paspoort zou pas over negen jaar verlopen. Er stonden zelfs een  paar stempels in, om  het  echt te laten  lijken: een reis  van twee  weken naar  Kroatië een  jaar eerder, eentje naar IJsland en nog een  naar de  Verenigde  Staten. En er was een Amerikaans B-1/B-2-reisvisum.

Toen  pakte ze  het  tweede paspoort. Daarin stonden  ook de stempels van Kroatië  en Amerika. De foto van  Peter, die ze zelf had gemaakt in  de  bezoekruimte van Great Barwell, was goed gelukt. Zijn naam in het  paspoort luidde Walter King, wat  ze er maar gek  vond  uitzien, ook al oogde hij best deftig met zijn grijze haar. Volgens zijn  geboortedatum was hij  een jaar jonger.

In de magnetron lag  een centimeters dik pakket bankbiljetten: vierhonderdvijftig  briefjes  van vijfhonderd euro,  in totaal tweehonderdvijfentwintigduizend euro. Ze had ook nog  een pakket euro’s  met een lagere waarde, in totaal  zevenduizendvijftig  euro, én een stapel biljetten van twintig  pond, ter waarde van vijfduizend pond in  totaal.  Het zien van al dat geld bij elkaar  deed  haar trillen van opwinding én angst.

Met  drie willekeurig  uit de stapel getrokken vijfhonderdeurobiljetten was  ze naar  de  bank  gegaan. Dat  was best een risico geweest, maar ze móést  het zeker  weten.  Ze  had ze zonder enige moeite weten om te wisselen voor  ponden. Ze  waren dus echt.

Ook de paspoorten zagen er koosjer uit. De  Fan had haar verteld dat ze vijftienduizend pond per stuk hadden gekost  en  van een uiterst  betrouwbare bron  kwamen.

Ze had het  allemaal beslist niet voor niets gekregen: zodra  alles  was geleverd,  had ze haar huis overgeschreven naar  een blindtrustfonds.  Dit had  het  huis  getaxeerd op iets  onder de tweehonderdveertigduizend pond, ook al was het veel meer waard –  alleen  al vanwege  de griezelfactor: in dit huis was tenslotte  een seriemoordenaar opgegroeid...

Enid schonk nog een whisky in.  Het  maakte haar nerveus om zo  veel geld in  huis te hebben.  En ze ging morgen weer  naar  Peter, dus dan  moest  het op een veilige plek  liggen.

Maar het zou het allemaal waard  zijn,  prentte  ze zichzelf in.

Ze wist dat ze  per boot Het  Kanaal zouden oversteken, waarna  ze  ongezien een Spaanse haven zouden binnenglippen.  De paspoorten waren  special voorbereid voor  de  Schengenzone, die heel Europa omvatte.  Wat  de instanties aanging,  zaten June Munro en Walter King samen in Spanje.  Na  Peters ontsnapping  zou elke haven, elk treinstation  en elke luchthaven in  de hoogste staat van  paraatheid  worden gebracht. Maar zaten  ze eenmaal in Spanje, dan konden ze  maanden of  zelfs  jaren onder  de radar blijven en zich door  heel Europa  verplaatsen, zonder ooit door een uitgebreide paspoortcontrole te hoeven.

Wel maakte ze  zich een beetje zorgen over geld. Ze zou immers ook al  haar bankrekeningen moeten achterlaten,  en  haar pensioentje. Al zouden ze wel meteen een klein huisje  kunnen kopen en misschien nog een beetje  spaargeld overhouden. En er waren  natuurlijk  altijd wel manieren te bedenken om  wat  geld te  verdienen.

Ze  verlangde er al zo veel jaren  naar om haar zoon weer gewoon te kunnen vasthouden en urenlang oeverloos met hem te  kletsen, zoals ze vroeger altijd deden!

Dat was ook het enige waar ze aan wílde denken  – en zeker  niet aan wat Peter allemaal  zou moeten doen om hun  vrijheid veilig  te  stellen.  Zoals altijd duwde ze deze gedachte vlug naar de verste uithoek van haar hoofd.

Enid  dronk haar whiskyglas leeg  en haalde nog een  zakje chocolade-eclairs uit de vriezer. Ditmaal wist ze  haar  hand doodstil te houden en spleet de  toffee  gewillig  in twee mooie, gelijke helften.  Met  de punt van het  scalpel schraapte ze  vervolgens de chocolade eruit en  stopte er de  grote vitaminecapsule in die  ze eerder had leeggegooid – en gevuld  met een opgerold briefje  dat  ze zelf  had  volgeschreven met details over de  meest recente ontwikkelingen. Ze  drukte de twee  helften weer tegen elkaar en gebruikte  de warmte van haar vingers om het  snoepje weer in  de juiste vorm te kneden. Toen prepareerde ze  de volgende toffee, stopte het  briefje  van  Peters Fan erin,  pakte beide toffees  weer netjes in en stopte ze  tussen de andere in  het geopende zakje. Opgelucht  sealde  ze het zakje  vervolgens met  haar speciale apparaat  en legde  het  voor vannacht in  de diepvries.

Ze waren  er  nu zo dichtbij, zó dichtbij!  Dit zou de laatste keer worden dat ze briefjes Great Barwell in en uit ging smokkelen. En het  zou ook haar laatste bezoekje worden.

 Ze schonk nog  maar een whisky voor zichzelf  in. En al was ze niet gelovig, toch bad Enid dat het  allemaal  volgens  plan zou verlopen.
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Tristan vierde het  feit dat hij  nu officieel fulltime voor  de universiteit werkte met een  etentje  bij  Kate  thuis.  Omdat  ze geen geweldige kok  was, trakteerde ze  hem  op afhaalpizza. Ze  praatten  de hele  avond over de  zaak, die intussen  door  alle media was opgepikt.

‘Er zijn een aantal  dingen  waar we volgens mij nog iets mee moeten,’  zei Kate, terwijl ze nog  een kop  koffie voor hen  inschonk,  voor bij het  tweede stuk van de frambozen-cheesecake  die  Tristan had meegenomen.  ‘Het draait  allemaal om Enid Conways boek.’

Het bewuste boek lag op de ontbijtbar; Tristan pakte  het op en bladerde  door  naar het register. ‘Maar  hoe  komen  we  erachter  op welke locatie hij het volgende  lijk gaat dumpen?’ zei hij. ‘Er  zijn zo veel plaatsen die  Enid en Peter  op deze vakantie hebben bezocht.’  

‘Je moet  groter denken,’ zei  Kate. ‘We wéten al  dat hij  het opnieuw  gaat  doen.’

‘Maar als  hij nou onder  een bus komt of zo?  Er  zullen toch ook wel  seriemoordenaars zijn die opeens uit zichzelf doodgaan –  waardoor het moorden  ook ophoudt?’  zei  Tristan.

‘Misschien  is dát  wel  de  reden dat ze Jack the  Ripper  nooit te pakken hebben gekregen: die stak op een dag de weg over en werd overreden door een koets.’

Ze lachten allebei.

‘We moeten  er eigenlijk niet om lachen,’ zei Tristan. Hij  sneed nog een stuk  cheesecake  af, legde het op een bordje  en  bood  het Kate aan.

‘Nee, niet zo groot! Ik heb al een  enorm stuk op... Tja, soms moet je maar  gewoon  lachen,  anders draai je door.’

‘Over doordraaien  gesproken...  Hou jij het  een beetje vol, nu  er politie voor je deur staat?’

‘Ja,  da’s een  hele  troost. Maar ik kan me ook  herinneren, van toen  ik  zelf surveilleerde en observeerde: hoe langer er niets gebeurt, hoe onverschilliger je  wordt. En Myra gaat steeds  naar ’m toe, met thee en taart.’

‘We zouden hem ook wat van deze cheesecake kunnen geven, die is  zo enorm...’

‘Nee, neem jij  die maar lekker mee naar huis.’

‘Nou... mijn zus houdt niet zo van  zoetigheid. Maar zou jij het niet fijn hebben gevonden als mensen je  lekkere  dingen kwamen brengen terwijl je zat  te  observeren?’

‘Daar heb je  wel  een  punt. Maar goed, Varia schuift hem  vast door naar iets anders zodra de dreiging  weer een  beetje afneemt,’ zei Kate. Ze liep  naar  het keukenraam en keek naar  buiten. De politieauto  stond recht  voor haar  huis geparkeerd. In de auto zat een verveeld kijkende agent  thee te drinken en  wat  aan zijn kin te krabben. Ze vroeg zich af of Glenda  de agent die  Jake in de gaten hield ook thee  bracht,  en hoe angstig dit alles  haar maakte. Over iets meer  dan een  week  zou Jake  in zijn  herfstvakantie  bij haar  komen logeren.

‘Heeft ze  eigenlijk  nooit een tweede boek  geschreven?’ vroeg Tristan,  die Niet  míjn zoon! weer  had gepakt en nu de  achterkant  bestudeerde.

Opeens viel Kate  iets in wat zo voor de hand lag dat ze  niet kon geloven dat ze het  tot nu toe over  het hoofd had gezien. ‘Hoe kan ik zo stom zijn!’ zei ze, en ze kwam naar hem  toe. ‘Enid heeft dit boek  helemaal niet geschreven! Ze had er een ghostwriter  voor, die  naar haar  toe kwam, haar interviewde en dan  proza maakte van wat zij  had  verteld. Nou ja, proza...’ Ze trok het  boek uit zijn handen en begon het colofon te scannen. Ze  wist dat ze,  toen het net uit was, de naam  van de ghostwriter had zien staan.  ‘Ja,  daarzo: Gary Dolman, dat was ’m.  Ik herinner  me  dat hij me toen heeft gevraagd of ik me  ook  wilde  laten interviewen voor dit  boek. We moeten met hem gaan praten! Wie  weet zijn  er nog dingen die hij  toen heeft  gehoord maar niet heeft gepubliceerd, dingen die Enid hem  heeft toevertrouwd...’

‘En  misschien  heeft hij ook informatie  over Peter Conways  tijd  in Manchester.  Dat zou eventueel  kunnen  leiden naar een aanwijzing  voor Caitlyn  Murrays verdwijning,’ zei  Tristan.

‘Ja, misschien. Maar ik  ben vooral geïnteresseerd in  de volgorde van  de gebeurtenissen in die vakantie van hen  tweeën. De oorspronkelijke zaak had vier slachtoffers; onze copycat heeft er  inmiddels drie vermoord.  En daarnaast zouden  we ons de vraag moeten stellen: wat  gebeurt er  ná nummer vier?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Tristan.

‘Nou, Peter Conway  is enkel gestopt omdat ik hem  toen heb opgepakt. Deze  gast is Peter aan het imiteren. Hoogstwaarschijnlijk  wil  hij uiteindelijk gepakt worden – zo werkt dat meestal bij  copycatmoordenaars. Maar zal hij  tot vier  moorden  gaan  en dan stoppen?’

‘En gewoon doorgaan met zijn leven, met het  risico  dat hij  door een bus  wordt overreden voordat hij  wordt opgepakt...’ zei  Tristan.

Kate ging  zitten.  ‘Da’s pas  echt een deprimerende gedachte!  Ik wil  dat  we alles opnieuw bekijken, iedereen  die erbij betrokken  is: er móét  een  link zijn. Hoe vindt deze gast  die  meisjes?  En  waarom heeft hij  ervoor  gekozen  om alle moorden in deze streek  te kopiëren, in plaats  van in  Londen – zoals Peter?’

‘Minder  bewakingscamera’s?  In  1995 werd er in  Londen natuurlijk  nog lang niet zoveel gefilmd. Peter  zal zich toen een stuk gemakkelijker hebben kunnen verplaatsen, zonder bang  te hoeven  zijn  dat hij door een camera werd gezien. Ik ben nog nooit in Londen geweest, maar ik heb gelezen dat daar  bijna overal  camera’s hangen.  Er schijnt  zelfs een systeem te  zijn dat de spitsheffing regelt...’

Kate knikte. ‘Klopt. Elke auto die Londen in  of uit rijdt, wordt  gefotografeerd en het  kenteken wordt geregistreerd. In vergelijking daarmee zijn Devon en Cornwall  nog erg landelijk. Je  kunt je hier  veel gemakkelijker  schuilhouden, op de heide  of  in de  omringende stadjes  en dorpen. Varia  kon  laatst immers  ook  geen bewakingsbeelden te pakken krijgen  van  die  parkeerplek  van ons in  Topsham.’

‘Vind je het niet typisch dat  hij precies dát deel van  het land  uitkiest waar jij naartoe  bent verhuisd?’ vroeg  Tristan  ineens.  ‘Heb je  daar al eens  over  nagedacht?’

‘Ja,  dat heb ik. En het maakt  me doodsbang.’

Ze zwegen allebei even.

‘Ik  zal  wel contact zoeken met die  ghostwriter,’ zei Tristan. ‘Als hij bereid  is  te praten, wil  je dat dan  telefonisch doen of persoonlijk?’

‘Ik zou hem het liefst willen  zien,’ zei Kate.  Ze  nam een  slok  koffie en tuurde door het raam. Ze dacht weer aan Tristans woorden.

Vind je het niet typisch  dat  hij precies dát deel van  het land uitkiest waar jij naartoe  bent verhuisd?
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Peter  ijsbeerde  ongeduldig door zijn cel.  Hij wilde  het volgende bericht  van zijn moeder  zo graag hebben!  Toen er op  zijn deur werd  geklopt, haastte  hij  zich  dan ook  naar het luik.

‘Goeiemorgen, Peter,  ik ben hier om je  naar  je  afspraak met je moeder te brengen,’ zei Winston.  Dat zei  hij  elke keer op dezelfde manier, met dezelfde monotone stem. ‘Ik zal  je nu je  kap aangeven. Als jij die dan over je  hoofd zou  willen doen en vastgespen  en vervolgens  met je rug  naar het luik  toe wil gaan staan...’

‘Ja ja, dat hebben  we al  een  miljoen keer  gedaan. Schiet  nou maar op,’ zei Peter.

Winston schoof de spuugkap door het luik, Peter pakte hem en liet hem over zijn hoofd glijden.  Het  gaas voelde koud aan  op zijn  huid en hij rook  zijn eigen zweet  en  een zweem van zijn opgedroogde, zurige speeksel. Zodra de riemen goed zaten, draaide hij  zich om naar het luik en stak zijn  handen  erdoorheen, zodat Winston hem de handboeien  kon omdoen.

Winstons radio  piepte:  hij kreeg groen licht om Peters deur te openen en hem naar  de lift te begeleiden.

 

Enid zat op Peter  te  wachten in  de  gebruikelijke ontmoetingsruimte, met de groene  muren  en het vastgeschroefde  meubilair.  Ze trommelde met  haar vingers op  de kale tafel; de  zak met snoep  stond bij haar voeten.

Ze keek op  haar  horloge. Peter was twee minuten  te laat. Ze verschoof ongemakkelijk  op haar stoel.  Alles in Great  Barwell gebeurde altijd met haast  militaire  precisie: op de minuut. Dus waar bleef hij nou? Ze keek  omhoog,  naar  de bewakingscamera’s in de vier hoeken van de  ruimte.

Spelen jullie  soms  een spelletje met me? Hebben jullie ons door?

Ze leunde achterover en  sloeg haar  armen, zogenaamd relaxed,  over elkaar. Maar haar  binnenste kolkte.

 

De observatieruimte van Psychiatrische Inrichting Great Barwell kon zich meten  met  de  bewakingscentra van  elk van  de  Londense metrostations.  De hele achterwand werd in beslag  genomen  door een groot scherm,  waarop de beelden van elke camera – honderdzevenenzestig stuks – in  een  schaakbordpatroon werden weergegeven:  elke gang, deuropening, therapie-,  bezoek- of verhoorruimte werd in de gaten  gehouden,  en hetzelfde gold voor alle  luchtplaatsen, het bezoekerscentrum en  elke belangrijke in-  en uitgang. Er hadden altijd minimaal  zes  beveiligingsmedewerkers dienst.  Zij  zaten  allemaal voor een kleiner scherm, waarop de hun toegewezen  sector van de inrichting werd  getoond. Via een  radiosysteem  stonden zij  voortdurend  in  contact met alle andere personeelsleden in het gebouw en het  terrein eromheen. Vanuit de centrale observatieruimte kon bovendien  elke deur worden  geopend  en/of  gesloten zodra  zich ergens  een probleem  voordeed.

Ken Werner had die dag de leiding over de beveiligingsploeg.  Hij zat aan het  bureau  dat het dichtst bij de deur stond.  Hij  was een ware  Great Barwell-veteraan: hij  werkte  er al sinds het allereerste begin, toen er nog  geen bewakingscamera’s waren  en je  er gewoon je  kop bij  moest zien  te  houden.  Tot zijn verrassing klonk ineens de bel van de intercom naast de toegangsdeur van de ruimte. Hij schakelde  naar de camera  die daar hing en zag  dokter  Meredith Baxter naar  hem opkijken  en zwaaien.

‘Goedemorgen, dokter,’  zei hij, en hij drukte op de knop om haar binnen  te laten.

‘Hallo, Ken. Heb je even?’ vroeg  ze toen  ze  naast  zijn bureau stond.

Zij rook altijd zo  lekker, vond hij, vooral haar haar. En  ze droeg altijd van  die zachte kleren,  met veel pastelkleuren en  wol en zo. Als hij haar zag, bedacht Ken altijd  hoezeer Great  Barwell sinds  zijn begintijd als  ordebewaarder was veranderd. Toen was  het nog een meedogenloos  gesticht, met al  het  personeel in gesteven  witte kleding. De patiënten  heetten nog  ‘gevangenen’, en als ze over de schreef gingen,  mocht je ze nog  een flink  pak slaag geven  – wat, zo vond Ken  persoonlijk, vaak beter werkte dan uren  kostbare therapie.

‘Wat kan ik voor u doen, dokter Baxter?’ vroeg  hij.

Ze schonk  hem een professionele glimlach.  ‘Kun  jij me misschien even de beelden laten  zien  van bezoekruimte  1, in de G-vleugel? Op  het grote scherm  als dat kan,  alsjeblieft.’

‘No  problemo...’ Ken  tikte wat op  zijn toetsenbord, waarna een  nog  steeds op Peter wachtende Enid in beeld verscheen.

‘Dank je,’ zei Meredith. Ze liep naar de achterwand  en ging met  een schuin hoofd naar  de beelden van de bezoekruimte staan  turen. Op het grote scherm sloeg Enid haar  benen  over elkaar, verschoof wat op  haar stoel en  keek op haar  horloge.

Ken  keek naar beneden, naar  de rij beelden  vóór hem. Hij zag twee patiënten die op  weg  waren naar hun groepstherapie; een andere patiënt kwam net uit de  badkamer, geflankeerd door een ordebewaarder.  En Peter Conway werd door Winston naar de lift aan het eind van  zijn gang begeleid.

Meredith draaide zich naar hem om. ‘Zou  je Peter bij de  lift alsjeblieft  even  willen ophouden, Ken?’

Haar toon  vertelde  hem dat het geen vraag was.

 

Toen Peter en Winston bij de lift kwamen drukte de ordebewaarder op  de  liftknop, waarna  er  een ping!  klonk en de deuren  openschoven. De lift was  leeg.

‘Kun  je  daar nog heel even blijven wachten, Winston?’ klonk  opeens een krakerige stem door zijn  radio.

Winston deed een stap  naar achteren en  haalde  de radio van zijn  riem. ‘Oké,  wachtpositie,’ zei  hij. De lift deed weer ping!, de deuren schoven dicht. Winston draaide zich naar Peter. ‘Er is ons verzocht hier te stoppen...’

‘Ik weet het.  Ik heb het ook gehoord, ik  sta vlak naast  je,’  snauwde Peter.

Er  klonk opnieuw een ping!, de  deuren gingen  weer open en toonden de nog  steeds  lege lift. Er ging een ogenblik  voorbij;  toen klonk er opnieuw een ping! en  gingen de deuren weer dicht. Peter  keek omhoog en  zag dat de  lift  bleef stilstaan  op  dezelfde verdieping.

Winston keek  op zijn horloge. Het was  nu 11.04  uur. Hij pakte zijn radio weer.  ‘Wij  wachten nog  op toestemming  om  verder te gaan. Ik heb Peter  Conway  hier staan, voor een bezoeksessie  om elf uur...’

‘Als je nog heel  even  geduld zou willen hebben, Winston... Dank je,’ zei de stem.

‘Ik ga een  lichaamsonderzoek aanvragen,’ hoorden  ze iemand op de achtergrond zeggen. Het  was een vrouwenstem die Peter  herkende als die van  dokter Meredith Baxter.

Hij  voelde dat hij begon te zweten onder  zijn spuugkap. Waarom  werden ze tegengehouden? Eerdere vertragingen waren  altijd enkel  voorgekomen  omdat er  een  incident  plaatsvond. Alle incidenten in Great Barwell hadden een bepaalde code: een vechtpartij werd aangegeven met ‘101’, ‘102’ was een zelfmoordpoging, ‘381’ werd er omgeroepen als  er een medewerker was aangevallen. Slechts één keer, een paar jaar terug, had hij  de  ordebewaarders ‘904’ horen roepen:  een oproer. Maar nu had Winston wel te  horen gekregen dat  hij moest wachten,  maar  er  was geen  code  bij gezegd.

Er  was iets raars aan de hand.

 

In  de  controleruimte zoemde de deurbel weer.  Ken  zag  dat  het dokter Rajdai was,  dokter Baxters assistent van de afdeling Psychologie.

‘Laat hem  gauw binnen,  alsjeblieft,’ zei Meredith, zonder haar blik van het grote scherm  te halen.

Dokter Rajdai  kwam meteen  op haar af. ‘Hoe staat  het ervoor?’  vroeg hij, terwijl hij opkeek naar het scherm.

‘Enid Conway is al door de beveiligingscontroles  heen gekomen.  Bij de  hoofdingang is ze gefouilleerd en al haar spullen, inclusief  het  snoep dat ze  voor hem heeft meegenomen,  zijn door de röntgenapparatuur  gehaald. Alles zat  nog verpakt,’  zei Meredith. Ze keek Rajdai aan, waarop hij knikte.

‘Ik wil er best samen met jou  voor tekenen, maar ze  zou een klacht kunnen  indienen,’ zei hij.

Meredith knikte en haalde  haar radio tevoorschijn.  ‘Dokter Baxter hier. Kunnen jullie Enid  Conway  alsjeblieft  uit bezoekruimte 1 halen, haar nogmaals fouilleren en  ditmaal ook  inwendig onderzoeken?’

‘Begrepen,’ klonk de stem aan  de andere kant.

Ken keek  toe hoe  Enid door twee vrouwelijke ordebewaarders uit de bezoekruimte werd  gehaald. Hij schudde zijn  hoofd.  Dokter Baxter mocht zichzelf dan graag zien  als  modern  en meelevend, ze  was even  wreed  als die  dokters van vroeger.

 

Peter  werd  nog tien minuten in  de gang vastgehouden; het leken wel uren. En er kwam geen  enkele verklaring. Op een  gegeven moment kreeg Winston gewoon toestemming om  verder te gaan en werd Peter eindelijk naar bezoekruimte 1  gebracht.

Toen hij zijn  moeder zag, waren haar  ogen rood van het huilen.  Dat verbaasde  hem en maakte hem tegelijkertijd doodsbang. Hij had haar zelden zien huilen, of misschien wel nooit. Hij wachtte totdat  Winston en Terrell weg waren en gaf  haar toen een  knuffel.  ‘Wat  is er  gebeurd?’ vroeg hij toen  hij tegenover haar  plaatsnam.

‘De klootzakken! Ze hebben me gevisiteerd, met latex handschoenen en  al. En ze deden het heel ruw...  Maar ze  zeiden  dat als ik het niet toestond, ik  jou niet mocht zien.’  Ze  haalde  een  verkreukeld papieren zakdoekje uit haar mouw en depte er haar ogen  mee  droog.

Peter keek  omhoog naar  de  beveiligingscamera en zette zijn dreigendste blik op.

Dokter Baxter, jij teringtrut. Wacht jij  maar!

‘Kom eens hier, mam,’ zei  hij toen. Ze  stond  op en  ze  omhelsden elkaar  opnieuw. Hij trok haar  dicht  tegen  zich aan, legde  zijn gezicht op  haar hoofd en snoof  aan  haar haar.

Zij drukte haar gezicht tegen  zijn borst.  ‘Je bent afgevallen,’  zei ze, terwijl ze met een  hand vol knalrood gelakte nagels zijn  borstspieren streelde.

‘Ja, ik ben  mezelf fit  aan het maken voor eh... de toekomst,’ zei  hij.

Ze maakte zich even van hem  los om hem  aan te kijken.

‘Ik begon een beetje een vet  varkentje  te worden...’

Enid  glimlachte eerst en lachte toen voluit.

‘Ah, zo ken  ik je tenminste weer!’ zei Peter. ‘Jij ziet er  jaren  jonger uit als je lacht, wijfie.’

De ordebewaarder achter het raam leunde naar voren en tikte op het glas, om aan te  geven dat ze uit  elkaar moesten gaan.

 

In de controleruimte  stonden dokter  Baxter en  dokter Rajdai nog steeds  naast  elkaar. Ze keken naar de omhelzing op het scherm.

‘Jezus, we krijgen  onze eigen  privévoorstelling  van Oedipus Rex,’  grapte Ken achter hen. ‘Als je het mij vraagt, zijn het geen drugs die  hij bij haar naar binnen wil smokkelen...’ Een  paar van de  andere ordebewaarders achter de computerschermen grinnikten.

Meredith draaide zich met een ruk  om en wierp Ken een vernietigende  blik  toe.  ‘Tenzij je een klinisch oordeel hebt –  wat ik  betwijfel – zou ik graag hebben  dat je dat  soort  opmerkingen voor je  hield,’ zei ze  kil.

Toen draaide ze  zich  weer naar dokter Rajdai.  ‘Ik wil  dat Enid Conway op weg naar buiten bij  de hoofdingang wordt tegengehouden, voor nóg een volledige  fouillering plus visitatie. Als ze  bezwaar maakt, zeggen we dat dan al haar bezoekrechten zullen vervallen.  En ik wil dat ook  Peter nog een  keer wordt onderzocht.’

 

Aan  het eind van  het bezoek omhelsde Enid haar zoon opnieuw langdurig.  Ze  liet haar handen over  zijn  rug glijden en kneep even  in zijn billen, om zijn nieuwe, strakkere  lichaam te  testen. Ze  voelde haar zoon stijf worden  toen hij zich nog wat harder tegen haar aan drukte.

‘Het duurt nu niet  lang meer, mam,’  fluisterde hij in haar  oor.

‘Ik  hou van je,’ fluisterde ze terug.

Er werd  weer op  het raam geklopt. De ordebewaarder  gebaarde dat  Enid moest gaan.

Met tegenzin  verbrak  ze hun  omhelzing. ‘Vergeet je snoepjes niet,  hè,’ zei ze, terwijl ze de tas op  tafel zette.

‘Bedankt, mam. De volgende keer spreken we elkaar weer  aan  de telefoon.’

Ze knikte.

Bijna veilig. Als  ze van die snoepjes wisten, hadden ze me die allang afgepakt.

Op  weg  naar buiten werd  Enid bij de bodyscan tegengehouden  en meegenomen naar een zijkamertje, voor alweer  een uitgebreid lichamelijk  onderzoek. Toen ze zich weer had aangekleed,  werd ze door de grote, vrouwelijke ordebewaarder die haar had gevisiteerd naar de uitgang begeleid.  Ze  was nog  steeds bloednerveus.

Wat  gebeurt er intussen met Peter?  Hebben  ze op dit  moment  mijn  briefje en dat  van zijn Fan soms al gevonden?  Daar staan de  laatste details van ons  plan op!

‘Loopt u daar maar naartoe, dan  laat  ik u hier achter,’ zei  de  vrouw, en ze  wees naar  de rij voor de röntgenapparaten.

‘Moet ik na dat alles dáár ook nog doorheen?’ vroeg  Enid  ongelovig.

‘Jazeker, mevrouw, alstublieft.’

‘Joh, wat sta jij nou te “mevrouwen”,  terwijl je  net nog met je zaklamp  in mijn kontgat hebt  staan schijnen?  Fuck  you!’ beet  ze haar toe.

‘Mevrouw, matig uw taal een  beetje,  alstublieft.’

‘Ach  mens, ga hierop zitten  en draai een rondje!’ zei Enid nijdig en ze stak  haar middelvinger erbij op.

De vrouw schonk haar  een ijzige  blik en beende weg.

De wachtende  personeelsleden en bezoekers lieten Enid voorgaan bij de röntgenapparatuur. Ze werd er weer  gecontroleerd door de schele  jongen met  het  dunne  haar en het  vreemde hoofd.  ‘Uw gehoorapparaat...’  zei hij.  ‘Dat  zit in  uw andere oor.’

‘Hè,  wat?’

Hij  tikte  tegen  zijn rechteroor. ‘Zat  dat  bij uw  vorige bezoek niet in uw andere  oor?’

‘Welnee,  je  vergist  je,’ zei Enid. Ze griste haar jas  en telefoon uit de grijze  bak  en haastte zich weg, buiten adem van de angst  en de spanning.

Als Peter  de briefjes nou maar kon vinden zonder door de ordebewaarders  te worden gestoord.

 

Peter wist dat er stront aan de knikker was toen er bij  de deur van  zijn cel  maar liefst  vier ordebewaarders op  hem stonden te wachten. De  plastic zak  met snoepgoed voelde  glibberig aan  in zijn bezwete handen.

‘We moeten weer een lichamelijk onderzoek uitvoeren, Peter,’ zei Terrell.  ‘Is er nog iets  wat je ons zou willen  vertellen  voordat we beginnen?’

Hij schudde  zijn  hoofd. Een van de  ordebewaarders stak zijn hand uit, waarop  Peter hem de plastic  tas  aangaf.

De  visitatie duurde  maar  liefst twintig minuten, maar al  die tijd lag  de plastic zak met snoep achteloos opzij  gesmeten op zijn bed.  Na afloop vertrokken ze allemaal weer  zonder ernaar te  hebben omgekeken.

Peter  wachtte  nog eens twintig minuten, totdat de gang  voor zijn cel echt verlaten was. Toen pas opende hij de tas met snoep en vond eindelijk  de  twee briefjes die voor  hem  bedoeld waren. Zijn hart begon te  bonzen, maar ditmaal was  het van opwinding.

Het  was tijd  om zijn aandeel in het  plan in werking te gaan stellen.
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Langs de stoeprand stond een busje met het  logo van de  Southwestern Electrical Company  geparkeerd.  Het  was een rustige straat,  met aan de ene  kant een  paar vervallen rijtjeswoningen,  waarvan er  drie  waren dichtgetimmerd,  en aan de  andere kant een groot terrein vol  lage struiken dat was afgezet met een hekwerk.  In het midden ervan stond  een laag, bakstenen gebouwtje zonder ramen: een transformatorhuisje. Een defecte  straatlantaarn flakkerde in de schemering.

De  Fan zat de  verlaten straat vanachter  een klein spiegelglazen raam achter in  het busje te beloeren. Hij had alles weer nauwgezet  voorbereid. Zijn  methode om  slachtoffers te selecteren  had hij rechtstreeks van de Kannibaal van  Nine  Elms: zoek een meisje met  een bepaalde  routine –  die routine zal haar naar je toe  leiden. Naschoolse  sportactiviteiten  voor  jonge vrouwen, bijvoorbeeld, waren vruchtbare bodem. Natuurlijk, veel van die  meisjes hadden liefhebbende ouders  die  hen kwamen ophalen,  maar hij had steeds  weten te scoren  door  in  te zoomen op de armere meisjes, degenen met een studiebeurs. Hun ouders werkten immers vaak allebei, waardoor hun  dochters met het openbaar  vervoer  naar  huis moesten.

Dit werd zijn vierde slachtoffer. En ook al had hij steeds  overal van  genoten – het  stalken, het ontvoeren, het vermoorden – toch zou hij  blij zijn als  hij  deze achter de  rug had. Dit was immers  het laatste wat er nog moest  gebeuren voordat hij  kon beginnen aan de  grote finale, het opwindendste deel van zijn plan.

Het busje had  hij geleend  van de onderneming  van zijn  familie. Southwestern Electrical was een van  de vele bedrijven die busjes leaseten  van CM Logistics. Alles wat hij  nodig  had, lag erin: een trekkoordzak met een dun  touw, een knuppel,  ducttape, een nieuwe  verbanddoos met injectienaalden  en verbandgaas, een zwarte bivakmuts  en leren handschoenen. Ook droeg  hij nieuwe kleren:  het uniform van  een medewerker van de Southwestern Electrical Company. Alleen zijn kentekenplaten  waren nep: die hoorden  bij een ander, gestolen busje. Dat had hij  niet zelf gestolen:  de borden waren gewoon te koop aangeboden  op de  zwarte markt. Mocht het busje  toevallig toch door een  bewakingscamera  worden gefilmd, dan zou  het  dus nog steeds  niet  naar hem leiden.

Het laatste wat  hij in de verbanddoos had  gestopt, waren twee  glazen ampullen met isofluraan,  een medicijn dat meestal  werd  gebruikt  voor het verdoven van dieren. Leveringen voor dierenartsen werden  lang  niet zo nauwkeurig in de gaten gehouden  als de reguliere  geneesmiddelen die bij de  National  Health Service en privéklinieken  werden bezorgd.

Er  gebeurde iets buiten. Een oude  man kwam zijn hond uitlaten  in de straat.

‘Shit!’ mompelde  de Fan.

De man  zag het busje en bleef vlak  voor het  transformatorhuisje staan.  De  Fan had het hek opengebroken om het  te doen  lijken alsof er iemand in het  huisje  aan  het werk  was. De man keek  van  het  hek  naar het  busje en weer terug. Toen  riep hij  zijn hond bij zich, die wat liep rond te  scharrelen, stapte recht op  het  busje  af  en gluurde door  de voorruit.

‘Hup, flikker op, man!’ gromde  de Fan zacht.  Hij strekte zijn nek om naar het andere eind van  de straat te kijken. Als ze nu verscheen, zou  hij de  hele actie  moeten  afblazen en waren weken van voorbereiding naar de  kloten!

De oude man treuzelde en  keek opnieuw  van het busje naar het  geopende hek.  Zijn hond drentelde terug  naar het  hek  en sjokte erdoorheen om  aan een  pluk onkruid te snuffelen, waarna hij zijn poot  optilde  en ertegenaan piste. Ten  slotte floot de  man en liep verder de straat in,  op de hielen  gevolgd door zijn hond.

De Fan  keek hem door het spiegelglas na. De man leek hem  al behoorlijk  seniel en droeg bovendien geen bril. Hopelijk was dat genoeg en  zou hij zich niet te veel  details herinneren.

Vijf minuten later maakte zijn hart een  sprongetje  toen het meisje opeens in zijn blikveld verscheen.  Haar naam luidde Abigail Clarke,  en ze was  perfect: lang, en atletisch genoeg gebouwd om een uitdaging  te  vormen. Hij hield  er wel van  als  de meisjes zich een beetje verzetten;  dat maakte het des te opwindender om  hen  te  overweldigen. Abigail  droeg haar lange  haar in een paardenstaart en had  vandaag  een  honkbalpet op. In  de weken  voor dit moment had hij haar  al  vaker bij daglicht terug  naar huis zien wandelen. Dan  blonk haar  haar als  goud in het  zonlicht  en bloosde haar gezicht nog na  van de training.

Terwijl ze  steeds dichter  bij het busje kwam, bleef haar  hoofd gebogen: ze werd geheel  in  beslag genomen door haar telefoon. Ze  hoorde dan ook niet hoe hij het slot van  de  schuifdeur  alvast openklikte. Toen ze eindelijk  naast het busje  liep, liet hij de  deur in één soepele beweging  openglijden en  stak zijn handen uit om haar te grijpen.
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Abigail merkte  het busje  pas op toen er handen  uit  kwamen die naar  haar graaiden. De man die erbij hoorde was helemaal in het zwart  en droeg  een bivakmuts. Ze gilde  en verzette zich hevig toen  ze voelde hoe ze  werd opgetild en in het busje getrokken. Vervolgens werd ze naar  voren geduwd en op  een matras  gesmeten.

Maar  vlak voordat  ze daarop belandde,  reikte ze naar het spuitbusje dat in de  voorzak van  haar hoody zat. Ze  schopte en  schreeuwde en  voelde hoe hij op  haar rug ging zitten. Toen hij haar  daarop omdraaide, richtte ze recht op de ogen in de opening van de bivakmuts en spoot. Het was  geen  traangas of pepperspray, maar het  legale alternatief dat haar  moeder voor haar had gekocht:  een  knalrode gel die  aanvallers tijdelijk verblindde en nog  dagenlang  te zien zou  zijn.

De Fan gilde  het  uit en greep  met  zijn handen naar zijn gezicht. Hij klauwde naar de rode smurrie  op zijn gezicht  en trok de bivakmuts  af. Zijn haar  bleek bijna even rood  als de gel.

Abigail kroop van  hem weg, al schoppend  en slaand,  en wist zich zo overeind te  werken. Toen vloog ze op de  schuifdeur af, die nog steeds openstond. Hij wist nog de uit haar rugzak stekende hockeystick te grijpen, maar die gleed  eruit toen Abigail uit het busje  viel  en een  pijnlijke  smak op de  stoep maakte.

Ze krabbelde meteen overeind, maar hij  zat alweer vlak achter  haar  – kokhalzend, de rode smurrie uitspugend  en grommend  als een  wild dier.

Toen  maakte Abigail  een fatale fout: ze rende door het openstaande hek  naar het  transformatorhuisje  toe. Was ze  naar  rechts of  naar links gerend, dan  was  ze algauw in  een  drukkere straat terechtgekomen en had  ze  misschien kunnen  ontkomen. Ze holde om  het vierkante  gebouwtje  heen en zag dat  er  aan de achterkant een deur in zat. Ze probeerde de klink, maar hij zat op slot.

Daar  verscheen de man alweer,  om de hoek van het  huisje. Abigail voelde haar eigen hockeystick  rond haar enkels,  struikelde en viel op het gras.

De man schreeuwde iets onverstaanbaars en mepte toen keihard met de stick  op haar achterhoofd.  De pijn explodeerde  in duizenden sterretjes voor  haar ogen. Ze voelde hoe  haar pet afviel en ze over het  betonnen  paadje achter het huisje werd gesleurd, dat  vol lag  met  scherven van een gebroken  wijnfles.  Ze  gilde  het uit toen de stukken glas in de  huid  van haar  blote benen drongen.

Het ging allemaal zo snel.

Ze  draaide zich nog om  in een  poging overeind te  komen, maar zijn  gezicht  was  ineens vlakbij.  Zijn tanden en zelfs het wit van  zijn ogen waren  knalrood  van de glibberige gel  uit haar spuitbus, en  ook het kwijl op  zijn rubberachtige lippen schuimde rood op. Hij bracht de hockeystick  opnieuw  omhoog, en voordat ze haar armen had kunnen  opsteken,  had  hij hem al met  al zijn kracht laten neerkomen  op  haar keel, waardoor  haar luchtpijp  werd verbrijzeld.

Abigail zakte  kokhalzend  in  elkaar, waarna hij met de hockeystick op  haar in  begon te slaan – keer op keer op keer. Elke klap maakte haar lichaam gevoellozer. En terwijl  ze  langzaam het bewustzijn  verloor,  hoorde ze haar eigen  botten kraken.

 

Later die avond stopte  er een echt busje van de Southwestern Electrical Company  bij het transformatorhuisje. De verpauperde straat  was uitgestorven. Het was niet bepaald een plek waar deze elektromonteur  graag  na het  donker  rondliep, maar  een oudere man had het hoofdkantoor gebeld met de  vraag  wanneer ze verwachtten klaar te zijn bij  dit transformatorhuisje. En of zijn huis  er soms ook tijdelijk  voor  van de  stroom af zou  moeten. Toen  duidelijk werd dat  er bij dit verdeelstation helemaal  geen  onderhoudsbeurt stond ingepland,  wisten  ze  dat ze rekening moesten  houden  met een inbraak.

De monteur  zette zijn motor uit, pakte zijn  zaklamp  en gereedschapskist en  slofte naar het  hek. Dat zat  dicht, maar hij zag meteen dat het  slot was geforceerd. Hij kreeg een raar gevoel in  zijn  buik toen hij het hek openduwde en erdoorheen ging. Met  zijn  zaklamp over het troosteloze  lapje gras  schijnend liep hij naar de achterkant van het huisje.

Eerst dacht hij dat  het  meisje dat dwars  over het  paadje lag  een rode broek aanhad, maar toen zag  hij dat het  allemaal bloed was,  dat was opgedroogd op haar blote benen. Haar lange haar was één verwarde,  met  bloed  doordrenkte  kluwen  en  haar gezicht een tot moes  geslagen  massa. Op de stoeptegels rondom haar was een  grote kring  van klonterig  bloed dat uit  haar lichaam was gesijpeld, en op het gras lag een  bebloede, gebroken  hockeystick.

Hij zag dat  de  vliegen, die altijd afkwamen op de warmte van  het transformatorhuisje, al  op  haar gezicht krioelden. Dat was het moment dat  hij  zijn gereedschapskist liet  vallen en hard wegrende.  Pas bij het hek  kon hij het niet langer  tegenhouden en braakte hij zijn maaginhoud eruit op de stoep.

[image: ]

45

 

 

 

 

 

 

Kate stopte bij het tankstation  waar ze  onderweg van  haar  werk  naar  huis altijd langskwam. Ze gooide er  haar tank vol en stond net naar het beperkte aanbod aan  diepvriesmaaltijden  te kijken toen haar  oog viel op het avondnieuws, op de tv  boven  de kassa.

Varia Campbell stond een persconferentie te houden voor het politiebureau van Exeter, met  naast haar een uitgeput  uitziende hoofdagent Mercy, die een plechtig  gezicht trok.

‘Kunt u het geluid  misschien  even aanzetten,  alstublieft?’  vroeg ze aan de verveeld  kijkende man achter de  kassa. Hij pakte de afstandsbediening  en  drukte op  mute.

‘De jonge  vrouw  in kwestie  is  geïdentificeerd  als  Abigail Clarke. Haar  ernstig  toegetakelde  lichaam is gevonden  achter een  elektrisch verdeelstation in  Tranmere  Street, aan de rand van Crediton,’  vertelde Varia.

Een man kwam naar de  kassa om zijn benzine te betalen. Kate stapte  voor hem  opzij, zonder haar blik van  het scherm te halen.

‘Een  getuige meldde dat  hij een zwart busje met  geblindeerde ramen  en het  logo van de Southwestern Electrical Company in Tranmere Street had zien  staan,  recht voor het transformatorhuisje. Southwestern  wist  echter van niets: niemand van hen  zou op dat moment bij dit verdeelstation aan het werk  moeten zijn. Wij doen  bij  dezen een dringende oproep  aan  iedereen die  dit busje gistermiddag tussen vijf en zes uur in deze buurt heeft gezien, om zo spoedig mogelijk contact met  de politie  op te nemen. Wij  geloven  namelijk  dat deze moord verband zou  kunnen houden met de ontvoering van en moord op Emma Newman,  Kaisha Smith en Layla  Gerrard.’ Foto’s van de betreffende drie jonge vrouwen flitsten over het  scherm, gevolgd  door  een foto van een  blond meisje.  ‘We vermoeden dat  de dader  van plan was om Abigail  op haar weg  van school naar  huis te ontvoeren, maar dat hij  haar in plaats daarvan ter plaatse om  het leven heeft  gebracht.’

Er werd teruggeschakeld  naar  de studio, waar de presentator de  oproep voor getuigen herhaalde. ‘De  politie zou graag willen spreken met de chauffeur,  of met anderen  die  dit  busje hebben zien staan of rijden.  Tweehonderd  meter van de  plaats delict is het  busje nog opgepikt door een bewakingscamera.’ Er werd  een vaag  filmpje afgespeeld van een voorbijflitsend, zwart Southwestern  Electrical-busje. Daarna  volgde er  een plattegrond,  met daarop het sportterrein waar Abigail die namiddag had getraind en  de route  naar de  bushalte waar  ze daarna waarschijnlijk naartoe was gelopen.

Kate betaalde voor haar benzine. Toen  ze terugliep naar  haar  auto,  ging haar telefoon.  Het was  Tristan. ‘Heb jij het  nieuws ook gezien?’ vroeg ze hem  meteen.

‘Ja,’  zei hij.  ‘Ze moeten wel echt wanhopig zijn,  als ze zo veel informatie aan  het publiek  vrijgeven.’

‘Ik ben over vijf minuten thuis. Als je hierheen komt, kunnen we  alles  doorspreken.’

 

Toen Tristan bij  Kate arriveerde, schoof  ze net een verpakking diepvrieslasagne in de  oven.

‘Eet jij altijd kant-en-klaarmaaltijden?’  vroeg hij.

‘Ja. Ik heb geen vrouw  die  voor me  kookt,’ zei ze, terwijl ze  de  kookwekker instelde. ‘En jij?’

‘Of ík een vrouw heb? Nee, ook niet. Maar  ik  hou wel van koken, als ik er de tijd  voor heb.’

‘D’r is genoeg voor twee  hoor, als je trek hebt,’ zei ze.

Hij  nam plaats aan  de ontbijtbar in de  keuken, waarna ze de zaak zoals  die er  op  dit moment voor  stond  begonnen door te nemen.

‘Dit is een enorme doorbraak, toch?’ zei Tristan. ‘Ze  hebben  een  getuige die zijn  voertuig  heeft gezien,  én hij  is  duidelijk verrast op de plaats delict.’

‘Ja, en ze  hebben nu de plek waar  hij haar  had willen ontvoeren,’ zei  Kate. Ze liep naar het aanrecht en pakte  haar computer.  ‘De exacte locatie was... Tranmere Road in Crediton...’

‘Tranmere Street,’ corrigeerde  Tristan  haar.

‘O ja,  “Street”...’

‘Crediton,  da’s  best een ruige buurt.  Wat moest ze daar in godsnaam  in  d’r eentje?’

Kate opende Google Maps en tikte  het adres in. Zodra  de  kaart verscheen, zoomde ze uit. ‘Dit  is  dat sportveld waar ze het op het  nieuws over hadden,’ zei ze. Ze wees het  aan op de kaart.  ‘En dit  is de  halte waar  ze haar bus  naar huis wilde  nemen.’ Van daaruit  gleed haar vinger naar Tranmere Street.

‘Shit, ze  zat  al bijna in de bus!’ riep Tristan uit. ‘Moet je zien, ze hoefde nog maar een paar honderd  meter.’ Kate zoomde  nog wat verder uit. Tristan vervolgde: ‘We weten niet waar  Emma Newman vermist is  geraakt, omdat zij de enige was die geen vaste routine had. De andere meisjes kwamen allemaal ergens vandaan en waren op weg  naar huis...’

‘Hier  heb ik ook  de locatie waar Kaisha Smith  vermist is  geraakt,’  zei Kate. Ze liep  naar haar  tas en haalde er  haar notitieblok uit. ‘Zij nam bus 64, vanaf de halte  die het dichtst bij de sportvelden van haar school lag.’

‘Dan moeten  we alleen nog zien uit  te vinden  waar  Layla Gerrard de bus  wilde pakken,’ zei Tristan.

‘Ik kan Alan  Hexham bellen, om te zien of  hij  dat uit het politierapport  kan plukken... Maar laten  we eerst zelf  eens  kijken naar  de routes van de  andere slachtoffers en proberen te  denken als een seriemoordenaar. Wat  zou de  beste plek  zijn om  te gaan zitten wachten op iemand die  je wil  ontvoeren?’ zei Kate.

Ze brachten een hele tijd door op Google Maps, waar  ze minutieus allerlei routes langsliepen. Waar woonden  de slachtoffers? Welke bus waren ze van plan  te  nemen en bij welke halte? In  elk van de  gevallen ontdekten  ze een sluiproute.

  ‘Ik wil naar die locaties toe,’ zei Kate  vastberaden. ‘En dan gaan we vooral  kijken naar de sluiproutes die die meisjes al dan  niet  hebben  gekozen. Wie weet is  er  iemand die iets of iemand  heeft  gezien,  zonder zich  te realiseren  wat het betekende.’
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De volgende dag  kostte het hun een uur om naar  de locatie  te rijden waarvan ze  dachten dat Kaisha Smith, het tweede slachtoffer, er was ontvoerd. Toen  ze haar route  naliepen, vonden ze  een punt waar  twee woonstraten,  Halstead Road en Marham Street,  door  een smalle steeg met elkaar waren verbonden.

Halstead Road was vrij  druk, maar op  de  plaats waar  de steeg uitkwam, was Marham Street een  rustig, doodlopend stuk straat  met veel hoge struiken.  Er  keek slechts  één huis  op uit, dat leeg bleek  te  staan en te koop stond.

‘Dit zou de perfecte plek zijn,’ zei  Tristan. ‘Hier  kan  hij het busje  gemakkelijk hebben geparkeerd om haar  op te wachten.’

Kate zag bij  het huis er schuin tegenover  een vrouw uit haar auto  stappen.  Ze opende de kofferbak en haalde  er  een doos  met schoonmaakmiddelen uit. ‘Een schoonmaakster,  zo te  zien,’ zei ze. Ze rook  haar kans. ‘Laten we  maar eens gaan  kijken of zij wil  praten.’

Tristan volgde haar naar de vrouw, die net het voorhek  van  een groot wit huis wilde  binnengaan. Kate  stelde zichzelf voor  en  bood haar  visitekaartje aan. ‘Wij zijn bezig informatie te vergaren  over een vermist  meisje en we vermoeden dat  ze  door deze  straat is  gekomen.’

De vrouw keek achterdochtig van de een  naar de ander, terwijl  ze duidelijk probeerde  in te  schatten wat Kate en Tristan van  elkaar waren.  Ze  was  erg bleek en had  kort, zwartgeverfd haar  en  grote, zwartomrande ogen.

‘We zijn niet van  de politie,’ voegde  Kate  er vlug  aan toe. ‘Wij  werken privé en  kunnen uw hulp  goed gebruiken.’

De vrouw leek meteen wat te ontspannen. ‘Ik maak zes huizen  schoon in deze straat,’ zei  ze. ‘Dus ik ben hier  behoorlijk vaak.’

‘Poetst u ook op donderdag? Want dat  is  de dag waarop ze  vermist is geraakt,’ zei Kate, waarop Tristan een uitgeprinte  foto van Kaisha  Smith tevoorschijn haalde en  aan de vrouw liet zien.

Ze zuchtte en zei:  ‘Ja, ik  heb  over haar gehoord,  op het  nieuws. En u denkt dat  ze hier  is ontvoerd?’

‘Dat is een theorie waaraan  we werken,  ja,’ zei Kate.

‘Och  ja... Gisteravond  ook  weer op  het journaal: die vent  in dat zwarte busje – nou  ja, ik  dénk dat het een vent was – die dat meisje heeft vermoord...’  zei  ze hoofdschuddend.

‘Kunt u zich nog herinneren  of  u aan het werk was’ – Kate trok haar telefoon tevoorschijn en begon erdoorheen te  scrollen – ‘op donderdag 16 september? Dat was de  dag waarop Kaisha is verdwenen.’

De vrouw dacht  even na. ‘Wanneer was  die vrije dag in  augustus ook alweer?’ vroeg ze.

‘De dertigste,’ zei  Tristan.

‘Ja,  dan heb ik toen  gewerkt. Dat was  een  week voordat ik met vakantie ging.’

‘Tot hoe  laat werkt u meestal?’  vroeg Kate.

‘Een uur of  vier, vijf,’ zei de vrouw.

‘Kunt u  zich herinneren of er die dag  laat in de middag een busje  geparkeerd stond?  Hierzo, aan het  eind van de straat?’ Tristan pakte zijn mobieltje en liet haar  een foto zien. ‘Zo  eentje  bijvoorbeeld, van de Southwestern Electrical Company?’

De vrouw keek naar het schermpje. ‘Nee, volgens  mij niet.  Dat huis daar staat  al een paar maanden  te  koop. De oude dame van  wie het was is er gestorven, ze hebben haar  pas een paar weken  later gevonden. Maar  wat  ik ineens  bedenk...  D’r stond daar op een gegeven moment wel zo’n  beveiligingsbusje. Dat  viel me op omdat  het zo’n gepantserd ding  was, weet u wel,  van die busjes die contant geld ophalen bij  banken  en  zo.’

‘Kunt u zich  herinneren wanneer dát precies was?’  vroeg Kate.

Deze vraag  moest de  vrouw even verwerken – bijna  letterlijk,  leek het wel: ze bewoog er zelfs haar kaken bij. ‘Ik  weet het niet  zeker, maar het moet  rond  diezelfde tijd  zijn  geweest. De dagen krijgen  op  den duur  de neiging om in elkaar over te  lopen,  weet  u.’

‘En  kunt u zich herinneren of daar een  bedrijfsnaam op stond?’

‘Het was in ieder geval geen Securicor.  Die busjes maken me altijd aan het  lachen: als ze achteruitrijden vraagt  zo’n deftige damesstem of je even  aan de kant wil gaan...  Nee, het was iets  van  ONV of OMG of  zo... Het  was geschreven in  goudkleurige letters en begon met een O, dat weet ik zeker.’

‘OMG is vaak een afkorting  van “Oh My God”,’  zei Tristan droog.

De vrouw keek hem aan alsof hij had gezegd dat  ze niet goed snik was en vervolgde: ‘Het was  een busje met geblindeerde  ramen. Ik  weet nog  dat ik dacht: wat moet die  hier in godsnaam?  Er gebeurt daar immers  niks meer, dat huis  staat al zo lang leeg. De vuilnismannen gebruiken dat stukje  alleen  nog  om er hun vrachtwagen te keren.’

‘Zag  u er iemand in zitten?  Of  stapte er toevallig iemand  uit?’ vroeg Kate.

‘Nee.’

‘Hebt u de  politie  gesproken?’

De  vrouw kneep haar ogen tot  spleetjes. ‘De politie? Nee.  Daar  praat ik niet mee, als het niet echt hoeft. Het zou kunnen dat zij wel met bewoners  van  de straat hebben gepraat, maar daar  weet  ik  niets  van.  Veel van hen  forenzen  naar Bristol of zelfs Londen,  omdat het station van Exeter hier vlakbij is. Maar  als u me  nu wilt excuseren... ik moet  eens aan het werk.’

Toen de  vrouw het  huis binnen  was gegaan, liepen Kate en Tristan terug door de steeg. Het was een vies, stinkend  paadje met overal  troep en gebroken glas.

‘Maar er ligt niet veel hondenpoep,’  zei Tristan. ‘Dus geen  route  voor hondenuitlaters.’

Kate  was het met hem  eens.  ‘Dit lijkt  me sowieso  geen wandelaarsstraat,’ merkte ze op. ‘Wat denk jij van dat busje dat ze had gezien?’

‘Beetje te  vaag. Ze kon zich de precieze datum niet herinneren,  en  ook  niet  wat erop stond.’

‘Maar het zou inderdaad wel  raar zijn als hier zo’n geldtransportbusje heeft gestaan. Er  zit nergens een bank  of zo in de buurt.’

Ze kwamen terug  bij de auto. ‘Waar nu  naartoe?’ vroeg Tristan.

‘Butterworth  Avenue,’ zei  Kate. ‘Waar we denken  dat Layla Gerrard is ontvoerd.’
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De Fan werd wakker in het donker.  Pijn bonkte achter  zijn  linkeroog. Hij scharrelde wat rond naast zijn  bed  en trok  de gordijnen open. Hij  was in zijn  huis op het platteland,  in een uithoek van de North Wessex  Downs.  Het  licht stroomde door de ramen  naar binnen;  hij kneep  zijn ogen dicht tegen  de plotselinge felheid.

Hij liep naar de  badkamer  en staarde naar zijn spiegelbeeld. De huid op zijn gezicht en  handen was  dieprood  gevlekt. De kleur was zo mogelijk nog uitgesprokener rond  zijn  linkeroog, dat ook  blauw was en  opgezwollen waar die trut  hem had geschopt. Die smerige gel van  d’r  was door zijn bivakmuts heen gedrongen en had  zijn hele gezicht  en de zijkant van zijn hals  bevlekt.

Oké, hij vond het  leuk als een meisje terugvocht, maar hij had  niet verwacht dat ze hem bijna had kunnen  verslaan!  Hij had geen  idee hoeveel tijd er  was verstreken  toen  hij weer tot zichzelf kwam en  haar  levenloze lichaam zag liggen. Het  bloed  gutste eruit en vormde een  steeds grotere plas op het beton.  Toen pas was  tot hem doorgedrongen dat het inmiddels donker was  en de straat doodstil,  op  het geflakker van een van de straatlantaarns na.

Hij was teruggelopen naar het busje en  had zichzelf erin opgesloten.  Hij had geprobeerd  zichzelf schoon te maken, maar de  rode kleurstof  zat overal en ging er niet  af. Toen vond hij haar  honkbalpet, achter in  het  busje. Het ding was donkerblauw, met een  rode Nike-swoosh op de voorkant.  Hij had hem opgezet en  de klep  ver naar beneden  getrokken, in  de  hoop dat dat  genoeg zou zijn om zijn met  verf besmeurde  oog  te  verhullen.

Zijn plan voor slachtoffer nummer vier was  totaal verknald!

Hij had Abigails lichaam  aanstaande dinsdag  willen dumpen, met weer  een briefje erbij. Maar dat  kon nu  dus niet meer.  Het  was niet langer de  perfecte misdaad die  hij zo zorgvuldig had voorbereid. En dat verdomme allemaal nú –  op een cruciaal moment in zijn planning!

Via een lange, omslachtige route was hij in het Southwestern Electrical-busje  terug naar het distributiecentrum gereden,  waar  hij de kentekenplaten weer  had verwisseld. Daarna  moest  de rode  troep in het  busje nog weg,  en dat kon hij natuurlijk niet iemand  anders laten doen. Want ook  al hadden ze dit  detail op het  nieuws niet  genoemd, de politie  wist vast van die rode verf!  En die  oude man was ook nog  een  punt  van zorg. Als die  naar de politie stapte, waarna  ze wisten dat hij  dit soort busjes gebruikte –  hoe lang zou het dan  duren eer ze het spoor naar hem hadden  teruggevolgd? Die  nepnummerborden  zouden hem maar een beetje langer respijt  geven.

Eenmaal thuis had hij die kleurgel  op internet  opgezocht. Volgens de  fabrikant zou de kleur binnen  een paar dagen verder verbleken en uiteindelijk  verdwijnen. Ha, dat  zouden ze nog wel  eens zien!

Hij kleedde  zich  uit en stapte onder de douche. De rode gel had  zich via zijn hals zelfs verspreid  tot over zijn borst,  alsof hij een  gigantische wijnvlek had. Hij pakte  een  pot  industrieel schoonmaakmiddel  en  schudde wat van het scherp  ruikende poeder  op zijn  hand. Toen vermengde hij het  met water en  begon ermee over de vlek  op zijn borst, de zijkant van zijn hals  en zijn gezicht te wrijven. Het schuurde, brandde  en prikte. Hij maakte het water zo  heet als hij verdragen kon en zag  op een  gegeven moment tot zijn  voldoening dat het water dat van hem af  kwam lichtroze was.

De chemische geur, een soort mengeling van zwembadchloor en wasmiddel, prikte  in  zijn neus en deed hem bijna kokhalzen,  maar maakte hem ook extra alert. Oké, dit  was een tegenslag, maar  nog lang  niet alles was verloren! Hij  trok  een grimas en  schrobde zelfs zijn tanden,  die ook vol roze vlekken zaten. En  naarmate het vurige rood lichter werd,  kreeg  hij  steeds sterker het  gevoel dat hij  de touwtjes weer  in  handen had. Als  hij wilde dat zijn plan een succes werd,  zou  hij zijn emoties in bedwang  moeten houden.
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Zo’n drie  kwartier  later arriveerden  Kate en Tristan bij  de volgende locatie. Dit bleek een  lommerrijke laan met chique huizen, die aan het  eind overging in een stuk onverharde weg voor een boogvormige spoorbrug met een voetgangerstunnel.  Aan  de  ene kant van de weg lag een terrein vol  onkruid en lage struiken,  dat kennelijk ooit een speeltuin  was geweest; aan de andere kant  was een hoge stenen muur,  die grensde  aan de spoorbrug.

Kate en Tristan liepen door de tunnel. Het was  een  lange,  donkere en smerige gang die stonk naar  urine en uitkwam in een  vrij levendige winkelstraat.

‘Zou jij hierdoorheen lopen?’ vroeg  Tristan. ‘Zelfs als  je daardoor sneller kwam  waar  je  zijn moest?’

‘Misschien  niet  als ik  er toevallig bij uitkwam. Maar dit  ziet eruit  als een behoorlijk  chique wijk, met  mooie huizen. Ik weet  het niet zeker.  Je  snijdt  zo wel een heel stuk  af naar  die  bushalte,’  zei Kate.

Ze liepen weer  terug door de onderdoorgang. Halverwege  reed luid  ratelend een trein over de rails boven hen.

‘Dit zou een  mooie plek zijn  om te wachten,’ zei Tristan,  toen ze er  naast de overwoekerde speeltuin weer uit kwamen.

Het  laatste huis  van de straat, vlak voordat het asfalt ophield, was groot en zag er voornaam uit. Het was nu oud en  vervallen, maar Kate kon zich heel goed voorstellen hoe het  eruit moest  hebben gezien toen het  nog  het enige huis  in de omgeving  was, omringd  door velden. Ze liepen  eropaf om het wat beter te bekijken.  Er groeide  klimop tegen de muren en  rond de  grote  erkerramen aan de voorkant, en er  brandde  licht in de gezellig uitziende voorkamer.  Een oude man met een bril  met een dik montuur  zat  er  de krant te lezen in  een stoel met een hoge rugleuning.

Kate liep  naar  de chique  voordeur  met aan weerszijden pilaren, die behalve een  bel  ook een zware koperen klopper  had. Toen keek ze omhoog en zei: ‘Kijk  dan! Daarboven onder de dakrand hangt een bewakingscamera.’ Ze  wees hem Tristan aan. ‘Je ziet  hem pas als je vlakbij staat.’

De man  had hen inmiddels ook gezien. Hij legde  zijn krant  neer en zette zijn leesbril af. Toen kwam hij voor het  raam staan en  begon druk te gebaren dat  ze weg moesten  gaan.

‘Hm,  hij  lijkt niet erg blij met ons,’ zei Tristan droog.

‘Laten we toch maar eens gaan kijken of  hij  met ons wil  praten,’ zei  Kate. Ze zwaaide vriendelijk naar  de  man,  waarna ze  de  treden naar de  voordeur  beklommen  en op de bel  drukten. Ze hoorden  hem  binnen ergens ver weg  rinkelen.

Maar er kwam niemand  naar de deur.

‘Misschien  was die oude vent wel een geest,’ zei Tristan  met een grijns.

Kate drukte  nog een keer op de bel.

Even  later ging de  deur toch open.  De oude man stond in de deuropening.  Hij klampte  zich vast aan een looprek en  zijn rechterbeen zat in het  gips. ‘Ben je soms blind, mens? Zie je dan  niet dat ik gewond ben?’ zei hij nors. Ze  roken een mengeling van kookluchtjes en  de  geur  van verse thee  toen de warme lucht  van  binnen de  kille  najaarsochtend in stroomde. Toen  keek de man langs Kate heen naar  Tristan. Hij  glimlachte breed. ‘En wat kan ik voor  jou doen, jongeman?’

Kate  gaf Tristan een por  in zijn ribben. Hij deed daarop een  stap naar voren  en bood de man zijn  visitekaartje aan. ‘Goedendag, meneer. Mijn naam is Tristan Harper  en  dit is Kate  Marshall. Wij  zijn privédetectives.’

‘Ik ben  Frederick Walters.’

‘Dag,  meneer Walters. Wij  doen momenteel onderzoek  naar de  ontvoering van een meisje  en geloven dat deze op straat voor uw huis  zou  kunnen hebben plaatsgevonden.’

‘Mijn god! Wanneer dan?’

‘Een  paar weken geleden.’ Tristan vertelde hem over de ontvoering van  Layla Gerrard en de moord op haar.

‘Wat  verschrikkelijk,’  zei de  man. Hij klemde een hand tegen zijn  borst.  ‘Maar... jij ziet er toch  veel  te jong uit  om al privédetective  te  zijn! Hoe oud ben je?’

‘Eenentwintig, meneer,’ zei Tristan.

‘Jullie denken toch  zeker  niet dat  ík haar heb ontvoerd?’ vroeg hij toen. ‘Ik ben net thuis, na een paar weken in  het ziekenhuis.’

‘Wat erg voor u, meneer,’ zei  Kate.  ‘Nee hoor, de reden dat we bij u aanbellen, is dat we zagen dat u  een bewakingscamera aan  uw huis  heeft hangen,  die  op de straat  is gericht. Heeft de politie toevallig al  contact met u opgenomen – voor het geval  uw camera iets  van die ontvoering heeft opgevangen?’

‘Nee, dat hebben ze niet.’  De man  tuurde  even de straat  in, keek  toen weer  naar Tristan en glimlachte  weer. ‘Ik was  net thee aan  het zetten. Ook een kopje?’

‘Graag,’ zei  Tristan.

‘Dat zou heerlijk zijn,’ voegde Kate  eraan toe, ook al leek de uitnodiging enkel  voor  Tristan bedoeld.

‘Kom erin,’ zei de  man, en hij deed moeizaam  een stap  opzij om hen binnen  te laten. ‘Misschien  kan jij me even helpen met de thee?’  vroeg hij aan Tristan.

‘Natuurlijk.’

‘En  Karen, maak  jij het jezelf maar alvast  gemakkelijk in  de woonkamer,’ voegde  de man er voor Kate aan toe.

‘Ik heet Kate,’ zei ze, maar  Frederick had Tristan  al  meegenomen, de gang in.

Ze liep de woonkamer  in. Deze leek  wel zo uit de jaren dertig te  komen, met  zijn  zware  houten meubels, een bar met een fles  spuitwater erop en een dressoir met een  ouderwetse  grammofoon met hoorn. De voorramen waren van  glas in lood met gebrandschilderde  versieringen in de hoeken. Het zonlicht wierp er zachte kleuren doorheen, op de rand  van  een bank met  een  druk  patroon en bijpassende  stoelen. Op een  laag kastje stond  echter ook een  moderne flatscreen-tv, met  erachter een  knipperend internetmodem.

Een paar  minuten  later kwamen  de oude  man en haar assistent terug.

Frederick was gefascineerd door Tristans  tattoos. ‘Zitten ze alleen op je onderarmen?’ wilde hij weten.

‘Nee, ik heb ook een adelaar met gespreide vleugels op mijn rug en schouders  staan,’ zei  Tristan, terwijl hij het dienblad op de salontafel  voor de bank zette.

‘Mijn hemel,  mag  ik  die zien?’

Kate keek  Tristan even aan, maar die vond het  kennelijk niet  erg  om Frederick zijn zin te geven. Hij  tilde  zijn T-shirt  op. Ze zagen eerst een  sixpack en een paar stevige borstspieren,  en toen hij zich omdraaide inderdaad  een majestueuze vogel. Kate had het eigenlijk maar ordinair vinden  klinken,  maar  moest nu  toegeven dat het  wel mooi was gedaan.

‘Zo  zo... Ik  geloof dat  ik even  zal moeten gaan  liggen als jij zo  meteen weg  bent,’ grapte Frederick.

Tristan trok  zijn T-shirt weer naar  beneden  en ging  naast Kate zitten.

‘Zal ik inschenken?’ vroeg Kate.

‘Ja,  speel jij  maar de  moeder,’  zei Frederick.

Kate wachtte tot hij zich in de leunstoel tegenover haar  had  laten zakken en  gaf  hem toen  een kopje aan.  Vervolgens bediende ze Tristan en zichzelf. ‘Wanneer is die bewakingscamera op de gevel  van uw  huis  geplaatst?’ informeerde ze.

‘Vier maanden geleden.  Om verzekeringstechnische  redenen,’ zei Frederick. Hij  leunde achterover en zette zijn  bril recht.  Toen blies hij op zijn thee en  nam een slokje.

‘Zou u het goedvinden als wij  de beelden  van die camera zouden bekijken, van de dag  waarop dat  meisje vermist is geraakt?’ vroeg Tristan.

‘Welk  meisje?’

Kate legde het hem  geduldig opnieuw  uit.

‘Maar ik weet helemaal niet  hoe dat allemaal werkt!  Mijn nichtje  heeft dat ding laten  installeren.  Zij  komt er af en toe naar kijken.’

‘Waar hebt u  het systeem staan?’ informeerde  Tristan.

‘Eczeem?’

‘Nee, het computersysteem, van  die bewakingscamera.’

‘O, dat. Dat staat in de kast onder de trap. Ga  gerust kijken, ik heb zelf geen flauw  idee  hoe het werkt.’

Kate en  Tristan liepen de gang in.  Ze moesten eerst een tafeltje met een lamp opzijschuiven. In  de  trapkast,  onder een dikke laag stof en  tussen een verzameling oude schoenen en laarzen, vonden ze  inderdaad een kastje  met  knipperende groene  ledlampjes.

‘Het ziet ernaar uit dat alle filmpjes van die camera op een  harde schijf worden bewaard,’ zei Tristan. ‘Het beveiligingssysteem  daarvan werkt  via een  app,  waar we  op afstand op  kunnen inloggen.’ Hij trok een met plakband vastgeplakt strookje papier van  de bovenkant van het kastje en  liet het Kate zien. Alle inloggegevens  plús het wachtwoord  stonden er  keurig  op geschreven. Tristan  haalde zijn  telefoon uit zijn zak, maakte er een foto  van en plakte  het papiertje  weer terug.

Toen gingen ze terug naar de woonkamer om hun thee op te  drinken. Tristan vertelde Frederick dat ze niet eens in zijn  huis hoefden te zijn  om de betreffende beelden te bekijken.

‘Ik hoop echt dat  jullie  de  ontvoerder  van deze jonge vrouw zullen vinden,’  zei de oude man toen hij hen naar de voordeur begeleidde. Hij leek het jammer te vinden dat  zijn onverwachte bezoek alweer vertrok.

‘Dank u wel. Uw beelden zouden daar best wel eens bij kunnen helpen,’ zei Tristan.

Toen  ze weer bij de auto waren,  downloadde  hij de  beveiligingsapp op zijn telefoon.  ‘Ik voel me wel een  beetje schuldig,’  zei hij. ‘Hij wist immers niet dat ik een foto van zijn wachtwoord  heb gemaakt.’

‘We gaan toch alleen de beelden van die ene datum bekijken. En misschien vinden  we Layla’s moordenaar  daardoor,’ zei Kate. ‘En...  je  hebt hem  je buikspieren laten zien. Ik  weet zeker dat dat  een  herinnering is waar hij  nog lang op kan teren.’

Tristan lachte.

Terwijl ze terugreden naar  Ashdean,  logde hij in op de app  en begon  door Frederick Walters’ videobestanden te scrollen. ‘Oké...  Hier heb  ik de  beelden van de dag  van Layla  Gerrards  ontvoering. De videobestanden  zijn verdeeld  in  segmenten van steeds een uur.  Ik  zal  alleen  de bestanden van  drie uur ’s  middags tot  negen uur ’s avonds downloaden.’

Toen alles binnen was, klikte hij op het eerste bestand en  begon er snel doorheen te scrollen. Kate keek onder het rijden even opzij.  Het plaatje bleef steeds ongeveer hetzelfde: het stuk straat met de  overgroeide  speeltuin en een hoek van de onderdoorgang.

Tristan zette het beeld even op  pauze toen er  een man met een hond  voorbijkwam, gevolgd door een postbode op de  fiets. Toen het  net begon te schemeren, verscheen  er  een zwart busje  dat  langzaam in de richting van de onderdoorgang reed  en vervolgens weer  uit beeld verdween. ‘Shit!’ zei Tristan. Hij  spoelde het filmpje  terug, speelde  het vertraagd  opnieuw af en  drukte op ‘pauze’ zodra het busje verscheen. Op de zijkant  stond  OMV BEVEILIGING  en het had geblindeerde ramen...

Kate  kreeg ineens weer die  typische tinteling in haar  buik die al heel lang binnen in haar lag te sluimeren: de  opwinding van een doorbraak.  ‘Hoe laat is  dat?’  vroeg  ze, terwijl ze probeerde tegelijkertijd  haar  blik op  de weg te houden én de piepkleine cijfertjes in de  hoek  te lezen. Ze kon haar  opwinding nauwelijks verbergen.

‘Volgens het tijdstempel 17.25 uur.’ Tristan scrolde verder. ‘Hij  moet bijna een uur buiten beeld  hebben staan wachten. Het loopt daar immers dood op die  voetgangerstunnel. Hij moet zijn  busje dus hebben  gedraaid en  komt  dan om... 18.23 uur opnieuw  langs  de camera, maar dan de andere kant  op.’ Hij spoelde het filmpje weer terug  en zette het  stil. De  letters  OMV waren  nu ook duidelijk te zien  op de achterkant.

‘Hij  heeft dus staan  wachten bij die onderdoorgang tot  hij  Layla kon  grijpen.  Toen hij weer langskwam, had hij haar al in de auto,’ zei Kate.

Tristan googelde gauw het bedrijf.  ‘OMV levert contanten  voor  pinautomaten,’ zei hij.

‘Dit moeten we  gauw doorgeven aan Varia,’  zei Kate. Het  besef dat  dat ook het enige was wat  ze nu konden  doen, temperde  haar  enthousiasme  wel een beetje.

Tristan zat intussen  screenshots van beide filmpjes te maken en  in een mail  te  uploaden. Op  het moment dat hij deze verstuurde, kreeg  Kate een telefoontje.

Het  was Gary Dolman, de ghostwriter van  Niet míjn  zoon!

‘Hij woont tegenwoordig in  Brighton,’ zei Kate zodra ze de verbinding  had verbroken.  ‘Hij  kan  ons morgen  bij hem  thuis ontvangen om  al onze vragen te beantwoorden en  ons te vertellen  hoe dit boek met Enid precies tot stand  is  gekomen.’

‘Dat lijkt me wel wat. Hebben we tenminste iets om ons op  te richten in afwachting van hoe het verdergaat met deze filmpjes.  Het  lijkt erop dat  de boel eindelijk in beweging komt,’ zei Tristan enthousiast.

Kate knikte afwezig, terwijl  ze met de telefoon tegen haar voortanden tikte. Het  vooruitzicht Gary Dolman te ontmoeten,  maakte haar eerlijk gezegd nerveus.

‘Wat nou? Wíl  je soms niet naar hem  toe?’ vroeg Tristan.

‘Jawel,’  zei ze.  ‘Maar  hij zat  toen  constant achter me  aan, toen  hij met dat boek bezig was. En  ik bleef maar  nee zeggen.  Op  een gegeven moment werd de sfeer grimmiger,  en ik geloof dat ik hem toen heb toegebeten  dat hij  “moest  opzouten”. Ik dronk in  die tijd  nog...’

‘Hoe klonk hij daarnet dan?’

‘Prima, gewoon normaal.’

‘Ach, hij was roddeljournalist, toch? Misschien is  hij de tel  wel kwijtgeraakt  van alle mensen die hem hebben gesommeerd op te zouten...’ zei Tristan.

Kate lachte.

Als AA-lid wist ze  echter dat ze Gary  haar excuses zou  moeten  aanbieden, als boetedoening.
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Gary Dolman  woonde direct aan  de  zee in Brighton, in een kleine rijtjeswoning  op  een  hoek. Toen  hij de deur opende, begroette  hij Kate  en Tristan met een brede glimlach. Hij was begin vijftig,  had piercings in zijn neus en zijn wenkbrauw en roze punten in zijn zilvergrijze  haar. Hij ging hun voor  naar een  werkkamer vol  boekenkasten en een  groot erkerraam dat uitzicht bood op zee.

Hij gebaarde  dat ze op de grote bank  mochten gaan zitten. ‘Niet te geloven  dat ik jou  na al die jaren  alsnog fatsoenlijk  ontmoet!’  zei hij. 

‘Dank  je,’ zei Kate stijfjes. ‘Om te beginnen  wil ik  je  mijn verontschuldigingen aanbieden,  voor de laatste  keer dat wij elkaar  spraken. Je  verzocht toen om mijn medewerking aan dat boek en ik  heb toen erg onbeleefd gereageerd. Dat spijt me nu.’

Hij wuifde haar excuses  weg. ‘Da’s allang  goed, joh. Ik weet ook wel hoe de pers jou toen opjoeg.  Maar  misschien  is dit  een troost voor je: ik  ben  niet erg  tevreden met het eindresultaat,’ zei hij.

‘O nee?  Waarom niet?’ zei  Kate  verbaasd.

‘Voor we het ons gemakkelijk maken: willen jullie koffie of  thee?’ vroeg hij. Ze vroegen  allebei om  thee, waarna  Gary de kamer verliet.

Kate keek  om zich heen.  Er hingen  een paar ingelijste  voorpagina’s van  de Sun en News of the World aan de  muur. Zo was er een  krantenkop over een bekende acteur die cocaïne snuivend  was betrapt en  eentje over  een supermodel dat was gezien terwijl ze samen met een rockzanger  drugs  gebruikte. De  derde  kop luidde: NIET MÍJN ZOON!  Eronder stond de  inmiddels beroemde  foto van Enid Conway bij  het verlaten  van  de rechtbank in Londen, nadat  haar zoon Peter schuldig was bevonden  en levenslang had gekregen.  Ze droeg een chic marineblauw  mantelpakje  en haar korte, donkere haar was perfect gekapt.  Maar haar gezicht zat vol mascarastrepen  en vlekken van de  tranen, en ze  drukte een wit zakdoekje  tegen haar mond. News of the World  was de enige  krant geweest  die een  foto  van Enid had gebruikt, in plaats van  een van Peter, bij de publicatie van  het vonnis.  Het maakte  het beeld des  te krachtiger.

Kate liep ernaartoe  en  bestudeerde de kleinere letters. ‘Ik wist helemaal  niet  dat  die  kop  van hém was,’ zei  ze.  ‘Ik vraag me eigenlijk af waarom hij  de  nieuwsjournalistiek  vaarwel heeft gezegd. Hij  was duidelijk  goed in zijn werk.’ Ze hoorde  zelf ook hoe dat laatste zinnetje uit haar  mond  klonk – met  een vleug bitterheid.

‘Laten  we maar voorzichtig zijn. Eens een  journalist,  altijd een journalist,’ zei Tristan.

‘Daar heb je  gelijk in,’ zei Kate.

Ze keek door het raam naar de zee en de verwrongen,  uitgebrande restanten van de pier, die  als een misvormde  spin in het kalme  water leek te staan. Ze had gemengde gevoelens  over Gary  Dolman. Ze had  hem nu haar excuses  aangeboden en daarmee braaf  haar plicht gedaan als lid van de  Anonieme Alcoholisten. Maar toen dacht  ze terug aan die  tijd rond Peters arrestatie  en de  daaropvolgende rechtszaak: hoe  Gary toen constant achter  haar aan had  gezeten,  voor commentaar,  een  citaat, haar  verhaal... Oké,  hij had  haar excuus aanvaard – maar was hij háár er niet  net zo goed  een  schuldig?

Even later kwam Gary terug, met  een groot  dienblad  met thee  en koekjes.  Hij nam plaats op  zijn bureaustoel ‘Zo,’  zei hij. ‘Brand  nu maar los.’

Kate  begon uitgebreid te vertellen over hun  theorie dat  de huidige copycatmoordenaar Niet míjn  zoon! zou  gebruiken als inspiratie voor de dumpplaatsen van  de lichamen. ‘Heeft de politie al contact met je opgenomen?’ maakte  ze haar verhaal af.

‘Nee, nog niet,’ zei  Gary, terwijl  hij  nog  een koekje  in zijn  thee doopte.

‘Ik zou maar  een telefoontje verwachten,’ zei Kate. ‘Ik  heb ze op de  hoogte gebracht van mijn vermoedens over hoe  de  plaatsen delict  verwijzen naar Enids boek...  of moet  ik  zeggen: jouw boek.’

‘Als je deze zaak  oplost,  krijgt Niet míjn zoon! misschien wel een herdruk,’ zei  Gary met een brede grijns.

‘D’r worden  wel  tienermeisjes vermoord, hoor,’ zei Kate  kil.

Hij stak verontschuldigend zijn handen in  de lucht. ‘Sorry, sorry. Ik ben  gewoon  realistisch: niets verkoopt een boek beter dan de  dood... Maar ik  heb het  ook  op het nieuws gezien:  brr, vreselijk.’  Hij schudde zijn hoofd  en huiverde er zelfs bij, om duidelijk te maken hoe afschuwelijk hij het wel  niet vond.

‘Waarom hebt u er  eigenlijk voor gekozen om ghostwriter te worden, in  plaats van zelf iets  te bedenken en een échte  schrijver te zijn?’ vroeg  Tristan.

Kate keek hem een beetje geschrokken aan.  Zij  voelde ook nogal  wat weerzin voor  Gary, maar als ze hem  dat toonden klapte hij  misschien dicht.

‘Ik  was de sleur  van werken  bij een krant  zat,’ zei  hij. ‘En toen kwam dit aanbod, naar  aanleiding  van  mijn  journalistieke werk voor de  Nine Elms-zaak en die  beroemd  geworden krantenkop. Ze betaalden me honderdduizend pond, ik heb er mijn hypotheek van  kunnen afbetalen. Ik  geloof dat dat me wel een  echte schrijver  maakt.’

‘Heeft  Enid tijdens  het proces ooit de woorden  “niet  míjn zoon” in  de mond  genomen als ze het  over Peter  had?’ wilde Tristan weten.

‘Nee. Heb  jij het haar  horen zeggen, Kate?’  vroeg Gary.

‘Ik ben niet bij het hele proces aanwezig geweest.  Ik  ben  alleen gehoord  als getuige,’  zei Kate. Ze  dacht  terug aan  haar  vier dagen  in de getuigenbank. Peter Conways advocaten  hadden haar alle hoeken van de rechtbank laten zien,  ze hadden haar tot op het bot afgekraakt en vernederd.

‘O ja, natuurlijk.  En tegen de tijd dat  het proces begon,  was  je net  bevallen van zijn kind. Toch?’

‘Ja.’

Er viel een  ongemakkelijke  stilte, waarin Kate Gary strak en  dreigend aankeek.

‘Toch gebruikt u in die kop  aanhalingstekens,’  hield Tristan aan.

Gary haalde  zijn  schouders op. ‘Da’s  gewoon een journalistiek trucje. Die uitspraak  weerspiegelde de  gemoedstoestand van het publiek, en daar  draait het in de roddeljournalistiek om.’

Het kostte Kate veel inspanning om haar gevoelens aan  de kant te schuiven.

Ja. En journalisten  zoals jij naaien iedereen die ze  maar in de  weg staat...

‘Maar eh...  hoe  is het  idee  voor  dit boek  eigenlijk ontstaan?’  vroeg ze,  om het gesprek weer haar eigen kant op te sturen.

‘Ik  had Enid Conway tijdens het proces wat  leren kennen,’  zei Gary. ‘Ze bietste tijdens de pauzes nog  wel eens een sigaretje van  me,  buiten de rechtbank. En dan  kletste ze over van alles en  nog wat. Geen grote onthullingen,  maar  genoeg om een beetje een band te krijgen. En ik had haar eens  aan  een andere journalist  horen vragen hoeveel hij dacht  dat haar verhaal  eigenlijk waard  zou  zijn. Toen besefte ik dat er wel eens een  flinke markt voor zou kunnen  zijn. Dus stapte ik een paar weken voor Peters veroordeling  met dat idee naar een uitgever. Vrij  kort daarna werd  het boekcontract  getekend.’

‘Hoe  vaak heb je Enid gesproken voor  dat boek?’

Gary leunde achterover,  waarbij hij zijn lege theekopje op zijn been liet balanceren. ‘Een keer  of zes, zeven.’

‘En waar  ontmoetten jullie elkaar dan?’

‘Hier. Het  is eigenlijk gebruikelijker dat een ghostwriter naar  de auteur toe gaat, maar  Enid wilde per se naar Brighton  komen en in het Grand Hotel logeren. De uitgever heeft  er een week lang een  kamer voor  haar geboekt. Eigenlijk had ze  de kamer  gewild die Margaret  Thatcher  had  toen die  bom in het hotel ontplofte, maar toen die al gereserveerd bleek,  hebben ze  haar  de suite  ernaast  gegeven. Daar  hebben we elkaar een paar keer ontmoet. En hierzo,  in mijn huis... Het was een  interessante klus.’

‘In welk opzicht?’ vroeg Tristan.

Gary  rolde met zijn ogen. ‘Ze is de moeder van een beruchte  seriemoordenaar!  Maar het werd  gaandeweg  ook een heel ander  boek,’  zei hij. ‘De uitgever  had het bedacht met  mijn krantenkop – Niet  míjn zoon! –  in het achterhoofd,  en we hadden afgesproken  dat het een soort  boetedoening zou worden: Enid die afstand nam van haar zoon. Maar  terwijl onze gesprekken vorderden, kreeg ik de indruk dat haar liefde voor hem nog steeds  oersterk was en  dat ze  het  voor  zichzelf ontkende.’

‘Geloofde Enid  niet dat Peter al die jonge  vrouwen had vermoord?’  vroeg Kate.

‘O nee, ze  wíst dat hij  dat  had gedaan. Alleen geloofde ze dat  hij het niet kon helpen... Ze vertelde  me dat ze  was verkracht door  een heel slechte man;  Peters vader  was een kwaadaardig  iemand geweest.  Daardoor had  Peter volgens  haar die  duistere kant,  waar  hij  zich echter  constant tegen verzette.  Volgens Enid was zijn goede kant vele malen beter  ontwikkeld  dan zijn  slechte. En  het  was niet  zijn schuld dat  hij  die jonge  vrouwen vermoordde: het  waren zijn genen die hem ertoe aanzetten...’

Kate sloot  haar ogen. Deze gedachtegang maakte haar  letterlijk misselijk.  Het allergrootste deel van de tijd kon ze  Jake los zien van  het  feit dat hij  Peters zoon was. En ze wist dat Enid dit  enkel  zo had gezegd omdat ze de waarheid  niet onder ogen wilde zien.  Toch maakten haar  woorden haar  tevens  diep verontrust  over  Jakes toekomst. Haar theekopje  glipte uit haar handen  en viel  kapot op de vloer.  ‘O jee,  sorry...’  zei  ze zwakjes; ze  stond op  en  begon de scherven op te rapen.

‘Geeft niks,’ zei Gary. Hij stond  ook  op, kwam naar Kate  toe en legde een hand op haar schouder. ‘Gaat het  wel?’

‘Ja  ja, ze voelt  zich prima.  Wilt u ons misschien even wat  tijd gunnen?’ zei  Tristan geprikkeld.  Hij keek er Gary strak  bij aan.

‘Ja hoor,  tuurlijk. Ik  zal even een doekje gaan  halen,’ zei  Gary, en hij verliet de kamer.

‘Wil je nog  wel verder?’  vroeg Tristan toen hij de tranen in  Kates ogen zag. Hij duwde haar voorzichtig terug op  de  bank en ging zelf verder  met het  opruimen van de scherven.

‘Ik weet het  niet,’ zei Kate.  Ze veegde haar  gezicht af met  de rug van  haar hand. ‘Ik probeer hier altijd  op een objectieve manier naar  te kijken, maar...’ Ze  begon te huilen. ‘Peter  ís nu eenmaal Jakes vader. En al dat  verknipte gedoe...  dat maakt  ook deel uit van Jake. Ik  word  zo bang als ik daarover  nadenk! Jake  is  gewoon maar een jongen die een normaal  leven wil leiden,  maar zal hij  dat wel  krijgen?’

Tristan stapelde de scherven van het gebroken kopje op en legde ze op Gary’s  bureau. Toen  pakte hij Kates  hand. ‘Ik  heb eens online  naar  seriemoordenaars zitten zoeken.  Weet je hoeveel van hen  kinderen hebben  die gewoon normaal zijn geworden? Charles  Manson schijnt een zoon te hebben die  met vriendin en kind een heel rustig leven leidt. De dochter van de Happy  Face Killer werkt  tegenwoordig als  motivational speaker en helpt andere  kinderen  van  seriemoordenaars...  Het  zou me  niet verbazen als Enid  Conway gewoon een hoop nonsens heeft  uitgebraakt omdat ze dacht daarmee de meeste boeken te kunnen verkopen.’

‘Niemand weet hoe zijn kind zal worden, hè?’ zei Kate.

‘Exact,’ zei Tristan. ‘Toen  ik  door  de  politie was opgepakt  voor  het  breken van  die  autoruit ging mijn  moeder  helemaal door  het lint.  Zij vreesde dat  ik was voorbestemd voor een  leven in de misdaad. Maar moet  je  me nu  zien: ik werk op  de Universiteit van Ashdean. En niet als schoonmaker...  nee, ik  werk voor  jou. En dat  is  iets om heel trots op te zijn.’

Kate keek  in  Tristans vriendelijke bruine  ogen,  en was enorm  blij dat ze hem destijds een kans had gegeven toen hij  bij haar kwam solliciteren. Hij was heel  snel een  soort tweede  zoon  voor  haar aan het worden. ‘Dank  je  wel,’  zei ze. Ze glimlachte  en gaf een  kneepje in zijn hand.

Toen stond  Gary ineens met  zijn doekje in  de deuropening. ‘Sorry  als ik je overstuur heb gemaakt, hoor,’ zei  hij.

‘Nee nee, ik stelde de vraag zelf,’  zei Kate. Gary gaf haar  een doos tissues aan; ze pakte er een en snoot  haar neus. Toen depte ze  haar gezicht  droog  en vermande ze zich weer. Gary ruimde de rest van  de  troep op en ging  weer zitten.

‘En? Zullen we verdergaan?’ vroeg Tristan  aan Kate.

‘Ja. Dit  draait tenslotte niet om mij,’ zei  Kate.  Ze keek  Gary aan. ‘Wist je  dat Peter de  meeste van  zijn  collega’s  bij de politie op de mouw  heeft gespeld dat zijn  moeder krankzinnig was en in een inrichting zat?’

‘Dat heb ik  gehoord, ja. Maar  volgens Enid was dat  één grote leugen.’

‘Peter  heeft het  mij en mijn  collega’s wel drie keer verteld.’

‘O, dáár  zei Enid dan weer niets van. Zij hield vurig van  Peter, en volgens mij ging  dat zelfs verder  dan  moederliefde...’ zei Gary.  ‘Ze  vertelde tijdens die pauzes  in het proces vaak dat  ze zich  speciaal voor  hem  had aangekleed – om hem op  te  peppen. Nou, je herinnert  je  vast  nog wel een  paar  van haar outfits uit de rechtszaal: hyperkorte rokjes met nylonkousen en jarretels. Als ze ging  zitten, liet ze hem  altijd een flink stuk bloot been  zien, met een randje kant... Ik  herinner me nog  heel  goed dat we daar op  de perstribune  grapjes over maakten.’

Kate  voelde zich nog steeds misselijk, maar was vastbesloten om door te  pakken.  ‘Heeft ze  ook met je gesproken  over haar verhouding  met Peter als kind?’  vroeg  ze.

‘Ja, ze heeft bijvoorbeeld verteld  over hun vakantie naar Devon. Maar dat leek allemaal  behoorlijk normaal  – op die aanvaring met die  boerin na dan,  toen Enid  een kip jatte.  En  ze  had het vaak over  die twee  jaar dat Peter als politieagent in Manchester woonde en werkte, toen  zij in  Londen was achtergebleven. Ze zei dat ze hem toen waanzinnig had gemist. Zij  werkte destijds voor een bookmaker  in Whitechapel  en had  maar om het weekend vrij. Ze wisselden  hun bezoekjes aan elkaar af.

Een  keer in een weekend dat zij naar  Manchester  was gekomen, hadden ze een hele avond zitten drinken  in een  pub. Toen ze terugkwamen in  Peters appartement liet hij  haar de nieuwe camera zien die hij had  gekocht en begon  wat  foto’s van haar te maken. Volgens haar  werd  het toen algauw “een dolle boel” en  begon  ze voor de lol  voor hem te  poseren als een echt fotomodel. En  toen hij  haar vroeg  om iets anders aan te  trekken, bleef hij ook  foto’s maken terwijl ze  zich  omkleedde. Uiteindelijk werden het zelfs naaktfoto’s.’

‘Jezus! Zijn eigen moeder?’ zei Tristan ongelovig.

Gary  knikte.  ‘Enid  verkocht het zo,  dat ze maar wat aan  het geinen waren geweest samen.  Op een gegeven moment kleedde hij  zich ook uit  en begon zij naaktfoto’s  van  hém te maken. En toen,  zo zei ze, “kwam van  het een het ander”...  Dat  zijn  exact  de woorden die zij gebruikte. Maar  meteen  nadat ze  me dit had verteld, krabbelde ze terug en zei ze dat ik daar in  het boek niets over  mocht  schrijven.’

‘Dat heeft ze je  tijdens een van die interviews voor het boek verteld?’  vroeg Kate.

‘Ja.  Na  een  paar drankjes, in de lounge van  het Grand.’

‘Waarom hebt  u het niet gewoon tóch in het  boek gezet?’  vroeg Tristan.

‘Tja, Enid  had het laatste woord. En toen ik mijn redactrice  erover vertelde, vond  die  het te walgelijk voor woorden. Volgens  haar wilde  de uitgever dat  soort speculaties over  Enid en Peters relatie er helemaal  niet  in; zo’n  soort boek was het niet.’

Kate en Tristan  leunden even achterover  en  lieten dit alles bezinken.  Kate was niet eens  zo gechoqueerd, ze vond het alleen afschuwelijk om te  horen. ‘Heb  je nog meer materiaal dat je  met ons zou kunnen delen? Foto’s  van Enid die  niet in het  boek terecht zijn gekomen bijvoorbeeld?’ vroeg ze.

‘Jazeker. Er waren er  zo veel: van Peter als baby, zijn eerste jaren bij de politie in Manchester, vakantiekiekjes...’

‘Mogen  we daar misschien  even naar kijken?’

‘Natuurlijk. Even zoeken, hoor,’  zei Gary.  Hij stond op en begon zijn propvolle boekenkasten te  bestuderen.  Toen  trok  hij  een schoenendoos  uit de kast, haalde het deksel eraf en  zette hem op de salontafel. ‘Ik heb alle foto’s  laten kopiëren.’ Kate begon meteen  in de doos  te rommelen.

‘Maar die dubieuze  foto’s  heeft ze u zeker  niet laten  zien? Als dat verhaal überhaupt  waar  was...’ zei  Tristan. Hij pakte een  wazige  foto van  een  zestienjarige Enid met baby Peter in haar  armen,  staand voor het  tehuis voor ongehuwde moeders.

‘Nee, die  niet.  Daar vertelde ze trouwens wel  nog iets over,’ zei Gary.  ‘Peter had in  zijn tijd  in Manchester een vriend gehad, vlak bij  waar  hij  toen woonde... in Altrincham, geloof ik dat ze zei. Die vriend had  een apotheek, maar daarnaast ontwikkelde hij  ook sexy foto’s –  onder de toonbank, weet je  wel, tegen extra  betaling.’

Kate en Tristan verstijfden en keken elkaar  aan. ‘Heeft ze  je ook verteld  hoe  die vriend heette?’ vroeg  Kate.

‘Nee, maar het scheen een  ex-smeris te zijn.  Dat was ook  hoe Peter hem had leren kennen.’

‘Shit!’ mompelde Kate.
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Na het laatste bezoek van Enid had  Peter de volgende stap van het  plan in  gang  gezet.

De ordebewaarders  en artsen  van de inrichting  waren allemaal even  slim  en waakzaam,  en alle regels werden  altijd  streng toegepast. Scherpe voorwerpen waren verboden; alles wat scherp kon worden gemáákt  of zou kunnen dienen als  wapen was eveneens verboden,  of werd streng in de  gaten gehouden.  Tandenborstels,  kammen en  scheermesjes werden pas  vlak voor gebruik  in de badkamer uitgedeeld en na  afloop weer  ingenomen. Alle bestek was van  plastic en  werd uitsluitend aan de  patiënt gegeven om zijn  maaltijd naar binnen te werken, en werd weer opgehaald en  nageteld wanneer deze zijn bord  teruggaf. Zodra er iets  miste, werden de  patiënt én  zijn kamer binnenstebuiten gekeerd, net zolang tot het voorwerp  was gevonden. Ook etenswaren of drankjes in  aluminiumfolie waren verboden,  en  zelfs tandpasta –  dit nadat een  patiënt  de platte rand  van  een Colgate-tube had aangescherpt en er een  van de ordebewaarders  mee had  gestoken.

In de  loop  der jaren en maanden van zijn gevangenisstraf  was Peter zo nu en dan beloond voor goed gedrag. Zo hadden  ze  hem een radio gegeven (met een behuizing van dik plastic; werd regelmatig gecontroleerd) en  kreeg hij soms een boek (uitsluitend paperbacks, zonder nietjes). Vorig jaar was zijn  boekencollectie zo groot geworden  dat hij een verzoek had moeten indienen voor een boekenkast. Na  het invullen  en laten goedkeuren van een hele berg formulieren was overeengekomen dat hij een kleine boekenkast mocht uitkiezen  die hij via  zijn gevangenisrekening  zou betalen.  Het moest  een gelijmd model  zijn,  zonder  ook maar één  spijker of schroef, en hij mocht de kast niet zelf  in elkaar  zetten.

Toen  het  platte pakket arriveerde  had  hij dan ook opnieuw  een verzoek moeten  indienen, ditmaal om een  van de onderhoudsmedewerkers te laten langskomen om dit montagewerk  voor hem te doen. Dit was net in de periode dat Great Barwell het  onderhoudswerk was  gaan  uitbesteden.

Op  de ochtend  dat zijn  boekenkast  in elkaar zou  worden  gezet,  was Peter uit  zijn cel gehaald om de onderhoudsman (die hij niet  had gezien) toegang te  verschaffen. Toen  hij terugkwam stond  de boekenkast op hem te wachten.  Hij kwam  ongeveer tot zijn  heupen en stond naast de wastafel. De  ordebewaarder van dienst had eerst de kast gecontroleerd  en daarna Peters hele kamer  doorzocht,  om zich  ervan te vergewissen  dat er geen  gereedschap in de cel was achtergebleven. Daarna was  Peter  voor  de nacht opgesloten.

Pas toen hij de boekenkast naar  de  ruimte naast  zijn bed had  proberen  te verschuiven, had hij gezien dat de onderhoudsman hem met een dunne metalen haak  aan de muur had bevestigd. Hij  had daarop al zijn boeken in de kast gezet  en de bovenkant gebruikt voor boeken en papieren. De haak was daardoor aan het zicht onttrokken en was  zelfs na  vier  of vijf celcontroles nog  door niemand opgemerkt.

Peter was weer  gaan roken.  Omdat  lucifers goedkoper waren dan een  aansteker kocht hij een pakje sigaretten en een lucifersdoosje  in de winkel  van  de  inrichting. De volgende keer dat  hij wilde roken kreeg hij een  paar lucifers. Hij gebruikte er  twee van en stopte  de andere achter  zijn oor, waarna  hij deze ongezien zijn  cel in wist te  smokkelen.

Elke ochtend bij het  ontbijt  werden de  tandenborstels uitgedeeld. Deze werden gebruikt als de patiënten gingen  douchen; zodra ze  klaar waren zamelden de ordebewaarders ze weer  in. Drie dagen eerder had Peter toen zijn tandenborstel samen met zijn  ontbijt  door het luik was geschoven, de borstel  uit zijn  cellofaanverpakking  gehaald en de bovenkant  van zijn boekenkast leeggemaakt. Daarna opende hij zijn  raam, streek de lucifer aan de vensterbank aan en hield toen het uiteinde van de  tandenborstel een  paar  seconden  in  de vlam. Hij  blies de lucifer  uit en  gooide hem naar buiten.  Vervolgens liep hij naar de haak aan de achterkant  van zijn boekenkast  en duwde  het gesmolten plastic  uiteinde  tegen de kop van de schroef  waarmee de haak aan  de  muur vastzat. Toen  hij de tandenborstel na een minuut  of twee  lostrok, was het  plastic hard geworden en had  hij een  provisorische schroevendraaier.

Hij hield het raam  nog even open om  de geur van verbrand  plastic weg te  krijgen. De metalen haak schroefde hij vlug los van de achterkant van de boekenkast, waarna  hij hem verstopte in de  plastic behuizing van  zijn radiatorknop.  Toen  stak hij zijn tweede  lucifer aan, hield de  vlam opnieuw tegen het uiteinde  van de  tandenborstel en drukte de schroefindruk  weer plat op  de vensterbank.

Daarna vervolgde hij zijn  ochtend zoals gewoonlijk:  hij douchte,  schoor zich en poetste zijn tanden. Daarna gaf  hij Winston  de tandenborstel terug, die hem meteen in de recyclebak smeet.

In de drie dagen en nachten daarna  vijlde hij de rand  van de haak aan de tralies voor  zijn raam zo scherp  dat het bijna  een  scheermes was.

 

Op  zondagmiddag had Peter altijd  groepstherapie, met dokter Meredith  Baxter. Deze sessies  werden gehouden in een kleine  ruimte naast haar  kantoor. Peters groep bestond  uit de vijf langgestraften van  zijn gang: hijzelf; Ned,  de blinde  pedofiel die de post rondbracht; Henry, een zwaarlijvige kindermoordenaar; Derek,  een pyromaan die door  zijn medicatie  was  veranderd in een kwijlende zombie; en  Martin, een schizofreen.

Martin werd  beschouwd  als de gevaarlijkste  van dit groepje  patiënten.  Ondanks zijn formaat – hij was  erg klein en  woog maar vijfenveertig kilo – was zijn kracht opmerkelijk.  Peter  had een keer een van diens woede-uitbarstingen  gezien,  in de  buurt van de badkamers: Martin had  zijn vingers  achter  zijn broeksband gehaakt  en zijn spijkerbroek  in één beweging  van  zijn  lijf gerukt. Toen hij  weer in  zijn eigen  cel was, had Peter datzelfde  met  een  oude Levi’s geprobeerd, maar hij kreeg  het niet voor elkaar.

Even over elven  liepen ze  keurig achter elkaar  de ruimte binnen, waar ze door drie  ordebewaarders van boven  tot  onder  werden  beklopt  en gecontroleerd.  Peter had de haak achter zijn linkeroor  onder de spuugkap gestopt, waar hij door het pootje van zijn bril, dat precies dezelfde ronding had, op  zijn plek werd gehouden. Hij voelde hem koud en  scherp tegen zijn huid  zitten.

Winston beklopte hem voor  de derde keer die ochtend,  verwijderde daarna Peters  spuugkap en inspecteerde diens haar, maar negeerde  daarbij de bril. Vervolgens zei hij tegen  Peter dat  hij zijn  plekje in de halve kring  voor dokter Baxter mocht innemen.

Meredith droeg vandaag een  gebleekte spijkerbroek en een roze wollen  trui.  Het enige  wat  haar van de patiënten onderscheidde, was  het feit dat zij een vrouw was  en een sleutelketting  om  haar hals droeg.  De ordebewaarders  hadden  haar meer  dan eens gezegd dat ze  die bij deze sessies vanwege het gevaar voor verwurging zou moeten  afdoen, maar  Meredith deed  graag alsof  ze allemaal gelijk waren –  vrienden zelfs – en had  hun  waarschuwingen  steeds  in de wind geslagen.

Peter had Winston en  Terrell ook meerdere malen over Merediths groepssessies horen  praten, en over hoe bang  ze waren dat  er dan  iets zou gebeuren. Het was immers een  van de  weinige keren  dat alle categorie-A-patiënten bij elkaar zaten en zich zonder beperkingen met elkaar  konden  mengen.  De ordebewaarders waren dan ook bewapend met  pepperspray,  een taser en een gummiknuppel, en  waren tijdens  deze sessies altijd hyperalert.

Het maakte Peter  allemaal niets uit.  Hij  wist dat  hij gepakt en  gestraft zou worden voor wat hij op het punt  stond te doen.  Sterker nog:  hij wílde  juist dat ze hem straften. En hij had  niet meer dan een paar  seconden nodig om het  voor elkaar  te krijgen.

De ruimte was klein,  en de drie  ordebewaarders stonden zo dichtbij  dat Peter even twijfelde of het hem  wel  zou  gaan lukken. Hij nam opzettelijk  als eerste  het woord om iets met de  groep  te delen. Hij vertelde  dat hij zich zorgen maakte over zijn moeder, die  helemaal alleen op  de wereld was en toch  ook  een dagje ouder werd.

Meredith glimlachte breed: haar glanzende gezicht rimpelde rond haar  mond  en er verscheen een  kuiltje in haar wang. ‘Ja Peter, we maken ons allemaal zorgen over  onze  dierbaren. Dat is  een heel menselijke  emotie,’  zei ze. ‘Nu  hebben wij het geluk  in een overwegend  socialistisch land  te  wonen, dat goed voor zijn ouderen  zorgt. Wil je  dat  ik  een  verzoek  indien voor een extra telefoonkaart, zodat je contact  kunt opnemen met de sociale dienst om de mogelijkheden voor jouw moeder  te  verkennen?’

‘Graag,’ zei Peter, en hij  knikte  er enthousiast bij.

Meredith glimlachte terug.  Het was een zelfvoldane glimlach, waar ze bijna een onderkin door kreeg.

Ze ging verder naar  Ned, die naast Peter zat. Hij  vertelde de groep dat hij zich zorgen maakte over het  wieltje van zijn posttrolley. Dat zat een beetje los, wat het karretje  wiebelig maakte. Schril van  opwinding  hakkelde hij:  ‘Wat als dat karretje omdondert en de zorgvuldig  gesorteerde post alle kanten op  vliegt? Ik heb alles precies zo neergezet dat ik op weg door de gangen steeds de juiste post vooraan heb staan.  Als  dat wiel kapotgaat,  kan ik  de post dus  niet meer  rondbrengen!’

Peter keek om zich heen.  Henry  zat op  de mouw van  zijn trui te kauwen. Kennelijk wist hij daar nog  wat smaak aan te onttrekken. Zijn gigantische kont puilde over de rand van zijn stoel heen.  Derek  zat  al kwijlend te slapen en Martin wipte nerveus  met zijn been.

Peter  zat net te  bedenken wanneer hij het beste kon toeslaan, toen  er opeens commotie op de gang was.  Een van de rolwagentjes van de  catering kwam  vanuit de andere gang de hoek om en knalde tegen de deur van de therapieruimte. Er verscheen meteen een grote barst in het veiligheidsglas. Een dienblad met een bord  stamppot viel  om  en werd  tegen het glas  gedrukt. Meteen  daarna klonk er een ijselijke kreet van een patiënt.  Winston  en Terrell renden naar de deur om  te  zien of alles in  orde was.

Peter maakte dankbaar gebruik  van  de afleiding. Hij  trok de  vlijmscherp gemaakte  muurhaak onder het  pootje van zijn bril uit en  pakte  hem  tussen  de duim  en  wijsvinger van  zijn rechterhand. Toen stond  hij  op en liep doodkalm op  Meredith  af. Zij  keek nieuwsgierig naar  hem op, maar kreeg  niet eens meer de  kans om zijn naam te  zeggen. Peter greep  haar bij haar paardenstaart en trok  de  haak  toen tweemaal over haar keel, van  links naar  rechts: rits-rats!  Hij had geluk  en  raakte haar  halsslagader.  Hijzelf  en zijn  luid gillende medepatiënten  baadden  onmiddellijk in  het bloed.

Merediths ogen  en mond sperden  zich open en haar handen  klauwden naar hem, terwijl ze  rochelend met haar benen schopte en  met haar armen  maaide. Ze maakte een gekweld, vochtig geluidje; het bloed  gutste uit  de jaap in  haar keel en  doorweekte  haar  kleren.  Toen  stuiptrekte Meredith nog één keer en gleed ze zijwaarts van haar stoel.

Peter negeerde  het  geschreeuw om zich  heen, sprong boven  op haar en drukte zijn  knie  in haar buik. En  terwijl hij zijn tanden in haar linkerwang zette –  hij móést dat kuiltje hebben! – voelde hij een scheut van pijn, toen Terrell hem  met zijn taser beschoot. De elektrische  stroom  deed zijn kaken op elkaar klappen  – maar  tegen de tijd dat ze hem van haar af hadden  getrokken, had hij toch een flinke  homp  van Merediths gladde kuiltjeswang in zijn mond.
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Kate en Tristan zaten in een koffiezaak een eindje verderop  langs de zee  in  Brighton, waar ze verder praatten  over de  onthulling  dat Peter Conway Paul  Adler toch  had  gekend.

‘Ik dacht dat je zei dat Paul Adler een alibi had  voor  de dag van Caitlyns  vermissing,’ zei Tristan.

‘Heeft-ie ook.  Maar hij heeft  ook  ontkend  dat  hij  Peter Conway kende, laat staan  dat hij bevriend  met hem was. En  nu hebben  we opeens een  directe link,  uit  de  mond van Enid,’ zei Kate.

‘Wat  wil je  nu doen?  Hiermee naar  Varia Campbell stappen?’

‘Nee,  dit is  haar zaak niet. Bovendien, de politie heeft  de zaak-Caitlyn Murray destijds afgesloten  omdat ze  niet genoeg bewijsmateriaal  hadden om verder onderzoek te  rechtvaardigen.  Dus  wil ik wel wat meer  hebben voordat we naar de  politie stappen.

Ik heb je toch verteld over mijn  bezoekje aan Paul Adlers apotheek? Met die harem van onderdanige jonge vrouwen die voor hem  werken?  Ik vond hem eigenlijk maar eng.  Ook  al omdat hij die  foto’s van  Caitlyn bleek te  hebben bewaard. Die kwamen niet uit een album  maar zaten nog  in het  originele  ontwikkelmapje, met  een nummer en een datum erop.  Op zich niet  zo vreemd: hij  heeft  me  toen  immers ook  verteld  dat  hij vroeger in zijn  zaak foto’s  ontwikkelde en  afdrukte;  én hij bewaarde negatieven voor modellenbureaus en bedrijven. Ik heb  de  ruimte waar hij dat  deed gezien:  planken vol fotomapjes...’

‘Wil  je  hem hier opnieuw  op aanspreken?’  vroeg Tristan.

Kate keek op haar horloge:  bijna half  drie.

Ze dacht weer aan haar  bezoek aan  Paul Adler in  diens apotheek in Altrincham.  Toen ze met  zijn tweeën  in  die kleine personeelsruimte naast de laad- en losplaats hadden gezeten, was  Tina  binnengekomen om een vuilniszak weg te gooien. Toen de  deur achter  haar was dichtgevallen, had ze de  deurcode ingetoetst  en daarbij  gemimed – Kate zag het nog zó  voor zich – een, drie, vier,  zes...

‘Nou?’ zei Tristan.

‘Ik  krijg  ineens  een heel gewaagd  idee,’ zei Kate.  Ze begon te fluisteren.

‘Wat  dan?’

‘Gewaagd  en  riskant. Maar...  als we  het zouden doen,  is dat  met een  hoger doel  voor ogen.’ Ze boog zich naar hem  toe en vertelde hem over de deurcode van de personeelsruimte van  Adlers apotheek. ‘Als we nu meteen vertrekken,  kunnen we over een uurtje  of vijf in Altrincham zijn...’

‘En dan...  inbreken? Ben je  gek geworden?’  fluisterde hij. Hij keek om zich heen, naar de mensen die  overal om hen heen koffie zaten te drinken.

‘Tristan, dat  soort  dingen deed ik  als politievrouw constant – al had  ik toen nog een  politiepenning en kon ik  aan een huiszoekingsbevel komen.  Luister,  als  we naar de politie stappen, kan hij worden getipt. En als  hij inderdaad nog belastende foto’s heeft liggen, werkt hij die  dan natuurlijk snel weg.’

‘Wat voor foto’s denk je dan te vinden?’  vroeg  Tristan een  beetje benepen. ‘Toch geen snuff-foto’s, van meisjes  die worden vermoord?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Als Paul Adlers  zaak  bekendstond als hét adres voor het  laten afdrukken  van pornografische foto’s,  dan kan hij Peter Conway ook zo  hebben leren kennen. Nou ja, we denken  al dat  hij hem kende, omdat hij  volgens Enid hun pikante foto’s had afgedrukt. Maar stel dat Conway nog meer  foto’s  heeft  gemaakt, van  andere vrouwen of  meisjes? En dat hij  die ook  door Adler heeft laten  ontwikkelen? Of misschien  zijn er nog wel  meer foto’s van  Caitlyn. Paul vertelde me  toen over  een plek waar Caitlyn en  hij graag gingen wandelen en iets over  een meertje waar  ze  soms  zwommen. Hij kan ook foto’s hebben gemaakt van  andere plekken waar ze samen  kwamen, en misschien staan  er op die foto’s zelfs andere  mensen.  Afijn, allemaal dingen die ons meer zouden kunnen vertellen over Caitlyns  verdwijning. Hij kneep  ’m in ieder geval zo erg, dat hij tegen mij loog dat hij Peter Conway  niet kende...’

‘Maar het is een apotheek,  dus die is waarschijnlijk  beveiligd. Daar wordt immers  nog wel eens ingebroken,  om medicijnen te stelen,’ zei Tristan.

‘Hij heeft mij  verteld dat er alleen camera’s  hingen in  de receptverwerkingsruimte  en  bij de kassa.  En die  opslagruimte lag  apart van de geneesmiddelen.’

‘Maar  het blijft inbraak,’  zei Tristan.

‘Misschien vinden we wel belangrijk bewijsmateriaal over  Caitlyns verdwijning, of iets voor de  zaak van de  copycatmoordenaar! Als  serieuze  privédetectives moeten we risico’s durven  nemen. Ik zou  dit nooit  doen  als  ik die code niet toevallig wist  – en  als ik niet dacht dat we er iets  aan zouden hebben.’

‘Kate, ik zie ook wel eens  een  misdaaddrama  op tv,’ zei  hij. ‘Als we...’ Hij zweeg toen  een ouder  echtpaar  langs hun tafel liep  en wachtte tot zij  buiten  gehoorsafstand waren.  ‘Als  we daar foto’s stelen,  die daarna  moeten dienen  als bewijsmateriaal,  is dat bewijsmateriaal  dan wel  “ontvankelijk voor de rechtbank”?’

‘Niet als de politie ergens zonder huiszoekingsbevel  inbreekt, nee. Maar  als wij gewoon wat  foto’s vinden,  met  mensen en locaties die we  herkennen? Misschien zit er zelfs wel een potentiële locatie tussen  waar Caitlyns  lichaam is gedumpt. Tristan, Sheila  en Malcolm hebben ons  gevraagd hun dochter te vinden;  wij hebben  gezegd  dat  we dat zouden proberen. Stel toch eens  dat we  haar lichaam vinden, doordat we  via een niet-afgesloten deur  ergens zijn binnengelopen  – zodat zij hun  dochter  eindelijk een  fatsoenlijke begrafenis kunnen  geven?’

Tristan zweeg even,  wreef over zijn gezicht en  keek naar buiten, naar de zee. ‘Oké,’ zei hij toen.  ‘We doen het.’
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Een  paar ogenblikken nadat  hij was getaserd kwam Peter  weer  bij. Hij had intussen handboeien om en lag op  zijn  buik  in de hoek van de therapieruimte, met Winston  op zijn rug. Diens aanzienlijke gewicht drukte hem tegen de vloer. Met  zijn  ene hand drukte hij Peters hoofd naar beneden, met de  andere verzocht hij via  zijn  radio om versterking.

Peter rolde het stuk  vlees rond  in  zijn mond, zoog er even  op en  slikte het toen door. Hij was blij  dat  hij niet  met  zijn  hoofd naar de muur lag, zodat hij de chaos om hem heen  goed kon bekijken.

Overal  op de  witte muren zat bloed,  evenals op de patiënten. Ned, Derek en Martin  werden  in bedwang gehouden  door de andere ordebewaarders. Dat  wil zeggen: alleen  Martin stond  te worstelen  en te kronkelen in hun  sterke  armen. Derek, de kwijlende  zombie, verzette zich niet. Ned was te  iel  en te  klein  om zich te verzetten; die  stond alleen maar te roepen, terwijl zijn  melkachtige ogen  blind door hun  kassen rolden. ‘Vertel me wat  er aan de  hand is! Ik  proef bloed! Wie  z’n  bloed is het?’ En dikke Henry  was uit zijn stoel gevallen.

‘Het wapen!’ schreeuwde Winston  paniekerig. ‘Waar  is  dat?’

‘Op de  grond bij haar stoel, stelletje  mongolen!’  riep Martin, die ondertussen handboeien omhad. In de plas klonterend  bloed lag inderdaad een verbogen stukje metaal.

‘Ik  heb dringend versterking nodig! G-vleugel, vergaderruimte 6. We hebben hier te maken met een  3-80-1. Ik herhaal: code 3-80-1,’ riep Winston in zijn radio.

Peter  zag dat niemand de handen vrij had om zijn wapen op te rapen.

Een ogenblik later stormden acht  extra ordebewaarders de reeds  propvolle  ruimte binnen, onder wie een bedrijfshulpverlener met een EHBO-doos. Deze begon haastig Meredith te reanimeren,  al zag Peter dat zij allang dood was.  Derek, Ned en Martin  werden  vlug de ruimte uit geleid. Henry  werd door drie  ordebewaarders in zijn rolstoel gehesen (waarbij  ze bijna  uitgleden  over de  plas bloed die zich vanuit  Merediths  lichaam over de vloer  verspreidde) en weggereden. Zijn wielen  trokken twee bloedsporen  over de spierwitte tegelvloer.

Maar liefst  vier ordebewaarders  dromden vervolgens om Peter heen, Winston zat nog steeds boven  op hem.  Hij voelde  de prik  van de injectienaald toen hem een verdovend middel werd toegediend.  Even later loste  het gekkenhuis op in een grote, witte  wolk.

 

Toen Peter weer bijkwam, voelde  hij koude wind op zijn gezicht. Hij was buiten en zat vastgebonden in een rolstoel die  het hoofdgebouw van Great Barwell uit werd gereden. Op weg  naar  het blok met de isoleercellen kwamen ze langs het hoge  hekwerk met het scheermesdraad erbovenop. Hij kon zich niet verroeren: behalve zijn  spuugkap droeg hij nu ook een  dwangbuis en zijn benen  waren vastgebonden aan de rolstoel. Toen hij zijn hoofd achterover deed, zag hij  dat het Winston was die hem duwde – diens gezicht  stond koud en hard.

Toen ze over het  pad om het hoofdgebouw  heen  liepen,  zag hij een rode traumahelikopter staan. Twee  ambulanceverplegers schoven net een lege  brancard achterin.  Daarna liepen ze om naar  de deur, en terwijl ze naar binnen klommen begon de  motor alweer te ronken.  Meredith Baxter had geen ziekenhuis  meer nodig,  dacht  Peter. Die ging  regelrecht naar het mortuarium, en  daar was  veel minder haast bij.

De isoleerafdeling lag  apart van de rest  van  de inrichting, tegen de achtermuur van  het terrein.  Terwijl  ze  bij de zwaar beveiligde  hoofdingang  stonden te wachten  tot er voor hen werd opengedaan, hoorde Peter de luchtambulance opstijgen. Hij zag het toestel hoog boven hem een rondje draaien  en vervolgens wegvliegen.

Winston ging  met hem mee naar binnen.  Zijn gezicht bleef onbewogen terwijl Peter  werd ingeschreven door de hoofdbewaker, een  grote, kale  man met een pijnlijk uitziend  soort huiduitslag  op zijn gezicht en armen.  Hij werd naar een kleine kamer  gebracht, waar Winston  hem losmaakte  van de rolstoel en hem al zijn kleren  liet  uittrekken, waarna hij  door de  norse,  kale ordebewaarder  aan een volledige visitatie werd  onderworpen. Toen kreeg hij een stuk zeep en werd hij  naar  een  douche gebracht.

Peter stond lang  onder de  warme  waterstraal en zag het water eerst rood, toen roze en ten slotte  helder in  het putje verdwijnen.  Terwijl hij zich inzeepte, voelde hij elke zenuw in zijn lichaam steken.

Zijn laatste  bezoek  aan het isoleercellenblok dateerde van  acht maanden  geleden, na zijn vechtpartij met Larry,  toen hij  het puntje van diens neus eraf had gebeten.

Hij wist dat hij nu  in een isoleercel  zou worden  opgesloten,  waar  hij niemand  meer mocht bellen  of ontvangen.  Iemand van Great  Barwell zou Enid bellen  om  haar te vertellen  wat er was gebeurd. Ze  zouden haar  informeren over de gerechtelijke  gevolgen en ze  zou te  horen krijgen dat hij  vierentwintig uur per dag in  isolement zou worden gehouden,  met slechts  tweemaal vijftien  minuten per etmaal een bezoekje aan de luchtplaats. De wet verplichtte hen haar tevens  in te lichten over  de  precieze tijdstippen  waarop  deze  kwartiertjes zouden  staan  ingeroosterd.

Na het douchen kreeg  Peter  een blauwe  overall aangereikt en werd hij in een van de  cellen  geplaatst.  De kleine ruimte  was helemaal  leeg, op  een smal bankje  en  een  roestvrijstalen toilet na. Even later werd  er een dienblad  met eten door het luik geschoven: een  slijmerige, grijze massa op  een plastic  bord. Hij  at alles op. Hij  moest zijn energieniveau op  peil houden.

Vlak  nadat het  bord was opgehaald, ging het luik in de deur opnieuw open. ‘Luchten,’ zei Winston kortaf, en hij  duwde een spuugkap door het  luik naar binnen.  Peter  trok hem over zijn hoofd en maakte de gespen  op  de achterkant  vast. Het luik ging weer open. ‘Ga nu bij de deur staan,  met je handen op je  rug.  Niet omdraaien.’ Peter bespeurde  zowel woede  als  teleurstelling  in Winstons  stem.  Geduldig ging hij bij het luik staan, waarna  hij strak  werd  gehandboeid. ‘En nu één stap opzij,  weg van  de deur.’ Hij  deed opnieuw braaf  wat hem gezegd  werd. Het luik sloot,  de  deur ging open. Op de gang stond Winston, samen met een jonge, blonde  ordebewaarder.

Ze leidden Peter vanuit zijn cel door een raamloze  gang,  langs een paar andere  celdeuren. Het isoleerblok omvatte zes  cellen, die in een zeshoek lagen gegroepeerd  en met elkaar waren verbonden door een rondlopende gang. In  het midden  hiervan lag  de luchtplaats. In de deur naar buiten zat een wazig raampje van dik  veiligheidsglas.

Peter zag dat het  buiten al donker was. ‘Hoe  laat is het eigenlijk?’ vroeg hij.

Stilte.

‘Kunnen jullie me de tijd  vertellen, alsjeblieft?’

‘Negen uur ’s  avonds. Aan de kant nu,’ blafte Winston. De blonde  ordebewaarder pakte er  een grote sleutelbos bij: er moesten maar liefst drie sloten worden omgedraaid  voordat de deur openging. ‘Je  hebt  vijftien minuten.’

Peter stapte  de koude,  frisse lucht in. De luchtplaats was  maar een smalle strook van kaal beton met  een afvoerputje in het midden. De muren eromheen  waren zo’n vierenhalve meter hoog,  met  daarbovenop nog eens drie meter gazen hekwerk, afgewerkt  met scheermesdraad.

Peter deed  zijn  hoofd achterover en ademde de koude lucht in. Hoog boven hem was  een  kleine  zeshoek van  donkere  lucht  met een  oranje gloed. En inderdaad  hing er, zoals hij dankzij Winstons loslippigheid wist, geen net meer boven  de luchtplaats. Hij glimlachte onder  de spuugkap.

Ondertussen zou zijn moeder zijn  geïnformeerd  over de moord op dokter Baxter, zijn overplaatsing  naar de isoleerafdeling en de  tijdstippen waarop hij op de luchtplaats zou zijn: om negen uur ’s  avonds en om negen uur  ’s morgens.

Dat was  de informatie die Peters  grootste  fan nodig had.
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Toen Kate  en Tristan die avond tegen zeven uur  het  centrum van Altrincham binnenreden,  was het al donker. De winkels waren allemaal gesloten,  maar de  pubs en clubs waren open.  Hun lichten  maakten kleurige vlekken op  de stoepen, waar het barstte van de jongeren op weg naar een  gezellig avondje stappen.

‘Zit er ook  een pub in de  buurt van  die apotheek?’ vroeg Tristan toen ze voor een verkeerslicht moesten stoppen.  Een stroom jongens in chique overhemden en broeken en jonge  vrouwen in korte rokjes stak  de straat over. Daarna wankelde er  een gezelschap  voorbij van zo’n twintig vrouwen, die duidelijk een vrijgezellenfeestje  vierden: ze  droegen allemaal  hetzelfde  roze T-shirt en een plastic tiara  op hun hoofd. Toen een van de meisjes Tristan op  de passagiersstoel zag  zitten, strompelde ze naar de auto, tilde  zonder enige waarschuwing haar T-shirt op en  drukte haar blote borsten tegen het  zijraam.

Tristan bleef doodstil zitten;  alleen zijn mond viel  open.

Ook Kate was  heel  even met  stomheid geslagen  (en een  beetje jaloers: zo stevig waren haar  borsten  allang  niet meer). Maar toen zei ze:  ‘In  godsnaam, Tristan, blijf daar niet zo zitten staren’, en ze boog zich over  hem  heen om op het raampje te  bonken. Het meisje stommelde naar  achteren.

Het licht was  intussen  weer op  groen gesprongen,  maar  de hele vrijgezellenclub was nu om hun auto heen gedromd.  Ze waren allemaal  stomdronken en, aangemoedigd  door het  eerste meisje,  tilden ze opeens allemaal hun  T-shirt op  en toonden  Tristan hun ontblote borsten. Het verbaasde Kate hoe weinig van hen een beha bleken te dragen. Ze drukte op haar claxon.

Er klonk  een doffe bons toen een meisje met  donker haar en uitgelopen mascara  op  de motorkap  van de auto begon te  klimmen. Ze drukte haar gezicht  tegen de voorruit. ‘Hé, lekker ding!’  riep ze tegen  Tristan.  ‘Is dat je mammie?’

‘Nu begint het  vervelend  te  worden,’ zei Kate geïrriteerd. Technisch gezien zou ze best  Tristans moeder kunnen  zijn, maar  de minachting in de stem van de jonge vrouw  kwetste  haar.  Ze zette de  ruitenwissers én de  sproeiers  aan. Het meisje begon  te gillen  zodra  ze het  water voelde en  sprong luid vloekend  van  de motorkap. Kate toeterde nog een  keer luid  en reed toen heel langzaam  op het  gezelschap af. Joelend en scheldend vlogen ze uit elkaar.

‘Gaat-ie weer?’  informeerde  Kate.

‘Ja  hoor,’ zei  Tristan. Hij zag  vuurrood.

‘Laten we ons maar gauw concentreren op waarvoor  we hier zijn.’  zei  Kate, en ze reed  door,  naar Adlers Apotheek. Hoe  verder ze de pubs achter  zich lieten,  hoe minder mensen  ze  op straat  zagen, totdat de  donkere straten helemaal verlaten waren. Het werd beklemmend stil in de auto.

‘We  kúnnen  er  nog tussenuit knijpen...’ zei Kate, die nu  ook een beetje  het gevoel  begon te krijgen dat ze  niet  goed  snik waren.

‘Nee.  Als  de  kans bestaat dat we iets  vinden wat  ons naar Caitlyn  kan leiden, móéten we die kans  grijpen,’  zei Tristan. Kate zag dat  hij zijn bezwete handen nerveus afveegde aan  zijn  broek.

Een paar minuten later bereikten ze de winkelstraat waaraan  Adlers Apotheek lag. Bij de twee makelaarskantoren brandde licht in de  etalage  met  de huizenfoto’s, maar  de ramen van Costa Coffee en de apotheek waren donker.

Kate moest tweemaal om het  blok heen rijden voor ze  de  ingang had  gevonden van  de smalle  toegangsweg achter  de  winkels  die naar de  kleine  laad- en losplaats aan de achterkant van de apotheek leidde. Ze parkeerde twee straten verderop, voor een donkere huizenrij.  Nadat ze de motor en de koplampen had uitgezet, bleven  ze nog even  in  het donker zitten luisteren  naar het getik van  de afkoelende  motor.

De laatste keer  dat ze als politievrouw  actief  aan een onderzoek had meegewerkt,  was die avond  dat  Peter Conway haar thuis had afgezet, na  hun  gezamenlijke klus  op de plaats delict  in het Crystal Palace-park. Dat  leek nu wel een leven lang geleden.  Ze  dacht terug  aan het  moment waarop  ze die  ingeving  had gekregen, bij het zien  van  Peters sleutelbos en  thermosfles. Ze herinnerde zich  nog precies hoe huiverig ze was  geweest om  daar ook echt  iets mee te doen. Een dergelijk  gevoel had ze nu bij Paul Adler.

Tristan zat in zijn rugzak te  rommelen. Hij  haalde er een hardloopoutfit uit en twee nogal gehavend uitziende honkbalpetten. Hij gaf haar er een  aan. ‘Dat kan  geen  toeval  zijn, dat die nog  in mijn  tas  zaten,’ zei hij. Ze zetten elk  een  pet op. Kate bekeek het resultaat in  de achteruitkijkspiegel. Het stond een beetje  raar bij haar spijkerbroek en  zwartleren  jack, maar die grote klep hield  haar gezicht wel mooi in de schaduw.

Tristan zette haar pet goed, en daarna die  van  hemzelf.  ‘Je  moet hem zo  laag mogelijk trekken en je  hoofd naar beneden houden,’ zei hij.

‘Oké dan: als  er  ook maar iets dreigt mis  te lopen, gaan we er als  een haas vandoor,’  zei Kate. Het  was niet haar beste peptalk, maar toch knikte Tristan ernstig.

Ze stapten uit  en liepen terug  naar  de weg  achter  de winkelrij.  Hij was verlaten en vooral  aardedonker. Er kwamen twee raamloze zijgevels van huizenrijen op uit,  die hoog boven hen uittorenden en het licht van  de  omringende straatlantaarns voor  een groot deel tegenhielden. Het hek  naar Adlers laad- en  losplaats bleek niet op slot te zitten.  Wel  kraakte het luid  in de stilte toen  Kate het opentrok.

De laad- en losplaats zelf  was  zo  donker  dat Tristan er  struikelde over een berg volle vuilniszakken.  ‘Shit!’  siste hij.

‘Alles goed?’ vroeg Kate, terwijl ze hem overeind hielp.

‘Ja hoor,’ zei  hij.  Ze hoorde de  angst  in  zijn stem.

Ze slopen naar de  achterdeur.  ‘Hier  moeten we zijn,’ zei Kate. Op de  tast vond ze het elektronisch cijferpaneel.

‘En als het alarm nou afgaat?’  vroeg  Tristan.

‘Dan maak je  je klaar om te vluchten,’ zei  Kate. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en zette de  zaklampfunctie aan. Toen toetste ze het nummer  in dat ze onthouden had. Elk piepje ging haar door merg en been. Maar aan het eind klonk er inderdaad gezoem, gevolgd door een  klik, waarna  de deur opensprong.

‘Het werkte!’ zei Tristan verbluft.

‘Nu doe ik mijn lichtje weer uit, hoor,’ zei Kate, waarna  ze weer werden omsloten door het duister. Ze  stak haar  hoofd om de  hoek  van de  deur.  Ze zag niet veel,  maar ook geen rood lampje aan het plafond  dat zou kunnen betekenen dat er een alarm aanstond.  Ze herkende  de geur, een mengeling van  verschaalde  koffie, schoonmaakmiddel  en  een muntachtig ontsmettingsmiddel, van de vorige  keer dat ze hier  was.

Ze gingen naar binnen,  Kate sloot de  deur achter  zich. Tristan botste meteen tegen  een  stoel op, waarop  Kate het bijna  uitgilde van  de  schrik. ‘Sorry,’ zei hij  droog.

Kate liep om  de kleine tafel heen naar de andere deur. De  klink daarvan ging gewoon omlaag. Ze keken de lange gang in, die doorliep  tot aan de winkel.  In de gang  bevonden  zich twee deuren, die beide gesloten waren: links die van de receptverwerkingsruimte, rechts die van de opslagkamer. Een klein  beetje  licht van de straatlantaarns aan de  voorkant drong door tot in de duisternis.  Tristans sportschoenen piepten over  de vloer toen ze door de gang naar de rechtse deur slopen.

Kate keek om  zich heen,  maar  zag nergens een camera. ‘Hier is het,’  fluisterde  ze, waarna ze de deur  probeerde  te  openen. Dat lukte echter niet. In het vage licht van haar telefoonscherm  zag ze dat  er een hangslot aan hing.  ‘Shit!’

‘Wat  nu?’  fluisterde Tristan. ‘De  sleutel zoeken?’

‘Als  deze  ruimte zo belangrijk is dat er een  hangslot op moet,  zal  hij die sleutel hier echt niet zomaar laten rondslingeren.’ Kate vond  het  overigens stom dat iemand een hangslot gebruikte voor  een kamerdeur. Het zag  er  misschien heftiger uit dan een gewoon  slot, maar was veel  gemakkelijker  open te krijgen. ‘Ik heb een  haarspeld nodig,’  zei  ze.

‘Waarom zeg je dat tegen mij? Ik  heb stekeltjes,’  zei  hij  paniekerig. ‘Ik dacht dat  we alleen door  open deuren  zouden hoeven.’

‘Is ook zo – als we  een haarspeld  of  paperclip weten te vinden,’ zei  Kate. Ze  wist  dat ze in de winkel ook  haaraccessoires verkochten,  maar  daar hingen  camera’s.  Toen dacht  ze aan  de  meisjes  die voor Paul  Adler werkten: die hadden  allemaal lang, blond haar. Het sloeg misschien nergens  op,  maar  ze wilde deze kans niet zomaar laten schieten:  ze  waren  immers al binnen,  en zo  dichtbij! ‘Kijk  eens of je het personeelstoilet kunt vinden,’ zei ze.

Ze slopen  nog wat  rond en vonden de wc  naast het  keukentje. Er hing een spiegelkastje boven  de  wastafel. Kate  trok  het open: er stond een pakje tampons  in, er lag  een borstel vol  blonde haren en  een haarband... die was  gewikkeld om een  bosje haarspelden.  ‘Bingo!’ Terwijl ze het kastje sloot, ving ze  een  glimp  op van hun gezichten in  de spiegel,  in het licht van  haar telefoonscherm. Ze keken allebei hevig  gestrest.

Ze liepen terug naar de deur  met  het hangslot. ‘Gaat  dit echt werken?’ fluisterde Tristan toen  Kate bij  de deur knielde  en een van de haarspelden  rechtboog.

‘Zeker weten.  Toen ik nog agent was  – of eigenlijk  WPC,  Woman Police  Constable,  zoals we toen nog werden  genoemd  –  hebben we een keer een  training  gehad  van een slotenmaker en een inbreker, een ex-gevangene. Zij gebruikten een hangslot van doorzichtig plastic voor trainingsdoeleinden, om ons te laten zien  hoe  zo’n  slot vanbinnen werkt.  Er zit  een  rij pennen in, die allemaal  op dezelfde hoogte moeten staan. Dat is dus wat  een sleutel  doet als je  hem erin steekt.  Als je hem vervolgens omdraait, gaat het  mechanisme open...’

Er  klonk opeens  een  knal. Ze maakten allebei een sprongetje  van schrik. De knal werd gevolgd door het  gedreun  van  een automotor.

‘Shit!’ zei Tristan geschrokken.

‘Gewoon een knallende  uitlaat,’  zei Kate. Toch voelde  ze een zweetdruppel  over  haar rug glijden. ‘Kom,  richt  deze  eens  op het  slot.’ Tristan richtte het licht  van het scherm  van haar mobieltje  op het  hangslot.

Ze stak de haarspeld in het slot  en  duwde hem tot helemaal onderin. Toen opende ze nog  een  haarspeld, boog hem  recht en maakte er  aan één kant  een puntje  aan. Ze stak hem boven de andere speld in het slot  en begon hem op en neer  te  bewegen. ‘Ik  wou dat  ik kon  zien of die  dingen  ook reageren...’ Voorzichtig  wrikkend duwde ze ook deze speld helemaal  in het slot. ‘Oké, daar gaan we dan.’  Toen draaide ze aan beide spelden tegelijk... en het hangslot sprong open.

‘Goed zo!’ juichte  Tristan,  iets te  hard.  ‘Sorry,’ zei hij er  meteen achteraan.

Kate haakte het hangslot open, stopte het in haar  zak en opende  de  deur.

De  ruimte was  in schaduwen  gehuld.  Ze trokken  de deur achter  zich dicht en zetten allebei de zaklamp van hun telefoon aan. Aan  één kant  stonden  een  paar oude reclameborden  voor zonnebrandcrème  en make-up, en een stapel  stoelen; in een hoek stond  een grote fotoafdrukmachine met  een hoop troep erop; een andere wand ging schuil  achter een  paar  plafondhoge kasten  met op elke plank tientallen  archiefdozen; en tegen de achterwand hing een  dik, fluwelen gordijn dat  vies en  stoffig oogde.

‘Tering!’  bracht Tristan geïmponeerd  uit. ‘Moet je zien.’  Een deel van de archiefdozen was keurig gelabeld: BELASTINGEN, FACTUREN, WERKCONFERENTIES, PERSONEEL, SALARISADMINISTRATIE.

‘En wat  dacht je van die daarboven?’ zei  Kate,  terwijl ze naar een  rij oud uitziende dozen  bij  het  plafond wees.

Ze  keken om  zich heen, maar nergens stond een  ladder.  ‘Kijk,’ zei  Tristan, ‘die  fotomachine... die staat  op wieltjes.’

Met zijn tweeën wisten ze het  zware  ding naar voren te  trekken en naar  de andere hoek  te schuiven,  waarna Tristan erbovenop klom  en de oude archiefdozen uit  de kast begon  te trekken  en door  te geven  aan  Kate, die ze op  de vloer opstapelde.

Ze opende elke  doos  eerst, zodat algauw de  stofvlokken door de kamer dwarrelden.  In de eerste  twee zaten  slechts wat oude papieren en  bankafschriften, maar in de volgende kwam  ze de eerste fotomapjes tegen. Het waren vooral portretfoto’s van acteurs en groepsfoto’s van het  personeel van  allerlei  bedrijven.

Alle fotomapjes  waren  netjes  gedateerd. Terwijl ze nog een paar archiefdozen  van Tristan aanpakte, vond ze al wat  foto’s uit de periode 1989-1991. In het eerste  mapje zaten  weer alleen acteursportretten, maar toen stuitte  ze  ineens op  een  fotoserie  van  twee jonge meisjes in schooluniform, die in een zonnige slaapkamer poseerden. Hoe verder de fotosessie vorderde, hoe verder de meisjes zich uitkleedden, totdat  ze  uiteindelijk  naakt waren.

‘En?’ vroeg Tristan,  terwijl  hij van de fotoafdrukmachine af klom  en naast  haar kwam staan. ‘O, jezus...’  stamelde hij toen.

Er waren een  stuk of zes archiefdozen die Kate nog  niet had geopend.  Tristan maakte  de eerste open. ‘Hier heb ik foto’s met de jaartallen  1990 en 1991 erop,’ zei  hij.  ‘Hoofdzakelijk tienermeisjes... Maar er is nog meer.’

‘Wat was dat?’ zei  Kate ineens.

Als verstijfd luisterden ze allebei hoe  vlakbij een  auto  tot stilstand kwam. Na een  korte stilte werd er een portier dichtgegooid. ‘Ach,  er wonen hier natuurlijk ook gewoon mensen:  aan de  overkant staan  allemaal rijtjeswoningen,’ zei Kate. ‘Stop deze maar gauw ergens in. Ik zag daarachter  een stapel  oude  reclametassen liggen.’

Ze liep naar  het  fluwelen  gordijn  en  trok het een eindje  opzij. Tot  haar grote schrik zag ze door het kleine raam erachter Paul Adler staan, gekleed in een spijkerbroek en een colbertje. Hij  was samen met Tina, het meisje dat voor hem werkte.  Ze droeg een  kort jurkje  en  hield,  wiebelend op haar  hoge hakken,  lachend zijn arm beet. Ze kwamen recht op de winkel af  lopen.

‘Shit! We moeten ervandoor, nu!’  zei  Kate. Haar hart  begon te bonken in haar borstkas.

Ze zag dat Tristan de fotomapjes in  een Oil of Olay-tas had  gestopt en  dat  hij  weer  boven op de fotomachine stond,  met  een  paar archiefdozen  in  zijn  armen.  ‘Vlug! Geef me de  rest  aan!’ zei hij.

Kate deed  wat hij vroeg. Toen sloop ze naar de deur  en opende hem op een kier.  Er klonk een  traag gebrom toen het metalen  rolluik voor de winkel omhoogging. Ze kon de voeten van Tina en Paul en een deel van hun benen  al zien!

Toen ze  zich weer omdraaide, sprong Tristan net van  de  fotomachine  af. Samen  duwden ze het  logge ding weer op zijn  oude plek. ‘En nu rennen!  En vergeet die  tas niet!’ fluisterde Kate, en ze  duwde Tristan de kamer uit.

Precies  op  het moment dat het rolluik de hele voordeur had  vrijgemaakt, trok ze het  hangslot  uit  haar zak.  Maar toen ze  knielde om het weer  aan de  deur te hangen, glipte  het uit haar  handen. ‘Schiet nou op! Hij komt zo binnen!’ zei Tristan.

‘Ja ja.  Ren jij  maar vast!’ zei Kate, terwijl ze in  het donker over de vloer tastte.  Ze hoorde hoe  de sleutel  in het voordeurslot werd gestoken. Een tel  later stootte ze met haar hand tegen het hangslot. Ze  raapte het  vlug op, haakte  het weer  aan  de deur  en  klikte  het  dicht.

Ze hoorden hoe het  tweede slot van de voordeur werd omgedraaid. Op het moment dat dit openging, vlogen  Kate  en Tristan  door de lange  gang naar  de personeelsruimte. Kate sloot de deur hiervan zo zacht mogelijk achter zich, terwijl  Tristan de achterdeur opende.  Toen renden ze  samen de laad- en losplaats op  en het  hek door, dat Kate ook weer keurig dichtmaakte. Pas bij de volgende zijstraat stopten ze met rennen.

‘O,  mijn god!’ zei Tristan luid  hijgend, maar hij  glimlachte er wel bij.

‘Ja, dat was  op het nippertje!’ zei Kate.

Ze snelwandelden  terug naar de auto, af en toe schichtig omkijkend.  Gelukkig, ze werden niet gevolgd. Ze stapten in en reden meteen weg.

Kate  keek naar Tristan, die  de tas met de fotomapjes  stevig vasthield.

‘Wat  moesten die twee zo laat nog in  de apotheek?’ vroeg hij  zich  af.

Kate trok één wenkbrauw  op.  ‘Ze  kwamen  vast  geen aspirientjes tellen...’

‘Zijn  we nu een grens overgegaan, door die dingen  te stelen?’ zei Tristan toen.  Hij keek  haar bezorgd  aan.

‘Nee.  Die foto’s zien  er bepaald  niet  onschuldig  uit,  toch?’ antwoordde Kate.

‘Maar wat als Caitlyn er niet  tussen zit?’

‘Laten  we eerst maar  eens  diep  ademhalen  en  bijkomen,’ zei Kate. De zenuwen  gierden ook bij  haar nog  steeds door de keel. Het was een  riskante actie  geweest, en het had  weinig gescheeld of ze waren op  heterdaad  betrapt!

Pas op de snelweg  dacht ze aan de  honkbalpet  en zette  hem  af.

Als die foto’s ons  maar iets kunnen  vertellen...
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Eenmaal op de snelweg viel Tristan  algauw  in slaap. Kate genoot van  de rust tijdens het rijden.

Het leek wel alsof ze alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen nu pas kon  verwerken. Jakes foto  die door  ‘de Fan’ aan Peter Conway  was  gestuurd. Dat  briefje dat na die stille tocht op haar auto was achtergelaten. Het  weerzien  met Gary Dolman, die ook  nog eens had  aangetoond dat er toch een connectie was tussen  Peter Conway en Paul Adler. En  tussen dat alles  door had  ze ook nog bijna een terugval gehad. Het had een haar  gescheeld of ze  had weer alcohol gedronken...

Ze wist niet eens of ze moest huiveren of juichen omdat ze de afgelopen  dagen had overleefd. Ze voelde zich vooral schuldig. Omdat  ze  Jake niet  in haar eentje  kon beschermen; omdat ze  haar huis nu in allerijl zou moeten voorbereiden op zijn komst;  omdat ze  daarnet ook  Tristan  in  gevaar had gebracht.

Ze vroeg zich af of  mannen zich  ook  zo intens schuldig konden voelen. Zij hoefden zich nooit te schamen wanneer ze  als  vader amper of helemaal niet  aanwezig waren in het leven van hun kind.  En Paul Adler  met zijn fotocollectie, die hoogstwaarschijnlijk met ten minste één van  zijn  medewerksters naar bed ging  –  voelde  hij zich  niet schuldig? Hij  had thuis  ook nog een  vrouw!

Ze keek naar Tristan, die met  zijn hoofd op  de tas met foto’s  hing te  slapen.  Hoe  kon hij  zichzelf gewoon uitschakelen  en in slaap  vallen,  na alles wat  er was  gebeurd? De zenuwen gierden nog steeds door haar lijf, en haar  hoofd liep over van gedachten  die stuk voor stuk wilden worden gehoord.

De  weg strekte zich donker en verlaten voor haar uit.  Het enige sprankje licht aan  haar horizon was Jake: die kwam bijna  vier dagen  bij haar logeren! Vier dagen zonder skypetelefoontjes waarin elke minuut telde. Nee, zeeën van tijd  zouden ze  hebben: om te kletsen, om bij te praten, om samen plezier te maken.

Ergens na middernacht kwamen ze  weer  in Ashdean aan.  De adrenaline was inmiddels  uit Kates  lichaam verdwenen. Ze voelde zich  nu vooral heel erg  moe. Het was dan ook een opluchting  toen ze eindelijk weer  de  twinkelende  lichtjes langs het strand  zag.

Tristan sliep nog steeds, toen  ze voor zijn flatgebouw  aan zee stopte. Ze boog zich naar hem  toe en schudde voorzichtig aan  zijn  schouder. ‘We  zijn er.’

Hij  opende zijn ogen, en keek  eerst  wazig om zich heen  en  toen  verbaasd naar  de tas met foto’s op zijn schoot. ‘Ik heb het dus niet gedroomd?’ zei hij.

‘Echt  niet! Nog bedankt voor je hulp!’

Hij  knikte  glimlachend. Toen  wreef hij door zijn ogen. ‘Oké... Hoe laat zien we  mekaar morgen?’

‘Het is  zelfstudieweek,’ zei Kate.

‘O, cool.  Lekker uitslapen!’

‘Yep.  Jake komt  dinsdag  naar mij toe.  Of... het is al maandag, dus  eigenlijk moet  ik  “morgen” zeggen. En  ik heb  nog een miljoen  dingen te doen! Maar  zou jij ’s  middags misschien even willen langskomen? Dan bekijken we  samen die foto’s  en  plannen  we onze volgende stap.’

Hij knikte en  stapte toen uit.  ‘Slaap  lekker,’ zei hij.

Kate  keek hem na tot  hij bij zijn voordeur was. Toen  zwaaide hij naar haar en reed  ze weg.

 

Toen ze haar  eigen straat in reed, zag ze dat  de politieauto voor  haar huis alweer  was verdwenen. Ze  noteerde  voor  zichzelf dat ze Varia daar  morgenochtend meteen over moest bellen.

Eenmaal  binnen zette ze  een  kop thee en  ging in de leunstoel bij  het raam  zitten. En hoe moe ze ook was, ze  kon  het niet laten om de  fotomapjes uit  de tas te halen en uit te spreiden  op het tapijt. Er  was steeds een mapje met foto’s;  de bijbehorende  negatieven zaten in een apart vakje op  de  voorkant.

Ze knielde op de grond  en begon elk  pakket door  te nemen. De  data liepen van 1989 tot  1991 – de  jaren dat Peter Conway  in  Manchester had gewoond  – en  het  leek steeds te gaan  om  spontane  fotosessies met amateurmodellen. De meisjes waren allemaal rond de twintig, klein en fragiel, met lang  haar. En alle  foto’s  waren  in de zon genomen – dus lente  of zomer – in  de vrije  natuur. De meisjes kleedden zich eerst langzaam  uit, totdat ze helemaal  naakt  waren. Dan poseerden ze eerst nog met  een arm  voor  hun borsten, maar algauw open  en bloot. Sommigen lagen op hun rug  op  een  kleed; anderen  stonden geleund  tegen  een  boom, met  hun  rug gekromd en hun  ogen  gesloten, zogenaamd van opwinding.

Op  het eerste gezicht leek geen van de meisjes in  nood  te verkeren, hoewel je van een foto natuurlijk niet kon  zeggen wat er in het model omging.  Had  Paul Adler hun iets beloofd, had hij  hen voor de foto’s  betaald? Of  waren ze gewoon gevallen voor zijn charmes en wilden ze hem graag een plezier doen?

Kate  zocht verder.  Op een gegeven moment vond ze een setje  met een model dat ze dacht te herkennen als Caitlyn. Ze pakte de foto’s die Paul  haar laatst had  gegeven erbij en zag  dat  ze  het inderdaad was. Deze fotoserie leek echter van een andere dag te dateren:  Caitlyns haar  was wat korter en ze  bevond zich in een bos. Ze  lag naakt op  een  kleed en  poseerde met  een arm onder haar hoofd.

De  volgende  foto was  van verder af  genomen.  Een naakte man  met donker haar  zat met zijn rug  naar de camera en Caitlyn  zat met haar benen  om zijn middel. Hiervan waren er  meer genomen, heel snel achter elkaar,  waardoor het net  een soort  filmpje was.

Vervolgens kwam er een  close-up van Caitlyn, geknield op hetzelfde kleed,  met  een penis  in haar mond.  Er was echter iets geks  met de  twee  blote benen naast Caitlyns gezicht,  vond Kate. Ze bestudeerde de  foto wat  beter.  Beide benen hadden donkere haren, maar ze waren ietsje anders van proportie: ze hoorden bij  twee verschillende mannen, die  vlak naast elkaar zaten!  Waarschijnlijk  fotografeerde  de ene  man Caitlyn terwijl ze  met  de  andere bezig  was.

En  ze waren allebei naakt.

Kate bekeek vlug  de  andere  fotomapjes. Er  bleken  nog  twee  meisjes voor seks naar het  bos te zijn gegaan. Ook hier  waren  twee mannen bij  betrokken en  was van geen van beiden  het gezicht  te  zien.

Bij een foto van een  donkerharig  meisje stopte Kate abrupt.  Ze tuurde naar haar gezicht.

‘Jezus!  Jou  ken ik!’
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Even voor negenen  de volgende ochtend klopten Kate en Tristan op  de  deur  van een mooie woning aan  de rand van Bristol. Ze  hadden maar  een paar uurtjes  geslapen en waren al om  zes  uur vertrokken,  om  de maandagochtenddrukte zo  veel mogelijk voor  te zijn.

‘Wat doen we als ze  niet thuis is?’ vroeg Tristan.

Daar wilde Kate niet eens aan denken. Ze  had  nog helemaal niets voorbereid voor Jakes logeerpartij. Op de  een of  andere manier  zou ze ergens vandaag tijd moeten zien vrij te maken voor boodschappen doen, schoonmaken en  de bedden  verschonen. Ze  schoof deze gedachten  gauw aan de kant toen ze door het gebrandschilderde raam  iemand aan zag  komen.

Victoria  O’Grady opende de  deur, gekleed in een  legging en een lange,  roze trui. Ze  had  geen  spoortje  make-up op, waardoor  ze  er  veel  jonger  en vooral  kwetsbaarder  uitzag. ‘Hallo?’  zei  ze verbaasd en geïrriteerd tegelijk. ‘Wat doen jullie hier?’

‘Kunnen we je even  spreken?’ vroeg Kate. ‘Het  is  belangrijk.’

‘Nee. Ik  ben me aan het klaarmaken  voor mijn werk. Hoe komen jullie  eigenlijk aan mijn adres?’ zei  ze.

‘We hebben je  gewoon gegoogeld,’ zei Kate.  ‘Alsjeblieft, het  is echt  belangrijk. Het gaat  over Caitlyns verdwijning.’

‘Ik heb jullie al alles verteld wat ik weet. Sorry, maar ik moet  jullie echt verzoeken  te  gaan.’ Toen ze de deur wilde sluiten, zette Kate vlug  haar voet ertussen. ‘Haal  weg die voet!’  riep  Victoria.

Kate trok een foto uit  haar tas en stak hem door  de  kier. Het was niet  eens  zo’n heel  expliciete scène:  Victoria zat op haar knieën op  een kleed  naast twee naakte mannenbenen, ze  keek omhoog, de zon scheen op haar gezicht  en  ze hield haar armen  beschermend  voor  haar borsten.  Ze  keek alsof ze zich schrap zette voor wat er te gebeuren stond.

Victoria keek  even  naar de  foto en  begon  toen hevig  te trillen. Ze probeerde nog  één keer  haar voordeur dicht te maken, maar toen liet ze zich hulpeloos  tegen de muur zakken.  ‘O  nee, nee...’  zei ze, met een pijnlijk vertrokken  gezicht. Toen  sloeg ze  een hand voor  haar  mond, rende de gang in, trok een  deur open en smeet hem met een klap achter zich dicht. Even later hoorden ze haar braken.

De deur waaide open en klapte tegen de  muur.

‘Tristan... vind jij het heel  erg  om in de auto te wachten?’ vroeg  Kate.  ‘Ik  geloof  niet  dat ze zal willen praten  met een man erbij.’

Hij zuchtte, maar knikte toen.  ‘Oké dan.’ Hij pakte  de  autosleutels van haar aan. ‘Maar je houdt wel je  telefoon aan!’

Kate kwam de gang in en  sloot zacht de voordeur. Toen liep  ze naar de  badkamer en  klopte zacht. ‘Victoria?’

‘Ga  weg!’ klonk een gedempte  stem. ‘Alsjeblieft...’

‘Ik heb alle  foto’s; Paul Adler heeft ze dus niet meer. En als  je  met me praat, geloof ik  dat ik je ook  nog kan helpen...’

Er volgde een lange stilte;  toen ging de deur langzaam open. Victoria’s ogen waren opgezwollen en  ze trilde  nog steeds over haar hele  lichaam.

Kate  pakte haar  hand. ‘Het is goed.’ Victoria knikte.

Kate zette thee  voor  hen tweeën, waarna  ze plaatsnamen  in de  knusse woonkamer.

Het duurde een  paar minuten voordat  Victoria het woord  nam. ‘De andere meisjes  van  de school  gaven me  altijd het gevoel dat ik niets voorstelde, dat ik  maar gewoontjes  was. Je hebt onze schoolfoto gezien: het was een prestigieuze meisjesschool.  En je  weet  ook  hoe tienermeiden kunnen  zijn.

Als Paul  Adler in  de videotheek kwam, deed  hij altijd  heel flirterig tegen Caitlyn en mij.  Op een  keer kwam  hij aan het  eind van de dag binnen, net toen ik aan het afsluiten  was, en vroeg  of  ik iets met hem wilde  gaan  drinken.  Hij was een  knappe  man,  met  een magnetisch soort aantrekkingskracht: een  beetje gevaarlijk en tegelijkertijd spannend. En hij zei dat  hij me  mooi vond. Dus  begon ik met hem uit te gaan:  ritjes maken met zijn auto  en zo. Op  een dag  nam hij me  mee  naar een meertje  en  had hij een fantastische picknick  voor me geregeld. Hij gedroeg zich de hele  tijd als een  echte heer; ík was juist degene die de eerste  stap zette, waarna we begonnen te zoenen...

Een paar weken  later  vroeg hij me weer mee. Ditmaal vertelde  hij dat hij  een  nieuwe  fotocamera had  en dat hij  die eens  wilde  uitproberen. We  hadden wijn gedronken,  dus was ik  een beetje tipsy, en dat gaf  me zelfvertrouwen.  Hij vroeg  me  voor hem te poseren en maakte  allerlei foto’s van me – gewoon met mijn kleren aan. Het  was een  heerlijke  dag, en naderhand gaf  hij  me zelfs de afdrukken...’ Ze veegde een traan uit haar  ogen. ‘Hij leek zo’n aardige  kerel, terwijl ik me  nu pas  realiseer  dat hij  me toen... Dat hij gewoon bezig was me te...’

‘Groomen,’ vulde Kate aan. ‘Langzaam  en liefjes inpakken, met een heel  ander doel.’

Victoria rolde  met haar ogen en pakte  een tissue. ‘Als  je het zo zegt,  is het overduidelijk.  Wat was ik toch stom en naïef...’ Ze snoot  haar  neus.

‘Heb je ooit iemand over  die picknicks verteld?’ vroeg Kate.

‘Nee. Hij had me  laten  beloven dat ik dat  niet  zou doen. Volgens hem zou hij  dan zijn vergunning kwijtraken,  en hij had ook  nog  een  zieke moeder  om voor  te zorgen. Volgens hem moesten we gewoon  even wachten  –  tot  ik  zestien was, dan zouden  we  kunnen trouwen... Achteraf bezien dacht ik  echt  dat we een relatie hadden. Hoe  gestoord  is  dat, hè?’

‘En Caitlyn?’

‘Op een gegeven moment ontdekte ik dat  ook zij met  hem afsprak. Tot  dan toe had  ik gedacht dat  ik de enige was. Dus toen kregen Caitlyn en ik een gigantische  ruzie, waarna ik ervoor zorgde dat  mijn  vader haar ontsloeg. Vervolgens confronteerde ik Paul ermee. Ik geloof  wel dat  hij schrok van hoe boos ik  was... Hij  nodigde me opnieuw uit voor een picknick, “om het goed te maken”.  De volgende dag zou hij  me  meenemen  naar een bos,  Jepson’s Wood, waar we nog niet  eerder waren geweest. Een magische plek, volgens hem,  zijn  lievelingsplek. En hij zei dat hij me er iets  wilde  vragen.’

‘Een  huwelijksaanzoek?’  zei Kate.

‘Daar zinspeelde hij wel op, ja...’ Victoria schudde weer haar hoofd en haalde diep adem. ‘Hij had heerlijke picknickspullen  ingepakt, met wijn  en alles... Ik herinner  me alleen niet dat  hij daar zelf veel van dronk. Hij bleef mijn glas maar bijvullen. En  op  een gegeven moment begon ik me  heel raar te voelen, warrig,  alsof ik buiten mijn eigen  lichaam zweefde of zo. De rest van die middag is één waas.

Opeens was er een  andere man bij. Ik weet alleen  nog dat  ze allebei tegen me praatten, maar ik kon er niets van verstaan. En toen  waren ze opeens  naakt... en toen ik mijn hand naar beneden deed, voelde ik  dat mijn korte  broek en slipje  ook weg waren...’  Victoria brak. Ze sloeg haar handen  voor haar gezicht en begon luid te  snikken.

Kate stond op, liep  naar haar toe en sloeg een arm om haar heen.

‘Verder herinner  ik me  niet zo veel  meer van  die middag. Het  volgende ogenblik  was ik weer helder. Ik zat  thuis in  bad en ik bloedde. Je weet  wel, daarbeneden,’ zei ze.

‘Waar waren je ouders toen?’ vroeg Kate.

‘Die waren  er die dag niet. Ze  kwamen  pas ’s avonds laat thuis, toen  ik  me allang weer had  opgeknapt...

De volgende ochtend  belde Paul: hij wilde me spreken. We spraken af  in de apotheek, en daar liet hij me die foto’s zien: alles wat ze  met  me hadden gedaan, bleken ze ook  nog te hebben gefotografeerd! Hij zei dat als ik er  ooit  iets over vertelde,  hij deze foto’s naar mijn  ouders zou  sturen én  naar de brievenrubrieken van alle pornobladen. Dat was nog voor het internettijdperk, en  heel  veel  mannen bekeken in die tijd de ingezonden brieven en foto’s van lezers – ook  mijn  vader. Als hij mij daar ineens  tussen  had zien  staan...’

‘O, Victoria. Wat vreselijk voor je.’

‘Alleen  al het feit  dat hij ze al die tijd heeft gehad...’

‘Wil  je  ze nog  eens  zien?’ vroeg Kate.

‘Nee. Ik heb ze één keer  gezien:  ze zijn walgelijk  expliciet. Ik heb sinds die  tijd nooit meer van  seks kunnen genieten.’

‘Weet je toevallig wanneer Caitlyn deze  twee heeft ontmoet? Want  ik  heb precies  zo’n serie van haar, met dezelfde mannen.’

‘Nee, dat weet  ik  niet. Na die  ruzie  en haar vertrek bij de videotheek heb ik haar nooit meer  gezien...’

‘Toen  ze niet lang  daarna  vermist raakte, moet je hier  ook aan hebben  gedacht.’

‘Jazeker.  Denk je  dat ik  me niet schuldig voel? Denk je dat dit me niet  al jaren achtervolgt? De angst  voor  wat  hij met die  foto’s  zou kunnen doen... Na  verloop van tijd begin je meer  te denken  in termen  van overleven. Ik heb het  al zo lang overleefd, iedereen zal het onderhand zijn vergeten. Ik  stop  het gewoon  heel  diep  weg,  dan zal niemand het er  ooit meer over hebben...’

‘Die  andere  man op die foto’s... was dat Peter Conway?’ vroeg  Kate.

‘Dat weet ik niet. Er zijn in de loop der jaren  wel wat herinneringen bij me  teruggekomen,  maar ik  zie die  twee  steeds alleen vanaf de  plek waar ik lag,  in tegenlicht, met de zon achter hen,  waardoor  ik hun  gezichten niet kon zien...

Maar ik  heb wel íéts,’ zei  ze toen. Ze wreef haar ogen  droog en  stond op. Toen keerde ze Kate haar rug toe  en begon  haar  lange trui en een deel van het T-shirt eronder op te tillen. ‘Het is intussen wel wat uitgerekt omdat ik dikker ben geworden,  maar dit is de  plek waar een van die twee  me heeft gebeten.’

Kate  zag  een  litteken van bobbelige huid rond  een vrij  duidelijke afdruk van tanden. ‘Peter Conway...’ fluisterde ze.

Victoria draaide  zich om  en  ging weer zitten. ‘Ik heb zijn gezicht nooit  gezien...  Maar ik had naderhand  allemaal blauwe plekken  rond mijn hals, dus ik denk dat ze me ook hebben proberen te wurgen.’

‘Ja,’  zei Kate  zacht, ‘daar zijn ook foto’s  van.’

‘Maar  wat  gebeurt  er nu?’ vroeg  Victoria ineens paniekerig. ‘Weet  hij  dat jij deze  foto’s hebt?’

Kate legde haar uit  hoe  ze aan  de foto’s was  gekomen. Daarna vertelde ze  dat  ze de politie erover ging  inlichten, waarna Victoria een  officiële verklaring zou moeten afleggen, met  de  foto’s als bewijs. ‘Wij hebben de originelen én de negatieven,’ zei ze.  ‘Maar praat alsjeblieft met  de politie,  zorg dat het  wordt vastgelegd.’

 

Toen  Kate  Victoria’s huis verliet had ze  inmiddels contact opgenomen  met Varia, die haar had  toegezegd alles vanaf dat punt over te nemen. Victoria’s verhaal was de zoveelste schokkende onthulling voor  Kate.

‘Wat gaat  er nu gebeuren?’  vroeg Tristan.

‘Ik hoop dat  de politie met Paul  Adler gaat praten. Ergens  zou ik nu wel  weer even bij de  politie willen  zitten. Wat zou ik graag bij die  vent aankloppen en  hem voor  verhoor  naar het bureau sleuren!’

Tijdens de  terugrit  voelde Kate zich verscheurd, en  ook  haar schuldgevoel keerde weer  terug. Het allerliefst zou ze nu  gewoon verdergaan met het  onderzoek.  Maar ja, Jake kwam, en  tegelijkertijd wilde ze niets liever dan allerlei leuke dingen met hem gaan doen...

Ze zette Tristan af bij zijn appartement. ‘Zodra ik  iets hoor, laat ik het je weten,’ beloofde ze. ‘Maar nu moet ik  mijn huis gaan poetsen en me voorbereiden op Jake.’

‘Oké, we  houden  contact,’ zei hij.

Kate reed meteen door naar  de supermarkt en  laadde haar  winkelwagentje vol  met lekkere spullen voor Jakes  logeerpartij. Toen ze naar huis reed, wierp  ze een verontruste  blik  in  de achteruitkijkspiegel. Twee auto’s  achter haar reed een  auto waarvan ze zou durven  zweren dat hij op weg naar de supermarkt  ook al  achter haar had gezeten. Maar zo  goed had ze nu  ook weer niet  opgelet. Waren dit  pure zenuwen, of werd ze echt geschaduwd? Net toen  ze dit dacht, sloeg  de auto af,  voordat ze de chauffeur  had kunnen  bestuderen.

Ze schudde  deze paranoïde gedachte  vlug  uit haar  hoofd, al hield  ze die hele dag een knagend gevoel in haar buik.
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Kate was opgetogen  toen  ze  Glenda en Jake de  volgende middag  om drie uur bij haar  huis zag aankomen.  Ze hadden  een lange autorit achter de rug, dus  nam ze  hen meteen mee  naar het  strand, om lekker uit te waaien. Het was een  zonnige dag.  Er stond wel wat wind, maar het  was aangenaam genoeg om de schoenen uit te trekken en wat te pootjebaden. Jake was al vooruit gerend en stond met een stok in een van de  getijdenpoeltjes  te  prikken.

‘Hij vond het zó spannend dat  hij  naar  jou  ging!  Hij  kon  er gisteravond niet  van  in slaap komen,’ zei Glenda terwijl ze  over het zand  liepen. ‘Hij valt  vast straks op de  bank  al in slaap.’

Kate vond het heerlijk  om  te horen dat haar zoon het leuk vond om naar haar te komen.

Jake bukte zich net om een grote,  brede getijdenpoel van  dichterbij te bekijken en  deed  toen een grote  sprong naar achteren. ‘Godver! Hier zit een  enorme kwal in, met blauwe streepjes!’  riep hij.

‘Jake, niet vloeken!’  zei Glenda.

Hij reageerde er niet op en begon weer in de  getijdenpoel te  poken. Vervolgens stapte hij er  plompverloren in  en  waadde erdoorheen.

‘Hou je wel  een  oogje op hem?’ zei Glenda tegen Kate. ‘Laat hem niet te ver  afdwalen.’

‘Natuurlijk,’ zei  Kate verontwaardigd. ‘Ik ben  niet  achterlijk.’

Jake tuurde in het water en begon foto’s te maken met  zijn telefoon.

‘Wat heb je hem over die surveillanceauto  verteld?’ vroeg Kate aan  haar  moeder.

Ze  had contact  opgenomen met de politie van  Whitstable,  om hun te vertellen dat  Jake  een paar dagen bij haar  kwam  logeren. Zij  hadden het vervolgens gecoördineerd  met  de politie van  Devon  and Cornwall, en  nu stond  er dus weer  een politieauto voor Kates huis.  Ze leken te denken dat Kate  en Jake sámen een  belangrijker doelwit  vormden.

‘Ik heb hem verteld dat er een slechte man is, die iets te  maken heeft met Peter Conway, en dat de politie op zoek  is  naar die man.  En dat ze daarom nu, puur als voorzorgsmaatregel,  hier  op wacht  staan,’ zei  Glenda.

‘Was hij daar tevreden mee?  Stelde hij niet  meer  vragen?’

‘Jawel, maar ik  heb het vaag  gehouden. Als ik heel eerlijk ben, wilde  ik zijn  bezoekje aan jou  eigenlijk afzeggen na alles wat  er is  gebeurd. Maar nu de politie er is,  voel  ik me  er  wel  wat beter over,’ zei  Glenda.

‘Ik zal goed op  hem passen, mam,’ zei Kate.  Het  irriteerde haar  dat  haar  moeder haar nog  steeds niet  echt met Jake vertrouwde.

‘Weet  ik,  lieverd. Hou  ook maar een  oogje op  de  politie: dat-ie niet indommelt tijdens  zijn werk.’

‘Surveillanceagenten  dommelen niet  in tijdens  hun werk,’ zei  Kate. Ze dacht aan al  die keren  dat ze zelf  had gesurveilleerd  en  voelde  zich verplicht om haar voormalige carrière  te verdedigen.

Jake stond nu  in het  midden  van de  getijdenpoel. De zanderige bodem zakte een  beetje weg, waardoor hij tot aan zijn middel in het water stond. ‘Aah! Koud!’  Hij trok een  grimas.

‘Jake! Die broek heb je net schoon aangetrokken, dat is  je enige nette broek!’  riep Glenda geschokt. Kate onderdrukte  een  glimlach,  terwijl  Jake zijn oma opnieuw negeerde.

‘Mam,’  zei Kate, en ze legde een  hand  op  Glenda’s arm.  ‘Het is maar  zeewater. En ik  was niet  van plan om met  hem  naar een  chic restaurant of  naar de  kerk of zo  te gaan. Wij gaan  gewoon  een hoop plezier beleven samen.  En jij  kunt tot zaterdag lekker bijkomen.’

Toen het voor  Glenda tijd was  geworden om  te gaan, was Jake daar  niet erg verdrietig over. Hij maakte zich  drukker  over het feit of  ze  nog teruggingen naar het  strand: hij wilde graag een gigantisch  zandkasteel  gaan maken.

Toen ze  naar haar auto liepen, wilde Glenda per se kennismaken met  de politieagent in de auto. Hij was  in de twintig en zat  net een boterham te eten toen ze op zijn zijraam klopte. Hij  slikte  zijn hap  vlug door  en  liet het raampje zakken.

‘Hallo, ik ben Glenda  Marshall.  En jij bent?’  vroeg ze, terwijl  ze  hem met haar kraalogen strak aankeek.

‘Agent  Rob Morton,’  zei hij.  Hij veegde  zijn  handen  af aan een zakdoekje,  haalde zijn politiepenning  tevoorschijn en liet hem haar  zien.

Glenda wierp er een  vluchtige blik op. ‘Als je maar goed op Jake, mijn  kleinzoon, past. Dit is trouwens  mijn  dochter, Kate. Zij heeft  ook bij de politie  gezeten!’

‘Hallo,’ zei Rob.

Jake stond intussen in zijn natte broek naast  hen van  de ene  voet op de andere te  wippen. Het leek hem weinig te boeien dat  hij politiebescherming genoot.  Kate wist niet  of ze dat  als een goed  of een slecht teken moest zien.

Is hij  soms al gewend aan al deze waanzin?

‘Ik wilde je gewoon even  komen  begroeten en  benadrukken dat  we echt  waarderen wat je doet. Ik heb Kate gevraagd om zo nu en dan  een  kop koffie voor je te zetten. Dat houdt je scherp,’ zei Glenda.

‘Het  is tot nu toe erg rustig  geweest,’ zei Rob met  een  glimlach. ‘Er  is een camperplaats iets verderop, maar die is zo goed als leeg: alleen een paar fanatieke  kampeerders die de wind  trotseren.’ Toen deed hij zijn raampje weer omhoog en  begon  aan de rest van zijn boterham.

Ze liepen met  zijn drieën  naar Glenda’s auto. ‘Nou  Jake, altijd doen wat  mamma zegt,  oké?’ zei  Glenda.

‘Ja,  oma... Wij  kunnen het  prima met elkaar vinden, dus  dat  komt heus wel goed,’  zei Jake. Glenda boog zich naar  voren  om een kus op zijn wang te  geven. ‘Iew!’ riep  hij uit, en  hij  veegde met een  zanderige hand over  zijn gezicht.

‘Bedankt, mam. Rij voorzichtig. En als er problemen zijn,  bel ik je.’

‘Het  duurt niet lang meer of hij kan logeren waar en zo lang hij maar wil,’ zei Glenda.  Kate hoorde  het  vleugje bitterheid in haar moeders  stem.  ‘Hou hem goed in de gaten. Hij is me erg dierbaar.’

Kate begreep heel goed hoe gehecht Glenda  aan hem was en hoe  zwaar  het voor haar moest zijn om hem steeds groter te  zien worden.  Ze  had er  zelf zó lang mee gezeten dat ze  niet langer samen  met  Jake  in één huis woonde...  ‘Ik zal hem met mijn eigen  leven bewaken,’ beloofde ze.

Ze keken  Glenda’s auto  na tot ze in de bocht verdween.

Toen zei Jake:  ‘Ik dacht dat ze  nooit  zou vertrekken! Zullen we  nu teruggaan naar  het  strand?’

‘Ja! Laten we  een zandkasteel  gaan bouwen,’ riep  Kate enthousiast.

 

De roodharige Fan zat in  zijn  auto aan de  rand van de camperplaats, tussen de  geparkeerde  auto’s van de kampeerders  en  een  paar hondenuitlaters.  Hij was vandaag  met  een gehavend wit  busje,  de  auto die hij het liefst gebruikte  om in de massa  op te gaan.  En hij  droeg wandelkleding: als iemand te erg op  hem lette,  kon hij zó uitstappen en gewapend met  een kaart  en  een  rugzak de heuvel  op lopen.

Toen  Glenda langsreed, deed hij  dan  ook  alsof hij  verdiept was in een  grote landkaart.  Een paar uur eerder  had hij haar  samen  met Jake zien aankomen. Het was bijna te mooi om  waar te  zijn: Kate én  het kind, alleen in huis. Hij hield  Kate  al  een paar dagen in de gaten  en had daarbij  een  paar  problemen bespeurd: de oude vrouw  van de  surfwinkel en  nu  ook nog een politieauto  voor de deur.

Dit zou enkele  wijzigingen  in zijn plan vergen, maar aan de andere  kant: hij  hield er wel  van om creatief  te  zijn.  Hij  wachtte  nog  een  paar minuten. Toen  startte hij zijn motor en  reed weg. Zijn voorbereidingen waren bijna afgerond, het hele  toneelstuk stond op het punt van  beginnen. Hij kwam hier terug.

 

Kate  en Jake  liepen het strand weer op. Kate liet zich  er in een ligstoel  zakken en keek  toe  hoe  Jake aan zijn zandkasteel begon. De  lucht was  nu  helder  en de zon maakte het allemaal best aangenaam.

Haar telefoon begon te  rinkelen  in haar zak. Toen ze hem  eruit haalde, zag  ze dat  het Tristan was.

‘Kate,  er zijn  ondertussen dankzij Victoria  O’Grady wat stappen ondernomen,’ zei hij.  Hij klonk  opgewonden.  ‘De politie  heeft haar  verklaring opgenomen  – hetzelfde verhaal als wat ze jou had verteld  –  en  ze hebben de foto’s  bestudeerd die  wij uit Paul Adlers apotheek hadden  meegenomen. Volgens Varia is  er nu voldoende  bewijsmateriaal om de zaak-Caitlyn Murray te heropenen. Morgen gaat er al een team naar Jepson’s Wood... Maar ik neem  aan  dat jij daar niet bij kunt zijn?’

‘Nee, helaas. Je weet dat Jake  bij  me op  bezoek  is,’ zei Kate.  Haar zoon had  intussen een gat gegraven waar hij al tot  aan  zijn middel in kon staan.

‘Ja, oké. Maar ik kan wél gaan – als je dat tenminste goedvindt?’

‘Natuurlijk! Laat je me wel weten wat eruit  komt?’

‘Zodra ik iets nieuws  hoor, bel ik je.’

Ze  verbrak de verbinding.  Het onderzoek voelde nu al zó ver  weg! Al moest ze  tot haar schaamte  ook bekennen dat een klein deel van haar nu wilde dat Jake een andere keer was  gekomen... Ze duwde deze gedachte gauw weg en  ging Jake helpen met het  zandkasteel.  Ze wisten met zijn  tweeën een indrukwekkend  bouwwerk neer  te zetten, met  vier torentjes  en  een slotgracht – waarna  een  gigantische golf hun hele  kunstwerk  weer wegspoelde en hen allebei  kletsnat maakte.

Ze liepen terug naar  het huis, waar Kate een  paar handdoeken voor hen  pakte om zich  af te  drogen  en weer een beetje warm te worden. De zon was intussen achter een  paar wolken  verdwenen en het was een stuk kouder  geworden.

‘Mam, dat was echt het mooiste zandkasteel  ooit!  Bij ons  kan ik nooit zoiets bouwen, daar is het  strand een en al kiezels.’

Nu hij voor het eerst sinds een paar maanden weer in haar woonkamer  stond, zag Kate opeens hoe  lang  hij al was.  ‘Ga  eens  bij de deur staan,’ zei ze. En ze pakte een  pen en zette een streepje bij de  bovenkant van zijn hoofd.  Toen deed  hij een stap opzij,  waarna ze samen  naar  de vele streepjes op de deurstijl keken: bij elk bezoek een  stukje langer.

‘Jeetje,  nog even en je bent  langer  dan  ik!’ zei Kate, terwijl Jake met zijn  vinger  aan de  streepjes voelde. De tijd  was zo snel gegaan. Het zou niet lang meer duren of zijn jeugd zat  er alweer  op. Ze zou  zich  eigenlijk bij hem  willen verontschuldigen  – omdat  ze zijn leven  zo ingewikkeld had gemaakt,  omdat  ze...

‘Mam...  Ik ben kletsnat en dat zand schuurt tussen mijn billen,’ zei  hij, en hij trok  er een  grappig gezicht bij.

Kate trok hem  naar zich  toe en omhelsde hem stevig.

‘Waar was  dat voor?’  wilde hij weten. ‘Je zou me  eerder  straf moeten  geven, omdat ik met mijn  goeie  goed de zee in ben gegaan.’

‘Gewoon,’ zei Kate.  ‘Ik  had even een knuffel nodig.’

Jake rolde  met zijn ogen.  ‘Vrouwen...’  zei hij.  

‘Kom,  dan  breng ik jou eens naar boven  en  zorg ik dat  je droge kleren aan  je kont krijgt,’ zei ze.

Ze bracht hem  naar de voorste  slaapkamer, naast de  hare. Die kamer  kreeg  hij altijd als  hij bij  haar logeerde. Er lag  een  kleurige, gestreepte  deken op het bed,  er  stond  een boekenkast vol kinderboeken – al besefte ze  heus wel dat  hij  daar onderhand te  groot voor was – en  het  raam keek  uit  op het strand.

Jake streek  met zijn  vinger over het hoofdbord  om te zien  of  er  stof op lag. ‘Nou  Catherine, je  bent niet zuinig  geweest  met de meubelwas...’ zei hij,  in  een griezelig goede imitatie van Glenda.

‘Heb je nog hulp nodig bij het uitpakken?’ vroeg Kate, nog nagniffelend.

Jake  zette zijn tas op  het voeteneind  van het bed. ‘Nee hoor,  alles onder controle,’ zei hij, en hij gebaarde dat ze  weg kon  gaan.

‘Oké, oké. We eten vanavond  cumberlandworstjes  met frietjes en bonen. Ik zal het vel voor  je van de worstjes  halen,’ zei ze.

‘Cool!’

‘En  ik heb Phish Food-ijs  als toetje.’

‘Jij  wint de prijs voor Beste Moeder,’  zei hij. Toen sloot hij  de deur.

Kate liep naar beneden  om aan het  eten  te beginnen. Ze voelde  zich helemaal warm  en  blij  dat Jake er was.  Het enige  wat haar blijdschap een beetje temperde, was de politieauto die ze voor haar deur  zag staan. Hij deed haar  weer denken  aan de  zaak,  en aan het feit dat  Tristan nu zonder haar naar Jepson’s Wood zou gaan.

Die eeuwige  strijd ook tussen een goede  moeder zijn en een carrière!  Ze stopte deze gedachte gauw weg en ging koken.
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De volgende ochtend  trof Tristan Victoria O’Grady en een  team  van politieagenten  in Jepson’s Wood. Hij had  de auto van zijn zus voor een dagje geleend  (en  had haar  op  straffe des doods  moeten  beloven hem  heel terug te brengen).

Het bos  was in de afgelopen jaren behoorlijk gekrompen. Het was tegenwoordig nog maar een paar vierkante  kilometer groot en  werd  aan  alle kanten  omringd  door nieuwbouw. Het deel waar  de politie zou  gaan zoeken lag aan de rand  van  een woonwijk: een lange rij schuttingen grensde aan de bomen.

Bij een hek stonden een politiebusje en een  paar  politieauto’s. De man  van de  kadaverspeurhonden  was net  gearriveerd.  Hij  stond te praten met een van de agenten.

Tristan haalde twee  koppen  thee  bij het busje en liep ermee naar Victoria. Haar ogen  waren  dik  en  rood van het huilen. Ze droeg een grote oranje bontmantel. ‘Bedankt dat je er  bent,’ zei ze. ‘Ik kan nog  steeds niet geloven  dat we  dit echt  gaan doen...’

‘Ik verwachtte eigenlijk  twee  grote, woeste  Duitse herders,’ zei  Tristan  lachend,  toen hij de  hondenbegeleider zijn busje zag openen. Twee Cavalier King  Charles-spaniëls sprongen eruit en begonnen  enthousiast blaffend  in het rond te rennen. Ze hadden allebei een pluizige  witte kop en lange bruine flaporen.

Victoria lachte mee.  De honden kwamen naar  hen toe gedarteld, rolden zich  om en lieten zich genietend  over hun  buik kroelen.

De hondenbegeleider  kwam zich aan hen voorstellen. ‘Harry Grant,’ zei hij. Hij was een opgewekte man van achter in de  vijftig  met  dun grijs  haar.  ‘En dit zijn Kim en Khloe.’

‘Wat een leukerds,’ zei Tristan toen  Kim, de grootste  van de twee honden, speels  op de manchet van zijn  jack  begon te kauwen.

‘Onderschat  ze niet, met die  schattige pluizenkoppies van ze.  Ze zijn ongelooflijk goed in hun werk. Ze zijn allebei speciaal getraind in  het opsporen van de geur van rottend vlees.’

‘Maar Caitlyn is al  twintig jaar  vermist. Zelfs  áls ze hier begraven ligt, wat is  er  na al  die tijd dan nog van haar over?’ vroeg  Tristan.

‘O, ik heb ze al in zo veel  verschillende omstandigheden getest! Zo hebben ze  een keer geholpen  bij de  oplossing  van een cold  case die maar liefst  achttien jaar terugging. De  politie vermoedde dat een  man zijn dochter  had vermoord en begraven in  de tuin,  waarna hij haar  lichaam  kort daarna zou hebben verplaatst.  Die twee daar wisten alsnog  te vinden waar het lichaam in  eerste instantie had gelegen, ook  al  was dat al achttien jaar  geleden  heel  ergens anders  begraven.  Toen de politie er ging graven, vonden  ze een paar piepkleine fragmenten van  de tanden en de  schedel  van het kleine meisje.’

‘Hoe diep kunnen ze  zo’n geur  eigenlijk oppikken?’ wilde Victoria weten.

‘Tot  tweeënhalf à  drie meter,’ zei  Harry, terwijl  Khloe  op haar rug  lag zodat Victoria  haar roze buik kon  kriebelen.

Toen ze hun thee ophadden, liepen ze  naar het gedeelte van het bos  waarvan Victoria had onthouden dat de  bewuste picknick met Paul Adler er had plaatsgevonden. Zwijgend liepen  ze naar  de rand van het bos. Het was zo stil dat je alleen het verkeer op de  snelweg in de  verte hoorde. Victoria,  in haar  oranje jas, wankelde over  de ongelijke  bodem, geflankeerd door vier politieagenten  en  Tristan. Harry  bleef achter bij de  honden in zijn busje. Hij zou wachten totdat Victoria  precies  had  aangewezen  waar de  zoektocht moest  beginnen.

Ze kwamen bij een open plek die was bedekt met dennennaalden. De zon  scheen zwakjes  tussen de takken door  en maakte lichtvlekjes op  de  grond. ‘Het  is  hier allemaal zo veranderd,’ zei  Victoria. Ondanks  haar dikke jas en de zon zag Tristan dat ze rilde. ‘Dit gedeelte  was vroeger veel groter.’

‘En  waar was dat meer?’  vroeg  Tristan.

Een van de  agenten bestudeerde  de  kaart die  hij in zijn  handen hield.  ‘Zo’n vierhonderd meter die kant op lag  een meertje.’  Hij wees naar een plek  waar nu  alleen rijen daken te zien waren.

Victoria  keek om zich  heen en knikte. ‘Het  was hier  ergens, vlak bij deze open plek. We  gingen  iets dieper  het bos in, maar  niet te ver, omdat de  bomen daar  te dicht  op  elkaar stonden.’

Een politieagent  met een keurig  getrimd zwart sikje keek  om zich heen.  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’  informeerde  hij.  Het klonk  vriendelijk, niet alsof hij aan haar  twijfelde.

‘Omdat ik me de afslag van de hoofdweg nog herinner. Daar staat een heel oude telefooncel, een eindje voordat  het  pad doodloopt bij  een paar akkers. De  bomen zijn nu veel hoger,  maar ik  zal  nooit vergeten  waar  hij  me  toen naartoe  bracht,’ zei ze.

‘Hoe  groot is  ruwweg  het  gedeelte waarvan  u  denkt dat  de honden  het zouden moeten doorzoeken,  in  overeenstemming met  wat u zich herinnert?’

‘Deze hele open plek  en  nog een stukje tussen  de bomen,  daarzo,’ zei ze. Haar ogen  vulden zich  weer met tranen en ze zocht in haar jas  naar een zakdoekje.

‘Oké,’ zei de agent,  en hij pakte zijn radio. ‘Harry, wij zijn  hier klaar voor Kim en Khloe.’

Ondanks de ernst van  de situatie moest Tristan een glimlach onderdrukken.

Alles hangt nu af van de schattige pluizenbollen Kim en  Khloe. Laten we maar  hopen dat er niemand langskomt met  een hamburgerkraampje,  die ze afleidt...  Ik kan me  niet voorstellen dat die twee honden  iets anders zullen ruiken dan mos en rottende bladeren.

Kim  moest als eerste aan de bak. Iedereen ging naar achteren toen Harry  haar riem losmaakte  en ze snuffelend  begon rond  te  rennen  over het deel dat  Victoria  had aangewezen.  De hondenbegeleider werkte het hele stuk methodisch met haar af en zorgde er daarbij voor dat ze overal kwam – een beetje zoals  je  ook een grasveld zou maaien.  Na ongeveer tien minuten kwam  de hond bij een hoge, dikke eik. Ze  bleef staan, draaide  er een  rondje  omheen en begon met wat meer overgave  te  snuffelen. Haar lange pluisoren gleden  over  de dikke  laag bladeren en dennennaalden. Toen  ging  Kim zitten, gooide haar kop in haar nek en  begon  luid te blaffen. Een agent markeerde vlug  deze  plek. Daarna snuffelde Kim nog  wel  een  kwartier lang rond. Maar op een  gegeven moment keerde  ze  terug naar dezelfde plek  en begon  ze opnieuw te blaffen.

Tristan en  Victoria hadden  de  hele tijd zwijgend staan toekijken, maar toen  de hond voor de tweede  keer  begon te blaffen, voelde Tristan  de spanning toenemen.

‘Misschien is het gewoon een dooie  vogel of een vos of zo,’ zei Victoria.  Haar stem klonk  schor van emotie.

‘Nee,’ zei Tristan. ‘Volgens Harry is ze  alleen getraind op het vinden van menselijke resten.’ 

Harry gaf Kim een paar  hondensnoepjes en liep toen met haar  terug naar  het busje. De politieagenten  bleven bij de rand van de open  plek staan.

‘Wat gebeurt er  nu?’  vroeg Victoria aan de agent met het sikje.

‘Nu gaat  hij de tweede hond halen  om het te controleren, voor  de  zekerheid.  Maar  ik geloof  dat we de  roos  al hebben  geraakt, hoor:  Kim  heeft hoe  dan ook menselijke resten gevonden.’
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Kate was op  haar normale tijdstip wakker geworden –  half  acht –  maar  Jake sliep door  tot tien  uur. Nog een verandering die  haar eraan herinnerde dat hij  nu toch echt een  puber was: vroeger was hij altijd om zes  uur al helemaal  helder  en druk.

Ze scharrelde wat  door  het  huis  en  zette een kop  thee voor  zichzelf en de politieagent buiten.  En ze belde Tristan, die nog onderweg was naar Jepson’s  Wood en opnieuw beloofde haar op de hoogte  te houden.

Toen Jake eindelijk op was, gingen ze eerst samen  zwemmen.  Het  weer was mooi helder en  het water kalm.  Jake was opgetogen  dat hij zijn wetsuit en  waterschoenen nu eindelijk  kon gebruiken.  Ze brachten een vrolijk uurtje samen  in de zee door, spetterend in de branding en  onder water  duikend met hun zwembril op. Daarna  gingen ze  in Ashdean ergens lunchen.

Toen ze daarvan thuiskwamen, kwam Myra met hen mee voor een  fikse strandwandeling.  Kate vond het prachtig om te zien hoe leuk zij met  Jake  omging. Bij de  getijdenpoelen bleek ze  bovendien alle  zeedieren te kunnen benoemen  die zich in de duistere  diepten  schuilhielden, en wist ze  er van alles over te vertellen. Jake was  als  gebiologeerd.

 

Agent Rob  Morton was bezig  aan zijn  derde  dagdienst voor Kates huis, en het beloofde opnieuw een  lange,  saaie dag te worden. Zijn diensten  liepen van zeven uur  ’s ochtends tot zeven uur ’s avonds. Hij was dan ook  erg  blij  met alle kopjes thee en koffie  die  Kate en haar buurvrouw hem brachten.

Het  slechte  eten waar hij  zich  de  laatste dagen mee had  moeten behelpen,  was  echter niet  best  voor zijn darmen. Sinds zijn vriendin Danni bij hem weg was, moest hij  ook  wat  de catering  betrof voor  zichzelf zorgen. Hij miste  Danni’s  boterhammen en  zelfbereide avondmaaltijden eigenlijk  meer dan hij háár miste. Hij  keek  naar  zijn lunch  van vandaag, die op  de passagiersstoel naast hem lag: een  zweterige kaas-uiensandwich van het tankstation.  Duur  en vies: dat was  zijn lunch nu al voor de derde dag  op rij.

Nee, dit soort langdurig surveillancewerk  was  echt slopend. Terwijl hij daar zo zat, met de radio aan, dwaalden zijn gedachten alweer  af  naar wat  hij vanavond zou gaan eten. Het  enige wat  hij nu wilde was naar huis rijden, in bad gaan en dan lekker  op de bank in slaap vallen. Hij  zou  zichzelf vanavond eens trakteren en sushi laten thuisbezorgen,  van die nieuwe zaak in  Ashdean. Maar  toen hij zijn portemonnee uit zijn zak trok,  zag hij dat hij nog maar een tientje had. Shit!

Maar  er hing immers een geldautomaat bij  de surfwinkel! En omdat  hij zijn benen toch  wel even wilde strekken, stapte  hij  uit  en slofte naar de automaat. Kates huis lag  aan  het  eind  van de straat,  daarna  liep deze dood. Het was  typisch zo’n straat waar nooit  veel  gebeurde. Toch moest  hij zijn ogen openhouden,  juist omdát het er zo rustig was en geen enkel huis op dat  van Kate  uitkeek.

Het schermpje van de geldautomaat  was  wazig door het  dunne laagje zout dat erop zat. Hij wreef  het weg  met de  mouw van zijn uniform. Hij stak zijn kaart  in de gleuf en  nam vijftig pond op.  Toen pas zag  hij dat  dit apparaat hem  voor dit voorrecht maar liefst vijf  pond in  rekening  bracht. Hij zou  die oude  vrouw eens vragen of zij wist waar dat geld  aan werd besteed.

Terwijl hij  de biljetten in zijn portemonnee stak, zag hij dat een eindje verderop in  de straat  een wit busje was gestopt. Een lange, roodharige man  in wandelkleding was eruit gestapt en  zat nu zijn wandelschoenen aan  te  trekken.

Toen Rob alweer in zijn  auto  zat, zag  hij dat de wandelaar een  grote rugzak om zijn  schouders hing en een  kaart pakte. Daarna kwam hij  regelrecht op hem af lopen.

 

De roodharige Fan  keek om zich heen terwijl hij op de politieauto af liep. Hij was  net al over het strand  onder Kates huis  gewandeld  en had  haar  toen op het zand gezien, met Jake en  de oude vrouw van de surfwinkel.

Toen hij bij  de  politieauto  aankwam, zag hij  er een  magere agent  met een bleek  gezicht  en een  sippe  blik in zitten. Hij  glimlachte  vriendelijk  naar hem en klopte op het  zijraam.  De politieagent schonk hem een  bozige blik  nadat  hij  het raampje had laten  zakken.

‘Hallo! Sorry dat ik  u stoor, meneer agent,’ zei hij. ‘Maar is  hier nu  het begin van de kustwandeling naar  Ashdean?’  Hij hield een opgevouwen kaart van de omgeving omhoog. Zijn hand  vloog onopvallend  even naar de  zak van  zijn  korte broek, waarin hij de  omtrek van  een stiletto en een  dot wattenbolletjes voelde.

De  agent negeerde de kaart, maar draaide zijn hoofd en keek achter  zich.  ‘Ja. Volgens mij moet je dat voetpad daar  hebben,’  zei hij.

Hij wilde  het  raampje net  weer dichtdoen toen  de Fan  zijn kaart op de sponning legde. ‘Agent,  ik ben echt waardeloos met  kaarten.  Is dat dat voetpad waar zo veel van is afgebrokkeld? Ik zou niet graag  over  de rand  van het  klif vallen...’ En hij duwde de kaart naar binnen,  waardoor de agent werd gedwongen deze met beide handen aan  te pakken.

Rob Morton keek  er even verward naar. ‘Moet je horen, vriend. Ik heb  dienst en...’

De Fan  stak  zijn hand  in  zijn broekzak. Met een soepele, snelle beweging haalde hij de stiletto eruit, zette hem tegen het rechteroor van  de agent en drukte op het knopje.  Het twintig centimeter  lange lemmet schoot eruit  en doorboorde de hersenen van de politieagent.

Het  ging  allemaal zo  snel.

De agent keek geschrokken  op naar de Fan; toen schokte zijn lichaam  en  graaide hij naar de hand die het  mes  tegen zijn  hoofd gedrukt hield. De  Fan draaide het  lemmet en  trok een  cirkel  door het hersenweefsel van  de agent.  Deze begon daarop weg te glijden, hij  rochelde en er verscheen schuim  op zijn mond. Minder  dan  een minuut  later bleef hij doodstil  zitten.

De Fan trok  zijn  mes er weer uit en vulde het oor van de agent met de  watten. Toen zette hij  hem zo overeind dat het vanaf een afstandje  leek  alsof hij  gewoon in zijn auto zat. Hij haalde  een zakdoekje tevoorschijn en veegde  eerst  de kin  van de agent en  toen  het mes ermee af.  Vervolgens liet hij het lemmet  weer naar binnen schieten en  stopte het  mes  terug in zijn broekzak.

Hij keek om zich heen.  De straat  was nog steeds  stil  en rustig.

Nu was het tijd om  in te breken in  Kates huis  en rustig  af te wachten.
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Tristan stond naast  Victoria in  Jepson’s  Wood  toen de tweede kadaverhond, Khloe, zich over  de open plek heen  werkte, met haar neus vlak boven  de bosbodem. Ze stopte  op  exact dezelfde plaats als  Kim, ging er zitten en blafte.

Binnen een uur  was het  forensisch  team ter plaatse.

Tristan en  Victoria  kwamen dichterbij  en keken hoe drie forensisch  medewerkers een  deel van de bladeren en dennennaalden weghaalden en begonnen te graven. Enkele minuten later  begon  het te regenen, waarop haastig een zeildoek werd opgehangen  zodat ze verder  konden werken. Tristan  en  Victoria kregen een paraplu aangereikt.  Hij hield hem  voor hen  beiden vast,  terwijl  ze luisterden naar  het ritmische geluid van de spades die  in de grond werden gestoken  en de  regen die  op  het zeildoek roffelde.

‘Ik ben  hier  nooit meer  geweest,’ verbrak Victoria  de stilte.  ‘Niet sinds... toen  die dag. Mag ik je hand vasthouden? Ik tril  zo.’

‘Natuurlijk,’ zei hij. Haar hand bleek  ijskoud.

Een uur ging voorbij. Het team groef steeds dieper, de berg  aarde  naast het gat  werd  steeds hoger.  En de regen bleef maar  vallen.  De wolken waren dik en maakten het donker op de open plek. Maar de geur van de regen  op de grond en de planten  was fris.  Hoe  dieper ze groeven,  hoe  kleiner  de kans  leek  te worden dat ze  nog een lichaam zouden vinden.

Tristan  stond net te bedenken  dat ze het vast  zo  zouden opgeven, toen er een kreet  klonk  vanuit  de  diepte van het gat. ‘Ja! Hier is iets!’  riep  een van de forensisch medewerkers. ‘We hebben  meer licht  nodig.’

Tristan liep samen met Victoria naar het gat, dat ondertussen zeker twee  meter diep  was. De dunne wortels  van de omringende  bomen prikten  overal  door de  aarde  heen.

‘Ik durf  niet te kijken,’  zei Victoria,  en ze drukte haar gezicht tegen Tristans schouder.

De forensisch medewerkers hadden rode gezichten en hun blauwe overalls zaten vol  brokken van de plakkerige,  turfachtige bodem.  Tristan zag hoe  ze steeds voorzichtiger te  werk  gingen: eerst schraapten ze de grond weg,  toen  gebruikten  ze  grote, ruwe borstels om de aarde weg te vegen. Een van de agenten bracht  een lamp op een standaard en  richtte  hem op het gat.

Vanuit de donkere diepte  staarde de  modderige omtrek van een schedel  met  tanden hen  aan...

Zo  snel mogelijk werkten de forensisch  medewerkers zich vervolgens met hun  borstels naar beneden en veegden overal  modderige  brokken aarde weg, totdat  ze een  klein skelet hadden blootgelegd – nog  helemaal intact.

‘O, mijn god,’  bracht Tristan  uit. Hij voelde  hoe zijn hartslag versnelde.

Victoria draaide zich nu  ook om  naar het gat.  Ze hapte naar adem en begon toen nog heviger te trillen. ‘Ik heb nog nooit een dode gezien...’ zei ze  kleintjes.

‘Het is goed, het is goed,’ suste Tristan. Victoria liet zich  zakken  en ging  op  de natte  aarde zitten.

Tristan keek hoe het  forensisch team  de botten  nu  met een fijnere borstel begon schoon te maken.  Hij  zag  dat er nog  wat  haren aan  de schedel vastzaten, er  was een  rafelig stuk stof overgebleven  en toen ze bij  de voeten kwamen, bleken er zelfs nog restanten  te zijn van een paar leren sandalen.  En naast het  skelet lag iets wat eruitzag als  een platte,  vierkante  handtas met een handvat.

De sandalen en de tas  waren de eerste voorwerpen die uit de aarde  naar boven kwamen en  in  een plastic  bewijszak werden gedaan. Tristan  vroeg of  hij ze even mocht  zien en haalde de  foto tevoorschijn die  Malcolm Murrays buurvrouw hun had gestuurd.  Hierop  stond Caitlyn in de  kleding die ze had  gedragen op de  dag dat  ze vermist  was geraakt:  een dunne, blauwe  zomerjurk  met een witte bloemenrand op de zoom. Haar sandalen en tas waren van blauw  leer en hadden eveneens een  patroon  van witte bloemen.

Ook Victoria  bestudeerde  de foto. ‘Ik weet nog dat ze die outfit een  keer op  het werk aanhad,’ zei ze.

‘Caitlyns  moeder  vertelde ook al dat  dit was  wat  haar dochter  op de dag  van haar vermissing  droeg,’ zei Tristan. Hij  vergeleek de foto  met de  voorwerpen in de  plastic bewijszakken. Deze zaten onder de  vegen en de vlekken  van de  donkere aarde,  maar  de voorflap  van  de  tas  was nog  helemaal  intact.  Hij voelde even  aan het bloempatroon dat in  het leer was geperst en gaf de bewijszakken toen  terug aan de forensisch medewerker.

Dit moest  Caitlyn  zijn.

‘We zullen nog naar  de  tandheelkundige gegevens en het DNA moeten kijken, maar de kans is zeer groot dat dit  de overblijfselen van Caitlyn Murray zijn,’  zei de forensisch medewerker.

‘O, mijn god,’ zei Victoria. ‘Ik had nooit gedacht dat het  waar zou zijn... Dat  ze  het  echt hebben  gedaan  en haar hier hebben achtergelaten.’

Tristan wist niet welk gevoel in  hem overheerste:  triomf of verdriet.
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Kate was op het strand met  Myra en Jake – ze probeerden  net een gigantische krab uit zijn getijdenpoel te  lokken  – toen haar telefoon rinkelde. Ze haalde hem uit de  zak van  haar  spijkerbroek, in  de veronderstelling dat het Tristan was met nieuws over de opgraving. Ze zag echter dat het Alan Hexham was.

‘Hallo, Kate,’  zei hij.

Er  was inmiddels  een flinke wind opgestoken.  Hij joeg over  het  strand en klopte de  koppen van de  golven  op  tot  wit schuim. Kate liep een eindje van de  getijdenpoelen  vandaan, hoger het strand op. ‘Hé, hoi! Ik vroeg me al af  waar  jij was gebleven. Alles  in orde?’ vroeg ze.

‘Ja sorry, ik moest  een  weekje in  het  noorden aan het werk. Maar luister, ik heb  weer iets voor  je:  het lijkschouwingsrapport van  Abigail Clarke.  En ik heb nóg iets  wat je  misschien interessant vindt.’

‘Heel even,  hoor, Alan...’  zei ze.  Ze gebaarde naar Myra en Jake  en  riep: ‘Ik moet dit even afhandelen.  Dus ik zoek  het  wat  hogerop, uit  de wind.’

Myra  knikte en keerde  zich  toen weer naar  Jake, die nog  steeds in de getijdenpoel stond te turen.

Kate liep via  het strand  de  duinen in, waar de wind eindelijk  wegviel. ‘Sorry, Alan. Ga  maar door,’  zei  ze.

‘Ik  heb  de dossiers van  alle slachtoffers  nog eens zitten doorkijken  – vooral vanwege de aard van de  aanval op  Abigail  Clarke. Ik  kan namelijk niets  vinden  om  deze moord te koppelen aan die op de andere jonge  vrouwen, ook  al denkt de politie dat het hierbij  om  dezelfde moordenaar gaat... Maar toen  vielen me  dus een paar  tegenstrijdigheden op in de zaak-Emma  Newman. Niets wereldschokkends, maar ik had toch het  idee dat ik  het jou moest vertellen voordat  ik dit alles doorstuur. Ten eerste was ze  al achttien,  dus  niet zeventien zoals  in eerste instantie werd gemeld; ten tweede was  ze  wél als vermist opgegeven: een collega van haar had erover gebeld; en ten derde heeft Emma’s  vriendje van  dat moment in  het  politiedossier een verkeerde naam meegekregen.’

‘Verkeerde naam?’

‘Ja.  Ze  hadden hem  genoteerd staan als “Keir Castle”, maar zijn naam  luidt officieel  Keir  Castle-Meads.  Op  social media presenteert hij zichzelf ook als Keir  Castle, dus heel gek is dat  niet. En ook de  Okehampton  Times noemde hem abusievelijk  zo, toen  hij een  boete en een  taakstraf had  gekregen voor het bedreigen van  zijn toenmalige  vriendin. Maar toen ik de gegevens van de politierechter  nog eens  goed bekeek,  ontdekte ik dat hij eigenlijk  Keir  Castle-Meads  is. Ik weet niet of de politie overal dezelfde vergissing heeft gemaakt,  hij heeft verder ook geen strafblad  of  zo...’

Kate wierp een blik op Myra  en Jake.  Zij hadden intussen hun broek opgerold en waadden samen een  getijdenpoel in. Ze maakten rimpels op het strakke wateroppervlak. Er klikte iets diep  in haar  achterhoofd, waardoor  ze  de rest  van Alans  woorden niet  meer hoorde.

‘Kate? Ben je er nog? Ik zei dus dat ik je  dit alles ga mailen. Maar je weet hoe het werkt, hè:  mondje dicht,  je hebt het niet van  mij.  O, en bewaar het  op een veilige  plek.’

‘Ja ja... Dank je.’

Alan hing op.

Het was  alsof er een bom insloeg toen Kate zich  realiseerde waar ze die naam  eerder had gehoord. ‘Myra! Jake!’ riep ze.

Ze draaiden  zich allebei naar haar om, Jake met een  hand vol zeewier. ‘Ik  moet heel even naar boven, naar het huis. Redden jullie het zonder  mij?’

‘Ja hoor, prima!’ riep Myra, en  ze gebaarde  dat ze  maar gauw moest gaan.  Toen draaiden ze zich  om en keken weer  in het water.

Kate  rende door de duinen omhoog naar haar  huis. De gedachte  was zó  plotseling naar voren geschoven, ze móést haar  zien vast  te houden.

Keir Castle-Meads, Castle-Meads, Castle-Meads...

In de woonkamer scande ze  haar boekenplanken en vond algauw het boek dat  ze zocht.  Het  was  een van de betere boeken  over  de geschiedenis van de zaak  van de Kannibaal van Nine Elms.

Ze bladerde  er snel doorheen,  naar het fotokatern achterin.

Waar stond hij nou? Castle-Meads, Castle-Meads...

Er  zaten  twaalf pagina’s aan  foto’s in, de  foto die ze zocht zat halverwege.  Daar had je ’m: de hoofdaanklager in de zaak van de Kannibaal  van  Nine Elms:  Tarquin Castle-Meads, QC. Hij  was een grote man, imposant  en  pompeus, met knalrood, dunnend  haar, dat hij over zijn deels kale schedel kamde. Hij stond verder bekend om zijn  hangwangen en  grote,  overhangende oogleden, die hem  de  ernstige blik van een buldog gaven.

Er  stond een foto naast – genomen op de  dag  van het vonnis,  op de trappen  voor  de rechtbank  – van  een triomfantelijke Tarquin Castle-Meads, die  glimlachend zijn  scheve, gelige tanden  liet zien, en  zijn vrouw  Cordelia, een knappe, donkerharige dame met een hoog voorhoofd en een ernstige  blik.  Hun kinderen  stonden op een  rijtje naast hen,  gekleed alsof  ze  naar de kerk gingen.  Ze  hadden allemaal hun vaders rode  haar en  overhangende  oogleden geërfd,  wat hun gezichten een merkwaardig, rubberachtig  uiterlijk gaf. Kate  tuurde naar de vier kinderen: Poppy, Mariette, Keir... en Joseph.

‘Jezus...’ prevelde ze voor  zich uit.  ‘Keir had een alibi: die zat in de States toen Emma vermist raakte. Maar  hoe zit  het  met de andere zoon?  Wat als dit de  link  is, het begin  van de oplossing?’

Ze herinnerde zich  ineens nog iets  over deze familie.  Ze  bladerde door naar  het register en vond de passage die  ging over  Tarquin Castle-Meads, QC. Hij had Queen’s College in Oxford  bezocht en was al  op  jonge leeftijd afgestudeerd als jurist. Dankzij zijn  huwelijk had hij weten op  te klimmen tot de Britse elite. Zijn eretitel QC, Queen’s Counsel, had hij daar  onder  andere ook aan  te  danken.  Zijn vrouw was  de erfgename van  transportconcern CM Logistics  Ltd.

‘CM Logistics...’ zei Kate hardop, met  het boek in  haar  hand. ‘Die klotebusjes en  bestelauto’s  zie je echt overal!  En  ze hebben opslagloodsen in  het hele land...’ Ze googelde  het  bedrijf  op haar telefoon.  Daar was hun gelikte  website al,  met een foto van een breed uitwaaierend wagenpark op een  uitgestrekte snelweg.

‘Tarquin  Castle-Meads is na  zijn pensioen  met zijn  vrouw  naar Spanje verhuisd. Hun kinderen  hebben  sindsdien  gestreden om het beheer van het miljardenbedrijf...’ citeerde ze hardop, zich de  fragmenten herinnerend die  ze er door  de jaren heen over  in de pers had gelezen. ‘Hoe kán ik  dit  over het hoofd hebben gezien?’

Trillend van de opwinding en de adrenaline belde ze  Tristan. Zijn telefoon sprong  echter meteen  over op de voicemail. ‘Tristan,  bel me zodra  je dit hoort. Ik heb de  link gevonden... degene die  achter al die copycatmoorden zit! Het is de zoon van  de jurist  dankzij wie Peter  Conway in de gevangenis zit. Tarquin Castle-Meads was de  QC die het proces tegen  hem destijds leidde én  won. Zijn zoons heten Keir en  Joseph Castle-Meads. Keir heeft  een alibi, maar  ik denk nu dus dat  de andere  zoon,  Joseph, onze copycat is.  Dat is meteen ook de reden  dat hij  zich steeds  zo  gemakkelijk heeft kunnen verplaatsen: hij heeft de beschikking over gigantische hoeveelheden geld én  zijn familie staat aan het  hoofd van transportconcern CM Logistics...  Zij leveren van alles en  kunnen dus  ook best een contract  hebben voor het  transporteren  van geld voor  geldautomaten. Het was  immers een geldtransportbusje dat we op die beelden van de bewakingscamera aan de gevel  van Frederick Walters’ huis hebben gezien...’

‘Wat bén je  toch een  slimme meid...’  zei  opeens een kille stem.

Kate  maakte een sprongetje  van  schrik en liet  haar telefoon  uit haar handen  vallen.

Naast haar boekenkast  stond  een lange  man. Hij had  hetzelfde rode  haar en dezelfde overhangende oogleden als op de foto’s  die ze  net  had bestudeerd. Zonder haar blik los te laten, bukte hij zich en raapte haar telefoon op. Hij drukte  hem even tegen zijn oor  en toetste toen een nummer  in.  Kate hoorde een computerstem zeggen: ‘Bericht gewist.’ Toen beëindigde  hij het telefoontje weer.

‘Joseph  Castle-Meads...’ wist ze uit te  brengen. Het  was angstaanjagend om hem ineens in  haar eigen  woonkamer te  zien staan. Hij was  zo groot  en straalde zo veel kwaadaardige energie uit dat  de lucht  om hem heen  bijna  leek  te knetteren.

Hij liet haar  telefoon op het tapijt vallen en zette zijn voet op het scherm. ‘Inderdaad. Nou,  maar op een foto  kom jij  niet tot je recht, hoor: in  het echt ben je veel knapper,’  zei hij, terwijl hij op haar af kwam.

Kate  deed een stap  naar achteren en  voelde de boekenkast  tegen haar rug.

Zijn bleke huid blonk van  het zweet en ondanks zijn  goede bouw  en lengte leek hij op  een  wild  beest. Hij glimlachte  – en stompte haar  toen hard in  het gezicht.

Kate voelde  in een explosie van  pijn  haar  neus  breken.  Ze  viel met een galmende klap  op de  salontafel  en gleed van  daaruit languit op de  vloer.
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Jake vond het geweldig om samen met Myra  bij de getijdenpoelen  rond  te  hangen.  Ook al was  ze al heel oud – haar  haar  was immers wit en haar gezicht zat vol rimpels – toch  vond  hij haar cool  en grappig.  En  ze  wist een  hele  hoop over zeedieren.

Ze  hadden onder andere  een  lange  paling  gevonden. Hij dreef onder in de diepste getijdenpoel, waar  hij loom  water  door zijn kieuwen  pompte. Myra wist het  dier te  vangen en hield hem even  voor Jake  omhoog, zodat hij  er een foto van kon maken. Wat  een  enorme ogen en tanden had  dat beest!

Maar Myra deed ook iets heel smerigs. Ze trok een mosselschelp van de zijkant van een  rotsblok en vroeg toen  of hij  het eens wilde proberen.

‘Wat? Opeten?’ had hij geroepen.

‘Ja!  Verser  krijg  je ze niet... Toen ik klein was, was dit het hoogtepunt van een uitstapje naar zee.’

‘Opeten?  Zo’n ding dat eruitziet  als een  hoopje  opgerolde snot met oorsmeer?’

‘Yep.’ En  toen zette ze de schelp tegen  haar  mond  en liet de  mossel met een  goor slurpgeluid naar  binnen glijden.

‘Getver!’ riep  Jake uit.

Myra glimlachte. ‘Weet je zeker dat ik je niet  kan verleiden?’ zei ze – en ze trok nog  een grote mossel van een met zeewier  bedekte  rots.

Jake zag het  diertje bewegen en schudde breed  grijnzend  zijn hoofd.

‘Ik  daag je uit...’ zei ze.

‘Wat krijg ik daar  dan voor?’

‘Ik ben geen gokster, maar voor jou zet ik er een paar Mr Kipling Fondant Fancies voor in.’

‘Als  ik dat ding opeet,  kots ik nog de hele avond  fondantcakejes!’  Hij gilde het  uit toen  zij  de mossel vervolgens met smaak naar  binnen  werkte.

Myra spoelde lachend haar  handen af in  het  water. Het begon steeds harder  te waaien en vanaf de horizon rolden er grijze wolken op hen  af. ‘Waar  blijft je moeder  nou?’ vroeg ze.

Jake keek omhoog naar  het  huis en  haalde  zijn schouders  op.

‘Ga jij even  kijken waar ze  blijft! Dan  loop ik zo naar de winkel en kijk of ik een bodyboard voor je  kan vinden.  Kun je straks lekker surfen.’

‘Oké!’  riep hij opgetogen.

Jake  haastte  zich over het  strand naar  de duinen  en toen  omhoog over het klif naar de  achterdeur. Het was griezelig  stil  in  huis toen hij binnenkwam. Op de vloer van de woonkamer lagen overal  boeken en  de grote, porseleinen schaal op de  salontafel  was  gebroken. Toen hoorde hij  een  raar  geluid  bij de voordeur: alsof iemand een stuk plakband  ergens  vanaf trok.  Hij liep  via  de  woonkamer naar de  hal.

Daar lag zijn moeder, op haar  rug op de vloer. Haar neus zat onder  het bloed en haar polsen waren aan elkaar  gebonden met afplaktape. Een enorme, roodharige man  zat over haar heen gebogen en  was bezig haar voeten met de tape aan elkaar  te binden.

Jake  sloeg een hand voor zijn mond om een schreeuw te  onderdrukken.

De man stopte met wat hij  aan  het doen was, keek  op en staarde hem strak aan.

Jake stond als aan de  grond genageld.

‘De  jongen...’ fluisterde de man met  een rasperige stem. Toen glimlachte hij.  Zijn lippen waren dik en vochtig en hij had gigantische  tanden.

Hij  leek wel een  soort griezelclown, vond Jake.

Toen de  man  opstond, torende hij boven Jake  uit. Hij trok een stiletto uit zijn achterzak.  ‘Eén  kik en ik  snij je moeders tieten eraf en laat jou ze  opvreten,’ zei  hij vlak en  zacht. ‘Die smeris buiten heb  ik al vermoord. Ik douwde dit mes  in zijn oor en toen: BAM!’  Het lemmet sprong eruit: lang, scherp en  zilverkleurig.  Jake voelde  dat zijn  benen begonnen  te bibberen. ‘Dus hou je  kop  en doe wat  ik zeg. Afgesproken... Jake?’

Jakes bovenlip begon  te trillen. Hij knikte.  Toen begon hij  te huilen.

‘Niet grienen!’  zei  de man,  en  hij stak een hand uit. Jake kromp ineen toen hij vervolgens met de zijkant van het lemmet over zijn haar begon te  strijken. ‘Jij bent het wonderkind... Weet je hoe graag ik jou zou willen zijn?  Je lijkt  net zo veel op je  vader  als op  je moeder.’ Hij  liet het  mes  haast liefdevol  over Jakes wang  glijden.

Jake voelde het koude metaal op zijn huid. De doodsangst nam het  plots  van hem  over en  hij slaakte een kreet.

De man klemde zijn vrije  hand over  Jakes mond,  duwde Jake omhoog tegen de muur en drukte het lemmet tegen zijn keel. ‘Jij maakt het  ingewikkeld  voor  me, hè, klootzakje... Als  je  nog een keer  zo schreeuwt, doe ik echt met je  moeder wat ik daarnet zei. Heb  je me gehoord? Ik meen  het, hoor!’

Zijn stem was zacht  en  dreigend en leek zich als een soort  rooksliert om Jakes oren te krullen, toen  hij vroeg: ‘En  waar is  dat  ouwe mens gebleven? Geef antwoord –  zachtjes.’

‘Die, die... Zij  is  naar  haar huis  gegaan,’ fluisterde Jake. Vanuit zijn ooghoek zag hij  Kate een beetje  bewegen, en haar wimpers trilden.

De man bestudeerde  Jakes gezicht.  ‘Da’s typisch,  jullie  hebben precies dezelfde  ogen. Met die zonnevlek in  jullie  linkeroog.’

Jake deinsde  terug toen de  man  het mes van zijn  keel haalde, zijn hand in zijn achterzak stak,  er een vierkant lapje  uit haalde  en  zich naar  hem toe boog.  Jake rook  zijn  adem, die  smerig en zuur was.  Zijn  lichaam trilde  nog steeds oncontroleerbaar.  Hij voelde zijn korte broek en  benen warm worden van de  urine.

‘Jake, Jake,  Jake... Je wil niet weten  hoe  lang ik dit al loop  te  plannen. Ik  heb zó’n grote verrassing voor jou!’ zei de man.  Toen  klemde hij  het lapje over Jakes  mond  en neus en duwde diens hoofd  achterover  tegen de muur.

Jake rook een  scherpe, chemische  geur. Alles  werd eerst rood,  en toen zwart.

 

Joseph  Castle-Meads had zijn busje  recht voor Kates deur geparkeerd en laadde Kate en  Jake er  nu  achterin. Hij hurkte  even  naast  hen  en legde  een hand op Kates gezicht om haar ademhaling te  voelen; toen deed hij hetzelfde met  Jake. Moeder  en zoon... Toen hij hen op het strand  had gezien, had hij  hen  benijd om de goede band die ze met elkaar leken te hebben.

Zijn eigen moeder was kil en afstandelijk  geweest tijdens zijn jeugd. Zijn ouders hadden  zich altijd drukker gemaakt over hun positie in de maatschappij en  zijn vaders juridische  carrière dan over hun kinderen. Al op zeer jonge leeftijd hadden ze hem  weggestuurd, naar een kostschool waar geweld de normaalste zaak van  de wereld was geweest, en toen waren ze  hem verder vergeten.  De weinige  keren dat hij zijn ouders zag,  moest hij vechten om  hun aandacht.

‘Vader, moeder... Ga  er allebei maar eens goed voor zitten  en let  op,’  zei hij.

Hij legde  behoedzaam  een deken over  Kate  en Jake heen en sloot toen  de deur van  het  busje. Hij keek nog even om zich  heen of niemand  hem had gezien  en stapte toen in. Ze  hadden nog een flinke reis voor de boeg. Hij zwaaide naar de dode politieman, die nog  keurig overeind zat  op de chauffeursstoel van  zijn politieauto.
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Sinds  hij drie dagen geleden Meredith Baxter had vermoord, zat Peter Conway  in de isoleercel. Iedere dag zag er exact  hetzelfde  uit:  eten, medicatie, douchen, even naar  buiten.

Het was lastig  om zonder horloge of licht vanbuiten  bij te houden hoe laat het ongeveer was. De tijd kroop  voorbij en de  paranoia sloop binnen.  Hij kreeg  nu ook geen  updates van Enid  meer. Stel dat hun  plan opeens niet meer doorging?  Hij zou hier nog een aardig tijdje  moeten  zitten,  en  wat dan? Dan  zou  hij langzaam wegglijden in  het leven  van  een bejaarde seriemoordenaar...

Steeds weer  had hij naar  de tijd gevraagd: bij elke maaltijd  en  elke keer dat  hij  voor zijn kwartiertje  beweging op de kleine luchtplaats werd  gelaten.

Als  een hond. Een hond die ’s ochtends en ’s  avonds wordt  uitgelaten om zijn behoefte te doen.

Gisteren had hij een bezoekje gekregen  van Terrence Lane, zijn advocaat.  Voor  deze twintig minuten  was hij naar  de kleine bezoekruimte van  de isoleerafdeling  gebracht, die een glazen  scheidingswand had. Terrence had hem verteld dat  hem moord ten laste zou worden gelegd. Het zou  echter waarschijnlijk niet tot een proces komen, omdat zijn advocaten zouden pleiten voor  verminderde toerekeningsvatbaarheid.

Aan het  eind  van hun bespreking, toen  Terrence al was opgestaan en zijn papieren stond te  verzamelen,  zei hij:  ‘Ik heb  Enid ook gesproken.  Zij was er helemaal kapot  van  toen ze hoorde wat je had gedaan... Je mocht bijna  naar een open inrichting, Peter. Wat  was hier nou de bedoeling  van?  Deze dokter... zij stond aan jouw  kant! Ze was heel  hard  haar best  aan het doen om  jou  een betere plek  te bezorgen om  je  laatste jaren door te brengen. En  ze had  een  zoontje...’  Hij schudde  zijn hoofd. Kennelijk herinnerde hij zich ineens weer dat  Peter  zijn cliënt was en  dat het niet aan hem was om een moreel  oordeel te vellen.

‘Bedankt,  Terrence –  voor alles,’ zei Peter, die ook opstond. ‘Ik  wou dat ik je nu de hand kon schudden om je te bedanken  voor alles wat je door de jaren  heen voor mij  hebt  gedaan.’

‘Ga  je weg?’ vroeg Terrence enigszins cynisch, terwijl hij  de laatste  papieren  in zijn tas schoof.

‘Natuurlijk niet.’

‘Goed, dan zie ik je  volgende week weer,’  zei Terrence,  en hij verliet de bezoekruimte.

Peter glimlachte voor  zich uit.  ‘Zeker  ga ik weg. Naar een  betere  plek om  mijn  laatste  jaren  door te brengen...’ mompelde hij.  ‘Wacht jij maar eens af.’

 

Enid Conway zat  op het voeteneind van  haar bed en keek  naar haar openstaande, keurig  ingepakte koffer. Het was een  onopvallend blauw kunststof koffertje van het type dat bij vliegmaatschappijen mee mocht als  handbagage. Ze had er  zorgvuldig  een paar vrijetijdsoutfits in gestopt:  een chic pakje met  pumps en een  nieuw badpak. Er zaten ook een  paar dingen in die bewezen dat Enid geen notie had van de regels voor  cabinebagage: een set  waarmee je thuis je haar kon blonderen en een  scherpe  schaar. Ze had zich voorgenomen om een blondine  van zichzelf te maken,  met een  heel ander  kapsel. Het  was een van de  vele opwindende dingen: ze kreeg de  kans om  heel iemand anders te worden! Zij zou June  Munro worden, Peter werd Walter King.

Op het bed naast  de koffer lag  een huidkleurige  geldbuidel.  Ze pakte het  centimeters dikke pakket bankbiljetten –  waarde: bijna een kwart  miljoen!  –  en propte het erin. Het  paste maar net. Toen controleerde  ze  voor de tigste  keer hun paspoorten  en schoof deze eveneens in  de geldbuidel. Vervolgens ritste  ze het ding dicht en gespte de riem  om haar middel. Hij  zat vreselijk  strak en sneed  pijnlijk in haar vel.  Ze  frunnikte wat  aan haar kleren  en keek in  de  spiegel. De geldbuidel stak maar een klein  beetje  uit onder haar blouse  – het zou  net zo goed  een vetrol kunnen  zijn.

Toen de telefoon rinkelde, liep ze  naar  beneden om hem op te nemen. Het was  Peters advocaat.  Terrence  klonk  nogal moedeloos. Hij gaf haar  de laatste  update over Peters naderende  beoordeling,  waarbij zou worden gekeken of hij  in  staat was  om terecht te staan voor de  moord op dokter Baxter.  Verder vertelde hij haar  dat  Peter er goed uitzag, maar dat Great  Barwell  hem zeker  nog een paar weken op de isoleerafdeling zou  houden.

Toen Enid ophing,  was  ze door het  dolle heen: ze hadden niet  het flauwste  vermoeden van hun opzet! Ze  wilde  alleen  dat ze Peter kon vertellen dat  alles  volgens plan verliep.

Ze liep naar  de keuken en schonk een groot glas whisky voor zichzelf in.

Enid Conway had geen vrienden,  ze  had alleen kennissen in de straat waar  ze woonde en ze leidde  een  eenvoudig  leven. Ze was  óf  thuis, óf op visite bij  Peter. Ze  kon  het  nog steeds bijna niet  geloven dat ze  zeer binnenkort dit huis, dit hele leven, voorgoed vaarwel  zou zeggen.

Ze dronk haar glas leeg en schonk het meteen  weer  vol.  Ze moest  zich nog wel een beetje moed indrinken.
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Tristan verliet Jepson’s Wood toen het net  donker was  geworden, nadat het skelet eindelijk uit de aarde was getild en in een zwarte lijkenzak gelegd, waarna het naar het  forensisch lab was vervoerd.

Toen pas zag hij dat hij een telefoontje van  Kate had  gemist. Ze had geen  bericht achtergelaten. Maar toen hij haar  daarop probeerde  te bellen – meerdere malen  achter elkaar – nam  ze niet op. Hij voelde  zich wel wat schuldig  dat hij daarop meteen was weggehold en  Victoria  O’Grady aan haar lot had overgelaten, maar  het feit dat hij geen  contact met Kate  kon krijgen  terwijl hij wist hoe benieuwd ze was naar de uitkomst  van  deze zoektocht maakte hem  erg ongerust.  Zo snel  als  de maximumsnelheid hem toestond reed hij  terug naar huis.

Toen hij  in  Ashdean Kates  straat in draaide, zag  hij tot  zijn grote schrik overal blauwe  zwaailichten en  politieagenten  bij  het huis. Voor de surfwinkel stond Varia Campbell met een vrouw  te praten, de  parkeerplaats stond  vol met  politieauto’s en zijn  alarmbellen gingen helemaal af  toen hij zelfs het  busje van  een  patholoog zag staan. Kates huis was afgezet met politielint. Hij parkeerde zo  dichtbij mogelijk en rende naar Varia  toe. ‘Wat is er gebeurd?  Ik  probeer Kate  al de  hele tijd te bellen,’ riep hij paniekerig.

Een deel  van zijn vraag werd  al beantwoord toen  hij zag  hoe het  lichaam van  de politieagent die Kates huis moest bewaken uit zijn auto werd getild  en  op  een brancard in  een  lijkenzak werd gelegd.

Varia  legde  uit wat er  was gebeurd.  ‘En Kate en haar zoon Jake  zijn vermist. We denken dat er is ingebroken: het glas in de voordeur is kapot  en er zijn tekenen van een worsteling,’  besloot ze haar verhaal.

Tristan had Myra nog nooit  ontmoet, maar  Kate had hem wel eens over  haar verteld. Hij  zag dat haar ogen rood waren  van het huilen. ‘Ik  was op het strand. Eerst ging Kate naar boven,  toen Jake,’ vertelde  ze.  ‘Ik dacht dat ze  elk moment konden  terugkomen. We  hadden  samen een strandwandeling gemaakt...  Maar toen ik ook maar eens naar  boven ging, vond ik  die arme  politieagent.  Hij was in  de zijkant van zijn hoofd gestoken. Ik  had hem vanochtend  nog een kop thee gebracht...’

‘Maar je hebt  niemand gezien?’  vroeg Tristan.

Myra schudde haar hoofd.

Tristan keek om  zich heen. De lijkenzak  was inmiddels  dichtgeritst  en de brancard werd naar het busje  van  de  patholoog  gereden. Toen zag hij het bonnetje dat uit  de  gleuf van de  geldautomaat stak. Hij  liep erheen, trok  het  eruit en liet  het aan Varia  zien. ‘Het tijdstempel  hierop  is van twintig minuten voordat Kate mij heeft gebeld,’ zei hij.

‘En?’ vroeg zij.

‘Kate grapte een  keer dat zij  de enige was die deze geldautomaat  in  de winter gebruikte.  Gebruik jij hem  wel eens, Myra?’

‘Nee.  Dat ding rekent vijf pond per  transactie!’  zei ze  verontwaardigd. ‘Het moet  Kate zijn geweest, of  misschien die politieagent. Op de  camperplaats staat  ook bijna  niemand.’

‘Er zit  een camera op die automaat die aanspringt  zodra er iemand geld opneemt. Misschien heeft die  iets opgevangen?’ opperde Tristan.

Varia’s ogen lichtten ineens op.  Ze griste het bonnetje  uit zijn handen en trok haar telefoon uit haar  zak om iemand te bellen.
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Toen  Kate bijkwam, voelde  ze  een harde ondergrond onder  haar rug,  en haar  wang was  nat  waar ze had  gekwijld. Tot haar  verbazing waren haar handen niet vastgebonden.  Ze  bracht voorzichtig een hand naar haar gezicht.  Haar  neus deed vreselijke pijn  toen  ze hem  aanraakte en was  enorm opgezwollen. Boven haar hoofd  brandde een fel  licht.  

Ze  kwam  overeind. Ze  was  nog steeds gekleed in de spijkerbroek,  het T-shirt en de trui  die ze op  het  strand  had aangehad. Naast haar lag Jake. Hij  was doodstil  en zag erg  bleek. Hij had geen schoenen aan  en zijn  voeten zaten  vol  zand. ‘O,  shit... O, mijn god...’ mompelde ze,  terwijl  ze aan hem voelde. Hij was warm. Ze legde  een hand  in zijn  hals en voelde ook een hartslag.

Een  ogenblik later begon  hij te hoesten en zijn  ogen  vlogen open. Het  duurde even voordat hij  zich realiseerde wat er ook alweer  was  gebeurd. Toen begon hij  te gillen.

Kate legde  vlug een hand over zijn mond.  ‘Nee! Alsjeblieft, Jake,’  fluisterde ze. ‘Wees alsjeblieft stil.’

Toen begon hij te  huilen, de  warme  tranen  vielen op  haar hand.  Hij kroop tegen haar aan. ‘Mam?  Wat is dit allemaal? Wie  was die  man? En waar zijn we  nu?’

‘Die  man...  dat was  Joseph  Castle-Meads,’ zei ze. En toen  wist ze al niet meer  wat ze  verder moest  zeggen. Haar hoofd  duizelde nog steeds van wat ze had ontdekt: dat de copycatmoordenaar de zoon was  van de aanklager uit  de zaak-Peter Conway.

Ze probeerde zich te  herinneren wat  er precies was  gebeurd.  Hij was haar huis  binnengedrongen en had haar in de woonkamer aangevallen. Maar daarna... niets. Ze begon in  haar zakken te zoeken,  tot ze zich herinnerde  dat hij  haar telefoon kapot had getrapt. ‘Jake, weet jij hoe we hier zijn gekomen? Wat  kun  jij je nog  herinneren?’

Door zijn tranen heen vertelde Jake  hoe hij bij terugkomst in haar huis Joseph had aangetroffen terwijl hij haar in de hal aan het vastbinden was.

Kate  bekeek hem onderzoekend.  ‘Heeft  hij jou ook pijn gedaan?’ vroeg ze.

‘Nee. Maar hij  maakte me wel heel bang,  en toen...  toen heb ik in mijn broek geplast,’  zei hij. Hij begon  weer te huilen.  ‘En toen duwde hij iets  in mijn  gezicht.  Het rook chemisch...  Da’s  alles wat  ik me  kan herinneren.’

‘Rustig maar, rustig maar,’ zei Kate,  en ze omhelsde hem stevig.  Het was belangrijk dat zij helder bleef en zich goedhield.

Ze  keek om zich heen. Ze  lagen in een kleine, raamloze  ruimte  met een betonnen vloer, niet groter dan zo’n drie bij  drie meter. Boven hen brandde  een kaal peertje, alle  muren waren  wit en  in een  hoek  aan het plafond hing een kleine plexiglazen bol met daarin een bewakingscamera. Ze lagen  ieder op een  dunne slaapzak,  die  nieuw en  schoon rook. In een  hoek stonden een  tweeliterfles met mineraalwater en een  emmer met een rol wc-papier  ernaast.

Ze stond op.  Jake deed  hetzelfde; hij wilde haar  hand  kennelijk  niet loslaten.  Kates hoofd bonkte en haar polsen en enkels voelden nog raar  gevoelloos aan op  de plekken  waar ze vastgebonden  hadden  gezeten. Het leek wel een soort voorraadkamer  of koelcel waar ze in zaten. Als  het dat  laatste was,  stond  die in ieder  geval wel uitgeschakeld.  Maar waarom  waren  ze niet vastgebonden?  En waarom  werden ze bewaakt? Of hadden alle koelcellen tegenwoordig een bewakingscamera?

Ze liepen samen naar  de deur.  Kate  sloeg  er met haar vlakke hand  op, maar hij maakte opvallend weinig geluid. Blijkbaar was hij van erg dik  metaal. Ze  legde  haar oor ertegenaan, maar hoorde helemaal  niets.

Nu haar  zintuigen langzaam weer begonnen te werken, rook ze ook  de  metalige wildgeur van dood vlees. Ze vroeg  zich  af  of er ergens  een  luchttoevoer was. Ze zag geen ventilatieopeningen,  maar  er  zaten wel drie afvoerputjes op gelijke  afstand van elkaar in de betonnen vloer. Die  moesten ergens op  zijn aangesloten,  wat betekende dat er ook lucht kon binnenkomen.

Haar keel  was  kurkdroog en ze  proefde nog steeds de chemicaliën waarmee ze was verdoofd. Ze keek Jake aan,  die  haar hand nog altijd vastklampte en haar blik volgde,  met  grote, ronde ogen van de angst. ‘Heb  je dorst?’ vroeg  ze hem.

Hij  knikte. ‘Mam... Deze kamer lijkt wel steeds kleiner te  worden,’ zei hij.

‘Nee,  dat is niet zo, dat beloof ik je.  Alles komt  goed, echt.’

Ze liep naar  de  waterfles naast de  emmer. Hij was nog  verzegeld.  Ze draaide  de dop eraf, snoof eraan en proefde toen  een heel klein beetje. Het was gewoon fris water. Ze nam  een paar grote  slokken en  veegde toen haar mond af.  ‘Hier, drink ook maar wat.  Dan  voel je je wat beter,’  zei ze.  Ze hield de  fles tegen zijn lippen  en hij dronk  een klein beetje.  Toen Jake  vervolgens begon te rillen, sloeg  Kate een van  de  slaapzakken  om hem heen.

Waarom had Joseph hen hierheen gebracht? En waarom  niet alleen haar?

Opnieuw pijnigde ze  haar geheugen, op  zoek naar  een aanwijzing over waar  ze zich bevonden  of hoe ver ze waren gereisd. Maar ze  kon zich echt  niets  meer herinneren. Heel even maakte  haar hart een sprongetje toen ze  dacht aan haar voicemailbericht aan Tristan.  Maar  toen herinnerde ze zich  weer dat  Joseph dat had  gewist. En Myra dan? Als  die  hem maar niet ook tegen  het  lijf was  gelopen...

Met Jake dicht tegen zich aan keek ze de ruimte rond, op zoek naar  iets wat ze als wapen  zou kunnen gebruiken. Ze moest er klaar voor zijn om hen tweeën te verdedigen  zodra hij die  deur openmaakte.

 

Joseph  had  de camera voor zijn vertrek nog gecontroleerd en had toen  gezien  dat Kate en Jake bijgekomen waren. Hij had zich even zorgen gemaakt dat hij hun een te hoge  dosering  had gegeven  en dat ze de lange reis niet zouden  overleven, maar gelukkig leken ze allebei in orde.

Kort daarna verliet hij de opslagloods en reed  over Nine Elms Lane langs  de rivier de Theems. Het landschap was hier sinds 1995 behoorlijk veranderd; er werd  gigantisch gebouwd en ontwikkeld. Langs  de vele bouwterreinen vol hoge  kranen in de donkere  avondhemel reed  hij  naar Battersea Heliport, waar hij drie helikopters had staan. Deze  stonden  op naam van een lege  bv, waardoor ze  de politie niet  zomaar naar hem toe zouden leiden. Uiteindelijk zouden  ze ze heus wel weten  te traceren, maar het zou  hem net  genoeg tijd geven om te doen  wat hij  moest doen.

Het was een  particuliere  helihaven, en op  dit  late tijdstip lag alles  er zo goed als  verlaten  bij. Zijn hart  begon sneller te slaan  toen hij het hek met  behulp van  zijn  keycard opende en vervolgens  werd doorgewuifd naar het  laad- en losgedeelte bij de rivier, waar hij zijn  auto  parkeerde.

Twee van de helikopters had  hij regelmatig gebruikt voor legitieme zaken en pleziervluchten. Hij had in de afgelopen twaalf  maanden dan ook aardig  wat vluchtplannen ingediend. De wetten die het luchtruim boven Londen  en de snelweg  M25 reguleerden, werden uiterst  strikt toegepast vanwege  de vluchtroutes  van het commerciële luchtverkeer van en  naar de verschillende luchthavens van de stad.  In andere delen van het  land werd er wat gemakkelijker mee  omgesprongen en werd  een  kleine afwijking  van het vluchtplan oogluikend toegestaan. Psychiatrische Inrichting  Great Barwell lag ruim honderdveertig kilometer  buiten Londen.

Joseph  had al een  vluchtplan ingediend dat hem buiten  Londen,  richting Cambridge en ten  slotte naar Great  Barwell zou brengen.  Hij kreeg slechts  één kans. Maar dankzij zijn zorgvuldige planning  wist hij zeker dat  het hem ging  lukken.

Voordat hij uitstapte,  veegde  hij het stuur en de handvatten van zijn auto  schoon.  Hij droeg eigenlijk altijd handschoenen tijdens het rijden, maar dit zou  hem ook weer tijd  opleveren  – mocht dat nodig blijken.  Toen pakte hij zijn kleine rugzak, sloot de auto af en liep naar de  rode  luchtambulance  die op het heliplatform op hem  stond te wachten.  Hij controleerde even  of hij was volgetankt en verder ook alles in orde was;  toen  klom  hij  aan  boord.

CM Logistics  bezat een heel scala aan  overeenkomsten voor  commerciële en privétransportmiddelen,  waaronder een contract voor de opslag en het onderhoud van twee luchtambulances die door Britse ziekenhuizen werden gebruikt.  Deze helikopter had net zijn jaarlijkse  onderhoudsbeurt  achter de  rug  en zou  over  twee dagen  weer in actieve dienst worden  genomen. Het had hem heel wat gegoochel met papieren  gekost, maar nu had hij het belangrijkste element van zijn plan dan toch in handen.

Nadat  hij bij de verkeerstoren had gecheckt  of de radioverbinding in orde  was, startte Joseph de motor. De rotorbladen begonnen te draaien.  Zodra de luchtambulance toestemming kreeg om op te stijgen,  schoot hij de donkere avondlucht in.
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Winston  was speciaal overgeplaatst naar de isoleerafdeling,  zodat hij zich met Peter kon blijven bezighouden.  Zij zaten  al jaren  samen op dezelfde afdeling; Peter  wist dat continuïteit in Great Barwell werd  gezien  als  een belangrijke factor om de patiënten kalm te houden.

Toen  Winston hem zijn avondmaal kwam brengen, bleef hij  iets langer dan normaal bij het luik staan. Zijn  ogen stonden ernstig. Peter kwam naar het luik toe om het dienblad  van hem  aan te nemen.

‘Wat ben jij van plan?’ vroeg Winston, die het blad nog even  achterhield.

‘Gewoon, die  bak voer leegslobberen,’ zei Peter.

‘Nee... Ik ken jou beter  dan je  denkt, Peter. Je hebt wel vaker medepatiënten,  artsen of ordebewaarders  aangevallen,  maar  dat was altijd in een  vlaag van woede. Maar laatst  was je niet kwaad. Dat  was  gepland.’

Peter bracht  zijn hoofd wat dichter bij  het  luik. ‘Winston, jij  bent zo’n slimme  kerel.  Hoe kan het  toch dat jij  op deze kutplek bent  beland, voor  zo’n miezerig  uurloontje?’

‘Als slimme kerels onder mekaar, Peter: waarom  heb je  het gedaan?’

‘Omdat ik die irritante Meredith Baxter  niet langer  verdroeg. Ik heb  dat  blije hallelujagedoe van haar,  die gretigheid  om iets goeds te  doen voor de  mensheid nooit geloofd. Als  ík  haar niet had  vermoord,  had een  van de  andere patiënten  wel een poging gewaagd.’

‘Nee,’ hield Winston vol. ‘Jij wíl in de  isoleer zitten. Daar heb je  een reden voor.’ Zijn pientere ogen leken wel tot  ín  Peters hoofd te  kunnen kijken.  ‘Wat is die reden?’ vroeg hij zich hardop af.

Heel even  vreesde  Peter dat Winston zijn  gedachten kon lezen. ‘Vertrouw ons nooit,  Winston,’ zei hij. ‘Vertrouw nooit iemand van  ons.  Wij  zijn niet meer te helpen. De moordenaars, verkrachters en  kinderlokkers hier zijn allemaal hetzelfde: wij kicken  op de pijn  van  anderen.’

Winston aarzelde even en schoof het dienblad toen bruusk door het luik. De  smurrie  uit  het  bord spatte tegen de  binnenkant  van de  celdeur. ‘Jij...  jij zult wegrotten in de hel!’

‘De hel bestaat niet, Winston... maar uurcontracten bestaan wel.  Denk  daar maar eens over  na,’ riep Peter door het dichtgeklapte luik heen.

Hij kreeg  geen hap naar binnen. Zijn hart  bonsde  en hij zweette zich een ongeluk.  Ging het  nu echt gebeuren? Alles was  zo stil en klein in Great Barwell, een bezoek  aan de douche was  al  een hele  onderneming. Hij  zat  hier  al zo lang.  Stond hij werkelijk op het  punt  om hier voorgoed weg te gaan?

Toen Winston  terugkwam om zijn  dienblad op te halen, was diens gezicht weer een onverstoorbaar masker.  De spuugkap  werd door het luik  geduwd. Peter  zette  hem met trillende handen op.  Toen  hield  hij zijn handen  voor  het luik om  zich de  handboeien te laten omdoen. Zijn advocaat, Terrence,  had  ervoor gezorgd dat hij voorlopig met zijn handen  vóór  zich werd geboeid,  vanwege de schouderblessure  die hij had opgelopen toen ze hem  bij het Meredith-incident in  bedwang  hadden gehouden.

Zodra de handboeien zaten,  opende  Winston  de sloten van de celdeur en leidde hem via de korte  gang naar de luchtplaats. Traag  en systematisch maakte hij  de deur voor hem open. ‘Oké  dan, Peter,’ zei hij toen. ‘Je hebt een kwartier.’  Hij deed een stap  opzij.

Peter stapte  de kleine, open ruimte in; hij rook de  frisse avondlucht.  Hij keek  door het raampje hoe Winston de deur weer  sloot.  Die nam  zijn tijd voor  de  drie  sloten, hing de sleutels weer aan zijn riem, slofte  toen de gang in en verdween uit het zicht.

Peter begon over  de luchtplaats te ijsberen. Toen hij omhoogkeek, zag hij een  vierkantje  donkere lucht, met een  oranje gloed  van de lichtvervuiling.

Het was  stil. Té stil.

Hij  fronste  en  voelde  het koude materiaal  van  de spuugkap tegen zijn gezicht.

 

Tijdens zijn  hele vlucht  boven Londen onderhield Joseph braaf contact  met de luchtverkeersleiding, maar  nadat  hij de M25  was gepasseerd, werden de regelmatige  updates steeds zwakker. Daarop had  hij ze  zijn  eindpositie doorgegeven,  waarna hij verder was gevlogen.

Hij wachtte totdat hij vlakbij  was en hij  het hek rondom Great Barwell, met de lage, langwerpige gebouwen erbinnen, zag  liggen. Toen belde hij de observatietoren. ‘Wij reageren op  een noodoproep. Een arts uit de inrichting schijnt  te zijn  neergestoken.  We vragen  toestemming  om te landen,’ zei  hij  door zijn  radio.

Er volgde een  lange  stilte.

Hij wist dat ze eerst  een  paar controles  moesten uitvoeren, maar hoopte dat hij – mede gezien het recente overlijden van dokter  Baxter  –  gewoon toestemming  zou krijgen. Het zou hem een hoop kostbare tijd schelen.

‘U hebt toestemming om te landen,’ kraakte een stem  door  de radio.

Joseph stootte triomfantelijk een vuist in de lucht  en  grijnsde  breed. Hij  checkte of de radio op mute stond  en riep  toen opgewonden: ‘Yes! Daar gaan we dan, klootzakken!’

 

Peter wachtte nog een paar minuten. Hij bleef maar ijsberen,  terwijl hij zijn best deed eruit te zien  alsof  hij gulzig frisse lucht liep  op te  snuiven. De  stilte  leek  zich steeds verder uit te strekken.

Hij vroeg zich af of zijn moeder al  in actie was gekomen en intussen  onderweg was naar de  plek waar ze elkaar straks zouden ontmoeten.  Er leken al  zo veel  minuten van zijn kwartier verstreken! Hij begon ’m een beetje te knijpen: nog even, dan kwam  Winston alweer terug!

Zijn hart  begon sneller te kloppen toen hij in de  verte het gedreun  van een helikoptermotor  dacht te horen.  Was het maar een overvliegend  toestel of was dit echt  voor  hem?

Het motorgeluid werd  algauw luider – en vervolgens oorverdovend. Toen  verscheen de  helikopter in  het  vierkantje lucht hoog  boven zijn hoofd; hij  zag  de rotorbladen  draaien. Het volgende moment leek de  helikopter naar beneden  te  vallen;  Peter voelde de luchtdruk op zijn lichaam. Een fel licht bescheen de kleine luchtplaats en verlichtte elk hoekje  ervan. Een  seconde later  zag Peter de uitgestrekte arm van de  piloot naar hem zwaaien. Hij zwaaide terug  met zijn geboeide handen.

Een touwladder werd  naar buiten gestoken. Toen  deze werd uitgerold, miste hij Peters hoofd op  een haar na, waarna hij strak  naast hem bleef hangen. Peter zette  voorzichtig  een voet op de eerste sport  en  stak zijn aan elkaar  gebonden handen  door  een van  de gaten erboven.

Maar toen  verscheen Winstons hoofd voor het  raampje  in de  deur. Eerst  was  zijn  blik nog louter verbaasd; toen begon  hij  als  een razende  te klooien met de sleutels  van  de drie  sloten.

Peter kon zich slechts  met  de grootste moeite vasthouden toen de touwladder met hem erop  uit de luchtplaats begon op te stijgen.  Winston had inmiddels ook het laatste slot open  en stormde naar  binnen. Hij rende  op Peter af en graaide naar diens enkels, maar kon  er net niet meer bij.

‘Vaarwel, Winston!’ riep Peter dramatisch, boven  het gebulder van de helikopter uit. Tot  zijn verbijstering voelde hij zelfs een  vleug droefheid omdat hij de  ordebewaarder moest achterlaten.  Winston  staarde  hem geschokt  en met  opengesperde  ogen na.

De luchtplaats onder Peter werd steeds kleiner.  Hij zag nog  net  twee  oudere ordebewaarders naar  buiten stormen. Zij moesten echter hulpeloos toekijken hoe  hij  steeds hoger opsteeg. Heel even bleef de helikopter op dezelfde plek  zweven – alsof hij afscheid nam;  toen  stoof hij weg over  de gebouwen  van  de inrichting,  terwijl  Peter zich uit alle macht aan de  touwladder eronder vastklampte.

De ijskoude wind  in zijn  gezicht was echt, het  geschommel van de helikopter  die  hem wegdroeg  was echt – maar Peter had moeite te  geloven  dat het werkelijk gebeurde.

De  helikopter vloog over het  hoofdgebouw; artsen, verplegers  en ordebewaarders stroomden door de  voordeur naar buiten. Ze konden alleen  maar toekijken hoe  Peter Conway, de Kannibaal van Nine Elms, hoog boven hun hoofden wegvloog en  het  met  scheermesdraad beveiligde hek rondom  het terrein achter zich liet.

En weg was hij – de koude, donkere avondlucht in.
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Kate  wist niet hoeveel tijd  er was  verstreken toen ze, ergens buiten de  ruimte waarin  zij  zaten, een  grote deur hoorde opengaan. Jake was  in  slaap gevallen  met zijn hoofd op haar schoot. Ze legde hem  voorzichtig op  zijn slaapzak,  stond op en liep naar de deur om te luisteren.

Toen er een harde klap klonk, opende Jake zijn ogen. Hij was meteen  weer in  paniek.

Kate snelde naar hem  toe. ‘Sst, stil  maar. Het is  goed, hou  je maar  rustig,’  zei ze. Het was  net zo  goed  voor haarzelf  bedoeld als voor haar zoon.

Ze pakte de  waterfles, die  nog  maar halfvol  was,  en  liep  ermee naar de deur.

‘Wat ben  je van plan?’ fluisterde Jake.

‘Ik ga deze  fles  in zijn gezicht gooien. Meteen  daarna duik jij om hem  heen en ren je ervandoor.  Kom, klaarstaan!’  Toen herinnerde ze zich de camera en drukte  de fles  tegen haar zij.

‘Mam...?’

‘Ja?’

‘Je moet op zijn ballen  richten.  Geef die  fles een flinke zwieper en knal hem dan recht in zijn kruis,’ zei Jake.

‘Goed idee!’  zei  ze. Ze zetten zich schrap toen ze hoorden  hoe een  paar  grendels opzij werden geschoven. Kate begon  alvast met  de  fles te slingeren. Maar toen  de deur openschoof,  stopte ze abrupt. Ze verloor bijna haar evenwicht en  de waterfles viel uit haar hand.

In  de deuropening stond...  Peter Conway.

Zijn blik gleed  zonder te knipperen van  boven naar  beneden over haar lichaam. Hij  droeg een blauwe broek, een rode wollen trui en gympen. Alles leek gloednieuw: de pijpen van  de broek hadden een messcherpe vouw en aan  een van de gympen hing zelfs nog een prijskaartje. Kate zag dat Peters haar  lang en grijs  was geworden; hij had het achter zijn oren gestreken.

Toen  hij naar  haar glimlachte, onthulde hij  een rij  bruin geworden  tanden. ‘Hallo, Kate,’ zei hij. ‘Dá’s een poosje geleden...’

Ze schudde haar hoofd, deed een  stap  naar achteren. Heel even vroeg  ze  zich  af  of ze  dit droomde. Want het  kón toch niet dat  hij hier voor  haar  stond, buiten de  gevangenis? ‘Hoe... hoe...?’  begon  ze.

Hij  glimlachte. ‘Hoe? Wat, Kate?  Hoe ik het  voor elkaar krijg om er zo jong uit te blijven zien?’ Hij wierp een  blik op Joseph, die manisch naast hem  stond te grijnzen – de man keek alsof Tom Cruise net  bij  hem had aangebeld of  zo.

‘Nee, hoe kun  jij hier zijn? En waar zitten we eigenlijk?’ zei  Kate, terwijl ze  Jake tegen  zich aan trok.

‘Joseph hier  heeft een werkelijk geniaal plan uitgebroed.  De beste  plannen zijn  altijd de simpelste: hij heeft gewoon een  traumahelikopter ingezet,’ zei hij.

Kate keek van  de een  naar de  ander.  ‘Maar... maar dat  heeft de politie toch zo door, als  er ergens  een helikopter wordt gestolen?’ 

‘Nee hoor,’ zei Joseph, die, nog  steeds hevig geïmponeerd door de beroemdheid in hun midden, stond te grijnzen. ‘CM Logistics, het  bedrijf van  mijn familie, is  de eigenaar en verleaser  van deze helikopter. En we zijn  onder de radar  naar de rand  van Londen gevlogen, waar  we in een weiland zijn  geland. Ze zullen  hem uiteindelijk wel  vinden, maar dat  duurt nog  wel  even.’

‘Is  dat  mijn zoon?’  vroeg  Peter ineens. Hij leek  Jake  nu  pas op te  merken.

Kate kon geen  woord  uitbrengen toen hij nog wat dichterbij  kwam.  Zijn ogen hadden dezelfde bruine  kleur die ze  zich nog herinnerde,  en zijn  stem klonk  ook nog hetzelfde.

‘Heb je me niets te zeggen,  jongen,  na al  die jaren?’ Peter leek met zijn aanwezigheid de hele ruimte te vullen.

Kate keek  naar Joseph.  Die stond alles breed  glimlachend en met een  heldere  blik  in  zich op te nemen, zichtbaar genietend van de hele situatie.

Toen  Peter nog wat verder op Jake af liep,  schoot Josephs  hand ineens naar  Kate. Hij trok haar aan haar haar de opslagruimte uit  en drukte  een mes  tegen haar keel. ‘Raak hem niet aan!’  riep Kate,  en ze  wrong zich in  alle bochten om Jake te kunnen blijven zien.

Peter stak zijn hand naar  Jake uit. ‘Wat  een  knappe jongen  ben je. Je  hebt dezelfde  ogen  als je moeder,’ zei hij,  wijzend  naar de oranje veeg in Jakes linkeroog. ‘En  ik  ben dus je vader.’ Jake keek hem verward  aan,  aarzelde  heel even,  maar schudde toen toch Peters uitgestoken hand.

‘Nee, Jake! Nee!’  riep Kate.

Jake en Peter keken elkaar aan; Jake leek wel gehypnotiseerd. Dit was precies  wat  Kate  altijd  had gevreesd: dat  zij elkaar zouden ontmoeten en toch  een soort vader-en-zoongevoel zouden hebben. Ze verzette zich tegen Josephs greep,  maar hij  had haar stevig beet, met een hand in haar  haar en een arm over haar  borstkas.

‘Laat me je tanden eens zien, jongen,’ zei Peter.  En hij boog  zich naar voren en trok  aan Jakes onderlip. Jake  keek geschokt terug terwijl zijn  rechte, spierwitte  gebit werd  onthuld.

‘Poets je ze netjes  tweemaal per dag?’

Jake  knikte.

‘Goed zo, jongen.’

Peter liet Jakes lip  weer los en draaide zich om  naar  Kate. Hij  stapte uit de opslagruimte. Kate hoopte dat hij de deur ervan achter  zich dicht zou schuiven,  zodat  Jake veilig opgesloten zat en niets hoefde te zien, maar dat  deed hij natuurlijk  niet.  ‘Kate, Kate, Kate...  Je weet  waarschijnlijk al  dat Joseph hier een grote fan  van mijn werk is.  Hij is  druk in de weer  geweest om mij hulde  te  brengen. Hij is  een echte Peter Conway-adept. En hij is behoorlijk creatief geweest, vind je ook  niet?  Hij had alleen een beetje pech  met  slachtoffer  nummer vier.’

‘Ja, het  spijt me  heel erg dat dat zo is gelopen,’ zei  Joseph schor, met  zijn mond tegen Kates wang.

‘Hoe hebben jullie met elkaar weten  te communiceren?’ wilde Kate weten.

‘Via toffees,’ zei Peter  met een  brede grijns. ‘Mijn  lieve moedertje verstopte de briefjes  in de snoepjes  die ze  tijdens haar bezoekjes altijd voor  me meebracht. Ik op  mijn beurt stopte  mijn reacties in  een lege pillencapsule, die  ik achter in mijn mond verstopt hield, tussen  mijn tanden en mijn wang.  Als ze op  bezoek kwam, mocht ik  haar altijd  een zoen  op haar  wang geven...  en  terwijl ik dat  deed, spuugde ik mijn  antwoord in haar oor. Zo  simpel als  de  pest.’

‘Maar hoe wist Enid  die  capsules vervolgens de inrichting  uit  te krijgen?’

‘Ze droeg  een nepgehoorapparaatje. Dat  wisselde ze tussen  haar oren, waarbij ze de pil erin  duwde. Mijn arme moedertje werd altijd gevisiteerd, ze  controleerden  elke  lichaamsopening met een zaklamp, maar  ze hebben  er dus nooit  aan  gedacht om dat hoorapparaatje te checken...’

Peter kwam  glimlachend naar haar toe. Zijn handen gleden over haar lichaam, hij kneep  in  haar borsten  en stopte  toen zijn hand tussen  haar  benen.

‘Ben je me soms  aan het  controleren op wapens?’

‘Nee, ik had gewoon zin  om  even  lekker te voelen.’ Hij grinnikte. Joseph lachte mee, met  zijn mond nog  steeds vlak  bij haar gezicht.

Kate zou  haar ogen willen sluiten en zich van  hen af draaien, maar ze  probeerde juist  Jakes blik vast te houden,  die nog  steeds  in de geopende opslagruimte stond. Ze kromp ineen  toen  Peter  haar  trui  optilde  en het litteken op haar buik begon  te inspecteren.

‘Zo  zo, da’s  netjes geheeld,’ zei hij, terwijl  hij met het  puntje  van zijn wijsvinger over de harde, bobbelige streep littekenweefsel ging. Toen trok hij  haar trui weer naar beneden. ‘Oké dan. Joseph, je weet dat ik nog meer te  doen heb. Zullen we dus maar eens beginnen?’

‘Da’s  goed,’ zei  Joseph, vlak  bij Kates oor.

Daarop  draaide  Peter zich abrupt  om  en  liep  terug  naar  Jake. Hij greep hem bij zijn  haar  en trok de schoppende en schreeuwende jongen  de  opslagruimte  uit. Joseph  volgde hen  met  Kate.

‘Blijf van hem af!’ riep  Kate paniekerig. ‘Jij verdient  het  niet  om ook maar  één haar op zijn  hoofd te mogen aanraken!’

Peter stoof op  haar af.  ‘Schreeuw niet tegen  mij,  trut!’  zei hij. En  hij  gaf haar  een harde klap, recht in  haar gezicht. Jake gilde het uit. De  klap  was zo hard dat Kate  bijna flauwviel  van  de pijn.  ‘Jij  bent godverdomme  niet echt de Moeder  van het Jaar,  is het  wel?’

Een paar meter van de opslagruimte stond een grote bestelbus. Toen  Peter en Joseph Kate  en Jake hieromheen hadden gesleurd, zag  Kate pas  dat  ze zich  in een enorme opslagloods bevonden. En  in het  midden daarvan stond een  slaapkamer  opgesteld: een  soort filmset met drie wanden, die aan de  achterkant  door grote steunen  overeind  werden gehouden.

‘Herken je het, Kate?’  vroeg  Peter.  Joseph trok haar naar de kamer toe,  terwijl Peter Jake aan zijn  arm meesleurde.

Kates  ogen  vielen bijna uit hun kassen.  Wat ze  voor zich zag, was  een perfecte kopie van de slaapkamer in haar appartement  in Deptford, jaren geleden. Hij had hetzelfde behang en er  was zelfs  een nepraam, met daarachter hetzelfde uitzicht  van  toen, op  een straat met een paar winkels.

‘Ik heb ’m helemaal  gereconstrueerd aan de hand van de plaatsdelictfoto’s en alles  online opgeduikeld,’  zei Joseph, duidelijk trots. ‘Ze hebben me zelfs  even in  het echte appartement gelaten, waar ik  die  foto van het uitzicht heb gemaakt, die ik vervolgens  heb laten uitvergroten.’

Kate keek van  Joseph naar Peter  en  toen  weer  naar de slaapkamer. Ze stond als aan  de  grond genageld: dit  was compleet gestoord! Daar lag de beddensprei die ze toen had  gehad,  blauw met gele bloemen. Op het nachtkastje stond  de lavalamp: de  oranje was  borrelde  loom  op  uit de bodem; één bobbel  brak zich net  los  en steeg langzaam op. En daar was haar kleine tv,  met  dat lampje  erbovenop – die vreselijke Laura Ashley-lamp  die Glenda haar een verjaardag eerder cadeau had gedaan.

Het bloed stolde haar in de aderen. Alle puzzelstukken vielen ineens op hun  plek. ‘Je hebt niet alleen  Peters  moorden gekopieerd,’ stamelde ze.  ‘Ik vroeg  me al af wat je na slachtoffer nummer vier zou doen... Ik  was slachtoffer  nummer vijf, nietwaar?’

‘Ja,’ fluisterde Joseph in  haar oor.

‘Wat is ze toch slim, hè  Joseph?’  zei Peter. ‘Jazeker: jij zóú mijn  vijfde slachtoffer  zijn geworden. Of  laat  ik het zo zeggen: na  vanavond zúl  jij  mijn vijfde slachtoffer zijn...’ Hij zei het zo  stellig,  bijna alsof het  iets religieus was, dat Kate het er ijskoud van kreeg.

‘Waarom  doe jij dit,  Joseph?’ wilde ze weten.

‘Ik ben  opgegroeid in de schaduw  van een zogenaamd  briljant advocaat. Mijn  broer,  Keir, is  de eerstgeborene, de erfgenaam. Ik ben maar  de reservezoon. Mijn  leven lang heb ik te horen gekregen  dat ik  nooit een gedenkwaardig iemand  zou worden, dat ik nooit in staat zou zijn tot grootse dingen, zoals mijn vader. Maar  vanavond zal ik ze laten zien waartoe ík in  staat ben. Mijn  vader dacht  Peter voor het leven te hebben  opgesloten... maar nu  heeft de  zoon van wie hij dacht dat hij niets voorstelde hem weer bevrijd!’ Kate voelde hoe Joseph over zijn  hele  lichaam begon te trillen. Hij greep  haar  nog wat steviger  beet.

‘En jij, Peter, wat  heb jij hieraan?’ vroeg ze toen. ‘Je weet dat ze  je gewoon  opnieuw  zullen oppakken.’

Peter  grijnsde en haalde zijn schouders op.  ‘In de gevangenis is het leven alleen maar zwart of wit  – ja en nee, binnen en  buiten, goed en fout. Alles keurig geordend; nooit eens is er een grijs gebied. Het is natuurlijk een  risico, maar  ik ben  er nu uit  en ik mag  weer meemaken hoe het is om  in het grijze gebied te leven. Joseph hier gaat mij en mijn moeder een heel nieuw leven geven, op het vasteland.  In  ruil  daarvoor help ik hem  nu om  zijn taak te volbrengen. Hij heeft  mijn  eerste vier  slachtoffers al zijn hulde gebracht, nu word jij  mijn vijfde.  Zie het maar als een  gastrol. Een soort herstart.’

‘Maar  Jake dan?’ vroeg Kate, die vliegensvlug had  nagedacht en  nog een kans dacht te zien. ‘Hém heb  je hierbij niet  nodig. Hij was nog  niet  eens geboren toen dit alles  plaatsvond, het heeft  helemaal niets  met hem te maken. Laat hem gaan!’

‘Nee. We  hebben een  getuige nodig, iemand die  iedereen  kan vertellen wat  er precies is gebeurd – om de legende door te  geven. Jij, Kate, zult  dan immers dood  zijn; Joseph en ik zijn  er dan allang vandoor. En we kunnen er niet op  vertrouwen dat  de politie alle puzzelstukken op  de juiste manier aan elkaar weet te passen.’ Peter lachte zijn bruine  tanden  bloot.

Kate kreeg opeens  het gevoel alsof  de werkelijkheid kantelde. Het was  allemaal onwezenlijk, haast surrealistisch.  Ze hoorde een vreemde lach uit  haar eigen keel  ontsnappen.

Peters gezicht betrok. ‘Wat is er  godverdomme zo grappig?  Jij zou  nu  helemaal  niet  moeten lachen!’

De twee mannen keken elkaar  enigszins paniekerig aan.

‘Jullie twee!’ antwoordde  Kate, nog steeds lachend.

‘O  ja? Dus  jij vindt mij  grappig, hè kutwijf?’ riep Joseph.  Hij draaide haar om, zodat ze  hem  wel móést aankijken. ‘Vind je dit dan  ook grappig?’ Hij  liet haar abrupt los en  beende op Jake af.  In één beweging trok hij zijn mes tevoorschijn en  sneed een stukje van de bovenkant van  Jakes oor af. Het  was  maar  een heel klein  stukje, maar Jake gilde het  uit en klemde zijn  hand  tegen zijn hoofd.  Het bloed  stroomde meteen tussen zijn vingers door.

‘Nee! Alsjeblieft!’ riep  Kate. Ze vloog op Jake af.  Ze  voelde  zich  meteen  vreselijk schuldig dat haar zoon werd gestraft voor háár stommiteit. ‘Het spijt me, het spijt me. Nee, ik  vind  jullie helemaal niet grappig.’ Ze hield Jake  vast, terwijl  ze probeerde in  te schatten  hoe ernstig zijn verwonding was.

‘Lach mij niet uit!’ gilde Joseph. ‘Ik  kan alles kopen wat ik wil, geld zat. En alles is tegenwoordig te  koop: paspoorten, een vrije doortocht...  Met geld kun je vechten en  chanteren, je  dromen  waarmaken, je fantasieën uitleven. Ik heb medelijden  met mensen zoals  jij.  Jij hebt  niets en je bent  niets. En je  lacht  mij godverdomme niet uit!’
‘Oké,  oké,’  zei Peter. Hij  stak zijn handen naar Joseph omhoog. ‘Jezus,  man. Laten we  eens opschieten hiermee.’

Kate  keek  naar de  nagebouwde slaapkamer. Het lampje op het  nachtkastje brandde en het  bed was keurig opgemaakt. En te midden  van  al die angst en waanzin  vond ze  dat bed er opeens zo  heerlijk, zo  uitnodigend uitzien... Voor het allereerst wenste  ze  dat ze die avond,  nadat ze  was  thuisgekomen van  haar werk op die plaats delict  in het Crystal Palace-park, haar tas gewoon  in  Peters  auto  had laten  liggen en dat hij naar zijn eigen huis was gereden. Dan  was  ze lekker  op die knusse  matras  gaan liggen en had ze de rest van haar leven probleemloos verder kunnen leven...

Toen ze weer  ontwaakte uit haar dagdroom  zag ze dat  Peter en Joseph haar allebei stonden aan te staren.  ‘Waar  zijn we hier?’ vroeg ze opnieuw, want ze had iets  bedacht. ‘Waar staat deze  loods eigenlijk?’

Peter  begon te  lachen en  Joseph lachte met hem mee. ‘Dat is geloof  ik  nog wel het geniaalste deel van het  hele verhaal,’  zei Peter.

Joseph trok Jake van  haar weg, waarna  Peter haar bij  haar  arm greep.  Hij sleurde haar  mee naar  een enorme schuifdeur, drukte op  een knop  en hield haar stevig beet  terwijl de deur langzaam zoemend openging.

De wind blies naar binnen,  Kates haar wapperde  rond haar hoofd.  Haar mond viel open  toen  ze  de Theems  zag blinken, met daarachter de Londense skyline die twinkelde in de nacht en de schoorstenen van  de Battersea-kolencentrale  die wel vanuit het water leken op te  doemen.  ‘Nine Elms Lane...’  stamelde ze.

‘Juist, en  niet  zomaar ergens aan Nine Elms Lane,’ fluisterde Peter  in haar oor. ‘Nee,  dit is de exacte locatie van Autosloperij Nine Elms, een terrein  dat tegenwoordig het eigendom is  van  CM Logistics en door dat  bedrijf  is herontwikkeld.  Jouw treurige slaapkamertje daarachter  staat  exact  op de plek waar ik in 1993  het lichaam  van Shelley  Norris heb gedumpt...’

Kate  probeerde zich  los te wurmen. ‘Jij! Je bent echt volkomen gestoord,’  beet ze hem toe.

‘Jazeker,’  zei hij. En hij  draaide haar om, zodat ze hem wel móést aankijken. ‘Ik heb altijd gedacht dat dát juist was  wat  je zo in mij aantrok.’

De koude wind liet de grote deur kreunen.

Kate zag Joseph  op haar  af komen. ‘Waar heb je Jake gelaten?’ vroeg ze.

Toen  hoorde ze een klikgeluidje en zag ze de  taser in zijn hand. Toen ze  naar beneden keek, zag ze twee draden in  de  voorkant  van haar trui steken. Het volgende moment schoot  er een ondraaglijke pijn door haar hele lichaam. Ze  verstijfde en werd vervolgens  overspoeld door duisternis.

 

Kate kwam bij en rook een sterke  ammoniakgeur. Haar ogen  vlogen  open. Joseph deed  een stap naar achteren. In zijn hand hield hij het potje vlugzout dat  hij  had gebruikt om haar weer tot leven te wekken.

Ze lag op het bed  van haar nagemaakte oude slaapkamer en droeg  een witte badstof badjas. Peter zat boven op haar en hield met  zijn  knieën haar armen klem langs haar zij, net  als zo veel jaar geleden. Hij had  een lang,  dun mes in  zijn hand.

Op de  plaats van de vierde  wand stond Joseph  met een videocamera alles te filmen. Naast hem zat Jake,  met  zijn armen en benen  met  tape vastgebonden  op een keukenstoel.

Ondanks  zijn gevorderde leeftijd en het onvermijdelijke spierverlies  was Peter nog steeds erg sterk. Hij  leunde met  zijn hele gewicht  op haar  en Kate gilde  het uit van de pijn.

Deze situatie  escaleerde wel heel snel:  ze had niet  eens tijd om  na te  denken.  Peter had haar destijds met dat  mes  gesneden – en dat zou hij nu dus ook weer gaan doen. Op de  vloer naast de camera zag ze een  fles water  staan,  met  een rol tape,  een schaar en een taser ernaast.

‘Draait de camera?’ informeerde Peter.

Joseph stak  beide duimen naar hem op.

Jakes ogen waren groot  van angst en hij kronkelde wild  op  zijn  stoel.  Kate  probeerde in  te  schatten of hij eventueel  bij de taser zou  kunnen, maar hij zat er te ver  vandaan én  hij zat  vastgeplakt  aan die stoel.

‘Er is nog iets wat niet klopt,’ zei Peter traag. En  hij klemde het  mes tussen zijn bruine tanden en  trok Kates  badjas  open.  Eronder was ze naakt.

Kate slaakte  een  kreet en kreeg tranen in haar ogen. Wat  een vernedering, onder de ogen van  haar eigen tienerzoon! ‘Nee,’ riep ze. ‘Nee!’

Peter trok  de punt  van  het mes  heel licht over haar tepels en  ging toen omlaag, naar het litteken.  ‘Jazeker,  dat hebben ze mooi dichtgenaaid,’ zei hij.

Joseph grinnikte vanaf zijn plek achter de camera.

Toen Peter zag dat Jake op  de stoel naast  Joseph  zijn  ogen sloot,  schreeuwde hij: ‘Doe die ogen open,  jongen!  Jij doet godverdomme nu  je  ogen open, anders máákt Joseph ze voor je open –  met  zijn  mes!’

Jake begon te huilen en worstelde weer om los  te  komen  – maar  hij  opende  zijn ogen wel.

Peter tilde  het  lemmet op  en zette de  punt op het ene uiteinde van Kates litteken. ‘Herinner  je je de pijn nog?’ vroeg  hij. ‘Ik heb wel eens gehoord dat het lichaam dat  soort dingen niet kan onthouden.’ Hij stond op  het punt om  het mes in haar buik te  steken.

‘Nee,  Peter! Wacht!’ riep Kate, in een poging om nog wat  tijd te  rekken. Er  was haar iets  ingevallen. Ze  hoopte dat ze  de kracht zou hebben om  het door te zetten.

‘Wat  nou weer?’ vroeg Peter.

‘Je bent nóg iets vergeten!  En  als Joseph wil dat dit helemaal authentiek  is...’

‘Welnee.  Ik ben helemaal niets vergeten,’ zei hij nors.

‘Nee,  nee,  nee. Het is niet goed! Stop nou!  Zo gaat het helemaal  verkeerd,’ riep ze.

‘Wacht even,  hoor,’ zei Joseph  nu.  En hij  kwam  achter de camera vandaan en liep op hen af. ‘Wat is er dan?’

Peter  leunde nog wat zwaarder met zijn knieën  op haar  polsen, zijn benen drukten  haar  buik bijna plat.  De pijn was scherp  en  doordringend,  maar Kate bleef haar gezichtsuitdrukking  neutraal houden.

‘Het is eh... Nou  ja, het is nogal  gênant.’

‘Wát  is het dan?’ vroeg  Joseph.

‘Peter weet wel waar ik het over heb,’ zei ze.

‘O ja?’ zei Peter. Hij  leek inmiddels toch behoorlijk in verwarring  gebracht.

‘Ja.  Die avond dat je me hebt neergestoken... Toen heb ik nog iets tegen je gezegd. Ik eh... ik heb je gesmeekt... om me te laten  leven...’ De pijn  van Peters volle gewicht  op  haar  polsen  was nu bijna  ondraaglijk.

‘O, oké,’ zei Joseph,  ‘dan beginnen  we opnieuw.’  Hij ging weer achter de  camera staan. ‘En... actie!’

Kate kantelde haar hoofd, als voorbereiding  om te gaan fluisteren; Peter boog zich naar haar toe, met nog  meer  druk op  haar polsen  als  gevolg. Het  voelde  alsof ze allebei gingen knappen.

Kate  keek naar de huid van Peters hals. Die was in de loop der jaren  veranderd,  van strak en  jeugdig naar gerimpeld als crêpepapier. Ze zag de aderen erdoorheen  schemeren en  kon zelfs zijn hart onder het  losse vel zien  kloppen.

‘Jij... jij gaat sterven,’  gromde Peter, waarna hij breed grijnzend nog  wat dichterbij kwam.

Kate zette haar lippen tegen  zijn oor.  ‘Nee, jij gaat wegrotten in dat gekkenhuis, verachtelijke schoft die je bent,’ fluisterde ze  terug. En toen opende ze haar  mond,  zette haar tanden in Peters lubberende keelvel  en beet zo hard als ze  kon. Ze  voelde  de huid scheuren, waarna het bloed uit zijn halsslagader begon te  spuiten.

Peter liet het  mes vallen;  het kletterde op de  grond.

Jake begon ijselijk te gillen, terwijl Kate nog harder doorbeet. Ze bleef  vasthouden en  schudde haar hoofd erbij heen en weer als een vechthond.

‘Laat me los! Help!’ riep Peter, die zich paniekerig los probeerde  te  rukken. Met een enorme oerkreet lukte  hem dat uiteindelijk.  Hij greep meteen  naar zijn hals; het bloed gutste eruit.  Ook Kates gezicht  en ogen zaten  onder Peters bloed.

Joseph,  die wel in shock leek en mechanisch was blijven  filmen,  rende  nu pas  op Peter af om hem  te helpen. Daarop vloog Kate van het  bed af, liet zich over de vloer glijden en griste  de taser van  de grond. Ze  draaide  zich  om, richtte en schoot  – recht in Josephs nek.  Met een kreet viel hij naar voren, kronkelend en graaiend naar de draden.

Kate wachtte geen moment langer. Ze  knoopte haar badjas dicht,  raapte de schaar  op en begon Jake ermee  los te knippen.

 

Met witte  knokkels kneep Tristan  in  de kruk  van de deur achter in  de politieauto. Sirenes  gilden,  lichten flitsten. Aan zijn rechterhand stroomde  de Theems, de lampen van  de bouwkranen  erboven weerkaatsten in het  donkere  water. Er hadden zich nog vier auto’s van de  Metropolitan Police  bij hen aangesloten; daar vlak achter  volgden twee ambulances. Varia Campbell zat op de  passagiersstoel, John Mercy reed.  Tristan, die nooit eerder in Londen was geweest, bedacht  dat deze krankzinnige race naar een opslagloods aan Nine Elms Lane wel de merkwaardigste, meest  bloedstollende kennismaking met  de stad moest  zijn.

‘Volgende afslag  rechts,’ riep Varia boven  het geluid van  de sirenes uit.

Er waren twee dingen die  hen op het spoor hadden  gezet  van  de  locatie waar ze Kate en Jake dachten  te kunnen  vinden. Ten  eerste had de  geldautomaat voor  de surfwinkel  een beeld opgevangen van een lange, roodharige man die  kwam aanrijden in een wit busje – met nummerplaten die als gestolen bleken te zijn  opgegeven. Ten tweede  had Varia  het bericht  van Alan Hexham doorgekregen  over  de vergissing  met  de  namen Castle en  Castle-Meads.

En toen was datzelfde witte  busje  ook nog  eens gefilmd door een  bewakingscamera op  het moment dat het Londen binnenreed.

De rest  was  Tristans  verdienste.  Hij had het open boek  gevonden dat Kate op de vloer van haar woonkamer had laten vallen,  met de  foto van de  familie  Castle-Meads erin. Ze hadden Joseph Castle-Meads nog  maar net  geïdentificeerd toen de melding binnenkwam dat Peter Conway was ontsnapt  uit Great Barwell.  Toen was alles op zijn plek gevallen.

Tristan had  Varia gevraagd alle Londense locaties van elke door Peter Conway gepleegde  moord te checken, waarna ze hadden  ontdekt  dat er tegenwoordig boven op de plaats van de allereerste moord  een opslagloods  stond  die eigendom  bleek te  zijn van CM Logistics, het bedrijf van de familie Castle-Meads...

Met  piepende banden draaiden ze van Nine  Elms Lane af,  de verlaten parkeerplaats van een gigantische loods  op.  Terwijl ze op het  laadplatform  af scheurden, schoof een grote deur in de zijkant van het gebouw langzaam open. Een met bloed  besmeurde vrouw op blote voeten kwam  eruit gerend, met in haar armen een tienerjongen met  vastgebonden armen en  benen.

‘Daar  heb je ze! Kate en Jake!’ riep Tristan opgewonden.

De politieauto kwam tot stilstand, geflankeerd  door de andere auto’s en ambulances. Tristan  sprong eruit en rende  op  hen  af. ‘O, mijn god! Waar ben je allemaal geraakt?’ riep hij doodongerust.

‘Dat bloed  is niet van mij! Ik ben helemaal in orde,’ riep Kate  terug,  en  ze veegde wat van het bloed van haar gezicht.  Toen begon ze  te huilen,  net  als Jake, die zich  vastklampte aan zijn moeders badjas.

De  medewerkers van de  ene ambulance renden op Tristan, Kate en Jake af.  ‘Peter Conway  en Joseph Castle-Meads zijn nog binnen,’ zei Kate  buiten adem.  ‘En Peter is gewond... Omdat ik hem heb  gebeten.’

Tristan  rende samen met een  paar  ambulancemedewerkers en  politieagenten  de loods in. Het eerste wat  hij zag, was het krankzinnige tafereel  van de nagebouwde slaapkamer, met  de camera op zijn driepoot ervoor. Naast het bed lag Peter Conway op het beton, met zijn hand aan zijn hals, waar het bloed nog steeds uit gutste. In zijn andere hand  hield  hij een  mes. En  naast hem lag Joseph Castle-Meads, amper bij  kennis en  verstrikt in de  draden van een taser.

‘Als  jullie dichterbij komen, vermoord  ik  hem.  Ik  rits hem helemaal  open!’  dreigde Peter, en  hij  drukte het  mes tegen Josephs keel.

‘Weg  met dat mes, anders  schieten we,’  klonk een stem door een megafoon.

Achter  Tristan waren intussen vier  agenten van  de bewapende interventie-eenheid binnengekomen.  Ze  droegen geweren en  beschermende kleding met een helm. Daarachter verschenen Varia  en hoofdagent Mercy.  Zij  trokken Tristan weg en duwden  hem in de richting van  de  deur.

Peter drukte het lemmet nog  wat  harder tegen Josephs  keel. ‘Ik vermoord  hem, hoor!  Ik maak hem  verdomme af!’ riep hij. ‘En ik ben hier aan het doodbloeden, godverdomme!’

De bewapende  agenten kwamen dichterbij en omsloten Peter en Joseph, met hun  geweren  in  de aanslag.

Bloed borrelde op tussen de vingers van Peters  rechterhand en sijpelde over  de rechterkant van  zijn  lichaam.  Het mes in zijn  linkerhand  begon te  trillen. ‘Ik... ik  bloed dood!’ riep  hij met  een dramatisch  haperende stem.

‘Laat dat  mes vallen,  anders schieten  we,’ herhaalde de stem via de megafoon.

Peter keek naar de  gewapende  eenheid en toen door de openstaande  deur naar de politieauto’s en ambulances  die buiten  de  loods op  hem stonden  te wachten. ‘O, fuck!  Verrek allemaal ook maar,’ zei hij.  En hij haalde het mes  van Josephs keel en smeet het van  zich  af. Het belandde met een luid gerinkel  op  de betonvloer.

Joseph  begon intussen langzaam  bij te  komen. Hij probeerde  overeind te krabbelen en  te vluchten,  maar  gleed  uit  in de plas  van  Peters  bloed en viel met  een gesmoorde kreet plat op zijn  rug.  Twee van  de bewapende agenten  maakten zich los uit de kring en grepen hem.

‘Ik  heb  hulp nodig!  Ik bloed!’ riep  Peter weer, waarna hij ineenzakte  op de vloer.

De derde gewapende agent  vloog  op hem af  en controleerde vlug  of hij  nog  meer wapens op zak had voordat  hij het  mes opraapte.

Toen  pas riep het bewapende team  de ambulancemedewerkers  verder, die Peter  meteen onder handen namen en een drukverband aanbrachten.

Varia  en Mercy liepen naar Joseph. ‘Joseph Castle-Meads, ik arresteer  u bij dezen voor de moorden op  Emma Newman,  Kaisha Smith,  Layla Gerrard, Abigail Clarke en agent Rob  Morton...’ begon Varia.

‘De camera moet  uit!’ onderbrak  Joseph  haar met een wilde blik, terwijl Mercy zijn handen op zijn  rug draaide  en hem  de handboeien omdeed.

‘Ik arresteer  u  tevens voor de ontvoering  van Kate en  Jake  Marshall  en voor het  helpen  ontsnappen van iemand die  u bekend was  als crimineel.  U hoeft niets  te  zeggen,  maar het zou uw  verdediging kunnen schaden als u nu  iets verzwijgt waar  u later voor de rechter op wenst terug te grijpen. Alles  wat  u zegt, kan echter tevens als bewijs tegen u worden gebruikt,’ maakte Varia haar verhaal  af.

‘Zet die camera uit...’ jammerde Joseph  nu. ‘Zo  had het niet moeten lopen!’

Hij werd afgevoerd  door  Mercy en twee geüniformeerde agenten.

Peter was weer rustig en staarde somber voor zich uit.  Het ambulancepersoneel had ook nog een infuus  aangebracht en legde hem nu op een brancard.

Tristan liep  naar de camera  op  zijn standaard, Varia  kwam  naast hem staan. Samen keken ze ontzet naar de replica van  Kates slaapkamer.

‘Mijn  god,  zoiets heb ik nog nooit gezien!’ zei Varia. ‘Het is echt precies Kates  slaapkamer  van de plaatsdelictfoto’s  uit 1995.’

Tristan, die vooral benieuwd was wat de camera  had gefilmd, stak zijn hand er al naar  uit, maar Varia riep:  ‘Nee, niet aanraken! Eerst moet de forensische dienst erbij.’

‘Oeps,  sorry. Beginnersfout,’  zei hij, en hij  trok vlug  zijn hand  terug.

Varia glimlachte naar hem. ‘Goed werk, hoor! Zonder jouw  hulp hadden we hen niet  gevonden.’

Tristan  voelde zowel  trots als opluchting. Toen  haastte hij  zich de loods uit en  beende naar  de parkeerplaats.

 

Daar stonden  ze, naast de grote loods: Kate  en  Jake,  gewikkeld  in een grote  deken. Ze waren  al gecontroleerd door  de ambulancemedewerkers; ze  verkeerden natuurlijk  in  shock, maar zouden het wel redden. Toen Kate  voelde  dat  Jake trilde, trok ze  de deken nog wat dichter om hen heen.

Ze keken naar  Joseph Castle-Meads, die gehandboeid  langs hen  werd geleid  en vervolgens  achter in een van de politieauto’s werd gezet. Hij had het zo druk  met schelden en  tieren tegen  de agenten  dat hij Kate en Jake niet eens  zag staan.

Een paar ogenblikken later haastten twee ambulancemedewerkers zich  uit de  loods naar buiten, met een brancard met  daarop Peter Conway. Hij  lag op zijn  linkerzij en had een gigantisch  verband om zijn  bebloede nek, dat de hele rechterkant van zijn gezicht bedekte. Toen ze langs Kate en  Jake kwamen, riep hij ineens: ‘Ho, stop!’

De brancard kwam  vlak naast hen tot  stilstand.  Met één oog  en een bebloed gezicht keek Peter  naar  hen op. Toen  stak hij een bebloede hand uit;  bovenop zat een infuusnaald. ‘Jake,’ zei hij schor, ‘je moet me eens komen  opzoeken. Ik  ben tenslotte je vader... We zijn bloedverwanten.’ Zijn stem  klonk maar  zwak, maar zijn ene oog glinsterde er kwaadaardig  bij.

Kate verstijfde en keek naar  Jake, die Peter  aanstaarde  alsof hij hem voor het  allereerst echt zag. ‘Vader?’ herhaalde hij.

‘Jazeker,  ik ben jouw vader.’ Peter glimlachte.

Toen wisselden ze een  blik – een blik van  herkenning  tussen vader en  zoon.

‘Kom,  we moeten jou snel  naar het ziekenhuis  zien te krijgen,’ zei een van  de ambulancebroeders.

‘Ik  hou  van je, zoon,’ riep Peter nog, waarna hij gehaast naar de klaarstaande ambulance werd gereden.

Pas toen de ambulancedeuren waren  gesloten en  de  ambulance wegreed, kon Kate weer ademhalen. Ze keek naar Jake. ‘O Jake,  dat spijt me zo...  Gaat  het wel?’

‘Ja  hoor,’ zei hij. Toen  keek hij naar haar op. ‘Ik wil hem nooit meer  zien, mam.’

Kate  gaf een kus op zijn hoofd en  trok hem dicht  tegen zich  aan. Ze was er niet erg  van overtuigd dat  Jake die  houding zou kunnen volhouden.  Want hoe klein  en aarzelend ook: hij hád een  connectie  met  Peter gemaakt. Over  een paar  jaar zou ze machteloos staan als hij  zijn vader  wilde  zien.

 

Honderdtwintig kilometer  verderop zat Enid Conway  te wachten, op  een houten bankje  op een kleine steiger in de schaduw van de haven van Portsmouth. Het was nog  best lastig geweest om er te  komen: ze had er helemaal  voor over  een smal modderpad langs de  met  riet begroeide oever moeten lopen.

Bij  haar voeten  stond de kleine koffer. Ze zat  overdreven rechtop, omdat  anders de geldbuidel met daarin  de paspoorten en een  kwart miljoen aan bankbiljetten pijnlijk in  haar huid  sneed. Ze droeg open schoenen met een hoge sleehak van kurk. Niet  het meest  praktische schoeisel, maar ze pasten niet meer in  de koffer,  dus had ze ze maar aangetrokken. Naast  haar  op het bankje lag een zonnehoed. Want  ook al  was het al oktober, in Spanje zou  het nog lekker  warm  zijn. De hoed was van licht gekleurd stro. Die had ze  speciaal uitgekozen om te passen bij  haar  kapsel, dat weldra lichtblond zou zijn.  Ze rilde. Ook haar  kleding  was bedoeld voor  warmer weer. De kou kroop tussen haar dunne vestje en  haar rug  omhoog.

Er was haar gezegd te wachten op een kleine vissersboot,  die  om  half  drie in de ochtend  zou  arriveren, met aan  boord een gezette man met een grijze  baard, ene  Carlos. Terwijl ze uitkeek over het  stille water van de haven, zag ze echter  niets anders dan een  grote tanker die een wolk dikke rook uitbraakte.

Ze stond  op en begon te  ijsberen. Ze vervloekte de geldbuidel, die steeds  erger in haar  vel sneed. Ze  waren  al een uur te laat,  dacht ze, toen ze op  haar horloge keek. Ze  hadden gewaarschuwd  dat er  misschien nog wat oponthoud zou zijn,  maar ondanks de kou begon ze nu toch ook  te zweten van de zenuwen.

Toen zag ze aan de rand van  de haven  ineens een  lichtje verschijnen, dat over het  water  op haar  af kwam. Het  bewoog zich vrij  snel voor  een vissersboot, maar ze voelde  zich meteen opgelucht  – en opgewonden. Peter  zou nog niet op  deze boot  zitten, ze  zouden elkaar treffen op een grotere boot,  een  paar  mijl op  zee. Maar dan zouden  ze  weer bij elkaar zijn!

Enid pakte haar koffer en haar hoed  en  checkte nog een keer of de  geldbuidel  nog  goed  zat.  Toen  liep  ze  op  haar hoge hakken voorzichtig over het rottende  hout naar het einde van de houten steiger.

Pas toen de boot vlakbij was,  zag  en hoorde  ze dat het geen  vissersbootje was, maar  een speedboot – met het woord  POLITIE op de zijkant.

In paniek pakte  Enid het handvat van haar koffertje en rende ervandoor:  terug over  de  steiger naar de  oever, waar  ze hen hoopte  te kunnen kwijtraken tussen  de duizenden  vierkante meters hoog riet. Maar de rand van een van  haar schoenen bleef haken achter het  ongelijke  hout,  en vlak bij de rand  van de aanlegsteiger struikelde ze. Haar armen molenwiekten in  het rond, waarna  ze  haar evenwicht verloor en met een enorme  plons in  het troebele water belandde.

‘Klootzakken!’  riep ze,  en  ze  dacht aan al dat  geld en  hun paspoorten,  die nu onder water  lagen. Ze  probeerde  weg te zwemmen en  kreeg daarbij  een mondvol smerig  water  binnen.

Een  fel licht  werd op haar  gericht.  Vervolgens plofte  er een  lange stok in het water en zat er opeens een grote plastic hoepel om  haar heen.  Zo  werd Enid uit het water gevist en  in  de speedboot gedumpt, waar  ze werd begroet door twee  politieagenten.

‘Enid  Conway, ik  arresteer  u  wegens samenzwering  tot het  plegen van fraude en moord...’  begon een  van de agenten. De andere deed  intussen  zijn best om de plastic hoepel van haar schouders te  halen.  Ze  gaf hem een  klap in zijn gezicht.

‘... En  voor  verzet bij  uw arrestatie en het aanvallen van een  politieagent,’ vulde de eerste  meteen aan.

Enid leunde druipend  van het  water achterover, terwijl ze  haar rechten te horen kreeg en haar  de  handboeien werden  omgedaan. Ze wist dat  alles voorbij was, maar weigerde deze twee te  laten zien dat ze eigenlijk vreselijk moest huilen.
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Twee  weken later

 

De begraafplaats van  Chew  Magna lag  er  prachtig bij op  deze frisse novemberochtend. Kate,  Tristan  en  Jake  arriveerden precies aan het begin van de dienst. Ze  lieten zich  vlug op  een  bank achter in de kerk glijden, die tot de  nok toe was gevuld  met belangstellenden. Bij de ingang, achter de kerkbanken, stonden  een paar journalisten en fotografen te wachten.

Kate zag Sheila  en Malcolm op de  voorste  rij zitten, geflankeerd door hun buren  en vrienden. Hoe  afschuwelijk deze gelegenheid  natuurlijk ook was,  ze vond Sheila  er wel  beter  uitzien dan  bij hun vorige  ontmoeting, toen ze vastzat  aan dat dialyseapparaat. Haar huid zag bleek, maar  Kate zag toch ook een lichtroze blosje. Sheila hield  haar mans hand met twee handen vast.

Caitlyns  kist stond op een  verhoging bij  het altaar,  omringd door een zee van bloemen – rozen, lelies  en anjers.

‘Ik zie  onze bos ook liggen,’ fluisterde Jake in  Kates  oor,  en  hij  wees naar de  lelies die  zij de  familie hadden gestuurd.

Caitlyns stoffelijke resten waren geïdentificeerd  aan de hand van haar  gebitsgegevens, en DNA dat  was afgenomen  van  haar ouders. Ook  al  was Kate niet degene geweest die  Sheila en Malcolm het nieuws  had mogen brengen,  toch kon ze zich heel goed  voorstellen hoe  zij zich moesten hebben gevoeld toen ze hoorden  dat hun dochter na vijfentwintig  jaar alsnog was gevonden.  Na al die tijd zouden ze nu eindelijk  fatsoenlijk om haar  kunnen rouwen.

Kate vond de dienst erg ontroerend. Het laatste  lied  was ‘Ave Maria’. En  hoewel  ze niet gelovig was, begreep ze  tijdens het beluisteren  van de prachtige,  maar beklemmende  tekst hoe belangrijk het voor  Malcolm en Sheila was dat Caitlyns stoffelijk overschot nu  eindelijk was gezegend en  werd begraven onder  het wakend  oog  van een hogere macht.

Tijdens  het laatste  couplet  dat werd gezongen, werd Caitlyns kist langzaam door het gangpad naar  buiten gedragen, naar de begraafplaats. Kate  pinkte een  traan weg en zag dat Tristan hetzelfde deed.

Sheila  en Malcolm  hadden  aangegeven hun laatste momenten  met Caitlyn alleen te willen  doorbrengen, als ze  haar kist in zijn  laatste rustplaats lieten  zakken. Terwijl de kerk langzaam  leegliep, hoorde Kate enkele bezoekers tegen  elkaar  zeggen  dat de  afsluitende koffietafel in de  plaatselijke  pub  zou worden gehouden. Zij, Jake en  Tristan besloten aan  het  begin van de begraafplaats even op Sheila  en Malcolm te wachten.

‘Wat gebeurt er nu  met  hem?’  verbrak  Jake de stilte.  ‘Met Peter?’

‘Die ligt momenteel nog  in  de ziekenhuisvleugel van Great Barwell. Maar hij zal volledig van zijn  verwondingen  herstellen,’ zei Kate. ‘Daarna wordt hij beoordeeld, om  te bepalen of  hij in staat is  terecht  te staan voor de moord op  dokter Baxter.’

‘En hopelijk  ook die op Caitlyn,’ vulde  Tristan aan.

Paul Adler was kort nadat Caitlyns stoffelijk overschot  was  geïdentificeerd opgepakt.  De  politie was  zowel  zijn  woning  als de  apotheek binnengevallen, waar  ze nog  meer bewijzen van zijn connectie met Peter Conway hadden  gevonden, evenals nog meer  foto’s van jonge vrouwen. Dankzij de vondst  van  Caitlyns lichaam en de daaropvolgende media-aandacht  voor de  zaak hadden zich nog meer vrouwen gemeld met verhalen over seksueel misbruik door  deze  twee  mannen. Dat was een positieve ontwikkeling, maar  nog slechts het begin.

‘Gaat Joseph  uiteindelijk naar dezelfde inrichting als  P-Peter?’  vroeg Jake.

Had  hij  nu op het punt gestaan om ‘pap’  te zeggen, maar  had hij zichzelf nog net op tijd tegengehouden?  dacht Kate. Welnee, als ze het over  hem hadden (dat wil zeggen: als  het  niet  anders kon) noemden ze hem  altijd gewoon ‘Peter’.

‘Nee. Oorspronkelijk waren daar  wel  plannen  voor, maar het leek  de  politie beter om hen gescheiden te houden,’ zei  Kate.  Ze vroeg zich af of Joseph Castle-Meads ooit geschikt zou worden bevonden om  terecht te staan. Zijn familie was er natuurlijk meteen  met de allerbeste advocaten  bovenop  gedoken  en zette al haar connecties in. De pers zou zich  niet verlekkerd kunnen uitleven op elitefiguren  als  Tarquin  Castle-Meads en zijn zoon.

Terwijl ze  bij het hek  van het  kerkhof stonden te wachten, kwamen er een  man en  een vrouw  op hen af. Ze waren  goedgekleed, in de vijftig en de camera om de nek van de man  deed  Kate vermoeden dat  ze van de plaatselijke pers waren.  Ze  was meteen op haar hoede.

‘Kate Marshall,  zouden we u even  mogen spreken?’ vroeg  de vrouw. Ze  had een kleine dictafoon in haar hand.

‘Sorry, maar nee,’ zei Kate.

‘Ik wil alleen maar even  uw reactie, meer niet,’  zei  de vrouw. ‘U hebt  waarschijnlijk  wel gelezen dat Tarquin Castle-Meads, QC,  en zijn vrouw zijn teruggekeerd  naar Groot-Brittannië,  vanwege  het nieuws dat hun zoon  de seriemoordenaar van vier jonge vrouwen blijkt  te zijn,  geïnspireerd door  een  bizar voornemen om de  moorden van  de  Kannibaal van  Nine Elms zo nauwkeurig mogelijk opnieuw uit  te voeren. Diverse  nieuwsbronnen hebben in dit  verband aangehaald  dat Tarquin  Castle-Meads destijds, tijdens het  oorspronkelijke Kannibaal van  Nine Elms-proces, uw relatie met Peter Conway sterk bekritiseerde. Voelt het voor u als een vorm van gerechtigheid dat  hij  nu gedwongen wordt te erkennen dat zijn eigen zoon eveneens een seriemoordenaar is?’  Ze  stak  haar dictafoon onder Kates neus en keek  haar met  grote, gretige ogen  aan.

Kate dacht  aan  alle keren dat mensen zich tegen haar  hadden  uitgesproken. Ze kon deze verslaggeefster  zó een sappig citaat leveren  en daarmee wraak nemen. Maar  ze wilde het niet. Ze wilde gewoon verder  met  haar leven. ‘Geen  commentaar,’ zei  ze.

‘En Enid  Conway dan?  De politie heeft er moeite mee  voldoende bewijsmateriaal te vinden om haar aan te klagen. Weet u hoe zij  in Great Barwell met Peter communiceerde?  En hoe denkt u erover dat deze  vrouw –  die in  wezen min  of meer uw  schoonmoeder is – daardoor  hoogstwaarschijnlijk  een vrij  mens zal blijven?’

Kate weerstond ook de neiging om op te  dissen hoe Enid als een verdronken rat uit de haven  van  Portsmouth was gevist. Ze  had zelf wel degelijk veel voldoening uit dat verhaal  gehaald en  er hartelijk om gelachen, maar ze koos  opnieuw voor de diplomatieke weg. ‘Sorry, geen commentaar.’

‘En  ten  slotte: hoe  voelt u zich  erbij dat Peter Conway, de Kannibaal van Nine  Elms, het alwéér heeft overleefd?  Die  man is  kennelijk niet kapot te krijgen! Het zal  niet  lang meer duren  of hij wordt  ontslagen uit het ziekenhuis en weer overgedragen  aan  de reguliere  zorg van  Great Barwell.’

Hier had Kate zo verschrikkelijk veel gevoelens bij: schuldgevoel,  ontzetting,  angst... Ze  zou  nooit iemand  dood wensen, maar toch: het zou een enorme opluchting zijn geweest als Peter Conway  tijdens deze actie gewoon was overleden. ‘Geen commentaar,’  zei ze.

Ze  zag  niet dat  Sheila en Malcolm intussen op  hen af kwamen lopen, nog met tranen in hun  ogen na hun definitieve afscheid  van Caitlyn. ‘Kom, wegwezen nu,’ zei Malcolm kalm tegen  de journalisten, die Kate daarop met tegenzin met rust  lieten en wegliepen.

‘Ik weet dat  we  het al vaker  hebben  gezegd,’ zei  Sheila, ‘maar heel  erg bedankt, Kate. En  jij natuurlijk ook,  Tristan.’  Ze omhelsde hen allebei. ‘Het  is  voor mij... Te weten dat  ze  nu eindelijk te  rusten 
is gelegd... Dat ik gewoon naar haar graf kan  gaan,  op  een bankje  gaan zitten en met  haar praten...’ Ze kreeg opnieuw tranen  in haar ogen.

‘Als we ooit iets  voor jou kunnen  doen...’ zei Malcolm.  ‘Viel die  verslaggeefster je  daarnet lastig, die  van het  plaatselijk sufferdje?’

‘Nee hoor.  Ik ben  ze  wel erger tegengekomen,’  zei  Kate.

‘Je zult wel blij  zijn geweest met dat artikel in de  Guardian. Wij vonden het nogal  moeilijk om te lezen, maar het liet wel goed  zien wat een  geweldige privédetective je  bent. Net als jij trouwens, jongen,’ voegde hij  er voor  Tristan aan toe.

Sheila opende  haar handtas. ‘We wilden  jullie twee dit  geven,’  zei ze,  en ze  gaf Kate een envelop.

Kate maakte hem open.  Er zat een cheque van vijfduizend pond  in.  ‘Nee  nee,’ zei ze,  ‘dat kunnen we  niet aannemen’,  en  ze  wilde Sheila de envelop teruggeven.

‘Het komt uit  een  overheidsfonds voor  slachtoffers van criminaliteit... vanwege Caitlyns overlijden,’  zei Sheila. ‘We willen  graag dat jij en Tristan het krijgen. Om de kosten te dekken die jullie  ongetwijfeld hebben gemaakt, maar  ook in  de hoop  dat jullie je werk zullen voortzetten. Jullie waren onze allerlaatste hoop  en dankzij  jullie speurwerk is ons meisje toch nog gevonden.’

‘Alsjeblieft,  neem  het aan.  En  doe er  iets  goeds mee,’ zei Malcolm.

Ze  omhelsden elkaar nog  een  keer, en toen vertrokken Sheila en Malcolm.

Kate, Tristan en Jake  bleven nog  even staan. Toen ze terugliepen naar de auto  brak de zon ineens door.

Jake pakte Kates hand. ‘Hier kent toch niemand me,’ zei hij erbij.

‘Mij  hoor je niet  klagen.  Binnenkort ben  je volwassen  en wíl je mijn hand helemaal niet meer vasthouden,’ zei  Kate met een  glimlach.

‘Wie  heeft er zin in fish-and-chips?’ vroeg Tristan toen.

‘Ik, ik, ik!’ riep  Jake.  ‘Ik  ben gek op die  frietzaak in Ashdean!’

‘Maar die  is hier  kilometers  vandaan!’ zei Kate.

‘Dan zoeken  we er nu  eentje hier in de  buurt,’ zei hij.  ‘Maar als ik over twee  weken terugkom,  gaan we  dan weer naar die in Ashdean?’

‘Natuurlijk,’ zei Kate terwijl ze instapten. Jake  had gevraagd of  hij wat vaker bij haar mocht logeren, en Glenda had  het goedgevonden.

‘Oké dan: op  naar  de  dichtstbijzijnde  snackbar! We moeten  ook nog  vieren dat  we nu officieel professionele privédetectives zijn,’ zei  Tristan.

Kate knikte en glimlachte. Ze  maakte zich  vaak zorgen over de  toekomst, en  hoe Jake in de komende jaren  zou  omgaan  met  het trauma van wat hij  allemaal had  meegemaakt. Maar  voorlopig  was hij gewoon een vrolijke jongen  die van  frietjes hield.

Ze sprak  met  zichzelf af dat ze die vrolijkheid  zou proberen  vast te houden, en dat  ze moest proberen te  onthouden dat  het licht het altijd won van  de duisternis.
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