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    ‘Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir gehört, tragen wir wohl in unser Tagebuch.’


    


    Johann Wolfgang von Goethe, Die Wahlverwandtschaften (1809)

  



  
    Vooraf


    In dit dagboek beschrijf ik een jaar van mijn leven ten dele, fragmentarisch en (door de auteur zelf) gecensureerd. Er was geen plaats voor mijn complete notities – vooral omdat ik ook in het jaar 1998 veel gereisd en dus gezien heb – , er was geen plaats voor het beledigen van collega’s of mensen die toevallig op mijn pad kwamen (de lust in herrie heb ik verloren) en er was geen plaats voor heel persoonlijke confidenties omdat ik meen dat niemand wat te maken heeft met mijn privé-leven.


    Waarom een dagboek gepubliceerd van een man die geen vriendenkring heeft, die nooit uitgaat, feesten of partijen bezoekt en die niet rookt, drinkt of prikt? Waarom de uitnodiging van de uitgever aangenomen door iemand die van alles het openbare leven het meest haat en die het liefst nooit meer door iemand herkend zou willen worden?


    Omdat ik een verzamelaar ben, een boekzoeker. Mijn leven speelt zich voor het grootste deel af in boekhandels en bibliotheken. Van die speurtocht wil ik verslag doen, van deze pathologie van een ongekende verzameldrift. Vandaar deze bundel papier over oneindig veel meer papier.


    B.B. januari ’99
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    Amsterdam, 1 januari 1998


    Ik hoor het vuurwerk – het is nu een halfuur in het nieuwe jaar – en ik haat het oude jaar en heb direct al een hekel aan het nieuwe. Het afgelopen jaar is er een geweest van een niet aflatende somberheid en een schrijfblokkade van ongekende hevigheid. Stukjes schrijven, dat ging nog wel, maar een eilandenboek of een roman zat er geen moment in. Melancholie, liefdesverdriet, nostalgie, afgrijselijke zwaarmoedigheid vulden geheel 1997 en het zal dit jaar wel niet anders worden. Er is één verandering met eerdere dagboekjaren. Hoewel ik al meer dan veertig jaar een dagboek schrijf, weet ik dat ik dit jaar voor een boekpublicatie zal pennen.


    Waarom ik uiteindelijk ja gezegd heb tegen het publiceren van een heel jaar dagboek weet ik niet, maar ik heb er nu in elk geval al spijt van.


    Uiteraard kan ik dit jaar niet alles in dít dagboek opschrijven (daarom zal ik naast dit een ander en iets geheimer bijhouden), maar ik vraag mij af of er iemand in een van die twee dagboeken geïnteresseerd zal zijn. Ik lees weliswaar graag dagboeken, maar meestal van schrijvers en staatslieden die veel meemaken, zich suf neuken, zuipen, slikken en roken. Dat doe ik allemaal niet: ik rook en drink al jaren niet meer. Ik drink echt nooit één druppel, waarom weet ik werkelijk niet; ik ben niet opgehouden omdat ik ziek werd van de drank of omdat de dokter het zei. Ik geloof dat ik in de afgelopen decennia stap voor stap al het lekkers uit zelfbestraffing heb afgeschaft. Wel hoopte ik misschien stiekem – toen ik de fles aan de kant deed – dat ik fors zou gaan neuken, maar dat is bepaald niet gebeurd. Om te neuken heb je namelijk iemand nodig en ik zie, buiten zakelijke contacten, nooit mensen. In 1997 heb ik mijn sociale contacten tot nul teruggebracht. Ik geloof dat mijn sociaalste contact het afgelopen jaar mijn schattige tandarts en zijn vrouw waren. Het was natuurlijk wel een vreemde relatie, want leuk praten is er niet bij als je achteroverhangt in die boor- en trekstoel. Toch ben ik al zo treurig geworden dat ik mij (wanneer ik in Nederland ben) verheug op het wekelijkse bezoek aan dr. Hans Arkenbout.


    Ik heb vandaag in Hilversum een paar afleveringen van De wereld van Boudewijn Büch gemonteerd; de uitzendingen over keizer Wilhelm ii, Friedrich der Grosse en Potsdam zijn leuk geworden, over de andere vier uitzendingen ben ik minder tevreden. Daarna heb ik thuis stukjes zitten typen. Precies om middernacht was het voltooid: alle stukjes voor alle bladen zijn tot 1 maart klaar. Het klinkt een beetje pathetisch, maar ik dacht nadat ik uitgetypt was en het geknal begon: aIs ik iemand een goed nieuwjaar zou willen wensen, wie zou ik dan bellen? Het is verdomde waar: in het jaar dat ik een halve eeuw oud ga worden, ben ik verdomde eenzaam geworden. Ik moet het beter zeggen: heb ik mij vrijwillig steeds eenzamer gemaakt. Hoewel ‘vrijwillig’... Het is gewoon een mechaniek dat ik niet meer stil kan zetten: dat ik het steeds stiller om mij heen maak omdat ik het wil, terwijl ik er tegelijkertijd ontzettend veel verdriet van heb. Sedert het vertrek van P. – nu alweer drieënhalf jaar geleden – ben ik de regie over mijn eigen geluk & ongeluk kwijtgeraakt.


    Ga op bed de nieuwe biografie van Theodore Roosevelt lezen; H. W. Brands T. R. The last romantic (1997). Als ik tenminste door dat gegier en geknal heen kan lezen. Ik bewonder Theodore Roosevelt buitengewoon: het is een van de gaafste persoonlijkheden die ik ken, soms iets te macho, maar wel een schrijver die ik graag lees. Stom dat ik verleden winter zijn verzameld werk liet staan in die krankzinnige boekwinkel in dat nietig plaatsje Medora in het niets van North Dakota. Neem mij steeds voor eens een heel programma te maken over T. R., maar het blijft steeds bij fragmenten. Met het materiaal dat ik afgelopen april in de usa draaide, heb ik zelfs helemaal niets gedaan. T. R. is een leuke vader die ik, nog steeds, zou willen hebben.


    Kon natuurlijk weer niet slapen. Boek over T. R. bijna uit. Veel herkenning. Te veel, misschien. Daarom verder gaan lezen in Gerd Holler Napoleons Sohn. Der unglückliche Herzog von Reichstadt (1987). De toon van dit boek is niet helemaal goed.


    Ik heb na één dag al een hekel gekregen aan dit pseudo-openhartige gepen.


    Door de ramen heen ruik in kruitdamp. Hoop dat morgen de winkels open zijn, anders wordt het weer zo’n dag van hangen en eindeloos kijken naar Cartoon Network. Hoewel de Tom & Jerry-filmpjes mij nog steeds niet vervelen.
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    De winkels bleken niet open te zijn. Soms zou ik werkelijk in de Verenigde Staten willen wonen. Daar zijn die boeken- en mediapaleizen als Barnes & Noble of Borders vandaag gewoon de hele dag en tot 23.00 uur open. Ik wil niet klagen over de winkelopeningstijden in Amsterdam – je zou maar in Dinxperlo wonen! – maar af en toe haat ik dat provinciaalse gedoe. Het kan allemaal nog ongelukkiger, want in Maastricht kon ik onlangs zelfs op het station niet meer een krant bemachtigen. Alles was dicht aan boek & krant en ik heb het nu niet over midden in de nacht, maar gewoon in de vroege avond.


    Op theatertournee in Nederland maak ik ook prachtige dingen mee. In Den Helder komen bij de enige (splinternieuwe en goede) boekhandel uit gewoonte twee nrc Handelsblad- en per avond en die worden nooit verkocht; in veel dorpen in het oosten van het land komt die krant pas de volgende dag en in Cuijk komt de nrc alleen maar op vrijdag en zaterdag.


    Het kan allemaal nog erger: op het Braziliaanse eiland Fernando de Noronha kwam de krant een maand later en op Isla Robinson Crusoe (Zuidzee) kwam helemaal nooit een krant. Op dat laatste eiland heb ik erg geleden onder nieuwsontwenning omdat er ook geen televisie was en ik dus aangewezen was op die absoluut treurige Hollandse Wereldomroep (met rubrieken als ‘Ook de groeten van je hond Bello...’).


    Zelfs in een land met een strenge winkelsluiting als Duitsland gaat het langzamerhand beter voor een bedrukt-papier-addict. Een paar weken geleden maakte ik toevallig in Berlijn de opening mee van het media- en boekenpaleis van Hugendubel (bij de Gedächtniskirche): je kunt daar nu ook, dag in dag uit, tot 20.00 uur goede en vooral veel boeken, cd-roms, duizenden tijdschriften et cetera kopen.


    Bijna duizend bladzijden gelezen in Guide to the [usa] presidency (tweede editie, 1996). Fascinerend zijn de bladzijden over de opvolging van de vice-president. Tot aan de moord op J. F. Kennedy was dat gewoon niet geregeld. De vice-president (L. B. Johnson) werd president en er was voor de rest van de ambtsperiode gewoon geen vice-president meer! Intrigerend is het gedoe rond Nixon. Samen met Nixon werd vice-president Spiro Agnew gekozen, maar deze bleek een crook te zijn en hij moest dus aftreden. Volgens de post-Kennedy-regel kon Nixon nu gewoon een nieuwe vice-president aanwijzen. Dit werd ene Gerald Ford. Vervolgens moest Nixon vanwege Watergate het veld ruimen en Ford werd president. Er kwam dus een president die nooit gekozen was. Raar, eigenlijk, zoiets in een zo strikt formele en open democratie als de vs.


    Ik houd van het soort boeken als die Guide. Grensconflictjes, procedures met problemen – ze mogen mij ervoor uit bed bellen. Ik lees het ook nog eens allemaal. Zo ‘blader’ ik vaak door de cd-roms met de tienduizenden bladzijden met Amerikaanse wetten en uitspraken van het Supreme Court. Misschien heb ik wel niks beters te doen, maar ik blijf mij onverminderd bezighouden met vraagstukken als ‘niet officieel Amerikaans territorium [unincorporated territory]’ en wat op zo’n stukje grond de status van een schipbreukeling of een verdwaalde andere gast is (over bijvoorbeeld de Island of Navassa-complicatie – Navassa is een us-territorium in de Caribische Zee – raak ik maar niet uitgestudeerd).


    Uiteraard verder treurig gevoeld vandaag.


    Muziek van de Cowboy Junkies en Deana Carter. Die laatste zingt mooie country. Ik word steeds meer country. Zal wel komen omdat ik nu zo’n vijf keer per jaar in de Verenigde Staten ben en daar nagenoeg woon in boeken- en/of muziekwinkels.
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    Op mijn kantoor aan de Herengracht gaat alles meer dan goed. Erica Reijmerink regelt mijn zaken op een manier waar ik een groot vertrouwen in heb. Bij dr. Arkenbout naar mijn tandjes laten kijken. Vijf boeken gekocht. Vanavond Benny Morris Israel’s border wars 1949-1956 (revised and expanded edition, 1997) gelezen met op de achtergrond een pruttelende televisie. Helaas nagenoeg niks over de vroege grensconflicten bij Aqaba (Jordanië) en Eilat in het uiterste zuiden van de Sinaï/Negev-woestijn.


    Kwam als een verzopen kat thuis van dr. Arkenbout. Dan haat ik de fiets, zeker wanneer ik het regenwater mijn boekentasjes zie binnenlekken. Zag op tv een zouteloze reportage over de Sisi-rage in Oostenrijk. Sisi is dit jaar een eeuw geleden vermoord en er schijnt een rage te worden. Veel boeken heb ik al laten komen, maar vanaf aanstaande dinsdag ga ik in Wenen zelf maar eens kijken hoe het nu werkelijk met die rage zit. Ondertussen ben ik een groot liefhebber van keizerin Elisabeth van Oostenrijk (de echte naam van ‘Sisi’ van Beieren, 1837-1898) en heb ik pas zelfs een stukje over haar gepubliceerd en soms verdomd aardige gedichten over haar geschreven.


    In bed de Die Andere Bibliothek-Edition (1991) van Gustav von Schlabrendorfs Anti-Napoleon (1804) gelezen. De editie is prachtig uitgevoerd, maar de tekst – die toch niet mocht ontbreken in mijn Napoléon-bibliotheek – viel me nogal tegen. Ik blijf maar op zoek naar die enige, grote, maar zo zeldzame editie van Napoléons brieven: La correspondance de Napoléon ier. In het midden van de vorige eeuw in opdracht van Napoléon iii verschenen, maar ik kom haar helaas nooit in een catalogus of op een veiling tegen. Die brieven zou ik graag integraal willen lezen. Waarom weet ik eigenlijk niet. In het algemeen lees ik graag het werk van dictators. Wie zou er in Nederland buiten mij het complete (en verschrikkelijke!) oeuvre van de Paraguayaanse dictator Alfredo Stroessner bezitten en gelezen hebben? Het is dat de Duitse editie van Stalins werken (legerorders, door anderen geschreven referaten, toespraken et cetera) niet is afgemaakt, want ik zou haar helemaal hebben uitgelezen! Nu ben ik door het tijdsgewricht gedwongen Stalin in de steek te laten bij deel 15 of zoiets.
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    Zag bij De Slegte in het voorbijgaan in een kast The pleasures of diaries staan. Niet gekocht. Het lezen van dagboeken heb ik altijd erg leuk gevonden, het schrijven ervan een gruwel. Waarom ik het al mijn hele schrijvende leven doe, weet ik niet. Het heeft iets dwangmatigs; mijn dag is niet af als ik niet in mijn dagboek geschreven heb. Het vreselijkste vind ik het verplicht noteren van mijn saaie leven (boekhandel in, boekhandel uit, klagen en mij eenzaam voelen) in de tropen. Doodmoe op bed en tóch moeten schrijven. Een uitkomst was het dagboek tijdens de Zuidpool-reis op een Russische ijsbreker. Toen had ik al die weken heen en terug naar Antarctica op dat stampende schip toch niks anders te doen. Vandaag twee keer zeiknat geweest. Stormen en regens. Dit dagboek dreigt overigens zo saai te worden als het ‘Prima!’-gelul indertijd in de letterkundige dagboeken van C. Buddingh’, hoewel ik die boeken graag las. Lulligheid kent geen tijd – dat spreekt mij wel aan. Maar ja, ik heb immers niks te vertellen, in mijn leven wordt niet geneukt, gedronken of vriendschap gesloten.


    Ik ga de biografie over Albert Chamisso (Peter Lahnstein Albert von Chamisso. Der Preuss aus Frankreich, 1984) lezen die ik bij De Slegte kocht. En een espresso maken.


    Wat ik tegen Chamisso heb als schrijver van zijn Reise um die Welt (1836) is dat het soms zo onverdraaglijk literair is. Dat is wel heel Duits, maar Goethe kon daar toch aan ontkomen in zijn boek over zijn reis naar Italië. Dat Cees Nootebooms reisverhalen ook zo’n succes zijn in Duitsland begrijp ik wel. Een vleugje diepzinnigheid hier, een vleugje poëzie daar en Duitsers denken dat ze Ein Buch in handen hebben. Hoewel ik dol ben op Cees en zijn romans bewonder, heb ik bijna niets met dat ‘lyrisch’ (zo noemde hij het ooit zelf tegen mij) reiswerk van hem. Ik houd meer van dat epische van bijvoorbeeld Redmond O’Hanlon, ofschoon ik zelf weer niks heb van een epische reiziger. Ik verlang vooral naar een suite met een zéér behoorlijke badkamer.


    Lahnsteins Chamisso-biografie blijkt een wel heel oppervlakkig boek te zijn.


    Zag Astrid Joosten op televisie – zij wordt op het scherm altijd nóg mooier, ik steevast nóg lelijker – en realiseerde mij voor de zoveelste keer dat ik haar moet bellen. Ze heeft mij al lang geleden (bij het laatste concert van de Stones in Rotterdam, als ik het goed heb) voor een dineetje uitgenodigd, maar ik kan het maar niet opbrengen om ergens heen te gaan of een avond vast te zitten in een vreemd huis. En dat terwijl ik erg op Astrid gesteld ben. Ik zou wat minder wereldvreemd moeten worden.
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    Storm, waar ik net als een kat altijd ontzettend onrustig van word.


    Leuk artikel in het nieuwe Stamp Magazine (januari 1998) over een Spaanse soldaat tijdens een conflict (1909) in het toenmalige Spaans Marokko. Hij stuurde bij gebrek aan papier een beschreven legerbiscuit met de post mee en het koekje arriveerde op de bestemde plek. Het postale unicum wordt tegenwoordig bewaard in het Madrileense Museo Postal y Telegrafico, een museum waar ik nog nooit geweest ben en dat zit mij niet lekker.


    Naar de expositie in het Rijksmuseum Langs velden en wegen geweest. Ik ging eigenlijk vooral om de boomgroep van Johannes Bosboom in de Wassenaarse duinen te bekijken. Dat aquarel viel nogal tegen, ik herkende de plek niet. Verder wel een aardige tentoonstelling; met belangstelling gekeken naar de werkjes van Gerard Bilders (1838-1865) en H. W. Schweickhardt (1746-1797; de tweede schoonvader van Willem Bilderdijk). Schweickhardts Schaatsenrijders op een bevroren vaart, dat nu in het Louvre hangt, vond ik prachtig.


    De geur van natte regenjassen in het Rijks; het rook er als een armoedige bioscoop. Wat blijft de museumwinkel toch een armoedige bende!


    Triviaal probleem: ik ben op zoek naar waterbeestjes om onder de microscoop naar te kijken, maar kan ze niet vinden. Vroeger, bij mijn moeder, stond er altijd wel een bos bloemen in een vaas; bloemenwater zit vol ‘Antoni van Leeuwenhoek-beestjes’, maar omdat ik bloemen in vazen haat, vind ik nergens ‘kleijne diertgens’, zelfs niet in het stilstaande water op mijn afdakje in de tuin. Als ik een groot boekverlangen mag noemen: een nieuw deel van Alle de brieven van Antoni van Leeuwenhoek. Het laatste deel (xii) is alweer bijna tien jaar geleden verschenen.


    Iets waar ik verschrikkelijk depressief van kan worden: de Teleac/not-cursus voor de zwaarmoedigen van geest Ik zie het weer zitten (alleen de naam al; de cursus is deze zondagmiddag al aan zijn zesde aflevering toe). Die lullige wandelingetjes langs een rustgevende bosrand wanneer het presentatieduo zijn adviezen geeft. Waarom kijk ik er dan naar?
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    Huisman Piet is weer terug van vakantie. Met hem klusjes voor de komende twee maanden besproken: verbouwing van de keuken beneden, verlichting grote bibliotheek, reorganisatie foto- en dia-archief etc.


    Op kantoor. Reis Zuid-Afrika en reis in april naar de Verenigde Staten met Erica en Doesjka doorgenomen. Het een en ander over komende theatertournee (seizoen 1998-’99) Hoe word ik schrijver? Een cursus geregeld.


    Wekelijks ‘uitje’: het nps-radioprogramma De tafel van Pam dat Max Pam, Theo van Gogh en ik al zo lang maken, de laatste jaren met twee mensen op wie ik ook erg gesteld ben geraakt: Nelleke Noordervliet en Jaap van Heerden. Het is fascinerend hoe we in de afgelopen jaren een regie, een pikorde en een ‘praatverdeelsleutel’ hebben gevonden. In elk geval schreeuw ik het meest en daarna Theo. Deze keer onder andere over het erg aardige boek van professor Schutte en een co-auteur Marken (een eilandstudie, net verschenen) behandeld. Ik blijk het boek het leukst te vinden. Het is wat betreft smakelijke anekdotes misschien niet het spannendste eilandboek – een bezwaar dat mijn radiocollega’s opperen – , maar dat vind ik juist een groot voordeel; ik word een beetje gek van boeken met lolligheidjes.


    Wat rondgebeld over goeie moderne antiquariaten (soort De Slegte’s of ‘Witte Boekenhallen’) in Wenen. Franz van boekhandel Die weisse Rose (hier in Amsterdam) belooft mij morgen een lijstje naar Wenen te faxen.


    Prachtig boek gekocht in uitverkoop bij Premsela: Photography in Brazil 1840-1900 (1990).


    Wenen, 6 januari


    Mijn vlucht heeft vertraging zoals tegenwoordig alle vluchten op heel de wereld, maar omstreeks de middag ben ik in Wenen. Het stormt, maar de kou valt mee. Tot nu toe ben ik steeds heel kort in deze stad geweest en dan meestal onder betrekkelijk armoedige omstandigheden.


    Hotel Sacher. De kamer is ruim en erg netjes, maar ik heb voor dat geld betere hokken gehad (Mauritius, Hawaï, pas in Berlijn, verleden jaar – gek genoeg – in Whichita, usa, om maar wat te noemen). Wenen is ongetwijfeld de stad met de meest bizarre en strenge winkelsluitingstijden ter wereld. Vandaag is het dood in de pot en op straat is het stil: het feest van de h. Drei Könige. Het enige waar mensen zijn is in de Kärtner-Strasse, waar uiteraard alles dicht is maar de ontzettend ouderwets geklede Weners in de etalages loeren.


    Over georganiseerdheid: de meest absurde bordjes, bijvoorbeeld met ‘Christbaumsammelstelle’ (waar je oude kerstbomen kunt inleveren), en met uiterst omstandige teksten dat er bij ijsvorming niet gestrooid wordt in het Hofburgpark en dat de risico’s voor de wandelaar zijn, enzovoort.


    Gelukkig blijkt het Kunsthistorisches Museum open te zijn. Grote Breughel-tentoonstelling. Ik houd niet zo van die poppetjes; dezelfde aversie heb ik tegen Jeroen Bosch. Verder natuurlijk de onvoorstelbare Nederlandse zalen. Wat een prachtig museum met al die grootse trappen, marmer en plafonds. Mooie museumwinkel, met daar de eerste sporen van de (eventuele) Sisi-rage. Sisi-t-shirt gekocht.


    Goethe-Gasse met dat prachtige standbeeld van de zittende Goethe. Het doet me wat. Er gaat wel eens een week voorbij dat ik denk: Goethe is weggezonken, maar hij komt altijd weer terug. Ook hier dus.


    Het Naturhistorisches Museum aan de overkant blijkt gesloten te zijn.


    Hofburg. Kaiserappartements – valt tamelijk tegen, maar in het mooiste gedeelte woont dan ook de Oostenrijkse president en daar mag je niet in. De Schatzkammer – ik houd niet van deze glinstering. Vlak bij deze plek is een boekhandel open. Maar helaas niks over Johann Salvator (Johann Orth, 1852-1890?, de leukste ‘Aussteiger’ van de Habsburgers), maar ik sta hier pas aan het begin van mijn boekhandelsexpeditie!


    Eet een Torte bij Sacher (hoe kan het anders!) en daarna naar een nieuwe McDonald’s in een zijstraat van de Kärtner-Strasse bezocht. Je kunt een land beoordelen op zijn McDonald’s’: Oostenrijk is een klassenmaatschappij en daarom brengen de gasten hun dienbladen dus niet naar het afvalpunt, deze worden door meisjes afgeruimd. Maar goed: te koude Big Mac en te koude frietjes, de laatste ook nog eens gebakken in oud vet.


    Word nogal moe van de overdreven gedienstigheid in Hotel Sacher. Ze mogen van mij tweehonderd gulden van de dagprijs afdoen en dan wil ik desnoods mijn bed zelf opmaken.


    Doodmoe. Ga om 20.00 uur naar bed.


    Wakker om één uur in de morgen. Werk aan dit dagboek.


    Gelezen: Brigitte Sokop Jene Gräfin Larisch. Marie Louise Gräfin Larisch-Wallersee. Vertraute der Kaiserin [Sisi, BB], Verfemte nach Mayerling (derde, verbeterde druk, 1992).


    Sigrid-Maria Gösing Amor in Hause Habsburg (o. j.). Iets te babbelig.


    Chris Stadtlaender Sisi. Die geheime Schönheitsrezepte der Kaiserin und des Hofes (1995). Had dit boek al eerder in Duitsland gezien, maar het blijkt bij nader bestudering toch veel serieuzer te zijn dan ik dacht. Vooral de inleiding over Sisi’s ziektebeeld (zoals haar anorexia) is meeslepend.


    Probeer om 2.15 uur weer te gaan slapen.
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    Om 9.00 uur uit bed. Pompeus ontbijt met dwangmatige bediening.


    Boekhandels, urenlang boekhandels. Het is verschrikkelijk, over de Habsburgers of Sisi vind ik niks nieuws; er blijkt hier definitief geen Sisi-Welle te heersen.


    Natuurlijk: ik zal heus wel met honderd kilo boeken thuiskomen, maar het is en blijft niks. Cd-roms zijn virulent onbekend en de antiquariaten zijn veel te duur (zoals ook het nieuwe boek onwaarschijnlijk prijzig is vanwege de belasting die erop zit). Het personeel in boekhandels is vreselijk: ze zijn met elkaar bezig, ze zijn aan het inruimen, praten hard, organiseren en telefoneren, maar de klant bruskeren ze. Daarnaast zijn veel boekhandels in de stad tussen 12.00 en 14.00 uur dicht. Zijn dit hier de middeleeuwen? Überhaupt vind ik dit nu al een vervelende nep-chique stad met nare mensen. Het weer is lekker, maar iedereen loopt erbij alsof het twintig graden vriest. Vooral schoolkinderen zien er belachelijk en vooral dom uit.


    Een aardig antiquariaat blijkt Bücher-Ernst (Gumpendorfer-Strasse 84; het is een eind marcheren van mijn hotel), maar helaas ook weinig Habsburgereana. Wel twee aardige Goethe-dingetjes.


    Het licht gloeit helrood naar beneden boven de musea en de Hofburg; schitterend. Ga even na vieren het Naturhistorisches Museum binnen. Dit is prachtig, dit verdient de Grote Prijs. Vooral de inrichting is excellent: de kasten zijn soms mooier dan de beesten. Zeker de opstelling is volstrekt negentiende-eeuws met geen enkele domper of afwijking. Het heeft de grootsheid van het natuurhistorische museum dat ik ooit zo’n honderd kilometer buiten Buenos Aires bezocht en de hemel in prees als een ‘cathedral of science’, maar dat op instorten staat. Dit Weense prachtwerk niet. Als de avond nog verder gevallen is, neemt deze stad nog meer Oost-Europese armoede van voor de Wende aan. Ik voel mij hier niet thuis, iets dat ik in Duitsland meestal wel heb.


    Voor twintig piek (omgerekend) een vondst waar ik blij mee ben omdat ik dit boek over het eerste natuurhistorische museum op het Amerikaanse continent tot nu toe nooit in de Verenigde Staten of elders ben tegengekomen: Charles Coleman Sellers Mr. Peale’s museum. Charles Willson Peale and the first popular museum of natural science and art (1980). Peale speelt een belangrijke rol in mijn eigen museum: zijn fameuze zelfportret waarop hij het gordijn optilt om de kijker een blik te gunnen in zijn museum (jaren twintig van de vorige eeuw) heb ik tien jaar geleden laten graveren op de toegangsdeur tot de zeldzame & kostbare werken-ruimte van mijn eigen ‘museum’.


    Het is 19.30 uur. Ik ga ergens dineren, hoewel dat in mijn eentje vervelend blijft.


    (Later.) Toch maar in zo’n Schnellimbiss gaan eten, want ik zag mij nog niet zitten tussen die Weense demi-chic. Overal op straat muziek, hoofdzakelijk dat Third Man-geluid. Wat is deze stad kitsch! En ook nog eens honderden vrouwen in bontjassen op straat en loslopende honden (gelukkig zijn die wel allemaal gemuilkorfd). De straten zijn vies, overal hondenpoep, maar dat zal een Nederlander wel niet zien. Een Nederlander vindt altijd dat Amsterdam vervuild is en de rest van de wereld netjes opgeruimd. Het is niet waar! Ik herinner mij dat ik jaren en jaren geleden met de schat Adriaan van Dis dagenlang door New York heb gelopen en hij het overal zo schoon vond. ‘Zo ziet het er niet in Holland uit,’ zei hij terwijl we door de vuilnisbelt van Manhattan en Harlem (Van Dis: ‘Leuk, gaan we door Harlem struinen en het gevaar opzoeken! Ga je mee?’) waadden.


    Over dat bezoek van ons aan New York zou Adriaan later in een boekje schrijven dat we ‘elkaar toevallig in New York tegenkwamen,’ terwijl het uiteraard afgesproken was dat we samen een weekje ny zouden doen – en hij bovendien ons bezoek nog in een verkeerd jaar plaatste. Wie ik toen toevallig wél tegenkwam, was Sonja Barend. Gek genoeg was ik op weg met een pakje van Cees Nooteboom – dat ik moest afgeven bij het kantoor van een oliemaatschappij – toen ik haar in de spiegeling van een winkelruit voorbij zag stappen. ’s Avonds zijn Adriaan, Sonja, ik en nog twee anderen met elkaar gaan dineren. Sonja en Adriaan hebben elkaar toen leren kennen. Nog meer toeval: toentertijd woonde Adriaan enige tijd in het New-Yorkse appartement van André Spoor (ex-hoofdredacteur nrc Handelsblad en eveneens ex-chef Elsevier), nu woont André volgens mij in Wenen, maar ik weet bij God niet waar. Jammer. Ik heb André Spoor altijd een aangename man gevonden en met een beetje durf zou ik hier met hem misschien wel een afspraak hebben kunnen maken.


    (Waarom toch eigenlijk die name dropping? Tja, ik kan het natuurlijk ook niet doen, maar ik moet toch iets opschrijven? Woeste en beschrijvenswaardige gevoelens van mezelf heb ik al lang niet meer en uitsluitend boektitels noteren lijkt mij ook niks. Dit hele – voor publicatie bestemde – dagboek wordt een onzinnig project. Voordat ik naar Wenen vertrok vond ik echter al briefjes van die twee topmeiden van De Arbeiderspers waarin ze vroegen of ik al met mijn dagboek begonnen was. Misschien vind ik over een paar weken een betere vorm en gooi ik het tot nu toe geschrevene weg.)


    8 januari


    Om eerlijk te zijn: ik wilde vooral naar Wenen omdat ik al jaren tevergeefs op zoek ben naar dat boek van F. Weissensteiner over Johann Salvator Ein Aussteiger aus dem Kaiserhaus: Johann Orth (1985), dat wil zeggen de uit het Habsburgse huis gestapte aartshertog die zich daarna Johann Orth noemde, met een danseresje trouwde, kapitein werd en ergens bij Vuurland verdronken moet zijn. Bijna, bijna had ik het. ‘Ik moet even kijken waar het staat,’ zei de mevrouw in het tot nu toe beste antiquariaat dat ik tegenkwam (Heck, Kärtner Ring 14). Maar, helaas, het was net verkocht! Godverdomme, al dagen sleep ik langs die deprimerende boekenholen hier en nog steeds bezit ik het niet. Ik vrees dat ik het bedoelde boek ook hier niet meer te pakken krijg. Wel bij Heck enkele mooie dingen over keizer Karl (opvolger van Franz Joseph, van 1916 tot de opheffing van het Oostenrijkse keizershuis in 1918) en over die intrigerende tut Stephanie van België, die getrouwd was met kroonprins Rudolf, die zo raar aan zijn zelfmoordeinde kwam in de Mayerling-affaire van 1889, die niet alleen haar in de penarie stortte, maar ook de uiteindelijke ondergang moet zijn geworden van Sisi, die sedertdien nooit meer haar rouwkleren aflegde. Eindelijk bezit ik nu de Duitse editie (een derde, alas!) van Stephanies memoires Ik sollte Kaiserin werden (1935; derde druk zelfde jaar) en de standaardbiografie van haar door Irmgard Schiel Stephanie. Kronprinzessin in Schatten von Mayerling (1978). Dit laatste boek ben ik vanmiddag, na al dat gestap langs die boekwinkels, in een koffiehuis gaan lezen en voor de zoveelste keer dook ik in die duistere Mayerling-affaire, maar ik heb al jaren geleden besloten om mij daar niet aan te verslingeren; dat is meer iets voor warhoofden als Martin Ros.


    Een krankzinnig vroeg-negentiende-eeuws Goetheanum gekocht: teksten over Goethe om in het Latijn te vertalen (met voetnoten en Latijnse hulpzinnetjes); dat kan dus in de kast bij dingen als Goethes Zahnleiden und Zahnärzte (1931).


    Naar de Hofbibliothek (tegenwoordig uiteraard Nationalbibliothek geheten, aan de Joseph Platz) geweest. De trap voert naar iets onduidelijks – het lijkt een beetje op de barokbibliotheek in Weimar – en dan opeens sta je in die ongelooflijke Prunksaal.


    Het is niet de eerste keer dat ik hier ben, maar opnieuw raakte ik van slag door die absurde schoonheid en de immense afmetingen van deze zaal, misschien wel de mooiste bibliotheekruimte ter wereld. Oostenrijkers zijn rare mensen: ze nemen mij in een nonchalant bloesje nergens serieus, maar ze nemen deze bibliotheek ook niet serieus. Ze hebben er vies-bruin geschilderde metalen trappen in geplaatst, ze hebben er boekenkasten van staal uit de jaren vijftig neergezet, ze hebben schroefogen in de vitrinekasten gedraaid – kortom: ze hebben deze zaal verziekt. Van de kwaliteit van de ‘bibliotheek’ krijg je ook weinig indruk, want zelfs na de krankzinnigste uitrekkingen van je lijf kun je geen boektitel lezen of een boek pakken. Uiteraard is dat allemaal tegen het stelen, maar als bibliotheekvriend krijg je na een enorme schoonheidsbeleving toch ook een klap op je bek.


    Moderne literatuur over de bibliotheek is niet te krijgen, alles is meer dan tien jaar oud.


    Kapuzinergruft/Kaisergruft aan de Neuer Markt. Je moet kloppen op de deur en dan doet er een verschrompeld vrouwtje open die aan een keukentafeltje in het donker zit. Ze verkoopt kaartjes voor veertig schilling. De kelders staan stampvol met barokke kisten. Ik raak de bronzen omhulsels van Franz Joseph en Sisi aan (op Sisi’s graf liggen de meeste boeketjes). De pronkkist van Maria Theresia is imponerend. Ik ben alleen in de Gruft.


    Het weer was nog milder vandaag. Zonder jas rondgelopen. Maar ontevreden: dat ik zonder het boek over Johann Orth verder zal moeten leven.


    Het koffiedrinken in de koffiehuizen is een van de weinige aardige aspecten van Wenen. Morgen toch maar verder proberen om interessante Habsburgeana aan te schaffen. Bijvoorbeeld: de literaire en wetenschappelijke geschriften van een paar Habsburgers die ik nog niet bezit. Mijn zoektocht naar op cd gezette Habsburger-muziek (enkele Habsburgers componeerden) heeft ook nog tot niets geleid. Personeel in winkels doet wel druk, maar het luistert nauwelijks naar je vragen. Het personeel in heel Wenen is vooral met poetsen, zichzelf en de telefoon bezig. (Ik blijf mij maar kwaad maken over het personeel hier!)


    In Der Spiegel (5 januari 1998) artikel over Augusto Pinochet. Het blijkt dat hij niet weg te branden is. Weliswaar moet hij nu eindelijk terugtreden als legerchef, maar nu heeft hij zichzelf tot levenslang lid van de Chileense senaat benoemd. (De wandeling indertijd rond het buitenhuis van Pinochet in Arica, in het uiterste noorden van Chili – onheilspellend was het daar.)


    9 januari


    Ik word doodmoe wakker. Iets tussen griep en reuma in, van de laatste kwaal heb ik al een paar jaar last. Het enige dat helpt zijn warme baden met geurende oliën die ik vooral in Duitsland koop.


    Ik wandel en ik wandel maar, met mijn stijve benen en voeten. Soms denk ik dat Wenen ophoudt en dat ik de velden en de bergen al zie.


    Het eerst strompel ik naar een antiquariaat, heel ver weg. En wat blijkt: die kutzaak is pas om 14.00 uur open! Die openingstijden hier zijn om gek van te worden.


    Naar twee andere antiquariaten. Nog steeds geen Weissensteiner. Wel vond ik de standaardbiografie van aartshertog Ludwig Salvator (de broer van Johann Orth; 1847-1915). Ludwig was een echte geleerde over wie ik nog slechts twee zielige boekjes bezit, maar nu dus het prachtige Erzherzog Ludwig Salvator. Der Wissenschaftler aus dem Kaiserhaus van Helga Schwendinger (1991). Het is gek hoe de Oostenrijkse boekhandel in elkaar zit: een boek is even in de normale boekhandel te krijgen en verdwijnt daarna, nergens meer te vinden. Het fenomeen rommelwinkels, De Slegte’s of Witte Boekenhallen bestaat hier niet. De oplages zijn hier, hoorde ik, heel klein.


    Mijn nieuwe Ludwig Salvator-boek bijna opgegeten, dat wil zegen: uitgelezen. Gelukkig ook iets te vinden over het Spaanse eilandje Alborán, dat tussen Marokko en Spanje ligt en totaal onbekend is. Ludwig schreef er een boek over (zijn oeuvre is immens; over de Balearen waar deze homoseksuele aartshertog zijn halve leven woonde, publiceerde hij een negendelige encyclopedie!) en dat Alborán-boekje ben ik dus maar eens gaan opvragen in de Nationalbibliothek. Ik weet niet wat het is hier, maar ze helpen je nergens adequaat. Alboran (Praag, 1898) konden ze nergens vinden en als ze het zouden kunnen vinden, zo werd mij gezegd, dan zou ik het toch niet mogen raadplegen en ik zou er ook ‘niemals, niemals!’ een fotokopie van kunnen bemachtigen. Ludwig vormt samen met zijn familielid Rudolf (die dus in het Mayerling-drama anno 1889 ten onder ging) een interessant Habsburg-duo: Ludwig was een groot eilandist en Rudolf een aanzienlijk ornitholoog (er bestaat zelfs een nog steeds verkrijgbare pocketeditie met een keuze uit zijn geschriften hierover). Heb er dus een probleem bij: ik wil alle geschriften van Ludwig tenminste lezen en de biografie van Johann Orth bezitten, maar ik zal beide verlangens van nu af in elk geval in Wenen van me af moeten zetten.


    Kocht reprint van Ferdinand von Saars Wiener Elegien (1893; 1997). Saar is een rare man. Zijn proza ken ik goed en dat is uiterst zwaarmoedig. Saar pleegde in 1906 op 72-jarige leeftijd zelfmoord (zijn vrouw had al eerder de hand aan zichzelf geslagen) en dat zegt toch wat. Saar is, behalve dit boekje, nergens te vinden in de boekhandel, evenals overigens de grootste romantische dichter van dit land, Franz Grillparzer (1791-1872; zijn ontmoeting met Goethe was heel bijzonder – de jonge Grillparzer barstte in snikken uit), zoek is. Literatuur lijkt in Wenen vooral een straatnaam te zijn, de afdeling ‘Belletristik’ in de boekhandels zijn buitengewoon pover. Saar werd mij zo’n vijftien jaar geleden aangeraden door de verschrikkelijke Hans B., een goed vertaler, dat wel. Dat leesadvies is het enige goede dat ik mij van hem herinner. B. is al meer dan een decennium kwaad op mij omdat ik een boekje dat hij over Maarten ’t Hart geschreven heeft niet zo goed vond. Sedertdien groet hij me niet meer. Een heel kinderachtige jongen, die B.


    Waarom toch al dat geschrijf over boeken? Tja, ik ben toch vooral een boekenzoeker. Mijn leven speelt zich voor het allergrootste gedeelte in boekhandels en bibliotheken af. Als een dagboek een afspiegeling is van de auteur, geeft dit dagboek stapels en stapels papier en niet veel meer.


    Bezoek aan Historisches Museum der Stadt Wien. Saai. Wel een mooie tentoonstellingscatalogus (1991) gekocht over Rudolf.


    In een winkel met religieuze artikelen een prachtige Lesepult aangeschaft. Vlak daarna Italiaanse schoenen met brede neuzen gekocht. Buitendien een kop en schotel met een portretje van Sisi (eigenlijk haat ik die naam; ze heet gewoon Elisabeth), twee marmeren bustetjes (Franz Joseph en Elisabeth) en nog wat kleingoed bemachtigd. In een muntenwinkel aan de Graben drie mooie Goethe-penningen, waarvan een van goud, gekocht voor zo’n 150 gulden. De verkoper zegt dat het een vergissing moet zijn (denk ik ook), maar de koop gaat door voor de opgegeven prijs.


    Besluit niet naar het Sigmund Freud Museum, Schloss Schönbrunn et cetera te gaan. Ik ben daar allemaal al eens geweest en verder voel ik mij te gammel voor de lange wandelingen naar die uithoeken. In taxi’s heb ik geen zin omdat ik niet met mensen wil praten. De portier die hier in het hotel steeds de deur voor mij opendoet, irriteert mij al omdat ik hem steeds moet bedanken.


    Vandaag was er veel wind, maar 13 graden boven nul en blauwe, heldere hemel.


    Ze kunnen van die Weners veel kwaad spreken, maar hun koffie is uitstekend.


    10 januari


    Kan niet anders dan met de taxi, want het ligt ver weg: het Heeresgeschichtliches Museum (de naam alleen al). Gek gebouw in gekke wijk. Een tentoonstelling over ‘rouw’ is aardig, maar ik weet niet wat dat in een legermuseum moet. De benedenetage (negentiende eeuw en begin onze eeuw) is het aardigst, vooral vanwege de kogelgaten in het uniform van Frans Ferdinand (†Serajewo 1914) en de auto waarin hij samen met zijn vrouw, gravin Sophie Chotek (eveneens †1914) zat.


    Toch maar de Kaiserappartements in de Hofburg gedaan. Eigenlijk is het vergeleken bij Potsdam hier een armoedig zootje. Het meubilair is gewoon niet mooi, de fameuze werkkamer van Franz Joseph inderdaad een Spartaans hok en de gymnastiekruimte van de anorexiatische keizerin Elisabeth vreemd. Dat ze daar aan de rekstokken heeft gehangen, is een bijna onvoorstelbaar idee.


    De laatste jachtuurtjes op het boek van Weissensteiner, maar ik geef het om 14.00 uur op. Dan gaat trouwens hier alles – het is zaterdag – op slot.


    Samenvatting: de antiquariaten zijn hier ronduit gruwelijk, de jongens en meiden trouwens ook; wat een lelijke mensen! En dan al die Weners die een klein hondje achter zich aan slepen!


    Stephanie van Irmgard Schiel is een uiterst boeiend boek, niet in de laatste plaats omdat Stephanie (echtgenote van de man die in Mayerling zelfmoord pleegde) die etter van een vader, Leopold ii van België, en die krankzinnige zus Louise (die van haar prins scheidde en dus een enorme rel in de vorige eeuw veroorzaakte) had. Over deze Louise ben ik nu weer Gerd Hollers Louise von Sachsen-Coburg. Ihr Kampf um Liebe und Glück (1991) aan het lezen, een boek dat ik gisteren onverwacht tegenkwam.


    Morgen terug en dat vind ik best. Wenen is geen stad voor mij. Als boekenstad wil ik het zelfs een ramp noemen. Zelfs de Oostenrijkse televisie is het aanzien niet waard.


    Wenen-Amsterdam, 11 januari


    Vroeg op en schitterend weer. Met de taxi – het kon niet anders – naar Schönbrunn. De taxichauffeurs zwijgen hier in elk geval. Het weer wordt steeds mooier en ik zit in de fenomenale tuin met uitzicht op de beroemde fonteinpartij en de Gloriette. Voor het eerst in Wenen voel ik mij een beetje tevreden. Ik marcheer door veertig zalen. Het is hier iets comfortabeler dan in de Hofburg. Ook de werkkamer van Franz Joseph heeft zelfs iets gezelligs. Toch haalt het hier nergens bij Duitse paleizen. Blijf wandelen in de tuinen, bezoek het Palmenhuis en het Vlinderhuis. Veel mensen joggen in de tuinen en er zijn veel verliefden, uiteraard allemaal met hondjes.


    Taxi terug. Opnieuw naar Kunsthistorisches Museum. Sla weer Breughel over, maar verbaas mij over de schoonheid van de Van Dycks en vooral de Canaletto’s (eigenlijk Giovanni Antonio Canal, 1697-1768) en de Bellotto’s (Bernardo Bellotto, 1720-1780). Canaletto vind ik een van de grootste schilders die ik ken. Zijn twee doeken van de voor- en achterkant van Schönbrunn zijn ontroerend mooi en precies. Eerverleden jaar in Dresden zag ik ook nog van die van schoonheid gek makende Canaletto’s.


    Op vliegveld: 81 kilo bagage. Moet 350 gulden overweight betalen, maar heb als business-passagier niet eens de lust om te protesteren. De willekeur van de klm, en alle andere luchtvaartmaatschappijen, is om te huilen.


    Op een zonnig vliegveld begin ik aan de nieuwe biografie van keizerin Zita, de laatste keizerin van Oostenrijk, die het bij haar dood – ik meen in 1983 – toch vergund werd in de Kaisergruft te mogen rusten. Ik heb haar daar gezien.


    Thuis gewacht op de volgende dag.


    Amsterdam, 12 januari


    Vond op kantoor een briefje dat Peter L. Forey’s History of the coelacanth fishes (1997) was gearriveerd bij boekhandel Scheltema Holkema Vermeulen. 350 Gulden en een boel ichtyologische geleerdheid, die ik ongetwijfeld niet helemaal zal kunnen doorgronden. Ik heb het al eens opgeschreven in mijn opstel ‘De museale reiziger’ (de definitieve editie van dit essay heeft alleen nog maar in een rare bloemlezing, ik geloof uit 1990, gestaan): door Gerrit Achterbergs vers Ichthyologie ben ik in 1964 op de oervis – die wetenschappelijk latimeria chalumnae, maar in de eenvoudige vissenmond coelacanth heet – gestuit en sedertdien laat het rare beest mij niet meer los. Een paar maanden geleden bezichtigde ik nog een exemplaar in het Afrika-museum in Tervuren bij Brussel, ik bekeek met P. ooit het specimen in de Harvard University (Cambridge, usa), op het Île de la Réunion, in het oude Leidse natuurhistorische museum, et cetera, en over een paar weken zal ik aan de Chalumna River, bij East London in Zuid-Afrika, staan waar het eerste exemplaar in 1938 letterlijk boven water kwam. Het is te danken aan mevrouw Marjorie Courtenay-Latimer dat de vis als iets heel bijzonders werd aangemerkt. En wat blijkt nu: deze stokoude dame leeft nog en wenst mij te ontvangen! Ze zal toch godvergeme niet de dag voordat ik bij haar binnenstap in Zuid-Afrika overlijden..., dat is mij al eens eerder met een mevrouw gebeurd (namelijk met de Amerikaanse geliefde van de dichter Rupert Brooke, †1914).


    Mijn plank boeken over de coelacanth geactiveerd. Ik wil nog het een en ander doornemen voordat ik vrijdag naar de onderkant van de wereld vlieg.


    Waar ik vandaag heel erg blij mee was: ik vond op cd de soundtrack (1975) van Stanley Kubricks film Barry Lyndon. Schreef nota bene onlangs nog een stukje in Vara tv magazine dat ik deze soundtrack zo mis, want hij werd in grammofoonplaatvorm zo’n twaalf, dertien jaar geleden door een vpro-radiocollega geleend en nooit meer teruggebracht. De soundtrack verscheen maar niet op cd en de elpee kon ik nergens meer vinden. Naar huis gejakkerd, geluisterd en gedacht: voor de zekerheid wil ik nog drie exemplaren van de cd hebben. Weer de winkels af, maar nergens nog een ander exemplaar te krijgen, maar gelukkig heb ik eindelijk weer die prachtige bewerkingen van onder andere Handels [Haendels, Händels – zoek maar uit] Sarabande en Friedrich der Grosse’s Hohenfriedberger Marsch (aannemende dat de Duitse vorst deze mars inderdaad gecomponeerd heeft).


    Een uurtje bij Petra Rijkelijkhuizen op De Arbeiderspers geweest. Ik hoorde mezelf klagen, over mijn gebrek aan schrijflust, enzovoort. Ik zou zo graag eens een week lang een opgewekte Frans zijn. Petra is door de jaren heen eigenlijk mijn enige stabiele vriend(in) in uitgeefland gebleken. En terecht, het is een prachtmens.


    Op de valreep nog een stukje voor het filatelistenblad Collect getypt. Stukjes schrijven, dat gaat nog wel, nu nog eens een heel boek.


    13 januari


    Met Ulrike Mischke in Hilversum gemonteerd en, gek genoeg, over de ‘kinderwens’ gepraat. Ik bedoel: de theoretische wens om kinderen te krijgen. Ik heb dat verlangen namelijk helemaal niet, Ulrike heeft met liefde twee dochters. Aan het vierde televisieprogramma over het Duitse keizerrijk gewerkt. Daarna afspraak op de Vara-hoofdburelen. Mijn theaterprogramma voor uitzending verkocht. De sfeer was buitengewoon goed en dat komt vooral nu ik bij mijn omroep onder Inge G. val, een lieve collega die ik vanaf mijn eerste stappen bij de Vara ken.


    Fax van Ronald Dietz, mijn uitgever. Eigenlijk ken ik Dietz nauwelijks. Ik heb slechts één gesprek van een halfuur met hem gevoerd en daar wil ik het bij houden. En dat heeft helemaal niks met Dietz te maken, maar met mijn zelfbescherming tegen teleurstellingen, mijn aversie tegen het kennismaken met mensen en mijn algehele mensenfobie. Dietz moet van Petra (zie 12 januari) gehoord hebben dat ik vrijdag op reis ga en dacht mij een plezier te doen door een typoscript van ene Wieg toe te sturen. Ziehier een fragment uit een fax die ik hem terugstuurde:


    ‘Ik vind het erg aardig van je, maar ik heb geen enkele belangstelling voor andermans letterkundig werk en al helemaal niet voor dat van die Rogi Wieg. Je denkt toch niet dat ik in Zuidelijk Afrika ga liggen lezen in iets van Wieg of welke nieuwerwetse vaderlandse auteur dan ook? Ik heb daar werkelijk wel wat beters te doen.’


    Tact en vriendelijkheid zijn inderdaad niet mijn grootste talenten.


    De avond doorgebracht met het luisteren naar de Suites for piano van Handel en het eerste deel van de Bach: Complete Cantatas-editie van Ton Koopman. Erg mooi. En: twee uur geluisterd naar de Kinks, een groep die ik altijd ‘wel leuk’ heb gevonden – een beatorkest dat in de jaren zestig zeker de allerontroerendste en geilste zomerhits had – maar die ik de laatste jaren meer en meer als bijna absoluut geniaal ben ga beschouwen. Bij songs als Sunny afternoon, Dead end street en Waterloo sunset kan ik een roman schrijven. Jezus, toen ik die liedjes voor het eerst hoorde, wat had ik toen nog een hoge verwachtingen, geile verlangens en mooie jongensvriendschappen als die met de wonderlijke Indische jongen E.! Allemaal weg. Alles cynisch geworden. Alles kil en koud.


    Daarom is het goed met Ulrike in Hilversum te werken. Die schat houdt mij altijd een beetje op het rechte spoor.


    14 januari


    Zo’n dag van niks. Maakte mij kwaad op enkele types in het vpro-magazine Zeeman met boeken. Hoe Zeeman zelf dat meesterwerk van Harry G. M. Prick (het eerste deel van zijn Van Deyssel-biografie, 1997) op een absurde wijze zaten af te branden! Gelukkig begreep Nelleke Noordervliet wel de verdienste van het boek. Zeeman behoort tot het soort mensen dat in zijn diepste wezen schoonheid haat. Dat zal ik misschien later nog wel eens uitleggen. Het gaat bij Zeeman om de synthese, de aangeleerde geleerdheid of de ‘structuur’, maar nooit om de echte liefde voor de letteren of de ijver van iemand.


    Zag op Teletext en later bij Nova dat Piet Vroon ‘onverwacht en door onbekende oorzaak’ thuis gestorven zou zijn. Hij was door een kennis of werkster in zijn huis in Culemborg dood aangetroffen. Morgen zullen we dus wel horen dat het zelfmoord is en dat verwondert mij niks. Ik heb Vroon in Leiden betrekkelijk goed gekend en ben ook wel eens bij hem thuis geweest. In Leiden – en dat is toch al heel lang geleden – begon ik al afstand te nemen van deze geleerde, die ik steeds minder een geleerde en steeds meer een gek begon te vinden. Ik heb wel eens voorzichtig in het notenapparaat van zijn boeken zitten speuren en daar klopte soms verdomd weinig van. Hij werd lang om zijn geleerdheid geprezen en zijn populariserende stukjes in de Volkskrant genoten bij veel mensen aanzien, maar ik heb er toch vooral veel slecht of niet verantwoorde overschrijverij in gezien. De laatste jaren kwam ik Vroon af en toe in een televisiestudio tegen en er was nauwelijks meer een woord met hem te wisselen. Ik begon hem meer en meer een praatjesmaker te vinden, maar ook een buitengewoon tragisch iemand. In oude dagboeken heb ik hele gesprekken met hem opgeschreven, maar die zal ik niet meer nalezen. Vroon had het buitengewone talent zó overtuigend en overheersend te kunnen praten dat het heel geleerd leek. Heel vaak sprak hij echter totale onzin. Wat betreft zijn mensenkennis heb ik krankzinnige dingen met hem meegemaakt. Ik heb er verder geen zin in om over een dode kwaad te spreken, maar laat ik nog twee dingen opschrijven: 1.) Vroon had geen enkele mensenkennis en 2.) ooit was hij een leuke man en toen – in die vroege Leidse jaren – heb ik soms verdomd veel plezier met hem gehad.


    Zelden heb ik iemand zo bewust gek zien worden. Misschien was hij al veel eerder ‘gek’ dan iedereen dacht.


    Het biografische deel van het nieuwe Goethe Handbuch (het derde Goethe-handboek in deze eeuw) bij Athenaeum Boekhandel afgehaald. Dit deel 4/1 is het eerste deel van het lexicon van personen en zaken. Nou, dat valt dus ontzettend tegen. Het is gewoon een onzinproject geworden. Ze hadden gewoon die poging tot een nieuw Goethe-handboek (het tweede handboek, 1959-1961) af moeten maken; toen verschenen er helaas slechts twee delen (1 en 4), waarvan het atlas-deel over Goethes reizen nog steeds ongeslagen is. Van dat laatste deel zal ik de komende jaren nog veel plezier hebben wanneer ik ga werken aan een groot televisie- en boekproject: Goethe op reis. Ik heb een dergelijk project verspreid over vele jaren al eens voor de kro en vpro-radio gedaan, maar dan nu eindelijk voor televisie. En het verbazende is dat het niet eens mijn idee is, maar een verzoek van Vara-directeur Vera Keur. Ze vond mijn vier Goethe-documentaires (seizoen 1996-’97) aardig en vandaar dus. Een omroep die iemand vraagt om bij elkaar achttien programma’s over Goethe te maken, kan geen slechte bezitter van een uitzendmachtiging zijn.


    Maar goed: nu zal die oude, vertrouwde eerste editie van het Goethe Handbuch (1916-1918; rare jaren eigenlijk om een schrijvershandboek uit te brengen...) voorlopig nog gewoon de beste en meest uitvoerige blijven. De laatste editie is weliswaar dikker – en zal totaal zes delen tellen – maar zij bevat toch vooral nutteloos zwaarmoedig literair-analytisch gelul.


    15 januari


    De traditionele dag voor een grote reis, het vreselijkste dat een man alleen gebeuren kan: onderbroeken en sokken bij de Hema kopen.


    Over Vroon geen zelfmoord-nieuws in de media. Raar.


    Maria Callas’ versie van Donizetti’s Lucia di Lammermoor beluisterd. Geen gezeik: dit is héél erg mooi. Hoewel ik een typische Joan Sutherland-aanhanger ben (veel techniek, weinig romantische gekte) plaats ik de laatste jaren Callas steeds hoger in mijn persoonlijke operazangeressen-toptien.


    (Voor de volledigheid: wat ik nooit in mijn dagboek vermeld, is het schrijven van allerlei stukjes; dat is doodgewoon, saai werk dat ik elke dag moet doen. Ik geloof dat ik zo’n veertig columns in de maand schrijf.)


    Er zijn zwemwedstrijden in Perth. Als ik op televisie alleen al dat licht zie dat boven het hoogzomerse zwembad in Perth schijnt, wil ik onmiddellijk naar Australië. Ik denk steeds vaker dat ik mijn boekenverzameling aan een Australische bibliotheek moet schenken en daar moet gaan wonen. Ik geloof dat ik mij in de volgende landen het gelukkigst heb gevoeld. In topdrie-vorm en met het geschatte aantal bezoeken:


    1. Cook Islands (2).


    2. Australië (ca. 15).


    3. Nieuw-Zeeland (ca. 10).


    Afgelopen zomer had ik naar Australië gewild, maar toen was het daar winter en dus werd het maar fietsen in Washington dc en Berlijn.


    Ik zie hevig op tegen de komende reis. Vooral vanwege personele problemen. Ik zal blij zijn wanneer ik terug ben uit Afrika, het is überhaupt een werelddeel waar ik weinig mee heb. Vroeger ben ik tamelijk vaak in Afrika geweest en ik voelde mij er nooit thuis. Namibië – een paar jaar geleden – vond ik heerlijk, vooral omdat het zo Duits is. Tja, Duitsland, daar voel ik mij steeds meer thuishoren. Mijn ‘thuizen’ zijn buiten de genoemde landen: ingestorte ex-Britse koloniën, een aantal landen in het zuiden van Zuid-Amerika en uiteraard de Pacific. Met Azië heb ik ook nagenoeg niks. O, dat verschrikkelijke Taiwan, dat ik het daar vijf weken heb uitgehouden!


    Amsterdam-Zuid-Afrika, 16-17 januari


    De dorheid van het urenlang in de lucht hangen. Met de South African Airlines (sal). Tussenlanding in Frankfurt – toch even in de geboortestad van Goethe. Landing in Johannesburg. Zestig kilometer met een mij iets te blikkerig huurbusje naar Pretoria. De dag (17 januari) is al volop op streek als we aankomen in het hotel. ‘We’ zijn: Paulien (cameravrouw), Jeroen (geluid), Doesjka (productie) en ik.


    Warm en klam. Pretoria is zonder enige twijfel de saaiste stad van Zuid-Afrika (za). Het Holiday Inn Crowne Plaza, hoek Church en Beatrix Street, is keurig, modern en omgeven door troosteloze nieuwbouw. Obligaat gedoe in hotel.


    Naar Sunny Park-winkelcentrum vlakbij. cna Bookshop is zoals overal en altijd in za noppes & niks. De naastgelegen Exclusive Bookshop is een stuk beter, maar heeft ook niets over de geschiedenis van za, laat staan Pretoria. Koop lullige dingetjes. Krijg advies over andere boekhandel, maar die is op zaterdag niet open en daar gaan we dus maandag heen.


    Het gedonder met stekkers. Ik was het vergeten, maar zelfs mijn world-adapter werkt hier niet. In warenhuis draden, stekkers en pluggen gekocht. Vooral voor de accu’s van de camera.


    Muziek bekeken in platenwinkels. Wat ik zo nu en dan hoor van Zuid-Afrikaanse muziek vind ik prachtig, maar ik ken nauwelijks namen of groepen. Koop onder andere The Best of South African Pop (1994), want ik zal straks toch muziek onder de televisieprogramma’s moeten monteren.


    Naar het Transvaal Museum. Prachtig natuurhistorisch museum aan de overkant van het stadhuis. Ze zijn het vanbinnen, maar vooral vanbuiten aardig aan het verzieken. Sommige zalen zijn nog in hun oude staat. Er is een coelacanth, maar hij staat erg droog, armoedig en wordt geschraagd door twee metalen standaardjes. We komen hier terug om te filmen. Museumboekhandel is verdienstelijk, heeft zelfs een cd-rom Birds of Southern Africa (1997) die ik mij uiteraard aanschaf. Waar ik nog blijer mee ben is met Smith’s sea fishes (of Southern Africa). Het is de eerste editie, maar dan wel de derde, gecorrigeerde ‘impression’ uit 1995. Dit standaardwerk werd geschreven door de weduwe van de befaamde J. L. B. Smith en Phillip C. Heemstra.


    J. L. B. Smith is de eigenlijke wetenschappelijke ontdekker van de coelacanth. Mevrouw Courtenay-Latimer toonde de vis aan deze Smith (een nare man, weet ik uit de boeken) die het beest als eerste wetenschappelijk beschreef. Het boek verscheen onder auspiciën van het J. L. B. Smith Institute of Ichthyology in Grahamstown en werd opgedragen aan J. L. B. Smith. We gaan nog naar dat instituut. Wat ik mij nu afvraag: zou mevrouw Smith ook nog leven, dat zou toch te dol voor woorden zijn! Doesjka moet daar maar eens naar informeren.


    Ik denk overigens niet deze immense, vele kilo’s wegende vissenstudie helemaal te gaan lezen. Ik zal mij beperken tot de coelacanth-pagina’s.


    Frisdrank gehaald in supermarkt. De straten zijn om 16.00 uur bijna leeg.


    Voor de ontspanning naar Melrose House. Een vermakelijk Victoriaans huis waar een gelegenheidstentoonstelling is van een doosjesverzamelaar! Erg leuk verzamelonderwerp: doosjes.


    Op mijn kamer met een lauwe airco gewerkt aan dit dagboek, mijn andere dagboek bewerkt, in boeken gebladerd. Doodmoe, want uiteraard heb ik in het vliegtuig vannacht niet geslapen.


    We gaan een eindje buiten het centrum op zoek naar een Indiaas restaurant. In elk geval hebben we een espressotent gevonden en die is morgen – op zondag dus – tot 13.00 uur open.


    Ik denk niet dat ik het laat maak vanavond.


    De rassenscheiding is over, maar ik zie eigenlijk weinig verschil met het straatbeeld van vroeger. De zwarten bedelen en hangen, de blanken gedragen zich als heersertjes. De leuke muziek komt uit de auto’s van de zwarten, de blanke Boeren zien er nog steeds uit alsof de jaren vijftig nog niet voorbij zijn. Toch is er één verschil: de bordjes met de kwetsende teksten zijn weg van de bankjes, uit de telefooncellen, et cetera.


    Pretoria, 18 januari


    Doodmoe en met spierpijn wakker, maar buiten brandt de zon al, dat maakt veel goed. Na het ontbijt naar het Sunny Park Shopping Center waar de espresso-koffiegeur door de hele mall trekt. Naar het Paul Kruger Huis dat in een onttakeld landschap staat. Het woonhuis met de te verwachten Victoriaanse rotzooi, maar de hallen in de achtertuin zijn top. Vooral de souvenirs uit de Europese landen uit de Boerenoorlog- en bannelingstijd van Kruger (1900-1904) zijn erg leuk. Zo ligt er bijvoorbeeld een erediploma aangeboden door ambachtsschooljongeren uit Amsterdam. De trein van de president in de achtertuin is ook koddig.


    Het Voortrekkersmonument (de bouw duurde van 1937 tot 1949) even buiten Pretoria is inderdaad groot, maar vooral ook Speer-derig en proto-fascistisch. Binnen is niks, behalve de symboliek van een tombe (voor alle gesneuvelde Boeren), een reusachtig beeldhouwwerk van zo’n 92 meter lang dat de Trek van de Boeren naar het noordoosten uitbeeldt; het is in Italië gehakt. Verder is er heel hoog in het Capitol-achtige plafond een gat waardoor precies op 16 december (1838 – de Slag bij de Bloedrivier; toen onder leiding van Andries Pretorius de Zoeloes door de Boeren werden verslagen) de zonnestralen op de tombe vallen.


    Het Voortrekkersmuseum onder aan het monument is een volkenkunstig niksje (van die Boerenkarren, Boerenhoofddoekjes, et cetera).


    De literatuur over het monument bestaat niet (meer); je kunt alleen een dun foldertje kopen waarin te lezen valt dat het fundament 18 miljoen en nog wat kilo’s cement bevat.


    Naar de Heldenakker waar Kruger begraven ligt en talloze gedenkstenen staan van mannen als Pretorius (1798-1891). Idyllisch, maar alle graven zijn wel vernield. De kruizen zijn van alle graven getrokken en van het graf van Hendrik Verwoerd (1901-1966), de oude en vooral racistische president van za, die werd vermoord), is de plaquette verdwenen, waarschijnlijk bewust, maar het kan natuurlijk ook zijn dat deze op bevel van de regering is weggehaald: Verwoerds buste in het parlement in Pretoria werd in 1994 op last van de volksvertegenwoordigers ook weggenomen.


    We zijn omstreeks 16.00 uur klaar. Naar het Art Museum. Ik weet niet wat ik zie! Wat een onttakeld zootje! Het is het enige kunstmuseum in de hoofdstad, stamt uit 1964 en heeft behalve wat derderangs Nederlandse meesters (de meeste nog ‘toegeschreven aan...’) niks behoorlijks, hoewel het foldertje van het museum prat gaat op ‘4000’ kunstvoorwerpen. Wel is er een aardige collectie tekeningen, etsen, affiches en houtsneden van Käthe Kollwitz (Käthe Kollwitz-Schmidt, 1867-1945) uit haar Keulse museum te zien. Ik ga steeds meer van Kollwitz houden, maar ik kom altijd met zelfmoordneigingen van een tentoonstelling met werk van haar.


    Probeer nog eens boekhandel Exclusive en koop met veel tegenzin drie Afrikaanse boeken. In een cd-winkel The Kink kontroversy (1965), waarop dat verrukkelijke I’m on an island staat, gekocht.


    Het is nu 19.30 uur. De avond is gevallen. Ik heb mijn ramen open, af en toe hoor ik het geluid van de grote vogels die overal rond het hotel fladderen.


    Wat za zo droevig maakt, is de ouderwetsheid. Wat het nóg droeviger maakt zijn herinneringen. Ik zal niet zeggen dat ik een titaan ben geweest van de antiapartheidsstrijd, maar ik heb, zeker in mijn Leidse jaren, mijn best gedaan. Ik dacht: ooit, straks wordt alles beter in za. Het gebeurde sneller dan ik dacht en Mandela zou het allemaal gaan maken. Nu kom ik een land tegen dat lijkt weg te zinken in economische problemen en vooral geweld. Natuurlijk, ik weet wel dat er in Groningen ook huizen worden leeggeklauwd en in de fik gestoken, maar het geweld is hier nóg en vooral veel heviger zichtbaar dan in Nederland. Twee echtparen vandaag aan de hotelbalie met gescheurde kleren: ze waren honderd meter voorbij het hotel onder bedreiging van een mes door vijf jongens leeggeschud. Ik had het zo graag anders gezien & gewild – zal ik maar zeggen. Een blanke die hier met een te dure auto door een rood verkeerslicht rijdt en een paar zwarten die nog net op de stoep kunnen springen – zo’n beeld irriteert, om het maar eens voorzichtig te zeggen.


    19 januari


    Het was even een gezoek, maar uiteindelijk vonden we de boekerij: de Nationale Bibliotheek. Vlak bij het Nationale Theater in een verwaarloosd bouwwerk zonder klimaatregeling. We worden in de kaartenzaal gelaten. Die zaal lijkt het meest op een gymnastiekzaal. Er worden allerlei zwarte dames op ons afgestuurd die niets weten. Uiteindelijk wordt ons een klaargelegde stapel pockets getoond: ‘Dit is onze collectie eerste drukken over de Zuid-Afrikaanse geschiedenis.’ Ik zeg dat we hier niks aan hebben. Dan komt de voorlichtster van de bibliotheek. Die is doof en vraagt mij langzaam te praten. Ze lipleest. Maar van mijn Engels ‘hoort’ ze uiteraard helemaal niks. Dan komt er een wagentje met de complete Blaeu-atlas. Een aardig net exemplaar in perkament, maar wel een bijeengezochte combinatie van de Engelse en Franstalige editie. Ik zoek de mooi gekleurde kaart van za op.


    Tot dan toe heb ik eigenlijk niks van belang gezien voor een televisieprogramma over za. De Britse stafkaarten uit de Boerenoorlog zijn mooi op dun linnen geplakt en van goede kwaliteit, maar wat moet ik ermee?


    Ik vraag om de reprints die in de Nationale Bibliotheek te koop zouden zijn (de mevrouw van het Kruger Huis heeft mij verteld dat die te krijgen zijn). Er arriveert een halfuur later een karretje met wel honderd schitterende reprints. Als ik de nummers op een lijstje schrijf, wordt er voor mij geïnformeerd bij de dependance van de bibliotheek in Pretoria-Oost wat er nog te krijgen is – verzekert een dame mij. Ze belooft mij direct als ze iets weet naar mijn hotel te faxen. (Er is niets gekomen, vandaag, ik had niet anders verwacht – welke fratsen moet ik de komende dagen in godsnaam gaan uithalen om de reprints te krijgen? In elk geval wil ik graag de boekjes over het Walvisbaai-gebied – nu Namibië, maar tot een paar jaar geleden een Zuid-Afrikaanse enclave en daarmee een geografische anomalie – in bezit krijgen!)


    Deze bibliotheek is helemaal niets. In de leeszaal bestudeert een man een stapel boeken over chocoladebereiding. Om mij heen zwermen allerlei zwarte dames met notitieboekjes in de hand om mijn bevelen onmiddellijk op te schrijven, maar ik heb geen orders te geven. Ik zou niet weten waarover. Ik ken de South African Library in Kaapstad (de andere staatsbibliotheek) een beetje en die was – in elk geval vroeger – een stuk beter.


    Naar boekhandel Van Schaik in de Kerkstraat/Church Street. Deze boekwinkel is mij aanbevolen, maar is een bittere teleurstelling (zoals trouwens ook het filiaal in Burnett Street, zoals later op de dag zal blijken).


    ’s Middags filmen we lang in het Kruger Huis dat helaas ook wordt bezocht door vervelende Nederlanders. Ik kan maar niet wennen aan Hollanders die mij herkennen en steeds dezelfde, melige opmerkingen maken. (‘Ja, jochie, jij hebt altijd vakantie, nietwaar. Ik wil best je koffer sjouwen hoor!’)


    Ik vraag om een minibuste van Kruger. (Waarom schrijven ze hier toch ook Kruger met een Umlaut? – ik kom er niet achter. [Weken later: Kruger was oorspronkelijk van Duitse afkomst, de Umlaut viel in de Boerentijd weg, maar wordt tegenwoordig meer en meer ‘erkend’.]) Maar de dame achter de kassa van het museum zegt: ‘Ze zijn wéér uitverkocht, de Krugers gaan zo hard!’ Een beetje ongenuanceerd misschien, maar is een Kruger Museum voor de zwarten niet even beledigend als een Hitler Museum voor joden in Israël zou zijn?


    Boekhandel Protea (Burnett Street 1067, Hatfield, Pretoria) is tot 21.00 uur open. Ik bezoek de winkel vandaag twee keer langdurig. Prachtige shop, eindelijk mooie Zuid-Afrikeana voor betrekkelijk weinig geld. Mijn collectie Namibië kan ik hier ook mooi aanvullen. Ik voel mij opperbest in deze winkel; het enige irritante is dat de eigenaren – een echtpaar zo te horen – uit Nederland komen; zij komt uit Reeuwijk.


    Aan de overkant van Protea gegeten. Een goeie salade Niçoise – de ober spreekt het uit als ‘niekois’.


    Het is 23.00 uur op mijn hotelkamer. Klam.


    20 januari


    Ontwaak met de Pretoria News en lees daar dat Carl Perkins – voor mij nog steeds de uitvinder van de rock-’n-roll en schrijver van dat fabuleuze Blue suede shoes (1955) – op 65-jarige leeftijd overleden is. Ik heb hem de afgelopen jaren tientallen keren laten bellen voor een televisie-interview, maar hij had steeds hartklachten of was net bezig van kanker te genezen. Gelukkig heb ik hem jaren geleden één keer geïnterviewd op een country-muziekfesitival voor de radio en toen bleek mijn held een schat van een man te zijn. Het doet mij wat, vooral ook omdat een van zijn elpees (ik heb er nog steeds geen cd-versie van gezien) op mijn toptien aller tijden van de popmuziek staat. Carl dood. Jammer dat ik niet thuis ben. Ik zou de hele dag zijn muziek draaien en een zwarte band om de arm dragen, zoals ik indertijd ook deed toen Elvis overleden was. Ik wil een gedicht over Carl schrijven. Dat móét!


    Erg heet vandaag. We ruilen het busje om omdat een van de portiers niet meer geopend kan worden en de motor steeds afslaat. De coelacanth gedraaid in het Transvaal Museum. De vis is hier sedert 1978 en werd in 1977 bij de Comoren gevangen en door mevrouw Smith geschonken (zie 16-17 januari).


    Naar het Kruger Museum waar de mevrouw van de balie haar eigen Kruger-beeldje afstaat voor 220 rand (fl. 110,-). Bustetje gebruikt voor televisieopname bij standbeeld Kruger op Kerkplein/Church Square. Daar ook in beeld voorgelezen uit misschien wel het mooiste boek dat ik gisteren, voor honderd gulden, kocht: G. Jordaan Hoe zij stierven. Mededeelingen aangaande het einde dergenen, aan wien gedurende den laatsten oorlog, in de Kaap-Kolonie [de Tweede Boerenoorlog die eindigde in 1902], het doodvonnis voltrokken is (Burgersdorp, Kaap Kolonie, 1904). De godsvrucht en het blinde vertrouwen in de Boerenleiders van de Boerensoldaten is onvoorstelbaar en ook om verschrikkelijk om te lachen!


    Naar het Museum of Transport waar zoveel te lezen valt op de muren dat je er gek van wordt. Ook iets over het Zuid-Afrikaanse Zuidpoolonderzoek, maar onbegrijpelijk en verwarrend. Helaas helemaal niets over het raadselachtigste Zuid-Afrikaanse eiland Marion, waar ik in een van mijn eilandenboeken nogal wat over geschreven heb.


    Naar het Science and Technology Museum, een zogenaamd ‘knoppen-’ of ‘aanraakmuseum’, waar uiteraard alles stuk is, geen kind komt en een sfeer hangt uit de jaren zestig, inclusief grasgroene tapijttegels. Wat een treurnis!


    Morgen naar Fort Klapperkop, waar het afgelopen weekeinde een neonazi-demonstratie was, zoals ik in de krant las.


    De ouderwetsheid van dit land, het totale gebrek aan informatie en aan medewerking (natuurlijk nog niks gehoord over de bij de National Library bestelde reprints; Doesjka heeft wél eindeloos, maar tevergeefs gebeld) breken mij op.


    Pretoria, Fort Klapperkop en Irene, 21 januari


    Een dame ontvangt ons op het keurig gerestaureerde Boerenfort Klapperkop (1899). Een verschrikkelijk rechts wijf, dat onmiddellijk begint te oreren: de nazi-demonstratie van zondag was geen rechtse demonstratie, maar ‘een artistieke happening’, de kranten in het nieuwe za verstrekken voortdurend ‘misinformation’, et cetera, et cetera. De dame geeft mij een persbericht waar het alles nog eens op een (ultrarechtse) wijze wordt uitgelegd. Ik walg van het mens dat blijkbaar niet begrijpt dat er een nieuw za is ontstaan. Veel andere blanken lijken dat hier ook niet te begrijpen: je ziet het aan hun gedrag op straat, hun manier van handelen tegenover zwarten in winkels en hun attitude in het algemeen – maar dat laatste is moeilijk uit te leggen.


    Klapperkop is ook nog steeds een militair fort. Het biedt een mooi uitzicht op Pretoria en het Uniegebouw (parlement) maar verder is er niets te zien of te beleven. In het fort vind ik toevallig twee achtergebleven vitrines met krijgsgevangenen-spulletjes uit de Boerenoorlog, bijvoorbeeld souvenirs die gevangenen-annex-bannelingen uit bot en hout maakten op Bermuda of St.-Helena. (Later op de dag vind ik bij boekhandel Protea voor dertig gulden Colin Benbow Boer prisoners of war in Bermuda, de tweede druk die in 1982 verscheen op Bermuda; een leuke vondst met een vermakelijke provenance).


    Omdat Fort Klapperkop niets voorstelt, dreigen we de hele verdere dag vrij van filmen te hebben. Ik besluit de gok te wagen en naar Doornkloof, bij Irene, te rijden om daar het museum/huis van Jan Christian Smuts te bezoeken. Een generaal, jurist, bioloog, wijsgeer en politicus die ongetwijfeld politiek niet correct was (hij leefde van 1870 tot 1950), maar voor wie ik al tijdens mijn bezoek aan Namibië sympathie op ging brengen. Van al die Afrikaanse Boeren is hij zonder enige twijfel de verstandigste geweest en hij had zeker niet dat boeren-Boerse van Kruger.


    De dame die de kaartjes verkoopt in het schilderachtige huis van Smuts is het helemaal met mij eens. Zij blijkt iets bijzonders te hebben: ze spreekt Nederlands, is 86 jaar oud, maar heel kwiek, heet Isa Ritter en is dus de dochter van de oude, Utrechtse criticus dr. P. H. Ritter!


    Ik sluit direct vriendschap met de oude Isa, die zo lenig is dat ze voor mij een raar kunstje op de vloer doet: ze doet een bobbejaan (baviaan) na. (Ik zong nog begin jaren vijftig op de kleuterschool Zuid-Afrikaanse liedjes, onder andere ‘Bobbejaan beklim die berg, zo hastig [?] en zo lastig [?], bobbejaan beklim die berg...’) Isa vertelt over haar overheersende vader, over haar twee huwelijken en over van alles en nog wat. Haar eerste huwelijk eindigde in een scheiding en dat was met een Nederlandse journalist die in Indië bij De Locomotief en later in Zuid-Afrika bij de (Nederlandstalige) Post werkte. Isa Ritter woont nu vijftig jaar in za en werkt twee of drie dagen per week als vrijwilligster in het Smuts Huis.


    De curator van het huis is ook een aardige dame. Haar naam is P. H. Grimbeek en ze is erg somber over de toekomst van za. Ze zegt: ‘De grootste ellende die de apartheid za heeft aangedaan, is het gebrek aan onderwijs bij de zwarte en gekleurde Zuid-Afrikanen. Daardoor is dit land generaties achteropgeraakt.’ Mevrouw Grimbeek toont in de ruime bibliotheek van Smuts twee aardige deeltjes: een editie van Kant in het Engels met uitgebreide aantekeningen van Smuts en een gesigneerd exemplaar van Walt Whitmans verzamelde werk, ook weer met uitgebreide annotaties. Een veldheer die Kant en Whitman leest, kan geen slecht mens zijn.


    De bibliotheek van Smuts heeft jarenlang gereconstrueerd in de universiteit van Pretoria gestaan, maar na de ‘Wende’ begonnen (zwarte) studenten zijn boeken te verbranden. Toen heeft mevrouw Grimbeek de boeken teruggevraagd en nu staat de verzameling weer bijna integraal op zijn eigenlijke plek. Er zijn een paar boeken weg; één boek werd zelfs door de universiteit verkocht. Ik koop enkele Smuts-publicaties. Het is een pittoreske ruimte met op sommige planken zelfs verdomd begerenswaardige boeken. Over de bibliotheek van Smuts bestaat een dun boekje Jan Christian Smuts – a bibliophile? door Jacqueline A. Kalley (1985), maar zij beantwoordt haar eigen vraag niet. Haar boekje is vooral een opsomming van titels uit de boekerij.


    Isa vertelt nog over ‘de spoken die in Smuts slaapkamer rondwaren’ (‘Dat klopt,’ beaamt mevrouw Grimbeek; de generaal is overigens niet in deze kamer overleden, maar in een ielig zijkamertje), over haar ontmoeting met Smuts (‘Een mooie man met heldere blauwe ogen’) op ‘een cocktail van de Nederlandse gezant in 1948’, over haar ontmoetingen met Ian Smith (de reactionaire Rhodesische leider), met Kenneth David Kaunda (de toenmalige president van Zambia), met Anton Mussert (bij haar ouders thuis in Utrecht) en met nog veel meer mensen. Ik kan naar zo’n dame blijven luisteren, maar ik besluit naar boekhandel Protea te gaan om mijn verzameling-Smuts onmiddellijk aan te gaan vullen.


    De eigenaren van Protea blijken niet de Nederlandse man en vrouw te zijn, die ik op 19 januari beschreef (dat zijn maar hulpjes). De eigenaar heet Nicol Stassen en is een vriendelijke, Zuid-Afrikaanse man. Ik koop heel wat en vraag hem of hij toch echt niet ergens een boek met foto’s over de Boerenoorlog heeft liggen. Hij heeft het niet, maar – zegt hij – volgend jaar zal herdacht worden dat de Boerenoorlog een eeuw geleden begon en dan... Ik zeg dat ik daar allemaal niets aan heb en dat ik nu een boek nodig heb om zogenaamde insertshots (plaatjes in een televisiedocumentaire) te kunnen maken. De boekhandelaar begeleidt mij naar een ander, stuk armoediger antiquariaatje in de straat, maar dan een beetje achteraf. In dit winkeltje blijkt het gezochte exemplaar verkocht te zijn. De vriendelijke boekenvriend zegt dan, terwijl wij terugwandelen naar zijn eigen winkel: ‘Ach, u heeft de afgelopen dagen zoveel bij mij gekocht, ik schenk u mijn exemplaar van De Anglo-Boere Oorlog 1899-1902 in beeld’ (1976). Ik dank de man hartelijk, want het is een mooi platenboek en vraag bij het afscheid om een bonnetje voor de gekochte boeken. Hij informeert naar mijn naam om op het bonnetje te noteren en zegt dan verbaasd: ‘De schrijver!?’ Ik ben een minuut later zo trots als een aap wanneer hij drie boeken van mij uit de kasten trekt. Van mij zijn in Pretoria gewoon te koop: Het bedrog, Het dolhuis (pocketeditie) en mijn vierde Eilanden-boek. Ik moet de exemplaren signeren en dat doe ik graag. Met trotse, rode wangen neem ik aan; ik heb al een vuurrode neus van de zon.


    Jeroen is wat humeurig. Hij lijkt zich te vervelen. Hij gaat een beetje kwaaiig en vroeg naar bed. In het hotel drink ik alleen met de meiden koffie. Het was voor mij een aangename dag.


    In mijn snikhete bed ga ik de (Nederlandstalige) Smuts-biografie van Martin van Meurs (1997) lezen die hier gewoon te koop is. Ik kende het boek niet en dat is heel erg raar: het verscheen een paar maanden geleden bij het Suid-Afrikaanse Instituut in Amsterdam. Ik loop iedere dag voorbij dat Instituut, ik woon namelijk drie huizen verder.


    Afgelopen nacht kon ik vanwege de hitte niet slapen. Heb de ‘revised edition’ (1995) van Leonard Thompson A history of South Africa in één ruk uitgelezen. Dit is een evenwichtig geschreven geschiedenis over een moeilijk te begrijpen land. Morgen, heb ik besloten, gaan we naar het diamantdorpje Cullinan, veertig kilometer van hier.


    Pretoria en Cullinan, 22 januari


    Wat betreft deze camera- en productieploeg ben ik nogal somber. Er zit geen vaart in dit gezelschap en dat frustreert mij. Natuurlijk komt het ook door de onvoorstelbare tegenwerking en desinteresse hier (maar ze hebben uiteraard hier wel wat beters te doen dan een stelletje Nederlandse zeiklijsters te ontvangen).


    Naar Cullinan gereden, zo’n vijftig kilometer ten oosten van Pretoria. Hier is in 1905 de bekende Cullinan Diamond (3106 karaat, meer dan zes ons gewicht; gespleten in Amsterdam) gevonden. We brengen een bezoek aan William McHardy House Museum (1903) waar de hoofdopzichter van de Premier-mijn woonde. Tja, wéér zo’n Victoriaans ingericht huis...


    Voor Cullinan en voorbij Rayton bij Sonderwater in een lege vlakte ligt een Italiaanse krijgsgevangenenbegraafplaats. Tijdens de Tweede Wereldoorlog en tot in 1947 verbleven hier meer dan 90.000 Italianen en een aantal van hen stierf tijdens gevangenschap. Een keurige begraafplaats, met een museum en kapel (beide gesloten) en veel Italiaanse teksten. Van veraf lijkt het een begraafplaats in Siena, inclusief de cipressen.


    Op de begraafplaats is iets te filmen. In Cullinan niks.


    Op de terugweg brengen we een bezoek aan Sammy Marks House. Marks (1844-1920) was een Litouwse jood die via Engeland in za terechtkwam en daar The uncrowned King of the Transvaal (titel van de Marks-biografie van R. Mendelsohn uit 1991) werd. (Nota bene: Transvaal bestaat als deelstaat niet meer in het nieuwe za; Pretoria en Johannesburg vormen nu een stads-deelstaat die Gauteng is genoemd.)


    Marks kun je met gemak de industriekoning van Transvaal noemen. Zijn huis is wéér zo’n Victoriaans huis: 45 kamers, veel personeel indertijd enzovoort. We lunchen in de tuin. De bediening is uiterst koloniaal. De zwarte keukenmeisjes dragen slavenpakjes en de witte vrouwelijke obers gedragen zich naar. Het is ongelooflijk heet. Ik voel mij somber en wil vooral zwijgen; iets dat ik in de regel niet graag doe.


    Zwerf laat in de middag in mijn eentje door Pretoria, maar ik voel mij niet veilig en dat komt vooral omdat iedereen hier over de misdaad op straat praat, de kranten er vol mee staan en de televisie niets anders heeft te melden dan ‘crime’. In Cullinan was, bijvoorbeeld, gisteren een demonstratie van tweeduizend mensen die met stenen gooiden, de politie heeft geschoten. Vandaag was er geen kip op straat, het meisje Grace dat ons rondleidde door het McHardy House Museum zei dat de misdaad in Cullinan juist wel meeviel. Was ze gisteren toevallig niet thuis of zijn de mensen hier gewoon murw? Ik denk het laatste.


    Gekocht: Handel’s Messiah sung in Zulu, een cd uit 1994. Prachtig. Het maakt mij iets minder triest op mijn hotelkamer. Naast de boekhandel Protea Italiaans gedineerd en uiteraard een enkel dingetje gekocht bij mijn boekenvriend. Morgen laatste dag in Pretoria en dat is maar goed ook. Ik ben het hier behoorlijk zat.


    Pretoria en Kleinfontein, 23 januari


    Om 8.15 uur uit bed gebeld. Boekhandelaar Nicol Stassen heeft een cadeau voor mij: een dik boek over kunstenaars die Boerenoorlog-taferelen hebben getekend of als verslaggever hebben gewerkt. Ik laat hem het boek afgeven aan de balie, want ik heb geen lust om piemelnaakt naar beneden te rennen. Het boek blijkt prachtig te zijn en is al jaren uitverkocht. Wat een ontzettend aardige man! Ik bezit nu ook zijn visitekaartje en dat is handig, want als ik in Nederland ben ga ik hem faxen over het Suid-Afrikaanse biografiese woordeboek (sabw, 1968-1987) of nog liever de Engelstalige editie (Dictionary of South African biography) die hij voor mij compleet moet zien te vinden; als ik het goed heb is op het ogenblik van dat sabw één deel niet in druk.


    Zoek in muziekwinkels opnieuw naar Boerenmuziek, liedjes als Sari Marijs en Bobbejaan beklim die berg – liedjes dus die ik nog op school gezongen heb. Vind veel instrumentale Boerenmuziek – inclusief de bedoelde liedjes – en zelfs een cd met Boere techno (elektronisch gedram plus trekharmonica), maar niet de gezongen tekstjes die ik bedoel. Ik schaam mij als ik in nieuwerwetse muziekwinkels om die Boerenmuziek vraag. De bepiercte verkopers lijken mij meedelijdend aan te kijken, maar misschien wil ik dat gewoon zien.


    Kleinfontein: de Coöperatieve Boerengemeenschap. Op de heenweg van zo’n vijfenveertig kilometer luisteren we naar hun nog niet zo lang geleden legaal gemaakte piratenradio Radio Pretoria. Beklemmend Boerengelul.


    De Boeren van Kleinfontein willen een eigen thuisland beginnen, een ‘Nation’, en we ervaren dat zwarten (!) al bezig zijn om een hek om het terrein te maken; we zien verder wachthuisjes en uitkijktorens.


    We worden ontvangen bij het huis van Jan Groenewald (zegsman van de Coöperatie) door de heer des huizes zelf, de voorzitter van de club Niel de Beer (die nog in de stad woont omdat zijn vrouw de winkelcentra nog niet kan missen) en de tot zakenman bekeerde dominee Willie Prinsloo, die op een motorfiets aan komt rijden. De discussie begint direct op het grasveld. Binnen zitten mensen met thee te wachten, maar ik zal nooit binnenkomen en heb een uur lang een discussie die ik niet kan en wil opschrijven. Ik beluister de meest reactionaire racistische opvattingen, apartheidsprediking, eindeloze verwijzingen naar de bijbel, et cetera. Ik maak aan het gesprek een einde omdat ik het niet langer verdragen kan. Ik hoor proapartheidsargumenten die ik van een enkele zonderling in Nederland vijfentwintig jaar geleden voor het laatst gehoord heb. Besluit om geen bezoek te brengen aan Radio Pretoria, zoals afgesproken, want ik vrees een ander interview – met de presentatrice van een Boerenradioprogramma – niet tot een wellevend einde te kunnen brengen.


    Krijg wat literatuur mee. De geschriften van de Thuisland-Boeren van Kleinfontein maken de zaak nóg beklemmender. Het enige wat ik waardeer van deze drie reactionaire gekken is dat ze beleefd blijven. Ik blijf ook aardig beleefd, maar moet in dit dagboek toegeven dat ik nauwelijks naar hun argumenten geluisterd heb. Ik ben er werkelijk van overtuigd dat ik apartheidsargumenten niet meer hoef te aanhoren, laat staan te honoreren.


    Afscheid genomen van de personeelsleden bij boekhandel Protea (de eigenaar is al naar huis, ik laat hem groeten).


    We rijden terug en zijn tot diep in de avond in de weer met het begrijpen van de drie Boeren. We begrijpen ze niet en dat willen we eigenlijk ook niet. We praten tot 23.00 uur en het regent zwaar.


    Morgen gaan we niet per vliegtuig naar Bloemfontein, maar rijden we de 460 kilometer. Ik had geen zin in gesleep op vliegvelden. Jeroen is bereid te rijden, dus hebben we het vliegtuig gewoon afgebeld. Ik ben nog steeds verbaasd over die krankzinnige blanken van gisteravond. Ik gun ze een paar honderd Zoeloes die hun hele Coöperatie aan gort slaan.


    Pretoria en Bloemfontein, 24 januari


    De bijna vijfhonderd kilometer van Pretoria naar Bloemfontein op deze zaterdag in vierenhalf uur gereden. Geen kip op de weg, zelfs Soweto leek bij het voorbijgaan uitgestorven.


    Hotel Bloemfontein is een hotel om tevreden over te zijn (ik heb hier eerder geslapen, maar toen waren de kamers in een desolate staat). Direct naar het Nasionale Museum. Prachtig, mooie beestendiorama’s, geologische vitrines, historische uitstallingen en vooral een behulpzame dame in het museumwinkeltje. Ik mag even in het magazijn kijken en vind daar bekoorlijke museumpublicaties. Koop veel voor tweehonderd rand (ongeveer negentig gulden).


    Bloemfontein is van enig belang voor de hele Zuid-Afrikaanse Unie: hier is nog steeds het Opperste Gerechtshof gevestigd en de stad is natuurlijk nog steeds het (Nederduits Gereformeerde) religieuze, Afrikaanstalige en wetenschappelijke centrum van [Oranje] Vrijstaat/Free State.


    Naar het War Museum, dat wil zeggen één van de twee War Musea is in deze stad. Het Oorlogsmuseum waar ik morgen wil filmen en dat ik eerst even wil zien, is het Boer War Museum/Oorlogsmuseum van die Boererepublieke. Een apart winkeltje met eindelijk lezenswaardige Boerenoorlog-publicaties in het Zuid-Afrikaans. Koop mij scheel. Het museum zelf is onthutsend verrukkelijk: de tafel waaraan de onderhandelingen in 1899 tussen de Britten en de Boeren mislukten (er kwam dus oorlog), veel vitrines met souvenirs en andere dingetjes die de Boeren maakten in die exotische verbanningskampen, zoals op St.-Helena en Bermuda, maar ook in India, Ceylon en Portugal. Over de geïnterneerde Boeren in Portugal eindelijk iets om te lezen gevonden: Depósito os Boers, Alcobaça, Portugal – geskrif van Hendrik Johannes Pieter Erasmus oor sy internering in Alcobaça, Portugal, 1901-1902 door O. J. O. Ferreira (red.) in: André Wessels e.a. Egodokumente. Persoonlijke ervaringe uit die Anglo-Boereoorlog 1899-1902 (Oorlogsmuseum van die Boererepublieke, Bloemfontein, 1993). Deze studie komt mij een heel eind tegemoet in mijn verlangen meer te weten te komen over die vreemde, verre verbanningen van de Boeren over de aardbol, waar ik overigens al over schreef in mijn Eilanden (eerste deel). Het is dus niet een gril die ik opeens ontwikkel!


    Het Vrouemonument bij Boerenoorlog-museum is mij íéts te heroïsch.


    De airco in mijn hotelsuite werkt geluidloos. Lees twee boeken. Op zoek naar een dinerplek. Er is hier bijna niks, in elk geval geen gezellig restaurant. De straten zijn op zaterdag – en dus ook morgen op zondag – overdag en ’s avonds uitgestorven. We vinden een gammele Italiaan. Ben moe en lees op bed verder. Mijn bed is te kort. Eindelijk wél een behoorlijk bedleeslampje.


    Het schijnt in Nederland zes graden te vriezen. Geen cnn in dit hotel zodat ik niks verder te weten kom over die never-ending neukgeschiedenis van Bill Clinton. 1. Als het allemaal waar is, gaat Clinton uitsluitend met lelijke wijven naar bed. 2. Clinton gaat met een soort loslippige wijven naar bed dat ik in elkaar zou laten slaan, maar dat kan de president van de usa natuurlijk niet doen. Toch zou ik graag eens een echte afzettingsprocedure van een Amerikaanse president willen meemaken. Iedereen denkt wel dat Richard Nixon het slachtoffer werd van impeachment, maar hij trad al af voordat de impeachment-procedure werd gestart. De opvolger van president Abraham Lincoln, Andrew Johnson, is de enige Amerikaanse president die een impeachment-procedure onderging, maar die uiteindelijk overleefde. [Deze zomer kocht ik in Washington de officiële stukken over Johnsons impeachment-bezoeking voor belachelijk weinig geld.]


    Bloemfontein, 25 januari


    Om 10.00 uur filmen we in het Nasionale Museum, vooral de afdeling die aandacht besteedt aan de Oranjerivier-kolonie, een ‘interimkolonie’ van Groot-Brittannië die bestond tussen 1902 en 1910. Het museum is speciaal voor ons geopend en alle vitrines zijn verlicht.


    Er blijkt één winkelcentrum (Hyporama) op deze zondag open te zijn. Er is een espressocafé en een heel slechte pna-boekhandel. Wel vind ik daar een zojuist verschenen biografie van de vrouw van de president van Oranjevrijstaat, Marthinus Theunis Steyn (1857-1916). Steyns echtgenote overleefde haar man vele jaren; Tibbie. Rachel Isabella Steyn 1865-1955. Haar lewe was haar boodskap (1997) is een verhelderend boek, al was het slechts vanwege de foto’s van de Steyntjes bij het Nasionale Vrouemonument (géén Vrouwenmonument – het is Zuid-Afrikaans).


    Om 14.00 filmen we in en rond het Boerenoorlogsmuseum. Bij het Vrouemonument (uit 1913; de teksten om de enorme gedenknaald zijn in het hoog-Nederlands gesteld) liggen de Steyntjes, de ‘bittereinder’-generaal Christia(a)n Rudolph de Wet (1854-1922), de interessante Boerendominee John Daniel Kestell (1854-1941; hij schreef een bizarre biografie van De Wet die ik nauwelijks uit kon lezen vanwege de verwarrende vorm) en dat rare Britse wijf Emily Hobhouse (1860-1926; ze leed aan een extreme vorm van Boerenfilie). Op de gedenknaald staat dat deze is opgedragen aan ‘de vrouwen en de lieve kinderen’. Naar verluidt zijn er bijna 23.500 vrouwen en kinderen in de kampen overleden. Het aantal Boeren dat in de eigenlijke oorlog omkwam bij gevechtshandelingen of door ziekte is nauwelijks zesduizend man groot geweest.


    Voor het Vrouemonument staat een reeks gedenkstenen. Op elke gedenksteen staat een Brits concentratiekamp (in za) vermeld en hoeveel Boerenvrouwen en -kinderen daar omkwamen. Als het getal niet bekend is, staat er toch: ‘Aantal overleden vrouwen en kinderen onder de vijftien’ en dan verder niets – alsof het aantal slachtoffers ooit nog bekendgemaakt zal worden!


    Op een heuvel even verder een tranentrekkend standbeeld voor de ‘Bannelinge’ – voor de Boeren dus die in kampen over de hele wereld werden gestopt (zie gisteren). Aan de voet van het monument staan al de gestorvenen in bronzen letters vermeld en zelfs dit: ‘Gestorven op reis naar Bermuda’.


    Kocht in de museumwinkel vijf afleveringen van de Christiaan de Wet-annale. In deze fantastische afleveringen Nederlandse dagboeken over de Boerenoorlog en zelfs de vertaling van wat een Japanse verslaggever over de oorlog in Japanse kranten liet afdrukken. Ik zou eigenlijk alle afleveringen van de Annale willen bezitten; de eerste aflevering moet in het begin van de jaren zeventig zijn verschenen, daarna zijn de afleveringen zo te lezen uiterst onregelmatig van de pers gerold.


    Het Oorlogsmuseum van die Boererepublieke is en blijft een van de leukste musea die ik tot nu toe in za gezien heb. Ik bespeur opnieuw in een vitrine het dunne roze boekje van ene Villiers die uit een concentratiekamp (zo noemen de Boeren het hier nog steeds zonder ironie; ze beweren dat die kampen – ingericht naar een idee van de Britse legerleider Horatio Herbert Kitchener – minstens even erg waren als de kampen in de Tweede Wereldoorlog) in India, als hindoe verkleed, vluchtte. Dat boekje zou ik graag willen bezitten; helaas vergat ik de titel te noteren. Het verscheen zoals de meeste Zuid-Afrikaanse boeken aan het begin van deze eeuw in ‘Kaapstad (of een andere Zuid-Afrikaanse stad) en Amsterdam’ en was bijna altijd in het Nederlands geschreven. Zo schreef Steyn zijn memoires in het Nederlands, ze werden in het Nederlands gedrukt en pas in de jaren vijftig in za in het Afrikaans vertaald.


    We eten weer bij het matige Italiaanse restaurant Schillaci’s (Zastronstraat 115) en het is nu een stuk aangenamer dan gisteravond omdat we in de tuin mogen dineren en we bediend worden door een hilarische nicht. De broer van de eigenaar is ook aanwezig. Deze blijkt aan de overkant een eigen toko te hebben en hij haalt daar voor ons echte espressokoffie omdat zijn broer – zoals we gisteravond overigens al gemerkt hadden – geen goede espresso kan serveren. We spreken met de broer af morgen in zijn restaurant te komen knabbelen.


    Jeroen heeft opeens een ernstige allergie gekregen. Hij zit helemaal onder de rode bulten. Ik heb met hem te doen. Hij houdt zich flink.


    26 januari


    Om 10.00 uur bij het Nasionale Letterkundige Museum in een ruim gebouw met in de reusachtige tuin allerlei standbeelden en bustes van literaire types. Sommige bustes zijn gestolen; er resten nog de kale piëdestallen. Vlak voor het gebouw zijn vier zwarten enorme gaten in het gazon aan het graven. Er komen drie vlaggenmasten te staan omdat het museum eerdaags vijfentwintig jaar bestaat.


    We worden ontvangen door Ena van der Walt, de bibliothecaris van het museum, en de directeur, die direct weer wegvlucht. Mevrouw Van der Walt trilt van de zenuwen, weet ontzettend veel, maar is totaal praatziek en niet te temmen! Hoe ik in godsnaam uit haar conversatie ooit iets aardigs voor televisie monteer weet ik niet. Ze toont wat boeken. Zo is er het eerste boek waarin de Zuid-Afrikaanse taal voorkomt (een incompleet exemplaar uit 1832, er zijn nog vier andere exemplaren in za bekend: Nieuwe ridderorde of de temperantisten), een kinderboekje Die geskiedenis van Jozef voor Afrikaanse kinders en huishouwens in hulle eige taal geskrywe deur een vrind (Kaapstad 1873) uit de verzameling P. J. Nienaber – zo te horen een belangrijk man voor het personeel van het museum, ze praten vol ontzag over hem; hij is ook directeur van het museum geweest – , twee almanakken en een boekje geschreven door de Nederlandse Boer H. de Graaf over zijn verbanningsverblijf op St.-Helena: Boere op St.-Helena. De oorlogsdagboeke van H. De Graaf (‘verwerk en in Afrikaans verwoord door P. J. Nienaber’ – Kaapstad 1950). Ook wordt mij het handschrift in vele, in halfleder gebonden schriftjes getoond, plus een bijbehorend fotoalbum dat in desolate staat verkeert. Mevrouw Van der Walt wil het dagboek graag integraal en met foto’s opnieuw uitgeven, maar er is geen geld en de gemiddelde oplage van een boek in het Afrikaans is ongeveer duizend. Zij vertelt ook dat het Afrikaans pas sedert de jaren twintig een officiële en geschreven taal is, zodat ze het raadsel van al dat zuivere Nederlands in boeken en op monumenten van en voor 1900 voor mij eindelijk verklaard is. Ik bekijk enkele afleveringen van De Huisgenoot, de eerste ‘krant’ in het Afrikaans, maar deze verkeren in onthutsende staat. Ik zie dat overal het negentiende-eeuwse papier in het museum verpulvert en ze schijnen het niet te weten en doen er in elk geval niets aan. Klimaatbeheersing bestaat niet in de magazijnen die gevuld zijn met bijna een complete set van al het gedrukte (ook kinderboeken en vertalingen) in het Afrikaans.


    Ik loop door de tientallen zalen die over enkele verdiepingen verdeeld zijn. Zalen over de dichter C. F. L. Leipoldt (1889-1947), over N. P. van der Wyk Louw (1906-1970) en over nog vele andere literatoren van wie ik nog nooit gehoord heb. Geen zaal over Elisabeth Eybers. Ze hebben ook geen manuscripten van haar, maar wel haar boeken. (In de boekhandels in Bloemfontein, die onbeschrijfelijk slecht zijn, zie ik af en toe Jan Wolkers’ Terug naar Oegstgeest liggen, maar op Zuid-Afrikaanse scholen lezen ze – vertelt mevrouw Van der Walt – als verplichte Nederlandstalige boeken toch vooral fossielen als Reinier van der Genderen Storts Kleine Inez [1925], Aart van der Leeuws De kleine Rudolf [1930] en dat soort onzin.)


    In het museum ook zalen over toneel, muziek, kinderliteratuur, et cetera. In tientallen kantoortjes zie ik overal – ook gekleurde – mensen werken. Ik vraag mij af wat ze doen in dit museum dat een stuk groter is dan het Letterkundig Museum in Den Haag. Ondanks de salarisverhoging die het personeel onlangs heeft gehad, zijn ze toch somber: de contacten met Nederland zijn nog steeds niet voldoende hersteld (wel met Vlaanderen), op televisie worden geen Afrikaanse culturele programma’s meer uitgezonden en zelfs een Nederlandse serie als Medisch Centrum West wordt niet meer vertoond. Maar – zegt mevrouw Van der Walt – ik krijg voortaan de nieuwsbrief van het museum en of ik daar even voor op de foto wil... Dat wil ik dus niet. Van armoe poseert Doesjka.


    Bij het verlaten van het museum, ben ik treurig en heb ik het gevoel dat [Oranje] Vrijstaat/Free State nog de enige deelstaat van za is die wat ziet in het Afrikaans en het museum wil steunen. Ik heb een stapel nieuwsbrieven en twee boeken cadeau gekregen.


    Geprobeerd een softwarewinkel of een behoorlijke boekhandel te vinden. Ik wandel uren door Bloemfontein. Saai en triest, dit stadje. Slaag nergens. Koop wel aflevering 10 van het heerlijke tijdschrift Napoleon, dat ik in Amerika of Nederland ook altijd koop, en schaf mij tevens Military History (december 1997) aan. Dit is een tijdschrift dat ik onregelmatig koop, maar deze keer lees ik het bijna op straat omdat er een artikel van Ernest Andrade, Jr. over een Britse expeditie naar Buenos Aires (juni 1807) in staat. Van deze verre veldtocht had ik tot nu toe slechts heel vaag weet. Het artikel is zo fascinerend dat ik wéér een nieuw verzamelonderwerp heb aangeboord. Ik word zo moe van mezelf.


    Voor mijn verzameling ‘foute Nederlanders’ die in de apartheidsdagen in za optraden en muziek verkochten Heintje sing in Suid-Afrika (1997) aangeschaft. Het kopen van bzn – ook heel fout – gaat mij te ver, vooral omdat deze groep bij mijn weten geen speciale cd’s voor za heeft opgenomen. Heintje dus wel.


    Twee andere, historische musea die ik wilde bezoeken – het woonhuis van de voormalige president/generaal J. B. M. Hertzog en de eerste Raadszaal van Bloemfontein – zijn helaas op deze maandag gesloten.


    Morgen vliegen we weer niet. Ik heb besloten ook de vijfhonderd kilometer naar Dundee te rijden en de vliegtickets te cancelen.


    1. Hoorde vandaag: ‘homepage’ in het Afrikaans: thuisblaadje.


    2. Het verraderlijke van het Afrikaans: dat het zo schattig klinkt, maar toch gewoon een even harde taal is als het Duits of Nederlands.


    3. Hoe ik al die feitjes en jaartallen uit het hoofd weet? Dat weet ik niet; ik heb op mijn laptop altijd de cd-roms van Encyclopaedia Britannica en Encarta 1998 Winkler Prins-editie paraat.


    4. Jeroen is vandaag naar het ziekenhuis geweest. Hij heeft prikken en pillen gekregen, maar de dokters weten niet waardoor zijn bulten veroorzaakt worden of werden.


    Bloemfontein, Dundee en Ladysmith, 27 januari


    De autorit van vijfhonderd kilometer naar Dundee (KwaZulu-Natal) verloopt voorspoedig. De wegen zijn nagenoeg leeg. Voor het eerst deze reis zie ik Afrika: vrouwen met sprokkelhout op het hoofd en lemen hutten met strooien daken. Het oogt bijna als kitsch. Zo cynisch wordt een bereisde Europeaan.


    Aangekomen in Victoria Street, Dundee, betreden we ons hotel. Het is een enorme dump zonder stopcontacten (zodat we onze camera-accu’s en dergelijke niet kunnen opladen) en ik besluit er niet te gaan slapen. Het enige andere hotel in Dundee is niet veel beter. We rijden zeventig kilometer naar Ladysmith en vinden daar in de hoofdstraat (Murchison Street) een iets beter hotel, Crown Protea, dat uiteindelijk toch nog een enorme puinzooi blijkt te zijn. We hebben geen keus meer: het is 17.00 uur geworden en alles is gesloten.


    In het hotel gegeten omdat we zo gauw niks anders kunnen vinden: gefrituurde champignons en een smakeloze hamburger. Na het eten gaat Paulien kennelijk somber naar haar hok. Jeroen, met wie het een stuk beter lijkt te gaan, Doesjka en ik wandelen en rijden wat rond. Een doodsfeest in Ladysmith.


    Ik denk het hele programma van de komende week om te gooien en via Pietermaritzburg naar Durban te reizen. Om 20.00 uur op mijn treurige hok. Ik lees in mijn verstikkend hete kamer, met alleen een fan, Michaela Reid Ask Sir James. The life of Sir James Reid, personal physician to Queen Victoria (1987) – een buitengewoon indrukwekkend boek. Koningin Victoria komt eruit naar voren als een aardig en excentriek mens.


    Ladysmith en Rorke’s Drift, 28 januari


    Gefilmd op straat: de dood van dr. Stark, een arts en ornitholoog die in een van de eerste weken van het beleg van Ladysmith (1899-1900) bij toeval werd geraakt door een granaat. Hij heeft voor het Royal Hotel in Murchison Street waar hij omkwam – terwijl hij stond te praten met een journalist – een messing gedenktegeltje en olielampje, die verwerkt zijn in een straattegel, gekregen. Aan de overkant van het hotel is het Siege Museum dat aandacht besteedt aan het 118 dagen durende beleg van Ladysmith. Tienduizend Britse soldaten werden door een ring van Boeren vastgehouden. Pas nadat er veertigduizend extra Britten gearriveerd waren, werd de stad door generaal Redvers Henry Buller bevrijd.


    Erg leuk museum, met aandacht voor de genoemde Stark en veel meer. De dame van het museum vindt alles best, het interesseert haar geen fuck. Dat geldt voor bijna overal hier: we komen na maandenlange voorbereidingen aangekondigd binnenmarcheren, maar niemand is verheugd of geïnteresseerd als we aan het filmen zijn. We kunnen hier musea leegstelen of vernielen, geen mens zal het merken. De man die ons in het Nasionale Museum in Bloemfontein binnenliet, ging sigaretten halen en liet ons volstrekt alleen achter (zie 25 januari)!


    Lange tocht door groots landschap met impala’s en veelkleurige vogels met lange staarten naar die legendarische veldslagplek Rorke’s Drift. Bij deze plek – een kleine pas in de heuvels en zo genoemd door een handelsreiziger Jim Rorke – belegerden in 1879 vierduizend Zoeloes enkele honderden Britse soldaten tijdens de beruchte Zulu War. De plek is zo’n 110 kilometer van Ladysmith verwijderd, maar de laatste dertig kilometer gaan via een onverharde weg en dat schiet dus niet op.


    En dan komt er plotseling uit het niets een schitterend Rorke’s Drift Museum opduiken en zelfs een informatiecentrum – waar ze tot mijn grote geluk The Zulu War then and now van Ian Knight en Ian Castle verkopen. Het boek, een groot geïllustreerd werk, zoek ik al een paar jaar, maar was nergens te krijgen; ik geloof omdat de Londense uitgever ervan op de fles was gegaan. In het plaatwerk staat het complete verhaal over de tragische dood van de jonge [Eugène] Louis [Jean Joseph] Napoléon Bonaparte (16 maart 1856-1 juni 1879), de zoon van keizer Napoléon iii en keizerin Eugénie, die keizer Napoléon iv van Frankrijk had moeten worden, maar tijdens de ballingschap van zijn ouders (vanaf 1871 in Groot-Brittannië) dienst nam in het Britse leger en in 1879 bezuiden Rorke’s Drift om het leven kwam in de Zulu War. Hij stierf op een bijna onbereikbare locatie aan de voet van een later door koningin Victoria geschonken kruis. Zijn lijk werd naar Engeland gebracht. Omdat we geen four wheel kunnen krijgen, kunnen we de plek niet bezoeken, maar ik denk in Pietermaritzburg nog het een en ander over Louis Napoléon tegen te komen.


    In het Rorke’s Drift Museum worden we opgevangen door het provinciale hoofd monumenten. Toevallig waren we die man al eerder op straat tegengekomen toen we gisteren besloten het armoedige hotel in Dundee weer te verlaten. De man leek vervelend, maar valt uiteindelijk mee. Hij heeft een Zoeloeassistent met wie ik discussieer over het museum. Hoewel het een zeer jong museum is (uit 1992), het voor Zuid-Afrikaanse maatstaven zeer modern is ingericht en het zeker niet racistisch genoemd kan worden, vind ik de getoonde visie op de Zoeloes toch nogal neerbuigend. Er staan Zoeloepoppen in het museum, terwijl er buiten miljoenen échte en levende Zoeloes rondlopen. De enige ‘dode’ in het museum is een Zoeloepop, terwijl de Britse militaire poppen allemaal springlevend lijken. De Zoeloeassistent zegt in het gezelschap van zijn baas zich daar niet zo aan te ergeren, maar als ik alleen met hem ben, zegt hij stellig: ‘Die dode Zoeloepop moet zo snel mogelijk weg.’ Het hoofd monumenten (een Schot, van huis uit) vindt mijn bezwaren eerst belachelijk, maar als ik verder met hem praat, gaat hij een end met mij mee. Vreemd blijft dat zelfs progressieve Zuid-Afrikanen de apartheidsjaren blijven zien als iets koloniaals en niet als een binnenlandse gekte die in za pas omstreeks 1950 werd ingevoerd! Het museum, in wezen een koloniale folie in Zululand, krijgt waarschijnlijk volgend jaar geen cent meer. Het valt enigszins te begrijpen, want de 1200 bezoekers per maand in het vakantieseizoen zijn toch vooral toeristische blanken die zich vervelen en een rondreisje door za maken en Rorke’s Drift even aandoen.


    Lange rit terug bij vallende avond. Doesjka haar wasgoed lijkt gestolen te zijn. Jeroen repareert mijn airco, zodat het nu wat draaglijker op mijn hok geworden is. Over president Clintons vrouwenaffaires en de voortdurende Irak-crisis geen verder nieuws. De kranten liggen hier minstens een dag achter en op televisie is slechts op onbegrijpelijke en onduidelijke ogenblikken een streepje cnn-nieuws te bekijken. Van het nieuws in de Zoeloetaal begrijp ik geen snars. Ik zou graag de (ceremoniële) koning van Zululand, Goodwill, interviewen, maar dat zal wel niet gaan.


    Ladysmith, Dundee, Blood River en Colenso, 29 januari


    Vroeg op. Om 8.00 uur ben ik in de cna-boekwinkel om een Zoeloewoordenboek en een paar kranten te kopen. ‘F. W. de Klerk heeft een andere vrouw’ – dát is hier nieuws. De voormalige Zuid-Afrikaanse president gaat scheiden! Tjonge, tjonge!


    In Dundee is een soort openluchtmuseum, Talana Museum, dat niets voor mij blijkt te zijn. Er is een soort keet waar we een taartje en wat fris gebruiken. Zo’n vijftig kilometer verder, gedeeltelijk over een goede onverharde weg bereikbaar, is het Blood River Monument, dat wil zeggen: een bijna leeg museumpje, de grote zandstenen Boerenhuifkar en een eind verder in het dal de bronzen huifkarren die in de vorm van de letter ‘d’ zijn neergezet. Dit alles memoreert de overwinning van de Boeren-Voortrekkers op de Zoeloes tussen 8 en 16 december 1838. De Boeren deden op 8 december 1838 een plechtige gelofte dat als ze het tegen de Zoeloes zouden redden, die achtste december voortaan een rust- en dankdag zou zijn. Nou, wat dat allemaal inhoudt, kun je tot op de dag van vandaag merken in za. Die ‘Boere Gelofte’ heeft veel kwaad aangericht. De sfeer bij Blood River (ooit roodgekleurd door Zoeloebloed, nu geheel droog) is eng, ultrarechts en te nationalistisch. Het personeel in het museum is heel erg fout.


    In de verte onweer, maar geen regen. Bedompte luchten. Kinderen die uit de heuvels naar school rennen. Hoewel ik vaker in za ben geweest, overvalt dit keer de melancholie en de wanhoop over de toekomst van dit land mij veel heviger en vaker. Zuid-Afrika lijkt stil te staan, het verpietert, het vervalt zienderogen.


    De autoritten duren lang. Via een snelle hamburger in Ladysmith naar Colenso, waar in januari 1900 door de Britten de aanval op het belegerde Ladysmith wordt ingezet. De brug over de Tugela River werd door de Boeren opgeblazen. Een grote foto daarvan is in het Robert E. Stevenson Museum te zien. Dit kleine museumhuis is afgesloten met een stalen hek, maar de deur erachter is opengebroken. Ik zie dat de oude wapens uit een vitrine zijn gestolen. Ooit moet het een lief museum zijn geweest, maar het ziet er wel heel erg ‘blank’ uit. We moeten bij het politiebureau de sleutel van het hek halen. De politieagent zegt dat ze de sleutel niet meer hebben op het bureau. Ik moet naar het municipality-office. De town clerk schrikt niet eens van de camera en geeft een bos sleutels mee. Eén sleutel is de juiste – wijst hij aan – en waar de andere sleutels voor of van zijn weet hij niet.


    Het licht werkt nog in het museum, waar het verder spookachtig is. Overal een dikke laag stof, inbraaksporen en achtergebleven relicten uit de Boerenoorlog. Niemand controleert ons. Omdat de town clerk naar huis is, geef ik de sleutels bij het politiebureau af. Niemand reageert als ik iets zeg en de sleutels op de balie leg. In Colenso zelf heerst overal dezelfde sfeer op straat: stof en soms zacht pratende, maar meestal zwijgende en starende zwarten die langs de kant van de weg zitten.


    Gedineerd in het zich chic voordoende restaurant van het Royal Hotel, waar we eerst door een zwarte ober geweigerd worden omdat we t-shirts dragen. Binnen zitten blanken met poloshirts. ‘Iets met een kraagje kan wel,’ zegt de ober, ‘maar komt u maar binnen, het moet van mijn baas, weet u...’ Ik maak geen stennis, hoewel het uiteraard droevig is dat zwarten in opdracht mensen weer (kleding)voorschriften gaan opleggen. En dan: ik heb het niet over een sterrenrestaurant in Parijs, maar over een put in Ladysmith waar het duurste gerecht tien gulden blijkt te kosten.


    Voor het slapengaan gesprekken. Ik word moe van mezelf. Ik heb geen zin meer om mijn jongere reisgenoten nog iets uit te leggen. Ik ben moe-gepraat over het gecompliceerde za en kan het niet meer opbrengen om aan de jongelui de geschiedenis uit te leggen. Het zal wel aan mij liggen: ik ben te ongeduldig en ik veronderstel veel te veel weetjeskennis bij anderen.


    Ladysmith en Pietermaritzburg, 30 januari


    In stampende hitte vertrekken we uit Ladysmith. Een kleine tweehonderd kilometer verder in Pietermaritzburg waait het erg hard en is het bijna kil! We zoeken een hotel (we hebben geen kamers gereserveerd omdat we oorspronkelijk hier niet zouden slapen) en besluiten in het Imperial Hotel in Loop Street te gaan bivakkeren. Historisch gezien zeer juist: prins Louis Napoléon Bonaparte heeft nog iets met dit hotel van doen gehad: le Prince impérial (of ‘the prince imperial’ op zijn Engels) – zoals hij hier algemeen wordt genoemd in de boeken – bond zijn paard vast aan een paaltje dat nog steeds voor het hotel staat en een plaquette heeft. Op de messing plaquette was vroeger gegraveerd dat de prins hier voor het laatst was ‘vlak voor de Slag van Isandlwana [januari 1879]’, maar dat was natuurlijk onzin, want toen zat hij nog in Engeland. De foute plaquette is verhuisd naar het Voortrekker Museum, maar de nieuwe is niet veel beter. Nu staat er dat de prins hier ‘vlak na de Slag van Isandlwana’ voor het laatst verbleef terwijl dat ‘vlak na’ beter ‘een halfjaar later’ had kunnen zijn.


    Er moet nog een gedenktegel zijn in het ‘katholieke kerkje in Loop Street’ – ook wel ‘St Mary’s Church’ genoemd – omdat hij op 8 en 9 juni 1879 daar werd opgebaard voordat men zijn lijk naar Engeland transporteerde.


    In het Natal Museum, aan de overkant van ons hotel, is een leuk hoekje voor prins Louis Napoléon ingericht, maar nog mooier in dit museum zijn de reconstructie-moa en de reconstructie-dodo – grappig om deze gevederde vrienden hier te zien, vogels waar ik zoveel over geschreven heb en televisietijd aan besteedde. Nóg mooier in dit schitterend gedesignde museum (de Natal History-zalen zijn voorbeeldig) is de kleine coelacanth met uitgebreide beschrijving en de bek naar de kijker/bezoeker gekeerd.


    Gauw naar het Voortrekker Museum annex Andries Pretorius House. Ik word langzamerhand gek van die christelijke Boeren, maar het verrukkelijke Louis Napoléon-hoekje – ook hier weer! – sla ik natuurlijk niet over. Morgen gaan we alles over de prins filmen; ik ontwikkel een steeds heviger passie voor hem. (Mijn liefde voor de andere Bonapartes is van veel eerdere datum; afgelopen herfst 1997 filmde ik nog vele dagen in het Belgische Waterloo, en mijn liefde voor het schattige Napoléon-kasteeltje van Malmaison bij Parijs duurt al decennia, laat staan mijn hartstocht voor de St.-Helena’se Napoléon!)


    Keizerin Eugénie heeft in 1880 een bezoek van zes maanden aan za gebracht, vooral aan Natal, om de sporen van haar zoon na te reizen. Koningin Victoria fourneerde deze reis met 2500 pond. Eugénie sliep niet in het hotel waar ik nu slaap (het hotel suggereert dat met een ‘Eugénie-’ en een ‘Prince imperial-Suite’), maar in het oude Government House in Longmarket Street – er staat nu, geloof ik, nog steeds een standbeeld van ‘Queen and Empress [van India]’ Victoria in de voortuin.


    In Church Street, een drukke en onverwacht moderne winkelstraat (toen ik hier eerder was, zag deze straat er een stuk armoediger uit), vind ik de voortreffelijke Shuter & Shooter Bookshop. Ze hebben heel veel over Pietermaritzburg, Natal en de Zoeloegeschiedenis. Ik koop voor ongeveer 350 gulden. Ook een letterkundig dingetje: Renée Burbach Kiplings South Africa (Diep River 1988) – ik heb ondanks dat altijd al een hekel gehad aan Kipling (1865-1936), een rare bigotte en rijmelende koloniaal met een beestenmanie.


    In een buitenwijk vind Doesjka een goed boekenantiquariaat, maar ik heb geen zin om mij even over vieren te haasten: alles gaat hier om 17.00 uur dicht en morgen – zaterdag – zelfs om 12.15 of uiterlijk om 13.00 uur. In elk geval zegt de eigenaar van dit antiquariaat dat hij niet één van de drie boeken over prins Louis Napoléon heeft die ik zoek.


    De sfeer op straat is hier redelijk aangenaam en heel erg Aziatisch. De Indiërs zijn overal, maar dit is natuurlijk ook niet voor niets de streek (Pietermaritzburg/Durban) waar Mahatma Gandhi zijn carrière begon. In de kranten staat veel over Gandhi omdat hij vandaag precies vijftig jaar geleden in India vermoord werd. Daarom is het hier vandaag een soort gedenkdag & feestdag. Men is van plan hier een Gandhi Remembrance Park in te richten.


    Doesjka heeft vlak bij het hotel een Indiaas restaurant opgespoord (dat later disgusting blijkt te zijn). Als ik de airco aanzet hoor ik niets – hoewel ik die vanwege de frisheid buiten nog niet nodig heb – maar wél het drukke verkeer. Het liefst zou ik de hele nacht over de Zoeloegeschiedenis lezen, maar dat red ik niet, omdat zelfs een autorit van tweehonderd kilometer mij afmat, terwijl ik niet eens kan rijden en alleen maar hoef te zitten.


    Pietermaritzburg, 31 januari


    Het ontbijt in het hotel is onverdraaglijk, al was het alleen maar vanwege de niet waargemaakte pretenties. Ik wandel een uur door de stad. Om 10.00 uur zijn we in het Voortrekker Museum. We filmen de dingetjes van prins Louis Napoléon. Ik bekijk nog eens goed het plukje haar van de prins en twee boekjes uit zijn bezit, die er mij iets te keurig uitzien; het is werk van Jean de la Bruyère (1645-1696) met een speciale opdruk op de omslag: ‘Bibliothèque de Classiques du Prince Impérial’. Erg jaloers ben ik op één boek dat in een vitrine ligt: Augustin Filon Le Prince impérial, souvenirs et documents (Parijs 1912) – hoe kom ik in godsnaam ooit aan een exemplaar van dit rariorum?


    Ik bekijk uiteraard ook de verkeerd gestelde plaquette (zie gisteren) en de gravures en foto’s van het transport van het lijk van de prins in Pietermaritz, van zijn uiteindelijke tombe in St. Michael’s Abbey, Farnborough, Hampshire, en van zijn zeventien maal doorspieste uniform. De prins werd – las ik ergens – per schip in een soort vat van aan elkaar gesoldeerde biscuitblikken en gevuld met rum (om het lichaam goed te houden totdat de balseming kon plaatsvinden) naar zijn laatste rustplaats in Engeland gebracht. Het verhaal is niet juist. Het gebeurde wel, maar met een andere prins. Het was Christian Victor Albert Ernst Anton von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenberg die in 1900, ook tijdens de Boerenoorlog in Zuid-Afrika, op drieëndertigjarige leeftijd aan koorts bezweek. Hij ging wel in een badje rum naar huis!


    Aan de overkant van ons hotel gefilmd in dat dus zo prachtige Natal Museum waar we door een man en een vrouw met het licht en van alles en nog wat geholpen worden. De reconstructie-dodo en de reconstructie-moa gefilmd en uiteraard de coelacanth.


    De coelacanth is in 1972 van vierhonderd meter diepte door een Comorees bij de Comoren met een lijn naar boven gehaald en is het kleinste exemplaar dat (tot 1972, neem ik aan) bekend is (was?). Ik denk dat de vis zo’n zestig centimeter lang is. Hij wordt bewaard in een paar honderd liter alcohol en is erg bleek. Onder de vis is een stukje donkerbruine coelacanth-schubbenhuid aangebracht dat de museumbezoeker aan mag raken. Ik betast voor het eerst van mijn leven iets van een coelacanth. De vis is genummerd ‘82’, dat wil zeggen dat hij na het Exemplaar 1 van Smith/Latimer het 82ste opgeviste exemplaar is (zie 12 en 16-17 januari).


    De explicatie naast de vis is volledig. Ook is er een embryo-coelacanth met blaas te zien en verder een fossiel exemplaar in steen.


    Het kerkje waar prins Louis Napoléon twee dagen opgebaard heeft gestaan, heb ik gevonden. Het is vlak bij ons hotel (hoek Loop en Burger Street), maar op het kerkje is de gedenktegel, die ik uit de boeken ken, niet meer te vinden. Ook een Bonaparte-prins raakt langzamerhand in de vergetelheid!


    Doesjka vertelt dat ook de zoon van de visser die Exemplaar 1 boven water heeft gehaald, bereid is om geïnterviewd te worden. Leuk!


    De bordjes- en tekstziekte in za! Het land staat en hangt vol met adviezen, bevelen, aanwijzingen, et cetera. Ik denk bijna dat de bordjesziekte hier erger is dan in Nieuw-Zeeland.


    Wat ik in de gauwigheid nog kocht: de biografie van Sammy Marks (zie 22 januari); ik heb het bijna uit, het is een heel goede levensbeschrijving. Een apocriefe anekdote over Marks: hij was wel slim in de handel en ontzettend rijk, maar verder erg dom – hij bestelde een kopie van de Venus van Milo en beklaagde zich later bij de transporteur, de Zuid-Afrikaanse spoorwegen, dat tijdens het vervoer een arm van het beeld was afgebroken.


    ’s Middags is Pietermaritzburg inderdaad doods. Er zijn zelfs geen kranten te krijgen. Het is bewolkt en kil. De Zuid-Afrikanen dragen jassen. We kunnen niets meer doen. Ik voer mijn gezelschap mee naar de Tatham Art Gallery, een charmant museum dat er keurig uitziet en een gezellige koffiekamer heeft. En de kunst? Wat grafiek van beroemde meesters, een lelijke tekening van David Hockney, twee onverwachte Camille Pissarro’s, een schitterende Alfred Sisley en gekleurde tekeningen van een Zoeloekunstenaar die ik niet ken, ene Buthelezi (waarschijnlijk geen familie van de Inkatha-Zoeloeleider Gatsha Buthelezi, er heten hier duizenden mensen zo; de Buthelezi’s vormen wel een Zulu Tribe).


    Morgen naar Durban en dat is goed, want twee dagen in Pietermaritzburg is voldoende. Een groot voordeel was hier de voortreffelijke boekhandel.


    Pietermaritzburg en Durban, 1 februari


    Terwijl we van Pietermaritzburg naar Durban rijden betrekt het weer. Holiday Inn Crowne Plaza is een reusachtig hotel aan zee. Ervoor is het een vrolijk gedoe van verkoopstalletjes. Blanken, Indiërs en zwarten door elkaar; dat heb ik hier wel anders gezien.


    Na ingecheckt te zijn rijden we naar het Pavillon-winkelcentrum, dat weer zo’n vijftien kilometer terug buiten de stad is gelegen, maar we willen bijna doodgaan voor een kopje espresso. En dat is te krijgen in de gigantische en razend drukke mall die ’s zondags open is.


    Een redelijke Exclusive Bookshop, een goeie muziekwinkel (Bo Diddley: The London Sessions, Muddy Waters: The London Sessions en Howlin’ Wolf: 20 reflective recordings) en twee softwareshops. De twee Zuid-Afrikaanse cd-roms die ik koop, blijken later waardeloos te zijn. Eentje bevat zelfs helemaal geen software, maar zestien songs van Abba. Wel leuk, maar een beetje kostbaar voor honderdvijftig gulden. Deze zelfde louche cd-rom-negotie ken ik ook uit Brazilië. Het heeft iets leuks, en omdat ik niet arm ben, zal ik het wel overleven.


    Volgende stop: het Local History Museum. Dit museum is gelegen in een waarachtige museumwijk. Het museumpje ziet er keurig uit, maar wat het met ‘local history’ heeft te maken, begrijp ik niet. De bijbehorende shop is ruim voorzien. Ik vul mijn collectie John W. Colenso (1814-1883) aan. Voor het eerst ben ik door deze verlichte Brit – bisschop van Natal, bestrijder van de waarheid van het Oude Testament op wiskundige grondslag en verdediger van de rechten van de Zoeloes – gegrepen. Ik zie al jaren bij mijn vriend de antiquaar Bert Hagen achter in zijn winkel in de Amsterdamse Herenstraat de twee delen staan van G. W. Cox The life of John William Colenso, D. D. Bishop of Natal (1888) en tot nu toe heb ik gedacht: wat moet ik toch met die boeken... En heb ik ze dus niet gekocht; daar zal ik als ik terug ben onmiddellijk verandering in brengen, maar ze zullen na al die jaren van veronachtzaming plotseling wel een koper hebben gevonden...


    Colenso schrijft ontzettend saai, maar zijn Zoeloeliefde klinkt oprecht en zijn bijbelexegese is hilarisch en curieus. Ik heb hier geen biografie van Colenso kunnen bemachtigen, maar wel Jeff Guy’s The heretic. A study of the life of John William Colenso 1814-1883 (1983; ik kende Guy tot nu toe slechts als kenner van de Zoeloeoorlogen). Wel lees ik hier vlijtig in Colenso’s Tracts en zelfs de geschriften van zijn dochter Harriette, die de grootste verdedigster van haar vader is geweest. Colenso stierf miskend en vereenzaamd bij Pietermaritzburg. Hij werd begraven vanuit én in de (oude) St. Peter’s Cathedral in Pietermaritzburg waar ik vanochtend nog even langsgelopen ben om te kijken of ik een blik op zijn graf voor het altaar kon werpen, maar de kerk was gesloten.


    Naast het Local History Museum is het Durban Natural Science Museum. Weer een mooi voorbeeld van ouderwetse natuurhistorische liefde, inclusief een reconstructie-dodo (dezelfde als in Pietermaritzburg, de exemplaren stammen uit 1941, naar ik veronderstel). Naast de reconstructie staat een dik gevernist skelet. Het lijkt, tenminste voor een deel, authentiek te zijn en dus vraag ik mij kwaaiig af: waarom ken ik deze Durban dodo niet? Helaas heb ik hier mijn dodo-boekerij niet bij me, zodat ik niets kan nazoeken.


    Om 17.00 uur ga ik kranten – inclusief een oude Volkskrant – kopen in een naburig hotel. De avond valt grijs. Doesjka heeft een Thais restaurant in een foldertje gevonden! Espresso en een heerlijk Thais diner op één dag, het is bijna te mooi voor woorden! Ik hoop dus maar...


    Het Thaise eethuis bleek gesloten te zijn. Naar Zuid-Afrikaans/Indiaas vijfsterrenrestaurant. Niet slecht. Jeroen krijgt opnieuw vlekken en bulten. Ik heb medelijden met de schat.


    Durban, 2 februari


    Gelummeld. Adriaan Donker (61; de zoon van de fameuze Rotterdamse uitgever, de broer van de huidige directeur van Uitgeverij Donker in Rotterdam, ooit zelf uitgever in za als Ad Donker Publisher Pty en een oude kennis van mij van de Buchmesse in Frankfurt) verplaatst zijn afspraak van 15.30 naar 16.30 omdat hij schrijvers van het vliegtuig moet halen. Hij is tegenwoordig Director Creative Arts of the University of Natal/Durban, dat wil zeggen hij organiseert film- en poëziefestivals, et cetera.


    Naar boekwinkel Adams in West Street 341. Een redelijke, maar uiterst rommelige en vervuilde shop, met op de eerste etage een grote hoeveelheid Zuid-Afrikaanse geschiedenisboeken en zelfs een antiquariaat. Toch koop ik weinig. Blij ben ik met John Barnes Filming the Boer War ( = Volume 4 van ‘The beginnings of the cinema in England 1894-1901’; Londen 1992) omdat het mij maar niet duidelijk werd of er filmmateriaal over de Boerenoorlog bestond. Ja dus.


    Adriaan Donker heb ik misschien tien jaar geleden voor het eerst gezien, maar hij is onmiddellijk vertrouwd. Adriaan is een verlichte Zuid-Afrikaan en hij heeft veel vertrouwen in het nieuwe za en zegt daarover verstandige dingen.


    Om 18.00 uur terug in het hotel.


    We proberen vanavond weer de Thai.


    Morgen per vliegtuig naar dat dodelijk saaie East London, maar wél op zoek naar ‘de vis’!


    Durban en East London, 3 februari


    Nog even naar het Marine Museum aan de haven van Durban. Er liggen drie halve wrakken op het droge en dat is het. Uiteraard lukt het me weer om uren van tevoren op het vliegveld te zijn, maar dat is deze keer voordelig, want de huurauto en de overweight geven problemen. Als alles voor elkaar is, wordt de vlucht bijna twee uur vertraagd. Om 17.00 uur landen we eindelijk in East London.


    Het is een kale, modern uitziende stad – in elk geval in het nieuwe gedeelte waar we slapen in het uitstekende King David Hotel. Het oude gedeelte van dit zeebadstadje (het is hoogzomer en er is geen badgast te bekennen) en het East London Museum zal ik morgen naar ik hoop wel herkennen, hoewel ik op recente foto’s zag dat het interieur van het museum ernstig gemoderniseerd is.


    We slepen met de bagage tot 18.00 uur en dineren een paar uur later in een wat groezelige sfeer. Misschien ligt het wel aan mij, maar ik ben bijna helemaal uitgekeken op deze ploeg. Misschien ben ik te laks geweest, ben ik te ironisch, lul ik te veel en maak ik te weinig duidelijk dat het toch vooral om televisie gaat en niet om slap gezeik (waar ik overigens zelf een meester in ben), maar het werkt als televisieploeg in elk geval niet meer.


    Ik heb geen zin in gesprekken en trek mij vroeg terug op mijn klamme kamer (er is verbazend genoeg in dit viersterrenhotel geen airco) en luister naar The Everly Brothers’ The reunion concert in Albert Hall (1983) – zonder enige twijfel het mooiste rock-’n-roll live-concert ever.


    Het is dwaas: P. is al jaren weg en toch mis ik haar minstens tien keer per dag. Zeker nu: ik zou met haar hebben kunnen praten over dit gedoe. Toen P. een jaar weg was, dacht ik: nu moet het langzamerhand over zijn, maar het gaat maar niet over. Ook niet in dit verschrikkelijke za; een land dat mij te ouderwets is, te weinig elegant oogt en zeker nergens Afrikaans in de ‘zwarte’ zin van het woord is. Zou ik godverdomme ooit over dat gemis van P. heen komen of ben ik gewoon een oude, sentimentele man van een halve eeuw oud?


    Ik had vanavond in het aardedonker willen mijmeren voor het East London Museum waar op 22 december 1938 de eerst gevangen coelacanth werd binnengedragen, nadat hij op dezelfde dag om 9.40 uur ’s ochtends aan de mond van de Chalumna River, in de Indische Oceaan, in het net van kapitein Hendrik Goosen was geraakt en aan land was gebracht bij de viswerf van Irvin & Johnson. Ik ga niet alleen – ik zou in mijn eigen verdriet gaan zwelgen – en mijmeren met de leden van de ploeg heeft geen zin. In mijn huidige gemoedstoestand zou ik in het niets praten.


    East London en Grahamstown, 4 februari


    Voel mij uiterst ongelukkig met dit team en heb nog steeds geen zin in gesprekken. Ik storm om 10.00 uur even het East London Museum binnen om te kijken. Het winkeltje heeft niks & noppes over de coelacanth, zelfs geen glasfiber-coelacanthje-souvenir, zoals vroeger. De uitstalling van Exemplaar 1 blijkt toch niet veranderd te zijn. 1 is aan zijn achterkant nog steeds opengewerkt. Het East London Museum beweert al heel lang het enige echte dodo-ei in bezit te hebben. Ik twijfel daaraan en ik twijfel des te meer daar het ei niet (meer?) getoond wordt, maar een nagemaakt ding wordt geëxposeerd waarop een heel slechte namaak-dodo zijn pootje heeft gezet. De dodo lijkt een haarstukje op te hebben...


    De lange tocht naar Grahamstown door een majesteitelijk landschap. Ik zie zelfs giraffen.


    Grahamstown is een idyllisch universiteitsstadje, veel wit en een beetje als een Oxford-in-de-Tropen. Het J. L. B. Smith Institute of Ichthyology is een typisch jaren-zestig-gebouw met een draaiende voordeur die van erg zwaar en bewerkt hout is gemaakt. Men heeft er zeepaardjes en andere vissen in gesneden. Binnen in de hal blijkt de coelacanth-tentoonstelling voor de helft afgebroken. Wel is er een setje dat J. L. B. Smith verbeeldt als chemicus. Na een tijdje komt professor Paul H. Skelton (1948), de directeur van het Smith Institute. Hij draagt aan één oor een gehoorapparaatje en is van discipline zoetwatervisdeskundige. De professor is gewoon hoogleraar aan de Rhodes University van Grahamstown, maar wordt niet door de universiteit betaald. Het Smith Institute is ook geen onderdeel van de universiteit, maar een stichting die geheel door de Zuid-Afrikaanse regering wordt onderhouden.


    Skelton heeft een buitengewoon vriendelijke manier van omgang. Hij troont mij mee naar de kelder en daar staat dan Exemplaar 2 in een reusachtige glazen bak, het specimen dat een kapotte bovenkant heeft en dat Smith na heel veel moeite in 1952 bij de Comoren heeft kunnen vangen en waarover hij schreef in zijn boek Old fourlegs. In een rommelzaal sjouw ik later met een zinken (aluminium?) bak rond waar Smith in bovengenoemd jaar de vis met een speciaal door de Zuid-Afrikaanse premier ter beschikking gestelde Dakota in heeft getransporteerd. Exemplaar 2 kreeg de naam malania anjouanae – geen nieuwe species (het is uiteraard ook ‘gewoon’ een latimeria chalumnae), maar een soort koosnaam die verwijst naar de toenmalige Zuid-Afrikaanse premier D. F. Malan en het eiland waar de vis bij gevangen werd: het Comoren-eiland Anjouan.


    Er staat in de vissenkelder nog een grote, witte plastic bak met een kleiner exemplaar. Dit kleinere exemplaar raak ik aan. Het is bruiner dan Exemplaar 2. Alle vissen worden in geprepareerde toestand bruin. De natuurlijke kleur van de coelacanth is staalblauw. Dan komt het hoofd van de vissenkelder – waar tienduizenden vissen in gewone huishoudpotten staan; als het personeel thuis een leeg potje of flesje heeft staan, gaat het mee naar het museum – met een blad met onderdelen.


    Ik raak ontdaan, want dit heb ik al zo lang gewild: tastbaar bij De Vis zijn. De pot met de olie van de vis wordt opengedraaid en ik mag ruiken: iets heel scherps. Uit een soort witte ijskastdoos komen twee kleine coelacanthjes (‘juveniles’), die een etiketje met een draad door de neus hebben genaaid en die ik ook even aanraak.


    Ze hebben in het Institute meer exemplaren gehad, maar die hebben ze weggegeven. In de tentoonstelling in de hal wordt nog een ander – ook behoorlijk groot en aan de achterkant opengeprepareerd – exemplaar getoond.


    De twee heren zijn meer dan vriendelijk: ik krijg wat documentatiemateriaal en zelfs, met opdracht van mijn nieuwe vriend Skelton, The J. L. B. Smith Institute of Ichthyology – 50 years (P. H. Skelton en J. R. E. Lutjeharms eds.; = ook vol. 51 of Transactions of the Royal Society of South Africa, Kaapstad 1997). Ik kan dit dikke werk pas tijdens de rit terug lezen en het eerste deel – de eigenlijke geschiedenis van het Institute – bevat verbazende dingen. Dat Smith een moeilijke man moet zijn geweest (‘Quite a character,’ meent Skelton understatementerig) wist ik, dat hij in deuxième noce trouwde met zijn negentien jaar jongere (precies op de dag af: 26 september 1897 en 26 september 1916) studente Margaret May Macdonald wist ik ook, maar dat Smith twee kinderen uit een eerder huwelijk had en dat hij in 1968 zelfmoord pleegde, wist ik niet. Zijn laatste brief wordt geciteerd in The J. L. B. Smith Institute [...] op p. 13. Smith had geen zin om gebrekkig oud te worden. Wat ik ook niet wist, is dat mevrouw Smith – ook een vissenkundige autodidacte – later directeur van het Institute dat haar mans naam droeg, zou worden. Smith zelf heeft dat Institute nooit meegemaakt.


    Het Albany Museum bestaat uit enkele afdelingen. Ik bezoek het History Museum, maar dat is niet aan mij besteed na het coelacanthen-epos. Ik sla het Natural Science Museum zelfs over!


    Op geen kaart kan ik de Chalumna River vinden. De mond van het riviertje (het kan nooit een grote stroom zijn) moet ongeveer 37 kilometer ten westen van East London in zee uit komen. De Vis werd twee kilometer uit de kust gevangen en moet volgens alle deskundigen een verdwaald exemplaar zijn geweest. Tot nu toe zijn de circa tweehonderd exemplaren allemaal bij de Comoren – en één voor de Afrikaanse oostkust – gevonden.


    Ik ben vol van De Vis, maar zit vast in mijn eigen nukkigheid ten aanzien van de ploeg. Voor het diner vertel ik Doesjka van mijn ontevredenheid. Misschien was het niet het juiste moment, maar de inhoud van wat ik zeg, is volledig gemeend. Ik zal die laatste twee weken in za zo goed mogelijk proberen uit te zitten en dan op zoek gaan naar een geheel nieuwe ploeg. Ik word er zo verschrikkelijk moe van.


    East London bij het vallen van de avond is glorieus belicht: van hel geelwit tot strepen roze en vuurrood.


    Op bed in mijn stampend hete kamer lees ik urenlang over De Vis en in Stephen J. Gill A short history of Lesotho, een boek dat in 1993 in het bergkoninkrijk zelf verschenen is. Ik ben één keer in dit geheel door za omsloten koninkrijk geweest en ik vond het filmisch niet de moeite waard, maar de ruzie tussen vader en zoon (wie er van de twee koning van Lesotho is, verschilt per moment en/of familieruzie) koning Moshoeshoe ii of Letsie iii is ongewoon vermakelijk. Lesotho is een operettekoninkrijk pur sang.


    Ik kan niet slapen van depressie en intense melancholie. Ben daarnaast narrig dat de reprint met bijlagen van Smith’ A living coelacanth fish from South Africa (in Transactions of the Royal Society of South Africa, 28[1]: pp. 1-106; 1939) tegen de verwachting in niet leverbaar was in het Smith Institute. Nog liever had ik uiteraard het origineel gehad, maar ik was al blij geweest met de door Margaret Smith verzorgde en uitgebreide reprint.


    East London, 5 februari


    Zink steeds verder weg in mijn depressie, de lust om te praten is mij nu bijna helemaal vergaan. Heb moeite om mijn ontmoeting met mevrouw Courtenay-Latimer op te schrijven. Heb nog het meest te doen met Doesjka, die helemaal niet weet hoe met deze zaak om te gaan. Ik ben blij wanneer za over is.


    Om 10.00 uur aan de haven. Kan de plek niet precies vinden waar de vissersboot, de Nerine, van kapitein Goosen heeft aangemeerd. We rijden wat rond en gaan Latimer’s Landing bekijken. Een nieuw uitgaans- en winkelcentrum dat naar mevrouw Courtenay-Latimer genoemd is en waar zij bij de opening een toespraak heeft gehouden. Het is een moderne, maar failliete en lege bedoening, maar wél met een plaquette aan de havenzijde waar kapitein Goosen en Marjorie Courtenay-Latimer (C.-L.) op geprezen worden. Aan de andere kant ligt een bootje als een soort van monument op het droge. Het draagt de naam ‘Goosen’, maar het kan de Nerine niet zijn, want die was veel groter, heeft in de oorlog bij de Zuid-Afrikaanse Marine dienstgedaan en is toen getorpedeerd.


    Om 13.00 uur in het East London Museum. Uit de museumkantine komt een kleine, breekbare vrouw met een blauwgekleurde, emaillen coelacenth-speld (geschenk van het nationale Natural History Museum in Washington dc, zal C.-L. later vertellen) en een gouden Rotary-ere-insigne op haar blauwe mantelpakje.


    Zij is dus Marjorie Courtenay-Latimer, die tot 1972 directeur van het East London Museum was en de vrouw met de bekendste vissennaam ter wereld. Haar museum huist sedert 1949 in het huidige gebouw: dat staat op een gedenktegel op de buitenmuur te lezen in het Engels en het Afrikaans. In de Afrikaanse tekst wordt C.-L. zoals het in het Afrikaanstalige za hoort ‘juffrouw’ genoemd.


    We gaan in de tuin achter het museum zitten. Museumpersoneel draagt stoelen, een tafel en drinkwater aan. C.-L. werd geboren op 24 februari 1907 in East London en is er nooit lang weg geweest. Ze heeft veel gereisd, voelt zich vooral een ornithologe, spreekt een beetje Nederlands (dat heeft ze, zoals toentertijd in za gebruikelijk was, op school geleerd) en vloeiend Zuid-Afrikaans. In Nederland is ze in Hoek van Holland ooit op de trein gestapt. ‘Was ik maar jonger,’ zegt ze, ‘dan ging ik reizen en Holland bezoeken. Nu wordt mijn lijf almaar slechter. Het is vreselijk.’


    C.-L. is geen écht aardige dame. Ze heeft iets van een verbitterde, ongetrouwde vrouw. Ze is inderdaad nooit gehuwd geweest. Het interview met haar duurt ongeveer 45 minuten. Echt vragen stellen hoeft niet, ze vertelt zonder twijfel of vergissing haar verhaal tóch wel. Ze luistert zelfs niet of nauwelijks naar mijn vragen. Toch is het imponerend met deze vrouw – die ik zo lang wilde spreken – te praten, maar van wie ik dacht: dat kan niet meer, ze is al jaren dood.


    Ik laat Jeroen ook een cassettebandopname maken van het interview; misschien publiceer ik het ooit. Belangrijke opmerkingen van C.-L. zijn:


    Smith heeft in Old fourlegs ten minste twee onjuiste dingen beweerd. C.-L. zegt: ‘Eigenlijk heeft Margaret Smith die beweerd, want zíj heeft Old fourlegs geschreven.’


    1. Nadat C.-L. de vis had gemeld bij Smith (die pas bijna twee maanden later, in februari 1939, kwam kijken – hij was op kerstvakantie), telegrafeerde hij terug: ‘Bewaar de vis goed. Hij is zeldzaam’ (of iets dergelijks). C.-L. beweert naar mijn idee terecht: ‘Dat telegrafeerde hij helemaal niet, hoe kon hij nu weten wat voor een vis het was? Hij had de vis immers nog niet gezien! Ik kan het bewijzen, want ik heb alle correspondentie over de vis thuis. U had bij mij thuis moeten komen filmen, ik heb een hele kamer vol coelacanthen-dingen.’ (Hadden we die afspraak met haar maar gemaakt, maar de acting-director van het East London Museum beschikte nu eenmaal anders. Hij organiseerde de afspraak. Later zegt hij: ‘U heeft geluk gehad. Ze was in goeden doen en aardig voor u. Dat is wel eens anders, wanneer ze bijvoorbeeld last van haar (ouderdoms)ziekte heeft.’


    2. Smith beweert toen hij in februari 1939 bij het East London Museum arriveerde dat C.-L. boodschappen aan het doen was. Het maakt C.-L. nog kwaad: ‘Denkt u dat ik boodschappen ben gaan doen, terwijl professor Smith zou komen! Integendeel, ik had alles netjes klaargemaakt en voor Smith – die zeer eigenaardige eetgewoonten had (appels, koekjes en vis) – allerlei lekkers neergezet.’


    C.-L. beweert oorspronkelijk dat ze ‘very fond’ op Smith was en dat zijn (tweede) vrouw ‘very nice’ was, maar later in het gesprek blijft er van sympathie voor mevrouw Smith niks over en voor mijnheer Smith slechts een (zeer grote) bewondering vanwege zijn geleerdheid. C.-L. zegt: ‘Ik heb altijd met lastige mensen gewerkt. Lastige mensen zijn geniale mensen. Hetzelfde geldt voor die andere Smith met wie ik lang gewerkt heb’ (deze Smith was jarenlang hoofd van het bestuur van het East London Museum).


    Ik vergeet C.-L. te vragen waarom ze zelf geen boek over De Vis heeft geschreven. Ik ken van haar alleen een Amerikaanse publicatie die in feite een interview met haar is.


    Een aardige anekdote van C.-L.: op de middelbare school moest ze ooit vijfentwintig strafregels schrijven: ‘Courtenay-Latimer knows nothing about fossils.’


    Twee keer aan C.-L. gevraagd: ‘Wat is zo mooi aan de vis?’ Antwoord: ‘Hij was zo mooi, dat oplichtende blauw van de vis, zo schitterend...’


    C.-L. heeft niet gehuild toen ze de vis voor het eerst zag (zoals Achterberg in zijn gedicht Ichthyologie suggereert). Ze huilde pas toen ze de vis eind december 1938 nergens in een koeling kwijt kon, zelfs niet in het lijkenhuis van East London (‘We bewaren hier geen dooie beesten, we bewaren uitsluitend dode mensen...’). Skelton vertelde (zie 4 februari) dat mensen in 1985 (?) wél huilden toen professor H. Fricke (artikelen over de vis in National Geographic en de Duitse Geo in 1987 en 1988) voor het eerst zijn fameuze film over de levende coelacanth toonde aan een gezelschap vissengeleerden in Grahamstown. Ik heb de film twee keer gezien en ze is inderdaad om te huilen zo mooi: vooral de vreemde kopstand die de coelacanth maakt, is indrukwekkend.


    De zoon van kapitein Goosen, die ik na C.-L. zou interviewen, belt af. Niks erg, want ik vrees dat hij slechts een verhaal uit de tweede hand had kunnen vertellen. C.-L. kende overigens de kapitein al eerder. Hij had haar met vervoer van kisten vol vogels, schelpen en vissen geholpen tijdens een expeditie naar, op en van Bird Island (voor de Zuid-Afrikaanse kust bij Port Elizabeth).


    Na het interview ontmoet ik C.-L. nog even in het museumwinkeltje. Tenslotte zie ik haar, steunend op de acting-director, wegstrompelen.


    De vorige keer dat ik in het East London Museum was, kreeg ik het dodo-ei niet te zien. Nu wel. De acting-director haalt het uit de kluis. ‘Dat mag helemaal niet, maar voor u doe ik het graag...’ Ik twijfel nog steeds, maar het is inderdaad een vreemd ei dat in een plexiglazen kastje van ongeveer 25 centimeter hoog geplaatst is. Het ei heeft de oppervlaktestructuur van een duivenei en dat zou dus kunnen wijzen op onderlinge verwantschap, maar verder...?


    Het ei komt uit het bezit van de familie Courtenay-Latimer, die het generaties terug kreeg van een kapitein die op Mauritius voer. Het geldt als het enige dodo-ei (als het klopt), maar misschien is er toch nog een ander exemplaar in Rusland... De familie C.-L. verbiedt onderzoek aan het ei. Er mag zelfs geen minimaal stukje van afgehaald worden voor dna-onderzoek, het mag niet geröntgend worden. Waarom eigenlijk niet? Ik kan het mevrouw C.-L. niet vragen, ze is al weg wanneer ik in aanbidding voor het ei lig.


    Het is bijna te veel op één dag: De Vis en het ei. Ik heb de ansichtkaart van het museum met Exemplaar 1 van de coelacanth door mevrouw C.-L. laten signeren en dateren. In het winkeltje van het museum toch maar wat vreselijke dingen gekocht: een briefopener in de vorm van een zwaard met een coelacanthje erop (!), een idem theelepeltje (!), stickers met De Vis en een stoffig vlaggetje met hetzelfde beest. Allemaal voor mijn steeds smakelozer wordende verzameling Extinct.


    Wat gereden door de stad. De depressies, waar ik net al over schreef. Het onvermogen om te praten, het onvermogen om van deze eigenlijk zo bijzondere dag te kunnen genieten.


    [Een paar dagen later. Vergat te schrijven dat Skelton van het Smith Institute in Grahamstown ooit een stukje coelacanth heeft gegeten. Hij vond het smerig. Vic Alhadeff schrijft in A newspaper history of South Africa (revised and enlarged edition, derde druk; 1988, p. 63) dat Margaret Smith samen met enkele collega’s in 1981 een maaltje coelacanth verorberde. Het vlees zag eruit als dat van een haai, het smaakte naar krab of crayfish en de eieren van de vis hadden dezelfde smaak als van een kippenei.]


    East London en Kaapstad, 6 februari


    ’s Ochtends in East London een jakkerig bezoek aan de Anna Bryant Art Gallery gebracht. Het Afrikaanse werk boeit mij matig, gek vind ik een toch niet al te beste Joseph Claude Vernet (1714-1789), een vreemd landschap aan het water.


    Het zoveelste Victoriaanse huis in za, Gateley House, heeft geen zin in mij. Ik ga met plezier weg, want ik ben als de dood voor een rondleiding. Rij langs het East London Museum en voel dat ik dit museum en zeker mevrouw Courtenay-Latimer nooit meer terug zal zien. Ik voel maar geen liefde voor za.


    Om 13.00 uur op het vliegveld. Uiteraard het gedondersteen over de hoeveelheid en het gewicht van de bagage, maar het komt goed. Onze spullen gaan zelfs met hetzelfde vliegtuig mee, hoewel de man achter de balie voorspelde dat ze met een volgend vliegtuig vervoerd zouden worden.


    Op het vliegveld van Kaapstad alles snel afgehandeld. Een wit Volkswagenbusje – waarmee we in za al weken rondrijden – staat netjes klaar.


    Het is goed weer eens in Kaapstad te zijn. Het is modern, efficiënt, maar helaas met iets te veel Nederlanders. Het Premier Protea Hotel aan de Heerengracht (dezelfde straat waar aan de andere kant van de wereld mijn kantoor gevestigd is!) is behoorlijk.


    Vlak bij ons hotel is een redelijke Thai. Eindelijk eens behoorlijk, pittig eten.


    Na het diner naar Victoria Wharf, het ultramoderne winkelcentrum dat tot 21.00 uur open is. De Exclusive Bookshop is zelfs tot 23.00 uur open, maar dit filiaal valt wat tegen.


    Koop Boom Shaka op cd: dit is een Zuid-Afrikaanse rapgroep die ik een paar keer op televisie heb zien optreden. Zoek naar die andere leuke Zuid-Afrikaanse groep Breeze, maar kan niks van deze jongerenband vinden. Ook gekocht: historische Zuid-Afrikaanse jazz van Dorothy Masuka Hamba notsokolo and other original hits from the 50’s. Ik kocht het gewoon op de gok, maar het is erg mooi.


    Vandaag over het beleg en het ontzet van Mafeking (tegenwoordig gespeld als Mafiking) in 1899 gelezen. Opperhopman Robert S. S. Baden-Powell speelde tijdens dit Boerenoorlog-drama een vreemde, maar vaak ook erg geestige rol. Brian Gardner Mafeking. A Victorian legend (1966) is in anekdotisch opzicht een goed boek, maar het bevat iets te veel getalletjes. De auteur kan soms zijn eigen weg, verhaal of feiten niet kiezen – iets waar ik zelf ook veel last van heb.


    Mijn depressie is iets weggedreven. Mijn lijf trilt nog wel. Van een hevige depressie ga ik altijd moeilijk lopen, ik struikel dan bijvoorbeeld vaak over traptreden.


    Ga in bed met Allister Sparks The mind of South Africa. The story of the rise and fall of apartheid (1990). Morgen neem ik een groot deel van de dag vrij van de ploeg. Ben vandaag af en toe ontroerd geraakt over de manier waarop Doesjka haar best doet. Ik krijg dan een warm plekje voor haar in mijn hart.


    [Een dag later: in Sparks’ boek kom ik wel heel veel niet verantwoorde overschrijverij tegen.]


    Kaapstad, 7 februari


    Vreemd geslapen.


    Cultural History Museum is een prachtig ingericht museum. Ik ben er als de deuren om 9.30 uur opengaan. Het is voorbeeldig ingericht. Grafsteen van Jan van Riebeeck (1618-1677; de eerste Hollandse commandeur aan de Kaap van 1652 tot 1662) is in de muur op de binnenplaats van het museum gemetseld. Aardige dingen over het Hollands bestuur van de Kaap: bijvoorbeeld plaatjes van de zeer Hollands aandoende Kaapstadse Heerengracht in de achttiende eeuw.


    South Africa Museum. Mooi, mooi, mooi, maar misschien iets te veel gedesigned rond de beesten. Een hele zaal over Marion Island (deel van een Zuid-Afrikaanse archipel in de Zuidelijke Atlantische Oceaan), maar met weinig feitelijke informatie. In het museumwinkeltje koop ik een theelepeltje met het (voormalige) wapen van het Walvisbaai-gebied (was voorheen een wezensvreemde en absurde Zuid-Afrikaanse enclave in Namibië; heb er ooit gefilmd). Ik had nauwelijks een aandenken aan Walvisbaai en nu ik toch in de theelepeltjes-smakeloosheid ben gedobberd (zie 5 februari), maakt het allemaal niet meer uit.


    Neem om 11.00 uur afscheid van de ploeg: ze gaan helikopter-shots maken van de Tafelberg/het Kaapse Schiereiland-regio. Ik stap niet graag meer in een helikopter sedert ik ooit een noodlanding in zo’n ding heb moeten maken.


    Wandel naar het stukje van Long Street (Tafelberg-kant) waar de boekhandels en antiekwinkels zijn gevestigd. Sedert mijn laatste bezoek hier is dit deel van de straat ontzettend achteruitgegaan. Maar gelukkig is Clarke’s Bookshop er nog; zonder enige twijfel het beste boekenantiquariaat van za. Eigenaar Paul V. Mills roept: ‘We hadden je al verwacht, ik hoorde van Nicol [van antiquariaat Protea in Pretoria] al dat je in het land was.’ Ik koop mij suf. Vooral Boerendingen en zeer in het bijzonder rariteiten over schrijvende Boeren die opgesloten waren in verre concentratiekampen (St.-Helena, Ceylon), over de expeditielegers uit Nieuw-Zeeland, Canada en Australië die aan de zijde van het Britse leger meevochten in de Boerenoorlog, et cetera.


    Maak vervolgafspraken met Mills, krijg catalogi mee – die ik hier zal bestuderen – en geeft wat zoekopdrachten. Op straat heb ik twee ontmoetingen met Zuid-Afrikanen die mij herkennen van de televisie. Ik houd niet van herkenning en erover schrijven maakt mij achteraf nog kwaad. Ook al zijn de ontmoetingen van vriendelijke aard.


    In het hotel lees ik direct het minst zeldzame boek dat ik kocht: Patrick J. Furlong Between crown and swastika. The impact of the radical right on the Afrikaner Movement in the fascist era (1991) – een uitermate onthullend boek dat aantoont dat alle presidenten tot F. W. de Klerk (nu in een echtscheiding én een nieuwe relatie met de wettige echtgenote van een Griekse reder verwikkeld – en dat is nog steeds, elke dag, voorpaginanieuws!) zeer overheersende nazi-sympathieën hadden. Voor De Klerk – die onder Nelson Mandela nog enige tijd vice-president is geweest – krijg ik steeds meer waardering. Deze man heeft een grotere dapperheid getoond dan ik dacht. Dat hij zijn rug naar die steile Boeren en andere apartheidsfanaten keerde, is een reuze gok geweest. De kranten schrijven hier dat Mandela kwaad is dat De Klerk is vreemdgegaan en dat zijn geheime, al jarenlang durende verhouding met die redersdame de reden is geweest van zijn uittrede uit de politiek.


    Na mijn lectuur opnieuw de stad in. Een paar antiquariaatjes zijn nog open, maar die leveren weinig op.


    Nacht. Trillerig. Drink wittedruivensap. Muziek van The Kinks.


    Kaapstad, Muizenberg, Simons’s Town en Cape Peninsula, 8 februari


    Zonnige zondag. We rijden via de oostkant van het Cape Peninsula – de False Bay/Simon’s Bay-zijde – naar Cape Point.


    Ik stroop de volgende musea af:


    Tussen Kalk Bay en Muizenberg het Rhodes Cottage Museum. Er is niemand, ook geen bewaker. Spulletjes van Rhodes en dingen uit zijn diamantentijd en mededelingen over zijn relatie met de diamantenfirma De Beers [Consolidated Mines], maar veel wordt er in dit gezellige museum niet duidelijk over de superkoloniaal en ‘Empire-Builder’ Cecil John Rhodes (1853-1902; hij werd begraven in Matopo Hills bij Bulawayo in Rhodesië, dat bij leven en welzijn van Rhodes in 1895 naar hem genoemd werd door die andere koloniale ijzervreter dr. L. S. Jameson [zie verder 12 februari]). Wat Rhodes met dit ‘cottage’ te maken of gedaan heeft, wordt mij niet duidelijk.


    Het Simon’s Town Museum in Simon’s Town (maar dat spreekt voor zichzelf). Aardige zalen over de geschiedenis van het stadje dat genoemd is naar Simon van der Stel (hij werd in 1639 geboren op Mauritius uit een Maleise moeder en hij stierf in 1712), de eerste echte gouverneur van de Nederlandse Kaap, hoewel hij daarvoor – van 1678 tot 1690 – ook nog ‘commandeur’ is geweest.


    Simon’s Town was tot april 1957 een Britse enclave, waar de (Britse) Admirality de baas was. Toen deze marinehaven in 1957 aan za werd teruggegeven, werd er afgesproken dat Groot-Brittannië ‘retained the right to use it as needed, in war and peace’. Zou dat nu nog gelden? za is toch ook weer lid van het Britse Gemenebest geworden!


    Naast het stadsmuseum is het South-African Navy Museum, maar dat is mij iets te krijgshaftig. Pik een kaartje van de ‘sea boundaries of South Africa’ mee waar ook de zeegrenzen rond Marion Island en Prince Edward Island op aangegeven staan.


    Het Toy Museum een paar honderd meter verder is curieus. Het wordt gedreven door een ietwat tragisch echtpaar, maar volgens mij zijn alle treintjes- en speelgoedverzamelaars stumpers.


    Tocht door de kale vlakte die het Nationale Park van het Kaapse schiereiland vormt. Het kruis gefilmd voor Bartolomew Dias de Noveas (1450?-1500) die in 1488, naar men zegt, een maand op het schiereiland verbleef. Kom Dias nu voor de tweede keer tegen, want in Namibië heb ik mij ook uitvoerig met hem beziggehouden. Ook het kruis voor Vasco da Gama (†1524) gefilmd. Da Gama voer in 1497 langs de Kaap. Da Gama’s kruis staat op een mooiere plek dan dat van Dias.


    Naar de vuurtoren bij het eigenlijke Cape Point. Je kunt er te voet en met een klimtreintje heen, maar ik laat beide mogelijkheden schieten omdat er tientallen lastige Nederlanders rondsjokken.


    Op de terugweg rond 14.30 uur op de oostelijke helling van Table Mountain het Rhodes Memorial (1906-1912) bekeken. Een krankzinnig klassiekerig bouwwerk van reusachtige afmetingen, met acht bronzen leeuwen en met een buste van een (inderdaad, zoals ik in een gidsje las) humeurige, verveeld kijkende Rhodes. Het hypernationalistische bouwwerk staat op grond die Rhodes zelf aan za schonk. Ook op dit late middaguur staan veel mensen (vooral Indiërs, valt mij op) op het bordes voor het Memorial te genieten. Het uitzicht is dan ook adembenemend. We gebruiken wat in de Tea Garden achter het Memorial.


    Voor de zoveelste keer in za ’s avonds naar een smerig restaurant.


    Lees in bed wisselend in een dissertatie van A. E. Bekker The history of False Bay up to 1795 (Simon’s Town Historical Society, 1990) en Anthony Thomas Rhodes. The race for Africa (1996), een boek dat groot en zwaar is en daarom ongemakkelijk in de hand ligt. Boeken in za zijn in het algemeen zeer slecht en lelijk gemaakt.


    Kaapstad, 9 februari


    Verkouden (van de airco, denk ik) en een beetje koorts.


    Naar Het Kasteel, het Hollandse Pentagon-fort dat in 1665 werd aanbesteed en nog steeds veel Nederlandse herkenningspunten heeft. Naar het museum, waar de William Fehr Collection wordt bewaard. Superieur: vooral het doek van de Kaap van Arnout Smith uit de zeventiende eeuw (de schilder is nooit op de Kaap geweest) en het enigszins primitieverige doek van William Hodges (1798) – ook een Kaaps gezicht – boeien mij. In het bijbehorende Army Museum is een aardige boekhandel. Koop daar wat oud spul, de eigenaar verwijst mij naar de Select Bookshop (aan de overkant van Clarke’s; zie 7 februari). De zwarten die in operettepakjes bij de ingang van het fort voor zeventiende-eeuwse Verenigde-Oost-Indiërs moeten spelen, zijn lachwekkend tragisch. Dat soort onzin laat ik de televisiekijkers natuurlijk niet zien.


    In huize Rust-en-Vreugd (achttiende eeuw) – iets te zwaar gerestaureerd, nu vooral een partycentrum – hangt ook nog iets uit de verzameling van Fehr (verkocht aan de Zuid-Afrikaanse regering in 1964; Fehr overleed een jaar later). Alleen een tekening van Wouter Schouten, een Kaap-gezicht, vind ik de moeite waard. Je kunt de tekening niet helemaal zien, want ze wordt gedeeltelijk door een passe-partout bedekt.


    De rest van de dag breng ik alleen door. De South African Library (de andere staatsbibliotheek in dit land; het is vooral een reference library) is schitterend opgeknapt. De cataloguszaal is van een prijzenswaardige bibliotheekschoonheid in zijn strenge ovale-etagebouw. Ik wil een stapel bibliotheekpublicaties kopen, maar een paar kunnen niet uit een kastje worden gehaald omdat de sleutel zoek is. De kast wordt uiteindelijk voor mij opengebroken met een beitel. De collectie van deze Library valt ietwat tegen. De Olfert Dapper’s zijn niet gek, maar mijn exemplaren thuis zijn een stuk mooier.


    De South African National Gallery is op (deze) maandag gesloten. Wandel door de bijna romantisch aandoende Company’s Garden [Kompanjiestuin]. Het beeld van Rhodes valt mij op. Hij wist en zegt (volgens de tekst op de sokkel): ‘Your hinterland is there.’ Gek toch die Rhodes-verering in dit land. Rhodes is toch vooral de man geweest die een genadeloos kolonialisme en imperialisme predikte. Geen man meer voor de dag van vandaag.


    Select Bookshop blijkt inderdaad goed voorzien te zijn. Ik koop wat Namibiana. De winkel heeft een prettige ogende eigenaar, David McLennan.


    Slot van deze boekendag: een bezoek aan mijn nieuwe vriend Paul Mills van Clarke’s Bookshop. Ik kijk wat er nog te krijgen is uit zijn Catalogus 98 en 99 (beide uit 1997). Het valt mee.


    Voor duizenden guldens koop ik enkele zeer zeldzame dingen: onder andere een Prisoner-of-War (pow)-souvenir van een Boer die op St.-Helena in een concentratiekamp zat; het is een toverdoosje van hout gemaakt op St.-Helena, een Britse zakdoek met een pro-koningin-Victoria-tekst – ook uit de Boerenoorlog – en de complete set van de ‘slips’ (noodkrantjes) uit de tijd dat Mafeking (1899-1900) werd belegerd door de Boeren. Paul zegt heel eerlijk dat hij niet weet of álle krantjes uit de belegeringstijd zijn, maar een groot aantal in elk geval wel en de rest is in de weken na de belegering onverwijld nagedrukt (voorjaar 1900).


    Op een gegeven moment is het hele personeel van Clarke’s voor mij aan het werk. Er wordt een grote kan koffie voor mij geserveerd en ik koop maar door! Paul Mills is een man naar mijn hart: vriendelijk en met dezelfde soort zenuwachtigheid als ik.


    Ik sleep de hele Long Street en George’s Mall af met al mijn tasjes. Mijn vingers doen pijn. Ik mijmer onderweg: wat zou ik graag een mooi boek over mijn eigen bibliotheek willen schrijven én publiceren. Niet uit poenerigheid, maar omdat ik zo graag zou vertellen hoe het is om dertig jaar over de wereld te speuren, te sjouwen en te lezen met en in al dat moois dat ik ondertussen heb samengebracht.


    De drie goede antiquariaten in Kaapstad maken hier veel goed, ondanks de gammele staat van mijn kop en mijn tegenzin om hier noodgedwongen met mijn reisgenoten te zijn.


    Penangs-Maleis gegeten hoog in Kaapstad. Gruwelijk en vies!


    Koortsig op slaap gewacht. Op televisie hier alleen maar de Olympische Winterspelen, cnn met fragmentarische berichten over een eventuele nieuwe Golfoorlog (de Zuid-Afrikaanse kranten schrijven er nagenoeg niets over!) en niets meer over de naai- en neukliefde van Bill Clinton. Wel veel over Mandela die nu op televisie in een vraaggesprek met Allister Sparks officieel heeft toegegeven dat hij een relatie heeft met de weduwe van de Mozambikaanse president Machel. Mandela’s antiapartheidsstrijdgenoot bisschop Desmond Tutu heeft zich echter beklaagd over het feit dat zijn vriend Mandela iets doet met een vrouw terwijl ze niet getrouwd zijn. Het is 1998, Tutu, ook in Zuid-Afrika, hoor!


    10 februari


    Bij onmogelijk heet weer gefilmd in de Company’s Garden (hier kweekte de Verenigde Oost-Indische Compagnie dus de groente voor het scheepsvolk op weg naar Indië) en een televisiepraatje gehouden bij het standbeeld van Cecil Rhodes. Het valt mij nu pas op dat Rhodes bij zijn hinterland-tekst naar het zuiden – naar de oceaan, dus – wijst, terwijl hij natuurlijk naar het noorden had moeten wijzen. Hij wilde immers dat de Britten van za naar het uiterste noorden van Afrika door zouden stoten (zie gisteren).


    In de South African Library gevraagd naar het programmaboekje dat in 1912 moet zijn verschenen ter gelegenheid van de inwijding van het Rhodes Memorial (zie 8 februari). De vriendelijke bibliotheekmevrouw Arlene Fanarof haalt de publicatie, maar deze mag helaas niet gefotokopieerd worden. Zij ligt echter los in een doos van niet-zuurvrij karton. Mevrouw Fanarof geeft mij wel gelijk dat het een beetje belachelijk is, maar zegt lachend: ‘Zo zijn hier nu eenmaal de regels. Het is een rare boekje.’ Doesjka regelt dat er aanstaande vrijdag voor mij toch een gefotokopieerd exemplaar klaarligt! Probeer met mevrouw Fanarof of ik de reprints van het staatsbibliotheekfiliaal in Pretoria (zie 19 januari) misschien via Kaapstad zou kunnen betrekken, maar het ziet er somber uit.


    Koop in de winkels van de bibliotheek nog Breaker Morant and the Bushveldt Carbineers (Arthur Davey, ed.; Van Riebeeck Society, Second Series no. 18, 1987). Schaf mij dat vooral aan voor mijn Morant-collectie, die ik bijna twintig jaar geleden in Australië begonnen ben. Harry Harbord Morant [eigenlijk: Edwin Henry Murrant] was een Australische vrijwilliger in de Boerenoorlog aan de kant van de Britten. Deze houwdegen misdroeg zich ernstig en executeerde willoze (Boeren)gevangenen. Hij werd door de Britse krijgsraad ter dood veroordeeld en stierf in 1902 voor het vuurpeloton in Pretoria. Algauw ontstond er in zijn vaderland een cult rond de man, want velen houden zijn straf voor te streng. In 1902 verscheen er in Sydney al een eerste boekje over de affaire en gelukkig bezit ik een aantal vroege Morant-publicaties, maar helaas niet alle. Moranteana zijn in Australië onbetaalbaar, in za onvindbaar en daarom is deze bronnenstudie van Arthur Davey dan ook zo’n goede aankoop.


    Een kort bezoek aan de National Gallery. Deze blijkt verbouwd te worden. Het gaat er heel mooi uitzien in dit gebouw dat ouder lijkt dan het is (ik geloof dat het uit 1939 stamt). Een beetje verloren hangt er een Jozef Israëls (1824-1911) tussen Brits-Kaaps schilderwerk. Ik houd niet van Israëls, ondanks mijn liefde voor zeegezichten. Er steekt naar mijn smaak iets onoprechts in zijn werk.


    Om 14.00 uur bij het Staatsargief/State Archives. Het lijkt op een gevangenis en de buitenmuren stammen inderdaad van zo’n gebouw. Ik word ontvangen door een ‘mej.’ (een ongetrouwde dame – in het Afrikaans wordt dat steevast vermeld) Marian George. Ze is het hoofd van de [Western] Cape Archives, een onderdeel van de State Archives, terwijl ik toch echt een afspraak dacht te hebben met iemand van het nationale archief. Dat staat nota bene zélf in het briefhoofd van de fax die mej. George mijn kantoor toestuurde. Mej. George heeft een kamertje dat is ingericht met antiek en een viezig hondje (‘my child’).


    We gaan twee etages omlaag de kelder in. Ik mag kijken naar het Resolutieboek van Van Riebeeck (1656) en zie voor de eerste keer de échte signatuur van Van Riebeeck (van de Resolutieboeken bestaan altijd drie exemplaren; de andere twee waren – en zijn nog steeds – in het Haagse Algemeen Rijksarchief en in het voormalige Landsarchief in Indonesië). Bekijk ook het Journael dat in zijn verschillende uitgaven het ‘Dagboek’ van Van Riebeeck is geworden. Tenslotte wordt mij nog een zeventiende eeuwse getekende en mooi ingekleurde kaart van de Kaap met de ‘Fransche Nederzettingen’ getoond.


    Een gesprek met mej. George vlot niet erg. Als ik haar vraag of ze nu eindelijk materiaal van het African National Congress (anc), andere zwarte groepen en kleurlingenzaken zoals affiches, stickers, brochures et cetera verzamelen en bewaren, zegt ze dat dát haar taak niet is. In (black) oral history is ze wel geïnteresseerd, maar als ik haar vraag hoe het nu in het nieuwe za is, wil ze niet werkelijk antwoorden. Ze zegt dat het ‘exciting, different and difficult’ is. Ik word dwaas van al die blanke Zuid-Afrikanen die ’t in het Mandela-tijdperk allemaal zo ‘exciting’ vinden. Als ze het allemaal zo heerlijk vinden – die democratie en die gelijke rechten – waarom ijverden ze er dan niet voor in de jaren vijftig, zestig, zeventig en tachtig? Mej. George heeft er zeker alle tijd voor gehad: ze zal zo’n zestig jaar oud zijn.


    Het probleem dat zich in za meer en meer gaat voordoen, is dat iedereen met terugwerkende kracht lid van het anc blijkt te zijn geweest en in het verzet tegen het apartheidsregime heeft gezeten. Mej. George vertelt nog: ‘Alle archieven van de ministeries komen hier verplicht heen.’ Ik vraag: ‘Dus ook de archieven van het (voormalige) ministerie van Politie?’ Mej. George kijkt mij nijdig aan: ‘Nee, die niet.’ Het heeft geen zin om met dit ongetwijfeld foute mens verder te praten.


    Diner in een Indiaas restaurant. Opnieuw onsmakelijk. Nog steeds koortsig. Slik pillen omdat ik bang ben dat een ogenschijnlijk onschuldig verkoudheidje overslaat op mijn andere zwakheid en dan staan er rampen en een ziekenhuisopname te gebeuren. Ga vroeg slapen. Er zit deze avond niet veel meer in. Somber.


    11 februari


    ’s Ochtends in het Cultural History Museum gefilmd. Vooral aandacht besteed aan de ‘poststenen’ (de keien die de eerste wereldreizigers met ingebeitelde tekst achterlieten op de Afrikaanse kust en die later dienst gingen doen als stenen om de post onder te leggen; de post werd door de eerstvolgende reizigers die langskwamen weer meegenomen). Op de binnenplaats de grafstenen van Jan [Johan] van Riebeeck en zijn vrouw Maria gefilmd. Ze zijn, staand, in de muur van een kapel gemetseld.


    Jan van Riebeeck overleed in 1677 in Batavia. Hij was in 1662 uit de Kaap vertrokken en werkte nadien in Malakka en Oost-Indië. Zijn graf en steen bevonden zich in de Portugese Binnenkerk in Batavia, maar die brandde in 1808 af. In 1914 werd het grootste deel van de grafsteen ontdekt. Het was gebruikt als plaveisel. In 1933 werden er nog wat fragmenten gevonden. In 1934 schonk Nederlandsch Oost-Indië de bijna complete steen aan Kaapstad.


    Maria van Riebeeck-de la Queillerie was Van Riebeecks eerste vrouw. Ze overleed in 1664 in Malakka aan de pokken. Deze steen werd door de regering van de toenmalige Straits Settlements in 1916 aan Kaapstad geschonken. (Informatie over de stenen uit: Peter Schonees ‘Grafstene in die binnehof van die Suid-Afrikaanse Kultuurhistoriese Museum’ in Bulletin of the South African Cultural History Museum, no. 12, 1991.)


    Als echte verslaafden zijn we tussen de middag zo’n twintig kilometer gaan rijden om in de verre buitenwijk Belleville van Kaapstad bij McDonald’s een Big Mac te gaan eten. Tijdens het eten zachtjes van genot gegromd. Ik had uitzicht op het enorme magazijn van Oxford University Press/South Africa – een mens kan een slechter uitzicht hebben!


    Om 14.00 uur bezoeken we het oude, witte regeringsgebouw aan de Company’s Garden en heb ik een gesprek met Mandela’s kabinetschef prof. Jakes Gerwel. Een aardige man, zo te zien een kleurling en volstrekt geen hard-liner. In het gesprek ben ik een stuk fanatieker dan Gerwel. Ik vind dat de standbeelden van Rhodes c.s. moeten worden omgegooid en dat er veel geld moet komen voor ‘zwarte’ geschiedschrijving, maar Gerwel is mild. Hij doet zelfs mild over de extreem rechtse Boeren die ik sprak in Kleinfontein (zie 23 januari). Gerwel zegt: ‘Laat ze maar een hek rond hun grond zetten. Het is per slot van rekening hun eigen grond. Maar een eigen thuisland krijgen ze nooit. Laat ze toch hun dingen zeggen; we zijn nu toch een democratie...’


    Wat boekhandels afgestroopt in een gloeiend Kaapstad. Volkskrant van eergisteren en Algemeen Dagblad van gisteren. Winter-olympisch nieuws, ex-bokser en bejaardenvriend Regilio Tuur heeft zijn vrouw geslagen, ophef over prins Willem-Alexander en zijn olympische benoeming (zal mij een zorg zijn) en nieuws over de aanstaande gemeenteraadsverkiezingen.


    Gaat met de gezondheid iets beter. Ik lek in elk geval niet meer zo uit mijn neus. Zenuwen weer bijna helemaal de baas.


    Kaapstad, Paarl en Stellenbosch, 12 februari


    Een inzinking. Voel mij op alle mogelijke manieren ellendig, maar ik moet uiteraard met mijn gezelschap en het televisieprogramma verder. Weliswaar heb ik nog steeds geen liefde voor za, maar heel veel dingen interesseren mij hier.


    In alle vroegte naar boekhandel Jutta (Breestraat 1), een oude boekhandel die ik uit de vooroorlogse literatuur ken. Ik had daar een dik en erg duur boek zien liggen, The Jameson Raid. A centennial retrospective (1996), dat ik tóch wil hebben. Ik hoopte daar iets in tegen te komen over een raar boekje dat ik kocht: Raid in the Transvaal by Dr. Jameson, edited by P. E. Aston (Londen z.j.). Het gaat over de zogenaamde ‘Jameson’s Raid’ van 29 december 1895 en de dagen daarna.


    De Jamesons’s Raid van de erudiete waaghals Leander Starr Jameson (1853-1917) wordt gezien als een prelude tot de (Tweede) Boerenoorlog. Jameson wilde eenvoudig een conflict uitlokken omdat hij, evenals zijn vriend Cecil Rhodes, zo snel mogelijk een verenigd za onder Brits bestuur wilde en niets zag in die Boerenstaatjes onder Kruger en Steyn. Jameson forceerde met een aantal kornuiten een aanval op de Boeren-Transvaal en werd voor deze euvele daad in Engeland tot vijftien maanden gevangenisstraf veroordeeld, maar mocht wegens ziekte eerder vrij. Later zou hij het nota bene brengen tot premier van za en de titel ‘Sir’ verwerven!


    De ‘Raid’ van Jameson interesseert mij – evenals dat Beleg van Mafeking – al jaren en daarom was ik zo verbaasd om ‘memoires’ van Jameson, weliswaar geëditeerd door ene Aston, aan te treffen. Ik heb nooit ergens gelezen dat Jameson gedenkschriften publiceerde, maar misschien kom ik verder met de aantekening in het boekje dat slechts honderd gulden kostte: ‘See Mendelssohn, vol. 1, p. 55’ (bibliofiel Sydney Mendelssohn deed in 1911 de twee delen van zijn South African Bibliography het licht zien). Ik heb vooralsnog het idee dat het boekje een fake is.


    Naar Paarl gereden, zo’n zestig kilometer van Kaapstad. Het wijndistrict met iets te schattige huisje en iets te cozy tuintjes.


    Het Afrikaanse Taal Museum. Ik ren er door, maar ik heb werkelijk mijn bekomst gekregen van die Afrikaanders die zo graag Nederlands met mij willen praten.


    Het Pastorie Museum, wat verder in Paarl. Het is van hetzelfde laken een pak, maar hier wordt tenminste aandacht besteed aan de ‘Reconciliation’ (de verzoening tussen de rassen in het nieuwe za) en er is een kleine wand met wat gefotokopieerde informatie over een blanke domineeszoon, de 22-jarige J. W. L. Gebhart, die op 15 november 1822 na een proces ter dood werd gebracht omdat hij in Paarl/Klapmuts de zwarte slaaf Joris had doodgegeseld.


    Even buiten Paarl staat het Afrikaanse Taal Monument. Het is te gek voor woorden: een afgrijselijk betonnen ding dat uit een goedkope ruimtevaartfilm lijkt te komen of is geëxporteerd uit het Brazilië van Oscar Niemeyer & Juscelino Kubitschek (deze architect en president van Brazilië waren in de jaren zestig verantwoordelijk voor de bouw van de lelijkste stad waar ik ooit geweest ben: de nieuwe hoofdstad van Brazilië, Brasilia). Het Taal Monument wordt uitgelegd in twee boekjes die ik koop. Het is allemaal blank, Blut und Boden, en Vlaamse IJzertoren-praat in het kwadraat. En uiteraard wil de manager van het monument héél graag Nederlands met ons spreken!


    Voor de zekerheid via Stellenbosch teruggereden. Morgen moet ik daar iemand interviewen en ik wil even kijken of Stellenbosch (de naam is een combinatie van het ‘Wilde Bosch’ en de naam van de Hollandse gouverneur Simon van der Stel) werkelijk zo leuk is. Ik was er nooit eerder geweest en ik verwachtte een soort ouderwets universiteitsplaatsje met corpsballen in gestreepte jasjes, et cetera. Maar helaas ziet het er meer uit als een gemiddeld Texaans stadje.


    Stellenbosch is het centrum van de Afrikaander cultuur en taal. Je ziet er uitsluitend blanke mensen en er wordt overal Afrikaans gesproken. De huidige minister van Onderwijs van za, Sibusiso Bengu, heeft de Universiteit van Stellenbosch onlangs gewaarschuwd: ze moet heel gauw wat doen aan de taalpolitiek. De universiteit schijnt beterschap te hebben beloofd, schikt zich naar verluidt meer en meer in de politiek van het nieuwe za en stelt dat nu dertig procent van haar studenten het Afrikaans niet als eerste taal heeft.


    Het Village Museum, een heel complex van Oudhollandse huisjes, wordt in de boeken nogal geprezen. Ik vind het een kitscherig gedoe. De zwarte dames die er rondlopen in Hollands-koloniale jurken zijn ronduit belachelijk. Ik vind één boekhandel, Ex Libris, gedreven door een Duitse dame Delius. Paar gekke Duits-Zuid-Afrikaanse boekjes gekocht. Vreemd is dat mijn naam door heel wat meisjes op straat in Stellenbosch wordt gefluisterd als ze mij zien. Hoe kan dat nou toch? Wordt mijn televisieprogramma hier uitgezonden? Zouden ze mijn boeken hier kennen en mij herkennen van zo’n kuttig achterop-fotootje? Ik begrijp er niks van.


    Terug in Kaapstad ten prooi aan toenemende somberheid. Nauwelijks gegeten. Aan dit dagboek gewerkt tot aan de slaap.


    Kaapstad en Stellenbosch, 13 februari


    Vroeg in de South African Library. Voor heel veel geld heeft men de Rhodes Memorial-brochure gefotografeerd. Maar goed: ik heb nu gelukkig de complete tekst van Souvenir programme. Dedication of the Rhodes Memorial. Groote Schuur, Capetown, 5th July 1912. Het verhaal over het monument is, zoals zo veel dingen hier, te raar voor woorden.


    Opnieuw naar Stellenbosch (dat je in het Zuid-Afrikaans moet uitspreken als ‘...bozjjj’) en wel naar de faculteit Lettere en Wijsbegeerte, gebouw a. In een wat triestig kamertje wacht mevrouw dr. Dorothea van Zyl, docente Nederlands, op mij. Ze heeft een leuk zitje ingericht met een keurig prikbord met Mandela-plaatjes ertussen. Ik doorzie dat ze voor de televisie het beeld van een modern, nieuw-za-mens wenst op te hangen, maar daar leen ik mij niet voor. Ik zet mevrouw achter haar bureau en praat een uur met haar. Mevrouw Van Zyl is geen kwaad of verkeerd mens, ze meent het allemaal opperbest, ze heeft tijdens haar studie in Nederland (Utrecht, midden jaren zeventig) veel geleerd, maar ze blijft een Zuid-Afrikaanse die vindt dat ik haar niet goed begrijp (daar heeft ze gelijk in), dat ze ook niet goed begrepen is door Kristien Hemmerechts die na een bezoek aan Stellenbosch een lelijk stuk heeft geschreven, enzovoort. Ik herinner mij het stuk van Hemmerechts die meende dat za zo ouderwets en zo conservatief is. Wat dat betreft ben ik het met haar eens: zeker in Stellenbosch en de rest van Boer-blank-za heerst de sfeer van de jaren vijftig, een sfeer die ik twintig jaar geleden ook tegenkwam in Nieuw-Zeeland, maar die daar nu gelukkig nagenoeg verdwenen is. Mevrouw Van Zyl is ook een beetje bozig op nrc Handelsblad-correspondent Lolke van der Heide die haar eenzijdig en te conservatief geciteerd zou hebben.


    Toch heb ik bewondering voor mevrouw Van Zyl die mijn gedraaf, getreiter en gepeur wenst te verdragen. Wanneer ze echter zegt dat ‘President Verwoerd een kind van zijn tijd was en heel naïef’ geef ik het op.


    Dr. Hendrik Frensch Verwoerd (1901 geboren in Nederland uit Hollandse ouders en van 1958 tot 1966 premier; hij werd dat jaar zittend in zijn premiersstoel in het parlement door een gek doodgestoken) heeft de apartheid tot een perverse hoogte doorgevoerd, hij was een Hitler-aanhanger en antisemiet – hij studeerde overigens enige tijd in Duitsland – en voor hem kunnen nog maar weinig mensen een goed woord verzinnen.


    Mevrouw Van Zyl wil echter niets goedpraten, ze wil ‘historisch verklaren en begrijpen’. Ik zeg: ‘Ik wil Hitler en Verwoerd helemaal niet begrijpen.’ Waarom kunnen blanke Zuid-Afrikanen nu niet gewoon zeggen: we hebben in een land geleefd waar een halve eeuw discriminatie, moordzucht en onderdrukking ten aanzien van de zwarten en de gekleurden heerste en daar schamen wij ons voor en dat spijt ons vreselijk. Zuid-Afrikanen van blanke komaf kunnen dat echter nauwelijks. Ze willen maar dat wij, Europeanen, begrijpen hoe geïsoleerd ze waren, hoe... En: nee, dat wil ik niet begrijpen. Ik ben dat rechtse blanke gelul en heel za zat, hoewel ik – nogmaals – niet wil suggereren dat mevrouw Van Zyl een ‘foute’ vrouw is. Ze heeft mij tenminste dingen geduldig proberen uit te leggen. Ze geeft mij bij het afscheid een stapel fotokopietjes mee. Artikelen van haar en zelfs iets uit nrc Handelsblad van 1 december 1994 met een artikeltje van die beruchte P. C. Paardekooper die uitlegt dat er een stamverwantschap bestaat tussen het Nederlands en het Zuid-Afrikaans. Ik herinner mij dat ik zes jaar geleden al misselijk werd toen ik Paardekoopers stukje in de krant las. Ik zal die kopietjes terug in Nederland wel eens doornemen.


    Een Big Mac in Stellenbosch.


    Op advies van mevrouw Van Zyl de beste boekhandel voor Afrikaans in Kaapstad bezocht. Een iets te nette zaak met gruwelijke dames. De winkel heeft een mooie voorraad en is gevestigd in het gebouw van de Nasionale Pers/Die Burger. Deze oerconservatieve krant is, als ik mij niet vergis, ook eigenaar van dit Boeksentrum. Die Burger schrijft nog elke dag pesterig over ‘de communistische (cursivering van mij) regering van mijnheer Mandela’.


    Van de hoofddame in de winkel mogen we vijf minuten boeken filmen en niet langer want, zegt ze: ‘Ik wil niet van die grote machines in mijn winkel.’ Wat een verkeerde winkel! Ik koop voor straf nauwelijks iets; slechts een tweedelig uitverkoopje (een geschiedenis van de Afrikaanse letterkunde) neem ik mee.


    Naar David McLennan van Select Bookshop in Long Street. Twee uur met hem zitten praten. Een wijze man. Afgestudeerd op de Italiaanse krijgsgevangenen in za in 1914-1918 (zie 22 januari). Ik vraag begerig: ‘Bestaat daar een boek over? Ik heb niets kunnen vinden.’ David antwoordt dat hij het had moeten schrijven, maar het kwam er uiteindelijk niet van. Waanzinnige verhalen over de geïnterneerde Italianen die zo’n ontzettende zin in pasta hadden, maar niemand in za die het maken kon. Ze groeven een tunnel om ’s nachts meel te stelen en zo konden ze uiteindelijk zo’n zevenduizend kilometer van huis pasta eten!


    David, met wie ik na twee ontmoetingen al heel vrolijk en vertrouwd babbel, vertelt ook van de dood van de eigenaar van cna (dat vroeger een redelijk soort Bruna-boekhandelsketen in za was, maar nu vervallen is tot een mapjes-en-pennetjes-winkel). De eigenaar had kanker en was een milieubewust man. Hij klom een berg op, kleedde zich uit, schoot zich door het hoofd en werd door de gieren opgegeten. Het gebeurde niet zo lang geleden. Ze vonden de resten van de directeur pas een paar dagen later op de bergtop en toen hadden de gieren al het grootste deel van hun werk gedaan. De directeur was zo welbewust in de voedselketen teruggekeerd.


    Koop bij David enkele heel leuke titels:


    D. R. Marre Bicycles during the Boer War 1899-1902 (1977).


    Peter Oosthuizen (de grootste Britse Boerenoorlog-memorabilia-verzamelaar) Boer War memorabilia. The collector’s guide (1987).


    Colin Urquhart with Norbert Klages East to the isles. The story of the Bird Islands of Algoa Bay, South Africa (1996, gelimiteerde oplage, 400 exemplaren) – met dit, nog wel het goedkoopste boekje, ben ik het meest blij. Al jaren zocht ik iets over deze obscure vlekjes en ik was er nog nieuwsgieriger naar geworden toen mevrouw Courtenay-Latimer vertelde dat ze in de jaren dertig op deze eilanden gevogeld had.


    Na het diner Doesjka gezegd dat ik haar gedrag van de afgelopen twee weken kranig vind en dat ik dat zeer waardeer. Ze is zichtbaar verheugd.


    Morgen moeten we inserts (plaatjes voor de montage van de televisieprogramma’s) filmen. Ik zoek op mijn kamer tientallen boeken, kaarten en losse afbeeldingen bij elkaar. Keelpijn en koorts; het is weer eens wat anders.


    Kaapstad (en Groote Schuur), 14 februari


    Erg vroeg bij het Rhodes Memorial, voorbij de Kaapstadse universiteit in Groote Schuur, omdat het licht dan extra mooi is om te filmen.


    Om 10.00 uur bij Clarke’s Bookshop. Ik loop voor het laatst de antiquarische boeken door. Besluit een nagenoeg complete set van de Blue books, de officiële negentiende-eeuwse verslagen over de leprozenkolonie op Robben Eiland, toch maar niet te kopen. De verslagen zijn mij iets te ambtelijk en bevatten te veel cijfertjes. Een mooie vondst is Hans Strydom For Volk and Führer. Robey Leibbrandt & Operation Weissdorn (1982). Het gaat over een Zuid-Afrikaanse bokser die in 1936 op de Olympische Spelen in Berlijn knokt, Hitler-aanhanger wordt en nadien een nazistisch leven in za en elders leidt. Hij werd in 1943 in za als Duits spion ter dood veroordeeld, maar kreeg uiteindelijk gratie en levenslang toen de regering van dr. Daniel François Malan (1874-1959; studeerde theologie in Utrecht) in 1948 aan de macht kwam.


    Nadat Malan zijn levenslange vijand Jan C. Smuts in de verkiezingen van 26 mei 1948 verslagen had, richtte hij bijna onmiddellijk een zeer rechts za in en begon de apartsheidswetgeving in werking te treden. Een maand na de verkiezingsoverwinning stond de bokser al buiten zijn cel. Hij stierf verbitterd en als volbloed-nazi op 1 augustus 1966. Zij vrouw zei trots: ‘He lived and died a Nazi.’ Over de auteur van dit boek wordt op de achterflap verteld: ‘He has visited the United States, Britain, West Germany, Israel, Switserland, South America [!], the Republic of China, Mauritius, Spain and Greece [...]’ Ik denk dat ik ook maar eens iets aan mijn achterflapteksten ga doen.


    Ander koddig boekje bij Clarke’s: Eugène Standaert A Belgian mission to the Boers, dat waarschijnlijk in 1914 of 1915, gek genoeg, te New York verscheen.


    Geen Nederlandse kranten vandaag te krijgen. Naar Het Kasteel/The Castle/Het Fort gewandeld om even te kijken of de boekhandel in het Military Museum (valt niet eens tegen) iets nieuws heeft. De baas heeft voor mij twee zeer bijzondere dingen, al zijn de boeken in zeer slechte staat (waterschade). Het zijn twee boeken van de Zuid-Afrikaanse eilandist Lawrence G. Green. 1. Eight bells at Salamander (1960), een boek dat onder andere over Bouvet Island gaat, waarover ik in mijn boek Het ijspaleis schreef. 2. Het andere boek heet At daybreak for the isles (1950) en daar ben ik héél blij mee. Dit boek gaat over de guano-mini-eilandjes voor de kust van Namibië waarover ik in mijn Eilanden (eerste deel) schreef, waar ik een televisieprogramma over maakte en waar ik nog steeds een nieuw en veel omvangrijker eilandenboek-hoofdstuk over wil schrijven. De status van deze eilanden is tot en met de jaren tachtig buitengewoon vreemd, delicaat en curieus geweest. Nu maken zij gewoon deel uit van het onafhankelijke Namibië.


    Breng het laatste gedeelte van de middag op mijn kamer met veel airco door.


    Om 17.00 uur het saaie filmen van plaatjes en het bekijken van een paar videobanden met historisch materiaal dat ik misschien voor een van mijn televisieprogramma’s over za wil gebruiken. Voor dit doel hebben we speciaal een zaaltje in het hotel gehuurd.


    ’s Avonds begint al het inpakken voor de terugreis. Honderden kilo’s boeken.


    Kaapstad en Robben Eiland, 15 februari


    Met een soort oude sleepboot naar Robben Eiland. Het waait hard en het is heet; levensgevaarlijk dus voor blanke velletjes. In het haventje bij de Robben Island Prison wacht een chauffeur (ex-politiek gevangene uit het oude za) en een soort gids met een jeep.


    Naar de vuurtoren op het hoogste punt. Als ik mij niet vergis, stamt de toren uit 1856. Daarna naar de Van Riebeeck Quarry waar vroeger door gewone werkers, slaven of gevangenen steen werd gehakt, bijvoorbeeld voor het bouwen van Het Kasteel (zie 9 februari). Door het dorpje gereden waar vroeger de bewakersgezinnen verbleven. Er wonen nog maar weinig mensen omdat het eiland in zijn geheel tot ‘Nationaal Monument’ is verklaard. In het enige guesthouse zijn vandaag fotomodel Naomi Campbell en bisschop Desmond Tutu te gast omdat ze op het eiland iets voor het ‘Mandela Kinderfonds’ moeten doen.


    En dan naar de gevangenis. Het is onvermijdelijk, maar dit bezoek imponeert mij niet meer zoals het eerste bezoek, hoewel ik toch weer ontdaan raak bij de binnenplaats waar de gevangenen vroeger stenen moesten kloppen (er is die befaamde foto uit de Mandela-tijd). Ook voel ik verdriet wanneer ik achter een kastje – waar de gevangenen hun weinige spulletjes in mochten bewaren – een gedeeltelijk weggeschuurd fotootje van Elvis Presley uit het begin van de jaren zestig zie. En dan de lange gangen, de stapelbedden, de dubbele hekken, de lampen. Het uitzicht dat de gevangenen bijna steeds op de lichtjes van Kaapstad hadden, zo’n vijftien kilometer zuidoostelijk.


    Hoor een man aan een ex-gevangene (vele gevangenen werken nu als rondleiders op het eiland) vragen: ‘Maar wie was nu die mijnheer Robben?’


    Koop op het eiland het boek dat de advocaat van Mandela en zijn medeveroordeelde vrienden schreef over het proces (Joel Joffe The Rivonia story; de auteur schreef het al in de jaren zestig; maar het kwam pas in 1995 uit in za). Wat ik niet wist, is dat Mandela voor een aanslag met die vrienden (1963) weliswaar veroordeeld werd, maar dat hij zelf niet eens aanwezig was op de plaats van het misdrijf omdat hij al in de gevangenis zat! Mandela werd immers een jaar eerder al veroordeeld tot vijf jaar opsluiting met zware arbeid vanwege het aanzetten tot staking en het zonder vergunning naar het buitenland reizen.


    Lees dit boek bijna uit tijdens de buitengewoon stormachtige terugreis; mijn boek spettert nat – iets dat ik nauwelijks verdragen kan.


    Veel gelezen terwijl de storm rond het hotel raast.


    Kaapstad en Amsterdam, 16 en 17 februari


    Wat gewinkeld in Kaapstad. Laatste boekwinkels afgestroopt. Bij David McLennan besloten toch nog enkele mooie, maar voor Zuid-Afrikaanse maatstaven dure dingen te kopen. Verder twee prachtige beeldjes. Via Johannesburg en Frankfurt naar Schiphol. ’s Ochtends 17 februari in Amsterdam.


    Een bijna mislukte reis. Veel droevigheid. Verkeerd gezelschap. Nooit de relatieve rust gehad die ik meestal voel als ik niet in Nederland ben. Op zoek dus naar een nieuwe crew.

  



  
    Amsterdam, 18 februari


    Huisman Piet heeft de verbouwingen zeer naar mijn zin gedaan.


    Gelummeld. Op kantoor met Erica gepraat; zij is werkelijk een zegen in deze sombere tijden. Ze heeft iets onverslaanbaars, iets van ‘maak jij je nou niet druk, het komt allemaal goed, daar zorg ik voor’ en het kómt goed en ze zórgt er inderdaad voor. Als het allemaal zo gaat als Erica en ik willen, hebben we binnen een weekje alweer een heel nieuwe ploeg.


    Duizend dingen afgezegd: ik heb geen zin in interviews, geen zin in rare optredens, geen zin in televisie. Tegen een paar dingetjes, in ruil voor veel geld, ja gezegd.


    Bij mijn vriend Eric Schneyderberg (De Slegte Antiquariaat, Amsterdam) langs geweest. Hij heeft niets van belang te koop. Schaf mij een mooie achttiende-eeuwse Franse, mooi ingekleurde kaart van de Namibische kust aan en een vroege ongekleurde Kaapstad-kaart.


    Twee extra theaterdagen geboekt voor de televisieopname. Soms vind ik het raar dat de Vara mijn theaterprogramma uit gaat zenden. Ik doe maar wat, de zalen zitten redelijk vol en de Vara zendt het uit! Een soort wonder, eigenlijk.


    De complete gedrukte werken in het Engels en het Duits van Ludwig Wittgenstein op cd-rom bij boekhandel Athenaeum afgehaald.


    Gisteren faxte Sonja Barend. Of ik zin had om in haar b&w-televisiepraatprogramma op te treden. Uiteraard zei ik ja. Sonja is mijn liefste televisievriendin en het thema (‘Moet de bijbel gepopulariseerd worden en moet iedereen dat boek kennen?’) sprak mij wel aan.


    Bij Sonja gezeten in de b&w Café-studio bij Artis (in Amsterdam). Het kostte mij niet eens moeite om kwaad te worden op al die gelovige dwazen en gedrogeerde godsgelovers: een christen-cabaretier, een christen-stripverhalenmaker, een christen-van-de-bijbel-word-ik-rustig-type, et cetera. Na afloop even met Sonja gezoend en een afspraak gemaakt. Ik hou van Sonja; in het nette uiteraard. Terug naar huis gefietst. Was vlak na Sonja voor het eerst dit seizoen zélf op televisie met mijn nieuwe reisreeks, maar ik heb niet gekeken. Kijk nooit naar mezelf. Als je een programma regisseert, vol praat en monteert, heb je al genoeg van jezelf bekeken.


    20-21 februari


    Lummel en lees. Vandaag op kantoor een kandidaat ontvangen voor de functie van producer/-ster. Wat een droevigheid! Kon na vijf minuten nauwelijks verhelen dat het sollicitatiegesprek geen enkele zin had. In de vroege avond bij een kopje thee mijn natuurhistorische artikelen doorgenomen. Wil daar eventueel een boek van maken, nadat ik uiteraard alles geheel herschreven en uitgebreid heb, maar de lust tot het maken van boeken zal mij wel blijven ontbreken. Verstandig artikel over de tragische olifant Jumbo in American history (februari 1998, p. 38 en verder; ik schreef een tijdje geleden een stukje over het beest; het reusachtige dier kwam als circusolifant van Barnum om het leven bij een treinongeluk in Amerika anno 1885).


    Ik had gisteren een – althans wat mij betreft – ontroerende ontmoeting bij Albert Heijn. Ik kwam binnen met mijn boodschappentas. Zij stond haar gulden uit haar boodschappenkarretje terug te grabbelen. Zij lachte. Ik zei: ‘Nou, dan zal ik je maar eens een hand geven’, en vroeg of ze écht geen last heeft gehad van de talloze stukjes die ik een paar jaar geleden over haar schreef in mijn televisiecolumn in de Nieuwe revu. In die stukjes schreef ik dat ik verliefd op haar was. En dat is ook werkelijk zo. Nog steeds. Maar het werd uiteraard niks en het zal ook nooit wat worden. Nu ontmoette ik haar voor het eerst in levenden lijve. Ik ben voorbestemd tot allenigheid. ‘Dan ga ik maar,’ zei ze ietwat schutterig. ‘Ja, ja,’ zei ik nog onzekerder. Daar ging ze, Caroline de Bruijn, dat leuke meisje met die zwarte krulletjes uit Goede tijden, slechte tijden.


    [Ben over de ontmoeting met de actrice een gedicht aan het schrijven. Het vlot niet erg. Dit heb ik tot nu toe:


    goede tijden, slechte tijden


    Het verlangen tussen statiegeld en kassabon;


    daar sta je in de hal van Albert Heijn.


    Ik ben de Romeo van het supermarktbalkon


    en in jouw tas zit zout, afwasmiddel en azijn.


    Je lacht en ik zeg de dingen zoals ze komen:


    zinledigheid alsof liefde in de dood moet wonen.


    Het is de schoonheid van de grote stad:


    ...]


    21-22 februari


    [Zaterdag] Bij Bert Hagen, mijn favoriete antiquaar in Nederland. Hij zit al klaar met zijn nieuwe aanbiedingen: aardige walvisprent, een Robinson-Crusoeanum en vooral een mooie Franse vertaling van J. G. Stedman meegenomen. Ik grossier ongeveer in Stedmans Suriname-boek, maar deze editie – Voyage à Surinam [...], Paris, An vii (drie delen plus atlas) – zit schitterend in de lederen band en is blijkens de vergulde vignetten een exemplaar uit de collectie van Napoléon Bonaparte óf van zijn broer Louis Bonaparte (Lodewijk, de koning van Holland). Een prachtige vondst van Bert!


    Bij Athenaeum in het onttakelde kantoor boven de boekhandel met Herm – de winkelkoning – zitten kwekken.


    ’s Avonds voor mezelf uitgebreid gekookt en daarna de keuken heringericht en kastjes opgehangen.


    De nacht doorgebracht met het lezen in de brieven van de Britse vlootheld Nelson. Het is bijna licht wanneer ik in slaap val. Soms is Nelson bijna geestig!


    [Zondag] Wat ik prachtig vind: de cover van het Rolling Stonese (I can’t get no) Satisfaction door Junior Wells op de cd Paint it blue. Songs of the Rolling Stones (1997).


    De integrale editie van het ‘complete Civil War diary’ van John Hay (de secretaris van president Abraham Lincoln) is eindelijk verschenen. Ik kende alleen gecensureerde fragmenten, maar nu de editie verzorgd door Michael Burlingame and John R. Turner Ettlinger eindelijk beschikbaar is (Inside Lincoln’s White House, 1997), ben ik maar wat blij. Ik heb dit boek met rode oortjes gelezen. Lincoln blijft een van de raadselachtigste mensen uit de wereldgeschiedenis. Hij valt nooit helemaal te begrijpen; zijn stoïcisme is magisch. Lincolns uitspraken zijn geniaal of gewoon ongelooflijk plat. Ik weet niet precies hoe ik over hem moet denken, maar ik ben wel een Lincoln-aanhanger, een heel fanatieke zelfs.


    De dag vooral doorgebracht met het ophangen van lampen.


    Op de vpro-televisie een meeslepende Diogenes-documentaire van Lex Runderkamp over het zwaard van Simon Bolivar en hoe het in 1974 gestolen werd door de toenmalige Colombiaanse verzetsbeweging m19. Zo’n documentaire zou ik gemaakt willen hebben.


    De oorlogsdreiging in en rond Irak lijkt geweken. Eigenlijk doet het mij niks. Je raakt eraan gewend dat de Verenigde Staten Irak en Saddam Hoessein vernietigd & dood willen hebben.


    23 februari


    Huisman Piet verschijnt niet. Hij belt later: ‘Kan niet komen, want ik heb iets aan mijn oog. Mijn hond heeft er in gekrabd.’


    Vervelend gesprek met meneer Chiel de Roos van Antiquariaat Asher Rare Books, sedert enkele jaren door De Roos – ex-petroleumkoning, als ik mij niet vergis – overgenomen en nu gevestigd te IJmuiden. Ik wil uit catalogus 28 (1998) Museum Ichthyologicum, sistens piscium indigenorum... (Leiden 1754-1756) van Laurentius Theodorus Gronovius kopen – een beroemd vissenboek. De Roos zegt na enige tijd: ‘Ik weet niet of ik het boek nog heb. Kan ik u terugbellen?’ Ik zeg ‘nee’ en dan: ‘Er zijn maar twee mogelijkheden, u heeft het niet of wel.’ De Roos zegt dat hij dan nog even zal kijken en bijna onmiddellijk daarna: ‘We hebben het nog.’ Ik zeg dat het mooi is en hoe we het met de betaling doen. De Roos doet het voorstel: ‘Ik stuur u een pro-forma-rekening en na ontvangst van het geld [vijfduizend gulden] zenden we u het boek.’ Ik ben door die opmerking erg beledigd en zeg: ‘Dat vind ik zo’n gebrek aan vertrouwen, ik hoef het boek niet meer. Dag meneer De Roos.’ Ik speel bij het zaken doen zelden op mijn poot, maar in het geval van het boekenantiquariaat laat ik mij door niemand zo behandelen. En dan: wie garandeert mij dat ik mijn geld van De Roos terugkrijg als de Gronovius een gammel exemplaar zou blijken te zijn? Ik weet genoeg over een uitzonderlijk twijfelachtig voc-manuscript dat De Roos verhandelde en waarbij zo ongeveer het gehele bestuur van de Nederlandse Vereniging van Antiquaren betrokken is geweest om hem te dwingen een gedupeerde handelaar zijn geld terug te geven. Nee, met die meneer De Roos moet ik maar geen zaken meer doen. Maar: ik was gewaarschuwd.


    Interview op kantoor met iemand van nrc Handelsblad. Het ligt niet aan de vragensteller Dirk Limburg, maar aan mij: interviews interesseren mij al lang niet meer, ik heb niks meer te verkopen en zeker mezelf niet. Ik doe gewoon bot tegen de fotograaf van de krant. Ik haat het om gefotografeerd te worden en zeker om te poseren. Dat laatste weiger ik dan ook. ‘Ik ben geen acteur,’ zeg ik tegen de fotograaf die natuurlijk ook maar – heel beduusd – zijn werk doet.


    Tweede interview. Met Karin Overmars van Vara tv Magazine. Ik kan het niet opbrengen nog anderhalf uur op kantoor te zitten en mezelf uit te laten horen. Ik zet Karin op het achterzitje van mijn fiets en laat haar bij mij thuis de vragen stellen. Ik voel mij niks beter met dít vraaggesprek, maar Karin heeft iets leuks. Misschien wel omdat ik mij haar als heel klein meisje herinner toen ik met haar vader bevriend was.


    Voor het eerst in twee maanden ben ik weer bij het radioprogramma De tafel van Pam. Als hoofdgast is Albert Beintema aanwezig, die een tijdje terug een boek over een waterhoentje op het eiland Tristan da Cunha schreef. Ik heb het boek nooit zo goed gevonden – het is in elk geval veel te lang en de bronnen die hij gebruikt zijn verkeerd en het zijn er te weinig – maar ik houd mij een beetje in. Beintema is een vervelende man, die niet begrijpt wat radio is, die zo te horen aanneemt dat iedere radioluisteraar zijn boek heeft gelezen en die soms denkt dat hij in een onderonsje met mij verwikkeld is.


    Indisch gekookt.


    Versombering, vooral omdat ik morgenochtend vroeg in Hilversum moet gaan monteren.


    25 februari


    Kreeg lief kaartje van Jeroen en Herma Krabbé die hun solidariteit betuigden met mijn goddeloze standpunt zoals ik dat op 18 februari bij Sonja Barend op televisie vertolkte. Ik ben dol op de Krabbétjes (zo noemen ze zichzelf overigens) en ik denk nog vaak aan die heerlijke dagen dat P., Jeroen en ik door de usa rondreden, hoe we dineerden in St. Louis en hoe we een verrukkelijk bezoek brachten aan Mark Twains jeugddorp Hannibal. Als ik iemand gauw zou willen spreken en kussen is het Jeroen, maar dat kan niet omdat 1. hij is op het ogenblik in Johannesburg (za) en filmt; 2. ik zeer traag tot een bezoek of een afspraak kom. Maar ik ga er wat aan proberen te doen. Over een paar weken dan, wanneer Jeroen terug is uit de za.


    Vandaag en gisteren met Ulrike in Hilversum gemonteerd aan de Zuid-Afrikaanse uitzendingen. Het valt mee, hoewel de cameravrouw wel heel erg ongeïnspireerd gedraaid blijkt te hebben.


    Gisteren nog wat mooi oud kaartwerk en zelfs een geborduurde landkaart (mijn tweede) gekocht (Brits, einde achttiende eeuw) bij merklappenantiquaar Ex. Kwam bij hem (zijn zoon, eigenlijk) ook nog – heel onverwacht en bizar eigenlijk – een Boerenoorlog-souvenir tegen: stukje stof van een uniform, waarin een Brits soldaat gevochten had, en waarop hij een gedicht had geschreven dat hij vanuit za naar het Engelse thuisfront stuurde. Gek!


    Nog steeds volkomen lusteloos en stil-depressief.


    Draai veel Junior Wells en lees allemachtig veel over de Boerenoorlog.


    26 februari


    Vanmiddag met een mond die al een paar maanden pijn doet eindelijk weer eens naar Hans en Yvonne Arkenbout, de schatten die nu al een paar jaar aan mijn gebit en kaak werken. Het was goed hen na twee maanden weer te zien, maar in de stoel viel het tegen. Bijna tweeënhalf uur werd er aan mij gesleuteld en ik ben er nog lang niet van af.


    ’s Avonds pijnstillers en mijn gedicht voor Caroline de Bruijn afgeschreven. Het ziet er nu als volgt uit:


    goede tijden, slechte tijden


    Het verlangen tussen statiegeld en kassabon:


    daar sta je in de hal van Albert Heijn.


    Ik ben de Romeo van het supermarktbalkon


    en in jouw tas zit zout, afwasmiddel en azijn.


    Jij lacht en ik zeg de dingen zoals ze komen:


    zinledigheid alsof liefde in de dood moet wonen.


    De schoonheid die geen draaiboek kent,


    geen camera, geen bordkarton, geen producent.


    Ik speel kruidenierstoneel voor twee,


    seconden stamelen voorbij.


    ‘Een kopje thee,


    bij mij?’


    had ik voorzichtig moeten vragen,


    maar ik hoorde weemoed. Hamerslagen.


    28 februari


    Verschrikkelijke pijn in mijn bek, maar ik bel mijn vriend de tandarts toch maar niet. Er is op dit moment toch niks aan te doen. Ik ken mijn eigen mond het best, want ik ben er steeds bij geweest wanneer daar aan gesneden, geopereerd, gesleuteld, enzovoort, werd. Heb daarnaast ook last van mijn ogen gekregen.


    Morgen (zondag) moet ik in Hilversum monteren en daar zie ik tegenop.


    Annemarie Grewel overleden. Ik heb met haar precies acht jaar geleden nog campagne voor de plaatselijke pvda gevoerd. Geen hartelijke vrouw, maar wel een huis van een mens. We spraken de laatste jaren elkaar regelmatig op straat. Maar eigenlijk sprak ze mij niet: ík sprak haar en ze gaf cynisch antwoord. Ik was gesteld op dit eigenzinnige mens, hoewel ze mij lang geleden in haar column in De Groene eens hevig op mijn ziel heeft getrapt. Ik heb met haar daar nooit over willen praten. Ik praat zo min mogelijk met mensen over gevoelens.


    1 maart


    Behoorlijke pijn in mijn linkerkaak. Om 15.00 uur terug van de montage in Amsterdam. Moe.


    Amsterdam en Almere, 3 maart


    Ik word totaal verstijfd wakker. Wanhoop. Of ik het vanavond in Almere wel red. Vol met pijnstillers komt mijn nieuwe chauffeur Philip Hoekstra mij halen. Strompel het Metropole Theater binnen. Goed volle zaal, uitermate gammel optreden. Om 23.15 uur stervend van de pijn – zowel in mijn kaak als in mijn spieren – thuis. Lees verder in de schitterende biografie Wilhelmina. De jonge koningin van Cees Fasseur.


    Wat is I. M. van Connie Palmen een slecht boek! Niet alleen in de literaire, maar vooral ook in de ethische zin. Het is puur dronkevrouwsproza. Zag vanmiddag in Middageditie op Nederland 3 critici een beetje lafferig het boek zo-en-zo bespreken, maar ik hoorde door alles heen wat ze wérkelijk van het boek vonden: een groezelige, leeggedronken fles.


    Ik heb Ischa uiteraard ook gekend, maar ben bij mijn weten zo ongeveer de enige geweest die niet heeft meegehuild in de nationale rouw van een paar jaar geleden. Herkende mij nogal in enkele opmerkingen van radiomaker en zanger/tekstschrijver Henk Westbroek in de krant van enkele dagen geleden: je kunt met evenveel gemak zeggen dat Ischa een behoorlijk naar kereltje was. Mijn geschiedenis met Ischa heeft zo’n vijfentwintig jaar geduurd en ik heb gezien hoe hij zijn toenmalige vrouw B. behandelde en dat was niet erg mooi. Het was zelfs weerzinwekkend. Laat ik erover ophouden.


    Amsterdam en Haarlem, 4 maart


    Schouwburg in Haarlem. De zaal kookt en ziedt, maar ik voel mij klote. Chauffeur-annex-technicus Philip is een aangename aanwinst. Tussendoor nog wat omroep- en theatermensen gesproken over de opname van het theaterprogramma.


    Amsterdam en Rijswijk, 5 maart


    Het wordt eentonig, maar ik sterf van de pijn in mijn kaak en de rest van mijn kop. Sollicitatiegesprekken met drie nieuwe producervrouwen. Alledrie topmeiden – dat is weer een nieuw probleem!


    De Rijswijkse Schouwburg. Kuttige moderne zaal, verschrikkelijk luie technici, maar een redelijk optreden. Thuis zitten computeren tot diep in de nacht met een heel klein wondercomputertje.


    Probleem producer opgelost: het wordt B. In elk geval een mooie naam; heel literair. Kijken hoe dit weer afloopt.


    Amsterdam, 6 maart


    De pijn is nauwelijks te harden. Hans Arkenbout gebeld. Morgen (zaterdag) om 10.00 uur bij hem in de stoel. Had mij door Erica van mijn productiekantoor laten verlokken tot een interview bij Radio Noord-Holland. De vragensteller deed zijn best, maar ik moet gewoon geen vraaggesprekken meer geven. Ik ben er te knorrig en te lastig voor. Zeg een optredentje ter gelegenheid van mijn twee theatervoorstellingen in de Kleine Komedie (aanstaande maandag 9 maart en de maandag daarna) bij de Amsterdamse stadstelevisie at5 af. Heb geen zin in gedoe. Laat ook de uitgever van Snoecks [Almanak] afbellen; de Belgische uitgever heeft mij, en vooral Erica, nu genoeg vernederd. Hij probeert maar iemand anders voor acht mille in zijn almanak te lokken. En dat zal best lukken, denk ik.


    Amsterdam, 7 maart


    Tweeënhalf uur bij Hans in de stoel gelegen en gemarteld. Met een dikke bek naar huis. Besluit als troost veel te kopen. Eerst naar Franz van de Duitse boekhandel. Een paar nieuwe Goetheana.


    Naar Bert Hagen. Twee prachtige boeken. Eén erg kostbaar: Adamus Olearius Beschrijvingh vande Nieuwe Parciaensche Orientaelsche Reyse [...] (Nederlandse vertaling van Dirk van Wageninge, Utrecht 1651). Prachtig, maar helaas is de band nieuw, alhoewel van leder. Ook nog twee Robinson-Crusoeana.


    Naar Eric (De Slegte Antiquariaat, Amsterdam). Koop eindelijk de Käthe Kollwitz voor een aanzienlijk bedrag. Eigenlijk had ik al in Zuid-Afrika besloten deze originele Kollwitz-tekening (‘Mens staande op berg’ – denk ik dat het zou moeten heten) te kopen (zie 18 januari). Schaf mij verder een litho van Corneille aan. Die Corneille mag dan wel een commerciële doerak zijn – het blijft ongewoon mooi en levendig wat hij maakt. Verder een editie van Izaak Walton The complete angler (Londen 1860, twee delen) gekocht. Niet omdat ik dit boek niet bezit, ook niet omdat ik zo bijzonder dol ben op dit eigenaardige werk en zeker niet omdat deze editie zo bijzonder is, maar ik koop haar omdat zij een ingeplakt ex-libris van Anthony Trollope bevat!


    Normaal schrijf ik nauwelijks mijn antiquarische boekenaanwinsten in mijn dagboek op (ik ben wat betreft het oude reisboek gewoon koopziek en geef enorme bedragen uit), omdat ik het – zeker in dit dagboek dat gepubliceerd gaat worden – nogal patserig vind, maar vooral omdat ik een boek eigenlijk pas een plaats in mijn dagboek wil geven wanneer ik het gelezen heb. Ik lees bijna nooit ‘gezellig’ in mijn oude boeken. Meestal raadpleeg ik van zo’n boek de wetenschappelijke tekstuitgave of de pocketeditie. Maar deze keer schrijf ik mijn antiquarische aanwinsten wel op omdat de boeken deze keer vooral uit troost, verdriet en melancholie werden aangeschaft.


    Om 17.00 uur komt Léon (van het leuke antiekduo Léon en Vincent) de nieuwe – dat wil zeggen oude ovale empire-achtige – tafel brengen. Hij komt in de benedenste keuken te staan. Met twee andere tafels met marmeren bladen sjouw ik mij in mijn eentje een ongeluk.


    Vond lief briefje van Ernst Braches. Ik houd werkelijk van die man, maar ik kan een ontmoeting (met wie dan ook – het gaat helemaal niet om deze bibliotheekvriend in het bijzonder) niet verdragen.


    Om middernacht gaat de pijn in mijn mond en aangezicht een beetje liggen. Draai zachtjes B. B. King (e.a.) Dueces wild. Duets.


    8 maart


    Voor het eerst in een paar maanden nauwelijks pijn. Het is verder een druilerige zondag, maar ik ben de koning te rijk.


    Fiets naar het American Book Center in de Kalverstraat en koop daar twee us Civil War-boeken en een tijdschrift:


    Maury Klein Days of defiance. Sumter, seccesion, and the coming of the Civil War (1997) en Noah Andre Trudeau Like men of war. Black troops in the civil war 1862-1865 (1998). Het tijdschrift: North & South (issue 4, april 1998).


    Het boek van Klein begin ik na thuiskomst direct te lezen en het lijkt een van de beste boeken te zijn die ik ooit over Fort Sumter (op een eilandje bij Charleston in South Carolina; hier begon in 1861 de Amerikaanse Burgeroorlog) gelezen heb. Ik heb inmiddels duizenden publicaties over de us Civil War verzameld en hoop er nog eens televisie over te maken. Fort Sumter heeft alles voor een eigen programma en een hoofdstuk in een boek: een eiland met een mooie geschiedenis.


    Trudeaus boek over de zwarten in de Burgeroorlog is niet de eerste studie over dit onderwerp, maar deze ziet er zeer degelijk uit. Kan er pas dinsdag aan beginnen.


    In North & South een spannend artikel over twee Confederate-generaals: James Longstreet en Lafayette McLaws. Ik ben in het bijzonder geïnteresseerd in Longstreet (1821-1904) – een tragische man. Van deze Longstreet bezit ik de gesigneerde memoires From Manassas to Appomattox (1896). Van al de us Civil War-periodieken vind ik na de vier verschenen afleveringen North & South eigenlijk het beste.


    Muziek: Jimmy Witherspoon, een cd met live-opnamen uit 1959. Onder andere een prachtige versie van Corina, Corina en Goin’ to Kansas City.


    9 maart


    Radioprogramma De tafel van Pam. Gast: Cees Fasseur. Complimenteer hem met zijn prachtige Wilhelmina-boek. Ik ken Cees nog uit de tijd dat ik bij Henk Wesseling revalideerde van een ernstige psychische inzinking.


    Theateroptreden in de Kleine Komedie. Uitermate matig. Voor de pauze ben ik helemaal niet op dreef.


    10 maart


    Gesprek met nieuwe cameramannen. Het wordt Jan Rein Hettinga.


    Amsterdam, Aken (d) en Sittard, 11 maart


    Vroeg met Philip naar Aken. Koop in de Mayersche Buchhandel enkele dingetje, onder andere voor mijn Otto von Bismarck-collectie. Uiteraard in Aken ook nog even naar het grootste mediapaleis. Er is daar echter weinig computernieuws deze keer. Optreden in Sittard is meer dan top, maar het personeel van de schouwburg zou zwaar gestraft moeten worden. Wat een lompe domoren! Die Limburgse gezelligheid en gemoedelijkheid, nou, die ben ik nog steeds niet tegengekomen!


    Amsterdam, 12 maart


    Sleep Eric Schneyderberg uit een vergadering op het hoofdkantoor van De Slegte. Hij heeft de cd van Deana Carter Did I shave...? voor mij gekocht en die wil ik beslist vanavond beluisteren.


    Naar mijn tandheelkundige vrienden Hans en Yvonne. Hans kijkt alleen maar naar mijn tandjes.


    Erica heeft mijn relatie met Snoecks hersteld. Ik ga nu een stuk over die Napoleontische prins (die Napoléon iv had moeten worden, maar in 1879 sneuvelde in de Zuid-Afrikaanse Zoeloe-oorlog; zie eerder in dit dagboek) schrijven. Zoek mij suf naar de laatste biografie over Eugène Louis Napoléon en vind haar uiteindelijk in een stapel op de vierde etage van mijn huis. Het is bij herlezing nog steeds een goed boek: Jean-Claude Lachnitt Le Prince impérial ‘Napoléon iv’ (1997) – ik kocht het afgelopen september in Brussel.


    Deane Carters cd is bij vlagen prachtige country. Vooral het nummer Strawberry wine is schitterend.


    13 maart


    Op mijn kantoor afspraak met de nieuwe cameraman die zijn geluidsman komt ‘laten zien’. Beide mannen uiteindelijk gecontracteerd. Afwachten maar.


    Inge Gransbergen (Vara) en regisseur Eric Blom gesproken over de opnamen van mijn theatershow in Den Haag op 31 maart en 1 april. Eric heb ik deze week al eerder gesproken en het is een aangenaam mens. Ik ken hem nog omdat ik met zijn band ooit in het hoofdstedelijke poppaleis Paradiso Satisfaction van de Stones heb proberen te zingen. Dit deed ik indertijd voor mijn televisiedocumentaire over de Rolling Stones (1986). Eric had toen nog een kop vol met haar. Hij is nu kaal. Met Inge heb ik het altijd goed kunnen vinden (ze werkt even lang als ik bij de Vara, dat wil zeggen bijna twee decennia) en het gaat nu dus ook weer goed.


    Van 17.00 tot 20.00 gelezen in de twee boeken over de Westwall die ik pas in Aken kocht. Die Westwall – een enorme verdedigingslinie van beton langs de Nederlandse grens en verder langs de Belgische en Franse grenzen tot diep in Beieren – werd door de Duitsers aangelegd aan het einde van de jaren dertig. Deze linie was bijna geheel vergeten, maar ik herinner mij vijfentwintig jaar geleden bij Krefeld wel eens rare sporen te hebben gezien waarvan ik dacht: wat zou dat zijn? De Westwall is goed beschreven en geanalyseerd in Hans-Josef Hansen (Hrsg.) Auf den Spuren des Westwalls. Entdeckungen entlang einer fast vergessenen Wehranlage (1997). Als reisgids is Manfred Gross (e.a.; Hrsg. Willem Willems und Harald Koschik) Der Westwall. Vom Denkmalwert des Unerfreulichen (1997) uitputtend. Niet in de laatste plaats door het tweede deel dat uitsluitend grote, uitvouwbare landkaarten bevat.


    Ik heb sedert de zomer (toen ik een weekje in Berlijn ben gaan fietsen) het plan om een televisieprogramma Op de fiets langs de voormalige Berlijnse Muur te maken en nu heb ik er een tweede idee bij: op de fiets langs de Westwall.


    Breda en Amsterdam, 15 maart


    Matinee in Breda. Gaat goed, maar wat is dat Chassé Theater toch een kutorganisatie! Youp van ’t Hek had natuurlijk volstrekt gelijk toen hij besloot daar nooit op te treden. Hoor ik echter in het Chassé zelf dat Youp wél gewoon optreedt in dit veel te dure hol. Toch eens vragen als ik hem tegenkom.


    16 maart


    Voorstelling in de Kleine Komedie een stuk beter dan vorige week. Joost Nuisl – de directeur – komt mij hartelijk begroeten, een zeldzaamheid in de Nederlandse theaterwereld. Sprak vanmiddag voor het eerst met producer B. op kantoor. Heb mijn bedenkingen en zie dat Erica nóg meer bedenkingen heeft. Radio met Marcel van Dam (zijn nieuwe bundel met krantencolumns) en Abraham de Swaan. Ouderwetse, leuke radio en tegen Van Dam en De Swaan is natuurlijk nauwelijks op te lullen.


    Amersfoort en Amsterdam, 17 maart


    Paniek! Producer B. blijkt ziek te zijn en dat heeft ze voor mij en Erica helemaal verborgen gehouden. Druk telefonisch overleg. Besloten B. geen contract te geven. Het is allemaal wel tragisch, maar B. kan haar spullen pakken.


    Kom in het American Book Center mijn oude boekhandelsvriend Theo Meijel tegen (hij herkent mij, ik hem niet; ik heb geen enkel geheugen voor gezichten). Hij is nu directeur van heel Scheltema Holkema Vermeulen (vier zaken). Ik spreek met hem af om, als ik terug ben uit de Verenigde Staten, te komen brainstormen over de wat miezerig wordende softwareafdeling van de Scheltema H. V. aan de Herengracht/Koningsplein.


    Kom Adriaan van Dis op de gracht tegen. Hij vraagt: ‘Ben je kwaad?’ Ik zeg: ‘Ja, eigenlijk wel. Je stond er de laatste keer op dat we een afspraak zouden maken en dan zeg je af en daarna hoor ik niks meer.’ ‘Je hebt gelijk,’ zegt Adriaan, ‘maar weet je dat ik soms maanden niet in staat ben om met iemand om te gaan of te praten...’ We leggen het maar weer bij. Zoenen. Over Zuid-Afrika. Ik blijf van die grote, tragische, maar ook zo succesvolle man houden. Misschien komt dat omdat we elkaar nog van zo lang geleden kennen; toen we nog niks waren.


    Naar Theater De Flint. Aan Philip gevraagd of hij mijn producer wil worden. Nu heeft Philip natuurlijk een baan als programmamaker van het Vondelpark Theater, dus... Maar hij lijkt wel te willen en ik heb het idee dat Philip een juist iemand voor mij is. Ik rij nu een paar weken met hem door Nederland en ik vind hem top. Ik voel mij rustig bij hem en hij ziet en hoort alles en doet de licht- en andere theaterzaken onmiddellijk goed.


    Goed optreden in een stampvolle Flint.


    Vlaardingen en Amsterdam, 18 maart


    Bel Ans van de bestelafdeling van Athenaeum dat ik de ongepubliceerde werken van Wittgenstein op cd-rom voor de opgegeven prijs wil. Ik wacht met smart op de Schlechta-editie van Friedrich Nietzsche op cd-rom. Kan ik eindelijk eens opzoeken waar Nietzsche die uitspraak over ‘Eckermanns Gespräche mit Goethe is het beste boek uit de Duitse letterkunde’ precies heeft gedaan. (Johann Peter Eckermanns Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens verscheen tussen 1836 en 1848; Eckermann leefde van 1792 en 1854 en kan Goethes allergrootste fan uit de literaire geschiedenis worden genoemd. Er zal nooit meer een grotere fan opstaan. Zelfs ik zal Eckermann niet kunnen overtreffen in enthousiasme.)


    Philip heeft ja gezegd! Hij mag het van het Vondelpark Theater bij mij proberen tijdens de komende Amerikaanse reis en moet daarna beslissen of hij bij het Vondelpark blijft of bij mij gaat werken. We gaan op weg naar Rotterdam al aan het werk.


    De Slegte Rotterdam. Kom daar terecht in een bespreking met Jan de Slegte, Eric Schneyderberg en de Rotterdamse mannen. Ik leg nog eens uit wat mijn bezwaren zijn tegen het Rotterdamse filiaal. De schatten luisteren naar mij, maar ze kunnen wegens ruimtegebrek geen kant uit. Spreek nog even met Eric af hoe laat precies morgen bij mij de Warhol-litho’s en de boeken die ik in Haarlem pas gekocht heb, bezorgd worden (10.00 uur, terwijl ik had willen uitslapen!).


    Naar boekhandel Donner aan de Lijnbaan. De software-afdeling gaat zienderogen achteruit.


    Naar boekhandel Den Draak in Vlaardingen.


    Naar de Stadsgehoorzaal, die krankzinnig ouderwetse zaal met die leuke mannen. Een prachtig optreden, al zeg ik het zelf. Wel breekt er tijdens ons optreden een stuk van een noodvulling af. Voor de voorstelling kwam er een man van de foyer op mij af. ‘Een meisje wil u iets geven of spreken.’ Ik zei dat ik, zoals altijd, niemand wens te zien. In de pauze signeer ik boeken in de foyer en daar komt het bewuste meisje. Ze kijkt treurig en zegt zoiets als: ‘Ik wilde je helemaal niet lastigvallen, maar alleen iets wat met je reizen te maken heeft in je kleedkamer zetten.’ Ik smelt onmiddellijk voor het wonderschone meisje. Ze heet Renée en zit in een rolstoel. Smelt ik nu omdat ze mooi is en in een karretje zit? Ik schrijf iets in een exemplaar van De kleine blonde dood en ga weg. Voel mij onmiddellijk lullig. Wil eigenlijk mijn huis al voor een invalide toegankelijk laten maken en een bundel gedichten voor haar schrijven.


    Op de terugweg uit Vlaardingen met Philip over onze komende samenwerking, maar nog meer over de tientallen Nederlandse theater- en zangartiesten die we persoonlijk kennen en haten. De lastpak Mathilde S. – dat soort artiesten dus.


    Vind thuis druk faxverkeer met mijn Kaapstadse antiquarenvriend David McLennan. Helaas heeft hij maar vier boeken voor mij uit zijn nieuwe catalogus. Zou het liefst morgen naar Kaapstad vliegen om weer eens een paar dagen met David te kwebbelen. Het theater gaat goed, maar ik ben wel erg moe aan het worden.


    Zie op de video thuis dat de Vara voor het eerst reclame maakt voor het bijwonen van de televisieopnamen van mijn theateroptreden in Den Haag. Leuk spotje. Er is gebruikgemaakt van een opname waarvan ik niet wist dat die gemaakt was (een repetitie voor een Vara-spotje), maar het is wél grappig.


    Amsterdam, 19 maart


    Zo’n vreselijke dag van wachten op een bezorgdienst, een bezoek aan mijn accountant en een afspraak met drie mensen van het Goethe Institut (Amsterdam en Rotterdam; over het Goethe-jaar 1999).


    Voel mij nog steeds lullig over dat meisje Renée in het theater te Vlaardingen.


    Doetinchem en Amsterdam, 20 maart


    Op kantoor afscheid genomen van Doesjka. Philip is nu definitief haar opvolger.


    Met Philip naar het oosten. Het is voor de derde keer dat ik als dagsluiter fungeer op het medische congres: het Max Taks Symposium, in Schouwburg Amphion in Doetinchem. Ik was er tien jaar geleden voor het eerst. De schouwburg ken ik maar al te goed: ik was er een paar maanden geleden nog met mijn theaterprogramma. Het is aangenaam om Saskia (De Ree-)Steenbergen te zien. Zij organiseerde het symposium van het begin af aan met haar man, dokter Taks. Taks overleed, maar Saskia hertrouwde na een aantal jaren. Ontmoet haar huidige echtgenoot, dokter De Ree, haar kindje van zestien maanden, zie dat ze weer in verwachting is en houd mijn praatje. Het is telkens weer ongewoon prettig op dit medische symposium: met zo’n enthousiast en lachend publiek zou ik tijdens een theateroptreden dolblij zijn. Gek eigenlijk dat dit medische optreden mij zo gemakkelijk afgaat, terwijl zoiets toch eigenlijk niks voor mij is.


    Om 19.00 uur doodmoe thuis. Lees in het tweede deel van de majestueuze biografie Wilhelm ii. Emperor and exile. 1900-1941 (1996). Voltooi de lezing van het verbazend originele, uit het Italiaans vertaalde, boek van Federico di Trochi Newtons Koffer. Geniale Aussenseiter die die Wissenschaft blamierten (1998).


    Amsterdam, 21 maart


    Voordat ik weer op reis ga, moet mijn bek vanbinnen tenminste enigszins betrouwbaar hersteld zijn. Daarom bij Hans en Yvonne in de stoel op hun en mijn vrije zaterdag. Pijnen thuis als de verdoving is uitgewerkt.


    23 maart


    Koop bij Scheltema Holkema Vermeulen de catalogus Willem Schrofer (1898-1968), schilder, nonconformist van Elsje Drewes met een inleiding door Cor Blok. Ik had de affiche al zien hangen: de dertig jaar geleden overleden Willem heeft een overzichtstentoonstelling en ik was van plan erheen te gaan. In de catalogus kom ik mijn portret tegen: ‘[Geschilderd portret van] Boudewijn Büch. 1967. [De weduwe van de schilder] Hannie Schrofer-Bal herinnert zich dit schilderij goed maar weet niet waar het zich bevindt.’ Ik heb Hannie twaalf, dertien jaar geleden nog eens opgebeld om het doek te kopen, maar er is niks van gekomen. Ze deed nogal lastig. Ik moest eerst langskomen, et cetera, maar ze zei toen dat ze het doek nog bezat.


    Voor het eerst in eenendertig jaar zie ik het doek in kleur in de catalogus. Ik raak ontroerd. Ik kom meer portretten tegen van bekenden en geliefden van toen: het portret van Willemijn (die vijf jaar geleden uit Zwitserland of Griekenland opeens belde: of ze langs kon komen – ik voelde er niks voor) en de namen van al die mensen van toen: Paul Citroen (die ik trouwens al van veel eerder, uit Wassenaar, kende toen we jarenlang samen onder de hoogtezon gingen in het gebouw van het Wit-Gele Kruis), Harm Kamerlingh Onnes (hij en Citroen hebben mij toen ook geschilderd/getekend), Chris-Paul Stapels (die vroege foto’s van mij maakte en die ik later nog vaak ben tegengekomen omdat hij met televisiepresentator Hans van der Togt ging samenwonen – zit nu, geloof ik, depri in Frankrijk) en vele anderen.


    Alles komt plotseling boven: hoe ik als veertien-, vijftienjarige artiest wilde worden en naar kunstenaars in Voorschoten ging, samen met mijn jeugdvriendje Paul Westgeest. Ik leerde Willem Schrofer en Chris-Paul Stapels eerst kennen en kon altijd terecht bij Pauls oudere broer Gé (van zijn vrouw Anne maakte Willem Schrofer ook een portret). Ik leerde drinken en van Willem Schrofer héél veel drinken, maar ik dacht dat dat hoorde. Colaglazen vol met rum. Ik werd lid van de Voorschotense Kunstkring, we vertimmerden het zogenaamde ‘Ambachtshuis’ aan de Voorstraat in Voorschoten en organiseerden tentoonstellingen. Overzichtstentoonstellingen en ook die expositie Willem Schrofer 70 jaar (in 1968). Ik zou eens een roman over die verrukkelijke tijd moeten schrijven. Onbegrijpelijk blijft dat catalogussamenstelster Elsje Drewes geen contact met mij heeft opgenomen. Haar catalogus bevat over de periode die ik kan beoordelen wel heel veel fouten. Ik ben helemaal ontdaan van al die herinneringen. Dertig tot vijfendertig jaar geleden! In Willem Schrofer zag ik een oude vader, ik geilde nogal op zijn dochter uit zijn tweede, derde, vierde? huwelijk, Annemarie, en werd door Chris-Paul Stapels gepijpt. Ik weet nog hoe Annemarie vertelde hoe haar vader was overleden. Ik zal nooit vergeten dat ze zei, op de fiets van Voorschoten naar Leiden: ‘Toen mijn kat doodging, vond ik dat erger.’


    Waar is het schilderij nu? Heeft Hannie Schrofer-Bal het zoekgemaakt? Wat heb ik een grote oren op het doek. Ik kan van opwinding niet verder schrijven.


    24 maart


    Op zoek naar mijn Schrofer-archiefje. Ik kan het niet gemakkelijk vinden. P. zou het zó hebben kunnen opsporen, maar die is er niet meer. Wat ik mij de afgelopen twee dagen vooral herinner: dat ik in de Schrofer-tijd ook al zo ongelukkig en diep melancholisch was.


    Nijmegen en Amsterdam, 25 maart


    Optreden in Nijmeegse schouwburg. Verschrikkelijk. Ik heb er na tien minuten al geen zin meer in. Vooraf even naar De Slegte. Koop daar wat en laat een veeldelig biografisch woordenboek naar het Amsterdamse filiaal verslepen. Antiquariaat Van Hoorn is altijd leuk. Een van de mannen daar roept: ‘Ik heb twee boeken over het Vierlandenpunt voor je!’ Grapje, maar aardig dat hij het nog weet. Had hem daar een jaar geleden om gevraagd toen ik bezig was het televisieprogramma over het Drie-/Vierlandenpunt bij Vaals te maken. Maar wel heeft hij een ansichtkaart van het (voormalige) Vierlandenpunt. Alleen kan hij de kaart niet meer vinden... Hij zal hem zoeken en later opsturen. Enkele Napoléon-dingen gekocht.


    Zwolle, Emmen en Amsterdam, 26 maart


    Uit droevigheid naar Zwolle. Waanders is een verdomd leuke boekhandel. Bij De Slegte een curieus ding: Selected speeches van Haile Selassie (1967). Naar Emmen, wat een verdomd eind rijden is dat!


    Boekhandel Vermeer (Noorderstraat 38-40) is een uitzonderlijk goede boekhandel. Koop wat boeken over het turfsteken en de ontvening van Drenthe, iets dat mij mateloos interesseert. Ik houd van Drenthe. Vroeger kwam ik graag bij meesterdrukker Ger Kleis (die prachtige boekjes van mijn werk heeft gemaakt). We hadden daar enige weken. Ik hield van die man. Nog steeds, overigens, al zien we elkaar nooit meer, maar dat komt door mijn mensenschuwheid. Topoptreden in de Muzeval. Het is en blijft een rare zaal, maar ik ben dol op dat Drentse publiek.


    De lange reis terug. Moe. Stukjes typen omdat ik voorraad moet maken vanwege de reis naar Amerika. Typ met vermoeide ogen tot aan de ochtend.


    Amsterdam, 27 maart


    Omdat ik morgen (zaterdag) naar Steenwijk moet, bezoek ik vandaag Eric Schneyderberg bij De Slegte. We dealen wat, ik schaf mij leuke Warhol-dingetjes aan. Gesprekken met Eric zijn altijd geestig, gaan over de muziek die we samen mooi vinden, dan praten we opeens weer over boeken en zaken. Eric zegt dat ik een bepaalde plaat bij Fame op de Dam moet kopen. Als ik bij Fame sta te zoeken, komt hij aangerend: ‘Ik kom maar even helpen, want je weet natuurlijk weer niet waar je moet zoeken...’ De schat. Hij belooft mij ook nog uit zijn eigen collectie een Velvet Underground/Warhol-objectje dat ik nog niet bezit.


    Veel zitten typen ’s nachts.


    Steenwijk en Amsterdam, 28 maart


    Vroeg naar Steenwijk met Philip. Onderweg praten, zoals bijna altijd, over muziek. Urenlang en het verveelt nooit. Steenwijk is een heel mooi stadje. Ik ben er voor het eerst. Er zijn twee redelijke antiquariaten en drie andere, ook redelijke boekhandels! Koop leuke dingen, zoals onder andere de eerste druk van J. F. Helmers De Hollandsche natie (1812). Ik houd van die zwiepende romantiek, zoals ik ook van Willem Bilderdijk houd.


    De zaal in Steenwijk, de Meente, is verschrikkelijk. Het is een veredelde sporthal zonder enige sfeer, maar met aardige technici. Ik bereik een dieptepunt in bezoekersaantal: iets meer dan honderd. Het gaat verschrikkelijk. Ik krijg de zaal niet los en rij gedeprimeerd naar huis.


    Dinsdag en woensdag in Den Haag nog twee optredens voor de opname. Hoop godverdomme dat het beter gaat dan in Steenwijk!


    Amsterdam, 29 maart


    Eindelijk mag ik uitslapen. Word wakker met die vreselijke Harry Mens op de radio. Lees boek over het Amerikaanse Supreme Court. Ik lees veel over dit hooggerechtshof, omdat ik zijn functioneren en handelen zo superieur vind.


    30 maart


    Wat is die Theo van Gogh een elegante lieverd. Hij wenst mij morgen bij de opname van de theatershow geluk en succes.


    Den Haag en Amsterdam, 31 maart


    Vroeg in de middag in Diligentia. De grote auto’s staan klaar, tientallen mensen rennen rond. Ik repeteer een klein beetje en ga daarna de stad in. Ik kom eigenlijk niet graag in Den Haag ofschoon ik er geboren ben. Deze stad heeft voor mij te veel te maken met de ware geschiedenis van De kleine blonde dood. Koop bij Plato de fantastische dubbel-cd van de Kinks, To the bone. Unplugged zijn de teksten van Ray Davies nog ontroerender.


    Optreden ’s avonds voor de pauze zeer matig, erna een stuk beter.


    Den Haag en Amsterdam, 1 april


    Met Erica bij Jos (van Heel) en Tanja in Meermanno-Westreenianum om te praten over de tentoonstelling (‘Mijn vijftig mooiste boeken uit Meermanno’) die ik ga samenstellen. Wat hebben ze een prachtige dingen: Alexander von Humboldts, Lucien Bonapartes et cetera. Shop met Erica en Philip heel neolullig in winkels als Xenos en Blokker op zoek naar kantoorspullen voor ons productiebureau. Het heeft iets heel schattigs!


    Naar Diligentia. Koop bij boekhandel Houtschild in de Papestraat veel militaria (reference, Napoleoneana, et cetera). Was lang niet bij Houtschild geweest, maar dit is verdomme een meer dan voortreffelijke boekhandel.


    Door een misverstand eet ik alleen. Dat maakt mij treurig en goed.


    Geef bijna twee uur vlam & vuur – een van mijn beste optredens ooit en juist dit wordt opgenomen! Vooral heb ik veel steun van de cameraman op het podium. Zo’n jongen zou ik mee op reis moeten nemen.


    Bij wijze van uitzondering blijf ik met de mensen van het Nederlandse Omroep Productie Bedrijf (nob) en de Vara-mensen wat na drinken! Via Haarlem – waar we Erica thuis afzetten – naar Amsterdam. Wel moe.


    Amsterdam, 4 april


    De afgelopen dagen een beetje gerommeld in de boek- en kunsthandel, maar voornamelijk gelummeld. Eric Schneyderberg faxte dat hij in Utrecht Jesse Winchesters Jesse Winchester had gevonden. Deze elpee uit 1970 heb ik decennia niet gehoord. Het is de muziek van een jongen die niet in het Amerikaanse leger naar Vietnam wilde en in Canada ging wonen. We zopen, snoven, spoten en slikten en luisterden er begin jaren zeventig dag en nacht naar. De andere elpees van Winchester bleken tegen te vallen, maar deze eerste bleef subliem, al was het alleen maar door de song Yankee lady. Het is een vergeten tijd: de verschrikkelijke tijd in de commune met Frans (‘Dolf’ in mijn roman Links!) en Karlijn, die een soort buitenlid was. Karlijn draaide Winchester veel en Frans ook, geloof ik, toen hij in Bordeaux studeerde. Frans, Karlijn en ik hadden een soort driehoeksverhouding die niemand begreep of wilde; in elk geval werd niemand er gelukkig van. Voor Karlijn Stoffels ben ik altijd een warm plekje blijven koesteren. Het deed mij goed een jaar geleden te constateren dat zij eindelijk uit die hel van toen was geklommen en een prijs voor jeugdliteratuur had gekregen.


    Lees veel over Goethe. Dat heb ik wel meer: Goethe is nooit weg, maar soms is hij extreem terug.


    Morgen een lezing in het Amsterdamse Gemeentearchief vanwege het honderdvijftigjarig jubileum van die club.


    5 april


    Op de fiets naar het Gemeentearchief. De (vrouwelijke) gemeentearchivaris en een man ontvangen mij. Beginnen direct over een stukje dat ik een paar maanden terug heb geschreven over het feit dat je als televisiemaker moet betalen voor het gebruik van het archief. Zo moest ik honderd gulden per brief van Spinoza betalen. Vreemd, want ik betaal nergens, niet in de National Archives in Washington, niet in het Haagse Algemeen Rijksarchief (ara), nergens niet. Het beroerde is dat we wel voor de Vara betaald hebben, maar dat ik het Spinoza-programma nog steeds niet af heb. Er dreigt ruzie met de man, maar de gemeentearchivaris sust. De bovenzaal is afgeladen en ik houd mijn praatje van ongeveer vijftig minuten: archieven in de wereld, et cetera. Gaat wel goed, maar voel mij nog steeds een beetje narrig over de voorafgaande discussie. Wat ik indertijd al schreef: je mag toch godverdomme blij zijn dat er iemand aan het einde van de twintigste eeuw bereid is om een programma over Spinoza te maken!


    Fiets terug. Tegen de verwachting in regent het niet. Heb Jenny Arean, die zou zingen op het Gemeentearchief, helaas niet getroffen. Leuk mens, maar ik wilde niet langer in die mensenzee blijven, vooral omdat ouderen (zeventig-plus en nog ouder) mij om een handtekening vroegen!


    Pruts thuis wat met een nieuwe laptop die ik klaarmaak voor Amerika: ik sluit fototoestel en satelliet-landkaart-ontvanger aan.


    Amsterdam en New York, 7-8 april


    Naar de Verenigde Staten om twee televisieprogramma’s te maken: een over Andy Warhol en een over Philadelphia.


    Iets verlaat, omstreeks 11.30 uur, vertrek van Schiphol. Nieuwe ploeg valt mij nog niet mee: Philip, Jan Rein Hettinga (camera) en Peter Westbroek (geluid). Philip doet wel ontzettend zijn best. Van Newark rijden we in een halfuur naar New York, St. Moritz Hotel bij Central Park, 59th Street. Wat gammele hut, maar goed: ik blijf hier niet lang. Om 14.00 uur onmiddellijk naar H. P. Kraus (niets interessants van enige betaalbaarheid), New York Public Library (zoek wat dingen na in de catalogus; Library Shop valt nog steeds tegen; leuke tentoonstelling over Spaans-Amerikaanse Oorlog – geen catalogus!), bezoek paar Barnes & Noble’s – niks bijzonders – en ga naar wat softwarewinkels, ook hier weinig nieuws. Mooi, zacht weer. Om 20.00 uur in hotel. We eten Pondicherry-Indiaas. Doodmoe op mijn hokje. Wat lezen en computeren. Morgen ben ik waarschijnlijk weer wat meer op orde.


    New York, 8 april


    Naar de eerste Factory van Andy Warhol c.s.: 231 East 47th Street. Het is nu een soort plaatsje met een paar bomen en planten. Hier begon Warhol met zijn eerste atelier en ontving hij al die mensen als Lou Reed, Nico, John Cale en een hoop andere artiesten (schilders, fotografen, meiden die alleen maar beroemd wilden worden, et cetera). Hier werd de Velvet Underground opgericht. In 1968 werd de eerste Factory verlaten en afgebroken.


    Naar 33 Union Square West. Hier was van 1968 tot 1974 de tweede Factory in het Decker Building (zesde etage). Hier begon de grote film- en schilderperiode van Warhol. De derde Factory was op 860 Broadway (1974-1985) en de vierde op 22 East 33rd Street werd in 1985 betrokken. Tot 1994 was hier ook de Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, die zijn nalatenschap beheert, gevestigd. Dat was vlak bij Union Square; op (South) Park Avenue 213 (als ik mij niet vergis is dit het juiste nummer) was Max’s Kansas City Café, waar de Velvet Underground, soms met Nico, nog optrad, en waar die gelijknamige elpee van is gemaakt (Max’s Kansas City). Het pand is het enige lage gebouw in het blok tussen twee wolkenkrabbers in. Het is nu een deli. In de etalage liggen bananen (voor milkshakes: doet mij denken aan de Bananen-elpee van de Velvet Underground). Wat was ik graag bij zo’n live-optreden, eind jaren zestig, in Max’s geweest!


    Op Union Square is een extreem goede Barnes & Noble, met zelfs een University Press-afdeling. Koop veel.


    Met Rein-Jan (camera), Peter (geluid) en Philip houden we om 14.00 uur op met filmen. Ik voer ze naar het Museum of Natural History. Het blijft een paleis, de museumshop valt tegen.


    In mijn eentje verder: New York Historical Society Museum (naast Natural History): ook weer iets over de Spaans-Amerikaanse Oorlog van honderd jaar geleden.


    Veel boekhandels afgelopen. Geprobeerd twintig brieven van Warhol te kopen. Word het niet eens met de handelaar. Morgen terug.


    Veel muziek-cd’s gekocht.


    Met zijn vieren om 20.30 uur Japans-Koreaans gegeten. Het gaat eigenlijk aardig met de crew. Koffie in Barnes & Noble bij Broadway/66th Street.


    Om 23.30 uur in dit klotehotel. Moe. Weinig lust om mijn Warhol-avonturen op te schrijven. Komt nog wel wanneer ik uitgejetlagd ben. Ga in bed Anthony Babington Shell-shock. A history of the changing attitudes to war neurosis (1997) lezen.


    9 april


    Om 10.00 uur zijn we bij het nieuwe gebouw van de Andy Warhol Foundation for the Visual Arts (sinds 1994 gevestigd op Bleecker Street 65, zevende etage). We zijn te vroeg en drinken op de Bowery een espresso. Om 11.00 uur zijn we weer met onze cameraspullen bij de Foundation. Het is een heel lege en moderne ruimte met meisjes die weet ik wat doen. De Foundation heeft een moeilijke ontstaansgeschiedenis omdat Warhols testament na zijn dood in 1987 een chaos veroorzaakte. Uiteindelijk werd besloten dat twee van Warhols vrienden, Vincent Fremont en Fred Hughes, samen met broer John Warhol(a) de zaak zouden regelen. Er werden veel spullen verkocht en met dat geld worden en werden kunstenaars gesteund; het Andy Warhol Museum kwam in Pittsburgh, de stad waar Andrew Warhola (echte naam) op 6 augustus 1928 werd geboren. Raar genoeg werd dit museum voor en van de ontzettend rijke kunstenaar voor een gedeelte door de Carnegie Foundation bekostigd.


    Wat Vincent Fremont nu nog bij de Foundation for the Visual Arts doet, is mij niet duidelijk. Hij is, geloof ik, nog wel directeur, maar zit niet meer in de board die geld aan artiesten toewijst. Tussen veel Warhol-litho’s open ik het gesprek over de erfenis. Dat valt niet goed. ‘Moeten we daar weer over praten?’ zegt Fremont die nu zo’n achtenveertig jaar oud moet zijn. Hij kwam als achttienjarige vanuit San Diego naar de Factory omdat hij iets met film wilde doen. Hij bleef en is een van de beste vrienden en kenners van Warhol geworden. Het gesprek met Fremont wordt na verloop van tijd beter en zelfs leuk, maar hij heeft een moeilijke manier van praten voor een televisiemaker. Hij kabbelt maar door. Er zal moeilijk in deze opnames te snijden en te monteren zijn.


    Uit het gesprek van meer dan een uur:


    Fremont vindt, net als ik overigens, Victor Bockris populaire biografie Andy Warhol (1969) een slecht boek. Fremont heeft wel willen helpen en zelfs de proeven gelezen, maar Bockris luisterde niet.


    John Warhola is de beste kenner van de Warhol-familie (ik hoop hem in Pittsburgh te spreken). Paul Warhola is onbetrouwbaar.


    Warhol gebruikte nauwelijks drugs. Hij dronk matig en nam soms een snuifje coke.


    De hoes van Sticky fingers van de Rolling Stones (de befaamde rits-hoes) werd schetsmatig door Warhol ontworpen, maar Mick Jagger (die volgens Fremont zeer bevriend was met Warhol) en een assistent van Warhol deden de rest. Het is zelfs de vraag of de idee voor de rits van Warhol afkomstig is.


    Warhol praatte nooit over zijn familie. De dood van zijn moeder vertelde hij niet. Fremont kwam daar na verloop van tijd toevallig achter! Fremont denkt dat Warhol het Frans-Karpatisch-Rutheens van Julia Warhola (moeder) wel heeft kunnen verstaan.


    Warhol is inderdaad door een medische fout overleden. Dat hij met zijn pruik op in het ziekenhuis geopereerd werd, is een verzinsel van Bockris. Fremont heeft Warhol ook nooit zonder pruik op gezien.


    Enzovoort.


    Volgens mij is die hele Foundation een oplichtersbende.


    Naar Strand, de grote tweedehands boekhandel op Broadway. Ik heb deze shop de laatste jaren gemeden, omdat ik er gewoon niks meer kon vinden, ook niet in het echte antiquariaat op de derde etage. Vind daar nu echter een tiental leuke dingen die mij bijna niks kosten omdat de jongen die de rekening opmaakt zich met vele honderden dollars verrekent!


    Ik neem onder andere mee:


    The cruise of the Alabama and the Sumter from the private journal and other papers of commander R. Semmes, C.S.N. (Londen 1864). Dit is een zeldzame ‘nulde’ druk van een boek (of beter: een proto-editie van het latere boek) dat geldt als het belangrijkste werk over de Confederate Navy en haar raids. Semmes zou pas in 1868 komen met zijn zelfgeschreven Memoirs of service afloat during the war between the States. Semmes zou later steeds zeggen dat de 1864-editie (dus nog verschenen in Engeland tijdens de Civil War) weliswaar gebruik had gemaakt van dagboeken die hij in Engeland aan iemand uitgeleend had, maar dat er van het boek toch niks klopte. Het gekochte exemplaar in twee delen ziet er excellent uit.


    Memoirs of Henry Obookiah. A native of Owhyhee [...], een latere editie (Philadelphia 1830). Leuk boek over Hawaii en in slechte staat, maar interessant en niet duur.


    Nan Britton The President’s daughter (1930). Dit boek zocht ik al jaren. Het zijn de gedenkschriften van de buitenechtelijke geliefde (en de daaruit voortgekomen onechte dochter) van de Amerikaanse president Warren Harding (overleden in 1923). Het boek werd oorspronkelijk in 1927 gedrukt, maar toen verboden en in beslag genomen. Een van de zonderlingste schandaalboeken over een Amerikaanse president. Gek dat weinig mensen dit boek – en het gedrag van Harding – heeft genoemd in die eindeloze Bill Clinton-zaak. Er is niks nieuws onder de zon in de usa! Mijn exemplaar is in heel mooie staat. Ik heb een voorliefde voor het wel en wee van Amerikaanse presidenten en heb langzamerhand een erg grote us Presidential Library.


    Bezoek een paar platenwinkels, softwareshops en moderne boekhandels. Nogal wat medische Civil War-literatuur gekocht. Het regent vanaf 14.00 uur ongelooflijk veel en hard. Ik loop uren door de vette stortregens, maar gelukkig zijn mijn boeken goed ingepakt. Kom in het hotel aan als een dubbelverzopen kat en met pijnlijke handen vanwege het snijden van de handvatten van de zware plastic tassen.


    We eten naast het hotel in de Micky Mantle’s [Bar] omdat het zo hard blijft regenen en een taxi niet te krijgen is. Het eten in deze sportbar is nog aardig ook.


    Nog steeds moe. Schrijf tot 0.00 uur.


    10 april


    Dit hotel is te vreselijk voor woorden en dat voor driehonderd gulden per nacht! Hoorde dat het over twee weken dichtgaat en dat er appartementen van worden gemaakt. Camera- en geluidsman maken wat beelden van New York. Philip en ik gaan met taxi naar het Metropolitan Museum of Art. Bekijken vooral de nieuwe, prachtige Amerikaanse afdeling. De schilderijen van de familie Peale en twee Warhols (Zelfportret in grijs en Pink flowers). De boekhandel van het museum is en blijft een paradijs.


    Guggenheim Museum kunnen we niet in: te druk, lange rijen. Het is inderdaad Goede Vrijdag.


    Met onze eigen auto naar de fotograaf van de Warhol-scene Nat Finkelstein in Brooklyn (Freman Street). Ik ken Nat al wat langer, maar hij herkent mij niet of nauwelijks, terwijl ik toch veel werk (foto’s, dozen en litho’s) van hem gekocht heb. Zijn appartement op de derde etage is een enorme bende. Er is een grote hond.


    Nat is oud, heeft een open wond op zijn kop, mist een tand en begint direct te lullen. Bijna twee uur lang. Hij noemt Vincent Fremont en zijn organisatie een oplichtersbende, zangeres Nico een aardig mens – een vrouw die door Warhol de ellende is ingejaagd – , Warhol een ‘racist en antisemiet’ (Finkelstein is een jood) en zo gaat het maar door. Hij verhaalt prachtig over de Warhol-jaren in de eerste Factory (in Nats geval ongeveer de jaren 1965-1969). Warhol rookte hasj (Fremont ontkende dat) en volgens Nat was Warhol niet de grootste kunstenaar van deze eeuw. ‘Warhol was meer een man van de idee, hij verzamelde de goede mensen om hem heen, hij had een geniale pr.’


    Finkelstein heeft ruzie met iedereen, zeker met de officiële Warhol-scene. Fremont had het al gezegd (en gelogen): ‘Ik ken Finkelstein nauwelijks, heb hem nooit bij Warhol gezien.’ Nu was Finkelstein ook vóór Fremont op de Factory maar verder is deze bewering zeker onjuist: op Finkelsteins duizenden foto’s (ook uitgegeven in zijn boek over de Factory) is te zien dat Fremont er maar al te vaak met Lou Reed, Nico, de flowerpower-zanger Donovan (!), Bob Dylan en anderen aanwezig was.


    Ik koop een prachtige foto uit het midden van de jaren zestig, vintage print: de Velvet Underground en Warhol met een fototoestel op een modeshow. Finkelstein vraagt eerst twaalfhonderd dollar, ik krijg de foto voor vijfhonderd, met een grote opdracht en explicatie.


    De verhalen van Finkelstein zijn imponerend en mooi. Ik geloof deze oude excentriek meer dan Fremont, hoewel er natuurlijk geen eenduidig en ‘waar’ beeld van Warhol mogelijk is.


    Finkelstein heeft twintig jaar in Amsterdam gewoond, bij het Mercatorplein, maar hij zegt dat hij Nederland niet meer in kan omdat hij ooit in Frankrijk voor hasjhandel gearresteerd is. Hij wil graag terug naar Holland. ‘Het is mijn eigen land,’ zegt deze Amerikaan.


    Vol van Finkelsteins verhalen rijden we terug.


    Naar mijn oude kennissen van Argosy Bookshop (60th Street, East). Koop wat Lincolneana op de vijfde etage, maar moet de zaak uit omdat de winkel vanwege Goede Vrijdag om 16.00 uur dichtgaat. Ik koop een kleine en zeer handige cd-speler met ingebouwde speaker. Een handig ding dat hier net in de winkels ligt.


    Gegeten op Broadway en daar bij Tower veel prachtige en onbekende cd’s met blues en oude rockers gekocht.


    Inpakken. Morgen wegwezen.


    New York en Philadelphia, 11 april.


    Gelukkige dag. In schitterend weer naar Philadelphia gereden. Het hotel (Omni Hotel aan het Independence Park) is ideaal, zowel wat betreft locatie als kwaliteit. In New York heb ik nog ruziegemaakt omdat mijn kamer daar twee keer niet was opgeruimd, maar het hielp allemaal niks.


    Om 10.30 uur zijn we al in Philadelphia gearriveerd. Ik wandel gauw de stad in, richting Rittenhouse Square. Bij Borders en Barnes & Noble koop ik heel veel Civil War, maar over Philadelphia is weinig nieuws verschenen. Ik was hier nog niet zo lang geleden. Mijn mooiste bezoek aan Philadelphia was met P. We hebben hier toen kerst en nieuwjaar doorgebracht en dat was verrukkelijk. Het was koud en we wandelden veel. Als ik van de boekhandels teruggekomen ben, zet ik mijn boeken gauw in mijn kamer en maak dan een nostalgische wandeling, zoals ik die met P. indertijd maakte. Langs alle dingen van de ‘Independence’ en langs ‘onze’ winkels en restaurants. Word er zwaarmoedig van, ondanks dit schitterende weer.


    ’s Avonds eten we eindelijk eens behoorlijk bij een Thais restaurant (2200 South/22nd Street). Koffie bij Barnes & Noble. Nog wat boeken gekocht. Leukste vondst vandaag (de antiquariaten zijn grotendeels gesloten vanwege Pasen): Andrew Rolle The lost cause. The Confederate exodus to Mexico (1965). Ik heb een paar jaar geleden wat gefilmd over een andere Confederate exodus – naar Brazilië – maar dat is nooit uitgezonden omdat de gesprekspartners te saai waren en de locaties in Brazilië niet goed genoeg. Ga lezen op een heerlijk bed in een voortreffelijk hotel.


    12 april


    Pasen. Laaiend zonnige dag. Ik start met filmen over het begin van de geschiedenis van de onafhankelijke Verenigde Staten; in deze stad is het immers allemaal gebeurd. Om 8.30 uur in Independente Hall. Helemaal leeg en daarom zijn we er ook zo vroeg. Een ranger doet open (het oude centrum van Philadelphia is een National Park en daarom valt de hele binnenstad niet onder de gewone politie, maar onder rangers, een soort veldwachters) en dat gedoe over het opstellen van de grondwet en de eerste voorlezing ervan (4 juli 1776) interesseert mij deze keer weinig omdat ik weet dat ik naar boven mag. Daar is een lege ‘long gallery’ waar aan het begin van de negentiende eeuw Charles Willson Peale (1741-1827) zijn natuurhistorische museum begon. Ik ben al heel lang geïnteresseerd in deze Peale, schilder en verzamelaar. Hij is een van de vaders van de Amerikaanse natuurhistorische verzamelzucht, maar ook een groot schilder. Zijn zonen zijn ook heel belangrijk geweest, als reiziger of als schilder. Ze droegen prachtige voornamen: Titian Ramsay, Rembrandt, Raphaelle, Rubens, et cetera.


    Wil eigenlijk onmiddellijk naar het Museum of American Art of the Pennsylvania Academy of the Fine Arts (Cherry Street) waar dat fantastische zelfportret van Charles Willson Peale hangt. Hij houdt hierop een paars gordijn omhoog zodat we in zijn museum (dat dus op de eerste etage van de Independente Hall gevestigd was) kunnen kijken. Eerst film ik nog in dat monsterlijke moderne, glazen gebouwtje de Liberty Bell – een Amerikaanse schat met een eigenlijk heel onbeduidende geschiedenis. En dan gauw naar dat prachtige Museum of American Art dat ook nog steeds een topboekhandel heeft. Het zelfportret van Peale schokt mij weer, het is zo verschrikkelijk mooi. Maar ook de andere Peale-doeken vind ik opnieuw geniaal, bijvoorbeeld Benjamin Franklin (1706-1790) door een Peale Jr. – dat gemene koppie van Franklin!


    In de gauwigheid bezoek ik ook nog een Pop Art-expositie in dit museum. Er staat een Brillo-doos van Warhol, een ander doos-object en er hangt ook zijn Jackie Kennedy-doek.


    Ik heb de smaak te pakken: rijd met de jongens (die overigens steeds beter werken en als team uitstekend aan de gang zijn) naar het Philadelphia Museum of Art, dat immense tempel-bouwwerk aan de rand van de stad. De laatste keer dat ik in Philadelphia was, was men bezig met de restauratie en het is af. Van binnen en buiten is nu alles keurig. Twee Warhols: het zelfportret in rood en een stapel Brillo’s. De museumshop is en blijft groot en heerlijk. Koop de ontbrekende delen van The selected papers of Charles Willson Peale and his family (1983-1996) en de volumineuze catalogus van de tentoonstelling die ik hier in Philadelphia in 1997 helaas missen moest: The Peale family. Creation of a legacy 1770 – 1870 (1997).


    Daarna lange wandelingen alleen. Met tranen in mijn ogen loop ik de sporen van P. en mij na. In South Street vind ik P. overal terug, maar de straat zelf is wel erg verhippied. The Book Trader in deze straat is toch eigenlijk een erg armoedig antiquariaat. Koop toch twee boeken: een genealogie van alle kinderen en hun nakomelingen van koningin Victoria en Gen Smith High crimes and misdemeanors. The impeachment and trial of [president] Andrew Johnson (1977; ik ken de auteur van zijn aardige boek over Carlota en Maximilian – Charlotte en Maximiliaan – , het in het midden van de negentiende eeuw uit Oostenrijk en België naar Mexico geëxporteerde keizerspaar).


    Kort bezoek aan het Civil War Museum in Pine Street. Was hier nog nooit geweest. Erg leuk, moet er terugkomen deze week.


    Koop een ijsje en denk maar aan P.


    Dineren weer bij dezelfde Thai en rijden na het eten door de meest troosteloze armoedewijken naar het noorden en terug.


    Waar is dit dagboek eigenlijk goed voor? Schrijf allemaal dingen op die ik al lang weet, maar misschien is het toch een beetje goed voor mezelf, dat ik orde op zaken stel in mijn hoofd. En de rest is voor de lezer van wie ik weet dat hij/zij ooit mee zal lezen. Vandaar dit rare dagboek met heel weinig beledigingen en haat. De vijand leest mij bij dit dagboek immers ook iets te veel mee!


    Ga op bed in de Peale papers lezen.


    13 april


    Copieus ontbijt in hotel. Naar de overkant: Carpenter’s Hall. Hier werd in 1774 het First Continental Congress gehouden. Het zou de prelude van de Amerikaanse onafhankelijkheidsoorlog en onafhankelijkheid inluiden. De Carpenters hebben nog steeds een gilde. We mogen de bibliotheek op de eerste etage zien. Een lieftallig meisje laat ons alles zien en we hebben geen gedonder.


    Naar Chestnut Hill om de Borders Bookshop te bezoeken. Valt tegen en is een heel eind weg.


    Om 13.30 uur zijn we op 1700 West Montgomery Avenue: The Wagner Free Institute of Science. Dit museum, midden in een allerdeprimerendste gettowijk, ontdekte ik met P. een aantal jaren geleden en het is nog steeds een natuurhistorisch paradijs. Toen was het steenkoud, nu is het heerlijk weer. De directrice Susan Glassman is een stuk ouder geworden, maar is nog steeds een enthousiaste schat. De bibliotheek, de reading hall en het museum zelf zijn uitzonderlijk, vooral omdat er na 1885 niets veranderd is. Het is nog steeds zoals William en Louisa Wagner het in het midden van de negentiende eeuw bedoeld hebben: een gebouw waar mensen gratis kennis op kunnen doen, vooral over de natuur.


    Ik heb lange gesprekken off camera met Susan Glassman. Ze is in 1993 in Amsterdam geweest. Krijg een Charles Willson Peale-silhouet van de vijftienjarige William Wagner te zien.


    Na een paar uur gaan we enthousiast koffiedrinken. Ik ga mij voor de zoveelste keer hier te buiten aan het kopen van stapels boeken (Civil War en ook een buitengewoon informatieve, zojuist verschenen The vice-president. A biographical dictionary (1998; edited by L. Edward Purcell). Leerde daar bijvoorbeeld uit dat de (vice-)president Gerald Ford geboren werd als Leslie King! Voor het diner (Indiaas) krijg ik een enorme domper: cameraman Jan Rein vertelt dat er ‘fliebers’ in beeld zitten. Na het diner bekijk ik de ramp. Weet niet of het in Hilversum nog te bewerken, te maskeren of te herstellen is. Het geluid in het Wagner-museum blijkt ook slecht te zijn. Er is geen denken aan dat ik het overdoe. Ik onderga nooit meer die echte emotie van het zien van dit museum. Een heropname zou acteren worden, kitsch, een ramp.


    Koop ’s avonds van verdriet ook maar wat muziek. Ik schaf mij steeds vaker muziek aan uit de tijd van de commune waar ik in heb gezeten (begin jaren zeventig). Ik heb het ideologische hoofd van deze commune gehaat (Frans; in mijn roman Links! heb ik hem ‘Dolf’ genoemd), maar koop steeds vaker zijn lievelingsmuziek die ik toen ‘wel aardig’ vond, maar tegenwoordig steeds vaker heel erg goed: Hot Tuna, Leon Russell et cetera.


    Ik heb besloten om aanstaande vrijdag naar Gettysburg te rijden om daar de slagvelden van de Burgeroorlog te bezoeken. Ooit moet het ervan komen dat ik twintig televisieprogramma’s over de Amerikaanse Burgeroorlog ga maken. Na duizenden boeken over deze oorlog gekocht en gelezen te hebben, moet het er toch eens van komen...


    14 april


    Na het ontbijt naar het Bishop William White House. Dit huis staat in een rijtje nagebouwde huizen in Walnu Street. White was onder andere geestelijk raadsman van het First Continental Congress in 1774, maar zijn huis is vooral in gruwelijk spiksplinternieuwe ‘recreation’-bouw opgetrokken omdat er inventarislijsten en dergelijke waren van het originele gebouw. We filmen in de studeerkamer.


    Naar het Declaration/Graff House (hoek Market/7th Street). Hier heeft Thomas Jefferson (1743-1826) in 1776 op de eerste etage aan de Declaration of Independence zitten schrijven. Er is op deze etage een werkelijk afschuwelijke tentoonstelling achter glas gemaakt. Alsof er iets echts te zien is! Alles aan en in het pand is vals en toch doet het mij wat. Jefferson is gewoon een heel groot schrijver geweest wiens werk ik verzamel en dat is niet mijn goedkoopste hobby.


    Naar de Christ Church Burial Grounds (Arch Street) waar een paar ondertekenaars van de Act of Independence begraven liggen, onder anderen Benjamin Franklin. Door een hek kijk ik naar zijn graf. Kinderen lopen in honderdtallen langs. Amerikanen gaan verplicht op geschiedenisles, maar wat onthouden ze? Niks, denk ik. Kinderen gooien muntjes door het hek op Franklins graf. Schuin ervoor slaapt een zwerver op de stoep. Mensen lopen om hem heen alsof er niks aan de hand is.


    Rij met Philip gauw naar het Philadelphia Museum of Art om daar alsnog het eerste deel van de Peale papers te kopen. Ben bang dat ik dit deel dat al lang geleden verschenen is straks niet meer kan krijgen en ik wil de Papers in elk geval compleet bezitten (er moeten nog drie delen – 5 tot en met 7 – verschijnen; zie verder 12 april). Deel 1 is in belabberde toestand zoals zoveel boeken in Amerikaanse boekhandels waar iedereen maar rondhangt en woest bladert. Er is geen ander exemplaar meer en ik krijg uiteraard geen korting. Of boeken vies of beschadigd zijn, interesseert niemand wat in Amerika, zelfs boekhandelaren niet. Ik koop het toch maar omdat ik alles over de Peales wil weten en lezen.


    Wandel naar het antiquariaat van George S. MacManus (1317 Irving Street; de eigenaar heet overigens Clarence Wolf). Het nukkige personeel herkent mij na een tijdje. De twee dames en twee heren zijn verschrikkelijk. Ik graai veertien kostbare Civil War-zaken in een kwartier van de planken en het personeel doet er vervolgens een halfuur over om de bijbehorende fiches te vinden, de rekening op te maken en het allemaal goed te doen. Ze vergeten een boek van een paar honderd dollar op de rekening te zetten en als ik er iets van zeg, lijkt het wel alsof ik iets misdaan heb. Ik betaal een zeer aanzienlijk bedrag en word stuurs behandeld. Er wordt nauwelijks gegroet wanneer ik de winkel verlaat. Op straat loop ik toch wel plezierig rond in de zon met een schat aan boeken. Mooie titels zijn bijvoorbeeld:


    Captain J. J. Geer Beyond the lines: or a Yankee prisoner loose in Dixie... (Philadelphia 1863).


    Mrs. Edmund A. Souder Leaves from the battle-field of Gettysburg... (Philadelphia 1864).


    D. W. Bartlett The life and public services of Hon. Abraham Lincoln... (New York 1860) – met een prachtige prent van Lincoln.


    J. H. Barrett Life of Abraham Lincoln (of Illinois)... (Cincinnati 1860) – met een minstens even mooie prent.


    Door het gedoe bij MacManus kom ik te laat in het hotel aan. Philip wacht al op mij. We lopen gauw naar het bibliotheekgebouw (Library Hall) van de American Philosophical Society; het ziet er oud uit, maar stamt uit 1959. Er wachten twee dames en een oude heer, dr. Whitfield Bell Jr. (82) – de grootst levende Benjamin Franklin-kenner van de wereld en ex-bibliothecaris van de Society – , op ons. We moeten uitleggen wat we morgen willen zien en filmen. Ik vraag om dingen van Meriwether Lewis (1774-1809; dood gevonden in de goot, beschonken) en William Clark (1770-1838). De expeditie van Lewis en Clark – naar het uiterste westen van de Verenigde Staten in opdracht van president Thomas Jefferson – is een reismonument en ik houd ook veel van die mannen. Voor het eerst zal ik een handschrift van die twee gaan zien. En verder natuurlijk Benjamin Franklin-parafernalia, het laissez-passer van James Cook (1728-1779) en nog veel meer. De American Philosophical Society is een geleerd en exclusief gezelschap. Ze werd opgericht in 1743 door Benjamin Franklin en heeft nu 750 leden uit 28 verschillende landen. Uiteraard was Thomas Jefferson lid, maar ook Charles Darwin, mijn favoriete Amerikaanse dierenillustrator John James Audubon (1785-1851) en vele anderen. Maar er zijn ook missers, zoals bijvoorbeeld de Amerikaans-Hongaarse Edward Teller (1908), die nog steeds niet als lid is voorgedragen. Dr. Bell is een leuke man en zegt: ‘Je moet niet voor jezelf lobbyen, dat keert zich tegen je, maar als je wat geld kunt meebrengen, helpt dat wel.’ De Nederlandse natuurkundige van rond de eeuwwisseling, Hendrik Antoon Lorentz, was lid en op het ogenblik telt de Society drie Nederlandse leden. We verlaten het bibliotheekgebouw en lopen naar de oude Philosophical Hall (in 1789 voltooid en ontworpen door Samuel Vaughan) aan South 5th Street. Hier zijn de mooie, oude objecten: de stoel van Jefferson, zijn globes et cetera. Morgen gaan we in beide gebouwen van de Society filmen. Ik ben benieuwd. Eet met Philip een Big Mac.


    Terug in het hotel hoor ik dat de technische jongens (Peter en Jan Rein) erg hun best hebben gedaan en ver buiten de stad zijn gereisd om de technische videoproblemen op te lossen. Ze zijn geslaagd: de gedraaide banden zijn bruikbaar! Ik ben maar wat blij, want ik zag er zeer tegenop om het interview met Susan Glassman in het Wagner Free Institute of Science over te doen. Er is niets zo frustrerends dan een vraaggesprek over te moeten maken.


    Heet bad. Thais dineren. Naar de boekhandel voor koffie (de koffieshops in Barnes & Noble schenken de overheerlijke Starbuck-koffie en zijn tot 23.00 uur open) en kaarten. Koop plattegronden van het Gettysburg-slagveld.


    Om 0.00 uur naar bed.


    15 april


    Om 10.00 in de Library Hall. De aardige assistente staat in de Board Room al klaar met het wagentje met zeldzaamheden. Dr. Bell legt uit: de dagboeken van Lewis en Clark. Ik krijg acht in rood leer gebonden deeltjes te zien. Prachtig handschrift en tekeningen (vissen, landkaarten). De deeltjes zitten per vier en vijf in twee groene dozen. Het ontroert mij.


    Een kaart van Bartram van Florida.


    Het laissez-passer voor James Cook, gesigneerd door Benjamin Franklin als ambassadeur in Parijs. Ik krijg een kopie van het origineel (1779)!


    Een deel van de Transactions van de Society waarin het stuk staat dat Benjamin Franklin schreef over de gulf stream toen hij van Amerika naar Frankrijk reisde.


    De eerste reis van James Cook in de Hawkesworth-edition (drie delen) uit het bezit van Benjamin Franklin waar handschrift van Franklin in zou moeten staan. We kunnen geen aantekeningen vinden, maar wel het schutblad dat gesigneerd is met ‘Fankling’ of zoiets. Het exemplaar is in zeer slechte staat.


    Het kasboek van Franklin met achterin inktproeven (welke soort inkt het best was: Franklin schreef bijvoorbeeld ‘Japanese ink’ op en keek dan hoe dat woord er in die bepaalde inkt uitzag).


    Dr. Bell vertelt over de Society: politiek extremisme is geen reden tot ontslag of weigering. Er zit op het ogenblik een lid wegens kindermishandeling in de gevangenis, hij wordt niet geroyeerd. Bell weet van één lid, in de vorige eeuw, die uit de Society is gezet wegens diefstal.


    Met een grote blonde vrouw gaan we naar de overkant van de Library Hall, naar de Philosophical Hall waar we de president van de Society ontmoeten en de telescoop van de grote David Rittenhouse (1732-1796; hij bestudeerde in Amerika de transit of Venus) mogen bekijken. Maar ook zijn staande klok, de handige stoel waarop Thomas Jefferson de Declaration of Independence (gedeeltelijk) schreef, de bibliotheekstoel van Benjamin Franklin (met uitklapbare treden), de schrijfmachine van Jefferson (daar kon hij twee brieven tegelijkertijd mee schrijven) en de ‘accu’ van Franklin (een kist met flessen en draden; Franklin was ook uitvinder van de bliksemafleider).


    Mag van dr. Bell het enige nog aanwezige exemplaar van het eerste deel van zijn driedelige encyclopedie van de eerste 280 leden van de Society bekijken. Het verschijnt volgende week en ziet er heerlijk uit. Ik zal het onmiddellijk bestellen.


    Overigens blijkt dat we voor het bezoek en interview op de Society duizend dollar hebben moeten betalen. Als ik zie dat Philip een kwitantie krijgt, heb ik het door. Erica in Amsterdam en Philip hier hebben het voor mij verborgen willen houden omdat ze weten hoe graag ik op de Society wilde filmen en ze ook weten dat ik nooit voor interviews wil betalen. Lief van Philip en Erica, maar behoorlijk kwalijk van die Society. Ik vind dr. Bell en de twee dames als ik de Society verlaat opeens minder leuk!


    Draaien in het Museum of American Art of the Pennsylvania Academy of the Fine Arts het grote portret van Peale.


    Naar de Civil War Library and Museum in Pine Street 1805. Ik was er al eens eerder geweest, maar nu ik er wat rustig doorloop, ervaar ik dit als een werkelijk heel bijzonder museum. Stampvol met interessante zaken en een leuke museumwinkel. Ik koop twee doosjes met battlefield-artefacts en wat publicaties van het museum zelf. Dit museum moet ooit in mijn beoogde Civil War-programma’s.


    Ik vind dat de cameraman steeds minder goed draait.


    Naar het antiquariaat van MacManus (zie gisteren). Ik koop vijf boeken. Er heerst een ijzige sfeer. Niemand praat met mij. Koop een gesigneerd boek van een vriend van president Lincoln. Op deze manier (samen met de artefacts) kom ik steeds dichter bij Abraham Lincoln.


    Om 20.00 uur naar een Vietnamees restaurant.


    Koop drie Civil War-boeken bij Barnes & Noble, drink daar koffie en schaf mij het zoveelste cd-exemplaar van The Band Stage fright (1970) aan. Ik kan nooit lang zonder deze cd (vroeger elpee).


    Moe. Heb vannacht erg slecht – eigenlijk nauwelijks – geslapen. Angsten. Denken aan P.


    16 april


    Naar Betsy Ross House. Mevrouw Ross heeft de Amerikaanse vlag ontworpen en eigenhandig in elkaar gezet. Ze ligt met haar man in de tuin begraven. Kitsch-huis. Gauw weg.


    Second Bank (aan de overkant van het hotel). Mooie schilderijen van de Fouding fathers van de usa, maar ik wist het al van een eerder bezoek: er is niet te filmen vanwege het licht.


    Franklin Court. Een raar ondergronds museum dat gewijd is aan Benjamin Franklin, aan zijn drukwerken en wetenschap. Het is een nieuw museum dat vooral voor de jeugd lijkt te zijn ingericht. Het lijkt wel een discotheek. Er is veel jeugd aanwezig, maar of de jongelui nu speciaal voor Franklin komen...


    Naar Franklin Mill, een mall ver buiten de stad. Een slechte mall met vooral veel goedkope spullen en factory outlets.


    Loop een aantal boekhandels af. Hervind na vele jaren het antiquariaat Bookmark vlak bij Rittenhouse Square, maar het lijkt opgeheven.


    Voor het diner weer naar de Thai. We krijgen een gratis tussengerecht omdat we, inderdaad, stamgasten zijn geworden. Koop en draai veel blues van Ruth Brown. Morgen naar Gettysburg en daar verheug ik mij erg op. Vooral omdat we niet hoeven te filmen.


    Gettysburg en Philadelphia, 17 april


    Om 9.30 vertrekken we naar Gettysburg, waar ik jaren en jaren geleden geweest ben, maar veel te kort en toen nog als een zeer matige en beginnende Civil War-enthousiast. De reis van iets meer dan tweehonderd kilometer (over Harrisburg, de hoofdstad van Pennsylvania en bekend door een atoomreactorongeluk van jaren terug) duurt bijna vier uur vanwege files en opbrekingen.


    In Gettysburg voel ik mij direct thuis. Het Visitor Center bij de Cemetery is een boekhandel van het hoogste niveau. Hoewel ik toch zo’n honderd meter Civil War-boeken thuis moet bezitten, koop ik voor duizend gulden recent verschenen materiaal.


    Over de begraafplaats: het monument voor en van Abraham Lincolns Gettysburg Address, de zuil ongeveer op de plek waar Lincoln in 1863 zijn toespraak heeft afgestoken, de tientallen andere monumenten. We zijn te kort in Gettysburg. In het stadje zelf bezoeken we het huis waar Lincoln zijn Address schreef. Ik koop nog meer boeken, vooral over de funeraire geschiedenis van Gettysburg. In andere winkels schaf ik mij souvenirs aan, nog meer boeken en ik kijk rond. Verbaasd, gelukkig ook. Hier hoor ik thuis: in zo’n enorm veld van gebeurde en eindeloos beschreven geschiedenis. Philip, Jan Rein en Peter luisteren ook zeer oplettend. Zij vinden mijn verhalen, geloof ik, interessant. Eerlijk is eerlijk: ik weet er ook veel van.


    We moeten weg. Stortregens. Tweeënhalf uur duurt de terugreis. Een uurtje boeken bekeken, voor de zoveelste keer naar restaurant My Thai waar we nu als familieleden verwelkomd worden en nog gauw even voor koffie en boeken naar Barnes & Noble.


    Ik houd mijn kamer in Philadelphia aan. We gaan twee dagen naar Pittsburgh met lichte bepakking en uiteraard de cameraspullen. Het gaat weer heel goed met mij en de ploeg. Met Philip is het nooit verkeerd geweest. Die jongen is voor mij – en het televisieprogramma – gewoon een enorme aanwinst: zijn humor, zijn verleden dat – hoewel hij tien jaar jonger is – synchroon loopt met het mijne: dezelfde verhalen, dezelfde hippie-reizen, dezelfde hasj.


    Philadelphia en Pittsburgh, 18 april


    De rit van zeshonderd kilometer is vervelend. Het landschap is niet bekoorlijk. De ontmoeting met Pittsburgh is zoals die met eerdere ontmoetingen: een stad die aardig ligt in een dal waar drie rivieren samenkomen en die een mooie skyline heeft, prachtige negentiende-eeuwse bruggen, soms een interessante – eveneens negentiende-eeuwse – architectuur, maar verder helemaal en helemaal niets heeft. Het is zaterdagmiddag en er is een sportwedstrijd in het stadion naast het Hilton Hotel waar we slapen.


    Drie Barnes & Noble-filialen bezocht. Ze hebben veel minder dan elders in de winkels van deze boekhandelsketen. Record-Raam Sound Archivist (4981 McKnight Road at Siebert Road, zo’n tien kilometer uit het centrum van Pittsburgh) is een van de beste muziekzaken van de usa. De winkel is nog maar een kwartier open als Philip en ik om 17.45 uur arriveren, maar ik trek nog gauw wat lang gezochte blues-cd’s en een onbekende Roy Orbison-cd uit de bakken.


    Indiaas gegeten in de universiteitswijk. Daar is het tenminste een beetje gezellig en heerst niet de doodse sfeer van het Hilton en het puntje van het schiereiland (Point State Park, waar het Hilton staat). De University van Pittsburgh, met die rare Carnegie Tower en het (prachtige!) Natural History Museum, zal ik deze keer helaas niet kunnen bezoeken.


    Een heet bad en lezen. Vooral de boeken over de aftermath van de Slag bij Gettysburg (1-3 juli 1863), die ik gisteren kocht, zijn meeslepend van engigheid. Al deze boeken zijn in Gettysburg verschenen en heb ik nooit ergens anders in een boekhandel gezien.


    Pittsburgh, 19 april


    Het stortregent. We rijden naar een begraafplaats van St. John The Divine in Bethel Park, zo’n vijftien kilometer buiten het centrum van Pittsburgh, waar Andy Warhol in 1987 begraven werd. Het gaat nog harder regenen en we kunnen zijn graf niet vinden. Een meisje in de buurt weet het: het is het graf midden op de heuvel, het glimt. We gaan weer terug en vinden het. Voor het graf van zijn ouders (Julia en Andrew) staat een halve meter hoge zwarte steen met ingebeitelde gevouwen handen, een orthodox kruis en rouwtakjes. Het kan niet lulliger. De tekst is eenvoudig: naam, geboorte- en sterfdatum. Daar ligt de grootste kunstenaar van Amerika van deze eeuw: onder een lullige steen, in een afgrijselijke uithoek.


    We gaan in een supermarkt een blik Campbell’s Soup kopen, waarmee ik Warhols werk zal proberen uit te leggen.


    Naar het Andy Warhol Museum (117 Sandusky Street). Je komt er via een geel geschilderde brug. Het is in een schitterend opgeknapt fabrieksgebouw. Ik zie veel nieuwe dingen: de sjablonen voor de Campbell’s- en Brillo-dozen, de time capsules, twee prachtige Mick Jagger’s (op linnen), een variant-Goethe en nog veel meer werk dat ik niet kende. Het museum is lekker rustig en het personeel is volstrekt niet lastig.


    Om 14.10 uur arriveert John Warhola. Hij lijkt in de verte vaag op zijn broer, maar heeft iets burgerlijks. Hij draagt een rode stropdas en een goedkope regenjas. Het werk van Andy spreekt hem nauwelijks aan. We zitten voor twee portretten van moeder Julia Warhola, maar John Warhola zegt dat hij thuis een mooiere heeft: ‘Het is scherper, net zoals de foto’s van moeder.’ Als ik John vraag wat zijn mooiste herinnering thuis aan Andy is, zegt hij: ‘De geluidsbanden waarop je mijn moeder hoort zingen.’ Ik herhaal: ‘Herinneringen aan Andy’, maar John begrijpt het niet. Hij is drie jaar ouder dan Andy (van 1925 dus), vertelt over de arme jeugd, hoe blij hij was dat ze een huis met een badkamer kregen, hoe Andy naast het groentetuintje van John tulpen kweekte, hoe Andy en hij elkaar elke zondag belden en hoe Andy gelovig stierf (‘Hij schilderde op het laatst toch een Laatste Avondmaal, nietwaar...’), hoe Andy geld gaf aan de daklozen in New York (Andy ging op Thanksgiving Day niet dineren bij John; hij moest eten naar de armen brengen) et cetera.


    Ik twijfel erg aan het waarheidsgehalte van Johns verhalen. Deze eenvoudige, gepensioneerde bankwerker – die nu vice-president van de Andy Warhol Foundation is en trots zijn visitekaartje van die club geeft – wil van zijn broer alsnog een vrome man maken. Het is gek om John (75) over Lou Reed en andere gedrogeerde muzikanten te horen praten. Na een halfuur heeft John weinig meer te zeggen. Hij herhaalt van alles over moeder Julia Warhola, maar moet nog even kwijt dat pa Warhol toch een goede man is geweest. Weliswaar heeft Andy nooit over hem gepraat, maar dat komt omdat Andy pas dertien was toen vader Warhola overleed. Toch bleef er 1500 dollar achter voor Andy’s studie. Die had vader Warhola speciaal gespaard omdat hij wist, zegt John, dat Andy de wereld nog eens zou verbazen.


    Julia Warhola zette de eerste jaren de signatuur onder Andy’s kunstwerken; later zou Andy zijn eigen handtekening als het ware via zijn moeder namaken. Andy kon het Trans-Karpatisch-Rutheens van zijn moeder en vader verstaan (zijn ouders kwamen uit het gebied tussen Polen, het voormalige Tsjecho-Slowakije, Hongarije en Rusland), maar hij antwoordde altijd in het Engels.


    Ik koop in de museumwinkel leuke dingen. Bijvoorbeeld een gesigneerd exemplaar van het fotoboek van Billy Name (een Factory-lid) en de eerste, gebonden druk van The philosophy of Andy Warhol (hoe dat er nog kan zijn, is mij een raadsel). We draaien nog bijna twee uur werk van Warhol in het museum. Ik geniet. Omdat we alles gemakkelijk kunnen filmen, hoeven we morgen niet in de ochtend opnieuw naar het museum en kunnen we weg uit deze verder zo afschuwelijke stad. Terug naar Philadelphia voor twee dagen.


    Van de honger bijna stervend, gauw naar McDonald’s. Het blijft maar regenen.


    Pittsburgh en Philadelphia, 20 april


    Lees tijdens de tocht terug naar Philadelphia het manifest scum (Society for Cutting Up Man) van Valerie Solanas, de gekkin die op 3 juli 1968 Andy Warhol levensgevaarlijk verwondde. Ik kon dit krankzinnige geschrift niet vinden, maar trof het nu gelukkig aan in het script van de film die over Solanas’ daad in 1995 gemaakt is (I shot Andy Warhol). Dit gedrukte script was te koop in de winkel van het Andy Warhol Museum. In het voorwoord wordt overigens ook gesteld dat fotograaf en vroege Factory-bezoeker Nat Finkelstein Valerie Solanas naar Warhols Factory bracht om wraak te nemen op de leden van de Factory, inclusief Warhol zelf. Dit zou dus betekenen dat Finkelstein enigszins verantwoordelijk was voor de aanslag op Warhol en indirect voor het verval van Warhol dat zich na Solanas’ aanval inzette. Finkelstein heeft dit zelfs beaamd, maar de vraag is waarom hij wraak wilde nemen. Warhol heeft altijd beweerd dat hij na de aanslag nooit meer echt levend is geweest. In het voorwoord staat ook het levensverhaal van Solanas – een verdrietig verhaal.


    Om 14.00 uur al in Philadelphia. Zon. Hoewel het Omni Hotel een goed hotel is, heeft het personeel geen idee hoe het met zijn klanten moet omgaan. Philip krijgt ontzettende problemen met zijn Vara-creditcard die volgens mij door het dommige personeel gewoon wordt misbruikt. Ik betaal het hotel maar met mijn card.


    Gauw naar een redelijk antiquariaat, W. H. Allen, op 2031 Chesnut Street. Koop wat zaken, waaronder een vroege druk van een Argentijns Patagonicum van Mendenez Braun (ik bezocht in Argentinië een museum dat aan hem gewijd is; ik bezit bijna al zijn boeken en vindt zijn verhalen over de Fransman, die zich ooit tot koning van Patagonië kroonde, fabelachtig mooi). Probeer net als een paar jaar geleden het handschriftenantiquariaat van Catherine Barnes (boven, op de derde etage) binnen te komen, maar ze is er weer niet. Met een mevrouw die bij W. H. Allen werkt spreek ik af dat zij een afspraak voor mij probeert te maken en dat ik morgen weer kom. In het bijzonder ben ik nieuwsgierig naar een brief van Napoléon (gesigneerd met ‘Nap’), naar een brief van Napoléons broer Joseph, naar een typoscript van Richard E. Byrd (de Zuidpool-vliegenier) en naar een geschrift van president Theodore Roosevelt.


    Wandel door de stad. Bij het graf van de Onbekende Soldaat uit de Onafhankelijkheidsoorlog op Washington Square filmen we met zijn vieren nog twee televisieaankondigingen en dan gaan we weer naar onze vaste Thai hier in de stad. Koffie bij Barnes & Noble. Ik begin met het inpakken van de honderden boeken.


    Philadelphia, 21 april


    Laatste dag in de Verenigde Staten. We rijden twintig kilometer naar twee verre filialen van boeken- en muziekhandels. Sandwich in een SubWay en daarna probeer ik Catherine Barnes van het handschriftenantiquariaat (zie gisteren) te bereiken. Zowel telefonisch als aan haar deur lukt dat niet; laat een bericht achter. Naar het antiquariaat van Bauman op Locust Street. Er valt mij weer hetzelfde op als bij een eerder bezoek: veel praatjes en weinig topstukken, maar wel een apechique inrichting en keurige mannen. Wat ik aan Civil War-stukken te zien krijg, is onbelangrijk. De Memoirs van Ulysses Grant, gesigneerd door Mark Twain (hij was de uitgever) is inderdaad bijzonder, maar helaas verkocht (negenduizend dollar). En dan nog het gekste. Ze hebben een brief van Abraham Lincoln, maar kunnen hem niet vinden (twaalfduizend dollar)! Ik ga maar weg na een beleefde groet. Mijn zoektocht naar het Maritime Museum vindt zijn einde. Het is duidelijk waarom ik het niet meer kon vinden in de straat waar het moest zijn: het is opgeheven.


    Voor het diner maken we inserts voor de montage van de twee programma’s (‘Warhol’ en ‘Natuurlijke historie in Philadelphia’) die ik volgende week al in elkaar moet zetten.


    Tijdens het diner houd ik een toespraak: ik zeg Philip, Jan Rein en Peter wat zuinig dat ik grosso modo tevreden ben.


    Het gedonder in dit schitterende hotel, dat abominabel gemanaged wordt, houdt maar niet op: niks klopt. Ik ben benieuwd of we morgen zonder kleerscheuren hier wegkomen. De uitchecktijd is 11.00 uur en kan niet verlengd worden; dat heb ik nog nooit eerder in een hotel meegemaakt!


    Philadelphia via Boston naar Amsterdam, 22 april


    Thuis.


    Amsterdam, 26 april


    Een paar dagen thuis druk geweest met het obligate geregel en gedoe.


    30 april


    De afgelopen dagen gemonteerd aan de televisieprogramma’s over Warhol en Philadelphia. Het was goed weer met Geert Kistemaker te monteren; in elk geval heeft hij ook het Velvet Underground-gevoel, wat wel zo handig is bij het monteren van een programma over Andy Warhol. Philip kondigde tijdens een autorit vanuit Hilversum aan dat het baantje als producer toch niks voor hem is. Ik begrijp daar weinig van, vooral omdat ik zo op hem gesteld ben geraakt. Hij vertrekt vrijwel onmiddellijk. Het doet mij meer verdriet dan ik opschrijven wil of kan.


    De laatste dagen buitengewoon genoten van een boek over de geschiedenis van het boek en het leesgedrag van soldaten in de Amerikaanse Burgeroorlog: Book and libraries in camp and battle. The Civil War experience van David Kaser (1984).


    Vandaag Koninginnedag. Uiteraard ga ik dan niet het huis uit. Ik haat die dronken menigte hier in Amsterdam op straat. Ik heb zelfs niet naar buiten aan de voorkant op straat gekeken en de luiken dichtgehouden. Had even lust om in de tuin te gaan werken, maar daar hoorde ik uit de verte het afgrijselijke feestgedruis.


    4 mei


    Gisteren, zondagmiddag, bij mijn oude lieve vriendin Hanneke Groenteman in het culturele televisieprogramma De Plantage. Zag er vreselijk tegenop, vooral omdat ik een boek van mijn voormalige vriendje (in het nette) Hans Maarten van den Brink moest bespreken. Ik heb en had het boek niet gelezen, omdat ik er geen zin in had, omdat het boekje (een novelle over iets met roeien) mij ongelooflijk bedacht leek en omdat ik geen oordelen meer wil hebben over moderne Nederlandse letteren. Het verblijf van een uurtje met een aantal mensen die ik leuk vind, was onverwacht aangenaam. Andere gast was Ernst van de Wetering, de Rembrandt-kenner, een man die ik bewonder en van wie ik een beetje houd. Verder zag ik eindredacteur Cornald Maas weer eens, die ik nog ken uit mijn kortstondige Elsevier-carrière. Verder Ellen Jens, de regisseuse en schat. En natuurlijk Hanneke. Ook te gast was Rogi Wieg, een jongen die ik tot nu toe volstrekt oninteressant vond, maar van wie ik nu hoorde (en zag!) dat hij gek is. Hij werd een stuk aangenamer. Het programma liep nog toen ik al naar huis vluchtte. Helaas geen afscheid kunnen nemen van bedoelde lieverds.


    Erica belde nog. We hebben een nieuwe producer (Marleen, ik ken haar) en een extra assistente voor een paar maanden. Hoop dat er nu even rust in de tent komt. Over Philip blijf ik maar tobben. Ik kom er niet uit, maar wil hem nooit meer zien. Samengevat: ik vond die jongen enig, maar hij bleek mij – en dat heeft hij nooit gezegd – een enorme lul te vinden. Dat hij mij een lul vindt, is best, maar ik had het graag even geweten. En nu nooit meer een woord over Philip.


    Veel zeer oude Antilleana gekocht. Voor veel geld. Zeer onbekende, Duitse Stedman. Verder nog een eerste druk van Gustave Flauberts l’Education sentimentale (1870), plus een door Flaubert zelf geschreven briefje/visitekaartje van zes regels.


    Vandaag, de vierde mei, veel aan mijn vader gedacht, die toch alweer bijna een kwarteeuw dood is. Ik denk tien keer per dag aan hem. Met liefde. Soms denk ik aan mijn moeder, maar dan uitsluitend met haat.


    6 mei


    Blij dat de pvda goed uit de verkiezingen is gekomen.


    10 mei


    De afgelopen dagen veel moois gekocht bij Bert Hagen en Antiqua/Van der Peet (Herengracht); veel reisboeken. Ook eindelijk eens, op mijn kantoor, een positief gesprek gevoerd over de verzekering van mijn bibliotheek die een vermogen kost, maar waarvan ik de uiteindelijke dekking betwijfelde. Ik denk nu eindelijk een goede regeling met de verzekeringsmannen gevonden te hebben.


    Marleen Nieuwenhuijse is de nieuwe producer geworden. Zo op het oog bevalt ze zeer, maar ik durf nauwelijks meer een uitspraak te doen over mijn eigen medewerkers en mijn personeelsbeleid. Verder ook nog een nieuw meisje voor tijdelijk: Panda (ik heb een zeldzame voorkeur voor de naam ‘Panda’) L.


    Gisteren was ik met Erica te gast in de bibliotheek van de Delftse Technische Universiteit. Interessant gebouw, aardige mensen. In de trésor vond ik onverwacht veel topstukken. Ik moet iets voor de Delftse universiteit schrijven. Mooi weer en het was aangenaam om met Erica een beetje door Delft te lopen. Eindelijk deed ik eens iets normaals met een aardig mens. Gisteren trof ik eindelijk Oek de Jong weer eens. Hij is mijn buurman en ik wilde hem al een hele tijd iets zeggen, maar ik zag hem nooit meer. Hij vertelde tegenwoordig hoofdzakelijk in M. te wonen.


    Overijssel, Drenthe en Amsterdam, 11 mei


    Met Erica en Marleen op werkbezoek in de Kop van Overijssel en Zuidoost-Drenthe omdat ik daar een filmpje in opdracht voor de gemeente Steenwijk moet maken. Ik ga eerst naar mijn kennissen, het echtpaar De Lange van het antiquariaatje De Boekenmarkt. Ik had telefonisch ook een paar boeken besteld en die blijken heel erg aardig te zijn. De De Langetjes geven leuke adviezen over de streek. Dus naar Meppel, naar Giethoorn (café Fanfare), naar Zwartsluis (met een onverwacht natuurhistorisch museum dat werd opgericht door de heer Buisman, de eigenaar van de befaamde, gelijknamige en aanpalende koffiesurrogaatfabriek). Het is een feestelijke dag met laaiende zon. We eten veel ijsjes. Ik houd van de Kop van Overijssel. Van Drenthe hield ik al veel langer. Ik krijg werkelijk tranen in mijn ogen van Frederiksoord. Dit is het paradijs, de droge grond en al dat geel doen denken aan mijn jeugd in Wassenaar.


    Gek plan: ik stel voor Thais te gaan eten in Almere (ik heb daar een paar keer eerder gegeten en het was heel goed), maar de zaak blijkt gesloten. Het wordt een Big Mac in de Bijlmermeer. Samenvattend: een enige dag met Erica, uiteraard, en Marleen (die mij al zeer beviel toen ik haar gisteravond – zondag – een paar uur bij mij op een soort ‘verlengd sollicitatiegesprek’ op bezoek had). Thuisgekomen vind ik mijn tuin geheel vernietigd en vol met planken en stangen. Ongelooflijk grove mannen richten een enorme steiger op omdat de restauratie van de achtergevel (het laatste dat nog aan mijn huis moest gebeuren) is begonnen. Daarvan al direct depri.


    Muiden, Eiland Pampus en Amsterdam, 12 mei


    Om 13.00 uur komt een taxi mij halen om naar Muiden te gaan. Daar wacht een hele ploeg, inclusief André van Duin en zijn (mooie en jonge) vriend, op mij. Voor een van André’s typetjes voor zijn televisieshow waterfietsen we, gaan we met een boot naar Pampus en lopen we daar al grappend wat rond. Ik bewonder André van Duin in een aantal opzichten erg, maar heb ook wel eens in een televisierecensie kritiek gehad (waar hij dan ook erg ontstemd over was). Inmiddels is er niks geen narigheid meer en André van Duin is een uiterst vriendelijk iemand. Wat ik bewonder is zijn overschakeling van zijn typetje naar zichzelf en omgekeerd.


    Opnieuw een hemelse dag van bijna 30 graden. Om 18.00 ben ik thuis met een tevreden gevoel. Een aantal mensen zal wel zeggen: ‘Wat moet jij nou bij die André van Duin...’ Mijn antwoord zal zijn: ik heb in elk geval vandaag meegemaakt; een dag waar ik met plezier op terugkijk.


    Thuis opnieuw dat depressieve van die enorme steiger voor mijn ramen.


    Amsterdam, 16 mei


    Erica is op vakantie naar de Cayman Islands vertrokken, ik zal dus drie weken een beetje moeten aanprutsen. Ik ben nog steeds in ontreddering door de bouwvakkers, die overigens ook nog eens geen spat uitvoeren!


    Heb mij de laatste dagen veel beziggehouden met microscopie. Veel boeken over dat onderwerp gekocht. Blijf maar bezeten van die Delftse microscopist Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723). Dit komt ook omdat ik de afgelopen weken twee lange stukken heb geschreven over dit onderwerp: een stuk voor Museum Boerhaave in Leiden en een ander ter gelegenheid van de nieuwe Bibliotheek van de Technische Universiteit Delft.


    De geschiedenis van de natuurwetenschappen – die had ik meer moeten beoefenen. Goethe als natuurwetenschapper is de leukste Goethe. Mijn huis gaat ook meer en meer lijken op een natuurwetenschappelijk rariteitenkabinet of een KleinTeyler’s Museum (het grote is in Haarlem; het mooiste museum ter wereld). De afgelopen dagen mooi weer. Dat maakt soms een beetje blij.


    23 mei


    In het begin van de week was het prachtig weer en ik hoopte dat dit ook het geval zou zijn op woensdag en donderdag (gisteren) toen ik die ‘bedrijfsfilm’ voor de Vereniging van Nederlandse Gemeenten in Zuidwest-Drenthe en de Kop van Overijssel opnam. Helaas: het was zelfs koud, maar het was in elk geval goed werken met Marleen en Panda.


    Deze week nog wat aardige kunst in de Amsterdamse Spiegelstraat gekocht. Onder andere een zesdelig Van Speyk-serviesje (met leuke plaatjes van de man die zich dus tijdens de Belgische Opstand in 1831 – het serviesje is uit dat jaar – opblies) en een groot portret van de Amsterdamse schoolmeester/historicus Cornelis van der Vijver (1784-1853).


    Heb een bijna niet af te wenden lust om mijn deelname aan het radioprogramma De tafel van Pam te staken. Ik voel mij er steeds minder thuis.


    Verder voortdurend depressief en zwak. Onzeker bij het bewegen. Slaap slecht.


    23 mei


    Draai sedert mijn laatste Amerika-bezoek steeds meer Ruth Brown (prachtige blues-jazz, overslaande stem, schor) en ook de Britse blues-jazz-zangeres Dana Gillespie. Tevens veel Hot Tuna dat ik sedert mijn maoïstische communetijd (begin jaren zeventig) nauwelijks meer gedraaid heb.


    Geprobeerd de vroege gedichten van de Britse excentriek Aleister Crowley (1875-1947) te lezen in zijn Collected works (drie delen, 1905-1907), maar deze poëzie is toch zonder drugs niet meer te verdragen en omdat ik al jaren niks meer gebruik en dit ook niet meer van plan ben (behalve dan voor zelfmoord), heb ik Crowley’s paranormale poëzie maar weer in de kast gezet.


    Schokkend intrigerend vond ik daarentegen het Tagebuch van Arthur Schnitzler (1862-1931). De toneelstukken van deze Oostenrijker interesseren mij niet zo, maar zijn dagboeken (tot nu toe zijn er vanaf 1981 negen delen verschenen) fascineren. In deel 3 staat een onderhoofdstukje ‘Über das Tagebuchlesen’ en dat is leerzaam.


    Tussenreisje naar Berlijn geboekt. Mijn hotel in Berlijn is van 600 mark naar 1100 mark per nacht gegaan! Mijn vaste reisagente krijgt 900 mark per nacht voor elkaar – ik heb als jongen van achttien wel eens goedkoper geslapen in het Ardense pensionnetje! De acht dagen Berlijn komen zeer waarschijnlijk tussen een Oost-Duitsland/Tsjechië- en Frankrijk/ Zwitserland-reis in, deze zomer.


    Veel Goethe gelezen de afgelopen week. Die Wahlverwandtschaften blijft – met de romans van Herman Melville (1819-1891) – een van de mooiste romans ter wereld. Gisteren ook nieuwe mineralen onder de stereomicroscoop bekeken en gedetermineerd; kortom ik heb Goethe’tje gespeeld.


    Wat betreft Melville. Kreeg eergisteren de nieuwe catalogus van antiquaar Bauman uit Philadelphia. Er stond een eerste, Amerikaanse druk van Moby Dick (1851) in (vreemd genoeg verschenen om copyright-redenen de romans van de Amerikaan Melville altijd in werkelijke eerste druk een paar weken eerder in Groot-Brittannië). Ik heb de vroege en beroemde werken van Melville allemaal in eerste druk, maar helaas Moby Dick (in Groot-Brittannië eerst verschenen onder de titel The whale) niet. Tijdje getobd en toen toch maar gebeld. Het boek, in meer dan patente staat, kostte zo’n vijftigduizend gulden. Ik hoopte met heel mijn hart en ziel dat het al verkocht was, want anders had ik het werkelijk moeten én willen aanschaffen. Gelukig het was al weg.


    Amsterdam, Antwerpen, Ieper en Kortrijk (België), 30 mei


    Om 9.00 uur met Marleen naar België. Wil in de Westhoek – bij het Ieper-front uit de Eerste Wereldoorlog – eens kijken of daar een programma te maken is. Ben er voor het laatst met mijn goede vriend en fotograaf Klaas Koppe (dat ik hem niet meer zie, ligt aan mijn eigen mensenschuwheid) geweest, ik denk wel vijftien jaar geleden: armoedige hotels, gloeiperen en lawaaierige cafés.


    Eerst even naar de fnac-boekhandel in Antwerpen. Koop onder andere de nieuwe Hachette-cd-rom-encyclopedie (1998) – blijkt later erg goed te zijn.


    In Ieper mooi weer. Flanders Fields – het zojuist geopende museum in de Lakenhal – is afgrijselijk en multimediaal. Ik houd verschrikkelijk veel van de geschiedenis van wo i, maar de Belgen blijkbaar niet meer. De boekhandel van het museum valt erg tegen. Helaas geen ultrarechtse literatuur voor mijn verzameling (gruw ervan, maar verzamel het wel). Andere boekhandels vallen ook tegen. Naar Kortrijk, waar de boekhandels ietsje beter zijn. Vlamingen herkennen mij weliswaar op straat, maar maken geen ellende. De zwijgende verkoper in de Standaard Boekhandel in Kortrijk rekent af, haalt een schrift met handtekeningen te voorschijn en vraagt: ‘Wilt u uw handtekening in dit schrift bij andere beroemde en gewaardeerde klanten zetten?’ Ondertussen vind ik toch nog heel wat, bijvoorbeeld in een ‘akademische boekhandel’ in de Onze Lieve Vrouwestraat, om de hoek bij de Standaard Boekhandel in Kortrijk.


    Om 21.00 uur in Amsterdam. Dineer met Marleen bij Speciaal in de Jordaan. Marleen is een mens met wie je plezier kunt hebben. Bij Speciaal heb ik het laatst gegeten met Katrien – ook alweer heel lang geleden. Katrien is zo’n vage verliefdheid geweest, maar wat heb ik een plezier gehad met die vrouw! Paar jaar geleden zag ik haar in de stad: ze was even terug uit Mexico, met een kindje op de fiets.


    Nog steeds steigers in de tuin. Nu met schilders. Over elf dagen zijn ze gelukkig weg. Heb droevige weken meegemaakt. Veel eenzaamheid. Wat zou ik graag opschrijven: met die en die geneukt, met die en die grote schrijver gesproken, maar er gebeurt niks. Hoorde dat Cees Nooteboom in de stad is, maar kan het ook al niet opbrengen bij hem langs te gaan. Redmond O’Hanlon is vanaf overmorgen een paar dagen in de stad. Is toch een goede, zéér goede vriend, maar kan het ook niet opbrengen om naar hem toe te gaan. Ik lijd onder een algehele dip die al een paar maanden duurt.


    Amsterdam, 2 juni


    Via kantoor belt een raar wijf op met het bericht dat Johnny Frisbie (de Cook Islandse schrijfster die ik in Nederland geïntroduceerd heb door de [her]ontdekking en uitgave van haar meesterwerkje Puka Puka, over wie ik een televisieprogramma heb gemaakt en die ik ooit aan de andere kant van de wereld opzocht) voor twee dagen in Holland is. Ze wil mij zien. Ik niet. Ik wil niemand zien. Laat Marleen dat maar zeggen.


    Bel om 23.00 Henny Verberkt van de nps-radio op. Dat ik geen zin meer heb in De tafel van Pam en dat ik er per onmiddellijke ingang mee ophoud. Het lucht op. Verder intense depri-dag.


    Amsterdam en Wetzlar/Frankfurt am Main (brd), 11 juni


    Begin aan mijn grootste televisie- en Goethe-project tot nu toe: veertien programma’s over de dichter. Zal er de komende maanden erg mee bezig zijn.


    Om 8.00 uur met cameraman Jan Rein, geluidsman Peter en Marleen (producer) naar Wetzlar gereden, daar waar Goethe in het begin van de jaren zeventig van de achttiende eeuw verliefd werd op ene Charlotte Buff (later getrouwd met ene Johann Georg Christian Kestner) en over wie hij zijn befaamde zelfmoordboek Die Leiden des jungen Werther (eerste versie 1774) zou publiceren. Het is zeker vijftien, twintig jaar geleden dat ik voor het laatst in Wetzlar was. We zijn er omstreeks 12.30 uur. In het schattige stadje is het ontzettend stil. Het blijkt hier een feestdag te zijn (ik begrijp niet welke; in ieder geval iets christelijks, maar mij onbekend). Een domme nalatigheid van de productie dat ik dit niet weet. Helaas zijn dus ook niet open: het Reichskammergerichtsmuseum (Goethe werkte als jurist in dit hooggerechtshof), het Lotte Haus (dat zou überhaupt niet open zijn omdat het gerestaureerd wordt) en het aanpalende Stadt- und Industriemuseum (waar de Lotte-verzameling voorlopig is uitgestald). Ik bekijk van buiten het Reichskammergericht (nu een taartjeswinkel) en het huis van Karl Wilhelm Jerusalem (die op 30 november 1772 zelfmoord pleegde; Goethe gebruikte diens zelfmoord in zijn boek: alsof zijn alter ego ‘Werther’ zich van kant had gemaakt omdat ‘Lotte’ – dat wil zeggen de werkelijk bestaand hebbende Charlotte Kestner-Buff – zijn liefde niet beantwoordde.


    Werkelijk alles is dicht in Wetzlar. Ik weet het al jaren: de Duitse winkelsluitingswet is de strengste ter wereld.


    Van armoede naar Frankfurt (70 kilometer) omdat ik weet dat er daar op het Hauptbahnhof tenminste wat boekhandels open zijn. Koop daar enkele boekjes.


    Stortregens op de weg terug. Dan opeens mooi weer. Blijkt in Wetzlar een jeugd-christen-dag Jugendcamp te zijn! Duizenden zingende jongeren op straat, met relibands en iets te blijde gezichten. Trek mij om 18.00 uur terug op mijn ruime kamer in het Mercure Hotel, vlak bij Werther-Strasse. Godverdomme: op een doordeweekse dag in een Duitse stad zonder boekhandels!


    Wetzlar, 12 juni


    Het is gek: voor de zoveelste maal ben ik op reis naar en op de plekken van Goethe – dan voor de krant, dan weer voor de radio, nu weer voor de televisie – en steeds maakt het mij blij. Goethe is inderdaad de vaste liefde in mijn leven en dat klinkt gek, maar is waar. Ik ben altijd blij wanneer ik weg ben uit Nederland, maar in Duitsland voel ik mij extra blij, zeker als het om Goethe gaat. Ook als het almaar regent, zoals vandaag in Weimar.


    Vroeg in het Reichskammergerichtsmuseum. Goethe heeft in dit soort ‘hooggerechtshof’ gewerkt als beginnend jurist (1771-1772), maar heeft feitelijk weinig sporen achtergelaten bij dit hof (begin negentiende eeuw opgeheven). Toch heeft het een spannende geschiedenis.


    Naar het Jerusalem Haus, dat een betrekkelijk nieuw klein Goethe-museum is. Op de eerste etage zijn de twee kamers waar Jerusalem zelfmoord pleegde. Er hangt een Schattenriss (silhouet) van Jerusalem – waarschijnlijk de enige authentieke afbeelding van deze zelfmoordenaar – en er is zijn bureautje waaraan hij zich van kant maakte nadat hij in het toneelstuk Emilia Galotti (1772) van Gotthold Ephraim Lessing (1729- 1781) had gelezen. In een laatje van het bureau ligt een pistool; met een soortgelijk exemplaar heeft Jerusalem zich van het leven beroofd. En kon Goethe hem dus ‘gebruiken’ in zijn Werther. Ze verkopen veel mooie boeken en studieblaadjes van en over het Reichskammergericht. Koop alles. Schaf mij onderwijl op deze dag ook nog veel boeken in de boekhandels aan. Weliswaar zie ik weinig Goetheana die ik nog niet ken, maar er is tenminste wát. Bijvoorbeeld: het heerlijke, zojuist verschenen Taschenlexikon Bismarck van Friedemann Bedürftig (ik ben al jaren een ijverige studiosus van Otto von Bismarck [1815-1898]).


    Het Lotte Haus wordt dus gerestaureerd, maar de befaamde collectie Werther-edities en -pendanten staat tentoon in het naastgelegen Stadt- und Industriemuseum. Ik ben ontzettend jaloers op deze reusachtige collectie boeken. We worden deze dag begeleid door Hartmut Schmidt (Museumdirektor van Wetzlar) die wellicht iets te Duits-beleefd is, maar ons erg goed van dienst is.


    Naar het Heimatmuseum in Volpertshausen, gemeente Hüttenberg, waar de beroemde ‘balzaal’ is. In deze balzaal ontmoette Goethe op 9 juni 1771 Charlotte Buff voor het eerst en werd hij verliefd. Je kan zeggen dat op díé dag en in díé plaats de wereldliteratuur begon. Ik was nog nooit in Volpertshausen geweest (zeven kilometer van Wetzlar) en verwonder mij dus over de kleine bovenzaal – voor mij heeft de Ballsaal in de loop van de decennia reusachtige proporties aangenomen. Het is dus een kleine zaal op de eerste etage van een boerderijachtig gebouw waar zo’n vijfentwintig mensen in kunnen.


    Terug in Wetzlar ga ik naar de drogist. Ik bezoek graag Duitse drogisten, de beste ter wereld. We filmen het Reichskammergericht. Op de Kornmarkt het huis waar Goethe zijn kamers had. Op de Domplatz het huis waar Goethe met zijn vrienden praatte en zoop (de zogenaamde ‘Rittertafel’).


    Om 16.00 uur op mijn kamer. Ik lees en herlees maar in Friedrich Weissensteiners Ein Aussteiger aus dem Kaiserhaus: Johann Orth. Ik ben zeer lang naar dit boek op zoek geweest (zie onder andere 8 januari) en ik had de moed opgegeven het ooit in bezit te krijgen, maar de goede Franz van de Duitse boekhandel Die weisse Rose in Amsterdam heeft het bij de uitgever, Österreichischer Bundesverlag in Wenen, na veel gezeur toch kunnen krijgen. Ik ben nota bene aan het begin van het jaar nog bij die uitgever in Wenen geweest en ze hadden ‘ganz und gar’ geen enkel exemplaar meer, maar na veel gebel van Franz bleken ze toch nog tweehonderd exemplaren te hebben! De dag voordat ik wegging, belde Franz dat hij het boek in de winkel voor mij klaar had liggen. Direct op de fiets; ik kocht twee exemplaren (Franz had er drie laten komen). Heb het hier in Wetzlar gelezen en herlezen en het valt volstrekt niet tegen. Het is gewoon een goed boek over een bizarre, excentrieke man.


    Gedineerd in Hotel Wetzlar. Goed. Gepraat over de geluidsproblemen. Met deze cameraploeg heb ik nu voor de derde keer een bepaalde, eigenaardige piep in het geluid. De jongens kunnen er niks aan doen, maar het blijft wel lastig. We denken nu dat het misschien een probleem met een chip is. Gebeld naar Hilversum: morgenochtend wordt er met een bode een nieuwe chip gebracht. Hoop dan dat dit nare probleem over is. Het is naar voor het televisieprogramma, maar vooral ook voor Jan Rein en Peter, die zo hun best doen.


    Moe, maar redelijk opgewekt. Ik had mijn hele leven met Goethe naar bed moeten gaan. Dat was voor iedereen beter geweest.


    Wetzlar en Frankfurt am Main, 13 juni


    Naar Frankfurt. Filmen bij het standbeeld van Goethe (dat in de oorlog is omgekukeld; Goethe is toen met zijn neus op de grond terechtgekomen) op de Opernplatz. Het is redelijk weer.


    Shop een aantal uren in mijn eentje. De boekhandels blijven, zoals steeds in Frankfurt, uitermate matig. De boekhandel bij het Goethe Haus (Am grossen Hirschgraben 23) is geïntegreerd in het Goethe-complex en nu een stuk beter. Koop ook wat aardewerk met Goethe-motiefjes voor mijn collectie ‘beschaafde Goethe-souvenirs’.


    Om 16.00 uur gaan we filmen in het Goethe Museum (naast het Goethe Haus). Ik vertel wat bij het Goethe-portret van Johann Heinrich Wilhelm Tischbein (1751-1829; Goethe in der Campagna, kopie), bij dat van Johann Joseph Schmeller (1796-1841; mijn favoriet: Goethe heeft een ironische kop en mooie ogen, de dichter staat in de zogenaamde ‘stijve pose’) en bij dat van Franz Gerhard von Kügelgen (1772-1820; Goethe als zestigjarige in formele kleding; ook mooie ogen).


    In het Goethe Haus. Het blijft natuurlijk een relatieve kitsch-bende omdat het geheel na de verschrikkelijke bombardementen opnieuw is opgetrokken (1949-1951).


    Ben het meest in mijn sas met het zojuist verschenen Goethe-Lexikon van Gero von Wilpert.


    We hebben godverdomme weer geluidsproblemen! Druk telefonisch verkeer met het nob in Hilversum en Erica. Erica vraagt ook nog of ik wat voel voor een Ster-spot voor Lassie Toverrijst. Ik zeg: ‘Geld ben ik tuk op. Probeer maar. Maar je zal zien: uiteindelijk gaat het toch niet door en dat kan mij ook niks schelen. Verzinnen we weer wat anders om poen in de knip te krijgen.’


    We dineren vroeg in Wetzlar omdat de jongens naar het wereldkampioenschap voetbal Nederland-België willen kijken. Hoewel ik Frankfurt een nare stad vind, zit ik toch tevreden op mijn hotelkamer omdat ik een aantal leuke Goetheana heb gevonden (ook wat oudere, in een antiquariaat). Mijn stemming is een stuk beter dan de afgelopen maanden in Nederland, hoewel het weer somber en kil blijft, wat vooral vreselijk is omdat ik hier een televisieprogramma moet maken. Morgen naar het paradijs: Weimar.


    Wetzlar en Weimar (Thüringen), 14 juni


    Buitengewoon voorspoedig in Weimar, de stad waar Goethe de laatste halve eeuw van zijn leven woonde en werkte. Iets meer dan drie uur doen we over de tocht; de wegen blijken weer een stuk beter te zijn dan verleden jaar en er is op zondag uiteraard nauwelijks vrachtverkeer.


    Er is een theaterfestival en verder liggen nu werkelijk alle straten overhoop omdat Weimar volgend jaar Culturele Hoofdstad van Europa wil spelen. Hotel Elephant is moeilijk bereikbaar, maar voor het gebouw, op de Markt, is een vrolijk feest aan de gang met dans, kinderpartijen, muziek en modeshows. De tranen springen mij weer in de ogen: in al die marxistisch-leninistische ddr-jaren dat ik hier was, mocht ik niks en mochten de ddr-burgers al helemaal niets. Al die vrolijkheid en zelfs die zonnigheid doen ook een beetje pijn. Wat had ik het hier een stuk leuker in de jaren zestig en zeventig gehad wanneer ik hier toen vrij had kunnen rondlopen!


    Vanwege het feest zijn bijna alle boekhandels open en dat is heerlijk. Wort und Werk blijkt verhuisd naar het nieuwe winkelcentrum bij het Theater en het Goethe und Schiller Denkmal. De Thüringische Buchhandlung is ook verhuisd en zit nu in een van de woningen van Johann Peter Eckermann (Goethes vriend en schrijver van het mooiste boek ter wereld: Gespräche mit Goethe), Markt-Strasse 2. Het is de een na beste boekhandel en nu zelfs in het bezit van een echte espressohoek! De allerbeste boekhandel, op de Schiller-Strasse (in Goethes tijd heette deze mooie laan ‘Esplanade’ en zo noem ik haar dus nog steeds) is gesloten en dat vind ik niet onprettig. Heb ik de komende dagen nog wat. Ik zag aardige dingen in de etalage liggen. Koop uiteraard op deze zondag al tassen vol.


    Er zijn ook nog twee antiquariaatjes open. Koop wat Eerste Wereldoorlog-dingen (mooi is: Die berühmteste Radfahrpatrouille des Weltkrieges [herausgegeben von Fr. Th. Gruss, 1936; met totaal onbeschadigde stofomslag]). Voor mijn inmiddels ongelooflijk omvangrijke verzameling naslagwerken is Weimar. Lexikon zur Stadtgeschichte (1998) een mooie aanwinst. Een paar jaar geleden verscheen er al een soortgelijk lexicon, maar dit lijkt mij beter en uitvoeriger. Ik ben vanaf 13.00 uur alleen omdat ik even geen zin heb in andere mensen. Op straat word ik veel lastiggevallen door Nederlanders. Ze roepen vaak: ‘We zijn hier door jouw Goethe-programma’s van een paar jaar geleden...’ Zo straf ik dus mezelf.


    Ik heb in Hotel Elephant, toch al een tophotel, een mooie suite gekregen. De directrice belt mij welkom en er ligt een brief van Die Stiftung Weimarer Klassik (de Goethe-organisatie, zal ik maar zeggen) om mij welkom te heten. Ze hopen dat ik tevreden ben en dat ben ik. Weliswaar betalen we alles zelf – ik doe niet aan de geringste vorm van sponsoring – maar de ‘opwaardering’ van een kamer naar suite laat ik mij welgevallen.


    Loop ’s middags uren door Weimar. Voel Goethe overal in en om mij. Dan gaat het redelijk tot goed met mij.


    Weimar, 15 juni


    Het weer is opnieuw niet best, maar ik besluit de ochtend door te brengen met research in antiquariaten en daar heb ik geen mooi weer voor nodig. Maar eerst ga ik met de filmploeg het Goethe Haus binnen. De werk- en slaapkamer van de dichter blijven mij maar van slag brengen, ook na het zo-, zoveelste bezoek.


    Antiquariaat Ludwig Thelemann (eigenaar U. Botta) aan de Rittergasse 21 blijkt voor het zoveelste jaar een zegen te zijn. In het bijzonder ben ik blij met de complete jaargang 1818 van Weimarisches officielles Wochenblatt voor de spotprijs van 240 dm. Bij mijn vriend Thomas Mechold van antiquariaat Zwiebelfisch (‘vriend’ bedoel ik ironisch; Mechold is een zure, vervelende man) in een binnenhof aan de Heinrich-Heine-Strasse koop ik onder andere noodgeld uit de tijd van de Weimar Republiek. Op dit noodgeld staat een portret van Goethe.


    Bij de man van de muntenwinkel bij de Herder Platz koop ik twee mooie Goethe-penningen: een uit 1828 en een (oude) van biscuitporselein.


    Het Goethe Antiquariat is verhuisd en is nu boven de mineralenwinkel in de Kauf-Strasse gevestigd. Dit antiquariaat zat vroeger in de Untergraben en toen was het niks. Nu is het nog steeds niks. Voor een late Duitse vertaling van de gedichten van Ossian (geschreven door James Macpherson, 1736-1796; Goethe werd erg door deze fake-poëzie beïnvloed en de verzen komen ook voor in zijn Werther) uit 1828 vragen ze 450 dm!


    Ook nog wat bijzondere souvenirs gekocht.


    Om 13.00 gaan filmen. Eerst bij het Sächsischer Hof aan de Herder Platz waar Goethes eerste woning was toen hij in 1775 in Weimar, op uitnodiging van de hertog, aankwam. Daarna op het Frauenplan bij Goethes laatste woonhuis gedraaid. Ten slotte naar het Fürstengruft waar Goethe al sedert 1832 naast zijn vriend Friedrich Schiller (1759-1805) ligt. Het doet mij steeds wat om in die vochtige kelder naast mijn grote helds gebeente te staan. Ik merk dat de alarminstallatie onklaar is en kan sedert decennia voor het eerst door het hek kruipen en een hengsel, het slot en het hout van Goethes kist aanraken! Ontroerd.


    Gefilmd op de begraafplaats rond Goethes tombe: de graven van zijn vriend Eckermann, Ottillie von Goethe-Pogwisch (schoondochter), Alma, Walter en Wolfgang von Goethe (kleinkinderen). De vogels fluiten keihard op de begraafplaats – bijna te hard – en het gaat regenen. We kunnen niet verder. Ik ga voort met boekenzoeken.


    Tijdens het diner bij de smakelijke Italiaan aan de overkant van de treurige ddr-bioscoop Theater des Friedens (waar ik zulke krankzinnige herinneringen van jaren her heb liggen) bellen de twee technische mannen van het nob dat ze in Weimar zijn aangekomen. In een zaaltje van het hotel tobben we lang over onze geluidsproblemen. Aan de nob-mannen is niks mis – ze doen méér dan hun best – maar niemand op de wereld weet hoe ons camera-/geluidsprobleem moet worden opgelost. We krijgen weer een andere camera. Ik laat de technische mannen met mijn ploeg achter en ga aan dit dagboek werken. Uit mijn raam zie ik prachtig licht over de Markt vallen. Het is een mooie avond geworden. Ik voel mij goed.


    Wat wel heerlijk is: voor het eerst in al mijn Goethe-jaren kan ik met het ‘complete werk’ van Goethe op de laptop op reis. Ik heb de grootste – en nog steeds beste – editie van Goethes oeuvre ooit verschenen (de zogenaamde ‘Sophien Ausgabe’ – verschenen in de late jaren van de negentiende en de eerste jaren van de twintigste eeuw; 132 dikke delen) bij mij op cd-rom. Deze Chadwyck-Healey-cd-rom-editie kostte een lieve cent (zestienduizend gulden!), maar het gemak is onvoorstelbaar.


    Weimar, Jena, Vierzehnheiligen en Cospeda, 16 juni


    Regen. Filmen heeft geen zin. Naar Jena via de oude, Goethesche weg. Jena valt voor zoveelste keer tegen, nu ook omdat deze stad geheel op zijn kop staat vanwege verbouwingen.


    De boekhandels zijn slapper dan anders. Buchhandlung Thomas Mann is verplaatst naar de markt, de academische boekhandel achter de kerk valt voor het eerst in jaren tegen, maar die in het nieuwe winkelcentrum blijkt redelijk te zijn.


    Het Slag bij Jena [1806]-museum in Cospeda is om een onverklaarbare reden gesloten. De tocht erheen is en blijft mooi, je ziet als het ware de Napoleontische troepen vechten in de heuvels en dalen. Langs het 1806-monument in Vierzehnheiligen gereden; het is te klein als je je de reusachtige en voor de toekomst van Europa nauwelijks te overschatten gebeurtenissen uit 1806 voor de geest haalt.


    Terug in Weimar nog steeds gemiezer. Antiquariaat Thelemann uitgespit. Koop voor 1500 dm schitterende Goetheana – heel goedkoop. Bij Thelemann zoek ik ook nog een twintigtal kleinere dingetjes uit. Die krijg ik voor niks! Bij het verschrikkelijke wijf van Antiquariaat Suleika aan de Schiller-Strasse (naast het Schiller Haus/Museum; ik haat dat wijf al sedert 1972) koop ik ook twee bijzondere Goetheana voor 600 dm. Goeie middag wat betreft vondsten. Om 18.00 uur mooi weer, eindelijk. Gefilmd in het Ilm Park bij de Ruïne, het Gartenhaus en het Römisches Haus (het museum in dit prachtige bouwwerk is nog niet open; hetzelfde is overigens het geval met het Stadt Museum dat ik eerder deze middag even wilde aandoen) – allemaal pandjes met een Goethesche betekenis.


    Moe. Spierpijn. Bij de redelijkste Italiaan van de stad gegeten.


    Weimar, Stützerbach en Illmenau, 17 juni


    Het regent stort! Toch moeten we aan het werk. Via de charmante b- en c-wegen naar Stürtzerbach, waar Goethe tien keer (volgens het bordje bij het museum; volgens Georg Schwedts Das Reiselexikon. Goethe, 1996 p. 97, dertien keer) op bezoek was in het huis van de glasblazer Gundelach. Het ligt in het Thüringer Wald, zo’n zestig kilometer ten zuiden van Weimar. Goethe ging er ook met de hertog op jacht. Koddig plaatsje dat een stuk is opgeknapt na mijn laatste bezoek hier, zeker een kwarteeuw geleden. Het glasmuseum op de benedenverdieping is nogal Van-gewest-tot-gewesterig en dat sla ik dus filmisch over.


    Naar Ilmenau. Een stadje waar ik al jaren dol op ben. Buchhandel Grimm is zoals gewoonlijk goed voorzien met Thüringeneana. Het Amtshaus am Markt is een van de leukste Goethe-musea die ik ken, vooral door de geologische objecten en het verhaal over Goethes pogingen om het Zwitserse ventje Peter im Baumgarten (1761-1794?) netjes op te voeden (mislukte, Peter verdween en niemand weet wat er ooit met hem gebeurd is; ook Goethes educatieve experiment – van een ‘noble savage’ een beschaafd mens te maken – had dus geen effect of nut). Voor het museum is op een bankje een bronzen, levensgrote Goethe neergezet. Het gezicht lijkt niet erg, maar verder is het schattig. In het Amtshaus Museum koop ik dit tafereeltje in het klein van porselein, het is monsterlijk, maar mijn Goethe-souvenircollectie moet compleet zijn, zoals ik al meer dan twee jaar geleden in een stukje in nrc Handelsblad schreef.


    Zie terwijl ik in de auto stap in de Markt-Strasse opeens een plaquette op een muur van een huis. Nooit eerder gezien: Johann Peter Eckermann woonde in 1854 in Ilmenau! (Toch eens opzoeken; wat deed Eckermann aan het einde van zijn leven in Ilmenau?)


    Over binnenwegen terug naar Weimar. In verborgen hoekjes zie ik nog ddr-sporen, zoals bijvoorbeeld ‘Tankstelle Karl Marx’. Op de terugweg gaat – uiteraard – de zon schijnen.


    Loop in Weimar wat boekhandels af. Wandel bij Hoffmann’s (de boekhandel aan de Schiller-Strasse) binnen omdat ik besloten heb morgen naar Leipzig te gaan en dus een kaart nodig heb. Koop die kaart en sjok naar de reformwinkel waar ze al jaren heerlijke appelsap verkopen. Op de terugweg zie ik bij Hoffmann’s een nieuw, onbekend boek in de etalage staan. Storm onmiddellijk naar binnen. ‘Is dat nieuw?’ vraag ik enigszins geïrriteerd (zo van: waarom vertelt nooit iemand mij wat?).


    De mevrouw die al jaren bij Hoffmann’s werkt, zegt: ‘Uitgever Böhlau [in Weimar] kwam het drie minuten geleden brengen. Het is net uit en ik zet het als het ware nu in de etalage. U ziet ook alles direct.’


    Ik koop het boek, want het is een studie over Carl Alexander von Sachsen-Weimar und Eisenach (1818-1901), de kleinzoon van Goethes vriend (groot)hertog Carl August (1757-1828). Carl Alexander is er samen met zijn vrouw Sophie Wilhelmine Marie Louise (van oorsprong prinses der Nederlanden, 1824-1897) verantwoordelijk voor dat er een Goethe-und-Schiller-Archiv en die prachtige grote Goethe-editie (de befaamde ‘Sophien Ausgabe’, verschenen tussen 1887 en 1919 – een editie die ik dus sedert een jaar ook in cd-rom-vorm bezit) van de grond kwamen. Voor het diner lees ik het boek van Angelika Pöthe Carl Alexander. Mäzen in Weimars ‘Silberner Zeit’ nagenoeg uit. Fantastisch boek, terwijl de eerdere publicaties van Pöthe nogal saai waren.


    De avond is mooi. Ik wandel laat door het Ilm Park en langs Goethes huis.


    Weimar en Leipzig, 18 juni


    Het wordt vervelend: weer regen. De rit naar Leipzig gaat voorspoedig omdat de wegen klaar zijn. Leipzig ziet er heel anders uit dan lang geleden toen ik hier voor het laatst was: de binnenstad wordt mooi opgeknapt en voor een gedeelte gerestaureerd. Het plein (Nashmarkt) bij het Alte Rathaus en het beeld van Goethe als student (Goethe studeerde in Leipzig van 1765-1768 en werd verliefd op dat schatje Kätchen Schönkopf – ze leefde van 1746 tot 1810 en zou later trouwen met Christian Karl Kanne, de onderburgemeester van Leipzig) zien er patent uit. Het graf van Kätchen Schönkopf is in de Tweede Wereldoorlog voorgoed verdwenen, maar de grafsteen zou in een muur achter het volkenkundige en Kunstgewerbe Grassi-museum nog zijn ingemetseld. Ik kan het niet vinden op dit Alter Johannisfriedhof – nu dus een soort binnentuin van het ernstig vervallen Grassi-museum – terwijl ik mij toch suf zoek. Ik zie slechts een muur met een gat waar ooit een steen gezeten moet hebben. Later zou een mevrouw in een van de redelijke boekenantiquariaten in de binnenstad mij vertellen dat ze de steen zeven weken geleden nog gezien had. De boekhandels vallen voor de oudste Duitse boekenstad nogal tegen. Niks over Goethe en Leipzig, maar gelukkig wel wat ddr-nostalgica kunnen vinden en een mooie studie over dat immense en rare Völkerslachtdenkmal (gebouwd 1900-1913) even buiten Leipzig.


    Ik bezoek in mijn eentje gauw het Stadtgeschichtliches Museum en dat valt behoorlijk tegen, evenals de Faustische beeldengroep in de winkelgalerij Mädlerpassage (inclusief een taartjeswinkel Mephisto en een café Auerbachs Keller).


    Door een hevige gietpartij teruggereden naar Weimar. Gelezen in Eckart Klessmanns Fürst Pückler und Machbuba (1998). Dit boek kocht ik vandaag ook in Leipzig en het valt nogal tegen. De auteur heeft niet veel meer gelezen dan ik ooit voor een stukje voor nrc Handelsblad, en toch pende Klessmann een heel boek bij elkaar. De liefde van de excentrieke Hermann Ludwig Heinrich Fürst von Pückler-Muskau (1785-1871) voor het veel en veel jongere Afrikaanse slavinnetje Machbuba blijft niettemin absoluut fascinerend.


    Naar Ostrockmusik geluisterd en dat valt verdomd niet mee. Mij alleen gevoeld tijdens het diner, maar uiteraard druk gepraat. Marleen van de productie is werkelijk een schat, maar of ze geschikt is voor dit vak: ik heb iets méér dan twijfel.


    Weimar, Rudolstadt en Gross-Kochberg, 19 juni


    Ik word er gek van: regen. Toch naar Rudolstadt (vijftig kilometer ten zuiden van Weimar): het huis waar Schiller en Goethe elkaar op 7 september 1788 voor het eerst ontmoetten. Deze befaamde ‘Begegnung’ was koel, maar de twee dichters zouden later de beste vrienden worden en een ‘Klassikerfreundschaft’ vormen. Rudolstadt is een mooi stadje dat ik ook al bijna niet meer herken. Het wordt voortvarend gerestaureerd. Alleen het Schloss Heidecksburg boven de stad blijft er vervallen uitzien.


    Een man op de bovenverdieping van Schiller-Strasse 25 (waar Goethe en Schiller elkaar ontmoet hebben) roept uit het geopende raam: ‘Ze troffen elkaar in mijn kamer. Komt u maar boven filmen!’ Ik doe het maar niet.


    Het theater bekeken in Rudolstadt, maar hier is weinig negentiende-eeuws meer te zien, hoewel Goethe hier toch veel geweest is en zijn stukken er gespeeld werden. Nu loopt Schillers Die Räuber.


    Ik bezoek het theater niet van binnen. Laat ook Pössneck afbellen, omdat er in dat plaatsje toch te weinig Goethe is om er helemaal heen te rijden.


    Gross-Kochberg ligt vijftien kilometer van Rudolstadt. Slot Gross-Kochberg in het kleine, idyllische plaatsje is fantastisch. Het is majestueus gerestaureerd en heeft een prachtige Goethe-Charlotte von Stein-Schiller-expositie. Charlotte von Stein (1742-1827) was weliswaar getrouwd met Gottlob Ernst Josias Friedrich Freiherr von Stein (1735-1793), maar had toch een levenslange verhouding met Goethe. Goethe was ook erg dol op haar zoon Gottlob Friedrich Constantin (‘Fritzchen’; 1772-1844). Het slot werd tijdens het leven van de beide Steins gebruikt als buitenhuis (!) en had ook een eigen Liebhabertheater. Een schattig theatertje naast het grote slot dat zo mooi gerestaureerd is dat ik er bijna van moet huilen. Koop in het Schloss Gross-Kochberg de zojuist verschenen dramatische werken (en dramatisch slechte werken – zie ik na een paar bladzijden gelezen te hebben) van Charlotte von Stein Dramen (Gesamtausgabe) (herausgegeben und eingeleitet von Susanne Kord, 1998). Wel leuk dat ik nu eindelijk eens die amateurtoneelstukjes van Charlotte von Stein kan lezen.


    Op de terugweg breekt – uiteraard – de zon door. Koop bij Ginkgo – de meest chique souvenirhandel aan de Schiller-Strasse in Weimar – een grote staande Goethe van aardewerk voor driehonderd mark en een porseleinen Goethe-und-Schiller voor bijna honderd mark. Bij antiquariaat Thelemann doe ik een laatste speurtocht. Ik mag in een zompige kelder zoeken. Kom met een tiental mooie dingen naar boven. Vooral marxistisch-leninistische Goetheana uit de ddr van de jaren vijftig, dingen die langzamerhand obscuur en zeldzaam worden.


    Morgen een dag zonder filmen. We gaan naar Dresden.


    Weimar en Dresden, 20 juni


    Het is somber wanneer we vanuit Weimar vertrekken. In tweeënhalf uur zijn we in Dresden. Ik laat mijn televisievrienden Alt-Dresden zien (Zwinger, Frauenkirche, Albertinum et cetera) en ik doe wat boekhandels. De laatste vallen tegen. Ik houd van Dresden, al was het alleen al omdat de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en het voor- en naoorlogse Duitsland daar zo zicht- en voelbaar is. In de latere middag wordt het schitterend weer. We rijden terug door een stralend landschap. We eten snel omdat de jongens (Jan Rein en Peter) de wk-wedstrijd Nederland-Zuid-Korea willen zien. Ik drink koffie met Marleen in mijn favoriete koffiebar aan het begin van de Schillerstraat met uitzicht op Goethes huis. Ik vertel Marleen van mijn onvrede. Dat ze een schat is, maar dat haar productiewerk helemaal niets voorstelt. Ik heb te doen met Marleen, vooral omdat ik haar aardig vind en het natuurlijk lastig is om tegen mijn praatgeweld op te lullen. Ik verzoet mijn bezwaren na een uurtje praten ietwat, maar ik geloof in het geheim dat Marleen toch niet de geschikte persoon is voor het productiewerk van De wereld van Boudewijn Büch. Ik voel mij niks lekker terwijl ik inpak omdat we morgen verder reizen, maar: wie weet of Marleen zich de komende week niet opeens tot een topproducer ontwikkelt!


    Pak vijf enorme tassen met boeken en Goethe-souvenirs in die ik in het hotel achterlaat en over anderhalve week op de terugweg naar Nederland in Weimar zal oppikken. Morgen dus Tsjechië, een land waar ik na de val van het communisme niet meer geweest ben. In de jaren zeventig kwam ik heel veel in het toenmalige Tsjecho-Slowakije, maar opeens kon ik niet meer tegen de zwaarmoedige somberheid van het communisme. Ben benieuwd!


    Weimar en Karlovy Vary [Karlsbad] (Tsjechië), 21 juni


    Via Chemnitz – dat ik uit mijn marxistische jaren uiteraard nog ken als Karl Marx Stadt – en eindeloze omleidingen naar Karlsbad in Tsjechië. Bij de grens valt het niet mee; veel gedoe met het invoeren van onze cameraspullen. Het weer is, eindelijk, schitterend en erg warm. Karlsbad is erg verwesterd met mooie winkels, maar nog steeds erg schilderachtig. Hotel Imperial blijkt een arbeiders-sanatorium-hotel te zijn met erg gewone hoofden, goedkope geuren en lompe bediening. We checken in en gaan op weg naar de McDonald’s. Die is op de T. G. Masaryka en aan de overkant is boekhandel Nava die ik mij nog van vroeger herinner. Omdat het zondag is, gaat de deur niet open. Het Muzeum Zlaty klic [ik vergeet ‘rare’ streepjes en accenten gemakshalve] is een schandalig slecht kunstmuseum; het personeel heeft niet door dat het communisme voorbij is. Vlak bij het Karlsbader Stadsmuseum [Karlovarské Muzeum] drinken we goede espresso. Het Muzeum is heel mooi ingericht met leuke voorwerpen over de badcultuur en Goethe. Ik word somber van het idee terug te moeten naar het lugubere hotel. Marleen gaat er wat aan doen. Wonder boven wonder: we mogen Imperial zonder gedoe verlaten en gaan naar Hotel Pupp (midden in het baddeel van de stad en niet ver van Goethes buste met plaquette aan de Goethova stezka en al die talloze plaquettes met ‘Hier verbleef Goethe...’ aan de Stará Louka). Pupp heeft ook nog iets van verloren zwaarmoedige čssr-tijden, maar is niet naargeestig. Mijn ongewoon grote kamer heeft een mooi uitzicht op het Goethesche deel van de stad. Behoorlijk gedineerd (geluidsman Peter is jarig) en langs de Goethe-plekken gewandeld. Het is een uitzinnig romantische lome zomeravond. Goethe is voelbaar. Ik lees tot het slapengaan in Eckermann en in Miloslav Wajs’ Westböhmen in Goethes Leben, Werk und Wirken (Karlovarské Muzeum 1992).


    De badcultuur interesseert mij mateloos. Het is de vraag of ik hier literatuur in het Duits kan kopen. Ik denk wel dat ik alle literatuur over Goethe en de Badekultur bezit, maar een bibliomaan hoopt altijd op meer.


    Karlovy Vary, 22 juni


    Wisselvallig, broeierig weer. De Goethe-huizen (één met citaat van Goethe), het Goethe-beeld (met viltstift heeft iemand de witmarmeren Goethe schele ogen gegeven en een kras over zijn wang; bij het beeld een nogal laf versje van de dichter in marmer) et cetera gedraaid. Twee antiquariaten: één is helemaal niks, de andere in een Kafka-achtige straat is zo te zien gesloten. Wel cd-rom-winkel van niveau gevonden. Waar ik blij mee ben: de fameuze Tsjechische Ottova encyklopedie (1888-1908) op cd-rom gekocht. Zoeksysteem is niet best, maar het is wel een heel goed naslagwerk. Ook Tsjechisch-Engels woordenboek (zowel op papier als op cd-rom) gekocht omdat ik gek word van dat niet kunnen lezen en begrijpen. Smerig gedineerd. Ik voel mij grieperig en ga vroeg naar bed. Was vanavond niet zo kwekkerig vanwege malaise.


    22 juni


    Gesloopt wakker: alsof ik de hele nacht keien heb gesjouwd. Naar het stadsmuseum, vlak bij ons hotel. Het museum is toch leuker dan ik dacht, hoewel nagenoeg niks over Goethe. Wel veel balneologische boekjes uit de zeventiende eeuw, vooral van Fabianus [Matthias] Summer [Sommer]. Aan de Zámecky vrch naar het kantoor van het museum. We worden ontvangen door ph. Dr. Stanislav Burachovic, de directeur. Hij toont ons de boeken over ‘Goethe in Böhmen’ die ik nagenoeg allemaal ken, op een klein zwart boekje na (over Goethe in Ellbogen). Hij toont ook een map prachtige prenten. Deze worden niet erg verantwoord bewaard. Een olieverfdoek toont de Stieler-Goethe (Joseph Carl Stieler [1781-1858] schilderde in 1828 een beroemd doek van een staande Goethe), maar dan een die een gevonden mineraal omhooghoudt in een Karlsbader landschap. Het doek van ene W. Wirkner moet uit 1909 zijn en is curieus én gruwelijk. Mooier is een uit elkaar gevallen en incompleet exemplaar van Karlsbader Kur- und Badegästeliste für das Jahr 1819 [varianttitel op titelpagina]. Er staat onder nummer 1987 dat Goethe op 29 augustus (een dag dus na zijn verjaardag) 1819 voor een kuur in Karlsbad aankwam. Ik krijg een kopie van de pagina’s. Waarom al dat moois niet in het museum ligt en hangt, kan de directeur mij niet vertellen, maar er schijnt aan een herinrichting van het museum gewerkt te worden.


    Weer wat boeken – maar het blijft uitermate mager – en cd-roms gekocht. Wonderlijk hoe voortvarend Tsjechië met zijn cd-rom-industrie is, maar veel verder dan het uiterst moeizaam lezen van naslagwerken in het Tsjechisch kom ik toch niet. Buiten de stad een antiquariaat gevonden, maar niks; te treurig voor woorden. Voor de derde keer naar het antiquariaat aan Kolma 42 – die Kafka-achtige steeg – maar de eigenaar is er nog steeds niet. Ik word gek van iedereen die roept ‘Die man heeft mooie Karlsbadeana’ en het feit dat zijn tent steeds gesloten is. Omhoogklimmend langs zijn gevel zie ik binnen helemaal geen boeken. Een paar doosjes en een klein bureau, dat is alles.


    Om 19.00 gaan we pas weer filmen, vanwege het sombere weer. Morgen naar Loket [El(l)bogen].


    Karlovy Vary en Loket [El(l)bogen], 24 juni


    Verdrietige dag. Naar Loket, zo’n halfuur rijden ten westen van Karlsbad. Het stadje is nog steeds mooi. Ik weet nog hoe ik er zeker twintig jaar geleden per toeval doorheen reed en een gedenktegel voor Goethe op een pand op de Markt zag hangen. Aan de overkant is nog steeds een hotel Goethe. Goethe verbleef vele malen in Ellbogen, maar het beroemdste bezoek was wel tijdens zijn verjaardag in 1823. Op die dag, de 28ste augustus dus, wilde de oude dichter (74) de zeer jonge Ulrike von Levetzow (1804-1899) ten huwelijk vragen via haar moeder. Deze hele pijnlijke affaire is in de Goethe-literatuur een hoogtepunt, vooral door Goethes prachtige gedicht daarover, de Marienbader Elegie (het middenstuk uit de Trilogie der Leidenschaft, verschenen in 1827). Goethe kreeg op die dag een glas met de naam van Ulrike en haar twee zusjes (Amalie en Bertha) erop gegraveerd. Het huis waar dit allemaal in gebeurd moet zijn – Weisses Ross – is zeker van latere datum, maar toch weet de eigenaar (hij komt speciaal voor mij; het huis is dichtgetimmerd en het restaurant dat erin zat opgeheven) te vertellen wat precies de kamer was waar het liefdesdrama zich in afspeelde en waar Goethe achter op de balustrade in een soort van prieel zat. Ik bezoek even het (oude) Rathaus op de Markt waar Goethe enkele malen de meteoriet heeft bekeken.


    De burcht boven Loket is imponerend en het Goethe-expositietje wel heel erg mager. De meteoriet ligt tegenwoordig in een vitrine vlak bij de armzalige Goethe-uitstalling. Helaas kunnen we niks filmen, want de zoeker van de camera begeeft het. Peter en Jan Rein zijn wanhopig – ze kunnen er immers niks aan doen – maar ik raak langzamerhand ook in een soort van wanhopige somberheid. Weer het nob bellen en een paar uur later is er een bodedienst op weg met een zoeker die dan vannacht zal moeten arriveren (Nederland is zo’n achthonderd kilometer weg).


    De middag met regen en in verveling doorgebracht. Gelezen. Gewacht.


    Ik heb een geniepige oorpijn en begin maar weer te pakken. Morgen naar Marianske Lazne [ik laat opnieuw de accenten weg; in Goethes tijd Marienbad genoemd]. Als de technische problemen morgen niet zijn opgelost, ga ik naar Nederland terug. De pech op deze reis wordt mij iets te veel.


    Karlovy Vary, Loket en Marianske Lazne [Marienbad], 25 juni


    Mooi weer in Karlsbad, maar vannacht is er helaas geen nieuwe zoeker voor de camera gearriveerd. Jan Rein en Peter bellen en bellen. Om 10.30 uur is daar eindelijk met een expressedienst de zoeker. Ik ben ondertussen wanhopig geworden na al die pech met de camera, het geluid en het weer.


    We verzamelen allemaal moed en gaan weer naar Loket. Daar draaien we nu onder een gouden hemel bij Weisses Ross. Ik zie opeens vlak bij het Rathaus een boekhandel. Uitgerekend in dat kleine Loket vind ik de tot nu toe beste boekhandel in Tsjechië. Ik vind onder andere een bijgewerkte Tsjechische editie van Brigitte Hamanns fantastische Habsburger-encyclopedie. Uiteraard bezit ik de bijgewerkte, nieuwe Oostenrijkse editie (1988), maar deze Tsjechische editie is nog meer bijgewerkt en bevat veel meer mooie kleurenillustraties. Weliswaar kan ik deze Tsjechische editie nauwelijks lezen, maar ik kan wel de bibliografieën bestuderen.


    Nog wonderlijker is het prachtige boek Vladimír Suchánek grafika (Praag 1997). Door mijn vriend Suchánek ben ik ooit voor de eerste keer in Tsjecho-Slowakije terechtgekomen. Later heb ik hem vele malen in Praag, Leiden en Amsterdam ontmoet (hij woont nu in Berlijn), heb veel van zijn werk gekocht en hem veel van mijn boekomslagen laten ontwerpen. Krankzinnig is dat mijn gedicht De blauwe salon, dat ik voor Suchánek schreef, in een Tsjechische vertaling in het boek op bladzijde 46 voorkomt als Modrý salon en dat mijn naam verder nog een aantal malen voorkomt. Gek dat Vladimir mij dit niet gemeld heeft en dat ik mezelf uitgerekend in Loket tegenkom!


    Door mooie landschappen en over smalle wegen naar Marienbad [Marianske Lazne] gereden. De jongens gaan de voetbalwedstrijd Nederland-Mexico bekijken. Ik wandel met Marleen door de hoofdstraat (Hlavni) en naar de Goethesche plekken. In het stadsmuseum is de Goethe-afdeling tijdelijk opgeheven. De Goethe-plaquette op het huis (het ‘Muzeum’ waar Goethe tijdens mijn talloze bezoeken aan Marienbad meestal woonde) is verscholen achter een bouwsteiger. Bij de Kolonáda (het kuuroordkwartier van Marienbad) staat het Goethe-standbeeld (een nieuw exemplaar van de zittende Goethe; het eerdere en veel mooiere standbeeld is in 1946 verdwenen, waarschijnlijk omgesmolten door de Russen). Het Klebelsbergersche Palais – naast het ‘Muzeum’ – wordt ook verbouwd. Hier kwam Goethe ook vaak (Goethes hertog verbleef er in 1823 tijdens de Ulrike von Levetzow-perikelen; het werd toen ‘Hotel Weimar’ genoemd).


    De twee boekhandels zijn helemaal niks. In een antiquariaat vind ik een heel bijzonder Frans, negentiende-eeuws Goethe-bustetje voor 3500 kronen (210 gulden) en voor mijn dode-ijsberen-boekenverzameling het rariorum Ernst Graf von Harrachs In nördlichen und südlichen Zonen. Tagebuchblätter (Wenen 1913). Onverwacht aardig is Marienbad van Vladimir Krizek en Richard Svandrlik [opnieuw: ik schrijf geen accenten op de namen] dat in 1996 hier in Marienbad verschenen is. Leuke verhalen over Franz Kafka (die het hier aangenamer vond dan in Karlsbad) en Sigmund Freud (die hier een depressie kreeg).


    De rust is enigszins weergekeerd. We dineren aangenaam en lachen. In het voorbijgaan van het antiquariaat besluit ik morgen toch ook nog een antiek Boheems glas met een klein portret van Goethe te kopen voor 7000 kronen (420 gulden).


    Hotel Excelsior aan Hlavni 121 is goed. Mijn kamer is echter wat klein, warm en met muggen (na slechts één warme dag, godverdomme!). Ben twee apotheken af geweest om iets voor mijn linkeroor te krijgen. Het zit helemaal dicht en is rood ontstoken. Ik ben geheel mono en heb nogal wat pijn. Misschien helpt het aangeschafte zalfje. Een druppelmedicijn geeft schreeuwende pijn; ik ben dus met druppels gestopt.


    Marienbad en Teplá [Tepl], 26 juni


    Het Boheemse glas gekocht. Het kost nu plotseling slechts 5500 kronen (330 gulden).


    Het weer valt mee. Naar Kláster premonstrátu Teplá [zonder accenten op de u en de s van ‘Klaster’], vlak bij het plaatsje Teplá dat in het Duits, en bij Goethe, Tepl heette. Goethe was hier bevriend met de abt van het klooster en een van de initiatiefnemers van Marienbad als kuuroord, Karl Kaspar Reitenberger (1779-1860; in 1827 moest Reitenberger weg vanwege politieke problemen, hij werd verbannen naar Tirol en Goethes contacten met Tepl verbleekten). Verder had Goethe goede relaties met de gymnasiumdirecteur in Pilzen (Pilsen) en met een bekende uit het klooster in Teplá Joseph Stanislaus Zauper (1784-1850). Goethe deed in de omgeving van Marienbad en Tepl veel mineralogisch onderzoek en correspondeerde daarover met Reitenberger en Zauper.


    Hoewel we het klooster niet hebben kunnen bereiken (de telefoon deed het de afgelopen maanden nooit; het blijkt dat er een ‘3’ voor is gezet!), proberen we het toch. Marleen regelt een leuke vrouw (Karla Möllestamová) die een mapje – waarop in zwarte inkt in grote letters staat geschreven ‘goethe’ en daaronder in een soort pseudo-Grieks ‘autographa’ – en een doos onder de arm draagt. Ze toont ons de kapel – hevige barok – en ik vraag of ik naar haar verzameling mag kijken. Ze komen uit de trésor van de bibliotheek en ze heeft ze van de bibliothecaris gekregen om even aan mij te laten zien.


    Ik zie een paar brochures, maar dan komen brieven te voorschijn van Johann Peter Eckermann, brieven van Goethe, billets (soort visitekaartjes) van Goethe, verzen van Eckermann, brieven van Zauper en Reitenberger, boeken met opdrachten van Goethe aan Zauper (Hermann und Dorothea in Latijnse vertaling, Maskenzug [...] für Maria Feodorowna) en Goethes dankdicht (één velletje) voor zijn verjaardagsfeest van 1823. En dit alles in Goethes originele handschrift – soms zijn de brieven geschreven door een schrijver, maar de signatuur is in elk geval van Goethe – , of in Eckermanns of Zaupers handschrift. Het is verbijsterend! Eindeloos bekijk en betast ik de manuscripten. Niemand die mij stoort of zegt ‘voorzichtig!’ Ik raak van slag. Niet omdat ik zo weg ben van deze boekerij (erg mooi, maar wel uit 1902-1908), maar omdat ik op de grond met die Goethe-spulletjes midden in de reusachtige zaal met zo’n vijftigduizend boeken zit.


    De bibliotheek is door de communisten gedeeltelijk leeggehaald. De patersgebouwen (de paters zijn Prämonstratenser, een soort augustijnen) zijn tot 1990 als kazernes in gebruik geweest, de archieven en stenenverzamelingen voor een groot gedeelte naar elders afgevoerd. Nu komt het materiaal langzamerhand weer terug. Er zijn weer zestig paters en de staat probeert het enorme kloostercomplex weer op te knappen en in elk geval wat rendabel te maken (een gedeelte is nu hotel). Er is nu één vitrine in een gang naast de bibliotheek met stenen die Goethe verzameld heeft en die door hem zijn benoemd, inclusief de nog aanwezige etiketjes in zijn handschrift! We filmen de stenen en er valt van één mineraal een stukje af. Ik stop het in mijn portemonnee; ook Goethe heeft dit stukje aangeraakt.


    De bibliothecaris ph. Dr. Milan Hlinomaz is om 13.00 uur uitgeluncht en de aardige dame wordt afgelost. De dame zegt: ‘Uw enthousiasme is aanstekelijk, ik versta u niet, maar ik kon het zien.’ De bibliothecaris is een neuroot van de eerste rang die zeer slecht Duits spreekt. Hij toont mij de balustrades op de eerste en tweede etage van de bibliotheek, zijn eigen hok – een langwerpige ruimte met raadselachtig licht en een leuke teckel die mij een poot geeft – en de trésor. Ook deze schatkamer is verbijsterend. Er is geen klimaatregeling, het tocht en het is vochtig. Als ik binnenkom, zie ik het doosje met het Goethe-materiaal liggen. Gewoon op een open plank geflikkerd, de handschriften van Goethe!


    Tussen de bedrijven door lees ik als een gek in allerlei Duitstalige boekjes en brochures die ik in het klooster heb kunnen bemachtigen. En een tiental dingetjes over deze ene plek, het is héél bijzonder.


    De bibliothecaris toont buitengewoon zeldzame dingen en gaat grof met de schatten om. Zo is er Poenitentiale und S. Emmeramer Gebet uit de negende eeuw. Een biecht- en boeteboek in het Latijn (in handschrift, een ‘codex’), maar met ook een paar bladzijden in heel vroeg Duits. Het spektakelstuk is de zogeheten Codex Teplensis uit de veertiende eeuw. Het is een handschrift dat de eerste vertaling van de bijbel in het Duits bevat. Goethe moet veel van de boeken gezien hebben, maar waarschijnlijk niet de laatste codex omdat deze pas in de negentiende eeuw werd aangeworven. Verder zie ik incunabelen, een gezangenboek met prachtige illustraties en een idem missaal. Uitsluitend absolute topstukken gevat in meestal nieuwere banden. De Codex Teplensis heeft ook een latera band en hangt daar helemaal uit. Ik mag het boekje gewoon doorbladeren; de bibliothecaris gaat ermee om als met een pocket. Ik ben inmiddels dol van opwinding geworden en kan het allemaal niet meer onthouden. Gelukkig krijg ik een oude, gedrukte catalogus van de manuscripten cadeau, zodat ik later mijn geheugen kan opfrissen (Verzeichnis der Handschriften in der Bibliothek des Stiftes Tepl von Milo Nentwich, Bibliothekar des Stiftes Tepl [Teplá? o. j.]).


    Buiten is het gaan regenen en ik heb het niet meer. De jongens filmen de omgeving en gevels van het kloostercomplex en ik ben op van de zenuwen. Verder zijn nu mijn beide oren ontstoken. Ik heb koorts en spierpijn. In mijn hotel ga ik trillend op bed liggen. Ik voel mij doodziek en bibliofiel-gelukkig tegelijk. Ik probeer te lezen in het mooie Das Stift Tepl und die Prämonstratenser in Obermedlingen (herausgegeben von Erhard Schmidt und Gilbert Vogt, 1993; in dit boek een uitvoerig hoofdstuk over de kloosterbibliotheek), maar het gaat slecht. Ik wandel door Marienbad, tril van de koorts en guts van het zweet.


    Ik heb besloten hier twee dagen langer in het hotel te blijven en van hieruit Frantiskovy Lázne [geen accent op s en e; Franzensbad] en Cheb [Eger] te bereizen. Verder ga ik een dag terug naar Weimar om daar nog een nacht in Hotel Elephant door te brengen. Het zal de laatste dagen iets minder bewerkelijk en de terugreis naar Nederland gemakkelijker maken.


    Marienbad en Cheb [Eger], 27 juni


    Het gaat wat beter met mijn oor. In drukkend, bewolkt weer filmen we het Klebelsbergersche Palais en het Mestské Muzeum [geen accent op eerste e; Stadsmuseum] aan het Goethovo namesti [geen accenten; Goethe-plein] in Marienbad. In het Muzeum mogen we na veel gedoe van een tuinkabouterachtige directeur toch de Goethe-kamers zien die vertimmerd worden omdat de houtwurm de vloeren aan het opknagen is. Een mevrouw haalt wat Goethe-memorabilia uit een hok, bijvoorbeeld een afgietsel van het hoofd van het oude zittende-Goethe-monument dat volgens haar in 1943 van het Goethe-plein is gestolen (volgens mij 1946). Ook toont zij een porseleinen Goethe-Schiller en mogen we naar Goethes bed kijken dat nu in een achterafgang staat en waar de dichter dus in 1823 in heeft liggen woelen toen hij zo verliefd was op Ulrike von Levetzow. Beneden in het museum bekijk ik nog wat spulletjes uit de kuuroord-geschiedenis van Marienbad, onder andere het portret van Reitenberger (zie 26 juni). Opeens blijken ze boekjes over Goethe en de Tsjechische kuuroorden in het Tsjechisch en Duits te verkopen!


    De nieuwe zittende-Goethe (1993) en met hulp van arbeiders (die de steigerdoeken even weghalen) het bronzen medaillon op de gevel van het museum gefilmd.


    In het park bij de waterbron (noordwesten van de stad, Lesní pramen) het beeld van Goethe-en-het-meisje (1967) gefilmd. Het meisje is niet Ulrike qua uiterlijk, maar het beeld is er wel neergezet omdat de dichter hier met Ulrike gewandeld heeft en de eerste ideeën kreeg voor die prachtige [Marienbader] Elegie, een gedicht waarvoor hij in Karlsbad inspiratie opdeed, in een oude agenda in een koets terug naar huis, op weg naar Weimar (nazomer 1823), uitwerkte en later zo mooi uitschreef en inbond, zoals in Johann Peter Eckermanns boek te lezen valt. Goethe is goed getroffen in brons, het meisje lijkt nergens naar.


    In de middag is het mooi weer geworden. Naar Cheb, vijfendertig kilometer rijden. De Hvezda [geen accent; Markt] is prachtig in de zon. Het Chebské Muzeum aan deze Markt is erg mooi, met een uitvoerige Wallenstein-collectie (Albrecht Václav Eusebius von Waldstein [Wallenstein] is een Boheemse held die in 1634 in Cheb vermoord werd en Friedrich Schiller inspireerde tot zijn gelijknamige drama, de Wallenstein-trilogie van 1798-1799) en een schattig Goethe-kastje met een door de dichter zelf gesigneerde reisbrochure over Cheb uit 1818 en een bronzen mini-standbeeld van de staande-Goethe. Op de Markt is een ontroerend drumbandfestival met verloren bezoekers, magere majorettenmeisjes en Nederlandse deelnemers met goedkope gezichten en marsmuziek.


    Ik heb eigenlijk nooit van Tsjechië gehouden, ook niet in mijn linkse jaren. Ik dacht dat het land ten voordele verwesterd zou zijn. Dat is zeker het geval, maar nog onvoldoende. Zo is er in mijn keurige hotel in Marienbad bijvoorbeeld geen gelegenheid je was te laten doen. Ik heb het mijn stokoude kamermeisje dan maar bij haar thuis voor vijftien piek laten wassen. Ik heb besloten nog een dag eerder weg te gaan uit Tsjechië en twee dagen in Weimar rond te hangen en nog wat te filmen. Daar is het goed. Tsjechië is toch vooral een land van naar zweet stinkende mensen, etenslucht uit alle hoeken en gaten en verregaande desinteresse. Maar ach, die mensen kunnen er ook niks aan doen. Het afleren van het communisme kost tijd.


    Marienbad, Frantiskovy Lázne [Franzensbad] en Cheb, 28 juni


    Het is zondag. Gisteren waren de meeste winkels al dicht, nu is het overal helemaal dood & doods.


    In Franzensbad kom ik een mooi plaatsje met empirehuizen tegen bevolkt door een kuurpubliek met een gemiddelde leeftijd van negentig. Het stadsmuseum is niet onaardig. In de hoofdstraat Národni heeft Goethe gewoond, onder andere in het pand dat nu Hotel Tri Lilie [zonder accenten; De Drie Lelies] herbergt. Er is een gedenksteen op de pui. De stadsarchivaris toont ons het gastenboek van het hotel. Ik leg de man geduldig uit dat het boek niets authentieks heeft en één grote vervalsing is. De man moet het na veel getob toegeven.


    In Cheb [Eger] filmen we in het ‘Muzeum’ aan de Markt (het Grünersche Haus waar Goethe gewoond heeft; het blijkt na veel gezoek het rode huis te zijn waar nu de boekhandel en de toeristeninformatie in gevestigd zijn; Polizeirat Joseph Sebastian Grüner – 1780-1764 – was een bekende van Goethe). De terugweg duurt erg lang omdat er een ongeluk op de smalle weg is gebeurd. Tot slot filmen we nog voor de Kolonáda in Marienbad.


    Aangenaam diner, vanwege prettige gesprekken. Jan Rein vooral is een uitermate charmante verteller. Hij heeft het zeldzame talent van niks een mooi verhaal te kunnen maken. Morgen naar Weimar; ik ervaar het als een soort bevrijding. Ik ben blij dat er iets van Goethe in Tsjechië was, want anders was ik doodgegaan in dit onwelriekende (letterlijk bedoeld) land.


    Weimar (brd), 29 juni


    Bij de grens geen enkel oponthoud. We rijden via Bayreuth terug. Jammer dat ik de Richard Wagner-stad niet kan bezoeken. Binnen tweeënhalf uur zijn we in Weimar. En ik voel mij onmiddellijk thuis. Anders: ik voel mij er redelijk gelukkig. Eigenlijk ken ik geen plek op aarde waar ik mij de afgelopen dertig jaar zo weinig ongelukkig heb gevoeld. Wandel de hele middag. Bezoek boekhandels (weinig nieuwe titels, behalve het door diverse auteurs geschreven en grotendeels over Weimar handelende ‘Hier, hier ist Deutschland...’ Von nationalen Kulturkonzepten zur nationalsozialistischen Kulturpolitik, 1997), wandel langs het huis van De Dichter en bekijk de situatie achter Goethes tuin – de Ackerwand – waar het nieuwe plein nu klaar is en het luxe Dorint Hotel heel mooi is ingepast. Koop in een soort kunstnijverheidswinkel Goethes woonhuis en zijn tuinhuis in aardewerk. Mooi. De dame die het voor mij inpakt, zegt: ‘U moet ook “Zum weissen Schwan” [een restaurant op het Frauenplan vlak naast het Goethe-huis] kopen, want daar at Goethe regelmatig.’


    Ik zeg dat ik daar niet zo in geïnteresseerd ben en dat ik het eten in die tent zo smerig vind. De dame wordt een beetje boos. ‘U moet dat huisje ook kopen. U moet!’


    Ik doe het maar. Heb geen zin in herrie in Weimar en uiteindelijk behoort mijn collectie Goethe-souvenirs toch ook compleet te zijn.


    De jongens gaan na het diner de voetbalwedstrijd Nederland-Joegoslavië bekijken. Ik praat met Marleen over de voortgang van ons werk. Het gaat niet slecht.


    Weimar, Gotha en Erfurt , 30 juni


    Het is om wanhopig van te worden: het regent en het heeft geen zin om te filmen. We rijden naar Gotha. Ik ben daar voor het laatst geweest in zwarte-ddr-tijden toen mijn gids en vaste begeleider daar directeur was van het Schlossmuseum. Gotha is zeer ten voordele veranderd. Uiteraard nog veel communistische triestigheid, maar goede boekhandels en nog steeds dat superieure barokmuseum. De schilderijencollectie is en blijft pover (‘met een aantal Tweede van der Helsts’, om Gerard Reve te parafraseren), maar de zalen en de enormiteit van het museum imponeren. In het Naturkunde Museum was ik nog nooit geweest. Het kijkt uit op het Schlossmuseum (van de eertijdse hertogelijke familie Sachsen-Coburg-Altenburg) en wordt, helaas, vertimmerd tot een modieus ecomuseum. Er staat wel een opgezette Riesenalk (Groenland 1844), de uitgestorven vogel waarvan ik nog nooit zo’n mooi exemplaar heb gezien. De tentoonstelling aardrijkskundige en astronomische meetinstrumenten op de eerste etage is voortreffelijk. Ik zie ook een manuscript van mijn oude favoriet Alexander von Humboldt (1769-1859). Het museum in neorenaissancestijl vergaat ondertussen van buiten en van binnen langzaam maar zeker.


    Naar Erfurt. We wandelen door de stad. Ik koop in een antiquariaat bij de befaamde stenen-brug-met-huizen een paar erg goedkope, maar zeer bijzondere Goetheana (onder andere een doublet uit de groothertogelijke bibliotheek in Weimar) en elders andere en vooral véél boeken.


    Een aangename boeken- en museumdag. Door stortregen terug naar Weimar. Dineren in het restaurant (het beste van de stad, denk ik langzamerhand) met uitzicht op het Schloss, de Ilm en het Ilm Park.


    Tot laat in de avond inserts gefilmd. Plaatjesavonden zijn altijd aangenaam en dus vind ik het verdrietig dat Peter in deze ploeg zal moeten sneuvelen (denk ik vooralsnog). Niet omdat Peter een naar mens is – integendeel – maar omdat hij helaas geen onderdeel is van zoiets vaags als de ‘chemie van de groep’.


    Weimar en Amsterdam, 1 juli


    Een straffe wandeling door het Schloss van de groothertogen van Sachsen-Weimar(-Eisenach) gemaakt, nog wat boodschappen gedaan en met een afgeladen busje terug naar Nederland. Wat een pechreis wat betreft techniek en weer, wat een vrolijke verzuchting dat Marleen zich uiteindelijk toch van zo’n goede kant heeft laten zien en wat een geestige jongen is die Jan Rein. Jammer dat Weimar weer verdwenen is. Maar niet uit mijn hart & ziel, om het eens pathetisch te schrijven. Die Goethe – zou ik ooit van hem af komen?


    Amsterdam en Texel, 3 juli


    Met Erica naar Texel omdat ik daar een expositie in het Maritiem en Jutters Museum in Oudeschild moet openen over Napoléon op Texel. Bonaparte is wonderlijk genoeg in 1811 een paar uur op Texel geweest om het Fort de Schans te bekijken. Ik loop eerst wat door Den Burg; ik houd van Texel, al is het wat toeristisch. In het museum werken alleen maar aardige mensen. De directeur en de man die het allemaal over Napoléon heeft uitgezocht zijn allervriendelijkst. De expositie op de zolder van het museum is leuk, vooral het schilderijtje van Vernet Napoleon en zijn staf te paard (geleend van het Rijksmuseum), de maquette van het Fort en de tekst (Nederlands en Frans) van Napoléons Note sur l’île de Texel (een tekst die ik maar nooit te pakken kreeg) vallen op. Het is allemaal een beetje Madurodam, maar dus erg lollig: ik sta de gehele Texelse televisie- en andere pers te woord. Koffie en gebak met Erica in Den Burg en de boot terug. We eten Indonesisch in Den Helder. Erica en ik praten over twee dingen ernstig: het nieuwe kantoor dat ik op een van de grachten wil kopen en de complicaties ten aanzien van Marleen. Over het kantoor zal ik met mijn vriend en financier Jos van der Graaf praten. Marleen blijkt een aantal dingen gedaan te hebben die niet kunnen (onder andere ‘rechtserig’ gedrag waar ik helemaal niet tegen kan). Ik moet haar ontslaan. In de startblokken staat Panda die ik – vanaf het moment dat ze als een soort assistente bij de redactie van mijn televisieprogramma kwam – op de een of andere manier erg zie zitten. Erica blijft ondertussen goud. Ze regelt veel. Wie weet ook nog een Ster-spotje. Als het niet doorgaat, vind ik het ook best. Ik heb al eens spotjes gemaakt; ik weet dus al wat het is en hoe het verdient.


    Amsterdam, 5 juli


    Met Jos van der Graaf, zijn vrouw Bettine en wat vrienden van hem naar de Rolling Stones in de ArenA. Vooraf even naar Jos thuis in Ouderkerk aan de Amstel. Ik zie daar voor het eerst zijn dochtertje. Wat een bevallig schatje! Het Stones-concert is op de manier van Jos: 300 piek, dineren vooraf, goeie stoelen, et cetera. Prachtig allemaal, maar helaas is het concert treurig en ongeïnspireerd. Jos zegt: ‘Dit is de eerste keer dat ik zin heb om midden in een concert weg te lopen, maar dat doe ik principieel niet...’ Mick Jagger is gewoon niet bij stem, de ArenA is een akoestisch koekblik, Keith Richards weigert te soleren – het is allemaal klote. Om 1.00 uur thuis.


    6 juli


    Marleen de wacht aangezegd op kantoor. Het is voor haar en mij niet leuk, maar het valt mee.


    8 juli


    Panda bij mij thuis. Ze komt prachtig binnen, helemaal opgebloeid. Zo ken ik haar niet van kantoor. Heb goede hoop dat de komende televisiereis met haar een goede wordt. Ze is in elk geval slim, heeft gestudeerd en veel alleen gereisd. Geen rechtse trut dus. Wel heb ik besloten met de televisieploeg niet op en neer te rijden (Straatsburg en Zürich), maar te vliegen.


    Amsterdam en Berlijn [Berlin], 10 juli


    Vlucht van 9.35 uur naar Berlijn. In mijn inmiddels vaste hotel. Mijn suite kostte 1100 dm per nacht, maar Erica heeft het teruggebracht tot 595 dm, hetzelfde bedrag dat ik verleden jaar betaalde. Dit hotel, het nieuwe Four Seasons aan de Charlotten-Strasse in het voormalige Oost-Berlijn, vind ik een van de beste ter wereld. Mijn suite is deze keer nog iets reusachtiger en voorbeeldig ingericht. Mijn jaarlijkse bezoek aan Berlijn gaat altijd hetzelfde: fietsen, boekhandels, musea, wandelen, kijken. Om 19.00 uur ben ik al op mijn suite en lees.

  



  
    Berlijn, 11 juli


    Weer erge last van mijn oren. Naar dokter geweest; zalfje gekregen. Het is hier vandaag Love Parade, dat wil zeggen dat een miljoen jongeren met blauwgeverfde haren en politiefluitjes (die zelfs voor mij, ondanks mijn zieke oren, oorverdovend zijn) op straat. Er is geen doorkomen aan. Taxi’s weigeren verder te rijden. In een antiquariaat een gesigneerde editie van Felix Graf von Luckners Seeteufel erobert Amerika (46.-75. Tausend [1931?]) gekocht. De rare Luckner, een halve nazi, achtervolgt mij al vanaf een van mijn eerste bezoeken aan Australië. Luckner is een aardige avonturier, maar zijn de verhalen van de graaf wel allemaal waar? Ook gekocht de eerste Duitse editie van Maurice Paléologue Vertrauliche Gespräche mit den Kaiserin Eugénie (1928), op zoek naar citaten over de dood van haar zoon (zie 28 januari en verder).


    Langs de gebouwen van Schinkel gewandeld die ik nog onvoldoende kende. Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) is mijn lievelingsarchitect en soms is het onbegrijpelijk hoe ‘stijl-veelzijdig’ hij was. Vergelijk de hyperclassicistische Neue Wache op Unter den Linden met de vlakbij gelegen bijna frivole Friedrichswerdersche Kirche en je begrijpt niet dat het gebouwen van één en dezelfde bouwheer zijn.


    Uiteraard in eenzaamheid gegeten en dat is en blijft vreselijk. Ik had het even lastig: dat is het dan, denk ik: veel geld, mijn halve leven al reizen van dure hotelkamers naar nog duurdere suites en toch maar alleen. Ik werd erg somber toen ik in het halfdonker naar huis liep door de feestende, fluitende en zichtbaar gelukkige menigte.


    12 juli


    De zon laat zich ’s ochtends even zien aan het ontbijt. Ik bestel weer appelsap en in dit superhotel wordt het vers geperst, zo te zien van goudrenetten. Er staat schuim op. Dit heb ik zelfs niet meegemaakt in mijn twee andere favoriete hotels: Turtle Bay Hilton Oahu (Hawaï; alleen de eerste keer, later kwam ik er nog een keer en toen was het een stuk minder) en het Duitse hotel op Mauritius in de Indische Oceaan.


    In de stad zie je twee soorten meisjes: meisjes die jongens aflikken en geheel verliefd zijn geworden tijdens de Love Parade en andere meisjes (‘ravers’) die te veel xtc geslikt hebben, deze ochtend zien wat voor een verschrikkelijke jongen ze eigenlijk aan de haak hebben geslagen en deze zoveel mogelijk van zich proberen af te schudden. Je ziet jongens die meisjes aaien en de meisjes drukken ze, bijna kotsend, van zich af.


    Lange rit met de taxi naar Schloss Charlottenburg (erg omgereden omdat de stad afgezet is vanwege de schoonmaak na de Parade). Het slot zelf ga ik niet in omdat de rondleidingen er verplicht en zo verschrikkelijk vreselijk zijn! De Museum Shop, die een paar maanden geleden in Duitse kranten werd aangekondigd en geprezen, valt behoorlijk tegen.


    In die dertig jaar dat ik in Berlijn kom, is het mij nooit gelukt om het Mausoleum achter het slot in het park te betreden. Eindelijk lukt het. Het ontwerp van dit mausoleum bestemd voor een aantal Pruisische vorsten is voor een deel van mijn vriend Karl Friedrich Schinkel. Ik vind het weer prachtig, zo mooi ‘klassiek’. Er wordt aan het interieur gerestaureerd. Het altaarschilderij valt niet te zien. Ik koop boekje over het mausoleum. Het blijkt dat Schinkel ook een gotisch ontwerp heeft gemaakt. Houd ik minder van, zoals ik ook minder van de ‘gotiserende’ Friedrichswerdersche Kirche houd. Het mausoleum heeft, zoals alles bij Schinkel, een prachtige blik naar binnen, een mooie, ruime ‘view’.


    Wat ook open is: het Schinkel-Pavillon [Neue Pavillon] in het slotpark. Ook nooit binnen geweest! Eindelijk zie ik de prachtige schilderijen van Caspar David Friedrich (1774-1840). Friedrich is mijn lievelingsschilder uit de romantiek. Ik heb veel voor hem gereisd, verleden jaar zelfs heel veel omdat ik een televisiedocumentaire van veertig minuten over hem maak; in augustus hoop ik tijd te hebben om nog een paar dagen naar het Oost-Duitse eiland Rügen (Friedrich situeerde veel doeken in het gebied tussen Greifswald bij de Poolse grens en het Oostzee-eiland) te gaan om deze documentaire af te maken. De ‘Salon’ in het Pavillon ontroert mij: dit is Karl Friedrich Schinkel (nota bene: Schinkel ontwierp ook een prachtig slot op Rügen, dat ik een paar jaar geleden bezocht) op zijn best, wat betreft licht, ruimte, compositie en kleur (dat helle, lichte blauw). Ja: ik kan ontdaan raken van mooie ruimten, in het bijzonder van classistische ruimten. Zo begon ik ooit te snikken toen ik het Napoleontische Malmaison bij Parijs voor het eerst van binnen bekeek. Kort en goed: het Schinkel-Pavillon is een volmaakt gebouw. Ik zou er willen wonen.


    Aan de overkant van het slot ga ik een beetje plichtmatig het Ägyptisches Museum binnen. Ik ben er nooit eerder geweest. Het blijkt een openbaring te zijn! Wat is dit museum mooi ingericht. De wereldberoemde en daarom bijna cliché-buste van koningin Nofretete [Nofertete] (plusminus 1340 voor Christus) bekijk ik eens goed. Toegegeven: dit is een van de mooiste dingen die ik ooit gezien heb. Gaaf, verbijsterend van kleur, bijna modern.


    Besluit na wat boeken en boekjes gekocht te hebben, direct met de taxi naar het Schinkel Museum in de Friedrichswerdersche Kirche te rijden. Maar ik heb zoals vaak met dit museum geen geluk: het is weer eens dicht, nu – plotseling – tot 21 augustus vanwege ‘technische redenen’.


    Naar het Pergamon Museum. De omgeving ziet er een stuk vrolijker uit dan zo’n dertig jaar geleden toen ik het museum voor het eerst bezocht. Toentertijd heerste er de droevige ddr-lyriek, nu zijn er de stalletjes van de kunstmarkt en de vrolijk geklede, hoewel wat afgetobde jongelui. Ik koop in de museumwinkel een zilveren en een porseleinen medaille met de kop van Karl Friedrich Schinkel, de bouwmeester die mij zo ontroert.


    Naar het Altes Museum. Verleden jaar mocht ik alleen nog maar de Rotunde bekijken – die juichend-mooie koepelzaal van – ja, daar gaan we weer – Karl Friedrich Schinkel. Het museum is verder heel mooi geworden, de Hildesheimer zilverschat spreekt mij deze keer erg aan. De keuze uit de schilderijencollectie op de eerste etage ook. De kleuren van de zalen, bijvoorbeeld helblauw en knalgeel, werken wonderwel bij het daglicht. Ik bekijk Fluitconcert van Friedrich de Grote in Sanssouci (1852) van Adolphe Menzel (1815-1905); het is en blijft natuurlijk een aangenaam kitsch-schilderij. Andere doeken van Menzel – tamelijk biedermeierig – bevallen mij ook. Van de grote dingen van Franz von Stuck (1863-1928) schrik ik. Ik weet nooit wat ik van Von Stuck moet denken. Ik zie ook een groot fish-eye-achtig schilderij van een militaire parade op Unter den Linden omstreeks 1840. Mooi, bijna psychedelisch doek. In de boekhandel van het Altes Museum staat hetzelfde, mooie meisje dat mij eerder hielp in het Pergamon Museum. Raadselachtig! Ik zeg: ‘Help je in alle Berlijnse musea vanmiddag?’ Ze lacht. Op zo’n meisje zou ik verliefd kunnen worden. Maar ik ben oud, geen versierder en spreek nooit iemand zomaar aan. Ik koop twee nieuwe boeken over Karl Friedrich Schinkel.


    In de Dom nog even de grafkelder bezocht die ramen bezit. Deze is nu klaar en het vreemde is dat je de grafmonumenten bij daglicht kunt bekijken. Natuurlijk liggen mijn twee Hohenzollern-‘vrienden’ hier niet: koning Friedrich ii der Grosse (1712-1786) ligt in Potsdam voor Sanssouci (ik bezocht hem daar nog afgelopen late herfst) en keizer Wilhelm ii (1859-1941) ligt in het Utrechtse Doorn.


    Het Deutsches Historisches Museum (dhm) bezoek ik elke dag als ik in Berlijn ben. 1. Omdat het zo gemakkelijk binnenloopt; het ligt vlak bij mijn hotel en is gratis (principieel betaal ik altijd museumtoegang, ik gebruik geen museumjaarkaart, maar in het dhm mág je niet betalen!) 2. Omdat er twee goede boekhandels zijn. 3. Omdat het museum elke dag tot 18.00 uur open is. 4. Omdat er vaak van die mooie exposities zijn. Deze weken is er de tentoonstelling Tsingtau. Ein Kapitel deutscher Kolonialgeschichte in China 1897-1914. Wat een ongelooflijk mooie tentoonstelling. Ik ga er nog zeker tien keer heen! Ik ben al jaren op zoek naar dit Duitse Hongkong of Macau, maar nooit vond ik er wat over. Nu is er de mooie catalogus en ook zie ik nog Musterkolonie Kiautschou [de naam van de enclave wordt in het Duits nog steeds op verschillende manieren gespeld]: Die Expansion des Deutschen Reiches in China. Deutsch-chinesische Beziehungen 1897-1914. Eine Quellensammlung (herausgegeben von Mechthild Leutner, 1997). Het boek kent de forse prijs van 198 dm. (Later blijkt het een zeer bruikbaar boek en een waarachtige Fundgrube te zijn.)


    Een excellente museumdag. Tevreden op mijn suite en kopje espresso laten komen. Grijs weer. Heb behoefte aan een Duitse encyclopedie. Ben mijn Duitstalige Encarta vergeten. Het wachten is op de grote Brockhaus-encyclopedie die, zo hoorde ik op televisie, eerdaags op cd-rom zal verschijnen. Heb zin om naar Postdam te fietsen.


    13 juli


    De regen achtervolgt mij nu al weken in heel Europa. Ook vandaag. Het is zulk slecht weer dat ik mijn wandelingen beperk. Naar het Käthe Kollwitz Museum in de Fasanen-Strasse (er is ook een Kollwitz Museum in Keulen, dat is een ietsje beter; in dat museum ben ik onlangs even tussendoor geweest; zie verder 18 januari). In het museum is, buiten de vaste Kollwitz-expositie, een tentoonstelling over Paula Modersohn-Becker (1876-1907). Het lukt mij maar niet om van Modersohn-Becker te gaan houden. Aardig is dat in het museum twee boeken van Kollwitz (een dikke keuze uit haar brieven en dagboeken én haar brieven aan haar [niet-gesneuvelde] zoon) verkrijgbaar zijn, boeken die bij de uitgever al lang uitverkocht zijn en die ik dus ooit tevergeefs bestelde.


    Bij Antiquariat Koch (Kurfürstendamm) op traditioneel onvriendelijke wijze ontvangen. Koop iets dat ik verleden jaar vergat en dat er nog steeds staat: Herrn Johann Friedrich Ludwigs neueste Nachrichten von Surinam [...] (Jena 1789; 950 dm). Verder voor 850 dm de eerste Duitse editie van het beroemde reisverslag van William Bligh (1754-1817; inderdaad, die van de Bounty-muiterij) bemachtigd, een puntgaaf exemplaar: Magazin von merkwürdigen neuen Reisebeschreibungen aus fremden Sprachen übersetzt [...] (neunter Band, Berlijn 1793) – William Bligh’s Reise in das Südmeer. In dit negende bandje ook als ‘Anhang’: Das französischen Schiffkapitäns Jean François de Sürville [sic] / Reise in das Südmeer welche er im Jahre 1769 auf eigne Kosten unternommen hat [...]. Het bijzondere is dat dit laatste reisverslag is voorzien van commentaar van [Johann] Georg [Adam] Forster (1754-1794). Het moet zo ongeveer het laatste werk van Forster zijn geweest. Samen met zijn vader maakte hij de eerste reis rond de wereld van James Cook.


    Lees in een boekhandel aan de Alexanderplatz in een nieuw, dun boekje van Cees Nooteboom, Rückkehr nach Berlin. Het is een rede van Cees, die hij een beetje heeft opgeklopt, verder met grote letters gedrukt en ook nog eens met (mooie) foto’s van zijn geliefde Simone Sassen aangedikt werd. Ik houd van Cees en Simone en ik gun hem zijn mega-succes in Duitsland. Het unvollendete gymnasiumproza van Cees spreekt Duitsers aan, zoals Duitsers ook dol zijn op Friedrich Nietzsche die welbeschouwd meestal onbegrijpelijke rimram schrijft. Toch begrijp ik zijn succes niet echt. Duitsers die houden van Thomas Mann en Heinrich Böll moeten toch kunnen zien dat Cees ánder, raadselachtiger of (kwaadaardiger gesteld) onzinnig-duister proza schrijft? Rituelen heb ik echter altijd een prachtig boek gevonden, maar misschien valt het bij herlezing wel tegen. Ik vraag mezelf af: waarom schrijf ik dit nu over Cees? Ik ben zó op de man gesteld en ik weet hoezeer kritiek hem kwetst. Is het jaloezie? Ik denk het niet. Ik geloof dat ik gewoon niet kan leven met schrijvers die ik niet begrijp. En ik begrijp een tekst als Rückkehr nach Deutschland eenvoudigweg niet en ik ben niet dom!


    Twee espresso’s na het diner in mijn hotel gedronken. De koffie kost een maandloon.


    Vergat nog: schafte mij deel iii/1 aan van Martin Gusindes major opus over de Vuurland-Indianen. Ik ben een absolute fan van deze Oostenrijkse volkenkundige en fotograaf die aan het begin van de eeuw veel onderzoek deed aan de onderkant van Zuid-Amerika. Het dikke boek is uit 1974, verschenen bij een obscure uitgever in Wenen en kostte slechts 98 dm. Het werk moet uit drie delen bestaan, maar uit hoeveel banden? Ik zal proberen de andere delen in Oostenrijk te bestellen, maar dat zal wel moeilijk worden. In Oostenrijk bestellen is een crime en het deel dat ik nu bezit is al een kwarteeuw oud. Hoe komt het in godsnaam terecht op de plank bij Buchhandel Kiepert aan de Hardenberg-Strasse (nog steeds de beste boekwinkel van Berlijn)? Nog even de titel voor de volledigheid: Die Halakwulup [de Indianen aan de Chileense westkust van Vuurland en Patagonië]. Vom Leben und Denken der Wassernomaden in West-Patagonien [= Band iii/1 van Die Feuerland Indianer. Ergebnisse meiner vier Forschungsreisen in den Jahren 1918 bis 1924, unternommen im Auftrage des Ministerio de Instruccion Publica de Chile].


    14 juli


    Het winkeltje in het hoofdgebouw van de Preussische Staatsbibliothek aan Unter den Linden (‘Haus 1’) vind ik, na jaren, eindelijk eens niet gesloten vanwege zomervakantie, verbouwing of statusverandering (de bibliotheek was de Nationale Bibliotheek van de ddr, nu is haar status wat onduidelijker). Ik koop wat bibliotheekhistorische zaken, onder andere een mooie reprint van Entwurf einer Geschichte der Königlichen Bibliothek zu Berlin van Johann Carl Conrad Oelrichs (Berlijn 1752, ddr-reprint uit 1986).


    Naar twee zaken waar ik mij iets van voorstelde: het Märkisches Museum en het nabijgelegen antiquariaat Seidel & Richter. Alletwee niks! Het museum over de geschiedenis van (de deelstaat) Brandenburg wordt verbouwd (zoals natuurlijk alles hier al jaren) en is mij toch iets te middeleeuws. Het antiquariaat van de twee dames is knudde.


    Bij toeval loop ik langs Nikolaus Struck Buch- und Kunstantiquariat op de Spandauer-Strasse 29. Leuke man, die lang in Nederland als mineraloog heeft gewerkt. Een paar zaken gekocht, twee dure: een reisgids in het Frans over Dresden (van Jean Ekkenstein, 1832) en mijn eerste geschrift van de schrijvende koning van Pruisen: Friedrich der Grosse/ii: Merkwürdigkeiten zur Brandenburgische Geschichte / aus dem Französischen übersetzt [drie delen in één band] Frankfurt und Leipzig 1759. Het is een derde oplage met een nieuw voorwoord van de koning. Ik ben er heel blij mee. Het is uiteraard voor mijn verzameling Schrijvende Gekroonde Hoofden En Andere Adelijken. (Later op de dag zal ik in het socialistische antiquariaat in het Willy Brandt Haus de memoires van prins Max von Baden, 1867-1929, de laatste Reichskanzler van het Duitse keizerrijk, laten staan en daar heb ik nu al spijt van.)


    Nikolaus Struck raadt mij een softwarewinkel in Kreuzberg aan – een eind weg – en die zaak stelt helemaal niks voor. Lange wandeling over de Hasenheide-Strasse, Blücher-Strasse en andere straten naar Bibliophiles Antiquariat Mertens & Pomplun in de Grossbeeren-Strasse. Regenvlagen, soms zelfs koud. Houdt dat pokkenweer nou nooit op! De winkel is even raadselachtig als de naam. Er heerst een man met een zwarte baard. Erg aardig en hij zegt bijna niks. Heerlijk dus. Hij accepteert geen creditcards en dat is lullig, maar ik heb gelukkig genoeg cash want ik koop drie uitzonderlijk mooie dingen.


    Van Maximilian, Prinzen zu Wied-Neuwied Brasilien in den Jahren 1815 bis 1817 (Dritter Band, Wien 1826 – een publicatie die op zichzelf staat). Mooi zijn de handgekleurde kaarten en prenten.


    Eindelijk in een vroege druk: Alexander von Humboldt’s Reisen im europäischen und asiatischen Russland von H. Kletke ([twee delen in één band, derde oplage] Berlijn 1858).


    En, ik denk het klapstuk, werkelijk een waanzinnig mooi exemplaar van: Bericht über die in höchsten Auftrage Seiner Königlichen Hoheit des Prinzen Carl von Preussen [...] bewirkte Untersuchung einiger Theile des Mosquitolandes [Midden-Amerika] (Berlijn 1845).


    Ik loop naar het hotel terug de hele Friedrich-Strasse af. De straat wordt mooi, hoewel veel Duitsers de architectuur te strak en te degelijk vinden. Ik houd wel van dat rechte; er is gelukkig niks van die frivole antroposofische bouwkunst te zien die tegenwoordig helaas in Holland zo wordt geprezen.


    Ontdek op de hoek Unter den Linden/Friedrich-Strasse opeens Dussmann. Das KulturKaufhaus. Het is een immens multimediapaleis met veel muziek, cd-roms en boeken. En: tot 22.00 uur open! Wat heerlijk dit op een paar minuten van mijn hotel, dan ben ik tenminste verlost van die verschrikkelijke Hugendubel-winkel die ook vlakbij is en die eveneens zeer onlangs geopend werd.


    Heb zo’n zin om naar Potsdam te gaan, maar de loopafstanden binnen de hofstad zijn daar wel een probleem. Van het Hohenzollern-antiquariaat in het ‘Hollandse Kwartier’ (Potsdam-city) naar het Neues Palais is zeker een uur wandelen.


    Mijn oren zijn een stuk beter. Ik ben naar een dokter geweest en die heeft een goed zalfje gegeven. Als iemand ontdekt dat ik uit Nederland kom, begint men over voetbal. Ze kunnen zich niet voorstellen dat er Nederlanders bestaan die níét geïnteresseerd zijn in voetbal.


    15 juli


    Wat kleinere musea bezocht en vooral triest & eenzaam geweest.


    Naar Antiquariat Koch. Toch maar voor veel geld Otto von Kotzebue Neue Reise um die Welt in den Jahren 1823, 24, 25 und 26 (twee delen in één band, Weimar und S. Petersburg 1830) gekocht. Het boek is een stuk completer dan de Russische editie en extreem zeldzaam. Van een andere editie bezit ik een reprint. Speciaal voor deze Kotzebue (zijn vader was de toneelschrijver August von Kotzebue [1761-1819], die een bekende van Goethe was en vermoord werd door de student Sand omdat Kotzebue tegen de toenmalige studentencorpora had geageerd) ben ik ooit naar dat heel hoge noorden van Alaska gereisd en wel naar het dorpje Kotzebue dat daadwerkelijk door Otto is bezocht en naar hem is genoemd. Toen ik het boek vandaag kocht, moest ik denken aan dat waanzinnige antiquariaat in Juneau (het enige in Alaska) waar ik mij vijf jaar geleden veel arctica aanschafte, maar geen Otto von Kotzebue-druk! De eigenaar van Koch doet vandaag, na jaren, eindelijk eens een beetje vriendelijk tegen mij.


    Daarna gewandeld naar en tussen de antiquariaten bij Hardenberg- en Kant-Strasse. Bij de leuke jongen van Collectio Navalis (Goethe-Strasse 78) net als een jaar terug weer goed gescored: leuke Duitse koloniale dingen en nog wat rara voor mijn Emden-verzameling (de Emden was een schip van de Keizerlijk-Duitse Marine dat in de Eerste Wereldoorlog bij North-Keeling [Cocos (Keeling) Islands, Indische Oceaan] door de Britten in de grond werd geboord; ik heb daarover ter plaatse een televisieprogramma gemaakt). De leuke jongen begint over antiquaar ‘Peter’ (zijn achternaam is mij ontschoten) uit Swakopmund in Namibië. Deze man is op zijn minst een type dat gefascineerd is door Hitler en het nazisme. Hij heeft daar in dat rare en afgelegen Swakopmund mooie dingen verzameld, maar ik had onmiddellijk door dat hij ze uit Duitsland liet komen en dat hij er enorme en belachelijke prijzen voor vroeg. Ik heb die ‘Peter’ in een van mijn televisieprogramma’s opgevoerd en ik heb ook een aantal mooie, maar dus peperdure spullen bij hem gekocht. ‘Peter’ koopt ook bij Collectio Navalis in. Zit ik in Berlijn weer over een zonderlinge Namibiaanse antiquaar te praten, zoals ik dat ook al deed met inmiddels bevriende antiquaars in het Zuid-Afrikaanse Pretoria en Kaapstad. Die ‘Peter’ is ondertussen wél een conversation piece voor antiquaren/verzamelaars geworden; hij moest eens weten, deze uit zijn bek stinkende gek.


    Nieuwe schoenen gekocht. Loop dus wat ongemakkelijk.


    Van het enige boek dat ik ooit in een bibliotheek heb gejat – dertig jaar geleden – trof ik vandaag een exemplaar aan. En dat heb ik gekocht. Kan ik mijn gestolen exemplaar (een Novalis-editie die de bibliotheek indertijd, ondanks mijn gesmeek, weigerde uit te lenen en dat zonder enige verklaring of reden) alsnog terugbrengen?


    Heel vermakelijk voor mijn collectie ‘gekke boeken’: Ein Trappist bricht sein Schweigen. Volksfremde Religion. Erkentnisse aus meinem 15jährigen Klosterleben door dr. Eugen Rugel. Rugel trouwde na zijn uittreden uit de ‘zwijgende orde’ en werd een virulente antisemiet. Zijn boek zou dolkomisch genoemd kunnen worden, ware het niet zo rabiaat-nazistisch. Las het ruim vijfhonderd pagina’s tellende boek (voor 10 dm gekocht in een boekenstalletje bij de Humboldt Universität; kocht daar ook twee t-shirts met portretten van de Humboldt-broers: Alexander en Wilhelm [1767-1835]) in nauwelijks twee uur uit. Meeslepend van zotheid!


    Bezoek aan de Staatsbibliothek zu Berlin – Preussischer Kulturbezitz, Haus 1 (zoals het gebouw aan Unter den Linden officieel heet) – gebracht en nog twee bibliotheekhistorische publicaties uit de ddr-tijd gekocht. De taal uit de straffe marxistisch-leninistische jaren is meeslepend.


    Naar de Reichstag gewandeld. Het gebouw heeft toch iets en wordt wel erg groot, opeens. De winkel van de Reichstag, aan de overkant op Unter den Linden, heeft informatief materiaal. Nog een mij onbekend boek over de bouw van de Muur (waarin het wat titel betreft fascinerende hoofdstuk ‘Die zementierung [cursivering van mij] der Deutschen Teilung’) gekocht; voor mijn verzameling ‘Muur’ en ook voor het televisieprogramma dat ik ooit hoop te maken over ‘Waar liep de Muur precies?’ (verleden jaar fietste ik het tracé van de Muur helemaal na; de meeste bewoners hadden geen idee meer waar de Muur tot 1989/1990 precies gelopen had; ze wisten het zelfs nauwelijks meer als de Muur in hun achtertuin had gestaan!).


    ’s Avonds ben ik iets minder treurig. Ik lees en luister naar de muziek van Hot Tuna.


    Berlijn en Potsdam, 16 juli


    Ik heb mezelf erg moeten overtuigen, maar ik heb het gedaan: ik ben met de s-Bahn naar Potsdam geweest. Ik ga nooit met het openbaar vervoer omdat ik een angst heb om in rijen te staan, kaartjes te kopen, verkeerd in te stappen en vooral door mensen herkend te worden. Zelfs hier in Berlijn word ik eindeloos aangeklampt en aangesproken. Maar: ik heb het dus gedaan, met een dagkaart en de rit duurde een veertigtal minuten. In Potsdam weet ik blind de weg. Het Potsdamer Antiquariat (‘Hohenzollern Antiquariat’) op de Friedrich-Ebert-Strasse heeft weer wat mooie boeken. Twee Duits-koloniale en eerste druk van Walther Rathenau (1867-1922; Der Kaiser, 1919) gekocht bij die vriendelijke winkel in de Linden-Strasse waar ik verleden jaar ook al zulke goede zaken deed.


    Lange wandelingen door Park Sanssouci/Park Charlottenhof. Bekijk de paleizen weer van binnen. De museumwinkel (verplaatst naar buiten het park zelf, nu bij de Friedenskirche) heeft weinig nieuws. Een halfuur bij het graf van koning Friedrich der Grosse/ii gezeten. Die man gaat mij steeds meer doen. Zijn briefwisseling met Voltaire is gewoon geniaal en wat is die Voltaire (eigenlijk: François Marie Arouet, 1694-1778) toch een raar mannetje: gemeen, geslepen en een financieel supertalent! Friedrich had gelijk dat hij Voltaire uit Duitsland trapte, maar dat neemt niet weg dat ik die Voltaire met steeds meer graagte lees. Ik denk op mijn bankje na over die achttiende eeuw met Friedrich ii en Voltaire. Ik heb nu twee edities van het (literaire) werk van Friedrich, maar ik heb nog steeds niet die monumentale editie die hier in het antiquariaat in de Linden-Strasse te koop is. Ook heb ik nog niet de delen van Voltaires marge-aantekeningen in boeken (onder andere in die van Friedrich der Grosse). Bij de Akademische Buchhandel op de Gendarmenmarkt in Berlijn staan vier delen (a tot en met l, meen ik). Het is een ddr-editie waarvan ik niet weet of zij ooit is afgemaakt. De vier delen zien er slecht uit, zijn erg zwaar en kosten toch nog 90 dm per deel. Ik probeer wel eens een complete set te bestellen – als die bestaat.


    Loop in Potsdam helemaal naar de Neuer Garten om de Gotische Bibliothek te bekijken. De restauratie van dit schitterende gebouwtje is zojuist voltooid (las ik vanochtend nota bene in de Frankfurter Allgemeine Zeitung). Het staat aan de oever van de Heiliger See. Hier stond het lievelingsbibliotheekje van koning Friedrich Wilhelm ii (1744-1797; hij was de neef van Friedrich der Grosse en zijn opvolger) in opgesteld. Van de boeken is helaas niks meer over: ze zijn in de Tweede Wereldoorlog naar het Stadtschloss verhuisd (dat na de oorlog in opdracht van ddr-baas Walter Ulbricht werd afgebroken en vervangen door het beruchte Palast der Republik; over het eventueel reconstrueren/herbouwen van het Schloss en het afbreken van het monsterlijke Palast wordt in Duitsland op het ogenblik erg vinnig gediscussieerd) en in 1945 verdwenen. Gepikt door de Russen, verbrand?


    Heerlijke dag in Potsdam die ik besluit met een bezoek aan het Potsdam Museum. Matige tentoonstelling over het Revolutiejaar 1848.


    Vermakelijke curiosa in de gewone collectie. Mooie meubels. Schinkel-tekeningen en ook een buste van de architect. Vandaag uiteraard ook veel Schinkel-architectuur gezien. Weer was matig, maar niet te warm en dat is niet slecht tijdens lange wandelingen.


    Terug in Berlijn opnieuw muziek van Drafi Deutscher (geboren 1946) gekocht en wel de driedelige collectie Drafi Deutscher. Die Decca Jahre 1963-1968 (in 1987 verschenen bij dat meer dan voortreffelijke Duitse rock-’n-roll-restauratie-label Bear Family Records). Ik heb al vanaf het begin van zijn carrière – hij kwam tegelijk met de Rolling Stones op – een voorkeur voor Deutscher gehad. Natuurlijk, het is Duitse rock, maar wat een leven (ooit wegens pedofilie veroordeeld, leek nu voorgoed kapot maar heeft steeds come-backs geprobeerd; ik zag hem gisteren nog op televisie: oud en dik) en wat een teksten! Met twee anderen schreef Deutscher in 1965 het onvergankelijke Marmor, Stein und Eisen bricht [aber unsere Liebe nicht, alles, alles geht vorbei, doch wir sind uns treu...] en dat is sehr geil.


    Afgelopen nacht wakker geschrokken. Ik had P. in een angstdroom gezien. Ze was heel erg mooi.


    Vlak bij de Luisenplatz in Potsdam zag ik een bijna volmaakt jongensmeisje, maar het was bij nader inzien helaas geen tietloze pracht en verder had ze een ringetje in haar neus en een viezige hond.


    Berlijn en Tegel, 17 juli


    Sta vroeg op om nu eindelijk eens een kijkje te kunnen nemen in Schloss Tegel waar de Humboldt-broers hun jeugd en ook nog latere jaren hebben doorgebracht. De keren dat ik – op doortocht, in de buurt of speciaal in Berlijn – geprobeerd heb om het slot te betreden (het is nog steeds in bezit van de familie, nakomelingen van Wilhelm von Humboldt; Alexander was ongetrouwd en homoseksueel), kan ik nauwelijks meer tellen. Lange rit met de s-Bahn, wandeling van een halfuur en... Het moet open zijn: om 11.00 uur in de ochtend is er op doordeweekse zomerdagen een rondleiding – zegt een zeer recent museumgidsje. Godverdomme: bordje bij de oprijlaan: rondleidingen alleen op maandag en vandaag is het vrijdag. Weer kan ik niet de Humboldt-collectie zien, weer niet het door Karl Friedrich Schinkel zo mooi herbouwde huis. Als troost in de twee boekhandels van Tegel naar boeken over het slot en de Humboldts gezocht. Niks!


    Een aantal musea voor de tweede keer tijdens dit verblijf bezocht. Het museum van de Duitse geschiedenis, de Caspar David Friedrichs in het Altes Museum et cetera.


    Berlijn en Amsterdam, 18 juli


    Rondgerommeld in de stad. Vlucht van 16.55 uur. Thuis in Amsterdam, maar ik voel mij er nooit thuis.


    Amsterdam en Strasbourg (Frankrijk), 22 juli


    Om 9.00 uur vanaf Schiphol naar Straatsburg. Het museum van de stad is wegens verbouwing gesloten. De fnac-boekhandel op de place Kléber is redelijk. Librairie Kléber op dezelfde place is een grote, maar verschrikkelijke winkel omdat zij bevolkt wordt met het soort Fransen dat ik haat. Eigenlijk kan ik Fransen niet meer verdragen. Er zijn jaren geweest dat ik twintig keer per jaar in Parijs kwam en daar veel woonde, maar ik kan de Fransen nu nauwelijks meer velen. In Straatsburg ben ik in mijn leven niet veel geweest. Vroeger – heel vroeger – een paar keer op de fiets.


    Ancienne Librairie Gangloff (place de la Cathédrale) is redelijk, voor 1400 ff koop ik een complete en zeer mooie Belagerung und Einnahme von Danzig 1807 (Leipzig 1808), een Napoleoneanum van de beste soort. Überhaupt vandaag veel (nieuwe) Napoléon-zaken gekocht.


    Om 18.00 uur arriveert de ploeg (Jan Rein, Peter en Panda) met de auto. We dineren Thais. Panda funcioneert goed in de ploeg. Er is niks van dat geforceerde zoals we hadden met Marleen. Maar ja: ik ben de afgelopen maanden wel vaker enthousiast geweest over een producer en ben voor dat optimisme even zo vaak gestraft. Maar laten we nu het beste hopen. Panda (26) bevalt mij.


    Espresso op de place Kléber. Mooie avond; eindelijk. Heb Goethe al in een paar hoekjes van deze stad gevonden. Straatsburg is mij overigens te middeleeuws, hoewel de kathedraal in zijn fragiele rijzigheid natuurlijk een wonder van bouwkunst is.


    Sofitel Hotel in het centrum (het ‘île’) van de stad: redelijk.


    Strasbourg [Straatsburg] en Offenburg (Duitsland), 23 juli


    Vandaag enkele Goethe-plekken bezocht, zoals het standbeeld van de jonge Goethe als student voor de universiteit. Achter op de gevel van de universiteit zag ik ook de naam van Winckelmann staan. Winckelmann is natuurlijk de held die van Goethe een ‘classicist’ heeft gemaakt. ’s Middags gaat het regenen. Zoals gewoonlijk kan ik in Frankrijk geen behoorlijke drogist vinden, terwijl ik een absolute drogisterijfanaat ben. Daarom veertig kilometer naar en in Duitsland gereden. In Offenburg goede drogist en een boekhandel in de hoofdstraat die niks over de Elzas heeft, maar wel heel veel over Baden-Württemberg. Straatsburg ligt zo ongeveer op de Duitse grens, maar eenmaal in Duitsland is er niks meer van het Elzas-Lotharingen-probleem te zien of te lezen (toch een Europese twistappel vanaf minstens 1870). In Straatsburg zelf valt het aantal boeken dat er over de Elzas te krijgen is overigens ook vreselijk tegen. Uiteraard kookboeken, zoals overal, maar bijvoorbeeld geen Elzas-encyclopedie of – laat staan – een boekje over Goethe in de Elzas (1770-1771). Offenburg is overigens een stadje van niks. Terug in Straatsburg slecht Indiaas gegeten en daarna lange gesprekken op de place Kléber; vooral hilarische conversaties over onze vorige producer. Mijn laptop is ingestort en ik kan weinig doen – ik kan alleen heel gebrekkig in de zogenaamde ‘veilige modus’ schrijven – en daarom Erica gebeld of ze een Windows 98-installatieschijf (Nederlandse versie) met een ijlbode kan opsturen. Ik heb mijn Windows-installatieschijf nooit bij mij. Stom, dat breekt mij nu op. Hoop op beter weer morgen. Vandaag was het behalve de regen wel aardig, maar toch ook iets te vochtig. Ik ga in bad liggen en daarna van Napoléon Campagnes d’ Égypte et de Syrie (mooie editie die in groot formaat net verschenen is) lezen.


    Strasbourg en Colmar, 24 juli


    Rukte vanochtend al vroeg uit om dan maar een Franse versie van Windows 98 te kopen. Erica heeft uiteraard alles gedaan om een Nederlandse versie hier te krijgen, maar die kan er niet eerder dan maandag zijn (vandaag is het vrijdag). Helaas lukt het met de Franse versie niet want ik kan mijn cd-rom-driver al helemaal niet meer op het scherm van mijn laptop vinden! Wat een ramp! Wat ben ik ontzettend afhankelijk geworden van de computer. Zit er de hele dag vreselijk mee.


    We filmen Goethe-in-Straatsburg, dat wil zeggen: het huis van zijn vriend, de wat oudere en verschrikkelijk piëtistische Jung-Stilling, het huis waar Goethe als student gewoond heeft (met bronzen plaquette) en de kathedraal. Ik beklim de toren niet, maar de rest van de ploeg wel. Tenslotte draaien we ook nog in het oude universiteitsgebouw, midden in de stad, dat nu een gymnasium is. Het is de vraag of Goethe daadwerkelijk in dít gebouw gestudeerd heeft, want er heeft nogal eens brand gewoed.


    Koop ondertussen veel Napoléon-studies. Over Goethe in de Elzas nog steeds zogoed als niks gevonden. Het boekje Amours et passions en Alsace van Francis Braesch en Gisèle Loth (1995) is nauwelijks serieus te nemen, hoewel er een hoofdstuk over Goethes liefde voor Frédérique [Frederi(c)ke] Brion (1752-1813) in Sessenheim (hier vlakbij) en Lili Schönemann (ook betrekkingen met de Elzas, vooral met Turckheim) in staat.


    Naar Colmar zonder camera. Zeventig kilometer van Straatsburg. Goethe ging hier in de zomer van 1771 met zijn vrienden heen. Colmar is een bijna té pittoreske stad. Goede boekhandels, redelijk weer. Ik ben verheugd over het fantastische Musée Auguste Bartholdi (geboren in Colmar in 1834-overleden in Parijs in 1904). Bartholdi is de ‘beeldhouwer’ van het New-Yorkse Vrijheidsbeeld, zoals iedereen weet een geschenk van de Fransen aan de Verenigde Staten (in 1886). Over het Statue of Liberty heb ik een televisieprogramma gemaakt – in 1987, denk ik – maar van dit museum wist ik toen niets af. Bartholdi’s huis is nog integraal aanwezig, inclusief zijn bibliotheek en zijn joodse rituele utensiliën. Hij heeft nog veel meer mooie beelden en grafmonumenten gemaakt en ook daar wist ik allemaal niks van af. Koop een tiental boekjes over deze intrigerende beeldhouwer. (Vlak bij Goethes studentenwoning aan de Straatsburgse rue de Vieux Marché-aux-Poissons 36 zag ik overigens een gedenksteen voor de beeldhouwer en Dada-kunstenaar Jean Hans Arp. Als scholier was ik al dol op hem en bezocht ik een prachtige expositie in het Haagse Gemeentemuseum. Ik werd indertijd op Arp gewezen in mijn mooie en eindeloze gesprekken met het potlood-teken-genie Paul Citroen.)


    We wandelen nog door Colmar en rijden daarna terug naar Straatsburg. Ik heb een nieuw Thais restaurant opgescharreld, maar dat valt erg tegen. Computer tot middernacht, maar ik krijg mijn laptop niet aan de praat. Ben al blij dat ik dit dagboek tenminste nog kan typen.


    Strasbourg en Sessenheim [Sesenheim], 25 juli


    Prachtig weer. Onder een glinsterende zomerhemel naar Sessenheim gereden. Eerst naar de protestantse kerk waar de grafsteen van de vader van Frédérique Brion – Johann Jacques, de dominee van Sessenheim – tegen de linkergevel van de kerk is bevestigd. Binnen in de kerk ligt onder het tapijt van het middenpad een steentje dat eraan herinnert waar vroeger de grafsteen lag en waar het gebeente van vader Brion nog steeds ligt.


    Een heer die zich met ons bemoeit, gaat mee naar de overkant. Daar is de ‘Scheune’ [schuur] die nog steeds in de staat is waarin Goethe deze houten constructie gekend moet hebben. Dat staat erop geschreven, plus het gedicht dat Goethe voor Frédérique schreef: Willkommen und Abschied (1771). Goethe is zo’n zes of zeven keer in de jaren 1770-1771 in Sessenheim geweest om met Frédérique te vrijen, bijvoorbeeld onder de boom tussen de kerk, de schuur en de pastorie (de nieuwe; de oude van vader Brion is al lang geleden afgebroken). Onder de boom is een onleesbaar steentje dat aan die vrijerij herinnert. Buiten het dorp zijn nog twee plekken waar Goethe met zijn vriendinnetje sprak: bij de ‘Tumulus’ – een grafheuvel even buiten de dorpskern – en een heel eind verder bij een eik in een bos. Vlak bij de kerk en de schuur is nog iets anders: het zogenaamde Mémorial Goethe. Dit is iets te wild: het is een soort tempel met een buste van de dichter door d’Angers, enkele uitspraken over Goethe in grote letters op witte muren (bijvoorbeeld Napoléons ‘Vous êtes un homme’ – dit moet fout zijn, hij zei ‘Voilà un homme!’) en daarachter weer een soort Goethe-museum met uitspraken van Franse dichters over Goethe – we zijn tenslotte in Frankrijk. Daar steekt ook iets belachelijks in, onder andere door een uitspraak van Paul Valéry, die werkelijk nergens op slaat!


    En dan is er nog het Musée Goethe in een herberg, ook weer dicht in de buurt van het kerkje. Het museum is eigenlijk op vakantie, maar we hebben al weken geleden een mevrouw gebeld en we zijn welkom. Het museum is vermakelijk: veel boeken van en over Goethe, heel veel plaatjes en vooral kopieën, maar toch ook een origineel gedichthandschrift en een door hem getekend Weimars bibliotheekuitleenbriefje (ben ik erg jaloers op). In het museum is de brochure Sessenheim (1997) verkrijgbaar, erg informatief, en Goethe und Frederike Brion van Raymond Matzen (tweede druk, 1997). Dit boekje heb ik al, maar ik koop het nog maar een keer. Matzen is er verantwoordelijk voor dat er in Sessenheim zo’n Goethe-rage is. En een rage is het zeker, want wat is er nu helemaal aan de hand: Goethe zag er een paar keer een meisje, hij liet haar na een klein jaar gewoon stikken en schreef nogal middelmatige poëzie over haar (Heidenröslein!!). Sessenheim is een eclatant voorbeeld van de Goethe-industrie, een fenomeen dat mij misschien nog wel meer bezighoudt dat een groot gedeelte van Goethes werk.


    We eten iets in de enige tent waar je in Sessenheim terecht kunt. Ik vind het erg leuk in dit ingeslapen Elzasser dorpje.


    Terug naar Straatsburg. Heel erg druk: er is een braderie aan de gang met tienduizenden mensen op straat. De hele stad staat vol met kraampjes. We wandelen wat door de straten. Bezoek aan het museumcomplex in het Château Rohan: een paar prachtige schilderijen (een uitzinnig mooie Goya, een exquise Pieter de Hoogh, briljante Vanitas-doeken), de mooie Schlumberger collectie van Egypteana en de ruime benedenzalen. Ik geniet meer dan anders; mijn vrienden ook. Later wandel ik alleen en koop nog wat Napoléon-boeken. Vind een nieuwe boekhandel, Oberlin, en dat blijkt voor mij (tot nu toe) de beste boekwinkel ter plaatse te zijn.


    Ik raak meer dan gesteld op Panda.


    We eten redelijk Indiaas in nog steeds een heel drukke en nu ook extreem vervuilde stad. Mooie avond. Lauw.


    Saverne [Zabern], Pfalzburg [Phalsbourg], Bouxwiller [Buchsweiler] en Strasbourg, 26 juli


    Een zondag met erg mooi weer. Plezierig, vooral omdat het met de crew heel goed werken is. Saverne, dat in het Duits ‘Zabern’ heet, is een mooie stad. Het bisschoppelijk slot Rohan, waar Goethe met zijn Straatsburgse studievrienden Friedrich Leopold Weyland (1750-1785) en Johann Conrad Engelbach (1744-1802?) in de zomer van 1770 te paard langskwam, van binnen en van buiten goed bekeken. De tuin waar Goethe zo dol op was, is er niet meer; de lelijke bisschop die dit paleis ooit bewoonde ook niet (Goethe in Wahrheit und Dichtung). In het slot is een mooi museum met tot mijn allergrootste geluk een uitvoerige expositie over Claude Chappe (1763-1805). Chappe is de uitvinder van de ‘optische telegraaf’ waar ik de afgelopen jaren het een en ander over geschreven heb. Het is dit jaar tweehonderd jaar geleden dat de telegraaflijn tussen Straatsburg en Parijs werd geopend. Voor het eerst zie ik dingen die dit eerste en mechanische telegraafsysteem voor mij een stuk duidelijker maken. Er is ook veel en goed catalogusmateriaal over de telegraaf te krijgen, bijvoorbeeld het dikke La Télégraphie Chappe (Féderation Nationale des Associations de personnel des Postes et Télécommunications pour la Recherche Historique, 1993 – de eigenlijke uitvinding van de optische telegraaf was in 1793 en toen was er een grote expositie in Parijs) en een speciale aflevering van de Diligence d’Alsace (nummer 58/59, 1998: La ligne de télégraphie aérienne Chappe Paris-Strasbourg). We rijden naar het slot Haut-Barre, een ruïne, maar niet ver van de imponerende bouwval is in 1968 een toren en de daar bovenop staande, bijbehorende telegraaf gerestaureerd. Weliswaar oogt het nogal nieuw en iets te veel ‘doorgerestaureerd’, maar je kunt hier de werking van de telegraaf voortreffelijk zien en in het aanpalende museum (Tour du Télégraphe Aérien du Haut-Barr; beide gebouwtjes staan in het bos) wordt alles nog eens duidelijk uitgelegd. De toren/telegraaf functioneerde tussen 1798 en 1852. Hier ook nog twee boekjes over Chappe gekocht; het laatste boek over hem (een Belgische studie die ik nog nooit ergens heb gezien) kocht ik nota bene in de ‘akademische boekhandel’ in Kortrijk (zie 30 mei).


    De ruïne van Haut-Barre een beetje bekeken. Mijn vrienden beklimmen haar.


    Naar Phalsbourg. Een dromerig stadje waar, helaas, een soort vrijmarkt aan de gang is. Veel rommel. Het Musée Erckmann-Chatrian/Musée Militaire in het gemeentehuis stelt weinig voor. Het oeuvre van Erckmann-Chatrian (een negentiende-eeuws Frans schrijversduo bestaande uit Émile Erckmann [1822-1894] en Alexandre Chatrian [1826-1899]) ken ik te onvoldoende, de militaire afdeling is vooral ‘Occupation’ en ‘Résistance’ en dat is mij iets te comtemporain. De sporen van Goethe – wat de dichter hier heeft gezien – beperken zich tot een paar torens. Weer een brochure over Chappe in het museum gekocht. Zo zie je maar: het binnengaan van elk museum heeft zin!


    Naar Bouxwiller. Op deze zondag is het plaatselijk museum (opnieuw in het Hôtel de Ville, het gemeentehuis) tot 18.00 uur open. Het is een poppen- annex hutjemutjemuseum. De boeken die men er verkoopt melden niks over Goethe. Ik bekijk het schilderachtige stadje – met een leeg, stoffig en groot plein uit een Franse film van omstreeks 1960 – en de tuin plus het kasteel (nu een ziekenhuis) waar Goethe zo enthousiast over was. Het zal wel; er is weinig van over. De Bastberg, even buiten Bouxwiller, moet Goethe geïnspireerd hebben tot een passage in Faust. Ook heeft de dichter hier naar fossielen gezocht.


    Een goede dag, maar om 18.00 uur is het genoeg. We rijden naar Straatsburg en vinden, zoals altijd in Frankrijk, bijna alle restaurants op zondag gesloten. Toch een Chinees die open is getraceerd. Het blijkt, bij uitzondering, een heel smakelijke, maar ook nogal dure Chinees te zijn. Daarna koffie – de jongens drank – op de place Kléber. Ik hoor veel Nederlanders om mij heen.


    Wonderlijk informatieve dag. Goethe zonk zelfs een beetje weg achter mijn Chappe-manie.


    Mijn gammele en dus nauwelijks werkende laptop maakt mij ziek.


    Strasbourg, Karlsruhe en Heidelberg (Duitsland), 27 juli


    Een soort vrije dag. Eerst naar Karlsruhe, waar ik de expositie in het Landesmuseum in het Schloss over de Revolutie van 1848-1849 wilde zien (ik heb de catalogus al een paar maanden geleden ontvangen en bestudeerd), maar het prachtige – na de laatste oorlog weer geheel nieuw opgebouwde – Karlsruher Schloss is gesloten op maandag. Kwaad, vooral omdat Karlsruhe verder een nare stad is. Zie tussen de bedrijven door nog twee Goethe-gedenktekens (gedenkplaat en sculptuur), die Georg Schwedt in zijn Goethe. Museen, Orte, Reiserouten (1996) vergeten is, maar Schwedt is wel meer vergeten.


    Naar Heidelberg, waar ik vroeger vaak ben geweest, onder andere met mijn toenmalige hartsvriend Mark Blaisse (waarom wij elkaar nooit meer zien, is een raadsel; er is zelfs geen zweem van ruzie geweest). We beklimmen het slot, de boekhandel van Ziehank aan de Universitätsplatz is nog steeds een voortreffelijke boekhandel. Koop boeken over het (in 1918 afgeschafte) Badense vorstenhuis. Heb alsnog spijt dat ik in Berlijn niet de memoires van Max von Baden heb gekocht. Naar computerwinkels in Karlsruhe en Heidelberg gezocht, maar dat zijn heel treurige winkels. Musea ook in Heidelberg gesloten. Vind in een antiquariaat nog een boek over de Mayerling/Mary Vetsera-affaire (de dubbelzelfmoord in het Oostenrijkse keizerrijk anno 1889).


    Om 17.30 uur terug in Straatsburg. Een heet bad. Daarna heel goed Indiaas gegeten. Met Erica gebeld over de te maken Ster-spot. Die gaat zogoed als zeker door. Met Peter geprobeerd de computer aan de praat te krijgen. Niet gelukt, helaas. Brandende ogen. Opnieuw last van mijn oren. Soms verdriet. Gevoelens van alleen zijn.


    Strasbourg, Emmendingen en Freiburg in Breisgau (Duitsland), 28 juli


    Naar Emmendingen waar we eerst mooi weer hebben en daarna regen. Een schattig stadje. In het Markgrafenmuseum wacht museumdirecteur en stadsarchivaris Hans-Jörg Jenne ons op. De drie zalen over Goethe zijn werkelijk heel informatief en leuk ingericht. Jenne is een leuke, jonge museumman. Het museum besteedt aandacht aan Cornelia Goethe (1750-1777) – de zus van de dichter – die getrouwd was met Johann Georg Schlosser (1739-1799) en in het kraambed stierf. Beiden zijn interessante mensen. Cornelia omdat ze een bijna incestueuze relatie had met haar broer en Schlosser vanwege zijn werk en zijn eigenaardige boeken, bijvoorbeeld Anti-Pope van 1776. In het museum uiteraard ook aandacht voor Goethes Hermann und Dorothea (1797) dat in Emmendingen gesitueerd zou zijn.


    In het park van het stadhuis filmen we de Goethe-zuil. Hier ontmoette Goethe in het voorjaar van 1775 de later zo krankzinnige dichter Jacob Michael Reinhold Lenz (1751-1792).


    Op de oude begraafplaats even buiten het centrum ligt Cornelia. Haar grafsteen is tegen een muur bevestigd. Op haar eigenlijke graf staan goedkope plantjes. Vlak naast haar graf liggen dominee Gockel en zijn vrouw, het zusje van Frederike Brion: Katharina.


    Neem afscheid van de voortreffelijke Jenne. Helaas zijn de boekwinkels in Emmendingen tussen de middag dicht. We rijden naar Freiburg. Het natuurhistorische museum valt vreselijk tegen. Het is gemoderniseerd. Mooier is het Augustinermuseum met een prachtige uitstalling over de laat-middeleeuwse keizer Maximilian i.


    Na veel gezoek vinden we op een industrieterrein buiten Freiburg de Media Markt waar ik tegen een kraakprijs een goede laptop koop. Kan ik tenminste weer verder.


    ’s Nachts: de nieuwe laptop werkt patent en stort daarna plotseling helemaal in. Een echte crash; ik ben nu zelf de ineenstorting nabij met twee kaduke computers. Pak in, slaap bijna niet.


    Straatsburg en Zürich (Zwitserland), 29 juli


    Doodmoe en depressief aan het ontbijt. Voorspoedige rit in iets meer dan twee uur naar Zürich. In het hotel Glockenhof de traditioneel kuttige behandeling van Zwitsers. Wat een volk, wat een naar tuig!


    Vlak in de buurt van het hotel goede boeken- en mediawinkel gevonden. Mooi weer. Zürich is aangekleed met achthonderd levensgrote kunststoffen koeien die mooi beschilderd zijn; een briljant kunstproject.


    Peter blijkt een wonderjongen: hij krijgt mijn nieuwe laptop weer aan de praat. Het gaat nu iets beter met mij, alleen nog veel oor- en hoofdpijn. Lange wandeling door zonnige vroege-avond-stad. Uiteindelijk een Italiaan gevonden waar we welkom waren voor een diner. Vele boeken over de Zwitserse geschiedenis heb ik nog niet gezien. Om middernacht ben ik eindelijk wat op mijn gemak. Dat heb ik na een paar dagen zenuwen nodig. Ben nagenoeg verliefd op [...].


    Zürich, 30 juli


    Mooi zonnig weer. We draaien eerst het leven, wonen en werken van Goethes vriend Johann Caspar [Kaspar] Lavater (1741-1801). Deze rare dominee en fysiognomist bewoonde de panden bij de Peterhofkirche en in de Spiegelgasse. Op beide huizen wordt daar melding van gemaakt. Ik vertel Jan Rein, Peter en Panda over Lavater die misschien wel een van de ideologische voorvaders van het moderne racisme moet worden genoemd.


    Wat antiquariaten bezocht. In tegenstelling tot moderne boeken en de rest hier, vallen de prijzen van antiquarische boeken relatief mee. Ik koop een vroege editie van Friedrich Schiller (vier delen van zijn verzamelde opstellen, 1793), een late Lavater (1863) en de memoires van Duchesse d’Abrantès over Napoléon, die ik al lang zocht (liet onlangs een lelijker en veel duurder exemplaar staan in Frankfurt am Main). Benijdenswaardig is ook Briefe von Goethe an Johanna Fahlmer (1875).


    Peter is een computergenie: hij repareert mijn andere laptop ook. Eindelijk kan ik nu weer normaal mijn dagboek schrijven en kijken in mijn grote Goethe-editie op cd-rom. Goed Thais restaurant gevonden in het Marriott Hotel. Panda, Peter en Jan Rein kijken op mijn kamer naar de film over het Rolling Stones-Altamont-concert, inclusief de Hell’s Angels-moord, Gimme Shelter (1970). Het gaat via Videocd en het ziet er prachtig uit op de laptop die bij wijze van uitzondering niet instort.


    Klamme nacht.


    Zürich, 31 augustus


    In de ochtend naar het huis van Johann Jakob Bodmer (1698-1783), weer zo’n nare Zwitsere vriend van Goethe. Hij was theoloog en literatuurhistoricus, nog niet eens van zo’n erg behoudende kant.


    In het huis is nu onder andere het Thomas Mann Archiv gevestigd (Schönberg-Gasse 15). Het uitzicht op Zürich is enigszins kitscherig, maar toch wel mooi. Op het huis van Bodmer bevindt zich een plaquette dat de dichter Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), Johann Kaspar Lavater, Goethes baas hertog Carl [Karl] August van Sachsen-Weimar (1757-1828) en anderen er ook zijn geweest.


    Verder vrije dag, dat wil zeggen Goethesche studiën. Het hotel irriteert ons allemaal mateloos: ze maken de was zoek, ze zorgen ervoor dat je je kamer niet meer binnen kunt enzovoort.


    ’s Avonds eten we een eind uit het centrum Vietnamees; héél erg goed.


    Dan in mijn huisbioscoop op Videocd: Mr. Bean.


    De verliefdheid op Panda neemt toe. Ze vertelt verhalen die mij ontroeren. Ik vertel aan tafel meer dan mij lief is. Het gaat met deze ploeg meer dan voortreffelijk. Ik heb eindelijk het idee dat er weer de sfeer heerst die ik voor het laatst heb gevoeld met P. en geluidsvriend David Carmiggelt.


    Zürich, Stäfa [am Zürichsee] en Richterswil, 1 augustus


    Een dag aan de Züricher See. In Stäfa woonde Goethe in het Haus zur alten Krone (gedenktegel). Ene meneer Huber – de eigenaar van dit restaurant – zou, ondanks zijn vakantie, de deur voor ons openen en een ‘Goethe Zimmer’ tonen. De heer Huber moet het vergeten zijn; hij is niet thuis. We hebben een bootje gehuurd om Goethes gevoel van de See na te beleven. De botenverhuurder is ook niet om 10.00 uur aanwezig, ondanks een bevestiging per fax. Zwitsers!!!


    Heel mooi weer, dat wel. Het is de nationale feestdag van Zwitserland vandaag en dus is alles op deze zaterdag dicht.


    We rijden om het meer naar Richterswil. Daar logeerde Goethe in 1775 en 1778 bij ene dr. Hotze. Zijn ziekenhuisje (gedenktegel) is er nog en het daarachter gelegen woonhuis eveneens. Het woonhuis wordt verbouwd door een aardige man die er pas een maand met zijn gezin woont. Hij is leraar wiskunde en heeft het huis voor enige miljoenen (!) gekocht. Hij heet Ronnie Mohr, heeft twee leuke kinderen en een vrouw. Hij toont ons de Goethe-kamer die enigszins lullig is ingericht, maar in elk geval heeft Goethe in deze kamer geslapen. We mogen overal kijken. Het huis is wel omstreeks 1840 rigoureus verbouwd.


    We moeten op de terugweg veel omrijden omdat er in de buurt een triatlon wordt gehouden.


    ’s Avonds naar de voortreffelijke Thai in het Marriott. Gesprekken. Panda lijkt wat mat. Jan Rein niet te verslaan van vrolijkheid. Met Peter computer ik wat na de koffie. Een beetje moe. Lees de afgelopen twee dagen veel in het krankzinnige werk van de Zwitserse ‘plebejische’ schrijver (een eenvoudige werkman met slechts enkele maanden school) Ulrich Bräker (1735-1798). Het eerste deel van zijn (nieuwe) Sämtliche Schriften: Tagebücher 1768-1778 (München/Bern 1998) is net verschenen (uiteraard direct gekocht) en er is ook een bijgewerkte uitgave van een biografie van Holger Böning: Ulrich Bräker. Der arme Mann aus dem Toggenburg (Zürich 1998). Ik had nog nooit van Bräker gehoord, maar van de (her)uitgave van zijn gedenkschrift Lebensgeschichte und natürliche Abenteuer des armen Mannes im Tockenburg (1789, pocketuitgave 1993) ben ik gewoon kapot. Ik ben het gaan kopen op het Hauptbahnhof, laat in de middag. Het station is de enige plek in Zürich waar iets op deze nationale feestdag open is die de Zwitsers bijna uitsluitend vieren door smerige en gerafelde vanen en vlaggen uit hun ramen te hangen.


    Soms schrijft Bräker piëtistische femelarij en onzin, maar zijn somberheid leest authentiek en is meeslepend.


    Tot zeer laat vuurwerk in de stad. Het regent en buiten is het aardedonker.


    Zürich, Küssnacht, Vitznau, Rigi-Kaltbad, Luzern, 2 augustus


    Het is kil en mistig. We rijden door Küssnacht, waar ik vele jaren geleden voor het laatst geweest ben – het is misschien wel dertig jaar terug – om W. (een meisje) te bezoeken. Ik zie op Hotel Engel in het centrum van Küssnacht ‘Goethe Stube’ staan en besluit het Heimat Museum te bekijken. Word daar ontvangen door Peter Trutmann, de directeur die overigens woont in het aanpalende Immensee. In het leuke museum uiteraard iets te zien over koningin Astrid van België die op 29 augustus 1935 (één dag na Goethes verjaardag) bij Küssnacht tijdens een auto-ongeluk het leven verloor. Maar ook iets in het museum over een experiment omstreeks 1859 om de Rigiberg met een combinatie van spoor en luchtballon te bestijgen. Koop daar literatuur over, onder andere ook een boekje van Trutmann.


    Koffie en taartjes in Küssnacht.


    Naar Vitznau. Het is ondertussen zeer mistig en regenachtig. De tandradbaan is erg leuk, maar ongelooflijk duur: vijftig gulden per persoon. We gaan naar 1500 meter. In Rigi-Kaltbad is het koud en naar. Op het stationnetje van aankomst koop ik wat boekjes bij de conducteur, onder andere over Mark Twains verblijf op de berg. (Mark Twain, eigenlijk Samuel L. Clemens [1835-1910], is een van mijn lievelingsschrijvers over wie ik de afgelopen jaren veel gefilmd heb, maar ik vind het materiaal van all over the world nog steeds niet goed genoeg om uit te zenden. Ooit maakte ik in de Verenigde Staten met P. en Jeroen Krabbé een heerlijk Twain-reisje. Twain beklom tijdens zijn wereldreis de Rigiberg.)


    Wandeling door vette mist naar bergkapelletje en uitzichtpunt. Er is uiteraard niks te zien. Wel op een rots een bronzen plaquette met een raadselachtig en uit zijn verband gerukt zinnetje van Goethe. Hij vond het op de berg ‘heerlijk’.


    Terug met het bergspoor. Nog meer regen. Gewoon heel verliefd op Panda, ik kan er niets aan doen en ik kan het ook niet tegenhouden. Ik zeg het haar bijna direct. Ik weet niet of ze de draagwijdte begrijpt.


    Naar Luzern. We kijken wat rond in de regen/mist. In het oude raadhuis Pablo Picasso. Ik houd nauwelijks van Picasso. Panda houdt er wel van. Het ontroert mij, maar alles van Panda ontroert mij langzamerhand.


    Terug in Zürich. Smerig Italiaans restaurant. Panda en Jan Rein kijken op mijn kamer Mr. Bean. Peter en ik computeren. Als Panda weggaat, voel ik mij zielig en verlaten.


    Zürich, Neuhausen am Rheinfall, Schaffhausen en Sankt Gallen, 3 augustus


    Zeer depressief. Naar de Rheinfall, die ik nauwelijks kan verdragen vanwege de talrijke Nederlanders en de onmetelijke truttigheid van deze drieëntwintig meter hoge waterval in de Rijn. Ik laat Jan Rein en Peter wat filmen.


    In Schaffhausen is alles op maandagochtend nog dicht, ook het museum.


    Op Sankt Gallen heb ik mij zeer verheugd. Ik vind een uitstekende boekhandel en koop nieuwe Ulrich Bräker’s (zie 1 augustus) en uiteraard ook veel over de zo fameuze Stiftsbibliothek.


    De Bibliothek heb ik jaren geleden voor het laatst gezien. Ze is nog steeds overweldigend. Ik krijg er tranen van in mijn ogen. Ik heb het idee dat ik mijn reisgezellen nauwelijks kan overtuigen van mijn emotie. En die is oprecht: ik vind de Stiftsbibliothek van Sankt Gallen een van de meest schokkende voorbeelden van kunst op de wereld die ik ken. Ik zou er uren kunnen kijken. Licht, breekbaar, nergens pompeus, niet overweldigend, geniaal in evenwicht. Ik bekijk de boekenwanden, de codices in de vitrines en de ‘Schepenese Mumie’ waar nu een mooi boek over is geschreven omdat de mummie is doorgelicht en verder bestudeerd.


    Ik koop nog meer boeken in die topboekwinkel van Sankt Gallen. Een oudere verkoopdame zegt iets dat nooit iemand tegen mij zegt: ‘U koopt alleen maar kwaliteitsboeken. Dat maken we hier weinig mee. Het doet mij erg goed. Dank u wel.’


    Bekijk de rococo-Stiftskirche (kathedraal). Helder. Fragiel.


    Schrijf onderweg in de auto verder aan mijn gedicht voor Panda waar ik nu in mijn hoofd al een paar dagen mee bezig ben.


    Krijg het niet voor elkaar om met mijn reisgezellen te gaan eten. Knaag ergens wat in mijn eentje. Zwaar verdriet, massieve ellende. Probeer mijn kop op orde te krijgen. Moet met deze ploeg toch nog een week verder en mijn drie reisgenoten kunnen er niets aan doen. Ze zijn aardig.


    Verloren op mijn kamer. Luister naar de geluiden van het onsympathieke Zwitserland.


    Zürich en Einsiedeln, 4 augustus


    Depressie duurt de hele nacht, slaap niet. Ben niet in staat met Jan Rein, Peter of zelfs Panda te communiceren. Loop door de stad. Vind aardige boekhandel (Beer ag) en koop daar onder andere de brieven van Christiaan Huygens (1629-1695) en Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) aan Denis Papin (1647-1712), Leibnizens und Huygens’ Briefwechsel mit Papin (1881, Liechtensteinse herdruk 1985). De correspondentie is voor mij soms iets te natuurkundig, maar boeit omdat ik zo van die plichtplegerige briefwisselingen houd. Lees verder in Karoline von Günderrodes werk; haar gedichten zijn soms onthutsend mooi. Karoline (1780-1806) pleegde zelfmoord uit liefdesverdriet. Uit een van haar laatste brieven: ‘Ich bin eigentlich lebensmüde, ich fühle dass meine Zeit aus ist, und dass ich nur fortlebe durch einen Irrthum der Natur [...].’ Van zo’n regel kan ik janken.


    Om 12.00 uur rijden we naar Einsiedeln, een uurtje onderweg in Centraal-Zwitserland. We worden bij het Kloster Maria Einsiedeln ontvangen door de bouwpater, broeder Matthäus. Hij blijkt een aardige man te zijn met wie ik een paar uur lang openhartige gesprekken zal voeren en die mij alles laat zien. Hij brengt ons naar pater Oswald die het naturaliënkabinet beheert. Dit is niet het kabinet dat Goethe in het klooster in 1775 zag, want dat is versjacherd tijdens de woelingen van 1804. Wel is er een balein van een Groenlandse walvis te zien dat in 1749 in het kabinet werd opgenomen en die er nog steeds is. Verder zien we vogels en een leeuw. De leeuw, Simba, werd als levend kleintje in 1925 in het klooster gebracht. Hij werd in een kooi in de kelder gezet (waar nu de opslagbibliotheek is). Later kwam er een circusleeuwin bij en ze kregen kleintjes die allemaal in de kelder woonden. Toen de mannetjesleeuw groot genoeg was, werd hij doodgeschoten en opgezet. Een absurd verhaal! Waar bleven de groot-geworden kleintjes later? Pater Oswald weet het ook niet. Wel is er een foto van de mannetjesleeuw uit 1931, andere foto’s zijn zoek.


    De bibliotheek is bijna klaar. Is gerestaureerd en ziet er weer prachtig uit in zijn barokke bouw en roze-witte kleurstelling.


    De kerk met de Zwarte Madonna. De gangen in het eigenlijke klooster (Panda mag niet mee, vanwege de ‘clausur’), de studentenkapel die vroeger sacristie was en die Goethe nog bezocht heeft.


    Een fantastische middag, ondanks mijn diepe depressie. Panda troost.


    Op het terras tegenover het klooster wat gedronken. Terug door grijze middag. Met Panda door de stad gelopen. Koffie en thee gedronken. Haar een Manesse-editie van Goethes Die Wahlverwandtschaften (1809) geschonken. Ik geef haar het gedicht dat ik voor haar geschreven heb. Ze zegt dat ze mij ‘erg aardig’ vindt. Ik klim langzaam een beetje uit de depressie. We dineren gevieren Vietnamees. Er wordt op mijn kamer Mr. Bean gekeken. Een breekbare dag. Ik zou willen dat ik soms dood was.


    Nog dit (vergeten) toeval: kocht tegen een spotprijs Günderrodes Sämtliche Werke (drie delen, 1990-1991; zeer wetenschappelijke editie).


    Het gedicht. Om niet te vergeten:


    zwitserland


    voor Panda


    De droefheid in de dalen neergelegd,


    de bergen staan als zerken in de mist


    aan talloos veel verleden vastgehecht.


    Als jij eens wist


    hoe uit dit landschap te ontkomen –


    ik wil dáár, aan die wijdte wonen


    waar niets herinnert aan dit grauw graniet.


    Ik zie je: liggend in dat ver verschiet


    van wat ik terughaal uit vergetelheid:


    je lacht, voltooid, in Küssnacht op het plein –


    ik wilde in het donker plaatsnaam zijn.


    1-3 viii 1998


    Zürich, Vaduz (Liechtenstein), Konstanz (Duitsland) en Arenenberg (Zwitserland), 5 augustus


    De depressie is iets geloken. Naar Vaduz in Liechtenstein. Daar blijkt het museum onder de burcht van de Liechtensteinse vorst dicht te zijn vanwege vakantie. Boven in de burcht is zijn grote collectie, maar die mag geen mens zien. Het Landesmuseum is ook dicht (tot in de volgende eeuw) dus blijft ons alleen het postzegelmuseum open in het verder zo vreselijke en vergiftigde Vaduz. Het filatelistische museum slaan we maar over. Eén boekhandel heeft nog wat Liechtensteineana, een onderwerp dat in mijn bibliotheek uiterst schaars belicht wordt. Ik koop een paar kilo. (De boeken over de vorsten blijken later nogal erg vleierig en onderdanig te zijn.) Eerst overweeg ik naar Bregenz en Lindau (Oostenrijk) te rijden, maar ik besluit toch maar naar Konstanz te gaan, die rare Duitse enclave op de Zwitserse kust van de Bodensee.


    Konstanz is mooi, Goethe verwijst er helaas in zijn dagboeken en Dichtung und Wahrheit (paralipomena) slechts schaars naar. Het Rosgarten Museum is interessant. 1848-expositie, leuke negentiende-eeuwse zaken en een schilderes die ik nog niet kende, maar die mooie portretten heeft gemaakt: Marie Ellenrieder (1791-1863). Het gebouw van het museum is ook erg mooi; middeleeuwse interieurs (terwijl ik toch niet zo van de middeleeuwen houd). Het is goed hier betrekkelijk snel na het beklemmende Vaduz te zijn.


    Panda zegt: ‘Bij Mannenbach-Salenstein is het Napoléon Museum Arenenberg.’ Het is een gouden middag geworden. Arenenberg (waar ik raadselachtig genoeg nog nooit geweest ben) ligt prachtig aan de Bodensee en het paleisje – een grote villa – is nog in zijn originele staat, met veel empiremeubels en andere inrichting. Ik word er wild van; dit is het nieuwe Malmaison (zie 12 juli)! In Arenenberg woonde Hortense de Beauharnais (1783-1837), de echtgenote van Louis Bonaparte, dat wil zeggen koning Lodewijk (1778-1846). Ook kwamen hier tijdens hun keizerschap Napoléon iii (1808-1873) en zijn Eugénie de Montijo [...] (1826-1920) op bezoek, de ouders van de prince impérial over wie ik in het begin van dit jaar zoveel heb nagedacht en voor gereisd heb. Er hangt trouwens een prachtig portret van de prince impérial, naast al die andere schitterende doeken uit de collectie van Hortense.


    Ik koop mij suf aan boeken in het museum, allemaal catalogi en museumuitgaven die je elders niet ziet. De twee dames die het museum beheren, zijn chaoten. Het afrekenen van de boeken duurt een halfuur. In het bijzonder ben ik blij met een boekje dat bij de uitgever uitverkocht is en gaat over de Amerikaanse Napoléon-tak, de nakomelingen uit het eerste huwelijk van Napoléon i’s jongste broer Jerôme-Napoléon Bonaparte (1784-1860) met de Amerikaanse Elisabeth Patterson (1785-1879). Eén nakomeling, Charles-Joseph Bonaparte-Patterson (1851-1921) heeft het onder usa-president Theodore Roosevelt nog gebracht tot minister van Marine en Justitie! Het is een van de fascinerende royalty-verhalen die ik ken. Mario Marquets Die amerikanische Bonapartes (1803-1945) (1992) is misschien iets te wijdlopig, maar ook spannend.


    Ondertussen spied ik maar verder in het museum. Hier wil ik filmen! Morgen zouden we naar Chur gaan om het geboortehuis van Angelika [Angelica] Kauffmann (1741-1807; de knappe schilderes die Goethe zo mooi afbeeldde en die in Chur geboren werd) te filmen, maar ik heb opeens geen zin meer in een kale gevel en een koude gedenksteen. Goethe en Napoléon – dáár kan ik over praten. Verder is Goethe, op weg naar Zwitserland of Italië, af en toe in Konstanz geweest. Panda zegt dat ze de (plaatsvervangende) museumdirecteur zal bellen (hij blijkt niet in het museum te zijn en de directeur is op vakantie).


    Diner: opnieuw Vietnamees, vooral omdat ik verslaafd ben aan die verse, koude loempia’s. Voor het eten heeft Panda het al geregeld: we zijn welkom in het Arenenberg Museum en we kunnen morgen al terecht! Wat een fantastische dag, ondanks alle somberheden.


    Zürich, Arenenberg en Konstanz, 6 augustus


    Goddelijke dag, eindelijk dertig graden en schitterend weer. In het Napoléon Museum in Arenenberg vinden we de (Duitse, uit Konstanz) ‘stellvertretender Direktor’ Dominik Stephan Gügel m.a., een leuke man, een gezellige dikkerd die ook nog ontzettend veel weet. De doeken in het museum blijken bijna allemaal originelen te zijn, dat wil zeggen kopieën door de oorspronkelijke kunstenaar zelf gemaakt. Dat geldt bijvoorbeeld voor het befaamde staatsieportret van Napoléon i in keizerskostuum en voor de ‘heroïsche Napoléon’ (met haren in de wind). We filmen de prachtige empirespullen en de sterfkamer van Hortense de Beauharnais, die volgens Gügel ook nog een relatie met haar zwager én stiefvader Napoléon i heeft gehad!


    Dan mag ik een etage hoger en daar zijn de archieven. Verbazend mooi en modern en wat een documenten. Ik krijg (Nederlandstalige) documenten door Louis Bonaparte geschreven, een brief aan de (onder andere) gouverneur-generaal van Nederlandsch-Oost-Indië Herman Willem Daendels (1762-1818), die stierf in de toenmalige Nederlandse kolonie in West-Afrika, Elmina. Er is heel veel. Het museum koopt veel aan en heeft daartoe gentlemen’s agreements met de Franse musea: de Zwitsers mogen vooral Hortense- en Louis-zaken kopen. Ik kijk mijn ogen uit. Dozen vol brieven en documenten. Ik mag alles aanraken. Goethe heeft Louis Napoléon als graaf St. Leu ontmoet in Teplitz – juli/augustus 1823 en zo zijn er niet alleen die beroemde ontmoetingen tussen Goethe en Napoléon (1808 en 1813, te Dresden; bij elkaar driemaal), maar dus ook lijfelijke contacten met Napoléons broer Louis [Lodewijk, het Konijn van Holland] geweest!


    Gügel heeft nog een andere verrassing: een fotokopie van een dun boekje dat ik volstrekt niet kende: Adolf Markstahlers Goethe und seine Zürcher Freundin Barbare Schulthess in Konstanz [...] (Konstanz, juni 1913). Veel onbekende feiten over Goethe in Konstanz en Goethes vriendin Barbara Wolf-Schulthess (1745-1818): in de nalatenschap van deze Schulthess werd in Zürich in 1910 het oermanuscript van Goethes Wilhelm Meister (ontstaan tussen 1775 en 1785) ontdekt.


    We rijden naar Konstanz en filmen daar het huis waar Goethe, maar later ook Napoléon iii, te gast was (Marktstätte 8). Ik loop de boekhandels en antiquariaten af. Konstanz is verdomme misschien wel de gezelligste Duitse stad die ik ken.


    Terug langs de Bodensee. Panda lijkt mij wat stuurs. Panda is bang voor mijn genegenheid, denk ik. Of nog waarschijnlijker: ze vind mij een irritante ouwe lul (wat nog waar is ook).


    De depressie keert langzaam terug. Stok in het Napoléon-gedicht voor Panda.


    Na het diner alleen op mijn kamer. Benauwde, maar verrukkellijke zomernacht met zware, opnieuw opkomende somberheden. De liefde voor Panda is tot mislukken gedoemd. Ik wil misschien te graag – maar ik vind Panda werkelijk heel leuk – en Panda wil juist helemaal niet. Ik zal wel alleen oud worden. Als ik nóg ouder kan worden.


    Zürich en Basel [Bazel], 7 augustus


    Opnieuw tropisch weer, maar ik voel mij down. In Basel gaan Jan Rein, Peter en Panda hun eigen gang. Ik doe wat musea (het Historisches Museum der Stadt Basel heeft een prachtige collectie in de kelder, onder andere de natuurkundige experimenten zijn bijzonder) en antiquariaten. Ik heb zo nu en dan contact via catalogi, bestellingen en de telefoon met Antiquariat Erasmus, maar ben er nu voor het eerst in levenden lijve. Ik koop Goetheana (Goethe in Zürich van Friedrich Zollinger uit 1932 en de absurde studie over Goethe en zijn betrekkingen met de Zwitserse katoenindustrie!), verder een vierdelige Lavater, Ausgewählte Werke (1943) en – waar ik heel blij mee ben – Chronik Ulrich Bräker. Auf der Grundlage der Tagebücher 1770-1798 (1985), hét standaardwerk over Bräker (zie 1 en 3 augustus). Eindelijk kan ik ook lezen wat Bräker over Goethe te zeggen heeft.


    Ik sjok een paar uur alleen door Basel. Eigenlijk is het een leukere stad dan Zürich. Overal, uiteraard, de naam van Desiderius Erasmus die immers in 1536 in Basel overleed. Terug naar Zürich omstreeks 16.00 uur.


    Peter prutst verder aan mijn nieuwe laptop die alweer in elkaar is gestort. Ga maar eens verhaal halen bij een computerwinkel in Freiburg am Breisgau!


    Zo somber dat ik niet mee ga dineren. Zwerf door de stad tot 21.00 uur. Schrijf daarna in dit dagboek. Dat ik zo depressief ben, heeft weinig of niets met mijn liefde voor Panda te maken, maar ik verwonder mij er ondertussen wel over dat ik zo van streek raak van mijn eigen verliefdheid en van de afwijzing van Panda. Ik had gehoopt dat als je een halve eeuw oud zou zijn, je vanzelf rustiger en bedaarder zou zijn geworden. Het is dus helaas niet waar.


    Nota bene: Panda belt laat. Of ze even langs mag komen. We praten meer dan openhartig en gaan daarna in een warme avondstad een paar kopjes koffie (ik) en thee (zij) drinken. Het wordt heel mooi en stil-gelukkig. Ik ga iets opgewekter naar bed. Ik durf te zeggen dat ik van haar ben gaan houden.


    Zürich, Schwyz, Andermatt en Sankt Gotthard, 8 augustus


    Vandaag is het hier in Zürich love parade, dus binnen een paar weken zit ik weer zoals eerder dit jaar, zoals in Berlijn, tussen house-muziek, gefluit, travo’s en waterspuiters, maar we gaan om 9.30 uur op weg naar het zuiden. In Centraal-Zwitserland, in Schwyz, drinken we koffie, filmen en ga ik een onverwacht leuke boekhandel in de Herrengasse binnen. Het weer is zo mooi als maar voorgesteld kan worden. Ik koop een heel zeldzaam Andy Warhol-klokje in een rare klokkenwinkel. Voor slechts chf 98! Goethe vond dat na Schwyz Italië begon (politiek-geografisch begint dat natuurlijk pas na de Sankt Gotthard-pas).


    In Andermatt eten we wat. Ik zie een mevrouw met een prachtig en mij onbekend dodo-t-shirt. Panda gaat op haar af. Het is een Franse mevrouw die op Mauritius is geweest. Ze is bereid het mij te verkopen wanneer ik een ander t-shirt voor haar aanschaf. Die Panda, fantastisch geregeld, maar ik doe het toch maar niet. Waar zou die oudere mevrouw trouwens de t-shirts moeten verwisselen? Op de openbare weg? Er is een hotel met een Goethe-zaaltje en een Goethe-gedenksteen op het plein, vlak bij de beek.


    Panda is leuk, zacht. Ik durf te zeggen dat ze mij een beetje aardig vindt. We maken – in elk geval ik – rituele verliefdheidsdansjes. Jan Rein heeft het door. Die noemt ons ‘tortelduifjes’.


    Spectaculaire route naar de Sankt Gotthard-pas. Bruggen, de (nieuwe) Teufelsbrücke, haarspeldbochten, mooie uit- en vergezichten. Het Sankt Gotthard Museum is niet eens onaardig. Ze verkopen er in elk geval een aantal leuke boeken. De Benedictijnerkapel, waar Goethe geslapen heeft. Nederlanders die niet erg lastig zijn. Ik ben straalverliefd op Panda, ze is mooi in de zon. Ze loopt uiterst eigenaardig, alsof ze op springveren staat. Ze danst meer dan ze loopt. Het weer wordt steeds mooier en heter.


    Op de terugweg zitten Panda en ik op de achterbanken. Ze vertelt over haar ouderlijk huis, over haar meisjeskamertje: allemaal paardenaffiches en een hoeslaken met paardenmotieven.


    Voor de laatste keer naar het Vietnamese restaurant. Koffie in een lawaaierige stad. Ik durf te zeggen dat ik gelukkig ben geweest, vandaag. Het zal wel gauw weer misgaan. We maken tot laat in de avond op mijn kamer inserts.


    Ik laat clips van David Bowie zien via Videocd. Panda zegt: ‘Ik was als kind geschokt door die opname van Bowie vrijend met dat meisje op het strand in China girl.’ Ik mis Panda als ze mijn kamer verlaat. Ik wil gauw mijn tweede gedicht voor haar afmaken en, bijvoorbeeld, morgen bij haar thuisbezorgen in Amsterdam, maar ik weet haar precieze adres niet.


    Opgewonden ga ik de nacht in. Ben vanmiddag voor het eerst op haar kamer, hier in het hotel geweest. Het rook helemaal naar haar.


    Zürich en Amsterdam, 9 augustus


    De televisieploeg rijdt terug. Ik vlieg om 12.20 uur naar Amsterdam. Op een gegeven moment vlieg ik boven haar – denk ik. Even voor 15.00 uur thuis.


    Amsterdam, 13 augustus


    De obligate drukte tussen twee reizen door. Veel oude boeken gekocht, met veel antiquaren onderhandeld en gedeald. Toenemend verliefd op Panda. Heb haar veel gezien de laatste dagen. Heb haar een gesigneerde prent van Pablo Picasso gegeven omdat ik in Zwitserland merkte dat ze wel heel dol was op deze kunstenaar. Vanmiddag was ze hier bij mij thuis. Heb muziek uit de vroege Sun Records-periode (rock ’n roll, 1955-1956) voor haar gedraaid.


    Gisteren met Vera Keur (Vara-directeur) in het Arsenaal (Paul Fagel) in Naarden gedineerd. Goede, vertrouwelijke gesprekken. Ik denk dat mijn voor televisie reizende periode toch zo langzamerhand voorbij is. Over programmavoorstellen gepraat. Ik ben gesteld op Vera.


    Moet ondertussen veel stukjes schrijven omdat ik overmorgen voor een paar dagen naar Frankrijk moet (opname Ster-spot) en daarna vele weken naar Rügen (voormalige ddr, op de Poolse grens) en direct door naar Italië.


    De liefde voor Panda is echt, maar ze draagt een groot geheim in zich mee. Ik heb een idee wat. Ze sluit zich af, ze is onbenaderbaar. Dat maakt het spannend, maar ik word er ongelukkig van.


    Vandaag liet ze (ongevraagd) haar dagboek zien. Ik kwam erin voor toen ze, jaren geleden, op Vuurland was. Waarom liet ze mij dat zien? Ze vraagt soms dingen: hoe het met mij gaat, bijvoorbeeld, ik heb geen zin om antwoord te geven.


    Zou nu naar haar toe willen fietsen. Ze woont een paar minuten verder. Maar het kan niet. Hoe ze mij troostte in Zürich, toen ik mij zo ellendig voelde. Ik denk – refererend aan het gesprek met Vera Keur – dat ik het op mijn vijftigste gewoon niet meer kan opbrengen om met een groep te reizen. Hoe lief mijn laatste crew ook is, hoe schattig Panda ook lacht en hoe graag ik ook op hotelkamers woon, misschien moet ik na een kwarteeuw intensief reizen gewoon wat anders gaan doen.


    Vier verzen op Panda geschreven. Citeer het vierde vers (heb haar voornaam veranderd in ‘Leah’):


    leah in niemandland


    We zijn over de bergen gestegen,


    bij de keizer op bezoek geweest


    en aan het azuur voorbij gereden,


    maar Leah vierde nergens feest.


    Ze was opgesloten in een doodsfiguur


    van angst en van verborgen kwaad.


    Dit is de treurigheid van lange duur,


    stervensblauw dat verborgen gaat


    achter angstaanjagend zwart:


    alles wat bewoog, verstard.


    En hoe ik ook zing voor Leah,


    het blijven zinnen zonder waarde.


    Het verlangen voor haar grammatica:


    dat vroeger uit dit gedicht voorgoed verjaarde


    Arenenberg (ch) – Amsterdam


    Le Touquet (Frankrijk), 15 augustus


    (Eerder deze week met Vara-directeur Vera Keur in Naarden gedineerd. Aangenaam gesprek, maar of mijn positie bij de Vara nu zo rooskleurig is, blijft de vraag. Vera wil dat ik ophoud met dat reisprogramma – dat wil ze eigenlijk al jaren – en ze heeft wel andere ideeën, maar ik zie mij niet in een Hilversumse televisiestudio verder modderen.)


    Via Antwerpen met Erica naar Le Touquet gereden. In Antwerpen was alles dicht vanwege een katholieke feestdag. Jammer; ik had er even in de boekhandels willen kijken. Verder via Arras naar die krankzinnig armoedige Noord-Franse badplaats Le Touquet. De weg vanaf Arras is een soort pad, Le Touquet is armoe. Park Plazza Hotel is redelijk.


    Besprekingen over de Ster-spot. Regisseur Michiel Mulder is een leuke man (ik heb hem al eerder ontmoet; hetzelfde geldt voor bijna alle andere Nederlanders hier, verder zijn er nog een groot aantal andere Franse productiemedewerkers die ik niet ken en ook niet wil kennen). Mijn eigen Erica is top, maar met de andere meiden heb ik aan het diner (een vet visje) ook veel plezier: mijn ‘co-actrice’ Elvira Out spreekt mij onmiddellijk aan – wat een prachtmens. Marloes heeft een interessant gezicht, Linda Brouwer heeft het soort uitdrukking waar ik wild van wordt (het lijkt wel of ik sedert Panda een ander mens aan het worden ben; permanent op vrijersvoeten?).


    Op de weg hierheen met Erica eindeloos over Panda gepraat – het wordt niks & nooit wat. Gelukkig draai ik hier met ‘mijn eigen’ Jan Rein en Peter. Tweede cameraman is Roel Deen, die ook voortreffelijk is. Voel mij hier goed. Om 2.00 uur ga ik proberen te slapen.


    Le Touquet en Parenty Village, 16 augustus


    Laaiend mooi zomerweer. Om 9.00 uur op een heuvel met mooi uitzicht op het dorpje Paranty. Het lijkt wel of er honderd mensen werken. Ik doe samen met Elvira Out het spotje voor Lassie Meergranenrijst wel honderd keer over. Het wordt niet alleen erg geestig, maar het geheel lijkt wel op een Franse film uit het begin van de jaren zestig. Er is geluk, verdomd nogantoe. Ik raak meer en meer gefascineerd door Linda (Brouwer). De lunch in de buitenlucht, tussen balen hooi, is een soort droom. Probeer Panda te vergeten, maar het lukt ondanks Linda niet.


    Het landschap wordt steeds mooier. Regisseur Michiel, Elvira, Roel Deen, Jan Rein, Peter, ik en al die anderen werken maar en het is aangenaam. Om 20.00 houden we op. Er is champagne en iedereen is tevreden. Ik drink uiteraard niet. Om 9.45 uur diner in Le Touquet. Wat een droevige badplaats en wat een droevig eten. We wandelen door mooie nacht terug naar het hotel. Het is 1.00 uur en alles is dicht. Naar mijn kamer met een geluksgevoel.


    Le Touquet, Lille [Rijssel] en Amsterdam, 17 augustus


    Via de fnac-boekhandel in Lille met Erica in de Mercedes terug naar Amsterdam. In Lille is op de markt nu ook een andere, grotere en iets betere boek- en multimediahandel dan de fnac gekomen. Heb veel Napoleoneana gekocht. Lille is leuk geworden.


    Amsterdam, 20 augustus


    Gisteren kwam ik met Erica terug uit Den Haag (in haar armoedige autootje dat ik ‘de rijdende stal’ noem) omdat we daar bezig zijn geweest met de tentoonstelling die ik, met een paar anderen, ga doen in het Museum van het Boek, Meermanno Westreenianum. Werk daar met Jos van Heel en Tanja (van het ‘moderne boek’) en dat zijn zeer prettige mensen. Maar goed: ik kwam terug uit Den Haag, na nog even wat krijgskundige boeken (onder andere twee Napoléon-naslagwerken) bij Boekhandel Houtschild in de Papestraat te hebben gekocht, en liep even langs Albert Heijn. Kwam daar Panda tegen die een bakje yoghurt en een rare vrucht in de hand had. We zijn gaan dineren in de stad. Daarna bij mij thuis tot middernacht. Wonderlijke gesprekken. Ik houd werkelijk van dit meisje. Vreemde spanning tussen ons. Zij durft niets te zeggen. Ik praat te veel. Ik miste haar direct nadat ze weg was (ze woont twee straten verder).


    Vandaag met mijn financiële en anderszinslijke vriend Jos van der Graaf (met wie ik deze zomer ook nog naar dat erbarmelijk slechte Rolling Stones-concert in het ArenA-stadion hier in de stad ben geweest), makelares Jonneke en Erica over de aanschaf van een nieuw kantoorpand annex tweede bibliotheekperceel gepraat. Twee miljoen gulden, daar praat ik tegenwoordig met gemak over! Het ziet er niet uit dat we snel iets vinden, want er is op de grachten nauwelijks iets te krijgen en ik wil toch echt vlak bij mijn andere grachtenwoning iets bezitten.


    Door mijn vrienden, de Arkenboutjes, naar mijn tandjes laten kijken. Even langs Boekhandel Premsela gefietst om voor Panda een boek over de schilder C. D. Friedrich, bij wijze van cadeautje, te kopen. Dat bij haar aangereikt. Haar vreemde blik, mijn schutterige verliefdheid.


    Heb zin om al die komende weken weg te zijn. Steeds in de omgeving van Panda te zijn.


    23 augustus


    Panda komt om 12.30 uur. We gaan naar de tentoonstelling in de Nieuwe Kerk ter gelegenheid van het tweehonderdjarig bestaan van de Koninklijke Bibliotheek te ’s-Gravenhage. Vreemd eigenlijk dat deze expositie in Amsterdam is. Ik ben er voor de derde keer en bewonder voor de zoveelste maal al die pracht, maar erger mij ook voor de zoveelste maal aan die design-terreur: boeken over beesten in een kooi, boeken over erotiek in een soort peepshow, donkere, zinloze hoeken, et cetera. Panda is mooi tussen de boeken. Het interesseert haar echt.


    Met de taxi naar mijn vrienden Arkenbout in Aerdenhout. Wat zijn dit toch een ongelooflijke aardige en lieve mensen! Yvonne heeft verrukkelijk gekookt, mooie gesprekken en buiten regen. Ik ga om 20.30 uur met taxi terug omdat ik nog veel dingen moet doen. Panda belt. Ze heeft erg genoten van het concert van Johann Sebastian Bach (Bach Werke Verzeichnis [bwv] 1056) dat ik haar vanmiddag op cd geschonken heb. We lachen en praten wat. Dat heet verliefd. Ik ben verbaasd over mezelf. Voltooide van de week nog een nieuw gedicht voor Panda. Het gaat zo:


    uttermost part of the earth


    voor [...]


    En als je op Rügen hebt gedroomd,


    Venetië een eeuw vertraagt,


    Florence in je heeft gewoond


    en Napels door de hemel is geschraagd,


    dan vertel ik je van een nacht


    waar de reiziger misschien nooit aankomt:


    het station dat wacht,


    en op die godvergeten grond


    staat het verlangen stil en dood.


    Maar dan vraag ik of je het rood


    van Vuurland nog eens zou willen zien,


    en het oker van Beagle bovendien.


    Er rijden treinen naar het zuiden


    en dit zijn de spoorgeluiden:


    verliefd, verliefd, verliefd.


    Amsterdam, Rostock, Stralsund en Bergen auf Rügen (Duitsland), 25 augustus


    Met Panda, Jan Rein en Peter naar Berlijn gevlogen. Naar Rostock gereden. Winderig weer, magere zon, kil. Was een kleine tien jaar geleden voor het laatst in Stralsund. Nu is het er veel westerser, lichter en vrolijker. De ddr druppelt langzaam weg uit deze uithoek van Duitsland en dat heeft ook iets jammerlijks. Wat boeken gekocht.


    Naar Stralsund. De jongens draaien wat, ik jakker even naar de Goethe Buchhandlung in de hoofdstraat. Weinig nieuws. Tegen 18.00 uur rijden we over de Damm (brug) naar Bergen op het eiland Rügen, waar ik vaak geweest ben. Ik vereer het eiland, vooral omdat het zo ontzettend van de schilder Friedrich is. Het Treff Hotel heeft mijn voorkeur niet, maar helaas is het Cliff Hotel vol – hier heb ik mooie, maar ook duistere weken meegemaakt en doorgebracht. De mooie tijd was vooral met mijn vriend en uitgever Emile Brugman (nu de baas van Uitgeverij Atlas/Contact). Ik zie Emile helaas nooit meer en dat is mijn eigen verlangen, maar geen verlangen dat werd ingegeven door haat of minachting. Met weinig mensen in mijn leven heb ik mij zo bevriend en verbonden gevoeld als met Emile. Ik mis hem dagelijks, maar het moet zo zijn. Het kan niet anders; ik wil deze allenigheid gewoon helemaal zelf.


    We eten bij de Italiaan waar ik verleden jaar ook een week heb gegeten. Het is niet eens slecht. We praten over aangename dingen.


    Om 22.30 uur computer ik wat op mijn kamer. Daarna ga ik naar de kamer van Panda. Ze ruikt naar de badolie die ik voor haar in Stralsund gekocht heb. Haar spieren moeten ervan ontspannen. Ik lees haar het derde hoofdstuk van Goethes Die Wahlverwandtschaften voor. Bij het afscheid kus ik haar op de wang. Verloren en vervuld van liefde op mijn eigen hok. Wordt dit ooit iets?


    [Insel Rügen] Bergen, Sassnitz (Stubbenkammer) en Greifswald, 26 augustus


    In Bergen. De ‘Friedrich-boom’ op pleintje gedraaid, Insel Buchhandlung bezocht, weinig nieuws; ben hier immers te kort geleden nog geweest.


    Naar Sassnitz (opnieuw naar de beste boekhandel van het eiland) het schiereiland Jasmund en bij de Stubbenkammer/ Köningsstuhl gefilmd. Uiteraard de prachtige krijtrotspartij aan zee (Viktoria) die Caspar David Friedrich zo mooi schilderde. Hij was hier in 1826 voor het laatst. Laat alles uiteraard ook aan Panda zien. Ze geniet, voorzover dat zichtbaar is bij haar. Het weer is kil, maar mooier dan ik verwacht had. Ik zie de schilderijen van Friedrich tientallen keren.


    Big Mac bij de McDonald’s in Bergen.


    Naar Greifswald waar Friedrich geboren is. Ik heb alle zaken daar verleden jaar al vastgelegd, maar film voor de zekerheid nog even de plaquette op de plek waar zijn geboortehuis heeft gestaan (in de hoofdwinkelstraat), de markt, uitzicht op Greifswald vanuit het vlakke land en de binnenhaven (de laatste twee kon ik verleden jaar nauwelijks goed filmen vanwege de mist, de kou en de regen). Koop bij de nieuwe boekhandel (werd verleden jaar geopend toen ik hier was) wat duistere Tweede Wereldoorlog-publicaties. Drinken koffie op terrasje. Rijden de vijftig kilometer naar het westen terug. Op Rügen is het eiland nu super-Friedrichs: bij het haventje van Altefähr is het gezicht op Stralsund helemaal des Friedrichs en het licht nóg meer!


    Jan Rein vertelt aan het diner over een verliefdheid. Het is nieuw voor mij. Ik pest hem ermee. Hij lijdt zichtbaar, maar geeft geen krimp. Ik bewonder hem daarom. Heb zelf al de hele dag last van een aanstormende depressie. Voel benarde onrust, zenuwen in de keel; probeer mijzelf rustig te praten. Om 22.30 bij Panda op haar kamer. Lees het vierde hoofdstuk uit Die Wahlverwandtschaften voor terwijl ze op bed ligt; het is dat moeilijke hoofdstuk over ‘chemische relaties’, materies a, b, c en d, et cetera. Ik krijg er een brok van in mijn keel. Later praten we veel tot 1.30 uur. Ga naar mijn kamer en voel nóg hevigere gevoelens voor haar, maar ben van binnen vooral kapot. Ik hoor duizend echo’s uit duizenden verledens. Ik praat te veel. Ik wil een gedicht voor Panda schrijven, maar ik krijg geen letter op papier, behalve dan die ene regel (ik ben kamer 229, zij 217):


    Tussen ons ligt het getal van twaalf


    Jagdschloss Granitz, Prora [Kraft durch Freude, nazi-complex], Puttbus, Garz [Ernst Moritz Arndt Museum] en Stralsund, 27 augustus


    Mooie ochtend. Naar het jachtslot dat ik – onbegrijpelijk – nooit eerder bezocht heb, terwijl het voor een groot gedeelte – in elk geval de toren – toch een schepping van mijn favoriete architect Schinkel is (zie 11 juli en verder). Hoewel ik duidelijk minder van de late Schinkel (zo ongeveer van 1824 tot 1840) houd, is de toren in het slot schitterend van breekbaarheid. De elegante, zeer lange wenteltrap heeft iets sierlijks en breekbaars tegelijk. Nadat we het slot hebben verlaten, gaat het regenen. Kocht in het slot twee Schinkel-penningen voor mijn Schinkel-penningencollectie.


    We gaan naar Prora om de nazistische vakantiekolonie te zien. Er is de laatste jaren veel over geschreven – en ik heb er in een televisieprogramma (dat overigens nog uitgezonden moet worden) al aandacht aan besteed – en ik vertel het een en ander aan mijn reisvrienden. We bezoeken de twee historische, maar ook ietwat knullige musea in het enorme complex. Het ene is een soort doe-en-raak-aan-museum, met wat aandacht voor het bouwwerk in de nazi-tijd, en het andere besteedt vooral aandacht aan de ddr-tijd de Nationale Volksarmee en het reusachtige complex zelf. Ik bekijk tijdens dit bezoek de ddr-etages van het museum (maar liefst twee in getal!) en die zijn ontzettend leerzaam.


    Naar Puttbus waar ik zo van houd vanwege het prachtige gerestaureerde ‘formele’ park midden in het stadje. Koffie. (Tot nu toe hebben al mijn bezoeken aan Puttbus in somber weer plaatsgevonden. Deze keer dus ook weer.)


    Via een gammele binnenweg naar Garz. Het Ernst Moritz Arndt Museum. Ik weet eigenlijk te weinig van deze Arndt (wiens gedichten hier overigens nergens te krijgen zijn), maar het museum helpt wat. Arndt was een romantische dichter die goed paste bij zijn vriend, de schilder Friedrich. Koop veel kleine publicaties over Arndt die door het museum zijn uitgegeven.


    Naar Stralsund. We kopen muziek, ik zoek met Panda naar een jas omdat ze het steeds koud heeft. In Stralsund heerst echter nog de armoe en de oude ddr. We vinden nergens een enigszins leuk jasje. Nieuwe boekhandel gevonden, om de hoek bij het plein in de stad. Beter dan de Goethe Buchhandlung: veel plaatselijke dingetjes.


    We dineren in Stralsund redelijk in de Brasserie bij de Alte Markt. Terug kijken we op mijn kamer naar A fish called Wanda, dat natuurlijk een geniale film is en blijft. Daarna wrijf ik Panda op haar kamer in met spul tegen spierpijn. Ik lees twee hoofdstukken uit Goethes roman voor (5 en 6) en smelt bijna van verliefdheid. Op mijn eigen kamer wordt het 1.00 uur.


    Bergen (Rügen) en Berlijn, 28 augustus


    Verjaardag van Goethe. Mijn reisvrienden hebben een kroontje voor mij gemaakt dat ik bij het ontbijt en gedurende de hele rit naar Berlijn draag. In Berlijn enkele musea aan mijn reisgezellen getoond, boekhandels bezocht en Thais gegeten. Het Savoy Hotel in de Fasanen-Strasse is niks. Panda uiteraard tot 23.00 uur voorgelezen. Lief. Doodmoe. Morgen om 5.00 op om naar Venetië te vliegen.


    Berlijn, Mira-Oriago en Padua [Padova] (Italië), 29 augustus


    Erg vroeg op. We rijden naar vliegveld Tegel totdat Panda plotseling ontdekt dat we naar Tempelhof moeten om met dat obscure vliegtuigmaatschappijtje via dat inmiddels even obscuur geworden vliegveld naar Venetië te vliegen. Peter racet door Berlijn, maar we komen op tijd. Mogen niet inchecken en hebben vervolgens vertraging. Om 9.30 uur eindelijk in de lucht. In het kleine vliegtuig ontdekt Panda dat we helemaal niet in Venetië slapen, maar dertig kilometer oostelijker in de vlek Mira-Oriago. Ik heb nooit gedacht dat we in Venetië zouden slapen (dat is of te kostbaar of gewoon onmogelijk), maar op kantoor hadden ze volgehouden dat het kon.


    In Mira-Oriago vinden we een soort hoerenhotel. Mijn kamer is een slettenhol en de andere kamers zijn gewoon kasten (zo klein). Na enig gedoe besluiten Panda en ik het in Padova [Padua] te proberen. Na de twee rampen vandaag ontwikkelt Panda zich tot een efficiënt producer. Twee uur later zitten we in het voortreffelijke Hotel Plaza in Padua. Weer een uur later op een plein in deze heerlijke stad, waar ik vroeger al zo dol op was. Boekhandel Draghi (Via Cavour 17-19) is een paleis, met vooral veel multimedia van kunst- en naslagbelang. Koop veel.


    Voor het diner met Panda door de stad gewandeld.


    Na verschrikkelijk diner en mooie gesprekken met Jan Rein en Peter koffie gedronken op een Italiaans plein uit een droom. Panda en ik lopen terug naar het hotel. De jongens blijven op het plein. Wrijf Panda in tegen de schouderpijn, lees haar voor totdat ze in slaap valt als [de romanfiguur] ‘Mittler’ Die Wahlverwandtschaften binnenstapt. Kus Panda zachtjes op haar voorhoofd. Ze dommelt onder mij weg. Ga naar mijn kamer en draai The Animals. Ik weet dat Panda aan de andere kant van de gang, op een paar meter van mij vandaan, slaapt en dat maakt mij tevreden en blij.


    Padua en Venetië [Venezia], 30 augustus


    Het is mooi weer en we rijden naar Venetië. Ik heb iets tegen Venetië, niet omdat het geen mooie of belangrijke stad is, maar omdat het de vleesgeworden kitsch lijkt. Lopende van Piazzale Roma, waar we onze auto kwijt kunnen, naar de Piazza San Marco, over de Ponte di Rialto, overvalt mij toch het eeuwige gevoel van schoonheid en grootsheid. De Campanile-toren is natuurlijk uitzonderlijk, het Palazzo ducale ontzettend mooi, het Museo Correr soms bijzonder aardig (maar ik blijf maar een hekel hebben aan religieuze kunst; daarentegen zijn de portretten van de heren weer wonderbaarlijk). Lopen door de in dit naseizoen soms verbazend stille straatjes – met de uitzichten, de huizen die zo van Canaletto stammen. De boekhandel om de hoek bij het San Marco-plein is aardig. Realiseer mij dat ik eigenlijk te weinig weet van de Venetiaanse geschiedenis.


    Terug naar Padua. Val bijna in de armen van Panda, op haar bed, in slaap. Het diner is nog een heel probleem op zondagavond. We vernederen ons tot een Chinees.


    Op mijn kamer zit Panda kaarten te bestuderen. Het liefste van vandaag was de uiterst zichtbare manier waarop Panda genoot van Venetië, waar ze nog nooit geweest was.


    Padua, 31 augustus


    Op de Piazza Cavour gedraaid. Inleiding tot Goethe in Italië en voorlezing uit Goethes dagboek en Italienische Reise.


    Naar de Universiteit, in het bijzonder het hoofdgebouw, Il bò of vollediger Palazzo del bò. We mogen het spreekgestoelte bekijken waar Galileo Galilei (1564-1642) van 1592 tot 1610 de fysica heeft onderwezen.


    Daarna gaan we naar het Teatro anatomico in hetzelfde gebouw. De universiteit is uit 1222 en het theater uit de vijftiende eeuw. Het is schattig klein en in 1990-1991 mooi gerestaureerd. De binnenplaats van de universiteit is ook om te zoenen. In de buurt zijn goede boekhandels. Nog binnen de muren van de stad is de hortus, waarover ik hier het prachtige boek L’Orto botanico di Padova 1545-1995 (1995) heb gekocht. In de hortus – een onwaarschijnlijk mooi en intiem paradijs – staat de ‘Goethe-palm’ bij en met welke boom (de enige waarachtig Europese palmboom) Goethe in september 1786 (tijdens het begin van zijn eerste Italiaanse reis) zijn plantkundige evolutietheorie bevestigd zag. Later zou Goethe daar verslag van doen in zijn Die Metamorphose der Pflanzen (1. gedicht [in druk: 1799]; 2. geleerd boek met de precieze titel Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären [1790]). De palm staat in een hoge, tegenwoordig iets te nieuwe kas. Verder is er natuurlijk ook een ‘oerboom’ waar Goethe zo dol op was, de gingo biloba [juiste naam: ginkgo biloba] waar hij in 1815 zo’n intrigerend vers over schreef. Ik raap ginkgo-blaadjes op, schenk ze aan de jongens en steek ze als een oprechte romanticus in Panda’s haar. De tuin doet mij wat, de hortus in het algemeen grijpt mij bijna altijd aan. Ik houd van kunstlandschappen. Zeker kunstlandschappen waar Goethe is geweest en waar hij tijdens zijn eerste bezoek (op 27 september 1786) door een regenbui uit verdreven werd. Een uur door de stad gelopen. Smerig gedineerd. We hebben weer materiaalpech (met de afspeelrecorder). Terwijl ik dit om 0.30 uur schrijf slaapt Panda heel diep op het bankje in mijn suite.


    Twee wetenschappelijke edities van Benvenuto Cellini’s La vita (1728) gekocht. Goethe vertaalde deze meeslepende autobiografie van de zilversmid (1803). Ze maken mooie boeken in Italië. Kocht vandaag veel boeken van uitgeverij Einaudi en een uitgebreide Italiaanse Pléiade-editie (Einaudi/Pléiade) van het befaamde Album Rimbaud (1992; het heeft een extra hoofdstuk over de ‘Italiaanse Rimbaud’ – Arthur Rimbaud [1854-1891] verbleef immers een paar jaar in het toenmalig Italiaanse gebied in Afrika).


    Padua en Venetië, 1 september


    Vroeg op en naar Venetië om te filmen. Met een sloep naar het San Marco-plein. Het weer is wat somber (zal later een stuk beter worden), maar de tocht is hoe dan ook een feest langs al dat moois: de gebouwen en bijvoorbeeld het Peggy Guggenheim Museum. De jongens en Panda gaan de Campanile-toren op om Venetië vanuit de hoogte te filmen. Op zoek naar het huis waar Goethe woonde. Niemand weet het, ook de toeristendienst niet. Een van onze informanten weet een gebouw te noemen, maar zegt dat de gedenksteen verwijderd is. Het heette vroeger Hotel De Koningin van Engeland en nu Vittoria. Er is wél een gedenksteen, waarop staat dat Goethe er in september/oktober 1786 woonde. Het ligt op een mooie plek op het San Marco-eiland op de kruising van de Rio dei Fuseri en Calle dei Fuseri. Het doet mij weer wat.


    Naar het Arsenale en het Museo storico navale aan de oostkant van het San Marco-eiland. Het Museo storico navale gaat dicht, zodat ik de maquette van de staatsiegondel van de dogen van Venetië helaas niet kan zien (het origineel is door Napoléon in de fik gestoken). Het Arsenale is nu een marinehaven en Goethes verhaal daarover (indertijd een gewone scheepstimmerwerf) heb ik altijd nogal saai gevonden. Het ziet er van de buitenkant desalniettemin mooi uit.


    Naar het Palazzo ducale waar Goethe zo mooi over heeft geschreven. Ik bedoel natuurlijk over het proces tegen een doge-vrouw waarbij ‘de Staat’ oppermachtig is, de advocaten vooral geestig moeten zijn en de zaak eigenlijk al van te voren beklonken is. Goethe heeft van de advocaat van de bedoelde zitting een leuke tekening gemaakt. We filmen en lopen door het reusachtige gebouw dat mij, ondanks alles, toch iets te weinig verfijnd en nog iets te middeleeuws is.


    Ik slaag erin deel ‘a-g’ van de uitstekende Letteratura Italiana gli autori. Dizionario bio-bibliografico e indici (1990) te bemachtigen. Gisteren kocht ik deel ‘h-z’ in Padua en ik ben nu dus compleet. Ik lees misschien wel het liefst van alles naslagwerken. Ik denk wel dat ik ondertussen alle Venetiaanse boekhandels heb bezocht en ze vallen nogal tegen. Wat ik liet liggen (en dat was heel stom): de Napoleontische wetgeving voor Italië in een reprint van een Italiaans-Franse editie. Misschien kom ik nog eens in de boekhandel, een dezer dagen.


    Terug. Heel goed gedineerd in Belle Parti (in de gelijknamige straat). Wandel alleen terug en neem een heet bad. Ik ben heel moe. Hoop Panda vanavond nog te zien. Ze is aanstaande maandag, 7 september, jarig. Ik weet nog niet wat ik haar ga geven. Iets groots dat ook iets liefs moet zijn. Ze was vanochtend vroeg heel gelukkig – zag ik – op de sloep in Venetië. Morgen naar Trieste. Gewoon: om Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) op te zoeken. Winckelmann was Goethes ‘klassieke leermeester’ en hij werd in Trieste door een homoseksuele tippeljongen beroofd en vermoord. En natuurlijk wil ik bij Trieste ook naar kasteel Miramare.


    Padua en Trieste, 2 september


    We doen vandaag niks aan het televisieprogramma. Het is klam en bewolkt weer. Naar Trieste en vooral naar Miramare, het paleisje vanwaar indertijd de Habsburger Maximiliaan (Max, 1832-1867) en Charlotte van België (Carlotta, 1840-1927) als keizer en keizerin naar Mexico vertrokken. Het keizerrijk werd een ramp: Max werd geëxecuteerd door de Mexicaanse vrijheidsstrijders. Ik wilde al jaren naar Miramare (vlak onder Trieste in dat duistere hoekje van Europa waar deze eeuw zoveel grens- en andere conflicten over zijn geweest), ook al omdat keizerin Sisi hier zo’n veertien keer geweest is. Hoewel het Miramare-paleis pas in 1973 door militairen ontruimd is (voor de oorlog woonde de hertog van Aosta erin), ziet het er zeker op de benedenetage authentiek uit. De rit erheen duurt vreselijk lang omdat we bijna twee uur in een file bij Venetië staan. Maar dat Miramare, met de schitterende tuin, de mooie doeken van Max en Carlotta en Sisi maken veel goed. Er zijn ook een paar aardige boekjes te koop. Het uitzicht is helaas niet veel, vanwege de grijze, bedompte lucht.


    Vlak onder Miramare is een staatsmuseum waar een goede boekhandel is en ook een prachtige tentoonstelling over Trieste-Wenen-Praag-Boedapest. Deze cultuurhistorische expositie is voorbeeldig ingericht. Ik koop Italo Svevo (1861-1928), een genie als ik het opschrijven mag, in een complete Italiaanstalige dundrukeditie.


    In Trieste heerst, zoals ik al eens eerder in deze stad merkte, iets onheilspellends. Het is een uithoekje van Europa, en er heerst hier om de een of andere reden een fin-de-siècle-gevoel. Bij het Piazza della Borsa vind ik de boekhandels, vooral Libreria Italo Svevo is goed. Toch vind ik minder dan ik dacht over het Trieste/Istria-probleem (Istria maakt nu deel uit van Slovenië) en het irredentismo-vraagstuk (grof genomen de afscheiding van Noord-Italië, de inrichting van Padania en de Tiroolse kwestie). Helaas kunnen we de musea niet bezoeken omdat die in dit deel van Italië allemaal omstreeks 13.30 uur sluiten. Het Sisi-monument kan ik ook niet bekijken, want het is in 1921 gesloopt (las ik in Elena Bisjak Vinci’s Il quaderno di Sissi [Trieste 1997].


    Waar Winckelmann van kant is gemaakt, kom ik niet te weten, want een behoorlijk gidsje van Trieste kan ik niet vinden. Zou graag weer wat langer in deze geheimzinnige stad met haar geheimzinnige – vooral ook literaire – geschiedenis verblijven. Jan Rein is vandaag wat teruggetrokken en stil omdat ik hem gisteren enigszins kritisch heb toegesproken over zijn camerawerk; daarvan raakt hij geheel en iets te gemakkelijk van slag.


    De rit terug naar Padua (170 kilometer) verloopt voorspoedig. Smerige pizza. Panda komt om 0.30 uur. Draai John Lee Hooker en ben uiteraard verliefd. Dat zal voorlopig wel niet overgaan, maar ik vrees nog immer, en eigenlijk steeds meer, dat het geen zin heeft. De schat lijkt niet voor de liefde gemaakt. Ik slaap slecht en ben er soms wanhopig van. Na al die jaren liefdeloosheid valt deze onbeantwoorde liefde mij erg zwaar. Maar ik heb gelukkig mijn laptop en de gedichten. Maakte gisteren een schets voor een Panda-gedicht af. Het gaat als volgt:


    rügen


    voor Panda


    Het getal van 12 ligt tussen ons:


    twee kamers in Hotel Verlangen,


    verborgen onder een kubiek aan dons,


    heb jij de hartstocht door de angst vervangen.


    Ik lig tezamen met herinnering


    van hoe ik jou bedacht:


    ontcijferd in de nacht,


    de uren zonder dood of ding.


    Geluk staat onbeschadigd stil,


    de ochtend die nog naast ons ligt,


    het eiland vaart langzaam onder ons vandaan –


    ik kus je; het kan je nu niet meer ontgaan


    Rügen/Berlijn/Padua, augustus-september 1998 [schets]


    Nadien: ontroerende avond met Panda. Ze blijft bijna tot drie uur in de nacht bij mij. Heel kuis. Ik heb haar mijn laatste gedicht uitgelegd: over figuren en getallen.


    Padua en Arquà Petrarca, 3 september


    De ochtend begint met pech: bij het ontbijt breekt een kies van Peter af. Peter gaat naar de tandarts, die niets kan doen, maar voor het onderzoek ook niks berekent. We filmen in het Palazzo della Ragione, en in het bijzonder de Salone della Ragione, uit de dertiende eeuw. Goethe verbaasde zich al over de grootte van dit gebouw; het is inderdaad een schitterend overhuifd marktplein. Vloeroppervlak honderd bij dertig meter. En ook nog eens dertig meter hoog. De fresco’s worden gerestaureerd. Het grote houten ‘Trojaanse’ paard (1466) moet Goethe gezien hebben, maar hij schrijft er niets over.


    Heb opeens zin om naar Arquà Petrarca (vijftien kilometer ten zuiden van Padua) te gaan om het Casa Francesco Petrarca (1304-1374) te bezoeken. In dit huis stierf de dichter. Ik ga gauw naar boekhandel Feltrinelli om de Canzoniere te kopen. Wat is dat toch mooi! Ik lees Italiaans weliswaar traag, maar geniet er daarom misschien wel des te meer van. Gisteravond heb ik in de Canti van Giacomo Leopardi (1798-1837) gelezen en dat wond mij op. De romantiek van Leopardi is iets verfijnder dan de Engelse van, bijvoorbeeld, lord George Gordon Byron (1788-1824) en de Nederlandse van Willem Bilderdijk (1756-1831).


    Voordat we naar Arquà rijden, gaan we eerst nog naar de Observatietoren die Goethe in 1786 beklommen heeft en die sedert de bouw in 1777 een astronomische observatiepost is van de universiteit van Padua. Ik blijf beneden (hoogtevrees) en zie mijn vrienden boven aan de gang. We schreeuwen lollig naar elkaar. Ik lees beneden bij de toren Petrarca; zijn gedichten over Frankrijk (waar hij lang, in Avignon, heeft gewoond).


    De rit naar Arquà Petrarca is prachtig. Panda leest verkeerd kaart en als we haar daarop wijzen, wordt ze kippendriftig. Heel erg leuk, maar alles aan Panda is leuk. Het Casa Petrarca is schitterend: de documenten zijn in kopie (de originele manuscripten van de dichter zijn in de Pierpont Morgan Library in New York en in de Vaticaanse bibliotheek), maar de uitzichten zijn adembenemend. Ik bekijk de gemummificeerde kat van Petrarca (zit achter een ruitje in een kistje boven een deur), de portretten van de dichter (altijd met lap rond zijn hoofd gebonden en lauwerkrans), de afbeeldingen van Laura (de vrouw die zijn lier bediende) en verbaas mij over de voor Italië zo aardige museumdame.


    De jongens draaien een aantal videobanden in het plaatsje. Ik zit met Panda in Petrarca’s tuin – het is te mooi voor woorden. We eten grote hoeveelheden ijs iets lager in het prachtige, stille stadje. Er zijn geen souvenirs te krijgen, zelfs geen borstbeeldje van Petrarca. Nog meer naar beneden bij de kerk: de tombe van Petrarca. Heel gek: roze, van dik steen en op vier vierkante zuilen.


    We rijden terug. De avond is mooi. Het diner uiteraard smerig, maar wel heel lacherig en opgewekt. De jongens blijven op een terras. Ik loop met Panda terug. We zijn uitgelaten. Ze gaat naar haar eigen kamer. Ze zegt: ‘We zien elkaar nog wel vanavond.’ Godjezus: ik word steeds verliefder en word er af en toe zo vreselijk gelukkig van.


    Padua en Venetië, 4 september


    We beginnen met het draaien van het Prato della Valle, het mooie pantheon voor beroemde Padovanen dat aan het einde van de achttiende eeuw werd opgericht en waar burgers en ook vreemdelingen voor een held een beeld mochten oprichten. Goethe vond het prachtig en zeker niet ordinair of kleinburgerlijk.


    Naar Venetië. De jongens gaan filmen. Panda en ik bezoeken het Peggy Guggenheim Museum, waar een paar werkelijk heel mooie doeken van Amedeo Modigliani (1884-1920) tijdelijk hangen. De galleria’s van het Accademia-museum vallen wat tegen; er hangt hier wel veel tweederangs. Of het moet zijn dat ik religieuze taferelen niet langer verdragen kan. Ik word bij de ingang door een oude Nederlandse meneer en mevrouw lastiggevallen en ik ga tekeer omdat ik deze dag al zoveel Nederlanders-gezeik heb moeten verdragen. Ik schiet ontzettend uit mijn slof en hoor dan de oude heer zeggen: ‘De groeten van Sem Dresden’, en het echtpaar verdwijnt. Op dat moment realiseer ik mij dat ik mijn goede vriend Sem en zijn vrouw heb staan afzeiken. Ik schaam mij dood, vooral omdat ik zeer gesteld ben op Sem en zijn vrouw die in mijn Leidse jaren altijd erg aardig voor mij was.


    Verliefd op Panda. Dat blijft. We dineren (uiteraard smerig; het is niet mogelijk om in Italië lekker te eten, dat beweer ik al zeker twintig jaar) bij de Rialto-brug aan het Canal Grande. Panda geniet van de lichtjes. Met de motorboot naar de garage waar onze auto staat. Panda heeft een paar dagen geleden verteld dat ze, met ons in Venetië, voor het eerst in een motorboot zat.


    Padua en Verona, 5 september


    Naar de Capella degli Scrovegni bij het Museo Eremitani. Vol van fresco’s van Giotto (eigenlijk Giotto di Bondone, 1266-1337); ik vind het zo mooi dat ik er koud van word. Vooral de menselijke figuren die ‘de deugden’ uitbeelden, zijn bijzonder. Vond Goethe ook. Koop wat boeken: over Andrea Palladio (eigenlijk Andrea di Pietro, 1508-1580) – ik ben niet de enige die hem een van de grootste architecten aller tijden vind – , over Giacomo Leopardi en de Il milione-Mondadori-editie van Marco Polo (1254-1324); wat liggen die blauwe Mondadori-deeltjes toch heerlijk in de hand.


    We gaan op weg naar Vicenza om daar wat Palladio-gebouwen te filmen, onder andere La Rotonda, maar dan gaat het stortregenen. We rijden door naar Verona. Daar wordt het weer wonderschoon. Ons hotel is een tegenvaller. Nare mensen aan de balie, slecht licht op de hokken. Wandeling langs de arena, het amfitheater. Er is vanavond een popconcert. Op straat is het ontzettend druk. De boekhandels vallen tegen. Naar het balkonnetje van Romeo en Juliet en een eind verder in de stad (buiten de stadsmuren) het vermeende graf van Juliet(ta) met een bijbehorend en tamelijk oninteressant frescomuseum.


    Ik koop wat kleren. We dineren in het uitstekende restaurant Accademia en zitten op het plein bij de Arena. Ik lees Panda het dertiende hoofdstuk uit Die Wahlverwandtschaften voor. Het is goed, méér dan goed. Ik schrijf dit om halfdrie in de nacht. Panda wordt morgen, maandag (het is nu zondag in alle vroegte), zevenentwintig jaar oud. Ik ben over drie maanden vijftig.


    Verona en Vicenza, 6 september


    Het is goddelijk, heel warm weer. Panda en ik zitten een uurtje in de arena. Ze is zichtbaar gelukkig. Ik ben in elk geval gelukkig. Het gewirwar van mensen; Goethe beschrijft het al.


    Naar Vicenza. Weliswaar moeten we zeshonderd gulden betalen om te mogen filmen in Palladio’s Teatro, maar het is het geld meer dan waard. Wat is dit theater uit 1584 (voltooid na de dood van Palladio) een wonder van schoonheid, menselijke maat en fragielheid. Ik raak, net zoals van de gebouwen van Schinkel, van slag van deze pracht. Even later raak ik nog meer van slag van Palladio’s villa La Rotonda, twee kilometer buiten het op zondag zo slaperige Vicenza. De laan, de beelden, de uitzichten – hier is de vroege renaissance op zijn absolute hoogtepunt. Hier word ik erg gelukkig van. Ik zie Panda opnieuw wegdromen.


    Terug naar Verona. We dineren op het plein bij het amfitheater. Ik wandel naar het hotel om het verjaarsvers voor Panda af te maken. Om 0.00 uur zijn we allemaal op haar kamer. Het is een schattig verjaarsfeest met cola en ander prik. Jan Rein heeft een papieren kroon voor Panda gemaakt. Hij schenkt haar de cd met Beste vriendjes van Bert en Ernie (Wim T. Schippers is hier subliem; deze cd is tijdens de autoritten hier onze lijf-cd geworden).


    Panda is zevenentwintig geworden. Ik sluip over de gang naar mijn kamer. Het is nu 7 september.


    Verona, 7 september


    Panda jarig. Ik ga eerst met haar en de jongens cadeautjes kopen: veel muziek-cd’s. Regenachtig. Voorbezoek aan de Giardino Giusti. Panda belt de huidige graaf Giusti in Milaan of we zijn tuin mogen filmen. Het mag.


    Voel mij uitermate gammel. Ik bezoek wat boek- en multimediawinkels. Koop veel over de Italiaanse monarchie, over koning Umberto ii (1904-1983). Om 16.00 uur gaan we ijs eten. Naar de Giardino Giusti. Wat een wonderschone, formele tuin! Hier werd Goethes tuinliefde definitief ontwikkeld. De doolhof die tijdens Goethes bezoek werd aangelegd, is ondertussen verdwenen. Er staan nieuwe, zojuist aangeplante heggetjes die ooit een hersteld doolhof zullen vormen. Ik praat met Panda over haar moeilijke gedachten, over haar angsten, over haar neiging om al het mooie en verliefde weg te tobben. Ze komt nog steeds niet verder dan tegen mij te zeggen dat ik ‘lief’ ben; misschien is er wel niet meer.


    Naar het Huis van Julia – het Huis van de Capulets – aan de Via Cappello om ‘het balkonnetje’ te filmen. Terras. Doodmoe naar het hotel. Ik bied een feestdiner aan. Panda wordt rood van de Italiaanse wijn. Ze zweeft naar huis. Ik lees haar voor, maar ze hoort het nauwelijks en slaapt in terwijl ik wegsluip.


    Verona en Trento [Triënt], 8 september


    Naar Trento in somber weer. In de bergen hangen zware wolken. Santa Maria Maggiore-kerk; de kerk van het Concilie van Trente, waar Goethe Elia Naurizio’s schilderij van het Concilie zag hangen. Het schilderij hangt nu in Museo Diocesano. We filmen het daar; ik vind het een nogal primitief gedoe. Goethe verwonderde zich over de afgebeelde redekavelende jezuïet. Ik begrijp niet waarom.


    Palazzo Galasso, het zogenaamde ‘Duivelshuis’ ziet er mooi uit. Dit grote perceel, dat ver voor Goethe in 1603 door de Duitse bankier G. Fugger werd gebouwd, vond Goethe het mooiste huis van de stad. Het Dante-standbeeld is groots en staat in het park. Op dit park kijkt het mausoleum van de held van de Italiaans-Tiroolse strijd en het irredentismo, Cesare Battisti (1875-1916) uit. Koop in een boekhandel verrukkelijk veel boeken over de strijd rond het gebied. Heerlijk: deze boeken – en ook die over de Italiaanse bergstrijd in de Eerste Wereldoorlog – vind je nergens anders.


    Terug in Verona dineren we op het Piazza Bra voor het amfitheater.


    Verona en Bologna, 9 september


    Doodmoe van korte, maar gedenkwaardige (alles is nu understatement, ik bedoel iets juichends) nacht. Het eeuwige gesleep en gelaad met bagage. Naar Bologna: het is helder, heet weer. Na zoveel jaren opnieuw in Bologna. Het is en blijft een vreemde, sombere stad met al die gaanderijen. Goethe heeft gelijk: de hoge toren is lelijk (de scheve toren gewoon gek). Paar bijzondere boekhandels. Koop een tas vol Italiaanse klassieken. Het lezen van de poëzie van Ludovico Ariosto (1474-1533) lukt mij later op mijn kamer (aardig hotel, Al cappello rosso, in de binnenstad) nauwelijks. Ik ben te moe, maar vooral het oude Italiaans van Ariosto gaat mijn pet te boven.


    Dineren opnieuw gruwelijk. Blijkt nog een boekhandel open te zijn, koop het informatieve Bologna negli scrittori stranieri van Albano Sorbelli (1973) – heel goed over Goethe. Terras op het Piazza Maggiore. Naar Panda. Kan verder weinig over de liefde schrijven. Ben er te vol van. Het is te nieuw. Bij Panda blijven slapen.


    Verona en Ferrara, 10 september


    Ontbijtzaal verlaten vanwege algehele onsmakelijkheid. Vijftig kilometer noordelijker naar Ferrara. De Biblioteca communale Ariostea in het Palazzo Paradiso is een heel mooie Ariosto-bibliotheek uit 1803-1804. Goethe zag Ariosto’s graf indertijd nog in een kerk, maar nu staat er een nieuw grafmonument in de bibliotheek en Ariosto’s beenderen zijn er aan het begin van de twintigste eeuw heen gebracht. Eigenlijk weet ik te weinig van Ariosto, maar Goethe was in elk geval dol op deze schrijver. In de hele gemeentelijke bibliotheek heerst een halftropische bibliotheeksfeer: open ramen, iets te nadrukkelijk studerende jongeren, verval, te veel naslagwerken, et cetera.


    Er is een aardige boekenmarkt (Fiera) op het grote plein van de stad en er is ook een ongelooflijk goede, zojuist geopende boekhandel. Boekhandels in Italië zijn werkelijk excellent.


    Het woonhuis van Ariosto gevonden. Ook langs de gevangenis van Torquato Tasso (1544-1595) gereden – ook over deze auteur weet ik te weinig.


    Terug en door Bologna naar het vlekje Paderno, waar Goethe – volgens zijn Italiaanse reisboek – naar gesteenten, in het bijzonder zwaarspaat (hij nam vijf kilo mee naar huis!), zocht. Mooi weer, mooi uitzicht.


    Moe. Afgrijselijke Chinees, bij gebrek aan ander vindbaar restaurant. De winkels zijn vandaag nagenoeg allemaal dicht; het is een soort onbekende feestdag. Om 23.00 uur naar de kamer van Panda.


    Bologna en Florence [Firenze], 11 september


    Naar Florence gereden, zo’n honderd kilometer. Het Casa Dante, dat vooral een dichtersmuseum met veel fotokopie is. De Giardino Boboli is een prachtige tuin, maar enigszins in verval. Morgen gaan we in Florence filmen, maar in de tuin maken we geen opnames: ze vragen er vierduizend gulden voor. Het Uffizi-museum, wat zal ik zeggen: voor de zoveelste keer die klap bij het zien van de doeken van Albrecht Dürer (1471-1528), Hans Holbein (1497-1543 – het Zelfportret op 45-jarige leeftijd), Sandro Botticelli (1445-1510 – de fabuleuze Maria-gezichten en de babyvoetjes) en vooral de onwaarschijnlijk wonderlijke portretten van Agnolo Bronzino (1503-1572).


    De iets te toeristische Vecchio-brug met de buste van Benvenuto Cellini (1500-1571), de Florentijnse edelsmid wiens Vita voor Goethe vertaald werd. (Gek genoeg verscheen de autobiografie van Cellini pas zo’n anderhalve eeuw na zijn dood in Napels.)


    Regenachtige terugtocht naar Bologna. Redelijk diner. Late boekhandel, koop het een en ander over Porretta, het bad- en kuuroord bij Bologna. Ik verzamel kuuroordpublicaties.


    Florence, 12 september


    Blij het boevenhotel in Bologna te kunnen verlaten, maar we blijken in Florence in nog iets droevigers en toch nog kostbaarders terecht te komen. Tijdens de rit naar Florence regen. In de stad zelf is het bewolkt. We draaien op de Vecchio-brug en bij de S. Maria del Fiore-kathedraal.


    Ik bezoek boekhandels. Vind een heel goede met Duitstalige Leopardi-dingen, Goethe-und-Italien-zaken et cetera. Het Palazzo Vecchio (het stadhuis) met de fantastische grote zaal, de kaartenzaal en de globe. En dat alles uit omstreeks 1500! Vervolgens de Galleria dell’Accademia met die niet klein te krijgen David (1501-1504) van Michelangelo [Buonarroti] (1475-564); ik krijg niet de kans opnieuw terug te lopen om de kopie voor het Palazzo Vecchio te vergelijken met het origineel uit de Galleria. Verder in de Galleria natuurlijk ook de andere beelden en onaffe houwwerken van Michelangelo. De Galleria-zaal heeft iets mooi negentiende-eeuws. Het Indiaas restaurant waar we ons op verheugd hadden, is opgeheven.


    Redelijk Italiaans gedineerd. Panda en ik bezoeken tijdens de avondopenstelling nog een keer het Uffizi-museum. Het is heel rustig, we hoeven niet in de rij te staan. Het kunstlicht valt alleszins mee. Panda valt vooral op het blauw van Bronzino. Ik bestudeer de Dürers en Holbeins van heel dichtbij, dat kan én mag omdat er pantserglas voor hangt. De Medici-portretten van Bronzino ervaar ik deze keer als nóg schokkender van directheid en schoonheid. Panda is, met enig recht, een beetje bang in ons spooky hotel dat zich met de weidse naam ‘Ritz’ heeft getooid, maar – als gezegd – uitermate armoedig is en toch veel geld kost én aan de Arno staat. Ze komt bij mij en gaat in bad. Het heeft met haar iets heel gezelligs aan de Arno. Lees haar Goethe voor; we zijn erg verliefd geweest in het Ufizzi.


    Florence en Siena, 13 september


    Binnendoor naar Siena. Het gezicht op de stad is direct al bijzonder. Van een eerder bezoek aan Siena herinner ik mij dat ik geïrriteerd raakte door de vroomheid. Nu niet; ik raak eerder geërgerd door Nederlanders die mij lastigvallen. De straten zijn schilderachtig en ik zie er goede boekhandels. Helaas zijn die op zondag dicht. Eén boekhandel blijkt open te zijn, maar die is niet zo goed. Gelukkig vind ik er wel een catalogus van Cellini’s edelsmeedwerk.


    De Dom is groot. Van binnen valt hij mij, opnieuw, iets tegen. Op straat heeft een van de stadsdelen [contrada’s] feest, namelijk die van de ‘aquila’s’ [adelaars] – de mensen zwaaien met gele vaandels en trommelen. Dat fascinerende Piazza del Campo (van de ‘palio’, de paardenrace die twee keer per jaar tussen de contrada’s plaatsvindt) blijft een wonder van perspectief. Helaas is de Pinacoteca nazionale dicht, nu mis ik dus een Dürer.


    Via de grote weg terug. Half slapende liefde. Diner in Sardijns restaurant. Ik verheug mij morgen op een – ingelast – bezoek aan het Napoleontische Elba.


    Florence, Piombino, Portoferraio en San Martino (Isola d’Elba), 14 september


    In haast, want ik ben nogal moe. Vroeg op om de bijna tweehonderd kilometer naar de pont bij Piombino naar Elba te nemen. De snelle pont vaart niet vanwege het stormachtige, maar toch heel warme en zonnige weer. De trage pont doet er een uur over. De enige boekhandel van Elba, in Portoferraio aan de haven, geplunderd. Het valt nogal tegen. Naar de winterresidentie, Palazzina dei Mulini, van Napoléon boven in het stadje Portoferraio. Het valt mij deze keer tegen: eigenlijk is het huis armoedig, slecht onderhouden en behalve een aantal boeken in het bibliotheekje is eigenlijk niks authentiek Napoléons. Het uitzicht – met de vuurtoren – is wel mooi. In het Napoléon Museum niks (aandenkens, boekjes) te krijgen, maar laat ik eens begrip voor het on-Napoleoneske proberen te hebben: per slot van rekening was de keizer in 1814-1815 slechts tien maanden op Elba en was hij géén Italiaan maar een Fransman. We mogen overal filmen in het huis; de conservator – of wie of wat hij ook mag zijn – laat ons rustig onze gang gaan.


    Naar San Martino; vijf kilometer van het havenstadje Portoferraio. De zomerresidentie, Villa di San Martino, in het kleine huis met de mooie Egyptische kamer. Het enigszins befaamde Napoléon Museum, Galleria Demidof – aan de voet van de heuvel waar de residentie op staat – , is weliswaar niet gesloten, maar om de een of andere duistere reden zijn alle spullen (schilderijen, bustes) verdwenen. Helaas kan niemand ons iets uitleggen, want in Italië wordt nauwelijks Engels gesproken. Weer subliem uitzicht. Nog wat verder in de enige boekhandel gezocht: twee aardige dingen over het Italiaans kolonialisme.


    Pont om 17.30 uur terug. Vermoeiende rit via Pisa. Met zijn allen veel plezier in de auto. Smakelijk gedineerd bij de Sardijn van gisteren. Tot laat pakken en stouwen. Morgen naar Rome, waar ik mij niet zo helemaal op verheug, maar gelukkig is er Panda en die heeft er zoveel zin in. Dat maakt alles goed.


    Napoléon op Elba is geen droombestemming. Toch neemt mijn Napoléon-liefde alleen maar toe. Panda kan tot mijn groot geluk ook een Napoléonide worden genoemd.


    Florence en Rome [Roma], 15 september


    Peter rijdt ons bijna onmerkbaar de kleine driehonderd kilometer naar Rome. Bij het hotel Commodore – waar we na wat gezeur aanmerkelijk betere kamers krijgen dan bedoeld – zijn twee goede boekhandels, onder andere een Feltrinelli; de andere een Mel Bookstore. Ik doe verder weinig de rest van de dag, vooral omdat ik erg last van mijn chronische keelkwaal heb. Nogal veel pijn. We dineren eindelijk weer eens Thais, ver weg van de stad – en het valt niet eens tegen. Verder aangename dag. Rome heeft natuurlijk veel, maar het lawaai is en blijft beangstigend.


    Rome, 16 september


    De Nederlandse vrouw die we hier hadden ingehuurd om de zaken voor ons te regelen, heeft er (ondanks veel geschreeuw en geld) niks van gemaakt.


    We rijden met de taxi naar de Villa Borghese om het Goethe-standbeeld (in 1904 ingewijd door koning Victor Emmanuel) te filmen. Het standbeeld laat een persoon zien die meer op Friedrich Schiller dan op Goethe lijkt.


    Naar Il Cimiterio acattolico di Roma, waar Goethes zoon August (1789-1830) ligt – overleden op reis in Italië vanwege drankzucht, hartkwaal en onbenulligheid. Het doet mij weinig. Veel meer doet het graf van de middelmatige Brits-romantische dichter Percy Bysshe Shelley (1792-1822) mij en werkelijk aangedaan ben ik van het graf van misschien wel de grootste Engelstalige dichter John Keats (1795-1821). Hij ligt naast zijn schildersvriend Joseph Severn (1793-1879) die aan Keats’ sterfbed zat. Op Keats’ grafsteen staat niet zijn naam, maar die prachtige tekst die mij voor de zoveelste keer op deze plek aangrijpt: ‘This grave contains all that was mortal of a young English poet, who, on his death bed, in the bitterness of his heart at the malicious power of his enemies, desired these words to be engraven on his tomb stone: here lies one whose name was writ in water. Feb 24th 1821.’ De naam van Keats komt slechts voor op de buurzerk, namelijk die van Severn.


    Tientallen katten zwerven rond Keats’ graf en ik lees die schitterende verzen halfluid op, zoals Ode on a Grecian urn, On first looking into Chapman’s Homer, et cetera. Bekijk nog even die zonderlinge piramide in de hoek van het kerkhof, de zogenaamde Cestius Piramide (eerste eeuw na Christus; Goethe maakte er al een tekeningetje van tijdens zijn twee lange verblijven in Rome, in 1786 en 1787). Interessant is ook het graf van Wilhelm Waiblinger (1804-1830) van wie ik een jaar geleden nog het verzameld werk aanschafte omdat hij immers de eerste biograaf van de gek geworden Duitse raadseldichter Friedrich Hölderlin (1770-1843) was. Er wordt ook nogal groots een graf van ‘Humboldt’ aangegeven, maar dat heeft niks te maken met de twee grote Humboldts die ik zo vereer (in het bijzonder uiteraard Alexander).


    Er is bij de grafsteenhouwer een leuk gidsje over deze begraafplaats te krijgen, maar ook nog een ander boekje, en wel een geschrift over Deense doden op de dodenakker: Vi kom fra Danmark Danske gravsteder på den Ikke-katolske Kirkegård i Rom van Inge-Lise en Steen Neergaard (1998) – fascinerende weetjes!


    De jongens gaan stadsbeelden filmen. Panda en ik gaan met de taxi naar het Keats-Shelley Memorial House naast de Spaanse Trappen. Het huis is prachtig en de catalogus ook. Het sterfbed van Keats staat niet meer in zijn sterfkamer, omdat het sterfmeubilair op last van de paus direct na Keats’ dood verbrand werd (Keats ging niet door voor een modelchristen). Romantische wandeling naar de Sint-Pieter. Met de lift helemaal de koepel in en daarna via bizarre en enge trappen nog hoger in de lantaarn. Uitzicht op helder, warm en mooi-geel Rome is meer dan prachtig. Bezoek aan katholieke boekhandels. Topwinkels! Koop een cd-rom met alle encycliek-teksten vanaf 1740 en nog wat leuke catholica.


    We eten met zijn vieren Vietnamees en dat is heerlijk, vooral de koude, verse groenteloempia’s (die onlangs in Zürich ook zo bevielen). Panda ontdekt vlak bij het Vaticaan aan de rivier het Museo Napoleonico en het Museo Praz (in hetzelfde gebouw). Praz! Terwijl ik dit schrijf, slaapt Panda op mijn kamer.


    Rome, 17 september


    Naar de Angelica Kauffmann-expositie in Calcografica Nazionale (grafiek) en (aan de overkant) in de Accademia di San Luca (schilderijen) – een expositie die we toevallig door een affiche in een winkel en achter op bussen ontdekt hebben (zie verder voor Kauffmann: 5 augustus). Bij de grafiekafdeling zie ik ook een paar Goethe-tekeningetjes en een echte Tischbein-ets (voorontwerp van de befaamde Goethe-met-hoed-in-Romeins-landschap, Goethe in der Campagna [1786-1788]). Kauffmanns zelfportretten zijn letterlijk beeldig, maar haar mannenportretten zijn gewoon excellent, bijvoorbeeld dat van haar man Antonio Zucchi (1781) en Dominico Cirillo (1784). Er is even wat getob, maar we mogen uiteindelijk van de directeur van de Accademia vrij filmen. In het vreemde hoofdgebouw – met een aan het Guggenheim Museum in (New York) denkende omloop – maar dan van een paar eeuwen eerder – mooi werk uit de tijd en omgeving van Kauffmann.


    We filmen op het Sint-Pieterplein, onder andere de Zwitserse Garde.


    Panda en ik gaan ’s middags naar het Museo Napoleonico. Een uitzinnig mooi museum, met de prachtigste voorwerpen van de Italiaanse Bonapartes (Murat, de Koning van Rome, Pauline en Charlotte Bonaparte, Lucien Bonaparte, en anderen). Van Charlotte leuke tekeningetjes en geschriften. Van Napoléon zijn burgerlijke trouwakte met handtekeningen van bijna alle Bonapartes en van zijn moeder die tekende met ‘Madame’ (ze was bekend als ‘Madame Mère’). Dit door mij niet eerder bezochte Napoleontische museum is uiterst verantwoord ingericht. Er is alleen te veel personeel dat de bezoekers hinderlijk volgt.


    Aan de zijstraatingang van het Napoléon-museum is de ingang van de Primoli-bibliotheek (Guiseppe Primoli [Bonaparte] was ook een Italiaanse Bonaparte en wel een via de vrouwelijke lijn) en de lift naar het appartement (nu museum) van Mario Praz (1896-1982). Praz heb ik nog wel gesproken in dit huis aan het einde van de jaren zeventig en ik schreef in Het Parool zijn in memoriam in 1982. Praz’ meubel- en schilderijencollectie is een hoogtepunt uit de Napoleontische empireverzamelkunst. Toen ik ooit bij Praz was, reageerde ik te zenuwachtig, nu pas zie ik voor het eerst in het geheel niet aangetaste appartement (‘Praz kan elk ogenblik binnenkomen...’) welk een groot verzamelaar de man is geweest. Het interieur overdondert mij. Panda vindt de wieg (waar nog een heel verhaal aan vastzit dat zowel Frédéric Bastet als ik ooit opgetekend heeft) het mooist en ik val op een paar meubelstukken, vooral kasten. Praz’ boek La casa della vita (1958; ooit in Nederland vertaald als Het Europese binnenhuis en later als Het huis van het leven) begrijp je pas goed na dit huis bezocht te hebben, een huis dat overigens pas sedert 1996 een museum is. Kortom: ik kon nauwelijks nog af weten van dit museum. In het ruime appartement heerst overigens ook de sfeer van Praz’ hoofdwerk dat als eerste editie verscheen onder de titel La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930), maar beter bekend werd onder de titel The romantic agony. In het Nederlands verscheen het onder de titel: Lust, dood en duivel.Beneden in de hal kun je uit een exotische automaat een catalogus trekken van het Praz-museum. In het appartement hebben Panda en ik bijna een uur lang het Italiaanse gedaver van een meisje moeten verdragen, want je mag Praz’ kamers niet op eigen gelegenheid bezoeken.


    Wandeling naar het Pantheon: de resten van het Romeinse Rijk, de graven van de eerste twee Italiaanse koningen, Vittorio Emanuele ii en Umberto i.


    Terug en zeer vermoeid. Langs dat absurd grote monument voor Vittorio Emanuele, L’Altare della Patria dat pas in 1911 in al zijn reusachtigheid klaarkwam. Koop daar een aardig boekje over, later op de avond: Bruno Tobia’s L’Altare della Patria (1998). Koop trouwens nog een ander boeiend boek: Giorgio Cavalleri’s Evita Perón e l’oro dei nazisti (1998) – ik heb het deels al gelezen en het beschrijft de nazistische trekken van Evita, iets waar ik een jaar geleden al over schreef en toen alleen maar kwaaie brieven kreeg van blinde en feministische Evita-aanhangsters.


    Panda stort bijna in van de dorst. Opnieuw Vietnamees gedineerd. Koffie terwijl de kille avond valt. Panda lijkt het gezelschap een beetje zat. Ik heb dat ook. Vijf weken (nu al meer dan drie) met een clubje is vermoeiend. Daar kan niemand wat aan doen en dat neem ik niemand kwalijk.


    Blijft verbazend: de talloze meer dan uitstekende Italiaanse boekhandels. Bijna het verzameld werk van de Spaanse heilige Teresa van Avila (1515-1582) gekocht. Vooral haar brieven wil ik graag lezen, maar ik laat alles toch maar staan. Daar heb ik nu al spijt van.


    Rome, 18 september


    Het gedonder over wat we wel of niet (gratis, tegen geringe betaling, tegen betaling van vierduizend gulden, et cetera) mogen filmen houdt niet op. Uiteindelijk weet het bemiddelingsmens voor ons een vergunning voor zes- of achthonderd gulden te regelen waarmee we het Pantheon, de Trevi Fontein en twee pleinen met de camera uit de hand (niet op het statief) mogen filmen. Als we dat eenmaal doen, vraagt de politie niet eens naar onze vergunning! Ik word ernstig lastiggevallen door goedkoop uitziende Nederlanders. Bij het parlement vind ik goede boekhandels, onder andere de Duitse Herder Buchhandel die de leukste Duits- en Italiaanstalige Goetheana verkoopt, maar ook een Kauffmann-catalogus van een expositie te Brighton in 1992(!).


    De jongens gaan de koepel van de Sint-Pieter beklimmen. Panda en ik gaan naar de Sixtijnse Kapel en de musea daar rondom. Panda zegt: ‘Ik vind de Kapel kleiner dan ik dacht.’ Ik vind – zonder enige restauratiedeskundige kennis – de kleuren iets te helder. Ik zag de Kapel voor het laatst toen zij nog niet schoongemaakt en gerestaureerd was. De Apostolische Bibliotheek blijft een immense gaanderij met mooie globes (‘wereldbollen’, zegt Panda) en geheimzinnige kaarten en andere schatten. De Pinacoteca valt ietwat tegen: religieuze kunst, maar wel die ene mooie Leonardo da Vinci (De heilige Jeronimus) in bruintinten. Doodmoe een drankje genomen in de kantine van het Vaticaanse museumcomplex. De schatten zijn wel mooi in het Vaticaan, maar de faciliteiten en de gangen ronduit armoedig.


    Omdat mijn portemonnee het begeven heeft, ga ik met Panda een nieuwe uitzoeken. Vreselijk werk en ik kom uiteraard met de verkeerde in mijn hotel terug. Indiaas gegeten, niet slecht. Aangename dag, maar wél dol van de kunst en de renaissance, het wordt bijna te veel, al dat moois.


    Hoe Panda P. langzaam doet wegslijten. Dat doet goed – meer dan ik op wil schrijven – maar helaas merk ik ook dat Panda soms weer van mij wegdrijft. Ze zei vanmiddag op de Via Nazionale: ‘Ik ben zo bang, als we terug in Nederland zijn, dat alles weer anders is of wordt.’


    Rome, Tivoli en Villa Adriana, 19 september


    Casa di Goethe in de Via del Corso. Ik was er sedert de plotselinge sluiting, de rel daarover, de aanstormende subsidies en de daaropvolgende verbouwing en heropening niet meer geweest. Het is erg netjes, maar het is de vraag wat er ‘Goethisch’ aan deze eerste etage is waar Goethe op bezoek kwam bij de schilder J. H. W. Tischbein. Van Tischbein ligt er wel zijn autobiografie uit 1861 (nog nooit eerder gezien) en twee verfpotjes. Van Goethe is er een lok haar, afgeknipt na zijn sterven, te zien. Die dingen maken mij bijna week. De boekencollectie van het Casa valt tegen. Wat niet tegenvalt is een van de vier olieverfschilderijen van Andy Warhols Goethe-portret dat er hangt (de andere drie zijn in Frankfurt am Main). Duitse schoolklas op bezoek tijdens studiereisje in het Casa. De geile meisjes interesseert het allemaal geen fuck.


    Naar Tivoli via de oude weg, de Via Tiburtina (dertig kilometer). Goethe verbleef hier in de vroege zomer van 1786 twee weken met zijn vriend de schilder Jakob Philipp Hackert (1737-1807; de man is sedert enige jaren in Duitsland herontdekt en een rage) en de wandelenthousiast en schrijver Carl Philipp Moritz (1756-1793; Anton Reiser [1785-1790] vind ik een geweldig boek). Daarna sloot Goethe zich in de hitte van Rome twee maanden op om te schrijven. De watervallen van Anio bekeken. Goethe vond ze mooi. Ik ook: het landschap is bijna – raar om op te schrijven – italianiserend. De mooie tuintjes onder de grote waterval. Tivoli ziet er pittoresk uit, misschien iets te pittoresk.


    Naar Villa Adriana – zes kilometer terug in de richting Rome – om de Villa van Hadrianus te bekijken. Een immens complex dat waarachtig ontroert. Het is windstil en gloeiend-helder. De Filosofenhal, het theater – je staat opeens zo dicht in het Romeinse Rijk van Publius Aelius Hadrianus (76-138). Ik wandel met Panda door het complex, ze weet er veel meer van dan ik; ze heeft goed opgelet op het atheneum.


    Veel ijs gegeten in de dorpje Villa Adriana.


    Terug in Rome nog een paar uur boekhandels bezocht (ze zijn hier tot laat open). Over het Italiaanse nationalisme en het ‘Altaar voor het vaderland’ (Il Monumento a Vittorio Emanuele ii – misschien wel het meest protserige nationale monument, voltooid in 1911, gedeeltelijk opgeblazen in 1969) kocht ik al wat boeken. Bruno Tobia’s Una patria per gli Italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell’Italia unita (1870-1900) (1998) is een mooie aanvulling. Eindelijk ook maar eens Guiseppe Garibaldi’s Memorie (1872) gekocht; ik was vooral benieuwd naar het Uruguayaanse avontuur van deze vrijheidsstrijder. Na lezing moet ik zeggen: valt volstrekt niet tegen. Ook aangeschaft: een biografie van koningin Elena (de vrouw van Vittorio Emanuele iii) – ik heb trouwens al heel veel Italiaanse royalty-biografie ingekocht. Vlak bij Casa di Goethe een zeer omvangrijke Palladio-studie voor tweehonderd gulden bemachtigd.


    Vietnamees gegeten. Heel erg goed en ik kan daardoor die monsterlijk slechte – en in Holland zo peilloos overschatte – Italiaanse keuken vermijden. Vanavond killetjes in de stad. Draai op mijn kamer vrouwenblues. Morgenochtend naar de Villa Borghese. Verheug ik mij op. Ik hoop dat er geen wachtlijst of -rij is. In het bijzonder ben ik blij weer eens het liggend naakt, Paolina Bonaparte Borghese come Venere Vincitrice (1804-1808), van Antonio Canova (1757-1822) te kunnen zien, dat bloedmooie zusje van Napoléon, Paulina [Paolina] Borghese-Bonaparte. Zag van dezelfde Canova – die ook mooi kon schilderen – in het eerder genoemde Napoléon-museum (zie 17 september) een olieverfdoek met een voorstelling van Paulina.


    Rome, 20 september


    Panda en ik vinden de Villa Borghese gesloten, dat wil zeggen: we hebben geen plaats besproken en zouden er, als we dat nu zouden doen, pas over een paar dagen in kunnen. Geen Paulina dus. Jammer. Panda is zelfs een beetje kwaad. De winkel onder het museum is wel open, maar daar valt weinig bijzonders te verkrijgen, behalve dan een groot werk over Canova’s Paulina-beeld en een enigszins opgeluxt gesneden-stenen-setje met grote Italiaanse dichters. Voor in de pronkbibliotheek bij mij thuis.


    Via eindeloos omgerij naar de Via Appia (die ’s zondags – vandaag dus – voor het meeste verkeer is afgesloten. We lopen er een heel eind over en het valt mij allemaal weer tegen. Eigenlijk is alleen het graf voor mevrouw Cecilia Metella (ongeveer een halve eeuw na Christus) de moeite waard. We bezoeken niet de catacomben en doen de hele weg – de vijf belangrijkste kilometers – met een taxi nog eens over. Bijna nergens voel ik deze keer de nabijheid van het Romeinse Rijk.


    Terug. Met Panda naar het Centraal Station vlak bij ons hotel gelopen om kranten te kopen. Reusachtig, maar ook heel lelijk gebouw. Er is een enorme boekhandel, een van de beste die ik in Rome gezien heb (en dat schrijf ik terwijl ik Italië zo ongeveer het beste boekhandelsland ter wereld vind). Nog een aardige gebonden editie van Goethes Viaggio (een Italiaanse vertaling van de Italiaanse reis) gekocht.


    Indiaas gedineerd, gepakt, de liefde (meer dan de liefde; Panda leed aan haar depressie; ze heeft dan iets wanhopigs; ik kan er weinig aan doen) en morgen naar het Napolitaanse roversnest.


    Rome en Napels [Napoli], 21 september


    Om 10.00 gaan Panda en ik met een Mercedes met chauffeur naar Napels. De chauffeur heb ik gehuurd, omdat de auto waarmee Peter en Jan Rein naar Napels gaan te vol zit met bagage. Hij rijdt constant honderdtachtig kilometer per uur, zodat we voor de middag in het meer dan uitstekende Hotel Oriente zijn. Ik heb nooit van Napels gehouden en ik houd er nog steeds niet van. Wel is de Feltrinelli-boekhandel achter het hotel erg goed. In de hoofdwinkelstraat koop ik een Franco Maria Ricci-druk Hackert. Vedute del Fregno di Napoli (Milaan 1992, nummer 2637/5000). Langgeleden, toen ik Carel Peeters bij Vrij Nederland nog een aardige man vond, schreef ik een juichend stuk over Ricci als uitgever. Ik vind zijn boeken (en tijdschriften) nog steeds mooi. Driehonderd gulden voor zo’n mooi boek als deze Hackert (inclusief een vertaalde tekst van Goethe) is niet duur. Ik kocht een paar weken terug hier in Italië een net verschenen boek over de laatste minuten van Benito Mussolini (1883-1945) en nu het eveneens zeer recent gepubliceerde Il corpo del Duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria van Sergio Luzzatto. Curieus en onheilspellend boek, maar het heeft ook iets aandoenlijks. De liefde voor Mussolini van de Italianen is raar; ik zag op een marktje in Tivoli nog borstbeeldjes van Mussolini te koop aangeboden en in Rome op de dagelijkse boekenmarkt vlak bij het hotel de Mussolini Kalender voor het jaar 1999!


    Wel heel vies gedineerd in deze vieze stad. Mijn videovrienden kijken op mijn kamer naar een film. Ik lees op bed over Mussolini. Panda slaapt in een kamer naast mij. Morgen ga ik het graf van Leopardi (en Publius Vergilius [Virgilius] Maro [70-19 v. Chr.]) bezoeken. Daar verheug ik mij op.


    Napels, 22 september


    Warme dag. Naar het noorden van Napels, tussen de wijken Mergellina en Piedigrotta. Daar ligt tussen een tunnel, een spoorbrug en een spoorstation de Tomba di Virgilio e Leopardi. Er zijn bij de ingang talrijke heren die ons tegenwerken, maar eindelijk mogen we tussen magere spelende katten het graf van Virgilius filmen. Hoewel de plek krankzinnig is en het graf van Virgilius ongetwijfeld leeg, is het heel idyllisch: Virgilius ligt in een soort toren in een zandbak waarop een Romeins aandoende vuurschaal staat en een verdorde krans ligt. Leopardi ligt lager onder een laat-negentiende-eeuwse zuil waarvoor in een uitgehakte rots plaats werd gemaakt. Naast Leopardi’s graf hangt een marmeren plaquette waarop staat dat het Italiaanse parlement vorige eeuw besloten heeft dat dit graf voor eeuwig is en altijd door de staat onderhouden zal worden. Bij een beeldje en een plaquette voor Virgilius, beneden in het Tomba-complex, zie ik graffiti uit de achttiende eeuw.


    Met een levensgevaarlijke rit – die meer dan een uur duurt – hoog de stad in naar het Museo di Capodimonte. Wat een schitterend museum is dit geworden Veel Raffaelo’s, een Breughel, een Kauffmann en nog veel meer, zoals bijvoorbeeld het ‘zittend marmer’ van Napoléons moeder Laetitia (1750-1836) door Canova en een aantal Napoleontische doeken van Jacques-Louis David (1748-1825). Het museum is vooral ook mooi ingericht, in goede kleuren en met mooie meubelopstellingen. Het was vroeger een paleis van de Bo[u]rbons van het koninkrijk van de Beide Siciliën. In het boekhandeltje van het museum vind ik eigenaardig genoeg een catalogus van een expositie die zojuist in het Goethe Museum in Düsseldorf is afgelopen (vroeger, met mijn oude Leidse vriend Hellmuth Driessen kwam ik daar veel, de laatste vijftien jaar nooit meer). De tentoonstelling Neapolitanische Impressionen zur Goethe-Zeit heeft een plaatje op het omslag dat ik niet ken: een aquarel van J. H. W. Tischbein van Goethe, staande met een hond voor de Vesuvius. Het blijkt dat deze aquarel (53 bij 38 centimeter) in een ander museum in Napels moet hangen (liggen?), namelijk in het Museo di San Martino di Napoli. We scheuren er onmiddellijk heen voorzover dat mogelijk is in deze stad. Het museum is dicht en ook – maar dat staat niet in de gidsen – het nationale archeologische museum is gesloten. Pech, morgen weer proberen.


    Ongelooflijk vuil gegeten in een soort toprestaurant. Gefilmd bij nacht in de Galleria Umberto ie – er hangt een plaquette omdat Goethe hier (achter in deze passage, die gebouwd werd tussen 1887 en 1890) in een huis gewoond heeft dat er niet meer is. Verder gefilmd op de prachtige Piazza Plebiscito tussen de San Francesco di Paola-kerk en het Palazzo Reale (het stadspaleis van de koningen). Ik houd een bespiegeling over Goethe op het grote, imponerende plein.


    Om 23.00 uur in hotel. Pijn in mijn rechteroor. Zelfde kwaal als een paar maanden terug, maar nu aan de andere kant.


    Napels, 23 september


    Goethe noemde deze stad dan wel een ‘Paradies’, ik haat deze plek. We deden er bijna twee uur over om in het Museo di San Martino te komen, hoog in de stad. Het ziet er prachtig uit, met een mooi uitzicht op de baai en de Vesuvius, maar in het museum zelf begint het gedonder onmiddellijk. Niemand spreekt Engels en als we dan eenmaal hebben uitgelegd dat we de aquarel van Tischbein willen filmen, is het antwoord direct ‘nee’, want we hadden moeten faxen, bij de ‘soprintendente’ van de stad veel eerder vergunning moeten aanvragen, et cetera. Ik zeg uiteraard dat ik sedert gisteren pas op de hoogte ben van het bestaan van de aquarel en weiger dan nog met de wijven van het directie-secretariaat te praten. Ik loop om tactische redenen kwaad weg en wordt door een vrouw met enorme tieten als een ‘animale, animale’ (beest) betiteld.


    Het helpt! Drie kwartier later mogen we de aquarel filmen. Op de eerste etage van het museum is een afdeling ‘drukgrafiek en tekeningen’, maar daar mogen we niet in. We kijken naar binnen en direct wordt de deur dichtgesmeten. Dan komt er een man met een stoel naar buiten en een dame met de aquarel in een passe-partout en vloeipapier waarmee het werk is afgedekt. De stoel wordt weer weggehaald en andere mannen dragen schilderijen naar buiten. Er wordt een ezel aangedragen en we mogen onbeperkt de aquarel draaien. Het is ongetwijfeld een Tischbein, maar is het Goethe? Goethe draagt een Werther-pak (blauwe, lange jas, gele broek, rijlaarzen met omgeslagen bovenrand en sporen – vreemd voor een schrijver die al zo’n vijftien jaar van zijn Werther-idee bevrijd wilde zijn), naast Goethe staat een raar hondje dat hem vreemd aankijkt (Goethe haatte honden) en Goethe heeft blauwe ogen (Goethe had zeer donkerbruine ogen). Wat verder wél zeker is, is dat de afgebeelde man in de Campania [Campagna] staat met achter hem de Vesuvius; het decor lijkt erg op het Goethe-in-der-Campagna-schilderij. Conclusie: volgens mij is het niet Goethe die hier afgebeeld staat; maar het Goethe Museum in Düsseldorf zegt niet zo maar iets...


    De jongens gaan in de stad filmen. Panda en ik bekijken vooral de schatten uit Pompeï en de enorme hoeveelheid klassieke beelden in het Museo Archeologico Nazionale di Napoli. De oude zalen zijn patent, de in gang zijnde herinrichting bevalt mij minder. IJs gegeten op de terugweg naar het hotel. We lopen bijna in een lange lijn van het Museo naar ons hotel en we komen tientallen goede boekwinkels tegen. Mooie voorraad, maar uiteraard in een puinzooierige toestand.


    Uit wanhoop gaan we Chinees eten. Na het eten ga ik naar het hotel. Ik voel mij terneergeslagen. Vanwege mijn fysieke toestand, maar ook vanwege de situatie met Panda die gewoon hopeloos is. Ik bedoel: de relatie met haar heeft geen kans en dat heeft ze zelf steeds gezegd. Ze wil nu eenmaal ongelukkig en alleen zijn; dan kan ik er verder ook niks meer aan doen.


    Blij met Delitto, genio, follia. Scritti scelti (Turijn 1995). Ik zoek al jaren naar een beetje redelijk overzicht van het werk van deze bizarre arts-criminoloog-fysiognomist: Cesare Lombroseo (1835-1909).


    Nota bene: de hele dag gedoe over filmvergunning voor Capri (morgen) en de Vesuvius (overmorgen of de dag daarna). Ik begrijp steeds minder van die Italianen.


    Napels en Isola di Capri, 24 september


    Met de snelle boot om 10.10 uur naar Capri. Het weer is helaas bedompt. De twee filialen van Libreria/Edizioni La Conchiglia zijn zeer uitgebreid sedert mijn laatste (lange) bezoek aan Capri zo’n vijftien jaar geleden. Onder andere heeft deze uitgever/boekhandelaar nu twee boeken van de Zweedse decanicht, baron en schrijver Jacques Adelswaerd [Adelswärd] Fersen (1879-1923) uitgegeven, en verder ook nog een (matige – zoals mij later zal blijken – maar er is nu tenminste íéts) biografie en wat andere boeken waarin hij voorkomt. Met Fersens novelle E il fuoco si spense sul mare... (Parijs 1909; vertaling uit het Frans: Capri 1991) ben ik bijzonder blij en misschien wel nóg meer met de luxe-uitgave van enkele van zijn verzen in Amori et dolori sacrum. Jacques Fersen – La scelta di Capri. Poesie ed immagini (met een oorspronkelijke inleiding van Roger Peyrefitte, 1989 – Capri 1990). In een van mijn eilandenboeken heb ik veel over baron Fersen geschreven en ik weet nog wat voor een moeite ik toen heb gehad om überhaupt iets over of van hem te pakken te krijgen.


    De lange wandeling naar de Villa Iovis van de Romeinse keizer Tiberius (42 Chr.-37 n. Chr.) aangevat. Het weer werkt mee deze keer, vooral omdat we vanwege de betrekkelijke koelte de zware cameraspullen zonder al te veel moeite omhoogkrijgen. De Villa valt mij tegen, de uitzichten ook – vooral op het schiereiland Sorrento en de Vesuvius – omdat het weer te grijs is.


    Om 19.00 uur terug in hotel. Met Panda twee boekhandels bezocht. Het deed mij goed dicht naast haar te lopen. Ze vroeg mij midden op de Via Toledo: ‘Geef mij eens een kus. Ik wil even dicht bij je zijn.’


    Voor de afwisseling weer eens smerig gegeten. Gambrinus vlak bij het voormalige koninklijke paleis aan het einde van de Via Toledo is een aangename koffietent. De Bill Clinton-affaire volg ik de afgelopen weken bij toeval in een krant of via cnn – het is ongelooflijk hoe die Amerikanen zich belachelijk maken en hoe de parlementsleden door de zogenaamde nep-verethisering van de Amerikaanse samenleving uiteindelijk de democratie om zeep zullen blijken te helpen. Ik ben een nóg groter fan van Clinton geworden.


    Napels en Pompeï [Pompej], 25 september


    Met bedompt weer naar Pompeï. Ik verzet mij bij binnenkomst tegen de emotie, maar vooral door Panda raak ik tóch ontroerd. Dit Pompeï, deze bijna lijfelijke aanwezigheid van Romeinen en het jaar 79 na Christus (toen Pompeï door Vesuvius-as en -lava werd bedekt), maakt een mens klein, nietig en bescheiden. Zoals Goethe schreef in zijn Italiaanse reis: ‘Er zijn veel rampen in de wereld gebeurd, maar slechts weinige, die aan een later levend geslacht zoveel vreugde hebben geschonken.’ Uren filmen we en lopen we er rond. Zelfs in behoorlijke harde regen banjeren we door. Om 18.00 uur zijn we terug in Napels; uitgeput, voldaan. Ik kan er uren later nog steeds met mijn kop niet bij. Wat zou ik graag Pompeï bij leven en welzijn hebben gezien.


    Napels, Monte Vesuvius [Vesuvio] en Herculaneum [Herculano], 26 september


    We beklimmen de Vesuvius bij wisselende hemel: dan weer zon, dan weer flarden onheilspellende wolken. De vulkaan rookt een beetje aan de zijkanten van de krater.


    Naar Herculaneum. Het schattige, kleine dorp dat uitgegraven is na Goethes tijd. De uitbarsting van de Vesuvius trof hier een kleiner en minder luxe dorp. Goethe bezocht het dorp toen het nog onder de lava en de as lag (zo’n negen meter dik) en hij deed dat via een stelsel van gangen dat door het lava was gegraven. Er is nog een stukje over van dit gangenstelsel, dat nu onder de toegangsweg van Herculaneum (niet te verwarren met het ‘nieuwe’ dorp Herculano dat Herculaneum insluit) door loopt. Herculaneum is charmant: er zijn geen winkeltjes op het terrein en er is ook bijna geen bezoek. We mogen niet filmen en de wachters dreigen met de politie. Later draaien we toch en dat is het laatste filmwerk van deze lange zomer, die aangenaam was – zeker door Panda maar ook door Peter en Jan Rein – maar wel iets te vermoeiend en te lang. Ik heb veel aan depressies geleden. Morgen krijgen we nog ongetwijfeld het gelazer met de Italiaanse luchtvaartmaatschappij en de honderden kilo’s overweight (en daar maak ik mij nu reeds zenuwachtig over) en dan ben ik thuis om bijna onmiddellijk aan mijn nieuwe theatertournee te beginnen. Ik heb nog niks; niet één zinnetje.


    Ik ben tijdens deze reis Italië nog meer gaan haten dan ik al deed. De boekhandels zijn goed, dat moet gezegd, behoorlijke platenwinkels bestaan er niet, het eten is te smerig voor woorden en verder houdt geen Italiaan zich aan een afspraak en is het lawaai overal ondraaglijk. Toch verlang ik niet naar Nederland. Ik hoor daar gewoon niet thuis. Waar ik wel thuis- hoor, weet ik niet; misschien hoor ik in een grote boekenkast op een Zuidzee-eiland. Rarotonga (Cook Islands), bijvoorbeeld.


    Amsterdam, 6 oktober


    De tredmolen van Holland.


    Maak mij zorgen om de gezondheid van Erica (hoop toch werkelijk dat ze aanstaande vrijdag goede berichten heeft; zou er bijna voor gaan bidden), maak mij zorgen om Elik Lettinga (mijn redactrice bij De Arbeiderspers) tegen wie ik geen positieve dingen over dit dagboek in wording heb gezegd, ik maak mij zorgen om mijn nieuwe theatertournee waar ik net mee begonnen ben (Hoe word ik schrijver? Een cursus) en waar ik nog niet goed in zit. Assen was vreselijk, Winterswijk was alleen maar leuk omdat de schat Piet Komrij, Gerrits broer, was komen luisteren. Ik maak mij zorgen over Panda die deze tournee als mijn chauffeur fungeert, maar die het na tien keer verschrikkelijk zat zal zijn.


    Kocht een setje brieven van Maurits Escher, wat vroeg-negentiende-eeuwse Italiaanse gouaches, et cetera.


    Lees veel over Italië, vooral Leopardi.


    Brugge (België) en Amsterdam, 14 oktober


    Heb van de week de eerste negen maanden van dit dagboek naar Elik gebracht. Verder reis ik veel rond door Nederland, België en Duitsland vanwege de theatertournee. Weliswaar treed ik niet op in de laatste twee landen, maar als ik in de buurt ben, ga ik bijvoorbeeld even naar Aken of Brugge.


    Gisteren was ik in Terneuzen. Leuke zaal. Daarna met Panda doorgereden naar Brugge en geslapen in Hotel Oranjerie. Vijfhonderd piek per nacht en ik vond de zogenaamde ‘suite’ eigenlijk niks. Vandaag Brugge gedaan. Wat is dat toch een fantastische stad en hoe onaangetast. In het filiaal van De Slegte kwam ik John de Slegte (De Slegte sr.) tegen en dat was heel aangenaam. Ik had hem een paar jaar niet gezien omdat hij geen directeur meer is. Over het boek, vooral. Bijna had ik van hem een appartement gehuurd. Leek mij mooi: de weekeinden in Brugge doorbrengen. Helaas bleek het appartement tóch al verhuurd. Boekhandels vielen meer dan mee. In één moest ik mijn handtekening in het gastenboek zetten. De expositie Brugge en de Renaissance van Memling tot Pourbus in het Oud-Sint-Janshospitaal was indrukwekkend. Viel vooral voor de doeken van Guillaume Benson (?-1574?), Gerard David (1455?-1523; echt een ontdekking voor mij) en uiteraard Hans Memling (1440?-1494). Het is vredig om Panda te zien genieten van al die kunst.


    Vroeger kwam ik nogal eens in Brugge. Ik herinner mij een tochtje met Willem van Toorn naar het Guido Gezelle Museum en het weekje dat ik er met mijn toenmalige geliefde voor de brt-radio (nu: vrt) heb doorgebracht. Toen al vond ik het Groeningenmuseum een topper. Dat is het uiteraard nog steeds. In de Onze-Lieve-Vrouwekerk de Madonna met kind (vroege zestiende eeuw) van Michelangelo bewonderd en wat buitengewoon opwindende grafiek van Albrecht Dürer (1471-1528?).


    Terug door de regen.


    Op weg naar Hoek van Holland waar ik iets moest presenteren voor het Zuid-Hollands Landschap, ben ik nog even naar het Mauritshuis in Den Haag gegaan om het restauratieresultaat van Rembrandts De anatomische les van Dr. Tulp (1632) te bekijken. Wat een schilderij en wat is dat Mauritshuis toch een monument op velerlei manieren! Pikte ook nog even gauw de expositie over De Vrede van Munster (1648) mee. Ook leuk.


    Morgen moet ik een dagje filmen voor mijn Benedictus [Baruch] de Spinoza-televisiespecial, daarna weer een paar dagen theater en een gelegenheidsoptreden in Almelo, op zondag (het is nu woensdagavond). Verder moe. Geïrriteerd ook. Panda merkt dat feilloos. Ik hoop dat ze slaapt.


    Leiden en Amsterdam, 2 november


    Vandaag was ik in Leiden in het Museum Boerhave voor de geschiedenis van de natuurwetenschappen en dat was leuk. Ik moest daar een referaat houden, het was stampvol en ik zag alleen maar oude vrienden en bekenden. Bijvoorbeeld: mijn oude hospes/hospita het echtpaar Kisman (van wie ik zevenentwintig jaar geleden twee kamers huurde), het bibliofiele echtpaar Breugelmans (op wie ik dol ben), mij oeroude schoolgenoot Henk Cambier en nog tientallen anderen. Ik ging ook nog even bij mijn oudste en beste Leidse vriend Leo van Maris aan en besprak daar snel twee zaken. Het pijnlijke probleem rond het echtpaar Dresden (zie 4 augustus). Ik schaam mij nog steeds dood en ik moet nog steeds een excuusbriefje schrijven, maar Leo heeft het gelukkig al een beetje besproken met de Dresdentjes. Sem begrijpt het wel – begrijp ik weer – maar zij is nog steeds narrig – en ook dat is begrijpelijk. Verder dat gedoe over Vladimir Suchánek (zie 25 juni): bij Leo lag wél een exemplaar van het boek met mijn gedicht in het Tsjechisch en met opdracht van Vladimir.


    De afgelopen weken heb ik mij werkelijk dol gerend door het land. De samenwerking met Panda verloopt heel goed en we zien wat musea in het land.


    Gisteren waren we in Utrecht (voor een soort congres) en daarna in het theatertje in Papendrecht (altijd een genoegen om daar te zijn) en zo gaat het maar door...


    Het is nu zondag. Komende week valt de drukte mee. Moet twee dagen televisiespecials (over Spinoza en de schilder C. D. Friedrich) monteren en ook nog weer een dag werken aan nieuwe radiospotjes voor ptt Post (ik heb daar al eerder een dag aan besteed). Ik ben wel moe van de afgelopen weken. Kocht ongelooflijk veel Napoleoneana, vooral in dat verbazend goede antiquariaat Destouches waar ik gisteren voor het eerst was (Lijnmarkt 40, Utrecht). Afgelopen week ook nog in Museum Meermanno geweest en ik vond het ontzettend aangenaam om daar aan die expositie te werken (zie verder 20 augustus). Ik ben recent heel populair in de museumwereld: ik had onlangs een wonderlijke namiddag met de conservator in Volkenkundig Museum Nusantara in Delft en ga eerdaags ook aan het werk in het volkenkundige museum in Leiden. Als ik een beetje verwaand doe: van musea en boekhandels heb ik dan ook heel veel verstand!


    Ik heb dit dagboek niet trouw bijgehouden vanwege algehele drukte. In mijn allergeheimste dagboek heb ik ook nauwelijks iets neergepend.


    Vlissingen en Amsterdam, 9 november


    Vandaag door slagregens met Panda naar Vlissingen gereden om een toespraak te houden over de jonggestorven dichter Jacobus Bellamy (1757-1786). In 1983 schreef ik een stukje over Bellamy in nrc Handelsblad dat zestien jaar later vijfendertig kunstenaars inspireerde om een zaal in het Stedelijk Museum (de ‘Bellamy Zaal 19’) mee te vullen. Ik vind Bellamy een groot en miskend dichter, over de kunstwerken die ik zag heb ik nauwelijks een oordeel. Een tijdelijk tentoonstellinkje over Bellamy’s leven en werk in het Stedelijk Museum (dat overigens dichtgaat en vervangen wordt door een nieuw museum) vond ik erg prettig.


    Ik loop in de regen naar het Michiel Adriaenszoon de Ruyter-standbeeld aan de boulevard (hoe ouder ik word, hoe meer belangstelling ik krijg voor die ouderwetse Hollandse big guns als bijvoorbeeld zeeheld De Ruyter, 1607-1676), bekijk de rest van het Stedelijk Museum, houdt mijn referaat in de prachtig gerestaureerde Sint-Jacobskerk en rijd met Panda terug. Zit thuis met vreselijke lekkages, die huisman Piet morgen gaat herstellen.


    Gisteren was ik op het Schrijversfeest in Rotterdam. Moest een stukje theater doen en een gesprek voeren met Philip Freriks, mijn oude vriend uit mijn Parijse jaren. Dat is de periode waarin ik heel veel in Parijs verbleef met Philip, Peter van Dijk – nu hoofdredacteur van het Algemeen Dagblad – , Harko Keijzer – toen uitgever van Contact – , Mark Blaisse – met wie ik zoveel vrolijks op de wereld heb meegemaakt – en Emile Brugman – misschien wel de liefste vriend die ik ooit gehad heb, hij was een paar jaar mijn uitgever bij Atlas/Contact – en vele anderen, ach jee...


    Ik vond het leuk om Philip tegen te komen, Jan Mulder, Remco Campert, Rudolf Geel (traditioneel klagend en terecht zich verwonderd over Theo Sontrop die onlangs ‘gevlucht’ is naar Vlieland; ik kreeg een adreswijziging), de dichter/anarchist Manuel Kneepkens – nog een bekende uit mijn Leidse jaren – en nog wat andere oude schrijverskennissen te omhelzen en/of te spreken, maar ik voel mij ondanks dat in het literaire milieu volstrekt niet meer thuis. Ze maken van de schrijverij in Rotterdam altijd een heel prachtig en gastvrij feest, maar ik voel me er niet meer op mijn plaats. Was dus blij dat ik met Panda weg mocht.


    Kortom: een vermoeiend weekend, dat ook nog eens plaatsvond na het monteren van de twee televisiespecials met Ulrike. Het was goed om weer eens met haar te werken.


    Amsterdam, 17 november


    Vandaag zo’n nutteloze dag als zovele. Ik was gisteren in Groningen voor een theateroptreden; het ging zo-zo. Met Panda bracht ik eerst een bezoek aan Paleis Het Loo en dat was aardig, behalve dan natuurlijk dat ik door mensen werd lastiggevallen. Zie erg op tegen het monteren van de veertien Goethe-programma’s in december, maar gelukkig ga ik eerst met Panda ruim een week naar Duitsland op verlof. Daarna beginnen we aan ons grote, nieuwe televisieproject: dertien programma’s over muziek, te maken in de Verenigde Staten, voor het televisieseizoen 1999-2000.


    Ik realiseer mij dat ik weinig over schrijven schrijf. Ik houd dan ook niet (meer) van schrijven, het interesseert mij nog nauwelijks. Het enige dat mij nog biologeert is erg veel geld verdienen en die mooie boeken kopen waarover ik ooit nog eens een meesterwerk zal schrijven. Dat verdienen en kopen lukt aardig.


    Denk de afgelopen weken veel over de dood na en wanneer ik zal gaan sterven. Ik word er steeds banger voor. Er is reden om doodsgevoelens te hebben. Vroeger kon ik ze aardig ontlopen, maar dat lukt steeds minder. Mis vriendschappen, zoals die met Emile en Peter. Maar de verwijdering tussen vrienden was onvermijdelijk en onafwendbaar.


    Ik vind verreweg de meeste mensen steeds oninteressanter worden, mezelf als eerste. Ik denk wel eens: ik stel – behalve als boekenverzamelaar – weinig voor. Ik ben het daarover met mezelf eens.


    Morgen optreden in Den Haag. Maar eerst met Panda naar drie musea: het ptt Museum (wil even naar dat leuke Blauwe Mauritiusje kijken), daarna naar het Gemeentemuseum (toch maar even naar dat voor tachtig miljoen gulden gekochte prutswerk van Pieter Mondriaan – ik haat deze ‘schilder’) en daarna naar Galerij Willem v, een zeer miskend, maar uiterst interessante historische schilderijencollectie. Deze week ook nog naar Leeuwarden, Franeker (voor de lol) en Zierikzee. Ik heb bijna geen energie meer.


    Ik ben overigens hard bezig met het bedenken hoe ik dat project voor het Leidse Rijksmuseum voor Volkenkunde aanpak. De gesprekken die ik daar heb gevoerd over de plannen voor de nieuwe inrichting en opstelling (moet klaar zijn in 2001) en mijn inbreng daarin verlopen zeer voorspoedig. Dáár heb ik nou wél zin in.


    Düsseldorf, Roermond en Amsterdam, 28 november


    Met Panda naar Düsseldorf. Verschrikkelijke drukte, maar ik vind eindelijk eens een goede boekhandel in de FriedrichStrasse (Stern).


    Optreden in Roermond in het kleine theater ck. Leuk. Om 0.30 uur in Amsterdam terug.


    Amsterdam en Berlijn (Duitsland), 29 november


    Om 9.00 uur staat Panda klaar. We rijden – ondanks alle verbouwingen aan de autobanen – in ruim zeven uur naar Berlijn. De suite in mijn favoriete Four Seasons Hotel is uiteraard weer subliem. De boekhandels zijn gesloten, zelfs Dussmann (het KulturKaufhaus, dat multimediaparadijs) vlak bij ons hotel. Met de taxi naar de omgeving van de Gedächtniskirche. We eten Thais in het restaurant waar we drie maanden geleden, met de televisieploeg, ook aten. In dit smakelijke eethuis komt Herman Brood met een aantal in het zwart geklede kornuiten binnenwandelen. Ik verstop mij een beetje, want ik heb geen zin in een confrontatie met Herman met wie ik al een decennium een zacht gloeiend conflict heb omdat ik hem ooit beschuldigd heb van het promoten van drugsgebruik. Ik heb toen geschreven dat het mij niks kan schelen dat hij zich volpompt met drugs – dat heb ik tot mijn grote genoegen zelf ook lang genoeg gedaan – maar dat hij dat gebruik niet op televisie moet etaleren en gevoelige kinderzieltjes half en half moet aanbevelen. Ik sluip het restaurant uit. Dat gaat goed. In de schitterende bar van het hotel koffie en thee. Panda zit nu (21.00 uur) aan de andere kant van de suite in bad en die gaat zo, doodmoe van al dat gestuur, slapen. Ik ben ook moe.


    Berlijn, 30 november


    Vrieskou. De Berliner Dom is vanwege een herdenkingsdienst gesloten zodat ik Panda de Kaisergruft niet kan laten zien. De Neue Wache van Schinkel is ‘open’ en ziet er weer helemaal Schinkeliaans uit. Het is misschien wel het meest zuivere bouwwerk van Schinkel. Het is nu definitief het ‘Mahnmal’ voor heel Duitsland met betrekking tot alle gesneuvelden. Het beeld (Moeder met kind) van Käthe Kollwitz staat er mooi plechtig. Over de geschiedenis van de Neue Wache las ik verleden jaar een intrigerend boek; haar herdenkingsgeschiedenis is fascinerend. Er zijn gewone, nazistische, en marxistische doden herdacht en is er opnieuw aandacht voor ‘gewone doden’. Naar het Deutsches Historisches Museum – dat blijft een prachtmuseum. Zoals Panda zei: ‘Het is toch vreemd dat wij in Nederland geen geschiedenismuseum hebben.’


    Boekhandels, boekhandels! Veel Goethe. Komend jaar wordt Goethes tweehonderdenvijftigste geboortedag herdacht en dat zullen de Duitsers weten. In elke boekhandel is een Goethe-altaar ingericht met vooral veel nieuwe boeken. De nieuwe editie van Goethes dagboeken (een wetenschappelijke; ze ligt thuis op mij te wachten) zie ik nergens en dat is maar gelukkig ook, want anders kocht ik die hier onmiddellijk (omdat ik haar zo graag wil bestuderen) en dan zou ik dus volgende week met twee sets van – ik meen – vier delen zitten. Er verschijnen aan de vooravond van het Goethe-jaar vooral veel studies over Goethes ‘Essen und Trinken’.


    We scheuren met de taxi door de stad. Antiquaar Koch (Kurfürstendam) heeft niks voor mij. In de winkel van de Königliche Porzellan Manufaktur Berlin koop ik Goethes buste door Christian Daniel Rauch (1777-1857) in het klein voor iets meer dan driehonderd mark. Het beeldje is delicaat en heel fijn gemaakt. Vlakbij is het Käthe Kollwitz Museum (Fasanen-Strasse) dat ik deze maal nog bijzonderder vind dan de vorige keer. Panda vindt het mooi zie ik.


    Thais eten bij hetzelfde restaurant als gisteren. Koffie in ons hotel. Panda gaat de hotelsauna in, ik loop nog even naar de Dussmann-winkel en koop wat cd-roms, muziek en boeken. Weer moe. Veel pijn in mijn keel vanwege een oude kwaal.


    Potsdam en Berlijn, 1 december


    Erg koud. Naar het Fürstengruft in de Dom. Gendarmenmarkt over gelopen. Ik werp een blik op het huis waar Alexander von Humboldt heeft gewoond. Leuke boeken gekocht bij die aardige dames van de boekhandel op de Gendarmenmarkt. Met de auto naar Potsdam. Spooky is het daar met al die kerstmarkten en dat rare licht. Het is nu in Duitsland om 15.30 uur al bijna donker. Mars naar Sanssouci Palais. Je mag er alleen maar in met een rondleiding en we moeten buiten in de vrieskou wachten. Binnen is het uiteraard mooi (dat sublieme bibliotheekje van Friedrich der Grosse!) en de dame die ons rondleidt heeft vooral plezier in mij. We zijn dan ook uitsluitend in het gezelschap van domme Russen. Het is nog donkerder wanneer we de tweeënhalve kilometer naar het Neue Palais wandelen. We mogen naar binnen met zes Australiërs die geen Duits verstaan. Ik ken het paleis uiteraard (een jaar geleden heb ik dagenlang in alle paleizen van Potsdam gefilmd) en ben dus niet van plan naar het rondleidersgelul te luisteren, maar doe dat toch wanneer ik het uiterst gebrekkige Engels van de rondleider hoor. Het is stil in dat reusachtige Neue Palais en ik bewonder opnieuw de Schelpenzaal en de grote Balzaal. Door het pikkedonker via het immense park naar Potsdam-centrum. Appelgebak gegeten en warme chocolade gedronken. Nog wat boeken gekocht. Het is een leuke dag in dit verschrikkelijke koude, onheilspellende en toch spannende Potsdam. Snel terug en bij een Sala Thai op de Kaiserdamm goed gegeten. Naar boekhandel Dussmann en daar voor Panda (de schat!) een ddr-souvenir gekocht (Dussmann heeft oude voorraden ingekocht). Het is nu 23.00 uur en Panda zit in een kamillebad; ik ruik het tijdens het schrijven. Het is meer dan prettig om zo’n dag met Panda te beleven.


    Vandaag vooral gedacht aan Goethe en Friedrich der Grosse. Ook nog naar de fluitsonates van de laatste geluisterd. Morgen naar ‘huis’ – naar Weimar dus.


    Berlijn en Weimar, 2 december


    Tref in de ontbijtzaal van het hotel Hugo Claus. Praat even met deze schrijver op wie ik niet alleen persoonlijk erg gesteld ben, maar wiens werk ik ook zeer hoog acht. Friedrich-Strasse, het Mauer Museum bij de voormalige grensovergang Checkpoint Charley, tot 1989 de voornaamste grensovergang tussen West-Berlijn en de toenmalige ddr. Ik weet het nu wel zo’n beetje in dit ietwat amateuristische Mauer Museum, maar Panda ziet het voor het eerst, dus voor haar is het leuk.


    Door een landschap dat er steeds besneeuwder gaat uitzien in drie uur naar Weimar gereden. De stad is nog steeds niet klaar hoewel hier over drie weken het feest van de Kulturhauptstadt van Europa begint. Het Goethe Museum (naast Goethes huis) is ook nog niet klaar en er zijn nog veel gaten in de straten. We lopen door de donkere, bijna romantische straten en Panda geniet. En terecht: het is hier ook prachtig en elke keer als ik hier ben, denk ik: hier hoor ik thuis.


    Bij mijn vriend van het enige behoorlijke antiquariaat – Ludwig Thelemann – zie ik eindelijk Goethes Tagebücher! Het is de nieuwe editie (Stiftung Weimarer Klassik/Metzler) die begroot is op twintig delen (tien met Goethes tekst, tien met commentaar). Ik heb er bij Franz van boekhandel Weisse Rose in Amsterdam al op ingetekend, maar het lukte mij nét niet om ze op te halen in Amsterdam. Uiteraard koop ik hier deel 1 (in twee banden). Ik geef met graagte de 320 mark uit. Het blijkt een voorbeeldige editie te zijn.


    Panda geniet hier zichtbaar. Ik schenk haar gouden ging[k]o biloba-oorbelletjes (de gingo is een bijzondere boom waar Goethe van hield en waar hij een gedicht over heeft geschreven; er staat een exemplaar van in Weimar). We eten bij de Thai-Chinees op de Theater-Platz en zien onder ons het befaamde standbeeld van het vriendenpaar Johann Wolfgang von Goethe & Friedrich von Schiller. Koffie bij de leukste tent van Weimar aan het begin van de Schiller-Strasse, een straat die ik – zoals in Goethes tijd – gewoon de Esplanade blijf noemen.


    Verder niet veel bijzondere Goetheana gekocht. Morgen ga ik gauw bij mijn vriend de antiquaar kijken (en de Tagebücher betalen; ik mocht de beide delen gewoon meenemen en later betalen – ik had geen geduld om mijn creditcard te trekken).


    Weimar, 3 december


    Sterfdag (1854) van Johann Peter Eckermann, Goethes vriend en misschien wel mijn allergrootste literaire held. Dat wil zeggen, van alle schrijvers die ik ken, houd ik van hem het meest. Volle dag: eerst naar Goethes huis, we zijn alleen op een schoolklas na die ver achter ons eindeloos veel saaie les krijgt. De studeer- en slaapkamer, ik kan er nooit genoeg van krijgen!


    De Anna Amalia Bibliothek (de mooiste rococobibliotheek ter wereld, het is de hofbibliotheek waar Goethe in de achttiende eeuw al chef van was) is in de winter gesloten. Het Schlossmuseum, in het hertogelijk slot. De Caspar David Friedrichs, de mooi gerestaureerde zalen, de meubels, de Lucas Cranachs et cetera. Het Fürstengruft. Ik raak weer Goethes kist aan. Wandeling over de begraafplaats. Het Wittumspalast, dat kleine leuke paleis vlak bij het standbeeld van Goethe en Schiller bij het theater, waar Goethe vooral veel kaartspeelde met adellijke dames. Het Bauhaus Museum (Panda geniet, ik heb zelf niet zoveel met Bauhaus).


    Panda koopt voor behoorlijk wat geld een prachtige Bauhaus-lamp, ze is er blij mee en daar word ik weer blij van hoewel ze de lamp zelf betaalt. Ik haal een leuk stapeltje boeken bij antiquariaat Thelemann: een paar aardige dingen, iets over Johann George Forster (1754-1794) – een necrologie in een Duits tijdschrift uit het einde van de achttiende eeuw is in verband met zijn wereldreis onder leiding van James Cook interessant – en betaal de dagboeken van Goethe (zie gisteren). Eten Italiaans. Ik ben wat gehaast. Ik heb helaas tot diep in deze nacht moeten computeren. Morgen Dresden.


    Dresden en Weimar, 4 december


    De tweehonderd kilometer naar Dresden in mistig weer en op de terugweg zelfs sneeuw. De stad is zeer somber, maar blijft mijn hart stelen. De Frauenkirche bekeken, die deze winter in een enorme tent staat zodat de bouwvakkers kunnen doorwerken. Naar boekhandel Haus des Buches die nogal tegenvalt. Ik koop wel een vuistdik lexicon over Dresden. Het grote schilderijenmuseum in de Zwinger, dat wonder van bouwkunst van Matthäus Daniel Pöppelmann (1662-1736), misschien toch wel het mooiste gebouw ter wereld waar nu al zo’n vijftig jaar aan gerestaureerd wordt nadat dit wonder, samen met de rest van Dresden, in februari 1945 werd weggebombardeerd. De Rembrandts bevallen mij en uiteraard ook de Canaletto’s en Bellotto’s (twee zeventiende- en achttiende-eeuwse Venetiaanse schilders van wie de naam- en pseudoniemgeving ietwat ingewikkeld is en die veel in Dresden gewerkt hebben). De Saskia’s van Rembrandt bevallen Panda in het bijzonder. De Gemäldegalerie wordt ook wel Sempergalerie geheten en genoemd naar Gottfried Semper (1803-1879) die de inmiddels weer geheel in oude luister herstelde Opera vlak bij de Zwinger heeft gebouwd en van wie ik begin van dit jaar ook zoveel moois in Wenen zag. Het is zo’n museum waar je alleen maar dingen herkent en waarvan je denk: o, dat hangt dus óók hier, zoals bijvoorbeeld de Sixtijnse Madonna van Raphael (eigenlijk: Raffaelo Santi of Sanzio, 1483-1520) met die hangende engeltjes onder aan de lijst. Ik heb altijd gemeend dat het doek wel ergens in Italië zou hangen. Het is bijna kitsch omdat het op allerlei ansichtkaarten en t-shirts staat afgebeeld, maar het schilderij is in het echt heel groot en heel mooi. Ik moet er de afgelopen dertig jaar in Dresden steeds langsgelopen zijn. Vreemd, vooral omdat onder andere Goethe ook over het schilderij heeft geschreven. Bij het Dresdener filiaal van het Leipziger Antiquariat een paar grappige Goetheana gekocht.


    De Neue Galerie in het Albertinum. Vooral de Caspar David Friedrichs bekeken, de intrigerende romantische doeken van Philipp Otto Runge (1777-1810) en één schilderij van Schinkel; uiteraard ken ik zijn bouwwerken, maar zijn talloze tekeningen en olieverven ken ik nauwelijks omdat ik niet weet waar ze permanent geëxposeerd worden. Ook dat uitzinnige hol van pronkzucht bekeken: Das grüne Gewölbe.


    Door de duistere stad gemarcheerd. Panda geniet. De terugweg duurt drie uur vanwege de files. We feesten onszelf op Big Mac’s bij MacDonald’s buiten Weimar (het restaurant mocht niet in het oude centrum van de Goethe-stad gevestigd worden). Morgen naar Erfurt, verder gaan we twee Goethe-deurmatten kopen. Goethe had in parket in de hal de woorden ‘Salve’ (‘Gegroet’) laten aanbrengen en nu verkopen ze in de winkel van de Stiftung Deutscher Klassik ruige matten met deze tekst. Ik ben mijn hele leven al een liefhebber van deze Goethe-industrie.


    Erfurt, Jena en Weimar, 5 december


    De afgelopen dagen heb ik elke dag wat in mijn schoen gevonden; Panda speelde voor Sint. Vandaag hevige sneeuwval. Ik vraag Panda of ze voor mij bij de Stiftung Deutscher Klassik twee Goethe-deurmatten wil kopen. Ik durf ze zelf niet te halen uit een soort schaamte, want hoeveel verder nog zal mijn Goethe-liefde gaan? Panda komt met de twee matten in een keurig plastic zak. Ik draag ze zelf verder over de markt en ga even een boekhandel binnen om een plattegrond van Erfurt te kopen. Via de grote weg rijden we ernaartoe. De Krämerbrücke bezocht, een overdekte brug uit de dertiende eeuw van een bijna Anton Pieck-achtige snit. Boekhandels; vind een paar interessante Goetheana in het antiquariaat bij de Krämerbrücke, ook een achttiende-eeuws mineralogieboek.


    Via de grote weg naar Jena. De Goetheturm op de hoek Schiller-Strasse, et cetera. Panda zoekt Bauhaus-boeken. Nog heviger sneeuw. We rijden terug over de 7, de oude Goethesche weg die ik de afgelopen vijfentwintig jaar zo vaak belopen, befietst en bereden heb. Terug in Weimar – we moesten zeer langzaam rijden vanwege de sneeuwval en de gladheid – door het Ilm Park gewandeld naar Goethes Gartenhaus en via de rotspartij terug. Over bijna melancholische schoonheid gesproken.


    Gegeten bij het Schloss. Gepakt. Morgen helaas terug.


    Hilversum en Amsterdam, 8 december


    Met Panda en Ulrike ben ik in Hilversum aan de montage begonnen van de veertien Goethe-programma’s waarvan ik er overigens nog twee moet opnemen. Over het camerawerk ben ik niet zo heel erg tevreden, maar gelukkig is er een overvloed aan materiaal. Ik heb zin in een weekje in een warme stad. Ben ook wat somber: mijn vriendin Hetty D. is met een hersenbloeding opgenomen in het ziekenhuis. Ik houd van die kranige, tachtigjarige vrouw.


    Amsterdam, 14 december


    Vijftig ben ik nu. Vroeger vierde ik deze dag wel eens ’s middags met Gerard Reve bij hem thuis in Schiedam; hij is precies een kwarteeuw ouder dan ik) en ’s avonds met Adriaan van Dis (die twee dagen eerder verjaart, als ik het goed heb) en de meisjes. Dat is allemaal voorbij. Ik ben obscuur en teruggetrokken geworden. Dat Erica afgelopen vrijdag met een goedbedoeld cadeautje kwam, vond ik niet fijn. Zaterdag ben ik Panda voor mijn verjaardag een presentje gaan brengen (een gesigneerde Corneille) – dat vind ik een stuk fijner – en ik heb haar gevraagd of ze maandag niks wilde doen. Dat heeft de schat gedaan. We zijn vandaag naar de Vara-radio (studio aan de Amsterdamse Amstel) geweest omdat ik iets moest zeggen over de expositie die ik heb ingericht in het Haagse boekenmuseum, samen met de ontwerper Wim Crouwel en de kunsthistoricus Henk van Os (de opening vrijdag in Den Haag was trouwens nogal dull). Dat ging wel; praatte even met Martin van Amerongen (onze gezamenlijke tijd bij Vrij Nederland was memorabel) en drukte Felix Rottenberg de hand. Nergens was ik jarig en dat hoort ook zo. Met Panda naar de Adriaen de Vries-tentoonstelling in het Rijksmuseum. Christus-nogantoe: wat een fabelachtig mooie beelden en beeldjes heeft die De Vries (1556?-1626) gemaakt.


    Vandaag bij Bert Hagen een aantal superieure Africana gekocht. Niet goedkoop, wel héél erg mooi. Verleden week bij hem ook nog een exquis ‘walvisvaardersplakkaat’ aangeschaft. Ik heb er nu vier in totaal.


    Vanavond laat een fax van Arnold en Betty Heertje om mij te feliciteren. (Er was trouwens ook een lief faxje van Petra van De Arbeiderspers; maar van haar houd ik al heel lang.) Die beide faxen stel ik, ondanks mijn verjaardagsneurose, toch erg, maar stilzwijgend op prijs. Maar het meest in deze bewonder ik Panda. Die schat klopt. Verder heb ik geen beste dag. Die vijftig jaar, die drukken tóch!


    Amsterdam, 28 december


    De kerstdagen waren uiteraard vreselijk. Vlak voor de kerst kwam Panda met een soort boompje. Ik heb gezegd dat ik geen kerstrommel wil. Ze zei nog: ‘Maar er zitten allemaal chocolaatjes in het boompje. Ik heb het zelf gemaakt.’ Ze nam het toch maar weer mee terug naar huis. Ik heb mij de drie kerstdagen (‘derde’ kerstdag was een zondag) daar hondsberoerd door gevoeld. Waarom ben ik nou zo’n lul die zoiets weigert en die schat van een Panda wegstuur met haar spulletje? Had ik nou niet gewoon kunnen zeggen: ‘Leuk, mooi, ik ben er erg blij mee...’ Ik kan dat niet en daarna ben ik een bruut. Tweede kerstdag kwam Panda eten. Erg cosy, ’s nachts Elvis-films en -muziek gedraaid.


    Vandaag een paar bijzondere Lincoln-boeken gekocht. Ook nog een eerste druk van Goethe besteld; die komt begin januari. Voel mij verder erg zwak. Weet ongeveer waaraan ik lijd. Ik word steeds banger voor de dood en de ouderdom. Ik denk er nu al honderd keer per dag aan. Zou nú in Weimar willen zijn.


    Amsterdam, 31 december


    Bestudeerde vanavond de Franse vertaling van Alexander von Humboldts Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser... (1797) die in 1799 verscheen als Expériences sur le galvanisme, et en général sur l’irritation des fibres musculaires et nerveuses. Ik kocht dit nogal zeldzame werk bij het aardige echtpaar van het steeds beter wordende antiquariaat De Kloof hier in Amsterdam. Het is een bizar boek met de beschrijving en afbeeldingen van kikkerproeven.


    Het is dit jaar een goed jaar geweest voor mijn bibliotheek met een aantal zéér mooie aanwinsten. Ik heb me voor het overige nogal vaak ziek gevoeld (voornamelijk vanwege mijn oude kwaal), maar heb daarentegen eindelijk eens wat afstand kunnen nemen van P. doordat Panda aan de liefdeshorizon verscheen. Behalve aan dit absurde dagboekproject aan geen enkel ander boek gewerkt en ik heb dat eigenlijk helemaal niet gemist. Vanavond en vannacht ben ik gewoon alleen. Zo hoort het: de vijftigjarige verzamelaar tussen zijn boekjes. Want dat ben ik natuurlijk vooral: een verzamelaar die zich het minst slecht voelt als hij maar in zijn eigen bibliotheek of in boekhandels of antiquariaten kan zijn. Ik was dit jaar graag weer eens naar Australië en Nieuw-Zeeland gereisd, maar dat zat er vanwege de drukte niet in. De eerstkomende reis is over twee weken naar India, maar daar heb ik weinig zin in omdat India verre van een favoriete bestemming voor mij is.


    En hier komen de laatste regels van dit dagboek waar ik ambivalent tegenover sta. Ik ben in dit gedrukte werk niet zoals ik wil zijn, zoals ik ben en zoals ik zou moeten zijn. Ik heb mezelf ergens verborgen, maar ik weet langzamerhand zelf niet meer waar precies. Het was wél een jaar van duizenden dezelfde angsten: voor de dood. En een jaar van ernstige Goethe-studie. Beide dingen houden maar niet op.
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