
        
            
                
            
        

    
   


   


   


   


  COL BUCHANAN


   


   


   


  Farlander


   


   


  HET HART VAN DE WERELD


   


  BOEK EEN


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Voor mijn vrouw, Joanna


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Mijn welgemeende dank aan mijn agent Louise Burns


  en aan mijn redacteur Julie Crisp


   


  Aan mijn proeflezers van het eerste uur


  Ben Fox, Ian Chapman en Art Quester


   


  Aan iedereen bij FD, met name aan Michael Duffy, die mij door dik en dun steunde


   


  En aan Deborah, omdat we al zo lang vrienden zijn


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  De zoon ademt,


  de vader leeft


  Ono, de Grote Dwaas


   


  [image: kaartlinks]


  [image: kaartrechts]


   


   


  – Proloog –


  GROTE LAARZEN


  Ash was al halfdood van de kou toen ze hem de grote hal van de ijsburcht binnensleurden en aan de voeten van de koning smeten, waar hij met een grom van verbazing op de vachten belandde. Hij bleef liggen, zwaar hijgend, rillend over zijn hele lichaam, en het enige wat hij wilde was zich opkrullen tot een bal rond het zwakke vonkje warmte in zijn binnenste. Zijn adem vormde dampwolkjes in de lucht.


        Ze hadden hem zijn pelzen afgenomen, zodat hij alleen gehuld was in de stijve plooien van zijn wollen onderkleding. Ook zijn zwaard was hij kwijt. Hij was alleen, maar de dorpelingen reageerden op zijn aanwezigheid alsof hij een of ander gevaarlijk wild dier was. Hun kreten deden de rokerige lucht trillen, en de gewapende stamleden schreeuwden om moed te verzamelen terwijl ze rond hem dansten en sprongen en naar hem prikten met hun speren, turend door de damp die van de vreemdeling afsloeg en zich als mist verspreidde over de mottige vachten waar hij op lag. Hij hapte nog steeds naar adem. De rijp op zijn schedel vormde druppels die omlaag biggelden langs zijn beijsde wenkbrauwen en dichtgeknepen ogen, over zijn geprononceerde jukbeenderen stroomden en van zijn neus en bevroren baard dropen. Onder het smeltende ijs was zijn huid zwart als de nacht.


        De kreten van angst en onbehagen zwollen aan, tot het leek alsof de inboorlingen hem ieder moment konden doden.


        ‘Brushka,’ grauwde de koning vanaf zijn troon van botten. Zijn stem was laag en kwam van diep uit zijn borstkas, en het geluid echode rond de zuilen van ijs die lange rijen vormden in de zaal en weerkaatste vanaf het hoge koepelvormige plafond. Bij de ingang begonnen gewapende stamleden de nieuwkomers die zich daar verdrongen achteruit te duwen. De dorpelingen duwden terug en protesteerden luidkeels. Hun aandacht was getrokken door de vreemdeling die vanuit de storm hun dorp binnen was komen wankelen, en nu wilden ze zien hoe het met hem zou aflopen.


        Het ging allemaal langs Ash heen. Zelfs dat hij af en toe geprikt werd met een speer voelde hij niet. Het enige wat tot zijn bewustzijn doordrong was de gewaarwording van warmte ergens dichtbij. Hij hief zijn hoofd en keek om zich heen. Vlak bij hem stond een koperen vuurkorf waarin hompen vet lagen te smeulen en te roken. Hij begon naar de bron van de warmte toe te kruipen, ondanks de klappen van de speren die op hem neer regenden. Hij kroop tegen de vuurkorf aan, ineenkrimpend onder de slagen, maar niet van plan zich te laten verjagen.


        ‘Ak ak!’ bulderde de koning, en de krijgers deinsden eindelijk terug.


        Stilte daalde neer in de ijszaal, alleen verbroken door het knetteren van de vlammen en het zware gehijg van de krijgers, alsof ze net een heel eind gerend hadden. Toen ontsnapte er aan Ash’ keel een gekreun van opluchting dat boven alles uitklonk.


        Ik leef nog, dacht hij met iets van verbazing, als in een koortsdroom, terwijl de gloed van de vuurkorf zijn lichaam doorstraalde. Hij balde zijn verdoofde handen tot vuisten en voelde hoe de huid begon te prikken.


        Toen keek hij eindelijk om zich heen om te beoordelen in welke situatie hij zich bevond. Zijn blik gleed over de kring van mensen rondom hem. Ze zagen er mager uit, met ingevallen wangen van de honger, en de uitdrukking in hun ogen had iets wanhopigs. Hun huid glom van het vet op de plaatsen die niet aan het oog werden onttrokken door de dekens die ze als poncho’s droegen, en hun neusvleugels, wangen en lippen waren doorstoken met botsplinters.


        Hij telde negen gewapende krijgers. Achter hen wachtte de koning op zijn troon van botten.


        Ash spande zijn spieren, hoewel hij betwijfelde of hij al de kracht had om overeind te komen. Maar hij slaagde erin zich op zijn knieën te hijsen en wendde zich tot de man die de reden was waarom hij hiernaartoe was gereisd.


        De koning bestudeerde hem alsof hij bij zichzelf overlegde welk deel van hem hij als eerste zou verslinden. Zijn ogen, hard als scherven vuursteen, gingen bijna teloor in de vlezige plooien van zijn gezicht. De man was een kolos, en zo dik dat hij een lederen gordel moest dragen om zijn uitpuilende buik een beetje in fatsoen te houden. Verder was hij bijna naakt, en zijn huid glom van het vet dat er met kwistige hand was ingewreven. Zijn enige sieraad was een halsketting van leer, en zijn voeten waren gestoken in een paar enorme laarzen gemaakt van gevlekte dierenhuiden.


        De koning nam een teug uit een halve menselijke schedel die als drinkbeker dienstdeed en smakte waarderend met zijn lippen. Er ontsnapte hem een boer, die de vetrollen onder zijn kin deed trillen, en daarna liet hij met zichtbaar genoegen een lange scheet, die alras de lucht verpestte met zijn stank.


        Ash bleef zwijgen, onaangedaan. Het leek wel alsof hij al zijn hele leven te maken had met dergelijke lieden: hoofdmannen en bedelaar-koningen, en een keer zelfs een zelfbenoemde god – allemaal figuren die zichzelf bekleedden met de pracht en praal van hun hoge status, of met iets wat enigszins op beschaving leek, maar die onderhuids dezelfde monsters bleven die ze altijd al waren. Zoals deze man hier op zijn troon, en zoals alle heersers die op eigen kracht waren opgeklommen naar de top van de macht.


        ‘Stobay, chem ya nochi?’ vroeg de koning aan Ash. De blik in zijn diepliggende ogen verried intelligentie.


        Ash schraapte zijn keel. De huid van zijn droge lippen barstte en hij proefde bloed. Hij streek met een hand over zijn keel om te tonen dat hij dorst had.


        ‘Water,’ wist hij ten slotte uit te brengen.


        Een koninklijk knikje. Een waterzak belandde met een plof aan zijn voeten.


        Ash dronk gretig, en lang. Na de laatste teug haalde hij diep adem en veegde met de rug van zijn hand zijn mond droog. Op de huid van zijn hand bleef een veeg bloed achter.


        ‘Ik spreek uw taal niet,’ begon hij. ‘Als u mij vragen wilt stellen, moet u dat in het Handels doen.’


        ‘Bhattat!’


        Ash hield zijn hoofd schuin, maar hij antwoordde niet.


        Een frons rimpelde het gezicht van de koning, en de plooien trilden toen hij een bevel naar zijn mensen blafte. Een van de krijgers, de langste, liep met statige passen naar de zijkant van de zaal, waar een kist tegen de uit het ijs gehakte wand stond. Het was een eenvoudige houten kist, van het soort dat door kooplieden wordt gebruikt om chee of specerijen in te vervoeren. Allen in de zaal keken in stilte toe hoe de krijger een leren slot losmaakte en het deksel optilde.


        Hij bukte zich, pakte met beide handen iets beet en haalde het tevoorschijn: een man zo uitgemergeld dat hij wel een levend skelet leek waaraan nog flarden vlees en kleding kleefden. Zijn haar en baard waren lang en vervilt, en hij keek om zich heen met roodomrande ogen die tot spleetjes waren geknepen tegen het schelle licht.


        Ash kreeg de smaak van gal in zijn mond. Het was nooit bij hem opgekomen dat er misschien wel eens overlevenden van de expeditie van vorig jaar konden zijn.


        Hij hoorde zijn kiezen over elkaar knarsen en dacht: Nee. Sta jezelf niet toe hieraan gehecht te raken.


        De krijger zette de uitgehongerde man neer en ondersteunde hem tot zijn staakdunne benen genoeg ophielden met trillen om zijn gewicht te kunnen dragen. Daarna liepen ze langzaam naar de troon toe. De gevangene was een noorderling – een Alhazii uit de woestijn, te oordelen naar zijn ingevallen gezicht.


        ‘Ya groshka bhattat! Vasheda ty savonya nochi,’ snauwde de koning tegen de Alhazii.


        De woestijnman knipperde met zijn ogen. Zijn huid, eens olijfkleurig zoals die van al zijn stamgenoten, was nu gelig als oud perkament. De krijger naast hem stootte hem aan en gebaarde, tot de blik van de woestijnman op Ash viel. Op dat moment ontbrandde in zijn doffe ogen een vonkje van leven.


        Hij opende zijn mond en kraste in het Handels: ‘De koning... wil dat je spreekt, zwartkop. Hij wil weten hoe je hier terechtgekomen bent.’


        Ash zag geen reden om te liegen... nog niet.


        ‘Per schip,’ antwoordde hij, ‘vanuit het Hart van de Wereld. Het ligt aan de kust op mijn terugkeer te wachten.’


        De Alhazii bracht deze informatie aan de koning over in de scherp klinkende taal van diens stam.


        De koning gebaarde met een hand. ‘Tul kuvesha. Ya shizn al khat?’


        ‘Wie was je gids?’ vertaalde de Alhazii. ‘Wie heeft je geholpen om van de kust hierheen te komen?’


        ‘Niemand. Ik heb een slee en een span honden gehuurd. Ik ben ze kwijtgeraakt toen ze in een kloof stortten, samen met mijn complete uitrusting. Daarna werd ik door de storm overvallen.’


        ‘Dan choto, pash ta ya neplocho dan?’


        ‘Vertel me dan eens,’ kwam de vertaling, ‘wat wil je me afpakken?’


        De ogen van Ash vernauwden zich. ‘Wat bedoelt u?’


        ‘Pash tak dan? Ya tul krashyavi.’


        ‘Wat ik bedoel? Je bent van heel ver gekomen.’


        ‘Ya bulsvidanya, sach anay namosti. Ya vis preznat.’


        ‘Je bent een noorderling, van voorbij het Grote Zwijgen. Je bent hier gekomen met een doel.’


        ‘Ya vis neplocho dan.’


        ‘Je bent hierheen gekomen om me iets af te pakken.’


        De koning wees met een duim ter grootte van een worst naar zijn borstkas. ‘Vir pashak!’ snauwde hij.


        ‘Dat is wat ik bedoel!’ vertaalde de Alhazii.


        Ash leek wel uit steen gehouwen zoals hij daar stond, wachtend, zwijgend, zonder te reageren op de onuitgesproken vraag die nu tussen hen hing. Een kille windvlaag deed de huiden voor de ingang wapperen en gierde de zaal in. De vlammen in de vuurkorf flakkerden wild. Het was de manier van de storm om hem eraan te herinneren dat hij er nog altijd was en buiten op hem wachtte. Een ogenblik – bijna ondeelbaar kort – overwoog Ash of het misschien het juiste moment was om met wat goed doortimmerde leugens op de proppen te komen. Het lag niet in Ash’ aard erg lang na te denken over zaken van belang. Hij was een volgeling van Dao zoals alle roshuns – en daarom was het beter kalm te blijven en zich te laten leiden door zijn cha.


        Hij concentreerde zich op het rustige stromen van zijn adem die langs zijn neusvleugels streek en zijn longen vulde met zijn ijzige aanwezigheid, om vervolgens weer op te stijgen en als warme damp zijn neus te verlaten. Stilte daalde op hem neer. Hij ademde en wachtte terwijl de woorden van zijn antwoord zich in hem vormden, en luisterde terwijl hij ze uitsprak, net zo nieuwsgierig naar hun inhoud als alle anderen.


        ‘U draagt iets wat aan een ander toebehoort,’ sprak Ash, wijzend naar het voorwerp dat aan de leren halsketting hing die de koning droeg. De directe aanpak, dacht hij. Ik had het kunnen weten.


        Het voorwerp had de afmeting en vorm van een ei dat verticaal in tweeën was gedeeld. Het had de kleur van een kastanje, en was gerimpeld als uitgedroogd leer.


        De koning greep naar het voorwerp als een kind dat bang is dat zijn snoepgoed wordt afgepakt.


        ‘Het is niet van u,’ herhaalde Ash. ‘En u weet niet welk doel het dient.’


        De troon van botten kraakte toen de koning zich vooroverboog. ‘Khut,’ zei hij zacht.


        ‘Vertel het me,’ vertaalde de Alhazii.


        Ash staarde naar hem gedurende enkele hartslagen, bestudeerde de huidschilfers in de borstelige wenkbrauwen van de man, de korstjes slaap in zijn ooghoeken, zijn zwarte haar, stijf van het vet, dat recht afhing naar zijn schouders, als een pruik.


        Uiteindelijk knikte Ash. ‘Voorbij het Grote Zwijgen,’ begon hij, ‘in de Midères, wat het Hart van de Wereld wordt genoemd, bevindt zich een plaats waar iedereen – mannen en vrouwen – naartoe kan die bescherming behoeft. Met muntgeld – een grote hoeveelheid muntgeld – kun je daar een zegel kopen zoals het uwe. Je kunt dat zegel om je hals dragen zodat iedereen het kan zien, en dat zegel, oude koning, biedt hun bescherming, want als de drager sterft, sterft het zegel met hem.’


        De Alhazii vertaalde, en de koning luisterde aandachtig.


        ‘Dat zegel dat u nu draagt behoorde toe aan Omar Sar, een koopman, een avonturier. Het zegel heeft een pendant, een identieke kopie, die we onophoudelijk observeren, zoals we met alle kopieën doen, om te zien of ze tekenen vertonen die op de dood wijzen. Omar Sar reisde hier vele maanden geleden naartoe om handel te drijven. Maar in plaats van hem toe te staan hier zijn beroep uit te oefenen, in de nederzettingen van uw... “koninkrijk”, leek het u beter hem en zijn metgezellen te vermoorden en zich alle goederen die hij had meegebracht toe te eigenen. Maar u wist niet dat zijn zegel hem beschermde. U wist niet dat als hij vermoord werd, zijn zegel samen met hem stierf, en de kopie eveneens, en dat de kopie bovendien degene die hem had vermoord zou aanwijzen.’


        Ash kwam langzaam overeind uit zijn knielende houding, ondanks de stekende pijn in zijn botten en spieren, en ging voor de koning staan. ‘Mijn naam is Ash,’ verklaarde hij plechtig. ‘Ik ben een roshun, wat in mijn taal “herfstijs” betekent – dat wat vroeg komt. Het betekent dat ik afkomstig ben van het toevluchtsoord waar alle roshuns vandaan komen, want dat is de plek van waaruit de vendetta wordt gevoerd.’


        Hij zweeg even om zijn woorden te laten bezinken. Toen vervolgde hij: ‘Je hebt dus gelijk, jij vet zwijn, dat ik hierheen ben gekomen om je iets af te pakken. Ik ben gekomen om je je leven te ontnemen.’


        De Alhazii vertaalde nerveus, en toen hij klaar was brulde de koning van verontwaardiging. Hij kwam met vonkende ogen overeind uit zijn zetel, sloeg de Alhazii met een achteloos gebaar van zijn hand opzij zodat de woestijnman omvergekegeld werd, en smeet zijn uit een schedel vervaardigde drinkbeker naar Ash.


        Ash leunde met een minieme beweging opzij, en de drinkbeker suisde langs zijn hoofd.


        ‘Ulbaska neya!’ brulde de koning. De vleeskwabben van zijn gezicht beefden van woede.


        Zijn stamgenoten stonden een moment als bevroren, uit angst deze zwarthuidige oude man te benaderen die het aandurfde hun koning te bedreigen. ‘Ulbaska neya!’ brulde hij weer. Toen begonnen de krijgers Ash in te sluiten. De koning liet zich weer op zijn troon zakken, waardoor zijn kwabbige borstkas op en neer deinde, en ontketende een stortvloed van boze woorden terwijl de krijgers hun speerpunten in de flanken van Ash drukten. De Alhazii, die nog steeds languit op zijn rug op de vloer lag, vertaalde de koninklijke tirade in het Handels, als een klok die niet kon worden gestopt.


        ‘Weet je hoe ik hier heerser ben geworden?’ vroeg de koning. ‘Een hele dakhusa lang ben ik ingesloten geweest in een ijsgrot, met vijf anderen, en zonder voedsel. Een maan later, toen de zon terugkeerde en de ingang smolt, kwam ik de grot weer uit. Ik, alleen!’ Hij sloeg zich op zijn borst, wat een zwaar, vlezig, dierlijk geluid maakte.


        ‘Dus je kunt me bedreigen wat je wilt, oude dwaze man van het noorden’ – de Alhazii zweeg even toen de koning dat ook deed, en beiden haalden diep adem – ‘want vanavond zal je lijden te verduren krijgen, en veel, en morgen, nadat ik ben ontwaakt, zullen we ons met je vermaken.’


        De stamleden grepen Ash beet, met handen die beefden. Ze ontdeden hem van zijn wollen onderkleding tot hij naakt in hun midden stond, rillend in de ijskoude lucht.


        ‘Alsjeblieft,’ fluisterde de Alhazii vanaf de vloer. ‘Heilige genade, je moet me helpen.’


        De koning gaf een ruk met zijn hoofd, en de krijgers sleepten Ash naar de ingang, waar de ruziënde dorpsbewoners hun gekrakeel lang genoeg staakten om de zware huiden opzij te trekken en de krijgers met hun gevangene door te laten. Ash werd de gang in en naar buiten gesleurd.


        Daar raasde nog steeds de storm in de nacht. Ash’ hart kromp ineen toen de kou hem trof als een mokerslag.


        De wind ranselde hem ongenadig en maakte hem aan het wankelen. Huilend stortte de storm zich op zijn lichaam, hongerend naar zijn warmte, en kraste met nagels van ijs over zijn blote huid. De pijn drong tot in zijn botten, zijn inwendige organen, en zijn hart bonsde in ongeloof.


        Als dit niet vlug ophield zou hij binnen luttele tijd sterven.


        Met grimmige gezichten sleepten de krijgers hem door de sneeuw naar de ring van ijshutten. De langste krijger beende vooruit en dook een van de hutten in, de anderen bleven buiten staan. Ze hielden hun speren op Ash gericht, klaar om hem te doorboren als dat nodig was.


        Ash sprong van het ene been op het andere, met zijn armen om zijn huiverende lijf geslagen, trachtend de wind te ontwijken door nu eens die kant en dan weer de andere kant op te draaien. De mannen om hem heen lachten.


        Uit de ingang van de hut dook een echtpaar op dat beladen was met bundels slaaphuiden. Ze wierpen de stamleden een vuile blik toe, maar ze zeiden niets terwijl ze door de sneeuw naar een van de andere hutten strompelden. De lange krijger kwam ook naar buiten, de huiden die de vloer van de hut hadden bedekt achter zich aan slepend. Hij liet ze vallen en rukte vervolgens de huiden die de ingang afsloten weg.


        ‘Huhn!’ gromde de leider, en de krijgers duwden Ash zonder verdere plichtplegingen naar binnen. Het was pikdonker binnen, en stil, maar de lucht voelde warm aan in vergelijking met de gierende wind buiten. Toch zou hij het zonder kleding spoedig ijskoud krijgen.


        Hij hoorde hoe de krijgers achter hem bezig waren de ingang af te sluiten met blokken ijs. Er klonk het gespetter van water, en hij besefte dat ze de ingang lieten dichtvriezen. Hij zat als een rat in de val.


        Hij gaf een trap tegen de wand van de hut, maar het was alsof hij tegen een granieten wand schopte.


        Ash slaakte een zucht. Een ogenblik lang voelde hij zich alsof hij flauw ging vallen, en hij wankelde. Het leek alsof de duisternis van de hut zwaar op hem drukte, en hij voelde het verpletterende gewicht van zijn tweeënzestig jaar.


        Hij liet zich op zijn knieën op de harde vloer vallen en negeerde het brandende gevoel van ijs tegen zijn schenen. Hij moest al zijn wilskracht te hulp roepen om niet eenvoudig te gaan liggen, zijn ogen te sluiten en te gaan slapen. Maar hij wist dat hij dat niet zou overleven.


        Koud. Zo koud. Hij begon zo heftig te rillen dat het leek alsof zijn lichaam zichzelf aan stukken zou scheuren. Hij blies op zijn handen, wreef ze over elkaar en sloeg zichzelf tot zijn handpalmen tintelden. Het deed zijn bloed iets sneller stromen, dus hij deed er nog een schepje bovenop en mepte zichzelf in het gezicht. Beter.


        Hij merkte dat hij een snee in zijn hoofdhuid had. Hij schraapte wat sneeuw van de vloer, maakte er een bal van en drukte hem tegen de wond tot die ophield met bloeden. Zijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend, en hij zag dat de wanden van de hut een heel zwak, melkachtig licht doorlieten.


        Ash zoog een teug lucht naar binnen en ademde vervolgens langzaam uit. Toen sloeg hij zijn handen ineen, sloot zijn mond om het klapperen van zijn tanden te stoppen, en begon in stilte een mantra te reciteren.


        Spoedig begon in zijn borst een kern van warmte te gloeien, die zich naar buiten toe verspreidde en door zijn ledematen stroomde, tot in het puntje van zijn tenen toe. Damp begon op te stijgen van zijn met kippenvel bedekte huid. Het huiveren nam af.


        Hoog boven zijn geschoren hoofd gierde de wind door een klein luchtgat in het koepelvormige dak, alsof de storm hem riep, en af en toe dwarrelde er een sneeuwvlok naar beneden, bij wijze van teken dat de wind hem nog niet vergeten was.


   


  Hij verbeeldde zich dat hij zijn zware canvas-tent had opgezet en nu behaaglijk binnen zat, veilig voor de elementen, en zich warmde bij het koperen kacheltje waarin hij olie brandde. Er stond een pan soep te pruttelen. De lucht was gevuld met damp en rook naar ontdooiende kleren en de heerlijke geur van de soep. Buiten klonk het kreunen van de honden terwijl ze zich oprolden in de sneeuw.


        Osho was samen met hem in de tent.


        ‘Je ziet er slecht uit,’ sprak zijn oude leermeester in hun eigen Honshu. In de huid van zijn gezicht, even donker als dat van Ash, stonden diepe lijnen van bezorgdheid gegroefd.


        Ash knikte. ‘Ik verkeer op het randje van de dood, denk ik.’


        ‘Verbaast je dat? Na alles wat er gebeurd is, op jóúw leeftijd?’


        ‘Nee,’ bekende Ash, hoewel hij op dat moment, berispt door zijn leermeester, zijn leeftijd niet voelde.


        ‘Trek in soep?’ vroeg hij. Osho sloeg zijn aanbod af door even met een vinger te gebaren. Ash lepelde wat voor zichzelf in een kom en begon te drinken, met luidruchtige teugen. De warmte van de soep sijpelde zijn maag in, en vulde hem met nieuwe kracht. Ergens vandaan kwam een laag kreunend geluid, als een roep van verlangen.


        Zijn leermeester bekeek hem aandachtig. ‘Je hoofd,’ zei hij. ‘Doet het pijn?’


        ‘Een beetje. Ik denk dat er weer een aanval aan zit te komen.’


        ‘Ik heb je gezegd dat het hierop zou uitdraaien, niet?’


        ‘Ik ben nog niet dood.’


        Osho fronste. Hij wreef zijn handen over elkaar en blies erop. ‘Ash, het wordt zo langzamerhand tijd dat je gaat inzien hoe je ervoor staat.’


        De zucht van Ash werd bijna overstemd door het suizen van het oliekacheltje. Hij keek om zich heen, naar het klapperende zeildoek, de slierten damp die opstegen van de soep, naar zijn zwaard dat rechtop tegen zijn leren rugzak aan stond, als een metalen grafzerk. ‘Dit werk is... alles wat ik heb,’ zei hij. ‘Wil je me dat afnemen?’


        ‘Het is je eigen conditie die het je afneemt, niet ik. Stel dat je deze nacht overleeft, hoe lang kun je dan nog doorgaan, denk je?’


        ‘Ik weiger om in een hoekje weg te kruipen en daar op de dood te gaan liggen wachten, zonder doel of zin.’


        ‘Dat vraag ik ook niet van je. Maar je zou hier moeten zijn, samen met de anderen van je orde. Je hebt je rust verdiend, en de vrede die je kunt vinden nu het nog kan.’


        ‘Nee,’ antwoordde Ash op scherpe toon. Hij wendde zijn blik af, starend in de vlammen. ‘Mijn vader is die weg gegaan toen zijn toestand verslechterde. Hij gaf toe aan zijn verdriet toen hij blind werd, en lag huilend in zijn bed te wachten op het einde. Het maakte hem tot een schim van wat hij eens was. Nee, ik zal het beetje tijd dat me nog rest niet op die manier verspillen. Ik zal ergens onderweg sterven, strevend naar mijn doel.’


        Osho wuifde het met een handgebaar weg. ‘Je conditie laat het niet toe. Je aanvallen worden steeds heviger. Er zijn dagen dat het zo erg is dat je nauwelijks uit je ogen kunt kijken, laat staan je lichamelijk inspannen. Hoe dacht je dit voor elkaar te boksen, om de vendetta tot een goed einde te brengen? Nee, ik kan het niet toestaan.’


        ‘Maar je moet!’ bulderde Ash.


        Osho, het hoofd van de roshunorde, knipperde met zijn ogen maar zei niets.


        Ash boog beschaamd het hoofd. Toen ademde hij diep in en vermande zich. De woorden kwamen zacht, als waren ze een offerande die op een altaar werd gelegd: ‘Osho, we kennen elkaar al langer dan de helft van mijn leven. We zijn meer dan vrienden. We staan elkaar nader dan een vader en een zoon, of broers. Luister nu naar me. Ik heb dit nodig.’


        Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij en Osho, omringd door klapperend canvas, en de gierende wind buiten, en duizend laqs bevroren woestenij, hier in deze denkbeeldige cel, vol warmte en zo klein dat ze elkaars lucht inademden.


        ‘Goed dan,’ mompelde Osho ten slotte.


        Ash was zo verbaasd dat hij rechtop ging zitten. Hij opende zijn mond om hem te bedanken, maar Osho stak een hand op.


        ‘Op één voorwaarde, en daarover is geen discussie mogelijk.’


        ‘Ga verder.’


        ‘Je zult een leerling nemen. En dat zal geen dag te vroeg zijn.’


        Een windvlaag drukte het tentzeil tegen Ash’ rug aan. Hij verstijfde. ‘Vraag je dat werkelijk van me?’


        ‘Ja,’ snauwde Osho. ‘Dat vraag ik werkelijk van je – in antwoord op wat je van mij vroeg. Ash, jij bent de beste die we hebben, beter zelfs dan ik was. Toch heb je al die jaren geweigerd een leerling op te leiden, hem je vaardigheden te leren, je inzichten en wijsheid met hem te delen.’


        ‘Je weet dat ik daar altijd mijn reden voor had.’


        ‘Natuurlijk weet ik dat! Ik ken je beter dan wie ook. Ik was er zelf bij, weet je nog wel? Maar je was niet de enige die op die dag een zoon in de strijd verloor – of een broer of een vader.’


        Ash liet zijn hoofd weer hangen. ‘Nee,’ gaf hij toe.


        ‘Dus je doet het, als je hier levend aan ontsnapt?’


        Hij kon Osho nog steeds niet recht aankijken. In plaats daarvan richtte hij zijn blik op het flikkerende licht van het oliekacheltje. De oude man kende hem inderdaad goed. Hij was voor Ash als een spiegel, een levend, ademend oppervlak waarin Ash alles gereflecteerd zag wat hij het liefst voor zichzelf wilde verbergen.


        ‘Wil je hier alleen sterven, in deze godverlaten wildernis?’ vroeg Osho.


        Het zwijgen van Ash was welsprekend genoeg.


        ‘Stem dan in met mijn aanbod. Ik beloof je dat als je dat doet, je hier zult ontsnappen en veilig naar huis terug zult keren – waar ik je zal toestaan je werk voort te zetten terwijl je je leerling opleidt.’


        ‘Kan ik daarvan op aan?’


        ‘Ja,’ antwoordde Osho met stelligheid.


        ‘Maar je bent niet écht. Ik ben deze tent hier twee dagen geleden kwijtgeraakt... en je reisde toen niet samen met mij. Je bent een droom. Een luchtspiegeling. Je aanbod stelt niets voor.’


        ‘En toch spreek ik de waarheid. Twijfel je daaraan?’


        Ash staarde in zijn lege soepkom. Het metaal van de kom voelde koud aan in zijn hand nu het niet meer werd verwarmd door de soep.


        Ash had al lang geleden zijn ziekte geaccepteerd, samen met de uiteindelijke, onvermijdelijke afloop. Hij had dat gedaan op bijna dezelfde wijze als hij het doden accepteerde dat zijn werk met zich meebracht – met een zeker fatalisme. Deze manier van beschouwen was getint door een zweem van melancholie, een bitterzoet weten dat het leven in diepste essentie zinloos was, afgezien van de zin die je er zelf aan gaf. Geweld of vrede, goed of kwaad, alle keuzes die je maakte – het stelde allemaal niets voor, geplaatst tegenover een heelal dat strikt neutraal was en enkel naar evenwicht streefde in zijn eeuwige en oneindige ontplooiing vanuit het potentieel van de Dao. Kijk naar jezelf, dacht Ash. Hij was stervende, en in het grote geheel stelde dat minder voor dan een zucht in een storm.


        Niettemin wilde hij niet doodgaan hier op deze troosteloze vlakte. Hij zou graag nog een keer de zon zien als dat mogelijk was, zich koesteren in de warmte op zijn huid; hij zou graag nog een keer de geuren van het leven opsnuiven, de koelte van het gras onder zijn voetzolen voelen, luisteren naar het kabbelen van water dat over rotsen stroomde.


        Ash besefte dat Osho, zoals hij hier zat, een schepping was van datzelfde verlangen, en hij durfde niet te hopen dat hij misschien iets méér kon zijn.


        Hij keek op en zei in antwoord op de laatste vraag van zijn leermeester: ‘Natuurlijk twijfel ik daaraan.’


        Maar Osho was verdwenen.


   


  Langzaam welde er een misselijkmakende pijn in hem op. Hij voelde zich zo ziek dat zijn zicht erdoor werd verduisterd. De pijn nam zijn hoofd in een greep als die van een bankschroef, en de druk nam steeds toe.


        Het deed hem ontwaken uit zijn delirium.


        Ash tuurde om zich heen met tot spleetjes geknepen ogen. Huiveringen deden zijn naakte lichaam schudden. Piepkleine ijspegeltjes hingen aan zijn wimpers. Hij was bijna in slaap gevallen.


        Door het luchtgat in het dak kwam geen geluid meer binnen. De storm was eindelijk gaan liggen. Ash hield zijn hoofd schuin en luisterde ingespannen. Buiten blafte een hond, beantwoord door geblaf verderop.


        Hij blies de adem met kracht uit zijn longen. ‘Nog een laatste poging,’ zei hij.


        De oude roshun hees zich overeind. Zijn spieren deden pijn, en zijn hoofd voelde aan alsof het op het punt stond te splijten. Maar daar kon hij op dit moment niets aan doen, want ze hadden hem zijn buidel met dulcebladeren afgepakt, samen met de rest van zijn bezittingen. Maar geen nood, deze aanval was nog nauwelijks het vermelden waard. Niet te vergelijken met de aanvallen die hij tijdens de lange reis naar het zuiden te verduren had gekregen en die soms zo erg waren dat hij dagen aan een stuk onder de huiden door moest brengen, kronkelend van helse pijnen.


        Ash stampte met zijn voeten en sloeg met zijn armen tegen zijn flanken totdat er weer wat gevoel in zat. Hij ademde diep en snel, en met iedere ademteug zoog hij kracht naar binnen, en hij verdreef de uitputting en de twijfel met iedere uitademing.


        Hij ademde in zijn handpalmen om ze te bevochtigen, sloeg ze twee keer tegen elkaar en sprong omhoog. Hij slaagde erin een hand door het luchtgat te krijgen en zich vast te klampen aan de rand ervan. Een ogenblik bleef hij zo hangen, met bungelende benen. Toen begon hij met zijn andere hand in te beuken op het ijs rond het gat in een poging het groter te maken. Hij liet iedere stoot vergezeld gaan van een zacht ‘Hu!’, dat eerder als een zucht klonk dan als een woord. Elke keer dat hij het ijs raakte voer er een heftige schok door zijn arm.


        Hij maakte geen vorderingen. Hij kreeg weer het gevoel alsof hij tegen graniet sloeg.


        Nee, dit schoot niet op. Hij hield op met slaan en stelde zich een bevroren meertje voor waarvan het ijs was begonnen te smelten, zodat het nog maar een dunne laag was die makkelijk te breken viel. Hij spande zich zo in dat hij begon te snuiven en licht in zijn hoofd werd, maar dat spoorde hem alleen maar aan zich nog sterker te concentreren.


        Hij beukte weer met zijn vrije hand in op de rand van het gat. Een stuk ijs raakte los en viel naar beneden. Hij stond zichzelf toe even van deze kleine overwinning te genieten, zonder overigens zijn inspanningen te verminderen. Nog meer brokken ijs lieten los, en schilfers ijs regenden neer op zijn gezicht. Hij kneep zijn ogen dicht om het brandende zweet eruit te persen. Maar het bleek meer te zijn dan alleen zweet: de hand waarmee hij inhakte op het ijs was rauw geschaafd en er druppelde bloed uit, druppels die uiteenspatten op zijn voorhoofd, of op de grond onder hem vielen, waar ze bevroren voordat ze door de aarde konden worden opgezogen.


        Ash hijgde zwaar tegen de tijd dat hij het gat groot genoeg had gemaakt om doorheen te kunnen. Hij hield op met hakken en bleef even hangen om op adem te komen. Door het gat heen kon hij een stuk van de nachtelijke hemel zien.


        Nadat hij een tijdje zo gebungeld had, kostte het hem flink wat wilskracht om verder te gaan. Grommend van inspanning hees hij zich omhoog door het gat. De kartelige rand ervan schraapte langs zijn naakte vlees.


        Eenmaal op het dak liet hij zijn blik door de nederzetting gaan. Alles leek in diepe rust. De hemel was een zwartfluwelen doek waarop diamanten waren uitgestrooid. Ash liet zich van het dak van de hut glijden en belandde tot aan zijn knieën in de sneeuw. Hij wist dat de sneeuw op het dak nu een rood spoor van bloed vertoonde, maar hij keek er niet naar. Ash nam de omgeving in zich op. Overal om hem heen bevonden zich ijshutten die half verscholen lagen onder opgewaaide sneeuw. Hier en daar waren kleine heuveltjes te zien waar honden lagen te slapen. In de verte was een groep mannen bezig een hondenslee klaar te maken voor de jacht van die ochtend, zich niet bewust dat iemand hen vanuit de schaduwen gadesloeg.


        Ash begon gebukt in de richting van de ijsburcht te rennen, die als een rond, zwart silhouet afstak tegen de sterrenhemel. Zijn naakte voeten doorbraken met zacht gekraak de korst van versgevallen sneeuw. Hij vertraagde zijn pas toen hij bij de tunnelvormige ingang was, trok met een ruk de leren voorhang opzij en dook naar binnen. De twee krijgers die daar op wacht stonden naast een rokende vuurkorf werden totaal verrast door zijn komst. De ruimte hier was klein, en bood niet veel bewegingsvrijheid. Ash gaf de voorste wachter een kopstoot die de neus van de man brak en hem tegen de vlakte sloeg, waar hij verdoofd bleef liggen. De pijn in Ash’ hoofd was zo verblindend dat hij even niet oplette en bijna door de speer van de andere wachter doorstoken werd. Hij kon nog net op tijd opzij springen, maar de benen speerpunt trok een voor in de huid van zijn schouder. Hij plantte een knie in de lies van zijn tegenstander en ramde tegelijkertijd de knokkels van zijn rechterhand in de keel van de man. De krijger ging zonder een kik te geven neer.


        Ash stapte over de twee uitgestrekte lichamen heen en liep verder naar binnen door een smalle gang. Voor hem bevond zich de grote hal. De ingang ervan was met huiden afgesloten. Achter de voorhang heerste stilte. Nee, het was niet helemaal stil. Hij hoorde iemand snurken.


        Mijn zwaard, dacht Ash.


        Er was een andere gang die uitkwam op deze. Hij glipte erin en volgde die naar een klein vertrek dat vol met rook hing, afkomstig van een koperen vuurkorf waarin brokjes vet lagen te smeulen. Het lage vuurtje verspreidde een rood schijnsel dat het vertrek maar ternauwernood verlichtte.


        Naast de vuurkorf stond een laag bed waarop een man en een vrouw lagen te slapen, dicht tegen elkaar aan gedrukt. Ash gleed als een schaduw naar de andere kant van het vertrek, waar zijn spullen waren neergesmeten toen ze hem hier hadden ontkleed. Alles lag er nog.


        Hij tastte rond tussen de huiden tot zijn handen de kleine buidel met dulcebladeren vonden. Hij nam er een blaadje uit, bedacht zich toen en pakte er nog twee. Daarna stopte hij de blaadjes in zijn mond, tussen zijn kiezen en zijn wang. Hij begon erop te kauwen en slikte het bittere vocht dat zich vormde door. De pijn in zijn hoofd nam iets af.


        Hij liet de huiden voor wat ze waren en trok zijn zwaard uit de schede. Het naakte staal glinsterde in de rode gloed van de vuurkorf. Het stel op het bed sliep ongestoord verder terwijl hij op zijn tenen terugsloop naar de ingang van de ijshal. Door een kier in de voorhang viel een reepje licht de gang in, over zijn voeten. Ash zoog zijn longen vol en liet de lucht langzaam door zijn neus ontsnappen. Toen stapte hij door de voorhang, nog steeds even naakt als het zwaard dat hij in de aanslag hield.


        De koning zat te slapen op zijn troon aan het einde van de zaal. Zijn stamgenoten, sommigen met vrouwen, lagen in slordige hoopjes op de vloer verspreid. Iets opzij van de ingang stond een krijger op zijn speer geleund, half in sluimer.


        Ash rilde niet langer van de kou. Hij voelde zich nu in zijn element, en de kilte droeg hij als een beschermende mantel. Hij was niet bang. Angst was nu een vage herinnering, even oud als zijn zwaard. Zijn zintuigen waren nu, vlak voor het moment dat hij ging toeslaan, bovennatuurlijk scherp. Hij zag een ijspegel die aan het plafond van de zaal hing, boven een zwak gloeiende vuurkorf, en hij hoorde het zachte gesis toen er een druppel smeltwater omlaag kwam en in de vuurkorf viel. Hij rook de scherpe geuren van vis, zweet en smeulend vet, en nog iets anders, iets bijna zoets, dat zijn maag aan het rommelen bracht. Hij voelde zijn spieren zingen terwijl ze zich voorbereidden op wat komen ging.


        Een beweging had de aandacht van de wachter opzij van de ingang getrokken. Hij keek net op tijd op om Ash op zich af te zien stormen, met vertrokken gezicht en ontblote tanden. Het zwaard flitste omhoog en doorboorde de borst van de man. Hij slaakte een gesmoorde kreet terwijl hij viel.


        Het was genoeg om de anderen te wekken.


        De stamleden reikten naar hun speren terwijl ze haastig overeind schoten. Zonder dat hun iets was verteld renden ze van alle kanten op Ash af.


        Hij sloeg ze uiteen alsof het kinderen waren. Met een enkele haal van zijn zwaard velde hij iedere man die zijn pad kruiste. Hij was zich nauwelijks bewust van wat hij deed, hij volgde eenvoudig het dictaat van zijn instinct. Hij was stilte te midden van lawaai en verwarring, zijn bewegingen werden aangestuurd door de wil om voort te gaan, alleen maar voort, zijn stoten en uithalen voegden zich naar het ritme van zijn stappen.


        Voor het laatste stamlid de grond had geraakt stond Ash al voor de troon. Achter hem steeg een ijle damp op van de bloedende lijken.


        De koning zat bevend van woede op zijn troon en zijn handen omklemden de benen armleuningen alsof hij trachtte op te staan maar er niet toe in staat was. Hij was dronken; zijn adem stonk naar alcohol. Zijn borst zwoegde alsof hij niet genoeg lucht binnen kon krijgen, en een dun sliertje kwijl droop uit zijn geopende mond terwijl hij naar de roshun staarde die voor zijn troon stond.


        Hij ziet eruit als een boos kind, dacht Ash. Toen verwierp hij de gedachte. Hij sloeg met een soepele polsbeweging het bloed van zijn zwaard af en plaatste de punt onder de kin van de koning. De grote man begon sneller te ademen.


        ‘Hut!’ stiet Ash uit, en drukte het zwaard naar voren tot de punt de huid doorboorde. Het dwong de koning zijn hoofd op te heffen, zodat ze elkaar nu recht in de ogen keken.


        De koning wierp een snelle blik omlaag naar het zwaard dat tegen zijn keel drukte. Een straaltje van zijn eigen bloed stroomde door de geul in het midden van het staal zonder enige tegenstand te ontmoeten, als water over geolied canvas. Hij keek weer op naar Ash. Onder zijn linkeroog begon een spiertje te trekken.


        ‘Akuzhka,’ beet de koning hem toe.


        Het zwaard stootte door tot in de hersenen. Het ene moment was het gezicht van de koning vertrokken van haat, het volgende was alle leven eruit geweken.


        Ash kwam uit zijn iets gebogen houding overeind en hapte naar adem. Damp steeg op rondom de troon toen de inhoud van de blaas van de koning op de vloer spetterde.


        Ash pakte de leren halsketting met het zegel en hing die om zijn eigen nek. Hij aarzelde even en drukte toen de ogen van de dode man dicht.


        Daarna liep hij naar de houten kist langs de wand, opende hem en tilde de Alhazii eruit.


        ‘Is het voorbij?’ kraste de man terwijl hij zich aan Ash vastklampte alsof hij niet van plan was hem ooit nog los te laten.


        ‘Ja,’ antwoordde Ash, meer niet.


        Daarna vertrokken ze.
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  HET SCHILD


  Bahn had de Berg van de Waarheid vele malen in zijn leven beklommen. Het was niet echt een berg, maar een groene, brede heuvel met zachte glooiingen, en niet al te hoog. Maar die ochtend, terwijl hij het pad beklom dat naar de vlakke top leidde, leek het steiler dan ooit tevoren. Hij had geen idee hoe dat kon.


        ‘Bahn,’ zei Marlee, en haar hand trok aan de zijne tot hij stil bleef staan.


        Hij draaide zich om naar zijn vrouw en zag dat ze achterom het pad afkeek, met een hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschermen. Juno, hun tien jaar oude zoontje, deed een eind lager op het pad zijn best om hen in te halen, maar hij was klein voor zijn leeftijd en de picknickmand die hij droeg was eigenlijk te groot voor zijn korte armen. Maar hij had erop gestaan het ding zelf te dragen.


        Bahn veegde het zweet van zijn voorhoofd en dacht: Ik wil liever niet dat hij dit vandaag ziet. En op dat moment besefte hij waarom de heuvel die ochtend steiler leek. Het was zijn eigen weerstand die zijn benen hun kracht ontnam.


        Er viel een appel uit de mand, rood en glanzend als de lippen van een jonge vrouw, en begon over de gladgepolijste stenen van het pad naar beneden te rollen. De ouders keken toe hoe de jongen snel een voet uitstak en de appel tot staan bracht, waarna hij de mand neerzette en zich bukte om de vrucht op te rapen.


        ‘Hulp nodig?’ riep Bahn naar zijn zoon terwijl hij niet probeerde te denken aan wat die ene appel hem had gekost, laat staan de rest van de inhoud van de mand.


        De jongen wierp hem een boze blik toe. Hij stopte de appel terug in de mand, tilde de mand op en liep verder.


        De donder rommelde in de verte, hoewel er geen wolkje aan de hemel te bekennen was. Bahn wendde zijn blik af van zijn zoon en ademde uit in een poging de gespannenheid kwijt te raken waaronder hij de laatste tijd gebukt ging. Hij plakte een glimlach op zijn gezicht, een trucje dat hij geleerd had tijdens de jaren die hij in de Rode Garde had gevochten. Als hij op de juiste wijze zijn lippen plooide, zouden zijn zorgen iets lichter lijken.


        ‘Het is fijn om je te zien glimlachen,’ zei Marlee. Lachrimpeltjes verschenen rond haar eigen bruine ogen toen ze hem aankeek. Op haar rug, in een canvas-draagband, hing hun pasgeboren dochtertje, met open mondje en diep in slaap.


        ‘Het doet een mens goed om die muren eens achter je te kunnen laten, hoewel ik die vrije dag liever ergens anders door zou brengen dan hier.’


        ‘Als hij oud genoeg is om ernaar te vragen, is hij ook oud genoeg om het te zien. We kunnen hem niet voor altijd afschermen van de waarheid, Bahn.’


        ‘Nee, maar we kunnen het wel proberen.’


        Ze fronste haar wenkbrauwen, maar gaf alleen een kneepje in zijn hand, zonder iets te zeggen.


        Ver onder hen spreidde Bar-Khos zich uit. Het rumoer van de stad leek op deze afstand op het murmelen van een rivier. Honderden meeuwen gleden en doken door de lucht boven de haven, wentelend als sneeuwvlokken in een storm. Hij keek er een tijdje naar, een hand boven zijn ogen. Het leek alsof de vogels er schik in hadden beurtelings laag en snel over het rimpelloze water te scheren, tussen de rompen van de schepen door, vergezeld door hun weerspiegeling die ondersteboven met hen meevloog. Zonlicht fonkelde op het water en veranderde het in vloeibaar goud. De rest van de stad lag onder een deken van hitte. De inwoners waren kleine gedaanten die zich door straten bewogen die diep in schaduwen waren gehuld. Vanuit de koepels van de Witte Tempel klonk het gelui van klokken, en het schallen van hoorns steeg op uit het wapenstadion. De lucht was wazig van het stof, en zonlicht weerkaatste in de spiegels aan de manden onder de heteluchtballonnen, die met lijnen aan de slanke torens waren verankerd. Voorbij dit alles, achter de noordelijke stadsmuren, steeg een luchtschip statig op van zijn pyloon op de luchthaven en begon in oostelijke richting te koersen voor zijn gevaarvolle vlucht naar Zanzahar.


        Het kwam Bahn uiterst vreemd voor dat het leven schijnbaar zo gewoon zijn gangetje kon gaan terwijl de stad op de rand van de afgrond balanceerde.


        ‘Waar wachten jullie op?’ vroeg Juno enigszins buiten adem toen hij hen bereikte.


        Bahns glimlach was ditmaal gemeend. ‘Niets,’ antwoordde hij zijn zoon.


   


  Wanneer het zo verschroeiend heet was als op deze Dwazendag hadden veel mensen de gewoonte om de zinderende straten van Bar-Khos te verlaten en verkoeling te zoeken op de Berg van de Waarheid. Rondom de vlakke top was een park aangelegd in cirkelvormige terrassen, en er woei voortdurend een verkoelend briesje uit zee.


        Het pad werd minder steil naarmate dit het park naderde. De jonge Juno, die zich nu zekerder voelde met zijn vrachtje, versnelde zijn pas en haalde zijn ouders in. Hij liep om een stel wandelaars heen die een bezadigder tempo aanhielden en passeerde een grasveld waar een aantal kinderen met een vlieger aan het spelen was. De kinderen ruzieden over wie als eerste de vlieger mocht oplaten. Iets verderop zat een oude bedelmonnik op een bank in de schaduw van een verdorde jupeboom. De monnik dronk wijn uit een fles en praatte geanimeerd met zijn hond. Het dier leek niet te luisteren.


        Er rolde weer een donderslag door de lucht, die luider klonk nu Bahn en zijn gezin dichter bij de zuidelijke stadsmuren waren. Juno keek achterom naar zijn ouders. ‘Schiet nou op,’ drong hij aan. Hij klonk opgewonden.


        Marlee keek naar de kinderen, die opgehouden waren met kibbelen en nu hun doosvormige vlieger van papier en veerhout in de wind hielden. ‘We hadden zijn vlieger mee moeten nemen voor erna,’ zei ze.


        Bahn knikte, maar zei niets. Zijn aandacht was gericht op een gebouw op het hoogste punt van de heuvel, in het midden van het park, omringd door heggen. De hoge muren waren voorzien van honderden ramen met witte kozijnen. In dat gebouw bracht Bahn bijna dagelijks rapport uit in zijn hoedanigheid van assistent van generaal Creed. Onwillekeurig dwaalde zijn blik over de gevel van het ministerie van Oorlog naar het raam waarachter het kantoor van de generaal zich bevond, alsof hij min of meer verwachtte dat hij een glimp van de oude man zou kunnen opvangen.


        ‘Bahn,’ berispte zijn vrouw hem terwijl ze hem aan de hand meetrok.


        Na een eindje lopen bereikten ze de zuidelijke kant van het park. Juno was al vooruitgehold en zocht zich nu een weg tussen de groepjes mensen door die op het weelderige gras zaten. Naarmate hij de rand van de heuvel naderde en zag wat er daar beneden was, ging hij langzamer lopen. Uiteindelijk bleef hij stokstijf staan, en de picknickmand viel uit zijn armen.


        Bahn liep naar hem toe en begon de etenswaren op te rapen die uit de mand waren gevallen, maar ondertussen hield hij zijn zoon nauwlettend in het oog, zoals hij vroeger deed toen Juno zijn eerste wankele stapjes nam. Ze hadden hem altijd verboden de heuvel in zijn eentje te bezoeken, maar in het afgelopen jaar was hij gaan vragen en smeken of ze hem ernaartoe wilden brengen. De verhalen die zijn vriendjes hem vertelden hadden zijn verbeelding aan het werk gezet, en hij wilde met eigen ogen zien waarom de heuvel de Berg van de Waarheid werd genoemd.


        Vanaf dit moment zou hij dat voor altijd weten.


        Aan de zuidelijke voet van de hoogste heuvel van de stad strekte de zee zich uit, van oost naar west, en recht voor Juno uit, haaks op de kustlijn, lag de lange brede landtong die de Lansweg werd genoemd en die recht als een speer naar het continent leidde dat aan de verre horizon opdoemde als een wazige vlek.


        Dwars over deze landtong, opgetrokken in ongenaakbaar grijs gesteente, verrezen de machtige zuidelijke muren van Bar-Khos, die bekendstonden als het Schild.


        Deze muren hadden de stad – en daarmee ook het eiland Khos, graanschuur van de Mercia-eilanden – meer dan drie eeuwen gevrijwaard van invasie vanaf het vasteland. Ze waren zo’n dertig meter hoog, en nog hoger waar de wachttorens zich boven de kantelen verhieven. Ze waren zo oeroud dat de stad Bar-Khos ernaar was genoemd – ‘het Schild van Khos’. Ze bestonden uit zes evenwijdige muren, althans, het waren er zes geweest totdat de Mannieten hier waren gearriveerd met vliegende vaandels en dromen van verovering. Nu blokkeerden nog vier muren de Lansweg, en twee ervan waren van recente datum. Een van de oorspronkelijke muren was de buitenste, en er waren geen poorten of schietgaten in te ontdekken – alle openingen en spleten waren dichtgemetseld.


        De Berg van de Waarheid was het hoogste punt van de stad, en vanaf hier, en uitsluitend vanaf hier, was te zien wat zich aan de andere kant van de muren bevond. Juno knipperde verbaasd met zijn ogen terwijl zijn blik voorbij het Schild gleed, naar de Mannitische belegeraars die als een witte vloed de vlakte van de landtong bedekten: de volledige macht van het Keizerlijke Vierde Leger.


        Juno verbleekte en sperde zijn ogen open terwijl hij alle details in zich opnam. De Lansweg was volledig bedekt met een stad van felgekleurde tenten die in keurige rijen en vierkanten waren opgesteld, met ertussenin hier en daar een houten gebouw. Tussen de tentenstad en het Schild strekte zich een gebied uit dat doorsneden werd door verdedigingswerken: hoge aarden wallen, kronkelende greppels vol met stinkend zwart water, diepe kuilen die in de bruingele grond waren uitgegraven. En voorbij het gebied, als prehistorische monsters die zich koesterden in de hitte van de zon, stonden rijen belegeringswerktuigen, en batterijen kanonnen die onophoudelijk rook en vuur uitbraakten, schietend op de stad met een regelmaat die nu al tien jaar lang aanhield – veel langer dan iemand ooit voor mogelijk had gehouden.


        ‘Jij bent geboren op de allereerste dag dat ze met de belegering begonnen,’ zei Marlee op schijnbaar kalme toon terwijl ze een brood van met honing gezoete keesh uit de picknickmand pakte. ‘De bevalling begon eerder dan ik was uitgerekend, en je was niet groter dan een farl. Ik denk dat het kwam door de schok van het verlies van mijn vader. Hij viel die ochtend in de strijd.’


        De jongen gaf geen teken dat hij haar had gehoord. Het was duidelijk dat zijn volledige aandacht werd opgeëist door het schouwspel beneden. Toch had Juno in het verleden meer dan eens gevraagd of ze hem wilden vertellen over de dag dat hij ter wereld was gekomen. Tot nu toe waren ze daarover uiterst terughoudend geweest – maar Marlee en Bahn hadden zo hun eigen redenen om niet aan die dag herinnerd te willen worden.


        Gun hem de tijd, dacht Bahn terwijl hij op het gras ging zitten om naar het schouwspel te kijken, dat er in zijn ogen, met alle ervaring die hij had, volledig anders uitzag dan Juno nu, en hijzelf vele jaren geleden, kon beseffen. Oude herinneringen begonnen zich te roeren, gewekt door de woorden van zijn vrouw.


        Bahn was net drieëntwintig geworden toen de oorlog uitbrak. Hij herinnerde zich nog precies waar hij was toen het nieuws hem bereikte over de stromen vluchtelingen vanuit het continent die de stad overspoelden. Hij zat die middag in de gelagkamer van de Gewurgde Monnik, met vier biertjes in zijn kraag, dronken, maar nog steeds dorstig. Hij had een humeur om op te schieten, want hij had schoon genoeg van zijn baantje als scheepsklerk op de luchthaven. Hij had daar te maken met een opzichter die zich gedroeg als een dictator, en dat voor een loon dat nauwelijks genoeg was om hem en Marlee in leven te houden.


        Hij hoorde het nieuws van een dikke huidenkoopman die net uit het zuiden was teruggekeerd. Het gezicht van de man was knalrood geweest terwijl hij zijn verhaal deed, alsof hij het hele stuk naar huis hard had gelopen. Pathia was gevallen, vertelde hij aan iedereen in de gelagkamer. Er viel een geschokte stilte in het vertrek. Pathia, hun directe buur in het zuiden, was vanouds hun vijand, en was de reden dat het Schild was gebouwd. Terwijl de huidenkoopman verslag deed, werden de verbazing en ontzetting van de stamgasten steeds groter. Koning Ottomek V, de gehate eenendertigste heerser uit de bloedlijn van Sanse, was zo dom geweest om zich levend te laten vangen. De Mannieten hadden hem achter een witte zel gebonden en het dier door de straten van het veroverde Bairat laten galopperen, tot de huid van de koning bijna volledig van zijn lichaam was geschuurd – samen met zijn neus, zijn oren en zijn geslachtsorganen. Daarna was de koning in een put gegooid, waar hij wonder boven wonder nog een hele nacht in leven was gebleven, met gebroken stem smekend om genade, terwijl de Mannieten lachend rond de put stonden. Toen de zon opkwam hadden ze de put volgegooid met stenen en rotsblokken.


        Zelfs de meest geharde mannen in de gelagkamer hadden verwensingen gemompeld en met hun hoofden geschud. Bahn had angst gevoeld: dit was heel slecht nieuws voor iedereen. Al zolang hij leefde hadden de Mannieten het ene land na het andere overwonnen rond de binnenzee van de Midères, maar ze waren nog nooit eerder zo dicht bij Khos geweest.


        Er was een heftig debat ontstaan in de gelagkamer, maar Bahn deed niet mee aan het geschreeuw en de opgewonden argumenten voor en tegen. Hij baande zich door het gewoel een weg naar buiten en haastte zich naar huis, naar zijn vrouw, met wie hij minder dan een jaar geleden was getrouwd. Hij rende de trap op naar hun kleine vochtige kamer boven het openbare badhuis en gooide het nieuws eruit in een lange wanhopige, dronken tirade. Ze probeerde hem met zachte woorden te sussen, en daarna maakte ze een beker chee voor hem, met handen die wonderbaarlijk vast waren. Ze hadden de liefde bedreven op het krakende bed, niet zozeer uit begeerte als wel uit Bahns behoefte om zijn zinnen te verzetten. Marlee had haar blik geen moment van zijn gezicht genomen.


        Later die nacht waren ze naar het platte dak van het gebouw geklommen en hadden ze geluisterd naar de kreten van de vluchtelingen die met duizenden tegelijk samendromden voor de stadsmuren en smeekten om te worden toegelaten. Vanaf andere daken hadden buren geroepen om de poorten te openen, maar weer anderen hadden woedend geschreeuwd dat de Pathianen wat hen betreft konden verrekken. Marlee had stilletjes gebeden voor de arme drommels, herinnerde Bahn zich. Fluisterend had ze een gebed opgezonden naar Eres, de grote Wereldmoeder, haar geverfde lippen zwart in het vreemde licht van de twee manen die aan de zuidelijke hemel stonden. O, heb genade, Zoete Eres, laat ze binnen, verleen hun toevlucht.


        Het was generaal Creed zelf die de volgende ochtend had bevolen de poorten te openen. De vluchtelingen waren naar binnen gestroomd en hadden verhalen verteld over geweld en bloedvergieten, over hele gemeenschappen die over de kling waren gejaagd omdat ze het hadden gewaagd zich tegen de invallers te verzetten.


        Ondanks al die alarmerende berichten dachten de meesten in Bar-Khos dat zij de dans wel zouden ontspringen. Het machtige Schild zou hen beschermen. Trouwens, de Mannieten zouden hun handen voorlopig vol hebben aan het pas veroverde zuiden.


        Bahn en Marlee gingen zo goed en zo kwaad als het ging verder met hun leven. Zij was weer in verwachting, en ze deed het kalmpjes aan, bang dat ze anders misschien weer een miskraam zou krijgen. Ze dronk de kruidenthee die de vroedvrouw haar gaf en zat urenlang bij het raam, kijkend naar het drukke verkeer in de straat beneden, met een hand beschermend op haar buik. Soms bracht haar vader haar een bezoek, nog steeds gehuld in zijn naar zweet stinkende wapenrusting, een reus van een man, met een hard gezicht waarop nauwelijks een uitdrukking te lezen viel. Zijn dochter was zijn oogappel, en hij en Bahn spraken vaak over haar toestand en uitten hun bezorgdheid over haar gezondheid, tot ze er genoeg van kreeg en kregelig vroeg of ze daar alsjeblieft mee wilden ophouden. Dat hielp wel even, maar niet lang.


        Vier maanden later bereikte hen nieuws over een oprukkend keizerlijk leger. De stemming in de stad veranderde er niet veel door. Ze zaten tenslotte veilig achter zes dikke hoge muren. Niettemin deed de stadsraad een oproep voor vrijwilligers voor het aanvullen van de gelederen van de Rode Garde, die gedurende de afgelopen tientallen jaren van vrede behoorlijk waren uitgedund. Bahn was bepaald niet in de wieg gelegd voor het bestaan van soldaat, maar diep in zijn hart was hij een romanticus, en nu hij een vrouw en een kind en een thuis had om te verdedigen, voelde hij zich geroepen om in actie te komen. Hij zegde zijn baan op door op een ochtend eenvoudig niet te komen opdagen. Het deed hem veel genoegen zich voor te stellen hoe woedend zijn opzichter zou zijn. Diezelfde dag nog nam Bahn dienst in de verdediging van de stad. Hij werd naar de centrale barakken gestuurd, en daar kreeg hij een oud zwaard dat vol met kepen zat, een muf ruikende mantel van rode wol, een rond schild, een kuras en een helm, die allemaal te groot voor hem waren. En hij kreeg een zilveren munt. Daarna werd hem verteld dat hij zich iedere ochtend bij het wapenstadion moest melden om training te krijgen.


        Bahn had nog maar net de namen geleerd van de andere rekruten in zijn onderdeel, allemaal even groen en ongeoefend als hijzelf was, toen er een Mannitische boodschapper op een zel voor de muren was verschenen en de overgave van de stad had geëist. Hun termen waren van een uiterste eenvoud: Open de poorten en de meesten zullen gespaard blijven. Vecht, en allen zullen ter dood worden gebracht of in slavernij worden weggevoerd. Het was zinloos, riep de boodschapper omhoog naar de muur die steil voor hem oprees, om zich te verzetten tegen het heilige Mann, want het was het lot van het keizerrijk om te heersen over allen.


        Een scherpschutter op de kantelen wiens vinger wat losjes om de trekker lag schoot de boodschapper van zijn rijdier af. Er ging een gejuich op van de wallen: het eerste bloed was vergoten.


        In de tijd daarna hield de stad de adem in, wachtend op wat komen ging.


        De aantallen soldaten waren zo groot dat ze aanvankelijk onmogelijk leken. Vijf dagen lang verzamelde het Keizerlijke Vierde Leger zich over de volle breedte van de Lansweg. Tienduizenden marcheerden naar hun positie toe, in een ordelijke processie, en verspreidden zich van daaruit om tenten op te zetten, verdedigingswerken op te richten, kanonnen op te stellen – meer dan iemand ooit eerder bij elkaar had gezien – en gigantische belegeringstorens te bouwen, allemaal in het volle zicht van de verdedigers.


        De beschieting begon met de donderslag van één enkel projectiel dat insloeg in de muur. Daarna brandden ook de andere kanonnen los. Een van de projectielen vloog met een krijsend gefluit over de muren heen en richtte een slachting aan onder de reserves die erachter stonden opgesteld. De verdedigers op de wallen doken ineen achter de kantelen en wachtten.


        Op de ochtend van de eerste aanval van de grondtroepen stond Bahn met een paar andere rekruten achter de hoofdpoort van de eerste muur, met zijn zwaard in zijn trillende rechterhand en zijn grote schild als een dood gewicht aan zijn linkerarm. Hij had niet geslapen. Gedurende die hele nacht waren rondom hen de Mannitische projectielen ontploft en hadden de vijandelijke hoorns geklonken, als wilde demonen in het duister, die zijn zenuwen aan flarden rukten. Nu, in het eerste licht van de zonsopgang, kon hij maar één ding denken: zijn vrouw Marlee, die thuis zat, hoogzwanger van hun eerste kind, en waarschijnlijk ziek van ongerustheid over haar echtgenoot en haar vader.


        De Mannieten kwamen als een golf die op een rotskust beukt. In één enkele ononderbroken linie renden ze naar voren en vielen met belegeringstorens en ladders de muur aan. Bahn, aan de voet van de eerste muur, hief zijn hoofd en keek vol ontzag toe hoe in witte wapenrusting gestoken soldaten over de kantelen sprongen en zich op de verdedigers van de Rode Garde stortten, met strijdkreten die in niets leken op wat hij ooit eerder had gehoord, een schril, trillend gekrijs dat onmogelijk door menselijke kelen leek te kunnen worden voortgebracht. Het gerucht ging dat de vijandelijke soldaten voor de aanvang van de strijd roesmiddelen innamen, voornamelijk om hun angst te verdrijven, en waar of niet, feit was dat ze vochten als duivels, zonder achting voor hun eigen leven. Hun woestheid overrompelde de Khossaanse verdedigers. De gelederen weken, en braken bijna.


        Het was een ordinaire slachtpartij, niet meer en niet minder. De stenen werden zo glibberig van het vergoten bloed dat menig krijger uitgleed en in de diepte stortte. Het bloed stroomde uit de gaten langs de borstwering als scharlaken regen uit overvolle dakgoten, zodat de soldaten hun schild boven hun hoofd moesten houden als ze eronderdoor liepen.


        Bahns schoonvader vocht ook daarboven, te midden van het gekrijs en het gegrom en het wapengekletter. Bahn zag hem niet sneuvelen. In feite verrichtte Bahn die dag geen enkele gevechtshandeling. Hij kwam zelfs niet oog in oog met de vijand te staan. Hij wachtte alleen maar, samen met de andere soldaten van zijn onderdeel, van wie de meeste nog vreemden voor hem waren, en als hij naar de gezichten keek zag hij dat ze allemaal bleek en star als maskers waren. Het lawaai van de strijd benam hem de adem, en hij voelde zich misselijk worden, alsof hij in een vrije val verkeerde. Bahn omklemde zijn zwaard en hield het met gestrekte armen voor zich uit, als een stok. Het had ook net zo goed een stok kunnen zijn, want hij had feitelijk geen flauw benul hoe hij het moest gebruiken.


        Iemand vlakbij verloor de beheersing over zijn darmen. De stank riep een heftig verlangen in hem op om weg te rennen, om te maken dat hij hier wegkwam. De andere rekruten trilden als veulens die in hun stal door vuur worden verrast.


        Bahn kon later niet zeggen wat het was dat uiteindelijk een bres in de poort sloeg. Het ene moment rezen ze nog hoog voor hem op, massief en stevig, schijnbaar onaantastbaar, terwijl Rall de bakker naast hem iets brabbelde over dat zijn helm en schild zijn eigendom waren, dat hij ze zelf in de bazaar had gekocht, een onsamenhangende woordenstroom die Bahn nauwelijks kon verstaan; en het volgende moment lag hij plat op zijn rug, happend naar adem, zijn geest verdoofd, met een hoge fluittoon in zijn oren, terwijl hij zich probeerde te herinneren wie hij was, wat hij hier geacht werd te doen, waarom hij omhoog lag te staren naar een bleekblauwe hemel die gedeeltelijk aan het zicht onttrokken werd door kolkende stofwolken.


        Overal om hem heen regenden gruis en stenen neer, maar het geluid ontbrak. Het gezicht van de oude Rall dook in zijn blikveld op. De ogen van de man waren groot als schoteltjes en zijn opengesperde mond maakte bewegingen als van wild geschreeuw, maar Bahn hoorde het niet. Rall omklemde de stomp van zijn arm, waaraan aan één enkele pees nog zijn hand bungelde. Uit de afgesneden pols spoot bloed in boogjes de lucht in en ving het laag invallende zonlicht, waardoor het bijna mooi werd. Toen daalde de pijn op Bahn neer. Hij voelde het steken van de rauw geschuurde huid van zijn gezicht, en ook de bewegende lucht die door de schreeuwende Rall werd uitgestoten, hoewel hij het nog steeds niet kon horen. Hij verlegde zijn blik naar de poort, tussen de benen door van mannen die nog rechtop stonden, en zag dat de grond bezaaid was met glinsterende darmen en afgerukte ledematen en ondefinieerbare brokken bloederig vlees waarin hier en daar tot zijn afgrijzen nog enige beweging zat.


        De poort was verdwenen, zag hij. Hij was vervangen door een kolkend gordijn van zwarte rook dat hier en daar even openschoof om in het wit gestoken gedaanten door te laten die brullend naar voren renden.


        Op de een of andere manier slaagde Bahn erin zich overeind te hijsen terwijl overlevenden van zijn onderdeel in beweging kwamen om de bres in de muur te dichten. Het kwam Bahn voor als pure waanzin: boeren en staljongens in slecht passende wapenrustingen die recht op getrainde soldaten afrenden die maar één doel hadden en dat was ze in de pan te hakken. Een golf van ontroering ging door hem heen toen hij die moed en doodsverachting zag, de dapperheid om aan te vallen terwijl overal om hen heen hun kameraden lagen te kermen en te kronkelen, en anderen niet wisten hoe snel ze een goed heenkomen moesten zoeken. Het riep iets in Bahn wakker. Hij dacht aan het zwaard in zijn hand, en aan het te hulp snellen van zijn kameraden, die met te weinig waren om het vijandelijke tij te keren.


        Maar hij had het zwaard helemaal niet meer in zijn hand. Hij keek wild zoekend om zich heen, en zag weer de oude Rall, die nog steeds op zijn knieën zat en naar hem schreeuwde.


        Wat wil hij van me? dacht Bahn verward. Verwacht hij van me dat ik zijn hand beter maak?


        Bij de poort werden de verdedigers neergemaaid als koren onder een zeis. Het waren tenslotte onervaren groentjes, en de Mannieten waren geharde veteranen. Ergens achter Bahn begon een sergeant te schreeuwen dat ze stand moesten houden. Speeksel vloog van zijn lippen terwijl hij bevelen gilde en zijn manschappen vooruitduwde in een poging ze tot een verdedigingslinie te formeren. Niemand luisterde naar hem, en de soldaten rond Bahn worstelden en duwden, vloekend en gillend, in hun verlangen om te vluchten.


        Op dat moment wist Bahn dat het hopeloos was; bovendien kon hij zijn zwaard niet vinden. Er lagen wel andere zwaarden op de grond verspreid, tussen lichaamsdelen en kapotte uitrustingsstukken, maar die hadden niet het juiste nummer op het gevest – en om een of andere reden was het voor hem van vitaal belang om het zwaard te vinden met het juiste nummer. Als hij dat wapen inderdaad had gevonden, zou hij die dag wellicht gestorven zijn. Maar hij vond het niet, en terwijl hij er vruchteloos naar speurde verliet de drang om te vechten hem, en na een tijdje verlangde hij er alleen nog maar naar om Marlee terug te zien, en getuige te zijn van de geboorte van zijn kind. En in leven te blijven.


        Hij liep naar de plek waar Rall nog steeds op zijn knieën zat, de stomp van zijn arm omklemmend, en hees hem onhandig op zijn schouders. Zijn knieën knikten onder het gewicht, maar de angst gaf hem extra kracht. Hij liet zich door de rest van de in paniek geraakte manschappen naar de poort van de tweede muur duwen. De mannen praatten en schreeuwden nu niet meer, maar brachten alleen een jachtig gehijg voort terwijl ze elkaar verdrongen in hun haast om de poort te bereiken, voortdurend over hun schouder achteromkijkend naar de brullende Mannieten die hun op de hielen zaten. Zelfs Rall hield op met gillen en begon woorden van dank in zijn oor te fluisteren, zonder ophouden, hortend en stotend in het ritme van Bahns voetstappen.


        De nederlaag was volkomen. Honderden mannen smeten hun wapens en schilden op de grond en renden zo snel als ze konden naar de veiligheid van de poort. De last van de bakker werd steeds zwaarder voor Bahn, zodat zijn tempo vertraagde en hij achteropraakte bij de andere vluchtenden. Rall staakte zijn gefluister van dank en schreeuwde dat hij sneller moest lopen en dat de vijand vlakbij was. Bahn had nauwelijks aansporing nodig, want hij kon het brullen van de Mannieten maar al te duidelijk horen, zo dichtbij dat hij het idee had dat ze hem ieder moment te pakken konden krijgen. Het gaf hem de kracht om er nog een snelle sprint uit te persen. Hij haalde het op het nippertje. Hij behoorde tot de laatsten die door de opening glipten voordat de poort werd dichtgesmeten en verzegeld. Andere, minder fortuinlijke mannen zaten als ratten in de val aan de andere kant van de muur. Ze beukten op de poort en gilden dat ze thuis een vrouw en kinderen hadden, ze vloekten en snikten. Maar de poort bleef dicht.


        Bahn bleef uitgeput op de grond liggen en luisterde naar de smeekbeden en, even later, de doodskreten van de mannen aan de andere kant, en de dankbaarheid dat hij niet tot die mannen behoorde was groter dan hij ooit eerder had gevoeld.


        Hij had zijn ogen gesloten, totaal overweldigd door de gebeurtenissen, en was lange tijd blijven liggen met zijn gezicht in het stof, terwijl tranen sporen trokken over zijn wangen.


   


  Bahn kwam weer terug in het heden door een warm, vochtig briesje dat over de Berg van de Waarheid streek en zijn huid beroerde. Hij haalde diep adem en richtte zijn aandacht weer op het ruisende gras en het zomerse zonlicht en zijn zoon, die nog steeds vol fascinatie naar het schouwspel onder hem staarde.


        ‘Wat drinken?’ vroeg Marlee terwijl ze haar echtgenoot een kan cider voorhield, met langzame, zorgvuldige bewegingen om het slapende kind op haar rug niet te wekken.


        Bahn merkte dat zijn mond was uitgedroogd. Hij pakte de kan aan, nam een teug en liet het zoete vocht even over zijn tong rollen voor hij hem doorslikte. Toen volgde hij de starende blik van zijn zoon.


        Af en toe ontplofte er een projectiel tegen de nog steeds intacte buitenste muur, of ketste af. Een dikke laag aarde bedekte nu de gehele muur, waardoor een groot deel van de kracht van de vijandelijke schoten werd geabsorbeerd of tenietgedaan. Het was een van de schitterende vondsten die de stad in staat hadden gesteld het zo lang vol te houden. Toch was de borstwering op sommige plaatsen kapotgeschoten of zelfs helemaal verdwenen, en hier en daar, op plaatsen waar gedeelten van de wal waren ingestort, staken secties muur omhoog als tanden in een rot gebit. Achter deze rafelige verdedigingslinie zaten soldaten in rode mantels ineengedoken, vanaf deze afstand gezien niet groter dan mieren, en schijnbaar even onbelangrijk. Hier en daar bedienden groepjes manschappen werptoestellen en kanonnen, die onophoudelijk terugvuurden naar de Mannitische linies.


        Aan deze kant van de binnenste drie muren, die verhoudingsgewijs beter bezet waren, waren arbeiders met kranen in de weer om een nieuwe muur te bouwen. Tot nu toe waren er vier muren gevallen onder de niet-aflatende beschieting – tegen gigantische kosten voor de Mannieten.


        De verdedigers waren er in die tijd in geslaagd twee nieuwe muren te bouwen om de vier te vervangen, maar daar konden ze natuurlijk niet eindeloos mee doorgaan. De laatste constructie lag vlak bij het kanaal dat de Lansweg doorsneed en de baaien aan weerskanten met elkaar verbond. Aan deze kant van het kanaal bevond zich nog een smalle reep vlak land voor de bodem zich verhief tot de Berg van de Waarheid, en daar voorbij strekte de stad zelf zich uit. Het was duidelijk dat ze niet veel speelruimte meer hadden.


        Bahns zoon tuurde omlaag naar de muur die op dit moment werd bestookt. Langs de kantelen, tussen de kanonnen, blijden en ballista’s, stonden kranen die grote scheppen met aarde en stenen omhooghesen en ze vervolgens aan de buitenkant van de muur weer lieten zakken, en sommige scheppen werden eenvoudig leeg gekieperd. Plotseling verloor een van de mannen die aan de touwen trokken waarmee een last werd opgehesen zijn evenwicht, waardoor de hele hijsploeg onderuitging en de last in een wolk van stof en rondvliegende wrakstukken langs de muur naar beneden stortte.


        Juno slaakte een gesmoorde kreet.


        ‘Kijk daar,’ zei Bahn snel, wijzend naar een van de bouwsels die verspreid op de bodem van de brede strook tussen de eerste muur en de tweede stonden. Ze hadden wel iets weg van torens, hoewel ze aan alle kanten open en niet echt hoog waren. ‘De specialisten vechten daar dag en nacht om te voorkomen dat de muren worden ondermijnd.’


        Juno wendde eindelijk zijn blik af van het schouwspel beneden en keek zijn vader aan. ‘Het is zo anders dan ik me had voorgesteld,’ zei hij. ‘Vecht je daar iedere dag?’


        ‘Af en toe. Hoewel er nog maar weinig echt van man tot man wordt gevochten. Het is nu meer een kwestie van dat de ene partij probeert af te breken wat de andere opbouwt.’


        Zijn woorden leken indruk te maken op de jongen. Bahn slikte iets weg en probeerde de trotse uitdrukking in de ogen van zijn zoon niet te zien. Juno wist al dat zijn grootvader voor de verdediging van de stad gesneuveld was. Hij droeg op dit moment zelfs het halfzwaard van de oude man aan zijn riem, en Bahn wist zeker dat Juno hem nadat ze naar huis waren teruggekeerd zou vragen hem verdere lessen te geven in het gebruik van het wapen. De jongen had het er vaak over hoe hij in de voetsporen van zijn vader zou treden als hij oud genoeg was, maar Bahn wilde hem niet sterken in dat voornemen. Beter dat zijn zoon op de vlucht sloeg om een zwervende monnik te worden, of zelfs aanmonsterde op een gammele koopvaarder, dan hier te blijven en te vechten tot het bittere en onvermijdelijke einde.


        Juno leek zijn stemming aan te voelen. Hij vroeg zacht: ‘Hoe lang kunnen we ze nog tegenhouden?’


        Bahn knipperde verrast met zijn ogen. Dat was een vraag voor een soldaat, niet voor een jongen die nog van niets wist.


        ‘Pa?’


        Bahn kwam even in de verleiding om tegen zijn zoon te liegen, hoewel hij wist dat het een miskenning zou zijn van diens toenemende rijping tot volwassenheid. Maar Marlee zat vlak achter hem, zijn echtgenote, die was opgevoed met het idee dat je altijd de waarheid onder ogen moest zien, hoe moeilijk die ook was. Het leek alsof hij kon voelen dat ze haar oren spitste om te horen wat hij op Juno’s vraag zou antwoorden.


        ‘Dat weten we niet,’ zei hij. Hij sloot even zijn ogen tegen een plotselinge windvlaag. Bahn proefde zout op zijn lippen, als een restje opgedroogd bloed.


        Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij dat Juno zijn blik opnieuw op de muren had gericht. Hij leek de talloze banieren die zichtbaar waren te bestuderen. Aan de ene kant het Khossaanse schild of de Merciaanse draaikolk op een zeegroen veld die de tientallen banieren tooiden die op de kantelen wapperden; en aan de andere kant de keizerlijke rode hand van Mann waaraan het topje van de pink ontbrak, op een wit veld – het blazoen dat was afgebeeld op de honderden banieren die over de volle breedte van de landtong in de grond waren gestoken. Juno’s gezicht stond strak terwijl hij onafgebroken omlaag tuurde.


        ‘Er is nog altijd hoop,’ zei Marlee op geruststellende toon tegen haar zoon.


        Juno keek even achterom naar zijn vader.


        ‘Ja,’ beaamde hij. ‘Er is nog altijd hoop.’


        Maar terwijl hij de woorden sprak kon hij zijn zoon niet in de ogen kijken.


   


  – 2 –


  ZEGEN


  De voet stootte hem weer aan, ditmaal wat krachtiger.


        ‘Die hond van je,’ kwam de stem door de dunne stof van zijn deken. De stem was vrouwelijk, en klonk zuur. ‘Ik geloof dat hij dood is.’


        Nico dwong zich zijn ogen een fractie te openen, zodat een sprankje zonlicht in zijn wimpers werd gevangen. Te fel, besloot hij, zich weer terugtrekkend in de veilige beslotenheid van zijn lichaam. Te vroeg.


        ‘Laat me met rust,’ mompelde hij.


        De deken werd weggetrokken, zodat zijn lichaam in het zonlicht lag als een vis die aangespoeld is op het strand. Hij sloeg een hand voor zijn ogen en tuurde tussen twee vingers door. Er stond een meisje over hem heen gebogen, met haar handen op de heupen. Lena, herinnerde hij zich.


        ‘Je hond, zei ik. Ik denk dat hij dood is.’


        Het duurde even voor de betekenis van haar woorden tot hem doordrong. Hij was van nature al geen ochtendmens, en de laatste tijd vond hij het moeilijk om aan de dag te beginnen.


        ‘Wat?’ zei hij terwijl hij overeind ging zitten en fronsend naar het meisje keek, en naar de zon, die duidelijk al uren geleden was opgekomen. Zijn hond Zegen lag naast hem, waar hij zich de avond ervoor had uitgestrekt. Het oude dier sliep vast nog, hoewel er wel vliegen over zijn snuit en blonde vacht kropen. Nico verjoeg de vliegen en liet zijn hand over Zegens vacht glijden. De hond bewoog zich niet.


        ‘Hij was al zo toen ik wakker werd.’ Lena’s stem kwam als van ver. ‘Ik zweer het je, wij zijn als volgende aan de beurt als we niet snel wat stevigs te eten krijgen.’


        De hond zag er schrikbarend mager uit in het onbarmhartige daglicht. Hij was gewoon vel over been, zijn ribben waren te tellen. Nico verwachtte een oor te zien bewegen, of een zucht te horen, een teken van leven. Maar er was niets.


        Hij liet zich terugzakken op het gras en trok de deken over zijn hoofd. Daarna legde hij een arm over zijn oude vriend heen.


   


  Door de zomerse droogte was de grond keihard geworden, daarom gebruikte Nico zijn mes om de bovenste laag los te maken voordat hij het graf met zijn blote handen groef. Hij had gekozen voor een plekje onder een oude jupeboom op een heuvel net ten zuiden van het park, niet ver van waar ze hadden geslapen. Holwangige gezichten keken naar hem terwijl hij werkte. Meer dan eens in de voorbije maanden had hij moeten vechten om mensen te verjagen die probeerden zijn hond te doden, mensen die wanhopig genoeg waren om hun honger te stillen met het vlees van het dier. Nico had naar hen geschreeuwd en stokken gegooid, terwijl Zegen naast hem stond te grommen. Nu wierp hij dreigende blikken in hun richting, de modder op zijn gezicht nat van de tranen. Ik vermoord iedereen die een vinger naar hem uitsteekt, zwoer hij.


        Zegen leek bijna niets te wegen toen Nico hem optilde en in het ondiepe graf legde. Hij bleef een tijdje geknield zitten terwijl hij de gouden vacht streelde. De vliegen werden weer opdringerig.


        Zegen was nog maar een pup geweest, en Nico zelf pas een paar maanden oud, toen Nico’s vader hem had meegenomen naar de boerderij. ‘Een maatje, om op je te passen,’ had zijn vader jaren later gezegd toen Nico ernaar vroeg. Zegen was toen al een flink uit de kluiten gewassen hond, en hij en Nico waren onafscheidelijk. Hij was een jachthond, gefokt om op herten en beren te jagen, en zijn natuurlijke habitat waren open vlakten en beboste hellingen. Hij had het dit laatste jaar, in de desolate straten van de stad, moeilijk gehad.


        Het viel Nico zwaar om de losse aarde in de kuil te schuiven en zijn hond ermee te bedekken.


        ‘Vaarwel, Zegen,’ zei hij terwijl hij de aarde aandrukte. Zijn stem was niet meer dan een schor gefluister. Hij voelde zich verschrikkelijk eenzaam.


        Hij kwam overeind en zette zijn strooien hoed op, wensend dat hij nog iets meer kon zeggen. Normaal had hij nooit moeite om woorden te vinden.


        Zijn schaduw viel over het graf, een solide vorm, de benen iets gespreid, de handen tot vuisten gebald, zijn hoofd schijnbaar bolvormig door de hoed. De stoffige aarde leek zwart op de plaats waar de schaduw hem raakte.


        ‘Het spijt me dat ik je heb meegenomen naar de stad,’ zei hij. ‘Maar ik ben toch blij dat je er was, Zegen. Zonder jou zou ik nooit zo lang in leven zijn gebleven. Je was een goede vriend.’


        Nico hees zijn rugzak om en liep naar de grote vijver, waar hij een plekje vond aan de waterkant, tussen de andere parkgangers die zich daar verdrongen. Hij waste zijn handen maar slaagde er niet in het vuil onder zijn vingernagels weg te krijgen. Door het graven in de aarde was de huid van zijn vingertoppen beschadigd, en hij staarde een tijdje naar het bloed dat in het troebele water van de vijver lekte.


        Hij schepte het schuim en de blaadjes die op het oppervlak dreven weg, pakte een covestick uit zijn rugzak en poetste zijn tanden. Het water had een onaangename geur, als die van ingekuild gras vond hij altijd, en hij lette erop niets door te slikken. De weerkaatsingen van de zon op het water waren verblindend. Hij staarde ook daar een tijdje naar, zo lang dat het pijn deed aan zijn ogen.


        Hij voelde zich verloren, zonder doel, en het duurde even voordat zijn gedachten terugkeerden naar hun normale stramien. Ga gewoon lopen, klonk het in hem. Sta op en ga lopen.


        Nico kwam overeind en hees zijn rugzak, alles wat hij bezat, op zijn rug. Het bloed vloeide weg uit zijn hoofd en hij wankelde even. Hij voelde zich misselijk en zwak. Het park rondom hem was stampvol vluchtelingen, en de weiden van geelgras waren zo intensief belopen dat er alleen nog maar kale aarde over was. Alle bomen waren omgekapt; hier en daar staken de stompen nog uit de grond omhoog.


        Nico begon te lopen, in een willekeurige richting, gewoon door de ene voet voor de andere te zetten, zich zonder haast, of zelfs maar een doel, een weg banend tussen de geïmproviseerde hutjes en de tenten gemaakt van aan elkaar genaaide kledingstukken door. Hij passeerde groepjes kinderen, vuil en broodmager, en mannen en vrouwen met een doffe blik in hun ogen die duidelijk moeite hadden iets verder te zien dan alleen het huidige moment. Sommige waren zo te zien Khossanen, maar de meeste waren vluchtelingen van het zuidelijke continent, Pathianen en Nathalezen, of, de laatste tijd, uit het noorden, van de Lagoseilanden of de Groene Archipel.


        Het aantal mensen hier was groot, maar ze maakten weinig geluid. Je hoorde natuurlijk honden blaffen, en baby’s die huilden van de honger, maar de meeste mensen spaarden hun energie voor belangrijker zaken dan praten.


        Er zweefden kookgeurtjes naar hem toe, en Nico’s maag begon te rommelen. Hij had nu al twee weken alleen maar bedelaarsbouillon gegeten – warme chee met brokjes keesh. Daarop kon een mens niet in leven blijven. Zijn broek slobberde al om zijn lijf, en hij had nieuwe gaatjes in zijn riem moeten maken. Onder het lopen voelde hij zijn uitstekende botten langs de grove stof van zijn kleding schuren. Het meisje Lena had gelijk: als hij niet snel wat stevigs te eten kreeg zou hij op een dag ook gaan liggen en sterven, net als Zegen.


        Gewoon doorgaan met lopen, vertelde zijn geest hem.


        Nico verliet het park door het openstaande hek en liep de wijk erachter in. Daar, in de straten, liepen de mensen ongehaast, wat met elkaar kletsend of in gedachten verzonken. Door mannen getrokken riksja’s rammelden luidruchtig over de keien. Vanuit het zuiden kwam het diepe gegrom van kanonnen, iets meer dan een laq verwijderd. Hij slenterde naar het stadscentrum, in de richting van de kanonnen. Zijn losse zolen klepperden op het plaveisel, en hij liep licht voorovergebogen, met hangend hoofd. Een paar huizenblokken verder sloeg hij een hoek om en liep de Avenue van Leugens op. Het lawaai was hier oorverdovend. Het was alsof hij uit een stille grot een bulderende stroom in was gestapt. Schreeuwen was hier de normale vorm van communiceren. Hordes straatartiesten luidden bellen of speelden fluit voor wat muntjes, en windgongen die aan lijnen dwars over de straat waren opgehangen kletterden in de wind. Het was alsof de bevolking van Bar-Khos zo veel mogelijk lawaai wilde maken om zo alle herinneringen aan de voortdurende belegering van hun stad te overstemmen. Bomen omzoomden een groot deel van de laan. In een van de bomen, op een kale tak die kronkelig omlaag hing, zat een zwart-witte pica naar het verkeer onder hem te kijken. Uit gewoonte gaf Nico de vogel een hoofdknikje. Het deed hem terugdenken aan een andere ochtend – die van de dag dat hij zijn ouderlijk huis voorgoed verlaten had. Hij had toen ook een pica gezien. De vogel had naar hem gelachen vanaf het dak van het huis toen hij in de eerste gloed van de dageraad was vertrokken, zijn rugzak op zijn rug en zijn hoofd vol naïeve idealen. Hij had een hekel aan het domme bijgeloof dat met die vogel verbonden was, maar toch had hij ernaar geknikt, zoals zijn moeder altijd deed, want hij wilde het lot op die dag niet tarten. Daarna was hij het pad ingeslagen dat hem naar de kustweg zou brengen en vandaar naar de stad, een wandeling van vier uur.


        Diezelfde ochtend nog had hij ontdekt dat van huis weggaan minder vrolijk was dan hij zich had voorgesteld. Met iedere stap nam zijn schuldgevoel toe. Hij wist dat zijn moeder vreselijk ongerust zou zijn als ze thuiskwam en merkte dat hij er niet was. En Zegen... Zegen zou om hem treuren op zijn eigen hondse manier.


        Hij had het dier zachtjes geaaid terwijl het lag te slapen op zijn eigen kleedje naast Nico’s bed. Zegen was al zo oud dat hij het grootste deel van de dag lag te soezen. Hij had zachtjes gejankt in zijn slaap, als een jonge pup, en had een windje gelaten.


        ‘Ik kan je niet meenemen,’ had Nico gefluisterd. ‘Het zou je in de stad slecht bevallen.’


        Daarna was hij snel vertrokken, voor hij van gedachten kon veranderen.


        Het schuldgevoel had hem er niet van weerhouden gewoon door te lopen, maar het zorgde er wel voor dat hij nadacht over zijn keuze en wat die inhield. Het onbekende strekte zich voor hem uit, een toekomst die onzeker, zonder grenzen en enigszins angstaanjagend was. De gedachte zou genoeg kunnen zijn geweest om hem op zijn schreden te laten terugkeren – maar het gebeurde niet. Het was beter om van huis weg te vluchten dan te moeten leven in de drukkende sfeer van zijn ouderlijk huis met Los, de meest recente minnaar van zijn moeder. Een ploert, iemand die hij verachtte.


        Nico was die ochtend zestien jaar oud geweest. De beslissing om van huis weg te lopen was de zwaarste die hij ooit had genomen, en hij had zich nog nooit zo eenzaam en verlaten gevoeld, zo afgesneden van alles wat voor hem waarde had.


        Toen hij dan ook de nagels van Zegen op het pad achter zich hoorde tikken, had hij inwendig geglimlacht, zijns ondanks.


        Zegen was naast hem opgedoken, opgetogen kwispelstaartend. ‘Ga naar huis!’ had hij geroepen, zonder veel overtuiging. Zegen bleef gewoon naast hem lopen, met zijn tong uit zijn bek. Hij was niet van plan ergens heen te gaan waar Nico niet zou zijn.


        Nico had geprobeerd de hond weg te duwen, maar de poging was halfslachtig en hij hield er al snel mee op. Hij krauwde de hond achter zijn oren en zei: ‘Kom op dan.’


        Terwijl het zonlicht in kracht toenam, waren ze samen op weg gegaan naar de stad.


        De herinnering deed Nico nu glimlachen. Het was pas een jaar geleden, maar het leek alsof er sindsdien een heel leven was verstreken. Verandering was de ware aard van de tijd, was hij gaan beseffen. Verandering en verlies.


        Hij liep nu in zuidelijke richting, de stroom volgend van het verkeer dat op weg was naar de markt bij de haven. Hij wist nog niet waar hij heen zou gaan, want hij had geen vastomlijnd doel. Voorlopig liep hij alleen maar zo’n beetje zijn neus achterna. Aan weerskanten waren de gebouwen drie of vier verdiepingen hoog, en Nico keek omhoog naar de daken, die weelderig begroeid waren. Hoog boven de schoorstenen zag hij ballonnen in de lucht hangen, vastgemaakt aan lange lijnen. Eronder bungelden tenen manden, en in een ervan zag hij een jongen die een hand boven zijn ogen hield terwijl hij in de richting van de kust tuurde, de signaalplatforms in de gaten houdend die een teken zouden geven zodra er een koopvaarder in zicht kwam. Boven alles welfde zich de blauwe koepel van de hemel, verblekend tot wit waar de zon verblindend straalde. Meeuwen vlogen in cirkels hoog in de lucht, als dwarrelende snippers wit papier.


        Nico sloeg in een opwelling links af, de Gatoweg in. Naar de markt dus. Hij verbaasde zich een beetje over de manier waarop hij kennelijk zonder zich daarvan bewust te zijn keuzes maakte. Waarom de markt? Iemand die uitgehongerd was en geen geld bezat had daar niets te zoeken. Maar hij en zijn moeder kwamen hier vroeger eens per maand om wat bij te verdienen met de verkoop van hun zelfgebrouwen potcheen. Het leverde niet veel op, maar genoeg om het waard te maken met hun gammele kar naar de stad te rijden. Die tochtjes waren altijd het hoogtepunt van de maand voor hem: opwindend en toch veilig in de aanwezigheid van zijn moeder.


        Nico week uit voor een man die een lege riksja trok en stapte toen het grote plein op waar de markt was gevestigd. Rondom hem steeg een hels kabaal op, afkomstig van marktkooplieden die op de meest uiteenlopende wijzen hun waren aanprezen en de aandacht van mogelijke klanten probeerden te trekken. Het plein was zo groot dat hij de overkant ervan niet eens kon zien, ook omdat die aan het oog onttrokken werd door rook en het hittewaas. Een kant van het plein was niet bebouwd en keek uit op de kades en de lange stenen pieren van de haven, waarlangs een woud van scheepsmasten oprees. De andere drie zijden van het plein werden omzoomd door schaduwrijke zuilengalerijen, cheehuizen, herbergen en tempels die gewijd waren aan de Grote Dwaas.


        De stalletjes en kramen op het plein vormden een enorme doolhof waarin duizenden mensen zich verdrongen om de waren te bekijken en te keuren, en te onderhandelen over de prijs. Nico genoot ervan om op te gaan in de menigte en zich erdoor te laten meevoeren. Hij werd bestookt door geuren, geluiden en kleuren die gloedvol oplichtten in de felle zon. Hij ademde de vochtige stank van zweet in, het doordringende aroma van specerijen, de geuren van dierlijke uitwerpselen, parfum, rijp fruit. Zijn maag leek in brand te staan en zich te willen voeden met de rest van zijn uitgemergelde lichaam. Nico voelde zich duizelig, onwerkelijk. Hij had alleen nog maar oog voor het voedsel dat overal om hem heen hoog lag opgetast: broden, zoetwaren, exotisch ogende vissen, vruchten, vlees in alle maten en soorten. Hij kwam in de verleiding een appel van een kraam te grissen, of een stuk krab, maar hij verzette zich ertegen, want hij wist dat hij niet de kracht had om weg te rennen als hij werd gesnapt.


        Om zijn aandacht van het voedsel af te leiden bleef hij in de schaduw van een stalletje staan om te luisteren naar een verkoper die zingend zijn waren aanprees. De man had een goede stem en zijn lied klonk aangenaam, ook al ging het over zulke oppervlakkige zaken als de waar die te koop werd aangeboden en de aanbieding van die dag. Toen de man klaar was met zijn lied vroeg Nico hem in een opwelling of hij voor hem kon werken in ruil voor eten. Maar de man schudde zijn hoofd; hij had niemand nodig. Zijn gezichtsuitdrukking leek te zeggen dat hijzelf maar nauwelijks het hoofd boven water kon houden. Een oude vrouw in een kraam die behalve manden met vlekkerige aardappelen ook stroken kant te koop aanbood, grinnikte alsof Nico een grap had gemaakt, maar ze hield abrupt op toen ze de blik in zijn ogen zag, en hoe mager hij was.


        ‘Kom over een paar dagen terug,’ zei ze. ‘Ik beloof niks, maar misschien heb ik dan een paar klusjes voor je.’


        Hij bedankte haar, hoewel hij wist dat hij hier niet veel mee opschoot. Over een paar dagen was hij misschien al gestorven van de honger.


        Misschien, dacht Nico somber, werd het tijd om naar huis te gaan. Wat had hij verder nog in de stad te zoeken? De Rode Garde wilde hem niet hebben. Hij had al ik weet niet hoeveel keer geprobeerd dienst te nemen, zoals zijn vader ook had gedaan, maar hij was pas zestien en zag er ook zo uit, en het lukte hem niet om voor ouder door te gaan. En er was weinig los werk te krijgen in Bar-Khos. In het voorbije jaar had hij misschien bij elkaar een paar dagen kunnen werken, meestal in de haven, zwetend onder zware balen voor een hongerloontje. De rest van de tijd had hij niets omhanden en bracht hij zijn dagen in stille vertwijfeling door. Er waren eenvoudig te veel werkzoekenden en te weinig baantjes. Samen met de steeds nijpender wordende voedseltekorten als gevolg van de vijandelijke belegering, werd het hier steeds moeilijker om te overleven.


        De losse confederatie van eilanden bekend als Mercia was nog vrij, jawel, maar ze werd belegerd door Mannitische zeeblokkades, op dezelfde manier als Bar-Khos werd belegerd door het Keizerlijke Vierde Leger. Nergens in of buiten de eilanden was een schip veilig. Aangezien alle naties van de Midères waren gevallen, op het woestijnkalifaat in het oosten na, werd nu in alle buitenlandse wateren gepatrouilleerd door keizerlijke vloten. Slechts een enkele buitenlandse handelsroute bleef open voor Mercia, en dat was de Zanzaharroute, en die was voor konvooien zo gevaarlijk als maar kon. Er werd voortdurend gevochten en de schepen werden elke dag lastiggevallen door de vijand.


        De blokkades wurgden langzaam maar zeker de Vrije Havens, en als gevolg daarvan moesten velen in Bar-Khos zien te overleven op de gratis keesh die door de stadsraad werd uitgedeeld, of op wat ze op de platte daken van hun huizen konden verbouwen, of op de groenten die ze op kleine braakliggende stukjes grond teelden, of door zich in te laten met misdaad en prostitutie, of zich voor te doen als monniken van de Dao, de enigen die nog legaal mochten bedelen in de straten. En anders leden ze honger, zoals Nico.


        Thuis zou hij in ieder geval zijn maag kunnen vullen en een dak boven zijn hoofd hebben. Bovendien, zijn moeder kennende, zou zij tegen deze tijd waarschijnlijk al Los eruit hebben geknikkerd, en zo niet, dan zou Los zelf wel met de noorderzon zijn vertrokken, ongetwijfeld met medeneming van al haar waardevolle bezittingen. Hoe dan ook, ze zou wel een nieuwe vent vinden.


        De gedachte om met de staart tussen de benen naar huis terug te moeten keren zat hem helemaal niet lekker, want daarmee bewees hij dat hij nog niet op eigen benen kon staan. Je bent een mislukkeling. Je kon niet eens voor Zegen zorgen. Je hebt hem gewoon dood laten gaan.


        Hij was nog niet klaar om die gedachte onder ogen te zien. Hij drukte haar met geweld weg.


        Het was bijna noen, en de asago wakkerde aan en liet zijn hete adem over alles gaan, zoals hij altijd deed in deze tijd van het jaar en vooral op deze tijd van de dag. De toenemende hitte dreef spoedig vele mensen naar de verkoeling van de cheehuizen rond het plein, waar ze de middag in relatieve rust en comfort konden doorbrengen terwijl ze zakelijke plannen bespraken of een spelletje ylang speelden, onder het genot van vele kopjes romige chee.


        Nico merkte de hitte nauwelijks op. Hij was blij dat het minder druk werd op de markt en maakte er gebruik van door, ongehinderd door de drommen mensen die gewoonlijk de markt bevolkten, naar de onbebouwde kant van het plein te lopen, die toegang gaf tot de haven. Daar vertoonden de straatartiesten hun kunsten, te midden van de gestage stroom matrozen en havenarbeiders en stuwadoors die af en aan liepen. Veel straatartiesten waren aan het inpakken voor de siësta, maar degenen die uit taaier hout gesneden waren – of die het geld gewoon harder nodig hadden – bleven, ondanks de hitte. Nico liet zijn blik dwalen over de jongleurs, de tonglezers en de bedelende monniken die voor hun kom zaten – oplichters, had zijn moeder altijd volgehouden – tot hij een groepje acteurs zag dat redelijk wat publiek trok. Hij liep ernaartoe en zag dat het twee mannen en een vrouw waren die hij hier nog nooit eerder had gezien. Hij werkte zich door de rijen publiek heen tot hij vooraan stond.


        Het toneelstuk was een simpel geval, het verhaal van een arme zeewierboer en zijn liefde voor een mooie zeeheks. Het heette Het verhaal van de vis, en de verteller was de jongste van de twee mannen, die zo te zien ongeveer dezelfde leeftijd had als Nico. Het eenvoudige proza was van het soort waaraan de mensen tegenwoordig in toenemende mate de voorkeur gaven boven de langdradige, wijdlopige sagen van vroeger.


        De jongeman vertelde het verhaal met een onvaste, hoge stem, terwijl de vrouw en de oudere man hun rollen mimeden. Het was duidelijk waarom ze zo’n groot publiek trokken. De vrouw, lang en lenig en fraai gebruind, speelde de zeeheks in het passende kostuum, wat betekende dat ze naakt was, met uitzondering van haar lange goudblonde haar en de stroken zeewier rond enkele met zorg gekozen delen van haar lichaam. Ze leidden sterk de aandacht af, die subtiele flitsen van een dij of een tepel, en Nico’s ogen werden voortdurend gevangen terwijl hij probeerde zich te concentreren op de uitvoering zelf.


        Nico was een liefhebber van straatartiesten en bekeek zoveel optredens als hij kon, en hij had er in de loop der tijd een goed oog voor ontwikkeld. En naar zijn oordeel was deze vrouw een uitstekend actrice, wier subtiele vaardigheden gunstig contrasteerden met die van haar partner, die niet erg getalenteerd leek. De man legde het er te dik bovenop en het publiek leek niet veel aandacht aan hem te besteden. De toeschouwers wierpen allemaal wellustige blikken op haar lichaam, zoals Nico deed.


        Een klaterend applaus kondigde het tragische einde van het verhaal aan: de zeewierboer was verdronken doordat hij zich te ver op zee had gewaagd in de zoektocht naar zijn geliefde. Toen de jonge verteller met zijn hoed langs het publiek ging om geld op te halen, merkte Nico dat zijn mond nog steeds openstond. Hij sloot hem met een klap. De actrice trok ondertussen een dunne mantel aan en ontdeed zich eronder van het zeewier, dat ze in een houten emmer liet vallen. Terwijl ze haar haren uit haar gezicht schudde, keek ze het publiek rond en haar oog viel op Nico. Haar blik bleef een moment hangen. Een jaar geleden zou Nico zijn ogen meteen verlegen neer hebben geslagen, maar door zijn verblijf in de stad had hij ervaring gekregen met dergelijke blikken, want hij ontving er heel wat. Hij wist niet waarom. Nico vond zichzelf niet bijzonder knap, daarvoor was hij naar zijn smaak te mager, ook toen hij nog goed te eten kreeg. En zijn gezicht had hij altijd vreemd gevonden als hij het bestudeerde in de vlekkerige opmaakspiegel van zijn moeder: zijn neus stond aan het eind iets omhoog, zijn lippen waren te breed en te dik, zijn huid was bezaaid met sproeten als bij een meisje, en als je goed keek naar de plek tussen zijn wenkbrauwen waar hij zich als kind had gekrabd toen hij de waterpokken had, zag je twee ronde littekens. Hij begreep dus werkelijk niet waarom de actrice haar ogen met de lange wimpers zo lang op hem gericht hield. Maar hij voelde zich in ieder geval niet ongemakkelijk onder haar aandacht, hoewel zijn zelfvertrouwen na enkele seconden toch minder groot bleek dan het hare en hij zijn blik afwendde.


        ‘Je bloost,’ zei een stem vlakbij.


        Het was Lena. Ze stond recht achter hem, met ogen die tot spleetjes waren geknepen tegen het zonlicht. Ze zag er mooi uit zo, zonder de gebruikelijke frons die afbreuk deed aan haar klassieke Pathiaanse trekken.


        ‘Komt omdat het zo heet is,’ zei hij, en Lena’s dunne lippen krulden op bij de mondhoeken. Met iets van achterdocht in zijn stem vervolgde hij: ‘Ik had je nog helemaal niet zien staan.’


        ‘Ik ben je gevolgd,’ gaf ze vlotjes toe. ‘Om er zeker van te zijn... je weet wel... dat je niets zou overkomen.’


        Hij geloofde haar niet. Tot dusver had hij Lena nooit op al te veel belangstelling voor het welzijn van anderen kunnen betrappen. Hij vroeg zich af wat ze van hem wilde.


        ‘Het spijt me van je hond,’ ging ze verder. ‘Echt. Maar we moeten iets ondernemen, Nico. We moeten eten, anders gaat het mis.’


        Hij haalde zijn schouders op. ‘Morgen delen ze pas weer keesh uit. Maar om eerlijk te zijn vraag ik me af of het niet tijd wordt om naar huis terug te gaan.’


        ‘Maar dat wil je niet echt, toch?’


        ‘Nee.’


        ‘Mooi, want ik heb een veel beter idee. Iets waarmee we geld kunnen verdienen.’


        Aha, dacht hij. Daar komt het.


        Ze stond zo dichtbij dat een van haar borsten even licht zijn arm raakte. Er voer een schok door zijn lichaam, en hij raakte ervan in de war omdat hij vermoedde dat ze het met opzet deed. Hij keek naar haar vanonder de rand van zijn hoed en vroeg zich af, niet voor het eerst, hoe het zou zijn om haar te kussen.


        ‘Ik heb zo’n vermoeden dat het idee me niet gaat bevallen,’ zei hij. Zijn stem klonk hees.


        Lena streek een haarlok uit haar gezicht en zei op zachte, vertrouwelijke toon: ‘Ik weet wel zeker van niet. Maar we hebben niet veel keus, is het wel?’


   


  De asago, beladen met het fijne zand van de Alhaziiwoestijn zeshonderd laqs naar het oosten, raspte als een vijl over de platte daken van Bar-Khos. Het stof stak in Nico’s ogen en hij kneep ze tot spleetjes. Hij wilde hier weg, omlaag naar de veilige straat. Hij had last van hoogtevrees.


        Vanaf dit dak had Nico een goed zicht op het Schild, en de Berg van de Waarheid, bekroond door het park, in het midden waarvan het grote gebouw oprees dat het ministerie van Oorlog huisvestte.


        De wind ging even liggen, en het was alsof er een ovendeur dicht werd gedaan. Nico hoorde in de verte kanongebulder, ritmisch als een roffel op een grote trom, gevolgd door een kreet die op deze afstand nauwelijks hoorbaar was.


        ‘Dit is gekkenwerk,’ zei hij. ‘Wat als we gepakt worden?’


        ‘Luister,’ snauwde ze achter hem, ‘of ik doe dit, of ik ga naar de haven en til mijn rok op voor wie er maar wil betalen. Heb je dat soms liever?’


        ‘Je hebt niet eens een rok.’


        ‘Na een paar matrozen afgetrokken te hebben kan ik me er vast wel eentje veroorloven. Dan kun je mijn pooier worden. Volgens mij zou je daar zelfs helemaal niet vies van zijn – lekker centjes verdienen zonder er iets voor te hoeven doen.’


        Nico zuchtte en vervolgde zijn weg over het dak. Op aanraden van Lena had hij zijn schoenen uitgetrokken en droeg hij ze in zijn hand om beter grip te hebben op de dakpannen. Het werkte, maar de dakpannen waren gloeiend heet onder zijn voetzolen en hij was gedwongen zijn voeten zo snel op te trekken en weer neer te zetten dat het leek alsof hij over het dak danste. ‘Mijn voeten staan in de fik,’ klaagde hij.


        ‘Wil je liever uitglijden en te pletter vallen?’


        ‘Ik wil van dit dak af, Lena. Dat is wat ik wil.’


        Ze gaf geen antwoord.


        Hagedissen schoten weg over de hete tegels als Nico naderde, en hun kleine zwarte oogjes leken hem boosaardig aan te staren. Ze liepen over het licht hellende dak van een taveerne, drie verdiepingen boven de grond. De taveerne was gehuisvest in twee gebouwen, het ene twee verdiepingen hoger dan het andere, en het hogere gebouw rees nu voor hen op: een slordig witgekalkte muur waarin een aantal smalle ramen was gezet. Enkele ervan waren gesloten, maar de rest stond open. Gordijnen van fijn kantwerk bewogen zachtjes in de wind.


        Lena wierp een snelle, nerveuze blik om zich heen en tuurde toen door een van de open ramen. Ze dook weg bij het horen van stemmen binnen. Gehurkt kroop ze naar een ander raam, gluurde naar binnen, schudde haar hoofd en schuifelde naar een derde raam.


        Nico sprong van de ene voet op de andere in een poging zijn brandende voetzolen te ontzien. Na een tijdje hield hij het niet meer uit en deed zijn schoenen weer aan, zich afvragend wat hij hier in Eres’ naam deed met dit meisje, en ook of ze dit misschien al eens eerder had gedaan. Ze riskeerden een openbare geseling als ze werden betrapt. ‘Deze,’ fluisterde Lena. Nico liep naar het raam dat ze had uitgekozen. ‘Klim naar binnen, en zoek in de tas naar een beurs of een geldbuidel.’


        Ik? mimede Nico.


        ‘Ja, jij. Jij hebt nog niks gedaan, behalve klagen.’


        ‘Lena, ik meen het, laten we gaan voor het te laat is.’


        De frons op haar gezicht werd dieper. ‘Wil je vandaag eten ja of nee?’


        ‘Niet als het betekent dat we hiermee door moeten gaan. Doe wat je niet laten kan, maar ik ga weg.’


        Hij wilde zich omdraaien, maar ze greep hem beet. ‘Ik meen het,’ siste ze. ‘Als jij het laat afweten, dan ga ik naar de haven. Het kan me niet schelen wat ik voor het geld moet doen, maar ik ben niet van plan te creperen van de honger, zoals jouw hond.’


        Haar woorden brachten hem aan het twijfelen. Zijn maag produceerde een lang rommelend geluid, als om hem aan te sporen. Uiteindelijk knikte hij zwijgend.


        Ze liet hem los, ging met haar rug tegen de muur onder het raam staan en sloeg haar handen ineen, zodat hij die als opstapje kon gebruiken. Hij beet zijn tanden op elkaar en klom door het raam naar binnen, de gordijnen van kant voorzichtig opzijschuivend, trachtend zo weinig mogelijk geluid te maken. Hij beefde over zijn hele lichaam. Behoedzaam liet hij zich aan de binnenkant van het raam omlaag zakken tot zijn voeten de stenen vloer raakten. Hij richtte zich op – en verstarde.


        Op het bed lag een gedaante, gekleed in een donker gewaad.


        Nico’s keel leek opeens klem te zitten in een bankschroef, en zijn hart bonsde zo luid dat hij ervan overtuigd was dat iedereen binnen gehoorsafstand het kon horen. Maar na een tijdje zag hij dat de gedaante diep in slaap was. De borstkas rees en daalde kalm en regelmatig.


        De huid van de man was pikzwart. Een farlander, dacht Nico – een oude farlander met een kaal hoofd en een krachtig, mager gezicht waarin diepe lijnen stonden gegroefd.


        En er was nog iets anders, op de wangen, glinsterend in het licht dat door de kanten gordijnen naar binnen viel.


        Hij huilt in zijn slaap, besefte Nico.


        Lena’s gezicht dook op in de raamopening en keek hem boos aan. Er viel niet aan te ontkomen, hij zou moeten doen waarvoor hij hier gekomen was. Nico duwde zijn angsten en een plotseling opkomend schuldgevoel weg, balde zijn zwetende handen tot vuisten en sloop door de kamer naar een uit drijfhout vervaardigde stoel waarop een leren rugzak stond. Hij bereikte de stoel zonder lawaai te maken. In de raamopening ontblootte Lena haar tanden in een nerveuze grijns, en ze gebaarde dat hij haast moest maken.


        Hij begon in het wilde weg in de leren buidel te graaien, met handen waarin geen gevoel meer leek te zitten, zo weinig controle had hij erover. Zweet stroomde van zijn voorhoofd en brandde in zijn ogen. Een moment lang hoorde hij stemmen buiten op de gang, en de vloerplanken kraakten toen er iemand langs de deur liep. Het spoorde hem aan tot nog grotere haast. Eindelijk vond hij een beurs, zwaar van munten. Lena gebaarde weer, schiet op, schiet op. De oude man op het bed sliep door.


        Nico stond op het punt terug naar het raam te sluipen toen hij iets aan de rugleuning van de stoel zag hangen. Het was een soort halsketting, hoewel het geen mooi sieraad was van edelmetaal en juwelen. Integendeel, het was opvallend lelijk, en de hanger aan het eind van de ketting zag eruit als een grote verschrompelde kastanje, bedekt met iets wat op gestold bloed leek.


        Een zegel, besefte Nico. Die oude man draagt een zegel.


        Zijn hand reikte, bijna alsof die een eigen wil had, naar de hanger. De oude man op het bed maakte plotseling een grommend geluid. Nico trok haastig zijn hand terug. Wat haalde hij zich in Eres’ naam in zijn hoofd?


        Hij wilde zich omdraaien om te gaan, toen hij van angst bijna de beurs op de grond liet vallen. De farlander zat rechtop in bed en staarde naar hem met ogen die koolzwart leken onder vreemd geplooide oogleden.


        Nico voelde dat hij de beheersing over zijn darmen begon te verliezen. Hij kon geen vin verroeren. Hij keek in de richting van de deur, van het raam, en hij bevochtigde zijn lippen, die plotseling droog als kurk waren.


        De oude man bewoog zijn hoofd heen en weer, van de ene kant van de kamer naar de andere en weer terug. Het was alsof hij moeite had met zien.


        ‘Wie is daar?’ kraste hij.


        Nico dacht dat hij het ter plekke bestierf. Met zes grote passen was hij bij het raam en hij schaafde zijn schenen in zijn haast om naar buiten te klauteren.


        ‘Hij is wakker!’ siste hij terwijl hij en Lena terugrenden over de kletterende dakpannen. Voor hen stoven de hagedissen verschrikt uiteen.


        ‘En zo te horen halfblind,’ antwoordde Lena hijgend. ‘Schiet op!’


        Nico vertraagde zijn pas om te voorkomen dat hij uitgleed op de dakpannen. Lena bereikte als eerste de rand van het dak, waar het een meter of zo omlaag ging naar het dak van een ander gebouw. Ze draaide zich om naar Nico. ‘Geef hier,’ zei ze, met haar blik op de beurs in Nico’s hand.


        Hij bleef abrupt staan en klemde de beurs tegen zijn borst. Hij wilde dit geld niet, maar op de een of andere manier wilde hij ook niet dat Lena het kreeg.


        Ze wilde de beurs uit zijn handen grissen, maar hij deinsde achteruit buiten haar bereik. Zijn linkervoet gleed onder hem vandaan, en hij viel met een bons op het hellende dak. Hij ving een glimp op van Lena’s handen die wanhopig naar hem reikten – waarschijnlijk om hem alsnog de beurs te ontfutselen – en toen rolde hij over het schuine dak naar beneden, helemaal tot aan de dakgoot, waar zijn benen naar buiten zwaaiden en hij wild grabbelde naar houvast dat nooit kwam.


        Hij viel de diepte in, naar de straat drie verdiepingen lager.


        Nico schreeuwde uit alle macht. Zijn schouder schampte het uithangbord van de taveerne, waardoor zijn lichaam om zijn as begon te tollen terwijl hij verder omlaag viel naar een canvas-zonneluifel. De luifel scheurde onder zijn gewicht en hij viel erdoorheen, nog steeds gillend, en belandde uiteindelijk met een zware plof op een van de houten tafeltjes die op het terras voor de taveerne stonden. Door de klap spleet het blad en versplinterden de poten.


        Kreunend bleef Nico liggen te midden van de wrakstukken van het tafeltje en de luifel. Houtsplinters, schilfers afgebladderde verf en flarden stof daalden als sneeuwvlokken rond hem neer. De gasten aan de andere tafeltjes, die wonder boven wonder allemaal ongedeerd waren, bleven als verdoofd zitten, sommige met een kopje chee halverwege hun mond. Nico kon bijna geen adem krijgen. Hij zag zijn strooien hoed liggen en staarde er glazig naar. Hij kon nauwelijks geloven dat hij nog leefde.


        Na enige tijd kwam er een dik oud vrouwtje aanlopen om Nico te helpen. Maar net toen ze zich bukte om hem een hand te reiken, viel de beurs met munten, die een langer en ingewikkelder traject had afgelegd en daardoor later arriveerde, vlak voor Nico’s gezicht op het plaveisel en spatte uiteen, waardoor de zilveren en gouden munten rinkelend alle kanten op vlogen. Het oude vrouwtje sloeg een hand voor haar mond. Voorbijgangers bleven staan om te kijken. In vele hersens werden tegelijkertijd dezelfde optelsommen gemaakt – de jongen, uitgemergeld en sjofel gekleed; de val van het dak van een taveerne; de plotselinge lawine van geld – en ze kwamen allen binnen enkele seconden tot dezelfde conclusie.


        ‘Dief!’ schreeuwden ze, terwijl Nico nog te veel buiten adem was om zich te verroeren. ‘Dief!’ begon iedereen in koor te roepen, terwijl Nico zich op zijn rug draaide en omhoogkeek naar het dak waar hij zojuist vanaf was gevallen. Lena was verdwenen, zag hij.


        In zijn verwarring hoopte Nico dat dit allemaal een droom was, een nachtmerrie waaruit hij spoedig zou ontwaken. Maar een paar handen wekten hem ruw uit die illusie. Terwijl hij overeind gesleurd werd, drong de realiteit tot hem door met een kracht die die van zijn val overtrof. O, Eres, brulde zijn geest hem toe, dit is echt. Dit gebeurt echt!


        Toen viel hij flauw.
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  VISITATIES


  Hij had nog nooit eerder een gevangenis gezien, laat staan er de nacht in doorgebracht. Het was een open inrichting, en de meeste gevangenen konden binnen de muren gaan en staan waar ze wilden. Er was zelfs een soort taveerne voor degenen die het konden betalen, en een kantine die beter voedsel verkocht dan de waterige pap die op de binnenplaats werd uitgedeeld. Over het geheel genomen hielden de bewakers – voor het merendeel zelf gevangenen – zich op de achtergrond en lieten de andere gedetineerden met rust. Maar Nico kreeg een andere behandeling. Ze hadden hem in een van de vele cellen gesmeten van het doolhofachtige complex dat zich diep onder de grote binnenplaats bevond. Hij zat in een hoek van de grote cel op een laag beschimmeld stro die vergeven was van de luizen. Een enkele olielamp die boven de celdeur was opgehangen zorgde voor licht. Het stro stonk naar verschaalde urine, en hij kon kakkerlakken zien scharrelen tussen de halmen.


        Hij deelde de cel met anderen, meest dieven en schuldenaren van de meest uiteenlopende leeftijden. Sommige waren net zo jong als Nico of zelfs jonger. Zijn medegevangenen schonken hem weinig aandacht. Ze zaten ineengedoken of schuifelden wat rond en zeiden heel af en toe iets tegen hem, maar meestentijds bemoeiden ze zich niet met hem, en daar was Nico blij om. Terwijl hij daar in zijn hoekje zat en zijn gekneusde en pijnlijke lichaam rust probeerde te geven, tolden zijn gedachten rond in zijn geest als een vlucht zwarte fladderende vogels die erop uit waren hem te kwellen. En hoezeer hij het ook trachtte te vermijden, hij moest onophoudelijk aan thuis denken, en aan zijn moeder, en aan hoe vreselijk ze het zou vinden als ze ooit te horen kreeg wat er van hem was geworden: een doodgewone dief die op heterdaad was betrapt. En ze zou natuurlijk verschrikkelijk boos op hem zijn. Maar aan de andere kant, zijn moeder was zelf ook bepaald geen lieverdje. Immers, als hij naging hoe hij in zijn huidige hachelijke situatie was beland en daarbij een heel jaar of meer terugging, dan droeg zij net zoveel schuld als hij. Zij was degene die zo nodig haar lege bestaan moest opvullen met een hele reeks waardeloze minnaars. Zij was degene die ervoor had gekozen de spanningen tussen Los en haar zoon te negeren, waardoor Nico gedwongen was van huis weg te lopen, met uiteindelijk de situatie waarin hij nu verkeerde als gevolg.


        Los was de zoveelste in een lange reeks slechte keuzes van zijn moeder. Op de allereerste avond dat ze hem mee naar huis had genomen vanuit de taveerne op het kruispunt, gestoken in piekfijne kleding die hem veel te ruim zat – overduidelijk gestolen – had de man de inrichting van het huisje bekeken alsof hij in zijn hoofd uitrekende wat de spulletjes waard waren, met inbegrip van zijn moeder. Het was zonneklaar dat hij zich had voorgenomen haar die nacht in te palmen; het stel had in de slaapkamer zoveel kabaal gemaakt dat Nico gedwongen was zijn beddengoed naar de stal te slepen en te gaan slapen naast hun oude zel, Happy.


        Hij nam haar deze zwakte ten aanzien van mannen kwalijk. Hij wist dat ze haar redenen had, en ook dat het niet fair was om haar van alles de schuld te geven, maar hij kon het niet helpen.


        Dit was al veruit de ergste dag van zijn leven, en het werd er niet beter op. Hij bracht de uren door in een shocktoestand, als verdoofd. De tijd leek voorbij te kruipen, uitzichtloos en vreselijk. Het vallen van de nacht werd hier niet gemarkeerd door vervagend daglicht, maar door het doven van de lampen en het dichtslaan van verre zware deuren. De stank in de cel werd nog doordringender, een verstikkend miasma dat de geuren meevoerde van mensen die al te lang als dieren opgesloten zaten, in hun eigen vuil. Het werd zo erg dat Nico zijn zakdoek voor zijn mond en neus bond. Het hielp weinig, en zo nu en dan moest hij de doek optillen en een stroom speeksel uitspuwen om de afschuwelijke smaak in zijn mond kwijt te raken.


        Het leek erop dat de informele wapenstilstand die er overdag tussen de gevangenen bestond tijdens de lange uren van duisternis die daarop volgden werd opgeheven. In een andere cel brak een gevecht uit, er klonk geschreeuw en schel gefluit, gevolgd door het lange geweeklaag van een man die pijn leed. De kreten namen langzaam af tot een zwak gekreun, dat uiteindelijk helemaal wegstierf. Een tijdlang drong er vanuit de cel achter die van Nico een dof bonzen tot hem door, alsof iemand aan de andere kant van de stenen celwand herhaaldelijk met zijn hoofd tegen de muur bonkte terwijl hij woorden schreeuwde die slecht te verstaan waren, maar heel goed hadden kunnen luiden: laat me eruit, laat me eruit.


        Hoe uitgeput Nico ook was, hij durfde niet te gaan slapen, dus bleef hij liggen luisteren naar het gesnurk van zijn celgenoten en de andere ondefinieerbare geluiden die in de duisternis klonken. Van tijd tot tijd mepte hij een kakkerlak weg die te opdringerig werd. Hij vervloekte zichzelf dat hij naar deze stad toe gekomen was, en dat hij Zegen had meegenomen, en dat hij zich had ingelaten met Lena en haar dwaze ideeën. Hij had geweten dat ze niet te vertrouwen was. In zijn gezelschap had ze er geen blijk van gegeven veel scrupules te hebben. Hij vroeg zich af wat ze nu op dit moment deed. Kon het haar ook maar iets schelen dat hij door de wachters was gegrepen en in een cel was gesmeten om daar zijn berechting af te wachten? Hij betwijfelde het.


        Hij staarde in het duister. Hij wist maar al te goed wat het lot van dieven was in deze stad en hij deed zijn best er niet aan te denken. Tijdens het laatste oogstfeest had hij gezien hoe een dief gegeseld en gebrandmerkt werd. De jongen was niet veel ouder geweest dan hijzelf.


        Nico wist niet of hij een dergelijke straf zou kunnen verdragen.


   


  Ondanks alles zakte Nico weg in een soort verdoving tussen slapen en waken in, maar hij schrok weer wakker toen hij een hand op zijn been en de stinkende adem van een ander op zijn huid voelde. Hij ging met een kreet van schrik rechtop zitten en sloeg met een woeste uithaal de onzichtbare hand weg. Er klonk een gemompelde vloek in de duisternis, gevolgd door schuifelende geluiden van iemand die snel achteruit krabbelde. Nico wreef met een hand over zijn gezicht en drukte zich tegen de muur achter zich. Hij moest hier weg zien te komen, anders werd hij gek. Hij kon nauwelijks lucht krijgen in deze stinkende duisternis, die op hem drukte als een verstikkende deken van zwaar fluweel. Hij wist dat hij in ieder geval tot de morgen kwam niet gewoon kon opstaan en naar buiten lopen om de blauwe hemel te zien en de wind op zijn gezicht te voelen. Op dat moment kwam er een herinnering in hem op aan de dag dat hij, zwervend in het bos op de heuvel boven hun huisje, een valstrik had gevonden – de strak aangetrokken lus van draad rond de afgeknaagde poot van een wilde hond. Het vlees hing nog in flarden aan het bot, dat dwars doormidden was gebeten.


        In de duisternis van de cel klonken geluiden van schuifelende voeten: iemand naderde weer. Nico spande zijn spieren, klaar om uit te halen. Ik zal je vlees met mijn tanden van je botten scheuren als je me niet met rust laat, dacht hij.


        ‘Kalm aan,’ klonk een stem. ‘Ik ben een vriend.’


        Iemand ging naast hem zitten, en er klonken ritselende geluiden van handen die in kleding naar iets zochten.


        Een vlammetje ontsprong in de duisternis, zo fel dat Nico zijn ogen moest afschermen met een hand. Het vlammetje flakkerde en kromde zich, en aan het eind ervan gloeide de tip van een dun sigaartje rood op. Toen blies de man de lucifer uit en werden ze ondergedompeld in een duisternis die nog dieper leek dan eerst.


        ‘Weet je, ik lig al de hele nacht wakker terwijl ik probeer erachter te komen waarom je gezicht me zo bekend voorkomt.’ De gloeiende tip van het sigaartje bewoog door de lucht en werd met een zacht geknetter helderder toen de man inhaleerde. Het gezicht van de man werd even zichtbaar in de gloed.


        ‘Ik weet het nu.’ Hij blies een rookwolk uit. ‘Ik heb je vader gekend.’


        Nico knipperde verbaasd met zijn ogen. Er dansten nog steeds nabeelden op zijn netvlies. ‘Vast,’ zei hij sarcastisch.


        ‘Noem me geen leugenaar, jongen. Je lijkt op hem als twee druppels water. Je vader was getrouwd met een roodharige die Reese heette. Een mooie vrouw, herinner ik me.’


        Nico besloot zijn boosheid even op te schorten. ‘Ja, zo heet mijn moeder. Je hebt hem dus werkelijk gekend?’


        ‘Beter dan wie ook. Ik heb twee jaar met hem onder de muren gevochten.’


        ‘Je was specialist?’


        ‘Ja. Maar dat lijkt nu allemaal een eeuwigheid geleden, de Dwaas zij dank. Ik verdien nu mijn brood met het spelen van rash. De rest van de tijd, als ik mijn schulden niet kan afbetalen, zit ik hier.’ De man streek over de stoppels op zijn kin. ‘En jij? Hoe ben jij hier verzeild geraakt?’


        Nico had geen zin om hem de hele treurige geschiedenis te vertellen. ‘De dokter zei dat het goed voor mijn longen was, daarom kom ik hier af en toe een tijdje zitten.’


        ‘Je vader had ook gevoel voor humor,’ zei de man zonder het geringste spoortje ironie. ‘Dat was het vooral wat me aan hem beviel.’


        De laatste woorden werden met meer gevoel uitgesproken. Nico hoorde het en wachtte tot hij verder zou gaan. Een sliertje tabaksrook dreef rond zijn gezicht. De geur contrasteerde aangenaam met de stank van de smerige cel. Het deed hem denken aan avonden rond het kampvuur in een of ander park of leegstaand gebouw met Lena en de anderen die hij had leren kennen in zijn bestaan als dakloze. Nico maakte grappen en keek hoe de flessen goedkope wijn en joints van tarweed aan elkaar werden doorgegeven. Hun gelach klonk ruw. Het licht van de vlammen hield de harde realiteit van alledag op een afstand.


        ‘We verschilden af en toe wel eens van mening,’ ging de man verder op iets scherpere toon. ‘Hij beschuldigde me er een keer van vals te spelen met rash. Had-ie het daar nou maar bij gelaten, maar nee, hij moest me zo nodig aan de kaak stellen waar het hele peloton bij was. Heeft me een boel poen gekost, die vader van je. Maar ik heb ’m teruggepakt.’ Er klonk een geluid dat zowel een hoest als een lach kon zijn. ‘Om eerlijk te zijn verbaasde het me niet toen hij ons in de steek liet en de benen nam. Toen ik die angst in zijn ogen zag wist ik precies wat hij dacht. Alsof het zwart op wit stond.’


        Nico’s kaak verstrakte en zijn neusvleugels verwijdden zich. Hij haalde diep adem en zei op kille toon: ‘Mijn vader was geen lafaard.’


        Weer dat geluid als van een hoest. ‘Het is niet persoonlijk bedoeld. Iedereen is een lafaard als het erop aankomt, behalve de halvegaren. De een is gewoon wat banger dan de ander, da’s alles.’


        Nico’s ademhaling was nu zo luid dat die het gesnurk van de celgenoten overstemde.


        ‘Rustig aan, het is maar gepraat, en gepraat stelt geen ene moer voor. Hier, neem een trekje.’


        Nico negeerde de brandende tip van het sigaartje dat voor zijn gezicht zweefde. Hij zag in gedachten zijn vader voor zich: een lange, kaarsrechte gedaante, met lang haar en vriendelijke ogen, die gewoonlijk zacht sprak. Diezelfde man kon ook uitbundig lachen, zwaaiend met een kroes bier, terwijl hij Nico’s moeder rond het middel greep om met haar te dansen, of zijn jitar pakte om er een of andere krakkemikkige melodie op te spelen. Nico herinnerde zich ook een trektocht in de heuvels die ze met z’n tweeën hadden gemaakt. En op een zonnige Dwazendag had hij Nico meegenomen naar het strand zodat die bij de vloedlijn naar krabbetjes en schelpen kon zoeken terwijl hijzelf uitkeek over zee.


        Nico was tien geweest toen zijn vader dienst nam bij de specialisten. Er was een schreeuwende behoefte aan hen, want er ging geen dag voorbij zonder dat er een nieuwe Mannitische tunnel werd ontdekt, en soms braken de Mannieten zelfs door in het ondergrondse tunnelstelsel van de verdedigers. De specialisten leden zware verliezen, en ze hadden dringende behoefte aan vrijwilligers.


        Zijn vader was soms een maand of langer weg, en iedere keer als hij thuiskwam nadat hij onder de muren van het Schild had gevochten, was hij een iets andere man dan degene die was vertrokken. Iedere keer was hij iets stiller, en zag hij er iets minder goed uit.


        Een keer had hij een heel oor verloren, zodat er in de zijkant van zijn hoofd alleen nog maar een opening zat. Toch omhelsde Reese hem en fluisterde ze lieve woordjes in zijn beschadigde oor, luid genoeg om door Nico te worden verstaan. Ze vertelde zijn vader hoe blij ze was hem weer levend terug te zien. Een andere keer kwam vader thuis met zijn hoofd volledig in het verband. Toen hij het verband na enkele dagen eraf haalde, zag zijn andere oor eruit alsof er een hond op had gekauwd. In de loop der tijd verdwenen zijn wenkbrauwen, weggeschroeid door vuur, en hij schoor zijn lange haar af tot er alleen stoppeltjes over waren. Littekens liepen kriskras over zijn schedel, hals en gezicht. Zijn eens zo brede schouders waren gebogen, alsof hij het altijd koud had.


        Nico’s moeder probeerde de afschuw te verbergen die ze voelde bij de veranderingen in de man die ze liefhad, maar soms, op een onbewaakt ogenblik, verraadde de uitdrukking op haar gezicht haar.


        Toen zijn vader eindelijk thuiskwam voor de eerste langere periode van verlof, herkende Nico hem nauwelijks meer. De man keek naar zijn zoon alsof hij een vreemde voor hem was, ging in z’n eentje in de regen zitten, glimlachte nooit en sprak zelden, en dronk zwaar. Er begon een drukkende sfeer in het huisje te ontstaan. Zijn vader schreeuwde bij de geringste ergernis, en Nico werd gespannen en was altijd op zijn hoede voor narigheid. Hij ging steeds vaker op pad met Zegen en struinde de landerijen en de bossen rond het huisje met hem af. Als het weer te slecht was bleef Nico op zijn kamer, met de deur dicht, en reciteerde in stilte alle verhalen die hij kende of een van de toneelvoorstellingen die hij tijdens zijn bezoeken aan de stad had gezien.


        Op een avond dronk zijn vader meer dan gewoonlijk en ontstak in zo’n grote woede dat hij Nico’s moeder aanviel en haar aan de haren door de kamer sleurde, terwijl Nico hem smeekte om ermee op te houden. Hij haalde uit naar Nico en sloeg hem tegen de grond. Toen, van het ene moment op het andere, bleef hij staan, staarde een ogenblik naar de geschokte uitdrukking op het gezicht van zijn zoon en wankelde het huis uit en de nacht in.


        Zijn vader kwam de volgende ochtend terug, pakte zijn spullen bij elkaar en vertrok terwijl Nico en zijn moeder nog lagen te slapen in het bed van Nico. Toen hij besefte dat zijn vader voorgoed weg was, voelde Nico zich alsof de bodem onder zijn bestaan was weggevallen. Zijn moeder had nog weken gehuild.


        Nu balde Nico zijn vuisten in de duisternis van de cel. ‘Hij had zijn redenen om weg te gaan.’


        De tip van het sigaartje gloeide op en vervaagde weer. ‘Tja, angst of geen angst, jij zult het wel het beste weten, neem ik aan.’


        ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


        ‘Ik bedoel daarmee te zeggen dat de appel nooit ver van de stam valt. Wat voor jouw vader geldt zal ook voor jou gelden.’


        Nico voelde zijn wangen branden. Hij wendde zich af en wilde niets meer met de vreemdeling te maken hebben.


        Uit een andere cel kwam geschreeuw dat nauwelijks te verstaan was, een of ander krankzinnig verhaal over de Mannieten die van over de zee kwamen om iedereen levend te verbranden.


        Het gloeiende puntje van het sigaartje doofde toen de vreemdeling de tip tegen zijn handpalm wreef. Hij kwam met een grom overeind en bleef toen even staan, binnensmonds mompelend. Daarna draaide hij zich om, bukte zich, zocht op de tast Nico’s schouder en gaf er een klopje op.


        ‘Alles komt goed, jongen,’ zei de man. ‘Ga nu maar slapen.’


        Nadat hij weggelopen was bleef de geur van het sigaartje nog een tijdje hangen.


        Daarna werd Nico geen enkele keer meer lastiggevallen.


  De volgende ochtend kreeg hij bezoek van zijn moeder, die volledig in het zwart was gekleed, alsof ze naar een begrafenis moest. Haar ogen waren gezwollen van het huilen. Ze had haar rode haar naar achteren getrokken in een strakke knot, wat haar gezicht een vastberaden, zelfs verbeten uitdrukking gaf. Het was voor het eerst in meer dan een jaar dat Nico haar zag.


        Los vergezelde haar, gestoken in zijn beste plunje, en deed alsof hij danig geschokt was door wat Nico had gedaan. Ze stelden zich op achter de tralies die bezoekers van gevangenen scheidden in het klamme, schemerige vertrek dat voor deze gelegenheden was aangewezen. Los sprak als eerste.


        ‘Je ziet er niet uit.’


        Nico wist even niet wat hij moest zeggen. Zijn moeder en Los waren wel de laatste mensen die hij hier had verwacht te zien.


        ‘Hoe ben je het te weten gekomen?’ vroeg hij zacht aan zijn moeder.


        Zijn moeder deed een stap naar voren alsof ze hem door de tralies heen wilde aanraken. Woede vlamde plotseling op in haar ogen. Op koude toon antwoordde ze: ‘De oude Jaimeena zag hoe de wachters je door de straten sleurden en nam de moeite om naar mij toe te rijden en het te vertellen.’


        ‘O,’ zei Nico.


        ‘Ó? Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


        Haar boosheid was als een tastbare druk op zijn gezicht en wakkerde zijn eigen boosheid aan, die diep onder de as van weggedrukte herinneringen had gelegen sinds hij van huis was weggelopen.


        ‘Ik heb je niet gevraagd om hier te komen,’ snauwde hij. ‘En hem ook niet.’


        Een uitdrukking van verbazing gleed over haar gezicht. Los deed een stap naar haar toe terwijl hij Nico met harde ogen bleef aankijken.


        Nico beantwoordde de blik. Hij mocht doodvallen als hij als eerste zijn ogen neersloeg.


        Zijn moeder opende haar mond om iets te zeggen, maar er kwam niets uit. Plotseling liet ze haar schouders zakken, haar pantsering was doorbroken. Ze stak een hand tussen de tralies door en streelde Nico’s nek, en trok zijn hoofd naar zich toe tot het in aanraking kwam met de koele metalen staven.


        ‘Mijn jongen,’ fluisterde ze. ‘Wat heb je gedaan? Stelen is helemaal niets voor jou.’


        Verbaasd voelde hij tranen in zijn ogen branden. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik verging van de honger, ik was wanhopig.’


        Ze maakte sussende geluidjes en streelde zijn gezicht. ‘Ik heb me zo’n zorgen over je gemaakt. Iedere keer als we in de stad waren zocht ik naar je, maar het enige wat ik zag waren mensen die honger leden. Ik vroeg me zelfs af of je nog wel leefde.’


        Hij haalde beverig adem. ‘Zegen...’ slaagde hij erin uit te brengen. ‘Zegen is dood.’


        Haar hand op zijn gezicht verstrakte. Ze begon te huilen. Hij huilde met haar mee. Zijn boosheid en emotionele verdoving waren opgelost door de intimiteit van de pijn die ze deelden.


        De deur van de bezoekersruimte ging knarsend open en iemand kwam binnen. Nico wiste de tranen uit zijn ogen en keek op. Zijn mond viel open.


        Het was de farlander, de oude man van wie hij gisteren het geld had gestolen.


        Hij was vlak na de drempel blijven staan, met zijn hoofd schuin, en een leren drinkbeker met dampende chee in zijn hand. Met zijn geschoren hoofd en zwarte gewaad zag hij eruit als een monnik, zij het een merkwaardige, want in zijn andere hand had hij een zwaard, dat nog in de schede stak.


        Nico’s moeder liet haar zoon los en draaide zich om om ook te kijken.


        De man liep met soepele passen naar het midden van het vertrek, met zulke beheerste bewegingen dat de chee in zijn beker niet over de rand klotste.


        Van dichtbij hadden de ogen van de farlander de kleur van koude as, hoewel de blik erin zo intens was dat Nico bijna een stap achteruit deed. Er was geen spoor meer te bekennen van de verwarde oude man die uit zijn dromen was ontwaakt en om zich heen had gekeken alsof hij bijna blind was.


        ‘Is dit de dief?’ vroeg de man aan Nico’s moeder.


        Ze droogde haar tranen af en maakte zich lang. ‘Hij is mijn zoon,’ zei ze, ‘en eerder een dwaas dan een dief.’


        De man bekeek Nico een paar seconden met koele blik, alsof hij een hond inspecteerde die hij misschien zou willen kopen. Hij knikte en richtte zijn blik weer op Nico’s moeder. ‘Dan zal ik het woord tot jou richten.’


        Hij liep naar een van de stoelen die in het vertrek stonden en nam plaats met een rechte rug. Hij plaatste de beker op de grond en legde het zwaard op zijn schoot. ‘Ik ben Ash,’ verklaarde hij. ‘En dwaas of niet, jouw jongen heeft geld van mij gestolen.’


        Nico’s moeder besefte dat er onderhandeld zou worden en werd weer haar gebruikelijke kalme zelf. Ze ging op een stoel tegenover hem zitten. ‘Reese Calvone,’ stelde ze zichzelf voor.


        Los liep naar haar toe en legde een hand op haar schouder, maar ze duwde de hand opzij, en Los liep weg en stelde zich op vlak bij de deur, vanwaar hij de gebeurtenissen volgde vanuit zijn ooghoeken.


        ‘Je zoon zal ongetwijfeld gegeseld en gebrandmerkt worden,’ zei de oude man, ‘zoals in deze streken gebruikelijk is. Vijftig zweepslagen, heb ik gehoord, is een veel toegepaste straf voor diefstal op klaarlichte dag.’


        Reese knikte, alsof het een vraag was die haar was gesteld.


        ‘Het zal zwaar zijn voor de jongen,’ ging de oude man verder.


        De groene ogen van Reese vernauwden zich, en ze wierp een snelle blik op Nico voor ze haar aandacht weer richtte op de man voor haar.


        ‘Je neemt het goed op,’ zei hij.


        ‘Ben je hierheen gekomen om je te verkneukelen, oude man?’


        ‘Zeker niet. Maar om te weten wie de zoon is, moet ik eerst de moeder leren kennen. Het zou kunnen helpen om de situatie van je jongen te verbeteren.’


        Reese keek neer op haar handen, en Nico volgde haar blik. Het waren de ruwe handen van iemand die gewend is zwaar werk te doen. Bedekt als ze waren met littekens van sneden en brandwonden, zagen ze er ouder uit dan haar gezicht, dat nog steeds mooi was, zelfs nu het getekend werd door zorgen en verdriet. Ze haalde diep adem. ‘Hij is mijn zoon, en ik ken zijn hart. Ik weet dat hij zijn straf kan dragen.’


        Nico maakte met moeite zijn blik los van zijn moeder en richtte hem op de oude man, maar van diens gezicht was niets af te lezen.


        ‘Stel dat er een andere mogelijkheid was?’ zei hij.


        Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat bedoel je?’


        ‘Stel dat hij de zweepslagen niet hoeft te verduren, of het brandmerk op zijn hand?’


        Ze wierp weer een blik op haar zoon, maar Nico zag het niet want zijn aandacht werd volledig opgeëist door de man in het zwarte gewaad. Deze oude man had iets... iets wat maakte dat hij het gevoel had dat hij hem kon vertrouwen. Misschien was het de autoriteit die hij uitstraalde. Niet het soort autoriteit dat door anderen aan iemand wordt verleend, maar eerder iets volkomen natuurlijks, van binnenuit, het resultaat van een oprecht karakter en een sterke geest.


        ‘Wat ik te vertellen heb mag nooit verder komen dan deze muren. Je... man moet weggaan, daarna kan ik het uitleggen.’


        Los snoof. Hij was niet van plan te vertrekken.


        ‘Alsjeblieft,’ zei Reese terwijl ze zich tot hem wendde.


        Los deed alsof zijn trots was gekrenkt.


        ‘Ga,’ hield ze vol.


        Los aarzelde nog. Zijn blik ging van de oude man naar Nico en ten slotte naar Reese. ‘Ik zal buiten wachten,’ zei hij.


        ‘Graag.’


        Los wierp de oude man een laatste vuile blik toe en verliet toen het vertrek. De deur sloeg met een knal achter hem dicht. Terwijl de echo’s nog door het vertrek galmden, nam de oude man weer het woord.


        ‘Mevrouw Calvone, mijn tijd hier is beperkt, dus ik zal meteen ter zake komen.’ Desondanks zweeg hij even, en Nico zag dat hij met zijn duim de leren windsels rond het gevest van zijn zwaard streelde.


        ‘Ik word oud,’ ging hij verder, ‘zoals je ziet.’ In zijn ogen verscheen iets wat je een glimlach zou kunnen noemen. ‘Vroeger zou een jongen als de jouwe nooit via het raam mijn kamer hebben kunnen binnensluipen zonder mij te wekken. Voor hij mijn beurs had kunnen pakken zou ik al zijn hand hebben afgehakt. Maar tegenwoordig slaap ik er gewoon doorheen, uitgeput van de middaghitte, als de oude man die ik ben.’ Hij staarde naar de vloer. ‘Mijn gezondheid is... niet meer wat hij was. Ik weet niet hoe lang ik nog kan doorgaan met het werk dat ik doe. Om een lang verhaal kort te maken, het is tijd dat ik een leerling neem. Hierin volg ik ook de traditie van mijn orde.’


        ‘Het ligt meer voor de hand dat je eenzaam bent en wel trek hebt in een mooie jongen als hij,’ antwoordde Reese scherp.


        Hij schudde eenvoudig zijn hoofd. Nee.


        ‘Wat voor werk doe je dan? Je kleedt je als een monnik, maar je draagt wel een zwaard.’


        Hij spreidde zijn handen, alsof het toch voor iedereen duidelijk moest zijn wie en wat hij was. ‘Mevrouw Calvone, ik ben een roshun.’


        Zijns ondanks begon Nico te lachen. Het klonk een tikje hysterisch, en toen hij de echo hoorde die weerkaatste van het gewelfde plafond van de bezoekersruimte hield hij er abrupt mee op.


        Zowel de oude man als zijn moeder keek hem aan.


        ‘U wilt me opleiden tot roshun?’ slaagde Nico erin uit te brengen. ‘Bent u gek geworden?’


        ‘Luister naar me,’ zei de farlander tegen hem. ‘Als je erin toestemt, zal ik vandaag met de rechter praten. Ik zal hem vragen de aanklacht te seponeren, en ik zal hem een geldbedrag geven voor zijn moeite en die van de gevangenbewaarders. Je zult de beproeving ontlopen.’


        ‘Maar wat je vraagt...’ protesteerde zijn moeder. ‘Misschien zie ik mijn zoon nooit meer. Zulk werk is levensgevaarlijk.’


        ‘We zijn hier in Bar-Khos. Als hij hier blijft, zullen ze hem vroeg of laat vragen zijn leven te riskeren op de muren. Ja, mijn werk is gevaarlijk, maar ik zal hem er uitstekend op voorbereiden. En als ik hem meeneem om mij in het veld te vergezellen, zal dat uitsluitend in de rol van toeschouwer zijn. Als zijn leerlingschap eenmaal is voltooid, heeft hij de keus om zich te wijden aan de professie, of die te verwerpen en te gaan waarheen hij wil. Tegen die tijd zal hij geld hebben en beschikken over vele nuttige vaardigheden. Hij kan zelfs terugkeren naar Bar-Khos, als dat dan nog bestaat.’


        Hij keek naar haar terwijl ze zijn woorden overdacht, en ging toen verder: ‘Op dit moment wacht er op de luchthaven een schip op me. Over een paar dagen zullen de benodigde reparaties klaar zijn, en dan zullen we naar de thuisbasis van mijn orde reizen. Daar zal hij kennismaken met onze manier van leven. En ik verzeker je, mevrouw Calvone, dat ik het leven van je zoon altijd zwaarder zal laten wegen dan het mijne. Dat beloof ik plechtig.’


        ‘Maar waarom dan? Waarom mijn zoon?’


        Die vraag leek hem even uit het lood te slaan. Hij haalde een hand over de stoppeltjes op zijn schedel. Het maakte een geluid alsof een steen over schuurpapier van de fijnste kwaliteit werd gewreven.


        ‘Je zoon ging vaardig te werk,’ zei hij ten slotte. ‘En hij toonde moed. Dat zijn de kwaliteiten die ik zoek.’


        ‘Je wilt toch niet zeggen dat dat alles is?’


        De oude man staarde haar zo lang aan dat het ongemakkelijk begon te worden. ‘Nee,’ gaf hij uiteindelijk toe, ‘dat is niet alles.’ Hij liet zich tegen de rugleuning van de stoel zakken en staarde weer naar de vloer, naar een plek tussen hem en Reese in. ‘Het zal jou niets zeggen, maar ik word de laatste tijd bezocht door dromen. Ze helpen me met het nemen van beslissingen, en ik heb het gevoel dat hun raad in dezen juist is.’


        Nico’s moeder kneep haar ogen tot spleetjes. Ze was nog niet overtuigd.


        ‘Ik doe het,’ kondigde Nico plotseling aan. Zowel het hoofd van de oude man als dat van zijn moeder draaide in zijn richting en hij glimlachte schaapachtig.


        Er begon een frons op het gezicht van zijn moeder te verschijnen.


        ‘Ik doe het,’ herhaalde hij op fermere toon.


        ‘Geen sprake van,’ zei zijn moeder.


        Nico wist wat de roshuns waren, iedereen wist dat. Ze doodden mensen, vermoordden ze in hun slaap in ruil voor het geld dat hun betaald was om een vendetta uit te voeren. Dat zag hij zichzelf niet doen, voor geen goud. Aan de andere kant, hij kon vertrekken zodra hij leerling af was, gewapend met nieuwe vaardigheden en ervaringen. Misschien was dit wel zijn grote kans, de mogelijkheid om iets van zichzelf te maken. Misschien had de Grote Dwaas gelijk en werd het zaad voor betere tijden gezaaid als alles uitzichtloos leek.


        Maar het kon natuurlijk ook dat hij, door aan de ene beproeving te ontsnappen, zich een andere op de nek haalde die nog veel erger was. Van de regen in de drup, zogezegd.


        Hij wist het gewoon niet. En hij zou er nooit achter komen als hij het niet probeerde.


        ‘Jawel, moeder,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde, ‘ik doe het.’
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  VEROVERINGSVLAGGEN


  ‘Ik heb honger,’ klaagde de jonge priester Kirkus.


        De vrouw die op de divan tegenover de zijne lag schonk hem een glimlach die haar gerimpelde gezicht bijna in tweeën spleet en een fraai gebit blootlegde dat niet het hare was. ‘Mooi,’ koerde de stokoude priesteres terwijl ze met een geverfde nagel een spiraal beschreef op haar uitpuilende buikje, langs de striae en de gouden piercing in haar navel. ‘Het vlees is sterk, Kirkus. Maar het kan alleen waarlijk goddelijk worden als het handelt in overeenstemming met de wil. Ontken je honger. Eet alleen als je wil in gelijke mate de keuze heeft bepaald als je maag. Dat is hoe wij onze zintuiglijke verlangens tot de maximale intensiteit opvoeren, zodat ze alleen nog maar bevredigd kunnen worden door macht. Dat is hoe wij Mann tot stand brengen.’


        Kirkus bromde geërgerd. ‘Je begint me de keel uit te hangen. Het enige wat jij te bieden hebt zijn preken die ik al duizend keer eerder heb gehoord.’


        Haar gegrinnik deed hem denken aan een vel papier dat verfrommeld werd. Het vergrootte zijn ergernis. Ze draaide, nog steeds grinnikend, haar magere lichaam op de divan, zodat haar naakte, benige rug door de zon kon worden beschenen. Het geluid van haar lach klotste over het boord van de keizerlijke aak en droop in het bruine water van de Toin, tussen de traag bewegende roeiriemen door, waarna hij, bijna onmerkbaar langzaam, vervaagde in de richting van de verre modderbank – waar een krokodil zich roerde en de trage stroom in gleed. Water spatte op en fonkelde even in het zonlicht.


        Abrupt klapten haar tanden op elkaar.


        ‘Ik geloof dat je even vergeet wat je plaats is, hmm, mijn jonge man? Je ballen zijn nog niet eens volledig ingedaald en toch denk je al dat je de nieuwe heilige patriarch bent. Uitstekend, maar laten we de grote lijn niet uit het oog verliezen. En het ís mijn taak je te instrueren tot je bewijst het geloof waardig te zijn. Je moet die zaken kennen... en meer dan dat, je moet ze voelen, diep in je buik.’


        ‘Ik voel ze al diep in mijn buik, ouwe tang,’ beet hij haar toe. ‘Dat is nu juist het probleem.’


        Ze gaf hem een blik waaruit enige waardering sprak. Kirkus wist dat hij haar favoriete leerling was. Soms, als ze hem op die onderzoekende manier bekeek, leek ze wel een beeldhouwster die volledig geobsedeerd werd door haar kunst en zichzelf opsloot in een zolderkamertje om te werken aan haar laatste magnifieke creatie. Kirkus wendde, met iets van walging, zijn blik af van die hongerige ogen en richtte hem op de slavin die achter zijn divan stond en hem koelte toewuifde met een waaier van struisvogelveren. Het was een slank Nathalees meisje, met rood haar dat tot op haar kleine stevige borsten hing. Haar uitgestoken ogen waren verborgen achter een sjaal van perzikkleurige zijde, en haar handen waren in witte handschoenen gestoken voor het geval ze per ongeluk de goddelijke huid van de Manniet aanraakte. Verlangens, dacht Kirkus loom, kijkend naar haar satijngladde huid, die deinde op het ritme van haar bewegingen. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn om haar te nemen, hier in dit afgeschermde deel van de boot, op de planken van het dek – dit blinde en dove meisje dat alleen haar tastzintuig nog had om er pijn of plezier mee te ervaren. Hij merkte dat hij lichamelijk begon te reageren op de gedachte.


        ‘Geduld,’ zei de oude priesteres met een lach in haar stem, haar ogen gericht op het zichtbare bewijs van zijn ontwaakte begeerte. ‘Rond het midden van de dag leggen we aan bij de volgende stad. Je hebt er wel eens van gehoord, neem ik aan. Hij heet Skara-Brae.’


        Kirkus knikte snel. Hij had erover gelezen als onderdeel van zijn studies in Valores’ recentelijk gepubliceerde Verslag van het Imperium, en hij wilde voorkomen dat ze hem weer college ging geven.


        ‘We kunnen daar vast nog wat meer speeltjes voor je initiatie vinden. En daarna gaan we een bezoek brengen aan de hogepriester, waar je naar hartenlust je buikje kunt vullen.’


        ‘Was het maar alleen voedsel waar ik naar verlangde,’ merkte hij somber op terwijl hij weer naar de slavin staarde.


        ‘Jij arm, zwak kind. Het zal uiteindelijk allemaal de moeite waard blijken. Heb vertrouwen in een oude vrouw die alleen het beste met je voor heeft.’ Haar blik dwaalde af naar de rivier en haar gezicht ontspande zich alsof ze een of andere oude herinnering ophaalde, misschien die van haar eigen initiatie als priesteres. Plotseling kregen haar trekken iets jeugdigs. Blijkbaar was de herinnering een gelukkige.


        ‘Tegen de tijd dat de nacht van de schifting plaatsvindt,’ zei ze, haar blik nog steeds op het water gericht, ‘zal je zo vol zijn van begeerte dat als je die eenmaal de vrije teugel geeft je voor het eerst zult ervaren wat het is om goddelijk te zijn. Dat verzeker ik je, mijn mooie jongen.’


        De zoveelste preek, dacht Kirkus. Maar hij slikte zijn ergernis in en bromde bij wijze van instemming om te zorgen dat ze haar klep dichthield. Laat haar maar genieten van haar ijdele wijsheid; het was het enige wat ze nog had. In ieder geval geen schoonheid, dat was zeker, en ook geen echte macht aan het hof van zijn moeder.


        Kirkus probeerde aan andere dingen te denken. Hij bestudeerde het water en de rivieroever, zoekend naar iets wat zijn rusteloze geest kon bezighouden. Maar hij zag alleen vogels en zoemende insecten, en hier en daar een zwart-witgestreepte zel die naar het water afdaalde om te drinken. Hij verveelde zich nu al stierlijk. Twaalf dagen op deze stinkende, traag stromende rivier in het achterland van het rijk, en daarvóór twaalf lange maanden van reizen en rondkijken – en geen enkel moment waarop hij kon doen wat hij zelf wilde.


        Maar wat zat er anders voor hem op? Die ouwe teef was tenslotte zijn grootmoeder.


   


  De Toin was een van de grote rivieren van de Midères. Hij ontsprong in het hoogland van het machtige Aradèresgebergte als een kleine snelstromende beek die veel voeding ontving van zijriviertjes alvorens uit te monden in het Vogelmeer, waarna hij verderging als een gestaag uitdijende stroom die op sommige plaatsen meer dan een laq breed was. De rivier vertegenwoordigde het levensbloed van Nathal, en alle belangrijke steden van de natie lagen aan haar oevers.


        De Nathalezen waren een trots volk. Ze waren nooit veroverd door hun buren – Serat in het westen, Tilana en Pathie in het oosten – en hun cultuur had een ononderbroken bloeiperiode gekend van duizend jaar, waarin filosofie, wetenschap en kunst tot grote hoogten stegen. Het daoïsme was er geïntroduceerd en omarmd, zoals alle nieuwe ideeën en gedachten werden omarmd, en toegevoegd aan het rijtje geloven die er werden uitgeoefend en in ere gehouden.


        Maar hun trots had een fikse knauw gekregen. Vijftien jaar geleden was hun geliefde onafhankelijkheid vermorzeld onder de met ijzer beslagen laarzen van het Heilige Keizerrijk van Mann. Een tijdlang was er een guerrillaoorlog gevoerd tegen de bezetters, maar ook de laatste kleine brandhaarden waren uiteindelijk geblust. Het kruisigen van de volledige bevolking van steden als vergelding voor deze opstandigheid bleek het middel om de trotse Nathalezen klein te krijgen, en Nathal was nu een van de vele provincies van het heilige rijk. Het werd, zoals alle veroverde naties, geregeerd door een hiërarchie van administratieve priesters van Mann. Alle traditionele geloven en gebruiken werden verboden, en alle ideeën en concepten die niet in overeenstemming waren met die van het goddelijke vlees werden of streng gecensureerd of weggevaagd.


        De extravagante keizerlijke aak meerde ten slotte af in de haven van Skara-Brae, een stad die qua uiterlijk in niets verschilde van alle andere steden in het rijk. Aan zowel oude als nieuwe gebouwen hingen enorme borden met daarop afbeeldingen van goederen en diensten, voor degenen die geen Handels konden lezen, en voor de warenhuizen stonden rijen werklozen te wachten in de hoop emplooi voor die dag te krijgen. Dikke patriciërs en hun lijfwachten zagen toe op het laden en lossen van hun waardevolle vracht, en in duistere steegjes hielden prostituees en bedelaars zich op, sommige ziek omdat ze hun shotje droes van die dag nog niet hadden gehad. Overal patrouilleerden keizerlijke hulptroepen die de orde bewaarden. De meesten van hen werden gerekruteerd onder de plaatselijke bevolking, en ze droegen witlederen bepantsering en ze hadden de harde, achterdochtige gezichtsuitdrukking van hen die door hun eigen volk worden veracht.


        Hoe luid de Nathalezen ook riepen om zelfstandigheid, in één opzicht hadden ze baat gehad bij de bezetting door het rijk, want zonder die bezetting zou Skara-Brae nog net zo’n slaperige stad zijn geweest als voor de bezetting, vijftien jaar geleden, en zou de overslag van goederen nog steeds even traag stromen als de rivier die de goederen aanvoerde. Nu gonsde de stad van de bedrijvigheid.


        Toen de aak volledig tot stilstand was gekomen, viel er in de haven een verwachtingsvolle stilte. Zestig roeiriemen rezen tegelijkertijd de lucht in, druipend van het water. Een afdeling acolieten marcheerde als eerste de loopplank af, gewapend met speren en langzwaarden, en zelfs hier en daar een geweer. Ze droegen zware maliënkolders die tot hun knieën reikten, verschrikkelijk oncomfortabel in deze hitte, maar de mannelijke en vrouwelijke krijger-priesters vertoonden geen enkel teken van onbehagen. Nu zou dat ook niet makkelijk zijn geweest, want hun gezichten gingen schuil achter maskers, wit en zonder enig kenmerk afgezien van de luchtgaten en de zichtspleten. Over de maliënkolders droegen ze de verblindend witte mantels van hun orde, die voorzien waren van hoofdkappen en vervaardigd van een dunne stof waarop met witte zijde patronen waren geborduurd die het zonlicht op subtiele, voortdurend veranderende wijze reflecteerden.


        Een van de krijgers stapte uit het gelid en liep op een drafje de stad in om nieuws te gaan brengen aan de hogepriester en gouverneur. Of hij het nu leuk vond of niet, vanavond zou hij gasten ontvangen voor het diner.


        De acolieten liepen naar voren met het zelfvertrouwen van fanatici wier leven slechts één enkel doel diende. Ze dreven de omstanders achteruit tot er een grote open cirkel was gevormd. Daarna dwongen ze degenen die het dichtstbij stonden op de knieën. Plaatselijke hulptroepen begonnen hun voorbeeld te volgen en duwden zonder aanzien des persoons iedereen, van kinderen tot welgestelde kooplieden, naar de grond, tot de enige mensen die nog stonden de acolieten zelf waren.


        Toen dat gebeurd was, kwam er een zware draagstoel de loopplank af die werd voortbewogen door twaalf slaven die vergulde kettingen om hun nek droegen waarmee ze aan elkaar vastgeketend waren. Op de draagstoel lagen twee leden van de priesterorde uitgestrekt. De acolieten stelden zich op rond de palankijn, terwijl verscheidene honderden knielende burgers plichtsgetrouw naar de grond staarden, of uit hun ooghoek een glimp probeerden op te vangen van deze wezens, die beweerden goddelijk te zijn. Veel zagen ze niet, alleen maar twee figuren die languit op kussens lagen, maskers van goud droegen, en geschoren hoofden hadden die glinsterden in de zon.


        Er klonk een bevel, en de stoet zette zich in beweging in de richting van het rijke deel van de stad. De stilte werd nu verstoord door het gekletter van met ijzer beslagen laarzen op de keien en af en toe een geschreeuwd bevel van de aanvoerder van de acolieten. Aan het hoofd van de optocht liep een jongeman met de keizerlijke banier, met daarop de rode hand van Mann. Ook nu maakten acolieten zich los in groepjes van twee of drie om burgers ruw op de knieën te dwingen.


        ‘Kapitein,’ zei Kira, de grootmoeder van Kirkus, zacht tegen de aanvoerder van de wachters, ‘laat dat nu maar. We kunnen ze niet zien als ze allemaal op hun buik liggen.’


        De kapitein knikte en gaf de instructie door.


        Kirkus en Kira waren gehuld in dezelfde witte mantels als hun acolieten, maar droegen er uiteraard geen maliënkolders onder. Ze namen er hun gemak van en knabbelden af en toe op een stukje gedroogd fruit dat ze door de luchtgaten van hun masker duwden. Het was voorlopig het enige wat Kirkus werd toegestaan te eten. Ze voelden zich beiden opgewonden, want het was al twee dagen geleden dat ze voor het laatst een Nathalese stad hadden aangedaan, en ze snakten naar wat afleiding.


        Kirkus’ aandacht werd getrokken door een jong meisje met vuile blote voeten dat repen keesh verkocht uit een mand. De oude priesteres merkte zijn belangstelling op en hield hem scherp in de gaten, zonder iets te zeggen.


        Kirkus schraapte zijn keel. ‘Die daar,’ instrueerde hij, wijzend op het meisje.


        De kapitein gaf een bevel, en een groepje acolieten scheidde zich van de hoofdgroep af en omringde het meisje. Ze sloegen haar de mand uit handen en droegen haar, terwijl ze tegenstribbelde, naar de achterkant van de stoet. De burgers die niet geknield zaten begonnen luidkeels te protesteren, en enkelen ondernamen zelfs pogingen om het meisje te ontzetten, maar ze werden er door anderen van weerhouden, voor hun eigen bestwil en die van alle anderen. Machteloos moesten ze toezien hoe de acolieten het huilende meisje ketenden en wegleidden. Zij keek om zich heen, zoekend naar hulp, en de blikken van de toeschouwers werden openlijk opstandig. Het was de enige manier waarop ze hun woede en verontwaardiging konden uiten.


        Kira stuurde met een knip van haar vingers de acolieten op het vijandige publiek af. Spoedig stoven de omstanders in alle richtingen uiteen, weg van het plotselinge geweld waarmee de krijger-priesters mensen neersloegen en over straat sleurden.


        ‘Geweldig,’ sneerde Kirkus. ‘Daar kunnen we dus geen lol meer mee hebben. Je hebt ze allemaal weggejaagd.’


        ‘Het is een grote stad, met veel inwoners.’


        Ze had uiteraard gelijk. De volgende straten waren echter minder druk bevolkt dan die waar de stoet al doorheen gekomen was. Ze waren zelfs opvallend stil. Misschien hadden de geruchten over het voorval met het meisje al de ronde gedaan. Maar ook hier liepen mensen die onderweg waren naar een afspraak of boodschappen moesten doen, en wellicht dachten ze dat de geruchten overdreven waren of hadden ze gewoon geen zin om zich angst aan te laten jagen. Maar iedereen vermeed het rechtstreeks naar de passerende stoet te kijken.


        ‘Is er nog iets anders wat je interesse heeft, mijn kind?’ vroeg Kira van achter haar masker.


        Kirkus schudde zijn hoofd, maar hij staarde gefascineerd door de kijkspleten van zijn masker en inspecteerde iedereen, wachtend op iets wat zijn belangstelling zou wekken.


        ‘Ik vraag me wel eens af,’ peinsde Kira, terwijl ze keek naar het geketende meisje achteraan in de stoet, ‘of we door het winnen van een rijk niet iets anders zijn kwijtgeraakt. Althans, zo komt het me soms voor. Waar winst is, is ook verlies, en waar verlies is, is ook winst. Vroeger moesten we ons bedienen van heimelijkheid en misleiding om deze zaken te regelen: dronkaards die vanuit de kroeg naar huis strompelden, straatkinderen die nog na donker buiten waren, nietsvermoedende reizigers op een verlaten stuk weg. Ik weet natuurlijk wel dat dit al heel lang geleden is, maar in mijn herinnering was het op de een of andere manier beter.’


        Kirkus hoorde nauwelijks wat ze zei. Hij keek nog steeds gespannen om zich heen – zoekend, wachtend.


        De palankijn kwam ten slotte tot stilstand op een rumoerig marktplein. Dit was het stadscentrum, wist Kirkus – want waar anders kon je een roestige ijzeren naald dertig meter uit het plaveisel op zien rijzen? Hij staarde naar het dunne, spitse ding dat uittorende boven het marktplein.


        Zijn grootmoeder zag zijn interesse. ‘Het was Mokabi’s idee,’ begon ze. ‘Nadat de stad gevallen was heeft–’


        ‘Ik wéét het.’


        De plaatselijke bevolking leek niet veel aandacht te schenken aan het monument. Tegen de smalle voet van de pilaar waren bloemenkransen geplaatst, en eromheen stond een kordon van gewapende soldaten die de voorbijgangers scherp in het oog hielden.


        De stad Skara-Brae was de laatste verzetshaard geweest die stand had gehouden gedurende de Derde Verovering. Hano, de jonge koningin en het militaire genie van Nathal, was ten langen leste verslagen in de strijd en was hierheen gevlucht met wat er van haar troepen restte. Aartsgeneraal Mokabi, bevelhebber van het Vierde Leger, had de achtervolging ingezet en de stad belegerd. Hij eiste dat de poorten werden geopend, anders zouden allen binnen de muren worden afgeslacht. Toen ze dit nieuws hoorde had de jonge koningin aangeboden zich over te geven, maar haar soldaten en de inwoners van de stad weigerden haar te laten gaan. Ze betaalden een hoge prijs voor hun moed.


        Toen de stad uiteindelijk was ingenomen, met grote verliezen voor het Vierde Leger, besloot aartsgeneraal Mokabi dat zijn zegevierende troepen recht hadden op een feest dat paste bij de grote offers die zij tijdens de veldtocht hadden moeten brengen. Als eerste veranderden ze de stad in een open bordeel. Ze doodden de vrouwen met wie ze klaar waren of die ze om te beginnen al niet wilden hebben. Daarna, in een vlaag van inspiratie, beval de aartsgeneraal alle metaal van de wapenrustingen van al zijn soldaten die tijdens de belegering waren gesneuveld te smelten en er een grote paal van te smeden. Zo gezegd, zo gedaan. Nadat de taps toelopende paal van dertig meter was voltooid, maakten ze er een fundament van beton aan vast en legden het ding op zijn kant op het stadsplein, waar iedereen het kon zien.


        Op de vijfde nacht volgend op de val van de stad, tijdens een orgie van drankgelagen en vleselijke uitspattingen, spietsten de mannen van Mokabi de officieren van het verslagen leger en de notabelen van de stad een voor een op de naalddunne punt van de ijzeren paal. De slachtoffers werden aan armen en benen langs de gehele lengte van de paal naar de basis ervan getrokken. Mokabi’s mannen gingen ermee door tot de paal bijna tot aan de punt toe vol zat. Als laatste spietsten ze Hano zelf.


        Op een signaal van de aartsgeneraal, en met een laatste saluut voor de verslagen koningin – althans, zo staat het te lezen bij Valores – werd de met lijken beladen paal overeind gehesen door driehonderd uit de plaatselijke bevolking gekozen slaven en als permanente herinnering aan de verovering van de stad neergezet.


        Het was een prachtig verhaal en Kirkus luisterde er als jong ventje graag naar. Later, toen hij een jaartje ouder was, had Kirkus Mokabi ontmoet op een feest ter gelegenheid van de verjaardag van de heilige matriarch, Kirkus’ eigen moeder. Hij was met stomheid geslagen geweest toen de oude man hem op vriendelijke toon had gevraagd hoe het met zijn studies ging. Hij was niet in staat geweest een woord uit te brengen uit ontzag voor deze levende, ademende legende. Maar er was nog iets anders geweest, iets subtielers dat zijn jonge tong tot zwijgen had gedwongen, en het had hem verscheidene slapeloze nachten in de Tempel van Fluisteringen gekost om erachter te komen wat het was. Toen de jonge Kirkus de grote hand van de oude man schudde, had een intense angst hem overvallen. Plotseling, toen hij die hand in de zijne voelde, groot en vlezig, koel en een beetje zweterig, waren alle verhalen over de avonturen van de generaal veel meer dan alleen maar woorden op papier. Deze man, wiens levende, warme vlees het zijne raakte, had de slachting van duizenden bevolen, en niet alleen verslagen soldaten maar ook vrouwen en kinderen, oude mannen en baby’s. Op dat moment had Kirkus gewalgd van de aanraking, alsof een eenvoudige handdruk zou volstaan om hem te besmetten met iets vreselijks, iets wat hem zou bezoedelen. Naderhand verbeeldde hij zich zelfs dat hij de geur van bloed aan zijn handen kon ruiken. Hoe hard en hoe vaak hij ze ook schrobde, als hij ’s nachts in zijn bed lag, alleen met zijn gedachten, kon hij het nog steeds ruiken, heel zwakjes, een zweem van koper.


        Dat werd pas minder nadat hij zijn veertiende verjaardag had gevierd en het hem eindelijk werd toegestaan zijn bed te delen met zijn tempelvrienden: soms Brice en Asam, maar na een tijdje voornamelijk Lara. Met zulke opwindende nieuwe ervaringen om te exploreren, vergat hij dat hij zich druk had gemaakt over de denkbeeldige geur van bloed aan zijn handen. In dezelfde periode werden de hoeveelheid en de duur van zijn lessen over de rituelen van Mann flink opgeschroefd. Hij onderging zijn eerste zuivering. Zijn moeder gaf hem in toenemende mate de gelegenheid getuige te zijn van de intriges en verantwoordelijkheden van haar pas veroverde positie op de troon. In de loop van de tijd begon Kirkus zijn innerlijke gevoeligheid te verliezen. Hij leerde de noodzakelijkheid van meedogenloos handelen, en de fundamentele zelfzucht van compassie. En op de zeldzame momenten dat hij toch weer werd overvallen door een gevoel van corruptie en bederf – door een vettige deurknop, of een glas wijn dat hij kreeg aangereikt waaruit een ander had gedronken, of een zwembad dat al door anderen was gebruikt – zorgde hij ervoor zich terug te trekken in zijn eigen privévertrekken, met de deur op slot, voor hij toegaf aan de drang zijn handen tot bloedens toe te schrobben. Hij was tenslotte een geïnitieerde priester van Mann en de troonopvolger. Hij kon het zich niet veroorloven zwak te lijken.


        ‘Kom je?’ vroeg zijn grootmoeder terwijl ze omlaag klom van de draagstoel.


        Kirkus scheurde zijn blik los van de gigantische ijzeren paal, en vooral van de rode roestvlekken. Hij staarde zijn grootmoeder enkele tellen aan voor haar vraag tot hem doordrong. Hij schudde zijn hoofd en keek hoe de oude priesteres zich tussen de marktkramen begaf, alleen vergezeld door haar persoonlijke slaven, en onbekommerd proefde van zoetigheden en slokjes nam van de plaatselijke wijn, zonder gedachte aan gevaar. Ze had het aanbod van een gewapend escorte afgeslagen en vertrouwde volledig op de intimiderende macht van haar witte mantel, die er inderdaad voor zorgde dat de menigten voor haar uiteengingen.


        Kirkus bleef een tijdje zitten waar hij zat, in gedachten al genietend van alle mogelijkheden die voor hem open lagen. Hij bedacht hele verhalen over sommigen van de mensen die hij op de markt zag en fantaseerde naar hartenlust. En toen hij zeker wist wie hij wilde, liet hij zich van de draagstoel op de grond glijden.


        Op minder opvallende wijze dan eerst wees hij degenen aan op wie zijn keus was gevallen: twee mooie zussen met golvend blond haar dat bijna tot aan de grond reikte; een dikke slager die zijn hakmes met soepel gemak hanteerde en die misschien wat tegenstand kon bieden; een jongen die hem deed denken aan zijn jeugdvriend Asam; een oud viswijf met een lichaam dat nog steeds slank en sterk en interessant was.


        De acolieten bewogen zich door de drukte en grepen degenen die hij had aangewezen waar ze stonden. Af en toe klonk er een kreet, maar die ging meestal verloren in het geroezemoes van de markt. Kirkus volgde de acolieten met zijn blik en zag de opschudding die ze veroorzaakten, en hoe die zich langzaam verspreidde over het plein tot die aan de randen ervan wegstierf. Hij was als betoverd door dit alles, en genoot intens als vrienden en familieleden van de uitverkorenen zich aan hen vastklampten om te voorkomen dat ze werden weggesleurd en de hulp inriepen van de omstanders. Naarmate er meer werden opgepakt nam de commotie toe, tot het lawaai uiteindelijk de herrie van de markt zelf overstemde.


        Op dat moment wist Kirkus zeker dat hij, hoe lang hij ook leefde, nooit genoeg zou krijgen van dagen als deze.


        Toen Kira bij de draagstoel terugkeerde met een grote mand vol uitgelezen spullen, liet ze een markt achter met in de steek gelaten kramen en met manden die nog heen en weer schommelden waar ze waren neergesmeten, terwijl de eigenaars schreeuwend wegrenden om in de belendende straten alarm te slaan. En de mensen die de acolieten op de markt hadden opgepakt waren diepgeschokt toen ze een voor een achter de draagstoel aan de ketting werden gelegd.


        De stoet kwam weer in beweging. Een paar straten verder reed een man in het verschoten leer van een bode naar de kop van de stoet. Zijn gestreepte zel, aangestoken door de drukkende sfeer, danste nerveus heen en weer. De ruiter sprak kort met de kapitein van de wacht en gaf hem een briefje, daarna wendde hij zijn rijdier en zette het aan tot een draf.


        Kira las het briefje met stijgende verbazing. ‘Het schijnt dat onze aankomst hier meer dan alleen angst heeft losgemaakt. Luister naar wat hier staat: Als jullie vanavond de hogepriester Belias ontmoeten, bestudeer dan goed de pasvorm van zijn kleding. Eronder zullen jullie alleen een charlatan vinden.’


        ‘Is het ondertekend?’ vroeg Kirkus, slechts matig geïnteresseerd.


        ‘Een trouwe onderdaan van Mann.’


        Kirkus haalde zijn schouders op. ‘Het is ook overal hetzelfde liedje,’ zei hij op neerbuigende toon. ‘De hogepriester heeft ongetwijfeld vijanden, en nu hopen ze van jouw aanwezigheid hier gebruik te maken om hun positie te verbeteren.’


        ‘Je hebt een goed stel hersens, je maakt er alleen niet altijd gebruik van. Ja, je zou wel eens gelijk kunnen hebben, maar hou die man toch maar in de gaten, voor het geval dat. De ware gelovigen onderscheiden van de valse is een vaardigheid die je je eigen moet maken, naast de vaardigheid om te weten hoe je met de valse moet afrekenen.’


        ‘We ruimen ze uit de weg. Meer hoef ik er toch niet over te weten?’ antwoordde hij terwijl hij zijn blik weer door de straat liet gaan, nog steeds op zoek.


        ‘Soms sta ik werkelijk paf van je gebrek aan fantasie.’ Haar stem klonk zangerig achter het masker. ‘Het is een zwakheid waar we aan moeten werken.’ Ze knipte met haar vingers om de aandacht van de kapitein te trekken. ‘We gaan nu naar de woning van de hogepriester,’ instrueerde ze hem. ‘Ik wil daar een poosje rusten voor we de maaltijd gebruiken met de man die onze stad regeert.’


        ‘Zoals u wenst,’ zei de kapitein met een buiging van zijn hoofd.


        De stoet stampte verder.


   


  ‘Ik vervéél me,’ zei Kirkus tegen niemand in het bijzonder. De jonge priester was hier te gast, maar toch zat hij aan het hoofd van de tafel, waar hij de koppige Seratische wijn naar binnen goot alsof het water was.


        ‘Negeer hem,’ raadde Kira de familie die hen voor het diner had uitgenodigd aan. ‘Hij is dronken, dat is alles.’


        Belias, de hogepriester van de stad, en daarom tegelijkertijd de gouverneur, nam de verklaring met een korte, ietwat nerveuze glimlach in ontvangst en depte het zweet van zijn voorhoofd met een linnen zakdoek. Hij voelde zich slecht op zijn gemak, hoewel ze dineerden in de eetzaal van zijn eigen woning en hijzelf de gastheer was. Misschien lag het aan de manier waarop de oude priesteres voortdurend naar hem keek, met iets onuitgesprokens in haar blik.


        Niet voor het eerst wenste hij dat ze klaar waren met eten en hij naar zijn eigen vertrekken kon gaan. Hij moest met zijn staf spreken, erachter komen of de inwoners van de stad zich aan zijn haastig ingestelde avondklok hadden gehouden. Hij had nu al twee uur verspild met gastheer spelen voor dit tweetal en belangstelling voorwenden voor het geklets van de oude vrouw terwijl hij met lede ogen moest toezien hoe ze het eten en de drank met grote hoeveelheden naar binnen werkten. Kregen die lui dan nooit genoeg?


        Naast hem zat zijn mollige vrouw, zwijgend, uitgedost in de fijnste farlander zijde, en behangen met een hoeveelheid juwelen die een koningin niet zou misstaan. Voor de zoveelste keer wierp ze een verlegen blik op de knappe jonge priester die als een koning aan het hoofd van de lange tafel zat, en voor de zoveelste keer maakte Kirkus duidelijk totaal niet geïnteresseerd te zijn. Ook Belias deed alsof hij de blik van zijn vrouw niet had opgemerkt. Hij was niet verbaasd over het flirten van zijn echtgenote. Van jongs af aan werd zij al aangetrokken door macht – het was zelfs de reden dat zij met hem was getrouwd.


        Hij keek naar zijn dochter Rianna, die tegenover hem zat. Belias wendde zich vaak tot haar als hij even behoefte had aan steun. Ze fluisterde iets tegen haar verloofde, een man die tien jaar ouder was dan zij. Hij was een ondernemer uit de patriciërsklasse. Hij had zijn eten al lang op en bezag alle drie de priesters aan tafel met nauwelijks verholen achterdocht.


        Ze vormden werkelijk een vrolijk gezelschap, zoals ze hier zwijgend bijeenzaten in de tochtige zaal, luisterend naar de regen die tegen de ramen kletterde, het getinkel van bestek tegen borden, en af en toe een beleefde opmerking. Dat, en de kreten en het gehuil van de gevangengenomen burgers die bijeen hurkten in de regen op de oprijlaan buiten.


        Belias had van zijn kanselier te horen gekregen wat er eerder die dag in Skara-Brae was voorgevallen. Dat was gedeeltelijk de reden dat hij zo zweette en waarom hij moest voorwenden dat hij nog trek had in het koud geworden eten op zijn bord. Het scheen dat de inwoners van de stad diep verontwaardigd waren. Ze wilden hun geliefden en familieleden terug, anders zou er bloed vloeien. Ze verontrustten hem zeer, deze plotselinge publieke uitbarstingen van woede, want Belias kende de Nathalezen heel goed en wist dat er maar weinig voor nodig was om ze in opstand te laten komen. Hij was tenslotte zelf Nathalees.


        ‘Alles goed met u, hogepriester?’ informeerde Kira vriendelijk, hoewel Belias vermoedde dat vriendelijkheid van de kant van deze vrouw gelijk stond aan het spelen van een kat met een muis. Hij probeerde zich te vermannen. Nee, het was helemaal niet goed met hem. Deze oude heks was de moeder van de heilige matriarch, en die pummel die daar onderuitgezakt op zijn stoel aan het hoofd van de tafel hing was niemand minder dan de enige zoon van de matriarch, die haar waarschijnlijk zou opvolgen. Het was genoeg om een eenvoudige priester uit de provincie de rillingen te bezorgen.


        ‘Het gaat uitstekend, dank u,’ hoorde hij zichzelf antwoorden. ‘Ik vroeg me alleen af... tja, ziet u... waarom u vandaag zoveel nieuwe slaven hebt verworven.’


        De oude vrouw nam een slokje wijn en keek hem over de rand van het glas aan. Ze smakte met haar lippen. ‘Die kluns van een kleinzoon daar zal spoedig zijn initiatie ondergaan,’ legde ze uit met een stem die kraakte als een versleten houten trap. ‘Tijdens onze tocht over de rivier zijn we bezig geweest de dingen die voor het ritueel benodigd zijn bijeen te brengen. Als we een stad zien die ons bevalt leggen we daar aan. Ik heb hem afgelopen jaar meegenomen op de grote voortgang, ziet u. Ik neem aan dat u, als hogepriester, de pelgrimage zelf hebt ondernomen?’ Ze hief haar kristallen wijnglas op en bestudeerde het, alsof ze naar onvolkomenheden zocht. Belias zag haar door het glas naar hem kijken.


        Hij knikte, glimlachend als een idioot, zonder echt antwoord te geven. Nee, hij had de grote tocht nooit zelf ondernomen, maar hij was niet van plan haar dat te vertellen. De voortgang was lang, en vreselijk duur als je onderweg niet al te grote ontberingen wilde lijden, en er werd van je verwacht dat je aan allerlei orgies deelnam en op rituele wijze taboes doorbrak, en dat zou hij met zijn zwakke hart nooit overleven. Laten we voor het gemak maar zeggen dat hij er gewoon nooit aan toegekomen was.


        ‘Aha,’ zei Kira.


        De glimlach verdween van Belias’ gezicht. Hij wist niet wat ze met haar uitspraak bedoelde, maar zijn hart begon wat sneller te kloppen. Hij dwong zichzelf een hapje zoetwortel te nemen, gewoon om aan te tonen dat hij de rust zelve was, maar hij bedierf het toen hij probeerde te slikken en het nauwelijks gekauwde hapje in zijn keel bleef steken.


        Zijn dochter reikte hem een glas water aan, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Hij dronk het glas leeg en glimlachte dankbaar naar Rianna. Ze droeg deze avond een zachtgroene katoenen jurk die erg goed kleurde bij haar rode haar en hoog genoeg was uitgesneden om het zegel te verbergen dat zij op aandringen van haar vader droeg. Belias had haar eerder die avond nog berispt omdat zij het zegel op die manier aan het oog onttrok, zoals ze altijd deed in gezelschap. Het zegel had geen nut als je het niet liet zien, probeerde hij uit te leggen. Het had alleen een afschrikkende werking als mensen wisten dat je er een droeg. Maar Rianna had nooit goed begrepen welke risico’s zij liep als dochter van de hogepriester van de stad. In stilte hoopte hij dat ze er nooit achter zou komen.


        Hij had nu spijt van het standje dat hij haar had gegeven. Hij keek haar aan, en ze beantwoordde zijn glimlach. Hij wist dat ze hem al vergeven had. Ze kon nooit lang boos op hem blijven.


        Deze avond was weliswaar een ramp, maar Belias was in ieder geval blij dat de twee bezoekers niet hadden gesproken over zaken die doctrine en rituelen betroffen. Hij had altijd geprobeerd Rianna af te schermen van het duistere hart van deze religie, van de geheimen en verborgen riten. Hij koesterde haar onschuld als een kostbare schat. Het was het enige lichtpuntje in zijn verder zo platvloerse bestaan.


        ‘Moet je hem nu zien!’ De oude priesteres priemde met een benige vinger naar haar kleinzoon, wat haar gastheer Belias zichtbaar ineen deed krimpen. ‘Dronken van de wijn en met een buik die uitpuilt van het eten, en toch klaagt hij dat hij zich verveelt. Wilt u wel geloven dat hij de afgelopen twaalf maanden een heel keizerrijk aan zich voorbij heeft zien trekken en dingen heeft aanschouwd die slechts zijn voorbehouden aan een handjevol bevoorrechten? En toch zeurt hij om meer, als een verwend kind.’


        Kirkus liet een luide boer.


        Er is geen heer buiten uw eigen zelf, reciteerde Belias in stilte, alsof hij plotseling een ware gelovige van Mann was, terwijl hij naar de beschonken priester keek die onderuitgezakt op zijn stoel hing. Kon dit werkelijk de toekomstige leider zijn van zowel een rijk als een geloof dat twee continenten omspande, en op z’n minst veertig verschillende volkeren?


        Anders dan veel van zijn landgenoten die het liefst zouden vechten tot ze hun onafhankelijkheid hadden heroverd of dood waren, beschouwde Belias zichzelf als een realist, een eigenschap die hij superieur achtte aan al zijn andere karaktertrekken, en waaraan het de andere Nathalezen helaas volledig ontbrak. Behalve misschien de kooplieden, die hun kans hadden geroken toen die met met ijzer beslagen laarzen zijn intrede deed in hun wereld.


        Belias had onmiddellijk begrepen, al die jaren geleden toen het keizerlijke leger zich had samengetrokken bij de Nathalese grens en zonder veel weerstand te ontmoeten was doorgebroken, dat de bezetting door het keizerrijk onvermíjdelijk was. Daarom was Belias, na de ondergang van koningin Hano en haar troepen hier in deze gedoemde stad – waaraan hij gelukkig was ontsnapt doordat hij zich op dat moment ver weg met zijn vrouw en kind op zijn familielandgoed bevond – en omdat hij nu eenmaal een ambitieuze jonge politicus was, overgelopen naar de andere kant. Hij werd zelfs een priester van Mann, omdat hij dit zag als de enige manier om politiek hogerop te komen binnen de nieuwe orde. Veel moeite had hij er niet voor hoeven doen. Hij had eenvoudig drie jaar lang onderzoek gedaan in het recentelijk geopende tempelcomplex in Serat, waar nog veel meer lui uit de provincie studeerden om net als hij de gewaden van de orde te mogen dragen, en daarna had hij zich door de schifting geworsteld, dat mysterieuze ritueel dat zijn laatste inwijding in het geloof van Mann vertegenwoordigde.


        Zijn overstap had goed uitgepakt. Belias hield zich dat, samen met de successen die hij als gevolg van die beslissing had behaald, graag voor ogen tijdens de donkere avonden dat zijn geweten hem kwelde. Hij was nu immers de gouverneur van zijn eigen stad. Wat wilde hij nog meer?


        Maar ondanks al dit pragmatisme, of misschien juist daardoor, begreep Belias het standpunt van zijn minder beschaafde landgenoten maar al te goed. Een episode zoals vandaag, waarbij in de hele stad burgers in de boeien waren geslagen, zou heel goed de aanleiding tot een volksopstand kunnen zijn, ondanks de dreiging van de bloedige vergelding die er ongetwijfeld op zou volgen. Als er inderdaad een opstand uitbrak zou hogepriester Belias dat niet overleven. Hij zou als eerste worden opgehangen door de bevolking, die hem als een verrader zag. En mocht hij de lynchpartij toch op de een of andere manier overleven, dan zou de priesterorde zelf hem wel de rekening presenteren voor het feit dat hij niet had weten te voorkomen dat de opstand plaatsvond. Zij zouden hem afschilderen als zwak, helemaal geen echte priester van Mann, en hij zou uit de orde worden gestoten middels hun favoriete methode – door hem op een brandstapel te zetten.


        En dat allemaal vanwege deze fanatici uit Q’os, die hier aan zijn eettafel zaten, in zijn eigen huis, in zijn stad, en zich volpropten met zijn eten, terwijl hun stinkende slaven zijn oprit versperden. Het zou hun schuld zijn als de burgers in opstand kwamen, en het was zelfs mogelijk dat de opstandelingen hen tegelijkertijd met hemzelf zouden ophangen. Maar veel troost bood dat vooruitzicht niet. Dood was nu eenmaal dood.


        Mann, dacht de hogepriester somber. Het goddelijke vlees. Belias had er een punt van gemaakt alles te leren wat hij kon over dit alles verslindende geloof dat hij had aangenomen, en hij meende begrepen te hebben wat het werkelijk was.


        De Heilige Orde van Mann was niet altijd zo heilig geweest. Eens, lang geleden, was het niet meer geweest dan een obscure sekte afkomstig uit de stadstaten van de Lanstrada, met volgelingen die zo’n angstwekkende reputatie hadden dat ze door moeders als boeman werden gebruikt als hun kinderen niet wilden gehoorzamen. Maar dezelfde heimelijke cultus was uitgeroepen tot staatsreligie in de rijke stadstaat Q’os, waarvan de bevolking in de greep van angst en bijgeloof verkeerde door jaren van epidemieën en misoogsten en waar de cultus de macht had gegrepen in een staatsgreep die bekendstond als de Langste Nacht.


        Gedreven door hun verlangen om hun macht zo snel mogelijk te consolideren, investeerde de cultus de enorme rijkdom waarover hij nu beschikte in de transformatie van het stadsleger tot een goed geoliede machine geschikt voor verovering. Het was hun droom om de Mannitische filosofie over de hele wereld te verspreiden. In eerste instantie verliepen hun militaire inspanningen niet zo goed. Maar uiteindelijk, gewapend met een nieuw soort kanon dat nauwkeuriger was, minder neiging vertoonde onverwachts te exploderen, en een kleinere hoeveelheid zwartkruit nodig had, waren hun kansen op het slagveld gekeerd. Dit leidde tot een tijdperk van invasies en belegeringen, en in minder dan vijftig jaar hadden ze op brute wijze een rijk gesmeed, en tegelijkertijd de aard van de oorlogvoering voorgoed veranderd. Tijdens die vijf decennia had de cultus zich bewust een aura van goddelijkheid aangemeten, en was in die relatief korte tijd uitgegroeid tot staatsgodsdienst. Veel van de eerste gebruiken waren nu uitgehard tot traditie. De schifting was daar een voorbeeld van. Voor de nieuwe priesters was het een inwijdingsritueel, tijdens welke het topje van hun pink werd afgehakt en zij vervolgens een onschuldig iemand met blote handen moesten vermoorden. De bedoeling van een dergelijk verbreken van taboes was om het oerzelf dusdanig aan te scherpen dat niets ter wereld het meer kon tegenhouden.


        Althans, zo luidden de geloofstellingen, maar Belias vond het allemaal maar een hoop onzin. Na zijn eigen lange nacht van initiatie was hij kotsmisselijk geweest. Hij wist dat vromere priesters dan hijzelf de ceremonie van de schifting vele malen in de loop van hun leven herhaalden, vermoedelijk om het goddelijke vlees nog verder aan te scherpen, maar Belias had de ervaring nooit herhaald en deed zijn best om niet stil te staan bij die eerste en enige keer.


        Hij had zijn gezin nooit verteld wat hij had gedaan om de witte gewaden van zijn ambt te mogen dragen.


        Tot nu toe had het nooit belangrijk geleken dat Belias niet in al die onzin geloofde. Hij was zogenaamd priester van een religie die zich niet bezighield met onzelfzuchtigheid of opofferingsgezindheid, maar alleen met macht en zelfverheerlijking, en daarom had Belias, iemand die in zijn jeugd aan niets anders dacht dan aan zelfverheerlijking, altijd het gevoel gehad dat hij er op z’n plaats was.


        Maar nu hij aan zijn eigen eettafel zat met deze doorgedraaide fanatici uit Q’os – échte priesters, met hun geschoren schedels en hun overvloed aan gezichtspiercings – voelde Belias zich vreemd genoeg opeens een charlatan. En terwijl hij naar het tweetal aan tafel keek, werd hij overvallen door sombere voorgevoelens en vroeg hij zich af wat ze met hem zouden doen als ze er ooit achter kwamen.


   


  Kirkus was geïrriteerd. De wijn was redelijk, het eten binnen te houden, maar hij had het gevoel alsof hij met een stel lijken aan tafel zat, zo stijf en formeel waren de gesprekjes die werden gevoerd. Niet voor het eerst in de laatste zes maanden wenste hij weer terug te zijn in de Tempel van Fluisteringen, waar hij tussen gelijkgestemden was.


        Een doordringende kreet van buiten onderbrak zijn gedachten. Waarschijnlijk een van hun verse slaven die er vanwege een of ander vergrijp met de zweep van langs kreeg.


        ‘Dat werd tijd,’ merkte hij op terwijl hij voor de zoveelste keer zijn glas bijvulde. De arrogantie die uit zijn woorden sprak was gedeeltelijk uiterlijk vertoon, want Kirkus was niet helemaal de verwende pummel die hij pretendeerde te zijn. Hij vond het alleen leuk om soms te doen alsof, zoals nu.


        Niemand reageerde op zijn opmerking. Het getinkel van bestek dat over borden schraapte ging gewoon door. Kirkus arrangeerde met zorg zijn bestek tot elk deel ervan weer precies lag waar het hoorde. Hij beet zijn tanden op elkaar. Als hij niet vlug wat deed om zijn verveling te verdrijven zou hij gek worden.


        Kira en de hogepriester wisselden enige woorden, iets over de rivier, en hoe ver het van hieraf was naar het Vogelmeer. Belias zweette erger dan ooit.


        ‘Ik verveel me!’ riep Kirkus weer, wat luider ditmaal, hoewel nog steeds niet luid genoeg om een eind te maken aan alle beleefde conversatie. Maar wel genoeg om de dochter van de hogepriester te laten opkijken van haar bord met verse zalm. Het was de eerste keer dat ze hem aankeek sinds ze aan tafel waren gegaan. Hij wierp haar een wellustige blik toe, en legde het er dik op. Daarna schonk hij dezelfde blik aan haar verloofde, die gladde profiteur, die ook had opgekeken. Het stel richtte onmiddellijk hun aandacht weer op hun bord. Kirkus zag de blikken die ze elkaar toewierpen. Die twee deelden duidelijk iets, een band zonder woorden.


        Hij berijdt haar waarschijnlijk als een dekhengst als haar ouders niet thuis zijn, dacht Kirkus broeierig. Plotseling drong ongevraagd een herinnering zich aan hem op: Lara, en de laatste keer dat hij haar bereden had, door haar benevelde en perverse honger naar seks opgezweept tot een hoogtepunt dat hij nooit eerder had beleefd.


        De herinnering lag als een loden bal in zijn maag, en riep een andere op: een avond die hij met zijn grootmoeder had doorgebracht in haar privévertrek, en haar constante gekwek waarnaar hij verondersteld werd te luisteren terwijl hij alleen maar kon denken aan wanneer hij Lara weer zou zien. Het enige waar hij belang in stelde was de geur van haar huid, glad en soepel onder zijn vingers, of tussen zijn tanden; haar lach, helder en melodieus, opgeroepen door zaken waarnaar hij alleen maar kon gissen; haar volmaakt gevormde gezicht, met rode konen van opwinding, dat onder hem lag, of boven hem zweefde; haar spontaniteit en geestdrift.


        ‘Kleine Lara kan nooit je glammari zijn, Kirkus,’ had zijn grootmoeder hem botweg gezegd, nadat ze voor de zoveelste keer tot vervelens toe had uitgelegd dat de macht en de rijkdom van hun familie alleen via de vrouwen van Mann konden worden doorgegeven, omdat zij de enigen waren die met zekerheid wisten wie hun nazaten waren en zo de aloude bloedlijn zuiver konden houden.


        ‘Die zaken zijn belangrijker dan in wie je het liefst je lul steekt,’ had ze op berispende toon gezegd. ‘Denk eraan, Lara’s bloedverwanten zijn al met de onze verbonden. Jij moet je gemalin kiezen met het oog op verbetering van je positie, dus iemand uit een invloedrijke familie die we aan onze kant willen brengen. Lara kan voor jou niets meer zijn dan wat ze nu is, en daar moeten jullie alle twee tevreden mee zijn.’


        Kirkus had de oude vrouw verwensingen naar het hoofd geslingerd en geroepen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. Hij had niets tegen Lara gezegd – hij zou niet eens hebben geweten hoe. Toch was ze het op de een of andere manier te weten gekomen.


        Lara was schichtig geweest in de nacht die hun laatste samenzijn zou blijken te zijn. Hij vermoedde toen nog niets, maar zij had het geweten. Nadat ze uren de liefde hadden bedreven, hadden ze ruzie gekregen over iets wat van geen belang was, een vaag misverstand dat hij zich nu zelfs niet meer kon herinneren. Lara was de kamer uit gestormd, schreeuwend dat ze hem nooit meer wilde zien, en hij had gelachen om haar dramatiek en gedacht dat het niets meer was dan een van hun gebruikelijke kibbelpartijtjes – niet wetend dat hij haar kwijt was.


        Een paar dagen daarna, op het Bal da Pierce, was Lara verschenen met een nieuwe minnaar, die zak van een Da-Ran, die trots als een pauw rondstapte in zijn galaharnas met de linten, en met een half genezen litteken op zijn wang, want hij was pas een week terug nadat hij in het noorden een opstand van enkele stammen de kop in had gedrukt.


        Lara had Kirkus die nacht geen blik waardig gekeurd.


        Niet één keer.


        Dit meisje aan tafel, Rianna, keek naar haar verloofde op een manier die Kirkus een onbehaaglijk gevoel bezorgde. Als hij ook maar enigszins geneigd was geweest tot introspectie zou hij hebben geweten dat het afgunst was. Maar in plaats daarvan keek hij toe terwijl zijn humeur steeds slechter werd.


        Hij merkte op dat ze tijdens het eten een van haar handen onder de tafel hield. Hij keek eens wat beter en zag dat de arm ritmisch bewoog, zij het zo weinig dat een oppervlakkige toeschouwer er niets van zou merken. Kirkus gromde. Met de opzichtige subtiliteit van een dronkaard liet hij zijn ongebruikt servet op de vloer vallen, bukte zich en gluurde onder de tafel. Jawel hoor. Met de toppen van haar in witte kant gestoken vingers streelde ze licht het kruis van haar verloofde.


        Kirkus pakte het servet van de vloer en ging weer rechtop zitten, met een grijns op zijn gezicht. Toen hij weer naar het meisje keek leek het of hij een volkomen andere persoon zag. Geboeid keek hij naar haar slanke lichaam onder de groene jurk, naar de borsten die zich toonden met jeugdige overmoed, en de lange hals die in een sierlijke boog omhoogwelfde naar een gezicht dat trots was, wit bepoederd en smaakvol opgemaakt, en omlijst door een grote bos rode krullen.


        ‘Ik wil haar,’ zei hij, zo kalm en zelfverzekerd dat het ieders aandacht trok.


        ‘Wat, schat?’ vroeg zijn grootmoeder vanaf het andere uiteinde van de tafel. De oude teef deed net alsof ze doof was.


        Hij wees met zijn vinger naar Rianna. ‘Ik wil haar,’ herhaalde hij.


        Alle ogen waren op hem gericht, de meeste ervan met een uitdrukking van consternatie en verbijstering. Er viel een geschokte stilte.


        De mollige moeder van het meisje verbrak voor het eerst die avond haar stilzwijgen. Ze giechelde achter haar hand, alsof iemand iets grappigs had gezegd.


        ‘Is dit je werkelijk ernst?’ vroeg zijn grootmoeder op een toon die aangaf dat hij maar beter zeker van zijn zaak kon zijn als hij antwoord gaf.


        Kirkus wist wat hij van haar vroeg. Als ze nu in Q’os geweest waren, dan was de kans groot geweest dat ze zou hebben geweigerd. Dat had ze tenslotte ook gedaan toen hij Lara voor zichzelf opeiste na de nacht van het bal, bang als ze was om het delicate machtsevenwicht te verstoren dat zijn moeder in staat stelde op de troon te blijven. Maar hier? Met deze boerenkinkel van een hogepriester? Het briefje dat ze eerder die dag hadden ontvangen had de waarheid gesproken. Het was overduidelijk dat Belias maar zo’n beetje speelde dat hij een priester van Mann was.


        ‘Jij weet net zo goed als ik wie deze mensen zijn, grootmoeder. Ja, ik wil haar – voor mijn schifting.’


        Het roodharige meisje legde een hand op haar keel en keek haar vader vragend aan. Haar verloofde pakte haar bij de arm en stond op als om te protesteren, maar hij zei niets. De moeder ging door met giechelen.


        De oude priesteres Kira keek haar kleinzoon lang en onderzoekend aan, met een harde blik in haar ogen. Hij beantwoordde haar blik. Geen van beiden zei iets, en het viel onmogelijk te raden wat er in hun hoofden omging.


        Toen verlegde Kira haar blik naar Belias, wiens gezicht prompt bleek van angst werd. Het leek haar tot een besluit te brengen. Haar mond plooide zich tot een glimlach.


        ‘Hogepriester Belias,’ zei ze weloverwogen, haar bestek naast haar bord leggend, ‘ik wil u graag een vraag stellen.’


        De man schraapte zijn keel. ‘Mevrouw?’


        ‘Wat is naar uw mening de grootste bedreiging voor onze orde?’


        Hij opende en sloot zijn mond een paar keer voor hij de woorden vond. ‘Ik... ik weet het niet. We heersen over het grootste deel van de bekende wereld. We zijn overal oppermachtig. Ik... zie geen bedreiging voor onze orde.’


        Ze sloot haar ogen, alsof de oogleden zwaar waren. ‘De grootste bedreiging,’ intoneerde ze, ‘komt altijd van bínnenuit. We moeten altijd op onze hoede zijn voor onze eigen zwakheden. We mogen nooit toestaan dat er mensen toetreden tot de orde die geen ware gelovigen zijn, want dat holt het geloof uit en maakt het zinloos. Ik denk dat u dit wel met mij eens kunt zijn.’


        ‘Mevrouw, ik...’


        Ze opende haar ogen, en de hogepriester viel stil. Zijn handen beefden zichtbaar.


        ‘Ik dank u voor uw gastvrijheid deze avond.’ Ze depte haar mond met het servet en plaatste het terug op tafel. Toen stak ze een benige hand in de lucht en knipte eenmaal met haar vingers, met een geluid als van een bot dat breekt. Meteen kwamen de acolieten, die in de hoeken van de kamer stonden opgesteld, in beweging.


        Het roodharige meisje gilde toen ze haar beetpakten. Haar verloofde haalde uit met een vuist en raakte een van de acolieten op de kaak. De acoliet trok zijn zwaard en hief het op. De verloofde bracht in een reflex een arm omhoog om de slag af te weren, en het zwaard sneed er dwars doorheen. De afgehakte arm viel op de grond en uit de stomp spoot een pulserende stroom bloed. Met de gedachteloze routine van een slager hief de acoliet zijn zwaard weer op en liet het neerdalen op de schouder van de verloofde. Het wapen doorkliefde spieren, pezen en het sleutelbeen. De verloofde gilde en viel op de grond. Bloed sproeide in het rond.


        De moeder van het meisje stond op en braakte een stroom half verteerde garnalen over het geborduurde tafelkleed.


        De vader brabbelde iets onverstaanbaars en liep half struikelend om de tafel heen naar zijn dochter. Een van zijn voeten gleed uit op de groter wordende plas bloed, en hij worstelde om zijn evenwicht te bewaren, waarna hij bleef staan met een hand graaiend naar zijn borst en een gezicht dat vertrokken was van pijn.


        De deuren aan het eind van de eetzaal vlogen open en de wachters van de hogepriester stormden naar binnen, met getrokken zwaarden. Toen vertraagden ze hun pas en bleven abrupt staan. Ze zagen hun meester, die wankelde alsof hij dronken was, en een man die gillend op de grond lag te kronkelen, zwaar bloedend, en de acolieten die de heftig tegenstribbelende dochter van de hogepriester beet hielden, en ten slotte, kalm gezeten aan tafel en nippend van hun wijn, de twee in witte gewaden gehulde bezoekers uit Q’os.


        De wachters liepen langzaam achterwaarts de zaal uit en sloten de deuren zachtjes achter zich.


        Kira stond op en liep naar de kreunende hogepriester, die inmiddels op zijn knieën was gezakt.


        ‘Alstublieft,’ slaagde hij erin uit te brengen terwijl zijn hand naar zijn borst klauwde.


        Ze haalde een klein mes uit een plooi van haar gewaad en sneed met een minieme beweging zijn keel door. ‘Neem de moeder ook mee,’ beval ze.


        Twee van de acolieten grepen de moeder beet en gezamenlijk sleepten ze de moeder en haar gillende dochter de zaal uit.


        Kira keek neer op de stervende Belias. ‘Wees niet bitter,’ zei ze, ofschoon ze betwijfelde of hij haar zelfs maar hoorde. ‘Je hebt flink van ons geprofiteerd – zolang het duurde.’ Ze stapte over hem heen en liep naar de uitgang van de zaal. Haar met bloed bevlekte schoenen lieten een spoor van rode vlekken achter op de vloer.


        Kirkus dronk in één teug zijn glas leeg, stond op en volgde haar.


        De wachters stonden op een kluitje in de grote hal van het landhuis en probeerden hun angst te verbergen, wat niet erg lukte. Voor hen stond de kanselier van de hogepriester, Egan, zijn handen in de mouwen van zijn witte gewaad gestoken. Zijn zilvergrijze haar stak scherp af tegen zijn hoogrode gezicht, en Kirkus nam aan dat de rode kleur duidde op onderdrukte woede. Maar toen hij wat beter keek zag hij in de ogen van de man een glinstering die eerder iets weg had van opwinding. Zijn blik was gericht op de moeder en de dochter die naar buiten werden gesleept, de regen in. Kirkus vroeg zich af of hij het briefje had geschreven dat ze eerder die dag hadden ontvangen.


        ‘We hebben een nieuwe hogepriester nodig, kanselier Egan,’ zei Kira.


        ‘Inderdaad,’ zei de man op poeslieve toon.


        ‘Ik hoop dat je het geloof meer bent toegewijd dan je voorganger.’


        Egan boog zijn hoofd. ‘Hij was een zwakkeling, mevrouw. Ik niet.’


        Kira bekeek de man nog even met een schattende blik. Toen snoof ze, draaide zich met wervelend gewaad om en beende naar de hoofdingang.


        Kirkus volgde plichtsgetrouw zijn grootmoeder naar buiten.
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  IN VOLLE VLUCHT


  De cabine stonk naar schimmel en vocht en braaksel. In het vertrek zelf bewoog niets, maar de voortgang van het luchtschip was af te lezen aan het kraken van de balken, het zachte ratelen van de lantaarn die aan het plafond hing, en het gevoel van rijzen en dalen in zijn maag. Het was dit laatste waardoor Nico nu bleek en misselijk in zijn kooi lag.


        Toen het schip loskwam van de pyloon op de luchthaven van Bar-Khos en de hemel in klom, had Nico met ogen als schoteltjes naar het kleiner wordende land onder zich gestaard, en hij had zich licht in zijn hoofd gevoeld, en zijn maag had opgespeeld, zodat hij zich aan de reling had moeten vastklampen.


        Dat was nu drie dagen geleden, en al die tijd had hij in zijn kooi gelegen, beroerder dan hij zich ooit eerder had gevoeld. Af en toe boog hij zich kokhalzend over een houten emmer die naast zijn kooi stond, maar er kwam niets uit, behalve wat gal. Hij kon nauwelijks praten, want zijn keel en mond waren rauw van de brandende gal, en hij at zo goed als niets, behalve wat dunne soep die hij lang genoeg kon binnenhouden om te verteren. Op ieder moment, of hij nu wakker was of sliep, was hij zich bewust van de gapende leegte onder het schip, en van de spanning op de strak staande touwen waaraan de romp onder de kwetsbare, met gas gevulde ballon bungelde. Bij elke onverwachte schreeuw van een bemanningslid, elke bons van rennende voeten, elke onverhoedse beweging van het schip, was Nico ervan overtuigd dat ze gingen neerstorten. Het was een hel.


        Het grootste deel van de tijd bracht hij alleen door. Ash deelde de kleine hut met hem, maar de oude farlander leek het geregelde kokhalzen van Nico niet te kunnen appreciëren. Nadat hij een tijdje de verstikte geluiden had aangehoord kreeg hij er onveranderlijk genoeg van, legde de dichtbundel waarin hij altijd zat te lezen weg en stampte de hut uit. Nico’s verzorging kwam daarom neer op Berl, de scheepsjongen, die hem water en voedsel bracht.


        ‘Je moet eten,’ drong de jongen aan terwijl hij hem een kom met bouillon voorhield. ‘Je bent vel over been.’


        Nico trok een gezicht en duwde de kom weg.


        Berl maakte een geluidje, verbaasd over zoveel koppigheid. ‘Water, dan. Je moet wat water drinken, ook al hou je het niet binnen.’


        Nico schudde zijn hoofd.


        ‘Als je blijft weigeren haal ik je meester erbij.’


        Nico stemde er uiteindelijk in toe een mondvol water te nemen, al was het maar om de jongen tevreden te stellen. Hij vroeg welke tijd van de dag het was.


        ‘Laat in de middag. Maar je merkt het verschil hier toch niet, met die luiken die altijd dicht zijn. Je hebt wat frisse lucht nodig, het stinkt hier. Geen wonder dat je meester meestal aan dek blijft.’


        ‘Ik hou niet van het uitzicht,’ zei Nico. Hij dacht terug aan de eerste ochtend op het schip toen hij de luiken open had gegooid en achteruit was gedeinsd voor wat zich voor zijn blik ontvouwde.


        Hij kreunde en masseerde met een hand zijn pijnlijke maag. ‘Ik geloof dat er iets ernstigs mis is met me.’


        Berl grinnikte. ‘Op mijn eerste reis was ik een hele week ziek. Veel mensen hebben er last van. De een krijgt zijn vleugels sneller dan de ander.’


        ‘Vleugels?’


        ‘Ja. Maak je geen zorgen, over een paar dagen voel je je weer kiplekker.’


        ‘Ik voel me nu alsof ik doodga.’


        De jongen bracht de waterzak weer naar Nico’s lippen. Berl zag er niet ouder uit dan veertien, maar hij straalde het zelfvertrouwen uit van iemand die veel ouder was. Nico veegde zijn mond droog en bekeek de jongen aandachtig. Zijn smalle gezicht was vooral rond zijn wenkbrauwen en ogen bedekt met kleine littekens, die hard leken, als wonden die lang geleden waren geheeld.


        ‘Ik heb vroeger onder het Schild gewerkt,’ zei de jongen, die had gezien waar Nico naar keek.


        Aha, dacht Nico. Zijn vader had hem een keer verteld dat er in de tunnels onder de muren van Bar-Khos soms jongens werden ingezet op plaatsen die te krap waren voor volwassenen maar ruim genoeg voor jongens en vechthonden. Hij vertelde dit aan Berl, en dat zijn vader een specialist was geweest, misschien in de hoop een band met hem te scheppen. De jongen knikte alleen maar en plaatste de leren waterzak op de vloer naast de emmer.


        ‘Dat is voorlopig wel genoeg,’ zei hij. ‘Maar je moet blijven drinken, heb je het gehoord?’


        ‘Ik zal het doen,’ antwoordde Nico. ‘Waar zijn we trouwens?’


        ‘Boven Salina. We hebben vanochtend de oostkust gekruist.’


        ‘Ik dacht dat we al onderweg waren naar Cheem.’


        ‘Zodra de wind gunstig staat. De kapitein is zuinig met zijn witkruit. Als de wind uit de goede hoek komt doorbreken we de blokkade in noordelijke richting. Maak je geen zorgen, de Mannieten hebben net zo weinig luchtschepen als wij, en de Valk is snel. Voor je het weet hebben we de oversteek gemaakt.’


        Hij stond op. ‘Kom straks aan dek, als het enigszins mogelijk is. De frisse lucht zal je goed doen.’ Hij liep naar de deur van de hut, volkomen in balans, hoewel de vloer zichtbaar helde. Het schip was hoogte aan het winnen. Nico kon het brommen horen van de aandrijving, die hun kostbare brandstof verstookte.


        Berl opende de deur van de hut, maar voor hij naar buiten stapte draaide hij zich om in de opening, met zijn hand op de klink. ‘Ben je werkelijk in opleiding om een roshun te worden?’ vroeg hij.


        ‘Ik geloof dat het de bedoeling is dat het geheim blijft,’ antwoordde Nico.


        De jongen knikte en stak nadenkend zijn onderlip naar voren. Toen liep hij naar buiten en sloot de deur achter zich.


        Nico liet zich achteroverzakken en sloot zijn ogen. De misselijkheid werd wat minder als hij niet naar de hellende vloer van de hut keek.


        Nu al leek zijn oude leven in Bar-Khos een ontzettend eind weg.


   


  De volgende ochtend voelde hij zich beter. Het was alsof zijn lichaam alle oude trauma’s tot op de bodem had doorgewerkt en besloten had zich te ontspannen ondanks zijn vele angsten. Nico zuchtte van opluchting en liet zich uit de bezwete kooi rollen.


        De cabine bevond zich aan de achterkant van het luchtschip. Onder het raam achter in de hut liep een plank waarin een wastafel was aangebracht, en ernaast, in de hoek, was een deksel met eronder het privaat. Nico haalde diep adem, worstelde even met de sluiting van het luik dat voor het raam zat, en opende het toen.


        Knipperend tegen het felle licht keek hij naar de heldere blauwe hemel, waarin op ooghoogte wat witte wolken voorbijdreven. Een zacht briesje streelde zijn gezicht, en hij was meteen klaarwakker. Ondanks zijn angst voelde hij de drang om over de vensterbank naar beneden te kijken. Ver onder hem lag een groen en geelbruin getint landschap – een eiland, aan de gebogen kustlijn te zien – met wegen die een paar steden met elkaar verbonden en samenkwamen bij een uitgestrekt havengebied. De rivieren die langs beboste hellingen omlaag stroomden naar een met meren bezaaide laagvlakte en verder naar zee fonkelden zo fel in het zonlicht dat hij duizelig werd als hij ernaar keek. Nico klampte zich vast aan de vensterbank en dwong zichzelf kalm te blijven.


        Hij leegde de emmer in het privaat, hopend dat de stank in de hut daardoor wat minder zou worden, en trok zijn smerige kleren uit. Ash had voor hun vertrek een tas met reisbenodigdheden voor hem gekocht, en daaruit haalde hij nu een stuk zeep. Hij zeepte zich van top tot teen in en begon zich schoon te schrobben, zonder er zich iets van aan te trekken dat de houten vloer kletsnat werd. Toen hij klaar was diepte hij uit de tas een verse covestick op, haalde hem uit de verpakking van vetvrij papier en poetste zijn tanden lang en grondig.


        Terwijl hij een schoon stel kleren aantrok – een onderhemd van zacht katoen, een tuniek en broek van sterk canvas, leren laarzen en een riem met een hardhouten gesp – besefte hij plotseling dat hij een razende honger had.


        Met korte, voorzichtige stapjes verliet Nico de hut en volgde hij de gang, en de geur van chee, tot hij een grote eetzaal met een laag plafond bereikte. Bemanningsleden zaten in groepjes rond de tafels die verspreid door het vertrek stonden en praatten zachtjes met elkaar terwijl ze hun ontbijt naar binnen werkten. Onder het plafond dreven rookslierten uit een stuk of wat pijpen. Een paar van de bemanningsleden bekeken Nico achterdochtig toen hij door de eetzaal naar de andere kant liep, waar een doorgeefluik openstond en waar de kok, een magere kale man met een tatoeage van een snor op zijn gezicht, bekers warme chee en borden met kaas en biscuits uitdeelde. Berl was in de keuken bezig hout op het vuur te gooien dat in een stenen oven brandde. De jongen begroette Nico met een hoofdknikje maar ging door met zijn werk. Nico stelde zich ermee tevreden een bord vol te laden. De kok zette een kop chee voor hem neer voor hij weer in de keuken aan het werk ging, wat voornamelijk leek te bestaan uit het smijten met pannen, het opzij schoppen van hoopjes doorweekte kleding, zweten en binnensmonds vloeken. Nico ging met zijn bord aan een lege tafel zitten en begon voorzichtig te eten, goed oplettend hoe zijn maag zich hield. Onder het kauwen keek hij naar de kanonnen die stonden opgesteld bij de schietopeningen aan weerszijden van de eetzaal en probeerde hij de duistere blikken te negeren die af en toe zijn kant op kwamen. Hij vroeg zich af of de rest van de bemanning ook zo vriendelijk was.


        Toen hij klaar was met eten bedankte hij de kok en beklom de trap die naar het bovendek leidde. Hij deed het langzaam, trede voor trede, en hield zich links en rechts aan de leuning vast terwijl hij een trede nam. Toen hij bijna boven was bleef hij even staan om zich voor te bereiden. Toen beklom hij de laatste treden en stapte het open dek op. Een ogenblik kon hij doen alsof hij op het dek van een normaal schip stond, drijvend op een afgrond van water in plaats van zwevend boven een leegte van lucht, want het dek van de Valk zag er niet anders uit dan de dekken van schepen die hij in de haven had gezien. Hij stond met zijn gezicht naar het voordek, en achter hem rees het officiersdek op. Vlakbij zat een groepje bemanningsleden te praten terwijl ze lange stukken touw tot dikkere koorden vlochten. Een tweede groepje aan de andere kant van het dek speelde een spelletje bot werpen. Ze waren aan het bekvechten, en een van de mannen hield een andere tegen die zijn tegenstander wilde aanvliegen. Ze zagen er allemaal nog erg jong uit in Nico’s ogen: de meesten waren onder de dertig. Ze waren opvallend mager en ze hadden allemaal een baard en woest haar.


        Het was vreemd stil op het klapperen van doek na. Hij keek omhoog en zag de grote gaszak van zijde rimpelen in de wind, in een fijnmazig net van touwen en veerpoten. De gaszak was zo groot dat hij het hele dek in schaduw hulde. Vanaf de neus van de gaszak waren een heleboel zeilen gespannen tussen lange palen van tiq, en uit de flanken staken twee vleugelvormige vanen van hetzelfde materiaal. Hij zag daarboven mannen klauteren over het netwerk van touw dat de gaszak op zijn plaats hield. Ze waren blootsvoets en hun vuile roze voetzolen gleden over touwen die te rafelig leken om je leven aan toe te vertrouwen. Gekken, dacht Nico. Stelletje dwazen.


        Op deze grote hoogte voelde de lucht koud aan. De wind beet door zijn kleren en hij voelde kippenvel ontstaan op zijn huid. Hij overwoog even naar de hut terug te keren om zijn reismantel te halen, maar toen zag hij Ash, die met gekruiste benen op het verhoogde voordek van het schip zat. De oude man scheen in diepe meditatie verzonken te zijn.


        Nico ontdekte dat hij zich over het dek kon bewegen zolang hij maar niet over de reling keek, met andere woorden zolang hij de illusie in stand hield dat hij zich aan boord van een gewoon schip op zee bevond. Nico hield zijn blik strak op de planken van het dek gericht terwijl hij naar het voordek liep. Daar aangekomen beklom hij de trap naar boven en liep naar de oude man toe.


        Ash’ ogen leken gesloten te zijn, hoewel er tussen zijn wimpers door een glinstering van de pupillen zichtbaar was, waarbij Nico niet kon zeggen of de blik gericht op dichtbij of op veraf gericht was. De oude man zat onbeweeglijk als een steen: zelfs zijn borst ging niet op en neer met zijn ademhaling.


        ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Ash zonder zich te bewegen.


        Nico sloeg zijn armen om zich heen voor warmte. ‘Beter,’ antwoordde hij. ‘Fijn dat je zo bezorgd bent, oude man.’


        Een droog gegrinnik. ‘Ik ben hier niet om je te bemoederen, jongen.’ Ash deed eindelijk zijn ogen wijd open, keek naar hem op en stak een hand uit.


        Nico staarde er een moment naar. De vingernagels staken lichtroze af tegen de zwarte huid eromheen. Toen pakte hij de hand, die ruw was als boombast, en hielp de oude man overeind.


        ‘Je kunt lopen, dus ben je beter,’ zei Ash. ‘Het moment is aangebroken om met je opleiding te beginnen. Les één: je bent mijn leerling. Daarom zul je me aanspreken met meester, of meester Ash, nooit oude man.’


        Nico voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. De toon van de ander beviel hem niet. ‘Zoals je wilt.’


        ‘Stel me niet op de proef, jongen. Als ik merk dat je je brutaal gedraagt zal ik dat meteen afstraffen.’


        Hij klonk zoals Nico’s vader kon doen nadat hij specialist was geworden, of als een van de idioten die zijn moeder mee naar huis bracht. ‘Sla me dan maar,’ zei Nico. ‘Dat is een les die ik al op mijn duimpje ken.’


        De uitdrukking op het gezicht van Ash veranderde niet, maar Nico zag vanuit zijn ooghoek dat de oude man zijn rechterhand tot een vuist balde, en hij spande zijn spieren.


        Maar in plaats dat hij hem sloeg, slaakte Ash een diepe zucht en zei: ‘Kom, laten we gaan zitten.’


        Hij knielde op het dek, met zijn gezicht naar Nico. Na enige aarzeling volgde Nico zijn voorbeeld.


        ‘Haal diep adem,’ instrueerde Ash. ‘Goed zo. En nog een keer.’


        Nico deed het, en hij voelde zijn boosheid wegebben.


        ‘Mooi,’ zei Ash. ‘Je bent een Merciaan. Jouw volk volgt de Dao, of wat ze soms ook Lot noemen. Als het goed is ben je dus bekend met de weg van de Grote Dwaas.’


        Dit had Nico niet verwacht. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, op zijn hoede. De oude man knikte alleen maar: het was duidelijk dat hij wilde dat Nico verderging. ‘Ik heb een paar keer tempels bezocht, en geluisterd naar het reciteren van de teksten. En op iedere Dwazendag liet mijn moeder me naast haar zitten terwijl ze hem aanriep.’


        Ash fronste zijn wenkbrauwen; hij leek niet erg onder de indruk. ‘Weet je ook waar de Grote Dwaas geboren is?’


        ‘Ik heb gehoord dat hij op een van de manen geboren is, en naar Eres is gevallen op een brandende rots.’


        De oude man schudde zijn hoofd. ‘Hij is geboren in mijn thuisland, Honshu, zeshonderdnegenenveertig jaar geleden. Dat is de bakermat van het daoïsme. De Grote Dwaas heeft nooit een voet buiten Honshu gezet, ondanks alle legenden die het tegendeel beweren. Het was zijn Grote Discipel die de Weg naar de Midères heeft gebracht, en het is dankzij haar en haar eigen discipelen dat de Weg zich in zijn verschillende varianten heeft verspreid over de zuidelijke landen, inclusief het jouwe. En vertel me nu eens, mediteer je?’


        ‘Zoals de monniken?’


        ‘Ja, zoals de monniken.’


        Nico schudde zijn hoofd.


        ‘Hoh. Dan ken je dus niets behalve de religie, zoals ik had verwacht. Wij van onze orde zijn ook daoïsten, maar we volgen de leer van de Grote Dwaas ontdaan van al die onzin die er rond is ontstaan. Als je zijn weg wilt volgen, wat noodzakelijk is als je een ware roshun wilt worden, moet je al die dingen vergeten en je uitsluitend concentreren op één ding. Je moet leren om stil te zijn.’


        Nico knikte langzaam. ‘Ik snap het.’


        ‘Nee, je snapt het niet, maar dat komt wel. Doe nu wat ik zeg. Leg je linkerhand in je rechter. Ja, zo. Maak je rug recht. Nog meer, je zit nog steeds ineengezakt. Goed. Sluit je ogen, maar niet helemaal. Kies een punt ergens voor je en richt daar je aandacht op, en houd hem daar. Adem in en uit. Ontspan je.’


        Nico deed wat hem verteld was, hoewel hij er niets van snapte. Hij zag niet in hoe dit ook maar iets te maken kon hebben met dat hele roshungedoe.


        ‘Observeer de adem zoals die de neus binnengaat, door het lichaam stroomt en weer de neus verlaat. Adem diep, met je buik. Ja, prima.’


        Zijn knieën begonnen nu al pijn te doen. ‘Wat nu?’


        ‘Eenvoudig doorgaan met zitten. Laat je gedachten geleidelijk tot rust komen. Ledig je geest.’


        ‘Wat is het nut hiervan?’


        Ash’ adem versnelde iets, maar zijn blik bleef rotsvast. ‘Een geest die altijd bezig is is ziek. Een geest die stil is vloeit samen met de Dao, en als je geest één is met de Dao handel je in overeenstemming met alle dingen. Dat is wat de Grote Dwaas ons leert.’


        Nico probeerde de instructies van de oude man op te volgen. Het leek op jongleren met drie verschillende voorwerpen. Hij moest de beweging van zijn adem volgen, zorgen dat zijn rug recht bleef, en zijn aandacht gericht houden op een vlek op de houten reling voor hem. Maar hij vergat er voortdurend eentje, was het niet de ene, dan was het wel de andere. Het was behoorlijk frustrerend. Hij verloor zijn gevoel voor tijd zodat hij niet kon zeggen of hij pas een paar tellen zo zat of al uren bezig was.


        Hoe harder hij zijn best deed om stil te zijn, hoe meer zijn geest begon te tetteren, leek het wel. Zijn gezicht jeukte, zijn ruggengraat leek in brand te staan, en zijn knieën bonsden van de pijn. Het had verdraaid veel weg van een marteling. Na een tijdje begon hij bewust aan andere dingen te denken: wat de bestemming van het luchtschip was, wat ze die avond te eten zouden krijgen, het maakte eigenlijk niet uit wat, als het zijn gedachten maar afleidde van zijn ongemak.


        Toen de scheepsbel werd geluid als teken dat er een uur om was had hij het gevoel alsof er verscheidene uren waren verstreken.


        Ash stond op met een zacht ruisen van zijn gewaad. Ditmaal was het de oude man die Nico hielp overeind te komen.


        ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


        Nico besloot te verzwijgen wat er als eerste in hem opkwam. ‘Kalm,’ loog hij. ‘Heel stil.’


        In de ogen van de farlander verschenen pretlichtjes.


   


  Later die dag daalde het luchtschip een paar honderd meter op zoek naar een gunstige wind en had het geluk om in een snelle stroming terecht te komen die naar het noordwesten ging. De kapitein stond op het verhoogde officiersdek, met wild wapperende haren, en riep instructies naar de bemanning. Zijn diepe stem spoorde hen aan en ze vlogen al het want in voor hij uitgesproken was. Kapitein Trench was een lange man van rond de dertig, gladgeschoren en graatmager. Hij had zijn bleke, benige handen in de zakken gestoken van een grijsblauwe jas zoals ze die bij de marine droegen, maar dan zonder tekens van zijn rang. Dat was eigenlijk een beetje aanstellerij, of misschien een aanwijzing dat hij vroeger in de vloot had gediend, want hij had nu slechts de leiding over een koopvaarder – zij het wel een heel bijzondere. Zijn ene goede oog tuurde omhoog naar de gaszak die het schip in de lucht hield en die onophoudelijk golfde en rimpelde aan de kant waar de wind hem trof. Op zijn rechterschouder zat zijn tamme kerido, die in zijn oor brabbelde alsof het dier een gesprek met hem voerde. Als Trench zijn gewicht naar zijn andere been verplaatste, deed de kerido op zijn schouder dat ook.


        De Valk draaide bokkend in de wind, en het dek helde voorover. Ze verloor nog steeds hoogte. Nico greep de reling beet met zoveel kracht dat zijn knokkels wit werden. Hij luisterde bezorgd naar het kraken van de houten veerpoten boven hem die de gaszak met de romp verbonden. De enorme gebogen vanen aan weerszijden van de gaszak werden nu vol door de wind gegrepen, en het schip verhoogde zijn vaart. Een bemanningslid dat naast het stuurwiel stond las de snelheid op van een draaiend instrument.


        Ze verlieten ten langen leste de Vrije Havens.


        Die avond aten ze met de kapitein in zijn fraai ingerichte hut onder het officiersdek, een laag vertrek dat de gehele breedte van het schip besloeg. De buitenwanden waren voorzien van ramen van dik, bobbelig glas dat door loden strips in ruitvormen werd verdeeld. Een deel van het glas was doorzichtig groen of geel. Door de ramen heen was de horizon zichtbaar, gedeeltelijk bedekt door wolken, en de oranje schijf van de zon die langzaam naar de einder daalde.


        Het accent van de maaltijd lag op gezond, met rijstsoep, gebakken aardappels, groenten, een stukje gerookt vlees, en wijn. De gangen werden geserveerd op wit porselein dat er duur uitzag en was voorzien van een motief dat een valk in volle vlucht voorstelde. Een geschenk aan de kapitein, veronderstelde Nico.


        Ze praatten weinig terwijl ze op het dampende eten aanvielen. Zowel Ash als de kapitein at met de aandacht van iemand die van plan was nog zo veel mogelijk te genieten nu het nog kon. Dalas, de eerste officier – een grote Coriciër met dreadlocks die een leren wambuis droeg en om zijn nek een gebogen jachthoorn – was doofstom, kennelijk al vanaf zijn geboorte. En zelfs de tamme kerido van de kapitein, die aanvankelijk heel opgewonden was dat er twee gasten mee-aten, zat nu rustig op tafel voor het bord van de kapitein en knarste zacht met zijn snavel en kwijlde een beetje terwijl hij keek hoe zijn meester at. Het dier herinnerde Nico aan hoe hij vroeger, als hij aan tafel zat en met lange tanden at van de smakeloze maaltijd die zijn moeder bereid had, stiekem onder tafel brokjes voedsel aan Zegen voerde. Hij had nog nooit een kerido gezien, maar wist wel van het bestaan ervan door straatvoorstellingen van Het verhaal van de vis, waarin werd verteld over kooplieden die de gevaarvolle tocht naar de beboste oase in de woestijn ondernamen en overvallen werden door waanzin en dood. Nu hij het schepsel zag dat op de tafel voor hem zat kon Nico zich dat levendig voorstellen. De kleuren van zijn taaie huid riepen beelden op van weelderige, in schaduwen gehulde vegetatie, en heimelijk sluipen, en het bliksemsnelle toeslaan van een roofdier. Hij had niet geweten dat het mogelijk was een van deze beesten te temmen en als huisdier te houden.


        Er waren flessen rode wijn gehaald uit een afgesloten kabinet dat aan de vloer was vastgeschroefd, en Ash en Dalas en de kapitein waren al halverwege de tweede fles terwijl Nico nog steeds nipte van zijn eerste glas. Hij vermoedde dat het drietal al een beetje dronken was.


        ‘Goed om te zien dat je weer op de been bent,’ merkte kapitein Trench op tegen Nico, en hij keek hem aan met zijn blinde witte oog, alsof hij daar beter mee kon zien. Zelfs in het zachte schijnsel van de zonsondergang zag zijn huid er akelig bleek en vaal uit, als nat plaveisel.


        Ash bromde iets in antwoord op de kapitein en Nico wierp een blik op de oude man, maar de farlander vermeed het hem aan te kijken.


        ‘Lastige zaak, je aanpassen aan het grote luchtruim,’ ging Trench verder in zijn zachte, afgemeten accent dat wees op een goede opvoeding. ‘Erger dan op zee, zullen de meesten beamen. Nou, je hoeft je voor je reactie niet te schamen. Geloof me, ik ben er zelf nauwelijks beter aan toe als ik weer voet op vaste bodem zet. Het kost me, wat zal het zijn, een hele dag in bed met een galopperende hoer voordat ik weer mens ben.’ Hij glimlachte vriendelijk naar Nico, met een opgetrokken wenkbrauw, voordat hij snel weer wegkeek alsof hij bang was te veel te hebben gezegd.


        Nico dwong zich terug te glimlachen, want het was moeilijk om deze man niet te mogen. Hij begon zelfs een beetje door te krijgen hoe belangrijk het voor Trench was om geliefd te zijn bij zijn bemanning, en dat was verrassend, want hij herinnerde zich nog het voorval eerder die dag, toen Trench een van zijn matrozen de mantel had uitgeveegd omdat een onderdeel van de tuigage niet goed was, en hij zo hard en onsamenhangend had geschreeuwd, met zoveel rondvliegend speeksel, dat Nico zich had afgevraagd of de man niet helemaal spoorde. Dalas was uiteindelijk tussenbeiden gekomen en had Trench meegetroond naar zijn hut, buiten het zicht van de bemanning, maar niet buiten gehoorsafstand. Nu, tijdens het diner, leek de kapitein de kalmte zelf. Hij toonde zich goedlachs, en in zijn ene goede, roodomrande oog lag iets van een verontschuldiging: het was duidelijk dat wat voor demonen hem ook plaagden, ze nu in toom werden gehouden door de zachtere kant van zijn natuur, die ook meer zijn ware aard leek te zijn, zodat Nico zich in zijn aanwezigheid op zijn gemak voelde, ondanks de ongecontroleerde uitbarsting van de kapitein eerder die dag.


        Vanaf de andere kant van de tafel observeerde Dalas Nico koeltjes terwijl hij het voedsel in zijn mond propte met een vork. De grote Coriciër hief zijn vrije hand en maakte een reeks tekens in gebarentaal, bijna te snel om te volgen: een gebalde vuist die van links naar rechts kantelde, dan een golvende beweging, een hakken met de vlakke hand, en daarna een beweging als van opstijgen.


        ‘Let niet op hem,’ adviseerde Trench terwijl hij de ander met een gebaar beval op te houden.


        Maar Nico bleef naar de hand van de Coriciër staren, die nu op het tafelkleed lag. De wijsvinger en de duim wreven rusteloos over elkaar. ‘Wat zei hij?’ vroeg hij.


        Trench hield zijn met kant afgezette zakdoek voor zijn mond en murmelde: ‘Hij zegt, mijn jonge vriend, dat hij betwijfelt of je ooit zelfs maar gevaren hebt, laat staan gevlogen.’


        De Coriciër hield op met eten en wachtte op wat Nico zou antwoorden.


        ‘Zijn twijfel is terecht,’ gaf Nico toe.


        ‘Dat kan zijn, maar het is je waarschijnlijk ontgaan hóé hij het zei. Dat gebaar, met die losse pols, duidde erop dat hij het beledigend bedoelde.’ Trench schudde berispend zijn hoofd naar Dalas, en Dalas keek met gefronst voorhoofd terug. ‘Dalas is aan boord van een schip geboren, en hij heeft al zijn hele leven aan dek doorgebracht. Hij moet niet veel hebben van mensen die nooit naar zee zijn geweest. Hij vindt dat ze op de een of andere manier niet de juiste prioriteiten stellen, dat ze waarde hechten aan volkomen verkeerde zaken.’


        Nico glimlachte ongemakkelijk. ‘Een keer, toen ik tien was, zwom ik in zee en vond ik een drijvende boomstam, en die heb ik als boot gebruikt.’


        Trench liet de zakdoek voor zijn mond iets zakken. ‘Een boomstam, zei je?’


        ‘Een grote.’


        Trench probeerde zijn lach in te houden, wat veranderde in een soort geproest dat hij smoorde met zijn zakdoek. Zelfs Dalas’ gezichtsuitdrukking werd zachter.


        ‘Je drinkt nauwelijks iets,’ zei de kapitein toen hij weer op adem gekomen was. ‘Berl, vul zijn glas bij, als je wilt.’


        Berl, die al die tijd al had bediend, stapte naar voren en goot nog wat wijn in Nico’s glas, hoewel dat nog bijna vol was.


        Nico bestudeerde het glas dat voor hem op tafel stond en maakte geen aanstalten het te pakken.


        ‘Ik zie dat je de ware smaak ervoor nog niet te pakken hebt,’ merkte Trench over de rand van zijn eigen glas heen op. ‘Maar dat komt nog wel, geloof me. In levens als het onze ontkom je er gewoon niet aan. Neem nu je meester daar. De laatste keer dat hij aan boord van dit schip was, moest ik alle voorraden achter slot en grendel houden, zo ongebreideld was zijn dorst.’


        ‘Onzin,’ zei Ash, en hij goot de rest van zijn wijn naar binnen voor hij het lege glas ophief om het te laten bijvullen.


        Nico liet zich achteroverzakken tegen de rugleuning van zijn stoel en hoopte dat de anderen hem niet verder bij het gesprek zouden betrekken. Hij pakte het glas op, meer om iets te doen te hebben dan iets anders. Overal om hem heen kraakten de houten binten en spanten en planken van het schip, allemaal in hun eigen ritme. Het deed hem denken aan de bossen thuis, als hij tussen de hoog oprijzende dennen stond die in de wind zwaaiden en kraakten. Hij nam een slokje wijn. De nasmaak was zoet. Dit was niet het goedkope, bittere spul dat zijn moeder soms dronk. Hij zou hier wel aan kunnen wennen, dacht hij, als hij ooit het geld had om zich deze kwaliteit te veroorloven.


        Een beeld van zijn vader verscheen voor zijn geestesoog: zijn vader die straalbezopen was, met snuivende adem en een tong die een eigen leven leek te leiden terwijl hij een onverstaanbaar gebrabbel uitstootte. Nico zette het glas weer neer.


        Trench leunde achterover op zijn stoel zodat de twee voorste poten van de grond kwamen. Hij zuchtte diep, wat de indruk van vermoeidheid die hij toch al wekte versterkte.


        ‘Het is mijn schuld dat je je verlof moest onderbreken,’ zei Ash bij wijze van verontschuldiging.


        ‘En dat van de rest van de bemanning,’ mompelde Trench. Hij liet de voorste poten weer op de grond zakken en glimlachte, terwijl zijn goede oog langs de tafel zwierf zonder zich echt op iets te richten. ‘Ze zijn op dit moment wat ontstemd over hun kapitein, en ik kan het ze niet kwalijk nemen. We waren net binnen van onze laatste vlucht. Je hebt zelf gezien in welke staat het schip was, en dat was een volle week nadat de reparaties waren begonnen. En nu moeten ze weer de blokkade doorbreken, nadat ze nauwelijks meer dan een week rust hebben gehad. Het valt ze zwaar – het valt ons allen zwaar.’ Hij haalde de zakdoek weer tevoorschijn en wiste het zweet van zijn gezicht.


        Ash nam een slok wijn en smakte met zijn lippen. ‘Hoe dan ook, het is ditmaal slechts een korte vlucht.’


        ‘Ja,’ gaf de kapitein toe. ‘Maar hij levert ook weinig profijt op. Misschien kunnen we de rollen stof ruilen voor graan, dan kan ik in ieder geval mijn geldschieters tevreden houden. En uiteraard los ik met deze vlucht mijn schuld aan jou in. Ik ga ervan uit dat we quitte staan?’


        ‘Je was me niets schuldig.’


        ‘Hoor je dat?’ zei Trench plotseling tegen de kerido, die ophield met het afschrapen van zijn bord met een geschubde klauw en naar hem opkeek. ‘Hij drijft de spot met de macht die hij over mij heeft, zelfs nu.’ De kapitein pakte een aangevreten stukje zoetwortel en hield dat het schepsel voor.


        ‘Je moet me één ding beloven,’ zei Trench tegen Ash, en zweeg, omdat Nico met een ruk wegschoof van de tafel. Vóór de jongen zat de kerido, met zijn bek opengesperd en zijn tong naar voren, een lang, stijf, hol geval dat recht op Nico was gericht. Het dier maakte een geluid dat duidelijk als dreigend was bedoeld. Trench mikte het stukje zoetwortel in de bek van de kerido en vervolgde tegen Ash: ‘Wanneer ik de volgende keer van achteren wordt aangevallen in een kroeg, wees dan zo vriendelijk me niet te hulp te schieten. Vriendschap is iets moois, maar ik heb liever een doorboorde lever dan nog eens bij je in het krijt te staan.’


        Ash knikte bij wijze van instemming.


        Nico keek naar de kerido terwijl het beest at. Het hield de zoetwortel met de klauwen van beide voorpoten vast en scheurde er met korte rukjes van zijn scherpe bek reepjes af. Hij merkte dat hij zijn mes en vork in de aanslag hield, als om zich te verdedigen.


        De ondergaande zon wierp zijn laatste stralen door het gebrandschilderde glas van de ruiten achter in de hut en zette het vertrek in een heldere gloed, en wierp ruitvormige kleurvlekken op de houten balken boven Nico’s hoofd, en tegen de planken wanden, en op de lange tafel, waarop navigatiekaarten lagen uitgespreid die vlak werden gehouden met gladde ronde stenen. Nico wierp een blik op de kaarten. Hij zat er dicht genoeg bij om hier en daar wat details te zien: landmassa’s overdekt met symbolen, aantekeningen in een krullerig schrift, pijlen die een grote bocht beschreven. Het leken evenzeer kaarten van lucht- als van landmassa’s.


        Zijn blik ging van de kaartentafel naar het raam erachter, dat uitzicht bood op een zee die vanwege hun grote hoogte volkomen vlak en glad leek. Hij wendde zijn blik ervan af en vroeg: ‘Hoe lang gaat het duren om die zee daar over te steken?’


        Een sombere uitdrukking gleed kortstondig over het gezicht van de kapitein. Hij leunde naar voren en gebaarde met zijn glas naar Nico. Er klotste wijn uit het glas, en Berl fronste toen er rode vlekken verschenen op het witlinnen tafelkleed. ‘Dat hangt ervan af,’ zei Trench, op een toon die nuchterder klonk dan ervoor. ‘Gedurende de nacht naderen we de keizerlijke zeeblokkade. Misschien blijft de wind ons gunstig gezind, en misschien hebben ze niets wat ze naar boven kunnen sturen om tegen ons in te zetten.’


        ‘Naar boven sturen?’ flapte Nico eruit. ‘Bedoel je, Mannitische luchtschepen?’


        ‘Daar heb je altijd kans op, zo ver van huis.’


        Nico wierp een blik op Ash, maar de oude man deed alsof hij hevig geïnteresseerd was in de bodem van zijn glas.


        Trench zag zijn ongerustheid. ‘Let wel, het is onwaarschijnlijk. De meeste van hun oorlogsbodems zijn in het oosten, waar ze schepen overvallen op de Zanzaharroute. Daar vinden de meeste en hevigste gevechten plaats, niet hier. Geloof me, ik kan het weten. Zanzahar is de laatste plek waarmee we internationale handel kunnen drijven, dus de meeste langhandelaars zijn gedwongen op die route te blijven vliegen, de Valk incluis. Wanneer de zeeschepen er niet doorheen komen, of zware verliezen leiden, springen de langhandelaars in het gat. We vliegen nu al bijna vier jaar op die route.’ Hij zweeg om zijn glas leeg te drinken. ‘Ik denk dat je de verhalen wel kent.’


        Die kende Nico inderdaad. Hoe de Mannitische luchtschepen als troepen wolven langs de route op de loer lagen, klaar om zich op iedere langhandelaar die langskwam te storten, en hoe ieder jaar het aantal langhandelaars minder werd. Trench hoefde dat allemaal niet uit te leggen, want het sprak duidelijk genoeg uit de grimmige toon van zijn stem, een toon die de kerido ertoe bracht even te stoppen met knabbelen op de zoetwortel en naar hem op te kijken.


        Nico keek ook naar hem. Trench leek niet langer aanwezig te zijn, daar op zijn stoel, maar zich volkomen verloren te hebben in de wijnvlekken op het tafelkleed. Plotseling keek Trench verschrikt op, alsof hij ergens ver weg was geweest, en draaide zijn hoofd naar het licht van de ondergaande zon, waardoor Nico zijn profiel goed kon zien, afstekend tegen het schijnsel, met de gebogen neus die duidde op oud Alhaziisch bloed in zijn aderen. Hoewel... hier, in deze hut, was hij niet meer dan een geest uit de Alhaziiwoestijn, eerder een Khossaan die er niet al te gezond uitzag en zijn rol als gezagvoerder speelde met een soms trillende linkerhand en een iets vastere rechter, en die altijd een met kant afgezette katoenen zakdoek in zijn vuist leek te klemmen.


        Nico prikte een stukje aardappel aan zijn vork en stopte het in zijn mond. Het was afgekoeld, en zijn maag speelde weer een beetje op, maar toch at hij door. Dat laatste gesprek beviel hem van geen kant. In Bar-Khos had je in ieder geval nog de muren waarachter je je veilig kon wanen, maar hier was helemaal niets behalve de hemel en, zo te horen, een volkomen afhankelijkheid van de wind en een flinke dosis geluk. Nee, dat beloofde niets goeds.


        En hadden ze dit gehad, dan was Cheem aan de beurt, dat beruchte eiland van rovers en bedelaar-koningen waar ze, volgens Ash, het bergachtige binnenland in zouden trekken naar de verborgen roshunorde, en waar hij zou worden opgeleid tot moordenaar. Hoe meer hij eraan dacht, hoe krankzinniger het hem allemaal voorkwam. Wat was zijn leventje in Bar-Khos dan eenvoudig geweest: daar hoefde hij iedere dag alleen maar te zorgen dat hij aan eten kwam. En hij had ook nog Zegen aan zijn zij gehad.


        Van buiten kwam een kreet.


        Trench en Dalas keken elkaar aan.


        Er klonk weer een kreet. De kerido nam het laatste restje zoetwortel in zijn bek en klauterde op de schouder van de kapitein. Dalas schoof zijn stoel achteruit en stond op. Hoewel hij zijn rug gebogen hield, raakte het haar van de Coriciër bijna de balken. Hij beende naar buiten.


        ‘Iets eerder dan ik verwachtte,’ mompelde Trench terwijl hij voor een laatste keer zijn mond afveegde. Zijn stoel schraapte over de planken vloer toen hij zich afduwde van de tafel en opstond. ‘Neem me niet kwalijk.’


        Hij nam zijn glas mee. Berl ging hem achterna, met de fles wijn onder zijn arm.


        Het was plotseling stil in de hut, waar Ash en Nico alleen waren achtergebleven.


        ‘Een schip,’ verduidelijkte Ash.


        ‘Mannieten?’ vroeg Nico zacht.


        ‘Laten we gaan kijken.’


   


  Buiten, in de koele schemering, kon Nico aanvankelijk niets onderscheiden. Hij bleef dicht bij Ash staan en tuurde in de richting waarin iedereen keek, inclusief de kerido. Hij zag alleen een grijze watervlakte onder een donker wordende hemel.


        Toen zag hij het. In oostelijke richting op het oppervlak van de zee – een wit zeil.


        ‘Kun je hun vlag al zien?’ vroeg de kapitein aan Dalas. De lange dreadlocks van de Coriciër trilden toen hij ontkennend zijn hoofd schudde.


        ‘Zo ver van huis kan het alleen maar een keizerlijk schip zijn – als het geen koopvaarder is, dan een blokkadeschip.’ Trench krabde zijn bleke gezicht en keek op naar Dalas. De grote man sloeg zijn armen over elkaar en haalde zijn schouders op.


        Iedereen had zich verzameld op het officiersdek, naast het stuurwiel, de hoogste plek op het schip. Er stond een stevige wind over het dek, en Nico huiverde van de kou, en zijn ogen traanden.


        Trench, met in zijn ene hand nog steeds het glas, dat inmiddels was bijgevuld, nam een slok en smakte goedkeurend met zijn lippen. Met zijn andere hand, waarin hij nog steeds de zakdoek klemde, liefkoosde hij het gladde hout van de reling. Ash had Nico eerder verteld dat dit schip een wrak was geweest dat Trench voor een prikje had kunnen kopen en dat hij tot de Valk had omgebouwd. Zijn hele familiefortuin, en meer, was erin gaan zitten.


        Trench begon te ijsberen: vier stappen naar de achterreling, vier stappen terug. Zijn laarzen piepten op het dek toen hij abrupt stil bleef staan en zijn handen aan zijn mond zette. ‘De vlag!’ bulderde hij naar de uitkijk aan de reling op het verhoogde voordek. ‘Kun je de vlag al zien?’


        ‘Nog steeds te ver, kapitein!’ schreeuwde de uitkijk terug.


        Trench plukte aan zijn kin. Hij keek omhoog naar de gaszak, die fel opgloeide in het zwakker wordende licht. Op deze tijd van de dag, gevangen in het laatste schijnsel en afstekend tegen de donkere hemel, zou het schip vanaf een afstand van vele laqs duidelijk zichtbaar zijn voor een scherp stel ogen dat hun kant op keek.


        ‘Hebben ze óns gezien, dat is de vraag die we onszelf moeten stellen,’ mompelde Trench, starend naar het verre zeil.


        Een ogenblik leek het alsof op het schip onder hen de zon weer opging. Een verblindende gele vuurbal steeg op en bleef enkele momenten hangen in de toenemende duisternis. De zee eronder weerkaatste het licht als een trillende, vurige schijf. Het Mannitische schip wierp een zwarte slagschaduw over het water.


        Trench goot de laatste wijn in zijn mond en wierp het lege glas naar Berl. ‘Wel, dat beantwoordt mijn vraag,’ zei hij.


        De fakkel zweefde langzaam omlaag, en het licht op het water doofde in een steeds kleiner wordende cirkel. De fakkel raakte het water en zonk, maar hij brandde onder water verder, een vreemde, spookachtige gloed die langzaam in de diepte verdween.


        Nico wreef in zijn ogen om de nabeelden kwijt te raken. Toen hij ze weer opende zag hij aan de oostelijke horizon nog een fakkel opstijgen naar de hemel. Dat betekende dat daar een tweede schip was, nog te ver om te kunnen zien.


        ‘Er moet een vlootonderdeel in de buurt zijn,’ zei Trench. ‘Als ze over kisten beschikken, hebben we die rotzakken op onze nek voor de zon opkomt.’


        Nico maakte een onrustige beweging.


        ‘Wees kalm,’ zei Ash naast hem. De oude roshun stond met de handen in zijn mouwen gestoken bewegingloos naar de fakkel te kijken.


        ‘Orders, kapitein?’ vroeg de man aan het stuurwiel, een oude matroos met rafelige oren.


        ‘Start de buizen, Stones, en hou een westelijke koers aan. Breng ons terug op de oude koers zodra het duister volledig is ingetreden.’


        ‘Aye, kapitein.’


        Trench keek omhoog naar de eerste sterren die aan de hemel waren verschenen. ‘Dalas, zorg ervoor dat iedereen zich vannacht aan de verduisteringsvoorschriften houdt, met elke kwart wacht een inspectie. Gooi iedereen die zich er niet aan houdt in het ruim.’ Trench draaide zich om en keek Ash aan. Zijn tanden glommen in de duisternis. ‘Daar krijgt een mens dorst van. Wat dacht je ervan die fles soldaat te maken?’


   


  Nico keerde terug naar zijn hut, alleen en in een slecht humeur. Hij kroop in zijn kooi en probeerde te gaan slapen, maar het lukte niet. De matras leek die avond harder dan anders. Door het planken dek recht boven hem drongen stemmen tot hem door: Trench en Ash die nog steeds zaten te drinken en te praten. Hoe hij het ook probeerde, hij kon zijn geest niet tot rust brengen. Hij bleef maar aan de toekomst denken: morgen, en de dag erna, de komende week, de komende maanden, jaren.


        Na enkele uren strompelde Ash de donkere hut binnen, stinkend naar wijn. Hij liet zich grommend in zijn kooi vallen. Nico zag vaag zijn omtrekken toen hij zich op zijn rug rolde. De oude man greep naar zijn voorhoofd en begon diep te ademen, alsof dat hem zou helpen. Hij rommelde in de binnenzakken van zijn gewaad en haalde er de buidel met dulcebladeren uit die hij altijd bij zich droeg. Hij haalde een van de blaadjes eruit, stopte het in zijn mond en begon te kauwen, luidruchtig ademend door zijn neus.


        ‘Meester Ash,’ fluisterde Nico in het donker.


        Een ogenblik dacht hij dat de farlander hem niet had gehoord. Toen maakte Ash een klikkend geluid met zijn tong en vroeg: ‘Wat?’


        Een dozijn vragen diende zich in Nico’s geest aan. Ze hadden maar kort gesproken over de roshunorde, en over wat hij daar zou gaan doen, en over de zegels en hoe ze werkten. Er was zoveel dat hij wilde weten.


        Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik vroeg me alleen af of alles goed met je was, meer niet.’


        Er kwam geen antwoord.


        ‘Ik dacht... ik heb gemerkt dat je vaak die dulcebladeren gebruikt.’


        ‘Hoofdpijn, dat is alles.’ De stem van de roshun klonk stijf en gespannen.


        Nico knikte, alsof de ander het gebaar in het donker kon zien. ‘Een van mijn grootvaders had hetzelfde. Hij was niet echt mijn grootvader, ik noemde hem alleen maar zo. Hij is gesneuveld bij de verdediging van het Schild. Ik herinner me dat hij ook die bladeren gebruikte. Toen ik hem ernaar vroeg, zei hij dat het vanwege zijn ogen was. Ze werden minder, en van al dat getuur kreeg hij hoofdpijn.’


        De kooi kraakte, wat erop wees dat de oude man hem de rug had toegekeerd. ‘Mijn ogen zijn prima,’ mompelde Ash. ‘Ga slapen, jongen.’


        Nico zuchtte, rolde zich op zijn rug en staarde omhoog in de duisternis. Hij wist dat hij voorlopig de slaap niet zou kunnen vatten.


        Ergens boven hem, in de kapiteinshut, liep een stel laarzen de hele nacht lang heen en weer.
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  DE KRIJGSVOGELS


  Toen de zon opging was er nergens meer een zeil te bekennen. Ze waren ergens in de loop van de nacht de vijandelijke vlootformaties gepasseerd, terwijl Nico lag te woelen en te draaien in zijn kooi, of hazenslaapjes deed die gevuld waren met onprettige dromen. Nico werd uiteindelijk wakker in een lege hut, want Ash was al opgestaan. Het vroege ochtendlicht viel door het open raam naar binnen, en Nico zag dat de horizon scheef stond: het schip was aan het klimmen.


        Hij luisterde naar het praten van de mannen in de rokerigere schemer van de eetzaal terwijl hij tegen het doorgeefluik van de kombuis leunde en beboterde keesh en zaadcakes op een bord stapelde. De sfeer onder de bemanning was een stuk beter nu ze de Mannitische blokkade waren gepasseerd, en Nico werd nu tenminste niet meer zo aangestaard. Toch had hij het gevoel dat het nog niet voorbij was.


        Nico at tot hij niet meer kon. Zijn lichaam verlangde nog steeds naar de voedingsstoffen die het een jaar lang had moeten ontberen. Terwijl hij genoot van een kop chee dacht hij aan bedelaarsbouillon, en hij vroeg zich af wat Lena en de anderen die hij in de stad kende nu deden. Hij dacht zelfs even aan zijn moeder. Langzaamaan begon hij echt wakker te worden.


        Hij had net zijn chee op toen hij opschrok van een heel onverwacht geluid: de klank van een jachthoorn vanaf het bovendek. De mannen verstarden en het was plotseling doodstil in het vertrek.


        De jachthoorn klonk nogmaals – drie hoge tonen. Voeten roffelden over de planken boven hen.


        De mannen vlogen overeind, vloekend en schreeuwend, en verdrongen elkaar in hun haast om naar de uitgang te rennen of hun posities in te nemen bij de kanonnen die aan beide zijden van het vertrek stonden opgesteld. De luiken voor de schietgaten werden opengesmeten en zonlicht stroomde de eetzaal binnen. Nico stond op van zijn stoel met een gevoel van paniek in zijn borst. Buiten riepen mannen aanwijzingen en trokken aan touwen om de mondingen van de kanonnen door de schietopeningen te trekken. Een matroos schoof langs Nico en duwde hem bijna omver, maar hij liep verder zonder iets te zeggen. Anderen draafden voorbij met cartouches met buskruit en schootshagel, of sjouwden met emmers vol oude spijkers, kiezelstenen, bouten en stukken ketting, vloekend dat iedereen opzij moest gaan. Wind woei door de geschutspoorten naar binnen en verjoeg de rook die normaal altijd in het vertrek hing, en voerde de geluiden van klapperende zeilen en aandrijfbuizen die witkruit verbrandden met zich mee. Ondanks zijn angst schuifelde Nico in de richting van een van de geschutspoorten, nieuwsgierig naar wat er buiten gebeurde. De vloer onder zijn voeten helde omdat het schip nog steeds hoogte aan het winnen was. Hij bereikte een geschutspoort aan de zonkant en bleef daar staan, naast het kanon, en hield zich vast aan een balk in het plafond. Een van de matrozen die het kanon bedienden stak zijn hoofd uit de geschutspoort, en Nico leunde voorover om over zijn schouder mee te kijken.


        Hij zag een kleine witte vlek, die recht op hen afkwam.


        ‘Krijgsvogel,’ zei de matroos terwijl hij zijn hoofd terugtrok en een hand over zijn grimmige gezicht haalde.


        Nico voelde plotseling een overweldigende behoefte om Ash te gaan zoeken en niet meer van zijn zijde te wijken. Hij draaide zich om en haastte zich naar de uitgang. Daar werd hij aangeroepen door Berl, die zijn armen vol wapens had. ‘Pak er een,’ zei de jongen terwijl ze samen de trap naar het dek beklommen. Nico greep zonder te kijken het wapen dat boven op de stapel lag, een kort breed geval in een nog veel bredere leren schede.


        Op het dek was het een heksenketel. Matrozen die hun uitrusting al aan hadden hielpen anderen hun tunieken van gehard leer aan te trekken. Een groep op het officiersdek had bij de stuurboordreling drie langroeren op driepoten opgesteld, naast de kleine tienponder op het draaibare affuit. Anderen zaten geknield en spanden bogen zodat ze de pezen eraan konden bevestigen. Hij zag Ash nergens.


        Nico keek naar het wapen in zijn hand. Het eenvoudige gevest was van hout, dat glad gesleten was door intensief gebruik. Hij trok het uit de schede en zag dat het een doodgewoon hakmes was dat koks voor vlees gebruikten, alleen geschikt om iets doormidden te hakken in een enkele krachtige zwaai. Het voelde massief aan in zijn hand, en de gedachte het tegen een ander menselijk wezen te gebruiken deed hem huiveren.


        Niettemin hield hij het bij zich terwijl hij naar de andere kant van het hoofddek liep. De laatste twee meter schuifelde hij omdat het schip begon te kantelen. De reling hield hem tegen. Een harde wind rukte aan zijn haren en deed ze voor zijn ogen wapperen.


        Rechts van hem, op het officiersdek, stond kapitein Trench te praten met Dalas terwijl hij door een verrekijker tuurde. Zijn vermoeidheid leek nu, ondanks zijn bleke huid en roodomrande ogen, geheel verdwenen en hij leek volkomen op zijn gemak zoals hij daar stond en op besluitvaardige toon sprak.


        De zon kwam op achter het vijandelijke luchtschip. De krijgsvogel naderde van stuurboord, maar de Valk zou het schip op zijn noordwestelijke koers passeren voordat het dichtbij genoeg kon komen om direct gevaar op te leveren. Nico hield een hand boven zijn ogen tegen het zonlicht en speurde het luchtruim rond de Valk af. Vóór hen, verder naar het oosten, naderde nog een luchtschip op een koers die het pad van de Valk zou kruisen.


        Als klauwen, dacht hij, die zich rond ons sluiten.


        ‘Jongen!’


        Hij draaide zich met een ruk om. Tussen de rennende mannen op het dek door zag hij Ash in z’n eentje op het verhoogde voordek aan de andere kant van het schip zitten. De oude roshun gebaarde hem met een kort hoofdknikje te komen.


        Nico schuifelde behoedzaam naar het voordek toe, zich stevig vasthoudend aan de verschansing. Gaandeweg werd het makkelijker omdat de Valk minder schuin kwam te hangen. Hij beklom de trap naar het voordek en liep naar de oude man.


        Ash knikte. ‘Je bent te laat.’


        ‘Te laat? Voor wat?’


        ‘Voor je ochtendtraining. Was je het vergeten?’


        ‘Ash, voor het geval je het niet gemerkt had, we zitten een beetje in de penarie.’


        ‘Ik heb je al eerder gezegd, het is meester, of meester Ash. Wel, ga zitten.’


        ‘Maar we hebben hier helemaal geen tijd voor!’


        De oude man zuchtte. ‘Nico, er is geen betere tijd om je te leren wat nodig is dan wanneer ik aan het werk ben. Dit’ – hij gebaarde om zich heen – ‘is mijn werk.’


        Daar wist Nico niets op te zeggen. Met gefronst voorhoofd nam hij dezelfde knielende houding aan als de oude man en legde het hakmes naast zich.


        ‘Denk eraan, concentreer je op je ademhaling. Volg de adem terwijl die door je lichaam beweegt.’


        Dit is absurd, dacht Nico. Een ogenblik probeerde hij zich te concentreren zoals hem was opgedragen, maar tussen de spijlen van de verschansing door zag hij het tweede vijandelijke schip gestaag naderen. Het was allang geen stipje meer maar een witte vlek.


        ‘Ontspan je,’ zei Ash.


        Het was merkwaardig, maar terwijl Nico diep ademhaalde en zijn bonkende hart langzamer begon te kloppen, nam de activiteit op de verschillende dekken ook af. Er daalde een stilte neer op het schip. Alle oren luisterden naar het kraken van het houtwerk en het suizen van de aandrijfbuizen. Er viel nu niets anders meer te doen dan wachten.


        Nico sloot zijn ogen en merkte dat het hielp. Binnen enkele tellen nam een vaag gevoel van afstandelijkheid bezit van hem, zodat hij de toenemende pijn in zijn rug en benen kon negeren. Hij observeerde hoe hij koele lucht inademde, en warme lucht uitademde. Een moment van leegte – toen vlamde de pijn weer op en daarmee keerden ook zijn gedachten terug. Door zijn oogharen tuurde hij naar de krijgsvogel. Die was dichterbij gekomen.


        De scheepsbel luidde het hele uur. Het klonk alsof het een heel gewone dag was aan boord van het schip; niets aan de hand, behalve dat er nergens gelach klonk en er heel weinig gepraat werd.


        Ash ademde lang uit. ‘We moeten ons gereedmaken,’ zei hij terwijl hij zijn benen ontvouwde.


        Nico stond samen met hem op, en trok een gezicht vanwege de stijfheid in zijn benen. Hij volgde Ash naar de reling.


        De krijgsvogels waren nu zo dichtbij dat Nico de gebogen rompen onder de gaszakken kon zien hangen. De naderende schepen waren tweemaal zo groot als de Valk, en elke romp was voorzien van een dubbele rij geschutspoorten. Het eerste luchtschip vloog nu recht achter de Valk, buiten schootsafstand, en het tweede bevond zich nog schuin voor hen op zijn onderscheppingskoers, zo dichtbij dat de grote rode hand op de zijkant van de gaszak duidelijk te onderscheiden was.


        ‘Waarom verleggen we onze koers niet?’ riep Nico uit. Hij kon de keizerlijke mariniers langs de reling van het naderende schip zien staan. ‘Als we naar het westen draaien hebben we de wind mee en kunnen we ze misschien ontlopen.’


        ‘De kapitein is slim. Waarschijnlijk ligt er ten westen van ons nog een krijgsvogel. Gewoonlijk opereren ze in drietallen. Deze twee proberen ons naar de derde te drijven.’


        ‘We gaan ze dus gewoon ons pad laten kruisen?’


        ‘Elke keer als we onze koers wijzigen verliezen we vaart. Het schip achter ons zou ons zo binnen schootsafstand kunnen krijgen. Het is beter om dit voorste schip te laten denken dat het een kans heeft ons te beschieten, en er dan langs te racen op het moment dat het bijdraait om zijn geschut op ons te richten.’


        ‘Lijkt me een waardeloos plan.’


        ‘Het is het beste plan dat we hebben. Het is wat ik zou doen, gegeven de omstandigheden. De kapitein heeft het voordeel dat de Valk een snel schip is. Hij zal proberen er recht tussendoor te vliegen.’


        Op dat moment verbrak Trench de stilte aan dek. ‘Maak je gereed!’ bulderde hij toen het voorste luchtschip voor hun boeg langsvloog. De mannen doken ineen en zochten dekking.


        Het keizerlijke geschut opende het vuur, en scheurde de dag aan stukken met kolkende erupties van rook langs de hele romp.


        ‘Laag blijven,’ grauwde Ash, en de oude man trok hem neer naar het dek op het moment dat een deel van de reling vlakbij versplinterde. Iets donkers vloog wentelend over hun hoofd.


        Nico hapte naar adem, verdoofd door het donderende lawaai van de kanonnen. Hij had het gevoel alsof zijn ingewanden in water waren veranderd. Hij bedekte zijn hoofd met zijn armen. Kreten klonken boven de herrie uit, onverstaanbaar, woordloos. Er kwam een luide knal van boven, toen het gekraak van brekend hout, en een doffe bons. Opeens drukte er een zwaar gewicht op hem.


        ‘Jongen!’


        Handen rukten aan zijn kleding. Hij keek op en zag Ash die hem onder het touwwerk van de kapotgeschoten tuigage vandaan trok. Nico schopte tegen het kluwen touw tot hij zich ervan had bevrijd.


        De oude man schreeuwde iets tegen hem. ‘Mijn zwaard!’ riep hij. ‘Ga mijn zwaard uit de hut halen. Maak haast.’


        Ash sleurde hem overeind en gaf hem een duw zodat hij in de richting van de trap naar het lagere dek struikelde en op zijn rug de treden af gleed. Nadat hij op het dek was beland wist hij ternauwernood op de been te blijven. Nico keek omlaag en zag dat de planken van het dek glibberig waren van het bloed. Rechts van hem lag een dode matroos; zijn hoofd was verpletterd. Nico’s maag draaide zich om, maar hij bleef staren naar de afzichtelijke resten van het haar dat aaneengeklit was door gestold bloed en de stukken schedel met de huid er nog aan en het grijze spul dat... Lieve Eres, dat moeten de hersens zijn. Nico’s benen namen het over. Hij rende gebukt over het dek, sprong over mannen heen die in dekking lagen en ontweek anderen die bezig waren de gevallen tuigage weg te halen. Hij wierp een snelle blik over zijn schouder. De krijgsvogel was aan het draaien om hun bakboordzijde te kunnen bestoken.


        ‘Smerige klootzakken!’ brulde Trench vanaf het officiersdek. Hij had zijn handen om de reling geklemd en keek woest naar het luchtschip dat een bocht om hen heen aan het maken was.


        De Valk bokte onder Nico’s voeten. Rookwolken rolden over de boorden toen ze het vuur opende met haar eigen geschut. Vergeleken met de stukken van de vijand leken het er opeens maar erg weinig, maar ze slingerden kettingen en schroot naar de gaszak en de tuigage van het vijandelijke schip. De rook maakte Nico aan het hoesten, en zijn ogen brandden. Boven de oorverdovende herrie uit klonk het geknetter van lichter geschut. Een matroos dook voor Nico op, zwaaiend op zijn benen, met een blik van verwondering op zijn doodsbleke gezicht toen hij over de reling tuimelde en in de diepte verdween. Even verderop stond een broodmagere jongen hartverscheurend te snikken.


        De trap naar beneden kwam in zicht. Iets heets vloog zo dicht langs zijn hoofd dat zijn haar opwaaide. Splinters hout spatten van de reling af. Hij dook naar de trap, rolde door op een schouder en gleed het trapgat in, waarna hij hotsebotsend naar beneden viel tot aan de ingang van de eetzaal. Hij hijgde door een steek van pijn in zijn zij. Wolken kruitdamp rolden door de nauwe gang, en hij kokhalsde. Nog niet zo lang geleden had hij daar in de eetzaal gezeten en rustig zijn ontbijt genuttigd in een kalme sfeer van pijp rokende mannen, maar nu bedienden diezelfde mannen dampende kanonnen en stapten ze over gevallen kameraden heen zonder acht te slaan op hun kreten om hulp.


        Nico bleef als verlamd liggen waar hij gevallen was, en een tijdlang dacht hij aan niets, geestelijk volkomen leeg. Als het niet hoefde ging het eigenlijk vanzelf. Het was alsof hij door een smalle tunnel naar de wereld keek, heel afstandelijk, niet betrokken bij wat hij zag. Hij ving een glimp op van het vijandelijke luchtschip dat langs de geschutspoorten gleed. Het vuurde weer, en de ruimte tussen de twee schepen vulde zich met rook. Het werd donker in de eetzaal. Kanonskogels sloegen door de romp en vulden het vertrek met een hagelstorm van rondvliegende houtsplinters die tegen dakbalken en kanonnen kletterden en menselijk vlees doorboorden.


        Het was hier niet veiliger dan boven aan dek. Nico rolde zich hijgend om en ging kruipend op handen en knieën op weg naar zijn hut. Onderweg passeerde hij Berl. De jongen hielp een gewonde die moeite had om op de been te blijven. Berl keek kort naar de voorbijkruipende Nico, maar hij hield niet op met wat hij aan het doen was.


        Toen hij eenmaal in de hut was smeet Nico de deur achter zich dicht en leunde er even tegen om tot bezinning te komen. Hij beefde over zijn hele lijf.


        Lieve Eres. Hij greep naar zijn buik; zijn darmen stonden op het punt zich te legen.


        Hij wankelde naar het privaat achter in de hut en trok het deksel omhoog, waardoor er een gat zichtbaar werd dat helemaal naar de bodem van het schip leidde en vandaar naar de zee ver onder hen. Hij maakte zijn riem los, deed zijn broek naar beneden en plantte zijn achterste op het gat. Hij kreunde van opluchting toen zijn ontlasting eruit spoot.


        Hij had absoluut niet geweten dat het zo zou zijn. Het geratel van schootshagel tegen de romp maakte dat hij onder zijn kooi wilde kruipen en zich verschuilen, alsof hij weer een kleine jongen was. Zijn vader had hem een keer verteld dat oorlogsgeweld iemands ingewanden vloeibaar kon maken, of hem zo kon verlammen dat hij tot niets meer in staat was. Op de een of andere manier had Nico destijds aangenomen dat zijn vader het over watjes had, over mannen die niet geschikt waren voor oorlogvoering.


        Misschien was hijzelf wel niet geschikt, dacht Nico nu. Het idee beviel hem helemaal niet en liet een bittere nasmaak in zijn mond achter. Misschien was hij echt een lafaard, en ben ik ook een lafaard, en zijn we beiden lafaards, vader en zoon.


        Nico spuwde en veegde zijn mond af met een trillende hand. Haastig maakte hij zich schoon met een grefblad en deed zijn broek weer aan.


        Het zwaard van Ash hing boven zijn kooi. Als hij het niet toevallig daar had zien hangen zou hij het doel van zijn komst naar de hut volledig vergeten zijn. Hij stopte het onder zijn arm en werkte zich door de helse herrie en de rook heen terug naar het dek. Daar aangekomen, zag hij dat het dichtstbijzijnde luchtschip de Valk nu helemaal was gepasseerd en was begonnen aan een draai die het achter hun hek langs zou brengen. Het andere schip volgde hen nog steeds op een afstand. Nico verlegde zijn blik naar het voordek en merkte dat Ash daar niet meer was. Hij keek snel om zich heen en zag dat de oude man zich bij Trench en Dalas had gevoegd, op het officiersdek boven hem. Hij beklom de trap en liep naar Ash, gebukt, alsof de dunne spijlen van de reling hem tegen inkomend vuur konden beschermen. ‘Je zwaard,’ zei hij terwijl hij het de oude man voorhield. Ash keek ernaar alsof hij het ook volkomen vergeten was. Toen pakte hij het wapen aan.


        ‘Het is hier niet veilig,’ zei hij.


        ‘Het is nergens veilig!’


        Pijlen vlogen snerpend langs. Nico kromp ineen. De kerido, die ineengedoken naast het stuurwiel zat, zag de beweging, krabbelde naar hem toe en sprong in zijn armen. Zijn adem stonk naar rottend voedsel.


        Achter op het officiersdek richtte Dalas de tienponder op zijn draaibare affuit op het vijandelijke schip dat achter hen langsvloog. Hij volgde de beweging ervan en mikte zorgvuldig op de gaszak. Kapitein Trench stond naast hem en tuurde langs de loop van het kleine kanon. Toen gaf hij Dalas een klapje op zijn rug.


        Nico bedekte zijn oren, net op het moment dat de grote Coriciër vuurde. De kerido kroop nog dichter tegen hem aan.


        Vlak bij de neus van de gaszak ontstond een scheur. Een moment lang gebeurde er niets, en de gescheurde lap zijde flapperde in de wind, net als de randen van alle andere gaten die in de zijkant waren geschoten. Toen zakte de neus van de gaszak in elkaar, en het schip begon te dalen.


        ‘Goed schot,’ merkte Ash op.


        Als om zijn woede te koelen, vuurde het dalende luchtschip met alle stukken die het had. Het was alsof de Valk door een enorme golf werd getroffen: de schok was zo groot dat Nico omvergekegeld werd en de lucht uit zijn longen werd geslagen. Hij hapte naar adem en kreeg stof binnen. Splinters prikten in zijn benen, en de poten van de kerido drukten in zijn nek. Als door een waas zag hij Dalas op zijn rug liggen, met andere matrozen die zich over hem heen bogen. De helft van het stuurwiel was weggerukt, en Stones was nergens te zien. Trench stond te wankelen alsof hij dronken was.


        Ash was nog op de been, bij de restanten van de reling, iets gebukt alsof hij zich schrap zette tegen een loeiende storm. Hij staarde ergens naar en Nico volgde zijn blik. Een groot object kwam hun kant op gevlogen, afkomstig van het eerste luchtschip, dat hen nog steeds achtervolgde. Het voorwerp was afgeschoten van de boeg van de krijgsvogel en raasde in een boog op de Valk af, en het sleepte een ketting achter zich aan.


        Het was een enterhaak.


        De haak vloog met een enorm geraas langs Nico en landde op het hoofddek van de Valk. De zware ketting die eraan bevestigd was sloeg een deel van de reling aan de achterkant van het officiersdek weg.


        ‘Snel, overboord ermee!’ Het was de gesmoorde stem van de kapitein, die nu weer vast op zijn benen stond.


        Een paar mannen sprongen naar de enterhaak toe, maar ze waren te laat. De ketting kwam strak te staan en de haak schraapte over het dek en bleef klem zitten achter de rand van het officiersdek, waar hij zich diep begroef in het hout.


        Er voer een schok door de Valk, en ze begon vaart te verliezen. Ze waren als een vis aan de haak geslagen.


        ‘We zijn er geweest!’ schreeuwde Nico in doodsangst. Het kon hem niet schelen dat hij klonk als een derderangsacteur die stond te schmieren in een slecht geschreven melodrama. Dit was waanzin!


        Terwijl het achtervolgende schip hen begon in te halen, gingen bemanningsleden met bijlen het houtwerk rond de enterhaak te lijf in een poging de haak los te krijgen. Ash keek naar zijn ineengedoken leerling. Hij zei niets en stond daar maar, starend naar Nico, en verzamelde stilte om zich heen. Toen begon hij plotseling te lachen. Het geluid, spottend maar met een ondertoon van plezier, woei weg op de wind.


        ‘Weet je wat het is met jullie jonkies?’ zei hij. ‘Jullie geven zo gauw de hoop op.’


        Nico drukte de kerido dichter tegen zich aan. Ze trilden allebei van angst.


        Ash richtte zich tot Trench en beet hem toe: ‘Kapitein, wend de steven.’


        ‘De steven wenden? Ben je gek geworden?’


        Ja, dacht Nico, het is ’m in z’n bol geslagen. Lieve Eres, luister niet naar hem, wat hij ook zegt.


        ‘Wend de steven,’ herhaalde Ash.


        Trench nam plaats achter wat er van het stuurwiel restte en draaide eraan om het schip te keren.


        De Valk viel af naar bakboord, waardoor ze een flink deel van de reling aan die kant kwijtraakte toen de ketting langs de boorden schuurde. Het vijandelijke luchtschip volgde hun draai, maar iets later en niet zo scherp. De ketting kwam slap te hangen.


        ‘Overboord met dat kreng!’ schreeuwde de kapitein naar zijn mannen. Dalas was inmiddels opgekrabbeld, en nu rende hij naar de haak en begon er uit alle macht aan te trekken. Zes anderen schoten hem te hulp, en gezamenlijk sleurden ze de haak naar de rand van het dek en kieperden hem de diepte in.


        Onmiddellijk draaide Trench aan het stuurwiel om de Valk op de oorspronkelijke koers terug te brengen. Ze hadden gedurende dit treffen hoogte verloren, en op dit lagere niveau kwam de wind pal van achteren. De zeilen aan de gaszak bolden op met luide knallen en de Valk schoot naar voren.


        ‘Verzorg de gewonden!’ riep Trench. ‘En stuur de hechters het want in. Sommige cellen verliezen gas.’


        De bemanning wist dat ze het gehaald hadden. Ze juichten niet, zoals de helden in de sagen doen. In plaats daarvan daalde er een doodse stilte neer over het schip, alleen verbroken door het gejammer en geschreeuw van de gewonden.


        ‘Ik hoop dat je dit niet ziet als weer een schuld die moet worden terugbetaald,’ mompelde Trench over zijn schouder tegen Ash.


        De oude roshun zei niets.


        Nico staarde om zich heen. Hij hoorde de kreten van de gewonden, van wie velen het eind van de dag waarschijnlijk niet zouden halen.


        Ik ben hier veel te jong voor, dacht hij, plotseling ontnuchterd en glashelder.
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  CONGRES


  ‘We hebben die schepen nodig, Phrades,’ verklaarde de eerste minister Chonas terwijl hij zich vooroverboog in zijn stoel, als om zijn woorden kracht bij te zetten, wat ze ook zeker nodig hadden. Hij stak een hand op naar het dozijn ministers van het oorlogskabinet dat hier bijeengekomen was en balde die tot een vuist, zo krachtig dat zijn knokkels wit werden. ‘Ons volk moet eten.’


        Phrades, de minister van Scheepsbouw, keek opzij naar zijn zoon. Ze zaten samen aan de grote ovale tafel van de vergaderzaal, te midden van de andere ministers, van wie de meeste gezichten wit gepoederd waren om aan te geven dat ze geboren en getogen leden waren van de Michinè, hoewel er een paar opvallende uitzonderingen waren. Phrades kon de laatste tijd niet hardop spreken vanwege een tumor in zijn keel, althans, dat zeiden de dokters. Op raspende fluistertoon zei hij iets tegen zijn zoon, die, in scherp contrast met de bleke huid van zijn vader, gebruind was en zonder make-up, zoals veel van de jongeren van de Michinè zich tegenwoordig bij voorkeur presenteerden. De jongeman boog zijn hoofd iets naar zijn vader toe en luisterde aandachtig. Toen schraapte hij zijn keel en stond op.


        ‘We begrijpen het, eerste minister, en u moet ons geloven als we zeggen dat we ons tot het uiterste inspannen om deze taak uit te voeren. Alle middelen zijn ingezet, ook die die ten koste gaan van andere projecten, om de voltooiing van de schepen te bespoedigen. We hebben zelfs een deel van ons eigen familiefortuin bijgedragen ten behoeve van het organiseren van de invoer van grondstoffen. Het doet me – ons – pijn te bekennen dat we niet méér kunnen doen dan we nu doen. Het zal een maand langer duren om de resterende koopvaarders die in aanbouw zijn op de scheepswerven van Al-Khos te voltooien. Ondertussen moeten we erop vertrouwen dat de private langhandelaars de leemten in de bevoorrading blijven opvullen. Ik vrees echter dat de mensen de buikriem nog verder zullen moeten aanhalen.’


        Op dat moment klonk het rommelen van een maag. Een paar hoofden draaiden in de richting van het geluid.


        Eerste minister Chonas was er de man niet naar om zich door iets dergelijks te laten afleiden, en al helemaal niet om zich zonder slag of stoot gewonnen te geven.


        ‘En wat hebben de Pincho geantwoord op onze verzoeken?’ vroeg hij, verwijzend naar de belangrijkste raad van Minos, de hoofdstad van de Merciaanse democratie.


        ‘Zij bouwen ook zo snel als ze kunnen, maar ze hebben hun handen nog vol aan het heruitrusten van de vloten na de lentestormen. Wij zullen niet eerder de beschikking hebben over de nieuwe vaartuigen dan het begin van de herfst.’


        ‘Wel, dan zouden we voor de winter invalt in ieder geval onze voedselvoorraden op peil kunnen brengen,’ zei minister Memès, die zijn eveneens gebruinde gezicht op zijn handen liet rusten. De stem van de welgestelde gala-exporteur klonk ingehouden in de reusachtige vergaderzaal; ongetwijfeld was de spreker zich bewust hoe de anderen over hem dachten. Hij had zijn rijkdom en politieke macht op eigen kracht vergaard, ondanks het feit dat hij afkomstig was uit de lagere klassen – wat veel zei over de veranderende tijden.


        ‘Jij hebt makkelijk praten,’ wierp eerste minister Chonas tegen. ‘Er zijn er maar weinig in deze zaal die eruitzien alsof ze de laatste tijd honger hebben geleden.’ Chonas zelf was anders mager genoeg, alsof hij inderdaad wel eens een maaltijd oversloeg. De eerste minister stak een hand op om eventuele protesten voor te zijn. Toen zei hij op vlakke, berustende toon: ‘Ze hebben gelijk dat ze de vloten op de eerste plaats stellen. Beter dat de mensen hun buikriem een stukje verder moeten aanhalen’ – hij keek iedereen aan de tafel om de beurt aan vanonder enorme borstelige wenkbrauwen – ‘dan dat we het overwicht op zee verliezen, en daarmee alles kwijt zijn.’


        ‘Generaal Creed, u heeft een verzoek aan ons?’


        Bahns lege maag begon weer te rommelen. Hij wendde spijtig zijn blik af van het banket dat op een tafel naast de grote toegangsdeuren stond te wachten en ging rechtop zitten in zijn stoel naast die van de generaal. Ze zaten aan een hoofdeinde van de tafel, recht tegenover de ministers en de enorme ramen van de zuidelijke galerij daarachter.


        Er kwam geen antwoord van zijn chef, en Bahn had niet de indruk dat Creed ook maar een spier had vertrokken.


        Hij keek opzij naar de oude krijger en zag dat generaal Creed, de beschermheer van Khos, door de grote ramen naar buiten staarde, naar het bleekblauwe water van de Stormbaai. Vanaf hier kon je de kliffen waarop het gebouw van het congres stond niet zien, laat staan de krottenwijk van de Ondiepten, die zich naar beide kanten uitstrekte aan de voet van de kliffen en die tijdens springvloeden in het stormseizoen regelmatig half onder water verdween.


        Het uitzicht dat wel werd onthuld was aangenaam: de lucht was vandaag buitengewoon helder, alle details waren haarscherp, zodat landschappelijke herkenningspunten dichterbij leken dan ze in werkelijkheid waren. Een vlooteenheid van driemasters, met daarop de Khossaanse vlag, patrouilleerde door de wateren, buiten het bereik van de zware Mannitische kanonnen die op de andere oever waren opgesteld. Die andere oever was vanaf hier gezien een strook van roodbruine heuvels die zinderden in het zonlicht en bezaaid waren met grijze vestingwerken. De fortificaties waren geconcentreerd rond de donkere vlek van de Pathiaanse stad Nomarl. Daar, binnen de havenmuren, lagen volgens de laatste berichten nog steeds de verkoolde rompen van Mannitische schepen weg te rotten in het water, nadat ze in brand waren gestoken waar ze voor anker lagen door een Khossaanse aanval drie jaar eerder – de laatste offensieve actie van de Khossanen die enig succes had gehad.


        Generaal Creed leek te staren naar de gefortificeerde stad in de verte. Hij zag eruit als iemand die daar graag naar terug wilde keren.


        De man zat weer te dagdromen, dacht Bahn, en hij stootte zachtjes de voet van de generaal aan.


        ‘Ja, eerste minister,’ antwoordde Creed soepeltjes, alsof hij de hele tijd aandachtig geluisterd had. Zijn stoel schraapte over de vloer toen hij opstond om de aanwezigen toe te spreken. Zijn gepolijste harnas weerspiegelde het zonlicht.


        De generaal leunde met zijn handpalmen plat op het gepolitoerde tiqhout van de tafel en keek de verzamelde ministers een voor een aan. Zo te zien was hij niet erg onder de indruk van wat hij zag.


        ‘Mijn verzoek is dat we terugkomen op de kwestie van de kustfortificaties. En u kunt kreunen wat u wilt, heren, maar ik ben van plan deze kwestie af te handelen, en wel vandaag.’


        ‘Generaal Creed, we hebben dit al vele malen besproken. We zijn ons ervan bewust dat de oostelijke forten onderbemand zijn. Maar wat denkt u daaraan te kunnen doen?’


        ‘Eerste minister, de forten zijn niet ónderbemand, zoals deze raad zo graag suggereert. Ze zijn in feite nauwelijks of helemaal níét bemand. Dat is mijn punt: er zijn daar net genoeg mensen om de boel te onderhouden en te repareren, meer niet – zeker niet genoeg om krachtig weerstand te bieden. Ze hebben weinig zwartkruit, en nog minder kanonnen, want alles is geconcentreerd op de verdediging van Bar-Khos en onze zuidelijke kustlijn. We zijn dus kwetsbaar in het geval van een verrassingsaanval op de oostelijke oever.’


        ‘Dat is als je ervan uitgaat dat een dergelijke aanval mogelijk is, generaal. De derde vloot heeft ons tot dusverre daartegen beschermd. Laten we hopen dat dit zo zal blijven.’


        Creed wuifde dit argument weg. ‘Eerste minister, dat is allemachtig veel zee om te patrouilleren voor de derde vloot. We hebben geluk gehad tot nu toe, dat is alles. Nu de Mannieten de opstand op Lagos eindelijk hebben onderdrukt en de grote haven veilig hebben gesteld, hebben ze de beschikking over de perfecte vlootbasis van waaruit ze ons kunnen aanvallen. We mogen niet langer rekenen op de marine voor onze bescherming. Eerste minister, we moeten die forten bemannen.’


        Eerste minister Chonas, evenveel filosoof als politicus, reageerde op deze eis met zijn gebruikelijke welwillendheid. Hij knikte naar zijn oude vriend en tegenstander. ‘Werkelijk, ik begrijp het, Marsalas. Maar we zijn nu al overbelast. Je weet net zo goed als ik dat we niet de middelen hebben om nog meer soldaten uit te rusten en te voeden. En waar zouden we die extra manschappen vandaan moeten halen? Kun jij ze uit je hoge hoed toveren?’


        ‘Wij delen onze reserves in tweeën, en gebruiken één helft om de forten te bemannen.’


        Er klonk een eensgezinde kreet van protest op van de hele tafel.


        ‘Dat is bepaald geen oplossing, generaal,’ sprak Sinese, de minister van Defensie, de op twee na machtigste man van heel Khos. Hij zat er heel ontspannen bij, met zijn benen over elkaar geslagen en zijn witgeschoeide handen rustend op de ivoren knop van zijn wandelstok. ‘Dit kabinet zal niet toestaan dat onze reserves nog verder worden verzwakt dan ze al zijn. Zelfs indien we de bemanning van de forten op volle oorlogssterkte zouden brengen valt het te betwijfelen of ze een grootscheepse invasie zouden kunnen keren. Uw voorstel bevat niets nieuws.’ Hij zweeg even om zich om te draaien in zijn stoel en de man naast hem aan te spreken. ‘Minister Eliph, u heeft dringender nieuws van het corps diplomatique, had ik begrepen?’


        ‘Dat klopt,’ antwoordde Eliph. Hij vermeed de woedende blik van de generaal en nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen. ‘Onze ambassadeur in Zanzahar heeft regelingen getroffen voor verdere besprekingen met het kalifaat met betrekking tot hun recente voorstel. Hij gelooft dat ze oprecht zijn wanneer ze spreken over het verleggen van de grens van hun veilige wateren dichter naar ons toe. Er is werkelijk hoop, zo lijkt het.’


        Zijn woorden riepen de minachting van de helft van de aanwezigen op, wat bleek uit een algemeen gesis en hoofdschudden. Velen geloofden dat dit recente voorstel van het kalifaat niets meer was dan holle woorden, en neerkwam op de zoveelste manoeuvre van het kalifaat in zijn jongste handelsconflict met Mann.


        ‘Het kalifaat hoopt alleen maar deze oorlog zo lang mogelijk te kunnen rekken,’ zei Chonas, alsof hij het tegen een kind had. ‘Het profiteert buitensporig door zwartkruit te leveren aan beide partijen.’


        Enkelen klopten met hun knokkels op de tafel om van hun instemming blijk te geven. Anderen protesteerden en vroegen om gehoord te worden. Binnen de kortste keren was het een gekrakeel van jewelste. Zij konden op deze manier wel een uur of langer doorgaan, wist Bahn uit ervaring.


        Het was heet in de grote zaal, met de zon die door de vensters naar binnen scheen. Ondanks de met handkracht aangedreven plafondventilatoren en de koele zeewind van de openstaande ramen was de lucht in het vertrek doordrongen van de stank van zweet, die niet helemaal gecamoufleerd werd door de geur van mierzoete parfums. Na een tijdje verflauwde Bahns belangstelling en begon hij te denken aan geheel andere zaken. Hij had gehoopt vandaag nog een oplossing te horen voor hun huidige voedselcrisis, maar dat kon hij wel vergeten, leek het. De voedselleveringen aan Khos waren nog verder verminderd doordat een konvooi met graan dat op de terugkeer was uit Zanzahar verloren was gegaan. In theorie zou Khos zelfvoorzienend kunnen zijn, ook zonder deze invoer, want het was tenslotte de graanschuur van Mercia. Maar als gevolg van de gestage instroom van vluchtelingen in de Vrije Havens van de afgelopen tien jaar, en de zware verliezen in de eerste jaren van de oorlog – wat hen had doen besluiten, nadat ze de boot lange tijd hadden afgehouden, dat ze de wanhopige vluchtelingen uiteindelijk toch nodig hadden – was Khos al lang geleden opgehouden voldoende te produceren om de andere eilanden te voeden. Met de zomeroogst van tarwe nog op de velden, en een groot deel van hun invoer die elders nodig was, waren de rantsoenen kariger dan ooit.


        Toen hij had gezien dat hij de ribben van zijn zoon, en zelfs die van zijn vrouw, kon tellen, had Bahn ervoor gekozen zich te onthouden van het nuttigen van zijn wekelijkse rantsoenen, onder het voorwendsel dat hij kon eten als hij op de muren diende, of in het ministerie moest zijn. Maar zelfs de soldaten hadden te lijden onder het voedseltekort, net als ieder ander, en kregen nauwelijks genoeg te eten om hun kracht op peil te houden.


        Een vuist die naast hem met kracht op de tafel neerkwam, deed hem opschrikken uit zijn gedachten. Bahn staarde naar de vuist alsof die uit de hemel was komen vallen.


        ‘Genoeg geouwehoerd,’ baste de generaal.


        De verzamelde ministers vielen in één klap stil.


        Creed richtte zich in zijn volle lengte op en keek niet naar de eerste minister maar naar de anderen rond de tafel, en met een krachtige stem zei hij: ‘We waren in debat over de forten, en ik had daar nog niet alles over gezegd. Als jullie ervoor kiezen de forten niet te verdedigen, moeten we zoeken naar andere mogelijkheden. We moeten ophouden met hier op onze reet te blijven zitten achter onze muren. We moeten de vijand op zijn eigen grondgebied aanvallen.’


        Aanvallen? Bahn was opeens een en al oor.


        Er viel een stoel op de grond, en even later krabbelde de oude Phrades overeind terwijl hij woorden mompelde die niemand kon verstaan. Andere ministers stonden op en riepen woorden die maar al te duidelijk en verstaanbaar waren. Bahn drukte zich tegen de rugleuning van zijn stoel en probeerde zo onzichtbaar mogelijk te worden. Verbaasd keek hij de tafel rond naar de wit bepoederde gezichten, die opeens vertrokken waren van woede. Deze mannen hadden van jongs af aan geleerd alleen in uitzonderlijke gevallen emotie te tonen. Er werd zelfs beweerd dat ze hun gezicht wit poederden om zelfs het minste blosje te verbergen. Maar nu, in hun vijandige gezichtsuitdrukking, werd uiteindelijk het bloed van hun voorouders zichtbaar en kleurde hun bleke huid rood. Het was hetzelfde bloed dat door de aderen van hun betovergrootvaders vloeide, die rijke patriciërs die de eerste en enige koning van heel Mercia hadden afgezet, met enkel de hulp van een bijeengeraapt legertje dat tot actie was aangezet door de plannen van de koning om een veroveringsoorlog te beginnen – want het volk van de Vrije Havens moest niets hebben van dergelijke imperialistische ambities.


        ‘Aanvallen met wat?’ wilde minister Sinese weten terwijl hij met zijn wandelstok zwaaide.


        ‘Met onze reserves, verdomme. Ja, die weer. We hebben genoeg manschappen om Nomarl aan te vallen – kijk dan man, je kunt het daar zien liggen, vlak voor je neus, zo dichtbij dat je het bijna kan aanraken met die stok van je.’ Creed gebaarde naar de kustlijn in de verte, die door de ramen zichtbaar was. ‘Eerst moeten we Nomarl innemen. Daarna kunnen we, met de reserves van Minos en de overige eilanden, andere havensteden langs de Pathiaanse kust veroveren. Dan hebben we een bruggenhoofd dat toegang geeft tot het binnenland, en op die manier openen we een tweede front. Dat geeft ons de mogelijkheid kéúzes te maken. Wat hebben we aan reserves als we ons alleen maar verschuilen achter onze muren en lijdzaam toezien hoe alle hoop vervliegt? Als we die manschappen niet inzetten, zijn het niet meer dan monden die gevoed moeten worden. Dan hebben we er niets aan; hoogstens geven ze ons een vals gevoel van veiligheid. Wel, heren, ik vertel jullie nu’ – hij keek met harde blik de tafel rond en nam iedereen nog een keer de maat – ‘dat we verre van veilig zijn. Het is tijd dat we tot handelen overgaan.’


        De generaal had het helemaal niet met Bahn gehad over een dergelijk voorstel voordat de vergadering begon, en toch was Bahn zijn meest vertrouwde adjudant. Hij wist echter dat de oude veteraan even berekenend kon zijn als spontaan. Misschien had hij het onderwerp van de forten alleen maar opnieuw aangesneden, wetende dat ze het van tafel zouden vegen, om vervolgens te kunnen vragen wat hij werkelijk wilde: een hernieuwd offensief tegen het rijk. Maar het kon ook dat door eenvoudig hier te zitten en over het water naar de vijandelijke stad te staren zijn strijdlust of instinct voor actie weer was opgelaaid, en hij besloten had zijn gevoel te volgen om te zien waartoe dat zou leiden.


        Sinese, de minister van Defensie, verzocht om stilte door een hand op te steken. ‘Generaal Creed, ik heb al uitvoerig stilgestaan bij wat ons standpunt is ten aanzien van de reserves, zowel nu als tijdens vorige zittingen van dit kabinet. Er kan geen sprake van zijn dat we onze posities verzwakken, zonder versterkingen, terwijl op ieder moment een nieuwe grootschalige aanval op het Schild kan worden ondernomen. En dat onze oostelijke kustlijn zo kwetsbaar is, zoals u niet moe wordt onder onze aandacht te brengen, geeft ons des te meer reden onze reserves intact te houden, want mocht het rijk ooit een dergelijke aanval ondernemen, dan hebben we de middelen om die te pareren. Generaal, we kunnen het ons eenvoudig niet veroorloven offensieve acties tegen de Mannieten te ondernemen. De Vrije Havens produceren de modernste kanonnen, de meest geavanceerde wapens, de snelste schepen, in het hoogste tempo waartoe we in staat zijn, meer dan ooit tevoren. En toch weten we maar net stand te houden. En toch lijden we honger omdat we Zanzahar net zoveel moeten betalen voor hun zwartkruit als voor hun graan.’


        ‘U zegt dat we standhouden?’ gromde Creed. ‘Al tien jaar lang drijven ze ons langzaam achteruit. Op dit moment, terwijl ik hier spreek, staat Kharnosts Wand op het punt te bezwijken. Er is geen sprake van een patstelling, en als u dat gelooft raad ik u aan dat idee zo snel mogelijk uit uw hoofd te zetten. Nee, dit is een langzame maar zekere executie. Als we niet een andere koers gaan varen, zijn we ten dode opgeschreven.’


        De eerste minister schraapte zijn keel en keek Creed vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aan met een twinkeling in zijn ogen. ‘Altijd de hervormer, nietwaar, generaal? Het enige wat voor u telt is de overwinning. U zou het tegen de hele wereld opnemen als dat betekende dat u ons kon redden. U zou zonder aarzeling onze laatste reserves inzetten voor een ongetwijfeld magnifieke maar onbezonnen actie. Ja, we zouden er veel mee kunnen winnen, maar bedenk ook eens wat we zouden kunnen verliezen.’


        Bahn merkte dat hij met de woorden instemde, hoewel hij dat nooit tegenover zijn meerdere zou toegeven. Hij dacht: Ja, we hebben al te veel verloren.


        ‘Jullie laten je in de luren leggen door je eigen behoedzaamheid,’ zei Creed op verrassend zachte toon. Hij sprak niet tot de eerste minister maar tot de anderen in de zaal. ‘Jullie allemaal. Waar komt die bedeesdheid vandaan? Van jongens kan ik het begrijpen, maar niet van volwassen mannen. Jullie moeten die schroom van je afwerpen.’


        ‘U hebt gesproken, generaal, en wij hebben geluisterd. Wilt u het nu in stemming brengen?’


        Creed snoof. Hij draaide zich met een ruk om en beende weg, stampend met zijn laarzen. Bahn staarde zijn meerdere met ingehouden adem na. Wat heeft hij opeens? dacht hij. Toen kwam hij tot bezinning en hij stond op en ging de generaal achterna.


        ‘Achterlijke dwazen,’ zei Creed, luid genoeg om door iedereen gehoord te worden. Toen hij vlak bij de deur was bleef hij staan bij de tafel waarop het eten en de met water vermengde wijn voor deze vergadering waren neergezet. Het voedsel was eenvoudig, en de hoeveelheden waren bescheiden, maar in Bahns ogen was het een feestmaal.


        ‘Hier,’ snauwde de generaal, en hij duwde de verbijsterde Bahn een schaal fruit in de armen en legde er een stuk suikergoed bovenop. ‘Je ziet er verdomme uit alsof je elk moment van de graat kan vallen, man.’ Na deze woorden beende hij de deur uit.


        Bahn aarzelde een moment. Hij wierp een blik achterom naar de verzamelde ministers, die allemaal naar hem keken. Maar zijn aandacht werd getrokken door het eten, vooral door de ronde schimmelkaas die hij vanaf hier, op enkele meters afstand, kon ruiken. Die zou waarschijnlijk wel goed blijven tot de doopplechtigheid van zijn dochtertje, dacht hij. Hij liep ernaartoe en legde hem voorzichtig op het andere eten in zijn armen. Voor hij vertrok boog hij zo goed en zo kwaad als het kon voor de vergadering en hield die houding drie seconden vast.


        De bleke gezichten van de ministers wendden zich allemaal tegelijk van hem af.
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  CHEEM


  Het Hart van de Wereld was kalm die ochtend, en even blauw en leeg als de hemel die zich erboven welfde als een koepel van glinsterend saffier, aan alle kanten omzoomd door een nauwelijks zichtbare horizon, behalve in het westen, waar bergen oprezen te midden van wolkenmassa’s. Zonlicht viel op het kalme oppervlak van de zee en kaatste terug in golven van warmte. Vogels wiekten in cirkels, stil en wit. Vanuit het zuiden streek een zacht briesje over het wateroppervlak en tooide de lome deining hier en daar met het witte schuim van een omkrullende golf.


        Een chohpra, noemde de bemanning van de Valk het. Een volmaakte dag.


        De Valk vloog laag boven de rustige wateren van de Midères, als een zeevogel die over de golven scheert, zij het misschien een vogel die te lang te lijden had gehad van de elementen en blij was het einde van de reis te bereiken. Ze mocht er dan een beetje verfomfaaid uitzien, maar ze had de oversteek snel gemaakt. Nu ze het eiland dat haar bestemming was naderde, vertraagde ze haar vaart en zweefde in de richting van het havenhoofd van Cheem. Meeuwen volgden haar en vingen de brokken keesh die in de lucht geworpen werden door de zwarthuidige man die op de boeg van het schip stond. Ash trok de aandacht van een paar bemanningsleden die bij het treffen van de Mannieten gewond waren geraakt en nu recupereerden op het dek. Ze schudden hun hoofd terwijl ze hem bekeken en mompelden spottend onder elkaar. Voor hen waren meeuwen de ratten van de zee, dus waarom zou je ze te eten geven? Alleen een oude dwaas zou zoiets doms doen.


        De oude dwaas leek niets van hun minachting te merken. En Nico ook niet, die naast hem stond. Hij keek beurtelings naar de uitdrukking van aandachtig plezier op het gezicht van Ash terwijl hij speelde met de zwenkende vogels, en naar de naderende haven en de vele schepen die daar voor anker lagen. Erachter strekte de stad zich uit tot aan de heuvels, die op hun beurt werden overschaduwd door zwarte, met sneeuw bedekte bergen zo ver als het oog reikte.


        Dit was de enige stad en diepzeehaven op het gehele bergachtige eiland Cheem. Het was een grote haven, maar niet zo groot als Bar-Khos. Het was ook een plaats van schande, en voor één keer weerspiegelde de schande de realiteit.


        Nico was opgevoed, net als alle Merciaanse kinderen, met verhalen van de Cheemse plunderaars. In de Vrije Havens was het gebruikelijk dat ouders kinderen die niet wilden luisteren bang maakten door hun te vertellen over de plunderaars die jongens en meisjes ontvoerden om slaven van hen te maken. Ouders schilderden hen af als monsters, en verzonnen allerlei wilde verhalen over hoe ze een houten speelgoedschip achterlieten bij het bed van een ongehoorzaam kind dat ze van plan waren te ontvoeren. En als die waarschuwing niet het gewenste effect had, verscheen er ’s nachts naast het bed daadwerkelijk een speelgoedschip. Alleen het meest onhandelbare kind zou niet onder de indruk zijn van zo’n onheilspellend voorteken.


        Dergelijke angsten werden alleen maar erger als dat kind de volwassenheid bereikte en ontdekte dat de plunderaars niet alleen kinderen vingen en als slaven wegvoerden, maar ook volwassen mannen en vrouwen.


        Dit was de reden dat Nico’s opluchting dat hij heelhuids de oversteek had gemaakt enigszins getemperd werd door een nieuwe angst. In feite zou hij liever overal elders ter wereld aan land gaan dan uitgerekend hier.


        De wind was warm vandaag, beladen met de scherpe zilte geur van de zee en, wanneer de wind even pauzeerde om adem te halen, de penetrante geur van smeltend teer die opsteeg van de dekken van het schip. De wind kwam uit de juiste hoek, maar de aandrijfbuizen waren niettemin gloeiend heet toen ze de haven naderden. Ze zweefden over de buitenste pier en zagen het smalle toegangskanaal: een doorgang geflankeerd door slijmerige stenen muren, bekroond door lage brede versterkingen van het nieuwe ronde type die naar men zei effectief waren in het afbuigen van kanonschoten. Nico keek over de reling naar beneden en zag vuurmonden uit de schietgaten van de versterkingen steken, en op de platte daken stonden ouderwetse ballista’s. Soldaten in verbleekte mantels leunden op hun speren terwijl ze omhoogkeken naar het luchtschip dat over hun hoofden heen zeilde, met zwarte vlaggen achter zich aan wapperend om zijn neutraliteit te tonen.


        Ash had geen keesh meer om naar de meeuwen te gooien, en ze krijsten uit protest. Het schip keerde, en de bemanning rende rond om de vanen en zeilen bij te stellen. Ze waren op weg naar een strand aan de zuidelijke rand van de haven, waar een windzak danste aan een hoge toren die verankerd was in de rotsen. Langs de kust stonden op regelmatige afstanden afmeermasten. Op het strand, vlak bij de vloedlijn, lag het wrak van een luchtschip, zonder gaszak.


        ‘Blijf dicht bij me in de buurt,’ zei Ash tegen Nico. ‘We leggen hier maar voor een paar uur aan, maar in de verhalen die je wellicht gehoord hebt over dit oord zit een kern van waarheid. De havenstad Cheem is een slangenkuil. Het zal overdag wel zo’n vaart niet lopen, maar toch, zorg dat je niet afdwaalt.’


        ‘En hoe lang gaat onze reis naar de bergen duren?’


        ‘Langer dan je lief is, maar het is niet zwaar, als je weet waar de paden zijn. Rustig, ook. Er wonen maar weinig mensen in het binnenland, met uitzondering van de religieuze orden in hun kloosters.’


        ‘En scholen van moordenaars?’


        Het gezicht van Ash verstrakte. ‘We zijn nog wel iets meer dan alleen moordenaars, jongen.’


        Wolkjes grijze rook ontstonden langs de rechterkant van het schip. De ankers werden uitgeworpen. Ze werden door het water en daarna over het strand gesleept, waardoor grote hoeveelheden zeewier meegetrokken werden. Daarna volgden de lijnen, en mannen op het strand grepen ze en liepen ermee naar de afmeermasten. Dansend in de grillige wind, daalde de Valk langzaam.


        Trench betrad het dek op het moment dat zijn matrozen overboord sprongen om de lijnen te zekeren. Zijn kerido bungelde aan zijn nek, en hij liep nog steeds een beetje mank als gevolg van de strijd met de Mannieten.


        ‘Ik heb je thuisgebracht,’ zei hij tegen Ash.


        ‘Ja. Mijn dank.’


        Trench schudde Ash de hand, en daarna Nico. Op zijn schouder kwetterde de kerido zijn eigen afscheidsgroet. Berl was er niet om afscheid te nemen, helaas. De jongen lag benedendeks met hevige koorts in zijn kooi. Hij was in de strijd een voet kwijtgeraakt.


        Nico zwaaide even heen en weer toen de vlakke bodem van de Valk met een bons op het zand landde. Hij hees zijn rugzak op zijn schouders. Vreemd. Nu de Valk eindelijk weer het vasteland onder de kiel had, vond hij het bijna spijtig om haar te verlaten.


        ‘Kom,’ zei Ash, en hij begon de stuiterende loopplank af te lopen.


   


  De haven van Cheem viel uiteindelijk, na alle waarschuwingen, best mee.


        Ash liep zo snel en doelbewust dat het moeilijk was voor Nico om iets van de stad te zien. Ze bleven er slechts lang genoeg om wat proviand en twee muilezels te kopen om hen te dragen op hun reis naar het zuiden van het eiland.


        Het was de stank van de plaats die in eerste instantie Nico de meeste afschuw inboezemde. De straten waren veranderd in modderstromen na een recente regenval, en rioolwater stroomde onbelemmerd langs de zijkanten of in het midden, in stinkende sloten, en de overweldigende stank werd nog verergerd door de ontbindende lijken van honden en katten en, op een gegeven moment, totaal genegeerd door degenen die voorbijliepen, het lichaam van een naakte jonge vrouw.


        Buiten een winkel hielp Nico de zojuist aangeschafte mondvoorraad op de muilezels te binden. Net toen hij klaar was met dit karweitje moest hij opzij springen voor de stadswachten, een brigade donkere Alhazii-huurlingen in hun met zwarte en witte ruiten versierde harnassen, die door de straat marcheerden, terwijl ze een lied zongen dat vreemd en angstaanjagend klonk. Korte tijd later passeerden hij en Ash dezelfde bewakers, die bezig waren een opstootje in een kroeg uiteen te slaan. Er werd hevig gevochten: mannen lagen buiten in de modder te gillen van de pijn terwijl binnen het gekletter van staal het geluid van schreeuwende mensen overstemde.


        Ze haastten zich weg, in zuidelijke richting door de stad. Ash schreeuwde in het Handels naar de groezelige straatkinderen, die uiteenstoven om het pad vrij te maken, vooral toen Ash wat munten strooide. De kinderen trokken aan Nico’s mouwen en bedelden om eten, om een paar centen, om tarweed, om afval. Overal stonden en liepen prostituees, allemaal naakt, en van top tot teen bedekt met goudkleurige verf. Ze duwden hun borsten op toen Nico bijna zijn nekspieren verrekte omdat hij achteromkeek naar hun rode tepels, de enige lichaamsdelen die niet beschilderd waren.


        De slavenmarkten waren moeilijker te verdragen. Door openstaande houten poorten ving hij af en toe een glimp op van mannen, vrouwen en kinderen, gekleed in lompen, die bijeengekropen zaten terwijl ze werden geveild als vee.


        ‘Omarm het vlees!’ riep een straatpredikant die een plek had gekozen in de buurt van zo’n veiling. ‘Omarm het vlees of u wordt tot slaaf gemaakt, zoals alle zwakken terecht tot slaven worden gemaakt!’


        ‘Wat predikt hij?’ vroeg Nico.


        Ash spuwde voor de voeten van de prediker toen ze er langsreden.


        ‘Mann,’ antwoordde hij uiteindelijk.


   


  In tegenstelling tot Bar-Khos had Cheem geen stadsmuren, en Nico was verrast toen de woningen aan weerszijden van de weg plaatsmaakten voor af en toe een hut, en daarna niets meer, en toen hadden ze de stad achter zich gelaten. Hij zwaaide ritmisch heen en weer op de rug van zijn muilezel en voelde zijn spanning afnemen.


        De weg kronkelde tussen de uitlopers van de bergen door, die tot aan de kust reikten, maar ze verloren nooit het zicht op de zee en de schepen die overstag gingen op de golven. Cheem was een eiland dat uit bergen bestond en uit weinig anders, en het merendeel van de vruchtbare landbouwgrond lag langs de kust of in de vele smalle valleien die omhoogglooiden naar de zwaar beboste pieken. Het grootste deel van de dag volgden ze dezelfde weg. Ze passeerden een paar gehuchten en afgelegen huisjes, waar de mensen hen achterdochtig aankeken, zonder te groeten. In de late middag sloegen ze af naar het westen en gingen een van de smalle valleien binnen. Ze reden, gestaag stijgend, tussen landerijen door tot die plaatsmaakten voor heide en wilde grassen die alleen geschikt waren voor begrazing door schapen. Op de hellingen aan beide zijden werd het geboomte dichter tot ze tussen stille bossen van zwarte dennen reden.


        Er kwam een verandering over Ash toen ze de hoger gelegen gebieden bereikten, een mildheid die zijn gewoonlijk toch al kalme gezicht nog verzachtte. Zijn ogen stonden vriendelijker, en zijn mond drukte tevredenheid uit als hij de frisse lucht diep inhaleerde.


        ‘Je lijkt blij om terug te zijn,’ merkte Nico op.


        Een gebrom was alles wat hij kreeg voor zijn moeite. De oude man reed in stilte verder, en Nico dacht dat zijn commentaar al lang en breed vergeten was, maar toen, tien of vijftien minuten later, terwijl de laatste stralen van de ondergaande zon alle kleuren intenser maakten en de naar hars geurende lucht begon af te koelen, gaf de farlander eindelijk antwoord.


        ‘Deze bergen,’ zei hij, ‘zijn nu mijn thuis.’


        Ze sloegen hun kamp op aan de rand van een hooggelegen plateau dat omringd werd door knoestige jupes. Hun zilverkleurige bladeren werden door de ondergaande zon in rode en gouden tinten geverfd. Nico’s rug was stijf na de lange rit, en zijn achterwerk beurs. Hij zag Ash een van de groene blaadjes uit zijn buidel nemen en het in zijn mond proppen. Hoofdpijn dus. De oude man spreidde dekens uit en haalde wat eten voor de nacht uit de pakken, daarna wreef hij de muilezels af met handenvol gras terwijl de dieren de bessen van een struik stonden te trekken. Nico sneed wat harsachtige schors van een in de buurt staande cicadoboom om een kampvuur aan te steken, en verzamelde vervolgens dood hout om het te voeden.


        Eindelijk ging Ash zitten, met een zucht van opluchting. Hij keek naar de donker wordende hemel en dronk uit een uitgeholde kalebas terwijl Nico het vuur aanlegde. De jongen gebruikte zijn vuursteen en een stuk staal om vonken te slaan in de bast, die hij al tot poeder had vermalen, en blies zachtjes tot de vlammen oplaaiden. Het vochtige hout gaf witte rook af, die levendig contrasteerde met de zwarte bergtoppen die hen omringden.


        ‘Het begint af te koelen,’ zei Nico. Hij wreef zijn handen over elkaar en stak ze uit naar de vlammen. Hij had weer wat vlees op zijn botten gekregen sinds hun vertrek uit Bar-Khos, maar hij was nog steeds mager genoeg om last te hebben van de kou.


        De oude man barstte in lachen uit. ‘Als ik tijd heb zal ik je eens haarfijn uit de doeken doen wat echte kou is.’


        ‘De vendetta die je naar het zuidelijke ijs voerde, bedoel je?’


        Ash knikte, maar zei niets meer.


        Hij had op precies dezelfde wijze geknikt, de laatste keer dat de kwestie aan de orde kwam. Voordat ze vertrokken uit Bar-Khos had Nico de oude man de ene vraag na de andere gesteld over diens laatste vendetta, maar had alleen uiterst korte antwoorden gekregen. Nico had lopen tandenknarsen van frustratie, en hij deed dat nu weer, zo vurig verlangde hij ernaar meer te horen over die legendarische verre landen die hij alleen kende uit verhalen en liederen.


        ‘Is het waar dat ze hun eigen soort eten?’ had Nico geprobeerd.


        ‘Nee, ze eten alleen hun vijanden. Ze laten ze ’s nachts bevriezen en plukken dan het vlees van de lijken.’


        Vreemd genoeg zorgde dat vreselijke beeld ervoor dat Nico’s maag begon te knorren. Hij was uitgehongerd na hun lange rit. Hij gooide een tak op het vuur, en nog een.


        ‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe het je is gelukt terug naar de kust te gaan. Je zei dat je tegen die tijd al je honden verloren had.’


        Een gesis van adem tussen zijn tanden. ‘Een andere keer, jongen,’ zei Ash. ‘Laten we nu gewoon een tijdje hier zitten en genieten van de stilte.’


        Nico zuchtte en schommelde heen en weer op zijn hurken. Hij keek niet naar de oude man.


        ‘Hier,’ zei Ash, en reikte hem de holle kalebas aan.


        Nico nam hem niet aan, maar staarde naar de vlammen die werden aangewakkerd door een zachte windvlaag. Vonken wervelden omhoog in de nacht. ‘Ik heb het niet zo op drank,’ zei hij eindelijk.


        Ash dacht erover na. ‘Je vader... was een dronkaard?’


        Nu was het Nico’s beurt om de vraag uit de weg te gaan. Hij wreef weer zijn handen over elkaar en blies erop. Hij kon uit zijn ooghoek zien dat Ash naar hem keek.


        ‘En wat je vreesde in je vader, vrees je nu vooral in jezelf.’


        ‘Hij kon erg agressief worden als hij drank ophad,’ gaf Nico toe. ‘Ik wil niet dezelfde weg gaan.’


        ‘Dat begrijp ik. Maar je bent niet je vader, jongen, zoals hij niet jou is. Hier, kom, probeer een slokje. Alle dingen met mate, zelfs matigheid. Bovendien, het houdt je warm.’


        Nico zuchtte weer, pakte de kalebas van de oude man aan en bestudeerde hem een moment.


        ‘Voorzichtig. Het is krachtig spul.’


        Nico zette de kalebas aan zijn mond en nam een slokje. Hij hapte naar adem toen het vocht in zijn keel brandde. Hij begon te hoesten. ‘Wat is dit voor bocht?’ zei hij schor terwijl hij de kalebas teruggaf.


        ‘Gerstewater – en een paar druppels zweet van de wilde ibos. Ze noemen het Cheemvuur.’


        Die naam beviel Nico helemaal niet. Warmte pulseerde door zijn buik, maar hij wist er genoeg van om te beseffen dat het een denkbeeldige warmte was. Zijn vader had een keer uitgelegd dat dronken in slaap vallen in een koude omgeving fataal kon zijn. ‘Denk je dat het verstandig is om vanavond dronken te worden?’ vroeg hij.


        De oude man gaf hem een achteloze mep, niet al te hard, alsof hij een lastige vlieg wegsloeg. ‘Geniet ervan, knul. Bovendien zal een kater ons helpen bij wat we morgen moeten doen.’ Wat uiteraard volkomen onbegrijpelijk was voor Nico, maar hij zei niets meer.


        Ze aten een maaltijd van rauwe ham en keeshbrood, weggespoeld met kopjes chee gezet met het water uit een nabijgelegen beek. Ze dronken nog wat Cheemvuur, en werden steeds vrolijker terwijl het licht vervaagde en de sterren tevoorschijn kwamen. Het vuur knetterde en sproeide vonken in een duisternis die nog zwarter leek door het licht van de vlammen. Ze trokken hun laarzen uit en warmden hun voeten bij het vuur.


        ‘Is het ver van hier?’ slaagde Nico erin uit te brengen, nadat hij een tijdje diep in gedachten verzonken in de vlammen had gestaard, die sisten en dansten alsof ze leefden.


        ‘Wat?’


        ‘Het klooster. Is het nog ver?’


        De oude man haalde zijn schouders op. Hij pakte een steen, gooide hem in de lucht en ving hem met dezelfde hand behendig weer op, telkens opnieuw.


        ‘Waarom haal je je schouders op?’


        ‘Omdat ik het niet weet.’


        Hij moet dronken zijn, dacht Nico. ‘Maar als je er woont,’ probeerde hij weer, ‘hoe kun je dan niet weten hoe ver we nog moeten reizen?’


        ‘Nico, geloof me nou maar, ja? Morgenochtend zal het allemaal duidelijk worden. Nu moet je drinken, en genieten. Na vanavond, als we Sato bereiken, staat je een berg werk en een zware training te wachten.’


        Met tegenzin nam Nico de kalebas weer aan. Hij nam nog een vurige slok, gaf de kalebas terug en ging toen op zijn rug naar de sterren liggen kijken, een arm onder zijn hoofd gevouwen. Het werd kouder.


        Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Ash nog steeds de steen in zijn hand geklemd hield terwijl hij het zegel bestudeerde dat om zijn nek hing. Nico ging verliggen om hem eens goed te bekijken: het gezicht van de man had een uitdrukking van sombere zelfreflectie.


        Ik had het kunnen weten, dacht Nico. Hij is een sentimentele dronkenlap, net als mijn vader.


        Ash keek op van het zegel en zag dat Nico hem aanstaarde. Hij gromde en stopte het zegel terug onder zijn gewaad. ‘Wat?’ zei hij.


        ‘Niets, Ash... meester Ash. Ik heb een vraag.’


        De oude farlander zuchtte. ‘Stel hem dan.’


        ‘Je zei dat het zegel dat je draagt nu dood is. Maar dat het eens aan een klant toebehoorde.’


        ‘Ja.’


        ‘Als jullie de zegels als afschrikking gebruiken, waarom draag je er dan zelf niet een? Waarom bescherm je jezelf niet met de dreiging van bloedwraak?’


        Ash’ tanden flitsten in het licht van het vuur. ‘Eindelijk een vraag die het verdient beantwoord te worden.’ Hij gooide de steen weer op, die rondtolde, en griste hem uit de lucht.


        Ash boog zich wat dichter naar hem toe, alsof hij hem een geheim ging toevertrouwen. ‘Ik zal je iets vertellen, Nico, wat je je altijd moet blijven herinneren.’ Zijn adem was warm, kruidig. ‘Wraak, jongen... wraak is een cirkel, een gesloten systeem; iets waar nooit een eind aan komt. Het begint met geweld, en daaruit ontspringt weer geweld. Daartussen is niets anders dan pijn. Dat is de reden waarom wij roshuns geen zegels dragen om onszelf te beschermen. We hopen echt dat het afschrikmiddel voldoende zal blijken te zijn. Want wij weten beter dan wie ook dat wraak geen enkele positieve waarde in deze wereld heeft. Het lijkt misschien vreemd dat wij niettemin ons beroep ervan hebben gemaakt, maar het leven heeft ons nu eenmaal gebracht waar we nu zijn.’


        ‘Je laat het klinken alsof wat je doet verkeerd is.’


        ‘We zien het niet in termen van juist of verkeerd. Ons werk is moreel neutraal, en dat dien je goed te begrijpen, want het is de hoeksteen waarop het credo van de roshun rust. Het zit zo: we zijn stenen op een helling, in beweging gebracht door de beweging van andere stenen. We volgen gewoon de natuurlijke loop der dingen.’


        Hij dacht even na. ‘We mogen er nooit een persoonlijke zaak van maken, anders worden we meer dan alleen een simpele kracht die dingen in beweging zet; dan worden we zelf onderdeel van de cirkel. Als ik tijdens een vendetta zou worden gedood, neemt een andere roshun mijn plaats in, en als die ook wordt gedood neemt weer een ander zijn plaats in, en zo verder, tot de vendetta is beëindigd en onze verplichtingen zijn nagekomen. En daarmee is de zaak afgesloten. We dragen geen zegel en we zoeken geen wraak voor onszelf. Daarmee breken we de cyclus.’


        De oude man nam een lange teug uit de kalebas. Hij veegde zijn mond af en gaf Nico een duwtje. ‘Begrepen?’


        Het duizelde Nico, en dat kwam niet alleen door de drank. Zijn gedachten tuimelden over elkaar heen. Khossanen wisten als geen ander wat bloedwraak was. Ze voelden hem in hart en nieren en kenden het mechanisme zoals een vis weet hoe hij moet zwemmen. Hij werd ze met de paplepel ingegeven. Hun legenden en sagen stonden bol van bloedige moorden en wraak, en de figuren die vergelding zochten waren altijd de helden van het verhaal.


        Hij knikte in antwoord op de vraag van Ash, hoewel veel hem nog niet duidelijk was.


        ‘Mooi. Dan heb je de waardevolste les al geleerd.’


        Een gloeiend kooltje spatte weg uit het vuur. Nico schrok van het geluid. Hij keek naar het kooltje, dat tussen zijn voeten nagloeide op het gras en langzaam uitdoofde tot er slechts een hoopje grijze as restte. Toen Ash hem de kalebas weer voorhield nam hij een slok. Denkbeeldig of niet, het was lekker om het vanbinnen warm te hebben. Hij vermoedde dat hij al een beetje aangeschoten was, en besloot dat het eigenlijk helemaal niet zo erg was. In feite voelde hij zich vrolijk, en zijn vele zorgen drukten niet meer zo zwaar op hem. Hij ging weer op zijn rug liggen om naar de nachtelijke hemel te kijken.


        De sterren waren ontzettend helder hier in de bergen. De helderste leken wel te pulseren. Nico draaide zijn hoofd zo ver mogelijk naar links en toen zo ver mogelijk naar rechts, en volgde het melkachtige schijnsel van het Grote Wiel dat langs het hele uitspansel rolde. Toen hij zijn blik liet zakken vanaf het Wiel, een beetje rechts van de gloed van het vuur, zag hij zijn twee favoriete sterrenbeelden: de Minnares, met de sterren die samen haar hand met daarin de gebroken spiegel vormden, en schuin boven haar de Grote Dwaas, de Wijze van de Wereld, met zijn trouwe meerkat aan zijn zij, vier kleine glinsterende stipjes in een grillige lijn – zijn enige metgezel op het eind, toen hij afstand deed van zijn hemelse troon om over de wereld te zwerven en de mensen de leer van de Dao te brengen.


        Een meteoor schoot langs de hemel, bijna onmiddellijk gevolgd door een tweede. In het oosten stak een komeet een priemende vinger van licht uit. Nico ademde het allemaal in, en hij voelde zich vredig.


        Die vrede werd echter verstoord door Ash, die zachtjes in zichzelf zat te grinniken.


        Nico negeerde hem. Waarschijnlijk was die ouwe straalbezopen. Maar Ash bleef grinniken, en het werd luider.


        ‘Wat izzer zo grappig?’ vroeg Nico ten slotte. Vreemd, zijn tong wilde niet helemaal meewerken.


        Ash wiegde heen en weer en probeerde zich goed te houden, maar een blik op Nico’s gezichtsuitdrukking maakte het alleen maar erger. Hij wees met de kalebas naar Nico en wilde iets zeggen, maar hij moest zo lachen dat hij opnieuw moest beginnen.


        ‘We zijn er geweest!’ riep hij in een spottende imitatie van Nico’s stem.


        Nico keek boos, en het bloed steeg naar zijn wangen. Als hij aan iets niet herinnerd wilde worden, dan was het wel aan de luchtslag, en aan het moment dat hij even helemaal in paniek was geraakt. Hij schaamde zich nog steeds dood.


        Hij opende zijn mond om de oude man het zwijgen op te leggen met een paar goed gekozen woorden, maar Ash wees naar hem en leek precies te weten wat hij wilde gaan zeggen, en dat bezorgde hem een nieuwe lachbui.


        Misschien was het het Cheemvuur, of misschien de fonkeling in de ogen van Ash, zonder enige boosaardigheid of neerbuigendheid, maar plotseling werd Nico aangestoken door het plezier van de oude man en zag hij het grappige van de situatie, zonder zich te schamen. Voor hij het besefte schaterde hij het uit, met zijn handen tegen zijn zij gedrukt, en hij wiegde heen en weer zoals de oude farlander, gierend van het lachen tot de tranen hen over de wangen rolden.


        ‘We zijn er geweest!’ riep Ash weer met een overdreven hoog stemmetje, en ze brulden opnieuw van het lachen, rollend over de grond, terwijl het vuur hun gezichten verlichtte, en de sterren boven hen straalden. Ze leken dichtbij genoeg om ze aan te kunnen raken.


        ‘We zijn er geweest!’ riepen ze de nacht in.
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  ‘Wat is dat?’


        ‘Een struik.’


        ‘Dat zie ik, maar wat is er zo speciaal aan?’


        ‘Wat bedoel je?’


        ‘Nou, waarom staan we er hier maar zo’n beetje naar te staren?’


        Dat stonden ze inderdaad – maar zo’n beetje te staren naar een klein groen struikje aan de oever van een kabbelend beekje. Het was vroeg in de ochtend, maar het zonlicht was al priemend scherp. Nico had een verschrikkelijke koppijn van de nacht ervoor.


        ‘Heb je ooit eerder zo’n struik gezien, Nico?’


        ‘Ik weet het niet. Zou kunnen.’


        ‘Kijk dan eens goed. Vooral naar de bessen.’


        Nico deed wat Ash zei. De bessen waren klein en zwart, met een olieachtige glans, en voorzien van merkwaardige witte tekeningen die iets weg hadden van schedels. ‘Nee, ik denk het niet.’


        ‘Dat klopt. Op het hele eiland Cheem zijn maar een paar van dergelijke struiken te vinden. Ze zijn hierheen gebracht vanuit Zanzahar, en daar helemaal vanuit de Hemeleilanden.’


        Nico luisterde zonder veel geduld. Zijn maag deed vanochtend raar, alsof die op drift was geraakt in zijn buikholte, en hij wilde eigenlijk alleen maar gaan liggen, zich oprollen tot een bal en slapen tot deze ellende voorbij was. Als je je de ochtend nadat je Cheemvuur had gedronken altijd zo voelde, dan zwoer hij dat hij nooit meer een druppel van dat smerige spul zou drinken.


        ‘Dit is mijn geheugen, Nico,’ zei Ash terwijl hij voor de struik op zijn knieën ging zitten. Hij plukte twee bessen van dezelfde tak en liet ze in zijn gehavende leren drinkbeker vallen. Nico keek naar hem, in afwachting van wat er zou volgen. De oude man zuchtte en hield op met wat hij aan het doen was.


        ‘Toen we voor het eerst op Cheem kwamen om onze orde te stichten,’ begon hij, ‘was dat omdat hier al veel oudere sekten waren gevestigd in de bergen. Religieuze sekten in verafgelegen oorden, waar zoekers kwamen om zich uit de wereld van de mensen terug te trekken. Er wonen hier weinig andere mensen. Het is een wildernis, waar je jezelf makkelijk kunt kwijtraken.


        Maar dat was niet genoeg om onze orde aan het oog van nieuwsgierigen te onttrekken. We vreesden dat als er ooit een roshun werd gepakt, hij misschien de locatie van het klooster zou verraden en ons allen in gevaar zou brengen. Daarom werden onze eigen herinneringen aan de plek... aangepast. Diep begraven. De Ziener in Sato kent de techniek om dat te bereiken.’ Ash begon de bessen te pletten met een afgebroken tak, langzaam en zorgvuldig, en hij had zijn volledige aandacht bij de taak.


        ‘Als ik het sap van deze bessen drink worden de herinneringen die voor me verborgen werden gehouden geopenbaard. Ze zullen me de weg wijzen.’


        Ash spuwde in de leren beker en hield hem Nico voor zodat hij hetzelfde kon doen. Nico fronste zijn wenkbrauwen, boog zich toen voorover en spuwde in de beker. Ash begon weer in de pulp te roeren. ‘Als ik dit niet op de juiste wijze doe,’ bekende hij opgewekt, ‘kan ons dat fataal worden.’


        Hij gebaarde dat Nico naast hem moest knielen. Nico aarzelde even, en vroeg zich af waar de oude man hem nu weer in meesleepte. Uiteindelijk deed hij toch maar wat hem gevraagd was. Ash haalde de tak uit de beker en bracht hem naar Nico’s voorhoofd. De jongen trok met een ruk zijn hoofd terug.


        ‘Niet bewegen, knul.’


        ‘Waarom moet ík het nemen?’


        ‘Zodat jíj je de weg ernaartoe niet kunt herinneren.’


        Ash smeerde het goedje op Nico’s voorhoofd terwijl hij zachtjes een wijsje neuriede. Daarna bracht hij het spul op zijn eigen huid aan.


        ‘Wat nu?’ vroeg Nico toen de oude man naar de beek liep om de beker om te spoelen. De blauwe vlek op zijn voorhoofd was al rood opgedroogd.


        ‘Ontspan je. Neem er je gemak van. Het duurt even voor het gaat werken.’


        Dus nam Nico er zijn gemak van. Hij rolde zich op tot een bal en viel prompt in slaap.


   


  De dromen kwamen over hem als zwarte teer die uit de grond opwelde. Ze omhulden hem, langzaam maar onvermijdelijk, drongen via zijn poriën naar binnen en stegen naar zijn hoofd tot zijn geest ook begon te vloeien en te lekken als zwarte teer. In de dromen leek hij soms volledig wakker te zijn. Het schemerde, en zijn meester leidde hen, gezeten op de muilezels, sjokkend door zilverkleurige wouden waar zelfs de wind geen geluid of beweging kon opwekken. De lucht was grijs en vaal boven hen, en lager dan gewoonlijk, leek het, en zo drukkend dat het gewicht hen dreigde te verpletteren. Wolken joegen langs de hemel, getint met een blauwe zweem door de twee manen, gezusters, die veel sneller en hoger langs de hemel bewogen dan ze behoorden te doen. Nico keek een tijdje naar de manen die door en achter de wolken schoven, eentje wit en de andere blauw, terwijl een onbekend element van tijd door zijn lichaam pulseerde, oneindig en eindeloos en circulair. En voor hij het besefte waren de manen en de wolken verdwenen en was het daglicht, zij het een heel waterig daglicht waarin de nacht zich nog schuilhield. Ze leidden de muilezels aan de teugels door een steil, rotsachtig dal, en Ash zong uit volle borst een eenvoudig liedje in een vreemde taal. De echo’s weerkaatsten van de hellingen van leisteen en keerden naar hen terug, waar ze zich met de oorspronkelijke klanken vermengden tot een harmonie zoals hij nog nooit eerder had gehoord.


        Om de een of andere reden huilde Nico terwijl ze ineengedoken rond een klein vuur van smalle twijgjes zaten in een grot die stonk naar vleermuisstront en algen. Ash huilde ook, snikkend om de familie die hij zoveel jaren geleden was verloren, zijn geliefde vrouw en zijn jonge zoon. En Nico kon er niets aan doen, maar toen hij het zag veranderden zijn eigen snikken ineens in gelach, en Ash werd boos op hem en schreeuwde weer in die vreemde taal, wat eerder op grommen dan op woorden leek – maar dat maakte Nico nog harder aan het lachen, en hij wees naar het steeds woedender wordende gezicht van de oude farlander en schreeuwde: ‘We zijn er geweest! We zijn er geweest!’ Totdat Ash hem beet wilde pakken, maar in plaats daarvan voorovertuimelde en in het vuur viel – waardoor de vlammen werden gedoofd – en niet meer opstond.


        Maar nee, dat klopte niet, want het regende en ze gleden uit in de modder terwijl ze zich inspanden om de muilezels de helling op te zeulen, waarlangs ijskoud water naar beneden stroomde, en de wolken hingen zo laag en waren zo dreigend dat het onmogelijk te zeggen was welke tijd van de dag het was, en daar voor hen bulderde een machtige waterval die gehuld was in mist, en ze werden tot op hun huid doorweekt door de wolken waterdamp en ze kwamen steeds dichter bij die donderende cascade van water, steeds dichterbij, via een afschuwelijk pad dat zich kronkelde langs de wanden van een steil ravijn. Ze liepen recht door de waterval heen en kwamen in een tunnel die spookachtig groen oplichtte door de korstmossen die de muren als een tapijt bedekten. De oude man riep iets geruststellends, maar het lawaai om hen heen was te luid om iets te kunnen verstaan, en het onophoudelijke geraas van het water trilde zijn maag los, en zelfs zijn geest.


        En toen droomde hij echt, dat kon niet anders, want hij was niet langer in de bergen van Cheem, maar op een enorme glooiende grasvlakte die zich eindeloos leek uit te strekken onder een zwakke, bleke zon. Een eenzame vogel beschreef kringen aan de hemel. Wolken vliegen zweefden vlak boven het gras, maar verder waren er geen dieren te zien, en er waren geen geluiden te horen. In een oogwenk trad de duisternis in, en de twee manen schenen aan de hemel. Hij keek neer op een man die in foetushouding onder een miezerig boompje lag, gehuld in dierenhuiden, vast in slaap. De man was niet alleen. Gedaanten bewogen zich geluidloos naar hem toe. Ze leken afkomstig uit een nachtmerrie, want ze zagen eruit als insecten – spinnen of mieren misschien –, maar reusachtig van afmeting. Ze hadden de grootte van een muilezel en ze renden zijwaarts, als een krab.


        Het was een droom, besefte Nico, maar anders dan hij ooit had gedroomd. Hij leek niet in deze droom te zijn – hij hing er een beetje buiten, in onstoffelijke vorm, en was getuige van de nachtmerrie van iemand anders. En dat was niet het enige vreemde eraan, want hij leek deze man te kennen, hoewel hij in de duisternis nauwelijks zijn gezicht kon onderscheiden.


        Plotseling was Nico aan het schreeuwen tegen de bekende vreemdeling dat hij moest opstaan, zijn wapens grijpen en zich verdedigen, maar vergeefs, want er kwam geen geluid uit zijn mond. Hij begon nog harder te schreeuwen, te krijsen zelfs, toen de schaduwen samenkwamen bij de slapende gestalte. Maar het enige wat bewoog was een zwak briesje, en een paar ritselende bladeren aan het boompje waaronder hij sliep.


        Een zaadpeul maakte zich los van een verder kale tak. Het was mogelijk het allerlaatste zaadje aan dat boompje. De gevleugelde zaadpeul werd door een zuchtje wind gegrepen en spiraalde langzaam naar beneden, waar hij landde precies op de wang van de slapende man.


        In een oogwenk was de man op de been, vechtend voor zijn leven.


   


  ‘Jongen!’


        Nico schrok wakker, happend naar adem.


        Ash schudde hem zachtjes heen en weer en hield hem een kop dampende chee voor. Nico keek ernaar, knipperend met zijn ogen, alsof hij niet begreep wat hij zag. Een paar hartslagen lang was hij niet in staat zich te bewegen. Toen ging hij moeizaam rechtop zitten.


        Hij keek om zich heen om te zien waar ze waren. Weer in een hooggelegen vallei, leek het.


        ‘Rustig jongen,’ zei de oude farlander terwijl hij Nico’s hand rond de beker boog. Er was deze ochtend iets wilds in zijn blik.


        ‘Zijn we er al?’ vroeg Nico.


        ‘Bijna. Hoe voel je je?’


        Het antwoord was een gekreun. Nico voelde zich erg broos, en achter zijn ogen bonsde een doffe pijn. Zijn kleren waren een puinhoop, zag hij: vol scheuren, en besmeurd met modder. Ash zag er geen haar beter uit. Zijn gewaad hing aan flarden en zijn gezicht was groezelig en vertoonde het begin van een grijze baard. ‘Hoe lang...?’ begon Nico, onzeker hoe hij de rest van zijn vraag moest verwoorden.


        ‘Vijf dagen, denk ik – misschien meer. Je hebt het uitstekend gedaan. Je bent niet in paniek geraakt.’


        Nico dronk met kleine teugjes van de chee. Hij proefde er bijna niets van. Hij had ontzettende behoefte om zijn tanden te poetsen. Nu hij de slaap uit zijn ogen had gewreven, bestudeerde hij zijn omgeving eens wat beter. Een dal met hoog oprijzende wanden, en in het midden een brede rivier die traag meanderde langs hun kamp, dat hij kon zien liggen achter de twee muilezels die op enkele meters afstand van hem graasden.


        Zijn blik volgde de rivier stroomopwaarts, voorbij de biezen die massaal opschoten langs de bochtige oevers, naar het gele grasland dat zich daarachter over de hele bodem van het dal uitstrekte. Het gras rimpelde in het ochtendbriesje, dat de geuren van warme keesh en gebakken knoflook aanvoerde, en zo nu en dan, heel in de verte, de klanken van gelach. Helemaal aan het eind van het omhoogglooiende dal stond een groot gebouw van rode baksteen, met op een van de hoeken een toren. Eromheen stond een groot aantal lage, goudkleurige bomen gegroepeerd.


        Ze maakten die ochtend geen haast met het opbreken van het kamp. Nico genoot van de chee die zijn lege maag verwarmde en staarde peinzend voor zich uit. De rook van hun kampvuurtje hield de grasvliegen op een afstand. Ash scheerde en waste zich in de rivier. Hij was naakt en het water kwam tot zijn middel. Zo nu en dan slaakte hij opgetogen kreten als hij ijskoud water over zich heen plensde.


        Nico probeerde een samenhangend beeld te reconstrueren uit het weinige wat hij zich van de afgelopen dagen kon herinneren... niet meer dan flarden, losse fragmenten van heftige gebeurtenissen die omzoomd waren door leegte. En, nog minder goed te plaatsen dan al het andere, een vreemde droom van een man die hem op de een of andere manier bekend voorkwam... Er was werkelijk geen touw aan vast te knopen.


        Hij besloot uiteindelijk dat het echt nodig was dat hij zich waste en zijn tanden poetste. Samen met zijn kleren ontdeed hij zich van de nutteloze herinneringen, haalde een stuk zeep en de kleine covestick uit zijn rugzak en voegde zich bij Ash in het koude, traag stromende water van de bergrivier. Die was hier en daar diep genoeg om in te zwemmen, en hij bracht het grootste deel van de ochtend door met poedelen, op zijn rug drijven terwijl de forellen om hem heen schoten, en bakken in de zon. Zijn stijve, mishandelde spieren ontspanden geleidelijk en zijn vele sneden en schaafwonden werden schoongewassen door het water.


        Toen Nico zich droog stond te wrijven met zijn tuniek, huiverend in de frisse wind, zag hij langs de oever precies hetzelfde soort struik groeien dat hem op zijn vreemde reis door de bergen had gezonden, met zijn olieachtige zwarte bessen en witte tekeningen. Nico vestigde de aandacht van Ash erop.


        ‘Ja, als we vertrekken maken we weer gebruik van de bessen,’ zei de oude man. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij toen hij Nico’s bezorgde frons zag, ‘dat is pas over vele maanden.’


   


  Ze werden in de gaten gehouden, voelde Nico terwijl ze, gezeten op de muilezels, begonnen met de klim naar het klooster aan het eind van het dal. Ash zag hem rondkijken, op zoek naar de mogelijke bron van het gevoel. ‘Je verspilt je tijd,’ was alles wat hij zei, waarna hij zijn eigen muilezel aanspoorde.


        Het duurde langer dan Nico had verwacht om omhoog te rijden naar het klooster. Rook kringelde omhoog uit de vele schoorstenen van het gebouw, en de luiken van glasloze ramen stonden open om daglicht toe te laten. Toen ze dichter bij de boomgroepen kwamen die het complex omgaven, passeerden ze ommuurde tuinen waarin figuren in zwarte gewaden werkten, mannen van vele rassen, zwetend in de hete bergzon. Sommige lachten of kletsten met elkaar onder de arbeid, anderen werkten alleen, en waren uitsluitend gericht op hun taak.


        Velen riepen naar Ash als hij voorbijkwam en staken hun vuisten in de lucht bij wijze van groet, anderen bogen met de handpalmen tegen elkaar gedrukt in de traditionele begroeting van de Weg, de sami, en plooiden hun mond in een warme glimlach. ‘Ash!’ riep een oude farlander, die een gebit met vele gaten onthulde terwijl hij lachend en op blote voeten naar hen toe holde, de modderige zoom van zijn mantel ophoudend met twee handen. Hij had ongeveer dezelfde leeftijd als Ash, en leek ook verder veel op hem, maar hij was forser van omvang en zijn zwarte en grijze haren waren opgebonden in een knot boven op zijn hoofd. ‘Bij Dao, ik dacht dat je dood en begraven in het ijs lag,’ hijgde de roshun.


        ‘Hoe gaat het, oude vriend?’ vroeg Ash.


        ‘Beter, nu je veilig bij ons bent teruggekeerd. En niet alleen, zie ik.’


        ‘Dit is mijn leerling.’ Ash wees met een duim over zijn schouder naar Nico. ‘Nico, begroet deze oude dwaas, die de naam Kosh draagt.’


        De man zette grote ogen op toen Nico hem een zwakke glimlach schonk. ‘Een zwijgzame, hè?’ merkte Kosh lachend op.


        ‘Was dat maar waar. Hij spreekt alleen als het niet nodig is.’


        ‘Nou,’ zei Kosh, ‘ik ga weer, dan kunnen jullie ook verder. Maar vanavond moeten we samen wat drinken, en ik wil graag de verhalen van jullie reis horen.’ De man sloeg de muilezel van Ash op zijn kont om hem tot lopen aan te zetten. Nico volgde, zich omdraaiend in het zadel om te zien hoe de roshun vol respect een buiging maakte in de richting van Ash’ vertrekkende rug.


        ‘Deze bomen...’ begon Nico toen de muilezels knarsend over een grindpad door het bos liepen. Het waren kleine bomen, bedekt met een goudbruine schors, met kronen van koperkleurige bladeren en rode bloemen met de vorm van sterren. Hij had nog nooit zulke bomen gezien.


        ‘Malibomen. Ze komen oorspronkelijk ook van de eilanden. De zegels komen van die bomen.’


        ‘Van hun zaden?’


        ‘Ja.’


        ‘Groeien de zaden uit tot zegels?’


        Ash zuchtte. ‘De zaden zíjn de zegels, Nico. Hoewel deze specifieke bomen hier allemaal onvruchtbaar zijn, en zelf geen zegels voortbrengen.’ De oude man raakte het dode zegel aan, dat hij nog steeds om zijn nek droeg. ‘Als ik een geschikte plek vind aan de rand van het bos begraaf ik dit. Binnen korte tijd, sneller dan je misschien zult geloven, zal het uitgroeien tot eenzelfde soort boom als deze hier, maar net als de rest zal die geen nakomelingen voortbrengen, want hij zal ontsproten zijn aan een zegel dat niet meer ademde.’


        ‘Dus dit bos... al deze bomen...’ Nico staarde met open mond naar het bos om hem heen, dat gehuld was in stilte doordat de wind even was weggevallen. ‘Zijn ze allemaal gegroeid uit zegels van de doden?’


        ‘Ja – allemaal.’


   


  Mannen oefenden met pijl en boog op de open plek voor het klooster, op een brede strook gras dat kort gehouden werd door een paar geiten die vrijelijk konden rondlopen en zich blijkbaar niets aantrokken van de pijlen die boven hun koppen voorbijzoefden.


        Nico keek hoe de oudste van de boogschutters, de enige farlander onder hen, naar voren stapte om te schieten. Het was mogelijk dat hij glimlachte, maar het was moeilijk met zekerheid vast te stellen, want hij was zo oud, en zijn rug was zo gebogen, dat zijn gezicht in plooien omlaag hing, alsof het er ieder moment af kon vallen. De andere mannen werden stil toen de farlander de pijl op de pees zette. Zonder op te kijken haalde hij diep adem en hield hem even in. Toen hij uitademde, rechtte hij zijn rug, spande de boog en liet de pijl los, in één enkele vloeiende beweging. Hij bleef in dezelfde positie staan, zonder zich te bewegen, tot zijn pijl daalde en precies in het midden van het verre doel insloeg.


        ‘Hah!’ riep Ash goedkeurend.


        Ze reden door een smalle ingang aan de zijkant van het klooster en betraden een vierkant plein van stoffige aarde dat aan alle vier de zijden werd omzoomd door het kloostergebouw. In het centrum van deze binnenplaats stond een groepje malibomen, zeven in totaal, omgeven door een witgeschilderde houten schutting.


        Een vreemde stilte hing op deze binnenplaats. De stilte leek uit te gaan van een tiental gedaanten in gewaden die allemaal in kleermakerszit op de grond en met hun rug tegen een boom zaten. De mannen waren diep in meditatie verzonken en sloegen geen acht op de nieuwkomers, met uitzondering van een van hen, een bebaarde Alhazii gekleed in een mouwloos cazok. Hij gaapte toen hij hen zag, stond op en liep naar hen toe in het ochtendlicht.


        ‘Je bent terug,’ zei de grote man terwijl ze van hun muilezels afstegen.


        ‘Baracha,’ zei Ash bij wijze van groet, en de Alhazii boog heel licht zijn hoofd.


        ‘Je ziet er goed uit voor iemand die dood is verklaard.’


        De muilezel rukte aan de teugels in Ash’ hand, ongeduldig, en Ash kalmeerde het rusteloze dier. ‘Het heeft niet veel gescheeld,’ bekende hij. ‘Wat is hier gebeurd sinds ik weg ben gegaan?’


        ‘Niet veel van belang.’ Baracha haalde zijn massieve schouders op. ‘We hebben allemaal gebeden voor je veilige terugkeer, natuurlijk.’ Hij plaatste een hand op de neus van de muilezel en staarde recht in de ogen van het dier tot het verstijfde en stil werd.


        ‘Wie is dit?’ vroeg hij.


        Nico begreep dat het over hem ging en verlegde zijn aandacht van de mediterende roshuns in het midden van de binnenplaats naar de grote Alhazii naast Ash. Nico stond zo dicht bij de man dat hij de ontelbare tatoeages die zijn donkere huid van top tot teen bedekten, zelfs op zijn bebaarde gezicht, heel goed kon zien. De tatoeages waren woorden in het Alhazii, in een piepklein, vloeiend handschrift. Ongetwijfeld heilige verzen; hij had gehoord dat deze woestijnbewoners daar dol op waren.


        De donkere ogen van de man namen Nico van top tot teen op voor ze zich weer op Ash richtten.


        ‘Mijn leerling,’ zei Ash, en Nico merkte de subtiele verandering in Baracha’s gezichtsuitdrukking op. Zijn gezichtsspieren drukten heel even verbazing uit.


        Baracha glimlachte nu terwijl hij zijn blik weer op Nico richtte. ‘Dan heeft hij heel wat waar te maken.’


        Zijn glimlach is onoprecht, dacht Nico, en hij was bang dat de man hem in stilte uitlachte. Er laaide woede in hem op. Hij voelde opeens de behoefte om zich op de een of andere manier te bewijzen.


        Nico wees naar het bosje malibomen in het midden van de binnenplaats. ‘Waarom staan ze daar afgezonderd van de rest?’


        ‘Afgezonderd?’ vroeg Baracha terwijl hij zich omdraaide om te kijken.


        ‘Meester Ash heeft me eerder verteld dat jullie je dode zegels in het bos planten. Ik vroeg me af waarom deze zeven hier staan.’


        ‘Kun je dat niet raden?’ zei de Alhazii om hem te testen.


        Maar dat had Nico al gedaan, en daarom had hij de vraag gesteld. ‘Ik neem aan dat deze bomen zijn gegroeid uit zegels die nog... ademden. Dat betekent dat ze zelf zaden zullen voortbrengen.’


        Baracha hield zijn hoofd schuin. ‘Ik kan je accent niet plaatsen, jongen. Waar kom je vandaan?’


        ‘Bar-Khos,’ antwoordde Nico, verbaasd over de trots die hij in zijn eigen stem hoorde.


        ‘Een Merciaan? Ik had het kunnen weten: zo klein en ondervoed.’ Weer glimlachte de Alhazii, alsof hij hem uitlachte.


        ‘Wij Mercianen hebben het anders heel goed gedaan,’ zei Nico gebelgd, ‘door de Mannieten tien jaar lang op afstand te houden.’


        ‘Dat is waar,’ erkende Baracha. Hij legde een hand op de nek van Nico’s rijdier. De muilezel reageerde schichtig. ‘Maar zolang je hier bent moet je niet over dergelijke zaken praten. Misschien is je meester vergeten je dat uit te leggen. We hebben hier mensen uit alle hoeken en gaten van de Midères. We spreken niet over politiek.’


        ‘Dan stel ik voor dat je dergelijke gesprekken niet uitlokt,’ zei Ash zacht.


        De Alhazii staarde de oude farlander aan. Ash staarde terug.


        Baracha snoof, draaide zich om en beende zonder iets te zeggen weg.


        ‘Een harde man,’ mompelde Nico terwijl hij Baracha nakeek.


        ‘De diepe woestijn brengt harde mensen voort,’ antwoordde Ash. ‘En de grote leegte begiftigt hen met veel verbeeldingskracht. Ik raad je aan niemand te provoceren terwijl je hier bent, Nico, vooral die daar niet. Maar kom, we hebben nog veel te doen voor we ons eten hebben verdiend.’


   


  Ze aten keesh en stoofpot die over was van de lunch, want ze waren te laat voor het middagmaal tegen de tijd dat ze hun muilezels hadden verzorgd en zelf schone kleren hadden aangetrokken. Toen ze klaar waren met eten bracht Ash Nico naar de afdeling waar hij samen met de andere leerlingen zou verblijven, en liet hem daar achter.


        Nico voelde zich plotseling een beetje verloren, hier in z’n eentje op de gang buiten de zaal, nadat de oude man zo snel was vertrokken. Zijn nieuwe zwarte gewaad hing zwaar en stijf om zijn schouders en rook heel licht naar dennennaalden. Hij richtte zich enkele momenten op zijn innerlijk, zoals Ash hem had geleerd, en duwde toen de deur van de zaal open.


        Het was een groot vertrek met een plavuizen vloer en een dak dat gedragen werd door gelakte houten balken. Een rij vensters keek uit op de binnenplaats, en de bedden stonden opgesteld langs de andere kant. De zaal was leeg, op twee leerlingen na die op hun bed zaten. De ene was een scheur in zijn mantel aan het repareren, met een gezicht dat een en al concentratie was. Hij leek niet ouder dan vijftien, en zijn witte onderkleding slobberde om zijn magere lijf. De andere leerling, van dezelfde leeftijd als Nico, lag op zijn rug een boek te lezen. Zijn lange haar glansde als stro in het licht dat door de ramen naar binnen viel. Beiden keken op toen Nico rustig de zaal binnenstapte. Nico knikte in hun richting, en keek om zich heen naar een bed dat niet werd gebruikt. Hij bleef staan bij een bed waar een lege kist aan het voeteneind stond. ‘Hallo,’ zei de jonge stroharige man. Hij legde zijn boek neer, stond op, kuierde door de kamer naar Nico toe en stak zijn hand uit. Nico keek er een paar seconden naar voordat hij de hand beetpakte en hem schudde. ‘Jij moet de leerling van meester Ash zijn,’ zei de jongeman lijzig. Hij zag de verbaasde uitdrukking op Nico’s gezicht. ‘Nieuws doet hier snel de ronde. Jullie aankomst was het gesprek van de orde tijdens het diner.’


        ‘Oké,’ zei Nico.


        ‘Ik ben Aléas, en dat daar is Florés. Hij is niet onbeleefd. Hij heeft gewoon geen tong.’


        De jongen die Florés heette sperde zijn mond open om te laten zien dat de tong in zijn mond ontbrak. Nico glimlachte ongemakkelijk en wendde, iets te snel, zijn blik af.


        ‘Nico,’ stelde hij zichzelf voor terwijl hij zijn schamele bezittingen overbracht van zijn rugzak naar de kist.


        ‘We weten het,’ zei Aléas. ‘Mijn meester heeft me gewaarschuwd uit je buurt te blijven.’


        Nico keek op. ‘Je meester?’


        ‘Ja, Baracha. Ik hoorde dat jullie elkaar al ontmoet hebben.’


        ‘Jouw meester heeft snel zijn oordeel over anderen klaar, lijkt het.’


        ‘Hij denkt dat het uiteindelijk wel op knokken zal uitdraaien, aangezien jij een Merciaan bent en ik een Keizerlijke,’ legde Aléas uit terwijl hij Nico met lome oogopslag aankeek. Nico dwong zich de intelligente, zelfverzekerde blik van de jongeman te beantwoorden, en hij merkte dat hij dacht: Een Keizerlijke? Ik sta hier dus oog in oog met de vijand. Vreemd dat hij er helemaal niet zo verschrikkelijk uitziet.


        ‘En?’ vroeg de ander. ‘Hoe voelt het?’


        ‘Pardon?’


        ‘Om hier te staan en een gesprek te hebben met een smerige Manniet?’


        Nico dacht na over de vraag. ‘Het voelt goed,’ zei hij ten slotte. ‘Hoewel ik om eerlijk te zijn op dit moment niet helemaal honderd procent ben, dus als het niet goed voelde zou ik dat misschien niet eens opmerken.’


        Aléas’ glimlach was warm en oprecht. ‘Ik ben in ieder geval blij kennis met je te hebben gemaakt.’
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  EEN DESERTIE


  Nico probeerde zich zijn nieuwe omgeving eigen te maken, maar dat was in het begin nog helemaal niet zo gemakkelijk. Er waren negen andere leerlingen in het klooster, allemaal van het mannelijke geslacht. Het was niet zo dat vrouwen waren uitgesloten van de orde, maar volgens de andere leerlingen werden ze gewoon nooit gerekruteerd, en stelden ze zich ook nooit kandidaat voor rekrutering.


        Het was nauwelijks een verrassing te noemen dat al die jongemannen de gemeenschappelijke taal Handels spraken, zij het altijd doorspekt met woorden en uitdrukkingen uit hun oorspronkelijke moedertaal. Bijna het eerste wat Nico, zeer tot zijn genoegen, in het klooster leerde was een scala aan scheldwoorden die hij nooit eerder had gehoord.


        Elke ochtend werden de jonge mannen ruim voor het eerste licht wakker en wasten ze zich in de gemeenschappelijke wasruimte samen met de andere zwijgende roshuns van de orde. Daarna namen ze plaats in de met kaarsen verlichte eetzaal – de zon was dan nog steeds niet opgekomen boven de bergen in het oosten – en aten een eenvoudig ontbijt van pap en gedroogd fruit. Wat het drinken betrof konden ze kiezen tussen water of chee. De leerlingen moesten zorgen flink wat binnen te krijgen, want hun volgende en enige andere maaltijd van de dag was het avondeten. Vaak gingen ze hongerig slapen omdat het eten nauwelijks genoeg was. Het was alsof de roshuns de diefstal van levensmiddelen wilden aanmoedigen. Het stond in ieder geval vast dat ze dergelijke activiteiten niet veroordeelden, en alleen de leerlingen vermaanden die zo onhandig waren geweest om zich op heterdaad te laten betrappen.


        Na het ontbijt gingen de leerlingen rechtstreeks naar de lessen die voor die ochtend gepland stonden, waar de meeste pas echt wakker werden naarmate het vroege licht van de dageraad aan kracht won. Voor Nico bestond de rest van de dag uit een verwarrende wirwar van instructies die hij even snel vergat als hij ze ontving en van lessen die hij nauwelijks begreep in termen van welk doel ze konden dienen.


        De avondmaaltijd, als die eindelijk kwam, was een verademing. Hij at zwijgend, verdoofd van uitputting, en het enige waar hij aan kon denken was slapen.


        De leerlingen waren afkomstig uit verschillende delen van het rijk, maar verrassend genoeg leverde dat nauwelijks spanningen op, ondanks de soms grote culturele verschillen. Toch was Nico altijd op het ergste voorbereid. Als kind was hij nooit heel sociaal geweest, en als jongen die de lokale school had bezocht, wist hij hoe zijn medeleerlingen aankeken tegen zijn solitaire karakter en zijn snelle tong.


        Maar hier ging het er anders aan toe, leek het. Het tweetal dat het meest in aanmerking kwam om hem te pesten – de grote Sanse, die zijn kracht mee had, en de felle kleine Arados, die het meest te bewijzen had tegenover de anderen – hielden zich om wat voor reden dan ook in. In eerste instantie dacht Nico dat het gewoon de striktheid van de kloosterdiscipline was, maar na een week of wat besefte hij dat er meer achter zat. Hij realiseerde zich dat alle leerlingen ontzag hadden voor Ash, en dat dit ontzag zich in zekere zin ook uitstrekte tot Nico zelf, de eerste leerling van Ash ooit.


        Die eerste weken van de opleiding zouden uiteindelijk de moeilijkste blijken te zijn. Op een bepaalde manier begon de glans die Ash leek te omringen, en dus in mindere mate ook Nico, tegen hem te werken. Nico had het gevoel dat hij een reputatie hoog te houden had, een waarvoor hij niets had gedaan om haar te verdienen – afgezien van de veronderstelling van de andere leerlingen dat hij iets bijzonders moest hebben omdat Ash hem anders nooit zou hebben gekozen. Maar hij voelde zich helemaal niet bijzonder. Hij wist niet waarom Ash hem had gekozen, hoewel hij vermoedde dat het weinig met zijn capaciteiten te maken had.


        Nico zou hun graag hebben verteld hoe het werkelijk zat, en hij had ook een paar keer op het punt gestaan de waarheid te zeggen, maar elke keer was er een innerlijke weerstand geweest die hem tegenhield. In feite was hij gaan genieten van het kleine beetje aanzien dat hij had. Eindelijk werd hij door anderen met respect behandeld, iets wat hij nauwelijks kende toen hij door de straten van Bar-Khos zwierf en, daarvoor, toen hij het ouderlijk huis moest delen met de eindeloze rij minnaars van zijn moeder. Hij had gemerkt dat hij zelfbewuster was dan ooit tevoren in de aanwezigheid van anderen. Hij keek hen nu recht in de ogen en liet zich niet meer zo gemakkelijk wegdrukken.


        Dus deed hij in die eerste tijd te hard zijn best om indruk te maken, en juist die gretigheid maakte dat hij het slechter deed dan anders misschien het geval zou zijn geweest.


        Hij maakte een potje van zijn cali-lessen – de stijl van zwaardvechten die beoefend werd door de roshuns, en ontwikkeld was om tegen meerdere opponenten tegelijk te strijden en altijd het initiatief te behouden en zich nooit terug te trekken. Hij viel vaak uitgeput op de grond tijdens het heuvelopwaarts rennen, kokhalzend van de inspanning. Hij brak twee vingers tijdens een oefening in ongewapend vechten en viel bijna flauw van schrik toen hij de vreemde hoek zag die ze maakten, en hij verloor zijn zelfbeheersing bij oni-oni, een oefening om de snelheid van de reflexen te testen waarbij de tegenstanders probeerden elkaar in het gezicht te slaan, elke keer als er een gong klonk. Hij viel zelfs van zijn zel af, niet een- maar tweemaal – waarbij het maar weinig had gescheeld of hij had zijn nek gebroken.


        Nico onderscheidde zich echter in andere activiteiten, genoeg in ieder geval om zijn reputatie hoog te houden. Hij maakte radslagen en sprong en klom tijdens de acrobatieklessen alsof hij nooit anders gedaan had. En hij muntte uit in acteren, en het gebruik van listen en vermommingen, en had binnen de kortste keren de beginselen onder de knie van het zich wederrechterlijk verschaffen van toegang, oftewel inbreken. Tijdens proeven waarbij de leerlingen zich moesten verbergen, duurde het soms uren voor ze hem gevonden hadden. Hij blonk uit in boogschieten, waarvoor hij werkelijk aanleg had, met een goed oog en flink wat ervaring die hij had opgedaan met het schieten van vogels voor zijn moeder. En hij was vooral goed in ali, de gecombineerde kunst van het ontwijken en ontlopen – ook wel bekend als wegrennen –, waarin Nico uitzonderlijk getalenteerd bleek te zijn.


        Onder andere omstandigheden zou Nico wellicht last hebben gehad van heimwee, van verlangen naar de vertrouwde straten van Bar-Khos, of zelfs naar het huisje van zijn moeder. Maar een leerling-roshun had het eenvoudig zo druk met leren en oefenen dat hij geen tijd had om aan andere dingen te denken. Alleen ’s nachts voelde hij zich wel eens eenzaam, maar nooit erg lang, want hij was meestal zo moe dat hij binnen enkele minuten in slaap viel.


        Hij zag in die tijd weinig van Ash. Het leek erop dat de oude man niet betrokken was bij de opleiding van de leerlingen. Ook gaf hij geen persoonlijke instructie aan zijn eigen leerling, misschien omdat hij van plan was Nico alleen in het veld te trainen, waar volgens zeggen het leren ophield en het weten begon. Over het geheel genomen bemoeide de oude farlander zich nauwelijks met Nico en zocht hij zijn jonge protegé zelden op. Het leek bijna alsof hij Nico had gedumpt bij de eerste gelegenheid die zich voordeed. Deze schijnbare desertie deed Nico meer pijn dan hij ooit zou toegeven.


   


  ‘Slijp je mes!’ schreeuwde Holt over de hoofden van de tien leerlingen die verzameld waren op de binnenplaats, op een zonnige dag vol wind. Meteen bogen ze zich over hun taak, behalve Nico, die in plaats van zijn mes te slijpen, keek naar wat de anderen deden. Hij hield zijn blik vooral gericht op Aléas, die het talent scheen te hebben om dingen vanaf het begin meteen goed te doen. Na een tijdje pakte Nico zijn stalen slijpmes en begon de snijkant van zijn houten oefenmes die door het gebruik bot was geworden aan te scherpen. Een guppy, noemden ze het gebogen stuk hout dat dienstdeed als oefenmes, misschien omdat de vorm ervan een beetje op die van een vis leek. Het stompe wapen was gemaakt van winterwingerd, een zeldzame hardhoutsoort die alleen groeide op steile, winderige rotshellingen en bloeide in hartje winter.


        Plotseling dook Ash naast Nico op, met een leren beker chee in zijn hand. De oude man zag er verwilderd uit, zoals hij daar stond en naar Nico keek, een oog dichtgeknepen tegen de stijve bries die zijn mantel rond zijn enkels deed wapperen.


        Dit was de dag van de scenario’s, nagespeelde situaties die bedoeld waren om de omstandigheden in het veld zo dicht mogelijk te benaderen. De aanwezigheid van hun meester was verplicht op deze tweewekelijkse sessies, dus vandaag waren de leerlingen ongewoon gespannen en ernstig. Nico had Ash zeker zes dagen niet gesproken. De oude man was bijna een schim voor hem geworden, iemand van wie hij alleen af en toe een glimp opving door een raam, of in zijn slaap. Dit gebrek aan aandacht ten opzichte van zijn leerling was zelfs de andere leerlingen gaan opvallen. Ze spraken erover met elkaar, gefascineerd door dit gedrag van de beroemde roshun, en steeds vaker keken ze Nico vreemd aan als hij toevallig een groepje van hen tegen het lijf liep.


        ‘Snel een beetje, we hebben niet de hele week de tijd.’ Holt stond voor hen, met zijn kin opgeheven, en hield ze scherp in de gaten.


        Nico testte met zijn duim de snede van zijn houten mes en kwam erachter dat die scherp genoeg was om zijn huid open te halen. Hij zoog op zijn duim terwijl hij wachtte, en keek niet naar Ash.


        Holt liep van de een naar de ander, testte de messen en nam de stalen slijpmessen in. ‘Zo, mijn jonge schildknapen,’ zei de blondharige Pathiaan, ‘het scenario van vandaag is kat-en-rat. Ja, Pantush, ik weet hoe dol je daarop bent. Laat iedereen een partner kiezen zodat we kunnen beginnen.’


        Een partner? dacht Nico, en hij zag dat de andere jongens snel paren vormden met hun vrienden. Binnen enkele ogenblikken waren de leerlingen in groepjes verdeeld. Nico wierp een wanhopige blik om zich heen en zag dat Aléas nog alleen stond. Die was zo goed in alles dat niemand hem als tegenstander wilde hebben, zeker niet op een dag als deze.


        Nico zonk het hart in de schoenen toen de jonge man naar hem grijnsde. Achter Aléas torende Baracha op, die Ash vragend aankeek.


        ‘Kat, westelijke vleugel, begane grond...’ zei Holt, eerst de ene jongen van een paar op het hoofd tikkend en vervolgens de andere, ‘... rat, westelijke vleugel, begane grond...’


        Hij kwam bij Nico en Aléas, en glimlachte. Iedereen glimlachte, behalve de twee jongens zelf, en hun respectievelijke meesters. ‘Kat,’ zei Holt met nadruk terwijl hij zijn hand op het hoofd van Nico legde. ‘Rat,’ met zijn hand op het hoofd van Aléas. Tegen de twee meesters zei hij: ‘Westelijke vleugel, zolder. Maar let erop niets te breken daarboven, heren.’


        Hij klapte in zijn handen en riep: ‘Jullie hebben de tijd tot de volgende bel. De rat moet zich verbergen, de kat moet hem vinden. Degene die de eerste wond toebrengt, wint. Als je je verborgen weet te houden totdat de bel klinkt, win je ook. Dat is het. Ratten kunnen gaan!’


        Aléas stoof ervandoor in de richting van de deur naar de westelijke vleugel. Hij rende als een atleet op de baan, volkomen vertrouwend op zijn superieure kracht.


        De eerste wond, dacht Nico. Zijn hand was al klam rond het handvat van zijn houten mes. Zijn mond was droog geworden. Wat voor wond kon je met dit ding toebrengen? Hoe erg mocht zo’n wond zijn? Typisch iets voor de roshuns om je alleen het absolute minimum te vertellen, en je dan in het diepe te gooien.


        Baracha bleef achter met de armen over elkaar gevouwen, met minachting in zijn ogen, zeker van een gemakkelijke overwinning. ‘Zou beter zijn als jouw jongen de rat was geweest, hè? Hij is goed in wegkruipen, heb ik gehoord.’


        Ash verstijfde. ‘Als jijzelf wat beter was geweest in je verbergen hadden we ons in het verleden misschien heel wat moeite kunnen besparen.’


        Er ging gefluit en geroep op van de roshuns die dicht genoeg in de buurt stonden om de woorden te horen. Baracha haalde luidruchtig zijn neus op en spuwde op de grond.


        Het bemoedigde Nico enigszins dat de oude man voor hem opkwam. Maar hij wist natuurlijk wel dat er meer achter zat. Er was rivaliteit tussen die twee – of in ieder geval was daar sprake van bij Baracha.


        Een zachte adem tegen zijn oor, bijna verloren in de wind: ‘Reken erop dat Aléas zich niet zal verbergen als een rat. Hij zal in een hinderlaag liggen, zoals alle roofdieren doen. Wees op je hoede, jongen.’


        ‘Katten kunnen gaan!’ kwam de order.


        De resterende leerlingen renden naar de diverse deuren van het klooster. Nico aarzelde, en eindelijk keek hij de oude farlander in de ogen. Wat hij zag deed hem schrikken.


        Hij denkt dat ik ga verliezen!


        Met een miniem knikje gebaarde de oude man Nico te gaan.


        Nico liep naar de verste deur van de westelijke vleugel. Hij was in één klap gericht op wat hij moest bereiken, en de drang was bijna overweldigend: bewijzen dat ze het allemaal mis hadden.


   


  Het was in ieder geval prettig om uit de wind te zijn.


        Het klooster was nog stiller dan anders, nu zijn inwoners een groot deel van het gebouw hadden ontruimd voor deze middag gewijd aan scenario’s.


        In de westelijke vleugel waren de bibliotheek en de studiezalen ondergebracht, en ook de grote chachenzaal, die gebruikt werd voor meditatie. Deze vertrekken ontvingen veel licht dankzij de grote ramen, en ze roken naar gepolitoerd hout en oud stof.


        Er kwam een windvlaag van buiten toen Baracha, en daarna Ash, de hal binnenkwamen, de farlander nog steeds met zijn beker chee in de hand. Beiden droegen witte armbanden en zouden hem op een afstand volgen, uitsluitend als toezichthouders, omdat er tijdens het spel zelf geen instructie werd gegeven. Het doel was om te leren door te dóén, en op die manier te leren vertrouwen op je eigen instincten.


        De zolder, had Holt gezegd. Nico liep naar het trappenhuis en klom omhoog naar de eerste verdieping. Een jonge roshun liep snel langs hem heen. Hij deed alsof hij Nico niet zag.


        De houten trap naar de zolder bevond zich aan het eind van een gang met aan een kant deuren van individuele nachtverblijven, en aan de andere kant een venster dat uitkeek over de ruige vallei en de donkere rotswanden daarvoorbij. Een gerafelde wolkenmassa dreef rond een verre piek. Nico bleef staan en bestudeerde het open luik boven aan de trap. Het was donker daar. Misschien moest hij eerst een lantaarn zien te vinden?


        Nee, dacht hij, dat was een dom idee, het zou hem alleen maar tot een makkelijker doelwit maken.


        Ash en Baracha wachtten aan de andere kant van de lange gang en keken hoe Nico zijn sandalen uittrok en ze met zorg opzijzette.


        Nadat hij diep adem had gehaald klom Nico zo langzaam en stil als hij kon naar boven, aan een zijde van de treden zodat ze niet kraakten onder zijn gewicht. Hij dook ineen toen hij de opening naderde. Dit zou een prima plaats zijn voor Aléas om hem aan te vallen, net nadat Nico zijn hoofd door het trapgat had gestoken en hij tijdelijk blind was in de duisternis.


        Momenten van reflectie gingen voorbij, maar hij wachtte vergeefs op een briljante inval.


        Dan zat er maar één ding op.


        Hij beklom snel de laatste treden, dook door het trapgat en liet zich over de krakende vloer van de zolder rollen tot hij op zijn rug lag met het mes voor zich uit, wachtend op een aanval.


        Toen er niets gebeurde, bleef Nico liggen en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij had al genoeg herrie gemaakt met zijn entree. Hij wachtte tot zijn ogen zich hadden aangepast aan het duister, en langzamerhand ontwaarde hij rond zich de contouren van donkere objecten.


        Zonder geluid te maken stond hij op en liep weg van het schemerige licht uit het trapgat. De zolder was warm, en groter dan hij had verwacht. Hij kon een meter of vier in alle richtingen kijken voordat alles in het donker gehuld werd, maar hij kreeg een indruk van de omvang van de ruimte door de lucht die lichtjes langs zijn wangen streek. Overal stonden dingen opgeslagen: kratten en dozen, stapels doek, afgedankte meubelen, zelfs wapenstandaards. Je hier met succes verbergen was gewoon een kwestie van een plek kiezen, maakte niet uit welke, en stil blijven zitten.


        Nico plaatste een voet naar voren en bracht langzaam zijn gewicht over om te voorkomen dat de planken kraakten, daarna zijn andere voet... De wind buiten trok aan de houten dakpannen boven zijn hoofd. Sommige ervan lagen los en klepperden, in een griezelige begeleiding van het gejammer van de wind.


        Hij stopte aan de rand van het licht dat omhoogsijpelde uit het trapgat. Ook dit was een uitgelezen plaats voor een hinderlaag. Hij was hier nog te zien, terwijl de aanvaller in het donker kon blijven.


        Aléas was in de buurt. Hij kon zijn aanwezigheid voelen.


        Nico tuurde de duisternis in. Rechts van hem hing een spinnenweb aan het schuine dak, spookachtig wit. Daaronder lag een wirwar van vormen die hij nauwelijks kon onderscheiden. Links van hem was een nog diepere duisternis, waar het licht tegengehouden werd door iets groots. Nico deed geluidloos een stap naar achteren. Centimeter voor centimeter bewoog hij zich naar een kant van het grote voorwerp, voortdurend de omgeving aftastend met zijn blik. Hij opende zijn mond om beter te kunnen horen. Hij wachtte, bijna zonder te ademen.


        Opeens trof het Nico hoe absurd deze situatie was: als het spelen van verstoppertje, slechts gewapend met houten zwaardjes. Maar toen dacht hij aan het mes in Aléas’ hand, ongetwijfeld ergens vlakbij, even scherp als het zijne en net zo geschikt om een wond toe te brengen. Nico’s bloed begon te bonzen in zijn oren.


        Even werd het minder licht achter hem, waardoor alles in een nog diepere duisternis werd gedompeld. Hij keek om en zag de silhouetten van Ash en Baracha die omhoogkwamen uit het trapgat. Ze maakten geen enkel geluid. Nico wachtte tot zij gehurkt opzij van het trapgat zaten en het schaarse licht terug was.


        Denk na, hield hij zichzelf voor.


        Het spinnenweb vlakbij bewoog. Nico had slechts tijd om uit zijn gebukte houding overeind te komen toen een vage vorm zich losmaakte uit het duister en op hem afkwam. Hij voelde lucht langs zijn gezicht strijken, zag iets bewegen... Hij sprong naar voren en haalde uit met zijn mes, maar het ontmoette slechts leegte, en toen voelde hij een steek van pijn in zijn linkerwang, en daarna in zijn rechterwang. Hij was zo verbijsterd dat hij achteruit struikelde en op zijn achterste belandde. Toen hij een hand tegen zijn wang drukte, sijpelde er bloed tussen zijn vingers door. ‘Auww,’ kreunde hij.


        Aléas stapte voor hem in het schemerige licht. De jongeman had zijn gezicht met roet ingesmeerd, zodat alleen de huid direct onder zijn haarlijn nog wit was. Een lachje klonk elders op de zolder, en toen kloste Baracha de trap af. Ash wachtte terwijl Nico overeind krabbelde en zich naar hem omdraaide. Hij kon de gezichtsuitdrukking van de oude man niet duiden.


        Ash nam een slok chee en smakte met zijn lippen. ‘Blijf het proberen,’ zei hij zacht. ‘Je moet klaar zijn wanneer ik je mee het veld in neem.’ En met een geruis van zijn gewaad vertrok ook hij.


        Aléas knikte naar de wonden op Nico’s gezicht. ‘Smeer ze in met bijenwas,’ stelde hij voor. ‘Dan hou je er nauwelijks littekens aan over. Kom mee, ik zal je helpen.’


        Hij liep naar het trapgat en daalde de treden af. Een moment lang bevond Nico zich alleen in de drukkende duisternis van de zolder. Het bloed droop tussen zijn vingers door in een langzamer ritme. Hij liep met knikkende knieën naar het trapgat. Daar liet hij zich op de geruststellende houten vloer zakken, met zijn benen bungelend over de rand van de opening. Hij slaakte een lange zucht, en wachtte tot zijn hart tot bedaren kwam.
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  DE SCHIFTING


  De nacht was drukkend heet.


        In het midden van het Vogelmeer schommelde de keizerlijke aak zachtjes heen en weer, ver van de lichtjes die twinkelden langs de oevers. Flarden muziek werden aangedragen over het stille water, afkomstig van een van de stadjes die aan het meer lagen. Af en toe klonken geroep en gelach, en het blaffen van honden.


        De enige geluiden op het schip zelf waren het fluisteren van de slaven en het gestage ritme van een trommel. De atmosfeer was onwerkelijk, broeierig. De Nathalese slaven voelden het en kropen doodsbang bij elkaar in hun kooien aan het einde van de aak. Ze wisten eindelijk waarom ze zo ruw weggerukt waren uit hun dagelijkse leven langs de Toin. Vanavond zou hun laatste nacht van gevangenschap zijn.


        Sterker nog dan de doordringende stank van de slaven was de lucht van de muskusachtige wierook die van de boeg van het schip kwam, waar de twee priesters stonden, ongekleed, bijgestaan door hun persoonlijke bedienden. Hun naakte vlees, glanzend in de gloed van een aantal brandende vuurkorven, glinsterde van de olie die rijkelijk was toegepast door hun verzorgers. Twee van de Nathalese slaven lagen al uitgestrekt op de planken van het dek. Een derde was eindelijk gestopt met schreeuwen en zakte nu ineen, levend of dood, dat was niet te zien. Een acoliet gebaarde ongeduldig dat een andere slaaf naar voren moest worden gesleept. Het merendeel van de Nathalese gevangenen protesteerde, in elkaar gedoken aan de achterzijde van de kooi, toen de bewakers zich al schoppend en slaand een weg baanden en een van hen overeind sleurden. Het was een vrouw van middelbare leeftijd, wier mooie zijden jurk gevlekt en gescheurd was door haar lange gevangenschap. Ze verzette zich niet. Ze leek zich zelfs niet eens bewust van hen te zijn. De jonge roodharige vrouw naast haar schreeuwde het uit en klampte zich vast aan haar arm. Een acoliet schopte de jongere vrouw opzij, zodat ze jammerend ineenkromp. Voor ze de oudere vrouw uit de kooi duwden, rukten ze haar kostbare halsketting af en smeten hem aan haar voeten, waar hij glinsterend bleef liggen naast de ijzeren ketting waarmee haar enkels geboeid waren. De andere slaven keken met verschillende gradaties van medelijden toe, maar voornamelijk met opluchting dat zij niet gekozen waren. En schaamte: ze konden elkaar niet in de ogen kijken.


        Maar de vrouw was niet helemaal zo hulpeloos als ze leek. Toen de acolieten haar wegleidden, deed ze alsof ze struikelde en rukte ze zich los uit hun greep. Ze strompelde, gehinderd door de ketting om haar enkels, naar de zijkant van de aak. Een van de acolieten probeerde haar te pakken, maar was net te laat. Ze liet zich overboord vallen en kwam met een enorme plons in het water terecht, waar ze zonk als een steen door het gewicht van haar boeien.


        De jonge roodharige vrouw stootte een kreet uit toen ze haar moeder over de reling zag verdwijnen. Het was een meelijwekkend, dierlijk geluid dat aan Rianna’s keel ontsnapte, maar het was de enige emotie die zij nog in zich had. Ze was zich er zelfs niet van bewust dat ze haren uit haar hoofd trok zodat haar hoofdhuid bloedde. Haar geest had zich losgemaakt van de fysieke wereld, hoewel ze nog wel in staat was om te denken. Ze dacht nu: mijn moeder is dood, en mijn vader is dood, mijn lieve Marth is dood, en ik ben dood, en alles alles alles is dood.


        O Eres! riep ze in stilte uit, plotseling gegrepen door het beeld van haar moeder die vergeefs worstelde om lucht binnen te krijgen daar in die ijskoude zwarte diepten van het meer. O moeder, o lieve moeder...


        Om het afschuwelijke beeld uit haar geest te verjagen, begon ze met haar hoofd tegen de tralies van de kooi te bonken, steeds opnieuw. Een vrouw naast haar sloeg haar armen om haar heen en probeerde haar te laten stoppen terwijl ze sussende woordjes tegen haar fluisterde.


        Doe hetzelfde, sprak een stem in een hoekje van Rianna’s geest. Gooi jezelf in het water zodra ze je uit de kooi laten.


        Nee, zei een andere stem, je hebt zo’n snelle dood niet verdiend. Ze zijn allemaal dood en dat komt door jou... jij hebt die jonge priester uitdagend aangekeken en daarom wilde hij je hebben.


        ‘Moeder,’ zei ze hardop, met een schorre stem, en vanbinnen leek er iets te knappen. Ze moest uit deze nachtmerrie weg zien te komen. Ze moest eruit ontwaken en terugvluchten naar de wereld die ze gekend had.


        In zekere zin werd haar wens vervuld. Ze verloor het bewustzijn en daalde af in een troostende duisternis.


   


  Toen ze weer bijkwam, kennelijk niet veel later, zat ze nog steeds ineengedoken tegen de tralies tussen haar medegevangenen. Rianna had het gevoel alsof ze stikte toen de verschrikkelijke werkelijkheid tot haar doordrong. Een gesmoord geluid ontsnapte haar terwijl ze naar adem hapte.


        Ze zou toen misschien gebroken zijn, haar verstand helemaal hebben verloren, als ze niet had gemerkt dat haar hand zich klemde om iets wat aan een ketting om haar hals hing.


        Zonder erover na te denken gebruikte ze haar andere hand om de verkrampte vingers opzij te duwen. Ze staarde omlaag naar het voorwerp dat ze omklemde. Het was het zegel, besefte ze vol verbijstering. Ze had er al die tijd niet meer aan gedacht. Het was het zegel dat haar vader, die zich altijd zorgen maakte over haar veiligheid, op haar zestiende verjaardag voor haar had gekocht.


        Rianna had zich verzet toen haar vader haar had gedwongen het te dragen. Ze vond het een afzichtelijk ding en griezelde ervan het aan te raken. Haar afschuw was nog toegenomen toen ze de volgende ochtend wakker werd en ontdekte dat het ding dat op haar borst hing leefde en ademde.


        Haar vader was niet te vermurwen geweest. Ik ben hogepriester van deze stad, had hij haar in herinnering gebracht, en er zijn een heleboel mensen die mij graag dood zouden zien. En als ze me niet persoonlijk kunnen pakken, dan proberen ze het misschien met mijn gezin. Je moet dit altijd dragen, meisje, voor je eigen bescherming.


        Ze had woorden met hem gehad, ze had geklaagd dat het ding afschuwelijk stond, en daarna geschreeuwd dat het niet eerlijk was, want híj hoefde er geen te dragen, en moeder ook niet, dus waarom zij wel? Maar hij was bij zijn beslissing gebleven. Je moeder volgt alleen maar mijn voorbeeld, had hij uitgelegd. De orde van Mann staat me niet toe een zegel te dragen. Het zou uitgelegd worden als een teken van zwakte. En hij had gewacht, op de rand van haar bed, tot al haar tranen waren vergoten en zij wat kalmer was geworden.


        Zorg er goed voor, had hij gezegd. De band tussen jou en het zegel kan niet verbroken worden – en als het zegel sterft, sterf jij ook.


        Ze was doodsbang geweest bij de gedachte dat ze onverbrekelijk verbonden was met dit lelijke ding. Met tegenzin stemde ze erin toe het altijd te dragen, maar ze verstopte het wanneer ze maar kon onder haar kleding. Haar vader was boos geworden en had gezegd dat er geen afschrikwekkende werking van het zegel uitging als niemand wist dat het er was.


        Maar hoe kan een talisman als deze de priesters uit Q’os tegenhouden? vroeg Rianna zich af, terwijl het zegel in haar hand pulseerde als een levend wezen. Zouden zelfs de priesters van Mann de prijs moeten betalen voor haar dood, net als ieder ander?


        Het gaf haar een kans om in leven te blijven, besefte ze, en ze voelde zich onmiddellijk verschrikkelijk schuldig bij de gedachte.


        Maar wat zou er gebeuren als ze het ding van de halsketting trok en het ongemerkt op het dek liet vallen? Het zegel hoefde niet in direct contact met haar lichaam te zijn om te weten dat ze dood was. Het was met haar verbonden, hoe groot de afstand tussen haar en het zegel ook was. Stel dat ze het ergens verstopte, en de priesters met haar liet doen wat ze wilden? Stel dat ze de kracht ervoor had? Als ze haar doodden, zou er een vendetta worden uitgeroepen. Zij en haar geliefden zouden worden gewroken, en die... beesten zouden met hun leven betalen.


        Rianna kreunde hardop, vol twijfel of ze wel de moed zou hebben om zo’n offer te brengen. Plotseling leek de keus die ze moest maken bijna erger dan de hopeloosheid die ze eerder had gevoeld. Rianna was verlamd door onzekerheid, en voelde zich alsof ze haar verstand aan het verliezen was.


        Toen kwamen ze haar halen.


   


  ‘Stil!’ schreeuwde de gemaskerde acoliet terwijl hij haar ruggelings naar het andere einde van het dek sleepte.


        ‘Wacht!’ gilde ze. ‘Ik ben beschermd, kijk maar!’


        Maar de acoliet zag het niet, want het was te donker en hij was te opgewonden bij de gedachte aan wat er te gebeuren stond. Hij smeet haar tegen de reling bij een van de grote vuurkorven, trok zijn mes en sneed de achterkant van haar jurk van onder tot boven open. Ze verzette zich en hij drukte haar tegen het dek met een knie tussen haar schouderbladen. Er kwam een andere acoliet aangelopen die een glazen pot droeg met iets erin. Hij bukte zich en bracht de pot vlak bij haar gezicht zodat ze kon zien wat erin zat: een soort worm, een dik, ziekelijk wit creatuur dat kronkelde om aan de glazen gevangenis te ontsnappen.


        ‘Wacht!’ gilde ze weer, maar de acoliet tilde de pot op en drukte de opening tegen haar ruggengraat.


        Rianna krijste: de pijn was ondraaglijk. Maar wat erger was, veel erger, was het gevoel van de worm die zich een weg in haar vlees groef.


        Toen vervloekte ze haar vader, vervloekte hem met alle kracht die haar restte, dat hij zijn gezin ooit in aanraking had gebracht met deze mensen, deze obscene religie. Wat had hem ertoe bewogen? Wat voor misdaden had hij zelf begaan in de naam van Mann?


        De acolieten verminderden de druk op Rianna iets, en zij greep meteen naar de open wond in haar rug en stak er een vinger in, op zoek naar de indringer.


        Toen gebeurde er iets vreemds: alle kracht vloeide uit haar weg. Ze zakte in elkaar op het dek, naast de drie andere slaven die daar al lagen, hulpeloos hijgend, met ogen die waren weggedraaid zodat alleen het wit zichtbaar was. Rianna merkte dat ze zich niet kon bewegen en ook niet kon spreken. Het enige wat ze kon doen was kijken naar wat er gebeurde.


        Meer slaven werden naar voren gehaald, en op ieder van hen werd een worm geplaatst. Al snel lag een dozijn van hen languit en verlamd op het dek. De sfeer van paniek nam toe met het langzaam stijgende tempo van de trommel. De twee priesters keken naar het groeiende aantal slachtoffers met wellustige opwinding in hun ogen. Zij wisselden woorden met elkaar terwijl ze hun eigen lichaam streelden, en af en toe bogen ze zich naar een dampende kom met een soort vloeibaar verdovend middel erin, met hun hoofd zo ver voorover dat de fijne gouden kettinkjes van hun gezichtspiercings net boven het oppervlak bungelden, en snoven de dampen op.


        Het begon met de moord op een slaaf, een oudere man met ogen die door staar waren aangetast. De vrouwelijke priester, naakt, met lege, slappe borsten die bungelden, boog zich over de man heen en stak hem met een mes. Onmiddellijk werd de sfeer intenser en bereikte een hoger niveau van gruwelijkheid. Het was alsof de priesteres niet alleen een fysieke barrière had doorboord met haar mes, maar ook een abstracte barrière had geschonden: een huid van de wereld die zich uitstrekte over alle leven, en de ogen van normale stervelingen afschermde voor een buitenissige realiteit die verstoken was van menselijkheid, grenzeloos en buitenaards. De kreten van de stervende man doorboorden de nacht. De verlamde slaven zagen welk lot hun wachtte toen hij op het dek lag te trillen en borrelend zijn laatste adem uitblies. Belletjes van bloed vormden zich op zijn lippen.


        Deze slachting was echter nog maar het begin.


        De oude vrouw keerde zich om en sprak met de jonge priester, Kirkus, die stond te trillen en naar het mes in haar bebloede handen staarde. De priesteres richtte haar borende blik op een jong meisje links van Rianna. ‘Op!’ zei de oude vrouw, met een ruk van haar hoofd. Plotseling kon het meisje zich bewegen. Ze kwam overeind – en sprintte toen zonder waarschuwing naar de reling.


        ‘Stop!’ snauwde de oude heks. De benen van het meisje klapten meteen onder haar weg en ze viel languit op het dek.


        ‘Jouw beurt,’ zei de priesteres tegen haar kleinzoon.


        Kirkus richtte zijn aandacht op een dikke man die nog steeds het met bloed bevlekte schort van een slager voor had. ‘Kom hier!’ beval hij.


        De slager ging grommend rechtop zitten. Hij keek naar de reling, en vervolgens naar Kirkus voordat hij opstond en op onvaste benen naar de jonge priester liep. Toen, met een grom die diep uit zijn keel kwam, sprong hij plotseling op hem af, verrassend snel voor iemand van zijn omvang. ‘Stop!’ beval de jonge priester, maar de man had al een arm om Kirkus’ nek geslagen toen zijn beenspieren verslapten, en hij sleepte de priester mee in zijn val.


        ‘Concentreer je, idioot,’ berispte de oude vrouw haar kleinzoon.


        Kirkus bracht verstikte geluiden voort en worstelde om los te komen.


        ‘Stop,’ snauwde de priesteres.


        De dikke slager liet Kirkus los en bleef op handen en knieën zitten, met zijn handpalmen plat op het dek, brullend van woede tegen de planken voor zijn neus.


        ‘Ik vermoed dat deze soldaat is geweest,’ merkte de oude vrouw op.


        ‘Ik weet het,’ antwoordde Kirkus geïrriteerd, zijn gekneusde hals masserend. ‘Hij heeft een tatoeage daar, op zijn bovenarm.’


        ‘Ah,’ zei ze. ‘Een Nathalese marinier.’ Ze stapte behoedzaam achter de oude veteraan, drukte haar nagels in de zijkanten van zijn hoofd en gaf een ruk, zodat hij overeind kwam op zijn knieën. ‘Je ogen,’ zei ze zacht in zijn oor. ‘Pluk je ogen uit.’


        De man spuugde woorden van withete woede uit. Toch kwamen zijn handen omhoog en bewogen naar zijn gezicht. Ze beefden onder een innerlijke wilsstrijd, maar hij kon ze niet tegenhouden. Zijn vingers krulden diep in zijn oogkassen, en gaven een ruk.


        De slager maakte een raspend geluid, maar vreemd genoeg schreeuwde hij niet toen zijn oogballen als kleine gekookte eieren uit hun kassen plopten en op zijn wangen vielen, waar ze bleven bungelen aan de oogzenuwen.


        ‘Een marinier? Nee, meer een vetgemest varken rijp voor de slacht,’ zei ze, en liet hem op het dek vallen.


        Kirkus boog zich weer over de kom met verdovende middelen en inhaleerde luidruchtig. De oude vrouw liep naar hem toe en streelde zijn buik.


        Rianna moest er wel naar kijken, want ze kon haar verlamde ogen niet afwenden. In haar hoofd krijste ze.


        ‘Doe wat je wilt,’ zei de heks met hese stem tegen de jongeman. ‘Vanavond moet je alle scrupules die je nog hebt van je afwerpen.’


        De jonge priester aarzelde. Hij bestudeerde de slaven die op het dek lagen en wendde zich toen af om weer de dampen van de stomende kom in te ademen.


        ‘Werk er geleidelijk naartoe,’ stelde de oude vrouw voor. ‘We hebben de hele nacht. Zoals ik al zei, doe wat je wilt.’


        Zijn oog viel op Rianna, en ze probeerde weg te kijken. Maar haar lichaam was niet langer het hare: ze kon haar ogen zelfs niet sluiten.


        Hij keek de priesteres aan, en stapte toen naar Rianna. Er kwam geen enkel geluid uit haar keel. Kirkus rukte de restanten van haar jurk weg, liet zich naast haar op zijn knieën zakken en boog zich over haar heen. Zijn gezicht was een masker terwijl hij staarde naar haar naakte lichaam, naar het rijzen en dalen van haar witte borsten. Het zegel rustte nog steeds tussen haar borsten, pulserend als altijd. Hij richtte er zijn blik op, aanvankelijk verbaasd, en daarna knikkend toen hij begreep wat het was. Hij ontblootte zijn gebit, pakte het zegel met zijn tanden beet en trok het los met een ruk van zijn hoofd. Hij spuugde het in de vlammen van de vuurkorf.


        ‘Het vlees is sterk,’ zei de jonge priester, en blies zijn walgelijke adem in haar gezicht.


        Maar toen was Rianna al stervende.
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  VENDETTA


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Nico terwijl hij achter Ash aan holde naar de westelijke vleugel van het klooster, door de met tiqhout gelambriseerde hoofdgang, en een trap af naar een schemerige kelder waarin vaten en dozen en levensmiddelen stonden opgeslagen. Ash liep kalm naar het midden van de houten vloer, waar hij een lange slagschaduw wierp door het licht van de lantaarn aan het plafond. Nico ging naast hem staan en volgde Ash’ blik naar de vloer bij hun voeten.


        De oude man haalde een sleutel uit zijn gewaad. Hij was even dun als een spijker, met een fijngetande baard aan het eind. Ash bukte zich en stak de sleutel in een gat in de vloer dat Nico niet kon zien. Een draai en een klik, en Ash trok een valluik open dat een stenen trap onthulde. Een muffe lucht steeg uit het gat omhoog. Ze daalden zwijgend de trap af.


        Twaalf treden lager bereikten ze een lage, vochtige tunnel en volgden die naar de lichtbron helemaal aan het eind.


        ‘We noemen het het waakhuis,’ zei Ash zacht terwijl hij knikte naar de twee langharige roshuns die met de ruggen naar elkaar toe geknield zaten in het midden van het helder verlichte gewelf dat ze hadden betreden. Het gebogen plafond van wit pleisterwerk bevond zich hoog boven hun hoofd, hier en daar ontsierd door een boomwortel die zich door het metselwerk heen had weten te dringen en nu nutteloos bungelde, als verloren in de rokerige atmosfeer. Het plafond boog rondom naar beneden en ging over in de wand van het ronde vertrek, dat bestreken was met hetzelfde saaie, vochtige pleisterwerk.


        De gebogen muur werd verlicht door een groot aantal lantaarns, en in de muur zaten rijen identieke kleine nissen, honderden en honderden. In veel van de nissen zag Nico de bekende donkere vorm van een zegel aan een haakje hangen. Bij elkaar waren het er duizenden.


        Wat normaal gesproken een plechtige gebeurtenis zou zijn geweest, om diep onder de grond te staan, omringd door deze ontzagwekkende aantallen, was in werkelijkheid griezelig en surrealistisch vanwege het feit dat alle zegels bewogen. Nico tuurde er aandachtig naar, en het duurde enige tellen, alsof zijn geest weigerde het te geloven, maar plotseling werd alles scherper en kon hij zien dat de duizenden zegels in een regelmatig ritme, misschien vijf keer in een minuut, in- en uitademden als piepkleine leren longen.


        Allemaal, behalve eentje.


        Ze liepen ernaartoe en bleven ervoor staan. Nico’s eigen adem klonk hem luid in de oren terwijl Ash zachtjes uitlegde dat het zegel gedurende de nacht gestorven was, en dat hij hoopte dat het een natuurlijke dood was of het gevolg van een ongeluk, en geen moord, zodat er geen vendetta vereist was. Toen plukte Ash het zegel van het haakje en beende het waakhuis uit, met Nico op een holletje achter hem aan.


   


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Nico voor de tweede keer die dag terwijl ze een pad betraden dat verder de vallei in voerde. Ze hadden de afstand vanaf het klooster naar hier op een drafje afgelegd.


        ‘We gaan iemand bezoeken,’ antwoordde Ash over zijn schouder. ‘Iemand naar wie ik je al veel eerder mee naartoe had moeten nemen.’


        ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


        De farlander sprong over wat kleine rotsen en liep door zonder antwoord te geven. Nico verhoogde zijn tempo om hem in te halen. Het droge gras zwiepte tegen zijn benen.


        ‘Wat is het voor iemand?’ riep hij.


        ‘Een Ziener. Hij zal het zegel voor ons lezen, en ons dan vertellen wat er tijdens de nacht is gebeurd.’


        ‘Dus het is waar?’ vroeg Nico hijgend. ‘Wat de andere leerlingen zeggen, dat hij een wonderdoener is?’


        ‘Nee. De Ziener beschikt alleen over een verfijnd soort wijsheid. Met zijn techniek, en grote stilte, kan hij dingen doen die anderen alleen bij toeval lukken, of helemaal niet.’


        ‘Ik begrijp het niet.’


        ‘Ik weet het.’


        Ze volgden korte tijd de rivier en lieten hem toen achter zich, lopend over drassige grond die zoog aan hun in sandalen gestoken voeten. Ash hield er flink de pas in, en het leek hem geen enkele moeite te kosten, alsof hij voor zijn plezier een ommetje maakte. Nico, naast hem, zweette van inspanning.


        ‘De Ziener is het meest waardevolle lid van onze orde, jongen. Hou dat in gedachten als je hem ontmoet. Onze kennis, onze geschiedenis, alles is doorgegeven door een ononderbroken lijn van Zieners. Zonder een Ziener zouden we blind zijn, stuurloos. Alleen hij kan in het hart van een zegel kijken en ons vertellen wat we moeten weten. Hij kan ook in het hart van een leerling kijken en beoordelen of hij het onderricht waardig is. In zekere zin zal hij dat vandaag bij jou doen.’


        ‘Word ik beoordeeld?’


        ‘Je zal er niks van merken. Hij zal zich voornamelijk op het zegel concentreren.’


        ‘Zo te horen lijkt het me toch een wonderdoener.’


        ‘Wonderen bestaan niet, knul. Wat de Ziener doet is volkomen natuurlijk.’


        ‘Op de markt in Bar-Khos heb ik een keer een man gezien die op z’n kop kon staan en kon balanceren op zijn lippen. Hij kon zich min of meer opdrukken door zijn lippen te tuiten. Als dat geen wonder is, dan weet ik het niet meer.’


        Ash wuifde het weg. ‘De Ziener is wat jullie Mercianen een... wonderkind noemen. Dat zijn onze Zieners niet altijd geweest, maar deze... beschikt zowel over kennis als intuïtie. Toen we hier voor het eerst kwamen, in de Midères, hoorde hij over Zanzahar praten, en over de vele zaken die ze daar vanuit de Hemeleilanden importeerden. Hij reisde naar de stad om die dingen te bestuderen, hoewel het niet altijd meteen duidelijk was waar ze voor dienden. De zaden van de maliboom bijvoorbeeld. Ze worden in die stad verkocht als zeldzame amuletten die een band kunnen aangaan met de drager. Ze slaan in zekere zin iemands leven op, zodat de drager, als hij bepaalde technieken toepast, de gebeurtenissen kan herbeleven in dromen die hij zelf kiest. Het was de Ziener die ontdekte hoe hij de zaden in twee identieke helften kon splitsen, zodat we ze voor onze doeleinden konden gebruiken. Op die manier vond hij de zegels uit.’


        ‘Hoe voerden jullie voor die tijd dan de vendetta uit?’


        ‘Met grote moeite.’ Ash keek opzij naar zijn leerling. De oude man had een fonkeling in zijn ogen en zijn gezicht straalde een levendigheid uit die de laatste tijd afwezig was geweest. ‘Je wonden zijn goed genezen,’ merkte hij op.


        ‘Ja,’ beaamde Nico.


        Het was waar. De wonden die Aléas had toegebracht bleken uiteindelijke slechts oppervlakkige snijwondjes te zijn. Ze hoefden zelfs niet gehecht te worden. Nico had er bijenwas op gesmeerd, zoals Aléas had aangeraden, en de wonden waren niet ontstoken maar bleven een paar dagen rood en open, waarna er een korstje op kwam en ze verschrikkelijk waren gaan jeuken. Nico had later zijn weerspiegeling bekeken in een van de ramen van de keuken, bijgelicht door een kaars, en wat hij zag was hem wel bevallen. De kleine littekens deden hem er iets ouder uitzien, besloot hij.


        De Ziener bleek alleen te wonen in een kleine hermitage verderop in de vallei. Het gebouwtje stond op een met gras begroeide bult, in een bocht van een schuimend beekje dat tussen rotsen door stroomde die groen waren van de algen. Bomen beschermden het tegen de wind, knoestige jupes in volle bloei en een grote treurwilg waarvan de takken in het snelstromende water dansten. De hermitage zelf was niet meer dan een eenvoudige hut, met een rechthoekig gat in een muur, dat raam en deur tegelijk was, om uit te kijken over de beek.


        ‘Denk aan wat ik je heb gezegd,’ zei Ash toen ze de hut genaderd waren.


        Nico knikte en volgde hem naar binnen. Een moment lang, in het stoffige zonlicht dat door de deuropening achter hem naar binnen stroomde, vroeg hij zich af of ze misschien op de verkeerde plaats terecht waren gekomen.


        In het midden van de kleine hut zat de Ziener met gekruiste benen op een mat van geweven riet, met zijn gezicht naar de deur, zijn ogen halfgesloten. Hij was een magere, oude man, met een melkachtig vlies over zijn geloken ogen en een huid als die van een vrucht die te lang in de zon heeft gelegen. Hij was duidelijk een farlander, en zijn donkere teint stak scherp af tegen de grote plukken spierwit haar die uit zijn neusgaten en oren kwamen. Zijn schedel was kaal. Zijn oorlellen, ritueel verminkt, hingen obsceen tot op zijn schouders op een manier die Nico nog nooit eerder had gezien.


        Nico draaide zich met open mond om naar Ash en zag dat hij geknield op de grond zat. Met een ruk van zijn hoofd beduidde Ash dat Nico naast hem moest knielen.


        De oude farlander staarde stil naar Nico, op een manier die hem deed denken aan een van de katten van zijn moeder. Die wekten soms ook de indruk dat ze staarden naar iets wat er helemaal niet was.


        De oude man knipperde langzaam met zijn ogen, en spreidde zijn lippen in een grijns die zijn tandeloze tandvlees ontblootte. Hij knikte een keer, als om hem te begroeten, kennelijk blij de jongeman te zien, of op zijn minst geamuseerd.


        Hij werd ernstig toen hij zich tot Ash wendde, die zonder commentaar het dode zegel in de bevende handen van de oude legde.


        Ze wachtten vol spanning. De oude Ziener brabbelde een wijsje in de taal van de farlanders en krabde aan de plekken waar hij gebeten werd door de luizen, waarvan zijn mantel vergeven was. Uiteindelijk viel hij stil en bleef volledig bewegingloos zitten met zijn ogen dicht. Af en toe daalde een grasvlieg neer op zijn kale, door levervlekken bedekte schedel. Het leek op de eerste sessies van het beoefenen van meditatie op de Valk, waarbij Nico niet tot rust had kunnen komen en de pijntjes in zijn lichaam uiteindelijk tot een helse marteling waren geworden. Hij deed nu weer een poging in meditatie te verzinken, maar het had geen zin, want hij was veel te benieuwd naar wat er ging komen. Afwezig kauwde hij op zijn onderlip en staarde naar de vochtkringen op de planken langs de tegenoverliggende muur.


        Het was een enorme opluchting toen de oude Ziener uiteindelijk zijn meditatieve stilte verbrak. Hij smakte met zijn droge lippen en tuurde naar het levenloze zegel dat in zijn handen lag.


        ‘Shinsho ta-kana...’ kraste hij met een hoge stem. ‘Yoshi, linaga!’


        Hij schudde met zijn hoofd en fronste droevig.


        ‘Moord,’ vertaalde Ash op grimmige toon voor de jongen.


   


  Die avond, toen de roshuns hun avondmaal beëindigden, gezeten rond de tafels in de grote eetzaal, die een groot deel van de noordelijke vleugel van het kloostergebouw in beslag nam, en het kaarslicht het won van het vervagende daglicht dat door de vele ramen naar binnen viel, onderbrak het tikken van een mes tegen een glas plotseling de zachte gesprekken.


        Nico keek op van de tafel waar hij zat met de andere leerlingen, nog kauwend op zijn laatste rijstwafel. Aléas hield op met praten en keek ook op. Achter in het vertrek stond een verschrompelde farlander langzaam op van zijn houten stoel. Hij was ouder dan Ash, maar niet zo oud en uitgeteerd als de Ziener. Nico wist dat het Osho was, het hoofd van de orde, de man die het klooster had gesticht hier in de bergen van Cheem. Hij had hem een paar keer door de gangen zien hinken, maar hij had hem nog nooit horen spreken.


        De stem van de oude roshun klonk helder en sonoor in de stille ruimte. ‘Vrienden,’ sprak hij tegen de vele gezichten die nu naar hem toegewend waren, ‘we hebben in deze nacht een taak opgelegd gekregen van een uitzonderlijk karakter. Een van onze klanten heeft de Hoge Weg genomen. De Ziener deelt ons mee dat het moord was. Hij heeft ons ook, door zijn wijsheid, verteld over de dader die verantwoordelijk is voor deze daad.’ Osho pauzeerde en bestudeerde elk gezicht dat naar hem opgeheven was, alsof hij hun aandacht mat, of misschien een andere kwaliteit die alleen hij kon waarnemen.


        ‘Vanavond moeten we een vendetta uitroepen over een priester van Mann. Let wel, niet zomaar een priester. Nee, zoals altijd weigert het leven om zo ongecompliceerd te zijn. Vanavond roepen wij de vendetta uit over Kirkus dul Dubois – dat wil zeggen, de zoon van Sasheen dul Dubois, de heilige matriarch van Mann.’


        Gemompel klonk op in de zaal. Nico wierp snel een blik op Ash, die aan dezelfde hoge tafel zat als de oude leider. Ash dronk uit zijn beker met water. Zijn gezichtsuitdrukking was neutraal.


        ‘We hebben vele malen een vendetta uitgeroepen over burgers van het rijk, maar nooit over iemand met deze status. Dat we dat vanavond wel doen is een gevaarlijke onderneming voor onze orde. Kirkus was zich ervan bewust dat zijn slachtoffer een zegel droeg en dus onder onze bescherming stond. Het rijk moet dus weten dat we een vendetta tegen hem zullen ondernemen. Zij zullen ongetwijfeld alles doen wat in hun macht ligt om ons te stoppen, met inbegrip van, vermoed ik, het bewerkstelligen van onze totale vernietiging. Kirkus is immers het enige kind van de matriarch.


        Ik denk dat hun eerste reactie zal zijn om onze agenten in en rond de havens van de Midères aan te pakken, vanuit de onjuiste veronderstelling dat zij de locatie van ons klooster kennen. Aangezien we geen andere mogelijkheden hebben om in contact te treden met onze klanten dan via onze agenten, is dat voorlopig het enige wat de Mannieten kunnen doen om ons schade te berokkenen. Vanavond heb ik al opdracht gegeven naar iedereen vogels te sturen om hen te waarschuwen waakzaam te zijn.


        Omdat het consequenties heeft voor ons allen, heb ik ervoor gekozen hier te spreken, op de plaats waar we samenkomen om onze maaltijden met elkaar te delen. Het is van het grootste belang dat ieder van ons zich bewust is van wat we vanavond ondernemen. Het is in die geest dat ik ditmaal niemand selecteer om deze vendetta op zich te nemen. In plaats daarvan vraag ik drie vrijwilligers.’


        Een pauze. Daarna een luid geschraap van een stoel die naar achteren werd geschoven toen iemand in het midden van de eetzaal opstond. Bijna net zo snel stonden nog tien roshuns op van hun stoelen.


        ‘Dank je wel.’ Osho glimlachte. ‘Eens even zien, wie hebben we allemaal? Aha, Anton, jij gaat. En Kylos van de kleine eilanden. En jij – ja, Baso, ik zie je –, jij gaat ook. Goed, drie van onze beste mensen.’


        De anderen gingen weer zitten, zodat het drietal uitstak boven een zee van hoofden.


        ‘Jullie moeten vanavond nog vertrekken, ben ik bang. Het is misschien al te laat om Kirkus dul Dubois te onderscheppen voordat hij terug is in Q’os, maar we moeten ons niettemin haasten, voordat het rijk de kans heeft zich voor te bereiden op onze vergelding. Want we moeten wraak nemen, ook al loopt onze eigen orde daardoor gevaar.


        Een onschuldige vrouw is vanavond gestorven; haar leven werd uitgewist door deze jonge priester. Voor deze ene keer – en we weten allemaal hoe zeldzaam dat is – is er geen twijfel over de rechtvaardigheid van onze taak. Deze keer jagen we niet op de moordenaar van een rijke misdadiger, of op een patriciër die zijn broer heeft betrapt op het slapen met zijn echtgenote, of op een in het nauw gedreven vrouw die geen andere keus had dan een leven te nemen voordat het hare werd genomen. Er is hier geen sprake van een grijs gebied, zoals zo vaak wel het geval is, en waarvoor wij zo vaak vergeving zoeken in onze stille uren.’


        Hoofden knikten instemmend, maar er was een opmerkelijke uitzondering, zag Nico. Baracha, die naast Ash zat, keek ongerust en het was duidelijk dat hij wenste te spreken.


        ‘We jagen nu op een monster dat maar al te reëel is,’ ging Osho verder. ‘En we moeten onze belofte inlossen, ongeacht wat het ons zal kosten. Want als wij roshuns werkelijk van enige waarde voor de wereld zijn, dan is nu het moment aangebroken om dat te bewijzen. Dit is het uur van de waarheid.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Dat is alles.’


   


  ‘Het is een slechte zaak,’ kondigde het hoofd van de roshunorde de volgende morgen aan, vanuit de gecapitonneerde stoel in zijn studeerkamer boven in de kloostertoren. Hij sprak in hun eigen Honshu, met harde en afgebeten lettergrepen, zoals hij altijd deed als ze samen waren.


        Ash, zittend op de vensterbank aan de andere kant van de kamer, reageerde niet.


        ‘We nemen het op tegen een heel rijk,’ vervolgde Osho. ‘Ik bid dat het niet onze ondergang zal worden.’


        ‘We hebben eerder tegen machtige vijanden gestreden, meester,’ bracht Ash hem zachtjes in herinnering.


        ‘Ja, en alles verloren.’


        Een spier in Ash’ kaak trilde. ‘Misschien hadden we toen geen andere keuze,’ antwoordde hij. ‘Net als nu. Wat kunnen we anders doen dan onze belofte nakomen en handelen vanuit onze cha?’


        Het was een interessant woord, cha. In de gemeenschappelijke taal, het Handels, zouden er veel woorden nodig zijn om het begrip te omschrijven, zoals ‘centrum’, of ‘stilte’, of ‘zuiver hart’.


        ‘Cha?’ mijmerde Osho, en zijn vage glimlach drukte ironie uit. ‘Mijn cha lijkt altijd zo duidelijk als ik een plakje kaas afsnij of chee drink of een scheet laat in bed. Maar zodra ik nadenk over zaken als deze, die van invloed zijn op de toekomst van de orde zelf, en over de vele gevaren waarmee ik rekening moet houden in het belang van ons allemaal, dan is mijn cha opeens helemaal niet zo duidelijk meer. En dan vraag ik me af of ik misschien niet de weg kwijt ben.’


        ‘Onzin,’ snauwde Ash. ‘Gisteravond legde je ons nog glashelder uit waarom we deze vendetta moeten voeren, ongeacht de gevolgen. Jouw acties hebben de kwestie beslist. Hoeveel meer zekerheid wil je hebben?’


        Osho zuchtte en antwoordde rustig, alsof hij in zichzelf praatte: ‘Ik vraag me de hele tijd af of dit niet zal leiden tot nog een bloedbad, of op zijn minst verbanning.’


        Ash staarde weer uit het raam. Hij voelde zich moe vandaag, zoals zo vaak sinds zijn terugkeer in het klooster, want hij had vaker hoofdpijn en sliep slecht. Ash had verwacht dat dit zou gebeuren. Als hij een vendetta had volbracht had hij vaak geen last van ziekte of verwondingen, tot hij een veilige haven had bereikt, want dan kreeg hij alsnog de rekening gepresenteerd.


        Hij had altijd al de neiging om het gezelschap van anderen te mijden wanneer hij in het klooster verbleef, en sinds zijn terugkeer was dat alleen nog maar sterker geworden. Als hij zich goed genoeg voelde, trainde hij buiten de kloostermuren of maakte hij lange wandelingen in de bergen, en meed hij de anderen die hij onderweg zag, zijn jonge leerling incluis. Meestal echter bleef hij alleen in zijn cel, sliep als hij ertoe in staat was, las poëzie uit het oude land, of mediteerde. Hij wilde niet dat de andere leden van de orde zouden merken dat hij ziek was.


        ‘Dat is niet het soort zekerheid dat ik wil,’ zei Osho. ‘Ik heb ook nog andere dingen in mijn leven gedaan dan alleen roshun zijn, mijn beste Ash. Ik heb legers aangevoerd in het veld, weet je nog? Ik heb het bevel gehad over een vloot die de grote oceaan van stormen is overgestoken. Ik heb een keizer verslagen in een toevallige ontmoeting die in totaal drie seconden duurde. Nee, wat dat betreft heeft het me nooit aan zekerheid ontbroken. Maar ik ben bang dat ik mijn chan kwijt ben, en dat dat mijn beslissingen ondermijnt.’


        Ook weer zo’n interessant woord, chan. Net als cha, kon het in het Handels vele dingen betekenen: ‘passie’, ‘geloof’, ‘liefde’, ‘hoop’, ‘kunst’, ‘blinde moed’. Soms kon het de ondoorgrondelijke wegen van de Dwaas betekenen. Het was in feite de uiterlijke manifestatie van cha in actie.


        ‘Ik begin het hele gedoe beu te worden, dat is het eigenlijk. Te veel jaren van mijn leven heb ik doorgebracht als roshun, soldaat, generaal. Het bevredigt me niet meer. Het is een pover bestaan geworden, nauwelijks waard om er een ademtocht aan te besteden. Zodra de tijd rijp is zal ik de teugels aan Baracha overhandigen. Hij is een veel geslepener politicus dan ik, ook al is zijn cha onduidelijk.’


        ‘Denk je dat? Als hij nu de leiding had, zou hij het meteen op een akkoordje gooien met de Mannieten en onderhandelingen openen over welke afkoopsom ze bereid zijn te betalen in ruil voor het leven van de jonge priester.’


        ‘Misschien is dat nog het verstandigste om te doen. Wie zijn wij om te zeggen dat hij het mis heeft, als het ertoe leidt dat we dit overleven?’


        Ash voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen, maar hij zweeg.


        ‘Jij bent nooit een roshun geweest, daar in het oude thuisland, zoals ik was,’ ging Osho verder. ‘Je weet niet hoe het was, Ash, niet echt. Onze klanten daar droegen een eenvoudig medaillon dat voor iedereen zichtbaar was, en als ze gedood werden, moesten we eerst uitzoeken wie de moordenaar was. Een moeizaam proces. Het was vaak een zooitje, dat verzeker ik je. Soms doodden we de verkeerde persoon, en vaak lukte het ons helemaal niet om de ware boosdoener te achterhalen. Zelfs vandaag de dag, hier in de Midères, met onze zegels en onze malibomen, die geïmporteerd zijn helemaal vanuit de Hemeleilanden, komt het voor dat we een vendetta niet kunnen volbrengen.’


        ‘Ja, maar we hebben het altijd wel geprobeerd. Het gaat erom dat we onze belofte nakomen.’


        ‘Onze belofte, ja,’ beaamde Osho. ‘Maar in het thuisland was onze belofte altijd van praktische aard. Ik betwijfel of we ooit onze gehele orde zouden hebben geriskeerd op de manier zoals we nu doen.’


        Ash schudde zijn hoofd. ‘Dat is mogelijk. Maar hier, in dit land, vervullen we een andere rol dan destijds. Wij hebben ons steeds verre gehouden van politiek, en wij gebruiken onze gaven en macht niet voor eigen gewin. We bieden eenvoudig gerechtigheid voor degenen die haar nodig hebben. Als we nu onszelf niet in de waagschaal stellen, dan is onze belofte aan al die mensen niets waard, en zijn wíj niets waard, en is alles waarvoor we ooit geleefd hebben niet meer dan een schijnvertoning.’


        Osho dacht na over zijn woorden. De redenatie van Ash leek ijzersterk; er was in feite geen speld tussen te krijgen.


        Ash ging verder: ‘Weet je nog wat je altijd tegen mij zei wanneer ik vreselijk zat te dubben over een beslissing?’


        ‘Ik zei zoveel, en het meeste ervan was onzin.’


        ‘Ja, maar wat waren de vaste woorden die je tegen me zei, keer op keer?’


        ‘Aha,’ gromde de oude generaal. ‘Blijven lachen, en laat de dobbelstenen rollen.’


        ‘Ik heb dat altijd een prima instelling gevonden.’


        Osho slaakte een luide zucht – van opluchting, niet van ergernis – en liet zich wat verder achteroverzakken in zijn stoel. Zijn blik richtte zich op het cheetafeltje in het midden van de kamer, en op het zonlicht dat over het oppervlak speelde. Het tafeltje was van wilde tiq, gesneden uit de planken van een van de schepen die hen beiden hierheen hadden gebracht helemaal vanuit Honshu, dertig jaar geleden.


        Ash bestudeerde de oude man, die hij al een groot deel van zijn leven kende. Zijn meester leek zich er niet van bewust dat hij aan zijn linkerbeen zat te krabben, maar Ash zag het, en hij glimlachte, zonder commentaar te leveren.


        Het zag ernaar uit dat de kwestie voorlopig geregeld was. Ze zwegen een tijdje, genietend van de vredige stilte – het soort stilte dat uren kon duren zonder dat een van hen behoefte voelde om te praten. Van ergens beneden kwam een kletterend lawaai; waarschijnlijk had iemand een armvol oefenwapens laten vallen, of misschien een stapel borden in de keuken. Bijna lunchtijd, dacht Ash, dus borden was waarschijnlijker. Aangename geuren zweefden naar binnen door het open venster: gebakken keesh, en pittige stoofpot.


        Osho ging verzitten in zijn stoel, keek naar zijn hand en zag dat hij aan zijn been krabde. Hij haalde de hand snel weg. ‘Ik heb al meer dan twintig jaar een houten been, en toch jeukt het nog steeds en zit ik eraan te krabben alsof dat been echt bestaat.’


        Ash hoorde hem nauwelijks. De doffe pijn in zijn hoofd was erger geworden. Hij drukte een hand tegen zijn voorhoofd.


        ‘Gaat het, oude vriend?’


        Toen Ash geen antwoord gaf, stond Osho op, duwde zijn prothese op zijn plaats en hinkte de kamer door naar waar Ash zat in de diepe, zonnige stoel bij het raam.


        ‘Ja,’ antwoordde Ash, maar zijn stem beefde. Hij drukte beide handen tegen zijn slapen, alsof hij daarmee de pijn uit zijn hoofd kon persen.


        ‘Weer die hoofdpijn?’ vroeg Osho terwijl hij een hand op een schouder van Ash legde.


        ‘Ja.’


        ‘Worden de aanvallen weer erger?’


        Ash tastte in zijn gewaad en haalde zijn buidel tevoorschijn. Zijn vingers trilden toen hij hem opende en er een gedroogd dulceblad uit haalde. Hij stak het in zijn mond, tussen tong en wang. ‘Het is de laatste tijd zo erg dat ik soms niets meer kan zien.’


        Osho’s hand kneep in zijn schouder. Dat was ongewoon, want normaal was de meester niet zo scheutig met gebaren van troost. Ash pakte nog een blaadje en stak het in zijn mond, tussen zijn tong en de andere wang.


        ‘Kan ik iets voor je doen? Of Cheng misschien?’


        ‘Nee, meester. Hij kan me niet helpen.’


        ‘Alsjeblieft, hou op met dat “meester”. Je bent al heel lang niet meer mijn leerling.’


        De pijn zakte langzaam, in ieder geval genoeg om Ash in staat te stellen naar Osho te glimlachen – hoewel hij vermeed zijn meester in de ogen te kijken, die opeens verdacht waterig en donker waren geworden.


        ‘We worden ouder dan we ooit gedacht hadden,’ zei hij in een poging tot luchtigheid.


        ‘Nee,’ zei Osho terwijl hij terugschuifelde naar zijn stoel. ‘Jíj wordt ouder dan je ooit gedacht had. Ík weet al heel lang dat ik aan het aftakelen ben, en ik heb me dan ook voorgenomen zo snel mogelijk met pensioen te gaan nu ik nog een beetje waardigheid overheb.’


        ‘Ik geef toe dat ik hetzelfde heb overwogen,’ zei Ash.


        De oude generaal liet zich in zijn stoel zakken en keek Ash aan met een blik die hem na al die jaren heel vertrouwd was – zijn hoofd iets naar achteren, met een uitdrukking van concentratie op zijn gezicht, zijn ogen halfgesloten, nadenkend over wat de ander had gezegd. ‘Dat hoopte ik al toen ik zag dat je eindelijk een leerling had genomen. Wat heeft je van gedachten doen veranderen?’


        ‘Ik ben niet van gedachten veranderd. Maar we hebben enkele maanden geleden een gesprek gehad, jij en ik. In mijn hoofd.’


        ‘Toen je op het ijs was?’


        Hij knikte.


        ‘Misschien was het dan toch meer dan alleen een droom, wat ik enkele maanden geleden in mijn slaap heb gezien. Het was erg koud. Je dacht dat je het niet zou gaan halen.’


        ‘Dat klopt. Maar je bood me een overeenkomst aan, en de belofte dat ik levend thuis zou komen als ik akkoord ging. Dus deed ik dat.’


        ‘O. En wat hield die overeenkomst in?’


        ‘Dat je me gewoon mijn werk zou laten doen als ik bereid was een leerling op te leiden.’


        Osho grinnikte. ‘Dat was het dus. Ja, een eerlijke afspraak – en ik zal me eraan houden.’


        ‘Mooi.’


        ‘Vertel me eens, hoe heb je hem gekozen?’


        Ash wist niet goed hoe die vraag te beantwoorden. Even was hij terug in Bar-Khos, verloren in dromen tijdens de lange hete siësta, toen een jongeman zijn kamer binnensloop om zijn beurs te stelen.


        Ash had van thuis gedroomd: het dorpje Asa, genesteld in een plooi van de vallei te midden van de terrassen waarop rijst en gerst werden verbouwd, afdalend naar het eindeloze blauw van de zee, die zich uitstrekte tot aan de horizon.


        Butai, zijn jonge vrouw, was er ook. Ze stond in de deuropening van hun huisje, een mand met wilde bloemen in haar armen. Ze had een gave om er subtiele parfums van te maken, en ze verraste hem altijd weer met nieuwe geuren. Hij zag dat ze keek naar hun zoon, een stevige jongen van veertien, die op dat moment hout aan het hakken was, met geoefende, doelgerichte slagen.


        Ash had naar hen gezwaaid, maar zij zagen hem niet. Ze lachte om iets wat de jongen zei. Haar prachtige lach, waardoor ze er net zo meisjesachtig uitzag als op de eerste dag dat hij haar had ontmoet.


        En toen was Ash ontwaakt in een vreemde kamer, in een vreemde stad, in een vreemd land, in een vreemd leven dat op geen enkele wijze het zijne was... Zijn wangen waren nat van tranen, en het gevoel van verlies in hem was zo rauw alsof het pas gisteren gebeurd was. De pijnscheut in zijn hoofd was zo hevig geweest dat hij een ogenblik verblind was. Hij had iemand vlakbij horen bewegen, en had naar hem geroepen, even denkend dat het zijn zoon was – hoewel hij tegelijkertijd wist dat het nooit zijn zoon kón zijn. Op dat moment had hij zich zo verschrikkelijk eenzaam gevoeld dat hij zich niet had kunnen bewegen, overmand door verdriet als hij was. Ik zal alleen sterven, had hij gedacht. Zoals nu, blind, zonder iemand naast me.


        ‘Het lijkt erop dat hij voor mij gekozen is,’ hoorde hij zichzelf tegen Osho zeggen.


        Osho accepteerde dit, althans gedeeltelijk. ‘Met welk doel, denk je?’


        ‘Ik weet het niet, maar het is alsof we elkaar op de een of andere manier nodig hebben. Ik kan niet zeggen hoe.’


        Osho knikte, met een wetende glimlach, maar wat het ook was dat hij vermoedde, hij koos ervoor het niet te uiten. In plaats daarvan zei hij: ‘En je standpunt ten aanzien van mijn opvolging als hoofd van de orde, dat is nog niet veranderd? Ik dacht dat ik je door het noemen van Baracha’s naam misschien voldoende kon prikkelen om je van gedachten te doen veranderen.’


        Ash kon zijn meester niet in de ogen kijken. ‘Wat zou het voor zin hebben? Mijn ziekte wordt erger, en ik denk niet dat ik nog veel langer te leven heb. Je weet van mijn vader, en zijn vader voor hem. Nadat ze blind waren geworden, was het snel met hen gedaan.’


        De glimlach op het gezicht van Osho vervaagde en werd vervangen door een ernstige blik. Hij ademde diep in. ‘Ik was er al bang voor,’ gaf hij toe. ‘Maar ik hoopte dat het deze keer anders zou zijn. Het spijt me vreselijk, Ash. Je bent een van de weinige echte vrienden die ik nog heb.’


        Een vogel zong buiten op de binnenplaats. Ash richtte er zijn aandacht op, weg van het ongewone vertoon van emotie van zijn vriend. De jonge Osho zou nooit zo openhartig zijn geweest – niet de Osho die op de traditionele wijze tot roshun was opgeleid in het oude thuisland, waar slechts een enkeling de beproeving overleefde. Dezelfde Osho die de oorspronkelijke roshunorde had verlaten nadat die gemene zaak had gemaakt met de overheersers, en die later soldaat was geworden en gevochten had bij Hakk en Aga-sa, en op de een of andere manier beide veldslagen had overleefd; dezelfde Osho die later roem had vergaard in de lange oorlog tegen de overheersers en daarmee zijn reputatie had gevestigd en een hoge rang in het ten ondergang gedoemde Volksleger had verworven. Het was destijds ondenkbaar dat de generaal openlijk het lot van een kameraad betreurde. Hij had daar helemaal geen tijd voor gehad, want hij had het te druk met zorgen dat ze in leven bleven. Daarom had hij hen uiteindelijk in ballingschap gevoerd, omdat het de enige optie was die overbleef. Osho had een gave om zijn mensen door moeilijke tijden te loodsen. Hij was de enige generaal die erin slaagde met zijn leger te ontkomen, na die laatste, noodlottige valstrik die de volksrevolutie voor eens en voor altijd had vernietigd.


        Osho was mager en sterk en taai geweest in die dagen, een bikkelharde klootzak, eigenlijk. Zijn krachtige leiding had hen bijeengehouden op hun lange reis naar de Midères, toen de meesten, met inbegrip van de rouwende Ash, gewoon hadden willen sterven na hun nederlaag en het verlies van hun dierbaren die in de strijd waren gevallen of in het thuisland hadden moeten achterblijven.


        Toen ze eindelijk de Midères hadden bereikt, en anderen in de vloot de wapens hadden opgenomen als huurlingen voor het rijk van Mann, of zich ertegen hadden gekeerd, was Osho een ander en veel onzekerder pad ingeslagen. Het pad van de roshun.


        En nu zat hij hier, een uitgeteerde oude man in een versleten oude leunstoel, en beide kraakten als ze werden verplaatst. En nu het einde naderde stond de oude man zich toe de spijt die hij voelde te uiten.


        Ash keek uit het hoge raam van de toren naar het groepje malibomen in het midden van de binnenplaats. De zingende vogel zat op een van de takken. Zijn hemelsblauwe verenpak stak fel af tegen de bronskleurige bladeren. ‘Verdriet voelen om de dood is verdriet voelen om het leven,’ zei Ash, maar zijn toon was luchtig.


        ‘Ik weet het,’ zei de oude generaal hoofdschuddend.


        De twee veteranen bleven een tijdje zitten luisteren naar het gezang van de vogel. Hij zingt om zijn vrouwtje te roepen, dacht Ash. Zijn vrouwtje dat hij is kwijtgeraakt.


        ‘Ik wou...’ begon Osho, maar hij kon niet verder en liet de rest van de woorden onuitgesproken.


        ‘... dat ik nog eenmaal de diamanten berg kon zien, en mijn lippen kon drukken op hen die ik liefheb,’ maakte Ash het oude gedicht voor hem af.


        ‘Ja,’ zei Osho.


        ‘Ik weet het, oude vriend.’
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  SERÈSE


  Een vreemde stilte was op het klooster neergedaald na Osho’s aankondiging van de vendetta, en het daaropvolgende vertrek van de drie roshuns die waren uitgekozen om de vendetta uit te voeren. De gebeurtenis leek iedereen te hebben vervuld van nieuwe wilskracht, van een daadkracht die voor die tijd had ontbroken. Zelfs de oudere mannen, die meer tijd besteedden aan het onderhoud van hun tuin dan aan het op peil houden van hun gevechtskracht, begonnen weer hun vaardigheden aan te scherpen. De roshuns bleven vaak in groepjes staan praten, op ernstige toon, en er werd veel minder gelachen.


        Aan de leerlingen ging dit alles grotendeels voorbij. Ze waren nog te onwetend om de ernst van de situatie te kunnen inschatten, en het moordende trainingsschema zorgde er wel voor dat ze geen tijd hadden om hun gedachten op iets anders te richten dan op hun eigen dagelijkse beslommeringen.


   


  Nico had nooit makkelijk vrienden kunnen maken, en hij ontdekte dat hij op dat punt niet veel veranderd was, zelfs hier in dit afgelegen oord. Het feit dat hij voortdurend in gezelschap van anderen verkeerde putte hem na een tijdje uit, en hij trok zich dan in zichzelf terug om te ontsnappen. Nico wist dat dit op anderen vaak overkwam als afstandelijkheid.


        In het verleden had hij ondervonden dat deze terughoudendheid flink wat problemen veroorzaakte, maar hier bleek het tegenovergestelde waar te zijn. De andere leerlingen leken Nico graag te mogen, en maakten grapjes met hem en betrokken hem in hun gesprekken. Ze voelden het als hij afstand nam, en aangezien ze hem tegen die tijd wat beter kenden, vatten ze het niet op als arrogantie, maar uitsluitend als een behoefte om alleen te zijn. Zij respecteerden dat verlangen, maar dat betekende wel dat hij vaak afwezig was op momenten dat de anderen kameraadschap met elkaar deelden. En dat had weer tot gevolg dat als hij hun gezelschap wilde, hij nooit helemaal de kloof kon dichten die er tussen hem en de anderen bestond.


        Hij ontdekte echter tot zijn verbazing dat een van de leerlingen last had van hetzelfde verschijnsel, en dat die leerling Aléas was.


        De anderen mochten Aléas wel, maar hij was de leerling van Baracha, aan wie ze ronduit een hekel hadden. Maar belangrijker was Aléas’ manier van doen. De jongeman was op zijn manier bescheiden van aard, maar het was voor iedereen overduidelijk hoe briljant hij was. En dat zat de anderen niet helemaal lekker. Zoveel talent, en toch zo bescheiden, dat was gewoon een beetje te veel van het goede. Dus het kon niet anders of Aléas voelde zich in het geniep toch net wat beter dan zij, zo redeneerden de anderen. En dergelijke gedachten vormen niet echt een goede basis voor vriendschap.


        Omdat Nico en Aléas allebei buitenstaanders waren, was het onvermijdelijk dat ze uiteindelijk naar elkaar toe trokken. Zij bleken veel gemeenschappelijks te hebben. Ze konden lachen om dingen die alleen zij als humor beschouwden, of een van de twee vond in een verhit groepsdebat precies de juiste woorden om het standpunt van de ander te verdedigen. En vaak trokken ze ook met elkaar op omdat er niemand anders was. In het begin bleef er niettemin een zekere afstand tussen hen, want Nico was enigszins geïntimideerd door Aléas’ zelfverzekerdheid, terwijl Aléas zich geremd voelde omdat zijn meester niet wilde dat hij en Nico met elkaar omgingen.


        Voor Nico, een geboren eenling, was het leven hier helemaal niet zoals hij het zich had voorgesteld. Wat zijn verwachtingen ook waren omtrent dit vreemde oord waar mensen werden opgeleid tot moordenaars, de werkelijkheid bleek totaal anders te zijn.


        Iedere dag bracht hij uren op het oefenveld door met het aan stukken hakken en wurgen van stropoppen, met zich schuilhouden voor zogenaamde vijanden, en met het afschieten van pijlen op verre doelen die zo beschilderd waren dat ze op mensen leken. Hij had het zo druk met het leveren van goede prestaties, het handhaven van zijn reputatie, en het overwinnen van de uitdagingen van elke nieuwe vermoeiende dag, dat hij zelden stilstond bij de zin van dit alles, of zichzelf vragen stelde over het pad dat hij nu volgde. De opleiding was erop gericht bij hem een geesteshouding aan te kweken waarin geen plaats was voor aarzelingen of bedenkingen. Want op een dag zou er van hem worden verwacht dat hij moordde in koelen bloede.


        Maar die dag was nog veraf, en ondertussen maakte de praktijk van het onophoudelijke oefenen hem uiteindelijk ongevoelig voor dergelijke overwegingen, en de zware inspanningen weerhielden hem ervan na te denken over waartoe dit allemaal leidde. Na een tijdje hield Nico helemaal op met zichzelf vragen te stellen.


        Hij was aangenaam verrast te merken hoezeer hij begon uit te kijken naar zijn dagelijkse meditatiesessies. Ze vonden twee keer per dag plaats, een vol uur per sessie. Een deel van de leerlingen had er moeite mee, meestal degenen die vasthielden aan andere religieuze overtuigingen dan het daoïsme. Wat vreemd was, dacht Nico, omdat er alleen maar van de leerlingen gevraagd werd zich te wijden aan de daoïstische praktijk van het stil-zijn.


        Nico’s eigen geloof ging bepaald niet diep. Hij voelde zich nauwelijks verbonden met de rituelen die zijn moeder hem had gedwongen te ondergaan, uitgevoerd door monotoon zingende monniken in rokerige tempels, waar hij alleen kwam als hij de pech had er door zijn moeder naartoe gesleept te worden. Maar nu begon hij zich te verheugen op deze sessies in de rustige omgeving van de houten chachenhal, of buiten op de binnenplaats wanneer het weer goed was. Het had weinig met religie te maken, merkte hij, want de roshuns hielden zich helemaal niet bezig met leerstellingen of doctrines. Ze knielden eenvoudig, met hun handen in de schoot gevouwen, en concentreerden zich op het zachte stromen van hun adem, tot er een gong klonk die het einde van de sessie aangaf.


        Na verloop van tijd was Nico steeds beter in staat de stilte te bereiken en leerde hij zich te ontspannen zonder zijn focus te verliezen. Na de sessie voelde hij zich bijna altijd verfrist en evenwichtig. Hij zat dan gewoon beter in zijn vel.


        Weken gingen voorbij voordat hij eraan dacht een brief naar huis te schrijven. Hij voelde zich een beetje schuldig dat hij zijn moeder zo snel vergeten was. In zijn slordige handschrift liet hij haar weten dat het goed met hem ging, en hij vulde de rest van het vel papier met een beschrijving van de meer alledaagse aspecten van zijn nieuwe leven. Hij liet zorgvuldig alles weg wat de indruk zou kunnen wekken dat hij er soms wanhopig aan toe was geweest.


        Kosh, de oude vriend van Ash, werd bereid gevonden om de brief te posten, en hij nam hem mee naar Cheem. Hij reisde samen met een aantal roshuns die ernaartoe gingen om levensmiddelen in te slaan. Vandaar ging de brief naar een smokkelaar die zijn brood verdiende met het breken van de Mannitische blokkade van de Vrije Havens. Nico hoopte dat de brief haar uiteindelijk zou bereiken. In werkelijkheid echter dacht hij daarna nog maar zelden aan zijn moeder.


        Op elke Dwazendag waren ze vrijgesteld van verplichtingen en vrij om te doen wat ze wilden. Op die dagen, wanneer de anderen rondhingen of lazen of gewoon maar wat kletsten, ging Nico de heuvels in om te wandelen en een paar uur in de frisse lucht door te brengen, lekker in z’n eentje.


        Hij genoot ervan alleen te zijn met zijn gedachten, die meestal, nadat hij lang genoeg had gelopen, de vorm aannamen van geen-gedachten, precies zoals toen hij nog klein was en hij samen met Zegen door de bossen rond hun huis zwierf. Dat waren tijden van vrede geweest, een manier om rust te vinden.


        De routine van zijn nieuwe leven sleet groeven uit in Nico, en een tijdlang dacht hij aan verleden noch toekomst.


   


  Op een ochtend voor het ontbijt, tijdens het waterhalen, zag Nico een meisje de binnenplaats oversteken, en hij schrok zo dat hij zijn emmer water op de grond liet vallen. Het was niet alleen het feit dat ze vrouw was dat Nico zo’n schok gaf en zijn hart liet bonzen. En het was ook niet haar uiterlijk. Ze droeg een eenvoudig zwart gewaad dat paste bij het haar, dat lang en recht tot op haar rug viel en een zongebruind gezicht met scherpe trekken en grote ogen omlijstte. Nee, het was vooral de manier waarop ze liep, met lange soepele passen, vol zelfvertrouwen en gratie. Haar vormen, die zichtbaar waren onder haar gewaad, trokken onweerstaanbaar zijn blik, want het was lang geleden dat hij zoiets had gezien. Nico vergat zijn emmer en schoot achter haar aan. Hij zag haar de deur naar de noordelijke vleugel binnengaan. Hij bedacht snel een excuus om haar te kunnen volgen en te ontdekken wie ze zou kunnen zijn, en glipte door de deur naar binnen. Maar daar was niets te zien. Hij keek in de gangen links en rechts, maar ze was weg. Hij vroeg zich zelfs even af of hij het zich had verbeeld.


  In de dagen daarop zag hij haar een paar keer, maar ving niet meer op dan een glimp. En altijd was hij net bezig met zijn training, of onderweg ernaartoe, en had hij geen tijd om te blijven kijken. Het was frustrerend, en hij ontdekte al snel dat zijn ogen voortdurend rondzwierven, op zoek naar haar. ‘Wie is zij?’ vroeg hij op een avond onder het eten aan Aléas.


        ‘Wie?’ vroeg Aléas, die deed alsof hij niet wist wie Nico bedoelde.


        ‘Je weet heel goed wie! Het meisje dat ik hier de laatste tijd zo vaak zie rondlopen.’


        Aléas grijnsde wolfachtig. ‘Dat is niet zomaar een meisje, Nico. Dat is de dochter van mijn meester, en je zou er goed aan doen je ogen in je zak te houden, om nog maar te zwijgen over je handen. Baracha houdt er akelig conservatieve ideeën op na waar het zijn dochter betreft.’


        ‘Baracha’s dochter?’ Nico was verbijsterd.


        ‘Nico, je voorkeur of afkeer van iemand heeft niets te maken met zijn capaciteiten om kinderen te verwekken.’


        ‘Nou, hoe heet ze?’


        ‘Serèse.’


        Dat was een Merciaanse naam, en hij zei dat ook.


        ‘Ja,’ stemde Aléas in. ‘Haar moeder was een Merciaanse. Maar waarom al die vragen, of moet ik ernaar raden?’


        ‘Welke vragen?’ zei Nico terwijl hij zijn blik afwendde. Maar toen vroeg hij: ‘Hoe lang blijft ze hier?’


        Aléas zuchtte. ‘Jij sluwe vos. Laat ik herhalen wat ik heb gezegd, op het gevaar af dat ik je verveel: zij is de dochter van Baracha en ze is hier een paar weken op bezoek bij haar vader. Als ze hier klaar is, gaat ze terug naar Q’os, omdat ze daar voor ons werkt. Als ze tijdens haar verblijf lastig wordt gevallen, op welke manier dan ook – en met lastigvallen bedoel ik met haar praten, naar haar kijken, of aan haar denken terwijl je met jezelf ligt te rommelen onder de dekens – snijdt Baracha je ballen eraf met een bot mes. En als je me niet gelooft, kijk, daar staat hij. Hij houdt ons in de gaten. Ik krijg straks natuurlijk weer de wind van voren omdat ik tegen je gepraat heb.’


        Nico leunde behoedzaam achterover op zijn stoel. Hij twijfelde niet aan Aléas’ waarschuwing. Maar toen Aléas zijn aandacht weer aan zijn soep wijdde, liet Nico zijn blik door de eetzaal gaan om te zien of hij een glimp van haar kon opvangen, en hij was teleurgesteld toen hij haar niet zag.


   


  De volgende ochtend kruisten hun wegen elkaar eindelijk, en hij wist meteen dat het was voorbestemd dat ze elkaar zouden ontmoeten. Nico geloofde in zulke dingen.


        Het was Dwazendag, hij had dus vrijaf. Hij wilde net de wasruimte binnengegaan om wat kleren te wassen alvorens te vertrekken voor zijn gebruikelijke wandeling in de vallei.


        Daar, in de dampige sfeer van de hol klinkende wasruimte, stond ze haar was droog te wringen. Nico bleef staan in de deuropening, niet zeker of hij naar binnen zou gaan of rechtsomkeert zou maken.


        ‘Hallo,’ zei ze als terloops, na een blik over haar schouder.


        Het was haar toon die hem deed besluiten naar binnen te gaan. Hij sloot de deur achter zich en liep naar waar zij stond. Hij liet zijn stapeltje wasgoed vallen naast de metalen teil die op het vuur stond te borrelen, knikte naar haar en glimlachte.


        Ze vouwde een vochtige tuniek op en legde hem op het stapeltje kleren in haar wasmand. De mouwen van haar gewaad waren opgerold, en ze had haar zwarte haar opgebonden in een staart, zodat het haar gezicht vrij liet. Ze had rode wangen van de warmte en de inspanning. Nico zag dat ze ongeveer even oud was als hij.


        ‘Wat?’ vroeg ze met een snelle glimlach, zich bewust van hoe hij haar bekeek.


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ik ben Nico, de leerling van meester Ash.’


        Hij zag de snelle verandering in haar – een herwaardering van wie ze voor zich had. Haar donkere ogen gingen over zijn gezicht en leken even te blijven hangen. Het was het soort blik, besefte hij, dat hem altijd blozend deed wegkijken – en hem vanbinnen in een trillende idioot veranderde.


        Nico hield zijn mond, uit angst dat wat eruit kwam gestamel zou zijn of dom, of, nog erger, allebei.


        ‘Ik heet Serèse,’ vertelde ze hem, met een lage, hese stem die hij in zijn onderbuik voelde.


        ‘Ik weet het,’ antwoordde hij, en hij had er meteen spijt van.


        Ze leek echter blij met het feit dat hij haar naam kende of dat hij plotseling verlegen was, hij wist niet welke van de twee.


        ‘Je moet uit Mercia komen,’ waagde hij, trachtend zijn kalmte te herwinnen. ‘Serèse. Dat betekent “scherp” in de oude spraak.’


        ‘Zie je wel, ik dacht al dat ik je accent herkende.’


        ‘Ja, ik kom uit Bar-Khos.’


        ‘Aha.’ Weer onder de indruk.


        Buiten ging een bel, ten teken van het hele uur.


        ‘Nou, ga je gang,’ zei ze, wijzend op de teil met borrelend water. Ze maakte aanstalten om haar mand op te tillen.


        ‘Wacht,’ flapte hij eruit, ondanks de herinnering aan de duidelijke waarschuwing van Aléas. Maar zijn pols was sneller gaan kloppen bij het idee zijn vrije dag samen met haar door te brengen. Hij zag hen in gedachten al door het dal wandelen, pratend en lachend. Een uitstekende manier om elkaar beter te leren kennen. ‘Het is mijn vrije dag,’ zei hij. ‘Als ik hiermee klaar ben ga ik een wandeling maken. Waarom ga je niet mee?’


        Ze leek het te overwegen, in ieder geval een paar hartslagen lang. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Mijn vader zit op me te wachten, ben ik bang.’


        ‘O,’ zei Nico teleurgesteld, hoewel een klein deel van hem opgelucht was.


        ‘Misschien een andere keer,’ zei ze opgewekt. Toen ze zich bukte om haar mand te pakken, bewonderde hij haar vormen.


        ‘Hier,’ zei hij plotseling, ‘laat me je helpen.’


        ‘Niet nodig. Ik kan hem zelf wel tillen.’


        Hij deed alsof hij het niet hoorde en pakte de mand op. Die was zwaarder dan hij had verwacht, en hij slaagde er maar net in een kreun te onderdrukken.


        Serèse volgde hem het washok uit. In het heldere licht van de gang glansden hun gezichten van het zweet, en hun haar krulde van de stoom. Ze bleven staan en keken elkaar in de ogen. Zijn hart begon weer sneller te kloppen.


        Hij wilde haar aanraken.


        ‘Serèse?’


        Baracha stond in de deuropening naar de binnenplaats.


        Het meisje rolde met haar ogen. ‘Dag,’ mompelde ze verontschuldigend, maar met een glimlach. Ze pakte de wasmand en liep naar haar vader, en keek één keer achterom.


        Baracha wierp Nico een donkere blik toe. Daarna liep hij naar buiten, gevolgd door het meisje.


   


  Het was een lange, warme middag, en Nico en de andere leerlingen werkten zich zoals gewoonlijk in het zweet om hun calimanoeuvres uit te voeren. Het oefenveld was vol roshuns die allemaal bezig waren hun vaardigheden aan te scherpen. Het veld was nauwelijks groot genoeg voor iedereen. Osho keek toe vanuit het raam in de toren dat uitzicht bood op de binnenplaats.


        De leerlingen trainden in een hoek van het veld. Ze namen verschillende combinaties van slagenwisselingen door, en ze zweetten en hijgden, want het was zwaar werk. Baracha gaf op blaffende toon bevelen.


        Hij leek die dag zijn gebruikelijke opvliegende zelf, niet beter of erger dan normaal, en zijn handen zaten even los als anders. Hij had al verscheidene leerlingen een mep verkocht omdat ze naar zijn smaak te traag bewogen. Op een gegeven moment schreeuwde hij tegen Aléas omdat die niet zijn volle aandacht bij de oefening had. Dat was niet ongebruikelijk, want Baracha eiste altijd meer van zijn leerling dan van wie ook, maar het stoorde Nico, en de anderen ook. Ze wisten dat Aléas de beste van hen allemaal was, en dat hij een dergelijke behandeling niet verdiende.


        In het midden van deze tirade daalde een plotselinge stilte op het oefenterrein neer. Baracha stopte in het midden van een zin en keek boos om zich heen naar de bron van deze nieuwe afleiding.


        Daar stond Ash met een zwaard in zijn hand, klaar om te trainen met de anderen, in plaats van eropuit te gaan om zijn ochtendoefeningen in zijn eentje te doen.


        De verzamelde roshuns gingen snel weer door met waar ze mee bezig waren, maar de leerlingen bleken minder geconcentreerd. Ze keken vanuit hun ooghoeken naar de oude man in zijn zwarte gewaad die samen met hen oefende. Zijn zwaard flitste en blikkerde in het zonlicht, in een reeks bewegingen die vaak te snel waren om te volgen. De afleiding leek Baracha’s stemming te verergeren, en hij deelde wat tikken uit, totdat de leerlingen zich weer in alle ernst aan hun oefeningen wijdden.


        Na een tijdje stond hij hun toe wat water te drinken en even uit te blazen.


        ‘Ik zie dat de oude man vandaag met de rest van ons meespeelt,’ riep hij naar Ash, luid genoeg om door iedereen in de buurt te worden verstaan. Ash keek hem heel even in de ogen en ging toen door met zijn oefeningen. Hij negeerde de grote Alhazii verder, en Nico kon zien hoe dit gebrek aan respons de grote man in zijn trots krenkte.


        Tijdens de pauze verzamelde een aantal van de andere leerlingen zich rond Nico en vroeg hem hoe zijn meester in het gevecht was. Nico wachtte tot er een verwachtingsvolle stilte viel, en zei toen zacht: ‘Hij is als het kalme oog van een storm.’ De andere jongens knikten, en in hun verbeelding zagen ze het al helemaal voor zich. En Aléas grinnikte.


   


  De volgende ochtend kwam Nico op weg naar boogschietles Baracha tegen. De Alhazii verliet juist de wapenkamer, en bleef abrupt stilstaan toen hij Nico zag lopen.


        ‘Jij daar!’ blafte hij.


        ‘Ik?’


        ‘Ja, jij. Kom met me mee.’


        ‘Ik moet naar les toe. Straks kom ik te laat.’


        ‘Kom mee!’ snauwde Baracha ongeduldig.


        Nico slikte terwijl de Alhazii de gang in beende. Hij overwoog even weg te rennen, maar dat zou dom en kinderachtig zijn. Hij haastte zich achter de grote man aan.


        Ze marcheerden door de vochtig warme keuken. De twee koks besteedden weinig aandacht aan hen, want ze waren juist aan het bekvechten over wie een lege pot mocht gebruiken. Achter in de keuken bukte Baracha zich en opende een luik in de vloer. Hij stapte de duisternis in. Nico keek naar de stenen trap en zag de massieve gedaante van Baracha in het donker verdwijnen. Hij vroeg zich af waar dit over ging. Maar eigenlijk wist hij het al.


        Hij heeft akelig conservatieve ideeën waar het zijn dochter betreft.


        ‘Hier beneden,’ echode Baracha’s stem. Nico stapte naar voren en zette een voet op de bovenste trede. Hij daalde de rest van de trap af als in een droom.


        Het was een berging, met stenen muren, en koud. Het enige licht kwam van het trapgat achter hem. In de schemering kon Nico vormen onderscheiden die aan ijzeren haken aan de balken van het plafond hingen: stukken gerookt en gezouten vlees, zakken meel, en kruiden of gedroogde groenten. Rechts van hem bungelde een vogel die net geplukt en van de ingewanden ontdaan was. Hij stapte verder de berging in en stopte het heen en weer zwaaien van de vogel met een hand toen hij erlangs kwam. Het vlees voelde koud en slap aan onder zijn vingertoppen.


        Voor hem bewoog een gedaante in de duisternis. Er lichtte plotseling iets wits op: de tanden van de grijnzende Baracha. Ik heb niets verkeerds gedaan, hield Nico zich voor. We hebben alleen maar even gepraat. Het stelde hem nauwelijks gerust, en zweet begon op zijn voorhoofd te parelen.


        ‘Hierheen, jongen.’


        Nico slikte nerveus. In een dwaas moment fantaseerde hij dat hij een mes bij zich had. De stilte hier was drukkend, als van een graf. Baracha stond tegen iets geleund, met zijn armen gekruist. Toen Nico dichterbij kwam, zag hij dat het de opstaande rand van een stenen put was, die misschien wel twee meter breed was, afgedekt door een roestig ijzeren rooster. Vanuit de diepte kwam het geluid van snelstromend water. Zonder iets te zeggen draaide Baracha zich om, pakte het rooster beet en trok het met een grom van inspanning en een gekrijs van roestige scharnieren open.


        Nico keek de duistere diepte in. Daar beneden stroomde water, onzichtbaar en beangstigend. Hij voelde de koelte ervan op zijn gezicht. Het was een ondergrondse stroom die recht onder het terrein van het klooster door liep.


        Nico deed onwillekeurig een stap naar achteren. ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij.


        Baracha boog voorover om iets van de vloer te pakken. Het was een emmer, groen van de algen, waaraan een touw bevestigd was. Het einde van het touw was vastgebonden aan het ijzeren rooster.


        De Alhazii liet de emmer in de put zakken. ‘Mijn dochter heeft gisteren iets verloren,’ legde hij uit. ‘Ik wil dat je naar beneden klimt om het te vinden.’


        Nico deed nog een stap achteruit. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik dat niet ga doen.’


        Het touw werd bijna uit Baracha’s hand gerukt toen de emmer plotseling door de stroom werd gegrepen. Hij verstevigde zijn greep op het touw. Nico hoorde de emmer stuiteren tegen steen, en het geluid van het water werd harder omdat het langs de emmer stroomde.


        ‘En ik ben er zeker van dat je dat wel gaat doen,’ zei Baracha.


        Nico keek stomverbaasd naar het beschaduwde gezicht van de man. Hij kon niet zien of hij het meende of niet.


        Als hij probeert me bang te maken, slaagt hij daar goed in!


        Nico wilde wegrennen, maar zijn voeten leken wortel te hebben geschoten in de stenen vloer. Baracha deed een stap naar hem toe, terwijl het touw achter hem aan sleepte. Nico kon zich nog steeds niet bewegen.


        Hij opende net zijn mond – om te schreeuwen om hulp, om zijn onschuld te bepleiten, hij wist niet goed wat – toen Baracha hem bij de schouder beetpakte en zo’n harde ruk aan zijn tuniek gaf dat de stof Nico’s keel dichtdrukte. Zonder zich zichtbaar in te spannen sleurde de grote Alhazii hem terug naar de put.


        ‘Blijf van me af!’ riep Nico. Hij voelde hoe zijn voeten over de vloer gleden. Hij worstelde in een poging om uit de greep van de man los te komen. ‘Nee!’ schreeuwde hij woedend toen de donkere opening van de put voor hem opdoemde.


        Hij stak een hand uit naar Baracha’s gezicht en klauwde wild naar zijn ogen. De man trok zijn gezicht buiten bereik en schoof met onthutsende kracht Nico’s hoofd in de put, en probeerde vervolgens ook de rest van hem erin te krijgen. Nico maaide wild om zich heen om greep te krijgen op de slijmerige wand van de put. Het geraas van het onzichtbare water diep onder hem was oorverdovend.


        Toen werd Baracha’s greep losser, en met een ruk bevrijdde Nico zich. Hij wankelde uit de buurt van zijn kwelgeest, en zag de geamuseerde blik op het gezicht van de man. ‘Schoft!’ spuwde Nico. Hij draaide zich om en rende weg. Hij sloeg de hangende obstakels op zijn pad opzij, achtervolgd door de spottende lach van Baracha, die aanvoelde als een dolk in zijn rug.


        Nico hield niet op met rennen totdat hij buiten in de frisse lucht stond. Hij hapte naar adem, knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht en vervloekte zichzelf omdat hij zo gek was geweest om erin te trappen.


        Serèse, hoorde hij later, werd diezelfde dag nog weggestuurd.
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  GODDELIJKE BELOFTEN


  In de raamloze antichambre van de arena bekend als de Shay Madi keek Kirkus naar zijn moeder, die hof hield voor de priesters die zich rond haar hadden verzameld.


        Haar twee jaar als heilige matriarch van het rijk waren begonnen hun tol te eisen, ondanks de koninklijke melk waar ze zo vorstelijk voor betaalde om hem elke ochtend te kunnen drinken. De opvallende lijnen op haar voorhoofd konden alleen maar zijn veroorzaakt door het vele fronsen dat ze deed vanwege de zorgen, maar hier vandaag, in het openbaar, glimlachte zijn moeder breed, en vaak. Deze zichtbare veroudering was het eerste wat Kirkus was opgevallen na zijn terugkeer van de koninklijke boottocht met zijn grootmoeder, toen hij zijn moeder voor het eerst in vele maanden zag. Het was ook het eerste waar hij commentaar op leverde. Er was een lach op haar lippen verschenen, en ze had een zachte kus op zijn voorhoofd gedrukt.


        Afgezien van de priesterlijke schakelkettinkjes van het fijnste goud die van haar oorlellen naar haar neusgaten liepen, en de glans van haar spiegelglad geschoren schedel, zou zijn moeder de madam kunnen zijn geweest van een hoerenkast op de drukste tijd van de nacht. Sasheens gezicht was rood van de warmte van al die dicht opeengepakte lijven en de vele gaslampen in de beroete nissen langs de muren. Het was benauwd in het vertrek en het rook er bedompt, want er kwam geen zuchtje wind uit het door de zon beschenen portaal achter haar dat leidde naar de keizerlijke loge. Ze stond met een heup schuin, en een gebogen pols rustte op haar bekken. Onder haar opgeheven kin bolden haar zware borsten op onder de witte stof van haar gewaad. Verleidelijk, maar gevaarlijk, was de eerste gedachte die bij de meeste mannen opkwam. Zij was misschien het enige wat Kirkus wist over zijn vader – voor zover zij typerend was voor het soort minnaressen aan wie die man de voorkeur gaf.


        De mannelijke en vrouwelijke priesters die zich in de ruimte verdrongen waren onderling druk in gesprek, met uitzondering van degenen die het dichtst bij de heilige matriarch zelf stonden. Zij luisterden met respect naar Sasheen, maar spraken op hun beurt met een gebrek aan formaliteit die normaal was onder de hogepriesters van Q’os, en die Kirkus verbaasd had, de eerste keer dat hij het hof bezocht van de vorige leider, de patriarch Nihilis. Kirkus had gerekend op meer pracht en praal, zoals tentoon werd gespreid tijdens officiële ceremonies. In plaats daarvan hadden de hogepriesters van Q’os zich gedragen als een clubje vrienden die min of meer per ongeluk betrokken waren geraakt bij een groots en waanzinnig ambitieus plan: heersen over de hele bekende wereld, niet meer en niet minder. Het respect dat ze hun heilige matriarch betoonden kwam niet alleen voort uit ontzag voor haar positie – ze was uit het niets gekomen en had zich op eigen kracht opgewerkt tot leidster van heel Mann –, maar ook uit bewondering voor haar bereidheid om zelfs het geringste teken van ontrouw genadeloos af te straffen, zoals bleek uit de dood van zovelen van hun oud-collega’s.


        Die dreiging was nooit veraf, zelfs nu niet, in de vorm van haar twee enorme lijfwachten, die brillen van rookglas droegen zodat niemand kon zien waar ze naar keken, en wier handen gestoken waren in handschoenen voorzien van een grote hoeveelheid giftige weerhaakjes.


        Kirkus luisterde maar met een half oor naar wat zijn moeder of de anderen te zeggen hadden. Dit was geen officiële bijeenkomst van het hof, alleen een gezellig samenzijn hier in de Shay Madi, waarbij de leden van de hogere kaste van de gelegenheid gebruikmaakten om wat met elkaar te kletsen en nieuwtjes uit te wisselen tijdens het kijken naar het vermaak in de publieke arena. Niettemin, het waren mannen en vrouwen op verheven posities en zij konden het niet laten te manipuleren als dat voordeel opleverde.


        Kirkus hield zich afzijdig van dergelijke bekrompen aangelegenheden. Hij kauwde op het zachte vruchtvlees van een parmadiovrucht, en rilde van genot bij elk golfje van het verdovende middel dat vrijkwam als hij de bittere pitten tussen zijn kiezen kraakte. Af en toe zwierven zijn ogen door de zaal en bestudeerde hij de aanwezigen terwijl ze de wasem inademden van dampende schalen of verkoelende likeuren dronken. Maar zijn blik eindigde altijd bij de grote dubbele deuren aan de andere kant van de zaal.


        Lara zou vandaag niet komen, vermoedde hij. Haar laatste minnaar, generaal Romano, was hier alleen verschenen en stond nu in een hoek, diep in gesprek gewikkeld met generaal Alero. Op het moment dat Kirkus de jonge generaal bestudeerde, draaide de man zijn hoofd naar Kirkus toe en ontmoetten hun blikken elkaar.


        Iets van haat sprong tussen hen over.


        Romano was een neef van de laatste patriarch, en werd beschouwd als het meest vooraanstaande lid van een van de oudste en machtigste families van het rijk. De jonge Romano was een belangrijke kandidaat voor Sasheens positie, al ging men ervan uit dat hij zou wachten tot haar regeerperiode ten einde was voor hij een gooi naar het leiderschap zou doen. Maar velen verwachtten eigenlijk dat Kirkus zich de positie van patriarch zou toe-eigenen, wat hem tot een rivaal van Romano maakte. Lara kon dus onmogelijk een nieuwe minnaar hebben gekozen die meer gekant was tegen Kirkus dan Romano.


        Aan de andere kant van de zaal knikte Romano hem toe. Kirkus beantwoordde de groet, met een behoedzame blik in zijn ogen.


        Als Lara zou zijn gekomen, dan zeker met Romano. Het was overduidelijk dat ze Kirkus nog steeds uit de weg ging. Zijn laatste publieke uitbarsting, in de bovenste baden van de Tempel van Fluisteringen op de dag na zijn terugkeer, had een schandaal veroorzaakt.


        Hij had gehoopt dat hij, bij het weerzien met Lara, kalm zou blijven en op een volwassen manier met de situatie zou kunnen omgaan. Hij had het gevoel dat hij gerijpt was, of in ieder geval minder onvolwassen was geworden, tijdens zijn reizen in het buitenland. Maar het weerzien, na al die tijd, was een enorme deceptie geweest. Hij had daar als aan de grond genageld gestaan, verbijsterd omdat ze langs hem heen liep zonder hem ook maar een blik waardig te keuren. Kirkus had haar van alles achterna geschreeuwd, met een stem die zo beefde van woede dat hij lang had moeten nadenken om te ontcijferen wat hij nou eigenlijk had gezegd.


        ‘Ik zal je toestemming spoedig nodig hebben, matriarch,’ hoorde hij de priesteres Sool tegen zijn moeder zeggen. ‘Het is nog maar weinig meer dan een maand tot de gedenkdag van Augere el Mann.’


        Kirkus probeerde de pijnlijke brok in zijn keel weg te slikken. Hij maakte met moeite zijn blik los van de gesloten deuren achter in de zaal en richtte zijn aandacht op de gesprekken om hem heen.


        De priesteres Sool had haar hoofd gebogen en speelde de trouwe onderdanige dienares, zoals altijd, hoewel Kirkus haar er soms van verdacht een verborgen agenda te hebben. ‘Ik zal op tijd moeten weten of onze plannen voor de herdenking geschikt zijn. Immers, dit jaar is het vijftig jaar geleden dat de Mannitische heerschappij begon. Misschien heb je zelf een aantal ideeën?’


        ‘O, dram niet zo door,’ antwoordde zijn moeder met een afwijzend gebaar van haar hand. Met de andere hand wapperde ze met haar gewaad om af te koelen. Door de beweging kroop haar gewaad op en onthulde een bloot dijbeen. ‘Ik laat al die besluiten aan jou en je mensen over, dat weet je. Geloof me, ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd.’


        ‘Ja,’ zei Sool onderdanig, en ze boog haar hoofd een fractie dieper.


        ‘Ik geloof dat ik weet waar je het over hebt. Die nieuwe petitie van Mokabi: het zoveelste invasieplan voor de Vrije Havens. De oude krijger begint ongetwijfeld rusteloos te worden nu hij gepensioneerd is.’


        ‘Zoals altijd horen je oren alleen maar geruchten die gedragen worden op de vleugels van verveling.’ Er klonk ongeduld door in de toon van zijn moeder, en een vermoeidheid die Kirkus de laatste tijd steeds vaker opviel.


        ‘Dat is zo. Maar toch...’ ging Sool verder, en hield abrupt op toen ze Kirkus hoorde lachen.


        ‘Het is maar goed dat jij en mijn moeder zulke dikke vriendinnen zijn,’ grapte hij. ‘Wie zou er anders naar jullie gezeur luisteren?’


        Sool glimlachte, hoewel het verdacht veel weg had van een grimas. ‘Je moeder heeft je gebaard,’ zei ze. ‘Je zou wel enig respect mogen tonen, jonge pup.’


        Zijn antwoord was een luid gekraak toen hij weer een van de zaden tussen zijn kiezen plette. De woorden die hij had kunnen spreken slikte hij in.


        Hij had de woordenwisseling tussen de twee vrouwen met belangstelling gevolgd. Op haar eigen subtiele manier was Sool als een moeder geweest voor Kirkus toen hij opgroeide, of tenminste zo moederlijk als een vrouw kon zijn binnen de heersende orde, waarin de nadruk werd gelegd op loyaliteit en pragmatisme – zeker niet op liefde en vriendelijkheid. Als jongen had Kirkus in de Tempel van Fluisteringen gewoond, in de privévertrekken van zijn moeder en grootmoeder. De een was de laatste glammari, of gekozen gemalin, van patriarch Anslan, de ander een betrouwbare raadgeefster in zaken van het geloof. Sool had de vrouwen daar vaak bezocht, soms vergezeld door haar dochter Lara. Op zomeravonden vertelde Sool verhalen uit het verleden aan hem en Lara, terwijl ze samen op het balkon van zijn kamer zaten, en de vele dieren die hij in de loop van de jaren had verzameld krijsten en kwetterden in hun kooien, en het avondlicht zich als een sluier over de stad Q’os onder hen vleide.


        Vanaf die verheven uitkijkpost hoog op de flank van de Tempel van Fluisteringen was de volledige vorm van de eilandstad goed te zien. Aan de kust in het oosten stak een natuurlijke landtong diagonaal in zee, en in het noorden lagen de vier door mensenhanden gemaakte schiereilanden die zoveel op vingers leken: de Vijf Steden, zoals ze gezamenlijk bekendstonden, elke tot aan de rand van het water volgebouwd.


        Als kind had Kirkus vaak het landschap van oost naar west bekeken en gezien dat het eiland de vorm had van een grote open hand, met de handpalm naar boven gekeerd. Het laatste stukje land was recht afgesneden, zodat het de afgekapte pink van de volgelingen van Mann vertegenwoordigde. Hij had als jongen nooit genoeg kunnen krijgen van dit schouwspel.


        Op die zwoele zomeravonden lang geleden had Sool haar verhalen verteld, op fluistertoon, alsof haar woorden kostbare schatten waren die zorgvuldig bewaakt moesten worden. Ze had hem verteld over de tijd dat haar eigen moeder en zijn grootmoeder jonge vrouwen waren die in het geheim voor de cultus werkten, in die tijd van hongersnood en ziekte die bekendstond als de Grote Beproeving. Zij tweeën waren toen wild en ongebonden geweest, verwante geesten, en zij waren in de orde opgenomen omdat zij dezelfde minnaar deelden, zonder dat er sprake was van ruzie of jaloezie.


        Ze hadden beiden deelgenomen aan de Langste Nacht, de avond die was gevolgd op de vernietiging van de stad door brand. Optredend als een paar, hadden ze een van de hoogstgeplaatste ambtenaren van de stad vermoord, die in overdadige weelde in zijn paleis woonde terwijl de stad in puin lag en er overal hongersnood heerste. Ze waren beiden getuige geweest van de executie van de jonge koningin, en hadden er zelfs hun eigen kleine rol in gespeeld. Ze hadden languit en hijgend aan de voeten van hogepriester Nihilis zelf gelegen terwijl hij werd gezalfd tot eerste heilige patriarch van Mann.


        Sool had hem en Lara deze dingen, en nog veel meer, verteld, en ze leek trots te zijn dat haar familie en de zijne elkaar zo na stonden, en dat ze gezamenlijk macht hadden verworven. Pas toen hij ouder werd kwam Kirkus erachter dat er nog een andere kant aan deze verhalen zat. Hij herinnerde zich dat zijn grootmoeder, half gebroken na een rituele reiniging, op haar bed lag en raaskalde in een soort delirium. Ze had zijn arm vastgepakt en hem verteld over de moord op haar oudste vriendin, Sools moeder, omdat zij was afgeweken van de wegen van Mann.


        De vorige keer dat Kirkus Sool had gezien was meer dan een jaar geleden geweest. Terwijl hij nu naar haar keek in de drukte van de antichambre, zag hij haar als het ware door de ogen van de jongen die hij eens was, en hij vroeg zich af hoe ze die speciale band die hij als kind heimelijk had gekoesterd waren verloren. Misschien sinds hij en Lara uit elkaar waren gegaan. Maar toen hij er dieper over nadacht, wist hij dat het al veel langer geleden was. Sinds hij volwassen was geworden, realiseerde hij zich – toen hij in zijn leven geen mensen zoals deze vriendelijke matrone meer nodig had.


        Ik verwerp deze vrouw, dacht Kirkus terwijl hij in haar blauwe ogen keek, en zij in de zijne. En al de vriendelijkheid die ze me ooit betoond heeft.


        Kirkus bracht zijn handen naar zijn borst en spreidde vervolgens zijn armen, in erkenning van dit voornemen. De vrouw knipperde met haar ogen van verbazing.


        Naast hem schraapte iemand zijn keel. Het was Cinimon, de hogepriester van de Monbarri-sekte – die cultus binnen een cultus, waarvan de leden zulke vurige inquisiteurs en geloofsijveraars waren dat ze alle anderen angst aanjoegen. De man sprak met een stem als het schuiven van grind in een gezwollen rivier, en zijn gezichtsuitdrukking was niet te duiden achter de zware last van de vele piercings die zijn gezicht sierden.


        ‘Het is dus waar?’ vroeg hij aan Sasheen. ‘Mokabi denkt dat hij de Vrije Havens eindelijk kan breken?’


        Sasheen hield haar hoofd schuin en dacht na over de vraag. ‘Dat denkt hij, maar we hebben nog nauwelijks tijd gehad om te kijken naar zijn voorstellen. Ik vergader binnenkort met mijn generaals om de zaak te bespreken. Je zal uiteraard als eerste te horen krijgen wat onze bevindingen zijn.’


        ‘We moeten ook een besluit nemen over de kwestie Zanzahar,’ mompelde de kleine Bushrali van achter de rand van zijn drinkbeker. Hij was hogepriester van de regel gevende instanties, en duidelijk nu al dronken. ‘Dat gemuggenzift over de prijzen van graan en zout kan onmogelijk voordeel voor ons opleveren. Als we onze prijzen niet verlagen, en het kalifaat breidt zijn thuiswateren tweehonderd laq uit in de richting van de Vrije Havens, zoals ze dreigen te doen, dan kan deze uitputtingsslag een oorlog zonder einde worden.’


        Cinimon schudde zijn hoofd, zodat zijn zware gezichtspiercings rammelden. Zijn zwarte ogen glansden als natte kiezels onder de schakelkettingen. De armen en de benen van de priester waren bloot onder zijn effen witte soutane, maar onder de huid golfden flinterdunne stroken metaal, die als slangen helemaal naar beneden kronkelden tot aan zijn enkels en in zijn sandalen – alsof ze ieder moment door de huid heen konden breken en over de grond wegglijden, als levende slangen.


        ‘We moeten onze eigen eisen aan het kalifaat stellen,’ gromde de priester. ‘We moeten erop aandringen dat zij niet langer het graan dat we aan hen leveren doorverkopen aan de Vrije Havens. Het is gewoon obsceen. Ze proberen het zelfs niet meer te verbergen.’


        ‘Nee, nee!’ jammerde Bushrali. Hij pauzeerde even om een handje over zijn door wijn bevlekte lippen te leggen om een oprisping te smoren. ‘Als we dergelijke eisen gaan stellen, riskeren we een embargo. En waar zouden we zijn zonder een constante aanvoer van zwartkruit?’


        ‘Laat het maar gebeuren,’ onderbrak Kirkus, wiens belangstelling genoeg geprikkeld was om eindelijk bij te dragen aan de discussie. ‘Misschien wordt het tijd dat we dat monopolie van Zanzahar eens op de proef stellen en kijken hoe lang ze het volhouden zonder ons graan. Ik heb de cijfers grondig bestudeerd, en ik ben er niet zo zeker van dat er maar één uitkomst mogelijk is.’


        ‘Goed gesproken,’ zei Cinimon, en ook zijn moeder bekeek hem met belangstelling, hoewel ze niets zei.


        Bushrali toonde zijn irritatie door met zijn beker te zwaaien. Een golf rode wijn klotste over de rand en spetterde op de marmeren vloer als parels van bloed. ‘De cijfers zijn accuraat, jonge meester. Voordat Zanzahar zou worden gedwongen om graan, zout en rijst van elders te betrekken, zijn wij al lang door onze voorraden zwartkruit heen. Denk je dat ze zouden toestaan dat het niet zo was? Denk je dat ze onze leveringen van zwartkruit rantsoeneren simpelweg omdat ze er niet graag in handelen? Ze weten tot op de laatste garan hoeveel er ligt opgeslagen in het hele rijk. Ze weten precies hoeveel we elke maand bij Bar-Khos en elders verbruiken. Ze weten zelfs wanneer de houdbaarheidsdatum van een bepaalde partij kruit verstreken is. Wie zijn het, denk je, die mijn hardwerkende regel gevende instanties willen dwarsbomen? Rebellen en ketters misschien? Ja, ook, want iedere week dragen we honderden van zulke verraders over aan Cinimons Monbarri nadat wij klaar met hen zijn. Maar ik zeg je dit: minstens de helft van de verslagen die ik lees hebben uitsluitend betrekking op de El-mud alleen. De Nachtvleugel heeft zijn ogen en oren overal, en we hebben nog geen manier gevonden om die te neutraliseren.’


        De man stopte toen hij de gloed van woede in Kirkus’ ogen zag. Hij leek zich eindelijk te herinneren tegen wie hij sprak, want hij werd plotseling vuurrood, en zijn kale schedel stak doodsbleek af tegen zijn brandende gezicht. Hij wierp een blik op Sasheen en de twee lijfwachten die haar flankeerden, en maakte een diepe buiging. ‘Vergeef me,’ zei hij tegen Kirkus. ‘Ik geloof dat ik te veel heb gedronken, waardoor ik een volwassen man de les lees alsof hij nog een kleine jongen is.’


        Kirkus bleef hem dreigend aankijken, ervan genietend te zien hoe de kleine man zich in bochten wrong.


        Het was Cinimon die uiteindelijk de stilte verbrak. ‘Het komt me voor, Bushrali, dat jij wel de laatste zou moeten zijn om een dergelijk gebrek aan competentie toe te geven.’


        ‘Ik zeg de waarheid zoals ik die zie. Ik doe geen water bij de wijn, zoals sommigen,’ antwoordde hij scherp. Op een meer gematigde toon ging hij tegen Kirkus verder: ‘Die woestijnmannen van Zanzahar hebben misleiding en manipulatie tot een kunst verheven, en hun inlichtingendienst functioneert feilloos. Ze doen het tenslotte al zo’n duizend jaar. Je kunt ze niet lang voor het lapje houden. De agenten van de El-mud zijn de werkelijke reden voor Zanzahars monopoliepositie. Als wij vanavond zouden besluiten het kalifaat binnen te vallen, zouden zij dat morgen weten. Zelfs het praten over dergelijke zaken, ook hier in dit vertrek waar alleen de meest loyalen bijeen zijn, is eigenlijk al te veel.’


        ‘Daarom is het ook niet meer dan gepraat,’ interrumpeerde Sasheen gladjes. ‘We hebben geen plannen om Zanzahar binnen te vallen, niet nu, en niet in de toekomst.’


        Ze klonk volkomen oprecht, maar zelfs toen al kon Kirkus zien dat zijn moeder niet helemaal de waarheid sprak, of zelfs maar een gedeelte van de waarheid. Hij maakte een geluidje waaruit zijn scepsis sprak, wat hem op een vlammende blik van haar kwam te staan. Hij verborg zijn glimlach door een beet uit de parmadio te nemen.


        ‘Wellicht ben je de geschiedenislessen vergeten waarvoor ik me zoveel moeite heb getroost om ze er bij je in te hameren?’ zei ze op terechtwijzende toon. ‘Hoe Markesh viel toen ze zich een embargo op de hals haalden omdat ze op zoek waren gegaan naar de Hemeleilanden en hun bron van zwartkruit?’


        Hij kende de geschiedenis goed, maar hij weigerde in het aas te happen. Hij kauwde op het vruchtvlees en keek hoe zijn moeder naar hem keek.


        ‘Omdat ze hun kanonnen niet meer konden gebruiken, werden ze in minder dan tien jaar door hun vijanden van de kaart geveegd. Je doet er goed aan dit altijd in gedachten te houden, zoon. Markesh was bepaald geen zwak staatje. Hun handelsimperium was zo invloedrijk dat hun taal, het Handels, nog steeds de gemeenschappelijke taal is in heel de Midères. Als zij er niet waren geweest zouden we nog steeds ijzeren buizen gebruiken in plaats van kanonnen, en blaaspijpen in plaats van geweren. En toch gingen ze ten onder. Denk je werkelijk dat een dergelijk lot ons niet kan overkomen?’


        ‘Wij zijn Mann. Zij niet.’


        ‘Wij zijn Mann, ja. Maar we zijn niet onkwetsbaar. Misschien had je er verstandig aan gedaan daaraan te denken tijdens je recente schifting, hm?’ Meer zei ze niet, in ieder geval niet waar anderen bij waren.


        Kirkus wierp het klokhuis van de parmadio naar een passerende slaaf en veegde zijn handen schoon aan zijn gewaad. Hij deed er het zwijgen toe, ook toen het gesprek op andere onderwerpen kwam.


        Zijn moeder was woest geweest, en had zelfs op het punt gestaan hem te slaan, toen ze er na zijn terugkeer achter was gekomen dat hij tijdens zijn schifting een zegeldrager had gedood.


        ‘Denk je dat ze niet zullen proberen hem te pakken te krijgen, zelfs hier?’ had Sasheen tegen zijn grootmoeder geschreeuwd.


        Hij had zijn grootmoeder horen antwoorden, dwars door de zware tiqhouten deur waarachter hij stond te luisteren: ‘Wij zijn erop voorbereid. Kalmeer, kind. Wij zijn niet zo hoog gestegen door bang te zijn voor lieden zoals de roshuns. Je daarover zorgen maken is een zwakheid. Je moet je daarvan bevrijden.’


        Kirkus zelf had zich in het begin helemaal geen zorgen gemaakt. De schifting had hem veranderd, in zekere zin. Zijn normale alledaagse arrogantie was omgezet in iets diepers, zodat hij nu het gevoel had juist te handelen in alles wat hij deed, ongeacht of het kleine of grote zaken betrof. Bij alles wat hij aanraakte, was hij zich ervan bewust dat hij met dezelfde handen iemand had gedood. Hij had zijn wil ingezet voor de taak, en het was uiteindelijk helemaal niet zo moeilijk geweest. Eindelijk had Kirkus even mogen proeven van het goddelijke vlees.


        Bij zijn aankomst thuis in de tempel na hun grote tocht, had hij min of meer verwacht Lara daar aan te treffen, die verlangde om deze nieuwe, volgroeide man met eigen ogen te zien. Hij had zich voorgesteld hoe ze naar hem toe zou snellen om zich in zijn armen te werpen, waarna er tranen zouden worden vergoten en ze spijt zouden betuigen, en alles zou weer goed zijn. Het allerlaatste wat hij had verwacht was een voortzetting van hun oude vijandigheid.


        Na de dreun van de afwijzing had Kirkus zich steeds meer teruggetrokken in zijn privévertrekken, en hij gaf vaker niet thuis voor zijn vrienden dan wel. Hij begon te piekeren en zag steeds vaker het beeld voor zich van het zegel dat om de nek van het dode meisje hing. Ongevraagd schoten hem verhalen te binnen over de roshuns, en de onmogelijke mythen die over hen de ronde deden. Angst plukte met kille vingers aan zijn maag, en zijn pas verworven gevoel van macht begon af te nemen.


        Er zouden andere schiftingen komen, en ook zuiveringen, hield hij zich voor. Hij zou dat gevoel van macht opnieuw ervaren, en het gebruik ervan oefenen totdat hij het zich volledig eigen had gemaakt.


        Maar toch, hij voelde dat de zorgen aan hem knaagden als hij ’s nachts wakker lag, en hij luisterde naar het dichtslaan van deuren in de verte, naar de stiltes die niet werkelijk stiltes waren, maar een kakofonie van geluiden die te subtiel voor zijn oren waren.


        Kirkus keek naar zijn handen en voelde dat ze plakkerig waren van het zweet. Zijn neus leek verstopt te zitten door stof van de arena dat naar binnen was komen waaien.


        Ik moet me wassen, dacht hij.


        Hij draaide zich om teneinde zich te excuseren, maar zag de priester Heelas aankomen door de deuropening die naar de keizerlijke loge leidde. De man was een ogenblik gehuld in de kanten voorhang terwijl hij door een waas van zonlicht de antichambre in stapte. ‘Heilige vrouwe,’ kondigde zijn moeders persoonlijke verzorger met een buiging aan, ‘de mensen roepen uw naam.’


        De gesprekken in het vertrek verstomden. Inderdaad, het geluid van de menigte was aangezwollen tot een ritmisch spreekkoor waarvan Kirkus de trillingen in zijn lichaam kon voelen.


        ‘Laten we dan gaan en hen plezieren,’ zei Sasheen met een stralende glimlach.


        Kirkus veegde zijn handen weer af aan zijn gewaad en volgde haar zuchtend naar buiten toe, met de hogepriesters achter hem aan.


        Toen Sasheen verscheen gaven honderdduizend stemmen brullend blijk van hun goedkeuring vanaf de tribunes van de grote arena. Sasheen bracht een hand omhoog bij wijze van erkenning. Even vergat Kirkus zijn persoonlijke zorgen en voelde hij een golf van opwinding door zich heen slaan.


        Het was koel in de keizerlijke loge, die was gereserveerd voor de heilige matriarch en haar hogepriesters. De hemel boven het stadion was wolkeloos en helder. Op de zanderige bodem van de Shay Madi-arena zat een groot aantal naakte mannen en vrouwen dicht bijeen, in ketens. Ze leken op vluchtelingen uit een of ander rampgebied. Het waren ketters afkomstig uit alle hoeken van het rijk, betrapt op het beoefenen van de oude religies – een heimelijk teken tot een van de geestgoden, een gebed tot de Grote Dwaas – en aangegeven door een buur of zelfs door een van hun verwanten.


        Er waren ook armen onder hen, en daklozen en kreupelen, degenen die nauwelijks voor zichzelf konden zorgen, laat staan in voorspoed leven. Deze mensen waren mislukkelingen in de ogen van Mann, parasieten en aasgieren, zo ver verwijderd van het goddelijke vlees als maar kon.


        Een voor een werden ze gebrandmerkt door leden van de Monbarri in hun witte soutanes, Cinimons strenge inquisiteurs, wier zware piercings donker glansden in het zonlicht. Sommigen zouden vanuit hier naar de zoutpannen van de Hoge Char worden gestuurd, om de rest van hun korte leven te slijten in zware dwangarbeid. Maar de meesten zouden dienen als slaven in de steden van het rijk: handarbeiders of prostituees of tuinlieden. Degenen die geen enkel nut meer hadden zouden in de arena sterven als vermaak voor de menigte.


        Het brandmerken hield even op toen Sasheen beide armen omhoogbracht. De Monbarri bleven staan met hun lussen van touw en hun rokende brandijzers, zwetend van de inspanningen, en wachtten tot ze zou spreken. De menigte viel stil.


        Sasheen sprak met een hoge, heldere stem die rond de arena weerkaatste. Ze vertelde de toeschouwers wat ze wilden horen: dat ze, dankzij hun devotie, allemaal tot Mann behoorden, dat ze door hun trouw dit machtige rijk hadden opgebouwd. Zij waren de winnaars, want zij hadden geholpen het ware geloof te verspreiden, en als de dood hen kwam halen, dan waren ze nog altijd winnaars.


        Het was allemaal onzin, wist Kirkus terwijl hij zijn ogen over de verzamelde massa liet gaan, maar desalniettemin zwol zijn borst van trots. Zijn blik dwaalde naar de vloer van de arena, waar een groepje vrouwen dicht opeen stond, met hun gezicht van het publiek afgewend, als om hun schaamte te verbergen. Vol begeerte staarde hij naar het blanke vlees van de naakte vrouwen. Hij kon ze horen snikken.


        Tot zijn verbazing pakte zijn moeder plotseling zijn arm beet, bracht hem omhoog en riep luid zijn naam. De menigte begon weer te brullen.


        Kirkus voelde tranen opwellen in zijn ogen, en hij kreeg overal kippenvel. Hij werd opnieuw gevuld met Mann, met het besef van zijn eigen belangrijkheid.


        Zijn goddelijkheid.
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  INSHASHA


  ‘Heb je meester Ash hiervan op de hoogte gebracht?’ vroeg Aléas.


        Nico wipte met zijn hooivork een plak mest in een emmer en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’


        ‘Misschien is het ook maar beter dat hij het niet weet,’ zei Aléas. Hij stond, met een hooivork in zijn hand, in een baan zonlicht die door de open deuren van de stal naar binnen viel. Ze waren daar naartoe gestuurd door Olson, de tuchtmeester van het klooster, als straf voor de wanprestatie die ze de vorige avond hadden geleverd bij het schoonmaken van de keuken.


        De boxen in de stal waren leeg, want de muilezels en de paar zels die het klooster bezat graasden nu op de lagergelegen bergweiden. Het was de taak van Nico en Aléas om mest te verzamelen voor het gebruik als brandstof. Aléas gaapte, hij was net zo moe als Nico van hun vorige nacht, die ze in de openlucht hadden doorgebracht, aangezien het hun beurt was geweest om wacht te lopen.


        ‘Het zou de verstandhouding tussen die twee alleen maar verslechteren,’ ging Aléas verder. ‘Mijn meester speelde alleen maar wat met je, Nico, maar ik heb je gewaarschuwd wat er kon gebeuren. Het had trouwens veel erger kunnen zijn.’


        ‘Maar ik heb alleen maar met haar gepraat... en niet eens lang.’


        Aléas strekte zijn rug, zodat zijn gewrichten kraakten. ‘Ja hoor, natuurlijk, je bent zo onschuldig als een lam. Maar laat me eens raden: toen mijn meester jullie zag terwijl jullie gewoon aan het “praten” waren, stond je waarschijnlijk vlak bij haar, met je tong uit je mond, starend naar haar tieten, en je lul zo stijf als de steel van mijn hooivork. Een man als Baracha, die zo achterdochtig is waar het zijn dochter betreft... nou ja, die merkt dat soort dingen op.’ Aléas gaf hem een knipoog en draaide zich toen om teneinde verder te gaan met mest scheppen.


        Nico hielp hem een handje, in de vorm van een schep mest die hij op Aléas’ hoofd deponeerde.


        ‘Hé, ben je gek geworden? Nou moet ik die stront eraf wassen!’


        ‘Sorry, de steel van mijn hooivork gleed uit.’


        De jongeman keek nors en probeerde de vlekken op zijn kleren weg te vegen. Toen dat niet lukte schepte hij een lading mest op en smeet die naar Nico, maar die blokkeerde het grootste deel ervan met zijn hooivork.


        En voor ze het wisten waren ze aan het duelleren.


        Het was niet menens, eerder een schijngevecht. Ze hadden hun hooivorken omgedraaid en gebruikten de stelen als wapens. In het begin grijnsden ze allebei, maar terwijl ze hakten en staken, naar elkaar uitvielen en zich terugtrokken, sloop er steeds meer wedijver in hun spel.


        Zelfs wanneer Aléas gebruikmaakte van een eenvoudige hooivork, was hij een tienmaal betere zwaardvechter dan Nico. Maar Nico had geleerd te improviseren in de tijd dat hij moest zien te overleven in de straten van Bar-Khos. Hij gooide een natte klomp mest naar Aléas, en de jonge Manniet probeerde die te ontwijken. Nico had die reactie voorzien en haalde met de steel van de hooivork uit naar het hoofd van zijn rivaal. Helaas zwaaide Nico in zijn enthousiasme, en door gebrek aan beheersing, veel te hard en te wild met het wapen, waardoor hij Aléas op de mond raakte en zijn bovenlip spleet. Bloed welde op uit de snee.


        ‘O, het spijt me!’ Nico maakte een verontschuldigend gebaar.


        ‘Het spijt je?’ Aléas draaide snel om zijn as, dook ineen, en liet de steel van zijn hooivork tegen de zijkant van Nico’s hoofd zwiepen.


        Nico wankelde achteruit. Zijn oren suisden van de klap.


        Nu was het Aléas die verontschuldigend een hand opstak, voordat hij zijn hooivork op de met stro bedekte vloer smeet en zich ernaast liet vallen. Hij depte met een vinger zijn gewonde lip, en glimlachte toen wrang, wat het vloeien van het bloed verergerde. ‘Niet te hard, hoop ik?’ vroeg hij terwijl hij op de zijkant van zijn hoofd tikte.


        Nico liet zich ook op de vloer vallen, buiten adem. Stofdeeltjes dansten in het zonlicht en zweefden langzaam omlaag terwijl beide leerlingen op adem kwamen.


        ‘Zijn ze altijd zo geweest?’ vroeg Nico.


        ‘Wie?’


        ‘Meester Ash en Baracha, natuurlijk.’


        Aléas zoog op zijn onderlip. ‘De ouderen zouden zeggen van wel. Maar ik geloof dat het erger is geworden na Masheen. Het is vooral de schuld van mijn meester. Hij kan het niet verdragen te worden verslagen door wie dan ook.’


        ‘Ash heeft hem verslagen?’ De verrassing was duidelijk te horen in Nico’s stem. Hij dacht aan Ash, met zijn magere lichaam en gerimpelde huid en zijn frequente hoofdpijn, en daarna dacht hij aan Baracha, die oefende met zijn zwaard, en die zo massief en toch zo snel was.


        ‘Niet in die zin.’ Aléas haalde zijn schouders op, leunde naar een kant, en spuugde bloed. ‘Ash had het gore lef om mijn meester te redden toen die zichzelf niet kon redden.’


        ‘Wat? Vertel!’


        ‘Ga er maar eens goed voor zitten; het is een lang verhaal.’


   


  Zes jaar geleden, kort voor Aléas hier was gekomen om zijn opleiding te beginnen, was Baracha overkomen wat elke roshun in het veld het meest vreest. Hij was gevangengenomen.


        Baracha was uitgezonden voor een vendetta in Masheen. Of, beter gezegd, in het bergachtige land dat bekendstaat als Groot-Masheen, dat die grote oostelijke stad aan de delta van de rivier de Aral omgeeft, waar het smeltwater van de Hoge Pash een rivier vormt die, loom en breed, de Midères in stroomt.


        Baracha was er om de ‘zonnekoning’ te doden, een man die beweerde de levende incarnatie te zijn van Ras, de zonnegod, en die, ongelooflijk maar waar, werd vereerd door het bergvolk daar, dat even devoot bijgelovig was als alle andere oosterse volkeren, zo niet meer.


        Ze geloofden daar in een voorspelling: dat wanneer de berg zou vallen en de Wereldslang zou verpletteren die daar lag opgerold in zijn hol in het hart van de berg, er een god in menselijke gedaante zou verschijnen uit het land van de rijzende zon, en zich onder hen zou begeven en een nieuw tijdperk van verlichting zou inluiden. Zelfs na de onderdrukking van hun eigen religie door het Mannitische rijk – dat enkele tientallen jaren geleden Masheen had geannexeerd als meest afgelegen provincie van hun oostelijke veroveringen – bleef het geloof van de lokale bevolking in deze profetie wijdverspreid.


        Ze wisten niet eens over welke berg de legende sprak. Wat hen betrof woonde in het hart van alle bergen het kwaad, daarom mochten ze slechts met grote behoedzaamheid betreden worden. Toch, toen een aardbeving het land zo lang en hard deed schudden dat een bepaalde bergtop in zijn geheel omlaag stortte, met uitzondering van een vrijstaande kolom die als een gigantische grafsteen oprees uit een kolossale berg puin... en er uit het oosten een man met een gouden huid kwam, met een stoet volgelingen die hem als een god vereerden... toen wierp het volk van Masheen zich aan zijn voeten en offerde hem alles wat het bezat.


        Deze zonnekoning regeerde vanuit een groot paleis op de hoogste flanken van een berg met uitzicht op de havenstad Masheen. De Wolkenstad, noemden ze het. Tegen de tijd dat Baracha ten tonele verscheen was de zonnekoning oud en op zijn retour, afgaande op wat Baracha had gezien tijdens zijn eerste week in de havenstad. Het leek erop dat dit nieuwe tijdperk van verlichting weinig verandering voor de mensen had gebracht, afgezien van een hogere belastingdruk. Het was onvermijdelijk dat sommigen cynisch waren geworden over die godheid van hen, die daar hoog en droog in zijn paleis zat en cijnzen eiste die een tiran niet zouden misstaan.


        De zonnekoning leefde als een kluizenaar, en sprak alleen met het kleine aantal mensen dat hij volledig vertrouwde. Eén keer per jaar deed hij een proclamatie uitgaan die zijn Meest Glorieuze Wijsheid bevatte, aangeboden aan de bevolking in de vorm van duizenden perkamenten die liefdevol met de hand getranscribeerd waren. De tekst zelf was bijna altijd een lange tirade, zeg maar gerust een scheldkanonnade, waarin de mensen met de meest verschrikkelijke dingen werden bedreigd als ze hun belasting niet betaalden.


        Binnen de Wolkenstad, werd er gezegd, ging geen week voorbij zonder dat er een ambtenaar of priester werd omgebracht door hem of haar in kokend water onder te dompelen, om redenen van verraad. De zonnekoning had alle wapens binnen de muren van zijn paleiscomplex verboden, met uitzondering van die van zijn hitees, de Glorieuze Maagden – vrouwelijke lijfwachten, op jonge leeftijd gekozen uit zijn harem en geselecteerd op hun toewijding aan hem. Hij ging zo ver in zijn paranoia dat hij het dragen van hoeden had verboden, en zelfs kleding met lange mouwen. In sommige nachten stegen er vanuit de diepten van zijn heiligdom kreten op die helemaal tot aan de Zee van Midères konden worden gehoord, zo knettergek was hij geworden, zeiden ze.


        Baracha werd betrapt net toen hij het heiligdom binnen wilde gaan, een paleis in een paleis, afgezonderd van de rest van de Wolkenstad, gebouwd op zijn eigen rotspiek, en bekend als het Verboden Sanctuarium. Het schijnt dat Baracha de waakzaamheid van de hitees had onderschat. Maar hij was goed bewapend, en ze verloren een flink deel van hun zusters voordat Baracha werd overweldigd door hun numerieke meerderheid.


        Hij werd in een stenen cel in de ingewanden van het Verboden Sanctuarium geworpen, waar de hitees hem een paar dagen genadeloos martelden. Ze wilden weten wie hij was, waar hij vandaan kwam – en, natuurlijk, waarom hij was gekomen om hun god te doden.


        Volgens zijn eigen versie van het verhaal liet Baracha niets los. Het was duidelijk dat de hitees niet op de hoogte waren van het geheimpje van hun zonnekoning – dat deze zogenaamde god recentelijk in een vlaag van waanzin zijn twaalfjarige zoontje had vermoord. De zonnekoning had het afgedaan als een mysterieus ongeluk, maar de roshuns wisten beter, want de jongen was een zegeldrager geweest.


        Op de vijfde dag van zijn gevangenschap sleepten ze Baracha naar een gelambriseerde kamer met een kantwerkscherm aan het ene uiteinde en een rij zuilen aan het andere, bonden zijn handen en zijn nek met leren riemen vast aan een van de zuilen, en scheurden de kleren van zijn lichaam. Vervolgens duwden ze een van de wilde berghonden die daar in de regio voorkwamen naar binnen. Het dier stonk naar zijn eigen uitwerpselen en was gek van de honger. Zijn nagels krabbelden en schraapten over de gepolijste vloer. De hitees verlieten de kamer zodat Baracha alleen achterbleef met de hond.


        Het dier keek hem behoedzaam aan vanaf de andere kant van de kamer. Vervolgens liet hij zijn kop zakken en gromde.


        Baracha wist waar roofdieren in het wild het eerst voor gingen: de geslachtsorganen van hun prooi. Hij was zich plotseling scherp bewust van zijn kwetsbare naaktheid.


        Het dier liep naar hem toe, met zijn kop laag bij de vloer, en snuffelde. Het kwam zo dichtbij dat hij het aangekoekte vuil in zijn vacht kon zien, verhard tot plukjes, en de witte luizen die door zijn vacht kropen. De hond bleef op een meter afstand staan en gromde met ontblote tanden.


        Baracha gromde terug.


        Toen kwam het beest naar voren, zijn kaken gericht op zijn kruis. Het spande zijn spieren om te springen... En toen, zonder overgang, van het ene moment op het andere, merkte Baracha dat hij op de vloer lag en op leven en dood met het beest vocht. Hij had zijn handen om de keel van het beest geslagen en zijn duimen drukten op de luchtpijp. De achterpoten maaiden wild door de lucht en brachten Baracha afschuwelijke wonden toe, maar hij liet niet los. Het duurde lang voordat de hond stierf.


        Toen Baracha’s bonkende hart wat was bedaard en zijn blik weer helder was, zag hij de gebroken leren riemen om zijn polsen en de geschaafde huid eronder, en hij besefte dat hij zich er op de een of andere manier van had bevrijd op het moment dat hij in doodsangst verkeerde. Hoewel, hij noemde het niet zo, in plaats daarvan had hij het over zijn moment van nood.


        Een vreemd gejammer klonk op van achter het kantwerkscherm. Baracha wist toen dat de zonnekoning hem heimelijk had gadegeslagen – en dat de man bang was voor de roshun.


        De hitees kwamen weer binnen en omringden de bebloede Baracha, en hij werd haastig weggevoerd, naar beneden langs trappen en ladders, totdat hij opnieuw in het gat in de rots werd gegooid dat als zijn cel diende.


        Ze vertelden hem dat ze morgen een andere hond voor hem zouden hebben, en dat ze er dan voor zouden zorgen dat hij beter was vastgebonden.


        Tegen die tijd was het klooster van Sato al geruime tijd op de hoogte van Baracha’s benarde situatie. De Ziener had een visioen in zijn slaap: Baracha was ten prooi aan langdurige en onuitsprekelijke kwellingen. Ze vertelden het Ash – die toevallig op dat moment op het eiland Lagos was – via een postduif naar hun agent daar. Hij haastte zich naar het vasteland, naar Masheen, en vandaar naar de Wolkenstad, vermomd als een van de vele toegewijden die naar het paleis reisden om hun god te loven. Nadat hij de boel enkele dagen had verkend, broedde hij een plan uit.


        In het Verboden Sanctuarium zou een feest worden gehouden om de verjaardag te vieren van de favoriete vrouw van de godheid. Alleen de meest betrouwbaren van zijn discipelen hadden toegang tot dit evenement. In de nacht van het feest kregen deze bevoorrechte gasten de meest exotische gerechten voorgeschoteld: gebakken vuurmotten en honingzoete zandgarnalen, zeldzame loopvogels met de veren er nog aan, gepocheerde muala-eieren en groteske monsters van vissen die zo groot waren dat ze niet in de keuken van het Verboden Sanctuarium konden worden gekookt. In plaats daarvan werden ze elders in het paleiscomplex bereid en daarna onder bewaking naar de feestzaal gebracht. Het pièce de résistance van deze culinaire uitspatting was een mompelworm. Het schepsel werd binnengedragen door veertig paleisbedienden, en nam de volledige lengte van een zestien meter lange tafel in beslag. Het was even breed als een biervat en even wit als een made. De gasten hadden nog niet van deze delicatesse geproefd toen de zonnekoning de eetzaal binnenkwam, geflankeerd door zijn immer waakzame hitees. Stilte daalde neer en allen wierpen zich ter aarde in aanbidding.


        Daardoor merkten ze niet dat er iets uit de flank van de grote worm kwam gekropen, uit een van de insnijdingen die de koks in het vlees hadden gemaakt om het binnenste te vullen met allerlei heerlijks. Maar iemand sloeg alarm – nota bene het feestvarken zelf, de favoriete vrouw van de zonnekoning – en iedereen keek naar de worm, net op tijd om een arm naar buiten te zien komen, gevolgd door een hoofd en nog een arm, en ten slotte het hele lichaam van een man, die met een plof op de vloer belandde. Hij krabbelde ongehinderd overeind, met door de spijsverteringssappen van de worm doorweekte kleren.


        De zonnekoning stond aan de andere kant van de zaal, zijn naakte lichaam was bedekt met glinsterend goud, zelfs zijn haar en zijn wimpers. De binnendringer uit de worm liep naar hem toe, daartoe in staat gesteld door de discipelen die achteruitdeinsden bij zijn nadering en zo een pad voor hem vrijmaakten. Velen van hen waren in shock bij het zien van zijn koolzwarte huid. Het was alsof de Wereldslang was teruggekeerd in de gedaante van een man.


        Zo verbijsterd waren ze door deze verschijning uit de duisternis – zelfs de hitees staarden met grote ogen naar hem – dat allen als aan de grond genageld bleven staan terwijl de vreemdeling het podium beklom waarop de zonnekoning stond, en zich naar voren boog als om hem een kus te geven.


        Het was het mes dat de ban eindelijk brak. Het verscheen als uit het niets en werd tegen de keel van de gouden god gedrukt.


        ‘Achteruit!’ schreeuwde Ash.


        Degenen die op het punt stonden naar voren te stormen om hun meester hulp te bieden, bleven abrupt staan. Het was alsof ze plotseling de mogelijkheid overwogen dat hun zonnekoning misschien toch niet onoverwinnelijk was.


        Ze keken naar het mes op diens keel, naar het gezicht van de vreemdeling, en zijn oogverblindend witte ogen en tanden.


        Ash beval op luide toon dat zijn kameraad moest worden bevrijd en naar hem toe moest worden gebracht.


        Toen niemand zich bewoog herhaalde hij de woorden – deze keer tegen de zonnekoning zelf. ‘Doe het,’ spoorde hij hem aan, ‘dan zal ik je niet doden.’


        Of hij hem geloofde of niet, de zonnekoning reageerde met een bevend gebaar naar zijn volgelingen.


        Ze bleven wachten tot Baracha uit zijn cel was bevrijd en naar hen toe was gebracht. Er verstreek zoveel tijd dat de leerlingen onrustig begonnen te worden. Ze schuifelden met hun voeten en fluisteren tegen elkaar. De huid van de zonnekoning wasemde een stank van angstzweet uit. De situatie zou lachwekkend hebben kunnen zijn, ware het niet dat ook de hitees onrustiger werden naarmate hun geduld opraakte. Ash was zich er volledig van bewust dat elk moment een van hen naar voren zou kunnen stormen om hem aan te vallen, ondanks het risico voor hun god.


        Ten slotte werden de deuren van de eetzaal opengegooid en werd Baracha naar binnen gesleurd. Ash herkende hem nauwelijks. Toen Baracha om zich heen keek met zijn ene goede oog en de oude farlander zag staan, met zijn mes op de keel van de zonnekoning, nam hij aan dat Ash gekomen was om de vendetta te voltooien en daarna aan zijn zijde te sneuvelen, want ze zouden onmogelijk kunnen ontsnappen als de zonnekoning eenmaal dood was.


        ‘Vertel eens wie je werkelijk bent,’ zei Ash tegen de god.


        De zonnekoning leek een instorting nabij; het zweet liep in straaltjes van hem af. Er had zich zelfs daadwerkelijk een plas gevormd rond zijn blote voeten.


        Bij de eerste bloeddruppel na de prik van het mes begon de valse godheid doodsbang te brabbelen. Hij vertelde wie hij werkelijk was: dat hij was geboren in een clan van rondreizende struikrovers, die hun brood verdienden met list en bedrog en kruimeldiefstallen. Hij ratelde maar door, over hoe zij hadden gehoord van de gevallen berg, over de oude profetie, en hoe het idee bij hem was opgekomen zich als een god voor te doen, met zijn familie als zijn eerste discipelen. Fluisterend, nauwelijks hoorbaar, bekende hij dat hij zijn familieleden in de loop der jaren een voor een had vermoord omdat hij ze niet meer vertrouwde toen hij eenmaal zijn hoge post had bereikt. Uiteindelijk was hij alleen overgebleven.


        Inmiddels hadden de uitdrukkingen van angst en bezorgdheid op de gezichten rond Ash en de zonnekoning plaatsgemaakt voor onzekerheid en woede.


        ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij. ‘Er moet een god mij hierheen geleid hebben, dat kan niet anders. Wie zou dit hebben kunnen doen zonder een vonk van goddelijkheid te bezitten? En als ik geen god ben, weet dan in ieder geval dat ik de uitverkoren bemiddelaar ben van een god.’


        ‘Ga dan naar je god,’ zei Ash, en stapte weg van hem.


        De verzamelde menigte probeerde niet de oude roshun tegen te houden toen die samen met Baracha naar de uitgang liep. In plaats daarvan keerden zij zich naar de blote, gouden man die bevend voor hen stond... en vielen op hem aan als wilde dieren op hun prooi.


   


  ‘En dat heb je allemaal gehoord uit de mond van Baracha en Ash, dat praatgrage paar?’ vroeg Nico, die met zijn ogen kneep tegen het zonlicht dat de stal binnenviel.


        ‘Nou, misschien heb ik het wat opgesmukt en hier en daar wat lacunes opgevuld. En ik heb ook andere varianten van het verhaal gehoord. Maar wat telt is dat mijn meester bepaald niet dankbaar was voor het ingrijpen van Ash. Nee, hij voelde zich feitelijk gekleineerd, en vanaf dat moment heeft hij nooit een kans voorbij laten gaan om zich te meten met zijn redder, of om denigrerende opmerkingen te maken tegen Ash zo dat anderen het kunnen horen. Hij wil niets liever dan een afrekening tussen hen beiden, om te bewijzen dat hij uiteindelijk toch niet de op één na beste is.’


        ‘Denk je dat Ash zo’n wedstrijd zou winnen?’


        ‘Natuurlijk zou hij winnen. Heb je niet geluisterd?’


        Aléas was aan het graven in zijn kleren terwijl ze spraken. Hij haalde er twee gedroogde preens uit en wierp er een naar Nico.


        ‘Deze orde voert ongeveer honderd vendetta’s per jaar uit,’ vervolgde hij. ‘Negenennegentig daarvan betreffen het doden van hebzuchtige handelaars of jaloerse geliefden. Maar niet voor Ash. De roshuns hier hebben een naam voor hem. Ze noemen hem inshasha, dat betekent “doder van koningen”.’


        Nico beet in de gedroogde vrucht, genietend van de scherpe, rokerige smaak op zijn tong. Hij kauwde en dacht na over alles wat hij had gehoord.


        ‘En hoe noemen ze Baracha?’ vroeg hij.


        Voordat Aléas kon antwoorden viel er een schaduw over hen heen. Olson stond in de deuropening, met zijn handen op de heupen.


        ‘Wat is dit voor geluiwammes?’ snauwde hij. Hij keek naar de twee leerlingen die languit op de stalvloer lagen, en naar de bloedende lip van Aléas. ‘En jullie hebben nog gevochten ook!’ Hij beende naar hen toe, greep hen ieder bij een oor en trok eraan.


        ‘Opstaan! En vlug een beetje!’ Hij rukte hen gelijktijdig overeind.


        Ondanks de pijn in zijn oor siste Nico: ‘Hoe noemen ze Baracha?’


        Aléas, die ondanks de pijn moest lachen, antwoordde zacht: ‘Alhazii.’


   


  ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ bulderde een stem over de binnenplaats toen Olson hen al struikelend uit de stal trok. De stem behoorde toe aan Baracha, die bezig was geweest te oefenen met een groot slagzwaard. Maar hij brak de oefening nu af en liep naar hen toe.


        Olson liet beide jongemannen los, en ze gingen meteen rechtop staan.


        ‘Ik heb ze betrapt op luieren en het eten van gestolen voedsel,’ zei Olson. ‘Bovendien hebben ze gevochten.’


        ‘Is dat waar, Aléas?’ wilde de Alhazii van zijn leerling weten. ‘Verlaag je je nu ook al tot kinderachtige vechtpartijen?’


        ‘Helemaal niet,’ antwoordde Aléas terwijl hij een druppel bloed van zijn kin veegde. ‘Wij waren alleen maar onze vaardigheden met de korte staf aan het oefenen. Ik vrees dat ik mijn verdediging een beetje heb verwaarloosd, vandaar die lip.’


        ‘Alleen maar een beetje oefenen, hè?’ De grote man pakte Aléas bij de kin en inspecteerde de wond. Met een ontevreden blik liet hij Aléas weer los. ‘Ik heb je gezegd bij hem uit de buurt te blijven, en nu zie je waarom. Vergeet niet, je traint om een roshun te worden. We lossen onze geschillen niet op door als honden over straat te rollen. Als je een probleem hebt met elkaar, dan moet je dat op de juiste manier oplossen.’


        Aléas en Nico wisselden een bezorgde blik.


        ‘Maar we hebben geen probleem met elkaar,’ zei Aléas zorgvuldig.


        ‘Wat? Je hebt gebloed, jongen.’


        ‘Ja – en het was een ongelukje, meer niet.’


        ‘Het is niettemin een belediging!’


        ‘Meester,’ zei Aléas, ‘ik ben niet beledigd. We waren gewoon een beetje aan het stoeien.’


        ‘Zwijg, Aléas.’


        Zijn leerling keek terneergeslagen naar de grond.


        ‘We moeten dit op de passende manier regelen,’ herhaalde Baracha, een veelzeggende blik met Olson wisselend. ‘En we zullen het doen op de oude manier – je weet waar ik het over heb, jullie twee?’


        O nee, dacht Nico. Dit beviel hem helemaal niet.


        ‘Een prima idee,’ zei Olson met een fonkeling in zijn ogen. ‘Ik zal halen wat ze nodig hebben.’ Hij haastte zich naar de noordelijke vleugel.


        ‘Wat we nodig hebben?’ vroeg Nico, aan niemand in het bijzonder.


        ‘We gaan vissen,’ zei Aléas met een zucht, met zijn blik nog steeds op de grond gericht.


        Vissen? verwonderde Nico zich, maar hij wist wel beter dan zijn mond weer te openen. In plaats daarvan vroeg hij zich af, in stijgende paniek, wat voor een verschrikkelijke beproeving schuil kon gaan achter zo’n onschuldig woord.


   


  – 16 –


  VISSEN


  ‘Ik begrijp dat je hem uit de weg gaat,’ zei Kosh in hun moedertaal, het Honshu.


        ‘Ik ga iedereen uit de weg,’ antwoordde Ash terwijl hij zijn oude vriend de kalebas met Cheemvuur overhandigde.


        Kosh nam een slok en gaf hem terug. ‘Jawel. Maar ik bedoel vooral de jongen.’


        ‘Deze manier is voor hem het beste.’


        ‘Echt waar? Het beste voor hem, of het beste voor jou?’


        Ash leunde met zijn rug tegen de boom waaronder ze zaten, aan de rand van het maliwoud. Hij nam weer een slok en voelde de vloeistof schroeiend omlaag zakken door zijn keel en in de diepte van zijn maag verdwijnen. Het was een ongewoon warme dag voor de bergen van Cheem, zodat de schaduw hier onder de bladeren van de maliboom een verademing was voor de twee farlanders. De alledaagse geluiden van het nabijgelegen klooster losten op in de stilte van de vallei die zich voor hen uitstrekte. De vallei leek klein en kostbaar door de grimmige bergen die rondom oprezen. Steile, met sneeuw bedekte pieken torenden omhoog in de verte, de lagere hellingen dichterbij waren bespikkeld met wilde geiten, en daarboven spande zich het intense blauw van de hemel uit, waarin wolken zeilden als uitgeknipte stukken papier.


        Kosh liet een boer. ‘Ik heb voor hem een brief aan zijn moeder doorgestuurd, weet je,’ zei hij.


        ‘Heb je hem eerst gelezen?’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Die jongen schijnt een gevoelige ziel te zijn. Ik hoorde dat hij zich meestal afzijdig houdt van de anderen.’


        ‘Misschien vindt hij het prettig zo.’


        ‘Ja, net als zijn meester. Toch betwijfel ik wel eens... nou ja, ik vraag me wel eens af of hij klaar is voor dit alles.’


        Ash snoof. ‘Wie is er ooit klaar voor?’


        ‘Wij,’ zei Kosh.


        ‘Wij waren soldaten. Wij hadden al eerder slachtingen meegemaakt.’


        ‘Soldaten of niet, we waren allebei geknipt voor dit leven. Maar als ik naar je jongen kijk, zie ik het niet in zijn ogen. Hij zou een vechter kunnen zijn, ja... maar een jager, een moordenaar?’


        ‘Je raaskalt, Kosh, zoals gewoonlijk. Er is maar één ding dat telt in dit werk, in deze wereld zelfs. En dat heeft hij in ruime mate.’


        ‘Je bedoelt, een mooie meid die nodig een beurt moet hebben?’


        Ash hief zijn kin. ‘Hij heeft hart,’ antwoordde hij.


        Een tijdlang zaten ze uit te kijken over de helder verlichte vallei, zonder te spreken. Het zonlicht buitelde over zichzelf in de rimpelingen van de rivier en smolt samen tot een draaiend lint van zilver, met reflecties van goud.


        Kosh had nog meer vragen, wist Ash. De man had ze al willen stellen vanaf het moment dat Ash naar het klooster van Sato was teruggekeerd met een leerling op sleeptouw.


        ‘Ik ben gewoon verbaasd, dat is alles,’ zei Kosh eindelijk. ‘Ik had niet gedacht dat je na al die tijd nog een leerling zou nemen. En ze zeggen nog wel dat je een oude hond geen nieuwe trucs kan leren.’ Zijn toon veranderde, werd zachter. ‘Heeft de tijd eindelijk je wonden geheeld?’


        Ash keek hem zijdelings aan, het antwoord lag in zijn ogen.


        Kosh knikte. Hij wendde zijn blik af en tuurde in de verte. Misschien zag hij wel zijn eigen herinneringen aan die dag waarover geen van hen wilde spreken.


        Lang geleden had Ash ontdekt dat hij zich het gezicht van zijn zoon niet voor de geest kon halen tenzij hij het zich herinnerde zoals het was geweest in de laatste momenten van het leven van de jongen. Het was de ironie van het geheugen, dacht hij: dat je alleen die momenten kon zien die het pijnlijkst waren.


        Hij kon de gelaatstrekken van zijn zoon nu voor zich zien. Hij leek meer op zijn moeder dan op zijn vader. Zijn zoon, zijn schildknaap in opleiding, slechts veertien jaar oud, onhandig in zijn zware lederen wapenrusting, met de reservesperen in zijn armen en de waterzakken bungelend aan zijn riem. De jongen kwam naar hem toe, klauterend over de stervende soldaten en de lijken die verspreid lagen rond hun positie, een kleine heuvel aan de uiterste linkerflank van de frontlinie. Hij was doodsbang om te struikelen en te vallen. Ash riep naar hem, maar de woorden gingen verloren in het oorverdovende tumult van de gevechten die om hen heen woedden. Het jonge gezicht van zijn zoon werd plotseling wit toen hij achter zich de donderende hoeven van de cavalerie hoorde, die zich zonder waarschuwing op hun gehavende gelederen stortte: manschappen van generaal Tu, hun eigen mensen van het Volksleger, overgelopen naar de kant van de overheersers in ruil voor een vermogen aan goud.


        Ash had op dat moment beseft dat de strijd voor hen verloren was. Hij had ook geweten dat zijn zoon dood was, nog voor een ruiter diep vooroverboog in het zadel en met zijn zwaard het hoofd van de jongen er in één klap afsloeg. Het ene moment was de jongen er nog, het volgende was er alleen een verschrikking die hij voor eeuwig zou herbeleven in de geest, een levenloos... ding dat ineenzakte en verloren ging tussen de andere doden op het veld.


        Ash zou zich als een uitzinnige in het heetst van de strijd hebben gestort als Kosh, en zijn eigen schildknaap, hem niet neergeslagen en uit de buurt van de jongen gesleept hadden, weg van het slagveld. Hun hele linkerflank was toen al uiteengeslagen en verstrooid, als zaadpluisjes op de wind. Het vlagsignaal vanaf Osho’s positie dat opdracht gaf tot retireren bleef onopgemerkt, want het leger was al in paniek op de vlucht geslagen.


        Terwijl ze zich terugtrokken door een van de ravijnen die het slagveld doorsneden, had generaal Osho zichzelf en zijn persoonlijke garde in het pad van de hoofdmacht van de bereden zels geplaatst en een wanhopig achterhoedegevecht geleverd, terwijl de rest van zijn mannen, een kleine drieduizend, wegrende zonder aan iets anders te denken dan het redden van hun eigen huid.


        Destijds hadden de meesten zich gelukkig geprezen dat zij het hadden overleefd. Maar Ash had daar heel anders over gedacht.


   


  Ergens in het klooster werd een klok geluid. Het beieren had misschien al enkele minuten geklonken voordat Ash en Kosh het bewust hoorden.


        Ze roerden zich en keken naar het klooster.


        ‘Is het tijd voor het ontbijt?’


        ‘Het ontbijt was twee uur geleden.’


        ‘Wat kan het dan zijn, vraag ik me af?’


        Maar Ash was al opgestaan en wenkte Kosh met een ruk van zijn hoofd hem te volgen.


   


  Nico voelde zich steeds ongemakkelijker worden toen de bel maar niet ophield met luiden. Bijna iedereen in het klooster had zich al op de binnenplaats verzameld. Niemand had gevraagd de bel te luiden – Olson noch Baracha – maar een of andere roshun die Nico niet bij naam kende had bij het zien van wat er stond te gebeuren gegrijnsd en zichzelf de taak gegeven iedereen bijeen te roepen om getuige te zijn van het evenement van die middag.


        Alle roshuns van het klooster leken aanwezig te zijn op de binnenplaats. Omdat het een Dwazendag was, dus hun vrije dag, stonden ze te kletsen en te lachen en zich te koesteren in de warmte van de late zomerzon.


        Aléas stond op tien stappen afstand, met Baracha die in zijn oor siste. De jongeman scheen net zo ongelukkig te zijn met de situatie als Nico.


        Op dat moment kwam Ash de toegangspoort door, met Kosh aan zijn zijde. Aan de zorgvuldige manier van lopen van de twee was te zien dat ze al een beetje dronken waren. O, geweldig, dacht Nico. Nu krijg ik de kans om mezelf voor schut te zetten waar die ouwe bij is.


        Ash bleef staan en nam het tafereel in zich op: de gezwollen lip van Aléas, zijn kin nog steeds besmeurd met geronnen bloed; Baracha die zich vooroverboog en tegen hem sprak; Olson, met een geamuseerde blik in zijn ogen; de open plek tussen de twee leerlingen, waar twee rollen vislijn lagen, allebei voorzien van een haak en zilverkleurige repen folie, en ernaast twee grote netten die aan de randen verzwaard waren met stenen.


        Ash zei niets toen hij bij zijn leerling ging staan, en Nico nam zich voor de farlander niet aan te spreken voor de man als eerste tegen hem sprak. Dus stonden ze naast elkaar als een paar doofstommen, terwijl de roshuns om hen heen onder elkaar mompelden. Aléas schudde zijn hoofd, maar Baracha fronste en siste toen weer iets in zijn oor, waarna hij zijn leerling in de richting trok van de visspullen die op de grond lagen. Het wondje in Aléas’ lip was weer opengegaan en een straaltje bloed liep over zijn kin.


        ‘Het slaat allemaal nergens op,’ flapte Nico er eindelijk uit tegen zijn meester.


        Vanuit zijn ooghoek zag hij de oude man knikken. ‘Zet door,’ zei hij.


        Olson hief zijn handen om het verzamelde publiek tot stilte te manen. ‘Kom naar voren,’ beval hij de twee leerlingen.


        Beide jongemannen liepen naar de visspullen. Nico keek naar Aléas, maar die meed zijn blik en staarde naar de grond.


        ‘We hebben hier in Sato een passende manier om geschillen te beslechten,’ kondigde Olson aan. ‘Jullie beiden zullen je ruzie op deze wijze bijleggen, want de methode is geïnspireerd door wijsheid en in de praktijk beproefd.’ Olson gebaarde naar de spullen. ‘Jullie maken elk een keus uit een van deze voorwerpen. Met het visgerei gaan jullie naar de rij poelen boven in de vallei. Daar blijven jullie vissen tot het middaguur en proberen jullie zo veel mogelijk te vangen, groot of klein, dat maakt niet uit. Daarna komen jullie terug met je vangst. Jullie hebben drie uur de tijd. Als je niet terug bent als de bel luidt word je gediskwalificeerd. Hij die op dat moment het grootste aantal vissen hier op de binnenplaats heeft gedeponeerd wordt uitgeroepen tot winnaar. Daarmee is het geschil tussen jullie beiden beslecht. Hebben jullie dat begrepen?’


        Aléas knikte met tegenzin. Nico volgde zijn voorbeeld een moment later.


        ‘Goed. Maak nu je keuze.’


        Nico keek naar de oude farlander voor hulp. Ash knipperde alleen even met zijn ogen, maar gaf verder niets weg.


        Vissen? dacht Nico. Misschien bedoelen ze echt alleen maar vissen.


        Maar tegelijkertijd wist hij dat er meer aan de hand moest zijn, de belangstelling van de andere roshuns maakte dat duidelijk. De leerling nam in dit geval de plaats in van zijn meester. Een publieke wedstrijd tussen hen tweeën was tegelijkertijd een wedstrijd tussen Baracha en Ash.


        Nico wilde dat hij de twee volwassen mannen kon vertellen dat ze hun geschillen zelf maar moesten uitvechten, en hem erbuiten laten. In plaats daarvan bleef hij zwijgen. Immers, hij had nu eindelijk een goede kans om Aléas te verslaan. Want vissen, daar had hij verstand van.


        Met hernieuwde belangstelling keek Nico naar het visgerei voor zijn voeten. Vislijn of net? dacht hij. Hij zou meer vis vangen met het net, maar het zou lastig zijn om te dragen, want het was verzwaard met stenen gewichten. Hij zou het eerst helemaal naar boven naar het eind van het dal moeten sjouwen, en vervolgens vroeg terug moeten keren om zeker te zijn dat hij op tijd in het klooster was, voor het luiden van de bel. Nee, daar was hij niet sterk genoeg voor. Hij zou te veel tijd verspillen. Trouwens, met een net als dit zou je al bij de eerste worp alle vissen verjagen. Dus in plaats daarvan pakte hij de rol visgaren.


        Hij keek weer naar Ash. Bijna ongemerkt knikte de oude farlander.


        Aléas had ook zijn keuze gemaakt. Nico voelde iets van voldoening toen hij zag dat de ander het zware net had gepakt.


        ‘Vergeet niet,’ zei Olson, ‘hij die hier terugkeert met de meeste vissen, binnen de opgegeven tijd, is de winnaar. Ga nu.’


        Een koor van gejoel en geschreeuw steeg op onder de roshuns toen Aléas het net over zijn schouders gooide en naar de poort sprintte. Na een moment van aarzeling ging Nico hem achterna.


   


  Het was een warme, zweterige klim. Nico liep op een drafje tot zijn benen pijn deden, maar hij handhaafde zijn tempo, aangemoedigd doordat hij al vroeg Aléas inhaalde, die last scheen te hebben van het gewicht van het net dat op zijn rug hing.


        ‘Ik zal een paar vissen voor je overlaten!’ riep Nico over zijn schouder, maar Aléas gaf geen antwoord en bleef voortdraven, met zijn hoofd naar beneden en pompende benen.


        Nico trok zijn dikke gewaad uit terwijl hij liep, zodat hij alleen zijn dunne grijze ondergoed droeg. Hij wierp het gewaad ver van het pad in het hoge gras, zodat Aléas niet op hetzelfde idee zou komen.


        Met zijn aandacht gericht op de grond, liep Nico in een tempo waarvan hij zeker wist dat hij het kon volhouden. Rechts van hem slingerde de rivier zich naar boven, maar Nico bleef uit de buurt om de drassige bodem langs de oevers te vermijden. De zon klom steeds hoger, maar grotere wolken kwamen de vallei in drijven en zorgden af en toe voor wat schaduw. Er stond ook een briesje, dat zijn haar deed wapperen en rimpelingen door het gras joeg.


        Nico passeerde de hut van de Ziener en knikte even naar de oude monnik, die buiten zat en iets op een stuk perkament schilderde. De oude man knikte terug.


        Toen hij even stopte om een slok water te drinken uit de smaller wordende stroom en achteromkeek, zag hij in de verte Aléas, die zich omhoogworstelde langs hetzelfde pad dat Nico zojuist had beklommen. Het deed hem goed dat te zien.


        Een halfuur later had hij de top van het dal bereikt. Nico liep naar de stroom toe, en de poelen daar. Hij kon forellen heen en weer zien schieten onder de oppervlakte van het water. Snel koos hij de meest waarschijnlijke plek, een grote poel met overhangende vegetatie. Hij liep er gehurkt naartoe, onderweg de lijn afwikkelend, en bestudeerde de poel en de vissen die in het heldere water zwommen. Toen schudde hij met de lijn tot de repen folie volledig uit de knoop waren. Hij moest een dobber hebben, dus brak hij een takje van een van de struiken langs de oever en knoopte dat vast aan de lijn. Hij haalde diep adem, wierp de geïmproviseerde lijn uit over het water en hurkte neer om te wachten.


        De vissen wilden bijten. Bijna zodra de zilverfolie het water raakte, schoot er een forel op af die zowel folie als haak in één keer opslokte. Nico gaf een gil van opwinding en trok hem snel naar zich toe. Het was een kleine vis, maar de grootte maakte niet uit. Hij voelde het lichte gewicht ervan terwijl hij hem uit het water haalde, behoedzaam, want de vis spartelde wild aan het eind van de lijn. Hij pakte hem beet, nat en glibberig en heel echt. De forel probeerde zich aan zijn greep te ontworstelen, maar Nico had dit van jongs af aan gedaan en wist hoe het moest. Hij haakte de vis los en sloeg hem dood tegen een steen.


        Snel wierp hij de lijn weer in het water, met bonzend hart.


        Hij kon bijna niet geloven hoe gemakkelijk dit ging, en zijn gezicht werd gespleten door een brede grijns. ‘Voor deze ene keer, mijn kleine vrienden,’ zei hij tegen de nog niet gevangen vissen, ‘lijk ik het geluk aan mijn kant te hebben.’


   


  De tijd verstreek langzaam. Nico werkte met haak en lijn, wachtend tot een poel genoeg bevist leek, waarna hij naar een poel stroomafwaarts ging en daar zijn geluk beproefde.


        Het was een pure en bevredigende taak. Zijn stemming was zo warm en vriendelijk als de stralen van de zon op zijn blote armen. Een briesje woei door de geul die de stroom had uitgesleten en koelde hem net genoeg af. Af en toe zong een vogel ergens uit het zicht. Het water kabbelde, en grasvliegen zoemden rond in luie bogen, waarbij er soms eentje zo dichtbij kwam dat hij in zijn oor toeterde.


        Hij had Aléas niet meer gezien, wat hij vreemd vond. In het begin was hij bang dat zijn metgezel hem een streek zou kunnen leveren, maar naarmate het later werd en de zon langzaam naar het hoogste punt steeg begon hij te geloven dat Aléas misschien iets was overkomen, zoals een verstuikte enkel. Of misschien had hij gewoon besloten het lager in de vallei te proberen, omdat het net hem te zwaar werd.


        Tweeëntwintig kleine forellen lagen er nu op het gras naast hem, geregen aan een stuk vislijn. Aan de stand van de zon te zien had hij misschien nog een halfuur voordat hij aan de terugweg zou moeten beginnen. Hij was vastbesloten het niet op de laatste minuten te laten aankomen, maar ruim op tijd binnen te zijn.


        Zo verdiept was hij in zijn berekeningen dat hij niet de zachte geluiden hoorde die hem van achteren naderden.


        Een vogel hield midden in zijn lied op met zingen. Gras ritselde alsof iemand er een voet op zette. Nico hoorde het niet. In plaats daarvan voerde een windvlaag plotseling een geur naar zijn neusgaten. Hij snoof hem op, zich nauwelijks bewust van wat hij deed. Maar het alerte deel van zijn geest probeerde de geur te plaatsen – en herkende hem: menselijk zweet.


        Hij draaide zich geschrokken om.


        Veel te laat.


   


  ‘Ik vind het vervelend dat ik je dit moet aandoen, echt waar, maar mijn meester laat me weinig keuze in deze kwestie. Dus ja, wat doe je dan.’


        Indrukwekkende woorden, dacht Nico, al was het maar omdat ze werden uitgesproken met nauwelijks een hint van kortademigheid, alsof Aléas alleen maar een ommetje maakte in de frisse buitenlucht, terwijl hij in werkelijkheid heuvelafwaarts liep met een flinke lading vis aan een lijn over de ene schouder, en een visnet gevuld met Nico over de andere. Nico knipperde het zweet uit zijn linkeroog. Het andere zat al dicht door een klap die hij zich niet kon herinneren. Het enige wat hij zich herinnerde was dat hij zich had omgedraaid en een flits van beweging had opgevangen – en toen was hij hier, in de meest beschamende positie die hij zich ooit had kunnen voorstellen.


        ‘Ik kan niet zeggen,’ mompelde Nico tussen de mazen van het net dat tegen zijn gezicht drukte door, ‘dat je woorden me op dit moment erg veel troost bieden, Aléas.’


        De ander gromde, als om te bevestigen dat het een harde wereld was waarin zij leefden, en dat hijzelf daar nog het meest onder leed.


        ‘Waarom doe je dit?’ vroeg Nico, terwijl hij op een maas van het net beet. ‘Ben je dan zo bang voor je meester?’


        Aléas bleef staan en draaide zich om, alsof Nico achter hem stond. ‘Het is geen angst, Nico. Ik kan de man verslaan met elk wapen dat hij voor mij zou kiezen, hoewel hij het niet weet.’


        ‘O?’ zei Nico om tijd te winnen.


        ‘Ik heb mijn leven aan hem te danken, Nico. Hoeveel vrijheid om te kiezen heb je als je iemand zoveel verschuldigd bent?’


        Aléas begon weer te lopen, en Nico kromp bij elke stuiterende stap ineen van de pijn in zijn verkrampte ledematen. Zijn lichaam begon al gevoelloos te worden, met uitzondering van de arm die hij door het net heen had weten te werken.


        ‘Ik zal het goedmaken,’ hoorde hij Aléas zeggen, zachter dan eerst. ‘Ik beloof het.’


        Nico voelde de vezels van het stuk net waarop hij kauwde knappen tussen zijn tanden. Hij stak zijn vrije hand in het gat en rukte en trok tot nog meer mazen het begaven... en plotseling scheurde het net en tuimelde hij door het gat op de grond.


        Aléas draaide zich onmiddellijk om en keek hoe hij moeizaam opkrabbelde. Hij leek eerder geamuseerd dan verbaasd. Zijn handen hadden nog steeds het lege net beet dat over zijn schouder gedrapeerd hing.


        Nico veegde de glimlach van Aléas’ gezicht met een plotselinge rechtse hoek. Terwijl Aléas wankelde en zijn best deed om zijn evenwicht te bewaren, trof Nico’s voet hem zo vol in het kruis dat Nico zelf een gezicht trok bij de gedachte aan wat de ander moest voelen.


        Aléas werd wit als een doek.


        Hij ging zitten, heel langzaam en heel voorzichtig, met sissende adem en zijn handen in zijn schoot geklemd. Het was eigenlijk meer een traag ineenzakken, als een ballon waar de lucht uit loopt.


        ‘Goeie genade,’ hijgde hij. ‘Was dat nou echt nodig?’


        ‘Ach, de wereld is hard en dwingt ons keuzes te maken. Dus ja, wat doe je dan?’


   


  ‘Hij kan nu ieder moment komen,’ besloot Kosh terwijl hij Ash de kalebas aanreikte.


        ‘Denk je echt dat hij kan winnen?’ vroeg Osho, met zijn blik op de toegang tot de binnenplaats.


        Kosh haalde zijn schouders op. ‘Je zei altijd dat geen enkele overwinning ooit zeker is, zelfs niet als je gewonnen hebt.’


        Osho grinnikte, en het hart van Ash werd lichter toen hij het hoorde.


        ‘Als je jongen wint,’ zei Baracha, die ook de toegang in de gaten hield en met een hand onrustig op zijn been tikte, ‘eet ik mijn eigen tong op.’


        ‘Alsjeblieft zeg,’ zei Kosh. ‘Ik zou echt liever hebben als je dat niet deed.’


        In een hoek van de binnenplaats druppelde de waterklok luidruchtig terwijl hij het uur aftelde. Ash voelde tot zijn verbazing een zekere spanning in zijn buik. Misschien was het alleen maar Baracha’s nervositeit die op hem oversloeg, maar het was ook mogelijk dat hij echt graag wilde winnen van de Alhazii met zijn stomme spelletjes.


        Het zou in ieder geval goed zijn voor de jongen. Een overwinning voor de ogen van allen zou zijn zelfvertrouwen veel goed doen.


        ‘Ze komen eraan,’ zei Kosh, een moment voor de twee leerlingen door de poort de binnenplaats op liepen. Er ging een gejuich op onder enkelen van de roshuns die opstonden of vanuit het klooster naar buiten kwamen.


        ‘Ha!’ riep Kosh uit. ‘Ze lopen naast elkaar. Kijk, ze dragen de vis tussen hen in!’


        Wat is hier aan de hand? dacht Ash, en er verscheen een grijns op zijn gezicht.


        Baracha sloeg zijn armen over elkaar. De spieren van zijn kaak begonnen te trekken, alsof hij al bezig was zijn tong op te eten.


        Beide jongens waren bezweet en zaten onder het stof, en toen ze stilhielden voor de verzamelde roshuns zeiden de blikken in hun ogen dat de kous wat hen betrof af was, wat een ander er ook over te zeggen had. Ze wierpen gezamenlijk het net en de dode forellen aan de voeten van hun meesters.


        ‘Het is mooi geweest zo,’ mompelde Aléas tegen Baracha, en de grote man knikte.


        De andere leerlingen verdrongen zich rond Nico en Aléas, en Kosh klopte hen op de schouders. Aléas sloeg met een grijns zijn arm om Nico heen.


        Het was Osho die als eerste de komst van de Ziener opmerkte. Hij maakte Ash erop attent en deed toen een paar passen in de richting van de poort, waar de oude man in de hitte stond te wachten.


        Er viel een stilte toen de anderen het ook opmerkten. Osho en Ash maakten zich los uit de groep en liepen naar de oude man toe.


        ‘Er is iets mis,’ zei Aléas tegen Nico terwijl hij hem meetrok.


        ‘Ken-dai,’ sprak de Ziener met luide stem tot Osho in de plotselinge stilte.


        ‘Ken-dai,’ antwoordde Osho.


        ‘Ramaji kana su,’ ging de Ziener verder.


        ‘Wat zegt hij?’ fluisterde Nico.


        Aléas bracht zijn mond dicht bij Nico’s oor. ‘Hij heeft een droom gehad,’ vertaalde hij.


        ‘San-ari san-re, su shido matasha.’


        ‘Hij vindt dat we het moeten weten, voordat de wereld verder draait.’


        ‘An roshun tan-su... Anton, Kylos shi-Baso... Li an-yilicho. Naga-su!’


        Aléas haalde diep adem, net als alle mensen om hem heen. In de stilte van het moment fluisterde hij: ‘Onze drie roshuns, die op pad zijn gestuurd voor de vendetta tegen de zoon van de matriarch... zijn alle drie vermoord in Q’os.’


        ‘An Baso li naga-san, noji an-yilicho.’


        ‘Baso nam zijn eigen leven, op de oude manier, toen hij gevaar liep in handen van de priesters te vallen.’


        Niets bewoog zich nu in de grote open ruimte. Ze wachtten op meer, maar schijnbaar had de oude man niets meer te vertellen.


        ‘Hirakana. San-sri Dao, su budos,’ zei de Ziener ten slotte terwijl hij éénmaal de handen over elkaar wreef. Hij draaide zich op zijn hielen om, en zijn lange oorlellen bungelden heen en weer op het ritme van zijn stappen terwijl hij de poort door en naar buiten liep.


        ‘Dat is alles. Wees met de Dao, mijn broeders,’ vertaalde Aléas.


        Alle ogen richtten zich nu op Osho. Nico zag dat de vuisten van de farlander waren gebald, maar zijn gezichtsuitdrukking bleef volkomen kalm.


        De stilte duurde en duurde terwijl de verzamelde roshuns wachtten op een woord van hun leider – misschien een soort toespraak, of een paar woorden ter ere van hun overleden kameraden. Er kwam echter niets. Langzaam groeide de stilte uit tot een leegte die moest worden gevuld.


        Nico bleef kijken naar Osho’s handen, waarvan de knokkels wit zagen van de spanning. De stilte werd pijnlijk, en een aantal van de jongere roshuns bewoog onrustig. Ze waren niet op hun gemak.


        Ash zette een stap naar voren. Toen Baracha dat zag deed hij hetzelfde. Beiden probeerden als eerste te spreken, maar de stemmen klonken bijna gelijktijdig.


        ‘Ik zal gaan,’ verklaarde Ash.


        ‘En ik,’ zei Baracha, en hij en Ash keken elkaar met zichtbare verbazing aan. Achter hen deden Nico en Aléas hetzelfde.
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  DE OORLOG BENEDEN


  Bahn bracht het grootste deel van de dag ondergronds door.


        Hij was door generaal Creed de doolhof van tunnels en spelonken in gestuurd die zich uitstrekte onder de in puin geschoten fundamenten van de buitenmuur, Kharnosts Wand, waar de geniesoldaten en de specialisten zich dagelijks afbeulden om te voorkomen dat het Schild werd ondermijnd door de vijand. Zijn instructies voor Bahn waren eenvoudig: geef een onafhankelijk advies over de huidige toestand van de mannen daar beneden.


        Het zijn net spoken, besloot Bahn tijdens zijn eerste uur onder de grond, in die koude, donkere ruimtes waar de mannen zwoegden en vochten. De geniesoldaten waren uitgeput en smerig. Elk stukje huid dat nog niet bedekt was met vuil lichtte ziekelijk wit op in het bleke schijnsel van de lantaarns. Er waren veel misdadigers bij aan wie gratie was verleend op voorwaarde dat ze hier werkten, maar er waren er ook bij die zich als vrijwilliger hadden gemeld, voor het merendeel ex-mijnwerkers en geschoolde arbeiders. De mannen groeven tunnels in de aarde en schraagden de plafonds met geteerd hout, in een sinistere stilte als die van een doodskist. Werkdagen voor de geniesoldaten waren genadeloos en uitputtend, en er bleef weinig tijd over om te slapen. Ze draaiden diensten van elf uur – een halve dag, wat in de tunnels twee keer zo lang leek – en werden dan afgelost zodat ze naar het oppervlak konden, waar ze gulzig de frisse lucht inademden en hun ogen dichtknepen tegen het schelle daglicht, als mannen die uit de dood waren herrezen.


        De specialisten waren uit heel ander hout gesneden. Ze waren mager en zagen er woest uit in hun krakende, zwartlederen pantsers en met hun zwaar verminkte gezichten. Het grootste deel van de tijd zaten zij in kleine groepjes opeengepakt in ruimten die zo krap waren dat ze er nauwelijks allemaal in pasten. Daar speelden ze kaart of repareerden ze uitrustingsstukken, of wachtten gewoon, met doffe ogen van verveling, tot het alarmsignaal afging. Ze hadden honden, gespierde beesten met stompe koppen die speciaal gefokt waren voor het ondergrondse werk en net zo onder de littekens zaten als hun bazen. Ze lagen met riemen vast aan palen, en droegen een eenvoudigere versie van de leren pantsers. Af en toe bewogen hun oren als ze het verre geblaf hoorden van andere honden onder de grond.


        De lucht was verstikkend en rook smerig. Er was zo weinig licht dat je je moest inspannen om iets te zien. De stilte werd na een tijdje een druk op de oren, als de opmaat tot iets verschrikkelijks.


        Dit was de eerste keer dat Bahn in de tunnels was. Net als de meeste gewone soldaten meed hij ze het liefst, en hij luisterde naar de verhalen over de ondergrondse gevechten met een mengeling van afschuw voor wat die mannen doormaakten en opluchting dat hij er zelf niet heen hoefde. Hij moest onwillekeurig denken aan zijn eigen broer, die eens in deze tunnels had geleefd en elke dienst had doorgebracht in verveling, wetende dat op elk moment een alarm kon klinken dat hem opriep een wanhopige, vuile strijd aan te gaan in smerige pikzwarte gangen die niet hoger of breder waren dan hijzelf. Zijn broer Cole had het twee jaar in deze tunnels uitgehouden voordat hij bezweek onder de druk en deserteerde. Hij had zijn gezin en zijn familie en al het andere dat hij kende achter zich gelaten. Hij had niet één keer gesproken over zijn ervaringen onder de grond, zelfs niet met Bahn.


        Bahn stapte samen met enkele specialisten in een kleine kar die door een dwergmuildier over twee metalen rails werd voortgetrokken. De kar reed door een tunnel die zo laag was dat Bahn zich moest bukken om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte tegen de doorzakkende, door rotting aangevreten plafondbalken. De tunnel zigzagde over een afstand van honderden meters, verlicht door lantaarns die zo ver uit elkaar waren opgehangen dat de lichtkringen elkaar niet raakten. Bij iedere splitsing werd de tunnel afgesloten door een zware deur die werd geopend en weer achter hen gesloten door een specialist. De vloer van aangestampte aarde was niet helemaal vlak maar rees en daalde voortdurend. De tunnel dook onder Kharnosts Wand door en ging dan verder, om uiteindelijk ergens onder de grond in niemandsland te eindigen.


        Bahn werd naar een luisterpost gebracht, een ruimte die net groot genoeg was voor een paar stapelbedden, een houten kruk, een bureau, een emmer om je behoefte in te doen, en twee zwetende specialisten. Bahn had het gevoel alsof het enorme gewicht van de aarde boven hem op hem drukte. Hij ging onzeker op de kruk zitten en drukte zijn oor tegen de opening van een conisch apparaat dat leek op een megafoon en dat op zijn beurt tegen de muur van aangestampte aarde werd gedrukt.


        In de stille diepten van deze griezelige plek in niemandsland luisterde Bahn naar de zwakke, verwoede kreten van een man.


        ‘Vijandelijke geniesoldaat, denk ik,’ zei een van de specialisten. ‘Zit ergens vast in een ingestort gedeelte.’


        Bahn keek op en zag dat de man grijnsde.


        ‘Moet nieuw zijn hier, anders zou hij niet zo schreeuwen.’


        De andere specialist keek op vanwaar hij met een mes een punt aan een houten stok zat te slijpen. ‘Ze hebben altijd een bel bij zich. Als ze vast komen te zitten, kunnen ze de klepel losmaken en de bel luiden zodat de anderen weten waar ze zitten. Verbruikt minder lucht dan roepen.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de wand. ‘Die vent is in paniek.’


        Na een tijdje nam Bahn afscheid van de twee en stapte weer in de kar om terug te rijden. Ergens onderweg hoorden ze plotseling een alarmsignaal. Ze hadden bijna een kruising van twee tunnels bereikt toen ze uit de linkergang het geklingel van een bel hoorden komen, luid genoeg om het muildier te laten schrikken.


        ‘Kom, kom, rustig maar,’ zei de menner, in een poging het angstige dier te kalmeren. Op dat moment rende er een eenheid specialisten over de kruising voor hen, gebukt en gewapend met stootmessen.


        Het muildier steigerde en maaide met zijn hoeven door de lucht. Het kon zich niet bevrijden uit zijn tuig en raakte daardoor nog meer in paniek. De menner stapte uit de kar en liep naar voren, klakkend met zijn tong en sussende woordjes mompelend. Het muildier maakte bijtende bewegingen naar hem. Zijn ogen rolden in zijn kop. Het dier wierp zich met tuig en al tegen de wand van de tunnel, en nog een keer, en nog eens. De doffe smakken klonken alsof een enorme vuist op de wand beukte. Bahn klom uit de kar en liep naar voren om te zien of hij kon helpen. Het was duidelijk dat ze het dier zouden moeten tegenhouden voordat het zijn nek brak.


        Bahn kon niet dichterbij komen omdat de menner in de weg stond. Hij ging terug, liep om de kar heen en wurmde zich er aan de andere kant langs tot hij er voorbij was. Hij bleef staan, met een hand voor zijn gezicht om het te beschermen tegen de rondvliegende houtsplinters die het muildier met achterwaartse trappen uit de kar sloeg. Op deze manier schiet het ook niet op, dacht hij. Ik moet zien dat ik aan de voorkant kom.


        Het dier was niet tot bedaren te brengen. Uiteindelijk moest de menner het doden. Dat deed hij, met een grimmig gezicht, door een mes over de keel van het dier te halen.


        Barmhartige Dwaas, dacht Bahn enige tijd later. Met zijn hand nog steeds tegen zijn pijnlijke zij gedrukt, haastte hij zich steeds sneller richting de bundels zonlicht die in de hoofdschacht naar beneden vielen als de reikende hand van een goedaardige god...


        Dit is het punt waarop mijn broer zijn verstand verloor.


   


  Bahn voelde zich te veel van streek om meteen de heuvel te beklimmen naar het ministerie en verslag uit te brengen. Bovendien zat zijn dienst voor die dag erop, dus besloot hij het rapport uit te stellen tot morgen. In plaats daarvan hield hij een passerende riksja aan en gaf de man zijn adres terwijl hij in de smalle stoel klom. Onder het rijden genoot hij van de pracht van de wijde open hemel boven zich.


        De straten waren vol met de gebruikelijke drukte van verkeer en handel. De riksja zigzagde met enige moeite door de menigte, in een traag tempo, en de rijder moest vaak schreeuwen om een pad vrij te maken. Ze reden door de kapperswijk, langs straten waar Bahn was opgegroeid als jongen, een district van kappers, kleine ambachten, winkeltjes en vervallen huurwoningen, waar de mensen arm waren maar grote solidariteit ten opzichte van elkaar toonden. Langs de straten stonden veel bedelaarskarretjes en roddelende prostituees, iets wat voor de oorlog ondenkbaar zou zijn geweest tijdens de daguren. Hij keek naar de straatmeisjes terwijl de riksja langs hen reed. Hun dunne kleding verborg weinig voor zijn blik.


        Het was laat in de middag toen hij aankwam bij hun huis in de noordelijke wijk van de stad, die zo ver mogelijk van het Schild gelegen was. Opgelucht dat zijn werk voor die dag erop zat, stapte hij voor hun huis uit de riksja, juist op het moment dat zijn schoonzuster Reese daar ook arriveerde in haar eigen riksja.


        Wat zit de wereld toch vreemd in elkaar, dacht Bahn. Hij proefde iets van het noodlot, van de Dao, in dit toeval, vooral omdat hij nog steeds zo sterk aan zijn broer moest denken.


        Reese omhelsde hem met een kus op de wang en hij ging haar voor naar hun kleine, twee verdiepingen tellende woning. Ze was iets ruimer dan het eerste huis dat hij en Marlee hadden gedeeld boven het openbare badhuis, al was het nog steeds krap. Er was niemand thuis, wat hem een moment verraste, totdat hij zich herinnerde dat zij en de kinderen vandaag op bezoek waren bij haar eigen zus.


        Hij en Reese dronken chee en praatten op het balkon op de eerste verdieping. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds haar laatste bezoek aan de stad.


        ‘Waar is Los vandaag?’ vroeg hij beleefd, want hij voelde zich verplicht naar haar nieuwste partner te informeren, al was het maar voor de vorm.


        Reese haalde haar schouders op. Bahn wist dat Los soms dagen de hort op was zonder een woord te zeggen over waar hij uithing. Gokken en hoererij, veronderstelde Bahn, afgaande op zijn indruk van de man. Los had de dienstplichtige leeftijd, dus of ontdook hij de dienstplicht, of hij was erin geslaagd iemand om te kopen.


        Het was jammer, dacht Bahn, want de man zou ongetwijfeld naar Reese terugkeren als hij weer platzak was en nergens anders heen kon.


        ‘Het wordt binnenkort tijd voor de doopplechtigheid van je dochter,’ zei Reese met een geforceerde glimlach.


        ‘Ja,’ zei Bahn. Hij probeerde zijn ademhaling oppervlakkig te houden, want hij had gemerkt dat zijn gekneusde zij dan niet zo’n pijn deed.


        ‘Ik heb wat levensmiddelen opzijgezet voor de gelegenheid: een paar aardappelen voor taarten, wat paprika’s ingelegd in olie. Meer kan ik niet doen, ben ik bang.’


        ‘Dat is lief van je,’ zuchtte Bahn. ‘Marlee lijkt me niet te geloven als ik haar vertel dat er nergens extra voedsel te vinden is.’


        Reese knikte bedachtzaam, starend in haar beker.


        ‘Er zit je iets dwars,’ zei hij. ‘Ik zie het altijd aan je.’


        Ze zei niets, en dus ging hij verder terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest zeggen, en plotseling besefte hij wat het moest zijn dat haar dwarszat.


        ‘Het is Nico, hè?’


        Haar ogen vernauwden zich en ze wendde haar blik af. ‘Hij is weg,’ bekende ze.


        ‘Weg? Waar naartoe?’


        Ze haalde weer haar schouders op, alsof alles hopeloos was. ‘Hij heeft de stad verlaten om... bij iemand in de leer te gaan.’


        ‘Wat?’ De pijn in zijn zijde werd plotseling erger. Hij vertraagde opzettelijk zijn ademhaling terwijl hij wachtte tot ze zou antwoorden. Het was duidelijk dat Reese meer wilde zeggen. Ze aarzelde, en leek het toen plotseling op te geven, alsof het te belachelijk was om hardop te zeggen.


        ‘Heb je iets van hem gehoord? Gaat het goed met hem?’


        Ze scheen het niet te weten.


        Normaal gesproken kon Reese gemakkelijk praten met Bahn. Ze hadden een soort band, een openheid die was versterkt nadat zijn broer Cole, Nico’s vader, haar had verlaten. Ze spraken vaak over Cole, en wisselden verhalen uit die ze hadden gehoord van oude veteranen die ze toevallig tegen het lijf waren gelopen, of die hen hadden opgezocht met nieuws. Coles laatst bekende spoor had naar Pathia geleid. Volgens het meest recente gerucht was hij daar opgehangen voor een gewapende overval, maar anderen beweerden dat hij nu een langjager was, die de bergen was overgestoken naar de wereld van het Grote Zwijgen, waar hij leefde als een wilde. Je moest wel knettergek zijn, dacht Bahn vaak, om een vrouw als Reese te verlaten en in je eentje in de wildernis te gaan wonen.


        De pijn in zijn zij had zich nu uitgebreid tot zijn blaas en hij moest nodig plassen. Terwijl hij zijn lichaam vervloekte voor de slechte timing, stond hij op en verontschuldigde zich.


        ‘Gaat het?’ vroeg Reese.


        ‘Ja. Een paar gekneusde ribben, denk ik.’ Hij wilde niet het voorval in de tunnels noemen, want dat zou haar onvermijdelijk herinneren aan Cole.


        Bahn liep naar beneden naar het privaat in de achtertuin en kwam er daar achter dat er bloed in zijn urine zat. Met zijn tuniek opgehesen en tussen zijn tanden geklemd, onderzocht hij de lelijke blauwe plekken op zijn zij, en controleerde voor de zoveelste keer of er geen ribben gebroken waren. Tevreden dat ze allemaal nog intact waren, kamde Bahn met zijn vingers zijn haar naar achteren, streek zijn tuniek glad, en keerde terug naar zijn schoonzus.


        Zodra hij het balkon op liep vroeg hij zich af of het verkeerd was geweest om haar alleen achter te laten. Reese zat nog steeds met een arm op de houten reling geleund, met de drinkbeker in haar schoot, en ze staarde met een broeierige blik naar de met bomen omzoomde straat.


        Ze leek het niet te merken toen hij voorzichtig weer ging zitten.


        Van iemand anders zou hij dit gedrag een soort overdreven hang naar dramatiek hebben gevonden... maar niet van Reese.


        ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij haar zachtjes.


        Ze draaide zich naar hem toe. Haar vluchtige glimlach had iets verontschuldigends. De kop chee leek nu vergeten in haar hand.


        ‘Ik zat net te denken... Ik bedacht me dat Nico en Cole nu alle twee weg zijn.’


        Haar stem was rustig, ingetogen. Het deed Bahn denken aan het zwakke schreeuwen van een man die diep in de aarde gevangenzat, met niets anders om te zien of te voelen of te horen dan de duisternis om hem heen.
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  DE ZUSTERS VAN VERLIES EN VERLANGEN


  De twee manen straalden in een donkere, met sterren bezaaide hemel met een felheid die verblindde. De ene was stoffig wit, de andere blauw, en ze klommen samen op een koers die ze gedeeltelijk langs het Grote Wiel bracht, de zichtbare galactische kern. Ze verduisterden die grote vlek van sterrenlicht terwijl ze ervoor langs zeilden. Slechts één keer per jaar kwamen de twee manen gelijktijdig op in al hun pracht, en luidden daarmee de herfst in. Misschien was dat de reden dat ze de Zusters van Verlies en Verlangen waren genoemd.


        De twee figuren die de heuvel op wandelden waren klein en onbeduidend onder dit galactische schouwspel. De nacht was helder genoeg zodat ze de grond voor hen konden zien, en ze liepen met hun hoofd omlaag, kijkend naar hun voetstappen. Hierdoor was het bijna een verrassing toen ze eindelijk bij de kleine hut kwamen die in de duisternis opdoemde. Het geluid van de kabbelende beek deed denken aan het knetteren van vlammen van een verre brand. Er was die avond geen vuur ontstoken in de kleine hut, maar er brandde wel een enkele lantaarn, die een tong van geel licht uitstak door de mond van de open deur. Ze volgden die naar binnen toe.


        De Ziener zat met gekruiste benen op een mat op de grond, een boek open op zijn schoot. Hij tuurde ernaar door dikke brillenglazen, terwijl hij gedachteloos krabde aan plekken waar hij door luizen gebeten was. Het duurde even voor hij besefte dat er bezoekers waren, en Nico stond daar al die tijd met groeiend ongeduld te wachten, wensend dat Ash op z’n minst zijn keel zou schrapen om hun aanwezigheid kenbaar te maken.


        Toen de Ziener eindelijk opkeek, glimlachte hij en legde het boek zorgvuldig op een stapel andere. Hij gebaarde hun te gaan zitten.


        Ash begon te praten. De oudere man knikte, luisterde aandachtig, en stelde af en toe een vraag. Ze spraken zacht, met respect voor de nachtelijke stilte. De oude Ziener leek het niet erg te vinden dat hij midden in de nacht lastig werd gevallen; integendeel, hij leek het bezoek op prijs te stellen. Het was alsof hij had verwacht dat een van de roshuns die nacht zou komen om hem te raadplegen.


        Toen hij en Ash klaar waren met hun gesprek, liep de Ziener naar een hoek van de hut, pakte daar een gelakte houten doos en ging ermee op de grond naast Ash zitten. Met trillende vingers haalde hij er wat voorwerpen uit, en Nico bekeek ze goed terwijl ze op de mat werden gelegd: een vierkant stuk zwarte leisteen, een brok krijt, en een bundel van wat gedroogd riet leek, met stengels van ongeveer een voet lang. De voorwerpen werden een aantal minuten ongemoeid gelaten terwijl de Ziener zich concentreerde door middel van zijn ademhaling. Toen klapte hij in zijn handen ten teken dat hij klaar was om het orakel te raadplegen.


        Hij wierp de bundel rietstengels op de mat en verdeelde ze in twee stapeltjes. Zijn handen bewogen snel voor iemand van zijn leeftijd. Hij pakte de rechterstapel op en verplaatste, in een waas van beweging, rietstengel na rietstengel van de ene hand naar de andere. Telkens als hij er vier of minder in zijn rechterhand overhad, stopte hij. Vervolgens nam hij de rietstengels tussen twee van zijn vingers, en begon het hele proces opnieuw, minus de stengels die al waren uitgekozen.


        Zodra er tussen alle vijf vingers rietstengels zaten, stopte hij om te tellen hoeveel het er waren. Het resulterende getal leek op de een of andere manier belangrijk. Hij maakte met krijt een merkteken op de lei – één enkele lijn – en wierp vervolgens de rietstengels op de mat, waarna hij helemaal opnieuw begon.


        Het was een langdurig proces, waarbij de Ziener af en toe een teken op de lei zette, onder elkaar, zodat er geleidelijk een patroon werd opgebouwd. Nico verloor zijn belangstelling en zat te knikkebollen toen de Ziener eindelijk klaar leek met zijn taak. Er stonden nu zes lijnen op de lei.


        De oude man tuurde naar het resultaat, en mompelde in zichzelf.


        ‘Ken-yoma no-shido,’ zei hij tegen Ash. De roshun knikte ernstig.


        De Ziener brabbelde verder, en vertelde wat hij zag. Toen hij pauzeerde om nogmaals de lei te bestuderen, vroeg Nico Ash fluisterend om een vertaling.


        Ash ergerde zich aan de onderbreking, maar toen hij de vermoeidheid in Nico’s ogen zag leek hij milder gestemd, in ieder geval mild genoeg om een korte uitleg te geven.


        ‘Ik heb gevraagd hoe het ons zal vergaan op deze vendetta. Hij vertelde me over de donder, dat wil zeggen, een “schok”. Een of andere schokkende gebeurtenis zal leiden tot een koerswijziging die de loop der dingen diepgaand zal beïnvloeden. Maar stil nu, hier komt het belangrijkste gedeelte.’


        ‘Na de schok liggen er twee wegen voor je open,’ zei de Ziener plotseling in perfect Handels. Hij wierp een korte blik op Nico en keek toen weer naar Ash, die aandachtig luisterde. ‘Door het nemen van het ene pad zul je falen in je taak, maar blijf je zonder blaam. Daarna staat je nog veel te doen... Als je het andere pad neemt zul je uiteindelijk slagen in je taak, maar het brengt grote blaam met zich mee, en niets zal bevorderlijk zijn.’


        Ash dacht er een tijdje over na. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Is dat alles?’


        De Ziener glimlachte vriendelijk, maar gaf geen antwoord.


        Al snel daarna stonden ze op en schuifelden al buigend achterwaarts naar de deuropening. Toen Nico zich omdraaide en door de deur naar buiten wilde stappen, riep de Ziener: ‘Jongen!’


        Nico bleef staan en keek om. De oude man smakte met zijn lippen en tuurde naar hem. ‘Je hebt me niet gevraagd het orakel voor je te raadplegen. Daar heb je deze avond recht op.’


        ‘Ik zou niet weten wat ik moest vragen.’


        De Ziener hield zijn hoofd schuin. ‘Je wilt eigenlijk helemaal niets te maken hebben met die krankzinnige onderneming van ze.’


        Nico keek om te zien of Ash luisterde, maar zijn meester was al naar buiten gestapt. Nico wendde zich weer tot de Ziener en opende zijn mond, maar er kwam niets uit.


        ‘Je bent bang dat je nog niet klaar bent voor deze vendetta van je meester. Je denkt dat het je krachten te boven zal gaan.’


        Het was waar. Al de hele dag had Nico geworsteld met de gedachte dat hij morgenochtend deze toevlucht in de bergen zou moeten verlaten, deze plek die hij zo langzamerhand als zijn thuis was gaan beschouwen. En voor wat? Om de zee over te steken naar de stad Q’os, het hart van het rijk, om daar niemand minder dan de zoon van de heilige matriarch te doden, terwijl Nico nog maar amper in staat was een zwaard te hanteren. Zoete Eres, het bloed bevroor in zijn aderen als hij eraan dacht.


        ‘Ben je bereid te luisteren naar mijn goede raad?’ vroeg de Ziener.


        Nico schraapte zijn keel. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet zeker of ik wel geloof in al die dingen... waarzeggerij en zo. Misschien is uw raad niet aan mij besteed.’


        ‘Weet dan, mijn jonge vriend, dat je aan de zaden kunt zien welke vruchten eruit voort zullen komen.’


        Nico knikte, meer uit beleefdheid dan iets anders.


        ‘Wanneer het tijd is om hem te verlaten, volg dan je hart.’


        ‘Wat?’


        De oude man glimlachte en begon de spullen die voor hem op de mat lagen in de doos terug te stoppen.


        Nico liep snel achterwaarts naar de deuropening, draaide zich om en stapte naar buiten. Overal om hen heen heerste de stilte van de nacht; zelfs het gekabbel van de beek leek ingetogener. Meester Ash stond zwijgend aan de oever, en keek naar het water dat over de rotsen stroomde.


        Samen liepen ze naar huis door de maanverlichte duisternis.


        ‘Een rare kerel,’ zei Nico.


        Ash keerde zich met een ruk tot zijn leerling. ‘Je moet meer respect voor die oude man tonen,’ snauwde hij. Toen leek hij spijt te krijgen van zijn uitbarsting. Hij probeerde iets anders te zeggen – een verontschuldiging misschien –, maar hij kon de woorden niet vinden. In plaats daarvan draaide hij zich om en liep verder.


        Terwijl de Zusters van Verlies en Verlangen hun pad verlichtten, daalden de twee langzaam de heuvel af, ieder verloren in zijn eigen gedachten. Onder hen straalde de warme, gastvrije gloed uit de vensters van het klooster helder te midden van het woud van zilverkleurige bladeren.
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  DE DIPLOMAAT


  Op de eerste dag van de herfst, van wat spoedig het vijftigste jaar van Mann zou zijn, verliet een man in een oorverdovende stortbui, want het kwam met bakken uit de hemel en doordrenkte alles in een oogwenk, haastig de Tempel van Fluisteringen, schoof de kap van zijn mantel over zijn geschoren schedel, en liep de houten brug op. Hij zette er stevig de pas in, zodat zijn witte priesterlijke gewaad achter hem aan wapperde. Het geluid van zijn voetstappen ging verloren in het ruisen van het water in de gracht onder de brug. De man vertraagde zijn pas niet toen hij langs de gemaskerde acolieten kwam die op wacht stonden in het wachthuisje aan het eind van de brug. Zijn blik bleef gericht op de grond terwijl zijn voeten hem door de lege straten van het tempeldistrict voerden. Zijn huid jeukte onophoudelijk, zodat hij bleef krabben aan zijn armen en gezicht. Een paar collega-priesters haastten zich langs hem, met hun hoofden diep gebogen onder de kappen, overgeleverd aan de elementen. De vallende regen maakte bellen in de plassen. Een witte kat zat ineengedoken in een deuropening en keek naar hem.


        Achter hem, bijna schuilgaand achter sluiers van regen, rees de Tempel van Fluisteringen op als een levend wezen, waarvan de flanken wemelden van uitsteeksels, zoveel dat het leek alsof de toren bedekt was met een laag kant. Een toren die eigenlijk geen toren was, maar eerder een grote verzameling gecanneleerde pilaren en torentjes en schijnbaar lukrake uitbouwsels die bijeengehouden werd door een stenen kern. Bij elke stap voelde de jonge priester de druk ervan in zijn rug – een enorme schildwacht die hem scherp in de gaten hield. De gedachte deprimeerde hem, en zijn stemming was toch al niet best. Het kwam door het gevoel van verwarring waarmee hij die dag wakker was geworden, op de ochtend van zijn vierentwintigste verjaardag.


        De straten waar hij nu liep waren drukker. Voor hem steeg een geroezemoes van stemmen op, en wilde kreten klonken, als van een exotische menagerie.


        De stortbui was overgegaan in een gestage miezelregen toen de jonge priester het grote Vrijheidsplein betrad. Marmeren gebouwen omzoomden drie zijden van de open ruimte, en erachter rezen de hemelspitsen op – bleke pieken die gedeeltelijk verduisterd werden door de lijkwade van de regen.


        Het slechte weer had nauwelijks invloed op de grootte van de menigte gelovigen die zich op het plein had verzameld in afwachting van het komende festival van Augere el Mann, dat nog bijna een maand verwijderd was. De meesten waren pelgrims van overal uit het rijk, die in steeds grotere aantallen werden aangetrokken door dit festival dat de vijftigste verjaardag van de Mannitische heerschappij markeerde. Er waren evenveel mannen als vrouwen, en veel buitenlanders die de religie van Mann vurig hadden omhelsd, ook al koesterden veel van hun landgenoten nog steeds haat en riepen zij op tot opstand. Iedereen droeg de kledij van de leken-toegewijden, een felrode mantel die bijna tot op hun blote voeten hing, en waarvan de voorkant de getuigenis van hun bekering droeg: handafdrukken van witkalk, die mettertijd afschilferden, zodat veel mantels nu een vlekkerig roze aanblik boden.


        Hoewel hij al verscheidene jaren in deze stad woonde, was de jonge priester Ché nog steeds niet gewend aan het schouwspel en de geluiden van deze massale devotie. Terwijl hij door de plassen op het plein spetterde, bestudeerde hij zijn omgeving vanonder de geruststellende anonimiteit van zijn kap.


        Pelgrims spraken in tongen terwijl ze hun lichaam in bochten wrongen en met hun armen zwaaiden. Anderen luisterden met glanzende ogen naar de opzwepende preken van priesters op overdekte podia, agitators die schreeuwden en wild gesticuleerden naar de toehoorders, die heftig met hun hoofden knikten en om concordantie riepen. Weer anderen doorboorden hun bloedende wangen met spiesen, of paradeerden rond met brandende haren, of copuleerden met elkaar, gewoon op de grond, of dwaalden maar wat over het plein als verdwaasde reizigers, terwijl ze met open mond staarden naar alles wat er om hen heen gebeurde.


        Ché meed een grote menigte gelovigen die zich uitstrekte van de ene zijde van het plein tot bijna aan de overkant: tienduizend bekeerlingen die met hun gezicht in de richting van de door de regen verhulde Tempel van Fluisteringen stonden, allemaal gekleed in onbeschilderde rode gewaden. Ze hadden hun armen geheven en zongen onophoudelijk, en hun gezichten gloeiden van dezelfde geloofsijver die hen helemaal naar het Heilige Q’os had gedreven voor het ritueel van de conversie.


        Als één man knielden ze neer op de tegels, tienduizend gewaden die ruisten als het gemurmel van de wind. Ze bogen zich voorover tot op de grond en stonden dan weer op, waarna ze het ritueel herhaalden, keer op keer. Lange rijen druipende bekeerlingen stonden te wachten op hun beurt om naar voren te stappen en op hun borst de afdruk van een geschilderde hand te ontvangen van een gewijde priester van Q’os.


        Ché vertraagde zijn pas niet, en de pelgrims maakten een pad voor hem vrij zodra ze zijn witte gewaad zagen. Hij liep langs een druipend standbeeld van Sasheen, de heilige matriarch, die schrijlings gezeten was op een steigerende witte zel, en een ander standbeeld van Nihilis, de eerste patriarch en grondlegger van de nieuwe orde, met zijn grimmige en oude bronzen gezicht.


        Aan de oostkant van het plein werd de menigte minder dicht, en vermengden de pelgrims zich met gewone burgers die hun dagelijkse bezigheden verrichtten. De gebruikelijke standwerkers en straatventers hadden hier hun karren en kramen neergezet, met hun verzakkende luifels, waaronder kartonnen bekertjes hete chee werden verkocht, en gefrituurde hapjes, en zoete regenspekkies. Andere venters stonden in de regen souvenirs aan te prijzen: goedkope tinnen beeldjes van Sasheen, Mokabi en Nihilis. Ze straalden de onverschilligheid uit van mensen die al jaren hetzelfde deden, en ze wierpen onder het roepen van hun aanprijzingen steelse blikken op de in burgerkleding gehulde regulators die in paren door de menigte wandelden en alles in de gaten hielden.


        Een paar bewakers gezeten op zels, met hun kruisbogen op hun schoot, hielden hun dieren in om plaats te maken voor Ché. Hij nam niet de moeite hen te bedanken, maar verliet het plein via de Dubusistraat aan de oostkant. Hij sloeg meteen links en vervolgens rechts af en liep verder door een aantal kleinere zijstraten. Het geluid van de menigte achter hem vervaagde bij elke stap. Zijn zintuigen werden alert op elk teken dat erop kon wijzen dat hij werd gevolgd.


        Tegen de tijd dat hij een van de kleinere hemelspitsen bereikte, was zijn witte gewaad doorweekt van de regen. De stof plakte aan zijn armen en benen zodat de harde pezige spieren zichtbaar werden. Zijn gezicht jeukte nog steeds verschrikkelijk. Voor hij de brug overstak die naar de ingang van de toren leidde, bleef hij even staan, trok zijn kap naar achteren en hief zijn gezicht op naar de donkere hemel, zodat de regen zijn huid verkoelde. Na een minuutje spuwde hij het zuur smakende water dat zich in zijn mond had verzameld uit en veegde het vocht uit zijn ogen.


        Een aantal vliegers cirkelde boven hem rond, bezig aan een langzame afdaling. Ze waren groter dan het type dat hij gewend was boven de stad te zien. Deze werden gebruikt voor surveillance of als koerier tussen de verschillende tempels. Hij nam aan dat dit de nieuwe strijdvleugels waren die het rijk de afgelopen jaren had ontwikkeld, die naar men beweerde genoeg draagvermogen hadden om ammunitie op het slagveld te vervoeren. Hij wist dat het waar was toen ze plotseling scherp zwenkten en in de richting van het Vrijheidsplein vlogen: dit was duidelijk een show, bedoeld om de pelgrims te verbluffen door de eindeloze innovaties van Mann.


        Ché liep langzaam de brug over en bereikte de ingang, die werd afgesloten door een stevige metalen deur. In de deur was op ooghoogte een metalen rooster aangebracht, maar het was te donker om de ogen te zien die, zo wist hij, van de andere kant naar hem keken. Als teken dat hij was herkend schoof er ter hoogte van zijn middel een luik open, zodat er een zwarte ruimte zichtbaar werd. Ché krabde nog een keer aan zijn nek en stak toen beide handen in de ruimte. Er klonk een serie klikken toen de vele sloten werden ontgrendeld. De jonge priester trok zijn handen terug, en in de metalen deur werd een kleinere geopend, smal en laag, zodat de gemiddelde bezoeker gedwongen was te bukken en zich zijwaarts door de opening te persen. Omdat hij echter vrij klein van stuk was kon Ché naar binnen gaan zonder zich te hoeven bukken.


        Elke last is een zegen, dacht hij droog, en zelfs hier, in het hart van het heilige rijk van Mann, vond hij het niet vreemd dat hij zich dat oude gezegde van de roshuns herinnerde.


   


  In de Spreukentempel was het rustig op dit vroege uur. De ronde, raamloze ruimte werd zwak verlicht door enkele gaslampen die langs de gebogen wand sputterden. De twee acolieten die op wacht stonden keken van achter hun maskers toe hoe Ché zijn geschoren hoofd droog schudde, zoals een hond, en daarna zijn druipende kleren.


        ‘Het regent,’ legde hij uit, als verontschuldiging.


        De bewakers vroegen zich waarschijnlijk af of hij een idioot was, of een van die bevoorrechte jonge priesters die soms tussen de mazen van de netten van de examinatoren door glipten dankzij hun geld of afkomst.


        De langste van de twee wachters stak zeker een kop boven hem uit, als een toren te midden van laagbouw. ‘Wij dienen hier alleen de hoge kaste,’ zei de wachter. ‘Zeg waar u voor komt.’


        Ché fronste zijn wenkbrauwen. ‘Voornamelijk dit, ben ik bang.’


        Ze hadden alleen nog tijd om grote ogen op te zetten voor de twee stootmessen hun keel openreten.


        De twee acolieten bleven stuiptrekkend staan, overeind gehouden door de messen. Ché trok beide wapens gelijktijdig terug en stapte op hetzelfde moment opzij om te voorkomen dat hij onder het bloed kwam te zitten – hij wist precies waar en hoe het bloed zou spuiten. Hij keek snel om zich heen om te zien of er iemand getuige was geweest, en keek toen weer naar de twee bewakers, die ineenzakten en op de stenen vloer vielen, de ene op zijn zij, de andere languit op zijn rug.


        Ché voelde niets.


        Snel sleepte hij de lijken uit het zicht, achter een standbeeld van een keizerlijke beroemdheid: aartsgeneraal Mokabi – gepensioneerd, merkte hij op toen hij stil bleef staan om de nis te inspecteren. De plassen bloed zouden uiteindelijk de boel verraden, maar in deze duisternis gebeurde dat alleen als iemand er toevallig vlak langskwam. Het zou voldoende zijn, want hij had maar heel weinig tijd nodig om zijn werk te doen.


        Hij hurkte in de schaduw en gebruikte een mes om een van de mannen van zijn gewaad te ontdoen. Hij vouwde het kledingstuk op en stak het onder zijn arm.


        Het noordelijke trappenhuis was slechts een spiraal van stenen treden rond een centrale pilaar. Ché volgde de trap naar boven naar de zevende verdieping. Hij liep met nonchalante tred, alsof hij daar hoorde. Niemand die hij tegenkwam vroeg hem wie hij was en wat hij daar deed.


        Hij bleef staan vlak voor hij de zevende verdieping van de hemelspits bereikte, waar de trap uitkwam bij de toegang tot een ruim, weelderig ingericht vertrek van roze marmer, met een vrolijk spuitende fontein in het midden, omringd door potplanten.


        De lucht in het vertrek was doortrokken van de bedwelmende geur van verdovende middelen. Drie kale en een tikkeltje mollige eunuchen zaten op hun gemak op de rand van de fontein. Ze droegen wijd vallende gewaden, maar waren gewapend met dolken. Ze spetterden elkaar af en toe nat, en keken giechelend naar de twee priesters die op de tegenovergelegen rand van de fontein zaten. Het gezicht van de ene priester drukte verlangen en opwinding uit, en dat van de andere acute verveling.


        Van achter hen, uit een boogvormige doorgang die was ingelegd met sensuele mozaïeken en voorzien van draperieën van soepele rode zijde, kwam het geluid van gelach, van zowel mannen als vrouwen, vermengd met de muziek van fluiten en kleine trommels die bonsden als een gestage polsslag.


        Ché, nog steeds op de trap, daalde een trede af zodat hij niet gezien kon worden door iemand in het vertrek. Hij krabde gedachteloos aan een arm terwijl hij snel zijn opties overwoog. Hij liep de trap af naar de verdieping eronder, die schijnbaar verlaten was, afgezien van het gestage geluid van massaal gesnurk.


        Een venster liet bleek licht vallen in de verduisterde ruimte voor hem. Ché liep ernaartoe, opende het en stak zijn hoofd naar buiten in de regen.


        Toen hij naar boven keek, zag hij dat het precies was zoals hij had gedacht: een betonnen gevel, bijna verticaal, bezaaid met decoratieve uitsteeksels die te ver uit elkaar geplaatst waren om hem in staat te stellen naar boven te klimmen. En het eerstvolgende raam zat vier verdiepingen hoger.


        Ché werkte snel. Eerst trok hij handschoenen aan van heel dun leer. Vervolgens trok hij een aardewerken pot uit de gordel die hij onder zijn priestergewaad droeg. De pot was afgesloten met een dikke prop was, en was voorzien van een draagriem. Toen hij de prop was uit de pot trok, steeg er een stank van dierlijk vet en zeewier op. Hij controleerde of de romige witte inhoud niet was ingedroogd. In orde. Hij trok de draagriem over zijn hoofd, zodat de pot op zijn heup hing. Daarna schudde hij de mantel open die hij van de bewaker had afgenomen en begon het materiaal in stroken te snijden met een mes dat hij uit zijn laars trok. Slechts één keer keek hij om zich heen om zijn omgeving te controleren, en onderwijl ging hij gewoon door met zijn taak.


        Ché propte de stroken van de mantel in een zak, sprong op de vensterbank en draaide zich om, zodat zijn rug naar buiten was gekeerd. Zijn balans was volmaakt, als die van een koorddanser. Toch leek de diepte aan hem te trekken.


        Hij haalde een strook stof tevoorschijn, rolde hem ineen tot een bal en doopte die in de pot. Toen de stof doorweekt was, drukte hij de bal tegen de muur naast het raamkozijn, waar hij hechtte aan het beton. Hij deed hetzelfde met meerdere stroken en plakte in totaal zes opgerolde stroken op de muur, boven elkaar.


        Tegen de tijd dat hij klaar was met de laatste en hoogste, was de eerste en laagste opgedroogd en uitgehard tot een voetsteun.


        Ché trok zijn laarzen uit, bond ze met de veters aan elkaar en slingerde ze om zijn nek. Hij tilde een been op en zette voorzichtig zijn blote voet op de eerste voetsteun. De steun hield het.


        ‘Wereldmoeder, behoed de dwazen,’ mompelde hij, en zette zijn volle gewicht op de steun. Ché durfde niet naar beneden te kijken. Met een felle grimas op zijn gezicht begon hij te klimmen.


   


  Ondanks zijn relatief jonge leeftijd had Ché ervaring met dit soort werkzaamheden. Hij had ontdekt dat hij er een natuurlijke aanleg voor had, en dat was verrassend, gezien het feit dat hij er nooit iets over te zeggen had gehad.


        Hij dacht hierover na terwijl hij zichzelf dwong de zo goed als verticale buitenmuur van een toren te beklimmen, in de ijskoude regen, een zestig meter boven de grond. Zijn vingers trilden van de inspanning, en zijn ogen prikten van de regen die erin stroomde.


        Hij had zijn hele leven nooit iets te kiezen gehad. Neem nou zijn jeugd. Ché had geluk gehad bij zijn conceptie. Hij was geboren in een familie die grote rijkdom bezat – de Dolcci-Feda-koopmansclan, met pakhuizen die de helft van het noordelijke havengebied besloegen. Op zijn dertiende leidde hij een aangenaam leven in een welvarende buitenwijk in het oosten van de stad. Net als elke andere jongen van die leeftijd, was hij goedlachs en ondernemend, hoewel soms een tikkeltje te wild. Maar toen had zijn leven een dramatische wending genomen. Hij was door eigen schuld in de problemen gekomen – problemen van het ergste soort, waarbij de dochter was betrokken van een familie die concurrent was van zijn eigen familie. Om een lang verhaal kort te maken, Ché had hun dierbaarste schat zwanger gemaakt.


        Op een warme middag, met donkere onweerswolken die zwaar op de stad leken te drukken, was Ché gedwongen geweest naar een zwaardduel te kijken dat werd uitgevochten tussen zijn eigen vader en die van haar, want dat was in Q’os de gebruikelijke manier om geschillen waarbij de eer van de familie in het geding was te beslechten. Hoewel beide mannen gewond raakten, overleefden ze het alle twee, en als er geen dode viel was er niets opgelost. Een paar dagen later doorboorde een kanonskogel de buitenmuur van Chés slaapkamer en explodeerde. Gelukkig was hij op dat moment niet in zijn kamer.


        Het schot was afgevuurd door een stuk geschut dat heimelijk was opgesteld op het platte dak van het belendende huis, waarvan de bewoners afwezig waren omdat ze de zomer doorbrachten in hun wijngaarden in Exanse. In eerste instantie was Chés vader woedend geweest. Later, toen het stof was neergedaald en hij tijd had gehad om erover na te denken, was hij onrustig en nerveus geworden.


        Zelfs binnen het leger was zwartkruit de meest kostbare van alle grondstoffen, maar dit had hun vijand er niet van weerhouden de aanslag te plegen. En, nog kwalijker, het zegel dat Ché sinds zijn tiende om zijn nek droeg had hen ook niet afgeschrikt. Het was duidelijk dat hun vijanden nergens voor terug zouden deinzen en alles in het werk zouden stellen om dit geschil in hun voordeel te beslechten.


        Ché was de enige zoon van de familie, en op een dag zou hij de leiding van het bedrijf overnemen van zijn vader. Er werd besloten dat hij moest vertrekken, voor zijn eigen veiligheid. Zijn vader kon geen andere manier bedenken om die te garanderen.


        De volgende ochtend werd Ché in een overdekte wagen naar de lokale agent van de roshunorde gesmokkeld. Eenmaal veilig binnen het gebouw, met de deuren op slot, de luiken voor de ramen, de lampen laag gedraaid, bood zijn vader de vrouw een klein fortuin in goud aan om haar over te halen Ché een opleiding te laten volgen als leerling van een roshun. Ze was aanvankelijk terughoudend, maar Chés vader smeekte en beweerde dat het leven van de jongen van haar beslissing afhing.


        Ché verliet het gebouw een week later, nadat hij ondergedoken had gezeten in de kelder van de agent. Iemand was gekomen om hem op te halen, een roshun van middelbare leeftijd met de scherpe jukbeenderen en harde, violette ogen van een inwoner van de Hoge Pash. De man gromde zijn naam, Shebec, en sprak daarna nauwelijks nog een woord. Zonder dat hij afscheid had kunnen nemen van zijn familie werd Ché aan boord gesmokkeld van een schip dat uitvoer zodra ze voet aan dek hadden gezet. In iets meer dan een week had het de oversteek naar Cheem gemaakt, en van daaruit begon een vreemde en angstaanjagende reis door het bergachtige binnenland van het eiland.


        En zo kwam het dat de verwende Ché de rest van zijn jeugd had doorgebracht met leren hoe te doden, zonder genade, en met de middelen die voorhanden waren. De tijd verstreek en de weken werden maanden en de maanden jaren, en op een gegeven moment kwam hij er tot zijn eigen verbazing achter dat hij zijn familie helemaal niet miste, en ook niet het luxe leventje dat hij had achtergelaten.


        Ché was altijd al een vlugge leerling geweest, en hij boekte snel vooruitgang als leerling-moordenaar. Hij maakte makkelijk vrienden, en zorgde ervoor geen vijanden te maken. Toch zat hij niet lekker in zijn vel. Als hij ’s avonds in zijn bed in de slaapzaal lag, droomde Ché de dromen van iemand anders.


        Hij droomde dat hij een volkomen ander leven had geleefd – een leven waarin zijn vader en moeder niet zijn echte ouders waren, noch hun huis zijn ware thuis. Deze nachtelijke visioenen waren zo levensecht, zo gebaseerd op echte feiten en zo waarheidsgetrouw tot in de kleinste details, dat hij in de ochtend wakker werd met het gevoel een vreemde voor zichzelf te zijn. Hij spande zich in om uit te vissen wat echt was en wat slechts schijn, maar hij kwam geen steek verder.


        Soms, in het geheim, dacht Ché dat hij zijn verstand aan het verliezen was.


        Naarmate de jaren vorderden, moest hij steeds meer zijn best doen om zijn geestelijk evenwicht te bewaren. Maar hij vertelde niemand over de dromen van een ander bestaan. En uiteindelijk groeide hij op tot een volwassen man. Hij werd een roshun.


   


  Destijds had het een heel gewone dag geleken, behalve dan dat het de vooravond van zijn eenentwintigste verjaardag was. In feite betekende dat heel weinig voor Ché. Zijn meester, Shebec, had zich zoals gewoonlijk in de datum vergist, denkend dat het al Chés verjaardag was, en had een honingtaart met noten gebakken en een fles wijn uit de kelder gehaald. Hij had Ché gefeliciteerd en samen hadden ze van de taart gegeten en een glas wijn gedronken. Ché had niet het hart gehad om zijn meester op zijn fout te wijzen, maar toen hij zich terugtrok in zijn kamer was het met een ondefinieerbaar gevoel van onbehagen.


        Die nacht, voor het eerst sinds zijn aankomst in het klooster, droomde Ché helemaal niet. Hij sliep diep, zonder die voortdurende verschuivingen, zonder dat mompelen in de duisternis, en toen hij op de ochtend van zijn echte verjaardag wakker werd merkte hij dat hij zichzelf niet meer was.


        Plotseling, alsof er een raam was opengegooid dat uitkeek op een landschap dat er altijd al was geweest maar nooit echt opgemerkt was, kende hij de waarheid over zijn leven. En in de beslotenheid van zijn kleine, nette cel, in het eerste ochtendlicht dat door de kieren in de luiken filterde, borrelde er een bittere lach in Ché op en vergoot hij tranen van opluchting en wanhoop, en treurde hij om alles wat hij verloren had.


        Hij nam geen afscheid van zijn meester. Hij verzette zich tegen de drang om Shebec op te zoeken en hem toch op de een of andere manier vaarwel te zeggen, al was het maar op subtiele wijze, onopvallend, met een glimlach misschien. Hij was bang dat de oudere man zou raden wat hij van plan was.


        Ché liep de kloosterpoort uit terwijl de rest van de orde langzaam ontwaakte. Alles wat hij bezat liet hij achter, met uitzondering van een reistas gevuld met gedroogd voedsel.


        Hij ging niet naar beneden het dal in, maar stak de vallei over en begaf zich op weg naar de steile heuvel die ze de Oude Man noemden en die zich verhief boven een kronkelend zijdal dat diep was uitgesleten door een woeste bergstroom. Daar aangekomen, begon Ché in het grauwe ochtendlicht de steile hellingen van leisteen te beklimmen. Hij wist waar de dichtstbijzijnde schildwacht van de roshunorde verborgen zat in zijn uitkijkpost, met zicht op het pad dat eronder liep, en hij zorgde ervoor dat zijn route hem achterlangs voerde.


        Ché bereikte de top van de piek en keek achterom naar het klooster van Sato. Een ogenblik was zijn hart in verwarring. Toen draaide hij zich om en daalde aan de andere kant de heuvel af.


        In de dagen die volgden beklom hij veel hoge passen, volgde de sporen van berggeiten en zocht zich behoedzaam een weg langs steile rotswanden, met diepe kloven die onder hem gaapten, maar altijd koos hij de route die hem geleidelijk naar beneden voerde. Zijn meanderende koers werd even doelbewust als water dat op zoek is naar de zee terwijl hij gestaag vorderde en het hart van de bergen steeds verder achter zich liet.


        Hij was haveloos en uitgehongerd tegen de tijd dat hij naar beneden kwam uit de heuvels langs de kust, twaalf dagen nadat hij uit Sato was vertrokken. Hij kocht voedsel van de norse inlanders die hij tegenkwam, en in de eerste havenstad die hij bereikte schafte hij een muildier aan. Zo vorderde hij langzaam langs de kustweg naar de stad Cheem. Daar aangekomen, boekte hij passage op een snel schip dat rechtstreeks naar Q’os voer.


        Ché keerde nooit meer terug.


   


  Nu, op grote hoogte, drie jaar later, zat Ché ineengedoken onder een open venster, zo dichtbij dat het binnen bereik van zijn vingertoppen was. Als hij naar beneden had gekeken zou hij een reeks zelf aangebrachte voetsteunen van uitgeharde stof hebben kunnen zien die de kromming van de toren volgde – want hij klom niet alleen naar boven, maar ook om de toren heen, onderweg nieuwe hand- en voetsteunen aanbrengend. Maar Ché keek niet naar beneden.


        De geluiden van een paar dat de liefde bedreef dwarrelden omlaag uit het open raam boven hem. Het klonk lawaaiig en woest, en hij wachtte zonder na te denken totdat het voorbij was. Het duurde niet lang.


        Een gewaagde blik in de kamer onthulde het dikke achterste van een man, bleek en vol putjes, voordat het werd bedekt door een haastig aangetrokken gewaad. ‘Ik dank je,’ zei de dikke priester tegen de vrouw die languit naakt op de gekreukelde lakens lag. Toen haastte hij zich weg zonder nog een keer om te kijken. Het was Ché niet gelukt een goed beeld te krijgen van het gezicht van de vrouw, maar er was iets met haar dat hem onwillekeurig een rilling bezorgde. Hij wachtte buiten het zicht, en luisterde naar het geruis van zijde toen zij een kamerjas aantrok.


        Ché nam het wurgkoord tussen zijn tanden. Daarna, vechtend tegen de weerstand van zijn lichaam, sprong hij.


        Hij was al in de kamer, en trok het stuk draad strak tussen zijn vuisten, toen zij zich omdraaide en een hand op haar mond legde, alsof ze een schreeuw in de kiem wilde smoren.


        Met een zucht liet Ché zich tegen de vensterbank zakken. Het wurgkoord hing slap in zijn handen. De vrouw nam haar hand voor haar mond weg en zei boos: ‘Kun je niet gewoon via de deur komen, net als iedereen?’


        ‘Dag, moeder,’ zei hij.


        De vrouw antwoordde niet maar ging aan de slag om de boel op te ruimen. Ze haalde de lakens van het bed en spoot een wolk mierzoet parfum in de lucht dat naar wilde lotus rook en op zijn keel sloeg. Uiteindelijk stopte ze en keek hem aan met een vragende frons die de fijne trekken van haar gezicht verstoorde.


        ‘Ben je hier om me te doden?’ vroeg ze, met een hoofdknik naar het wurgkoord.


        ‘Natuurlijk niet!’ protesteerde hij. ‘Ik kreeg de opdracht om eventuele gegadigden voor een staatsgreep te tellen, en dan onmiddellijk terug te keren naar de tempel.’


        ‘Dus het is voor een oefening. Maar wat bezielde hen om jou op je eigen moeder af te sturen?’


        Ché bleef oppervlakkig gezien kalm, zoals altijd, maar in hem groeide een stille woede. ‘Ik weet het niet,’ gaf hij toe. ‘Normaal gesproken woon je zeker op de verdieping hierboven?’


        ‘Aha,’ zei ze tevreden, alsof ze plotseling doorhad hoe het zat. ‘Ja, dat moet het zijn. Ze hebben me pas vanochtend hiernaartoe verhuisd.’


        Toen ze dichterbij kwam, rook hij een muskusachtige geur. Ze glimlachte naar hem, bijna verleidelijk, de enige soort glimlach die ze leek te kennen.


        ‘Ik vraag me af,’ zei ze peinzend, ‘wat je gedaan zou hebben als ze je inderdaad hadden opgedragen je eigen moeder te wurgen.’


        Ché fronste zijn wenkbrauwen. Hij stopte het wurgkoord weg tussen de plooien van zijn mantel, niet in staat haar in de ogen te kijken. ‘Ik vraag me af of je ook zo tekeer zou zijn gegaan in bed als je had geweten dat je enige zoon buiten het raam bungelde.’


        Ze wendde zich af bij die opmerking en trok haar dunne kamerjas strakker om zich heen.


        ‘Ja, hoor eens, wie kaatst kan de bal verwachten,’ zei hij tegen haar gespannen rug.


        Ze liep naar een tafel en goot water uit een kruik in een kristallen glas. Stukjes sinaasappelschil dreven op het oppervlak.


        Zijn moeder – Ché had nog steeds moeite met dat woord – was nog altijd mooi ondanks haar leeftijd. Ze was nu eenenveertig, hoewel haar ijdele leugens iets anders beweerden. Ze was ook helemaal niet dezelfde vrouw die hij zich herinnerde als zijn moeder toen hij jong was en in een van de meest welvarende wijken van Q’os woonde, en er nog geen vuiltje aan de lucht was.


        Maar in feite had die moeder van zijn jeugd helemaal nooit bestaan. En dat leven ook niet.


        Wat Ché plotseling had ontdekt in het klooster op de ochtend van zijn eenentwintigste verjaardag was dit: alle herinneringen die hij had aan zijn leven voor zijn verbanning naar Cheem waren nep. Ze waren allemaal geïmplanteerd in zijn geest opdat de jonge Ché ze voor waar zou aanzien.


        Bij het ontwaken die ochtend had hij dit heel duidelijk beseft; en ook dat zijn geest in zekere zin de opdracht had gekregen om zich dit allemaal te herinneren precies op de ochtend van zijn eenentwintigste verjaardag. Als een opkomend tij hadden zijn echte herinneringen de fundamenten van zijn vorige leven overspoeld en de onechte herinneringen meegenomen als nutteloze rommel. Ché wist plotseling dat hij niet de zoon van een rijke koopman was, maar een eenvoudige bastaard, wiens vader onbekend was, en wiens echte moeder een toegewijde zintiaat was in een van de vele liefdescultussen die binnen de Mannitische orde bestonden. En dat Ché oorspronkelijk was opgevoed als acoliet, een krijger-priester in de dop.


        Toen de vloedgolf van herinneringen hem had overspoeld en hem volkomen uit het lood geslagen had achtergelaten, was er slechts één enkel doel geweest om aan vast te houden: Cheem verlaten en terugkeren naar Q’os.


        Pas na zijn terugkeer in de hoofdstad had hij ontdekt wat er precies met hem gebeurd was. Het rijk had Ché gebruikt voor zijn eigen doeleinden. Zij vreesden de roshuns, zo leek het, en hadden jaren geleden het plan uitgedokterd om een van hun eigen novices naar de roshuns te sturen om te worden opgeleid tot huurmoordenaar, in de hoop op die manier informatie over de geheime orde te verwerven, niet alleen wat hun gewoonten en methoden betrof, maar bovenal de locatie van hun hoofdkwartier, voor het geval het rijk ooit de orde zou moeten bestrijden.


        Ze hadden Ché voor deze specifieke taak gekozen door middel van een selectieprocedure die hem onbekend was. Misschien was het een willekeurige keuze geweest. Misschien had hij laten zien aanleg voor dit werk te hebben. Hoe het ook zij, toen hij dertien jaar oud was hadden ze hem een aantal maanden lang onderworpen aan een intensief regime van mentale manipulatie. Ze hadden hem gedrogeerd en zijn jonge geest bewerkt, waarbij cruciale herinneringen werden onderdrukt en nieuwe ingeplant.


        Natuurlijk hadden al deze onthullingen Ché tot diep in zijn ziel geschokt. Maar na zijn terugkeer kreeg hij geen tijd om zich te herstellen, en zelfs niet om zijn eigen identiteit te hervinden. De keizerlijke regulators hadden Ché een volle maand lang ondervraagd met behulp van waarheidsdrugs en hypnose tot ze ook de allerkleinste details aan de weet waren gekomen. Tevreden dat hij kaal was geplukt, gaven ze opdracht de topjes van zijn pinken af te hakken als onderdeel van zijn initiatie in Mann. En ze lieten hem weten het op prijs te stellen als hij verder zou gaan in zijn roeping als moordenaar – niet voor de roshunorde, uiteraard, maar voor Mann.


        Ze hadden hem in feite geen keus gelaten.


        ‘Water?’ vroeg zijn moeder. Ze liep naar hem toe en bood hem het glas aan.


        Ché pakte het aan en leegde het in één enkele teug. Hij bleef even zitten met het glas in zijn hand, nagenietend van de smaak.


        Maar zijn rust duurde niet lang. Vragen drongen zich aan hem op. Ik moet weten waarom ze mij hier vandaag heen gezonden hebben om net te doen alsof ik mijn eigen moeder vermoordde. Zoete Eres, moet je haar nou toch zien, de leeghoofdige teef. In haar blinde toewijding gelooft ze werkelijk dat dit alleen maar een spelletje is.


        Even wilde hij haar beetpakken en door elkaar schudden, en haar dan hard in het gezicht slaan, steeds opnieuw, tot ze haar ogen had geopend en eindelijk zag welk leven hij en zij leidden.


        In plaats daarvan schraapte Ché zijn keel. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


        ‘Mm? O, goed, dank je.’ Ze zat nu voor haar spiegel en ontwarde haar lange gouden krullen met een fijngetande kam gesneden uit been. Haar lange haar was een luxe die ze te danken had aan haar beroep als zintiaat. Ze hield even op om een blik op zijn spiegelbeeld te werpen. ‘Echt, het gaat goed met me. Het is een goed seizoen geweest, met het festival en zo.’ Haar kam stuitte op een hardnekkige klit. Ze pakte de blonde lok en begon de klit te ontwarren met kleine snelle halen van de kam. ‘In feite gaat het beter dan goed – ik voel me geweldig, alsof ik weer een jong meisje ben. Ik ben het voornaamste lustobject van een van Sasheens hogepriesters geworden. Ik! Kun je het geloven?’


        ‘Ja, ik meen daarnet een glimp van zijn blote kont te hebben opgevangen.’


        ‘Rainee? O nee, lieverd, nee zeg, de gedachte alleen al. Nee, Rainee is slechts een van mijn vaste klanten. Farando is een heel ander verhaal. Hij is helaas wel een beetje lelijk, maar hij heeft macht, en een goede positie, en hij overlaadt me met geschenken en neemt me mee uit eten in de stad. Meer kan een vrouw zich niet wensen.’ Ze draaide zich om naar haar zoon. ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Hoe gaat het met jou?’


        Ché krabde aan zijn elleboog, niet afwezig, maar met volle inzet.


        ‘Met mij gaat het prima,’ zei hij. Ze herinnert zich niet dat ik jarig ben.


        ‘Je huid ziet er beter uit vandaag. Werkt de zalf?’


        Ja, ze had hem weer een nieuwe zalf gegeven om uit te proberen, in de hoop dat die hielp tegen de schilferige uitslag waar hij voortdurend last van had.


        Hij haalde zijn schouders op – een afgewogen, zorgvuldig gebaar, net als al zijn bewegingen.


        ‘Kon ik me maar herinneren wat ik vroeger gebruikte toen je jong was.’ Ze schudde haar hoofd, geïrriteerd. ‘Ik weet het niet meer. Denk je dat ik oud begin te worden? Mm?’ Ze keek naar haar reflectie in de spiegel. ‘Denk je dat mijn schoonheid eindelijk minder begint te worden – samen met mijn geheugen?’


        ‘Dat weet ik niet, maar je bent een ster in melodrama, dat moet ik je nageven. Ik ben blij dat het goed met je gaat, moeder, maar ik moet nu weg.’


        ‘Zo snel al?’


        ‘Ze kijken hoe lang ik over deze oefening doe. En ik moet te weten zien te komen waar dit over gaat.’


        Ché klom op de vensterbank, maar draaide zich om voor een laatste opmerking. ‘Er klopt iets niet,’ zei hij. ‘Wees voorzichtig.’


        Ze opende haar mond om afscheid te nemen, maar hij was al verdwenen. ‘O,’ zei ze.


        Ze keerde terug naar haar spiegelbeeld, zachtjes neuriënd terwijl ze haar blonde krullen kamde, zonder aandacht te schenken aan het ritmische kraken van het bed in de kamer boven die van haar.


   


  ‘Je hebt de eventuele gegadigden voor een staatsgreep geteld, zoals je instructies luidden?’


        ‘Ja,’ antwoordde Ché.


        ‘Uitstekend. Nog enige bijkomende schade?’


        ‘Twee acolieten. Hun dood was... noodzakelijk.’


        ‘Twee? Was er geen andere manier om er langs te komen?’


        ‘Dat zou meer tijd hebben gekost. Ik heb gekozen voor de meest directe aanpak.’


        ‘Zoals je altijd doet. Het is de roshun in je, vrees ik. Goed. En hoe gaat het met je moeder?’


        Ché nam iets meer afstand van het houten paneel tegenover hem. Hij zat in een nis in een schemerig verlichte kamer, ergens in de ingewikkelde doolhof die de onderste verdiepingen van de Tempel van Fluisteringen vormde. De nis zelf was gelambriseerd met donker gelakt teak. In de muur, op ooghoogte, was een klein metalen rooster in het hout aangebracht. De duisternis achter het rooster onthulde niets van wie of wat zich erachter bevond. Een koele, kruidig geurende wind kwam door de gaten in het rooster, maar de afwezigheid van echo’s suggereerde dat de ruimte achter het rooster klein en besloten was.


        ‘Mijn moeder lijkt het goed te maken,’ antwoordde hij de onzichtbare vragensteller op vlakke toon.


        ‘Daar ben ik blij om. Ze is een mooie vrouw.’


        De stem was irritant hoog, waardoor de spreker voortdurend op de rand van hysterie leek te verkeren. Ché kende vier verschillende stemmen die hem in deze nis aanspraken – en alle vier traden op als zijn contactpersoon, hoewel hij geen idee had wie ze zouden kunnen zijn. En ook niet wie zijn collega-moordenaars waren, want ze werden allemaal afzonderlijk opgeleid en kregen maar zelden de gelegenheid om elkaar te ontmoeten.


        Ché leunde weer wat dichter naar het paneel toe terwijl hij wachtte op de volgende vraag.


        ‘Wil je mij niet vragen waarom je daar vandaag naartoe bent gestuurd, Ché?’


        ‘Zou u die vraag beantwoorden?’


        Een zachte lach. ‘Nee, niet. Maar ik ken iemand die dat wel zou doen, op haar eigen indirecte manier. Ze wil nu graag met je praten, jonge diplomaat.’


        ‘Over wie hebt u het?’ Hij sprak op vaste toon, hoewel zijn hart sneller was gaan kloppen.


        ‘Meld je onmiddellijk bij de Stormzaal. Ze wacht daar op je.’


   


  De lawaaierige cabine waarin Ché zich bevond kroop langzaam omhoog langs de gevel van de torenspits. Ché werd geflankeerd door twee gemaskerde acolieten die dolken in hun handen hadden. De messen waren ingesmeerd met gif, wist hij, want hij kon de geur van het spul duidelijk ruiken in de kleine ruimte. De cabine kraakte en zwaaide alarmerend heen en weer terwijl het enorme contragewicht de cabine langzaam in de richting van de spits van de toren trok. Toen zij stopte, met een schok die alle drie de mannen deed wankelen, werden de deuren geopend door een andere bewaker, die op hun komst had staan wachten.


        De kamers helemaal boven in de toren waren groot maar hadden geen ramen, en hun voetstappen weergalmden terwijl ze onder hoge plafonds door liepen die waren versierd met friezen van sierlijk pleisterwerk, die gezichten voorstelden die waren bevroren in expressies van alle denkbare emoties. De glanzende vloeren onder hun voeten waren van gepolitoerd hout, ingelegd met het bont van exotische dieren. De koppen zaten nog aan de vachten en grauwden in stilte naar de voorbijgangers. Het meubilair, hoewel schaars, was zwaar en rijk voorzien van ornamenten. De lucht was bedompt, het licht schemerig.


        Ze passeerden af en toe een gesloten deur die werd bewaakt door acolieten. Door de deur heen waren stemmen te horen, op afstand en gedempt. Overal dreef rook, die naar verdovende middelen stonk. De rook leek zich te verzamelen rond de gele bollen van de gaslampen die aan de gelambriseerde muren hingen.


        De toegang tot de Stormzaal zelf bestond uit een brede trap die uit roze geaderd marmer was gehakt. Aan weerszijden van elke trede stond een acoliet met een mes dat hij op ceremoniële wijze vasthield in de holte van zijn linkerarm. Chés begeleiders bleven aan de voet van de trap staan en gebaarden dat hij alleen verder moest gaan. Terwijl Ché de trap beklom, zag hij dat de acolieten glazige ogen hadden alsof ze onder invloed van verdovende middelen verkeerden. Ze stonden stil als standbeelden en haalden zo oppervlakkig adem dat hun borst niet zichtbaar bewoog. De verveling walmde van hen af als een hittewaas.


        Boven aan de trap bevond zich een enorme deur van gietijzer, versierd met reliëfs. Op het moment dat Ché de deur bereikte, draaide de vrouwelijke bewaker die ernaast stond zich om en bonkte erop met een in een pantserhandschoen gestoken vuist. Na een korte pauze zwaaide de machtige deur krakend naar binnen toe open. Een stortvloed van geluiden golfde naar buiten: het gekwetter van vogels, het klateren van water, de klanken van muziek en gelach. Een oude priester verscheen op de drempel en boog.


        Ché ging naar binnen, onzeker over wat hij kon verwachten.


        Langs de hele omtrek van de ronde zaal waren ramen aangebracht die van de vloer tot de zoldering reikten. De bovenste helft van het glas kromde naar binnen, zodat je een onbelemmerd zicht op de hemel had. Op dit moment was een grauwwit wolkendek zichtbaar waaruit regen viel, die tegen het glas kletterde.


        Ché keek om zich heen en nam alle details van de Stormzaal in één enkele blik in zich op – zoals hij was opgeleid om te doen. Hij had iets heel anders verwacht dan dit, misschien iets donkerders, iets minder uitnodigends. Iets heiligers, om eerlijk te zijn. In plaats daarvan was het een aangename, open ruimte. Een vuur knetterde in een stenen open haard in het midden van de zaal, overkapt door een metalen schoorsteen die door het midden van de vloer liep van het platform dat erboven was gebouwd; een tussenverdieping, die bereikbaar was via trappen, en afgesloten werd door dunne houten wanden. Hij veronderstelde dat het kamers waren waarin mensen zich konden terugtrekken om zich te ontspannen, maar waar de zang van de kooivogels nog steeds gehoord kon worden.


        In de gezellige ruimte rond de haard waren luxe leren fauteuils zo geplaatst dat ze gericht waren naar een standaard waarop een gedetailleerde kaart van het rijk was geplaatst. Een aantal priesters zat onderuitgezakt in de fauteuils, met de benen steunend op voetenbankjes. Ze dronken sterkedrank of rookten haziistaafjes, of ze kletsten gewoon wat met elkaar. Bedienden bewogen zich tussen hen door met schalen fruit en zeevruchten, of kommen met verdovende middelen. Ché wist dat de tongen van de bedienden waren afgesneden en hun trommelvliezen doorgeprikt. Wat de priesters betrof, hij herkende ze allemaal.


        Ché was een diplomaat, een keizerlijke moordenaar. Bij een groot deel van zijn zogenaamde ‘onderhandelingen’ waren machtige figuren binnen het rijk zelf betrokken. Het behoorde tot zijn taak deze mensen te leren kennen, want op een dag zou hij misschien de opdracht krijgen een van hen te doden.


        De meesten van hen hadden de rang van generaal, dus ze hielden hun gezichten vrij van de sieraden die gewoonlijk door priesters van Mann werden gedragen. De uitzondering was een enkele puntige kegel van zilver in de stijl van het leger in de linkerwenkbrauw, zoals Ché zelf droeg. Hun kleren waren de gewone ceremoniële gewaden van de priesterorde, al was er verder niets gewoons aan deze mannen.


        Hij tastte elk gezicht af, een voor een. Daar was aartsgeneraal Sparus, ‘de Kleine Adelaar’, klein en rustig en intens, pas terug van een campagne die een eind had gemaakt aan de opstand in Lagos. Hij was zijn linkeroog kwijtgeraakt. Hij had het gat bedekt met een zwart lapje om de anderen niet voor het hoofd te stoten.


        Dan had je nog generaal Ricktus, met zijn zwaar verbrande gezicht en handen, afstotelijk om naar te kijken, en met zijn dunne zwarte haar in slordige pieken boven zijn oren, die niet meer waren dan gerafelde lappen kraakbeen. Naast hem zat generaal Romano, niet oud, jongensachtig zelfs, ook al was hij de gevaarlijkste man van dit gezelschap, en het meest belust op de troon. En ten slotte generaal Alero, de oude veteraan van de Ghazni-campagnes, die meer grondgebied aan het rijk had toegevoegd dan wie ook – behalve aartsgeneraal Mokabi zelf – en die ervoor was vervloekt omdat hij er naar de mening van velen te vroeg mee was opgehouden.


        Al deze mannen waren mogelijke kanshebbers voor de troon, de belangrijkste spelers in dit subtiele maar dodelijke politieke steekspel dat de achtergrond vormde van alles wat er in het rijk gebeurde. Ze beschikten allemaal over hun eigen facties. Het rijk van Mann was nog relatief jong, en de geschiedenis had bewezen dat iedereen zich een weg naar de troon kon klauwen als hij of zij vastberaden genoeg was. De matriarch zelf was daarvan het levende bewijs.


        Er zaten nog drie andere figuren rond de open haard. De eerste was de jonge Kirkus, de enige zoon van de matriarch. Hij hing onderuitgezakt in een stoel, zijn ogen waren lodderig door de drank, maar om de een of andere reden kwamen ze tot leven als ze naar Romano keken. De tweede was de grootmoeder van Kirkus, de moeder van Sasheen, diep in slaap in haar stoel, althans, zo leek het. Rond haar in sandalen gestoken voeten scharrelden een paar hagedissen die kragen van gouden kettingen droegen. De laatste van het drietal was matriarch Sasheen zelf, die voor de kaart van het rijk stond met een glas in de hand, gekleed in een lange, groene chiffon jurk die losjes openhing van keel tot enkels, met uitzondering van de taille, waar hij bijeengehouden werd door een gordel van hetzelfde materiaal. Eronder was ze naakt. Als ze zich bewoog, werd zo nu en dan iets zichtbaar van haar zachte buik, of haar schaamhaar, of haar loshangende borsten, wat de aandacht afleidde van haar gezicht, dat gewoontjes en zonder schoonheid was. De donkere ogen stonden iets te dicht bij elkaar, de gebogen neus was te lang, maar toch had de vrouw iets aantrekkelijks. Misschien was het de manier waarop ze pronkte met zichzelf, alsof deze wereld van haar was en ze ermee kon doen wat ze wilde. Of misschien kwam het door haar glimlach, waarmee ze niet zuinig was.


        ‘Maar kan het worden bereikt voor de winter invalt?’ vroeg ze aan de oude Alero terwijl ze de kaart bestudeerde.


        Generaal Alero haalde zijn schouders op in zijn stoel. ‘Alleen als we ons nu committeren en ophouden met steggelen over de details.’ De oude veteraan keek de jongere mannen om hem heen om de beurt aandachtig aan, waardoor hun gesprekken stokten.


        ‘En je houdt vol dat het kans van slagen heeft?’


        De generaal koos zijn volgende woorden met zorg, zoals je het muntgeld voor een aankoop zorgvuldig zou kiezen als je nog maar een handjevol munten overhebt. ‘Ja, ik denk het wel, maar alleen met een beetje geluk. Er zijn veel dingen die mis kunnen gaan met het plan, en er is te weinig ruimte om te improviseren. Als het werkt, nou, dan boeken we een klinkende en beslissende overwinning. Dan zijn de Vrije Havens van ons. Als het mislukt...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als het mislukt gebeurt hetzelfde als toen met Coros.’


        Het gekletter van de regen tegen de ramen klonk luid in de stilte. Ché bleef roerloos staan. Hij zag, vanuit zijn ooghoek, felgekleurde vogels door de zaal vliegen. Een bediende schuifelde achter ze aan en depte hun uitwerpselen op met een doek.


        ‘Ik hou vol dat het waanzin is,’ zei Sparus, de Kleine Adelaar. Het leer van de fauteuils kraakte toen de mannen zich naar hem omdraaiden. Hij zoog de rook van zijn haziistaafje diep in zijn longen, en de anderen wachtten tot hij verderging.


        ‘Twee verschillende vlootacties tegen de Vrije Havens, en niet te vergeten de belangrijkste component, een invasie van Khos zelf... en tegen die tijd is het al bijna winter. En dan gaan we er gemakshalve van uit dat het de landstrijdkrachten lukt om Khos ongeschonden te bereiken – een enorme gok op zich – en dat onze afleidingsacties het gewenste effect zullen hebben, en dat de invasievloot erin zal slagen onderschepping te vermijden. En als onze veldtocht te land op enigerlei wijze vertraging oploopt, zullen ze daar hopeloos vastzitten tot het voorjaar wordt. Dat zal de Mercianen tijd geven om hun krachten te verzamelen, terwijl onze strijdkrachten geen kant op kunnen. Het zou erger zijn dan Coros.’ Hij keek de matriarch recht aan, en zijn ene oog fonkelde. ‘Ik zeg u dit: als de campagne mislukt, zult u uw troon verliezen.’


        ‘Is dat een dreigement?’ grapte de jonge Romano, maar Sparus negeerde de opmerking en hield zijn oog gefixeerd op Sasheen. Wat hij zei was waar. De Mannieten verachtten leiders die faalden in de strijd of tekenen van zwakte vertoonden. Ze werden meestal snel afgedankt.


        De matriarch gleed over de vloer tussen haar en Sparus. Ze legde een gemanicuurde hand lichtjes op de arm van de Kleine Adelaar, en schonk hem een korte glimlach. Toen draaide ze zich om naar de anderen, zo plotseling dat een van haar borsten een ogenblik uit haar dunne jurk floepte.


        ‘Nou?’ eiste zij terwijl ze de verzamelde generaals dreigend aankeek.


        Ricktus opende zijn gehavende mond om te spreken. ‘Sparus heeft gelijk,’ verklaarde hij, met een stem die even ruw was als zijn verbrande huid. ‘Het is een roekeloos plan, en ik kan niet geloven dat we zo wanhopig zijn dat we het zelfs maar overwegen. Laten we onze belegering van de Vrije Havens voortzetten. Als we hun handel blijven blokkeren, zullen ze uiteindelijk vallen.’


        ‘Nee,’ antwoordde de matriarch met opgestoken hand. ‘Ik had goede redenen om oplossingen voor het Merciaanse probleem te vragen, en die zijn nog steeds geldig. Al tien jaar lang blokkeren we hun handel en lopen we storm tegen hun muren. Maar de Vrije Havens zijn niet gevallen. Anderen beginnen moed te putten uit het feit dat ze ons nog steeds trotseren. We moeten de Mercianen verslaan, en wel verpletterend, wil ons rijk niet zwak lijken. Khos moet worden ingenomen. Als dat eenmaal gebeurd is, zal de rest van de Vrije Havens zich overgeven of verhongeren.’


        Ze keerde terug naar de kaart, die Ché had bestudeerd terwijl ze sprak. Er waren met potlood aantekeningen op gekrabbeld die vlootbewegingen en acties te land aanduidden. Hij kon de symbolen onderscheiden van twee vloten die de westelijke eilanden van de Vrije Havens naderden, de ene langs de archipel, de andere geconcentreerd op Minos. Een derde vloot was in het oosten te zien, aangeduid met een dik getekende pijl die van Lagos naar Khos reikte. De matriarch wees ernaar met een priemende vinger.


        ‘Het Zesde Leger blijft in Lagos op voorstel van Mokabi. De troepen zijn gehard door hun recente onderdrukking van de opstand. Wij creëren het eerste expeditieleger uit de samenvoeging van het zesde en alle andere reserves die we bijeen kunnen brengen, en sturen het vanuit Lagos rechtstreeks naar Khos. Het zal een volkomen verrassing zijn, en Mokabi ziet dat, zoals hij altijd dit soort dingen heeft gezien.’


        ‘Maar matriarch,’ raspte Ricktus, ‘zelfs als we hun Oostelijke Vloot weten weg te lokken met onze twee afleidingsacties in het westen, zullen we toch te maken krijgen met de Merciaanse vlootonderdelen die de konvooien uit Zanzahar verdedigen. Onze schepen in Lagos zijn voor het merendeel transport- en koopvaardijschepen, samen met twee smaldelen oorlogsschepen. De expeditionaire vloot zou dus slecht worden beschermd, zoals Sparus al aangaf. Er zou maar een handjevol schepen nodig zijn om de hele vloot naar de bodem van de Midères te sturen.’


        De jonge Romano boog zich met de schaduw van een glimlach om zijn mond naar voren alsof hij op het punt stond toe te slaan. ‘Vergeet echter niet dat de vloten die de afleidingsaanvallen uitvoeren de grootste zijn die ooit in de loop van deze oorlog zijn ingezet. Het zal Mercia moeite kosten om een gelijk aantal schepen in te zetten, zelfs als ze hun volledige zeemacht ontplooien. Zij zullen gedwongen zijn de Oostelijke Vloot naar het westen te sturen om dat gebied te verdedigen.’


        ‘Aldus spreekt de deskundige op het gebied van vloottactiek,’ verklaarde Kirkus onverwacht. Het leverde hem een woedende blik van Romano op, die hij met gelijke munt beantwoordde.


        ‘De expeditievloot zal zich niet laten ophouden door deel te nemen aan zeeslagen, heren,’ zei Sasheen. ‘Zij zal dwars door alle vlooteenheden die zij tegenkomt heen varen, en de oorlogsschepen zullen zich zo nodig opofferen, opdat de transportschepen erdoor komen. Het enige wat uiteindelijk telt is dat het leger het land bereikt.’


        Sparus zei: ‘Mokabi heeft makkelijk praten, daar in zijn villa in Palermo. Het is één ding grote gedurfde campagnes op papier te zetten alsof hij nog steeds de aartsgeneraal is, maar het is iets heel anders te velde een dergelijke onderneming tot een goed einde te brengen.’


        ‘Hij heeft ermee ingestemd weer in actieve dienst te komen, als we daarvoor toestemming geven,’ zei Sasheen.


        ‘Ja, om zijn geliefde Vierde Leger te leiden, dat veilig buiten bereik van de muren van Bar-Khos gelegerd is. Als het expeditieleger de stad vanaf de andere kant inneemt, hoeven ze alleen maar de poorten open te gooien, en dan kan hij in triomf door de stad paraderen. En als het niet lukt, nou ja, dan kan hij iemand anders de schuld geven, en veilig terugkeren naar zijn landgoed.’


        ‘Mokabi zet zich met hart en ziel in voor deze onderneming,’ protesteerde Alero, die een oude kameraad van de afwezige generaal was. ‘Hij steekt net zo goed zijn nek uit als de rest van ons.’


        ‘Ja, goed, maar het is veelzeggend dat hij niet heeft aangeboden het expeditieleger te leiden. En ik begrijp zijn beweegredenen heel goed, onuitgesproken of niet. Ik zou ook niet een dergelijke roekeloze campagne willen leiden.’


        Sasheen dronk haar glas leeg en gaf het aan een passerende bediende. ‘Dat is jammer, Sparus, want ik hoopte dat je het misschien leuk zou vinden om mij te vergezellen.’


        ‘Matriarch?’


        ‘Ik zal zelf deel uitmaken van het expeditieleger.’


        Verbazing beving alle aanwezigen. Chés adem stokte in zijn keel.


        ‘Zoals je terecht opmerkte,’ vervolgde Sasheen, heen en weer kijkend tussen de jonge Romano en de dikke Alero, ‘zal mijn troon afhangen van de uitkomst van de campagne. Het is daarom passend dat ik erbij ben – om met de speer te schudden, bij wijze van spreken.’


        ‘Dit is waanzin, matriarch. U mag uzelf niet op een dergelijke manier in gevaar brengen.’


        ‘Het leven is een riskante onderneming, Sparus. En je zult mij vergezellen, als je wilt dat je matriarch dit gevaarvolle avontuur heelhuids overleeft.’


        Romano genoot hiervan, tot Sasheen dat moment koos om naar de jonge generaal te glimlachen.


        ‘En jij ook, Romano. Sparus zal het expeditieleger leiden, en jij zult zijn onderbevelhebber zijn.’


        De jongeman ging abrupt overeind zitten, waardoor een kegeltje as van zijn haziistaafje viel en zijn broek besmeurde.


        ‘Alero, Ricktus, jullie zullen ieder het bevel voeren over een van de vloten die de afleidingsaanvallen uitvoeren. Ik verwacht van jullie dat je zo’n geweld ontketent dat er genoeg ruimte ontstaat om met onze schepen erdoorheen te kunnen glippen. Wel, dit is hoe het zal gaan.’


        De jonge Kirkus boog zich voorover, met fonkelende ogen. ‘En ik, moeder... wil ook graag met je meegaan.’


        ‘Dat gaat niet gebeuren,’ antwoordde ze ferm. ‘Jij blijft hier, in de tempel, tot we ons andere probleem hebben opgelost.’ Hierbij keek ze voor de eerste keer naar Ché. Hij merkte dat hij in de houding ging staan terwijl hij haar blik vasthield.


        ‘Maar dat kon wel eens heel lang gaan duren,’ protesteerde Kirkus.


        ‘Daar had je aan moeten denken tijdens je schifting, mijn beste zoon, toen je zo ondoordacht misbruik maakte van de voorrechten van je positie.’


        Zijn norse reactie werd overstemd door een plotseling dierlijk geluid van de andere kant van de zaal. Alle hoofden draaiden zich naar de bron ervan, met inbegrip van dat van Ché. Hij verwachtte een huisdier te zien, een kerido misschien, die gehurkt op de vloer zat, bezig een stuk vlees in stukken te scheuren. Maar het was de oude grootmoeder, wier ogen nog steeds gesloten waren.


        ‘De jongen heeft zich niet misdragen,’ raspte de oude priesteres. ‘Hij handelde plichtsgetrouw, overeenkomstig de regels van Mann. Beschuldig hem niet van iets wat hij niet heeft gedaan, mijn dochter.’


        De matriarch blies haar ingehouden adem uit. ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei ze, ‘maar voorlopig mag hij geen voet buiten de deur zetten.’ Ze maakte met een vlakke hand een hakkend gebaar om Kirkus de mond te snoeren. Ze was bepaald niet gecharmeerd van deze openbare discussie, en zelfs Kirkus wist wanneer hij beter kon zwijgen, hoewel zijn gezicht rood aanliep.


        ‘Wel,’ vervolgde Sasheen, ‘als jullie me willen excuseren.’


        Matriarch Sasheen maakte zich los van de groep en schreed bewust langs Ché. ‘Kom mee,’ snauwde ze in het voorbijgaan.


        Hij volgde haar parfum naar de ramen, waar ze door glazen schuifdeuren een terras op stapten dat de toren omcirkelde. Langs de rand stonden potplanten die bewogen in de wind. Sasheen schoof de deuren achter hen dicht. Regendruppels spatten hen in het gezicht, koud als de windvlagen die ze aanvoerden.


        ‘Je vraagt je af waarom ik je toestond getuige te zijn van het overleg van mijn Stormraad.’


        ‘Nee, heilige matriarch,’ loog Ché instinctief. Hij wist wel beter dan openlijk het gebrek aan vertrouwen in hem van zijn superieuren te erkennen. Het kon wijzen op een schuldig gemoed, een gevaarlijke toestand in een bestel waar verraad bijna een geloofsartikel was.


        Sasheen taxeerde hem. ‘Heel goed,’ zei ze eindelijk, hem nog steeds aanstarend zonder te knipperen. ‘Je contactpersonen zijn het op het punt van je loyaliteit allemaal eens. Misschien hebben ze zelfs wel gelijk.’


        Hij boog zijn hoofd, maar zei niets.


        ‘Je vraagt je dus af waarom ik je heb laten komen?’


        ‘Ja, matriarch,’ antwoordde hij, nog steeds met gebogen hoofd, en deze keer zei hij de waarheid.


        ‘Ik zal duidelijk zijn.’ Met haar kin wees ze richting de Stormzaal. ‘Mijn zoon, de jonge Kirkus daar, heeft iemand gedood die een zegel droeg.’


        Ché keek eindelijk naar haar op. Sasheen was groter dan hij, zoals de meeste mensen.


        ‘In haar “wijsheid” heeft mijn moeder geen moeite gedaan om hem tegen te houden. Ze denkt dat de roshuns geen bedreiging zijn voor Mann. Ikzelf ben daar niet zo zeker van.’ Haar jurk woei open in de wind; water druppelde tussen haar borsten en over haar buik naar beneden tot in het bosje haar tussen haar benen.


        ‘Enkele dagen geleden hebben we drie roshuns onderschept toen ze probeerden toegang tot mijn zoon te krijgen. Twee van hen waren bedoeld als afleiding, maar de derde was het bijna gelukt – hoewel we hem op tijd in het nauw konden drijven. Ik heb gehoord dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd. Hoe dan ook, zij zullen anderen sturen.’


        ‘Ik begrijp het,’ mompelde hij. Chés hart begon sneller te kloppen. Hij kon het bloed voelen tintelen in zijn vingertoppen, en in zijn tenen.


        ‘Begrijp je het echt, vraag ik me af?’


        ‘Ja. U moet weten dat ik werd opgeleid als roshun – als een soort voorzorgsmaatregel voor situaties als deze.’


        ‘Dan weet je waarom ik je heb laten komen.’


        Ché wilde zijn nek krabben, maar hij verzette zich tegen de aandrang. In plaats daarvan wendde hij zich naar de regen. Hij prikte in zijn ogen, maar in ieder geval verzachtte hij de jeuk. ‘U wilt dat ik u naar de thuisbasis van de roshunorde leidt,’ sprak Ché in de wind, ‘zodat u hen kunt vernietigen voordat ze uw zoon doden.’


        ‘Inderdaad,’ antwoordde ze, en hij kon de glimlach in haar stem horen. ‘Een groep van mijn beste commando’s maakt zich op dit moment gereed om te vertrekken. Ze wachten alleen nog op jou. Je brengt hen naar Cheem, en gebruikt de plant die jullie naar hun klooster zal brengen.’


        ‘Zijn ze bereid om een gids te volgen door de bergen, zelfs als ze denken dat hij gestoord is?’


        ‘Ze weten van de kennis die in je hoofd begraven ligt. En ze zijn op alles voorbereid. Zodra ze het klooster vinden, zullen ze iedereen doden die ze daar aantreffen en de boel met de grond gelijk maken, zodat niemand het zal overleven.’


        Ché ademde zacht uit door zijn neus, op zoek naar een staat van leegte.


        Ze vernauwde haar ogen terwijl ze zich naar hem toe boog. ‘Heb je misschien problemen met deze missie?’


        ‘Ik denk van niet.’


        ‘Zijn er wellicht sporen achtergebleven van trouw aan je roshunvrienden?’


        Aha. Nu komen we ergens. ‘Heilige matriarch, ik ben alleen loyaal aan Mann.’


        Ze keek hem diep in de ogen. Hij werd zich bewust dat hij aan zijn arm krabde – maar hij durfde er niet mee te stoppen uit angst dat hij daarmee iets van zichzelf zou verraden.


        Sasheen richtte zich weer op. ‘Mooi. En vertel me eens – staan jij en je moeder elkaar na?’


        Ché hield abrupt op met krabben. Hij won wat tijd door het vocht van zijn gezicht te vegen. ‘We staan elkaar niet bijzonder na, nee. We hebben elkaar acht jaar niet gezien terwijl ik in Cheem werd opgeleid tot roshun.’


        ‘Ik heb gehoord dat ze desondanks nogal dol op je is.’


        ‘Dan weet u meer dan ik.’


        ‘Natuurlijk weet ik meer dan jij. Ik ben tenslotte de heilige matriarch.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik ben ook een moeder,’ voegde ze er op meer oprechte toon aan toe. ‘Je kunt er zeker van zijn dat ze veel genegenheid koestert voor haar enig kind.’ Sasheen wierp een blik door de ramen naar waar haar eigen zoon zat. Toen ze Ché weer aankeek waren haar ogen hard en vreugdeloos. ‘Ik zou veel zorg besteden aan die relatie, als ik jou was. Dergelijke banden zijn kostbaar in deze wereld. Soms kunnen we ze alleen in stand houden door onze loyaliteit aan de juiste mensen te schenken.’


        Haar nauw verholen dreigement maakte dat Ché zijn blik afwendde. Hij draaide zich naar de potplanten langs het terras, waarvan de bladeren tegen het glas zwiepten, en richtte er zijn ogen op, alsof hij er standvastigheid aan kon ontlenen.


        Sasheen volgde zijn blik en stak een hand uit naar een van de bladeren. Ze streelde het blad, alsof het een huisdier was. ‘Hebben we elkaar goed begrepen, jij en ik?’


        Ché boog zijn hoofd in erkenning. Hij had het gevoel alsof zijn keel werd dichtgeknepen.


        ‘Uitstekend. Laten we het dan niet langer uitstellen. Ga terug naar je leider. Hij zal je alles vertellen wat je moet weten.’


        Ché keek tussen zijn oogharen door naar haar terwijl ze hem haar rug toekeerde en de glazen deuren openschoof. Ze wilde naar binnen stappen, maar hield toen even in en keek hem met half geloken ogen aan.


        ‘En diplomaat...’


        ‘Ja, matriarch?’


        ‘Lieg nooit meer tegen mij.’
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  IMPRESSIES VAN Q’OS


  Het laatste wat je zou verwachten te horen tijdens de jachtige drukte van een ontscheping was een geweerschot. De knal bracht de passagiers tot zwijgen en lokte hen en masse naar de stuurboordreling van het snelle schip Moeder Rosa, alsof het scheepsdek plotseling was gekanteld tijdens zwaar weer.


        Mensen duwden elkaar opzij en tuurden over schouders om beter zicht te hebben op het traag deinende water van de haven. Een gedaante spartelde daar beneden, dicht bij de romp van het schip, met de grimmige vastberadenheid van iemand die weet dat hij op het punt staat te verdrinken.


        ‘Er ligt daar beneden een man in het water,’ merkte Nico op. Hij wierp een blik op de kade en zag een rookwolkje opstijgen uit de loop van een geweer dat werd vastgehouden door een soldaat in een witte wapenrusting.


        ‘Ja,’ zei Ash naast hem, ‘ik zie het.’


        Een andere soldaat haastte zich naar de eerste schutter toe, die zijn wapen opende om de lege huls te vervangen door een volle patroon. De nieuwkomer droeg een kruisboog, en was hem nog aan het spannen toen zijn kameraad alweer het geweer omhoogbracht.


        Nico zag de plons waarmee de kogel het water raakte voordat hij de knal van het tweede schot hoorde. Het water spatte op vlak naast het hoofd van de zwemmer, maar hij leek het niet te merken.


        ‘Wat doet hij?’ vroeg Nico, gefascineerd.


        ‘Hij is een slaaf,’ legde Ash uit. ‘Hier in Q’os hebben ze meer slaven dan vrije burgers – meer dan een miljoen, zeggen ze. Het lijkt erop dat deze hoopte van het eiland te ontsnappen door zich als verstekeling aan boord van een van de schepen te verbergen.’


        ‘Nou, als dat zijn bedoeling was, dan bakt hij er niet veel van.’


        Ash bestudeerde zijn jonge leerling een moment. ‘Misschien moet je erin springen en hem laten zien hoe het wel moet.’


        Weer een schot. Nico zocht even naar het opspattende schuim dat zou laten zien waar de kogel het wateroppervlak had geraakt, maar hij kon niets vinden. Toen viel zijn oog op de zwemmer. De man draaide traag rond in het water, en uit zijn schedel sijpelde een stroom karmozijnrood bloed. Hij dreef op zijn buik, met zijn gezicht geheel onder water, onbeweeglijk.


        ‘Ze hebben hem vermoord,’ zei Nico.


        ‘Dat was hun bedoeling.’


        ‘Maar...’


        ‘Hij nam het risico,’ vertelde Ash hem zachtjes, ‘en hij had pech. Kom, laten we snel het schip verlaten voordat de andere passagiers er genoeg van krijgen om naar zijn lijk te staren.’ Ash trok hem aan zijn mouw mee naar de loopplank.


        Ze daalden af naar de kade met hun zware pakken op hun rug. Nico strompelde voort als in een roes.


        Acht dagen geleden waren ze uit Cheem vertrokken, en toen het schip de Eerste Haven van de grote eilandstad naderde was hij verbijsterd geweest door de enorme grootte van het silhouet van de stad dat zich voor hem ontvouwde. Q’os was de grootste stad in de bekende wereld, dichter bevolkt zelfs dan het oude Zanzahar aan de andere kant van de Midères. Nooit eerder had Nico zulke hoge gebouwen gezien. Zij rezen in grote blokken naar de hemel, even dicht als ondergroei in een bos, en hun hoekige vormen staken donker af tegen het schemerige licht van de dag. Ertussen, gegroepeerd in het hart van de stad, priemden de hemelspitsen van de tempels omhoog als naalden die in de buiken van de laaghangende wolken prikten. Voor het oog leken ze fysiek niet mogelijk, ook niet nadat Ash uitleg had gegeven over stalen skeletten en een of andere vreemde vorm van vloeibaar gesteente. En hij had ook moeite met de gedaanten die tussen de torens zwierden – mensen die aan kunstmatige vleugels hingen, had Ash hem met een stalen gezicht verteld. Maar uiteindelijk leek niets onmogelijk in dat buitenaardse landschap dat langzaam opdoemde voor de deinende boeg van hun schip.


        En nu dreef er een dode man in het water, en was er een hond die het water in sprong, het lijk met zijn tanden greep en het naar de kade sleepte, en stonden er op de kade honderden mensen die allemaal door elkaar heen schreeuwden en gebaarden, en toch was deze kade slechts een van de vele op het eiland Q’os. Nico vroeg zich af wat hij in de naam van de Grote Dwaas hier deed.


        Hij voelde zich als een mier te midden van het koortsachtige voortijlen van zoveel mensen. Gebouwen rezen hoog op achter de rijen pakhuizen die langs de kaden van de oostelijke haven stonden. In de verte braakten schoorstenen zwarte wolken de lucht in. Met de leidende hand van Ash op zijn schouder strompelde Nico verdwaasd voort, zonder enig idee te hebben waar hij naartoe ging. Ze kwamen langs soldaten die lagen te luieren op een stapel overdekte kratten, naderden een groot gebouw waarvan de zijkanten open waren, en stapten een enorme ruimte in met een hoog schuin dak van roetig glas en metalen liggers. Het lawaai was er oorverdovend, bijna te hard om elkaar te kunnen verstaan. Nico staarde zwijgend voor zich uit toen ze stilhielden bij een hoog bureau.


        ‘Volgende!’ riep de verveelde ambtenaar achter het bureau, en gebaarde met een vermoeide arm die hij liet steunen op de gewatteerde elleboog van zijn witte gewaad. In zijn andere hand had hij een doek, en toen Ash naar voren stapte, snoot hij er zijn rode neus in.


        Het bureau was zo hoog dat de ambtenaar op hen neerkeek. ‘Iets aan te geven?’ vroeg de priester op nasale toon.


        ‘Nee, ik ben zwaardinstructeur,’ zei Ash gladjes terwijl hij aan de zware tuniek onder zijn mantel sjorde om de vouwen die er door het reizen in waren gekomen recht te trekken. ‘Ik heb een aanstelling aan de academie van Ul Sun Juan, en dit is mijn leerling.’


        Nico forceerde een glimlach die zijn status moest verifiëren.


        ‘Draagt u wapens bij u?’


        Ash hield de rol canvas omhoog die hij droeg.


        ‘Mooi, mooi,’ besloot de ambtenaar. Hij keek alsof het enige wat hem op dat moment interesseerde zijn bed en een kom warme soep was. ‘Een toeslag van één mirakel moet worden betaald door iedereen die wapens invoert. Nog twee – eentje de man – voor toegang tot de stad. Plus één voor de administratie. Maakt een totaal van vier.’ De man stak zijn open hand uit.


        Ash moest zich uitrekken om de munten in zijn hand te kunnen laten vallen, en de priester maakte er een hele vertoning van door op elke munt te bijten om de echtheid ervan te testen. Hij liet er een in zijn zak glijden, en de andere stopte hij in een gleuf in het bureau. Daarna kraste hij iets op een stuk papier en gooide het naar Ash.


        ‘Welkom in Q’os,’ zei hij terwijl hij een hefboom overhaalde. In de voorkant van het bureau, onder het blad, ging een rooster open om hen door te laten. ‘Volgende!’


   


  Het was koud in Q’os, met de zon verborgen achter een zwaar wolkendek. Ash en Nico bleven dicht bij de haven en gingen op in de drukte terwijl ze door de ene geplaveide straat na de andere sjokten. De gebouwen die aan beide kanten omhoogtorenden waren gebouwd van baksteen in plaats van gehouwen steen. Waar Nico ook keek, overal zag hij kranen, en nieuwbouwwoningen die werden gebouwd op plaatsen waar huizen waren gesloopt of op oudere structuren die men intact had gelaten. Overal langs de straten wapperden vlaggen van de rode hand van Mann, terwijl hoog erboven wimpels en banieren fladderden in de wind, alsof er voorbereidingen werden getroffen voor festiviteiten. Een enorm canvas-schilderij van matriarch Sasheen bedekte de hele zijkant van een gebouw, terwijl dwars over de straat spandoeken waren opgehangen, van blok naar blok, waarop de woorden ‘verblijdt u’ te lezen stonden.


        Nico had altijd gedacht dat Bar-Khos een drukke stad was, maar ze was niets in vergelijking met deze metropool. De straten waren zo vol dat de mensen nauwelijks genoeg ruimte hadden om zich te bewegen. Elke denkbare mode was er te zien: soepele zijde uit Farland, bont uit het noorden, pakken gemaakt van de zwart-witgestreepte huid van zels, regenjassen van geoliede doek, veren mantels met enorme kappen die onder het lopen op en neer deinden, en natuurlijk de alomtegenwoordige rode gewaden. Maar het prominentst van alles waren de bruine gewaden van aan de hals geketende slaven. Ze liepen alleen of in groepen, en vaak droegen ze bundels en pakketten. Aan de zijkanten van de wegen verzamelden kinderen dampende brokken zelmest in emmers. Priesters schreeuwden vanaf de hoge balkons van de tempeltorens, gebruikmakend van megafoons om hun hese stemmen te versterken. In een kooi die in het midden van een kruispunt was opgehangen, zat een naakte misdadiger, die met zijn benen tussen de tralies door bungelde, en zijn uitwerpselen slingerde naar iedereen die de pech had te dichtbij te komen.


        Het was het natte seizoen in Q’os, en als om hen aan dat feit te herinneren, begon het enorm te plenzen. De stortbui hielp in ieder geval om de weg voor hen vrij te maken, want iedereen haastte zich weg om beschutting te zoeken.


        ‘Ik heb het gevoel alsof we in een kringetje ronddraaien,’ klaagde Nico terwijl hij tevergeefs probeerde zijn gezicht droog te wrijven.


        ‘Dat doen we ook. Als we worden gevolgd, raken we ze zo op een gegeven moment wel kwijt.’


        ‘Gevolgd?’


        ‘Ja. Q’os is een stad die stijf staat van de paranoia. De geestelijkheid heeft hier haar eigen geheime politie – regulators worden ze genoemd. Iedereen die wordt verdacht van ontrouw of ketterij wordt gearresteerd en gevangengezet. Mensen worden betaald om te klikken over hun buren. Met de dreiging van de vendetta die Kirkus boven het hoofd hangt, en waarvan ze nu weten dat die reëel is na de eerste aanslag op zijn leven, zullen de regulators dubbel zo waakzaam zijn. Ze houden misschien iedereen die de stad binnenkomt in de gaten.’


        ‘Zijn we nu dan in gevaar?’


        ‘We zijn elk moment dat we hier blijven in gevaar, Nico. Luister goed naar me. Zolang we hier zijn moet je precies doen wat ik zeg, zonder tegenwerping of aarzeling. Als we in de problemen komen, moet je enige zorg je eigen veiligheid zijn. Als er iets met mij gebeurt, ga dan weg. Verlaat de stad, en wel zo snel mogelijk.’


        Deze woorden waren niet bepaald bevorderlijk voor Nico’s zelfvertrouwen. Terwijl ze verder liepen kon hij het niet helpen af en toe een blik over zijn schouder te werpen, tot Ash hem zei te stoppen met dit voor de hand liggende gedrag. Ze waren nu tot op hun huid doorweekt.


        ‘Deze regen prikt in mijn ogen,’ klaagde Nico terwijl hij Ash weer inhaalde, nadat hij opzij was gegaan voor een passerende wagen. ‘En je krijgt er een vieze smaak van in je mond.’


        ‘De lucht hier is verontreinigd. Dat komt door al die steenkool die ze verbranden. Wanneer het niet regent, ligt de stad meestal onder een deken van stinkende nevel. Baals Mist noemen ze die, ter nagedachtenis aan een oude koning die berucht was om zijn winderigheid. Ik heb horen zeggen dat je er na verloop van tijd aan went.’


        Nico betwijfelde dat. Een uur lang slofte hij achter de oude man aan, zich vergapend aan alle vreemde bezienswaardigheden, terwijl hij probeerde, met toenemende moeite, het rammelen van zijn lege maag te negeren, want ze hadden niet ontbeten.


        Eindelijk stopten ze bij een hostalio, een laag vierkant gebouw van verweerd grijs metselwerk, met ramen die dof waren van het aangekoekte vuil, en rotte kozijnen waarvan de verf afbladderde. Op het gebouw, op zo’n tien meter boven de straat, was een enorm uithangbord aangebracht. Er stond HOSTALIO EL PARADISIO in het Handels, boven een foto van een bed.


        Dit voldeed als plek om te overnachten, zei Ash. In dit district was het ene etablissement even goed of slecht als een ander.


        Ze liepen naar binnen en gaven valse namen op terwijl ze druipend aan de balie stonden. De beheerder keek nauwelijks op van zijn krant toen Ash het register tekende. Hij onderbrak zijn lectuur alleen om op te dreunen: ‘Enkel op de vierde verdieping zijn nog kamers beschikbaar. Probeer het daar. Geen bezoekers na negen uur. In de kamer mag geen voedsel worden gekookt. Open vuur is absoluut verboden, zelfs geen kaarsen. O ja,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij eindelijk opkeek, ‘geen afval of uitwerpselen uit het raam gooien. Er is op elke verdieping een privaat aanwezig voor dergelijke doeleinden. Dit is een respectabel etablissement en we willen dat graag zo houden, begrepen?’


        ‘Ik zal het etablissement het respect betonen dat het verdient,’ zei Ash, en hij balde zijn vuist tot er water op het opengeslagen register druppelde, wat grauwgrijze vlekken op het papier veroorzaakte. De beheerder sloeg het boek met een klap dicht om verdere schade te voorkomen, en beëindigde het gesprek met een luid gesnuif. Daarna dook hij weer in zijn krant.


        Ash en Nico zeulden hun spullen de trap op. De beheerder hield hen vanuit zijn ooghoeken in de gaten.


        Het vinden van een lege kamer was een kwestie van het vinden van een deur, maakte niet uit welke, waar de sleutel in het slot stak. Ze vonden er een op de vierde verdieping, zoals hun al was verteld. Nico, die vooropliep, pakte de sleutel en draaide eraan. De sleutel weigerde te bewegen.


        ‘Opzij,’ instrueerde Ash.


        Het sleutelgat zat niet in de deur zelf, maar in een stevige metalen doos die op het deurkozijn was gemonteerd. Om de sleutel te kunnen gebruiken, moest Ash een munt deponeren in een gleuf in de metalen doos. De benodigde munt bleek een hele zilveren mirakel te zijn, want de kleinere munten rolden er van onderen net zo hard weer uit.


        Nico drukte zijn oor tegen de doos en volgde de zware mirakel die ratelend zijn weg zocht door het inwendige, en vervolgens in de muur zelf naar beneden leek te tuimelen. Daarna klikte er iets in de doos, en kon Ash de sleutel omdraaien en de deur openduwen.


        De kamer was een parodie op het begrip kamer, want er was nauwelijks genoeg ruimte om te liggen. Het piepkleine vertrekje bevatte een metalen constructie die uit de muur naar beneden werd gevouwen en dan twee bedden opleverde, boven elkaar geplaatst. De bedden waren opgeklapt. Ash stopte een munt in een ander slot, dat tegen het scharnierende gedeelte van de bedden was aangebracht, en de bedden zwaaiden naar beneden. Ash liet zich met een plof op het onderste bed vallen, met zijn leren zak op zijn schoot. Hij zuchtte, als de oude man die hij was.


        Nico sloot de deur en legde de twee stappen af naar het raam, waar hij zijn rugzak tegen het vlekkerige pleisterwerk eronder zette. De kamer rook naar tarweed, oud zweet en vocht, en moest nodig gelucht worden. Hij probeerde de luiken te openen die voor het kleine raampje zaten, maar er was geen beweging in te krijgen.


        ‘Nico,’ zei Ash met een somber gezicht, en overhandigde hem een kwartje. Nico zag dat het muntslot bevestigd was aan het raamkozijn. Ongelovig wierp hij het muntje in de daarvoor bestemde gleuf, en hoorde het geldstuk klikkend en ratelend naar beneden vallen. Daarna kon hij de luiken openen, om tot de ontdekking te komen dat het raampje uitkeek op een bakstenen muur, besmeurd met roet en vogelpoep, die zich op iets meer dan twee meter aan de andere kant van het steegje bevond.


        De raampjes in de muur tegenover hen stonden bijna allemaal open en omlijstten de ruggen van mensen die op stoelen zaten, bleke gezichten die naar buiten keken, af en toe flitsen van beweging, en ruzie. De lucht die in het steegje hing was erger dan de lucht in de kamer. Geluiden van de stad tuimelden naar binnen, en Nico stak zijn hoofd uit het raam en keek naar de steeg ver beneden, die vol lag met afval en plassen smerig water. Toen hij naar links keek kon hij een hele reeks van soortgelijke steegjes zien, die afdaalden naar de baai die de Eerste Haven vormde.


        Terwijl Ash achter hem zijn spullen uitpakte, keek Nico naar het raam recht tegenover het zijne. Hij zag een oude man op een krukje zitten die iets aan het bouwen was van een berg afgebrande lucifers.


        Nico wendde zich af en leunde tegen de vensterbank. Het viel hem op dat het zwakke daglicht de kamer alleen nog maar armoediger maakte.


        ‘Wanneer ontmoeten we Baracha en Aléas?’


        ‘Morgen,’ zei Ash terwijl hij zorgvuldig zijn verpakte covestick en een stuk zeep naast de wastafel legde. ‘Maar eerst moeten we contact maken met de agent om er zeker van te zijn dat ze veilig zijn aangekomen.’


        ‘We zouden nu kunnen gaan.’


        ‘Nee. Het is beter om te wachten tot het donker is.’


        Geweldig, dacht Nico. Hij was niet blij met het vooruitzicht de hele middag in deze kamer te moeten zitten zonder iets omhanden te hebben.


        ‘Je bent eerder in Q’os geweest. Kun je me niet een aantal van de bezienswaardigheden laten zien?’


        ‘Hier,’ zei Ash, en hij gaf hem een van de kleine boeken die hij in zijn rugzak droeg. ‘Je kunt dit lezen om je tijd te vullen. Het is geschreven in het Handels. Ik ga een dutje doen.’


        Nico keek naar het boek dat hem werd aangeboden, maar stak zijn hand er niet naar uit. Poëzie, nam hij aan. Ash las altijd poëzie. ‘Ik trek nog liever de hele dag al mijn vingernagels eruit, om eerlijk te zijn.’


        Ash trok een wenkbrauw op en legde het boek op het bed. Hij had tijdens de reis steeds dezelfde neutrale reactie getoond, telkens als hij Nico iets te lezen aanbood en Nico het aanbod afsloeg. Maar deze keer vroeg hij: ‘Je kunt niet lezen, hè?’


        Nico rechtte zijn rug. ‘Natuurlijk kan ik lezen. Ik kies er gewoon voor het niet te doen.’


        ‘Nee. Misschien kun je afzonderlijke woorden lezen, maar ik geloof niet dat je goed kunt lezen.’


        Nico pakte het boek van het bed. ‘Wil je dat ik iets lees? Hier staat...’ Hij tuurde naar de woorden op de rug. ‘De... roep van... de... reiger,’ las hij, en hij opende het boek en keek naar een bedrukte pagina. ‘Een col... lectie over... pein... zingen... uit...’ De woorden begon te wervelen voor zijn ogen, zoals ze altijd deden. Hij verloor zijn scherpte, en knipperde met zijn ogen in een poging die te herwinnen. Maar het lukte niet. Vol walging smeet hij het boek op het bed.


        ‘Denk niet dat ik het nooit geprobeerd heb,’ zei hij. ‘Maar op een gegeven moment beginnen de woorden en letters door elkaar te lopen. Ze springen rond, en veranderen terwijl ik ernaar kijk. Met toneelspelen kan ik prima volgen wat er gebeurt, maar niet met boeken.’


        ‘Ik begrijp het,’ zei Ash. ‘Ik heb hetzelfde probleem.’


        ‘Maar je leest de hele tijd!’


        ‘Nu, ja. Maar als jongen had ik er problemen mee, en dat maakte dat ik bang voor woorden werd. Sommige mensen worden zo geboren, Nico. Maar dat hoeft ons niet van lezen af te houden. Het maakt het alleen wat lastiger. Je moet oefenen, in je eigen tempo. Kom, ga hier zitten, dan zal ik het je laten zien.’


        Nico zou achteruit zijn gedeinsd als hij had gekund, maar de vensterbank drukte tegen zijn rug. Ash ging op het bed zitten en opende het boek op zijn schoot. Hij merkte Nico’s weerstand op.


        ‘Geloof me, Nico, kunnen lezen is een waardevol iets in dit leven.’


        ‘Maar je hebt alleen maar poëzie. Poëzie verveelt me.’


        ‘Onzin, poëzie is wat we leven, wat we ademen.’ De oude farlander opende het boek op een willekeurige plaats. Hij bestudeerde een moment een bladzijde, likte aan zijn duim en bladerde door naar een andere. ‘Luister,’ zei hij. ‘Dit is hoe ze soms gedichten schrijven in Honshu. Dit is van Issea, die schrijft over hoe het is om ’s nachts alleen te zijn.’ Zacht las hij voor:


   


  ‘Het bergmeer


  Drinkt de maan,


  Drinkt mij.’


   


  Hij keek naar Nico. ‘Voel je het? De eenzaamheid?’


        ‘Lees het nog maar een keer. Het is zo kort dat het al voorbij was voordat ik besefte dat het begonnen was.’ Maar terwijl Nico dit zei ging hij naast Ash zitten en keek naar de gedrukte woorden.


        Ash legde het boek op Nico’s schoot. ‘Probeer eens iets te lezen – in je eigen tempo.’


        Nico las elk woord zorgvuldig en vormde de klanken met zijn mond zonder ze uit te spreken. Zodra de woorden begonnen te veranderen en te verschuiven, dwong hij zichzelf te ontspannen. Hij kon wel lezen als hij dat wilde. Het was de uitputtende inspanning van het proces dat hij haatte, en de frustratie over zijn eigen onbekwaamheid. Het was gemakkelijker met deze korte gedichten. De taal was eenvoudig, en ieder gedicht werd begrensd door een ruime witmarge. Hij bladerde door de pagina’s en koos lukraak wat gedichten om te lezen. Op een gegeven moment merkte hij dat hij er eentje hardop voorlas:


   


  ‘In de deuropening,


  De ruimte van een


  Geschrokken vogel.’


   


  ‘Zie je wel?’ zei Ash. ‘Je leest prima. Het is moeilijk, maar niet onmogelijk.’


        ‘Deze gedichten... of je snapt ze meteen, of je kunt er geen touw aan vastknopen.’


        Ash knikte. ‘Hier, je mag het boek houden. Beschouw het als een deel van je opleiding.’


        ‘Dank je,’ zei Nico. ‘Ik heb nog nooit een boek mijn eigendom kunnen noemen.’ Hij staarde ernaar en liet zijn vingers over de leren omslag glijden. Toen stond hij op, met het boek in zijn hand.


        ‘Allemaal leuk en aardig,’ zei hij, ‘maar kunnen we nu in godsnaam naar buiten gaan en iets gaan doen?’
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  PARADISIOSTAD


  Het was bijna drie in de middag volgens de klok die aan de roze gevel van de lokale Mannitische tempel hing. Nico en Ash aten in een eetcafeetje, gezeten op hoge krukken bij de opening in de muur waar de bestellingen van de klanten werden opgenomen, en waardoorheen je de zwetende koks aan het werk kon zien in de kleine dampende keuken. Ze aten in stilte, gretig aanvallend op noedels in een pittige saus, terwijl ze keken naar de mensen die voorbijschuifelden in de miezelregen die uit een lage lucht viel. Water droop gestaag van de hoeken van de canvas-luifel boven hun hoofd. Ash bleef alert ondanks zijn duidelijke vermoeidheid. Nico kende hem nu goed genoeg om te weten dat de oude man voortdurend iedereen om zich heen vanuit zijn ooghoek observeerde, ongetwijfeld op zoek naar een teken dat ze op hun beurt werden bekeken. Als hij al iets had gezien, liet hij dat in ieder geval niet blijken.


        De tempel aan de overkant trok Nico’s aandacht, en dat had niet zozeer te maken met de mensen die de tempel in- en uitliepen, maar met het gebouw zelf. Het leek helemaal niet op de tempels die hij tot nu toe had gezien. Het was in feite een stenen torenspits die zich hoog verhief boven de lage vierkante gebouwen van de wijk; een kleinere versie van de hemelspitsen elders in de stad. Hij vroeg zich voor de zoveelste maal af hoe het mogelijk was staal en vloeibaar gesteente zodanig toe te passen dat ze zich op deze manier verhieven, zo lang en dun. Peinzend zei hij: ‘Ik zit hier noedels te eten in Q’os zelf, en ik realiseer me dat ik helemaal niets van deze mensen af weet, behalve dat ze, als Mercianen, mijn vijand zijn, en ik ze daarom moet vrezen.’


        Ash kauwde langzaam. Slikte door. ‘Het zijn gewoon mensen,’ zei hij, ‘behalve dat hun zeden en gewoonten extreme vormen hebben aangenomen, en ook hun hart, zodat ze in zekere zin ziek zijn – ziek van geest.’ Ash slurpte een streng pasta op terwijl hij over zijn schouder naar de tempel keek. ‘Als je hun priesters kende, zou je angst voor hen groter zijn.’


        Nico vroeg zich af of dat waar was. De verhalen over het offeren van mensen door de priesters van Mann, en de mindere verdorvenheden van zijn volgelingen, begonnen nu, terwijl hij hier zat te eten op een straathoek in het hart van het rijk, steeds meer op fabeltjes en verzinsels te lijken.


        Hij was een tijdje stil. Toen begon hij weer hardop te denken. ‘Misschien zouden de mensen minder vaak met elkaar overhoopliggen als we niet allemaal verschillende religies aanhingen.’


        ‘Misschien,’ antwoordde Ash. Hij likte zijn vingers schoon. ‘Maar werk die gedachte eens wat verder uit. Denk je werkelijk dat we minder oorlog tegen elkaar zouden voeren als we allemaal hetzelfde geloof deelden, of zelfs helemaal geen geloof hadden?’ Ash schudde zijn hoofd, een merkwaardig triest gebaar. ‘Het is nu eenmaal menselijk om onszelf wijs te maken dat onze overtuigingen er iets toe doen, dat ze iets betekenen. Maar oorlogen worden zelden gevoerd om geloofsovertuigingen. Er wordt gevochten voor land en buit, voor prestige en roem, uit domheid en zelfbedrog. Er wordt gevochten omdat de ene partij de andere wil overheersen. Als twee elkaar vijandig gezinde naties elk een ander geloof hebben, dan is het voor de machthebbers des te makkelijker om verschillen te benadrukken en overeenkomsten en gemeenschappelijke zaken weg te moffelen. Oprechte gelovigheid heeft daar slechts zelden iets mee te maken. De Mannieten zijn geen haar anders, ondanks de schijn van het tegendeel. Overheersing is hun ware credo. In hun hart willen ze over alles de baas zijn.’


        Aan de overkant van de straat sloeg de tempelklok het hele uur. Een priester verscheen op het hoge balkon van de toren en sprak door zijn megafoon tegen de mensen onder hem. Overal in de stad klonken gelijksoortige oproepen. Nico zag tot zijn verbazing dat alle mensen op straat ophielden met wat ze aan het doen waren en als één man op de grond knielden en hun gezichten en armen omhooghieven naar de verre Tempel van Fluisteringen.


        Nico voelde dat er aan zijn arm werd getrokken, en hij werd neergedrukt op zijn knieën terwijl Ash hetzelfde deed. Terwijl hij rondkeek merkte hij dat hij niet de enige was die traag was met zijn eerbewijzen aan Mann, noch de enige die er niet blij mee leek te zijn.


        ‘De dagelijkse oproep,’ zei Ash met een zweem van minachting in zijn stem. Hij stak zijn armen in de lucht, zodat de mouwen van zijn mantel omlaag gleden tot aan zijn ellebogen.


        Met tegenzin volgde Nico zijn voorbeeld, met het gevoel dat hij een idioot was.


   


  Om zes uur namen ze de tram, een grote wagen die getrokken werd door een team van twaalf zels, waarvan de zwart-witgestreepte lijven dampten van de inspanning. De bestemming stond op een bord boven de toegang te lezen: Paradisiostad.


        Ash wierp een halve mirakel in het tourniquet aan de achterzijde van de tram om in te kunnen stappen. Achter hem deed Nico hetzelfde. Er waren geen zitplaatsen vrij, zodat Nico het voorbeeld van Ash volgde en het bagagerek vastpakte, dat over de volle lengte van het voertuig liep. Het rek was gevuld met zakken groente, rollen stof, zelfs een krat met levende kippen, die Nico aankeken met hun kleine, glazige ogen. Hij en Ash werden heen en weer geslingerd terwijl de tram zich een weg baande door het drukke verkeer van de avondspits. Ze hadden hun zwaarden zorgvuldig verborgen onder hun regenmantels. De passagiers waren zwijgzaam en de wagen was vreemd stil, afgezien van het gestage geroffel van de regen tegen de ramen en op het dak.


        ‘De mensen praten helemaal niet met elkaar,’ fluisterde Nico. ‘Ze kijken elkaar zelfs niet aan.’


        Meester Ash glimlachte dunnetjes.


        De tram stopte bij de ene halte na de andere, en de wagen werd geleidelijk leger. Eindelijk kwam een aantal zitplaatsen beschikbaar, en Ash en Nico namen plaats. De oude farlander sloot onmiddellijk zijn ogen.


        Nico zag dat zijn voorhoofd gegroefd was van de pijn. Met bevende vingers drukte Ash op zijn slapen, alsof hij een innerlijke druk wilde verlichten. Hij haalde een dulceblad uit zijn buidel en plaatste het in zijn mond.


        ‘Je ziet er niet goed uit,’ zei Nico.


        Op vermoeide toon, en met de ogen nog gesloten, antwoordde zijn meester: ‘Deze plek doet me geen goed, Nico. Maak me wakker wanneer we bij de eindhalte zijn.’ Hij trok zijn nog vochtige mantel strakker om zich heen, en werd stil.


   


  Het eiland Q’os had vier havenbaaien, elke in de ruimte tussen de ‘vingers en duim’, die bekendstonden als de Vijf Steden. De Eerste Haven was de baai die aan de ene zijde werd begrensd door de landtong die de ‘duim’ werd genoemd en aan de andere zijde door de landtong die op een wijsvinger leek.


        Paradisiostad, ook wel bekend als de Eerste Stad, was de grootste amusementswijk van Q’os, en nam het grootste deel in beslag van het land dat de duim van het eiland vormde. De belangrijkste doorgaande weg liep langs de kust en keek uit over de Eerste Haven en de oostelijke dokken, waar Nico en Ash hun kamer hadden gehuurd.


        Toen de tram de amusementswijk binnenreed, konden ze duidelijk de groep hemelspitsen zien rond de enorme constructie van de Shay Madi, het nieuwste en grootste colosseum van het eiland, dat als een kleine heuvel oprees boven de buitenwijken eromheen. Daar stopte de tram voor de laatste keer, in de schaduw van het gigantische stadion.


        Nico kon zich alleen maar vergapen aan de hoog oprijzende bogen en kolommen toen ze met de laatst overgebleven passagiers naar buiten stapten in de motregen.


        De tram reed weg. De zels oogden moe maar maakten toch flink wat snelheid nu de tram leeg was en ze de stal roken. De reis had bijna een uur geduurd, als de stadionklok op tijd liep. Ze gingen snel op pad, met de kappen van hun mantels op tegen de druilerige regen.


        Groepen feestvierders verdrongen zich in de straten van Paradisio op weg naar het stadion. Dit vertraagde het tempo van Ash en Nico aanzienlijk, omdat ze in tegenovergestelde richting gingen en dus tegen de stroom moesten opboksen. Uiteindelijk bereikten ze een stille zijstraat en bleven daar even staan. Het was al merkbaar donkerder geworden. Ze hoorden klakkende geluiden dichterbij komen en keken om. Het bleek een man op stelten te zijn die onder het lopen elke straatlantaarn die hij passeerde aanstak.


        ‘Gaslampen,’ legde Ash uit, net toen Nico zijn mond opendeed om het te vragen. ‘De stad ligt boven een enorme bel van het spul, dus waar het aan de oppervlakte komt gebruiken ze het.’


        Nico keek hem niet-begrijpend aan.


        ‘Denk aan de gassen die uit de kont van een varken komen,’ zei Ash, weer vooruitlopend op Nico’s vraag. ‘Die zijn brandbaar, zoals je weet. Die gassen kun je in een fles stoppen, of door leidingen sturen, zodat je ze kunt laten branden wanneer je daar behoefte aan hebt.’


        ‘Wil je zeggen dat ze varkensscheten in een fles hebben gestopt?’


        De oude man zuchtte. ‘Nee, Nico, het was maar een voorbeeld.


  Maar het maakt gebruik van hetzelfde principe.’


        ‘Ik vroeg me al af waarom het hier in Q’os zo verschrikkelijk stonk.’


        Ash draaide zich naar hem toe en keek hem aan. Hij stak zijn onderlip naar voren en trok hem toen langzaam weer in.


        Een aantal meisjes trippelde voorbij, vrolijk babbelend in een of ander dialect dat klonk als Handels, zij het een verminkte versie ervan. Ze gingen het openbare badhuis binnen waar Nico en Ash voor stonden. Nico keek de meisjes na, toen zijn blik werd getrokken door een geschilderd teken naast de ingang. Het zag eruit als een roshunzegel.


        Ash negeerde het toen ze achter de meisjes aan het badhuis binnengingen. Hij stopte munten in een gleuf en kreeg twee schone handdoeken, waarmee ze de vochtige atmosfeer van de kleedkamer betraden.


        Het was er leeg, op een paar mannen en vrouwen na die zaten te praten onder de zwakke gloed van de plafondverlichting.


        Nico stapte op aanwijzing van Ash in een leeg kleedhokje en wachtte daar terwijl Ash wegliep. Nico luisterde naar de gesprekken buiten het kleedhokje, maar ze klonken saai en hadden geen betekenis voor hem.


        Een plotseling geluid boven zijn hoofd deed hem opkijken. Daar was Ash, naar beneden turend door een opening in het plafond die was ontstaan door het verwijderen van een grote houten plafondtegel. Ash stak een hand omlaag, en Nico pakte hem vast en werd omhooggetrokken, een donkere, stoffige ruimte in.


        ‘Deze gebouwen hebben allemaal dezelfde zolders gemeen,’ fluisterde Ash in zijn oor. ‘We kunnen van hieruit onze agent bereiken zonder te worden gezien. We hoeven dus niet via de gewone ingang het huis binnen te gaan. Het huis wordt ongetwijfeld in de gaten gehouden.’


        Ash leidde de weg door de duisternis, zorgvuldig op de balken stappend in plaats van op de dunne houten tegels. Hij hield zijn zwaard uitgestoken voor het evenwicht. Nico’s neus kriebelde voortdurend van al het stof en hij moest zijn best doen om niet te niezen. Tegelijkertijd moest hij zich concentreren op zijn eigen balans, en dat viel niet mee. Hij zag zichzelf in gedachten al van de balk vallen, dwars door het plafond en recht in de schoot van een of andere onschuldige badgast.


        Na een tijdje hield Ash halt. Hij trok weer een tegel los en legde hem aan de kant, stak vervolgens zijn hoofd door het gat en keek rond. Hij was tevreden met wat hij zag en liet zich door het gat zakken, en Nico volgde hem behendig.


        Ze stonden in een kleine studeerkamer, en hun vochtige ruggen werden verwarmd door een kolenvuur, dat de enige bron van licht in het vertrek was. In een diepe leren fauteuil zat een vrouw, met een boek open op haar schoot. Het was echter niet haar schimmige gedaante of het boek dat Nico’s aandacht trok. Het was het grote pistool dat ze in haar hand hield en dat recht op de borst van Ash was gericht.


        Even was alles in de kamer stil, met uitzondering van de schaduwen die over de muren en het eenvoudige houten meubilair dansten. Toen spatte er een vonk weg uit de open haard, en Nico schrok op. De vrouw hief haar vrije hand en drukte een vinger tegen haar lippen. Ze legde het pistool neer op een tafeltje naast haar stoel, en vervolgens het boek. Soepel stond zij op en stapte naar de open haard, waarna ze Ash gebaarde dichterbij te komen.


        Nico volgde hem, en zag het zegel dat rond de nek van de jonge vrouw hing. Ze hurkte voor het vuur en wachtte. Ze wees met een vinger naar de schouw. Ash legde zijn zwaard neer, knielde op de vloer en tuurde zo goed als hij kon omhoog in de door de vlammen verlichte schoorsteen. Hij knikte, pakte zijn zwaard weer en kwam overeind op hetzelfde moment als zij.


        Ze gebaarde hun haar te volgen. Nico wierp een laatste blik op de open haard en volgde hen toen de kamer uit.


   


  In de korte, onverlichte gang lieten zij de keuken links liggen en gingen in plaats daarvan het privaat binnen. Het was een krappe ruimte, nauwelijks groot genoeg voor hen drieën, en zodra de vrouw de schuifdeur sloot, werden ze in totale duisternis gedompeld.


        Een lucifer vlamde op en ging in de richting van de muur. Daar ontstak het vuurtje een lont in een kom met olie die in een beroete nis stond. De vlam werd langzaam groter en de warme olie verspreidde de geur van kamperfoelie. Dat hielp om de smerige stank in de ruimte te maskeren.


        Zodra ze elkaar weer konden zien, draaide de vrouw een kraan open in een andere nis, waarin een wastafel was aangebracht. Het geluid van stromend water vulde de ruimte.


        ‘We zijn in de problemen,’ begon ze met een lage, hese stem, terwijl ze rond Ash manoeuvreerde en op het privaat ging zitten, zodat Nico en Ash wat meer ruimte hadden.


        De lont begon nu pas echt goed te branden en het licht werd feller, zodat ze elkaar konden zien. Nico keek neer op een gezicht waarvan hij had gedroomd.


        ‘Serèse!’ flapte hij eruit.


        De jonge vrouw legde een vinger op haar lippen. ‘Jullie zijn hier niet veilig,’ fluisterde ze. ‘Het gebouw wordt in de gaten gehouden.’


        Ash knikte, niet verrast. ‘Je ziet er goed uit,’ merkte hij op.


        Ze mocht er inderdaad wezen, dacht Nico, met haar haren in twee vlechten, en haar slanke lichaam gehuld in bruin leer.


        ‘Nou, dat kan ik van jou niet zeggen,’ antwoordde ze. ‘Wat heb je uitgespookt? Je ziet er vreselijk uit.’


        ‘Dank je. Vertel eens, hoe lang luisteren ze je al af?’


        Serèse haalde haar schouders op. ‘Ik vond het apparaat in de schoorsteen toen ik voor het eerst terug in de stad was. Ik zag een roetvlekje waar er geen behoorde te zitten, want ik had voor mijn vertrek alles zorgvuldig schoongemaakt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar dat is nu eigenlijk nauwelijks van belang. Mijn vader heeft de omgeving gisteravond gecontroleerd – je weet hoe zorgvuldig hij is – en het agentschap wordt van alle kanten in de gaten gehouden door de regulators.’


        ‘Baracha heeft de stad dus weten te bereiken.’


        ‘Ja, maar je luistert niet naar me. Mijn vader stuurde een briefje naar mij in plaats van me persoonlijk te komen zeggen dat ik meteen moest vertrekken. Maar het leek me beter om te wachten tot jullie er waren. Hij denkt dat de regulators ook het badhuis in de gaten houden. Vraag me niet hoe, maar ze lijken op de hoogte te zijn van de toegangsroute vanaf daar. Ze zullen jullie naar binnen hebben zien gaan.’


        Nico wierp een blik op de oude man. Lieve Eres, dacht hij. Ze weten dus waarschijnlijk dat we nu hier zijn.


        Ash dacht na over dit nieuws, terwijl hij met een duim de schede van zijn zwaard streelde.


        In de stilte keek Serèse op naar Nico en glimlachte even kort. Ze is bang, realiseerde hij zich, en hij voelde zich opgelucht dat hij niet de enige was. Hij keek naar haar, en hij herinnerde zich even hoe ze eruit had gezien tijdens hun korte ontmoeting in het washok van Sato, met haar haar in de war door de stoom. Hij kon dat meisje nauwelijks in verband brengen met de jonge vrouw die hier voor hem stond.


        ‘Het rendez-vous?’ vroeg Ash. ‘Heeft je vader het daar nog over gehad?’


        ‘Ja, hij zei dat hij je morgen zou ontmoeten, zoals gepland.’


        ‘Goed. Dan vertrekken we nu.’


        ‘Natuurlijk,’ zei Nico. ‘We wandelen hier gewoon naar buiten, alsof er geen vuiltje aan de lucht is, en zij zwaaien ons vriendelijk gedag. Als je me vraagt wat er mis is met dat idee, dan kan ik niks bedenken. Echt helemaal niks.’


        ‘We verlaten het badhuis samen met anderen die ook vertrekken. Dat zal hen in ieder geval dwingen hun aandacht te verdelen. Het is het beste wat we kunnen doen.’


        Serèse stemde ermee in. Ze stond op en wurmde zich langs Nico naar buiten toe, de gang op. Haar met leer beklede rug drukte kort tegen Nico aan. Hij en Ash volgden. Serèse trok een donkerrode mantel aan en pakte een rugzak van canvas op die ze eerder al had ingepakt. Ze gingen naar de studeerkamer. Ash waagde een kijkje door een kier in de luiken. Nico nam het initiatief en trok de leren stoel tot onder het gat in het plafond. Hij trok zichzelf op en stak een hand uit naar Serèse om haar te helpen. Maar ze negeerde hem, en gooide in plaats daarvan haar rugzak naar hem omhoog. Ze hees zich ook op, en Ash kwam als laatste, waarna hij de houten tegel zorgvuldig terug op zijn plaats legde.


        De kleedkamer van het badhuis was leeg. Ze lieten zich uit het gat in een leeg kleedhokje zakken. Een aantal minuten zaten ze te wachten, tegen elkaar aan geperst op de houten bank. Nico voelde de warmte van Serèses been, dat tegen het zijne drukte. Hij deed zijn best om het te negeren.


        Ash bracht een hand naar zijn voorhoofd en begon het te masseren. ‘De tempel?’ zei hij, alsof hij zijn aandacht wilde afleiden van de pijn. ‘Heb je gelegenheid gehad informatie in te winnen?’


        ‘Ik heb het gebouw en de omgeving een paar dagen bestudeerd,’ fluisterde ze. ‘Daarna heb ik Baso en de anderen verteld wat ik heb gezien. Om je de waarheid te zeggen, het is onmogelijk.’


        ‘Baso is het gelukt.’


        ‘Ja,’ siste ze. ‘En hoe ver is hij gekomen?’


        Ash had geen weerwoord.


        ‘We weten niet eens of Kirkus nog steeds binnen is.’


        ‘De Ziener dacht van wel, voordat we vertrokken uit Sato. We kunnen dus alleen maar aannemen dat Kirkus daar nog is.’


        Ze zwegen toen een badgast fluitend de kleedkamer binnenkwam, al snel gevolgd door anderen, die luid overlegden naar welk bordeel ze daarna zouden gaan. Ash bukte zich om onder de deur van het kleedhokje door te gluren.


        ‘Luister goed naar me,’ fluisterde hij terwijl hij weer rechtop ging zitten. ‘We verlaten samen met hen het gebouw. Als we buiten worden aangevallen, moeten jullie het allebei op een lopen zetten, en ik zal mijn best doen om ze op te houden. Nico weet waar jullie naartoe moeten gaan.’


        ‘O ja?’


        ‘Waar we een kamer gehuurd hebben, Nico. Iedereen in het oostelijke havengebied kan jullie vertellen hoe je er moet komen.’


        Ze wachtten een paar hartslagen, tot Ash knikte. Ze trokken alle drie de capuchon van hun mantel over het hoofd, glipten het kleedhokje uit en volgden het groepje mannen naar buiten. Het was inmiddels nacht, maar in ieder geval was het gestopt met regenen. Ze wendden zich meteen in de tegenovergestelde richting van die van de groep mannen, en slenterden weg.


        Nico had het gevoel dat hij door verborgen ogen werd bekeken, maar hij kon niet zeggen of het verbeelding was of werkelijke intuïtie. Serèse begon te kwebbelen, hetzij uit nervositeit of als een truc om hen gewoner te laten lijken. Haar woorden klonken vreemd tegen de achtergrond van die donkere, slecht verlichte straat.


        ‘Je naam is Nico, hè?’ zei ze tegen hem.


        ‘Ja. Je weet het nog.’


        ‘Dat betekent “helderziend” in de oude taal, niet?’


        Nico slikte een brok in zijn keel weg, en bestudeerde een donkere deuropening aan hun linkerzijde. Hij mompelde dat ‘Nico’ inderdaad ‘helderziend’ betekende.


        ‘En ben je het?’


        ‘Ben ik wat?’ Hij zou zweren dat hij zojuist een schaduw had zien bewegen.


        ‘Helderziend, bedoel ik. Kun je de verborgen drijfveren van mensen zien?’


        ‘Als je mijn moeder mag geloven wel.’ Nico bleef de omgeving bestuderen vanonder zijn capuchon, en moest zijn best doen om niet voortdurend achterom te kijken.


        Ash leek zijn spanning te voelen. ‘Niet omkijken,’ siste hij. ‘Ga door met praten.’


        Nico deed zijn best om het gesprek te hervatten. Serèse opende net haar mond om iets te zeggen, toen iemand achter hen in een plas water stapte. ‘We worden gevolgd,’ fluisterde ze in plaats daarvan.


        Nico vocht tegen de drang om harder te gaan lopen. Serèse begon zacht iets te neuriën. Het klonk als een oud wijsje dat Nico als kind had gehoord.


        ‘Pak me bij de arm,’ zei Ash naast hem.


        ‘Waarom?’ vroeg Nico.


        ‘Omdat ik nauwelijks iets kan zien.’


        Ash wachtte niet tot Nico reageerde, maar nam Nico’s hand en legde die op zijn eigen arm. De oude man kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij werd beschenen door een verblindend licht.


        Een door zels getrokken tram rammelde voorbij aan hun rechterkant en wierp een ziekelijk geel schijnsel op het plaveisel. De wagen was bijna leeg. Achter de ramen staarde hier en daar een gezicht naar buiten de duisternis in, zonder uitdrukking, verloren in zijn eigen wereld.


        Zodra de tram weg was, waren er twee gedaantes gehuld in mantels voor in de plaats gekomen, die nu naar voren liepen om hun de pas af te snijden.


        ‘Wat?’ snauwde Ash, die Nico’s hand op zijn arm voelde verstrakken.


        ‘Nog twee, voor ons.’


        ‘Kies een andere route,’ bromde de oude man.


        Nico sloeg links af een zijstraat in. Serèse zweeg nu. Ash maakte zijn mantel los en hield zijn zwaard binnen handbereik. Nico deed hetzelfde, terwijl hij zich afvroeg waar hij in vredesnaam mee bezig was. Zijn hele lichaam trilde. Hij herinnerde zich dat hij zich moest concentreren op zijn ademhaling.


        De zijstraat liep langs de achterkant van een breed marmeren gebouw, waarvan de indrukwekkende gevel getooid werd door waterspuwers met gezichten die in groteske grimassen getrokken waren. Muziek dreef naar buiten door de halfgeopende ramen, een vorm van opera die veel leek op wat Nico wel eens in Khos had gehoord. Achter hen klonk, nauwelijks hoorbaar boven de muziek uit, het klikken van met ijzer beslagen laarzen. Nico wierp een blik over zijn schouder en zag vijf gedaanten met grote stappen op hen afkomen.


        ‘Meester,’ siste Nico toen nog meer gedaanten hun de weg versperden, slechts tien meter voor hen. Regulators, zonder twijfel.


        Een raspen van staal in de nachtlucht. Zwaarden glinsterden. ‘Halt,’ beval een stem. ‘Jullie worden allemaal onder arrest geplaatst.’


        ‘Blijf lopen,’ instrueerde Ash terwijl hij zijn mantel van zijn schouders wierp. Ze naderden de regulators voor hen, terwijl degenen achter hen de afstand verkleinden. ‘Jullie zullen moeten vechten, alle twee. Vergeet je ademhaling niet, en als je de kans krijgt, ga er dan als de bliksem vandoor, begrepen?’


        Als plan stelde het bitter weinig voor, wat Nico betrof. Hij pakte het met leer beklede gevest van zijn zwaard beet, klaar om het te trekken zoals hij getraind was te doen. Niets leek langer echt voor hem.


        Een van de gedaanten had een pistool in zijn hand en hief het op. Een pistool. ‘Halt!’ schreeuwde hij opnieuw.


        ‘Hoe dichtbij zijn ze?’ vroeg Ash.


        ‘Zes stappen.’


        Nico sprong op van schrik toen er iets naast zijn hoofd ontplofte.


        Voor hem slaakte de man met het pistool een kreet en viel op de grond.


        Serèse gooide haar eigen rokende pistool weg en trok een lang jachtmes zonder haar pas in te houden. Nico had nauwelijks tijd om haar actie te bewonderen, want Ash was ook in de aanval gegaan.


        In een vloeiende beweging trok de oude man zijn zwaard en dook ineen, met het linkerbeen gebogen naar voren en het rechterbeen gestrekt naar achteren. Hij haalde zijn zwaard over de buik van een van hun belagers, nog steeds in een en dezelfde beweging. Hij weerde een neerwaartse slag van een andere regulator af, sloeg het zwaard opzij en stak naar voren.


        Nico miste wat er daarna gebeurde, want tegen die tijd was hij zelf in gevecht gewikkeld. Hij ontweek een slag op de manier zoals hij eindeloos had geoefend, en voelde de koele adem van het zwaardblad toen het langs zijn gezicht flitste. Dit is echt, hield zijn geest hem voor. Deze mannen proberen me te vermoorden.


        Zijn lichaam nam het over. Hij trok zijn zwaard en stak het gelijktijdig met zijn volgende stap naar voren. Hij voelde enige weerstand en toen was hij erdoorheen – en hij zag een vertrokken gezicht op centimeters afstand van het zijne. Het was een man, een mens, gespietst op zijn zwaard. De man worstelde om los te komen. Zijn wanhopige bewegingen werden via het zwaard op Nico overgebracht. Hij stond op het punt het uit afschuw los te laten, maar toen trok de man zich plotseling los. Hij hapte naar adem, en zakte ineen op de grond.


        Nico deed een paar stappen achteruit.


        Armen klemden zich om zijn nek en trokken hem naar achteren en naar beneden, en zijn zwaard werd uit zijn hand geslagen. Hij klapte op de keien. Een man drukte hem met zijn gewicht neer, en een andere pakte zijn benen. Iemand blies zijn stinkende adem in zijn gezicht. Serèse werd vloekend en worstelend naast hem op de grond geworpen.


        Nico wist met een ruk zijn hoofd vrij te krijgen en het genoeg op te tillen om te zien waar Ash was. De farlander was nog op de been en danste met wervelend zwaard tussen de mannen door die zich rondom hem hadden gegroepeerd. Nico keek ernaar met open mond van ontzag, evenals de mannen die hem tegen de grond drukten. Even leek het alsof de oude man niet afgestopt kon worden. Hij was zo snel dat zijn tegenstanders geen kans hadden om te reageren. Iedere beweging van hem leek de acties van de anderen voor te zijn, en overbodig te maken.


        Maar er waren te veel tegenstanders, en bovendien kon Ash nauwelijks iets zien. Een slag van hem miste, en hij liep een snee in zijn linkerarm op, een plotselinge houw die de arm volledig zou hebben afgehakt als de oude man niet op de een of andere manier net op tijd was uitgeweken. Hij gromde van pijn en voerde een defensieve reeks slagen met zijn zwaard uit. Het bloed dat uit de scheur in zijn mouw druppelde leek zwart in het schemerige licht.


        ‘Rennen!’ schreeuwde de oude farlander, niet wetend dat zijn beide metgezellen neer waren gehaald. De platte kant van een zwaard trof Ash tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij wankelde, botste tegen de muur achter zich en sprong met een grauw weer naar voren terwijl hij zijn zwaard bliksemsnel heen en weer liet zwiepen, evenwijdig aan de grond. De regulators deinsden als één man achteruit, buiten zijn bereik.


        Een van de regulators trok een pistool en mikte zorgvuldig op een knieschijf van Ash.


        ‘Meester Ash!’ riep Nico, worstelend om los te komen.


        De regulator keek langs de loop en haalde de trekker over.


        Er was een minieme vertraging voor de lading zwartkruit ontbrandde... en vervolgens gebeurde er iets geheel onverwachts. Vanuit het niets, leek het, stortte een reus van een man zich op de schutter. Met een enkele haal van zijn zwaard sloeg hij de bovenkant van de schedel van de schutter eraf, zodanig dat de bovenkant tegen de wang van de man sloeg en daar bleef hangen aan een scharnier van hoofdhuid. Het pistool ging af terwijl de schutter op de grond viel. Het schot ging huizenhoog over. De reus viel de mannen aan die Nico en Serèse tegen de grond gedrukt hielden. Het was Baracha, en achter hem kwam Aléas, met een wilde blik in zijn ogen. Alsof hij hout aan het kappen was, zo hakte en sloeg Baracha met zijn enorme zwaard.


        Aléas volgde hem, dekte hem in de rug en stak links en rechts. Ash ging ook in de aanval.


        Op zijn rug liggend, nog steeds verdoofd door de schok, zag Nico hoe de drie roshuns hun tegenstanders neermaaiden in een grimmig, onverschillig zwijgen.


        In een oogwenk lagen alle regulators op de grond.


        Een geklater van applaus klonk op vanuit de opera. De voorstelling liep ten einde.


        Nico trilde nog steeds, en zijn maag protesteerde terwijl hij naar de lichamen keek die leegbloedden op de keien. Hij was niet in staat te stoppen met kokhalzen vanwege de stank die van de lijken opsteeg. Zijn eigen tegenstander lag daar ook ergens, wist hij, degene die hij had geveld. Hij kon niet eens zeggen welke het was.


        Hij hoorde iemand anders kokhalzen en draaide zich om. Tot zijn verbazing was het Serèse, die tegen een muur geleund stond te braken. Hij had niet gedacht dat het haar ook op die manier zou aangrijpen.


        Ash wreef zijn zwaard schoon met de mantel van een van de dode regulators. Baracha stond op adem te komen, zwaar hijgend, en keek naar zijn dochter met begrijpelijke opluchting. Om hen heen, op de bloeddoordrenkte keien, rochelden en kreunden twee of drie mannen die nog leefden.


        ‘Een mooie puinhoop,’ gromde de Alhazii tegen Ash. ‘Het is maar goed dat we zelf ook het huis in de gaten hebben gehouden. Ik was al bang dat dit zou kunnen gebeuren toen je eindelijk arriveerde. Je hebt geen adequate voorzorgsmaatregelen genomen, oude man.’


        Ash stak met een ferme duw zijn zwaard in de schede. ‘Ook fijn om jou te zien, Baracha.’


        Een schril fluitje klonk in de verte.


        ‘Misschien moeten we het uitwisselen van beleefdheden voor een later tijdstip bewaren?’ zei Aléas.


        Nico wilde zijn gevallen zwaard van de grond oprapen, maar telkens ontglipte het hem, tot hij zag dat zijn handen nat waren van het bloed. Hij veegde ze af aan zijn kleren, maar het ging er niet allemaal af. Hij raapte het zwaard op en probeerde het in de schede te steken, maar hij leek er maar niet in te slagen.


        Ash legde een hand op zijn arm. ‘Blijven ademen,’ zei de oude man.


        ‘Ja, meester,’ zei Nico, en het zwaard gleed de schede in.


        ‘Morgen dan?’ zei Ash tegen Baracha.


        ‘Ja, morgen – en zorg ervoor dat je ditmaal beter bent voorbereid.’


        Rustig droeg Ash aan Nico op hem voor te gaan.


  Ash’ wond bleef bloeden op de terugweg. Hij en Nico probeerden het bloed te stelpen, maar het bleef langs zijn hand naar beneden stromen en van zijn glinsterende vingers druppelen. Ash weigerde met de tram naar het etablissement terug te gaan, daar vond hij zijn wond te opvallend voor. Hij klemde een afgescheurd stuk van zijn tuniek tegen de wond, en uitte gedurende de hele terugweg geen enkele klacht. Op aandringen van Nico stopten ze twee keer bij diepe plassen, waar hij probeerde zo goed en zo kwaad als het ging het bloed en de viezigheid van zijn handen te wassen.


        ‘Kun je al wat zien?’ vroeg Nico terwijl hij het vocht van zijn handen schudde.


        ‘Ja, mijn zicht wordt beter.’


        ‘Ik begrijp het niet. Wat is er precies mis met je?’


        ‘Er is niets mis met mij. Ik zei het je al, ik heb last van hoofdpijn. Als het heel erg is heb ik soms moeite met zien.’


        Nico drong niet verder aan, niet nu het zo duidelijk was dat zijn meester nog pijn leed.


        Toen ze eindelijk het hostalio bereikten, bijna een uur later, waren ze hondsmoe. Ze glipten langs de dommelende nachtportier zonder hem te wekken en klauterden de vier trappen op met geen andere gedachten dan zich op hun bed te laten vallen.


        Ze deden eerst de deur van hun onverlichte kamer op slot met een kwartje van de stapel losse munten die Ash voor dat doel in de wasbak had achtergelaten. Vervolgens stopten ze een ander kwartje in de gleuf onder de gaslamp, en staken hem aan met een lucifer. Een andere munt was nodig om Nico’s bed zich te laten ontvouwen.


        Maar voor ze konden gaan slapen, moesten ze eerst Ash’ wond verzorgen. Nico gebruikte nog een kwartje om de wasbak te vullen met water. De ongebruikte munten liet hij gewoon op de bodem liggen. Ondertussen pakte Ash de tas met medische spullen en rommelde erin tot hij steriel verbandgaas, een flesje pure alcohol en een naald en draad had gevonden. De oude man druppelde wat alcohol op de wond, en siste tussen zijn tanden terwijl hij dit deed. De snee was niet al te diep, maar gaapte open en roze. Het vlees eromheen, over de gehele lengte van zijn bovenarm, was nu donker paars. Hij goot wat van de alcohol over het verband. Daarna verhitte hij met een lucifer het einde van de naald en stak de draad door het oog, heel precies, hoewel zijn vingers beefden terwijl het bloed vrijelijk langs zijn arm naar beneden stroomde. Toen hield hij de naald op naar Nico en zei: ‘Naai de wond dicht, jongen.’


        Nico stond te waggelen op zijn benen. Hij knipperde met zijn ogen, nauwelijks in staat om ze open te houden. Zijn lichaam beefde van uitputting, en hij had het gevoel dat hij ieder moment om kon vallen. Maar er was geen ontkomen aan, dus nam hij de naald en ging naast de oude man zitten. Hij probeerde te doen alsof hij wist wat hij deed, en had opgelet tijdens de medische lessen in het klooster, en niet had lopen klooien met Aléas.


        Voorzichtig stikte hij de randen van de wond samen, terwijl Ash roerloos zat en zijn werk observeerde. Op een bepaalde manier was Nico’s uitputting een zegen, want hij was te ver heen om zich druk te maken over wat hij zag.


        Eindelijk knikte Ash en zei met een zucht: ‘Dat is voldoende.’


        Nico sneed de draad af met een mes en legde naar beste kunnen een verband om de arm. Daarna trok hij de oude man de laarzen uit, hielp hem zijn voeten op het bed te tillen, en zorgde ervoor dat zijn hoofd goed op het kussen lag.


        Ash sloot zijn ogen. Zijn ademhaling werd vlakker.


        Nico dacht aan hoe deze oude man tussen de gewapende regulators door had gedanst, ondanks zijn bijna-blindheid, en zijn zwaard had gehanteerd alsof het niets woog. De mystiek die hem omgaf en alle verhalen die over hem de ronde deden leken opeens op waarheid te berusten.


        ‘Ik denk dat ik vanavond iemand gedood heb,’ zei Nico rustig boven het roerloze lichaam van zijn meester.


        Ash tilde zijn hoofd een heel klein beetje op om naar hem te kijken. ‘En hoe voel je je, nu het gebeurd is?’


        ‘Als een misdadiger. Alsof ik iets genomen heb waar ik geen recht op had. Alsof ik iemand anders ben geworden, iemand die besmet is.’


        ‘Uitstekend. Ik hoop voor je dat het altijd zo zal gaan. Het enige moment dat je je zorgen moet gaan maken nadat je iemand hebt gedood, is als het vuur van de strijd voorbij is en je helemaal niets voelt.’


        Maar dat wilde Nico nou juist, dat hij helemaal niets voelde. Hoe kon hij ooit zijn moeder nog onder ogen komen, wetende wat hij had gedaan?


        ‘Hij had misschien wel kinderen,’ zei Nico. ‘Een zoon, zoals ik.’


        Ash sloot zijn ogen en liet zijn hoofd terugzakken op het kussen. ‘Je hebt het goed gedaan, Nico,’ sprak de farlander schor.


        Nico hoorde de woorden nauwelijks. Hij hield zijn laarzen aan en volbracht de zwaarste klim van zijn leven naar het bovenste bed. Hij had zich amper uitgestrekt op de dunne matras toen zijn lichaam er de brui aan gaf en hij wegzonk in een diepe bewusteloosheid.


        Beiden lagen voor dood. Ze waren allebei bedekt met een laagje zweet en geronnen bloed, zich niet bewust van de herrie van een gevecht in de kamer boven hen, of van het onophoudelijke ratelen en kletteren van munten achter andere muren.


   


  Het was stil in de donkere straten rondom het operahuis. Het grote gebouw zelf was gehuld in stilte, de voorstelling van die avond was afgelopen. De bezoekers waren al lang naar huis gegaan of vertrokken naar andere gelegenheden waar vermaak werd geboden.


        De kar schommelde op zijn wielen toen er weer een lijk op werd gegooid. De schoonmaakploeg werkte in stilte, met af en toe een grom van inspanning van achter de doeken die voor hun neus en mond waren gebonden, of met zo nu en dan een vloek in reactie op de stinkende ontlasting van de lichamen die ze verplaatsten. Twee gedaanten bekeken alles van een afstandje, een man en een vrouw. Hij rookte een haziistaafje, zij leunde tegen een muur, met haar mantel strak om zich heen getrokken.


        ‘Daar komt hij eindelijk,’ zei de man.


        Een zel-en-wagen kwam krakend de zijstraat in gereden, een stevige houten doos op wielen. De menner klakte zacht met zijn tong naar de zel en trok aan de teugels toen hij op gelijke hoogte kwam met de twee gedaanten.


        ‘Je bent laat,’ zei de vrouw verwijtend terwijl ze zich afzette van de muur.


        De menner haalde zijn schouders op. ‘Hoe lang geleden is het gebeurd?’ vroeg hij, voor hij van de bok klom.


        ‘Een uur – meer niet.’


        De menner maakte een geluidje en liep naar de achterkant van de wagen. Hij trok de deurtjes open en een paar bloedhonden staarden vanuit een draadkooi naar hem, verwoed kwispelstaartend.


        ‘Kom, schatjes,’ zei hij. ‘Tijd om jullie eten te verdienen.’ Nadat hij de kooi had geopend bevestigde hij brede riemen aan hun halsbanden, waarna hij ze naar beneden liet springen. De honden trokken hard aan hun riem, begerig om de jacht te beginnen. Ze blaften niet en hijgden alleen maar, met open bek, zoals ze waren getraind. ‘Het spoor van bloed gaat die kant op,’ zei de vrouw, wijzend.


        Maar de honden hadden het al opgepikt en begonnen het spoor te volgen, zo snel dat hun baasje moeite had ze bij te houden. ‘Dat wordt rennen,’ riep hij over zijn schouder, en hij wachtte niet om te zien of er iemand achter hem aan kwam.


        De twee regulators wisselden een blik, en volgden hem.
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  VISSEN MET KIEZELS


  In elke andere havenstad aan de Midères zou alarm zijn geslagen bij de onverwachte aankomst van een oorlogsgaljoen dat geen vlag voerde behalve een neutraal zwarte, en een ploeg mannen vervoerde die duidelijk was toegerust voor oorlogvoering. Maar dit was Cheem, en gebeurtenissen als deze waren hier zo gewoon dat niemand ervan opkeek. Nadat het schip was afgemeerd aan de kade en de mannen met militaire discipline van boord gingen, overwogen een paar lokale bedelaars – meest gewezen matrozen, kreupel of gesloopt door de drank – of het misschien de moeite waard was wat kleingeld te vragen, maar ze besloten al snel het niet te doen. Slechts een van de bedelaars had genoeg belangstelling om nog even te blijven kijken: een man van in de veertig, wiens linkerarm abrupt eindigde in een met leer omwikkelde stomp. Eens was hij soldaat van het keizerlijke legioen geweest, en hij was nog niet zo aangetast door ouderdom of verdovende middelen dat hij de tatoeages van het keizerlijke leger op de blote polsen en armen van de mannen niet opmerkte, of de camouflagekleding die ze onder hun mantels droegen, of het zelfvertrouwen dat ze uitstraalden. Commando’s, besloot de oude junk, en hij trok zich wat verder terug in de schaduw van het portiek. Hij keek aandachtig toe terwijl een van hun officieren een stadswacht aansprak. Er werden afspraken gemaakt, en er werden meer bewakers opgetrommeld en muildieren uit de stallen gehaald. Matrozen van hetzelfde schip losten kisten die zwaar genoeg leken om goud te bevatten, en bonden ze vast op de muildieren. Toen dat was gebeurd, gingen de officier, een paar van zijn mannen en een escorte van bewakers met de muildieren op weg naar de stad. De overige mannen, ongeveer zeventig in totaal, kregen te horen dat hun diensten op dat moment niet nodig waren. Ze ontspanden zich, luierden in de ochtendzon, en mopperden wanneer ze werden uitgekozen voor taken. Een paar keer verlieten kleine groepen de kade nadat ze welgevulde geldbuidels hadden ontvangen, samen met instructies om zels, muildieren en voedselvoorraden te kopen. Vanuit zijn portiek sloeg de oude junk alles gade, en hij vergat zijn verslaving voor het moment. Hij voelde een merkwaardige steek van nostalgie, en vroeg zich fronsend af welke arme donders de toorn van het rijk over zich hadden afgeroepen.


   


  Een snijdende wind blies door het open raam van de toren naar binnen, en voerde de geur van regen aan. Osho, die de lucht zag betrekken, sloeg de dikke deken wat strakker om zich heen en huiverde.


        Er is storm op komst, dacht hij terwijl hij keek naar de zwarte wolken die zich aan de einder opstapelden. En al zo snel na de vorige. De winter valt dit jaar vroeg in.


        Het was geen aangename gedachte. Osho keek bepaald niet uit naar de winters hier in het hooggebergte. Zijn botten deden pijn door de aanhoudende vochtige kou, zodat elke beweging een kwelling was. De eenvoudige handeling van ’s ochtends opstaan vergde een wilsinspanning die steeds groter leek te worden naarmate de tijd voortschreed. In de winter voelde hij de last van zijn jaren, en hij nam het het jaargetijde kwalijk, alsof het een persoonlijke vijand was.


        Ik word zwak op mijn oude dag, peinsde Osho. Vroeger werd ik niet geplaagd door zoveel twijfels als nu.


        Onder hem haastte Baso zich over de binnenplaats, met zijn dunne mantel klapperend in de wind. Osho volgde hem met zijn blik en wilde naar zijn oude vriend roepen. Maar toen fronste hij zijn wenkbrauwen. Het kon Baso niet zijn. Baso was dood.


        Hij keek nog eens goed en zag dat het Kosh was, die met rode oren en voorovergebogen tegen de kille wind optornde. Hij verdween in de keuken, ongetwijfeld op zoek naar een vroeg ontbijt voor zijn immer behoeftige maag.


        Het was hard aangekomen, het nieuws van het overlijden van Baso. Osho was geschokt geweest tot in zijn ziel toen hij daar op de binnenplaats stond, samen met de rest van de verzamelde roshuns, terwijl de Ziener vertelde van het verlies van hun mannen in Q’os. Osho was verstijfd door de schok, zijn borst was zo strak dat hij nauwelijks kon ademen. Even dacht hij dat hij een hartaanval had. En voor het eerst in zijn leven, omringd door mannen die onder zijn bevel stonden, was Osho niet in staat geweest het voortouw te nemen. Ash had hem uit de penibele situatie gered en voorkomen dat hij gezichtsverlies leed, en daarna ook Baracha. Zij hadden de vendetta op zich genomen, waardoor Osho terug kon keren naar zijn kamer en de deur stevig achter zich kon sluiten, om daar in stilte te rouwen.


        Terwijl hij nu voor het raam stond, kwam er in Osho een beeld op: Baso die lachte juist op het moment dat een grillige bliksemschicht de hemel boven zijn hoofd openspleet. Osho glimlachte bij de herinnering. Het was voor het eerst in jaren dat hij eraan dacht.


        Het was een herinnering van de tweede dag van hun vlucht uit het oude thuisland, na de laatste nederlaag van het Volksleger in de slag van Hung. Osho was de enige generaal die aan die noodlottige val had weten te ontsnappen. Door zich al vechtend terug te trekken, hadden hij en de gehavende restanten van zijn leger de laatste schepen van de vloot, die dertig laqs verderop langs de kust voor anker lagen, kunnen bereiken. Zonder adequate rantsoenen, in wanorde, waren ze naar de zijdewinden gevaren, in de wetenschap dat hun vaderland voor hen verloren was, en ballingschap hun enige overgebleven hoop. En die hoop, normaal al heel schamel, was tot bijna nul gereduceerd toen de vloot van de overheersers in zicht kwam, onder vol zeil.


        Niet in staat om ze te ontlopen, hadden de schepen van zijn vloot gevangengezeten tussen de rotsachtige kust in het westen en een naderend stormfront vanuit de diepe oceaan in het zuiden. Iedereen wist dat slechts weinig schepen een dergelijke storm op volle zee konden overleven. En achter hen naderden de schepen van de vijand, die hen in aantal verre overtroffen.


        In uiterste wanhoop hadden de vluchtelingen de steven gewend naar de naderende storm, als de wanhopige mannen die ze waren. Baso was toen nog maar een jongen, niet ouder dan zestien, die nog steeds vol trots zijn gebutste, te grote harnas droeg, terwijl de meeste andere overlevenden van het verslagen Volksleger hun wapenrusting hadden uitgetrokken uit angst voor verdrinking. Alles leek verloren in die donkere uren op zee. Gebeden aan de voorouders tuimelden van trillende lippen toen ze de gierende storm in voeren. Tuigage en masten braken, golven overspoelden de dekken en mannen sloegen overboord, schepen kapseisden. Niemand verwachtte het te overleven. Zelfs Osho dacht dat ze ten dode waren opgeschreven, als het niet door de handen van hun achtervolgers was, dan wel door de felheid van de storm, hoewel hij zijn angsten voor zich had gehouden en de vloot bevolen had verder te gaan. Hij wendde zekerheid voor in het belang van zijn mannen, maar voelde zich in werkelijkheid net zo ellendig als de anderen.


        Maar Baso te zien, die hardop lachte terwijl het schip onder zijn voeten sidderde door het geweld van de golven, en de hemel boven zijn hoofd uiteen werd gerafeld, Baso, zo intens levend in de waanzin van het moment, zonder angst of gedachte aan verleden of toekomst, of zelfs het nu... dat was een aanblik die Osho’s rug had gerecht en hem weer wat moed had gegeven op het moment dat hij die het meest nodig had.


        En nu was Baso verdwenen, zoals zoveel anderen, en waren er nog maar bitter weinig van Osho’s oorspronkelijke gezelschap over. Kosh, Shiki, Cheng, Shin de Ziener, Ash... Hij kon de overlevenden uit het oude thuisland nu op de vingers van één hand tellen. Die paar waren de enige schakels die Osho nog met het verre verleden in zijn vaderland verbonden. Het leek wel alsof met ieder overlijden zijn gevoelens van verlies pijnlijker werden, en hij steeds vaker piekerde over wie er als volgende aan de beurt zou zijn.


        Het zou Ash zijn, wist hij. Ash zou als volgende gaan, en zijn voormalige leerling zou het schrijnendste verlies van allemaal zijn.


        Ash was nog steeds ergens in Q’os, bezig de vendetta ten uitvoer te brengen – op zijn leeftijd, bij Dao! Osho had hem nooit moeten laten gaan, wist hij. Niet een man in zijn toestand. Maar Osho was zo verpletterd geweest door zijn eigen verdriet, dat het niet bij hem was opgekomen een poging te doen Ash van zijn voornemen af te brengen, althans niet tot later, nadat Ash al was vertrokken, en Osho had beseft dat zijn oude vriend naar alle waarschijnlijkheid niet terug zou komen van deze opdracht – net zoals in het geval van Baso was gebeurd.


        Hij wist niet waarom hij zo’n somber voorgevoel had, want hij had geen tragische dromen gehad of dreigende voorspellingen uit de mond van de Ziener gehoord. Hij voelde gewoon een grote droefheid wanneer hij aan zijn oude vriend dacht, alsof hij zeker wist dat hij hem nooit meer zou zien.


        Het leek wel alsof op deze vendetta vanaf het begin een vloek rustte. Osho was ervan overtuigd dat het alleen maar slecht kon eindigen voor hen allemaal.


        Hij liep naar het open raam en zette zich schrap tegen een windvlaag. Ergens buiten het zicht klapperde een luik eenmaal, tweemaal, en toen was het weer stil.


        Ik word zwartgallig op mijn oude dag, dacht hij, maar toen grinnikte hij om zijn eigen dwaasheid. Hij wist dat zijn leeftijd er niets mee te maken had.


        Osho trok de luiken dicht, en sloot zich af voor de storm die vanuit de bergen dichterbij kwam. Hij rilde nog eens, en keerde toen terug naar zijn boeken en de comfortabele stoel bij de warmte van de open haard.


   


  Het was laat in de middag in Q’os. De taveerne de Vijf Steden was, zoals altijd op dit uur, stampvol met havenarbeiders, straatverkopers en artiesten die het die dag voor gezien hielden, plus de gebruikelijke mix van vreemdelingen die in de vele hotels van de wijk hun intrek hadden genomen en afkwamen op het goede eten en de wijnen van de taveerne.


        In een hoek, onder de kleine sissende vlam van een gaslamp die aan het roetige pleisterwerk van de muur was opgehangen, zaten zes personen, diep in gesprek gewikkeld. De stamgasten schonken hun weinig aandacht, afgezien van zo nu en dan een blik in de richting van de jonge vrouw in het bruine leer, want zij was een lust voor het oog voor de mannen, die sinds de dageraad hadden gezwoegd voor een karig loontje en die waarschijnlijk thuis een vrouw hadden zitten die vroegtijdig oud was geworden door veel kinderen te baren en dagelijks te sappelen om het hoofd boven water te houden.


        ‘Het is onmogelijk,’ zei Serèse. Ze sprak zacht, hoewel de herrie in de taveerne luid genoeg was om haar woorden voor anderen onverstaanbaar te maken. Ze leek niet te letten op de blikken die de mannelijke klanten elders in de gelagkamer op haar wierpen. Misschien was ze gewoon gewend aan dergelijke aandacht en had ze geleerd die te negeren. ‘Ik betwijfel of er ergens in de Midères een plek is die zwaarder wordt bewaakt dan de Tempel van Fluisteringen op dit moment. Ik zie niet hoe we daar binnen zouden kunnen komen.’


        Baracha, mijmerend boven een glas rhulika, trok in ongeloof een wenkbrauw op.


        ‘Het is waar, vader. Zelfs de gracht rond de toren, daar hebben ze een soort vissen in uitgezet, kleine krengen die verzot zijn op vlees. Ze trekken elke dag massa’s publiek, want de stadswacht is begonnen met criminelen aan een touw een eindje in het water te laten zakken, gewoon voor de lol. Drie dagen geleden heb ik het nog gezien. Die vissen werden helemaal gek van bloeddorst, en toen ze die vent uit het water haalden waren zijn benen tot op het bot kaalgevreten. Hoe had je gedacht langs een dergelijk obstakel te komen?’


        Nico, die in somber stilzwijgen naast zijn meester zat, keek op van dat verhaal. Hij had nog nooit gehoord van vleesetende vissen.


        ‘Laat ik je dit vertellen,’ zei Baracha, nog steeds niet overtuigd, ‘in mijn hele leven ben ik nog nooit een plek tegengekomen waar je niet in kan komen als je genoeg tijd en inspiratie hebt. Als we die gracht niet zwemmend kunnen oversteken, gebruiken we gewoon een vlot.’


        Serèse slaakte een zucht van ergernis. ‘Vooropgesteld dat je voorbij de bootpatrouilles komt – en de wachters op de toren zelf weet te ontwijken. Om maar te zwijgen over de reguliere patrouilles langs de kust.’


        ‘Dan vermommen we ons als een van die bootpatrouilles, roeien naar de toren en beklimmen hem.’


        ‘Zelfs ’s nachts zou je dat niet lukken. Ze hebben rond de lagere verdiepingen allemaal lichten geplaatst. Je zou nog geen drie meter ver komen voordat een patrouille of een van hun vliegers je in de gaten kreeg.’


        ‘Dan vergeten we die gracht. We stelen een stel priestergewaden en wandelen in vermomming de brug over en de hoofdpoort door naar binnen.’


        Zoals Baracha het zei, leek het heel eenvoudig.


        ‘Behalve dat niemand de poort door mag voordat hij zijn handen door een rooster heeft gestoken, zodat kan worden gecontroleerd of het topje van beide pinken ontbreekt. Sterker nog, niemand mag een voet op die brug zetten voordat zijn identiteit op die wijze is gecontroleerd.’


        ‘Nou, dan ligt het antwoord voor de hand,’ zei Aléas. Alle ogen waren op hem gericht. Hij glimlachte welwillend. ‘Ieder van ons hakt het topje van zijn pinken af, wacht een paar maanden tot de wonden zijn geheeld, en wandelt vervolgens op z’n dooie akkertje naar binnen.’


        ‘Kop dicht, Aléas,’ waarschuwde Baracha.


        Aléas trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Nico. Ze wisselden een blik, hoewel Nico’s glimlach niet zo vlot kwam als die van zijn vriend. Hij voelde zich vandaag moe. Hij had slecht geslapen, gekweld als hij was door nachtmerries waarin hij steeds opnieuw de gebeurtenissen van de nacht ervoor had beleefd.


        ‘Als je naar binnen wilt,’ ging Serèse verder, ‘moet je een methode gebruiken die ze niet hebben voorzien.’


        Het begon Aléas te vervelen. ‘Hij kan niet de rest van zijn leven in die toren blijven zitten. We kunnen er misschien niet binnenkomen, maar we kunnen wel wachten tot hij naar buiten komt. Misschien tijdens het Augere-feest.’


        ‘En als het niet gebeurt, wat dan?’ wilde Baracha weten. ‘Ze hadden ons afgelopen nacht bijna te pakken. En op ditzelfde moment, terwijl we hier zitten te praten, kammen ze waarschijnlijk de stad uit naar ons. We zijn hier allemaal buitenlanders, behalve jij. Het is dus een kwestie van tijd voor ze ons vinden. Dit is bepaald geen vriendelijke stad om lang in te blijven hangen, voor het geval het je nog niet was opgevallen.’


        Zijn woorden brachten de groep tot zwijgen. Nico merkte dat hij om zich heen keek om te zien of iemand hen in de gaten hield. Daar: iemand wendde zich te snel af toen Nico’s blik op hem viel. Nico bestudeerde hem even, om te zien wat hij ging doen. De man bestelde nog een biertje en hervatte zijn gesprek met zijn metgezellen.


        Nico liet zijn ingehouden adem ontsnappen en probeerde zich te ontspannen. De kerel had waarschijnlijk naar Serèse zitten staren, verder niets. Ik zie spoken, hield hij zichzelf voor. Deze rotstad begint me op de zenuwen te werken. Ik wou dat we weg konden gaan en nooit meer terug hoefden te komen.


        Baracha leunde achterover en zuchtte luid om van zijn ongenoegen blijk te geven. ‘Misschien moeten we het opvatten als een compliment,’ zei hij. ‘Het laat zien dat ze veel respect voor ons hebben.’ Maar het was geen antwoord op hun problemen, en Baracha maakte zich duidelijk zorgen zoals hij daar zat, traag zijn lange baard strelend.


        Tijdens het hele gesprek had Ash nog geen woord gezegd. Hij zat zwijgend naar zijn glas te staren, met de hand van zijn gewonde arm in zijn schoot. Toen de stilte aanhield, pakte hij zijn glas wijn met zijn goede arm op, nam een slok en zette het glas weer neer.


        ‘Het antwoord ligt zo voor de hand dat we er allemaal overheen kijken,’ zei hij onverwacht, met zijn blik nog steeds op het tafelblad gericht.


        Baracha sloeg zijn armen over elkaar en zuchtte weer. ‘En wat is dat dan, o grote wijze?’


        ‘Ze verwachten heimelijkheid. Niet een frontale aanval.’


        Aléas keek hem met grote ogen aan. ‘De poort bestormen, bedoel je?’


        Ash knikte, met een vage glimlach rond zijn mondhoeken.


        ‘Een fraai concept,’ zei Baracha, ‘behalve natuurlijk dat je er een leger voor nodig hebt.’


        Ash keek hen een voor een aan. Hij nam een laatste slok wijn, en zette het lege glas met een klap terug op tafel.


        ‘In dat geval, mijn zorgelijke vrienden, moeten we een leger zien te vinden.’


   


  Het was helder buiten en de zon stond aan een onbewolkte hemel, een zeldzaamheid in deze streek. Voor de stad was het echter niet bepaald een gunstig licht, want het saaie, armoedige karakter ervan werd er alleen maar door benadrukt. Naarmate het zonlicht doorsijpelde tot op de bodem van de diepe kloven die door de straten werden gevormd, veranderde het in een mat, troebel schijnsel.


        Aléas stond met Nico en Serèse buiten de taveerne, terwijl hun twee meesters buiten gehoorafstand iets bespraken. ‘Ik wil niemand beledigen,’ zei Aléas, ‘maar ik ben bang dat meester Ash nu toch echt kierewiet is geworden.’


        ‘Ik vermoed dat hij ze nog nooit allemaal op een rijtje heeft gehad,’ antwoordde Nico droog. ‘Denk je werkelijk dat ze hiermee door zullen gaan?’


        Aléas dacht even over de vraag na terwijl hij zijn meester bestudeerde. ‘Ze zijn alle twee van hetzelfde laken een pak,’ zei hij met een kort knikje. ‘Nu een van hen het heeft voorgesteld, heeft de ander het gevoel dat hij niet kan achterblijven. Ze zullen het gaan proberen, ook al laten we er allemaal het leven bij.’


        Nico voelde zijn maag ineenkrimpen. Hij keek naar de hoog optorenende Tempel van Fluisteringen, die zelfs vanaf hier in het oostelijke havengebied goed zichtbaar was. Hij kon niet geloven dat ze werkelijk in alle ernst een aanval op een dergelijk bastion overwogen. Ze kletsten maar wat, dat kon niet anders, wat Aléas er ook van dacht. Hun plannen zouden uiteindelijk op niets uitlopen, en dan zouden ze gedwongen zijn de stad te verlaten zonder de vendetta te voltooien. Dat zou niet de eerste keer zijn, had hij gehoord.


        Maar Nico kende Ash inmiddels goed genoeg om te weten dat die zich aan een strohalm vastklampte. Hij wendde zijn blik af van de verre toren en probeerde aan andere dingen te denken.


        Serèse nam hem aandachtig op. ‘Hoe voel je je vanochtend?’ vroeg ze.


        ‘Een beetje moe,’ bekende hij. ‘Ik heb een beroerde nacht gehad. Ik zal blij zijn als we uit deze plaats kunnen vertrekken.’


        ‘Je hebt het niet zo op deze stad.’


        ‘Klopt. Er zijn te veel mensen en te weinig plekken om alleen te zijn.’


        Aléas gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Gesproken als een echte boer.’


        ‘Wanneer heb ik ooit beweerd een boer te zijn?’


        ‘Dat heb je niet. Het is voornamelijk de geur, denk ik.’


        Nico was niet in de stemming voor hun gebruikelijke scherts, en zou iets scherps terug hebben gezegd als hij niet had gezien dat Baracha op dat moment vertrok. De Alhazii wenkte Aléas en zijn dochter hem te volgen.


        Aléas nam met een hoofdknik afscheid van Nico. ‘Pas goed op jezelf,’ zei Serèse toen zij zich weg haastten om Baracha in te halen.


        Ash kwam met nadenkend gebogen hoofd naar Nico toe gelopen. ‘Ik moet een aantal zaken onderzoeken,’ deelde hij Nico mee. ‘Kom.’


        ‘Wacht even.’


        Ash draaide zich om, ongeduldig.


        ‘Dat plan dat je voorstelde – om de toren aan te vallen, bedoel ik. Het klinkt mij als waanzin in de oren.’


        De donkere huid van de farlander leek dunner en bleker in het zonlicht. Hij had gisteren een hoop bloed verloren. ‘Ik weet het,’ zei hij, en zijn stem klonk mat. ‘Maar breek je hoofd er niet over. Ik heb je moeder beloofd dat ik je niet in gevaar zou brengen, weet je nog?’


        ‘Ik denk dat mijn moeders idee van gevaar en jouw idee van gevaar twee heel verschillende dingen zijn.’


        Ash knikte. ‘Niettemin ben ik van plan me aan mijn belofte te houden. Als we erin slagen de toren binnen te komen, ga jij niet mee. Het is te gevaarlijk. Je hebt nog bij lange na niet genoeg ervaring voor zo’n onderneming. Ik ben het met je eens, Nico, dat dit plan een tikkeltje waanzinnig is, maar ik vrees dat waanzin nodig zal zijn als we deze vendetta tot een goed einde willen brengen. Als we binnen zijn, blijf jij bij Serèse en helpt ons het gebied te verlaten als we erin slagen weer buiten te komen.’


        ‘Ik maak me niet alleen zorgen over mezelf.’


        Er kwam weer wat kleur op de wangen van de oude man. ‘Ik begrijp het. Maar dit is ons werk, Nico. Dit zijn de risico’s die we moeten nemen.’ Hij voorkwam verdere discussie door zijn schouders op te halen. ‘Genoeg gepraat. Kom mee.’


   


  Het huis stond in een straat waar zich veel van dergelijke huizen bevonden: allemaal leeg en onbewoond, met ingeslagen of dichtgetimmerde ramen, en met met rommel bezaaide interieurs. Een paar huizen waren uitgebrand en leeggeplunderd. Alleen het bewuste huis zelf werd nog bewoond. Het werd aan beide zijden geflankeerd door een bouwval, twee van een hele reeks bouwvallen, en het zag er nauwelijks bewoonbaarder uit dan de rest. De ramen waren bijna ondoorzichtig van het vuil en de donkere gordijnen waren dichtgetrokken. Verf die misschien eens stralend geel was geweest bladderde van de bakstenen muren. Een windwijzer – een naakte man die een bliksemschicht vasthield – bungelde aan de kapotte dakgoot en maakte knarsende geluiden terwijl hij in de wind heen en weer zwaaide.


        Nico staarde naar boven en voelde zich kwetsbaar onder de schommelende windwijzer, die eruitzag alsof hij ieder moment naar beneden kon komen, hoewel hij waarschijnlijk al maanden zo hing, als het geen jaren was.


        Ash bonkte met de zware klopper op de deur, en Nico hoorde de echo ervan door het huis galmen. Ash liet de klopper los en stapte achteruit.


        Achter hen lagen de puinresten van wat eens een groot blok woningen was, lang geleden door brand vernietigd. Een grote berg puin rees op uit de geblakerde ruïnes. Ratten scharrelden op de flanken ervan zonder zich iets aan trekken van de mensen in de nabijheid. De stank van verrotting was bijna niet te harden, en zo alomtegenwoordig dat een briesje hem niet kon verjagen; integendeel, vaak zorgde een windvlaag er juist voor dat de verschillende soorten stank zich mengden in een nieuwe samenstelling die de ogen deed branden en op de keel sloeg.


        Nico probeerde zo oppervlakkig mogelijk te ademen terwijl hij voor de zwaar bekraste houten deur stond van het huis dat ze bezochten. Ash neuriede naast hem iets binnensmonds. Het klonk niet als muziek, meer een serie woorden die door Ash werden uitgesproken zonder dat hij zijn mond opendeed.


        ‘Heeft jouw volk nooit de melodie ontdekt?’ vroeg Nico.


        Het geneurie hield op, en Ash staarde hem aan. De oude farlander wilde net iets gaan zeggen, toen er binnen een stoel omviel, of iets wat net zo zwaar was. Iemand vloekte. Een ketting rammelde, een grendel werd opzij geschoven, en toen nog een. De deur schraapte lang de vloer toen hij naar binnen toe open werd getrokken.


        ‘Ja?’ De vrouw was klein en liep zo sterk voorovergebogen dat ze nauwelijks tot Nico’s middel reikte. Ze hield een lantaarn in de ene hand, en een wandelstok in de andere, en ze draaide haar nek om omhoog te kijken naar de twee vreemden die voor haar deur stonden. Nico keek met knipperende ogen naar haar vuile gezicht, en haar haar, dat zo verward en vervilt was dat het wel de vacht van een wild dier leek. Op haar bovenlip groeide een snor die dikker was dan hijzelf tot nu toe ooit had kunnen produceren.


        ‘We zijn hier om met Gamorrel te spreken,’ zei Ash. ‘Zeg tegen hem dat het de farlander is.’


        ‘Wat?’ zei ze.


        Ash zuchtte. Hij boog zich naar het oor van de vrouw toe. ‘Uw echtgenoot,’ zei hij wat luider. ‘Vertel hem dat een oude farlander hem wil spreken.’


        ‘Ik ben niet doof,’ zei ze. ‘Kom binnen, kom binnen.’


        Binnen was het nauwelijks anders dan buiten. Ze volgden de oude vrouw terwijl ze langzaam door de gang schuifelde. Nico en Ash liepen naast elkaar alsof ze deelnamen aan een processie die naar het hart van een verborgen tempel voerde – zij het een tempel waarvan de bakstenen muren waren bedekt met afbladderend pleisterwerk, en versierd met ingelijste kunstwerken die te slecht verlicht waren om ze te kunnen bekijken in het flakkerende licht van de lantaarn, die door de vrouw ter hoogte van hun heupen werd gedragen. Het schijnsel ervan viel op de houten vloer voor hen, zodat zichtbaar werd dat de planken bedekt waren met een dikke laag wit stof en gruis dat onder de zolen van hun laarzen knarste. De lucht was gevuld met een weerzinwekkende stank, als van kool die een nacht en een dag achtereen had staan koken. Een rat schoot weg langs hun voeten, en andere kropen langs de plinten van de gang.


        Ze beklommen een trap die kraakte onder hun gewicht op een manier die erop leek te duiden dat hij ieder moment in elkaar kon zakken. Bij iedere overloop moesten ze wachten tot de vrouw hen had ingehaald voor ze verder omhoog konden. Nico en Ash keken elkaar aan, maar zeiden niets. Toen bleven ze staan voor een deur waarop met rode verf – of bloed – een zevenpuntige ster was geschilderd.


        Ze gingen een kamer binnen: een vertrek dat werd verlicht door een paar walmende lantaarns die op een tafeltje stonden dat al was volgepropt met beeldjes, amuletten, stenen vijzels, messen, pennen en dingen die niet nader te definiëren waren. Draperieën hingen aan het plafond, als het dak van een tent. Eronder, op een stoel die bij het met gordijnen afgesloten raam stond, zat een oude man in een vest, met zijn handen rustend op zijn buik, zijn ogen gesloten, luid snurkend. Zijn schoot was gevuld met een levende berg ratten, waarvan de staarten verstrengeld waren tot een knoop en die de nieuwkomers bekeken met hun felle oogjes.


        De man bewoog zich bij het geluid van de deur die achter Nico en Ash werd gesloten. Een lok sluik zwart haar viel over zijn gezicht en de man krabde zich, waarna hij verderging met snurken.


        ‘Gamorrel,’ zei Ash luid terwijl hij de voet van de oude aanstootte. De ratten op zijn schoot schoten alle kanten op.


        De man schrok niet wakker, maar opende één ooglid net ver genoeg om naar hen te kunnen kijken, alsof hij eerst wilde zien wie hij voor zich had alvorens de veilige schoot van de slaap te verlaten.


        Toen hij Ash zag betrok zijn gezicht. Hij kwam bij.


        ‘Ik had het kunnen weten,’ zei hij met een stem die door de tijd was opgeruwd. ‘Alleen een roshun zou het wagen een slapende sharti te wekken.’


        ‘Sta op. Wij hebben zaken te bespreken.’


        ‘O? Wat voor soort zaken?’


        Een lederen beurs plofte in zijn schoot. Het gewicht ervan was zodanig dat de man met een ruk rechtop ging zitten. Een brede grijns verspreidde zich over zijn bebaarde gezicht en onthulde tanden zo bruin als donker bier.


        ‘Interessant,’ prevelde hij, en stond vlot op, zonder inspanning.


        ‘Alsjeblieft, betreed mijn kamer.’ Hij leidde alleen Ash naar een andere kamer en sloot de deur stevig achter zich.


        ‘Gaat u zitten,’ zei de oude vrouw, en wees Nico een van de stoelen bij het raam. ‘Chee, ja? Een kopje chee?’


        Nico glimlachte en schudde zijn hoofd. Hij dacht aan de ratten die over alles heen scharrelden, aan het stof en de smerigheid van de plek, aan het vuil onder de vergeelde vingernagels van de oude vrouw.


        ‘Ja?’ drong ze aan, en voordat hij nee kon zeggen was ze al naar een andere kamer geschuifeld. Uit de open deur dreef hem plotseling een wolk stoom tegemoet die naar kool rook. Hij hoorde haar een of ander dier wegjagen, en daarna het gerinkel van kopjes.


        Een mechanische klok tikte ergens in de kamer, maar hij kon hem niet zien te midden van alle prullen en frutsels waarmee de wanden vol hingen. Zijn stoel was ongemakkelijk, alsof hij op grind zat, dus stond hij op en veegde de rattenkeutels van de zitting, waarna hij voorzichtig weer ging zitten. Hij wilde zijn handen op de armleuningen leggen, maar bedacht zich en vouwde ze in zijn schoot.


        De oude vrouw kwam de kamer binnen met een dienblad dat vervaarlijk wiebelde en waarop een pot chee en twee kopjes van wit porselein stonden. ‘Laat me u helpen,’ zei Nico, en hij stond op, nam het dienblad van haar over en droeg het naar een bijzettafeltje. Ze glimlachte en liet zich behoedzaam in de stoel tegenover de zijne zakken. Ze bleef voorovergebogen terwijl ze plaatsnam, en haar hand rustte nog steeds op de stok. Ze keek naar hem met heldere ogen terwijl hij chee inschonk.


        ‘Bedankt,’ zei Nico met een geforceerde glimlach, en hij ging zitten met zijn eigen kopje, maar hij dronk er niet uit. De oude vrouw knikte. Ze nam hem nog steeds aandachtig op, en hij vroeg zich af wat ze zag.


        ‘Vertel me eens,’ zei ze. ‘Droom je veel?’


        Hij dacht even na. ‘Een beetje te veel, de laatste tijd,’ bekende hij.


        ‘Sommigen dromen meer dan anderen, weet je. Sommigen zien ook meer dan anderen. Ik kan je vertellen dat je een van die mensen bent. Je hebt geluk. Mijn man is ook zo.’


        Nico keek naar het kopje in zijn handen. De chee leek goed genoeg en het porselein was schoon. Hij keek op en glimlachte weer en liet zijn blik toen ronddwalen, en eindelijk zag hij de klok. Hij stond op een sokkel tegen de muur, naast een kapstok, waaraan een enkele jas hing samen met een zwarte hoge hoed. Hij voelde zich ongemakkelijk onder haar blik, en de geur van de stoom die nog steeds uit de deuropening kwam maakte hem misselijk.


        Nico dwong zich naar de oude vrouw te kijken. Zij had de kleur van verbrand bakvet. Hij keek in haar ogen en zag er iets kwetsbaars in, een gevoeligheid onder de littekens van oude wonden. Hij zag ook verveling, vermomd als aandachtigheid.


        Ze knikte alsof hij zojuist bij haar was teruggekeerd. ‘Dat is de reden waarom hij een sharti is, weet je. Mijn man is zeer machtig in de oude wijze. Veel mensen zoeken hem nog steeds op – de armen, de wanhopigen. Velen doen een beroep op zijn diensten.’


        ‘U bent dus geen Mannieten?’


        ‘Wat? Of we Mannieten zijn? Nee, jongen. De Mannieten zouden ons als slaven wegvoeren, of erger, als ze wisten wat we waren. We beoefenen hier de oude wijze, de eerste wijze. Ketters noemen ze ons. Wij en de armen zijn wie ze het meest van allen verachten.’


        Ze zweeg even om haar kopje op te pakken en het naar haar getuite lippen te brengen. Ze slurpte luidruchtig, twee keer, toen zette ze het kopje weer op het tafeltje.


        ‘Je weet niet waar ik het over heb... de oude wijze?’ vroeg ze.


        Nico dacht over de vraag na. Hij dacht aan zijn moeder, die elke keer dat ze een picavogel zag het beschermingsteken maakte, een gewoonte waarmee ze zelfs hem had besmet. En in de nacht van de winterzonnewende brandde ze altijd een kaars op de vensterbank voor het open raam.


        ‘Misschien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wordt die oude wijze ook elders nog steeds beoefend?’


        ‘O ja, ze wordt óveral beoefend, maar alleen in de schaduw. In de vorm van tradities die al lang geleden hun betekenis verloren lijken te hebben. Tradities die in leven worden gehouden door degenen die oud genoeg zijn om te weten wat ons leven was voor Mann aan de macht kwam, hm? Alleen in de Hoge Pash wordt de oude wijze nog door iedereen beoefend en heeft ze nog niets aan betekenis ingeboet. En in streken die nog verder verwijderd zijn – op de Hemeleilanden, daar ook. Op die manier blijven ze eeuwig leven, weet je. Als ze sterven, gebruiken ze de oude kennis om ze weer tot leven te wekken. Ja, dat zijn de dingen die de Mannieten ons graag willen doen vergeten.’


        Nico luisterde naar haar woorden met een schijn van interesse op zijn gezicht. Hij vocht tegen de aandrang om aan zijn enkels te krabben, waar hij de vlooien kon voelen springen en bijten. Hij keek naar de gesloten deur en vroeg zich af hoe lang meester Ash nog weg zou blijven. Wat waren ze daar aan het doen, in vredesnaam?


        De vrouw haalde diep adem, en met haar verschrompelde hand streelde ze de knop van haar wandelstok. ‘Je bent een vriendelijke jongen,’ zei ze. ‘Je luistert naar een oude vrouw terwijl je overal liever zou zijn dan hier. Nu dan, ik geloof dat ze klaar zijn met hun bespreking.’


        Nico zette de kop chee neer op het moment dat hij de deur open hoorde gaan, en hij stond al voordat Ash de kamer in kwam, met de andere man achter hem aan.


        ‘... dus dichter bij het tijdstip,’ zei Ash. De farlander wierp een blik op het kopje chee op het bijzettafeltje. Hij pakte het op, dronk het in één teug leeg en glimlachte naar de oude vrouw terwijl hij het kopje terugzette. Hij gebaarde Nico hem te volgen en liep naar de trap.


        ‘Dank u voor de chee,’ zei Nico snel, en volgde Ash.


   


  Ze namen een tram terug naar de oostelijke havenwijk, zittend op de stoelen achterin. Een tijdlang keek Ash om de haverklap om, turend door de achterruit.


        ‘Denk je dat we worden gevolgd?’ vroeg Nico.


        Ash draaide zich weer naar voren. ‘Moeilijk te zeggen,’ mompelde hij. Hij leek niet erg bezorgd.


        De tram reed ratelend langs een groot plein dat aan drie zijden werd omgeven door gebouwen van wit marmer. Op het plein wemelde het van gedaanten in rode gewaden, duizenden en nog eens duizenden.


        ‘Pelgrims,’ zei Ash voor zijn leerling de vraag kon stellen.


        ‘Ik wilde eigenlijk iets anders vragen,’ zei Nico, luid genoeg om boven het geluid van de menigte uit te komen. ‘Heb je in dat huis gevonden wat je zocht?’


        ‘Ik hoop het.’


        ‘En daar blijft het bij? Meer ga je me niet vertellen?’


        ‘Nog niet, nee.’


        Nico maakte een geërgerd geluid. ‘Een geweldige manier om je leerling te onderwijzen. Vertel hem zo weinig mogelijk, zelfs als hij het vraagt.’


        ‘In het veld is het altijd het beste als je de dingen zelf uitpluist.’


        Nico snoof. ‘Een handige theorie. Het bespaart je de moeite om eventuele vragen te beantwoorden.’


        ‘Dat ook, ja.’


        Een hobbel in de weg deed de ramen van de tram rinkelen. Ash draaide zich weer om en keek door de achterruit. Daarna ging hij weer recht zitten en keek peinzend voor zich uit terwijl hij met een duim langs zijn vinger wreef.


        Enkele ogenblikken later stond hij op, waarbij hij het bagagerek beetpakte om zijn evenwicht niet te verliezen. ‘Ga terug naar het hostalio en wacht daar op me in onze kamer. Blijf binnen tot ik terugkom.’


        Zonder op een reactie te wachten, liep hij naar de uitgang en sprong uit de tram. Hij liep snel weg, zonder een blik achterom te werpen naar Nico, die zijn gezicht tegen het raam van de rijdende tram had gedrukt om Ash na te kijken.


        Enige tijd later reed de tram de oostelijke havenwijk binnen, en Nico wist eindelijk weer waar hij was. Hij keek uit het raam naar de voorbijglijdende straten, die hem vaag bekend voorkwamen, waaraan hij een al even vage troost ontleende. Op de stoep liep een meisje langs. Hij zag haar donkere haar.


        Nico sprong op, liep snel naar de uitgang, en stapte uit.


        ‘Serèse!’ riep hij, maar het meisje was te ver weg om hem te horen.


        Hij verloor haar uit het oog toen ze het einde van het volgende blok bereikte. Zij was het geweest, hij wist het zeker. Nico liep door in dezelfde richting, voortdurend om zich heen kijkend. Het late middagverkeer perste zich door de straten. Voetgangers haastten zich langs de trottoirs, trams en karren rolden over de rijbaan. Een nabijgelegen tempel sloeg het hele uur, twee klokslagen en dan stilte.


        Hij liep door een straat met allemaal dezelfde gebouwen. De hoge ramen stonden open om frisse lucht binnen te laten, en er lekten geluiden naar buiten van de werkzaamheden binnen. Hij bleef staan bij een van de ramen op de begane grond om een blik naar binnen te werpen. Het leek op een werkplaats, maar dan een enorm grote, uitgestrekt en stoffig. Honderden mensen, voornamelijk vrouwen en jonge kinderen, zaten in rijen op matten op de grond en verrichtten eenvoudige repetitieve taken waarvan hij de betekenis niet direct begreep. Andere kinderen waren aan het vegen, en de weinige volwassen mannen duwden zwetend handkarren vol met materiaal door de gangpaden. Degenen die op de matten zaten gooiden de spullen die gereed waren in de karren als die voorbijkwamen, terwijl anderen er dingen uit haalden. Een paar toezichthouders liepen tussen de werknemers door en schreeuwden van tijd tot tijd. Na een minuut liep Nico door. Hij had Serèse niet meer gezien. Het was duidelijk dat hij haar was kwijtgeraakt.


        Even overwoog hij terug te keren naar het hostalio, maar de gedachte dat hij daar in z’n eentje moest gaan zitten wachten, en terug zou denken aan wat hij gisteravond had gedaan, deprimeerde hem. Hij kon net zo goed een wandeling maken, zelfs al waren de straten in de stad nauwelijks uitnodigender dan zijn kamer.


        Hij liep verder en belandde in een mooiere wijk, waar bomen de straten omzoomden en kleine pleinen ruimte boden aan cheehuizen en fonteinen die water omhoogspoten. De stemming hier was veel minder hectisch dan in het oostelijke havengebied. Toch voelde Nico zich niet thuis in deze stad. Hij had er weinig binding mee, er was weinig wat hem bekend voorkwam. Het was allemaal zo overweldigend voor hem, niet alleen de schaal van de architectuur, maar ook de manier van leven van de mensen.


        In Bar-Khos spraken vreemden in ieder geval met vreemden. Winkeliers hadden voor iedereen een glimlach, en als er ruzie uitbrak waren er altijd anderen die de boel susten. Bar-Khos mocht dan oorlogsmoe zijn, maar desondanks, of misschien juist wel daarom, heerste er nog steeds een geest van saamhorigheid onder zijn belegerde bevolking, het gevoel dat ze met z’n allen een gemeenschappelijk doel nastreefden, dat geloof of maatschappelijke status oversteeg. Hier echter hadden de mensen iets zuurs en eenzelvigs. Het was alsof hun veel was beloofd in hun leven – ja, en die beloften waren ook allemaal ingelost – maar hier waren ze dan, jachtiger en ontevredener dan ooit.


        Waar Nico misschien nog het meest behoefte aan had was om iets groens en ruims te zien, als tegenstelling tot deze eindeloze opeenhoping van beton en baksteen. In een opwelling hield hij een jongen staande en vroeg hem waar het dichtstbijzijnde park was, in de hoop dat de jongen hem niet vreemd zou aankijken en zou zeggen dat zulke dingen helemaal niet bestonden.


        Maar de jongen vertelde hem gewoon waar een park te vinden was, op slechts één blok afstand. Toen hij op de aangegeven plek aankwam, lichtten Nico’s ogen op, want daar voor hem lag inderdaad een klein groen park met een zwart ijzeren hek eromheen. Hij versnelde zijn pas en haastte zich door de poort. Een grindpad knerpte onder zijn schoenen. Hij ging geleidelijk langzamer lopen om alles goed in zich op te kunnen nemen. Het was mooi op een aparte manier, en grotendeels verlaten, met uitzondering van enkele figuren die in de bosjes hurkten om hun behoefte te doen, en een paar dronkaards die languit in het hoge gras lagen.


        Nico koos voor een plek die zo ver mogelijk van deze parkbewoners verwijderd was, en ging zitten onder een hoge cicadoboom. Hij wendde zijn gezicht naar de zon, en voelde zich voor het eerst in lange tijd bijna ontspannen.


        Na een tijdje sloot Nico zijn ogen, en hij stelde zich voor dat hij weer thuis was in Khos, in de beboste heuvels achter de kleine boerderij van zijn moeder.


        Op dagen zoals deze ging hij vaak wandelen met Zegen aan zijn zijde, met in zijn rugzak een keeshbrood dat versgebakken was door zijn moeder, plus wat kaas, een fles water, zijn vogelfluit, een aantal vishaken en een rol vislijn. Hij klom dan weg van de alledaagse problemen van zijn leven, zwetend en hijgend in de frisse lucht van de hoger gelegen valleien, terwijl zijn stemming verbeterde bij elke stap die hij deed. Zegen scharrelde door het struikgewas en snoof alle luchtjes op, zoekend naar konijnen, muizen of andere dieren waar hij jacht op kon maken.


        Soms, nadat Zegen uitgedold was en genoeg gekalmeerd om te gaan liggen en stil te zijn, viste Nico in de koude bergpoelen en ving hij de ene regenboogforel na de andere, die hij vol trots mee terugnam naar zijn moeder voor het avondeten. Op andere momenten, als hij in een meer contemplatieve stemming was, ging hij naar een vlakke, oeroude rotsplaat die uitkeek op een diepe, heldere poel, en in plaats van te vissen met hengel en lijn viste hij met steentjes. Hij gooide een kiezelsteentje, dat met een zachte plof in het water belandde, en keek dan scherp toe terwijl het naar de bodem zakte. Als hij geluk had, schoot een jonge forel naar het zinkende steentje toe vanuit zijn schuilplaats aan de oever van de poel, om vervolgens weer weg te schieten als hij besefte dat het steentje niet eetbaar was. Op deze manier viste Nico niet vanwege het vlees van de dieren, maar om ze te zien. Hij kon op deze wijze uren doorbrengen.


        Als het nog vroeg genoeg was, koos Nico de dichtstbijzijnde heuvel uit en klom naar de top, ongeacht hoe moe of hongerig hij was, zich afvragend of zijn vader ooit op deze plek was geweest als hij op wild jaagde, of in z’n eentje een wandeling maakte.


        Zodra hij de top bereikte, liet hij zich hijgend op de grond vallen naast Zegen. Als hij op adem was gekomen, liet hij zijn ogen dwalen over het weidse landschap en de blauwgroene strook van de zee in de verte. De ijle lucht die hij opsnoof smaakte zilt. Zijn huid koelde af door de streling van de wind, en hij voelde zich in harmonie met de wereld. Zijn leven werd in een waarachtigere context geplaatst, zijn problemen leken kleiner, zonder betekenis. Niets deed er echt toe, besefte hij, niet zijn angsten en onzekerheden en hoop en verlangens, verschuivend en van voorbijgaande aard. Het enige wat telde was de duurzaamheid van dit moment, deze aanwezigheid van zijn. Hij keek in de vriendelijke ogen van Zegen en wist dat de hond al in deze staat van geest verkeerde, en hij benijdde hem om zijn eenvoudige bestaan.


        ‘Hallo, jij daar.’


        De stem was in het heden, en Nico keerde daarnaar terug door zijn ogen te openen. Hij zag in eerste instantie alleen een groen silhouet dat afstak tegen de lucht en zich boven hem verhief. Hij rekte zijn nek en hield een hand boven zijn ogen tegen het licht.


        Het was Serèse, met haar handen op de heupen en een frons op haar gezicht.


        ‘Je zit op mijn plek,’ kondigde ze aan voordat hij iets kon zeggen.


        ‘Wat?’ vroeg hij terwijl hij rechtop ging zitten.


        ‘Jij zit op mijn plek,’ herhaalde ze.


        Nico glimlachte naar haar, in verwarring, en keek om zich heen naar de dronkaards en de verslaafden die verspreid door het kleine park zaten.


        ‘Ik geloof dat ik het begrijp. Je komt hier veel, hè?’


        Ze ging naast hem zitten, en stootte hem opzij om meer ruimte te krijgen. Hij voelde haar warme lichaam tegen het zijne, en het gaf hem een schok die op en neer over zijn rug rimpelde..


        ‘Ons hotel is vlakbij,’ legde ze uit. ‘Mijn vader wilde me niet onderbrengen in dezelfde smerige kamers waarin hij en Aléas hadden gebivakkeerd, dus heeft hij voor ons allemaal betere kamers gehuurd. Zij zijn daar nu om uit te rusten en plannen te maken. Ik kan niets saaiers bedenken, dus besloot ik een wandeling te maken en een plek te zoeken waar ik in de zon kon zitten.’ Ze keek om zich heen, en ze trok haar neus op. ‘Ik ben bang dat dit hem is.’


        Ze haalde een bruin staafje uit haar zak, streek een lucifer af en stak het staafje aan. De geur van haziikruid vulde Nico’s neusgaten toen ze een trek nam en de rook uitblies.


        ‘Ook een trekje?’ vroeg ze, en stak hem het staafje toe.


        Zijn moeder had beweerd dat hazii slecht was voor je longen, erger nog dan tarweed. En inderdaad hoestte ze zelf vaak de longen uit haar lijf na een avond flink doorpaffen. Nico sloeg haar aanbod bijna af, maar toen dacht hij: waarom niet. Hij pakte het staafje aan en zoog voorzichtig een wolkje rook in zijn longen, wat meteen een hoestbui tot gevolg had. Hij gaf haar het staafje terug.


        ‘Heb ik je bij iets gestoord?’ vroeg Serèse toen hij bleef zwijgen, want Nico was met zijn gedachten nog gedeeltelijk bij de heuvels van Khos.


        ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik dacht aan vroeger.’


        ‘Nou, dan zal ik je maar met rust laten.’ Ze stond op in één enkele gracieuze beweging, als een grote kat.


        ‘Voor mij hoef je niet weg,’ zei Nico snel.


        Ze stak hem een hand toe. ‘Ik plaag je alleen maar een beetje. Als we toch samen tijd gaan doorbrengen, dan liever niet hier.’


        Nico kon niet anders dan het met haar eens zijn, dus hij pakte haar hand en liet zich overeind trekken. ‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg hij, terwijl ze elkaars handen nog steeds vasthielden.


        Ze haalde haar schouders op. ‘Laten we een eindje gaan lopen.’


        Ze liet zijn hand los en stak in plaats daarvan een arm door de zijne. De lucht werd koeler nu de zon achter de omliggende gebouwen zonk. Aan alle kanten repten voetgangers zich voort, en slaven met kettingen om hun hals, die zware lasten op hun hoofd droegen. Ze passeerden diverse restaurants van waaruit etensgeuren door de open deuren naar buiten dreven.


        ‘Heb je honger?’ vroeg Nico, hoewel hij zelf geen behoefte aan eten had.


        Serèse schudde haar hoofd, en haar donkere haar golfde om haar schouders. ‘Ik heb frisse lucht nodig. Hou je er niet van om van tijd tot tijd gewoon maar wat te lopen?’


        ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij snel.


        Ze gaf hem het haziistaafje weer, en ditmaal nam hij een langere trek.


        ‘Jij en Aléas lijken ondanks alles vrienden te zijn geworden,’ zei ze.


        ‘Zo kun je het wel stellen. Niet dat Baracha... Ik bedoel, niet dat je vader daar blij mee is.’


        ‘Nee, klopt. Jij bent de leerling van Ash.’


        Nico keek haar vragend aan.


        Ze haalde weer haar schouders op. ‘Meester Ash is de beste die de orde heeft, en dat weten we allemaal. Dat staat mijn vader niet aan, want hij heeft altijd het brandende verlangen gehad de allerbeste te zijn. Hij kan er niet tegen als hij dat niet is. Maar je moet het hem niet kwalijk nemen. Mijn moeder heeft me verteld over zijn jeugd, en over zijn vader, een ruwe, autoritaire man, maar onbeduidend in zijn eigen ogen. Hij kraakte zijn zoon af wanneer hij maar kon, en behandelde hem tot aan zijn dood met niets anders dan minachting. Het heeft mijn vaders geest op de een of andere manier gevormd, en hij kan niets doen om het te veranderen.’


        Nico dacht erover na, en probeerde het beeld te rijmen met de arrogante Alhazii die hij had leren kennen.


        Ze liepen langs een cafeetje waar bezoekers aan tafeltjes zaten die op het trottoir waren gezet. Hun stemmen klonken luid en rauw. De schaduwen begonnen langer te worden.


        ‘Mijn moeder is ook een beetje zo, in zekere zin,’ zei hij na een tijdje. ‘Iets in haar verleden geeft nog steeds vorm aan haar leven nu.’


        ‘Haar ouders?’


        ‘Nee. Mijn vader.’


        Serèse zei iets terug, maar hij hoorde het niet. Hij ging langzamer lopen en bleef uiteindelijk staan, starend naar een cicadozaadje dat snel draaiend omlaag kwam zweven. Hij volgde het tot het op de grond belandde. Het frisse groen van het zaadje contrasteerde fel met het doffe grijs van het plaveisel. Hij zag dat eromheen, en verspreid over de hele straat, bladeren lagen, en nog meer gevleugelde zaden, hoewel ze kleiner waren dan hij gewend was.


        Nico legde zijn hoofd in zijn nek en liet zijn blik omhooggaan langs de gevel van het gebouw waar ze voor stonden. Over de rand van het dak zag hij de takken van een boom hangen.


        Serèse volgde zijn blik. ‘Een daktuin,’ legde ze uit. ‘Een speeltje van de rijken.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Kom,’ zei ze terwijl ze naar een steegje liep aan de zijkant van het gebouw.


        Nico volgde haar. Serèse bleef staan onder een ladder die bevestigd was aan het metselwerk boven hen: een brandtrap die helemaal tot aan het dak reikte. Hij wist meteen wat ze van plan was.


        Hij voelde zich licht in het hoofd toen hij haar hielp op zijn schouders te klimmen. Hij wankelde onder haar gewicht, maar dat weerhield hem er niet van breed te grijnzen. Ze boog haar knieën en sprong omhoog, en reikte naar de laagste sport van de houten ladder. Ze trok zich op, en Nico bewonderde haar lenige figuur terwijl ze de pin wegtrok die de uitschuifbare ladder op zijn plaats hield.


        De ladder gleed kletterend omlaag, met haar aan boord, en kwam direct naast hem tot stilstand.


        ‘Wat sta je je te vergapen?’ vroeg ze met een licht hese klank in haar stem.


   


  Het was een kleine daktuin, maar heel fraai ingericht. Een zorgvuldige hand had ervoor gezorgd dat alles op natuurlijke wijze groeide, zonder dat het al te wild werd. Langs de dakranden stonden kleine bomen in aardewerken potten, en weelderige struiken in goten die gevuld waren met aarde en bedekt met houtsnippers. Wild gras vulde het grootste deel van de ruimte ertussen, bloeiend met blauwe en gele bloemen. In het midden waren een kleine fontein en een stroompje aangelegd van gladde maar onregelmatige stenen om de indruk te wekken van een miniatuurbergbeek.


        De slimme combinaties van de verschillende soorten vegetatie onttrokken de omliggende gebouwen aan het zicht, en gaven Nico en Serèse het idee dat ze overal konden zijn behalve in het centrum van de grootste stad van de wereld. Aan de achterzijde van het platte dak stond een hut waarvan de deuropening naar alle waarschijnlijkheid toegang gaf tot een trappenhuis. De deur was gesloten toen Serèse hem probeerde, puur uit nieuwsgierigheid. Ze gingen samen op een bankje naast het stromende water zitten en genoten in stilte van de geheime tuin. Het constante gonzen van de stad was hier slechts vaag te horen.


        Serèse stak nog een haziistaafje op en blies rookwolken de schemering in.


        ‘Je deed het goed,’ zei ze. ‘Afgelopen nacht, bedoel ik.’


        Het was een onderwerp dat nog niet was aangeroerd.


        ‘Vind je? Ik was zo bang dat ik me bijna niet kon bewegen.’


        ‘Nou en? Je was bepaald niet de enige. Maar je deed wat je moest doen. Je toonde moed.’


        Nico wierp een lange, onderzoekende blik op het meisje dat naast hem zat, zonder verlegenheid of verborgen bedoeling. Hij merkte meteen iets op wat tot nu toe achter het masker van levendigheid en schoonheid verborgen was gebleven. Serèse was nerveus, en had behoefte aan gezelschap.


        Ze nam nog een diepe haal van het staafje en gaf het toen door aan hem.


        ‘Moed?’ herhaalde Nico, alsof hij het woord voor het eerst uitsprak. Hij zag plotseling het gezicht voor zich van degene die hij had gedood. De vastberadenheid in de blik van de man was veranderd toen Nico hem had gestoken met zijn zwaard: eerst in verwondering en daarna, geleidelijk, in het verschrikkelijke besef dat alles voor hem verloren was. ‘Nee, het was geen móéd die me er afgelopen nacht toe bracht mijn zwaard in de buik van die man te steken. Het was angst. Ik wilde daar niet sterven. Ik wilde niet dat hij me zou vermoorden. Dus was ik hem voor en doodde hém.’


        Hij was verbaasd dat hij zo onopgesmukt kon spreken over zijn diepste gevoelens. Hij vroeg zich af of er iets in hem veranderd was, of hij sinds gisteravond wat volwassener was geworden. Maar misschien was het gewoon het bevrijdende effect van de hazii.


        ‘Het is raar,’ zei hij, nog steeds hardop denkend. ‘Sinds mijn vertrek uit Khos ben ik achter een paar dingen gekomen. Mijn vader bijvoorbeeld. Hij was de moedigste man die ik kende, hoewel ik dat op het moment zelf nauwelijks begreep. Ik denk dat ik, diep vanbinnen, altijd bang ben geweest dat hij inderdaad een lafaard was – omdat hij altijd voor alles wegliep. Toen ik jonger was hield ik er allemaal ideeën op na over dapperheid, en moed als je onder vuur ligt en zo. De romantiek van de strijd, je kent dat wel. Maar nu heb ik een glimp opgevangen van wat mijn vader elke dag dat hij onder de muren vocht heeft moeten doormaken. Ik vraag me nu af hoe hij in staat was zo lang op die manier te leven, om elke ochtend op te staan en te weten wat hem wachtte. Ik begrijp nu waarom hij koos voor een ander leven, weg van alles, waar dat ook mocht zijn. Ik wou dat ik de helft van zijn kracht bezat.’


        Nico keek naar het haziistaafje in zijn hand. Hij was het zo goed als vergeten, en het was uitgegaan. Hij gaf het terug aan haar. Hij voelde zich licht in zijn hoofd. ‘Ik ben niet erg moedig, Serèse – niet als het erop aankomt. Wanneer er problemen zijn, voel ik meestal alleen maar angst.’


        Serèse stak het staafje weer aan en leunde voorover op de bank, met een vuist haar kin ondersteunend. ‘Ik begrijp het,’ zei ze zachtjes terwijl ze een rookwolk uitblies. ‘Gisteravond was ook mijn eerste keer. Ik geloof niet dat ik er erg goed mee omga.’


        Haar ogen kregen plotseling een behoedzame blik. Een voorbijglijdende schaduw deed hen omhoogkijken naar de hemel. Ze zagen een passerende vlieger, die door zijn zwarte vleermuisachtige vleugels omhooggedragen werd op de thermiek boven de stad. Serèse huiverde.


        ‘Gaat het?’


        ‘Ja,’ verzekerde ze hem, hoewel haar stem haar verraadde.


        Leid haar af, stelde een stem in zijn binnenste voor.


        ‘Vertel me eens iets over jezelf, Serèse.’


        ‘Wat zou je willen weten?’


        ‘Ik weet niet... Je moeder – vertel me over je moeder.’


        Het was een vergissing, die vraag. Hij zag het meteen in haar ogen. Toch probeerde ze hem te beantwoorden. ‘Mijn moeder is enkele jaren geleden gestorven. Dat is hoe ik mijn vader heb ontmoet, pas nadat ze ziek was geworden. Hij kwam naar ons toe in Minos, en toen ze overleden was nam hij me mee terug naar Cheem. Ik ben daar gebleven tot ik zestien was, in de bergen, tussen al die mannen die trainden om te doden.’


        ‘Je hebt nooit overwogen in de voetsporen van je vader te treden?’


        ‘Ik een roshun? Nee, zo’n leven is niets voor mij.’


        ‘Hoe ben je hier dan verzeild geraakt?’


        Ze glimlachte, al was het een verwrongen glimlach, zonder vreugde. ‘Ik verveelde me te pletter daar. Ik heb twee keer geprobeerd om weg te lopen. En ik ben een keer verliefd geworden, dat gaf een enorme heisa. Osho stelde voor dat ik naar Q’os ging. De agent hier tobde met haar gezondheid, en had iemand nodig om haar te helpen. Ik greep die kans. Minnares Sar bezweek begin dit jaar aan de hoestziekte. Ik stemde toe om hier te blijven totdat ze iemand hadden gevonden om haar te vervangen.’


        Serèse keek naar het staafje in haar hand, dat weer was uitgegaan. Ze wierp het weg. ‘En jij, mijn inquisiteur, hoe ben jij uiteindelijk in dit alles verwikkeld geraakt?’


        ‘Dat heb ik me de laatste tijd zelf ook afgevraagd.’


        ‘Je klinkt alsof je er spijt van hebt.’


        Nico stond op en liep naar de spuitende fontein, waar hij deed alsof hij geïnteresseerd was in de manier waarop hij was gebouwd. In werkelijkheid zag hij niets.


        ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn,’ zei ze tegen zijn rug, omdat ze iets van spanning in zijn houding zag. ‘Ik heb een beetje te veel gerookt, denk ik.’ Ze aarzelde, op zoek naar een betere uitleg. ‘Er is iets met je wat maakt dat ik meer van je wil weten, Nico. Misschien ga ik daarin wel te ver.’


        De fontein leek echt op een miniatuurbergmeer. Nico verwachtte bijna piepkleine forellen onder het wateroppervlak te zien rondzwemmen. ‘Nee, je hebt gelijk, ik heb inderdaad spijt. Sinds afgelopen nacht wou ik dat ik nooit was weggegaan uit Bar-Khos. Ik weet nu dat dit’ – hij keek om zich heen – ‘geen manier van leven is. Als een moordenaar in de maak, bedoel ik. Weet je, ik was bijna vergeten waarvoor ik werd opgeleid in het klooster. Ik had het veel te druk met leren. Maar vandaag staart het me recht in het gezicht.’


        Serèse liep naar hem toe en ging naast hem staan. Hij zag haar spiegelbeeld in het water.


        Nico haalde een hand over zijn gezicht. ‘Misschien gaat het beter als we deze stad verlaten hebben,’ zei hij, en hij dwong zichzelf een luchtige toon aan te slaan. ‘Vertel me, denk je dat je in Q’os wil blijven nadat dit allemaal achter de rug is?’


        ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik moet hier weg, voor mijn eigen veiligheid.’


        ‘Waar ga je heen?’


        ‘Ik zat te denken, met het geld dat ik heb gespaard... Ik denk dat ik een tijdje ga reizen. Nog een keer Mercia zien nu het nog vrij is. Het is alweer jaren geleden dat ik de eilanden verliet en ik heb gehoord dat het voor vrouwen veilig genoeg is om alleen te reizen.’ Haar stem klonk nu vrolijker. ‘En ik ga rustiger aan doen, en neem het leven zoals het komt, en draag alleen de dingen die in mijn rugzak passen. Eenvoudig en zorgeloos. Lijkt mij een goed plan, voorlopig.’


        ‘Absoluut,’ beaamde Nico, en in zijn stem klonk een toon van verlangen die hem zelf verbaasde. Ja, het leek hem een geweldig idee, om een rugzak op zijn schouders te hijsen en over de eilanden van de Vrije Havens te zwerven.


        Een moment lang fantaseerde hij hoe het zou zijn om zoiets te ondernemen, met dit meisje als zijn metgezel. Om iedere nieuwe dag te beleven zonder angst of bedreiging voor zijn bestaan. Hij kreeg het vanbinnen helemaal warm bij de gedachte alleen al, hoe onwerkelijk ze ook was.


        ‘Ga dan met me mee,’ zei ze, met een grijns op haar gezicht.


        Hij keek haar uitdrukkingsloos aan.


        ‘We zouden goede reisgenoten zijn,’ ging ze verder, hem nog steeds uitdagend. ‘Ik weet het zeker, ik heb verstand van zulke dingen.’


        ‘We kennen elkaar nauwelijks.’


        ‘Maar we kunnen het goed met elkaar vinden, niet? Dat soort dingen zie je meteen, in het eerste moment dat je iemand ontmoet.’


        ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘zo is het wel genoeg.’


        ‘O, ik zie het al, het lijkt je helemaal niks.’ Ze trok een gezicht.


        ‘Ik zou er alles voor overhebben om dat te kunnen doen.’


        De glimlach verdween uit haar ogen. Nico voelde haar hand op zijn arm. ‘Maar wat houdt je dan hier? Je bent een leerling, geen slaaf.’


        ‘Omdat ik heel veel te danken heb aan meester Ash, dat is de reden. We hebben... een afspraak, en ik zal die nakomen.’


        ‘Denk je dat hij je niet vrij zou laten als hij wist wat je echte wensen waren?’


        ‘Ik weet niet wat hij zou doen,’ antwoordde Nico. ‘Hij zou voelen dat hem onrecht was aangedaan, op z’n minst.’


        ‘Nico...’ Ze zuchtte. ‘Ash is een goed mens. Je onderschat hem. Ik heb gezien hoe hij met je omgaat. Hij geeft om je.’


        Nico verstijfde, en haar hand gleed van zijn arm. ‘Dat betwijfel ik. Hij tolereert mij, ja. Maar meestal mijdt hij mijn gezelschap als hij kan.’


        Zachtjes zei ze: ‘Je bent tamelijk blind, voor iemand die zo helderziend is.’


        Hij begreep niet wat ze daarmee bedoelde.


        ‘Hij is van nature wat gereserveerd. Zelfs degenen die hem al lange tijd kennen houdt hij op afstand. Hij heeft veel geleden, Nico. Alle oude farlanders hebben dat. Ik denk dat hij bang is voor de pijn van nog meer verlies, ook al zou hij dat ontkennen.’


        Nico reageerde niet, en in de stilte klonk het geluid van het opspattende water luider dan ervoor. Het was intussen afgekoeld, en hij rilde. Zijn adem begon al wolkjes te vormen.


        ‘Het begint koud te worden,’ zei hij.


        ‘Er komt mist opzetten,’ antwoordde ze.


        ‘Mist? Nu? Raar weer heeft dit eiland.’


        ‘De mist komt uit de bergen op het vasteland. We kunnen beter teruggaan als we niet willen bevriezen.’


        Nico wierp nog een laatste lange blik op de daktuin. Toen draaide hij zich om naar waar de ladder hing, en dwong zichzelf te glimlachen. Hij zei: ‘Meester Ash weet alles af van doodvriezen. Ik zal je er op de terugweg over vertellen.’


   


  De kamer bood een troosteloze aanblik toen hij er eindelijk terugkeerde. Het had zijn laatste overgebleven muntstuk gekost om de deur te openen, en Nico tastte in het donker de wastafel af op zoek naar munten die op de bodem van de wasbak waren achtergebleven. Hij vond er gelukkig een, en gebruikte hem om de gaslamp in te schakelen. Hij ging op het bovenste bed liggen, met de dunne deken om zich heen gewikkeld, en dacht na over de afgelopen uren, terwijl zijn lichaam langzaam opwarmde.


        Ash kwam ’s nachts terug, en hij leek zo mogelijk nog vermoeider dan voorheen. De oude man stootte tegen de wasbak alsof hij hem helemaal niet zag.


        Weer hoofdpijn, dacht Nico.


        Ash gromde alleen maar naar hem terwijl hij op het onderste bed ging liggen. Nico vroeg zich af wat hij de hele avond had uitgevoerd, en overwoog het hem ronduit te vragen, maar Ash zou waarschijnlijk antwoorden dat hij stil moest zijn. Bovendien had hij andere, dringender vragen te stellen.


        ‘Het is een koude nacht,’ zei de oude man eindelijk.


        ‘Het vriest.’


        ‘Heb je al gegeten?’


        Nico realiseerde zich dat dat niet het geval was. ‘Nee, maar ik heb geen honger. Deze stad beneemt me alle eetlust.’


        De oude man stond langzaam op van het bed, rommelde in zijn rugzak en haalde er een haverkoek verpakt in vetvrij papier uit.


        ‘Meester Ash...’ begon Nico, en wachtte tot de oude man hem aankeek.


        Ash hield hem de haverkoek voor. ‘Eet,’ beval hij, maar Nico schudde zijn hoofd.


        ‘Meester Ash, ik wil je iets vragen.’


        ‘Vraag het dan.’


        Nico haalde diep adem en raapte al zijn moed bij elkaar. ‘Ik heb me afgevraagd... ik ben er niet zo zeker van dat ik ervoor geschikt ben – om een roshun te zijn.’


        Ash knipperde met zijn ogen, alsof hij moeite had met scherp stellen. Hij scheurde de verpakking van de koek en nam er een hap van, nog steeds met zijn blik op Nico gericht.


        Alsof er een dam doorbrak, zo tuimelden de woorden van Nico’s lippen. ‘Ik weet niet of ik het in me heb. Dit werk... het is erger dan ik had verwacht dat het zou zijn. En gisteravond...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Om te vechten als soldaat, om mijn thuisland te verdedigen, dat is één ding, maar dit werk... ik weet het niet.’


        ‘Nico,’ zei de oude man zachtjes, zijn wang gevuld met haverkoek, ‘als je niet langer mijn leerling wilt zijn, zeg dat dan gewoon, en dan zal ik de dingen regelen zodat je naar huis kunt.’


        Nico ging met een ruk rechtop zitten. ‘Maar onze afspraak dan?’


        ‘Je hebt je best gedaan. Je hebt hard gewerkt, en bent niet teruggeschrokken voor het gevaar. Je hoeft het maar te zeggen, en ik breng je vanavond nog naar de haven en zorg ervoor dat een schip je meeneemt. Je kunt aan boord overnachten, en als het ochtend wordt zeil je weg van hier. Ik zal het je niet kwalijk nemen. Ik zou hetzelfde doen, als ik kon.’


        Serèse had gelijk gehad, besefte hij. Dit was een goed mens.


        Ash pakte de rest van de koek weer in en draaide zich om om hem weer in zijn rugzak te stoppen. Het lukte niet direct en hij stond een beetje te hannesen.


        ‘Wil je vertrekken?’ zei de oude man afwezig, met zijn rug nog steeds naar Nico gekeerd.


        Nico keek naar de farlander. De oude man leek vanavond bijna broos in zijn vermoeidheid. Hij stond daar maar, licht voorovergebogen boven de rugzak, zonder te bewegen, zelfs zonder te ademen leek het, terwijl hij wachtte op een antwoord.


        De vraag van Ash hing nog in de lucht en creëerde afstand tussen hen; zij waren op dat moment vreemden voor elkaar.


        Het kwam tot Nico in een flits. Je gaat sterven.


        Hij keek met knipperende ogen naar de oude man. Hij dacht aan de hoofdpijn, aan het constante gebruik van de dulcebladeren, aan de behoefte om een leerling te nemen. Ash was ziek, en wist dat het alleen maar erger zou worden.


        Het werd Nico opeens te veel. Hij dacht: ik zal nooit met mezelf kunnen leven, nog geen seconde, als ik deze zieke oude man hier alleen achterlaat, in dit verschrikkelijke oord.


        ‘Nee, meester,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ik denk dat deze stad me een beetje op de zenuwen werkt, dat is alles.’


        Ash bleef nog een moment met zijn rug naar hem toe staan, en zijn schouders rezen toen hij diep ademhaalde.


        Toen hij zich omdraaide, verdween de afstand tussen hen; ze waren weer terug in hun vertrouwde rollen van meester en leerling.


        ‘Je moet wat slaap zien te krijgen,’ stelde Ash voor. ‘Het wordt morgen een lange dag. We kunnen in de ochtend verder praten, als je dat wilt.’


        Nico ging liggen, met zijn hoofd steunend op een arm. Ash nam zijn meditatiepositie op de vloer in. Daar ademde hij in stilte, met zijn ogen gevestigd op een plek op de deur.


        Nico keek naar het plafond, minder dan een meter boven zijn hoofd. Hij bestudeerde de scheuren in het gips, het warme licht dat eroverheen gleed, de donkere vochtvlekken. Hij luisterde naar het gekletter van munten als ze tussen de muren tuimelden, nadat ze in een gleuf waren gestopt in de verdiepingen boven die van hen, en hun lange weg naar beneden aflegden in de valgoten naar een veilige kluis in de kelder van het hotel ver onder hen.


        Hij vroeg zich af hoe lang de oude man nog had. Het moest een of andere ziekte zijn, iets terminaals. Nico zou bij hem blijven, ondanks zijn eigen twijfels, hoewel hij wist dat dit een besluit op basis van loyaliteit en mededogen was, in plaats van een verlangen om te blijven. Toen hij in slaap viel, korte tijd later, droomde hij dat hij de oude man begroef naast het graf dat hij voor Zegen had gedolven. Serèse was er ook. Ze sprak enkele woorden bij het graf. Nico zweeg: in plaats van een toespraak te houden legde hij het zwaard van de oude man op de aangestampte aarde. Toen ze zich omdraaiden en wegliepen, voelde hij een mengeling van verdriet en opluchting. Het was alsof bij elke stap het zware gevoel in zijn maag lichter werd. Hij en Serèse droegen rugzakken. Nog lang daarna droomde Nico dat ze samen reisden, zorgeloos en verliefd.
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  VERSTRIKT


  De zon zonk snel in deze bergen. In de late namiddag verdichtten de schaduwen die ze wierpen zich al tot een somber begin van de schemering. De colonne van commando’s sloeg zijn kamp op aan de oever van een heldere beek. Ze hadden al een volle dag zo snel mogelijk gereisd, meestal te voet, omdat ze hun zels in de voetheuvels aan de kust hadden achtergelaten, samen met een paar van hun mannen. Muildieren, met keizerlijke munt gekocht in de stad Cheem, droegen de zwaarste stukken van hun bagage, want ze waren in deze bergen vaster ter been dan de zware volbloeds. De mannen haalden nu de bagage eraf, vooral levensmiddelen en onderdelen van de uiteengenomen stukken geschut. De officieren, die zich slechts van de manschappen onderscheidden door de insignes van hun rang die op hun slapen waren getatoeëerd, gaven indien nodig orders met handgebaren.


        Een voor een keerden de laatste purda’s terug. Dit waren de elitescouts van het keizerlijke leger, genoemd naar de bonte mantels die ze droegen, die waren gecamoufleerd door banen van kleur en bosjes gras en bladeren. Elke purda werd vergezeld door een grote wolfshond, die speciaal gefokt was voor dit werk. De purda’s meldden dat de omgeving veilig was. Toch werd er een dubbele ring van schildwachten rond het kamp geplaatst, uit het zicht in hun geïmproviseerde schuilplaatsen. Er werden geen vuren aangelegd. De schuilplaatsen van de wachten waren vellen gespikkeld canvas die omhooggehouden werden door stokken, zodat je een afdakje kreeg dat net groot genoeg was voor een man om onder te kruipen en droog te blijven als het regende. De commando’s werkten probleemloos en met weinig toezicht. Hun kolonel, kauwend op een pluk tarweed terwijl hij toekeek vanuit het centrum van het kamp, gromde tevreden en liep naar waar de diplomaat geknield zat.


        ‘Dit is het dan?’ vroeg hij nors terwijl hij knielde naast de bessenstruik die de jonge man zo nauwkeurig aan het bestuderen was.


        Ché bleef naar de struik staren. Hij was gekleed in een eenvoudig lederen pantser onder een zware mantel van grijs geverfde wol. Hij wikkelde het kledingstuk dichter om zich heen en antwoordde: ‘Ja.’


        Cassus, de kolonel, trok een takje met een van de zwarte bessen eraan naar zich toe en bestudeerde de witte tekeningen. ‘Het lijkt verdraaid veel op een schedel,’ merkte hij op. ‘Ik zou zo’n ding niet graag in mijn mond stoppen.’


        ‘Ik ga ze niet eten. Ik bereid ze op de juiste manier, en smeer dan wat van het goedje op mijn voorhoofd. Het is dodelijk als je het verkeerd gebruikt.’


        De kolonel liet het takje met de bes los zodat het terugveerde, wat de kleine struik aan het trillen bracht. Cassus stond op en keek naar de man die voor de struik zat. Ché keek niet naar hem op.


        ‘Wanneer ga je het nemen?’


        Een vage uitdrukking flitste over het gezicht van Ché, en was verdwenen voordat hij kon worden geduid. Opnieuw vroeg Cassus zich af wat de man dwarszat.


        De kolonel beschouwde zichzelf graag als een scherpzinnige man. Hij wist dat hun gids met iets worstelde, dat hij last had van iets wat alleen maar erger werd naarmate ze dichter bij hun doel kwamen. Hij wil dit eigenlijk helemaal niet doen, dacht Cassus vaak.


        ‘In de ochtend,’ kondigde Ché aan. ‘De mannen zullen in de tussentijd hun rust nodig hebben. Er valt weinig te zeggen over hoe snel ik zal reizen, of over wat voor soort terrein.’


        ‘En je verkeert echt al die tijd in een delirium?’


        Ché grijnsde zijn tanden bloot. ‘Volledig uit mijn dak.’


        De kolonel vond dat niet leuk, en hij zei dat ook. Maar hij had al eerder geklaagd over dit aspect van hun missie, en dat had ook geen zier geholpen. De diplomaat deed er eenvoudig het zwijgen toe; het was niet zijn zorg.


        Cassus draaide zich om en liet zijn blik over het kamp gaan, waar de mannen bijna klaar waren met hun voorbereidingen. Sommige hurkten al naast hun afdakjes om hun gedroogde rantsoenen te eten of wat met elkaar te praten. Andere hadden hun wapenrusting uitgetrokken om in de beek te baden.


        Ze waren met tweeëntachtig man geweest toen ze uit Q’os waren vertrokken: de kolonel en acht teams van tien man elk, plus nog iemand, deze vreemde diplomaat, die aan hun legeronderdeel was toegevoegd op last van het opperbevel. Twee van de mannen waren ziek geworden tijdens de reis en daarom achtergebleven op het schip, en nog eens twee waren achtergelaten om op de zels te passen, en weer een ander had zijn enkel verzwikt tijdens de mars door de bergen. Deze verliezen waren minder dan de kolonel had verwacht. Er waren dus in totaal zevenenzeventig man over: net iets minder dan vier pelotons.


        Toch maakte de kolonel zich zorgen. Dat was eigenlijk al begonnen voor ze waren vertrokken op deze haastig voorbereide missie. Ze zouden volgens de diplomaat, die hun gids was op de reis, te maken krijgen met meer dan vijftig roshuns. Vijftig roshuns die zich op hun eigen grondgebied bevonden en hun leven en hun thuis verdedigden. Zijn commando’s mochten dan de beste krijgers van het keizerlijke leger zijn, maar Cassus was niet gelukkig met een dergelijke krachtsverhouding. Hij had zich al vaak afgevraagd waarom de matriarch niet een volledig bataljon van het leger had meegestuurd als ondersteuning. Een missie als deze kon je maar het beste langzaam en grondig uitvoeren, met een groot aantal mensen, zodat het voordeel volledig aan jouw kant was. Maar waarschijnlijk zouden de bedelaar-koningen van Cheem hebben geweigerd een dergelijke legermacht in hun haven toe te laten, ongeacht hoeveel goud hun werd geboden.


        Trouwens, misschien waren de geruchten die thuis de ronde hadden gedaan wel waar. Er broeide iets in de hoofdstad. Soldaten uit de rustigere buitenposten van het rijk werden teruggeroepen naar Q’os, legeronderdelen werden opgeheven en andere opnieuw samengesteld uit restanten van weer andere. Er werd nog maar over één ding gesproken, en Cassus vermoedde dat de geruchten een grond van waarheid bevatten. Hij had zelf aan meerdere invasies deelgenomen.


        Ché was klaar met het bestuderen van de struik. Hij stond op en keek de kolonel eindelijk in de ogen. Eens te meer voelde Cassus zich verstijven onder de koude, lege blik van de jongeman.


        ‘Morgen, dus,’ zei de kolonel, sprekend rond de prop tarweed in zijn mond.


        Ché knikte en liep weg.


        Cassus keek hoe de jongeman een afdakje ver uit de buurt van de anderen opzette, en zijn rugzak eronder gooide. Hij ging er zelf voor zitten, met zijn benen onder zich gevouwen, en met zijn gezicht gekeerd naar het laatste licht, met gesloten ogen.


        Hij zag eruit als een van die geschifte monniken van de Dao.


        Een paar van de manschappen namen kennis van wat hij deed, zoals ze ook al hadden gedaan op het schip. Ze stootten elkaar aan, en wisselden betekenisvolle blikken.


        Hij is een gevaarlijk iemand, dacht Cassus. Ik zou hem niet graag de voet dwarszetten. De kolonel wendde zich af en spuugde op het gras. Nou, binnenkort zullen we worden geconfronteerd met vijftig kerels zoals hij.


        Hij zoog zijn longen vol met berglucht en liet zijn blik over de met sneeuw bedekte pieken rond hun kamp gaan. Hij wist dat zij daar ergens waren, verborgen achter hun kloostermuren in een of andere hooggelegen vallei.


        Verrassen, dacht hij, terwijl hij voor de zoveelste keer nadacht over de missie. Het zal allemaal afhangen van de vraag of we ze zullen weten te verrassen.


   


  Nico schrok wakker.


        De kamer werd verlicht door het flakkerende schijnsel van de gaslamp. Ash zat nog steeds op de grond, diep in meditatie, met zijn halfgesloten ogen op dezelfde plek op de deur gericht.


        Nico wreef over zijn gezicht. Hij had geen idee hoe lang hij had geslapen. Een uur misschien?


        Buiten op de gang riep iemand iets, de luide, zinloze woorden van een dronkenlap.


        Het was de enige waarschuwing die ze kregen.


        De deur knalde naar binnen toe open en sloeg met een knal tegen de muur, waardoor er een wolkje gips opsteeg. Nico’s lichaam verstarde door de plotselinge schok. Hij opende zijn mond, misschien om iets te roepen, misschien gewoon om naar lucht te happen. In plaats daarvan onderging hij iets buitengewoon vreemds: de tijd vertraagde en bleef hangen aan de rand van dat eerste moment.


        Vanuit zijn ooghoek zag hij een hand van Ash naar het zwaard aan zijn zijde reiken. Maar Nico wist dat Ash zijn hand op een lege plek zou leggen, want hij had het wapen in canvas gewikkeld en opgeborgen onder het bed. Nico zag de acolieten zich een voor een door de deuropening persen. Hun mantels leken gevangen in het midden van hun beweging, als op een schilderij. De vouwen kregen diepte door de schaduwen en hoge lichten, en de merkwaardige patronen die in de zijde waren geweven glansden in het licht. Hij zag het naakte staal in de greep van de voorste man, als een verlengstuk van zijn arm. Een olieachtige weerschijn liep over het blad, zeeblauw, maïsgeel, vochtig aardebruin; en een weerspiegeling van de gaslamp fonkelde in de buurt van het gevest, als een miniatuurzon. Hij zag het masker dat de man droeg, en de vele openingen die in diepe duisternis waren gehuld, afgezien van het wit van zijn ogen – die nu gericht waren op de oude farlander die op de grond zat, ongewapend en onwetend.


        En toen hernam de tijd weer zijn gewone loop, en alles was chaos, en een enorm gebrul vulde Nico’s oren en schokte zijn zintuigen, en hij besefte dat de bron ervan Ash was, die daar nog steeds op de grond zat en het enig mogelijke deed toen de voorste acoliet naar hem uithaalde met een mes.


        Het was een oerschreeuw, die in niets leek op wat Nico ooit eerder had gehoord. Hij had niet voor mogelijk gehouden dat een menselijke keel zoiets kon voortbrengen. Het geluid werd gevormd en gericht met zo’n bevelende kracht dat de aanvallende acoliet een moment met stomheid geslagen was. Hij liet het mes uit zijn hand vallen alsof het gloeiend heet was.


        Het was genoeg om Ash de seconde te geven die hij nodig had om op te springen en het enige losse meubelstuk in de kleine kamer te pakken: een stoel. Hij zwaaide hem met volle kracht in het gezicht van de acoliet. Botten kraakten achter het masker, en de man wankelde achteruit, tegen degenen aan die binnen probeerden te komen. De farlander ramde met zijn volle gewicht tegen hem aan en schoof hem en alle anderen achteruit, de gang in. Op de een of andere manier slaagde hij erin de deur dicht te krijgen, ondanks hun gedrang. Hij ging met zijn rug tegen de deur staan en hield hem dicht.


        ‘Nico...’ zei hij met een zekere mate van kalmte die Nico eerder bang maakte dan kalmeerde. ‘Gooi een munt naar me toe, jongen, snel.’ En hij gebaarde met zijn hoofd naar de wastafel, die nu buiten zijn bereik was, waar ze de munten bewaarden.


        Nico klom uit zijn kooi terwijl Ash vocht met de deur, die heftig schudde, en probeerde hem opzij te drukken. ‘Schiet op!’ siste Ash.


        Nico bereikte de wastafel. Hij tastte naar een munt, en opeens was hij bang dat hij al hun laatste had gebruikt – maar nee, zijn vingers vonden er nog een. Hij plukte hem van de bodem van de wasbak en gooide hem naar Ash.


        Ash ving hem op en in dezelfde beweging draaide hij zich om en liet hem in de gleuf in de deurpost vallen. Hij draaide de sleutel om, en ontspande iets toen het slot op zijn plaats klikte. Bonzende vuisten aan de andere kant deden het hout trillen, en Ash bleef zich tegen de deur drukken. Het was duidelijk dat hij niet al te veel vertrouwen had in de sterkte van het slot.


        Nico deed een stap naar hem toe, draaide zich toen om en deed een stap in de richting van het met luiken afgesloten venster. Hij bleef vervolgens staan, verlamd door besluiteloosheid.


        Ash fronste naar hem op het moment dat een bijl dwars door de deur heen werd geslagen, vlak naast het hoofd van de oude man, zodat de splinters hem om de oren vlogen. ‘Het raam, jongen! Het raam!’


        Nico liet het zich geen tweemaal zeggen. Het was hun enige uitweg. Hij rende ernaartoe en duwde tegen de luiken... maar ze gingen niet open. Er was zelfs helemaal geen beweging in te krijgen. Er moest eerst een muntje in het slot gegooid worden.


        Nico vloekte terwijl hij weer in de wasbak graaide, maar deze keer wist hij dat hij ze allemaal al had gebruikt. Hij wendde zich blindelings tot Ash, handenwringend, te veel in paniek om na te denken.


        ‘Mijn beurs!’ schreeuwde Ash. ‘Daar! Op het bed!’


        En ja, toen Nico met trillende vingers de beurs openmaakte vond hij een kwartje tussen de andere munten, en hij nam het mee naar het slot en probeerde het in de gleuf te stoppen, maar hij verprutste het en liet de munt vallen. Hij dook naar de vloer, maar het ding rolde helemaal door de kamer tot aan Ash’ voeten.


        Ash riep iets wat hij niet kon verstaan. Nico pakte de munt en liep ermee terug naar het raamkozijn. Deze keer mikte hij beter, en de munt verdween kletterend uit het zicht. Nico trok de luiken open en ademde diep de frisse lucht in. Buiten was het donker en er hing een dichte mist. Hij stak zijn hoofd uit het raam om omlaag te kijken naar de steeg zo’n vier verdiepingen lager.


        Hij zag geen weg naar beneden, geen brandtrappen of regenpijpen in de omgeving.


        ‘We zitten hier gevangen!’ riep hij, en trok zijn hoofd weer naar binnen net op het moment dat er iets verbrijzelde tegen het raamkozijn. Hij staarde naar het gebroken einde van een kruisboogpijl die van de vensterbank gleed. Iemand schoot op hem vanaf het dak aan de overkant van de steeg.


        Nico deinsde achteruit, weg van het raam.


        Ash schreeuwde iets over het maken van een sprong naar het raam aan de overkant. De luiken voor het raam in kwestie waren gesloten – en bovendien bevond het zich in een gebouw op meer dan twee meter afstand. Nico wist dat hij het niet in zich had een dergelijke sprong te wagen.


        ‘Nico!’ brulde zijn meester, en Nico keek achterom naar de deur en zag dat die het begon te begeven onder het geweld van de bijlslagen.


        Hij herwon zijn tegenwoordigheid van geest en kwam tot de ontdekking dat hij de gevallen stoel had opgepakt. Hij rende ermee naar het raam en smeet de stoel de nacht in. De mist wervelde in zijn kielzog toen de stoel met een knal tegen de luiken van het raam aan de andere kant van de steeg vloog. ‘Doe open!’ riep hij erachteraan, ervoor zorgend zich niet te veel bloot te geven wegens de schutter op het dak. ‘Open de luiken!’


        De luiken gingen net zo ver open dat een gezicht naar buiten kon turen. Nico zag een oude man naar hem staren. Het was dezelfde oude kerel die hij tijdens zijn eerste dag hier had gezien, degene die iets had gebouwd van lucifers.


        ‘Alsjeblieft,’ riep Nico. Hij pakte de geldbeurs en gooide hem tussen de luiken door in de kamer van de oude man. ‘Die is voor jou!’ zei hij tegen hem.


        De luiken werden weer stevig gesloten. Nico begon bijna te snikken, hoewel een deel van hem erg opgelucht was. Een tweede kruisboogpijl spatte uiteen tegen het kozijn, een centimeter van zijn hand verwijderd. Hij dook terug de kamer in.


        Plotseling gingen de luiken aan de overkant van de steeg wijd open. De oude man grijnsde een tandeloze grijns en wenkte met een hand. Toen schuifelde hij opzij om ruimte te maken.


        De moed zonk Nico in de schoenen terwijl hij dacht aan het maken van die sprong. Het bracht herinneringen terug aan zijn val in Bar-Khos, toen hij van het dak van de taveerne was gevallen. Het was niet de val zelf die hem zo levendig voor de geest stond, want hij herinnerde zich er eigenlijk niet veel van; het was het moment voordat hij viel, toen hij naar de rand gleed en daar even bleef hangen, graaiend naar een houvast dat er niet was.


        Hij kon de maskers van de acolieten door de gaten in de deur zien, en Ash die zijn nek riskeerde met iedere bijlslag die het hout deed splinteren.


        ‘Ik kan het niet,’ zei Nico tegen hem.


        Ash antwoordde niets, maar uit zijn blik sprak begrip. ‘Onze zwaarden dan. Gooi onze zwaarden naar de andere kant.’


        Nico fronste, maar hij deed wat hem was opgedragen. Hij graaide onder het bed naar hun wapens en sleepte de in canvas gewikkelde bundel eronder vandaan. Hij liep ermee naar het raam en gooide hem naar de tegenoverliggende kamer.


        Hij hoorde Ash niet aankomen – de bijlslagen die de deur in stukken hakten waren er te luid voor –, het was dus een complete verrassing toen de oude man hem wegrukte van het raam en naar de deur toe sleurde, of wat er nog van over was, en de verrassing werd nog groter toen hij Nico bij zijn kop en zijn kont optilde. Hij gromde een aantal farlanderwoorden van bemoediging en rende toen naar het raam, terwijl Nico schreeuwde en met zijn armen zwaaide. Ash gooide hem in een boog het raam uit naar het raam aan de overkant.


        Nico zeilde over de steeg heen, en een moment leek het zelfs dat hij het zou halen.


        Maar dat gebeurde niet. Het tegenoverliggende venster bleek te hoog te zitten, en opeens was hij er weer, terug in dat nachtmerrieachtige moment dat hij het meest had gevreesd: de lange val die eindigde met zijn dood.


        Ook deze keer echter was het lot hem genadig. Zijn uitgestrekte handen raakten iets en hij slaagde erin zich vast te grijpen. Het was de vooruitstekende vensterbank, en hij zwaaide met een harde schok tegen de muur aan, en bleef daar hangen aan zijn vingertoppen, en zijn blote tenen graaiden naar houvast in het grove metselwerk.


        Hij ving een glimp op van Ash, die over hem heen sprong, met wapperende mantel. Een pijl uit een kruisboog miste hem op een haar na, en Ash tuimelde voorover de kamer in. En toen dook hij op in de raamopening en rukte Nico omhoog en naar binnen.


        Nico bleef hijgend op de grond liggen. De oude man van de lucifers gluurde naar hem, opgewonden smakkend met zijn tandeloze mond. Ash rolde de canvas-bundel uit over de vloer en haalde er hun twee zwaarden uit. Hij gooide Nico diens zwaard toe en trok het zijne uit de schede op het moment dat de eerste acoliet door het raam achter hen naar binnen sprong.


        Ash duwde Nico achter zich, dook weg voor een snelle slag die op zijn nek was gericht en stak zijn zwaard door de buik van de acoliet, erin en eruit, in één oogwenk. Hij trapte de man opzij en deed een uitval naar een tweede in het wit geklede aanvaller die op dat moment door het raam naar binnen kwam.


        Deze deed het beter. Hij sloeg het zwaard van Ash opzij met een hand en maakte een stekende beweging naar zijn gezicht, waarmee hij hem dwong achteruit te stappen.


        Hun zwaarden kletterden op elkaar en er volgde een snelle slagenwisseling. Staal schraapte over staal, en Nico en de oude luciferman werden naar de deur van de kleine kamer gedrongen, terwijl de twee vechtenden een ravage aanrichtten in het vertrek. Nico trok de kamerdeur open. Hij moest maken dat hij hier wegkwam.


        Hij struikelde een donkere gang in, met zijn getrokken zwaard voor zich uit. Ash botste tegen hem op, achterwaarts door de deur stappend terwijl hij nog steeds de acoliet afweerde. Nico wierp een snelle blik over zijn schouder en zag dat er nog meer aanvallers de sprong over de steeg waagden en de kamer binnenkwamen. De tandeloze oude man stond in een hoek van de kamer en klapte opgetogen in zijn handen.


        Nico rende weg door de gang, met Ash dicht op zijn hielen. Een geschrokken gezicht keek om een deur, en een andere deur werd dichtgesmeten. Nico kwam bij een trappenhuis dat zowel naar boven als naar beneden leidde. Nico sprong met drie treden tegelijk van de trap. Bij iedere bocht haakte hij zijn vrije hand achter de leuning en slingerde zich de hoek om, en daalde de ene verdieping na de andere af tot hij eindelijk de begane grond had bereikt. Hij zag dat de weg naar de voordeur aan het eind van een lange gang vrij was.


        Ash greep hem toen hij erheen wilde rennen. De oude farlander trok hem met een ruk achteruit en duwde hem in de tegenovergestelde richting. Nico ving een flits op van in het wit geklede gedaanten in het trappenhuis dat ze net hadden verlaten.


        Ze passeerden wasruimten, vuile wastafels en wasplanken voor kleding. Overal hing een doordringende geur van stijfsel. Nico hoorde het gieren van zijn adem in zijn keel, en het klappen van zijn blote voetzolen op de tegelvloer. Een gaslamp die aan de muur hing verlichtte een achterdeur, en Nico stormde erdoorheen en een mistige nacht in – en kwam terecht in een plotselinge kakofonie van geluid.


        Steenscherven vlogen overal om hem heen. Hij bleef stokstijf staan, onzeker van wat er gebeurde, en vroeg zich af waarom zijn gehoor geteisterd werd door een snelle opeenvolging van oorverdovende knallen. En hij besefte dat hij werd beschoten door een groot aantal geweren. Meer geweren dan hij ooit eerder had gehoord.


        Hij zou doorzeefd zijn met kogels als Ash hem geen duw had gegeven, waardoor hij languit op de grond belandde. Beiden kropen naar waar de mist het dichtst was, weg van het licht dat vanuit de deuropening de duisternis in lekte.


        De mist onttrok hen aan het zicht, maar de kogels vlogen vlak over hun hoofd heen. Achter hen bleven de achtervolgende acolieten binnen de deuropening van het gebouw staan. Ze wilden niet het risico nemen door hun onophoudelijk vurende collega’s te worden getroffen. Ash en Nico kropen verder de straat in. Nico voelde geen pijn toen de ruwe keien de huid van zijn knieën en ellebogen schaafden. Nadat ze ver genoeg van hun aanvallers verwijderd waren, greep Ash hem bij een arm en trok hem op zijn trillende benen.


        Ze zetten het op een rennen. Er waren hier geen straatlantaarns, maar toch werden ze door iemand gezien. Er klonken kreten, en toen het geluid van rennende voeten.


        Een gedaante dook voor hen op, maar viel zonder een kik te geven neer toen Ash hem een houw gaf met zijn zwaard. Nico sprong zonder nadenken over het lichaam.


        Nog meer gedaanten, en Ash liet zijn zwaard weer flitsen, zonder ook maar een moment zijn pas te vertragen. Nico was zijn eigen zwaard ergens onderweg kwijtgeraakt. Het kon hem niet schelen. Een vlieger passeerde hen, net boven de daken, zwart en snel genoeg om op te vallen in de mist, cirkelend boven de wijk.


        Het hele gebied leek te zijn omsingeld en ze konden beweging zien wanneer ze langs straten kwamen die beter verlicht waren dan deze. Toen ze bij een T-splitsing met een goed verlichte boulevard arriveerden, bracht het geluid van schoten hen tot stilstand. Ze doken terug de straat in, en zagen aan het eind ervan gedaanten bewegen. Ook die vluchtroute was nu afgesneden.


        Nico kromp ineen tegen een muur, trachtend een schuilplaats te vinden die er niet was. Bij elk schot dat werd afgevuurd, spande zijn lichaam zich in afwachting van de pijn van een inslaande kogel.


        Ash trok hem ruw weg van de muur. Ze staken de straat over, zo laag en zo snel als ze konden. Kreten van beide kanten verrieden dat er af en toe slachtoffers vielen door eigen vuur.


        Een gebouw doemde voor hen op, gedrongener en lelijker dan de meeste in deze stad. Ze zagen een opening zonder deur, zwart als de nacht. Ze doken erin en belandden in een stinkende, onverlichte ruimte. Van de randen van de deuropening achter hen spatten vonken, en steensplinters regenden op hen neer.


        Ze strompelden dieper de duisternis in. De vaag zichtbare muren waren bedekt met graffiti. Het was een openbare latrine, met een houten bank langs een van de muren waarin een rij gaten was aangebracht.


        Ash liep naar de achterzijde van de ruimte, waar zich enkele vuile smalle ramen bevonden, hoog in de achterwand. Hij sloeg er een stuk met het gevest van zijn zwaard, en schraapte de gekartelde resten uit de sponning.


        ‘We moeten opsplitsen, jongen. Ik ben veel sneller in mijn eentje. Als je je verbergt kan ik ze van je wegleiden.’


        Nico wierp een blik om zich heen. ‘Verbergen? Waar?’


        Ash keek naar de houten bank met de rij gaten. Hij stapte ernaartoe en trok eraan tot de bank loskwam uit zijn fundering. De stank die opsteeg was genoeg om zijn keel dicht te snoeren. Naast hem begon Nico te kokhalzen.


        Toen zijn meester hem aankeek, deinsde Nico ontzet achteruit. Hij wist wat Ash van hem wilde, en hij begon langzaam maar vastberaden zijn hoofd te schudden.


        ‘Wil je hier sterven?’ vroeg Ash.


        ‘Laat me dan niet alleen. We kunnen het samen op een lopen zetten.’


        ‘We zitten hier in de val, Nico. We moeten creatief zijn en een uitweg zoeken, in ieder geval voor jou. Vooruit, kruip erin.’


        ‘Ik verdom het.’


        ‘Alsjeblieft, Nico. Luister, ze komen eraan.’


        Het was waar. Het geluid van voetstappen was te horen, naderend door de straat.


        ‘Nu!’ beval Ash. En geheel tegen zijn wil voelde Nico zijn lichaam naar de gapende ruimte van de blootgelegde latrine stappen.


        Een harde duw deed hem erin vallen, en hij belandde ruggelings in een soppende, stinkende prut die de consistentie had van modder, en die probeerde hem naar beneden te zuigen. Hij kokhalsde weer, en deze keer gaf hij over.


        ‘Ssst!’ fluisterde Ash boven hem, terwijl hij de bank met de gaten weer op zijn plaats tilde.


        Nico sloeg een hand over zijn mond en kokhalsde en rilde in stilte. ‘Ga naar de haven als de kust veilig is,’ instrueerde Ash door een van de gaten. ‘Er is daar een standbeeld van een van hun admiraals – je kunt het niet missen. Ik zal je daar ophalen in de vroege ochtend als ik kan. Maar als ik het niet haal, verlaat dan deze stad, Nico. Ga naar huis naar je moeder. Heb een lang leven, en denk goed over mij.’


        De oude farlander gooide een beurs met munten naar beneden, die met een zacht getinkel in de smerige prut belandde.


        ‘Vaarwel, mijn jongen.’


        ‘Meester Ash!’


        Maar Ash was verdwenen. Nico hoorde hem naar buiten glijden door het kapotte venster, en toen klonk het geschuifel van voetstappen bij de ingang, en iemand riep iets, en ze gingen hem achterna.


        Maar niet allemaal. Enkelen bleven achter. Lamplicht flikkerde door de gaten boven Nico, schaduwen gleden voorbij, hij hoorde het geschuifel van zware laarzen en bevelen die vlakbij werden gegeven, weergalmend in de stinkende ruimte recht boven hem. Nico deed zijn ogen dicht en probeerde in te ademen zonder te kokhalzen. Met inspanning van heel zijn wil probeerde hij niet te denken aan wat zij met hem zouden doen als hij werd gepakt.


        Licht flakkerde over zijn oogleden, maar tegen de tijd dat hij genoeg moed had verzameld om naar boven te kijken was het al aan het vervagen.


        De achtervolging ging verder. De ruimte boven hem werd donker en stil.


        Hij wachtte. Hij hoorde schoten in de verte. Een gil. Mensen schreeuwden.


        Nico verloor alle begrip van tijd. Hij merkte dat niet bewegen de beste manier was om de sensatie van de drek tegen zijn huid te minimaliseren. Hij bleef doodstil liggen, in een poging om te ademen zonder daadwerkelijk adem te halen.


        Hij vroeg zich af hoe het Ash zou vergaan, en was er zeker van, ondanks de enorme omvang van de val die voor hen was opgezet, dat zijn meester een uitweg zou vinden. Dat gaf Nico in ieder geval wat hoop.


        Honden blaften. Opnieuw stemmen. Nico’s hart leek op te houden met kloppen toen voetstappen bij de ingang klonken.


        ‘Ze hebben hier al gezocht,’ zei een vrouwenstem.


        ‘Die idioten? Ze kunnen misschien heel goed zwaaien met hun zwaarden, maar ik twijfel aan hun vaardigheden op het gebied van observatie.’ Weer het geschraap van laarzen boven hem. De nerveuze lichtbundel van een lamp die vreemde schaduwen wierp.


        ‘Waar is Stano? Heb je hem gezien?’ De vrouwenstem klonk bezorgd.


        ‘Ja, de roshun heeft hem doorstoken. Domme pech.’


        ‘Dood?’


        ‘Zo te zien wel.’


        De vrouw leek ontstemd. ‘Als we die klootzakken te pakken krijgen, zal ik ze persoonlijk als eerste onder handen nemen.’


        ‘Van mij mag je.’ De stem klonk nu recht boven hem. Lamplicht scheen door het gat. Nico kromp ineen.


        Een gezicht verscheen in de opening. De ogen ontmoetten de zijne.


        Plotseling lichtten de tanden in het gezicht wit op.
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  WACHTEN BIJ MOKABI


  De mist was tegen de tijd dat het licht begon te worden nog maar nauwelijks opgetrokken. Hij bedekte de straten als een laag dampvormige sneeuw en verduisterde alles, zelfs de opkomende zon, die niet meer was dan een vage gloed zonder warmte. Het ochtendgloren was, voor degenen die zo onfortuinlijk waren om op dit vroege uur te moeten opstaan, slechts een ijle luminescentie die enige kleur toevoegde aan het grauw van de nacht. Voetgangers botsten onhandig tegen elkaar op de trottoirs. Karren kruisten het pad van andere karren, terwijl de muildieren van de zenuwen naar elkaar beten. De mist stonk: hij leek aan de achterkant van de keel te blijven kleven, en prikte in de ogen. Hij bedekte elk oppervlak met vocht, zodat ook de vlaggen die in de wijk waren opgehangen dropen van de natheid.


        Ash haastte zich door de straat. Zijn mantel was doorweekt, evenals zijn kleren eronder. Hij droeg nog steeds zijn zwaard, hoewel hij het verborgen hield. Opgedroogd bloed bevlekte zijn hand waar het uit zijn opnieuw geopende wond was gesijpeld. De oude farlander liep een beetje mank.


        Voor hem doemde het monument op uit de mist, een enorme naald die zich verhief in het schemerlicht. Langs de hele lengte ervan waren voorstellingen afgebeeld van worstelende gedaanten die aan de naald waren geregen. Hun doodsstrijd was vakkundig vastgelegd in brons. Ash stopte bij het standbeeld van generaal Mokabi, drie keer levensgroot, dat aan de voet van het monument stond, met de blik naar buiten gericht. Zijn gezichtsuitdrukking was die van iemand die een triomf had behaald, maar wel een zwaarbevochten, zoals te zien was in de vermoeide lijnen van zijn gezicht. Hij had de armen over elkaar geslagen en hield het hoofd iets achterover, alsof hij genoot van de bewondering van anderen op dit moment van zijn grootste prestatie.


        Nico was nergens te bekennen.


        Ash slaakte een zucht en plofte neer op de borstwering rondom het monument. Hij trok een gezicht toen hij het gewicht van zijn voeten nam.


        Het eerste grauwe ochtendlicht nam langzaam toe in kracht. Hij wikkelde zijn mantel strakker om zich heen, maar de vochtige wol hield weinig warmte vast. Hij verroerde zich niet meer. Na een tijdje was het alsof hij deel uitmaakte van het monument, en hoewel het verkeer op het omringende plein toenam, zag niemand hem daar zitten wachten.


        De ochtend ging over in de middag. Nog steeds geen teken van Nico.


        De oude farlander stond op en liep een tijd rond de basis van het monument om weer wat warmte in zijn benen te krijgen. Hij tuurde onderwijl in de omringende mist. In de verte sloeg een klok het uur.


        Halverwege de middag haalde Ash zijn zwaard tevoorschijn en ging zitten met het wapen in zijn schoot. Het was vragen om problemen, want het was tegen de wet om openlijk wapens te dragen in de stad. Zijn duim streelde de lederen schede, en zijn ogen speurden de omgeving af vanonder de plooien van zijn kap. Een briesje woei aan vanaf de zee, die zich ergens rechts van hem bevond. Herfstbladeren buitelden droog en breekbaar over de grond, gevallen van bomen die hij niet kon zien. De mist kwam in beweging en schiep ruimten in zichzelf, hoewel hij nog steeds weigerde op te trekken.


        De klok sloeg opnieuw. Langzaam stond Ash op. ‘Nico!’ riep hij.


        Het geluid van zijn stem klonk gedempt, verloren in de verpakking van de mist.


        Rond zijn enkels ritselden de dode bladeren. De oude man liet zijn hoofd hangen.


   


  ‘Vertel me nu eens precies wat er gebeurd is.’


        Het was Baracha, en hij begon het geduld met zijn kameraad te verliezen.


        Ash gaf niet meteen antwoord.


        De rotsblokken waarop ze allemaal zaten waren nat van het vocht, waardoor ze het uiterlijk hadden van zwart vulkanisch gesteente. Hier en daar, in kuilen in het oppervlak van de rotsen, weerspiegelden kleine plassen brak water de kleuren van de avondschemering. Overal klonk het monotone geluid van druipend water. Even verderop pikte een meeuw halfslachtig in een dode krab.


        ‘Ik verborg hem, en probeerde hen van hem weg te leiden. Het was een vergissing.’


        ‘Denk je?’ zei Baracha op sarcastische toon.


        ‘Vader,’ onderbrak Serèse hem scherp.


        Ash staarde naar de golfjes die tegen de stenen aan zijn voeten kabbelden. De zee was ergens verderop, verborgen en stil.


        Aléas probeerde te spreken, maar er kwam alleen een hees geluid uit. Hij probeerde het opnieuw. ‘Het is niet de schuld van meester Ash. Het is trouwens al een wonder dat hij wist te ontsnappen.’


        Baracha keek afkeurend naar zijn jonge leerling, maar Aléas sprak verder: ‘Als Serèse niet zulke scherpe ogen had zouden we zelf ook gevangengenomen zijn.’


        Hij was de eerste die hardop zei wat ze allemaal wisten wat er met Nico gebeurd moest zijn. Gevangen.


        ‘Wat is er met jullie gebeurd?’ vroeg Ash, opkijkend.


        ‘Serèse dacht dat we in de gaten gehouden werden toen ze terugkeerde naar het hotel, dus glipten we naar buiten voordat ze iets konden ondernemen. Als Serèse er niet was geweest’ – hij keek zijn meester recht in de ogen – ‘zouden we allemaal zijn opgepakt.’


        Ze waren een tijdje stil. Het was geen comfortabele stilte gedeeld door kameraden. Het was een stilte die isoleerde, en ieder van hen gebukt liet gaan onder zijn eigen zorgen.


        De golfjes kabbelden tegen de kust. Achter hen gonsde de stad, met gedempte en spookachtige geluiden.


        Baracha bestudeerde de oude farlander op zijn rots. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je denkt na over iets. Voor de dag ermee.’


        ‘In de ochtend moeten we verder gaan met het plan.’


        ‘Vind je? Dat zou ons weinig tijd geven om ons voor te bereiden, Ash.’


        ‘Deze mist blijft meestal een paar dagen hangen. Morgen zal het waarschijnlijk hetzelfde zijn als vandaag. Daarna, wie weet?’


        Baracha streek over zijn baard. Water druppelde van de rafelige punten.


        ‘Plan?’ vroeg Serèse. ‘Wat voor plan?’


        ‘Ik heb een aantal regelingen getroffen,’ zei Ash, ‘waardoor we misschien toegang kunnen krijgen tot de toren.’


        ‘Maar hoe zit het met Nico?’ vroeg ze. ‘Gaan we niets doen om hem te bevrijden? Lieve Eres, hij moet door de hel gaan, terwijl wij hier zitten te kniezen en met elkaar bekvechten.’


        Zachtjes antwoordde Ash: ‘Ik ben me heel wel bewust van wat hij op dit moment moet doormaken, Serèse. We zullen hem niet in de steek laten. Op dit moment zullen ze hem vasthouden in de Tempel van Fluisteringen, want dat is van waaruit de regulators werken. Dus als we Nico willen redden, dan moeten we daar sowieso heen.’


        ‘Hem redden?’ snauwde Baracha, zich oprichtend. ‘Geen sprake van! De jongen is reddeloos verloren, en dat weten we allemaal. We kunnen niet het risico lopen nog meer levens te verliezen door een of andere dwaze onderneming. Als we de tempel bestormen, doen we dat om Kirkus te doden. Dát is onze missie, niets anders.’


        ‘En we zullen onze missie trouw blijven. Maar voordat we klaar zijn met Kirkus, zal hij ons vertellen waar we Nico kunnen vinden. Vervolgens ben je vrij om te doen wat je wilt, maar ik zal op zoek gaan naar mijn leerling.’


        ‘En ik ook,’ zei Aléas.


        ‘Je doet wat je gezegd wordt, jongen,’ beet de Alhazii hem toe. ‘Zodra onze taak erop zit, gaan wij samen weg, jij en ik. Het zal trouwens een wonder zijn als je dan nog in leven bent, en ik weiger je nog verder aan risico’s bloot te stellen.’ Zijn botheid verbijsterde Aléas. ‘En jij, dochter, zo temperamentvol en gloeiend van dadendrang, ik weet wat je van plan bent, maar ik zeg je nu, jij gaat niet met ons mee. Ik wil niet dat je ook maar het geringste risico loopt.’


        ‘Je kunt me niet tegenhouden, vader.’


        Baracha deed met grote gebalde vuisten een stap naar haar toe. Hij hield zich met een zichtbare inspanning in. ‘Ik kan je wel degelijk tegenhouden,’ zei hij – en niemand twijfelde daaraan.


        Serèse kwam met een ruk overeind en ging tegenover hem staan, ook met gebalde vuisten en met fonkelende ogen. ‘Als het je eigen leerling was, vader, zou je dan niet proberen hem te redden?’


        ‘Misschien,’ gaf hij toe terwijl hij Aléas’ blik meed, ‘als er enige kans op succes was. Maar sinds wanneer ben ik die jongen iets schuldig? Ash had beter op hem moeten passen. Het is niet mijn schuld dat hij in hun handen is gevallen.’


        Serèse keerde zich vol walging af.


        ‘Hij heeft gelijk, Serèse,’ zei Ash. ‘Je kunt niet met ons mee. Er moet iemand buiten blijven om ons te helpen ontsnappen. Je vader weet waar hij het over heeft. In die toren komen is één ding, maar weer naar buiten komen is iets heel anders. Het zal een wonder zijn als iemand van ons het overleeft. En om te ontsnappen zal een tweede wonder nodig zijn. Daarvoor hebben we jou nodig.’


        Zijn woorden susten haar een beetje, en ze liet zich tegen de rots zakken.


        ‘We moeten snel zijn,’ vervolgde Ash, ‘als we alles willen kopen wat we nodig hebben. Ik ben bang dat het het grootste deel van ons resterende geld zal opslokken.’


        Serèse bestudeerde het gezicht van de oude man. ‘Denk je echt dat je hem kunt redden?’


        Voordat hij kon antwoorden, spuwde Baracha op het grind tussen hen. ‘We doen dit niet om de jongen te redden. Wanneer dringt dat nou eindelijk eens tot jullie door? Voor zover we weten is hij al dood.’


        Ze keerden zich weer van elkaar af. Ash staarde naar zee. Baracha pakte een steentje op en gooide het kletterend tegen de rotsen in de buurt.


        Vleugelgeklapper trok de aandacht van Ash. Hij draaide zich om en zag een geschrokken meeuw wegvliegen. Het was vooral de leegte die de meeuw achterliet die hij zag. Hij keek op en zag de witte meeuw de witheid in zweven. Een glimlach gleed over zijn gezicht. Hij sloeg zijn kap terug en haalde diep adem.


        ‘Hij leeft nog,’ verklaarde hij.


        Baracha fronste zijn wenkbrauwen. Aléas en Serèse keken hem verwachtingsvol aan.


        ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Baracha.


        ‘Dat zegt mijn intuïtie,’ antwoordde hij. ‘De jongen leeft nog. En hij verkeert in nood.’


   


  Nico had geen idee waar hij was.


        Na zijn gevangenneming hadden ze zijn polsen geboeid en een kap over zijn hoofd geschoven. Het was een angstaanjagende ervaring geweest – niets meer kunnen zien, en de zware ruwe stof die tegen zijn gezicht drukte terwijl hij hijgde en worstelde om te ademen, de harde handen die in zijn vlees porden en hem nu eens deze kant en dan weer die kant op duwden, de klappen, het geschreeuw, de desoriëntatie, de opgewonden stemmen om hem heen. Er was een ruiter op pad gestuurd met de boodschap dat er een roshun gevangengenomen was. Het gekletter van de hoeven was weggestorven in de straat die Nico niet kon zien. Nico was in een soort wagen gegooid. De stank van zijn bevuilde kleren had hem doen kokhalzen terwijl hij heen en weer werd geslingerd in de deinende wagen. Ze waren over een brug gereden, of anders een andere van hout gemaakte constructie. Nadat de met ijzer beslagen wielen van de wagen eroverheen waren gerold, stopte het voertuig en werd een zware poort geopend, en toen reed het over een met stenen geplaveide oprijlaan, en stopte het opnieuw. Nico was eruit getrokken en ruw meegesleurd over een stenen vloer, een paar treden op, en door een deur.


        Hij stond nu in een soort vertrek. Hij wist dat het groot was door de echo’s die hij door de zware stof van de kap heen kon horen. Een vrouw schreeuwde ergens in de verte. Haar tirade werd abrupt afgebroken door een harde rinkelende klap.


        De geur van haziirook vulde de lucht. Ergens links van hem spraken mensen op zachte toon.


        ‘Sleutels,’ beval de mannelijke regulator naast Nico.


        ‘Ik moet het contract hebben, als dat nog steeds in je bezit is.’ Het was een andere mannenstem, hees, als van een zware roker. Er klonk naast Nico een geritsel van verfrommeld papier dat werd gladgestreken.


        ‘Je hebt er maar eentje te pakken gekregen, hè?’


        ‘Één meer dan jij ooit gevangen hebt, Malsh,’ grapte de vrouwelijke regulator.


        Terwijl hij de gevangene naderde maakte de roker een geluid als een kat die een haarbal uitkotst. Nico hoorde de metalen klank van een schaar die open- en dichtging, en toen werd zonder verdere plichtplegingen de kleding van zijn lichaam geknipt.


        ‘Ik heb ook een naam nodig, voor de administratie.’


        ‘Komt eraan,’ zei de vrouwenstem lijzig.


   


  Nico werd naakt en nog steeds met de kap op meegenomen door een aantal ijzeren deuren die voor hem werden geopend en achter hem weer gesloten. Elke keer rinkelde er een sleutelbos. De stenen vloer voelde gruizig aan onder zijn voeten.


        Een man sprak luid, recht voor hem. Zijn stem weerkaatste door de smalle gang. Hij reciteerde een vers of een of ander gedicht, in een taal die half Handels en half iets anders was, en de stem naderde hem tot het leek alsof hij zich vlak naast zijn gezicht bevond, en toen passeerde hij Nico en vervaagde, sneller dan normaal leek.


        De gang boog geleidelijk af naar rechts. Al snel helde hij ook schuin naar beneden, zodat Nico elke keer bijna struikelde omdat zijn voeten later de vloer raakten dan hij verwachtte.


        De regulators hielden halt met een geknars van zolen op de zanderige vloer en draaiden Nico om. Het knerpen van een ijzeren deur die openging klonk als het gekrijs van een panisch jong meisje. Nico werd door een deuropening geduwd, en hij stak zijn geboeide handen voor zich uit, bang om te vallen. De deur sloeg met een knal dicht, waardoor de akoestiek van de ruimte waarin hij zich bevond veranderde.


        In eerste instantie dacht hij dat hij alleen was, maar toen hoorde hij het geschuifel van laarzen, en verderop ook nog. Hij hoorde de twee regulators ademen aan weerskanten van hem.


        ‘Ga op de grond liggen,’ beval de man.


        ‘Wat?’


        ‘Ga op de grond liggen,’ herhaalde de vrouw.


        Nico trilde, en hij hoorde, absurd genoeg, zijn eigen tanden klapperen. Hij boog zijn knieën en ging op de grond liggen, met zijn kin op de stenen, en zijn ribben pijnlijk tegen de harde vloer gedrukt.


        Hij hoorde het kraken van leer toen vingers zich bogen. Hij hoorde dit in totaal vier keer.


        De eerste trap was genoeg om zijn blaas te legen. Zijn lichaam balde zich om de withete pijn heen, en hij hapte naar adem.


        ‘Hij heeft zichzelf nu al ondergepist,’ merkte de vrouw op.


        Daarna gingen ze er pas echt tegenaan.


        Nico probeerde weg te kruipen voor hun slagen. Hij hoorde zijn eigen stem schreeuwen dat ze moesten stoppen. Hij zou ze op dat moment alles verteld hebben, want hij had geen moed om deze situatie het hoofd te bieden, ontdaan als hij was van niet alleen kleding, maar ook van zijn waardigheid, zijn geestkracht.


        Maar ze vroegen hem niets. Ze stampten alleen maar om de beurt op zijn benen, of sloegen zijn hoofd tegen de vloer, of schopten hem in de ribben; niet op een wilde, ongecontroleerde manier, maar langzaam, methodisch, alsof dit hun dagelijkse werk was, en zij het grondig wilden doen.


        Ze zouden hem uiteindelijk doden, hij was er zeker van. Maar toen zijn hoofd begon te zwemmen in een mist van duisternis, ging de deur knarsend open, en hielden de slagen zonder waarschuwing op.


        ‘Heilige matriarch,’ zei de mannelijke regulator, van verbazing naar adem happend.


        Voetstappen, en het ruisen van gewaden.


        ‘Ik wil hem zien,’ zei een vrouwenstem, niet die van de regulator.


        De kap werd van zijn gezicht getrokken. Nico lag te snakken naar lucht en kneep zijn ogen dicht tegen het felle licht van een lantaarn op de vloer. Hij opende een bloedig oog net ver genoeg om de nieuwkomers te kunnen zien. De twee regulators die hem hadden afgetuigd bogen diep voor een lange vrouw van middelbare leeftijd. Ze droeg het bekende witte gewaad van de Mannitische orde. Naast haar stond een jongeman, die zelfs nog langer was, slank en atletisch, ook gekleed in een wit gewaad.


        ‘Heb je het geestkruid al toegediend?’ vroeg de matriarch.


        Ze keken allemaal naar Nico, die bloedend op de koele stenen vloer lag. ‘Nee, we hebben hem eerst wat bewerkt.’


        ‘Uitstekend. Je kunt het nu toedienen.’


        Er werden snelle bevelen gegeven aan iemand buiten de cel. Een oude priester verscheen, met een gevouwen stuk wit papier in zijn hand. Hij knielde naast Nico en raakte voorzichtig het gezicht van de jongen aan tot Nico naar hem opkeek. Een genezer misschien, dacht Nico. De oude man ontvouwde het papier en blies eroverheen, en een fijn wit poeder trof Nico vol in het gezicht. Hij hoestte en wreef in zijn brandende ogen. Er kwam een grote vermoeidheid over hem, en hij liet zich op de vloer zakken. Zijn gedachten begonnen te zwemmen door een dichte nevel, alsof hij op het punt stond in slaap te vallen. Dromen doken af en toe op, maar verdwenen dan weer zonder een spoor na te laten.


        Daarna ervoer Nico nog slechts fragmenten.


   


  Laat ons alleen, beval een vrouwenstem.


        Matriarch? zei een ander.


        Ik wil met hem praten.


        Zoals u beveelt.


        Nico liep over een smal bergpad. Geiten kauwden op het spaarzame gras boven hem, en keken naar hem vanuit hun ooghoek toen hij voorbijkwam. Baa! riep hij, om ze te laten weten dat hij zich bewust was van hun aandacht.


        Waarom maakt hij dat geluid?


        Het is het kruid. Hij is nu deels in zijn dromen.


        Nico had dorst, en hij kon water ruiken, ergens voor zich uit. Hij beklom een bergkam en keek naar beneden in een ravijn. Een rivier stroomde langs de rotsen op de bodem. Hij grijnsde.


        Jongen! gebood een stem, van ergens hoog boven hem.


        Nico keek omhoog, in het gezicht van een vrouw. Het was een heel gewoon gezicht, maar het werd lelijk door de emoties die erachter schuilgingen. Het deed hem denken aan een vogel, iets zwarts en kwaadaardigs.


        Ze stelde hem vragen, en hij sprak... over zijn meester en de stad en wat ze hier deden. Een jongeman stond aan haar zijde en staarde op hem neer. Zijn gezichtsuitdrukking werd gemener terwijl Nico praatte, zijn lippen krulden om. Een wolf die zich gereedmaakte voor de aanval.


        De vrouw keek hem aan met ogen hard als glas, zonder te knipperen. Het leek dat als hij maar bleef praten, ze zou stoppen met hem zo hongerig aan te staren. Nico wilde ervan af. Hij wilde terugkeren naar zijn eigen privéruimte. Hij sprak over Cheem, en het klooster in de bergen. Hij sprak over Aléas, Baracha, en de oude Osho. Hij sprak over de oude Ziener in zijn hut, hoe hij weliswaar onder de luizen zat, maar dingen kon doen die Nico nog steeds niet begreep.


        Stop met dat van de hak op de tak springen, eiste de vrouw, en ze pakte zijn gezicht in haar klauwen.


        Ze vroeg weer naar zijn meester: wat hij van plan was. Nico vertelde haar van de Tempel van Fluisteringen, hoe ze hadden nagedacht over manieren om binnen te komen, zodat ze Kirkus konden vinden, en hem doden.


        Ze werd boos op hem, hoewel hij niet begreep waarom. Misschien had hij zijn werk weer laten verslonzen. Of had hij weer ruzie gehad met Los.


        Ze kneep hard in zijn gezicht, en stond toen op.


        Misschien had je grootmoeder gelijk, zei ze tegen de jongeman aan haar zijde. Als dit is wat ze tegenwoordig opleiden tot roshun, dan hebben we weinig van ze te vrezen.


        Ze boog zich over Nico. Een druppel speeksel verscheen tussen haar dunne, robijnrode lippen. De druppel werd een draad en viel, en plofte tegen zijn gesloten oog.


        Dus je kwam hierheen om mijn zoon te vermoorden, kleine roshun? Laat ik je dan verklappen dat je vrienden spoedig dood zullen zijn, en je orde vernietigd. En wat jou betreft – zij porde hem met een teen, en hij kromp in elkaar –, we zullen je tot voorbeeld stellen.


        De jongeman ademde zwaar. Hij wilde Nico aan stukken scheuren. Ik maak hem persoonlijk af, gromde hij.


        Nee. Je mag je wel een beetje met hem vermaken, maar hij moet in leven blijven. Morgen worden de spelen weer gehouden. We zullen hem erheen sturen. Luister je, jonge pup? Ze stootte Nico weer aan met een teen. Wij sturen je naar de Shay Madi, waar je in het bijzijn van de menigte zult sterven. Dan kunnen ze met eigen ogen zien hoe krijgshaftig de roshuns zijn, en hoe we voor hen moeten beven.


        Ze liep weg, en haar gewaad golfde achter haar aan.


        De jongeman grijnsde, met scherpe tanden.


        Hij stampte hard op Nico’s hand, zodat binnenin iets kraakte.


        Nico gilde.


   


  – 25 –


  DAPPERHEID VAN DWAZEN


  Een stoet verliet de Tempel van Fluisteringen. Het was een koninklijke processie, dat bleek uit de omvang en de grandeur ervan, en uit de banieren die werden meegevoerd: die van de matriarch zelf, een zwarte raaf op een witte achtergrond. Vanaf het dak keken Aléas, Baracha en Ash toe hoe de processie de brug over de gracht overstak en zich langzaam oostwaarts begaf, waar vandaag de spelen zouden worden gehouden, in de Shay Madi.


        Honderden in het rood geklede volgelingen kwamen aangesneld door de straten om deze onvoorziene processie van de Heilige te aanschouwen, schreeuwend alsof ze hun verstand hadden verloren. Rijen acolieten vormden zich en losten weer op in de dichte mist, als geesten. Sommige vormden groepen die de opdringende volgelingen in toom hielden. Draagstoelen getorst door tientallen slaven deinden voorbij, de ene na de andere. De inzittenden waren verborgen achter zware, geborduurde gordijnen. Lagere priesters sloegen op trommels, of wervelden rond in toenemende razernij, of ranselden hun blote rug met de takken van doornstruiken. Aléas keek nauwlettend toe en telde ze terwijl ze langstrokken.


        ‘Misschien hebben we er voordeel bij,’ zei Baracha gespannen, ‘nu er zoveel weg zijn uit de tempel.’


        Ash antwoordde met een schouderophalen. Hij kwam overeind en begon spullen te sorteren uit een canvas-tas die openlag op het betonnen dak. Vandaag kleedde hij zich voor de vendetta, zoals zij allemaal. Hij droeg versterkte laarzen, beige lederen beenkappen die waren gevoerd rond de knieën, een stevige riem, een losse mouwloze tuniek, en een leren pantser. Daaroverheen drapeerde hij een zware witte mantel, die tot aan zijn tenen reikte. Baracha trok eenzelfde gewaad aan. Ze stonden tegenover elkaar en bogen hun ledematen in hun nieuwe kleding.


        ‘Stijf,’ gromde Ash.


        ‘Alsof je een zak van tentdoek draagt,’ beaamde Baracha.


        Ze zouden het met deze priesterlijke gewaden moeten doen, want ze waren gemakkelijker na te maken geweest dan de volledig gepantserde gewaden van de acolieten.


        Aléas haalde een mantel uit zijn eigen zak en begon hem over zijn hoofd te trekken.


        ‘Nee,’ zei Baracha, ‘wacht even.’


        De grote man tilde een harnas van zwaar leer op, liet dat over Aléas’ schouders glijden, en bevestigde het in de vorm van een x over zijn torso. Daarna begonnen hij en Ash hun diverse gereedschappen bijeen te zoeken en aan het harnas te bevestigen, of in ieder geval de spullen die ze in de loop van de nacht hadden kunnen kopen van de verschillende zwartemarkthandelaren die ze hier kenden: een set werpmessen, met geperforeerde lemmeten zodat ze zo licht mogelijk waren; een koevoet, een opvouwbare enterhaak en klimklauwen; zakjes met gemalen jupeschors gemengd met barriszaad, samen met zakjes flitspoeder; een bijl met een uitschuifbare steel; kruisboogpijlen; twee zakjes voetangels; een medico, en een rol dun geknoopt touw; een leren fles water; en twee kleine vaatjes zwartkruit, lucht- en waterdicht gemaakt met teer, die ze moeilijker hadden kunnen krijgen en duurder in de aanschaf waren dan de rest van de uitrusting bij elkaar. Het was een belachelijk zware last, en al snel voelde Aléas zijn benen trillen onder het gewicht.


        ‘Jij krijgt de rol van pakezel toebedeeld,’ zei zijn meester. ‘Dat houdt in dat je ons als een schaduw volgt, wat er ook gebeurt, en dat je ons zo snel mogelijk geeft wat we nodig hebben.’ Baracha pakte een kleine dubbele kruisboog. ‘En zolang je niet bezig bent ons van spullen te voorzien’ – hij duwde de kruisboog in de armen van de jongeman – ‘kun je net zo goed op iemand schieten.’


        Aléas moest zich inspannen om met zijn hoofd te knikken. Hij voelde zich in toenemende mate gespannen.


        Ash hielp Baracha de mantel over de sterk uitgedijde Aléas heen te laten glijden. ‘Je ziet eruit als een zwanger viswijf,’ zei hij terwijl hij de jongen een klap op de schouder gaf.


        Aléas fronste, waggelde in het rond, en maakte overdreven bewegingen. Hij merkte aan hun gezichtsuitdrukking dat hij een belachelijk figuur sloeg.


        De tempelklok sloeg acht uur.


        ‘Je leger is te laat,’ merkte Baracha op.


        ‘Heb vertrouwen. Ze zullen op tijd hier zijn.’


        Ash liep terug naar de borstwering. Hij zette een voet op de rand en steunde met zijn gekruiste armen op zijn opgeheven knie. Hij zag hoe de achterhoede van de koninklijke stoet passeerde. Hij keek op naar de toren. Een tijdlang stond hij daar gewoon en liet alles op zich inwerken.


        Ze bevonden zich op het veiligste uitkijkpunt dat ze hadden kunnen vinden, het hoge dak van een casino dat aan een straat lag die parallel liep aan de gracht rond de toren. Het casino was nog open op dit vroege uur, afgaande op het licht en de geluiden die uit een paar open ramen naar buiten stroomden.


        Aléas verplaatste zijn gewicht van de ene voet naar de andere, bang om te gaan zitten, voor het geval hij niet meer zonder hulp overeind kon komen. Hij ging naast Ash bij de borstwering staan, maar nadat hij kort naar de toren had gekeken liet hij zijn blik over de rest van de stad gaan, waarvan het schimmige silhouet opdoemde uit de mist.


        Ik zou kunnen sterven vandaag, echode het in zijn hoofd, alsof het iets was wat hemzelf feitelijk niet aanging.


        Zijn maag leek in brand te staan.


        Achter zich hoorde hij zijn meester het ochtendgebed reciteren. Hij wist, zonder te kijken, dat Baracha geknield zat, met zijn armen gevouwen over zijn borst, en met zijn gezicht gericht naar de bleke schijf van de zon. Vandaag zou hij om moed vragen in zijn gebed, en de zegening van de ware profeet Zabrihm.


        Ash knielde ook op het platte dak en nam een meditatiehouding aan.


        ‘Kom,’ zei hij tegen Aléas. ‘Doe met me mee.’


        Waarom niet, dacht Aléas, en hij worstelde met zijn lading tot hij geknield naast hem zat. Hij haalde diep adem, op zoek naar stilte. Het ging echter niet gemakkelijk, want zijn lichaam was onrustig, gespannen. Op momenten als deze wenste hij dat hij echt geloofde in de kracht van het gebed, net als Baracha. In plaats daarvan zegde hij zijn eigen litanie op, zijn eigen bede om betekenis.


        Ik doe dit voor mijn vriend, dacht hij. Omdat hij mijn loyaliteit verdient, en omdat ik in Mann ben geboren, en veel goed te maken heb voor wat mijn volk heeft aangericht. Als ik sterf, is dat niet meer dan gerechtigheid.


        Als ik sterf, zal ik–


        Er klonken voetstappen vanaf de andere kant van het dak.


        ‘Je leger,’ kondigde Baracha droogjes aan terwijl hij opstond.


        Aléas draaide zijn hoofd en zag een man uit de mist opduiken en naar hen toe lopen. Zijn ogen werden groot van verbazing toen hij hun kleding zag.


        ‘Dus jullie zijn werkelijk zo gek om hiermee door te gaan, hè?’ zei hij.


        ‘Je bent laat,’ reageerde Baracha.


        De man trok de gescheurde hoge hoed van zijn hoofd. ‘Mijn excuses,’ zei hij, en boog zo diep dat de hoed in zijn hand bijna over het betonnen dak schraapte. ‘De aanwijzingen die je meisje me gaf waren wat summier, maar hier ben ik dan toch, en ik heb wat jullie nodig hebben.’


        Ze gingen allemaal bij de man staan. Hij stonk zo erg dat Aléas hem al vanaf enkele meters kon ruiken. Zijn dunner wordende haar zat onder de roos en hing in sluike pieken van zijn schedel, en zijn broodmagere lijf zat in een veel te grote, vuile overjas. Toen hij zichzelf krabde, zag Aléas dat de vingernagels van de man rouwranden hadden, en toen hij grijnsde, leken zijn tanden op een bruine brij.


        De nieuwkomer ademde reutelend uit terwijl hij iets opdiepte uit een diepe zak van zijn jas. Het was een rat. Het dier begon te kronkelen toen hij het aan de staart optilde. Het was volledig wit, en zijn ogen waren roze.


        Uit een andere zak haalde de man een gevouwen papiertje. Hij opende het met één hand zodat een minieme hoeveelheid wit poeder zichtbaar werd. Hij blies het in het gezicht van de rat. Het dier rilde en maakte een geluid dat wel iets weg had van een nies.


        Gefascineerd keek Aléas hoe hun bezoeker de rat heen en weer begon te slingeren, terwijl het dier zich heftig verzette. Op een gegeven moment gaf de man extra vaart aan zijn draai, zodat de rat helemaal rond werd geslingerd, en recht in de wijd geopende mond van de man verdween. Hij klapte zijn mond dicht. De roze staart bungelde slap tussen zijn lippen.


        De man keek hen allemaal om de beurt aan, en zag op ieders gezicht een geschokte uitdrukking, behalve bij Ash, die wist wat er zou gebeuren.


        De ratman hurkte neer op handen en knieën, en raakte met zijn kin bijna het dak. Hij pakte de staart, trok de witte rat uit zijn mond en legde het dier op het beton, waar het slap bleef liggen, ogenschijnlijk dood.


        Hij blies tegen het kopje. De rat bewoog zich, trok met zijn snorharen en opende zijn oogjes. Hij rolde op zijn kant en staarde de man als gebiologeerd aan. De man raapte het dier op en kwam vervolgens voorzichtig overeind. Hij liep beurtelings naar ieder van de roshuns en kneep het dier, zodat het een straaltje urine op hun kleding pieste. De stank ervan vulde Aléas’ neusgaten.


        De vreemdeling trok een canvas-tas uit een andere diepe zak en stopte de rat erin. Daarna trok hij met grote zorg een haar uit zijn eigen hoofd en gebruikte die om de zak dicht te binden. De rat begon wild te wriemelen in de zak, die hem nauwelijks leek te kunnen houden.


        ‘Hier,’ zei de man terwijl hij Ash de kronkelende zak aanbood. Ash keek ernaar en gebaarde toen naar Baracha, en de man gaf de zak aan de Alhazii.


        Baracha leek het geschenk nog minder op prijs te stellen dan Ash. ‘Geef maar aan de jongen,’ besloot hij.


        En zo werd Aléas belast met nog iets om te dragen: een zak met daarin een worstelende rat.


        ‘Hij is een koning onder de ratten,’ zei de man tegen Aléas. ‘Ze zullen komen voor hem, als hij ze roept.’


        ‘En wanneer zal dat zijn?’


        ‘Nu.’


        Aléas keek om zich heen. Hij zag niets, en al helemaal geen ratten.


        ‘Onze dank,’ zei Ash kortaf, en gaf de man een beurs met munten.


        De man boog opnieuw, minder diep ditmaal. Hij zette zijn hoge hoed op en gaf een tikje op de bovenkant. ‘Ik zou jullie wel veel geluk willen wensen, maar dat lijkt vandaag de dag een schaars goed. Hoe dan ook, het is nauwelijks de moeite waard haar te verspillen aan dwazen. Tot ziens dan, Ash. Moge je einde glorieus zijn.’


        Met deze laatste zegen strompelde hij weg.


   


  ‘Toen ik zei dat we een leger nodig hadden,’ mompelde Baracha terwijl ze de straat overstaken en de brug naderden, ‘bedoelde ik het in letterlijke zin. Manschappen en dergelijke. Mannen met wapens. Bepantsering. Discipline.’


        Vanuit hun ooghoeken zagen ze kleine gedaanten opdoemen uit de mist. De ratten kwamen tevoorschijn.


        ‘Deze zijn beter,’ zei Ash.


        De roshuns bleven staan voor het lage, vierkante schildwachthuisje dat hun de weg versperde. Een gemaskerde acoliet stapte naar buiten, met de hand op het gevest van zijn zwaard. Hij begon te spreken, maar hield daar abrupt mee op toen Ash een mes in hem stak en het opwaarts in zijn longen werkte. Ash trok het mes terug, en de lucht ontsnapte fluitend uit de gapende wond. De man viel op zijn zij, hijgend als een vis op het droge achter zijn masker.


        Baracha stapte over hem heen en ging het schildwachthuisje binnen. De geluiden van een kort handgemeen klonken vanuit het wachthuisje. Daarna kwam Baracha met een grimmig gezicht weer naar buiten. Ze stapten de brug op.


        Aléas droeg nog steeds de zak in zijn hand, die nu slap was. De koningsrat was gestopt met wriemelen. Aléas wierp een blik over zijn schouder en zag een vormeloze massa hen volgen.


        De toren verhief zich boven hen, schimmig in de nevel. Verborgen ogen volgden hun nadering. Kantelen omringden de onderste helft van de toren, ver vooruitstekend, zodat boogschutters recht naar beneden konden schieten. Aléas probeerde zo normaal mogelijk te lopen in zijn kleren en met zijn zware last.


        Ze bleven staan aan de voet van de toren, voor het massieve ijzeren hek. Een rooster schoof knarsend open, op heuphoogte, en toonde enkel duisternis daarbinnen.


        Aléas handelde volgens zijn instructies. Hij trok de zak open – de haar liet zich makkelijk breken – en liet het dier door het gat naar binnen springen.


        Bijna onmiddellijk kwamen de andere ratten uit de mist tevoorschijn en renden naar de poort. De drie roshuns maakten ruim baan voor de zwermen dieren en sloegen ze van hun benen. De ratten hoopten zich op tegen de poort, als bijeen geveegde herfstbladeren, tot de berg dieren hoog genoeg was om het bovenste in staat te stellen door het open rooster naar binnen te glippen.


        ‘Rook,’ zei Ash, gebarend met een open hand. Aléas tastte onder zijn gewaad naar een van de zakjes gevuld met gemalen jupeschors en barriszaad, en gooide het naar hem.


        Kreten klonken van binnenuit. Er werd alarm geslagen, een klok begon luid te beieren.


        De farlander boog voorover en stak de lont van het zakje aan met een lucifer. Hij gooide het op de grond, waar het wolken witte rook begon te spuwen die hielpen om de natuurlijke dekking van de mist te vergroten. Een kruisboogpijl spatte uiteen op de balken bij Aléas’ voeten, en zonder er zelfs maar over na te denken hief hij zijn eigen dubbele kruisboog op, richtte hem op een schietgat een twintigtal meter boven zijn hoofd, en vuurde een schot af.


        Uit een ander schietgat kwam de loop van een geweer die een explosie van rook en een regen van loodhagel uitspuwde. De hagel was niet zichtbaar, behalve in zijn uitwerking, want het linkeroor van Baracha hing er opeens bloederig bij.


        ‘Aléas!’ brulde de Alhazii. Aléas draaide zich om en vuurde opnieuw. Onderwijl waren Ash en Baracha aan het werk om een van de twee kleine vaten zwartkruit die onder Aléas’ gewaad hingen los te maken. Baracha negeerde zijn kapotte oor, dat aan flarden hing en droop van het bloed. ‘Je legt knopen net als mijn moeder,’ bromde de Alhazii tegen Ash terwijl ze beiden worstelden om het vaatje los te krijgen. Er kwamen nu meer pijlen naar beneden. Het lawaai was oorverdovend, en houtsplinters vlogen hun om de oren. Het vaatje kwam eindelijk los. Aléas herlaadde zijn kruisboog en dook ineen naast de poort, in de wetenschap dat als dit zo doorging ze binnen een mum van tijd doorzeefd zouden worden, rook of geen rook.


        Maar toen hoorde hij geschreeuw uit de schietgaten komen, en het gegil van bewakers die in paniek wegrenden. De ratten hadden hen bereikt.


        De barse stem van zijn meester klonk boven het geweervuur uit. ‘Dit is niet genoeg!’ schreeuwde hij. ‘We moeten beide vaatjes gebruiken.’


        Maar Ash luisterde niet. Hij legde het houten vaatje tegen de poort aan, doordrenkte de lont met water, en rende weg.


        ‘Zoek dekking!’ schreeuwde Baracha, en alle drie sprongen ze aan weerszijden van de brug af en op de betonnen fundering eronder.


        De lont was een korte, maar toch leek het een eeuwigheid te duren voor hij het vocht had opgezogen. Het zwartkruitvat was vervaardigd uit een enkel stuk hout, met een vingerbrede opening aan de bovenkant die afgedicht was met dikke, semiverharde teer. De lont was daardoorheen gestoken, en wanneer die helemaal verzadigd was met water, ontplofte de inhoud door het plotselinge contact met het vocht.


        Het explodeerde toch nog onverwachts. Een oorverdovende knal klonk boven hen, gevolgd door een hete schokgolf en wolken stinkende zwarte rook en brokken hout en ratten die in het water van de gracht plonsden in een korte regen van brokstukken. Hoestend staken ze hun hoofd boven het wegdek van de brug om te kijken. De poort was nog intact.


        Baracha sprong met een woeste schreeuw weer op de brug en zwaaide met gebalde vuisten naar de poort. Een schot floot langs zijn hoofd, maar hij gaf geen krimp. In plaats daarvan richtte hij zich op en keek met een frons naar boven.


        Ash sprong ook op en hielp Aléas op de restanten van de brug te klauteren. Aléas’ oren suisden nog van de explosie. Er was echter geen tijd om daarbij stil te staan. Door de rook heen kon hij zien dat planken van de brug waren weggeblazen zodat de betonnen fundering bloot was komen te liggen. De grote houten deuren van de poort waren zwartgeblakerd en flink ingedeukt, maar schijnbaar intact. Ash stond ervoor en streelde de schede van zijn zwaard. Hij wisselde een blik met Aléas, met een opgetrokken wenkbrauw. Aléas bukte zich om zijn kruisboog te herladen. Rondom hen spatten pijlen op de houten balken uiteen. Eentje schaafde de huid van Baracha’s schouder, voordat hij afketste op het beton en langs Aléas’ rechterknie zeilde.


        ‘Bij alles wat heilig is!’ brulde Baracha woedend naar boven. ‘Wil je ook eens op iemand anders mikken, voor de verandering!’ Hij rukte de kruisboog uit Aléas’ handen en richtte hem op een schietgat dat nog steeds regelmatig een wolkje rook uitstootte. Baracha vuurde twee keer. Een schreeuw van pijn klonk. Hij gooide het wapen terug naar zijn leerling.


        ‘Wat nu?’ vroeg hij, zich tot Ash wendend. ‘Ik zei toch dat we beide vaten hadden moeten gebruiken.’


        Ash hield een vinger tegen zijn lippen in een poging de grote man tot zwijgen te brengen. Hij stapte door de dunner wordende rook en plaatste een vlakke hand tegen de kleinere deur die in de poort was geplaatst, en die nu vervormd was en deels op een kier stond. Ash boog zich naar voren en duwde hard.


        De deur viel naar binnen en kletterde op de grond zonder op te stuiteren. Binnen was alleen rook en duisternis zichtbaar.


        Ash en Baracha haastten zich naar binnen. Aléas kwam hen achterna, wankelend onder zijn lading. Binnen lag een acoliet op de grond te kronkelen, gesmoord onder een tapijt van ratten. Ze liepen om hem heen zonder te kijken.


        Een brede toegangsweg, omzoomd door schietgaten. Een andere poort aan het einde. Maar die stond open.


        Hij gaf toegang tot een grote, schel verlichte ruimte, waar een aantal zels stond met hun teugels vastgebonden aan palen, en ernaast een paar lege karren. Langs twee muren liepen drinktroggen, en afgaande op de geur was er dichtbij een stal. Gangen leidden weg van de ruimte. De roshuns kozen de gang recht voor hen. Ash ging voorop, en Aléas was hekkensluiter.


        De gang kwam uit in het onderste heiligdom van de Tempel van Fluisteringen, de grootste open plek die er binnen de toren te vinden was. De wanden van de ruimte hadden de kleur van naakt vlees. Een offeraltaar, van zuiver witte steen, stond aan het andere eind van de ruimte, in een schemerige poel van gaslicht. Zuilen van roze marmer stonden in twee rijen langs de gehele lengte van het heiligdom, oprijzend in de schemering naar een gewelfd plafond hoog boven hen, dat volledig bedekt was met friezen van Mann – beelden die veel weerspiegelden van de chaos die op de vloer eronder te vinden was.


        De chaos was veroorzaakt door blinde paniek: een vertwijfelde poging om te ontsnappen aan de vloedgolf van krankzinnig ongedierte dat zich stortte op alles wat bewoog. Acolieten zwalkten rond alsof ze in brand stonden, gehuld in een massa wriemelend bont. Sommige rolden over de grond in een poging hun aanvallers te verpletteren. Maar de drie roshuns stonden te midden van het geweld, ongedeerd.


        ‘Ik had niet verwacht dat het zo van een leien dakje zou gaan,’ grapte Baracha. Alleen een Alhazii zou zoiets kunnen zeggen terwijl zijn oor los aan zijn hoofd hing.


        De ratten maakten een pad voor hen vrij toen ze door de chaos heen naar een van de trappenhuizen liepen, die zich in de hoeken van de tempelruimte bevonden. In drie van de vier trappenhuizen leidde een spiraalvormige trap naar boven, maar in het dichtstbijzijnde leidde hij naar beneden. De roshuns bogen zich voorover, turend in de duisternis.


        ‘Slavenverblijven,’ zei Ash.


        ‘Hoe weet je dat?’


        ‘De stank.’


        De roshuns liepen naar het einde van het heiligdom, waar een ondiepe waterpoel zich uitstrekte over de hele vloer, en het altaar scheidde van de rest van de tempel. Ze stopten om te overleggen.


        ‘Denk je dat Kirkus nog steeds in de Stormzaal is?’ vroeg Baracha. Een acoliet rende langs hen heen en dook in het water. Ze negeerden hem.


        ‘We hebben geen andere keuze dan van die veronderstelling uit te gaan.’


        ‘Er moet hier ergens een klimdoos zijn,’ zei Baracha. ‘Al die torens hebben er een. Kun jij hem zien?’


        ‘Daar,’ zei Aléas, gebarend naar een deur die hij ternauwernood kon onderscheiden in de muur achter het altaar.


        ‘Dan proberen we eerst de klimdoos,’ zei Baracha. ‘We redden het nooit als we ons een weg door elke verdieping moeten vechten om naar de top te komen.’


        ‘Ben ik het mee eens.’


        Ash stapte op de smalle brug die zich over de poel welfde, met zijn zwaard nog steeds in de schede, en stak hem over. Baracha stapte in het water en waadde naar de overkant. Aléas koos voor de brug.


        De dubbele deuren van de klimdoos waren klein, van gietijzer, en stevig gesloten. Er leek geen gat voor een sleutel te zijn, of een andere wijze waarop hij kon worden geopend.


        ‘Koevoet,’ zei Baracha met uitgestrekte hand, knippend met zijn vingers.


        Aléas begon te rommelen in zijn mantel, tot Baracha ongeduldig de voorzijde van het kledingstuk openscheurde om de gordel bloot te leggen. Hij griste de koevoet eruit en ging daarmee de deuren te lijf.


        Maar ze weigerden hardnekkig open te gaan.


        ‘We moeten ze opblazen,’ gromde hij terwijl hij de koevoet teruggaf aan Aléas.


        Ash was het daarmee eens, en zij namen het resterende vaatje zwartkruit, plaatsten het tegen de deuren en doorweekten de lont.


        ‘Dekking!’ bulderde Baracha, en ze renden weg om een veilige schuilplaats te vinden. Deze keer waren ze zo verstandig om hun handen tegen hun oren te drukken.


        Toen de rook was opgetrokken, was een schacht zichtbaar tussen de opengebeukte deuren. Hij ging recht omhoog de duisternis in, net als de stalen kabel die strak aan een kant hing, en de metalen ladder ernaast.


        ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat we konden meerijden,’ merkte Aléas droog op.


        ‘Dat wordt dus klimmen,’ baste Baracha.


   


  Aléas ging als laatste en hij beet zijn tanden op elkaar van inspanning terwijl hij zijn gewicht hand over hand de sporten van de ladder op trok. De schacht werd een eindje verlicht door het schijnsel van onderen, maar hij was Ash al uit het oog verloren in het duister boven hem. Ash had het voortouw genomen, en Baracha volgde op enige afstand, langzamer klimmend vanwege zijn grotere omvang en gewicht. De schacht stonk naar vet en hing vol stof, zodat Aléas meer dan eens stopte om te niezen.


        Na enige tijd was hij weer gedwongen te stoppen en te rusten. De lucht gierde in zijn keel en zijn longen brandden. Hij veegde zijn neus schoon aan zijn mouw, sloeg een elleboog rond een sport en zekerde zijn positie door beide handen ineen te strengelen. Aléas was sterk en fit, maar hij vroeg zich af of hij deze klim wel kon afmaken. Ze waren nu zo hoog dat het licht dat door de open deur beneden de schacht binnendrong hen hier niet meer kon bereiken. Maar zijn ogen waren inmiddels gewend aan de duisternis, en hij kon boven zich zijn meester zien verdwijnen.


        Hij had geen andere keuze dan te volgen, dus begon hij weer te klimmen.


        Hij moest nog eens vier keer rust nemen, en ertussen grote inspanningen leveren, voordat hij zich weer bij zijn meester kon voegen. Baracha hing op de ladder in het duister op hem te wachten.


        ‘Waar bleef je nou zo lang?’ siste hij naar beneden.


        ‘Tja, er viel onderweg zoveel te zien dat ik af en toe even ben gestopt,’ zei Aléas. ‘Gewoon voor de lol. En ik raakte ook nog in gesprek met een leuk meisje uit Exanse. Of was het Palo-Valetta? Dat is me even ontschoten.’


        ‘Geef me de koevoet,’ mompelde Baracha.


        Aléas deed het, wat geen gemakkelijke manoeuvre was terwijl ze beiden in een ongemakkelijke houding op de ladder stonden. Hij keek hoe zijn meester de koevoet naar boven doorgaf aan Ash, die niet verder naar boven kon klimmen doordat iets massiefs hem de doorgang versperde. Het duurde niet lang of er regenden houtsplinters op Aléas neer.


        Hij kreeg er een in zijn oog, en hij vloekte en knipperde met zijn oogleden om het ding te verwijderen. Een moment lang bungelden zijn benen vrij in de lucht.


        ‘Aléas!’ siste zijn meester bestraffend.


        Een houten plank tuimelde langs hem heen en verdween al stuiterend tegen de wand van de schacht in de diepte onder zijn voeten. Nog twee volgden, en toen klauterde Ash omhoog door het gat dat hij gemaakt had, en Baracha ging hem al snel achterna. Aléas, half verblind, hees zich vermoeid het laatste stuk omhoog. Hij greep de rand van een gekarteld gat dat in de bodem van een klimdoos was gehakt. Het volgende moment greep Baracha hem bij zijn harnas en hees hem door het gat naar boven, zodat hij een moment in Baracha’s greep bungelde, met zijn gezicht vlak bij dat van de grote man, voor zijn voeten op de vloer werden gezet. Hij wreef in zijn getroffen oog, hoewel dat het alleen maar erger maakte. Zijn neusgaten zaten bijna verstopt door vuil en het zweet gutste van zijn lijf.


        De doos was afgesloten met ijzeren deuren, beide voorzien van gebogen handgrepen die duidelijk bedoeld waren om de deuren open te schuiven. Door de deuren heen hoorden ze het gedempte luiden van klokken, en een stem die bevelen blafte.


        Opnieuw lukte het niet om de deuren met de koevoet open te wrikken.


        ‘Zitten muurvast,’ hijgde Baracha.


        Ash bestudeerde een metalen hendel die uit een wand van de doos stak. Hij duwde hem naar boven. De doos trilde en steeg een centimeter, kwam toen met een schok tot stilstand en zakte terug naar zijn oorspronkelijke positie.


        ‘Wij zijn nog niet helemaal boven. Deze klimdoos gaat nog verder.’


        ‘Waarom doet-ie dat dan niet?’


        Ash tastte met een vingertop een koperen plaat af die recht onder de hendel was aangebracht. Ze tuurden er alle drie van dichtbij naar en zagen dat er vier koperen tuimelschakelaars in de plaat zaten, elke voorzien van een reeks cijfers. Ash probeerde ze uit met zijn duim. Ze draaiden, als kleine wielen op een as, en toonden verschillende nummers terwijl ze bewogen.


        ‘Ik heb hiervan gehoord,’ zei Aléas. ‘Het is een nummerslot. Je moet het juiste nummer instellen op alle vier de schakelaars.’


        Ash draaide er aan een paar en gaf het toen op, met een wegwuifgebaar van zijn hand. ‘Het zou een wonder zijn als we ze bij toeval in de juiste volgorde zetten. Ik vrees dat we hier vastzitten.’


        Hij had het nog niet gezegd, of de deuren gleden open.


        Een tiental geschrokken acolieten stond met knipperende ogen naar de roshuns te staren, die net zo verrast waren als zij.


        Baracha gromde, greep de acoliet die het dichtst bij hem was en trok hem met een ruk de klimdoos in. Het brak de ban.


        Ash en Aléas grepen ieder een handvat en begonnen de deuren dicht te duwen, terwijl de andere acolieten hun best deden om zich door de nauwer wordende spleet naar binnen te wringen. Vuisten beukten tegen Aléas’ hoofd, en handen klauwden naar zijn haar.


        Aléas duwde met alle kracht tegen het handvat terwijl hij een acoliet afweerde. Het regende slagen op zijn hoofd. Hij ving een glimp op van ontblote tanden, en woedend opengesperde ogen, tegen een achtergrond van deinende hoofden en messen die door de opening werden gestoken, rondtastend naar vlees om in te snijden. De deuren waren nu bijna gesloten, maar werden geblokkeerd door de schouders en benen van één enkele acoliet, die snoof van de inspanning door wijd open neusgaten, maar nog steeds weigerde zich terug te trekken.


        ‘Pak je wapen,’ beval Ash, terwijl hij zijn hoofd heen en weer bewoog om een maaiende vuist te ontwijken. De oude man trok zijn zwaard op het moment dat hij met een ruk zijn hoofd achterovergooide om niet door een mes te worden geraakt. Hij hieuw met zijn wapen, en een straal bloed spoot de klimdoos in, onwerkelijk, afgrijselijk, helderrood.


        Aléas worstelde om zijn eigen staal te trekken. Het zicht in zijn linkeroog was slecht – er zat een splinter in, dat kon hij voelen telkens als hij met zijn ogen knipperde. Hij kreeg eindelijk zijn mes vrij en begon in het wilde weg te steken, zonder te kijken.


        Achter zich hoorde hij Baracha tegen zijn gevangene schreeuwen: ‘De nummers! Wat zijn de nummers!’


        ‘Duwen!’ moedigde Ash de jonge leerling aan. Al zijn spieren en pezen waren tot het uiterste gespannen. De deur ging weer een fractie verder dicht.


        Meer handen grepen de randen van de deuren. De acoliet die klem zat in de spleet was of dood of bewusteloos, en degenen achter hem gebruikten hem nu als schild en hefboom. Ash zaaide intussen dood en verderf met de punt van zijn zwaard. Bloed spoot in het rond en vormde plassen op de vloer. Aléas gleed er bijna op uit en klampte zich met twee handen vast aan de deurklink, waardoor hij zijn mes moest laten vallen. Een brandende pijn trok langs een wang, en hij rukte zijn hoofd opzij. Er stroomde warm vocht over zijn wang.


        Hij verstevigde zijn greep op de deurklink en sloeg instinctief een mes opzij, dat hij niet eens had gezien.


        ‘Meester!’ schreeuwde hij, terwijl hij zijn hoofd omdraaide naar de Alhazii.


        Baracha had de man die hij ondervroeg in een ijzeren greep, en zijn gezicht was maar een paar millimeter van dat van de ander verwijderd. De man in kwestie was helemaal geen acoliet, maar een priester, van gevorderde leeftijd, met een kaal hoofd en witte haren die uit zijn opengesperde neusgaten groeiden.


        ‘Ik vertel je niets!’ riep de man. ‘Hoor je me, ik vertel je helemaal niets.’


        ‘O nee?’ antwoordde Baracha. Hij trok het gewaad van de priester omhoog en stak zijn hand eronder.


        Tegenover Aléas tuimelde Ash weg van de deur. Aléas slaakte een kreet en graaide naar de handgreep. De deuren gleden verder open, waardoor meer schouders en armen kracht konden zetten. Aléas brulde en vocht om te voorkomen dat het gat groter werd. Dit is het, dacht hij, en hij verwachtte elk moment een mes in zijn ribben te voelen. Het was vanaf het begin een hopeloze onderneming.


        De priester stootte tegen zijn rug in zijn strijd met Baracha.


        ‘Hou op!’ schreeuwde de oude man op verstikte toon.


        ‘Meester!’ probeerde Aléas opnieuw. Een gezicht vervloekte hem, van zo dichtbij dat hij de knoflook in zijn adem kon ruiken. Erboven werd een stuk hout tussen de deuren gestoken, en iemand anders begon ze open te wrikken.


        Baracha negeerde alles en iedereen. ‘De nummers, of ik ruk ze van je lijf.’


        Ash lag op de grond. Hij was bij bewustzijn, maar bewoog alsof hij dronken was.


        ‘Stop!’ gilde de priester met een stem die grensde aan hysterie. Toen krijste hij uit alle macht.


        ‘De nummers!’ brulde Baracha.


        ‘Vier-negen-vier-een! Vier-negen-vier-een!’ Het afschuwelijke gekrijs van de priester vulde de kleine ruimte, en toen hield het abrupt op. Aléas voelde hem langs zijn benen naar beneden glijden.


        Baracha gooide iets rafeligs en bloedigs op de vloer. Gal welde op in Aléas’ keel. Maar hij had geen tijd om erbij stil te blijven staan, want een mes stootte herhaaldelijk toe ter hoogte van zijn maag, trachtend een opening te vinden tussen alle spullen die hij op zijn lijf droeg.


        Baracha leunde over Ash heen en stelde de getallen in op het nummerslot.


        ‘Schiet op!’ gromde Aléas.


        ‘Het werkt niet. Die rotzak heeft tegen me gelogen.’


        ‘De hendel! Haal die verdomde hendel over!’


        De klimdoos beefde en begon te stijgen. Kreten van pijn klonken toen de acolieten hun armen en benen terugtrokken uit de smaller wordende spleet tussen de deuren, die niet meebewogen met de klimdoos, maar achterbleven terwijl de klimdoos steeg.


        Aléas liet zich tegen een van de wanden zakken. Hij was kletsnat van het zweet. Hij haalde drie keer diep adem, zette zich toen af van de wand en knielde naast Ash.


        ‘Wat is er met hem?’ vroeg Baracha.


        Aléas zag het mes bungelen aan de dij van de oude man, en inspecteerde de snee. ‘Het is maar een vleeswond,’ zei hij. Voorzichtig trok hij het mes los. Ash hapte naar adem.


        Baracha hield het mes onder zijn neus en snoof. ‘Gif,’ zei hij. ‘Schiet op, jongen, een tegengif.’


        Aléas vermande zich. Dit was geen moment om onder de druk te bezwijken. Hij greep de medico, die boven zijn heup hing. ‘Welk?’


        ‘Allemaal.’


        Aléas pakte alle vier flacons met tegengif en liet een paar druppels uit elke flacon tussen Ash’ lippen vallen.


        De klimdoos kwam ratelend tot stilstand. Baracha sprong naar de nieuwe set deuren en greep de handvatten om ze gesloten te houden. Maar niemand probeerde ze te openen.


        Aléas wreef in zijn ontstoken oog. Hij tilde de waterzak die aan zijn riem hing op, bracht zijn hoofd naar achteren en goot een straaltje water in het oog om de splinter eruit te spoelen. Hij knipperde met zijn ogen en herhaalde de behandeling. Het leek te werken. Hij nam een lange teug uit de waterzak.


        ‘Biesolie,’ zei Ash met schorre stem van waar hij op de vloer lag.


        Aléas zocht in de medico en pakte een kleine aarden pot. Hij peuterde de papieren stop eruit, bracht wat van de wasachtige crème op een vinger aan en smeerde het goedje op Ash’ lippen.


        De schittering keerde snel terug in de ogen van de oude man. ‘Help me overeind,’ beval hij.


        ‘Kalm aan,’ zei Aléas en hielp hem op de been. ‘Je bent vergiftigd.’


        ‘Ik weet het. Ik voel het.’


        Baracha zat te luisteren met een oor tegen de dubbele deuren gedrukt. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij rustig.


        Ash schudde zijn hoofd.


        ‘Ik denk dat het gebroken heiligenzaad is,’ zei Aléas, die het vergiftigde mes dicht bij zijn neus hield.


        ‘Heel zeldzaam,’ zei Ash.


        ‘En moeilijk om uit je systeem te spoelen. Zodra we hier weg zijn moet je zo spoedig mogelijk een zuivering ondergaan.’


        ‘Zijn jullie er beiden klaar voor?’ vroeg Baracha.


        Ash pakte zijn zwaard op van de grond. Hij wierp zijn zware mantel af en gebruikte hem om de greep en het gebogen blad schoon te vegen. Hij zag eruit als een boer die zijn zeis reinigde.


        Een scherpe pijn golfde door de oude man. Hij bukte zich en greep naar zijn zijde terwijl hij naar adem hapte. Er was duidelijk een grote wilsinspanning nodig om zijn rug te rechten.


        Uiteindelijk knikte hij.


        Baracha schoof de deuren open.


  – 26 –


  EEN DODING


  Kirkus voelde zich misselijk. Hij stond bij de zware kluisdeur, met zijn oor ertegen gedrukt. Hij hoorde alleen maar stilte.


        Ze kwamen voor hem, en hij wist het, en die wetenschap maakte dat hij wilde wegrennen. Maar waarheen? Hij was hier helemaal boven in de top van de hemelspits; de enige uitweg was naar beneden, langs de mensen die probeerden hem te doden. Hij kon alleen maar hopen dat de tempelbewakers hen tegen zouden houden. En dat zouden ze inderdaad doen, hij was er zeker van, want daarvoor waren ze van jongs af aan opgeleid. Maar hoe, vroeg hij zich voor de zoveelste keer af, waren deze mensen er zelfs maar in geslaagd tot hier te komen?


        Kirkus zette zich af van de deur en liep terug de Stormzaal in. Hij hield een kortzwaard in zijn hand. Hij hief het op en zwaaide er een-, tweemaal mee door de lucht. Hij zou het niet nodig hebben, hield Kirkus zichzelf voor. Ze zouden hier nooit binnen kunnen dringen.


        Manse, de oude priester, stond te wachten in het midden van de zaal, met de handen in de mouwen en het hoofd gebogen. Een doofstomme dienares verzorgde het vuur, maar zo nu en dan wierp ze een blik naar Kirkus.


        ‘Naar de deur, jullie alle twee,’ beval Kirkus. ‘Breng me op de hoogte als er iets gebeurt.’


        Hij negeerde ze verder terwijl ze zich langs hem heen naar de deur haastten. Hij zwierf door de zaal, en bleef staan voor een van de grote ruiten. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het koele vensterglas. Op deze hoogte bevond hij zich boven de mist. Het leek alsof de toren zich verhief boven een zee van wolken, met hier en daar andere torens die erboven uitstaken, als eilanden. Van de verdieping lager kwam een schreeuw die zelfs door het dikke glas heen hoorbaar was. Zijn maag trok weer samen.


        Kirkus had pas één keer eerder echt voor zijn leven gevreesd, en dat was al enkele jaren geleden, tijdens zijn eerste zuivering. Hij had halverwege die week een zenuwinzinking gekregen en was niet in staat geweest de wilskracht op te brengen om door te gaan.


        Zijn grootmoeder was naar hem toe gekomen en had met water en een spons de vuiligheid van zijn gezicht gewassen. Na een tijdje was hij opgehouden met beven, en zijn tranen stroomden niet langer. Hij had naar haar opgekeken, nog steeds fantomen ziend. Hij wist dat hij bezig was zijn verstand te verliezen.


        Waarom is het goddelijke vlees zo sterk? had ze in zijn oor gefluisterd.


        Zijn antwoord had alleen bestaan uit een gekras, want hij was niet in staat te spreken.


        Vertel het mij! eiste ze, en haar stem knalde als een zweep.


        Omdat... het geen... zwakte kent, had hij gereciteerd, nauwelijks in staat de woorden te fluisteren.


        Goed. Vertel me nu eens over die zwakte.


        Hij voelde zich alsof hij in een roes was van verdovende middelen, en hij kon zijn gedachten niet ordenen. Hij deed zijn best te focussen door zich vast te klampen aan de woorden van zijn grootmoeder.


        Geweten, hijgde hij.


        Goed. En waarom beschouwen wij het geweten als een zwakte?


        Daar was hij op vastgelopen. Hij wist het antwoord, maar in zijn ontredderde toestand kon hij het niet in woorden vangen.


        De oude vrouw glimlachte. Omdat het niet onze natuurlijke staat van zijn is, mijn kind. Toen vervaagde haar glimlach, want zijn hoofd was weer in uitputting omlaag gezakt. Luister, dit is cruciaal!


        Met inspanning van al zijn kracht hief hij nog een keer zijn hoofd op.


        Zelfs de daoïsten weten dit. Er is geen natuurlijk gevoel van goed of fout in de wereld, er zijn geen inherente wetten van rechtvaardigheid. Voelt de moederwolf zich schuldig als ze op iets jongs en kwetsbaars stuit en het verslindt? Nee, ze voelt zich niet schuldig, want ze moet in leven blijven en haar pups voeden. Het geweten is een concept dat alleen de mens kent.


        Mensen leren hun kinderen dergelijke begrippen, opdat ze onderscheid kunnen maken tussen wat maatschappelijk als goed en fout wordt gezien, maar niemand wordt met deze overtuiging geboren.


        Kirkus had zijn wenkbrauwen gefronst. Hij wist dat allemaal al. Waarom verspilde ze het beetje tijd dat hem nog restte?


        Vertel me eens, waarom doen mensen hun best om hun kinderen dergelijke idealen bij te brengen? Nou?


        Omdat ze zwak zijn, zei hij, zich de woorden herinnerend die hij nodig had. Ze hebben regels nodig om zich tegen de sterken te beschermen.


        Inderdaad. Want zij kijken naar de wereld om hen heen, en ze zien de wreedheid ervan, de dood en het onrecht, het blinde toeval, de strijd om te overleven en te overheersen, hun eigen naderende dood, en ze worden gegrepen door angst. Ze kunnen de bittere waarheid ervan niet onder ogen zien, want als ze dat wel deden zouden ze krankzinnig worden, net als de mensen ons, volgelingen van Mann, krankzinnig noemen. Daarom verzinnen ze manieren om zichzelf tegen de realiteit van het leven te beschermen: het geweten, wetten en rechtvaardigheid, goed en kwaad, de Wereldmoeder. In deze dingen zoeken ze hun heil en toevlucht, daar kruipen ze bij elkaar om zich te weren tegen de kou van deze wereld, zich koesterend in de warmte van hun eigen waanideeën.


        Maar wij zijn Mann, Kirkus. Wij zijn niet zwak. Jij en ik, wij allemaal van Mann, hebben van jongs af aan andere regels geleerd, die eerlijker zijn. Men heeft ons gedwongen naar de wereld te kijken en die te accepteren zoals hij werkelijk is. Dat is onze kracht. Dat is jouw kracht. Vergeet dat nooit, kind. Vergeet nooit je kracht, want je bent sterk, jongen, sterk.


        Neem je nu voor dit te overleven. Roep je wil op. Sla je erdoorheen.


        Het was voor dat moment genoeg geweest. Hij had de zuivering doorstaan en tot een goed einde gebracht.


        Kirkus blies de lucht uit zijn longen. Door zijn adem besloeg het glas en werd de wereld van de mist daarbuiten aan zijn oog onttrokken. Even dacht hij aan Lara. Hij vroeg zich af waar ze vandaag was, of ze misschien naar het stadion was gegaan om naar de spelen te kijken.


        Hij wist dat Asam en Brice daar nu al zouden zijn. Hij stelde zich voor hoe zij drieën elkaar zouden ontmoeten in de keizerlijke loge, en met elkaar zouden praten, losjes en ontspannen, want ze kenden elkaar al van kindsbeen af en hadden samen gespeeld in de stille zalen en donkere schuilplaatsen van de Tempel van Fluisteringen – zij en Kirkus. Hij stelde zich het smalle gezichtje van Lara voor terwijl ze haar vertelden dat Kirkus vandaag niet zou komen, dat hij gevangenzat in de tempel tot zijn moeder anders besliste. Kirkus zag voor zich hoe Lara langzaam met haar ogen zou knipperen terwijl ze dit hoorde. En daarna woorden zou spreken die helemaal niets met het onderwerp te maken hadden, behalve dan in die zin dat ze het uitspreken van zijn naam zorgvuldig zou vermijden.


        Lara, zei zijn innerlijke stem.


        Kirkus trok zijn voorhoofd weg van het raam. Hij beende door de zaal en deed een bewuste poging om zijn wil te richten. Hij bleef staan bij een van de dampende kommen en boog zich voorover om diep te inhaleren. Hij voelde het verdovende middel door zijn lichaam stromen en zijn spieren vullen met kracht. Hij richtte zich op en zwaaide opnieuw met het zwaard. Het floot door de lucht.


        Hij was van jongs af aan geoefend in het hanteren van een dergelijk wapen. Als ze tot deze plek in de tempel doordrongen, zou hij ze allemaal doden.


        Tot de laatste man.


   


  Het was vreemd verlaten op deze bovenste etage. Ze stapten in een hooggewelfde kamer die toegang gaf tot soortgelijke kamers, allemaal verlicht door flakkerende gaslampen. De lucht was warm en benauwend. Rookslierten krulden langs de plafonds bedekt met sierpleister. In de muren zaten links en rechts deuren, en erachter waren gedempte stemmen hoorbaar, en af en toe een boze schreeuw.


        De drie roshuns bleven dicht bij elkaar terwijl ze door de lange kamer liepen. De vloer van opgewreven hout weergalmde onder hun laarzen.


        Een in het wit geklede priester rende langs een boogvormige doorgang, een vijftigtal meter voor hen uit. Hij keek naar de indringers, maar bleef niet staan. Ze hoorden een deur achter hem dichtslaan, en daarna het rammelen van een sleutel in een slot. Ze gingen de poort door.


        Er waren hier twee acolieten geposteerd, die allebei een deur bewaakten. Ze trokken hun zwaarden toen de roshuns verschenen, maar kwamen niet van hun plaats af.


        ‘Aléas,’ zei zijn meester.


        Aléas hief zijn kruisboog, en aarzelde slechts een seconde. Eenmaal, tweemaal schoot hij, en trof beide keren een acoliet in de borst. Beide mannen vielen hijgend neer, klauwend naar de pijlen.


        ‘Blijf in beweging,’ zei Ash.


        Toen ze de volgende kamer naderden, zagen ze gemaskerde acolieten uitwaaieren met pistolen in hun handen. De roshuns zochten dekking aan weerszijden van de poort die naar de kamer leidde.


        Aléas knielde om zijn kruisboog op de vloer te leggen. Daarna streek hij een lucifer af en stak zorgvuldig een zakje flitspoeder aan. Er droop iets op de vloer – bloed, besefte Aléas, uit zijn eigen wang.


        Hij gooide het brandende zakje poeder in de kamer en trok zich terug, met zijn vingers in zijn oren. Het poeder explodeerde met een luide knal en een verzengende lichtflits. Meteen renden Baracha en Ash de kamer in, en Aléas volgde hen op de hielen.


        Een tiental acolieten wankelde blindelings rond met hun handen tegen hun oren gedrukt.


        Ash haalde uit naar een van hen. Zijn zwaard zong. Het leek alsof de slag de acoliet had gemist, maar toen kantelde het hoofd van de man naar achteren en viel op de grond, samen met zijn handen, en uit de open stompen van zijn nek en polsen spoten stralen bloed, die iedereen in de buurt onderspetterden. Baracha kliefde de buik van een tweede acoliet. Er klonk een pistoolschot. De rookwolk van het schot vervaagde snel maar liet een bittere stank achter. De acolieten wierpen hun pistolen weg en trokken in plaats daarvan hun zwaarden, waarmee ze wild ongeveer in de richting van hun aanvallers zwaaiden. Weer klonk er een schot, maar het geluid ging verloren in de chaos van het gevecht.


        Ash werkte zich naar het centrum van de linie van tegenstanders, draaiend en duikend, de een neerslaand en de ander afwerend. Baracha kwam achter hem aan en beschermde hun flanken door links en rechts om zich heen te slaan. Een acoliet sprong naar voren om Baracha te doorsteken. Op zijn witte gewaad stond een karmozijnrode handafdruk, net boven zijn hart, een uitstekend doelwit om op te mikken. Aléas schoot de man neer. Zijn meester leek het niet op te merken.


        Terwijl de gevechten heviger werden, keek Aléas over de hoofden van de strijders heen naar de trap aan het eind van de ruimte, en zag boven aan de trap een vrouwelijke acoliet van middelbare leeftijd staan, lang en ongemaskerd. Ze was bezig een pistool te herladen.


        Aléas had nog een tweede pijl op zijn kruisboog. Koel mikte hij op haar borst en haalde de trekker over.


        De pees van de kruisboog knapte net op het moment dat de pijl wegvloog. De uiteinden van de pees sloegen opzij terwijl de pijl zonder schade aan te richten tegen de muur achter de vrouw kletterde. Ze keek op en zond hem een snelle glimlach, met een mond vol roodgeverfde tanden.


        Aléas legde haastig een pijl op de pees die nog intact was en worstelde om de kruisboog te spannen. Onderwijl volgde hij vanuit zijn ooghoek de bewegingen van de vrouw. Ze hief haar pistool op en vuurde op hem.


        Hij zag rook en toen een steekvlam, en werd aan de zijkant van zijn hoofd geraakt. Hij wankelde achteruit en viel. Het bloed gutste uit een wond in zijn hoofdhuid. Hij bleef op zijn rug liggen, half verdoofd, terwijl de lucht tussen zijn tanden siste, maar hij ging door met het herladen van zijn kruisboog.


        Het leek alsof de acolieten over de eerste schok van de aanval heen waren, en ze richtten zich nu op Ash en Baracha in een gecoördineerde tegenaanval. Ash verplaatste zich te snel om omsingeld te kunnen worden, maar Baracha had het moeilijk, met zijn veel zwaardere zwaard. Hij kreeg een slag op zijn rug die zijn leren wambuis en de huid eronder openspleet. Baracha brulde iets in het Alhazii en zwaaide zonder te kijken zijn zwaard naar achteren, waar het zich in de ribben van zijn aanvaller boorde – en vast kwam te zitten, waardoor Baracha gedwongen was even op te houden met vechten om het wapen los te trekken. De grote man keek net op tijd op om een andere acoliet van boven naar hem te zien uithalen. Het zwaard sneed door Baracha’s linkerpols en hakte zijn hand af.


        Aléas was net klaar met het spannen van zijn kruisboog toen hij zijn meester hoorde brullen van woede en pijn. Hij zag dat Baracha even staarde naar de afgehakte hand die op de vloer lag. Toen hief Baracha zijn zwaard met zijn andere hand en sneed de acoliet die hem had aangevallen de keel door. Daarna leek er een razernij over hem te komen.


        ‘Aeos, Toomes, Stierhoorn,’ riep de vrouw boven aan de trap, nog steeds klungelend met haar eigen wapen. ‘Pak de jongste.’


        Twee acolieten hielden op met waar ze mee bezig waren en kwamen op Aléas af.


        Hij lag nog steeds op de grond. Hij duwde zich naar achteren, plaatste haastig een pijl op de gespannen pees en schoot hem in de maag van de dichtstbijzijnde aanvaller. De tweede sprong naar voren, en plotseling bevond Aléas zich in het heetst van de strijd. Hij weerde slagen af met de ongeladen kruisboog. Even raakte hij in paniek toen een uithaal het wapen uit zijn handen sloeg. Aléas rolde weg. Hij worstelde om op te staan, maar de vele spullen die aan hem hingen vertraagden hem, en zijn balans werd er volledig door verstoord. Hij trok zijn zwaard.


        De acoliet was goed, maar dat was Aléas ook. Het was zijn instinct dat hem deed uitwijken voor een onverwachte zwaai, en toen hij weer overeind kwam stak hij met de punt van zijn zwaard naar de hals van de man, die de stoot maar ternauwernood kon ontwijken. Ze hijgden allebei, de een in zijn harnas en de ander kreunend onder het gewicht van alle spullen die hij meetorste. Aléas was fitter, dat wel. Hij sloeg een riposte opzij en stapte naar voren, in de calistijl. Zijn zwaard trof de man in zijn zij. Aléas draaide het blad om in de wond en trok het er toen uit. De man viel op de grond.


        Aléas keek op en zag dat zij het gevecht bijna gewonnen hadden. Er waren nog slechts twee acolieten op de been, die beiden tegen Ash vochten. Baracha rende met twee treden tegelijk de trap op in de richting van de vrouw bovenaan. Hij brulde iets, maar het klonk zo luid dat de betekenis in het gebulder verloren ging.


        De vrouw schoot haar pistool af, maar miste. Ze gooide het wapen opzij, trok haar mes en nam een wijdbeense pose aan op de bovenste traptrede.


        ‘Kom dan, grote klootzak,’ zei ze op honende toon.


        Baracha beklom nog zes treden en zwiepte toen de stomp van zijn arm in haar richting. Bloed spetterde in haar ogen.


        Terwijl zij in een reflex haar handen ophief, stak hij zijn zwaard dwars door haar buik. Hij beklom de laatste trede tot hij naast haar stond, terwijl zij nog steeds op zijn zwaard gespietst zat. Hij plantte zijn voet in haar buik en trok zijn wapen los. De vrouw rolde over de treden naar beneden en bleef aan de voet van de trap liggen.


        Een gevoel van rust daalde neer. Ook de laatste acolieten waren gevallen. Gekreun, gehoest en gekokhals weerkaatsten tegen het hoge plafond.


        Baracha liet zich op een knie zakken. ‘Aléas,’ kreunde hij.


        Aléas zocht zich een weg door het bloedbad en holde de trap op om zijn meester te helpen.


        ‘Tourniquet,’ zei zijn meester schor. Hij zag wit als een doek, en zijn tanden begonnen te klapperen. Haastig deed Aléas de medico open en ging aan de slag.


        Ash strompelde de trap op en liet zich tegen de deur naast Baracha vallen. Hij was van top tot teen bedekt met bloed, maar gelukkig bleek het meeste ervan niet van hem te zijn.


        ‘Hoe gaat het?’ hijgde hij.


        Baracha keek naar zijn stomp. Nu de tourniquet op zijn plaats zat, was het bloeden afgenomen, maar het zag er nog steeds niet best uit.


        ‘Ik ben mijn hand verloren,’ was alles wat hij kon zeggen.


        Aléas belette zijn meester het spreken door een strook leer tussen zijn tanden te schuiven. Hij scheurde een van de zakken flitspoeder open en strooide zonder waarschuwing wat van het poeder op de stomp. Baracha beet op de strook leer in zijn mond, en de leren wapenrusting die hij droeg kraakte. Aléas prutste even onhandig met een lucifer, wist hem toen aan te steken en hield het vlammetje bij de stomp. Het poeder ontbrandde in een flits, waardoor de wond meteen werd dichtgeschroeid. Baracha’s ogen rolden naar boven en hij viel flauw. Aléas begon de stomp te verbinden.


        Naast hem rommelde Ash in de medico. Hij haalde de pot met biesolie eruit en depte wat van de witte crème op zijn tong. Hij schudde zijn hoofd om het helder te krijgen.


        ‘We zijn er niet best aan toe, meester Ash.’


        ‘Hah!’ riep de oude man. ‘Ik had niet verwacht dat we het helemaal tot hier zouden redden.’


        Aléas gebaarde naar de zware deur. ‘Nou, verder dan tot hier kunnen we niet. Ik betwijfel of we zelfs met zwartkruit door deze deur heen kunnen komen.’


        ‘Onzin,’ zei de oude man. ‘We hebben nog altijd ons verstand.’ Zonder op te staan, reikte Ash omhoog met zijn zwaard en hamerde met het gevest op de met ijzer beslagen deur. Hij wachtte even, en hamerde toen weer. ‘Het is voorbij!’ riep hij. ‘Jullie kunnen veilig naar buiten komen!’


        Aléas fronste zijn voorhoofd en zei zacht: ‘Denk je echt dat ze zo dom zullen zijn?’


        ‘Mensen gedragen zich altijd dwaas als hun geest is aangetast door angst,’ antwoordde Ash rustig.


        Als om zijn bewering te staven, riep een gedempte stem door de deur: ‘Wie zegt dit?’


        ‘Toomes!’ antwoordde Ash meteen.


        Er kwam geen antwoord. Ze wachtten een paar minuten, maar er gebeurde niets. Aléas vroeg zich af hoe ze in hun huidige toestand ooit Nico zouden kunnen vinden. Ze wisten niet eens waar hij werd vastgehouden. Het leek hopeloos.


        Een geluid als van metaal op metaal klonk door de deur. Toen een geratel. De deur begon open te zwaaien. Ash leunde op zijn zwaard en kwam wankel overeind. Hij begroette de oude priester die zijn gezicht om de hoek van de deur stak met een brede grijns. Voordat de priester kon reageren, liep Ash langs hem heen. Een vrouw stond net binnen de deuropening, ze hield haar handen tegen haar mond gedrukt, en zette grote ogen op.


        ‘Doe niets,’ droeg Ash hun op. ‘Aléas,’ riep hij over zijn schouder.


        Aléas was bezig met het controleren van de polsslag van zijn meester, maar hij kon hem moeilijk vinden. Daar... een zwakke hartslag onder zijn vinger. Nou, meer kon hij op dit moment niet voor hem doen. Hij volgde de oude farlander naar binnen.


   


  Vogels zongen in hun zilveren kooien. De lucht rook zo sterk naar verdovende middelen dat Aléas zich duizelig voelde. Hij onderdrukte een impuls om te giechelen. De zaal was helder in vergelijking met de duisternis die ze net hadden verlaten, een gevolg van de hoge ramen rondom. De hemel daarbuiten was blauw boven de mist, de zon was te fel om naar te kijken.


        ‘Kirkus!’ riep Ash.


        De oude priester liet zijn hoofd zakken. De vrouw, een soort bediende, keek heel even omhoog richting de tussenverdieping.


        Ze liepen langs een knapperend vuur in het midden van de zaal en beklommen snel de houten treden die leidden naar de met dunne panelen afgeschutte slaapvertrekken. Alle vier de kamers waren leeg.


        Ash bleef een moment staan, stak zijn neus in de lucht en snoof.


        Hij draaide zich om en keerde terug naar de slaapkamer die ze net hadden gecontroleerd.


        Ash dook met een uitgestrekte hand onder het enorme bed. Hij kreeg iets te pakken en begon te trekken. Er verschenen een been, toen blote billen, daarna een heel lichaam.


        Het was een jonge priester, die een met gouden pinnen doorboorde onderlip had.


        ‘Kirkus,’ kondigde Ash triomfantelijk aan, kijkend naar de doodsbange, gedrogeerde ogen van de jonge man, die zijn handen ophief als een jongetje dat net is ontwaakt en zijn ogen afschermt voor het ochtendlicht.


        ‘Nico. Waar is hij?’ vroeg Ash.


        Kirkus knipperde met zijn ogen, en stelde uiteindelijk scherp op het gezicht van de roshun. Ash schudde hem door elkaar en snauwde: ‘Waar?’


        ‘Weg,’ hijgde Kirkus, een achteloos gebaar met zijn hand makend. ‘Naar de Shay Madi.’


        Hij vertelde de waarheid. Aléas kon het zien in zijn ogen.


        Ze lieten hun hoofden hangen, en dit leek de jonge priester nieuwe kracht te geven. Hij liet zijn armen zakken en gebruikte ze om zichzelf overeind te duwen.


        ‘Jullie zijn te laat,’ kondigde hij aan. ‘Hij is al gebroken, net zoals jullie zullen zijn als jullie me kwaad doen.’


        ‘Maak hem af,’ zei Aléas met ijs in zijn stem. ‘Misschien hebben we nog tijd om Nico te redden.’


        Ash veranderde van houding en zette zijn zwaard tegen Kirkus’ witte keel.


        ‘Stop!’ jammerde de jonge priester. ‘Dit doe je voor goud, ja? Nou, ik heb goud, meer goud dan je in een heel mensenleven kunt opmaken.’


        ‘Wat hebben we er dan aan?’ antwoordde Ash, en met een bijna tedere beweging haalde hij de punt van zijn zwaard over de keel van de jonge man.


        Kirkus’ ogen puilden uit, en zijn tong kwam uit zijn opengesperde mond. Hij bracht een hand naar zijn keel, in een poging de wond te dichten. Een donkerrode vloeistof welde plotseling op tussen zijn vingers. Toen spoot het bloed naar buiten, en langzaam stikte hij. Ze keken tot de zoon van de matriarch levenloos op de vloer lag.


        Toen ze terugkeerden naar Baracha, was hij bij bewustzijn en probeerde hij op te staan. Aléas was verbaasd over de veerkracht van de man.


        ‘Is het gebeurd?’ vroeg hij toen Aléas hem overeind hielp. Aléas knikte.


        ‘En de jongen?’


        ‘De Shay Madi,’ zei Aléas grimmig.


        ‘Misschien loog hij,’ zei de Alhazii, eerder tegen Ash dan tegen zijn leerling. Maar Ash negeerde hem en liep de trap af.


        Ze daalden in de klimdoos af naar beneden.
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  EEN DAG VOOR VREUGDE


  Bahn was blij met de wierook die door de schemerige atmosfeer van de binnenste tempel dreef. Hij stond onder het hoge koepelvormige dak van het gebouw, in een stilte die alleen verstoord werd door het zachte murmelen van de daoïstische monniken die hun rituelen uitvoerden. Hij zwaaide een klein beetje heen en weer in het pantser dat hij nu al twaalf uur aan een stuk droeg en dat inmiddels zo zwaar op hem drukte dat het leek alsof hij een man op zijn schouders droeg. De stijve, voorgevormde platen en kokers waren bedekt met een laagje fijn grijs stof waarin druppels zweet strepen hadden getrokken. Waar de leren voering zijn kleverige huid raakte jeukte het. Hij was zich ervan bewust hoe ontzettend hij moest stinken voor de mensen om hem heen, maar hij was daar ook eigenlijk wel blij mee. Het zou helpen om alle resterende geuren van de geslachtsdaad te maskeren.


        Zijn vrouw leek gewoon blij dat hij erin was geslaagd op tijd te zijn voor de doop van hun dochter, al was de ceremonie al begonnen in zijn afwezigheid. Marlee stelde het op prijs dat Bahn zich af en toe losmaakte van zijn bezigheden bij het Schild, vooral ook omdat het betekende dat de strijd wat minder fel was. Een deel van Kharnosts Wand was de vorige week ingestort, de voorbode van een nieuwe ronde van aanvallen van de Mannieten, die probeerden deze plotselinge zwakte van de verdedigingswerken van de stad uit te buiten. De Khossanen, op hun beurt, hadden alle mogelijke moeite gedaan om de indringers lang genoeg af te weren om de schade te kunnen herstellen. Bahn zelf had nog niet gevochten in de week dat de verdediging van de muur duurde. Hij was er alleen in zijn gebruikelijke hoedanigheid als adjudant van generaal Creed. Het was zijn taak om te observeren en buiten de strijd te blijven. Toen de Mannieten gisteravond opnieuw aanvielen, was Bahn gestationeerd bij het commando te velde op de tweede muur, waar hij in de lange schemering had toegekeken hoe de strijd op en neer golfde rond de breuk in de muur en op de verre borstwering. Hij had slechts een vage impressie van de gevechten kunnen krijgen. Ze speelden zich af in de duisternis, die slechts af en toe werd verlicht door vlammen, en een enkele keer door de schelle gloed van fakkels, die inktzwarte, glijdende schaduwen wierpen. Het had hem doen denken aan de droom die hij eens had gehad over brandende, mismaakte mannen die van de sterren omlaag waren getuimeld.


        Bahn had die nacht niets anders gedaan dan zwijgend toekijken en op gezette tijden boodschappers naar het ministerie van Oorlog sturen met rapporten over het verloop van de strijd. Af en toe had hij antwoord gegeven op vragen van de commandopost, of had gelachen als een van de mannen een macabere mop vertelde om de spanning te verlichten. Maar het was al de zesde aanval in evenzoveel nachten, en Bahn was uitgeput. Toen de zon opkwam en zijn stralen over de muren wierp, had de vijand zich teruggetrokken, en was de aanval eindelijk ten einde.


        In de nasleep van de strijd ontvouwde zich een nieuw landschap, gebroken en woest, bezaaid met mannen die aan het eind van hun krachten waren en doelloos rondzwierven en wankelden op hun benen alsof ze dronken waren – en waarschijnlijk waren velen dat ook – of op hun knieën in de modder vielen, of uitgleden op de stenen van de borstwering, die glibberig waren van het bloed. Sommigen verhieven hun stem naar de ochtendhemel, of riepen naar anderen, of lachten alleen maar. Nu het lawaai van de strijd verdwenen was, voelde Bahn zich alsof hij in al die lange uren van duisternis had blootgestaan aan een harde gure wind, en dat die wind nu opeens was weggevallen. Hij luisterde naar het hongerige geschreeuw van de meeuwen in de verte. Hij keek naar de afgetobde gezichten van het commandoteam, en beantwoordde hun lege blikken met de zijne.


        Bahn voelde zich koud vanbuiten en gevoelloos vanbinnen, en hij had de Berg van de Waarheid beklommen om rapport uit brengen aan generaal Creed. De oude man was wakker, de gordijnen waren nog dicht, en in de hoeken van de kamer flakkerden olielampen, dus waarschijnlijk had hij niet geslapen. De vijand was afgeslagen ten koste van eenenzestig gesneuvelde verdedigers, vertelde Bahn hem. Sommigen werden nog vermist. Talloze anderen waren gewond geraakt. Reparaties aan de geschonden muur werden nu hervat, al was het nog steeds twijfelachtig of ze hem wel in de oude staat konden herstellen. Waarschijnlijk konden ze niets anders doen dan het gat provisorisch dichten.


        ‘Heel goed,’ had Creed op vermoeide toon geantwoord, met zijn rug naar Bahn, zittend in zijn diepe lederen fauteuil.


        Bahn wist dat hij al aan de late kant was voor de doopplechtigheid, dus had hij snel het vuil van zijn handen en gezicht gewassen en in de keuken om wat brood en kaas gebedeld, die hij had opgegeten terwijl hij op een drafje de heuvel afliep naar de dichtbijgelegen kapperswijk. Het was druk op straat, er hing zelfs een bijna feestelijke sfeer, zoals vaak het geval was nadat er weer een aanval was afgeslagen.


        De familietempel – van Bahns kant van de familie – bevond zich in deze wijk, waar Bahn was geboren en opgegroeid. In de Quincestraat slenterden nog de hoeren die hier de afgelopen nacht hadden getippeld. Ze onderhandelden met de soldaten die van de muren kwamen en geil waren van de opluchting en het bloedvergieten.


        Toen Bahn voorbij de vrouwen liep, riepen een paar hem bij zijn naam, voornamelijk de ouderen die hem zich nog herinnerden van toen hij jong was. Hij knikte met een strakke glimlach, maar bleef niet staan. Op de hoek van de Quincestraat en de Abbotstraat werd zijn aandacht getrokken door één meisje in het bijzonder. Zijn maag balde samen bij haar aanblik. Ze herkende hem ook, en niet van lang geleden, maar van pas sinds kort, of beter gezegd, van slechts enkele dagen geleden, toen ze haar rug had gekromd om haar kleine borsten beter te laten uitkomen en hem had aangekeken vanonder haar zware wimpers.


        Zo jong, dacht Bahn, met iets wat aan wanhoop grensde. Hij had zichzelf beloofd, die eerste en laatste keer, dat hij het nooit meer zou doen. Bahn liep verder, vast van plan het meisje niet aan te spreken maar haar voorbij te lopen. Hij draaide alleen zijn hoofd om haar toe te knikken, maar het meisje opende haar mond om iets te zeggen, en hij zag de kleur van haar lippen, het zachte blozende rood, en hij bleef staan.


        Van dichtbij kon hij de schrale rode plekken rond haar neusgaten zien die het gevolg waren van het inademen van droes, en de vlakke blik van de verslaafde in haar ogen. Ze leek magerder geworden sinds hij haar de laatste keer had ontmoet.


        ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Bahn. Zijn woorden waren vriendelijk genoeg, maar in zijn stem klonk de spanning van het bloed dat in hem raasde.


        ‘Goed,’ antwoordde ze, en haar hongerige blik weerspiegelde zijn eigen diepe behoefte die in hem kolkte. Zijn blik dwaalde over haar bleke schouders, over de gladde huid van haar borsten, die half zichtbaar waren boven haar laag uitgesneden jurk. In een flits zag hij voor zich hoe hij haar kleine borsten in zijn mond zou nemen. Bahn had haar meegenomen naar een steegje achter de huurkazernes. Zijn gevoel voor tijd was plotseling gereduceerd tot beelden die even gefragmenteerd en losstaand waren als tijdens de strijd. Hij werd verteerd door een koortsachtige drang om zich geheel en al in haar te ledigen. Tegelijkertijd werd hij het eerste begin gewaar van de afschuw die, zo wist hij, later in kracht zou toenemen, en zich zou vermengen met de gruwelijke beelden en geluiden en geuren die hem hadden omringd in die vreselijke, bloedige nacht en in alle nachten ervoor. En het schuldgevoel zou ook komen – schaamte zelfs – vanwege zijn veilige rol in deze oorlog. Hij wist dat hij bevoorrecht was. Uur na uur, dag in dag uit, keek hij naar de mannen die stierven, naar zijn kameraden, zonder iets te doen. Hij keek alleen maar.


        Hij liet het allemaal los in die kostbare momenten van genot en verkwisting, en daarna, bevangen door een hol gevoel van uitputting, drukte hij haar zijn portemonnee in de hand, die al het geld bevatte dat hij bij zich droeg. Bahn wilde nog iets zeggen tegen het meisje, maar ze schonk hem een vluchtige glimlach. Ze kende de mannen. Even voelde Bahn zich alsof hij weer een jongen was.


        Nu, terwijl de monniken hun gezangen voortzetten, en hij de indruk had dat hij het lichaam van het meisje nog steeds tegen het zijne kon voelen drukken, merkte Bahn dat hij een beetje bibberde, misschien als gevolg van de nawerking van de afgelopen nacht, of misschien door de meer recente gebeurtenissen. Hij stond te trillen in de bedompte lucht van de tempel, naast zijn vrouw, zijn zoon, en de andere familieleden die vandaag waren gekomen om te kijken hoe zijn dochter haar naam ontving, en hij dacht, met iets van paniek: Barmhartige Dwaas, hoe heb ik zo stom kunnen zijn?


        Het had op klaarlichte dag plaatsgevonden, in een gebied waar hij nog steeds goed bekend was bij de lokale bevolking. Het was heel goed mogelijk dat iemand hem had zien weglopen met het meisje, wellicht zelfs iemand die Marlee ook kende. En stel je voor dat hij een of andere ziekte had opgelopen. Hoe zou hij dat moeten verklaren?


        Ik ben in de greep van een demon, dacht Bahn bij zichzelf. Hij keek om zich heen alsof hij zelf schrok van deze gedachte, en hij zag in een schemerige nis in de muur tegenover zich een gouden beeld van de Grote Dwaas die knielde in contemplatie, mager en kaal en knap... en grijnzend van oor tot oor.


        Bahn inhaleerde diep de naar kruiden geurende lucht terwijl hij probeerde zichzelf tot bedaren te brengen. Nooit meer, zwoer hij, en omdat hij het werkelijk meende begon zijn hart minder snel te kloppen.


        Het is deze oorlog, dacht hij. Hij tast mijn geest aan, zoals hij alles aantast waarmee hij in aanraking komt.


        Alsof het stilzwijgend afgesproken was, openden de kanonnen van het Schild juist op dat moment weer het vuur, in een ruisen van ver verwijderd gebulder. Een paar kinderhoofdjes draaiden zich in de richting van het geluid, maar de rest van de gemeente bleef onbewogen. Misschien luidden de kanonnen een nieuwe aanval van de Mannieten in, na de korte adempauze. Of misschien was het gewoon de aankondiging van een normale dag op de muren van het Schild. Bahn voelde niet de behoefte zich er nu in te verdiepen. Bovendien kon zijn aanwezigheid op de muren makkelijk gemist worden.


        Voor zijn verzamelde familie stonden drie monniken van de Weg rond de gebeitelde stenen rand van een verzonken vuurplaats. Het was maar een klein vuurtje dat erin brandde, een handvol kooltjes, dat zachtjes smeulde, en nauwelijks rookte. Op de kolen lag een stapel mymarbladeren, geel en opkrullend aan de randen. De blauwe rook die ze afgaven steeg omhoog en krulde rond zijn dochtertje, dat door de monniken boven het vuur werd gehouden. De monniken zongen en lieten het meisje cirkelvormige bewegingen maken, zodat ze aan alle kanten door de rook werd omgeven. Ze huilt niet, merkte Bahn op, en op dat moment hoestte zijn dochter even, een klein geluidje, veroorzaakt door de rook. Ze knipperde met haar ogen en keek op naar de oudste van de drie monniken – de oude Jerv, die hier al was toen Bahn zelf nog maar een jongen was – en bestudeerde de witte baardharen die uit zijn kin kwamen.


        Zijn dochter had haar eerste jaar overleefd, en was vitaal en gezond. Voor Mercianen betekende dit een tijd van vreugde, het tijdstip waarop het kind eindelijk zijn of haar naam ontving. Zijn dochter – die, sinds ze had leren kruipen, de neiging had om overal in een vaartje naartoe te snellen – zou Ariale heten, naar de legendarische zel met de gevleugelde hoeven. Marlee zelf had aangekondigd dat dit de perfecte naam voor haar was, maar ja, Marlee was dan ook iemand die overal de humor van inzag. Bahn had wat tijd nodig gehad om te wennen aan het idee dat zijn dochter naar een zel werd vernoemd.


        Ariale Calvone. Een mooie naam, besloot hij nu, glimlachend, en plotseling voelde hij zich meer zichzelf dan hij in lange tijd gedaan had.


        De mensen die hier vandaag bijeen waren kwamen vooral van Marlees kant van de familie: haar moeder, en haar ooms en tantes. Het waren merendeels winkeliers en militairen, en er waren ook een paar mensen bij die Bahn nauwelijks kende en die hij misschien één of twee keer had gezien sinds hij en Marlee zich met elkaar hadden verbonden. Als een familie zagen ze er goed uit in hun mooie gestikte kleding, en ze vertoonden allemaal dezelfde rechte, waardige houding die Marlee ook had.


        Zijn eigen familieleden waren klein in aantal, en zagen er in vergelijking met de anderen wat gewoontjes uit, in hun goede maar wat sleetse tempelkleren. Zijn moeder was er niet. Waarschijnlijk was ze druk bezig schoenen te repareren en leren artikelen te naaien in haar huisje annex werkplaats in de Adobestraat, niet ver van hier in feite. Bahn had niet verwacht dat ze zou komen, en het was ook niet voor haar geweest dat hij en Marlee de tempel van zijn jeugd hadden uitgekozen voor de ceremonie. Hun eigen lokale tempel in het noorden van de stad was simpelweg volgeboekt.


        Zijn tante Vicha, wier wilde zwarte haren nauwelijks getemd waren voor de gelegenheid, was wel gekomen, en ook haar twee dochters, Alexa en Maureen, beiden even blond als zij donker was, allemaal nog steeds officieel in de rouw na de dood van Hecelos, echtgenoot, vader en meester-timmerman, die een zeemansgraf had gevonden toen zijn graankonvooi – hetzelfde dat de scheepswerven van Al-Khos nu met inspanning van alle krachten aan het vervangen waren – tot zinken werd gebracht op de terugreis van Zanzahar vijf maanden geleden. Een goed mens, had Bahn altijd gevonden.


        Reese was er ook, een opvallende schoonheid met haar rode krullen, hoewel ze donkere kringen onder haar ogen had alsof ze de laatste tijd slaap tekortkwam. Los was niet meegekomen, Eres zij gedankt.


        Een jonge monnik trad naar voren uit de schaduwen en begon om de familieleden heen te schuifelen met een houten aeslo in zijn hand. Hij liet het instrument ratelend openzakken en sloot het dan weer met een snelle polsbeweging, zodat de twee plankjes met een luide knal op elkaar klapten, als de kaken van een hond. Dit herhaalde hij keer op keer, in een traag, somber ritme. In zijn andere hand droeg hij een bedelnap. Het was de bedoeling dat er aalmoezen werden gegeven in ruil voor de diensten die de monniken deze dag hadden verleend. Met een plechtig gezicht wierp iedereen plichtsgetrouw zijn munten in de langskomende nap.


        Toen de monnik bij hem kwam, besefte Bahn dat hij al zijn geld aan de prostituee had gegeven en nu zonder munten zat. Er zat niets anders op dan mompelend zijn excuus te maken tegenover de kaalgeschoren jongeman. Het ergerde Bahn trouwens, deze onnodige onderbreking van de ceremonie. In zijn jeugd was het de gewoonte om na de dienst eenvoudig in de schaal achter te laten wat je kon missen. Maar de tijden waren kennelijk veranderd, zelfs hier.


        Marlee haalde een muntstuk uit haar eigen portemonnee en deed dat in de bedelnap. Met haar ogen vroeg ze hem of alles in orde was, want ze voelde zijn spanning. Hij knikte, legde een hand op haar rug en trok haar naar zich toe.


        De monniken droegen zijn dochter nu op hun geheven handen terwijl ze oude Khossaanse liederen zongen. De klanken waren zo soepel en vloeiend als water dat over een molendam stroomde. Ze reciteerden haar voornaam en baden dat zij de Negen Bevrijdingen zou ontvangen tijdens een lang en vruchtbaar leven vol goede werken. De kleine Ariale kirde even toen ze haar lieten zakken, en ze schopte met haar beentjes in de linnen trappelzak. De oude monnik Jerv keek glimlachend naar haar.


        Als zijn leven anders was gelopen zou Bahn nu misschien deze plechtigheid uitvoeren voor het kind van iemand anders. Zijn moeder wilde altijd dat hij monnik zou worden, aangezien hij de jongste van de drie zonen was. Het was een uitgemaakte zaak dat zijn oudere broer Teech het ambacht van schoenlapper en leerbewerker voortzette, en zijn middelste broer Cole had al op jonge leeftijd dienstgenomen in het leger, tegen haar wensen in.


        Bahn zou waarschijnlijk zelfs een prima monnik zijn geworden, want diep in zijn hart was hij een zachtaardige man. Het resultaat van te veel bemoederen, had zijn vader altijd verklaard op zijn eigen, rustige manier. Maar Bahns liefde voor Marlee had zijn leven een andere wending gegeven.


        Enkele jaren geleden was zijn oudste broer door onbekende oorzaak plotseling gestorven, terwijl hij zijn avondmaal zat te eten. Een hartfalen, had de lokale genezer vermoed. Niet lang daarna had zijn andere broer, de man van Reese, zijn gezin verlaten en was met de noorderzon vertrokken. Bahns vader, die toch al sukkelde met zijn gezondheid, was weggekwijnd van verdriet en binnen een jaar overleden. Bahns moeder had het verder in haar eentje moeten rooien. Ze koesterde een onuitgesproken wrok jegens Bahn, haar enige overgebleven zoon, een wrok die na verloop van maanden was overgegaan in openlijke vijandigheid. Ze kwetste hem regelmatig met opmerkingen die erop gericht waren bij hem schuldgevoelens op te wekken. Ze vergeleek hem altijd met de zonen die zij had verloren. Het was alsof ze geloofde dat hij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor wat zijn broers was overkomen en hij hun lot had bepaald door geen priester te worden.


        En wat was hij nu? vroeg Bahn zich af. Een soldaat, ja, maar zeker geen krijger.


        Alleen zijn eigen kleine gezin gaf Bahn het gevoel iets te hebben bereikt op dit pad dat hij samen met Marlee had gekozen. Hij deed zijn best om een goede echtgenoot en een goede vader te zijn, en als hij faalde kwetste het hem nog veel dieper dan zijn moeders woorden konden doen.


        Nou, niet meer¸ dacht hij. Ik zal dit gezin koste wat het kost bij elkaar houden.


   


  Toen de ceremonie voorbij was, en zijn dochter weer aan hen was teruggegeven, met rode koontjes van opwinding en de geur van de rook nog in haar haar, kwam de hele familie bijeen op het pleintje voor de tempel, in het felle zonlicht, dat ze bijna vergeten waren gedurende hun tijd binnen. Ze zouden teruggaan naar het huis van zijn tante, slechts een paar straten verderop, waar een receptie werd gehouden met voedsel dat door alle familieleden was ingebracht, door de een wat meer dan door de ander, al naargelang hun mogelijkheden.


        Reese liep samen met Bahn en zijn gezin op. Ze bemoederde Ariale en Juno, en was met beiden even speels. Zij en Marlee babbelden over de plechtigheid, en over koetjes en kalfjes, terwijl in het zuiden de kanonnen bulderden in een dusdanig constant en regelmatig ritme dat Bahn wist dat het alleen maar de dagelijkse uitwisseling tussen de twee opponenten was. Misschien hadden de Mannieten het voorlopig opgegeven, dacht Bahn, en hij wenste vurig dat het zo was.


        Hij en Marlee liepen arm in arm, terwijl Reese hun dochter droeg. Hun zoon slenterde achter hen aan. Marlee keek haar echtgenoot aan, als om te zeggen: Nou, vraag het haar dan. Hij knikte.


        ‘Heb je al iets van Nico gehoord?’ vroeg hij Reese.


        Ze tilde Ariale wat steviger op haar heup voordat ze antwoordde: ‘Vorige week kreeg ik een brief. Zo te zien had hij een week in zee rondgedreven. Hij was onleesbaar, maar ja, hij was van Nico. Dat zag ik aan het beroerde handschrift.’


        ‘Dat is in ieder geval goed nieuws,’ zei Marlee. ‘Ook al kon je hem niet lezen. Ik weet zeker dat hij het goed maakt... waar hij ook is.’ Marlee liet haar woorden in de lucht hangen in de hoop dat Reese hun meer zou vertellen over waar haar jongen was, maar dat deed ze niet.


        Toen ze het plein verlieten, zagen ze een haagmonnik gehurkt op de grond zitten, met voor zich een kom. De man was van middelbare leeftijd. Hij stond op toen hij hun groep zag naderen en begon zegeningen uit te spreken en met zijn kom te schudden. Afgezien van zijn groezelige gewaad zag hij er nauwelijks als een priester uit. Een felrood litteken liep over zijn gezicht, van voorhoofd tot kin. Zijn schedel was al dagen niet geschoren.


        De zoveelste namaakmonnik, dacht Bahn geïrriteerd. Sinds de gemeente had besloten het bedelen te verbieden, behalve als dat op religieuze gronden geschiedde, hadden veel mannen in hun wanhoop priestergewaden aangetrokken en hun hoofd kaalgeschoren, en deden ze alsof ze monnik waren, zoals deze man hier.


        Wat een schijnvertoning, dacht Bahn, en plotseling welde er een onverklaarbare woede in hem op.


        ‘Zegen zij met u,’ zei de man in het zwarte priestergewaad, en liet de munten in zijn kom rinkelen.


        Bahn liep langs hem heen, waarbij hij de man opzij duwde. Het gebeurde ruwer dan hij had bedoeld. Een kreet van verrassing ontsnapte de namaakmonnik, en zijn kom viel op de grond. De munten sprongen alle kanten op en rolden weg, glinsterend in het zonlicht.


        De hele familie bleef staan en staarde naar Bahn. Zelfs zijn zoon Juno keek met knipperende ogen naar hem op.


        Het spijt me, wilde Bahn aanvankelijk zeggen. Ik zag onze mannen gisteravond sterven terwijl jullie veilig in je bed lagen te slapen, veilig dankzij hen. En vanmorgen heb ik met een jonge hoer geneukt die waarschijnlijk stijfstond van de ziektekiemen en in haar situatie is beland door armoede en de perverse behoeften van schuinsmarcheerders zoals ik. Maar Bahn zei het niet, niet op deze dag. In plaats daarvan toonde Bahn iedereen die het maar wilde zien de verontschuldigende glimlach van de goede echtgenoot en de goede vader, nam zijn zoon bij de hand en liep door.
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  SHAY MADI


  De beul genoot van zijn werk. Zo kwam het in ieder geval op Nico over toen de gedrongen man hem uit de wachtruimte diep onder de stadionvloer sleurde. Af en toe spuwde hij het woord ‘roshun’ uit met zijn gezwollen, bevlekte lippen alsof het de ergste van alle vloeken was. Twee keer liet hij zijn zweep tegen Nico’s rug knallen, maar Nico voelde het nauwelijks. Hij leed al zoveel pijn, dit kon er ook nog wel bij.


        ‘Naar binnen jij,’ snauwde de man terwijl hij een roestige deur opende en Nico een duw gaf. Nico struikelde een nauwe getraliede kooi binnen die ongeveer twee meter lang was en eindigde in een schuifdeur, die nu van buitenaf omhoog werd getrokken. Een bewaker stak door de tralies heen naar hem met een tweetand. Het ding was stomp, maar deed niettemin zeer, zodat Nico gedwongen was door de schuifdeur te kruipen naar de kooi die erachter lag. Hij struikelde over een lichaam en viel languit op de grond. Een kreet ontsnapte hem toen een withete pijn door zijn verbrijzelde hand schoot.


        Nico had overal pijn, en hij begon koortsig te worden als gevolg van zijn wonden. Zijn linkeroog zat dicht; hij kon niet eens zeggen of de oogbol er nog was of niet. Zijn lippen waren een gezwollen brij van bloedend vlees. De meeste van zijn voortanden waren gebroken of ontbraken. Het deed zelfs pijn om adem te halen.


        De deur sloeg achter hem dicht en werd afgesloten door een van de bewakers, terwijl de beul lachend riep naar de rest van de ongelukkigen die opgesloten zaten in de kooi: ‘Maak plaats voor de machtige roshun. Als jullie aardig voor hem zijn, gaat hij jullie misschien wel redden.’


        Nico krulde zich op tot een bal en bleef rillend liggen. Hij rook zijn eigen stank, en die van vele anderen. De kooi was vol met mannen en vrouwen die wachtten om te sterven.


        Er werd een hand op zijn arm gelegd. Hij keek op met zijn ene goede oog en zag een man die met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht naar hem keek.


        ‘Hier,’ zei de man zachtjes terwijl hij hem een lepel water aanbood. Nico nam een slok, maar verslikte zich en begon te hoesten. ‘Rustig aan,’ suste de man. Nico nam nog een slokje.


        Hij probeerde voorzichtig te gaan zitten, al was het maar om een beetje beter te kunnen ademen. Bijna meteen flitsten withete pijnscheuten door zijn ribben. Nico hapte naar adem.


        De man hielp hem overeind te komen, en een paar van de anderen maakten een plek vrij zodat hij met zijn rug tegen de tralies van de kooi kon zitten. Hij merkte dat de man die hem te drinken had gegeven een geschoren schedel had en een zwart gewaad droeg.


        ‘Ja, ik ben een monnik,’ zei de man, in antwoord op Nico’s verbaasde blik.


        Nico knikte alleen maar. Het was de enige manier waarop hij zijn dank kon tonen. Hij liet zijn blik door de kooi gaan en zag dat iedereen hem nu observeerde. Hij boog zijn hoofd en staarde naar de met stro bedekte aarden vloer.


        Een gebrul steeg op uit de arena buiten. Het gedempte geluid kwam uit de richting van een zware poort aan het einde van een andere getraliede doorgang. Een vrouw die op de grond lag kreunde.


        ‘Moge de Dao met je zijn,’ zei de priester tegen Nico, en hij raakte weer licht zijn arm aan. De aanraking was geruststellend, menselijk. De monnik wendde zich af om te zien of hij de vrouw misschien wat troost kon bieden, al was het ook nog zo weinig.


        Nico sloeg zijn armen om zich heen, met voorzichtige, trage bewegingen. Hij dwong zijn geest zich te concentreren op zijn ademhaling. Iedere keer dat hij uitademde, stelde hij zich voor dat de pijn loskwam van zijn lichaam en met de adem mee naar buiten werd gedreven. Als hij inademde, dacht hij aan stilte.


        Het leek te werken, na een tijdje – of in ieder geval genoeg om hem in staat te stellen na te denken. Gedachten waren nu goed. Ze konden hem wegvoeren van deze plek.


        Dus gaf hij zijn geest de vrije teugels. Hij dacht aan het zonnige Khos, en het huisje waar hij woonde, en aan zijn moeder. Hij wilde nu niets liever dan haar zien.


        De tijd ging voorbij zonder dat hij er weet van had. De tralies van de kooi kletterden achter zijn hoofd. Het was de beul weer.


        ‘Die daar is de volgende,’ besloot de man, wijzend naar de vrouw die werd getroost door de monnik. ‘Samen met die monnik.’


        Andere bewakers porden de gekozen gevangenen met hun tweetanden, maar bleven op veilige afstand van de tralies. ‘Vooruit! Opstaan!’ riepen ze.


        De monnik hielp de vrouw overeind te komen, haar nog steeds vasthoudend. Een deur in de kooi werd opengeschoven, en samen stapten ze in de getraliede doorgang die naar de poort van het stadion leidde.


        ‘Stop,’ zei de beul.


        De bewakers staken hun met leer geschoeide handen door de tralies en rukten de vrouw de kleding van het lijf, tot ze naakt was. Haar lichaam zat volledig onder de blauwe plekken en bijtwonden. De monnik mocht zijn gewaad aanhouden, zodat de toeschouwers konden zien wat hij was.


        De monnik kreeg een zwaard en een klein rond schild aangereikt. Hij liet ze beide op de grond vallen. ‘Ik weiger te vechten,’ zei hij kalm.


        De bewakers vloekten en begonnen hem weer met hun tweetanden te porren, maar hij weigerde het wapen of het schild op te pakken. Achter de poort klonk het rumoer van de rusteloze menigte. De mensen begonnen ongeduldig te worden.


        De bewakers gaven hun pogingen om hem op andere gedachten te brengen op. Ze bonden het zwaard en het schild vast aan zijn polsen, waar ze nutteloos bungelden. De handen van de man beefden, maar hij stond rechtop.


        De poort zwaaide open en schel daglicht overspoelde Nico. Hij kon niets zien van wat zich daarbuiten bevond, verblind als hij was door het plotselinge schijnsel.


        De bewakers dwongen de vrouw en de monnik naar de poort en erdoor. Daarna werd de poort achter hen gesloten. Het publiek brulde.


        Nico voelde het geluid diep in zijn maag. Hij kreeg een enorme aandrang om zijn blaas te legen, maar hij verzette zich er uit alle macht tegen, en gelukkig verdween het gevoel na enkele ogenblikken.


        ‘Wat gaat er met ze gebeuren?’ vroeg een jongeman op vlakke, emotieloze toon. Hij stelde de vraag niet aan iemand in het bijzonder.


        Maar het hing in de lucht, ze wisten het allemaal.


        ‘Ze zullen sterven,’ zei een andere stem. Een man van middelbare leeftijd, die samen met drie anderen zat – soldaten, aan hun littekens en tatoeages te zien, en ook aan de manier waarop ze daar zaten, onbewogen, alsof ze al vele malen samen hadden gewacht op de komst van de dood.


        Ze zagen eruit als Khossanen.


        Specialisten, vermoedde Nico. Hij wist door de verhalen van zijn vader dat die ondergrondse strijders vaak gevangen werden genomen als de tunnels achter hen instortten.


        De soldaat keek zonder medelijden de jongeman aan die tegenover hem zat. ‘Mannen gewapend met staal zullen hen als vee afslachten. Of ze worden opgegeten door dieren die eerst zijn uitgehongerd en dus gek zijn van vraatzucht.’


        De jongeman draaide zijn hoofd weg en beet op zijn lip.


        ‘Er is altijd een kans,’ zei een ander, een vrouw met oude littekens van een brandijzer op haar beide wangen. ‘Als je goed genoeg vecht, kan de menigte je gratie geven.’


        De soldaat snoof, en Nico slikte een brok in zijn keel weg. Hij dacht aan de jonge vrouw die nu daarbuiten was, niet ouder dan twintig jaar, en doodsbang. Het had Serèse kunnen zijn, of elk ander meisje dat hij ooit had gekend. Wat voor wereld was dit, waar mensen ernaar verlangden een mens in stukken gehakt te zien worden puur voor het vermaak?


        Een schreeuw klonk van buiten. De vrouw. Het stadion viel stil.


        Haar gesmeek om genade weerklonk in de kooi – en hield toen abrupt op.


        Iedereen in de kooi keek naar de vloer om elkaar niet in de ogen te hoeven zien, zelfs de verbitterde soldaat.


        De monnik schreeuwde iets. Nico kon het niet verstaan, maar de woorden waren boos en vol passie. Er volgde een geluid als uit een slagerskraam, en nog een. De menigte brulde ditmaal niet.


        Nico bedekte zijn hoofd met een arm en dook ineen. Met elke hartslag voelde hij de bonzende pijn van zijn verwondingen. Hij zocht weer naar dingen om zijn geest bezig te houden. Hij dacht aan Ash, en dat zijn meester niet gekomen was om hem te redden van deze verschrikking.


        Maar misschien had hij het geprobeerd, dacht Nico, en was hij daarbij omgekomen.


        Nico weigerde dat echter te geloven. Feitelijk beschouwde hij de oude man als onoverwinnelijk, een natuurkracht – en je kon een natuurkracht niet doden. Het enige wat je kon doen was wachten tot het voorbij was. Waar ben je dan? vroeg hij zich af.


        Misschien had Ash het helemaal niet geprobeerd. Misschien had een of ander aspect van de roshuncode hem ervan weerhouden een reddingspoging te ondernemen. De code voorzag niet in persoonlijke wraakacties, dus misschien waren persoonlijke reddingspogingen ook niet toegestaan, niet wanneer de belangen van de vendetta zwaarder wogen.


        Ik had bij je weg moeten gaan toen het nog kon, dacht Nico. Ik had mijn kans moeten grijpen en naar huis terug moeten keren, naar Khos en mijn moeder.


        Een moment lang vervloekte hij de dag dat zijn pad dat van Ash had gekruist. Maar het was slechts een opwelling, en hij verwierp de gedachte snel. Hij wilde niet verbitterd zijn nu zijn einde zo nabij was. Ash was goed voor hem geweest. Het was Nico’s eigen schuld dat hij had toegestaan dat de dingen uit de hand waren gelopen.


        Serèse verscheen voor zijn geestesoog. Nico zou haar nooit hebben ontmoet zonder toedoen van zijn meester. Maar toen ondergingen Nico’s gedachten nogmaals een verandering, en stelde hij zich voor hoe zijn vriend Aléas het meisje zou inpalmen met zijn charmes en knappe uiterlijk nadat Nico was verdwenen. Hij zag voor zich hoe ze zich de arme Nico zouden herinneren – hoe hij eens, lang geleden, hun vriend was geweest... een vreemde jongen, maar met een goed hart. De herinnering aan zijn verschrikkelijke dood zou pijnlijk zijn.


        Misschien hadden we meer ons best moeten doen om hem te redden, zouden ze tegen elkaar zeggen, alvorens met elkaar onder de lakens te kruipen om hun spijt eruit te zweten.


        Ik moet zorgen dat ik niet verbitterd raak, dacht Nico. Het was helemaal niets voor hem, althans, dat had hij altijd gedacht. Maar zijn moeder kon soms ook zo zijn. Misschien was het waar wat de mensen zeiden, en ging je in de loop van de tijd steeds meer op je ouders lijken.


        Iemand sprak de menigte buiten toe: een vrouwenstem, luid en gebiedend. Zo te horen was het de matriarch. Ze vertelde de mensen iets over roshuns. Nico realiseerde zich dat ze het over hem had.


        Zoete Eres, hij was hier nog helemaal niet aan toe! Maar zou hij dat ooit wel zijn? Een bewaker naderde en porde hem door de tralies heen in zijn beschadigde ribben. Hij kromp ineen onder de aanraking, maar hield nog steeds zijn hoofd bedekt met een arm.


        Een andere bewaker prikte met zijn tweetand in zijn rug.


        ‘Goed dan!’ beet Nico hem toe terwijl hij zich overeind hees.


        Ze dreven hem de getraliede doorgang in, waar ze hem een zwart gewaad toewierpen en hem dwongen het aan te trekken. De inspanning was zo groot dat hij bijna het bewustzijn verloor.


        Vervolgens gaven ze hem een kortzwaard en een schild. Een bewaker gespte het schild vast aan zijn onderarm, boven zijn nutteloze hand. De bewakers werkten zwijgend en vakkundig, als vermoeide veedrijvers die blij waren dat de dag er bijna op zat. Geen van hen keek hem in de ogen, merkte hij.


        ‘Verzet je niet al te heftig,’ raadde een van de bewakers hem aan, vlak bij zijn oor. ‘Des te sneller is het voorbij.’


        De poort van het stadion ging open en het verblindende daglicht overspoelde Nico weer. Hij schermde zijn ogen af. Doodsangst golfde door hem heen, en de gedachte aan zijn onzekere toekomst verkilde hem tot in het merg toen de bewakers hem de kooi uit en het stadion in joegen.


   


  De zon scheen boven hem, enigszins verhuld door een dunne laag sluierbewolking. De mist waar hij onderweg naar de Shay Madi een glimp van had opgevangen was nu verdwenen, hoewel het zand nog wel vochtig aanvoelde onder zijn blote voeten. In de lucht hing een stank als van een abattoir. De stank sloeg op zijn keel en leek aan zijn tong te blijven kleven. Hij zag bloedsporen in het zand, die leidden naar verschillende gesloten poorten in de muren rondom de arena.


        Nico keek om zich heen naar de duizenden verwachtingsvolle gezichten op de tribunes. Een ademloos moment lang had hij het gevoel dat het publiek hem met zijn blikken daadwerkelijk verslond. Iemand lachte, en toen lachten ze plotseling allemaal, een kakofonie van gehuil en gejoel. Het leek op een verschrikkelijke nachtmerrie die werkelijkheid was geworden.


        Nico kromp ineen. Schaamte brandde zijn paniek weg.


        ‘Je bent naar ons toe gekomen om ons te doden, nietwaar, roshun?’ riep een stem, en hij wendde zich naar de matriarch, die in de koninklijke loge stond, geflankeerd door acolieten en priesters. ‘Nu zul je boeten voor je falen.’


        Een stilte daalde neer over het komvormige stadion. Schaduwen gleden over het zand: vogels – zwarte kraaien – die kringen beschreven in de lucht.


        Langzaam opende zich een poort aan de andere zijde van de arena. Hij hoorde het geknetter van vuurwerk, en zag lichtflitsen in de schemerige tunnel voorbij de poort.


        Een roedel wolven rende het zand op.


        Nico deed onwillekeurig een stap terug.


        Soldaten stonden op de stenen muren van de arena, die te hoog waren om te beklimmen. De poort waaruit de roedel was gekomen was nu weer gesloten.


        Nico telde zes wolven in totaal. In het begin liepen ze in enige verwarring heen en weer, maar binnen korte tijd begonnen ze notie van hem te nemen. Ze liepen een paar keer de arena rond, maar iedere keer kwamen ze dichterbij.


        Nico verstevigde zijn greep op het kortzwaard. Hij hief het wapen om te zien wat het gewicht ervan was. Het was bedoeld om ermee te hakken, want het was zwaarder aan de punt. Baracha had ze meermalen laten oefenen met dergelijke eenvoudige wapens.


        Een beweging trok zijn aandacht. Hij draaide zich om en zag een wolf op hem afschieten. Zijn poten wierpen zand op en zijn tong hing uit zijn bek.


        Nico kon nergens heen.


        Hij spreidde zijn voeten voor het evenwicht en bracht het schild omhoog. Hij moest al zijn moed verzamelen om te blijven staan en de confrontatie met het dier aan te gaan. Het was misschien wel de meest vastberaden daad van zijn leven.


        Hij haalde met zijn wapen uit naar het dier, en bracht zichzelf bijna uit balans door de kracht van de beweging. De wolf klapte zijn kaken op elkaar en schoot weg. Zijn dierlijke geur bleef in de lucht hangen.


        Een andere wolf schoot op hem af, rechts van hem. Nico zwaaide weer met het zwaard en miste de wolf op een haar na toen die opzij sprong, buiten bereik.


        Drie wolven naderden hem nu langzaam recht van voren. Zweet begon in stromen over zijn lichaam te lopen, alsof iemand hem had overgoten met lauw water. Nico liep achteruit tot hij met zijn rug tegen de gesloten poort stond. De menigte brulde vol verwachting.


        Ergens in een hoekje van zijn geest ontstond plotseling een rustige plek, een plaats waar onthechting heerste, en waar hij zich kon terugtrekken zonder vragen te stellen. Hij nam een mentale adempauze, en vroeg zich af welk voordeel deze mensen dachten te kunnen behalen met deze zinloze slachtpartijen.


        Echo’s van het gelach van het publiek klonken nog steeds in zijn geest. Hij herinnerde zich hoe vreselijk hij zich in zijn jeugd altijd had gevoeld als kinderen moesten lachen om het ongeluk van een ander. Wreed, scherp lachen, zonder compassie. Soms had hij er zelfs aan meegedaan.


        Hij dacht ook aan de monnik die eerder woedend naar deze menigte had geschreeuwd. Zoveel duizenden mensen, en die man was de enige hier geweest die niet geestelijk verknipt was.


        Het was waar, en toen hij dat besefte, viel de schaamte over hun bespotting van hem af. Het gevoel keerde zich om en werd naar buiten gericht, op de menigte zelf, zodat hij zich voor hen schaamde – voor hun verlangen om te kijken hoe een ander werd vermoord en daar genoegen aan te beleven.


        Diep in ons hart zijn we allemaal wrede kinderen, besefte hij.


        Het bloed steeg naar zijn wangen. Zijn kaken klemden zich strak op elkaar, zodat de pijnscheuten van zijn gebroken tanden door zijn hoofd schoten. Hij besefte dat als hij zich liet overweldigen door zijn doodsangst, door het verlangen om ervoor weg te kruipen, hij de anderen liet winnen, hun gelijk gaf. Het was beter om boos te zijn, besloot hij. Om zich tot het einde toe te verdedigen, om geen duimbreed te wijken.


        De zes wolven vielen aan.


        Nico aarzelde een ogenblik, en toen gebeurde er iets belangrijks in hem. Zijn opleiding won het plotseling van zijn wanhoop.


        Met een grom duwde hij zich af van de poort en wankelde naar voren om de dieren het hoofd te bieden – net zoals Ash zou hebben gedaan.


        Een wolf rende vanaf zijn linkerkant op hem af, zo snel dat het zand in een boog achter zijn poten opstoof. Nico beukte hem met zijn schild opzij, en brak daarbij de kaak van het dier. De kracht van de botsing was zo groot dat ze alle twee terugstuiterden. Verzengende pijn schoot door Nico’s gewonde hand, maar hij ontleende er alleen maar kracht aan. Hij haalde uit naar een andere wolf, die hem van rechts aanviel, met zijn hete adem hijgend in zijn keel. Het zwaard legde de schedel open.


        Een groep van drie dieren kwam op hem af. Hij trapte hard en diep in het zand, zodat het opspatte en in de ogen van de dieren terechtkwam. Het verblindde ze een moment en stopte hun aanval. Nico sprong naar voren – en toen was hij te midden van hen, en hij stak en hakte met zijn zwaard, hij brak botten met zijn schild, zonder iets te voelen van hun tanden en klauwen die zijn huid openreten.


        Nico was zich van zeer weinig bewust, want een rood waas van razernij was over hem gekomen. Hij wist wel dat hij een van de wolven liet terugdeinzen door naar hem te grauwen. En hij wist ook dat hij net zo lang op iets inhakte tot het doormidden was, en dat tanden zich in zijn dij boorden, waarop hij net zo heftig terugbeet en zijn zwaard in de aanvaller ramde.


        En toen bevond Nico zich opeens op zijn knieën in het zand van de arena en zoog hij de lucht diep in zijn zwoegende longen, volkomen uitgeput.


        Overal om hem heen lagen de wolven, dood of stervend.


        Er klonk geen enkel geluid in het stadion, behalve zijn eigen gehijg en dat van een gewonde wolf verderop. Een beeld van verdoemenis en ondergang flitste door zijn geest, en toen was het verdwenen.


        Nico, zich niet bewust van zijn eigen wonden, keek op naar de zee van zwijgende gezichten, en toen naar de matriarch, die vanuit haar loge naar hem staarde. Zelfs vanaf deze afstand kon hij zien dat haar mond openhing van verbazing.


        Toen steeg er uit de menigte een geroezemoes op dat snel sterker werd en de vorm van een spreekkoor aannam. Nico had geen idee wat ze riepen.


        Hij zag een acoliet zich door de menigte op de tribunes persen om de matriarch te bereiken. Hij schreeuwde iets in haar oor, en haar blik flitste weer in de richting van Nico. Ze nam een gebogen mes uit haar riem en stak het wapen diep in de buik van de boodschapper. Met het mes nog in haar hand, dat nu glinsterend donkerrood was, liet ze haar blik over de menigte gaan.


        ‘Steek hem in brand,’ riep ze. ‘Verbrand hem levend.’


        Een storm van protest rees op uit de menigte. Ze schudde haar hoofd en week niet.


        Acolieten stroomden uit de verschillende poorten in de wand van de arena. Ze liepen naar Nico toe, met hun zwaarden voor zich uit, zodat hij hen niet kon aanvallen.


        Maar hij had geen kracht meer om te vechten. Hij liet zijn wapen vallen en ging op het zand zitten, langzaam heen en weer wiegend. Hij liet zijn hoofd tussen zijn knieën zakken en zoog de lucht diep in zijn longen. Dat was het enige wat telde: weer op adem komen.


        Toen hij weer opkeek, zag hij dat mannen bezig waren een grote brandstapel op te richten in het centrum van de grote arena. Bewakers en soldaten hadden rijen gevormd en gaven elkaar armen vol hout door. Op de tribunes rond de arena maakten toeschouwers nog steeds hun ongenoegen kenbaar. Ze schreeuwden in protest en duwden tegen de soldaten die een ring rond de arena vormden. Sommigen wierpen zelfs kussens en fruit en verder alles wat ze maar konden vinden naar de soldaten.


        De brandstapel werd hoger en hoger.
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  EEN STORM IN DE BERGEN


  Ché werd wakker met een vieze smaak in zijn mond en een splijtende hoofdpijn alsof hij zwaar had gedronken, hoewel hij wist dat hij dat niet had gedaan. Het was de nasleep van het bessensap dat hij op zijn voorhoofd had gesmeerd, dagen geleden.


        Hij hoorde een scherpe knal in de verte, en toen nog een. Geweerschoten. Hij opende zijn ogen en zag dat het vroeg in de avond was. De eerste sterren schitterden aan de hemel.


        Ché kreunde en dwong zichzelf op te staan. Hij wankelde op zijn voeten, struikelde en viel op zijn rug. Hij kreunde weer en keek om zich heen. Hij kende deze plek.


        Hij bevond zich aan het begin van een hoge vallei. Naast hem wiegde een struik in de wind; de takken waren dicht bezet met rijpe bessen. Ché knipperde met zijn ogen tot zijn zicht helder werd. Het laatste daglicht vervaagde snel, maar hij kon nog net de brede rivier zien die door de vallei kronkelde. Hij volgde de stroom met zijn blik terwijl hij de lucht opsnoof: de geur van zwartkruit en brandend hout. Hij wist wat hij te zien zou krijgen. Het klooster, omringd door een bos van malibomen.


        Het gebouw stond in brand.


        Vuurflitsen vlogen vanuit verschillende richtingen naar het klooster toe: granaten die hun baan aflegden door de schemering en tegen de muren van de gebouwen explodeerden, in uitbarstingen van vlammen en rondvliegend puin; en sluipschutters, gewapend met langgeweren, die vuurden vanaf de hoge kliffen in het westen.


        Het vuur in het klooster greep snel om zich heen. Afgetekend tegen het licht van de vlammen bewogen commandotroepen zich tussen de stammen van de malibomen door. Een bel begon te luiden. Chés maag rommelde. Het was de herinnering aan de maaltijden die hij hier had gegeten. De bel was dezelfde die hem vroeger voor het avondeten riep.


  Wolken drapeerden zich over de bergpieken en onttrokken de sterren één voor één aan het oog.


        Ché bleef staan aan de rand van het malibos.


        In de schaduwen onder de bomen waren mannen in een grimmige strijd gewikkeld. Hij zag het licht van vlammen weerkaatsen in het metaal van zwaarden toen een in het zwart geklede gedaante zich een weg door een linie van commando’s hakte, terwijl hun luitenant schreeuwde dat ze hem moesten insluiten en doden. Links van Ché, waar volgens zijn berekening de hoofdpoort moest zijn, hoorde hij de geluiden van hevigere gevechten. Het zingen van staal klonk uit boven het nijdige geknetter van geweervuur. Mannen schreeuwden en gilden.


        Hij dook ineen toen een enorme explosie de schemering aan stukken scheurde, en keek net op tijd op om de bovenste helft van de toren – waar hij wist dat Osho woonde – in een wolk van stof ineen te zien zakken. In de verte schreeuwde iemand, van pijn of van woede, dat kon hij niet horen.


        Ché trok zich terug in het bos. Hij was ziek van de vernietiging die gaande was en wilde niet nog meer zien. Hij hield zijn ogen neergeslagen terwijl hij in de richting van de rivier liep. De gloed van het vuur wierp grillige schaduwen en deed hier en daar een graspol of boomstam oplichten.


        Hij bereikte de bosrand en zag de rivier glinsteren. Hij liep ernaartoe en volgde hem stroomopwaarts, weg van het klooster.


        Al spoedig kwam de hut van de Ziener in het zicht.


        ‘Hallo, Ché,’ zei de Ziener in het Handels. Hij zat op zijn hurken voor de hut.


        Ché bleef staan. Zijn naam was dus in ieder geval echt geweest toen hij hier verbleef, ook al was hij zelf niet echt geweest.


        Hij controleerde of de Ziener geen wapens droeg en er zich geen roshuns in de hut verborgen hielden.


        ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg de Ziener vriendelijk.


        Beneden in de vallei klonk weer een doffe explosie. De grond trilde onder Chés voeten. Hij keek de Ziener aan en beantwoordde diens vraag met een schouderophalen. Ché wist niet hoe het met hem ging.


        De stokoude farlander knikte en gebaarde met zijn hand naar het gras naast zich. Ché aarzelde, alsof het gras ongeziene gevaren zou kunnen verbergen. Voorzichtig ging hij naast de Ziener zitten.


        Samen keken ze naar de strijd onder hen.


        ‘We vroegen ons al af waar je naartoe was gegaan,’ zei de Ziener met zijn ijle, zwakke stem. ‘Nu weten we het.’


        Ché kreeg een strak gevoel in zijn borst. ‘Het was niet mijn eigen keus,’ zei hij.


        ‘Dat had ik ook niet verwacht. Als jij het type was voor verraad zou ik het in je hebben gezien.’


        Ché sloeg zijn ogen neer.


        ‘Ik veroordeel je niet,’ zei de Ziener terwijl hij een klopje op Chés hand gaf. ‘We doen wat we moeten doen. Maar vertel eens, hoe is het je vergaan sinds de laatste keer dat we zo hebben zitten praten?’


        Ché krabde zijn nek en dacht na wat hij moest zeggen tegen deze man die hij in een ander leven zo goed gekend had. Een ogenblik vroeg hij zich af wat hij hier in Eres’ naam deed, losjes keuvelend, alsof ze vrienden waren. Toen hoorde hij de knallen van geweervuur vanuit de vallei en wist hij weer waarom hij hier was en niet daar beneden.


        ‘Toen ik hier woonde,’ zei hij, ‘droomde ik iedere nacht dat ik een ander was. Nu bén ik die ander, en droom ik iedere nacht dat ik degene ben die ik vroeger was. Mijn verleden heeft me in tweeën gespleten. Ik kan er niet aan ontsnappen, hoe graag ik dat ook zou willen.’


        ‘Je pakt het verkeerd aan, Ché,’ zei de Ziener. ‘Je kunt niet aan je verleden ontsnappen.’ De oude farlander leunde naar voren, zodat Ché zijn onwelriekende adem rook. ‘Je kunt alleen maar zitten tot je stil bent, en wachten tot het weggaat.’


        ‘Dat probeer ik.’ Ché zuchtte. ‘Ik mediteer, zoals ik hier heb geleerd. Maar ik blijf innerlijk verscheurd.’


        ‘Hoe is het met je chan?’ vroeg de oude man, alsof dat op dit moment relevant was. ‘Is die nog even sterk als ik me hem herinner?’


        ‘Mijn chan?’ Chés stem was vol walging. ‘Mocht ik ooit zoiets bezeten hebben, dan heb ik die lang geleden al door eigen toedoen verspild. Ik ben niet wie jij denkt dat ik ben, oude man.’


        ‘Ik weet wie jij bent,’ zei de farlander. Hij klonk zo stellig, zo zeker van zijn zaak.


        ‘Vertel het me dan,’ zei Ché.


        ‘Jij bent een lach, die diep vanuit je binnenste komt.’


        ‘Ik heb vannacht geen tijd voor raadseltjes.’


        De mondhoeken van de oude man bewogen even. Hij staarde naar het brandende klooster, en zijn mond verstrakte.


        ‘Toen jij hier voor het eerst kwam, viel je mij niet op. Ik besteed geen aandacht aan dergelijke dingen, want jullie jonkies zijn als de vlinders van de zomer, overal heen fladderend. Maar ik merkte dat ik op bepaalde dagen, wanneer de lucht stil was of de wind uit de juiste hoek kwam, flarden gelach kon horen die uit het klooster kwamen. Weet je, het meeste van het gelach dat daar vandaan komt klinkt geremd, of lijkt bedoeld voor een bepaald publiek. Maar dit speciale gelach had dat niet, en het was altijd een genot om naar te luisteren. Het was... hoe zal ik het zeggen... zo natuurlijk, zo spontaan. Als een kind dat pret heeft.’ De Ziener knikte, alsof hij het eens was met zijn eigen formulering. ‘Dus vroeg ik me af, wie is het die daar zo mooi lacht? En ik dacht aan iedereen die daar verbleef, iedereen die ik kende, en ik wist het niet.


        Dus wachtte ik. Het antwoord komt altijd als je maar lang genoeg wacht, is je dat wel eens opgevallen? Zo ook deze keer. Op een dag bracht je meester je naar mij toe opdat ik in je hart zou kijken en hem zou vertellen wat ik daar zag. Ik wist meteen dat jij de bron van het gelach was. Jij had een vreugde in je, Ché, die je demonen op de vlucht joeg.’


        Er sloegen nu vlammen uit het dak van de noordelijke vleugel van het klooster. De eetzaal stond in brand. Ché dacht aan de duizenden maaltijden die hij daar genuttigd had, kletsend met de andere leerlingen of luisterend naar de gesprekken van de ouderen.


        ‘Hoe is het met mijn oude meester?’ vroeg hij zacht.


        ‘Shebec? Die is dood.’


        Ché verstijfde. Hij voelde zich vanbinnen verkillen.


        Het vuur verspreidde zich snel. Vonken dansten wild door de lucht. Het groepje malibomen in het midden van de binnenplaats vatte vlam. Vanaf hier was te zien hoe rook rond de bovenste takken kronkelde. De kruinen schudden heen en weer in de verhitte lucht.


        ‘Denk je dat jouw mensen zullen winnen? Mijn ogen zijn te slecht om het goed te kunnen zien.’


        ‘Jij bent de Ziener, niet ik.’


        Een zweem van een glimlach speelde rond de mond van de farlander.


        ‘De roshuns vechten goed,’ zei Ché.


        ‘Dat is mooi.’


        ‘Ben jij nog van plan je in de strijd te mengen?’


        ‘Ik? Ik ben te oud om te vechten.’


        Ze vielen stil. Met vochtige ogen keek Ché hoe het schijnsel van het vuur de onderkant van de laaghangende wolken verlichtte. Dit was eens mijn thuis. Ik denk eigenlijk dat het het enige echte thuis was dat ik ooit heb gekend.


        ‘Ze zullen je doden als je hier blijft,’ waarschuwde hij.


        ‘Ik weet het.’


        Een deel van het dak stortte in. De vlammen laaiden hoger op.


        ‘En mijn mensen zullen je doden als ze dit overleven,’ zei de Ziener.


        ‘Dat verwacht ik wel,’ antwoordde Ché.


        De oude Ziener gniffelde even. Hij gaf weer een klopje op Chés hand. ‘Laten we hier dan nog een tijdje blijven zitten, en zien wat er gebeurt.’


   


  Hij was te laat, en hij wist het.


        Ash liep verder omhoog, voorbij de hoogste tribune, die het verst van de arena verwijderd was. Hij beklom een roestige ladder die aan de buitenmuur van het stadion was bevestigd, langs ornamenten en beelden van keizerlijke beroemdheden die onder de vogelpoep zaten.


        De soldaten die hier op wacht hadden gestaan bevonden zich nu allemaal beneden en hadden hun handen vol aan het in bedwang houden van de opstandige toeschouwers, die de soldaten nog steeds met van alles en nog wat bekogelden en riepen dat ze gehoord wilden worden.


        Ash voelde zich misselijk, en aan het eind van zijn krachten, of daarvoorbij, als hij eerlijk was. Toch klom hij verder, voortgedreven door de afkeer van wat er komen ging. Hij kon nu nog maar één ding voor de jongen doen, en die wetenschap lag als een steen op zijn maag.


        Nico had goed gevochten. Ash was op tijd gekomen om zijn gevecht tegen de wolven te zien. Al die tijd had hij koortsachtig nagedacht, zoekend naar een manier om zijn jonge leerling te redden. Maar hij had niets kunnen verzinnen.


        Hoop was in hem opgeflakkerd toen de menigte blijk had gegeven van haar waardering voor Nico’s moed en vaardigheid. Maar dat had maar even geduurd. De matriarch had van een boodschapper te horen gekregen dat haar zoon dood was, dat was duidelijk, en zij had besloten wraak te nemen op de jongen, waar iedereen bij was. Zo gingen gewelddadige mensen nu eenmaal om met verdriet. Het was zijn eigen schuld, besefte Ash. Hij had dit lot over de jongen afgeroepen.


        Beneden, in het midden van de arena, hadden ze een paal opgericht boven op de brandstapel, en ze waren nu bezig Nico eraan vast te ketenen. Hij leek niet te merken wat ze met hem deden. Zijn gezicht was naar de hemel gekeerd. Acolieten naast de brandstapel hielden met handen die omwonden waren met doeken de uiteinden vast van de lange kettingen waarmee Nico werd vastgebonden, en anderen begoten het hout met olie tot de brandstapel ervan doordrenkt was.


        Ash wist hoe de Mannieten dit soort zaken aanpakten. De met olie doordrenkte brandstapel zou al snel in lichterlaaie staan, zodat er weinig kans was dat het slachtoffer buiten bewustzijn raakte van de dampen en de rook. Ze zouden hem door de vlammen laten schroeien en hem dan, net op het moment dat hij ophield met gillen, van de brandstapel trekken. Als de timing goed was – en hier in Q’os beschouwden ze dit als een vorm van kunst, wat veel zei over de aard van deze stad – zou hun slachtoffer nog in leven zijn, maar zijn huid nagenoeg weggeschroeid, zodat het naakte vlees eronder aan de buitenlucht werd blootgesteld. Daarna zouden ze hem vastspijkeren aan een houten stellage zodat iedereen hem kon zien en bespotten terwijl hij langzaam, onder ondraaglijke pijnen, stierf.


        Dat kon Ash niet laten gebeuren.


        Priesters in witte gewaden verschenen in de arena en liepen naar de brandstapel toe met gedoofde fakkels. De menigte verhevigde haar protesten en begon op te dringen, en de soldaten die in een ring rond de arena stonden moesten hier en daar geweld gebruiken om de mensen in toom te houden. De priesters bereikten de brandstapel en staken hun fakkels aan.


        Ash bereikte eindelijk de bovenkant van de muur en hij ging even liggen om op adem te komen. Hij had het gevoel alsof zijn hoofd in een bankschroef zat die steeds verder werd aangedraaid. Golven van misselijkheid spoelden door zijn lichaam. De wond in zijn been was weer opengegaan, en hij voelde het bloed omlaag druppelen en zich verzamelen in zijn laars, en daarna weglekken door de naden.


        Hij tastte rond in een van zijn zakken. Hij bewoog alleen zijn arm tot hij het zakje met dulcebladeren had gevonden. Hij trok het zakje tevoorschijn, haalde er een paar blaadjes uit en stak die in zijn mond. Daarna liet hij zijn hoofd op de stenen zakken en wachtte tot de misselijkheid minder werd.


        Ash had zich altijd, of in ieder geval zo lang hij zich kon herinneren, verbaasd over mensen die klaagden dat het leven zo kort was. Want voor Ash leek het leven veel en veel te lang. Misschien had hij eenvoudig meer incarnaties ondergaan dan de meeste mensen, zoals de daoïstische priesters beweerden, en was de glans die het leven voor het merendeel van de mensen had er voor Ash al snel af geweest, zodat hij, niet verblind door het schijnsel, onder de oppervlakte van het leven had kunnen kijken en gezien had wat de werkelijke aard ervan was. Misschien werd het wel tijd om dit wiel van het leven voor altijd te ontstijgen, zoals de monniken het uitdrukten.


        Ash wist niet wat hij van dit alles moest geloven. Hoe kon een mens ooit zekerheid krijgen over wat waar was of wat niet?


        Maar één ding wist hij wel zeker, en nu meer dan ooit: dat hij zich al lang geleden uit dit werk had moeten terugtrekken en naar de bergen had moeten gaan, om daar een huisje te bouwen en de rest van zijn leven in eenvoud te slijten.


        Het zou hem geen geluk hebben gebracht, wist hij. Geluk maakte tenslotte nog steeds deel uit van het oude spel. Maar misschien, heel misschien, zou hij, door al het andere los te laten, uiteindelijk vrede hebben gevonden.


        Ash drukte zijn wang tegen het koele steen en sloot zijn ogen. Hij zou het nu kunnen doen – alles loslaten. Dan zou hij niet hoeven doen wat hij wist dat hij nu moest doen als hij hiermee doorging.


        De jongen had goed gevochten.


        Ash gebruikte het in zijn schede gestoken zwaard als steun om overeind te komen. Hij bleef wankelend staan en knipperde met zijn ogen om zijn zicht helder te krijgen. Hij draaide zich om naar de arena, die er vanaf hier klein en onwerkelijk uitzag.


        Er kringelde al rook op uit de onderkant van de brandstapel. De priesters en acolieten stonden eromheen en staken nog meer brandende fakkels tussen het hout. Nico begon zich te verzetten, rukkend aan de kettingen.


        Ash haalde de kruisboog die hij van Aléas had afgenomen onder zijn mantel vandaan. Zorgvuldig plaatste hij twee pijlen in de daarvoor bestemde groeven. Het bereik van het wapen was niet heel groot, maar de pijlen waren dodelijk als ze de juiste plaats troffen. Bovendien was het hoogteverschil in zijn voordeel. Dat zou hopelijk genoeg zijn.


        Ash bracht de kruisboog in de aanslag en mikte op Nico. Toen bracht hij het wapen omhoog zodat het op een punt boven de jongen was gericht. Hij zoog zijn adem diep in zijn buik en concentreerde zich op het stromen van de lucht in zijn longen. Langzaam ontspande zijn lichaam.


        Toen kwam er een moment – en na al die jaren verbaasde hij zich er nog steeds over – dat hij niet langer het gevoel had dat hij zelf ademde, maar dat hij geademd werd. Aan het eind van een uitademing haalde hij de trekker over.


        De pijl schoot sneller weg dan zijn oog kon volgen. Ash veranderde zijn houding niet maar bleef roerloos als een steen terwijl hij de pijl volgde, die in een boog naar de arena beneden vloog. Hij trof de paal net boven Nico’s hoofd.


        Ash knipperde het zweet uit zijn ogen. Het stroomde nu over zijn voorhoofd als bloed uit een open wond. Ash haalde weer diep adem. Hij liet de kruisboog een fractie van een centimeter zakken. Ademde uit.


        Haalde de trekker over.


   


  Nico vocht om adem te halen, maar iedere teug brandde als vuur in zijn longen. Hij hoestte en probeerde de kettingen los te rukken waarmee hij aan de paal gebonden was. De rook maakte hem licht in het hoofd. De opstijgende hitte verzengde zijn voetzolen. Even was hij weer terug in Bar-Khos, op de hete tegels van het dak, met Lena die op hem inpraatte. Het leek wel alsof die fout het scharnierpunt was waarom zijn hele leven draaide.


        Nico zou het allemaal zo anders hebben gedaan, als hij de keus had gehad.


        Hij stond nu op de drempel van de dood. Vreemd, hoe intens het leven werd als het ten einde liep. Kleuren vertoonden nuances die hij nooit eerder had opgemerkt. Zelfs het bruingele zand had een oneindige schakering van lichte en donkere tinten, die zijn ogen betoverden. Hij rook geuren die ver uitstegen boven plezierig of onaangenaam. Hij kon individuele stemmen horen in het gebulder van de menigte, woorden zelfs, variaties in betekenis. Waarom was het niet altijd zo geweest, zo rijk en levendig? Hij zou dagenlang alleen maar hebben zitten kijken, eenvoudig genietend van alles. Misschien, dacht hij, is het zo wanneer we net geboren zijn.


        Wat jammer, dan, dat het leven zijn grootste schittering bereikte op het moment dat hij het verloor. Dit was het waar de daoïsten zoveel over spraken, besefte hij. Ook zijn meester had het erover gehad: de manier waarop het leven verstilde wanneer je zelf stil werd, zodat je het eindelijk echt kon zien, gewaar kon worden, het doorgronden zoals het werkelijk was. Reëel, en zich eeuwig ontvouwend.


        Hij hoorde dat iets het hout boven zijn hoofd raakte. Nico besteedde er verder geen aandacht aan. In plaats daarvan keek hij naar beneden, waar het vuur aan kracht won. Een golf hitte steeg omhoog als kokend water. Hij zou levend verbranden. Hij zou levend verslonden worden door de vlammen.


        Nico had een keer een verhaal gehoord over de Mannieten die het land Nathal waren binnengevallen. Een monnik in de stad Maroot was op straat gaan zitten voor de residentie van de hogepriester, had zichzelf met olie overgoten en de olie in brand gestoken. Hij was levend verbrand zonder een spier te vertrekken, uit protest tegen de misdaden die de Mannieten tegen zijn volk begingen.


        Hoe had de man dat gedaan, vroeg Nico zich af. Hoe had hij die stilte in zichzelf kunnen vinden?


        De hitte omhulde hem nu. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde te zien wat er gebeurde. Het was te echt, dit alles. Een deel van hem weigerde te geloven dat dit zich werkelijk voltrok. Maar het was niet het deel dat ertoe deed – niet het deel dat terugschrok voor de vlammen en kokhalsde van de rook en de geur van schroeiend vlees, en begon te schreeuwen en te kronkelen in dierlijke paniek.


        Nico rolde met zijn ogen, en zocht wanhopig naar iets waarin zijn geest zich kon vastbijten. Hij zag alleen de acolieten met hun brandende fakkels en hun onmenselijke maskers waarachter hun ogen zich vernauwden tegen de prikkende rook.


        De pijn in zijn voeten nam nu snel toe en werd een kwelling, een pijn waarvan hij wist dat hij hem niet kon verdragen. De rook was nu zo dicht dat hij niets meer kon zien. Nico gooide zijn hoofd in zijn nek in een poging verse lucht binnen te krijgen. Boven zich zag hij blauwe lucht, met in het oosten een wolkendek dat aan de randen fel oplichtte door de zon. Tussen de opstijgende rookwolken door zag hij plotseling een beweging. Iets donkers snelde naar hem toe. Hij staarde als gehypnotiseerd naar het tollende voorwerp.


        Een hevige schok trof hem. De scherpe smaak van bloed deed hem weer kokhalzen. Zijn zicht leek zich naar binnen te vouwen en richtte zich op de zon of iets wat net zo helder straalde. Toen doofde ook dat uit en vervaagde tot niets.
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  OVERGANGSRITE


  Zijn gesnurk wekte haar die ochtend al vroeg. Het licht dat door de kier in de gordijnen voor het kleine smalle raam drong was nog grauw. De lucht in de slaapkamer was bedompt en rook naar seks. Reese bleef liggen in het schemerduister en keek naar de slapende Los: de smalle rimpels op zijn wang op het donzen kussen, zijn open mond met de lippen die jongensachtig pruilden, zijn blonde wimpers. Ze overwoog of ze hem zou wekken met een tastende hand in zijn lendenen. Wat liefdesspel om het strakke gevoel in haar borst kwijt te raken, en de onrust die haar bloed opjoeg. Maar ze deed het niet.


        In plaats daarvan staarde ze naar de plafondbalken, en probeerde zin te ontdekken in de dromen over haar zoon.


        Na een tijdje begon de kamer kleur te krijgen door het licht van de opkomende zon. Ze stond geruisloos op, liep naar de achterdeur en liet de katten binnen, gewoon om het huisje met wat levendigheid te vullen, en wendde ergernis voor toen ze langs haar benen streken terwijl ze zich waste en zich voorbereidde op de komende dag.


        Los was opgehouden met snurken nu ze was opgestaan. Ze raapte de kleren op die hij gisteravond achteloos had laten vallen. Ze stonken naar wijn en parfum en rook. Ze liep ermee naar de achterplaats en gooide ze in een houten tobbe naast de grote stenen trog gevuld met regenwater waarin ze de kleren later die dag zou wassen.


        Het gezang van de vogels overstemde het onnozele gekakel van de kippen. Vanuit het oosten waaierde het daglicht uit over de hemel boven de bomen en de bundels rietgras die roerloos in de ademloze ochtend stonden. Reese zette een vuist op haar heup en liet haar blik over alles gaan. Ze probeerde nergens aan te denken. Ze wilde alleen de zachte helderheid van de ochtend inademen zoals die opsteeg uit het geheugen van de nacht, en daarmee de naamloze droefheid verdrijven die haar dromen in haar hadden achtergelaten. Ze voelde zich gespannen, alsof ze meteen in huilen zou uitbarsten als ze zich dat toestond.


        Ze ging weer naar binnen en deed huishoudelijke klusjes tot ze bij Nico’s kamer kwam. Ze opende de gammele deur met zijn bleke krassen op heuphoogte en tuurde naar binnen om te zien of er misschien iets op de vloer lag wat moest worden opgeraapt, of dat er iets rechtgezet of opgeruimd moest worden. Toen hield ze opeens op, zette weer een vuist op haar heup, en vroeg zich af wat ze aan het doen was.


        Ik ben net als Coles moeder geworden, dacht ze geërgerd. Ik sla ook de hele nacht met mijn stok op de stille muren om muizen weg te jagen die niemand anders kan horen of zien.


        Reese kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst in de kamer was geweest. Ze had niet geweten wat ze ermee moest doen sinds Nico was weggelopen om in de stad te gaan wonen. Moest ze hem intact laten in de hoop dat Nico op een dag zou terugkeren, al was het maar voor een kort bezoek? Of moest ze de harde realiteit onder ogen zien – iets wat Los niet moe werd haar onder de neus te wrijven sinds Nico met de farlander was vertrokken, en waarmee nu zelfs haar eigen dromen haar confronteerden, zo leek het – namelijk, dat haar enige zoon weg was, en wel voorgoed?


        De kamer was zo goed als leeg, en dat lag niet alleen aan het feit dat Nico zijn bezittingen had meegenomen. Toen hij hier nog woonde was de kamer nooit zo schoon en opgeruimd geweest, hoewel ze moest toegeven dat hij de boel op zijn manier netjes genoeg hield. Er waren nog wat spullen van hem achtergebleven: op de vensterbank lag zijn blikken vogelfluitje, dat hij jaren geleden was kwijtgeraakt en dat ze had teruggevonden nadat hij vertrokken was; ernaast een paar gladde kleurige kiezelstenen uit een beekbedding; zijn hengel en vistuig die in de hoek stonden, in hun canvas-verpakking. Het bed was opgemaakt zoals Nico het lang geleden zelf had achtergelaten, met de lakens ingestopt onder de stromatras en gevouwen over het kussen.


        Alles zat wel dik onder het stof, zag ze nu ze eens goed rondkeek.


        Reese liep naar buiten, vulde een emmer met water en azijn, ging terug naar de kamer van haar zoon en begon alles schoon te boenen. Ze werkte door tot het zweet op haar voorhoofd stond en de zon boven de rij bomen rees die zichtbaar was door het bobbelige glas van het raam. Af en toe voelde ze weer de aandrang om te huilen, en dat spoorde haar aan om nog harder te werken, tot het gevoel was weggeëbd. Haar knieën deden pijn toen ze de krakende vloerplanken schrobde, en haar rugspieren protesteerden toen ze zich uitrekte om de balken van het lage plafond te bereiken. Ze bewaarde het stof afnemen tot het laatst, want als ze Nico’s spullen optilde om eronder te kunnen stoffen wilde ze er zeker van zijn dat ze ze op precies dezelfde plaats kon terugzetten.


        Ten slotte richtte Reese zich op en streek met de rug van haar hand de vochtige krullen uit haar gezicht. Ze liep rond en inspecteerde de geboende oppervlakken tot ze zich ervan had overtuigd dat de kamer nu echt goed schoon was.


        Ze kwam bij het raam, waar de zon vol door naar binnen scheen.


        Reese ontgrendelde het en duwde het open. Ze stapte achteruit en bleef met ineengestrengelde handen staan alsof ze wachtte tot iets de kamer zou binnenkomen. Er ging een moment voorbij, en toen kwam er een windvlaag de kamer binnen. Reese haalde diep en lang adem en liet de ochtendlucht haar gezicht strelen en haar longen zich vullen met de heldere wereld daarbuiten.


        ‘Mijn zoon,’ fluisterde ze, terwijl de tranen om onverklaarbare redenen over haar gezicht stroomden.


   


  Een lichaam lag naakt op het marmeren altaar, met keurig op de borst gevouwen armen. De ogen waren gesloten.


        Het lijk was ritueel gewassen door de grimmig zwijgende priesters van de Mortarus, de heimelijke doodscultus van de orde der Mannieten. Een uur lang hadden ze het lichaam zorgvuldig afgenomen met doeken die wit waren gebleekt met de gal van levende woestijnalen – dezelfde gal waarmee hun priestergewaden waren gebleekt, en hun stijve maskers, en de banieren met het wapen van Mann die aan de hoge muren rondom hen hingen. De doeken waarmee het lijk werd gewassen werden ondergedompeld in een kom met bloedwarm water waarin vers geplukte bloembladeren dreven. Vervolgens werden de doeken eruit gehaald en met de hand nagenoeg droog gewrongen, waarna de priesters onder het sissen van rituele gebeden de uitgevouwen doeken over de bleke huid trokken.


        Toen het werk klaar was en de priesters van de Mortarus in een schuifelende processie, begeleid door recitaties en het geruis van gewaden, vertrokken waren, bleef een geur van wilde lotus rond het lijk hangen. De wond in de hals was gehecht. De dunne zwarte naad was nauwelijks zichtbaar door hun kundige toepassing van poeder en zalf. Maar aan de uitdrukking die op het gezicht van het lijk was gefixeerd hadden ze niets kunnen doen.


        Eigenlijk vond Sasheen dat nog een van de moeilijkste dingen om te verdragen.


        ‘Wat zijn uw bevelen, matriarch?’ zei een zachte stem achter haar.


        Het was de priester Heelas, Sasheens persoonlijke verzorger. Hij stond op een meter of vier van het altaar, met gebogen hoofd, en met zijn ogen strak op de marmeren vloer gericht, alsof hij de aanblik van de knielende matriarch wilde vermijden, en ook die van haar moeder, die naast haar op een houten stoel zat.


        Sasheen hoorde hem aanvankelijk niet, maar de echo’s van zijn stem bleven rondzingen in de ruimte, tot ze uiteindelijk fluisterend door haar verdriet heen konden dringen.


        ‘Wat?’ zei ze, op afstandelijke toon.


        ‘U heeft me ontboden, matriarch.’


        Sasheen haalde een hand over haar ogen, en een moment werd haar blik helder. Ze keek naar de stille gedaante van haar zoon alsof ze die voor het eerst zag. Niet meer dan een leeg omhulsel nu, hol en beroofd van betekenis. Het lukte haar niet om langer dan een hartslag of twee naar zijn gezicht te kijken, dat verwrongen was in een uitdrukking van afgrijzen.


        Binnen in haar leek zich iets te roeren. Ze rechtte haar rug. ‘Laat alles stoppen,’ fluisterde ze op kille toon.


        ‘Alles, matriarch?’


        ‘Alles,’ herhaalde ze, op krachtigere toon. Ze straalde nu een hardheid uit die de zwakheid van haar tranen weersprak. ‘Sluit de havens en de bruggen. Stop alle transport. Alle fonteinen en tempels. Alle vormen van vermaak en handel. Als een bedelaar het waagt zelfs maar een hand op te houden voor geld, hak hem er af. Ik wil dat alles tot stilstand komt, heb je me gehoord?’ Ze haalde beverig adem. ‘Mijn zoon is dood, en iedereen zal hem respect betuigen.’


        Verzorger Heelas kneep zijn handen samen en wachtte enkele hartslagen lang voor hij voorzichtig zei: ‘En de Augere, matriarch?’


        Ze was de festiviteiten van de komende week vergeten. ‘Ja,’ zei Sasheen somber, ‘dat ook, in zijn geheel. We zullen de Augere op een passender tijdstip herdenken.’


        De verzorger was zo verbijsterd dat hij even geen woorden kon vinden. Toen vermande hij zich en boog zijn hoofd. ‘Is dat... alles?’


        ‘Alles? Nee, dat is niet alles, Heelas. Ik wil dat deze stad binnenstebuiten wordt gekeerd. Ik wil dat de mensen die dit gedaan hebben worden gepakt en levend naar mij toe worden gebracht. Zeg tegen Bushrali dat als zijn regulators niet in staat blijken te doen wat ik van ze vraag, hij een nieuwe carrière zal beginnen – als eunuch in een zintiaat. Ben ik duidelijk?’


        ‘Volkomen, matriarch.’


        ‘Ga dan.’


        De man verdween met een haast die ongebruikelijk voor hem was.


        Sasheen merkte dat haar gebalde vuisten beefden. Ze kneep ze nog stijver dicht.


        ‘Kalmeer, kind. Kalmeer.’


        Sasheen draaide zich met een ruk om naar haar moeder. ‘Kalmeren? Mijn zoon ligt daar dood en jij vertelt me dat ik moet kalméren? Voor die woorden zou ik je eigenlijk levend moeten laten verbranden!’


        Het oude wijf zat nog steeds op de houten stoel, met de handen met de transparante huid gevouwen in haar schoot. ‘Als jij je daardoor beter voelt, liefje, ga dan gerust je gang.’


        Een hartslag lang overwoog Sasheen het in alle ernst.


        Toen ontspande ze haar vuisten en liet haar armen langs haar lichaam vallen. Ze draaide zich weer om naar het altaar met daarop haar zoon, zo dichtbij dat ze hem had kunnen aanraken. Dit altaar was zijn laatste rustplaats voor hij zou worden bijgezet in de droge gewelven van het Hypermorum.


        Sasheen zag iets op zijn borst liggen. Ze stak een hand uit, en haar lange nagels zweefden er een ogenblik boven. Heel voorzichtig plukte ze het voorwerp van de naakte huid, waarbij een van de donshaartjes op zijn borst even achter een nagel bleef haken. Ze inspecteerde haar vingertop. Een wimper.


        Mijn zoon is dood, dacht ze.


        Nooit had Sasheen eerder zo’n pijn gevoeld. Het leek op een soort gekte, of op dat plotselinge onaangename gevoel in je maag als je beseft dat je iets van vitaal belang bent vergeten maar er niets meer aan kunt veranderen – behalve dat het gevoel nu aanhoudend en constant was, en haar elk moment dat ze wakker was verteerde, en ook elk moment dat ze sliep. Het was een krijsende, verscheurende, dierlijke doodsangst die dreigde haar te verstikken als ze er niet in slaagde hem kwijt te raken.


        Warm vocht druppelde langs haar handpalmen omlaag. Haar nagels drukten zo hard in haar vlees dat de huid werd doorboord.


        ‘Het is echt nodig dat je tot bedaren komt, kind,’ sprak haar moeder, die was opgestaan en nu achter haar stond. ‘Jij bent de matriarch. Jij bent het rolmodel voor heel Mann, degene tegen wie iedereen opkijkt. Je kunt je niet veroorloven zo gezien te worden.’


        Sasheen schudde de gerimpelde hand af die haar moeder op haar schouder had gelegd. ‘Hij was mijn zoon,’ zei ze. ‘Mijn enig kind.’


        ‘Hij was een zwakkeling.’


        De woorden troffen haar als een zweepslag.


        ‘Dochter,’ ging de oude vrouw verder, op een sussende toon die kon worden gezien als een verontschuldiging maar dat niet was. ‘Kom, laten we even gaan zitten.’


        Sasheen keek het vertrek rond. Er was niemand te zien, behalve de acolieten die bij de ingang op wacht stonden, met hun rug naar haar toegekeerd.


        Sasheen liet zich op haar knieën zakken voor de stoel waarop haar moeder was gaan zitten.


        ‘Ik had hem ook lief,’ zei de oude vrouw. ‘Hij was mijn kleinkind, mijn eigen bloed. Maar het is niet Kirkus’ dood die je bedroeft, Sasheen. Hij stierf een snelle dood, en hoeft niet langer te lijden. Je bent alleen bedroefd om jezelf.’


        Sasheen keek naar haar ineengeslagen, verkrampte handen. Ze kon haar vingers niet losmaken.


        De oude vrouw keek haar streng aan. ‘Je moet dit verlies leren dragen, mijn kind. Zelfs een dier heeft verdriet om de dood van haar jongen. Maar net als een dier, moet je je aanpassen en verdergaan. Je kunt nog een ander kind baren. Neem van mij aan, dit verdriet is een tijdelijke zwakte. Het gaat voorbij. Je moet je vasthouden aan wie je bent.’


        ‘Mijn zoon was geen zwakkeling.’


        ‘Maar dat was hij wel, Sasheen, dat was hij wel. Hoe zou hij anders gestorven kunnen zijn zonder zich zelfs maar te verzetten? We hebben hem verwend, jij en ik. Al die jaren hebben we gedacht dat we hem leerden wat kracht was, terwijl we hem in feite alleen maar bijbrachten hoe hij zijn gebreken voor ons kon verbergen. Als we niet zo verblind geweest waren door onze genegenheid voor hem, zouden we dat gezien hebben – en misschien gecorrigeerd.’ Ze hield een hand op voor Sasheen kon protesteren. ‘We moeten dit zien als een les waarvan we kunnen leren. We zijn ook verwend geraakt, dochter, ieder op onze eigen manier. We zijn tenslotte de heersers van deze wereld. Maar we moeten dit, voor onze eigen bestwil, beschouwen als een waarschuwing. Zolang we ademen zijn we omringd door vijanden, en zij zullen ons ten val brengen, hetzij met het mes, of met vergif, als we hun niet tonen dat we sterk en vastberaden zijn. Verlang je ernaar zoals je zoon ten onder te gaan?’


        Sasheen staarde zwijgend naar de vloer.


        ‘Nee, dat dacht ik niet. Ik stel daarom het volgende voor: we zullen Cinimon zeggen dat er een nieuwe zuivering wordt gehouden – voor onszelf, en voor de orde in het algemeen. We zullen onze zwakheden uitdrijven, en tegelijkertijd de orde verlossen van degenen die niet waardig zijn om de roeping van Mann te volgen. En wellicht zal het je ook helpen om over je verlies heen te komen.’


        Sasheen knipperde met haar ogen. Ze kon amper iets zien. ‘Misschien,’ antwoordde ze kleintjes, en ze voelde opluchting dat ze haar wil ondergeschikt kon maken aan die van haar moeder, al was het maar voor even. ‘Ja, misschien wel,’ fluisterde ze. Toen zakte ze ineen op de koude marmeren vloer en huilde.


        De oude vrouw stond op. Ze droeg een zware mantel over haar gewaad, en die deed ze nu af. Daarna knielde ze stijfjes neer naast haar dochter, alsof ze van plan was haar te troosten. Maar in plaats daarvan legde ze de mantel over haar dochter heen, en ze bedekte haar volledig, zodat er niets anders meer zichtbaar was dan een bevend hoopje op de vloer.


        Er verscheen een diepe frons op het voorhoofd van de oude vrouw.


   


  Het was vier uur in de ochtend, volgens het luiden van de klok van de Mannitische tempel aan de zuidzijde van het grote plein. Precies op tijd marcheerde een patrouille van stadswachten, uitgerust met dimbare lantaarns en lange, van spijkers voorziene knuppels het plein op. De kapitein liet zijn blik over het gebied gaan, op zoek naar tekenen van ordeverstoring, maar op dit uur was er niemand te zien op het Strafplein. Er heerste stilte, afgezien van het verre blaffen van een hond.


        Een schim trok zich verder terug in een steegje en wachtte tot de patrouille hem was gepasseerd. Er werd beweging zichtbaar: een hand die iemand gebaarde naar voren te komen. De twee gedaanten maakten zich los uit de schaduwen en liepen stil het plein op. Ze renden op blote voeten over de marmeren tegels, bijna zonder geluid te maken. In het midden van het plein bleven ze staan en keken in afschuw op naar wat daar hing: het verkoolde lijk van een jongeman dat aan een houten stellage was gespijkerd. Om de nek hing een plakkaat waarop één enkel woord was aangebracht, hoewel het nu te donker was om het te kunnen lezen. Maar ze wisten al welk woord het was.


        Roshun.


        Snel hielp een van de gedaanten de ander op de stellage te klimmen. Die begon met een mes het lijk los te snijden van de stellage. Het lijk zakte een stukje. Nog een paar snelle halen, en het lijk kwam los en viel met een bons op de grond.


        ‘Verdomme!’ siste Aléas, die zich in evenwicht hield op de stellage. ‘Had je hem niet kunnen opvangen?’


        Serèse keek naar hem op, met een in een grimas vertrokken gezicht. Ze fluisterde: ‘Dit is een beetje moeilijk voor me, ja?’


        ‘Best,’ antwoordde Aléas terwijl hij omlaag sprong. ‘En voor mij is het natuurlijk een fluitje van een cent, hè?’ Hij bukte zich en verwijderde het plakkaat van de nek van het lijk, waarna hij het lichaam in een grote zak stopte. Grommend van inspanning hees hij het pakket op zijn schouder.


        Haastig verlieten ze het plein.


   


  Het wemelde in de stad van de patrouilles. Er was een avondklok ingesteld en na middernacht mocht niemand zich op straat vertonen. Er gingen ook geruchten dat de havens zouden worden afgesloten. Niemand mocht de stad verlaten.


        Het kostte hun meer dan een uur om dwars door Q’os naar het industriegebied aan de zuidoostkust te sluipen, waar ze hadden afgesproken met meester Ash en Baracha. Het grootste deel van het terrein hier bestond uit braakliggende grond en verwaarloosde percelen. Reusachtige pakhuizen rezen hier en daar op onder het zwakke licht van de sterren, sinister op een wijze die hen deed denken aan duistere grotopeningen. Ze meden de gebouwen door er in een grote boog omheen te trekken en een strook moerasland over te steken, waarbij ze soms door ijskoud water moesten waden dat tot hun knieën kwam. Daarna klauterden ze tegen een steile duin op die bedekt was met een laag roet.


        De nachtelijke zee was bespikkeld met vlekken luminescentie. Een stevige bries blies hen in het gezicht, ziltig en fris. Aléas hijgde, want het gewicht van Nico’s lichaam was zo langzamerhand bijna te zwaar om te dragen. Serèse bood niet aan hem te helpen.


        Ze daalden de andere kant van de duin af en sjokten door het zand naar een beschutte baai, die bijna niet te zien was voor iemand die niet van het bestaan ervan wist. Baracha zat daar bij een vuurtje en kauwde op tarweed. Hij bewoog behoedzaam met de verbonden stomp van zijn linkerarm. Hij hief zijn zwaard op met zijn rechter toen ze naderden.


        ‘Wij zijn het maar,’ zei Aléas, en zijn meester ontspande en legde het zwaard weer op zijn schoot.


        Een donkere gedaante op het zand bewoog zich. Het was Ash, die aan de andere kant van het vuur lag uitgestrekt, met zijn hoofd op zijn rugzak. Hij hees zich grommend in een zittende houding.


        Ze hadden de dag doorgebracht met het verzamelen van drijfhout, waarvan ze een grote stapel hadden gemaakt – dat wil zeggen, Aléas en Serèse hadden het gedaan, want de twee oudere roshuns konden amper meer op hun benen staan. Aléas legde nu voorzichtig de zak met Nico’s lichaam op de stapel, maar hij kon niet voorkomen dat een paar stukken hout loskwamen en naar beneden gleden.


        Ash stond op, hinkte naar de stapel toe en begon onhandig de zak rond het lichaam te verwijderen.


        ‘Misschien is het beter om het maar zo te laten,’ zei Aléas terwijl hij een hand op een schouder van Ash legde.


        Ash schudde de hand af en ging door tot de zak was verwijderd en hij naar het lijk kon kijken bij het licht van het vuur.


        De oude man haalde sissend adem. Hij wankelde een ogenblik, en Aléas pakte hem even bij de arm om hem te steunen.


        Zachtjes betastte Ash het geblakerde vlees, en raakte heel licht de kruisboogpijl aan die in de borst van de jongen stak. Daarna bleef Ash minutenlang roerloos staan.


        Baracha strompelde naderbij met een brandend stuk hout. Zonder enige poespas stak hij de fakkel diep in de stapel hout, en porde ermee alsof hij een vuur opstookte dat al brandde. De geïmproviseerde brandstapel begon te roken. Ze stapten achteruit en na een tijdje zagen ze het eerste vlammetje omhoogschieten.


        Toen de vlammen zich uitbreidden, raapte Baracha een handvol zand op en strooide het over het opbloeiende vuur, onderwijl binnensmonds mompelend. Aléas sloeg een troostende arm om Serèse heen. Ze huilden allebei, voor het eerst die dag. De vlammen grepen nu knetterend om zich heen en likten aan het lichaam boven op de stapel. Kleuren dansten tussen de takken: felblauw en geel en groen, afkomstig van de minerale zouten die op het hout waren aangekoekt. Vet begon te sputteren, en de geur van brandend vlees werd aangedragen op de wind.


        Na een tijdje zakte de brandstapel in, maar het vuur had Nico’s lichaam al grotendeels verteerd.


        Aan de horizon, waar water en lucht elkaar raakten, gloorde het eerste licht dat aan de dageraad voorafgaat.


        Ash reciteerde iets in de taal van de farlanders. Daarna herhaalde hij het in het Handels, wellicht ten behoeve van zijn jonge leerling. Hoewel zijn gezicht in schaduw was gehuld, gloeiden er twee speldenknopjes licht in zijn ogen, de weerkaatsing van het vuur. ‘Ook al is deze wereld niet meer dan een dauwdruppel...’ mompelde hij. ‘Maar toch... maar toch...’


   


  Ash had hun opgedragen een aardewerken pot bekleed met leer te kopen om de as in te doen. Vermoeid, maar met grote tegenwoordigheid van geest, harkte hij de grijze as bijeen tot een hoopje op het geblakerde zand. Hij pauzeerde even, en volgde met zijn blik wat vlokjes as die opdwarrelden in de warmte die de verkoolde resten van het vuur nog steeds afgaven.


        Voor zijn moeder, dacht hij terwijl hij de as in de pot schepte met behulp van een plat stukje hout. Tussen de as lagen stukjes bot. Hij raapte alles op, ook het kleinste stukje. Toen de pot vol was, sloot hij hem af met een stop en stouwde hem zorgvuldig in zijn rugzak.


        Hij had een tweede pot, kleiner dan de eerste, meer een soort medicijnflesje eigenlijk, even lang en breed als zijn duim, waaraan een leren koord was bevestigd. Hij schraapte wat van de resterende as erin en sloot het flesje af met de bijbehorende houten stop. Daarna hing hij het flesje om zijn nek, zodat het als een zegel op zijn borst hing. Het voelde warm aan tegen zijn huid.


        Toen hij opstond, flitste er een steek van pijn door zijn schedel. Hij zwaaide heen en weer. Iemand praatte tegen hem, maar hij kon niet zien wie bij de stem hoorde. Hij wankelde achteruit en viel.


        Hij lag languit op de grond, amper ademend. Handen trokken aan hem. Een stem vroeg of alles goed met hem was, of hij hen kon horen? Weer een steek, dieper dan ooit. Ash beet zijn tanden op elkaar, schreeuwde toen in de knerpende taal van de farlanders.


        Daarna raakte hij buiten bewustzijn.
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  CONSEQUENTIES


  Er was geen ontsnapping mogelijk.


        Alle havens waren gesloten na de dood van de enige zoon van matriarch Sasheen. Doorlaatposten waren ingericht langs de belangrijkste verbindingswegen van de stad, evenals in veel van de zijstraten. De stadswachten vergeleken de gezichten van de voorbijgangers met schetsen die ze in hun handen hielden. Geruchten deden de ronde dat roshuns naar de stad waren gekomen – een van hen een farlander – en de jonge priester hadden gedood, en dat zij zich nog steeds schuilhielden onder de bevolking. Sommigen zeiden dat het een wraakactie was voor de jonge roshun die levend was verbrand in de Shay Madi. Overal werd gepatrouilleerd. Eenheden soldaten, aangevoerd door grimmig ogende regulators, vielen hotelkamers binnen, en illegale dranklokalen, bordelen en privéappartementen, en eisten antwoorden op hun vragen, desnoods met geweld, en namen iedereen gevangen die verdenking opriep.


        Alsof dat nog niet genoeg was om het gewone leven in de stad volledig op zijn kop te zetten, werd er door de bevolking ook druk gespeculeerd over de militaire campagne die ieder moment kon beginnen. Al wekenlang arriveerden er grote aantallen soldaten in de stad. Enorme tentenkampen waren verrezen aan de noordelijke en westelijke stadsgrenzen, samen met de gebruikelijke barakkenkampen van mensen die altijd in de buurt van legers te vinden waren: straatventers, hoeren, handwerkslieden, vagebonden. In de Eerste Haven verzamelde zich een reusachtige vloot, groter dan iemand ooit eerder had gezien, voornamelijk oorlogsschepen, maar ook vracht- en troepentransportschepen. Er werd beweerd dat die naar Lagos gingen om het Zesde Leger af te lossen, maar mensen die dat zeiden werden als dwazen beschouwd en al snel overschreeuwd – want iedereen wist dat er alleen nog maar een symbolisch garnizoen op het eiland nodig zou zijn. Lagos was een naam die tegenwoordig alleen nog werd gefluisterd. In de nasleep van de mislukte opstand was het in de as gelegd op bevel van matriarch Sasheen zelf. Er deden verhalen de ronde over verlaten dodenakkers waar geen enkel teken van leven te bespeuren was, over verwoeste landschappen die bezaaid waren met de verkoolde resten van wat eens steden en dorpen waren geweest – want alle mannen, vrouwen en kinderen van het eiland waren op de brandstapel gezet. Iedere inwoner van het rijk die zich daar wilde vestigen kreeg stukken land aangeboden. Mensen emigreerden met duizenden tegelijk.


        Degenen die iets meer hun verstand gebruikten beschouwden Cheem als een aannemelijker doelwit voor de komende invasie. Misschien was de matriarch het eindelijk beu dat haar handelsvloten ten prooi vielen aan de piraterij van de bewoners. Een minder voor de hand liggende optie waren de Vrije Havens, hoewel dat een riskante onderneming zou zijn, aangezien hun marine de beste van de wereld was. Dat moest ze wel zijn, ook al was ze numeriek in de minderheid, want ze weerstond al meer dan tien jaar de rooftochten van het rijk.


        Nou, dan zullen ze wel Zanzahar gaan aanvallen, zeiden de lolbroeken in de taveernes als het gesprek op dat onderwerp kwam. Ze konden er grappen over maken omdat iedereen wist dat dat de grootste dwaasheid van allemaal zou zijn.


        Q’os gonsde van geruchten en speculaties, en hoewel de straten waarschijnlijk veilig genoeg waren voor hen die er al hun hele leven woonden, waren ze ronduit gevaarlijk voor hen die van buiten kwamen. Baracha, zijn leerling, zijn dochter en Ash, die nog steeds buiten bewustzijn was, beseften terdege dat er jacht op hen werd gemaakt door hun vijanden. Het was van levensbelang dat ze de stad verlieten, en liever vandaag dan morgen.


        Maar de havens waren afgesloten.


        Omdat er geen andere opties waren, zochten ze naar een plek om zich schuil te houden. Ze waren van plan te wachten tot het scheepsverkeer weer op gang kwam, wat hoogstens een paar weken kon duren, dachten ze. De stad was immers voor zijn voortbestaan afhankelijk van de zeevaart. Ze konden de blokkade van de handel niet heel lang volhouden.


        Ze vonden een verlaten pakhuis niet ver van de baai waar ze Nico’s lichaam hadden verbrand. Het houten bouwsel was ook gedeeltelijk in de as gelegd door een brand in de noordwestelijke hoek. Maar de kant die naar de zee was gekeerd stond nog overeind en er zat nog een dak op. Tussen de geblakerde resten vonden ze een paar kantoren die nog redelijk intact waren. Daar doken ze onder en wachtten, en zorgden zo goed mogelijk voor Ash.


        De oude roshun was verdwaald in een of andere vorm van bewusteloosheid waaruit hij maar niet wilde ontwaken. Zijn ademhaling was oppervlakkig maar regelmatig, hij maakte geen geluid en bewoog zich nooit. Af en toe trilden zijn oogleden alsof hij droomde.


        Meestal zat Baracha voor een van de enorme ramen van het pakhuis naar de zee te staren. En anders ijsbeerde hij door het centrale kantoor, binnensmonds vloekend om het verlies van zijn hand. Hij moest veel pijn hebben, maar dat hield hij voor iedereen verborgen, als een echte Alhazii. De stomp leek in ieder geval goed te genezen.


        Hij nam maar zelden een kijkje bij Ash, die uitgemergeld en levenloos op zijn geïmproviseerde bed lag. Hij leek de oude man in zijn huidige staat van zwakte zelfs zo veel mogelijk te mijden, alsof hij de aanblik ervan niet kon verdragen.


        ‘Ik hoop dat ik nooit ziek word wanneer jij de enige bent die voor me kan zorgen,’ zei Serèse op een ochtend. De oude roshun lag aan een kant van het vertrek, en Baracha zat aan de andere kant bij het raam. Op het moment dat zij de woorden sprak liet zij water druppelen in Ash’ mond door in een vochtige doek te knijpen, dus zij zag niet hoe haar vader zich omdraaide en met een frons op zijn gezicht naar haar keek.


        Waarschijnlijk was zij destijds te jong geweest, dacht Baracha, om zich nu te herinneren dat haar moeder ook een week lang bewusteloos had gelegen voor ze was overleden.


        Maar het is ook mogelijk, zei een stemmetje in zijn geest, dat zij het zich heel goed herinnert, maar dat zij eenvoudig sterker is dan jij.


        Baracha besefte dat het de waarheid was, en daardoor voelde hij zich nog zwakker. Hij wendde zijn blik af.


        De dagen gingen over in weken. Ze waren alle drie rusteloos en gespannen en gingen gebukt onder verdriet, ieder op zijn eigen manier. Ze begonnen elkaar af te snauwen. Vaak waren ze gedwongen hun gesteggel op fluistertoon te doen, bang dat ze anders hun aanwezigheid zouden verraden. Ze kregen onenigheid over wie het meest at en het meeste water dronk. Ze ruzieden over wie de emmer met uitwerpselen ’s nachts moest legen, of op de uitkijk moest staan voor onverwachte bezoekers, of moest koken, afwassen, of wie waar moest slapen. Ze kregen zelfs bonje over hun dagelijkse kaartspelletjes, omdat ze karweitjes en voedsel als inzet voor hun weddenschappen gebruikten in plaats van munten. Het werd op een gegeven moment zo erg dat ze de ander bijna aanvlogen als ze elkaar beschuldigden van bedrog of onder een hoedje spelen, wat er uiteindelijk altijd toe leidde dat iedereen een humeur had om op te schieten, terwijl de verliezer zich mokkend terugtrok.


        Tijdens een van deze verhitte debatten, helemaal aan het eind van de tweede week, terwijl ze alle drie tegen elkaar schreeuwden, met rode koppen, kwam uit de hoek van de kamer ineens een stem die hun vroeg of ze zo vriendelijk wilden zijn hun mond te houden.


        Het was Ash. Hij zat rechtop op zijn bed, en zijn ogen waren van ergernis half dichtgeknepen.


        ‘Meester Ash!’ riep Aléas uit.


        ‘Ja,’ antwoordde Ash, alsof hij beaamde dat hij dat inderdaad was.


   


  Omdat de havens nog steeds afgesloten waren en schepen geen toestemming kregen om te vertrekken, waren steeds minder kapiteins bereid het eiland Q’os aan te doen, en degenen die nog wel de haven binnenvoeren, verkochten hun goederen tegen exorbitante prijzen.


        Als gevolg daarvan stegen de prijzen van voedsel tot hoogten die alleen de rijken zich nog konden veroorloven. Op de vijftiende dag van de zelfopgelegde blokkade braken er rellen uit vanwege voedseltekorten. Een district met pakhuizen in het noorden werd met de grond gelijk gemaakt. Op andere plaatsen in de stad braken branden uit, en in de straten werden barricades opgeworpen. Op het Strafplein waren na een cavaleriecharge tweehonderd doden te betreuren, voor het merendeel vrouwen en kinderen die brood hadden geëist om hun lege magen te vullen.


        De volgende dag werden de havens weer geopend.


   


  De tempel van de zintiaten was vandaag verlaten, afgezien van hen die er woonden, want net als alle andere uitgaansgelegenheden in Q’os was ook de tempel gesloten, zodat de stad op passende wijze kon rouwen om het heengaan van de zoon van de matriarch.


        Maar als je het aan Ché vroeg, dan vond hij het overlijden van Kirkus helemaal niet zo’n groot verlies. Hij kende de jonge priester maar al te goed. Kirkus was een verwend joch geweest dat het hoog in zijn bol had, en dat overal waar hij kwam een spoor van vernielingen achterliet. En dat arrogante ventje kon ook niet wachten tot zijn moeder eindelijk eens afstand deed van de macht en hem op de troon hielp. Wie weet in wat voor ellende hij de wereld had gestort als hij ooit de positie van heilige patriarch had gekregen? Als hij die troon ooit had veroverd, zou hij de eerste patriarch zijn geweest die speciaal voor die rol was verwekt en opgevoed. Alle voorgaande heersers hadden zich op eigen kracht een weg naar de top geklauwd, en daar eenmaal aangekomen hadden ze hun positie tot de laatste snik verdedigd. Niettemin had geen van hen lang genoeg geleefd om opvolgers te verwekken aan wie de troon kon worden nagelaten. Dat was de reden waarom de troon de inzet was van een onophoudelijke strijd.


        Ché was geschokt geweest door het nieuws van de dood van de jonge priester, nadat hij ten slotte in Q’os was teruggekeerd – niet door de dood zelf, maar door het huzarenstukje dat de roshuns hadden uitgehaald. Als beroeps kon hij hun vakmanschap en durf alleen maar bewonderen. Stel je voor, een frontale aanval op de tempel zelf! Wat een lef! Niemand had zoiets ooit voorzien, en zeker Ché niet. De keizerlijke diplomaten waren geoefend in subtielere methoden. Ze pakten de zaken zelden zo rechtstreeks aan.


        Hier in de tempel van de zintiaten was Chés moeder ontzet geweest over wat zij als een tragedie voor het rijk beschouwde. Op de een of andere rare manier voelde zij zich persoonlijk betrokken bij wat er allemaal in de Tempel van Fluisteringen plaatsvond, vooral als het te maken had met de matriarch zelf. Dat was ongetwijfeld een gevolg van de bedpraatjes die ze zo vaak had met priesters van de tempel. Ché wist dat haar klanten tot een hogere klasse behoorden dan de meeste anderen.


        ‘Je huid ziet er vandaag verschrikkelijk uit,’ zei ze op berispende toon terwijl ze plaatsnamen bij de fontein op de zevende verdieping van de tempel van de zintiaten.


        ‘Bedankt dat je me eraan herinnert, moeder.’


        ‘Je zorgt helemaal niet goed voor jezelf. Je ziet er uitgeput uit.’


        Hij leunde wat opzij om te ontkomen aan haar bezorgde vingers op zijn gezicht. ‘Ik ben op reis geweest voor iets waarbij diplomatie vereist was. Het bleek moeilijker te zijn dan het zich in eerste instantie liet aanzien.’


        ‘Maar je bent al dagen terug! Ja, kijk maar niet zo verbaasd, ik heb zo mijn bronnen. Je zou nu zo langzamerhand toch wel uitgerust moeten zijn, niet?’


        De lucht was hier koel, voortdurend verfrist door de zacht klaterende fontein. Als Ché naar het oppervlak van de poel keek, zag hij een weerspiegeling van zichzelf, maar schimmig, donker, zonder details. Hij doopte zijn vingertoppen in het water en brak zijn weerspiegeling in stukken.


        ‘Ik slaap de laatste tijd niet zo goed,’ bekende hij.


        Ze bestudeerde haar zoon aandachtig. Hij voelde zich ongemakkelijk onder haar blik en keek haar niet in de ogen.


        ‘Zit je iets dwars, jongen?’


        Ché keek op. Aan de andere kant van de ruimte zat een groepje eunuchen te kletsen en roddels uit te wisselen. Hij kon amper horen wat ze zeiden boven het spetteren van de fontein uit, maar toen hij begon te spreken, was dat niettemin op zachtere toon dan gewoonlijk: ‘Moeder...’ Hij zweeg even en deed zijn best om de juiste woorden te vinden. ‘Heb je er wel eens aan gedacht om hier weg te gaan?’


        ‘Uit de tempel weggaan?’ Ze knipperde verbaasd met haar ogen.


        ‘Ik bedoel Q’os, moeder, en de orde van Mann. Is het nooit eens bij je opgekomen dat we dit alles achter ons zouden kunnen laten en ergens anders een nieuw leven zouden kunnen beginnen waarover we zelf zeggenschap hebben?’


        Haar blik schoot even in de richting van de eunuchen. ‘Ben je gek geworden?’ siste ze, en ze boog zich naar hem toe. ‘De orde verlaten? Hoe kom je erbij om zoiets te zeggen? Waarom zou ik mijn thuis willen verlaten, mijn vrienden?’


        Ché wendde zich af van haar blik vol verontwaardiging. Zij kreeg zichzelf weer in de hand.


        ‘Jongen, of je het nu leuk vindt of niet, dit leven bevalt me. Ik voel me hier veilig. Ik kan hier alles krijgen wat ik maar wens. En in ruil daarvoor draag ik op mijn eigen bescheiden wijze bij aan het grotere goed van Mann. Ik ben hier nodig. Mensen vinden mij waardevol.’


        ‘Je bent een hoer,’ antwoordde hij. Het was eruit voor hij er erg in had.


        Hij voelde zijn wang gloeien van de klap die zij hem gaf. De eunuchen hielden op met kletsen en staarden naar hem vanaf de andere kant van de fontein.


        ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ waarschuwde Ché hen, en ze wendden snel hun blik af.


        Hij probeerde het opnieuw, nog zachter nu: ‘Moeder, je loopt hier gevaar. Dat weet je toch zelf ook wel? Jij bent het middel waarmee ze mij aan de leiband houden.’


        ‘Onzin. Ik heb hier in de loop der jaren veel vrienden gemaakt, Ché. Mensen op hoge posities. Ze weten dat ik trouw ben aan Mann. Ze zouden niet toestaan dat mij iets overkwam.’ Haar ogen vernauwden zich. ‘Waarom vraag je dit allemaal? Ben je iets van plan wat misschien het ongenoegen van mijn meerderen zou kunnen oproepen?’


        Ché besefte het gevaar waarin hij verkeerde en hield zijn mond. Hij schepte een handvol water op en maakte zijn gezicht nat. Het verfriste hem, hoewel het vocht vreemd zuur smaakte op zijn lippen.


        ‘Ik ben gewoon een beetje gespannen,’ zei hij. ‘Misschien moet ik eens gaan denken aan werk dat minder stressvol is.’


        Hij stond op en veegde het water weg dat nog steeds van zijn kin droop. ‘Ik moet nu weg.’


        Elk spoor van achterdocht werd van het gezicht van zijn moeder gewist. ‘Nu al? Je bent er net!’


        Ché knikte. Even wilde hij zich vooroverbuigen en een hand op haar wang leggen – om haar aan te raken, een verbinding te leggen, een band te voelen met deze vrouw, die een vreemde voor hem bleef, zelfs nu nog. Maar hij wist dat het gebaar haar zou bevreemden, en dat het hem nog verder zou verraden.


        ‘Ik zie je binnenkort weer, moeder. Zorg goed voor jezelf.’


   


  De stem rook vandaag naar specerijen. Het was niet dezelfde hoge, nasale stem die tot Ché had gesproken vlak voordat hij naar Cheem was vertrokken, en ook niet de kortaangebonden bariton waaraan hij na zijn terugkeer rapport had uitgebracht. Dit was een vrouwelijke stem, die hij het minst frequent van allemaal had gehoord.


        De stem beviel hem niet. Dat gold voor alle stemmen, maar vooral voor deze. Ché raakte altijd van slag als hij haar door het houten paneel in de muur van de schemerige nis hoorde komen. De gedempte klanken hadden iets donkers en oerouds, als de dood zelf.


        ‘Ik heb een nieuwe opdracht voor je,’ zei de stem nu.


        ‘Daar ging ik al van uit.’


        Een gierend geluid, droog als aanmaakhout. ‘Je vergeet je plaats, diplomaat. Hou die arrogantie in toom, of ik zal haar uit je laten snijden.’


        Ze ziet mijn rancune aan voor arrogantie, dacht Ché. Hoe typerend voor deze mensen.


        Hij maande zichzelf tot kalmte, genoeg in ieder geval om zijn excuses te maken.


        ‘Goed,’ zei ze. ‘En dan nu je opdracht. De heilige matriarch zal spoedig Q’os verlaten. Er is een diplomaat nodig om haar op haar komende veldtocht te vergezellen, zoals bij ons gebruikelijk is. Voor het geval er behoefte ontstaat aan diplomatie in het leger zelf, om het zo maar eens uit te drukken.’


        Met andere woorden, dacht Ché, voor het geval een van de generaals weigert bevelen op te volgen of zelf de macht probeert te grijpen. Ché zou dus de rol van persoonlijke bullebak van de matriarch moeten spelen – de stok achter de deur die ervoor moest zorgen dat iedereen netjes in de pas bleef lopen.


        ‘De invasie gaat dus door?’


        ‘Vanzelfsprekend. De matriarch is in politiek opzicht verzwakt door de dood van haar zoon. Een militaire zege te velde zou haar positie weer versterken.’


        ‘Waarom heb je mij nodig?’


        ‘Ach ja, ik vergeet wel eens dat jullie instructeurs je alleen leren wat jullie voor het uitvoeren van je taken dienen te weten. Misschien is het de leeftijd, en begin ik seniel te worden.’ Weer dat gierende geluid. Ché besefte plotseling dat het een lach was. ‘Goed, ik zal het uitleggen. Kijk, we hebben in onze orde een traditie die helemaal teruggaat tot de allereerste dagen van het rijk en die eruit bestaat dat als een patriarch of matriarch ten strijde trekt, hij of zij zich op zijn of haar beurt laat vergezellen door een zelfgekozen diplomaat.’


        ‘Waarom ik?’


        ‘Je hebt een dergelijke vraag nooit eerder gesteld,’ murmelde de stem.


        Ché hield zijn tong in bedwang. Het begon een beetje verontrustend te worden, die gewoonte van hem om er van alles uit te flappen zonder dat hij er erg in had. De façade die hij de wereld liet zien begon barstjes te vertonen, en wat nog erger was, het had er alle schijn van dat hij zich er niet toe kon brengen het proces een halt toe te roepen.


        ‘Jij bent gekozen,’ zei de stem, ‘omdat het merendeel van je collega’s al naar Minos is gestuurd om de onderhandelingen te openen – en om de indruk te versterken dat Minos ons doel is, en niet Khos. Jij, Ché, bent de beste van degenen die zijn achtergebleven.’


        Dat zou zomaar de waarheid kunnen zijn. ‘Mijn bevelen?’


        ‘Heel simpel. Gehoorzaam de matriarch in alles.’


        ‘Dat is het?’


        ‘Er is nog iets.’


        Hij wachtte, wetend dat zijn agenten het belangrijkste aspect van zijn missie graag tot het allerlaatst bewaarden.


        ‘Matriarch Sasheen loopt bij deze onderneming een groot persoonlijk risico,’ ging de stem verder. Toen aarzelde ze, alsof ze moed moest verzamelen om te zeggen wat er gezegd diende te worden. ‘Als het duidelijk wordt dat ze op het punt staat in handen van de vijand te vallen... of zij mocht besluiten dat alles verloren is en zij tracht naar huis terug te vluchten... dan, jonge diplomaat, moet jij haar doden.’


        ‘Haar doden?’


        ‘Haar doden.’


        Ché wierp onwillekeurig een blik over zijn schouder om te zien of er iemand meeluisterde.


        ‘Is dit een test?’ vroeg hij.


        ‘Nee, het is een bevel. We mogen niet het risico lopen dat een heilige matriarch van Mann in handen van de Mercianen valt. En we kunnen ook niet toestaan dat ze er met de staart tussen de benen vandoor gaat. In beide gevallen zou het prestige van het rijk ernstig worden aangetast. Ofwel ze zegeviert, of ze sterft de dood van een martelaar. Ben ik duidelijk?’


        De adem stokte in zijn keel. Hij vroeg zich af hoeveel diplomaten die in het verleden een heilige leider te velde hadden vergezeld, dezelfde bevelen hadden ontvangen. Misschien wel allemaal, besefte hij – want er was nog nooit een leider in vijandelijke handen gevallen, en trouwens ook niet van het slagveld weggevlucht.


        Plotseling kwam alles wat Ché ooit had begrepen van hoe de machtsstructuren van het rijk in elkaar staken – en wie er werkelijk heerste – in een ander licht te staan. Zijn wereldbeeld kantelde, onomkeerbaar.


        ‘Ja,’ zei hij, ‘het is duidelijk.’


        ‘Goed. Dan kun je gaan, mijn kind.’
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  HET MINISTERIE


  Het ministerie van Oorlog was zo enorm uitgestrekt dat de gangen en hallen er voor een willekeurige bezoeker vaak verlaten uitzagen. Je kon van het ene eind van het gebouw naar het andere lopen – een lange wandeling – en onderweg amper iemand tegenkomen. In de zalen en vertrekken hing een stilte die je normaal associeerde met musea en bibliotheken. Af en toe drongen er wat gedempte geluiden door de zware deuren van tiqhout, en in de gangen klonk het luide getik van klokken. Buiten in het park blaften honden en schreeuwden kinderen, hoewel de geluiden werden verzwakt doordat ze door het glas moesten dringen van de ramen met de witte kozijnen, dezelfde ramen die een zee van licht binnenlieten. De honderden ruiten rinkelden af en toe in hun sponningen door het verre gebulder van de kanonnen.


        Op strategische plaatsen in het hele gebouw waren wachters gestationeerd. Ze stonden roerloos als standbeelden, en leken eigenlijk niet echt aanwezig. Liep er iemand voorbij, en dat gebeurde zelden, dan volgden ze de passant met trage, ongerichte blik.


        Dat was precies wat twee van hen nu deden. Ze kenden de man die op hen af kwam benen, want hij was de adjudant van generaal Creed en kwam hier iedere dag wel een paar keer om met de generaal te overleggen in diens vertrekken. Maar op deze ochtend was zijn gezicht bleker dan gewoonlijk, en klonken zijn voetstappen harder en sneller, alsof ze bewogen op het ritme van een versnelde hartslag. Toen hij de wachten dicht was genaderd, zagen zij de groene flinters grefblad die aan zijn huid kleefden op de plaatsen waar hij zich tijdens het scheren had gesneden, en het donkere haar dat alle kanten op piekte en waar nodig een kam doorheen gehaald moest worden.


        De persoonlijke secretaris van de generaal, de jonge Hist, keek op toen de man langs zijn ordelijke bureau stormde. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar de twee wachten die de deur naar de binnenste vertrekken van de generaal bewaakten waren hem voor.


        ‘De reden voor uw bezoek, luitenant Calvone,’ zei een van de wachten op vlakke toon toen de man hijgend voor hem tot stilstand kwam.


        ‘Niet nu,’ snauwde Bahn, en hij duwde hem opzij en liep door voor de wachten zelfs maar tijd hadden gehad om opzij te gaan.


   


  ‘Dringend communiqué, generaal,’ kondigde Bahn aan terwijl hij het vertrek binnenkwam, zwaaiend met het papier in zijn hand.


        Generaal Creed, de beschermheer van Khos, reageerde niet. Hij lag met gesloten ogen op een leren ligstoel die in de verste stand stond, terwijl zijn stokoude conciërge, Gollanse, zijn lange zwarte haar tot een vlecht weefde, zoals hij iedere dag deed.


        ‘Generaal,’ probeerde Bahn opnieuw, en toen de generaal weer niet reageerde, zuchtte Bahn en dacht bij zichzelf: deze man laat zich niet opjagen.


        Gollanse neuriede toonloos terwijl hij de laatste hand aan de vlecht legde. In het zonlicht dat door de ramen naar binnen stroomde was het haar van de generaal even zwart als het verenpak van een kraai. Alleen aan de slapen waren wat spoortjes grijs zichtbaar. De generaal was trots op zijn mooie kop met haar. Tijdens acties droeg hij het los, want hij wist dat het hem een jeugdig elan verleende dat zijn gevorderde leeftijd logenstrafte.


        Creed zuchtte toen Gollanse hem op de schouder klopte ten teken dat hij klaar was. De generaal stond op van de stoel en keek Bahn voor het eerst aan.


        ‘Rapporteer,’ zei hij.


        ‘Communiqué van Minos, van een van hun agenten, generaal. In Lagos.’


        ‘Wees zo vriendelijk het voor te lezen.’


        Bahn schraapte zijn keel. ‘Van het ministerie van Inlichtingen, Al-Minos, Sectie Overzee. Generaal Creed, dit is om u te laten weten dat we hebben vernomen dat een van onze agenten met succes een keizerlijke missive heeft onderschept in de nabijheid van Lagos. Het bericht feliciteert admiraal Quernmore met zijn aandeel in het neerslaan van de recente opstand op het eiland, maar herroept zijn eerdere staande bevelen betreffende de onverwijlde terugkeer van de derde vloot naar Q’os volgende op een dergelijke afloop. De vloot wordt nu opgedragen voorlopig in Lagos te blijven, hangende verdere instructies. Wij geloven dat dit in verband zou kunnen staan met de Vrije Havens.’


        Bahn had het bericht al verscheidene malen gelezen. Toch begonnen ook nu weer zijn vingers te trillen. Verman je, kerel. Misschien heeft het niets te betekenen. ‘Het is ons vier dagen geleden per vogel toegestuurd, generaal. We hebben het vanochtend ontvangen.’


        Generaal Creed vertoonde geen uiterlijke tekenen van alarm, maar Bahn had ook niet anders verwacht. Sinds de dood van zijn vrouw, drie jaar geleden, was de generaal opgehouden zich ook maar over iets te verbazen of druk te maken in deze nooit-eindigende oorlog met de Mannieten. Het was alsof niets ooit meer zo erg kon zijn als het nieuws dat hij had ontvangen op de dag van haar overlijden.


        ‘Ik vond al dat ze zich de laatste tijd wat érg rustig hielden,’ mompelde generaal Creed. Hij had zich omgedraaid naar de ramen die uitzicht boden op het Schild. Zijn handen lagen op zijn rug.


        Op de een of andere manier bracht de kalme toon van de generaal Bahns gespannen zenuwen tot rust. Hij besefte voor de zoveelste keer hoeveel vertrouwen hij had in de leiderskwaliteiten van de oude.


        Het is net alsof hij mijn vader is geworden, dacht Bahn, en ik de jonge zoon.


        Hij tastte achter zich naar een van de twee houten stoelen die voor het bureau stonden en liet zich er met een zucht op zakken. Bahn was niet uit hetzelfde hout gesneden als de generaal, op geen stukken na. Hij was kort na zonsopgang gewekt door Hanlow, van de Khossaanse inlichtingendienst, na een lange, slapeloze nacht waarin hij voortdurend had liggen malen. Hij was naar de deur gelopen om open te doen voor zijn vroege bezoeker en had getekend voor een gecodeerd bericht. De vertaalde versie van de boodschap stond al in de kantlijn gekrabbeld. Creed zou nog wel liggen te slapen, had Hanlow gezegd, en hij wilde het bericht niet eenvoudig op zijn bureau achterlaten, daarom had hij aan Bahn gedacht. Nadat Bahn het bericht had gelezen, hadden hij en Hanlow elkaar aangekeken, en Bahn had zijn keel geschraapt. Goed, had hij gezegd. Hij zou het bericht persoonlijk naar Creed brengen.


        Nadat de koerier was vertrokken, was een eenvoudig klusje als het vinden van zijn linkerlaars uitgegroeid tot een eenzijdige ruzie met zijn vrouw. Het feit dat Marlee geduldig en beleefd bleef had zijn plotselinge slechte humeur alleen maar verergerd, en hij stampte door het huis en smeet met spullen, op zoek naar die verdomde laars. Geleidelijk aan had een sombere woede bezit van hem genomen, een stemming die hem tot dan toe volkomen vreemd was. Bahn had zelfs uit alle macht tegen haar geschreeuwd, iets wat net zo schokkend was als haar een klap geven. Zijn zoon was de kamer uit gevlucht, en Ariale begon te huilen in haar bed in de slaapkamer boven.


        Marlee liep achter haar echtgenoot aan en sprak hem kalm toe, zodat hij het gevoel kreeg dat ze hem geen ruimte liet om adem te halen. Hij keek naar zichzelf alsof hij een passagier in zijn eigen lichaam was. Hij was zich ervan bewust hoe hard en scherp zijn stem klonk, was geschokt door wat hij tegen haar zei, en tegen zichzelf, geschokt door de woede en verontwaardiging die in hem raasden, zonder reden.


        Op het laatst had Marlee hem hard bij zijn arm gegrepen. ‘Wat is er?’ had ze gesist. Bahn had zichzelf gedwongen haar in de ogen te kijken. Op slag had de gekte hem verlaten.


        Waar ben ik mee bezig? had hij zich afgevraagd terwijl hij langzaam weer tot zichzelf kwam.


        Hij slaakte een lange zucht en streelde liefkozend haar arm bij wijze van verontschuldiging. ‘Misschien is het niets,’ zei hij zacht, en hij trok haar naar zich toe en begroef zijn gezicht in haar naar bessen geurende haar terwijl hij haar lichaam dicht tegen het zijne drukte, met zijn handen om haar smalle middel geslagen. En in die omhelzing voelde hij al de vermoeidheid van de oorlog bij hem naar binnen stromen, alsof alle wijsheid en verdriet van een oude man plotseling werden overgegoten in iemand die daarvoor nog te jong en onervaren was, en hij dacht nogmaals, bevend: waar ben ik mee bezig? En door zichzelf die vraag te stellen, leek het alsof alles wat hij ooit had liefgehad of wat zin aan zijn leven had gegeven, besloten lag in het beantwoorden ervan.


        Marlee hield de laars die zoek was omhoog, ze had hem even tevoren gevonden. Hun ogen glinsterden toen ze hun voorhoofden tegen elkaar aan drukten. Hij kuste haar gezicht, terwijl hij nog steeds het verkreukelde bericht in zijn hand klemde.


        ‘Wat denkt u ervan, generaal?’ vroeg Bahn nu, en hij bevochtigde zijn droge lippen. ‘Het klinkt als een invasie.’


        De oude krijger stond zo dicht bij het raam dat het glas door zijn adem besloeg. Hij veegde de ruit schoon met een enkele haal van zijn mouw.


        ‘Ja, zo klinkt het inderdaad, nietwaar?’


        ‘Van Khos?’


        Creed dacht even na. ‘Misschien. Het zou me niet verbazen.’


        Bahn voelde het bloed wegtrekken uit zijn gezicht. ‘Lieve goedheid. Ik bid dat het niet zo is.’


        Creed zweeg even terwijl hij met samengeknepen ogen naar het Schild keek, dat zich daar beneden uitstrekte.


        ‘Ik evenzo,’ zei hij zacht. ‘We moeten de raad verwittigen.’


        Bahn staarde naar Creeds profiel, dat zich aftekende tegen het daglicht. Een kort moment, niet langer dan één of twee seconden, ging er een rilling door de kaak van de generaal. Toen was ze weg.
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  ‘Dit is allemaal onze schuld,’ zei Serèse terwijl ze uit het raampje van het rijtuig naar de vernielingen keek waar ze langsreden, naar de bloedvlekken op het plaveisel, de geblakerde, uitgebrande huizen waaruit nog steeds rook omhoogkringelde.


        Baracha keek even naar haar, met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Hij kon zijn dochter tegenwoordig helemaal niet meer volgen. En Ash, die naast hem zat, leek verdwaald in zijn eigen wereld. Hij had weinig gesproken sinds zijn kennelijke herstel.


        Het rijtuig sloeg naar het oosten af, in de richting van de Eerste Haven, en volgde de brede, slingerende boulevard die bekendstond als de Serpentine. Ash streelde het kleine flesje met as dat rond zijn nek hing, gedachteloos, leek het, alsof hij over iets nadacht.


        Ze hadden het te riskant gevonden om passage te boeken op een passagiersschip dat rechtstreeks naar Cheem voer. De regulators zouden de havens scherp in de gaten houden, natuurlijk hopend dat de roshuns uit hun schuilplaats zouden komen nu de havens weer open waren. In plaats daarvan waren ze naar een Alhazii-smokkelaar gegaan die Baracha kende en hadden hem heel veel geld geboden als hij hen mee wilde nemen aan boord van zijn schip. Hij was van plan een lading droes naar Palo-Fortuna te vervoeren. Van daaruit zouden ze zonder moeite naar Cheem kunnen varen. Deze route was een stuk veiliger. En door vanaf de werf waarnaar ze nu onderweg waren in een kleine boot naar het schip te roeien, zouden ze de douane helemaal omzeilen.


        De voerman bracht zijn zels tot stilstand. Rechts van hen bevond zich de werf, en daar voorbij de open baai waar de vloot voor anker lag. Het rijtuig schommelde op zijn veren toen de vier in mantels en kappen gehulde gedaanten uitstapten. Baracha betaalde de voerman en volgde de andere drie langs de kade, waar, een meter lager, een grote roeiboot op het water deinde. Zes bebaarde zeelieden zaten langs de boorden en hielden voortdurend de omgeving in de gaten. Ze hielden hun roeiriemen zo vast dat ze recht de lucht in staken.


        De roshuns bleven even staan om naar de reusachtige vloot te kijken.


        ‘Ik vraag me af wat hun bestemming is,’ zei Baracha peinzend.


        ‘Wat die ook is, ik heb medelijden met de mensen daar,’ zei Aléas.


        De matrozen werden ongeduldig. Ze wilden hier niet langer blijven dan nodig was, nu hun schip geladen was en klaar om te vertrekken.


        ‘Onthou goed,’ zei Baracha zacht tegen zijn dochter en Aléas, ‘we zijn ontsnapte slaven, en Ash is een monnik die ons begeleidt naar zijn missiepost in Minos. Spreek alleen als je wordt aangesproken, en blijf zo veel mogelijk uit het zicht.’


        Aléas en Serèse klauterden als eersten omlaag naar de boot. De matrozen begroetten hen niet en vertelden hun alleen op scherpe toon snel te gaan zitten en de roeiers niet te hinderen.


        Ash bleef een beetje achter. Hij betastte nog steeds het flesje dat om zijn nek hing.


        Baracha liep naar de korte ladder die omlaag naar de boot voerde en zette een voet op de bovenste sport. Toen bleef hij staan, mompelde iets wat klonk als een vloek, en stapte weer op de kade.


        ‘Je gaat niet mee, hè?’ zei hij tegen Ash.


        ‘Nee, ik denk het niet.’


        De Alhazii beende een eindje de kade af, weg van de roeiboot. Ash volgde hem in een langzamer tempo.


        Ze bleven staan in het bleke ochtendlicht.


        ‘Dit kun je niet maken,’ zei Baracha.


        ‘Toch moet het.’


        ‘Zeg gewoon waar het op staat, ouwe dwaas. Je wilt wraak nemen voor je jongen. Je staat te trappelen om de matriarch zelf achterna te gaan en haar te doden.’


        Ash ontkende het niet.


        Baracha zei zacht, hoewel hij de woorden met kracht uitspuwde: ‘Wat denk je dat je voor voorbeeld stelt met dergelijke acties? Onze oudste roshun die er als een dolleman vandoor wil om wraak te gaan nemen?’


        ‘Ik wil gerechtigheid. Dat is wel het minste wat ik de jongen verschuldigd ben.’


        Baracha snoof. ‘Je goochelt met woorden. Als je hiermee doorgaat, verbreek je de code die de leidraad in ons leven is. Je hebt het over een persoonlijke vendetta, en dat druist in tegen alles waar de roshuns voor staan. Zelfs ik kan dat begrijpen.’


        ‘Dan ben ik niet langer een roshun,’ antwoordde Ash onbewogen. ‘In dat geval breek ik alleen mijn eigen code, niet die van de orde.’


        Baracha pakte hem bij de arm. De oude farlander keek naar de hand die hem vasthield, en daarna omhoog naar de boze ogen van de Alhazii.


        ‘Roshun of niet, je bent een voorbeeld voor iedereen,’ zei Baracha. ‘Maar ik denk eigenlijk dat het verdriet je oordeelsvermogen heeft aangetast. Je bent gewoon niet jezelf.’


        ‘Dat klopt,’ beaamde Ash, ‘ik ben niet mezelf. Ik heb twee weken rondgezworven in mijn eigen nachtmerries, vechtend, badend in het zweet. Gisterochtend werd ik wakker, om erachter te komen dat die nachtmerries echt zijn.’ Hij pakte de hand waarmee Baracha hem vasthield en trok hem zonder inspanning weg. ‘Alhazii... ik weet niets meer, ben nergens meer zeker van, behalve dat ik geen seconde langer meer met mezelf kan leven als ik hier niet mee doorga.’


        Een ogenblik balanceerde Baracha op de rand van een enorme woede-uitbarsting. Hij balde zijn vuisten, en zijn gezicht liep rood aan. Het was wat er altijd gebeurde als de dingen niet gingen zoals hij wilde.


        Volkomen onverwachts kwamen de woorden van de Gezegende Profeet tot hem:


        Veroordeel iemand niet vanwege het pad dat hij volgt. Tenzij je de gehele lengte van dat pad zelf hebt bewandeld, kun je een ander niet zeggen waarheen hij onderweg is, noch waar hij vandaan komt.


        Baracha keek naar de hemel, en toen naar de grond, en vervolgens naar de broze oude farlander die gebroken van verdriet voor hem stond.


        Hij blies met kracht zijn adem uit, en daarmee ook zijn frustratie.


        ‘Moge dan de zegen van Zabrihm op je neerdalen, jij ouwe dwaas.’ Hij stak zijn hand uit.


        Ash keek er even naar met samengeknepen ogen, en greep hem toen.


        Baracha begon hoofdschuddend terug te lopen naar de boot.


        ‘Baracha!’ riep Ash.


        De grote man draaide zich om. Ash liep naar hem toe, haalde de aardewerken pot met as uit zijn rugzak en gaf die aan Baracha.


        ‘Bewaar deze tot ik terug ben,’ zei hij. ‘Als ik niet terugkeer, zorg er dan voor dat zijn moeder hem krijgt. Aléas kan je over haar vertellen.’


        Baracha knikte. Hij liep naar de boot en sprong erin met de pot in zijn hand. De matrozen duwden de boot meteen af, staken de riemen in het water en begonnen met krachtige slagen te roeien.


        Terwijl de boot door de deining sneed in de richting van het wachtende schip, en het zoute water tegen de boorden klotste en siste, draaide Baracha zich om op de plank waar hij op zat. Hij dacht dat hij misschien nog een laatste groet naar Ash kon roepen, want hij wist dat hij hem waarschijnlijk nooit meer zou zien.


        Maar de oude man had zich al naar de stad gewend.


  ***
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