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			HERINNERINGEN AAN DEEL 2

			De vermisten van Maneschijn

			Door een misverstand wordt Ophelia benoemd tot vicevertelster aan het hof van Faroek, de familiegeest van de Pool. Daardoor krijgt ze de kans om een kijkje te nemen achter de schermen van de Hemelburcht en zo ontdekt ze dat er achter alle goudglanzende illusies heel wat verdorven figuren schuilgaan. Als een paar edelen van het hof opeens onder duistere omstandigheden verdwijnen, gaat Ophelia – deze keer als lezeres – op zoek naar een iemand die mensen chanteert en beweert dat hij namens God handelt. Ophelia wordt ook een doelwit van deze chanteur als ze van Faroek de opdracht krijgt om met behulp van haar gave zijn boek te ontcijferen dat in een onleesbare geheimtaal geschreven is. Iedere familiegeest heeft zo’n boek, het is het enige wat hen herinnert aan hun vergeten kindertijd. Of Ophelia erin slaagt het boek te lezen is van levensbelang voor Thorn, die anders door Faroek verminkt zal worden en voorgoed zijn geheugen zal kwijtraken.

			Wat Ophelia ontdekt, is erger dan wat ze zich ooit had kunnen voorstellen. God bestaat inderdaad. Als schepper van de familiegeesten en ouder van hun nakomelingen bepaalt hij het lot van alle families en censureert hij alle collectieve geheugens!

			Bovendien kan hij het uiterlijk aannemen van iedereen die hij tegenkomt en zich ook meester maken van hun bijzondere kracht. Ophelia en Thorn ondervinden dat aan den lijve wanneer God hen in de gevangenis opzoekt. Dan voorspelt hij hun dat het ergste nog moet komen: de Ander is nog veel gevaarlijker dan hij... en Ophelia is degene die hem onbewust heeft laten ontsnappen tijdens haar allereerste spiegelpassage.

			Thorn, die door de huwelijksverbintenis met Ophelia zelf een spiegelpassant is geworden, maakt gebruik van zijn nieuwe gave om spoorloos te verdwijnen.

			Ophelia wordt gedwongen om de Pool te verlaten en terug te keren naar Anima. Ze blijft alleen achter met al haar vragen: wie is de Ander? Heeft hij soms de Breuk veroorzaakt? Waarom wil hij de arken laten instorten? En is zij echt voorbestemd om God naar de Ander te leiden?

			Maar één vraag houdt haar nog meer bezig dan alle andere: waar is Thorn?
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							Anima, de ark van Artemis (meesteres van de voorwerpen)
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							De Pool, de ark van Faroek (meester van de geesten)

						
					

					
							
							III.

						
							
							Totem, de ark van Venus (meesteres van de dieren)
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							Cycloop, de ark van Uranus (meester van het magnetisme)
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							Flora, de ark van Belisama (meesteres van de plantenwereld)
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							Alchimor, de ark van Midas (meester van de alchemie)
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							Faros, de ark van Horus (meester van de betovering)
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							Serenissima, de ark van Fama (meesteres van de voorspellingen)

						
					

					
							
							IX.

						
							
							Heliopolis, de ark van Lucifer (meester van de bliksem)
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							Babel, de ark van de tweeling Pollux en Helena (meesters van de zintuigen)
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							De Woestijn, de ark van Djinn (meester van de warme bronnen)
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							Tartarus, de ark van Gaja (meesteres van de aardse krachten)
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							Zefier, de ark van Olympus (meester van de winden)
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							Titanus, de ark van Yin (meesteres van de massa)
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							Corpolis, de ark van Zeus (meester van de metamorfose)
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							Sidh, de ark van Persephone (meesteres van de temperatuur)
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							Selena, de ark van Morpheus (meester van de dromen)
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							Vesperalis, de ark van Viracocha (meester van de fantomisatie)
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							Al-Ondaloeze, de ark van Re (de meester van de empathie)
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							De ster, de neutrale ark (zetel van de interfamiliale instellingen)

						
					

				
			

		


		
			Eens, over niet al te lange tijd,

			zal er een wereld zijn

			waar eindelijk vrede heerst.

			Als die tijd aanbreekt,

			zullen er nieuwe mannen

			en nieuwe vrouwen leven.

			Dan breekt het tijdperk van de wonderen aan.

		


		
			DE AFWEZIGE

		


		
			Het feest

			De klok kwam keihard aangestormd. Het was een reusachtig staand horloge op rolschaatsen, met een slinger die luid tikkend de seconden aangaf. Het gebeurde niet elke dag dat Ophelia zo’n imposant meubelstuk in volle vaart op zich af zag komen.

			‘Neemt u het hem niet kwalijk, lieve nicht!’ riep een meisje dat de klok aan een riem vasthield en hem uit alle macht probeerde af te remmen. ‘Normaal gesproken doet hij niet zo enthousiast. Maar dat komt omdat Mama hem niet zo vaak uitlaat, dus hij kan er niks aan doen. Mag ik een wafel alstublieft?’

			Ophelia keek behoedzaam naar de klok, die met zijn rolschaatsen krassende bewegingen over de tegelvloer maakte.

			‘Met een scheutje esdoornsiroop?’ vroeg ze terwijl ze een knapperige wafel van de toonbank pakte.

			‘Nee, dank u, nicht. Vrolijk Tik-Tak!’

			‘Vrolijk Tik-Tak,’ zei Ophelia mat terwijl ze keek hoe het meisje met haar grote klok in de menigte verdween. Als er één feest was dat ze totaal niet wilde vieren, was het wel dit. Midden op de ambachtelijke markt van Anima moest ze het wafelkraampje bemannen en ze zag de hele tijd een stroom van koekoeksklokken en wekkers voorbijkomen. Het voortdurende kabaal van al die slaande klokken en iedereen die elkaar ‘Vrolijk Tik-Tak!’ toeriep, weergalmde tegen de grote ramen in de hal. Het leek net alsof al die wijzers alleen maar draaiden om Ophelia te herinneren aan datgene waaraan ze juist niet herinnerd wilde worden.

			‘Twee jaar en zeven maanden.’

			Ophelia keek naar tante Rosalinde, die met deze woorden een stapel dampende wafels op de toonbank kwakte. Ook zij werd niet echt vrolijk van het Tik-Takfeest.

			‘Dacht je dat madame onze brieven zou beantwoorden?’ siste tante Rosalinde zwaaiend met haar beslaglepel. ‘Welnee, madame heeft wel wat beters te doen.’

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei Ophelia. ‘Brunhilde heeft vast geprobeerd om contact met ons te zoeken.’

			Tante Rosalinde legde haar beslaglepel op het wafelijzer en veegde haar handen aan haar keukenschort af.

			‘Natuurlijk is dat niet eerlijk. Na alles wat er op de Pool gebeurd is, zou het mij niets verbazen als de Doyennes onze brieven onderscheppen. Maar ik zou me tegenover jou niet zo moeten beklagen. Voor jou zijn de afgelopen twee jaar en zeven maanden nog veel stiller geweest dan voor mij.’

			Ophelia had geen zin om erover te praten. De gedachte alleen al gaf haar het gevoel dat ze de wijzers van een klok had ingeslikt. Ze haastte zich om een juwelier te bedienen, die zich met zijn mooiste zakhorloges had uitgedost.

			‘Nee maar!’ zei hij geërgerd toen zijn horloges allemaal tegelijk begonnen te klepperen. ‘Waar zijn jullie goede manieren gebleven, dames? Moet ik jullie soms naar de winkel terugbrengen?’

			‘U moet niet boos op ze zijn,’ zei Ophelia, ‘het komt door mij dat ze zo doen. Een scheutje siroop?’

			‘Nee, alleen een wafel. Vrolijk Tik-Tak!’

			Ophelia keek de juwelier na en zette de fles met siroop die ze bijna had omgegooid weer op de toonbank.

			‘De Doyennes hadden me niet achter een kraam moeten zetten. Het enige wat ik doe, is wafels uitdelen die ik niet eens zelf kan bakken. Bovendien heb ik er al behoorlijk wat op de grond laten vallen.’

			Ophelia’s onverbeterlijke onhandigheid was binnen de hele Animistenfamilie bekend. Niemand durfde het aan om haar een scheutje esdoornsiroop te vragen met al die uurwerken in de buurt.

			‘Ik zeg het met tegenzin, maar voor één keer kan ik de Doyennes geen ongelijk geven. Je ziet er heel erg slecht uit en ik denk dat het goed is dat je iets omhanden hebt.’

			Tante Rosalinde keek haar nichtje streng aan, nadrukkelijk doelend op haar afgematte gezicht, haar fletse brillenglazen en haar vlecht, die zo’n kluwen vormde dat geen kam er iets mee kon beginnen.

			‘Ik voel me prima.’

			‘Nee, je voelt je niet prima. Je komt de deur niet meer uit, je eet niet gezond, je slaapt op de gekste momenten en je bent nog niet eens naar het museum geweest,’ zei tante Rosalinde ten slotte op ernstige toon, alsof ze dat laatste nog het zorgelijkste vond.

			‘Ik ben er wel geweest,’ sprak Ophelia haar tegen.

			Zodra ze van de Pool was teruggekeerd, was ze er direct heen gegaan, zelfs zonder eerst even thuis haar koffer neer te zetten. Ze had met haar eigen ogen de vitrines willen zien, waaruit de wapencollectie was verdwenen, de ronde ruimte waar geen enkel militair vliegtuig meer te vinden was, de muren waaraan geen keizerlijke banieren meer hingen en de nissen die er zonder de pronkharnassen akelig kaal uitzagen.

			Ze was er ondersteboven vandaan gekomen en nooit meer teruggegaan.

			‘Het is geen museum meer,’ zei ze met opeengeklemde tanden. ‘Het verleden beschrijven zonder over oorlogen te vertellen is hetzelfde als liegen.’

			‘Jij bent een lezeres,’ zei tante Rosalinde op vermanende toon. ‘Je gaat toch niet zitten duimendraaien totdat... totdat... Kortom, je moet door.’

			Ophelia zei maar niet dat ze niet meer duimen zat te draaien en dat ze geen behoefte had om door te gaan. Ze had de afgelopen maanden zonder haar bed uit te komen veel onderzoek gedaan en alleen maar met haar neus in aardrijkskundeboeken gezeten. Hoezo moest ze door? Ze moest wég, alleen zou ze niet weten hoe. Niet zolang de Doyennes haar dag en nacht in de gaten hielden.

			Niet zolang God haar in de gaten hield.

			‘Je had je horloge beter thuis kunnen laten tijdens het Tik-Takfeest,’ zei tante Rosalinde opeens. ‘Het brengt alle andere uurwerken van de wijs.’

			Er waren allemaal klokken voor het wafelkraampje samengedromd. Ophelia legde onwillekeurig een hand op haar zak en gebaarde toen naar de wijzerplaten dat ze elders moesten gaan tikken.

			‘Dat is nou typisch Anima. Je kunt geen horloge dragen dat van slag is of alle uurwerken in de buurt laten hun afkeuring blijken.’

			‘Je zou het naar een horlogemaker moeten brengen.’

			‘Dat heb ik gedaan. Maar het is niet kapot, alleen erg ontregeld. Vrolijk Tik-Tak, oom.’

			Ophelia’s oudoom was uit de menigte opgedoken, diep weggedoken in zijn winterjas terwijl de smeltende sneeuw van zijn dikke snor droop.

			‘Jaja, vrolijk feest, Tik-Tak en de hele mikmak,’ mompelde hij en hij liep meteen om de toonbank heen om zelf een warme wafel te pakken. ‘Het wordt zo langzamerhand een beetje belachelijk, al die flauwekul! Zilverfeest, Muziekinstrumentenfeest, Laarzenfeest, Hoedenfeest... Elk jaar staat er een nieuwe partij op de kalender! Straks vieren ze ook nog een Pispottenfeest. In mijn tijd werden voorwerpen niet zo verwend als tegenwoordig, en dan is men ook nog verbaasd dat ze kuren krijgen. Stop dit gauw weg,’ fluisterde hij tegen Ophelia terwijl hij haar een envelop aanreikte.

			‘Hebt u er nog een gevonden?’

			Terwijl ze de envelop in haar schortzak verstopte, voelde Ophelia hoe haar hart sneller ging kloppen dan alle klokken op het feest.

			‘En niet zomaar één, meiske. Er eentje opduikelen is niet zo moeilijk. Maar om het te doen zonder dat de Doyennes het merken, dat is andere koek. Ze houden me bijna net zo scherp in de gaten als jij. Wel oppassen trouwens,’ bromde de oudoom snuivend door zijn snor. ‘Ik heb de rapportrice met haar verdraaide parkiet hier al zien rondstruinen.’

			Tante Rosalinde hoorde hen knarsend met haar paardentanden aan. Ze wist donders goed wat ze in hun schild voerden, en hoewel ze het maar niks vond omdat ze bang was dat Ophelia opnieuw in de problemen zou komen, bood ze hun toch vaak een helpende hand.

			‘Het wafelbeslag is bijna op,’ zei ze bits. ‘Ga jij nog even wat halen alsjeblieft.’

			Dat liet Ophelia zich geen twee keer zeggen en ze liep snel naar de provisiekamer. Het was er ijskoud, maar hier kon tenminste niemand haar zien. Ze suste haar sjaal, die aan een kleerhanger hing en ongeduldig naar haar zwiepte, keek om zich heen om zeker te weten dat ze alleen was en maakte toen de envelop van haar oudoom open.

			Er zat een briefkaart in.

			Op het fotobijschrift stond XXIIE INTERFAMILIALE TENTOONSTELLING en de poststempel was meer dan zestig jaar oud. Als rasechte familiearchivaris had haar oudoom zijn relaties aangeboord om die kaart te bemachtigen. Het ging Ophelia vooral om de foto. Het was een afdruk in zwart-wit, hier en daar met de hand ingekleurd, waarop de stands van de exposanten en de exotische bezienswaardigheden in de wandelgangen van een reusachtig gebouw te zien waren. Het leek net de hal van Anima, maar dan honderd keer zo imposant. Ophelia duwde haar bril omhoog en hield de kaart tegen het licht. Eindelijk vond ze wat ze zocht: achter de grote ramen van het gebouw, bijna onzichtbaar in de mist die buiten hing, stond een standbeeld zonder hoofd.

			Voor het eerst sinds lange tijd kleurden Ophelia’s brillenglazen donker van de emotie. Haar oudoom had haar het bewijs van al haar vermoedens geleverd.

			‘Ophelia!’ riep tante Rosalinde. ‘Je moeder heeft je nodig!’

			Toen ze dat hoorde, stopte ze haastig de briefkaart weg. De opwinding die zich even van haar meester had gemaakt, verdween onmiddellijk om plaats te maken voor frustratie. Of eigenlijk was het erger dan dat. Door al dat eindeloze wachten was er een gat binnen in haar ontstaan. Een gat dat dag na dag, week na week, maand na maand alleen maar groter werd. Soms vroeg Ophelia zich af of ze er uiteindelijk niet zelf in zou verdwijnen.

			Ze haalde haar zakhorloge tevoorschijn en deed heel voorzichtig het dekseltje open. Het arme uurwerk had al genoeg te verduren gehad, dus ze moest goed oppassen dat ze niet iets onhandigs deed. Sinds ze het tussen Thorns spullen had aangetroffen, vlak voordat ze naar Anima werd teruggehaald, had het nooit meer de juiste tijd aangegeven. Of liever gezegd: het gaf voortdurend alle tijdstippen tegelijk aan doordat de wijzers alle kanten op wezen zonder dat er ook maar enige logica in te ontdekken viel: tweeëntwintig minuten over vier, acht over halfacht, vijf over een... En tikken, ho maar.

			Twee jaar en zeven maanden stilte.

			Sinds Thorns ontsnapping had Ophelia niets meer van hem vernomen. Geen enkel telegram of brief. Ze kon zichzelf nog zo vaak voorhouden dat het te gevaarlijk voor hem was om een teken van leven te geven, dat hij gezocht werd door justitie, misschien wel door God in eigen persoon, maar vanbinnen zat ze zich op te vreten.

			‘Ophelia!’

			‘Ik kom eraan.’

			Ze pakte een pot met wafelbeslag en liep naar buiten. Aan de andere kant van de kraam stond haar moeder in een enorme pofjurk.

			‘Nee maar, eindelijk verwaardigt mijn dochter zich om uit bed te komen! Dat werd tijd, nog even en je zou in een nachtkastje zijn veranderd. Vrolijk Tik-Tak, lieve kind. Kun je de kleintjes een wafel geven?’

			Ophelia’s moeder wees op een hele stoet kinderen die ze bij zich had. Te midden van alle gezichten herkende Ophelia haar broertje, haar zusjes, haar neefjes, haar achterneefjes en -nichtjes en de staande klok uit de woonkamer. In haar ogen waren ze eigenlijk niet meer zo klein. Hektor had de afgelopen maanden zo’n groeispurt gemaakt dat hij Ophelia allang had ingehaald. Toen ze hen zo allemaal bij elkaar zag staan, met hun lange lijven, hun rossige haren en hun sproeten, vroeg ze zich af of ze eigenlijk wel familie van hen was.

			‘Ik heb over je situatie gesproken met Agaath,’ zei Ophelia’s moeder terwijl ze zich met haar weelderige boezem over de kraam heen boog. ‘Je zus is het met mij eens, je moet iets te doen krijgen. Ze heeft het erover gehad met Charles en ze vinden het goed dat je in de fabriek komt werken. Kijk nou eens naar jezelf, kind! Zo gaat het echt niet langer. Je bent nog zo jong! Er is niets wat je nog verbindt aan... je weet wel... hem.’

			Ophelia’s moeder had dat laatste woord gezegd zonder het uit te spreken. Niemand in de familie had het ooit over Thorn, alsof het onderwerp taboe was. Meer in het algemeen had niemand het ooit over de Pool. Er waren dagen dat Ophelia zich afvroeg of alles wat ze daarginds had meegemaakt wel echt gebeurd was. Ze zou haast geloven dat ze nooit huisknecht, vicevertelster of grote familie-lezeres was geweest.

			‘Zeg maar tegen Agaath en Charles dat ik het heel aardig van hen vind, mama, maar het antwoord is nee. Ik zie mezelf niet kantklossen.’

			‘Ze mag wel bij mij in het archief komen werken,’ bromde de oudoom in zijn snor.

			Ophelia’s moeder kneep haar lippen zo stijf op elkaar dat haar gezicht net een blaasbalg leek.

			‘U hebt een vreselijke invloed op haar, oom. U bent alleen maar bezig met het verleden, het verleden en nog eens het verleden! Mijn dochter moet aan haar toekomst denken.’

			‘Ja vooral!’ zei hij spottend. ‘Je zou willen dat je dochter net zo degelijk werd als die brave boekjes uit de bibliotheek, hè? Dan kun je het arme kind net zo goed naar Verweggistan sturen.’

			‘Ik zou vooral willen dat ze voor de verandering eens een goede indruk maakt op de Doyennes en op Artemis.’

			Ophelia raakte zo geïrriteerd dat ze per ongeluk een wafel aan de familieklok aanbood.

			Het haalde allemaal niets uit: hoe vaak ze ook tegen iedereen zei dat de Doyennes niet te vertrouwen waren, niemand luisterde naar haar. Ze had hen voor nog zoveel andere dingen willen waarschuwen! Vooral voor God. Maar ze had met niemand over hem gesproken: noch met haar ouders die haar constant het hemd van het lijf vroegen, noch met tante Rosalinde die zich zorgen maakte om haar stilzwijgen, noch met haar oudoom die haar hielp met haar speurwerk. De hele familie wist dat er iets gebeurd was in Thorns gevangeniscel – degenen die er het minst van wisten, dachten dat Ophelia zelf in de gevangenis had gezeten – maar ze had niemand ooit het fijne van de zaak verteld. Ze kon er niet over praten, niet na wat ze over God had ontdekt.

			Moeder Hildegard had zelfmoord gepleegd vanwege hem.

			Baron Melchior had anderen vermoord voor hem.

			Thorn was bijna vermoord door hem.

			Gods bestaan was op zich al een gevaarlijke waarheid. Zolang het nodig was, zou Ophelia dat geheimhouden.

			‘Ik weet dat jullie je allemaal zorgen maken om mij,’ zei ze, ‘maar het is míjn leven. Ik hoef aan niemand rekenschap af te leggen, zelfs niet aan Artemis, en het zal me een zorg zijn wat de Doyennes denken.’

			‘Jij durft, lieve kind!’

			Ophelia verstijfde toen ze een vrouw van middelbare leeftijd ontdekte die stiekem naar de kraam toe was gelopen. Ze droeg geen enkel horloge en had geen enkele klok bij zich, maar ze was uitgedost met een volstrekt bizarre hoed waarop een windwijzer in de vorm van een ooievaar pijlsnel ronddraaide. Haar twee uitpuilende ogen, die alles in de gaten hielden wat de Animisten in het algemeen en Ophelia in het bijzonder deden, leken door haar gouden bril nog groter dan ze al waren.

			Als de Doyennes de handlangsters waren van God, dan was de rapportrice de handlangster van de Doyennes.

			‘Jouw dochter is een vrijbuiter, lieve Sophietje van me,’ zei ze met een minzame glimlach naar Ophelia’s moeder. ‘Die heb je nu eenmaal in elke familie! Ze wil niet meer in het museum werken? Dan moeten we haar keuze respecteren. Ze wil niet in een kantfabriek werken? Dan moeten we haar niet dwingen. Laat haar maar haar eigen vleugels uitslaan... Misschien heeft ze behoefte aan een heel andere omgeving.’

			In één beweging draaiden de ogen van de rapportrice en de ooievaar op haar hoed zich naar Ophelia toe. Die moest zichzelf dwingen om niet te voelen of de briefkaart van haar oudoom soms uit haar schortzak stak.

			‘Moedigt u mij aan om Anima te verlaten?’ vroeg ze wantrouwig.

			‘O, we willen je helemaal nergens toe aanmoedigen!’ haastte de rapportrice zich haar te verzekeren voordat Ophelia’s moeder, die haar mond al opensperde, iets kon zeggen. ‘Je bent nu een volwassen jongedame en vrij om te gaan en staan waar je wilt.’

			Die vrouw was echt allesbehalve subtiel; dat was ook precies de reden waarom ze nooit zelf een Doyenne zou worden.

			Ophelia wist heel zeker dat ze zich maar op een luchtschip zou hoeven inschepen of ze zou worden gevolgd en in de gaten worden gehouden. Ze wilde Thorn terugvinden, ja, maar ze was beslist niet van plan om God naar hem toe te leiden. Op dit soort momenten betreurde ze het meer dan ooit dat ze geen spiegels kon gebruiken om Anima te verlaten: haar familiekracht kende helaas zijn grenzen.

			‘Dank u wel,’ zei ze nadat ze alle kinderen een wafel gegeven had. ‘Maar ik geloof dat ik dan nog liever in mijn slaapkamer blijf. Vrolijk Tik-Tak, mevrouw.’

			De glimlach van de rapportrice bevroor.

			‘Onze zeer gewaardeerde moeders bewijzen jou een ongelooflijke eer – een ongelooflijke eer, begrijp je? – door zich met jouw persoontje bezig te houden. Dus hou op met je geheimzinnige gedoe en neem hen in vertrouwen. Zij zouden je kunnen helpen, en veel meer dan je denkt.’

			‘Vrolijk Tik-Tak,’ zei Ophelia nogmaals bits.

			De rapportrice deed abrupt een stap naar achteren, alsof ze een stroomstoot had gekregen. Ze staarde Ophelia eerst stomverbaasd en toen verontwaardigd aan, en lichtte vervolgens haar hielen. Haastig liep ze naar een groepje oude dames dat tussen de stoet klokken stond. De Doyennes. Ze luisterden rustig knikkend naar wat de rapportrice hun te vertellen had, maar de blik die ze Ophelia vanuit de verte toewierpen, was ronduit ijzig.

			‘Je hebt het gedaan!’ riep Ophelia’s moeder woedend uit. ‘Je hebt die verschrikkelijke kracht uitgeoefend! Op niemand minder dan de rapportrice!’

			‘Ik deed het niet expres. Als de Doyennes me niet gedwongen hadden  de Pool  te  verlaten, had  Brunhilde  me  kunnen  leren hoe ik mijn klauwen  onder controle moet  houden.’

			Ophelia had het fluisterend gezegd terwijl  ze de toonbank geërgerd  met een  lap schoonveegde.  Ze  kon maar niet aan  die  nieuwe toverkracht wennen.  Tot nu toe had ze niemand  verwond  – ze had geen enkele  neus opengesneden en geen enkele vinger  eraf gehakt – maar  als iemand een  al  te  sterke  antipathie bij  haar opwekte, gebeurde er altijd hetzelfde:  íéts in  haar kwam in beweging en  duwde die  ander weg.  En  dat was  beslist  niet de beste manier om een meningsverschil op te  lossen.

			‘Zo  makkelijk  kom je er niet vanaf,’  siste  Ophelia’s moeder terwijl  ze een  rode  nagel  op haar  richtte.  ‘Ik heb  er  mijn hoed  van  vol  om te zien hoe je  maar  in bed  blijft  liggen  en onze zeer  gewaardeerde  moeders  tart.  Morgenochtend ga  je naar de  fabriek van  je zus en daarmee  basta!’

			Ophelia wachtte tot haar moeder met de  kinderen  vertrokken was. Toen leunde  ze  met  beide handen op  de toonbank van  de wafelkraam  en haalde diep  adem.  Het  gat  binnen in  haar was  nog  groter geworden.

			‘Je moeder  kan zeggen  wat  ze wil,’ bromde  de oudoom,  ‘maar je  mag gerust in  het archief komen  werken.’

			‘Of  bij  mij  in  het  restauratieatelier,’ deed tante  Rosalinde op  bemoedigende  toon  een  duit in het zakje. ‘Ik  weet geen  dankbaarder werk  dan een  vel papier  van  wormen en schimmel  ontdoen.’

			Ophelia gaf  geen antwoord. Ze wilde helemaal niet  werken,  niet  in  de  kantfabriek,  niet in  het  familiearchief en ook  niet  in  het  restauratieatelier. Wat  ze het  allerliefste  wilde,  was ontsnappen aan  de  waakzaamheid  van de Doyennes  om naar de  plaats te gaan  die  op de  briefkaart stond.

			Daar  waar Thorn  misschien op dat moment was.

			Eerste  tussenverdieping.

			Heren-wc.

			Vergeet  je sjaal niet: je vertrekt.

			Ophelia  richtte  zich  zo  pardoes op  dat  ze de  fles  esdoornsiroop  op  de toonbank  omgooide. Met  vuurrode wangen keek  ze  tussen de  keukenklokken  en astronomische uurwerken om  haar heen  naar degene die deze  drie  gedachten in  haar  hoofd had  laten  opkomen.  Hij was al uit  het zicht  verdwenen.

			‘Welke  speld heeft  jou geprikt?’  vroeg tante  Rosalinde verbaasd toen ze zag dat Ophelia  haastig  haar jas  over  haar schort heen  aantrok.

			‘Ik  moet  naar  de wc.’

			‘Ben  je ziek?’

			‘Ik  heb me  nog nooit  zo  goed gevoeld,’ zei Ophelia met  een  brede glimlach. ‘Archibald komt  me  halen.’

		


		
			De sluipweg

			Terwijl Ophelia onopvallend samen met haar oudoom, tante Rosalinde en haar sjaal de trap op liep, had ze geen flauw idee hoe Archibald hier beland was, midden op een Animistenfeest, noch waarom hij haar in de wc wilde spreken. ‘Je vertrekt,’ had hij haar ingefluisterd. Als hij van plan was om haar van Anima te laten vertrekken, was het dan niet beter geweest om ergens buiten af te spreken, zo ver mogelijk uit de buurt van de menigte en de Doyennes?

			‘U had bij de kraam moeten blijven,’ fluisterde Ophelia. ‘Zodra ze merken dat er niemand meer wafels maakt, gaan ze ons zoeken.’

			Dat zei ze tegen tante Rosalinde, die alles wat ze in het overhaaste vertrek had kunnen pakken in haar armen meesjouwde.

			‘Dat meen je niet,’ reageerde die verontwaardigd. ‘Als er ook maar een schijn van kans is om weer naar de Pool te gaan, dan ga ik mee!’

			‘En uw werk in het atelier dan? Wat u me net zei over wormen en schimmels?’

			‘Brunhilde moet het in haar eentje tegen slangen en gifkikkers opnemen sinds wij weg zijn gegaan. Zij is mij veel meer waard dan een vel papier.’

			Ophelia voelde haar hart opspringen toen ze Archibald aan de andere kant van de tussenverdieping opmerkte. Hij stond rustig te wachten voor de deur van de wc, gehuld in een oude, verstelde reismantel en met zijn hoge hoed scheef op zijn hoofd. Hij probeerde zich niet eens te verstoppen, wat toch geen overbodige voorzorgsmaatregel geweest zou zijn: ook al zag hij eruit als een landloper, hij was zo’n soort man die alle blikken naar zich toe trok, vooral die van de dames.

			‘Het is toch geen valstrik?’ bromde Ophelia’s oudoom terwijl hij haar bij haar schouder vastpakte. ‘Is die kerel wel te vertrouwen?’

			Het leek Ophelia beter om zich daar maar niet over uit te laten. Ze vertrouwde Archibald tot op zekere hoogte wel, maar hij was nou niet bepaald de meest deugdzame man die ze kende. Ze liep door de wandelgang van de tussenverdieping, maar lette goed op dat ze niet te dicht bij de balustrade kwam. Vanaf hier was van het feestgedruis alleen nog maar een deinende zee van hoeden en wijzerplaten te zien, waarin alles en iedereen elkaar zei hoe laat het was, zijn horloge opwond en elkaar ‘Vrolijk Tik-Tak!’ wenste.

			‘Ik had je gewaarschuwd, mevrouw Thorn!’ zei Archibald bij wijze van begroeting. ‘Als jij niet naar de Pool komt, dan komt de Pool naar jou.’

			Hij opende de deur van de wc-ruimte alsof hij het portier van een rijtuig openhield, en noodde hen allemaal met een zwierig gebaar naar binnen.

			‘Wat gebeurt hier? Wie is die figuur?’

			Buiten adem omdat ze zo snel als ze kon naar boven was gelopen, verscheen de rapportrice opeens op de tussenverdieping, met haar windwijzer strak op hen gericht.

			‘Gauw naar binnen,’ zei Archibald en hij duwde Ophelia de wc in.

			Tante Rosalinde en de oudoom haastten zich achter haar aan en glibberend over de tegelvloer keken ze of er een nooduitgang was, maar er waren alleen pisbakken. Ophelia wilde Archibald vragen hoe ze geacht werden hier weg te komen, maar hij had het helaas te druk met ervoor te zorgen dat de rapportrice niet op haar beurt de wc-ruimte binnenkwam. Ze was zo snel dat ze met een van haar laarsjes de deuropening blokkeerde.

			‘Zeer gewaardeerde moeders!’ riep ze met een hoge en schelle stem. ‘Ze probeert te ontsnappen. Doe iets!’

			Die woorden ontketenden een heidens kabaal in de wc-ruimte. De pisbakken, de wc-potten en de wastafels lieten met een afgrijselijk gegorgel hun water over de vloer stromen. Het animisme van de Doyennes begon al te werken. Alle openbare gelegenheden gehoorzaamden aan hun wil. De hal waar de ambachtelijke markt werd gehouden, was daar geen uitzondering op.

			‘We kunnen hier niet eindeloos blijven,’ riep Ophelia boven het kabaal van het water uit. ‘Wat is uw plan?’

			‘Die deur dichtdoen.’

			Archibald zei dit terwijl hij bleef glimlachen, alsof het allemaal maar een kleine tegenslag was.

			‘En daarna?’ drong Ophelia aan.

			‘Daarna ben je vrij.’

			Ophelia begreep het niet. Ze staarde naar de hand van de rapportrice, die inmiddels door de kier van de deur heen stak; ze kende Archibald goed genoeg om te weten dat hij nooit de vingers van een dame zou breken.

			‘Ga opzij, man!’ zei haar oudoom nors. ‘Ik zal me wel over die lastpak ontfermen, zorg jij maar dat het kind kan ontsnappen.’

			Daarop stormde hij de wc uit en sleurde de rapportrice in zijn vaart mee.

			Archibald sloeg de deur dicht en plotseling werd het doodstil. Een bovennatuurlijke, onbegrijpelijke stilte. Er stroomde geen water meer uit de leidingen. Het gegil van de rapportrice was niet meer te horen. Al het getiktak van het feest was verstomd. Ophelia begon zich af te vragen of Archibald de tijd soms stil had gezet. Toen ze de wc weer uit kwamen, was er geen tussenverdieping, geen oudoom, geen rapportrice of markthal meer te bekennen. In plaats daarvan was er een verlaten winkel waarvan de schappen ook leeg leken te zijn. De sterke stoflucht deed vermoeden dat hij al tijden gesloten was.

			‘Let op het afstapje,’ waarschuwde Archibald.

			Ophelia en tante Rosalinde stapten voorzichtig uit de wc-ruimte, die wat hoger was dan de vloer van de winkel. Toen ze achteromkeken, begrepen ze hoe dat kwam: ze kwamen uit een kast.

			‘Hoe hebt u dat klaargespeeld?’

			‘Ik heb een sluipweg opgeroepen,’ zei Archibald alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Daar is niks knaps aan, hij is maar tijdelijk. Kijken jullie zelf maar.’

			Hij deed de kastdeur dicht en toen weer open. In plaats van de mannen-wc zagen ze allemaal oude troep. Je vroeg je af hoe drie personen uit zo’n volgepropt meubel hadden kunnen komen.

			‘De hal heeft zijn heren-wc terug,’ zei Archibald met een vrolijk gezicht. ‘Wat zal die dame met haar windwijzer op haar neus kijken als ze ons daar niet meer ziet staan.’

			Ophelia wrong haar kletsnatte sjaal uit en schoof de gordijnen voor het winkelraam een stukje opzij. De ruit was beslagen, maar ze meende een half besneeuwd klinkerstraatje te zien waar allemaal dik ingepakte voorbijgangers hun best deden om niet uit te glijden. Wat lager, onder een fletse hemel, bewoog een aak zich langzaam voort over het gedeeltelijk bevroren water van een vaart.

			‘Ik ken deze plek,’ zei tante Rosalinde, die over haar schouder keek. ‘We zijn niet ver van de Grote Meren.’

			Ophelia was een beetje teleurgesteld. Hun vlucht was zo wonderbaarlijk verlopen dat ze even gehoopt had dat ze Anima al hadden verlaten.

			‘Hoe hebt u dat klaargespeeld?’ vroeg ze nogmaals.

			Archibald was een bijzonder vindingrijke man, die net zo goed in het hoofd van mensen als in het hart van dames wist door te dringen, maar dit sloeg alles.

			‘Dat is een lang verhaal,’ zei hij terwijl hij de versleten zakken van zijn reismantel doorzocht. ‘Geloof het of niet, maar ik heb nieuwe mogelijkheden, nieuwe ambities en nieuwe liefdes ontdekt!’

			Terwijl hij dat zei, haalde hij triomfantelijk een sleutelbos tevoorschijn. Ophelia bekeek hem aandachtig in het halfduister van de winkel. De laatste keer dat ze hem gezien had, bij de aanlegplaats van de Hemelburcht, was hij nog maar een schim van zichzelf geweest. Nu scheen de zon weer in zijn hemelsblauwe ogen, maar die glans had een heel ander karakter dan de bitterzoete onbeschaamdheid waarmee hij daarvoor altijd uit zijn ogen had gekeken.

			Onwillekeurig verstarde Ophelia. Was dit wel Archibald die ze blindelings volgde? Sinds haar confrontatie met God in de gevangeniscel van Thorn had ze niet meer met hem te maken gehad, maar ze was niet vergeten dat hij het gezicht van wie hij maar wilde kon aannemen.

			‘Hoe wist u waar ik te vinden was?’

			‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Archibald. ‘Ik heb net twee uur op een ijskoude veerboot gezeten en daarna ben ik nog een uur bezig geweest om in dat dalletje van jullie naar de weg te vragen. Toen ik eindelijk het huis van je ouders had gevonden, was je daar niet. Ik kan alleen maar sluipwegen oproepen tussen twee plaatsen waar ik al eens geweest ben. Kortom, je hebt het me behoorlijk moeilijk gemaakt! Als de dames nu zo goed willen zijn om mij te volgen,’ zei hij er in één adem achteraan terwijl hij naar de ruimte achter de winkel liep.

			Maar Ophelia had niet zo’n zin meer om haast te maken.

			‘Waarom hebt u ons hiernaartoe gebracht?’

			‘Is Brunhilde hier ook?’ vroeg tante Rosalinde op haar beurt.

			‘En Thorn?’ kon Ophelia niet nalaten te vragen.

			‘Rustig aan, rustig aan,’ zei Archibald proestend. ‘Ik heb jullie hiernaartoe gebracht omdat ik op deze plek ben aangekomen. Mijn mogelijkheden voor het oproepen van sluipwegen zijn beperkt. Die lieve Brunhilde is niet meegekomen, nee. Ze weet niet eens dat ik hier ben... En ze zal me in mootjes hakken als ik niet snel naar de Pool terugkeer,’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘Wat de ongrijpbare meneer Thorn betreft: sinds zijn ontsnapping hebben we niets meer van hem vernomen.’

			De hoop die zich door het weerzien met Archibald van Ophelia meester had gemaakt, zakte als een pudding in. Eén krankzinnig ogenblik had ze gedacht dat Thorn deze ontvoering op touw had gezet. Ze wierp een wantrouwige blik in de ruimte achter de winkel waar Archibald naartoe gelopen was: die leek nog langer leeg te staan dan de winkel zelf.

			‘Bent u op deze plek aangekomen? Dat begrijp ik niet.’

			Archibald moest verschillende sleutels in het slot steken voordat het met een klik openging.

			‘Na u, dames!’

			In tegenstelling tot wat Ophelia had gedacht, leidde de deur niet naar een kelder, maar kwamen ze terecht in een ronde ruimte die zo groot was als een stationshal. Door de hoge ramen in het koepeldak scheen een bleek, bijna onwerkelijk licht naar binnen. De hele vloer bestond uit een reusachtig mozaïek: het was een ster met acht punten die wezen naar deuren die windrichtingen leken aan te geven. Zo groezelig als de belendende winkel eruit had gezien, zo schitterend was deze ruimte.

			Op diverse verzilverde uithangborden was dezelfde boodschap te lezen: WIJ WENSEN U EEN GOEDE DEURREIS.

			‘Een windroos,’ fluisterde Ophelia.

			Aan de kolossale afmetingen te zien moest het een interfamiliale zijn. Het was voor het eerst dat Ophelia er een betrad. Jammer dat ze nu net kletsnat was gespetterd door al het water uit de wc, want bij elke stap die ze zette klonk er een soppend geluid, wat niet bepaald een nette indruk maakte.

			‘Ik had gehoord dat er ook een paar op Anima waren, maar eigenlijk geloofde ik dat maar half.’

			Hoewel Ophelia een zachte stem had, weergalmde die door de hele hal.

			‘Er is er maar één,’ legde Archibald uit, en hij draaide de deur achter zich weer op slot. ‘En net als bij elke zichzelf respecterende Windroos is de plek waar die zich bevindt geheim. Maar het zou wel gescheeld hebben als hij ietsepietsie dichter bij jullie in de buurt was geweest.’

			Midden in de hal stond een toonbank waarop Ophelia tot haar verbazing een klein meisje ontdekte. Ze lag languit op haar buik en was heel geconcentreerd aan het tekenen. Ze was zo stil dat je haar haast niet opmerkte.

			‘Dames, wat jullie hier zien zijn mijn nieuwe mogelijkheden en mijn nieuwe ambities,’ verklaarde Archibald en hij wees met een bezitterig gebaar naar de hele ruimte. ‘En ziehier mijn nieuwe liefde!’ Hij tilde het meisje van de toonbank en zwaaide met haar alsof ze een trofee was. ‘Mijn kleine Victoria, mag ik je voorstellen aan je peettante, en aan de peettante van je peettante.’

			Tante Rosalinde was zo verbaasd dat ze alles liet vallen wat ze bij zich had: paraplu, mof, omslagdoek en beslaglepel.

			‘Alle kinderwagens nog aan toe, het kleintje van Brunhilde! Twee druppels water!’

			Ontroerd en ook een beetje onzeker nam Ophelia het meisje op, dat hen met grote, heldere ogen aankeek. Brunhildes ogen. Verder leek Victoria eigenlijk meer op haar vader. Haar gezicht was net zo sprookjesachtig bleek en haar haar, dat voor iemand van haar leeftijd abnormaal lang was, leek eerder wit dan blond. Ze had ook diezelfde wonderlijke gewoonte om haar mond half te openen zonder ook maar enig geluid voort te brengen, wat Ophelia deed denken aan de eindeloze stiltes van Faroek.

			‘Ze kan nog steeds niet praten of lopen,’ waarschuwde Archibald hen, en hij schudde Victoria heen en weer alsof ze een opwindpop was die het niet meer deed. ‘Haar familiekracht doet het ook nog niet, maar jullie moeten niet denken dat ze dom is. Ze begrijpt al meer dingen dan al mijn ex-zusters bij elkaar.’

			Tante Rosalinde fronste argwanend haar wenkbrauwen.

			‘Weet Brunhilde wel dat haar dochter hier is? O, u bent nog altijd even roekeloos!’ riep ze boos toen ze de glimlach op Archibalds gezicht breder zag worden. ‘Het kind van een familiegeest! Wilt u soms een diplomatiek incident veroorzaken? Werkelijk, u bent een prul van een ambassadeur!’

			‘Ik ben geen ambassadeur meer. Mijn ex-zuster Patientia bekleedt die positie nu. Mijn clan heeft me uit het register van de levenden geschrapt sinds dat ene.’ Archibald maakte een knippend gebaar met zijn vingers. ‘U moet mij niet te hard vallen, mevrouw Rosalinde. Victoria heeft een moeder die haar het liefst in de wieg zou houden en een vader die nooit weet hoe ze heet. Het is mijn taak als peetoom om haar leven een beetje op te vrolijken... En luister vooral niet naar al die kwaadsprekers die beweren dat je oliedom bent, jongedame!’ zei Archibald opeens terwijl hij Victoria’s hoofd onder zijn hoge hoed liet verdwijnen. ‘Ik voorspel je dat je grote daden zult verrichten.’

			Ophelia voelde een schok door zich heen gaan. Het waren niet precies dezelfde woorden die haar oudoom tegen haar had gezegd toen hij hoorde dat ze verloofd was, maar het leek er wel sterk op. Opeens bedacht ze dat als de Doyennes niet hadden ingegrepen, ze Victoria misschien had zien opgroeien en zelf ook een echte peettante voor haar had kunnen zijn. Wie weet had ze Thorn dan allang teruggevonden. In elk geval had ze niet twee jaar in haar slaapkamer opgesloten gezeten terwijl de rest van de wereld gewoon doordraaide.

			‘Hoe werkt deze Windroos en waar kan die ons naartoe brengen? Ik zou graag zo veel mogelijk afstand tussen de Doyennes en...’

			Het woord ‘mij’ bestierf op Ophelia’s lippen. Met een theatraal gebaar had Archibald een gordijn achter de toonbank opzijgetrokken, en daar stond een grote ronde tafel waar Gwen en Rein zich overheen bogen. Ze maakten aantekeningen en hielden allebei, onder een bontmuts met oorlappen, een dubbel vergrootglas voor hun ogen waardoor ze onherkenbaar waren. Een dikke rode kater, van wie Ophelia vermoedde dat het Oelewapper was, streek langs hun benen om aandacht te krijgen, maar ze waren allebei zo geconcentreerd bezig dat er buiten de tafel voor hen niets leek te bestaan.

			Althans, dat dacht Ophelia, totdat Rein haar tussen twee aantekeningen door een knipoog gaf, die door het vergrootglas werd uitvergroot. Met zijn gespierde lichaam, zijn borstelige wenkbrauwen en zijn dikke, rossige bakkebaarden leek hij meer dan ooit op een vlammend haardvuur.

			‘Hallo, bazin. We maken even deze berekeningen af en dan komen we bij u. Want als we nu stoppen, kunnen we straks weer van voren af aan beginnen en daar zou mijn andere bazin niet erg vrolijk van worden.’

			‘Hou op met dat “gebazin”,’ bromde Gwen zonder met haar vergrootglas van de tafel op te kijken. ‘Je bent een vakbondsman, praat dan ook als een vakbondsman.’

			‘Ja, bazin.’

			Hoe later het werd, hoe meer Ophelia zich afvroeg of ze niet achter haar wafelkraam in slaap was gevallen en aan het dromen was!

			‘Mijn reisgenoten!’ legde Archibald uit terwijl hij de kleine Victoria nog steeds op een arm in evenwicht hield. ‘We kunnen elkaar niet luchten of zien, maar verder vormen we een prima team. Ik spoor de Windrozen op en zij decoderen ze. Zeven van de acht deuren hier leiden naar andere arken, waar weer andere toegangspoorten zijn. Elke Windroos lijkt precies op deze: acht deuren, een toonbank en een tafel met reisroutes. Jullie hebben geen idee hoeveel doorgangen we hebben moeten nemen om alleen al van de Pool naar Anima te komen, en dan heb ik het nog niet over de keren dat we een verkeerde afslag namen.’

			Ophelia keek aandachtiger naar de ronde tafel en zag nu dat het marmeren oppervlak helemaal vol stond met getallen, symbolen en lijnen die richtingen aangaven. De kaart van de Windrozen was een puzzel die je de ergst denkbare hoofdbrekens bezorgde. Rein en Gwen wezen elkaar lijnen aan, gebruikten meetinstrumenten en maakten haastig notities. Ze raakten elkaar niet aan, keken elkaar niet aan en praatten niet met elkaar. Maar door de manier waarop ze naast elkaar stonden, wíst Ophelia hoe het zat. Ze vond het ineens ongemakkelijk om zo naar hen te kijken, alsof ze hen als stelletje aan het bespieden was, en ze wendde gauw haar blik af. Ze aaide Oelewapper, die bij haar probeerde te krijgen wat hem elders niet lukte, maar het speet haar dat hij ook al zo groot geworden was.

			Ze kon zich niet aan de onplezierige indruk onttrekken dat ze een trede had overgeslagen. Misschien zelfs een hele trap.

			‘Wat is dat, een vakbondsman?’ vroeg ze aan Archibald.

			Hij had Victoria weer op de toonbank neergezet en het meisje ging prompt verder met haar tekening.

			‘O, dat is een nieuwe mode bij ons. Rustdagen, loonsverhoging, werktijdvermindering: je zou haast denken dat de oude Hildegard nog springlevend is en dat zij de bedienden op al die gekke ideeën heeft gebracht. Er is hier wel wat veranderd sinds je weg bent.’

			‘U bent zelf ook veranderd,’ merkte Ophelia op. ‘Gaat u me nog uitleggen hoe u dat voor elkaar krijgt om sluipwegen op te roepen en Windrozen te ontgrendelen? Ik dacht dat alleen de Arkadiërs daartoe in staat waren.’

			Archibald pakte zijn hoed van Victoria’s hoofd en liet hem om zijn vinger draaien.

			‘Ik heb je al eens verteld over mijn overgrootvader Augustijn. En over zijn flirt met de oude Hildegard. Weet je nog?’

			Ophelia keek Archibald verbijsterd aan. Ze zat nog steeds op haar hurken voor de kat, met haar hand halverwege een aai, zonder te merken dat die inmiddels met haar sjaal zat te ruziën.

			‘U en mevrouw Hildegard? U zou haar...’

			‘Achterkleinzoon zijn, ja,’ zei Archibald grinnikend. ‘O, dat is een schandaal dat zorgvuldig in de doofpot is gestopt. Ik zou het zelf nooit geweten hebben als ik niet opeens goochelkunstjes was gaan uithalen. Het begon afgelopen jaar, toen ik op een middag met een behoorlijke hoofdpijn wakker werd na een bruiloftsfeest waarvan ik je de details zal besparen. Ik ging naar mijn badkamer en in plaats daarvan belandde ik in het badhuis van de courtisanes. Zomaar ineens,’ zei hij en hij knipte met zijn vingers, ‘van het ene naar het andere uiteinde van de Hemelburcht. En daarna gebeurde dat nog een paar keer en begon ik steeds vaker doorgangen te creëren. Geef me een deur, een afgesloten ruimte, en ik maak er een sluipweg van. Daardoor ben ik op een keer bij een heuse Windroos aanbeland. Die zat verborgen in een rimpel in de ruimte en ik... het is moeilijk te beschrijven... ik voelde dat hij daar zat, snap je? Vraag me niet hoe het werkt, maar als ik een sleutel omdraai in het slot van een deur vlak bij een Windroos, hocus pocus, en we staan erin! Welke sleutel van welke deur dan ook. Het is nogal een vergezochte familiekracht die de oude Hildegard mij heeft nagelaten, maar ik vind het geweldig.’

			Terwijl ze de kat en de sjaal van elkaar probeerde te scheiden, moest Ophelia behoorlijk haar best doen om Moeder Hildegard zoals ze zich haar herinnerde, terug te zien in de man die voor haar stond.

			‘En iets wat zo overduidelijk is, was u nooit eerder opgevallen?’ mengde tante Rosalinde zich met haar gebruikelijke nuchterheid in het gesprek.

			Archibald tikte op de traanvormige tatoeage tussen zijn wenkbrauwen.

			‘Deze andere familiekracht is pas actief geworden toen de band met het Web verbroken werd. Hij was sluimerend in mij aanwezig, geduldig wachtend op zijn kans. En jij, mevrouw Thorn?’ vroeg hij plompverloren. ‘Wat heb jij de afgelopen twee jaar allemaal gedaan?’

			Ophelia deed haar mond open en toen weer dicht. Archibald had een nieuwe kracht leren gebruiken, Rein was een vakbondsman geworden, maar zij, wat had zij met haar tijd gedaan? Ze had gevangengezeten in een soort intermezzo waar geen einde aan kwam. Nee, het was zelfs erger dan dat. Ze had een stap terug gedaan door weer te kruipen in de huid van de eenzame tiener die ze vroeger was geweest. En tot overmaat van ramp was ze ook nog een paar kilo aangekomen.

			‘Ik heb gelezen,’ antwoordde ze uiteindelijk.

			‘Goed, genoeg geleuterd,’ onderbrak Gwen hen bars. ‘Er is een urgentere kwestie waar we ons over moeten buigen.’

			Eindelijk keek ze op van de routetafel en blies de donkere krullen uit haar gezicht. Haar tweekleurige ogen, de een zo zwart als de nacht en de ander zo blauw als de dag, werden door het dubbele vergrootglas enorm uitvergroot. Maar hoe verschillend ze ook waren, ze straalden dezelfde kille woede uit toen ze zich door Ophelia’s bril heen boorden.

			‘Bestaat God?’

		


		
			De bestemming

			Het leek alsof de tijd in de Windroos zijn adem inhield. Ophelia, die nog steeds haar sjaal uit de klauwen van Oelewapper probeerde te redden, keek beurtelings naar Gwen, Rein, Archibald en tante Rosalinde, die plotseling van haar leken te verwachten dat ze op al hun existentiële vragen antwoord zou geven.

			‘Voordat we verdergaan,’ zei Archibald terwijl hij nonchalant op de routetafel ging zitten, ‘moeten jullie eerst weten waarom we hier bij elkaar zijn. We doen onderzoek naar de dood van Moeder Hildegard. Jij bent, samen met Thorn, de enige nog levende persoon die haar laatste ogenblikken heeft meegemaakt. Jij bent ook de enige die weet hoe het nu echt zat met dat gedoe over de letters GOD, waarmee zij te maken had.’

			Het woord ‘GOD’ weergalmde door de Windroos als een echo in een kathedraal. Het deed Ophelia meteen weer denken aan baron Melchior en zijn dodelijke chantage, aan Moeder Hildegard die werd opgezogen door de zak van haar jurk, aan de lijken in het Fantasino, en de vingers die Thorn had afgehakt.

			O ja, ze wist precies hoe het zat. Ze had er nog steeds nachtmerries van.

			‘En dan was er nog de inzinking van Faroek,’ ging Archibald vrolijk verder, alsof hij een goede grap vertelde. ‘Het hele hof was getuige van zijn raadselachtige gedrag en de manier waarop jij hem tot bedaren wist te brengen. Jij ­alleen. Met een paar woorden.’

			Jouw boek is slechts het begin van jouw geschiedenis, Odin. Jij bent de enige die er het einde van kan schrijven. Ook dat kon Ophelia zich nog als de dag van gisteren herinneren. Alleen waren het niet haar woorden: het waren de woorden die God heel lang geleden gesproken had.

			‘Faroek is sindsdien niet meer dezelfde,’ vervolgde Archibald. ‘Futloos en vergeetachtig is hij nog steeds, maar als het om zijn familie gaat, is hij bijna... hoe zal ik het zeggen? Bijna bezorgd.’

			‘Maar we hadden het over Moeder,’ onderbrak Gwen hem ongeduldig.

			Ze liep om de tafel heen en drukte haar dubbele vergrootglas tegen Ophelia’s bril. Die zag dat Gwen, een beetje lelijk overigens, een sinaasappel op haar bontmuts genaaid had. De sinaasappel was het symbool van Moeder Hildegard.

			‘Luister goed naar me, moppie. Moeder wist dat haar dagen geteld waren. Ze wist dat er iets anders is, iets wat niet al te best is, iets wat groter is dan de familiegeesten, iets wat daarop uit is.’ Gwen gebaarde met haar duim over haar schouder naar de hele Windroos. ‘Moeder probeerde met me te praten, me te waarschuwen, maar ik luisterde niet. Ik wilde alleen maar in mijn hoekje blijven zitten en niet ontdekt worden. Ik was als de dood dat mij hetzelfde zou overkomen als de rest van mijn clan.’

			Op die woorden volgde een doodse stilte, een stilte vol van de overleden geesten van alle Nihilisten. Ophelia had zich afgevraagd waarom Gwen zo boos tegen haar deed, maar nu begreep ze dat ze kwaad was op zichzelf.

			‘Je hebt mijn monocle kapotgemaakt,’ zei ze nors. ‘Daarvoor ben je me nog wel excuses verschuldigd. En ik moet jou dankbaar zijn. Want zonder die monocle kon ik niet langer voor anderen verborgen houden wat ik echt ben. Dat was de schop onder mijn kont die ik nodig had. Moeder is als familie voor mij geweest, ik vertik het om me nog langer als een ondankbare blaag te gedragen. Daarom wil ik dat je me nu eerlijk antwoord geeft: bestaat die God en is het vanwege hem dat Moeder dood is?’

			‘Ja.’

			Ophelia’s antwoord had meteen effect. Gwen liet een hele reeks vloeken horen, Rein schoof zijn vergrootglas over zijn voorhoofd, Archibald barstte in lachen uit en tante Rosalinde perste haar lippen samen. Alleen Victoria bleef onverstoorbaar met haar potlood op haar tekening krassen.

			Ophelia zette haar bril, die Gwen bijna van haar neus had geduwd, weer recht. Voordat Thorn spoorloos verdween, had hij haar op het hart gedrukt dat ze niemand mocht vertellen wat ze wist, maar nu mocht ze het niet langer voor zich houden.

			‘Herinneren jullie je nog de Circuskaravaan?’

			‘Dat gezelschap van artiesten en potsenmakers?’ zei Rein verbaasd. ‘Waar we met uw broertje naartoe zijn gegaan?’

			‘God reisde met hen mee en deed alsof hij een Gedaanteverwisselaar was.’

			Ophelia schraapte haar keel. Als ze terugdacht aan wat ze die nacht in Thorns gevangeniscel had meegemaakt, kreeg ze nog steeds het gevoel alsof haar keel dichtgeschroefd zat.

			‘Hij is veel meer dan een Gedaanteverwisselaar. God kan zich het uiterlijk, de stem en de familiekracht aanmeten van iedereen die hij tegenkomt. Daarom wilde hij een ontmoeting met Moeder Hildegard uitlokken: hij wilde zich meester maken van haar macht over de ruimte. Daarom had Moeder Hildegard zich in een waankamer achter een veiligheidskoord verschanst: ze wist dat degene die die lijn zou proberen te overschrijden, door haar toedoen gevaarlijker zou worden. En dat is niet alles,’ ging ze verder nadat ze haar keel nog eens had geschraapt. ‘God heeft de familiegeesten geschapen en daarom beschouwt hij zichzelf als de ouder van ons allemaal. Zonder dat we het in de gaten hebben, schrijft hij ons de wet voor met de hulp van mannen en vrouwen die hij “voogden” noemt. Ah, en nog een laatste detail,’ voegde ze er haastig met een zenuwachtige glimlach aan toe, ‘Thorns klauwen kunnen niets tegen hem beginnen.’

			Ze zweeg even om te kijken wat de impact van haar opmerkingen op de anderen was, maar dat was niet makkelijk te zeggen: iedereen om haar heen was met stomheid geslagen. Zelfs Archibald, die eerst nog van opwinding in zijn handen had staan wrijven, was midden in die beweging gestopt.

			‘Alleen al door jullie dit te vertellen heb ik jullie allemaal in gevaar gebracht,’ ging Ophelia verder. ‘Ik weet niet wat jullie precies van plan zijn, maar wees alsjeblieft ontzettend voorzichtig. De voogden zijn de ogen en oren van God op alle arken. Het is onmogelijk om met zekerheid vast te stellen wie voor hem werkt en wie niet. Ik vertel jullie dit omdat jullie degenen zijn die ik het meeste vertrouw.’

			Tante Rosalinde was de eerste die in beweging kwam. Ze beende met ferme passen door de zaal om haar kalmte te hervinden, en het getik van haar hakken op het mozaïek steeg op naar de koepel. Toen wreef ze over haar voorhoofd en zei met een zucht: ‘Dat is echt weer iets voor jou. Als je jezelf in de nesten kunt werken, doe je het ook goed.’

			Ophelia klemde haar kaken op elkaar. Haar peettante wist niet hoezeer ze het bij het rechte eind had. Als het waar was wat God had gezegd, was hij niet degene voor wie ze het meest beducht moesten zijn in deze zaak. Dat was de Ander. Die niet-identificeerbare eenheid die ze uit de spiegel had laten ontsnappen. Die engel van de apocalyps die klaarblijkelijk de wereld kapot had gemaakt en die, nog steeds volgens God, vast van plan was zijn werk te voltooien.

			Vroeg of laat, of je het nu wilt of niet, zul je me naar hem toe leiden.

			Was er echt een band ontstaan tussen Ophelia en die Ander? Het enige wat ze zich nog kon herinneren van die nacht van haar eerste spiegelpassage – een verre, vage herinnering – was haar eigen spiegelbeeld in de spiegel op haar kinderkamer. Sindsdien was er, in tegenstelling tot wat God had voorspeld, geen enkele ark ingestort. Soms vielen er wel brokstukken in de leegte, maar dat kon ook door natuurlijke erosie veroorzaakt worden. Nee, naarmate Ophelia er langer over nadacht, leek het haar echt niet nodig om iedereen de stuipen op het lijf te jagen met zo’n vaag verhaal als dat van de Ander.

			Opeens besefte ze, door de manier waarop hij geduldig met zijn hoofd naar voren zat te wachten, dat Archibald haar iets had gevraagd.

			‘Neem me niet kwalijk. Wat zei u?’

			‘Dat het eigenlijk wel wonderlijk is. Aan de ene kant vertel je ons dat God de familiegeesten heeft geschapen, maar aan de andere kant zeg je dat God het voorzien heeft op hun familiekrachten. Dat lijkt mij toch niet helemaal te kloppen.’

			‘Er zijn veel dingen die ik zelf nog niet begrijp,’ gaf Ophelia toe. ‘Waarom heeft God bijvoorbeeld vroeger tegen de familiegeesten gezegd dat ze hun eigen keuzes mochten maken als hij nu marionetten van hen maakt? Om de een of andere reden is hij van gedachten veranderd.’

			Archibald knikte alleen maar. Zoals hij erbij zat op de routetafel, met gekruiste benen en zijn handen om een knie geslagen, leek het net alsof hij een praatje over het weer maakte.

			‘En wanneer hij niet het uiterlijk van een sterveling aanneemt, hoe ziet het gezicht van God er dan uit?’

			‘Ik ken hem niet,’ antwoordde Ophelia. ‘Ik weet niet eens of hij wel een gezicht heeft. Wat ik wel weet, is dat hij geen spiegelbeeld heeft. En dat hij zich nogal eens verspreekt,’ voegde ze er voorzichtig aan toe, ‘maar ik weet niet in hoeverre dat een betrouwbaar herkenningsteken is.’

			Archibald sprong van de tafel, wisselde een blik van verstandhouding met Gwen en Rein en richtte zich toen weer tot Ophelia.

			‘Wil je ons helpen de Aardark te vinden?’

			‘De Aardark?’

			‘De ark waar de oude Hildegard vandaan komt.’

			‘Dat weet ik, maar waarom de Aardark?’

			‘Omdat als Hildegard van God afwist, het zo goed als zeker is dat haar familie dat ook weet. De Arkadiërs hebben Windrozen op elke ark, moet je weten. Al generaties lang houden ze alles wat er overal op de wereld gebeurt in de gaten. Ik denk dat ze uitzonderlijk goed geïnformeerd zijn. Het probleem is alleen dat alle Arkadiërs de Windrozen hebben verlaten; we zijn er nog niet een tegengekomen.’ Met een veelzeggend gebaar trok hij op goed geluk een la open en haalde er allerlei paperassen uit – kaarten, paspoorten, certificaten, postzegels – alsof die nu van hem waren. ‘Maar niet getreurd, als dat het enige is, gaan we hen zelf een bezoekje brengen.’

			‘En daarvoor zaten jullie op mij te wachten?’ vroeg Ophelia verbaasd.

			Archibald schudde zijn hoofd in een warboel van blonde krullen.

			‘We zaten helemaal niet op jou te wachten. We zijn ze eigenlijk al een poosje aan het zoeken. Maar het blijft vooralsnog bij aftasten, uitproberen, ronddwalen. Zodoende hebben we uiteindelijk de weg naar Anima gevonden. Voor de technische details geef ik graag het woord aan iemand anders.’

			Archibald maakte een buiging naar Gwen, die hem resoluut opzijduwde en met haar vlakke hand op de routetafel sloeg.

			‘Al weken zijn we die combinaties aan het bestuderen! Allemaal van die rotdeuren die leiden naar twintig grote arken, honderdtachtig kleine arken en nog een hele zwik eilandjes die eromheen zweven. Maar niet één leidt naar de Aardark,’ brieste ze terwijl ze woedend naar de tafel keek. ‘Telkens weer hebben de Arkadiërs die route geheim weten te houden. En het is onmogelijk om er met een luchtschip te komen.’

			Ophelia knikte. De Aardark stond op geen enkele kaart. Er werd zelfs gezegd dat de complete ark in een rimpel in de ruimte verborgen zat.

			‘Er moet een toegang zijn,’ ging Gwen verder terwijl ze met haar wijsvinger op de tafel roffelde, ‘maar het zal ons veel tijd en moeite kosten om die te vinden. Die Windrozen zijn ontworpen als een reusachtig spoorwegennet: er zijn rechtstreekse verbindingen en honderden aansluitingen. We moeten de juiste afslag zien te vinden.’

			‘Maar zijn jullie niet al verschillende keren op de Aardark geweest?’ vroeg Ophelia. ‘Ik herinner me dat jullie er zelfs sinaasappels van hadden meegebracht.’

			‘Die sluipweg is er niet meer,’ antwoordde Archibald in Gwens plaats. ‘Een afgesloten doorgang kan ik wel ontgrendelen, maar iets wat vernietigd is, kan ik niet herstellen.’

			Ophelia staarde een hele poos naar de ronde tafel met de wirwar van getallen, de doolhof van lijnen en tekens.

			‘Waarom?’ fluisterde ze. ‘Waarom zouden jullie zoveel moeite doen?’

			Archibalds glimlach werd breder en zijn ogen begonnen nog meer te glanzen. Nooit had Ophelia hem zo vastberaden gezien.

			‘Dat is toch duidelijk. Hildegard was een oude stijfkop die me voortdurend problemen bezorgde, maar ze stond onder míjn bescherming. Als God haar dood op zijn geweten heeft, zal God persoonlijk aan mij rekenschap moeten afleggen.’

			Gwen spuugde goedkeurend op de grond en met een gewoontegebaar haalde Rein direct een zakdoek tevoorschijn om haar mond af te vegen.

			‘Ik was niet bijzonder gesteld op die ouwe kraai,’ zei hij zuchtend, ‘maar wat mijn bazin belangrijk vindt, vind ik ook belangrijk.’

			‘Nu moet ik deze jongedame weer naar haar moeder terugbrengen,’ verklaarde Archibald, en hij streelde het witte haar van Victoria, die met haar potlood in haar hand op de toonbank in slaap was gevallen. ‘Je bent in een Windroos, dus jij mag kiezen waar je heen wilt, mevrouw Thorn! Wil je bij je familie op Anima blijven? Wil je met je petekind terugkeren naar de Pool? Of wil je met ons de Aardark gaan zoeken?’

			‘Naar de Pool!’ antwoordde tante Rosalinde resoluut. ‘We gaan toch zeker terug naar Brunhilde?’

			Ophelia beet op haar lip. Het zou maar wat makkelijk zijn geweest om ja te zeggen op de vraag van tante Rosalinde of die van Archibald. Ze kon ervoor kiezen om te blijven bij wat haar vertrouwd was, maar dan zou het gat binnen in haar alleen maar groter worden. Ze werd overspoeld door tegenstrijdige emoties, zoals je die in je buik voelt wanneer je in een trein stapt zonder te weten waar je heen gaat en of je nog terug kunt.

			Ophelia’s ogen gleden over de stenen tafel met de kaart van de Windrozen en de arken waar ze op uitkwamen.

			ANIMA, de ark van Artemis, meesteres van de voorwerpen

			DE POOL, de ark van Faroek, meester van de geesten

			TOTEM, de ark van Venus, meesteres van de dieren

			CYCLOOP, de ark van Uranus, meester van het magnetisme

			FLORA, de ark van Belisama, meesteres van het plantenwezen

			ALCHIMOR, de ark van Midas, meester van de alchemie

			FAROS, de ark van Horus, meester van de betovering

			SERESSIMA, de ark van Fama, meesteres van de voorspellingen

			HELIOPOLIS, de ark van Lucifer, meester van de bliksem

			BABEL, de ark van de tweeling Pollux en Helena, meesters van de zintuigen

			DE WOESTIJN, de ark van Djinn, meester van de warme bronnen

			TARTARUS, de ark van Gaja, meesteres van de aardse krachten

			ZEFIER, de ark van Olympus, meester van de winden

			TITANUS, de ark van Yin, meesteres van de massa

			CORPOLIS, de ark van Zeus, meester van de metamorfose

			SIDH, de ark van Persephone, meesteres van de temperatuur

			SELENA, de ark van Morpheus, meester van de dromen

			VESPERALIS, de ark van Viracocha, meester van de fantomisatie

			AL-ONDALOEZE, de ark van Re, meester van de empathie

			DE STER, de neutrale ark, zetel van de interfamiliale instellingen

			En natuurlijk de bestemming die niet op de tafel voorkwam: de Aardark, de ark van Janus, meester van de ruimte.

			Ophelia had ze bestudeerd, die eenentwintig grote arken, vanuit haar piepkleine slaapkamertje. Ze had ze bestudeerd, ja, maar ze had het gevoel dat ze niets wijzer geworden was.

			Ze haalde de briefkaart van haar oudoom uit haar zak. Door het waterballet in de wc was de foto beschadigd, maar het statige gebouw van de XXIIe Interfamiliale Tentoonstelling was nog goed te zien.

			‘Dit is waar ik naartoe moet,’ zei ze ten slotte tot ieders verrassing. ‘Ik moet naar Babel. Alleen.’

		


		
			Alleen

			Ophelia klemde de sjaal tegen zich aan terwijl ze staarde naar de deur tegenover haar. Archibald had hem, met een laatste knipoog, nog niet dichtgedaan of de fonkeling van licht was tussen de kieren gedoofd. Ophelia draaide de knop van de klink om en duwde de deur heel voorzichtig open: in plaats van de grote, ronde hal van de Windroos zag ze een berghok dat in het duister gehuld was. De passage was afgesloten, en goed afgesloten.

			‘Ik ben alleen,’ besefte Ophelia met een schok terwijl ze met grote ogen naar het donkere hok tuurde. Alleen op onbekend terrein, duizenden kilometers van huis, met als enige aanwijzing een briefkaart van zestig jaar geleden. Twee jaar lang had ze naar dit moment verlangd, en nu het zover was, duizelde het haar.

			Ze trok de deur van het berghok resoluut dicht. Ze was bang, ja, maar ze had nergens spijt van.

			Ze keek aandachtig naar de plek waar de Windroos haar had afgezet. Er scheen een bleek licht door het melkglas van een deur waarachter zich de contouren van spades, harken, schoffels en bloempotten aftekenden. Een tuinschuurtje waarschijnlijk. Ophelia wist niet van wie het was, maar het leek haar beter om de eigenaar niet tegen het lijf te lopen. Zelfs op haar ark, Anima, waar iedereen alles met elkaar deelde, vond men het niet netjes om onaangekondigd bij iemand binnen te vallen.

			Ze wilde zo stilletjes mogelijk door de deur glippen, maar bleef pardoes op de drempel staan: er was daar buiten helemaal niets. Alleen maar wit, een onwaarschijnlijke en ondoordringbare muur van wit. Het was alsof de buitenwereld met een reusachtige gum was uitgevlakt en er alleen nog maar een onbeschreven vel papier over was.

			Ophelia keek alle kanten op en werd steeds ongeruster. Het schuurtje stond nergens tegenaan, het leek in het niets te zijn neergepoot, een eenzaam hutje. De lucht was zo warm en vochtig dat Ophelia het snikheet kreeg in haar winterjas en haar brillenglazen al besloegen. Stel dat Gwen en Rein zich in hun berekeningen vergist hadden? Stel dat Archibald te veel vertrouwde op zijn nieuwe familiekracht en een fout had gemaakt?

			‘Waar hebben jullie me naartoe gestuurd?’ fluisterde Ophelia.

			‘DE BOTANISCHE TUINEN VAN POLLUX.’

			Ophelia draaide zich met een ruk om. De stem – een onzichtbare stem zoals ze nog nooit eerder gehoord had – klonk vlak achter haar, dus in het schuurtje.

			‘Neemt u mij niet kwalijk,’ stamelde Ophelia, en ze keek om zich heen of ze de spreker ergens zag staan. ‘Ik ben verdwaald, ik weet niet...’

			‘BEZOEKERS WORDT AANGERADEN OM DE TUINEN BIJ LAAGWATER TE BEZICHTIGEN,’ viel de stem haar in de rede. ‘NA REGEN KOMT ZONNESCHIJN.’

			Eindelijk zag Ophelia waar de stem vandaan kwam. Tegen een van de muren stond een ledenpop, zo star, dun en onbeweeglijk dat hij helemaal niet opviel tussen de silhouetten van spades en harken. De stem kwam om precies te zijn uit zijn buik, waar allemaal gaatjes in zaten. Zijn hoofd had geen mond, neus of ogen. Het enige kledingstuk dat hij droeg, was een pet zoals die van een stationschef, waar het woord RONDLEIDING op geborduurd was.

			Ze had nog maar één keer eerder zo’n soort robotachtige pop gezien: dat was de mechanische butler van Lazarus, de beroemde ontdekkingsreiziger.

			‘Laagwater?’ vroeg ze.

			De pop gaf geen antwoord. Ophelia keek opnieuw naar het witte vlak buiten en toen begreep ze dat wat ze zag, een onvoorstelbaar dikke mist was. Opgelucht haalde ze adem. Als ze zich in de botanische tuinen van Pollux bevond, dan was ze op de juiste plek. Pollux en Helena waren de tweelinggeesten die over Babel heersten.

			‘Wanneer wordt het laagwater?’ vroeg ze nog eens, in de hoop dat ze nu een duidelijker antwoord zou krijgen.

			‘DE BOTANISCHE TUINEN VAN POLLUX ZIJN ’S ZOMERS DAGELIJKS GEOPEND VAN ZONSOPGANG TOT ZONSONDERGANG,’ antwoordde de pop, nog steeds stram in de houding tegen de muur. ‘KOMT TIJD, KOMT RAAD.’

			Was het nog zomer op Babel? Ophelia bedacht dat ze haar aardrijkskundeboeken beter had moeten bestuderen. Ze haalde de briefkaart tevoorschijn die ze van haar oudoom gekregen had en hield hem de pop voor, al wist ze niet precies waar ze hem moest houden, omdat hij niets had wat op ogen leek.

			‘Laat maar zitten. Ik moet naar de plek waar de XXIIe Interfamiliale Tentoonstelling heeft plaatsgevonden. De foto is een beetje oud, maar ik denk dat het gebouw nog bestaat. Zou u mij kunnen vertellen waar ik...’

			‘DE BOTANISCHE TUINEN VAN POLLUX,’ zei de ledenpop prompt nog een keer.

			Ophelia ging op een grote bloempot zitten. Die robotgids deed haar denken aan de butler van Lazarus, die ze een poos geleden ontmoet had: die reageerde ook alleen maar op basale instructies. Ze zou moeten wachten totdat de mist optrok; alleen had ze wel willen weten hoe laat het was (ze was aan het eind van de middag van Anima vertrokken, maar er was waarschijnlijk wel een tijdsverschil met Babel). Door de verstikkende warmte begon ze behoorlijk dorst te krijgen.

			Ophelia zag de blik van haar spiegelbeeld in een gebroken ruit die op de grond tegen een muur stond. Ze keek even naar haar gekleurde bril, haar lange vlecht vol met klitten en haar spartelende sjaal en toen viel het kwartje.

			‘Ik lijk veel te veel op mezelf.’

			Het had Ophelia behoorlijk wat moeite gekost om tante Rosalinde ervan te overtuigen dat ze niet met haar mee moest gaan, en ze had haar meerdere keren moeten uitleggen dat ze met z’n tweeën te veel de aandacht zouden trekken. Maar wat als iemand haar toch zou herkennen?

			Ze begon te bijten op de naden van haar lezers-handschoenen. In theorie was het niet erg waarschijnlijk dat God had voorzien dat ze naar Babel zou gaan. Ze had dit spoor gevolgd via een aantal minieme aanwijzingen: de goudgele mimosa, de soldaat zonder hoofd en de oude school. Het waren die drie visioenen die ze tijdens het lezen van het Boek van Faroek had gehad en die haar hierheen hadden geleid.

			Drie visioenen waarover Ophelia alleen maar met Thorn had gesproken.

			Uit alle boeken die ze had doorgenomen meende ze te hebben begrepen, tenzij ze het bij het verkeerde eind had, dat de hele geschiedenis op Babel begonnen was. De grote geschiedenis: die van de familiegeesten, de Boeken, God en de Breuk. Misschien had Ophelia die raadsels kunnen oplossen als ze Archibald op zijn zoektocht had gevolgd, maar ze zou geen schijn van kans hebben gehad om Thorn op de Aardark aan te treffen. Nee, als hij tot dezelfde conclusies was gekomen als zij en als het hem gelukt was om de Pool te verlaten – twee dingen waartoe Ophelia hem absoluut in staat achtte – dan was hij beslist naar Babel gegaan.

			Ze hield abrupt op met op haar handschoenen bijten, want ze bedacht opeens dat ze nog maar één paar overhad.

			‘En toch lijk ik te veel op mezelf,’ zei ze nogmaals, en ze schudde met haar bril zodat de glazen weer doorzichtig werden.

			Nu de Doyennes haar hadden laten ontsnappen, zou God het gauw genoeg te horen krijgen. Als hij voogden op Babel had neergezet, wat meer dan zeker was, zouden ze vast een opsporingsbevel met een nauwkeurig signalement krijgen. Ophelia moest voorzichtig te werk gaan als ze onopgemerkt wilde blijven. Aan haar kleine postuur en haar slechte ogen kon ze niets veranderen, maar de rest...

			Ze doorzocht het schuurtje en vond algauw een heggenschaar. Zonder aarzelen zette ze die onhandig in haar vlecht, waarna die met een zware plof, als een bos hooi, op de grond viel. Ophelia bekeek het resultaat in de gebarsten ruit: het zag eruit alsof ze een hele hoop rechtopstaande vraagtekens op haar hoofd had. Dat kwam doordat haar haar ineens een stuk lichter woog, waardoor het alle kanten op krulde. Ze had van jongs af aan lang haar gehad, maar nu ze dat deel van zichzelf in een zak met onkruid gooide, deed het haar vreemd genoeg helemaal niets. Niets, behalve dat ze zich plotseling een stuk lichter voelde. Het was net alsof ze niet haar eigen haar had afgeknipt, maar een touw waarmee ze aan haar vroegere leven vastgebonden zat.

			Daarna verstopte ze haar winterjas onder een stapel schorten; als het inderdaad zomer was op Babel, zou ze die niet nodig hebben. Toen Ophelia haar sjaal af wilde doen, begon die woest tegen te spartelen.

			‘Je bent te herkenbaar. Doe niet zo dom, ik laat je hier heus niet achter. Je blijft bij me, maar wel in de tas.’

			Ophelia deed de reistas open die Rein haar had meegegeven. Er zaten biscuitjes en een fles spuitwater in, en nog wat dingen die tante Rosalinde er in de gauwigheid in had gestopt. Toen Ophelia de sjaal in de tas propte, liet ze de valse papieren vallen die Archibald in de Windroos voor haar gemaakt had – er waren daar genoeg spullen om van alles en nog wat te kunnen vervalsen.

			‘Mijn naam is Eulalia,’ las Ophelia hardop toen ze de papieren bestudeerde. ‘Ik ben Animiste in de achtste graad en ik heb nog nooit een voet op mijn ark van herkomst gezet.’

			Daar zou ze wel mee wegkomen, zolang ze maar niet in details hoefde te treden. Ze wist via haar oudoom dat ze nog een paar verre neven had die verspreid over andere arken woonden.

			Dat deed haar meteen schuldbewust aan haar familie denken. Ze was zomaar weggegaan zonder iemand iets te vertellen. Ze hoopte maar dat ze zich niet al te veel zorgen zouden maken.

			‘Mijn naam is Eulalia,’ herhaalde Ophelia peinzend.

			Waarom Eulalia? Toen Archibald haar gevraagd had een nieuwe naam voor zichzelf te bedenken, was die spontaan in haar opgekomen. Bij nader inzien was dat geen gelukkige keuze geweest, die naam leek veel te veel op de hare.

			Ophelia wurmde zichzelf tussen twee zakken zaad om wat makkelijker te kunnen zitten. En Thorn, vroeg ze zich af terwijl ze haar ogen dichtdeed. Zou het hem gelukt zijn om na zijn ontsnapping een nieuwe identiteit aan te nemen? Had hij ergens een fatsoenlijk onderkomen gevonden? Zou hij wel genoeg eten, hij die zo weinig eetlust had?

			Ze schrok op toen er opeens een lichtstraal recht in haar gezicht scheen. Blijkbaar was ze toch even in slaap gesukkeld. Ze schermde haar ogen af met haar handen, maar zag tussen haar vingers door dat de robotgids het schuurtje uit liep. Zonnestralen stroomden door de deuropening naar binnen. Ophelia greep haar tas en liep naar het licht toe. Ze had nog geen voet buiten de deur gezet of de warmte benam haar de adem. De mist was langzaam maar zeker opgetrokken en had plaatsgemaakt voor een wildernis van kleuren, een wirwar van groen en fonteinen, aarde en vruchten, vogels en insecten.

			Hoe prachtig de ongerepte natuur in de botanische tuinen ook mocht zijn, Ophelia kon er niet lang van genieten: terwijl ze tussen de varens achter de robotgids aan liep, snoof ze zoveel vreemde geuren op dat ze een onbedaarlijke niesbui kreeg waar geen einde aan kwam. Zelfs zonder jas had ze het stikheet. De klamme lucht plakte aan haar huid en haar jurk was binnen de kortste keren kletsnat van het zweet. Dit was wel heel iets anders dan het grauwe winterweer op Anima!

			Tussen het hoge gras ontwaarde Ophelia vreemde silhouetten van buideldieren die ze alleen nog maar in boeken was tegengekomen. Het gekrijs van apen die zich in het gebladerte van de bomen verborgen hielden, was haar volkomen vreemd.

			‘Waar is de uitgang?’ vroeg ze aan de robotgids.

			‘DE BEZICHTIGING VAN DE BOTANISCHE TUINEN VAN POLLUX BEGINT BIJ HET ARBORETUM,’ antwoordde die terwijl hij rechtdoor liep. ‘BIJ ELKAAR BLIJVEN ALSTUBLIEFT.’

			Ophelia besloot om ertussenuit te glippen. Terwijl ze haar weg zocht, kwam ze andere robots tegen die heggen aan het knippen waren of op de paden het mos van de tegels krabden; ze stopten alleen af en toe even met hun werk om wat olie op hun gewrichten te doen. Als ze hun een vraag stelde, antwoordden ze steevast: ‘WIE VER WIL GAAN, MOET ZIJN RIJDIER ONTZIEN’ of ‘ALLE WEGEN LEIDEN NAAR BABEL’, waar ze niet veel mee opschoot. Er moesten toch ook bewoners van Babel zijn die geen robot waren?

			Ophelia liep een stenen trap op waarlangs bloeiende bougainvillestruiken zich als paarse golven naar beneden stortten. Naarmate ze hoger kwam, kon ze zien hoe groot het park was. Het was in verschillende niveaus aangelegd, die elk een prachtig geheel van planten, bomen, bloemen en vruchten vormden. In de lagere delen hingen nog flarden mist aan de palmbomen.

			Ze kon zich niet voorstellen dat ze gisteren nog in haar nachtjapon in haar slaapkamer zat. Ze had zoveel tijd stilzittend doorgebracht en haar kamer alleen maar verlaten om bij de bakker in de buurt croissants voor het ontbijt met haar familie te halen, dat haar spieren nu al behoorlijk begonnen te protesteren.

			Maar wat haar meer zorgden baarde, was dat ze nergens mimosa zag. Op de een of andere manier had Gods verleden iets met die boom te maken. Ophelia had er nog nooit een in het echt gezien, maar sinds het visioen van die boom bij haar was opgekomen had ze er onderzoek naar gedaan. Mimosa was herkenbaar aan de trossen gele bloemetjes en kwam op maar heel weinig arken voor. Als er geen onzin in het aardrijkskundeboek stond, moest Babel een van die arken zijn.

			Na verloop van tijd kwam Ophelia eindelijk bij het hek van de botanische tuinen, dat er even vorstelijk uitzag als dat van een oosters paleis. Toen ze erdoorheen liep, leek het alsof ze in een compleet andere wereld belandde. Een brug zo breed als een boulevard leidde van de tuinen naar een grote markt, waar een enorme menigte als een soort rivier tussen de tenten van de kraampjes golfde. Boven deze deinende massa van mannen, vrouwen en robots staken olifanten en giraffen uit, alsof het doodnormaal was dat die tussen de mensen liepen.

			Vergeleken hierbij was het Tik-Takfeest maar een saaie boel!

			Ze had nog geen voet op de brug gezet of ze werd overspoeld door een golf van geuren van specerijen, die haar acuut naar het hoofd steeg. Verblind door de zon, die al hoog aan de hemel stond, keek ze om zich heen. Onwillekeurig greep ze zich vast aan de schouderband van haar reistas; de brug waarop ze zich bevond, overspande de leegte. Ophelia had in haar aardrijkskundeboek gelezen dat Babel in een paar kleinere arken uit elkaar was gespat, maar die kennis had haar niet voorbereid op wat ze nu te zien kreeg. Talloze zwevende eilandjes dreven in een zee van onvoorstelbaar witte wolken. Sommige waren groot genoeg om plaats te bieden aan een stad; andere waren zo klein dat er nauwelijks een huis op paste. Overal leken de gebouwen één geheel te vormen met de vegetatie, alsof de stenen en planten met elkaar vergroeid waren. De dichtstbijzijnde kleine arken waren met elkaar verbonden door een wirwar van bruggen en aquaducten; naar de verste vlogen machines die Ophelia niet kon thuisbrengen – het leken net treinen met vleugels.

			Met de moed der wanhoop stortte Ophelia zich in de menigte. Het geschreeuw van de marktlui kwam haar tegemoet en ze liep langs eindeloze kramen met stoffen, sieraden, linzen, bonen, eieren, pepertjes, gewone meloenen en watermeloenen, mango’s, bananen en allerlei producten waarvan ze de naam niet kende; haar maag begon te knorren, een teken dat het hoog tijd werd om iets te eten te vinden.

			‘Kunt u mij alstublieft vertellen waar dit is?’ vroeg ze terwijl ze haar briefkaart liet zien aan iedereen die ze tegenkwam.

			Aangezien haar zachte stem in het omringende rumoer verloren ging, stelde ze haar vraag steeds luider zonder dat iemand haar antwoordde. Negeerden die mensen haar soms expres? Ze bleven recht voor zich uit kijken en keurden haar geen blik waardig.

			Verward liep Ophelia naar een fontein waarin een paar roze flamingo’s met hun lange stelten stonden. Ze maakte haar zakdoek nat om haar gezicht wat op te frissen en nam een slok spuitwater uit haar fles. Zittend op de rand van de fontein streelde ze haar sjaal in haar tas en nam even de tijd om de mensen op de markt aandachtig te bekijken. Het verschil in uiterlijk, huidskleur en accent wees op een kosmopolitische bevolking: hier woonde niet één, maar verschillende families. Toch leken ze met elkaar één volk te vormen en Ophelia was duidelijk een vreemde eend in de bijt.

			Ze besloot om niet langer op die plek te blijven. Een patrouille van mannen en vrouwen baande zich een weg door de menigte. Over hun gewaden droegen ze een harnas en door hun punthelmen met nekflappen zagen ze eruit als soldaten. De blikken die ze om zich heen wierpen waren niet dreigend bedoeld, maar hadden toch iets verontrustends. Dat kwam doordat hun ogen een gouden glans hadden. Die bovennatuurlijke gloed verraadde hun familiekracht: een uiterst scherp gezichtsvermogen waardoor nog geen vlieg aan hun aandacht kon ontsnappen.

			Ophelia kreeg liever niet met hen te maken. Alles wat in de buurt van gezag kwam, hoorde waarschijnlijk bij God. Ze liep in tegenovergestelde richting de markt af en zag een pneumatische tram staan, die op het punt stond te vertrekken. Hij was volgeplakt met reclameposters waarop een zon met het woord ‘LUX’ in hoofdletters gedrukt stond. De mensen die de tram in stapten, stopten een kaartje in de stempelautomaat. Ophelia keek even of er geen controleur in de tram was en stapte toen gauw in. Maar voordat ze er erg in had, stond er een passagier op die haar met zachte hand weer naar buiten duwde.

			‘Niets persoonlijks, miss,’ verontschuldigde hij zich op beleefde toon. ‘U hebt geen kaartje gestempeld, u houdt zich niet aan de regels, ik doe alleen mijn burgerplicht.’

			‘Luister, ik moet absoluut hierheen,’ legde Ophelia uit en ze hield haar briefkaart op. ‘Kunt u mij dan tenminste vertellen hoe...’

			De deur ging automatisch dicht, waardoor er een abrupt einde kwam aan het gesprek. Ophelia’s gevoel van spijt sloeg om in paniek toen ze merkte dat ze tegelijk met de tram in beweging kwam. De schouderband van haar reistas zat klem tussen de deur! Struikelend over haar voeten trok ze uit alle macht aan haar tas. Ze werd over de stoep meegesleurd totdat ze niet anders kon dan haar tas loslaten.

			‘Nee!’ hijgde ze toen ze de tram met haar wapperende tas over de rails zag wegrijden.

			Haar sjaal zat er nog in.

		


		
			De flaxi

			Ophelia had zo hard langs de rails gerend dat ze droop van het zweet, een steek in haar zij had en buiten adem was. Een brug en een paar straten verderop splitste de trambaan zich. Welke wissel had de tram genomen? Welke kant was hij op gegaan? Ze keek om zich heen, op zoek naar een aanwijzing. Er waren alleen maar mensen, bussen, riksja’s, fietsen, dieren en robots, die in een oorverdovend kabaal rondreden of liepen. Toen Ophelia naar boven keek, werd ze helemaal duizelig. De hele wijk was ontworpen als een reusachtige trap en op elke trede kwam een andere straat met allemaal tuinen uit, waar het ook weer wemelde van de mensen.

			Ondanks de drukte voelde Ophelia zich moederziel alleen. Hoe ging ze haar sjaal terugvinden? Hoe moest ze bij Thorn zien te komen? Hoe had ze ook maar één moment kunnen geloven dat ze in staat was om in haar eentje aan zo’n onderneming te beginnen? Tante Rosalinde, Archibald, Gwen en Rein hadden haar allemaal aangeraden om nog even te wachten voordat ze zich in het avontuur zou storten, maar ze was te ongeduldig geweest om naar hen te luisteren.

			‘Alstublieft,’ zei ze, zwaaiend naar een riksja. ‘Ik ben op zoek naar de tram die net van de markt komt.’

			Ze had het tegen de bestuurder gezegd, maar toen er een hoofd zonder gezicht op haar neerkeek, zag ze dat het een pop was. Zijn vrouwelijke passagier, die onder de overkapping van het voertuig zat te dommelen, antwoordde in zijn plaats met een slaperige stem: ‘Je moet je vragen aan een gids stellen, jongedame.’

			‘Een gids?’

			De vrouw deed één ooglid half open en met haar aardappelneus, waar een ring in glinsterde, snoof ze opeens de lucht op, alsof ze Ophelia van een afstand probeerde te ruiken.

			‘Een publieke richtingaanduider. Die vind je op elk kruispunt. En aangezien je duidelijk niet van hier bent, ben ik zo vrij je een goede raad te geven: trek iets fatsoenlijks aan.’

			Daarop reed de riksja weg en Ophelia keek hem na. Haar grijze jurk was inderdaad niet brandschoon, maar het was nou ook niet zo dat ze in vodden liep. Toen ontdekte ze midden op het kruispunt een groot automatisch bewegend standbeeld met acht armen die in verschillende richtingen wezen: dat moest zo’n publieke richtingaanduider zijn.

			‘Eh... De treinremise?’ vroeg Ophelia hem.

			Toen ze geen antwoord kreeg, zag ze in de sokkel van het standbeeld een opwindsleutel zoals die van een muziekdoos zitten. Ze duwde de planten die eroverheen groeiden opzij en draaide de sleutel een paar keer om.

			‘STEL MIJ EEN VRAAG,’ verklaarde het standbeeld.

			‘Het eindpunt van de tram die van de markt komt?’

			‘HET GELUK IS MET DE DAPPEREN.’

			‘De gevonden voorwerpen?’

			‘EEN GOEDE DAG BEGINT MET EEN GOEDE NACHTRUST.’

			‘De XXIIe Interfamiliale Tentoonstelling?’

			‘BETER IETS DAN NIETS.’

			‘Toch bedankt.’

			Ontmoedigd leunde Ophelia tegen de sokkel van het standbeeld. Het enige wat ze nog bezat, waren Thorns zakhorloge en de oude briefkaart. Ze was haar valse papieren en de extra spullen van tante Rosalinde kwijt, en haar arme sjaal was in deze onbegrijpelijke stad helemaal op zichzelf aangewezen.

			Stel dat iemand anders mijn tas zou vinden, vroeg Ophelia zich af terwijl ze verwoed in haar ogen wreef. En dat die iemand hem aan de familiewacht van Pollux zou geven? En dat God te horen kreeg dat er een levende sjaal op Babel was aangetroffen.

			Ze was er nog maar net en Ophelia had nu al het gevoel dat haar kansen verkeken waren.

			‘U kijkt een tikkeltje teleurgesteld.’

			Ophelia zette haar bril weer op, stomverbaasd dat ze een menselijke stem hoorde die tegen haar praatte. Recht tegenover haar zat een jongeman, met zijn armen leunend op een stoel van houtsnijwerk, onder een grote parasol. Hij droeg stralend witte kleren waar zijn gebruinde huid tegen afstak. Er was iets vreemds aan hem, maar Ophelia kon er niet goed de vinger op leggen. Eigenlijk zou hij beter op zijn plaats zijn geweest in een theesalon dan midden op de openbare weg. Hij keek Ophelia heel nieuwsgierig aan en sloeg totaal geen acht op de stroom van stedelingen om hem heen.

			‘De publieke richtingaanduider,’ zei hij ten slotte, gebarend naar het automatisch bewegende standbeeld. ‘U moet hem precies het adres opgeven waar u naartoe wilt, anders begrijpt hij het niet. En zonder u te willen beledigen, miss, ik denk dat uw accent een beetje te sterk voor hem is.’

			De jongeman sprak zelf met het typische accent van Babel, dat melodieus en tegelijk deftig klonk. Hij straalde een en al zachtheid uit: van zijn hertenogen, zijn lange glanzende zwarte haar en zijn fijne gelaatstrekken tot aan de satijnen stof van zijn kleren toe. Ophelia was waarschijnlijk ouder dan hij, maar op dat moment voelde ze zich net een kind.

			‘Ik ben mijn tas en mijn papieren kwijt,’ zei ze met een gesmoorde stem waar ze niet trots op was. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen. Ik ben nog nooit eerder op Babel geweest.’

			De jongeman draaide onhandig heen en weer op zijn stoel en het viel Ophelia opnieuw op dat hij iets vreemds had, maar ze kon nog steeds niet zeggen wat.

			‘Volg deze boulevard tot aan het eind en steek dan de brug over,’ zei hij, wijzend naar het oosten. ‘Vanaf daar zult u een heel groot gebouw zien dat op een vuurtoren lijkt. Als u dat eenmaal in het oog hebt, kunt u niet meer verdwalen.’

			‘En wat is dat precies voor een gebouw?’

			De jongeman glimlachte even.

			‘Het Memoriaal van Babel. Daar is de XXIIe Interfamiliale Tentoonstelling gehouden. Dat vroeg u toch aan de gids? Sorry, miss, ik kon mezelf niet beletten om naar u te luisteren. Volgens mijn vader is nieuwsgierigheid een ‘mooi gebrek’, maar ik heb altijd de neiging om me te bemoeien met dingen die me niet aangaan. En om te veel te praten,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe, ‘maar dat heb ik ook van mijn vader. Wat uw tas betreft, ik weet zeker dat u hem gauw zult terugvinden. Eerlijkheid is een burgerplicht op Babel.’

			Ophelia slaakte een zucht van opluchting. Die jongeman had haar weer helemaal opgebeurd.

			‘Dank u wel, meneer.’

			‘Ambrosius. Laat u dat meneer maar achterwege, miss.’

			‘O... Eulalia. Dank je wel, Ambrosius.’

			‘Succes, miss.’

			Hij aarzelde even, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar toen bedacht hij zich. Ophelia stak het kruispunt tegen het verkeer in over, onder de verontwaardigde uitroepen van fietsers en riksjarijders, en onwillekeurig keek ze even achterom. Ze had het gevoel alsof ze een belangrijk detail over het hoofd had gezien. Ze begreep wat het was toen ze Ambrosius moeizaam met zijn stoel zag manoeuvreren.

			Het was een rolstoel. En hij zat vast tussen de straatstenen.

			Onmiddellijk maakte Ophelia rechtsomkeert, wat haar een nieuwe stortvloed aan boze reacties opleverde, en ze duwde met haar volle gewicht tegen de stoel om het wiel los te krijgen. Ambrosius keek verbaasd op, want hij dacht dat ze verder gelopen was.

			‘Het is zo stom,’ zei hij met een opgelaten lachje, ‘dit overkomt me telkens weer. Daarom zal ik nooit een goede flaxi zijn.’

			‘Een flaxi?’

			‘Een taxi die komt als u fluit, miss. Alles wat kan rijden en een passagier kan vervoeren. Zijn die er niet daar waar u woont?’

			Ophelia schudde ontwijkend haar hoofd, waardoor Ambrosius haar nog nieuwsgieriger opnam dan eerst.

			‘Ik heb u geholpen, u hebt mij geholpen. Nu zijn we vrienden.’

			Dat was zo’n onverwachte opmerking dat Ophelia zonder erbij na te denken de hand schudde die hij haar toestak. Precies op dat ogenblik besefte ze wat het vreemde aan die jongen was: zijn linkerarm zat op de plaats van de rechter, en zijn rechterarm op de plaats van de linker. En aan de merkwaardige vorm van zijn muilen te zien zaten zijn benen ook verkeerd om. Het was de meest bizarre handicap die Ophelia ooit bij iemand was tegengekomen, alsof Ambrosius ook een ongeluk met een spiegel had gehad.

			‘Als u het goedvindt, ben ik uw chauffeur, Miss Eulalia, stapt u maar op!’

			Hij draaide aan een hendel aan zijn stoel, waardoor er allerlei tandwielen begonnen te klikken. Ophelia stapte onhandig op de treeplank aan de achterkant van de stoel en viel er prompt bijna af toen Ambrosius de handrem naar beneden duwde, waardoor de stoel naar voren schoot. Onder het rijden kon ze elke straatsteen voelen. Meer dan eens moest ze afstappen om de wielen tussen twee klinkers los te wrikken, terwijl Ambrosius een hendel op en neer bewoog om de veren van zijn stoel hoger te zetten. De grote parasol, die niet erg stevig aan de rugleuning vastzat, piepte in de wind en overstemde de zachte stem van Ambrosius, die het gesprek gaande probeerde te houden. Het was een tamelijk oncomfortabele rit, maar dat vergat Ophelia meteen toen de stoel een brug tussen twee bogen opreed en Ambrosius met zijn omgekeerde hand in de verte wees.

			Tussen de oneindige hemel en de zee van wolken verrees een reusachtige, spiraalvormige toren met een glazen koepel op een zwevend eilandje dat er nauwelijks groot genoeg voor was. Een complete façade stak uit boven de leegte, maar het gebouw was zo ontworpen dat het perfect in balans bleef en ondanks alles nog steeds overeind stond.

			‘Het Memoriaal van Babel,’ legde Ambrosius uit. ‘Dat is ons oudste monument, de helft ervan dateert nog uit de oude wereld. Naar verluidt wordt het geheugen van de gehele mensheid hier bewaard.’

			Het geheugen van de mensheid, herhaalde Ophelia in gedachten. Bij het idee alleen al dat Thorn daar zou kunnen zijn, voelde ze hoe haar hart als een trommel in haar borst begon te roffelen. Ze boog zich over de rugleuning heen om zich verstaanbaar te maken voor Ambrosius, van wie ze alleen maar zijn golvende zwarte haar zag.

			‘Alleen maar de helft?’

			‘Tijdens de Breuk is een deel van de toren ingestort, maar die is al eeuwen geleden door LUX herbouwd. Ik ga graag naar het Memoriaal, er zijn daar duizenden boeken! Ik ben gek op boeken, u niet? Ik zou niets anders willen doen dan lezen, over van alles en nog wat. Ik heb ooit eens geprobeerd om zelf een boek te schrijven, maar ik schrijf net zo slecht als dat ik een flaxi bestuur, ik maak altijd te veel omwegen. U moet vooral niet denken dat het Memoriaal een soort stoffige oude bibliotheek is, Miss Eulalia. Het is juist van de modernste snufjes voorzien, met familiotheken, transcendia en fantogrammen! Dat allemaal dankzij LUX.’

			Ophelia had geen flauw benul wat familiotheken, transcendia en fantogrammen waren, maar het woord ‘LUX’ deed haar aan iets denken. Dat was het woord dat ze op alle aanplakbiljetten op de tram had zien staan.

			‘En een soldaat zonder hoofd?’ vroeg ze. ‘Hebben ze die daar ook?’

			Ambrosius trok abrupt aan zijn handrem, waardoor hij zo plotseling afremde dat Ophelia met haar hoofd tegen het zijne botste.

			‘U kunt dat woord beter niet in het openbaar zeggen, miss,’ fluisterde hij terwijl hij haar over zijn schouder een verraste blik toewierp. ‘Ik weet niet hoe dat bij u thuis zit, maar wij hebben hier een Index.’

			‘Een Index?’

			‘De Index vocabulum prohibitorum. De lijst van alle woorden die je niet hardop mag zeggen. Alles wat verband houdt met... u weet wel.’ Ambrosius gebaarde Ophelia dat ze zich naar voren moest buigen, zodat hij iets in haar oor kon fluisteren. ‘Oorlog.’

			Ophelia verstijfde. De taboes die God had opgelegd, golden dus ook op Babel.

			‘Ik vermoed dat u doelde op het oude standbeeld dat bij de ingang van het Memoriaal staat,’ ging Ambrosius op een luchtiger toon verder terwijl hij zijn rolstoel weer in beweging bracht. ‘Dat is net zo oud als het Memoriaal.’

			‘En hoe kom je daar?’

			‘Met de vogeltrein, miss.’ En voordat ze kon vragen wat een vogeltrein was, ging hij alweer verder: ‘Maar als u het Memoriaal wilt bezoeken of uw tas terug wilt krijgen, moet u eerst iets anders aantrekken. In deze kleren zullen ze u nergens binnenlaten.’

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Ophelia fronsend. ‘Wat is er mis met mijn jurk?’

			Ambrosius barstte in lachen uit.

			‘Ik neem u graag mee naar huis, miss! Er zijn een paar dingen die ik u moet uitleggen.’

			Ambrosius’ huis leek volstrekt niet op wat Ophelia zich bij de woning van een flaxichauffeur had voorgesteld. Ze reden met de rolstoel door een zuilengalerij met aan weerskanten vijvers waarin waterlelies dreven. Toen ze het terrein verder opreden, ebden de geluiden en de geuren van de straat langzaam maar zeker weg. Een bataljon in huislivreien gestoken ledenpoppen kwam hun tegemoet om de imposante dubbele voordeur van het huis voor hen open te zwaaien. Binnen was het aangenaam koel en Ophelia slaakte een zucht van welbehagen; haar nek, waar niet langer een dikke vlecht voor hing, voelde kokendheet aan.

			Ze stapte van de treeplank af en wierp een onzekere blik in het atrium. Standbeelden en robots, marmeren tafeltjes en telefoontoestellen, klimplanten en elektrische lampen vormden met elkaar een wonderlijke verzameling van oude chic en modern vernuft. Deze plek belichaamde de ouderwetse sfeer van de hele stad.

			‘Woon jij hier?’

			‘Ik en mijn vader. Maar vooral ik eigenlijk. Mijn vader is niet vaak thuis.’

			Bij die woorden wees Ambrosius op een manshoog portret dat aan de achtermuur hing. Het stelde een man voor met lang wit haar en een kleine roze knijpbril, waarachter zijn fonkelende ogen je spottend aankeken.

			‘Dat is Lazarus, de beroemde arkentrotter,’ zei Ophelia, die hem herkende. ‘Is dat jouw vader? Ik heb hem een keer ontmoet.’

			‘Dat verbaast me niets. Iedereen kent mijn vader en mijn vader kent iedereen.’

			De glimlach waarmee Ambrosius naar het schilderij keek, was eerder treurig dan trots. Het was waarschijnlijk niet eenvoudig om een plek te bemachtigen in een leven dat zo drukbezet was als dat van deze vader.

			‘En heb je geen andere familieleden hier?’

			‘Geen familie en ook geen vrienden. Tenminste niemand die geen robot is.’

			Ophelia keek naar de mechanische butlers die tamelijk onhandige pogingen deden om de parasol van de rolstoel in te klappen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het was om op te groeien tussen die lichamen zonder gezichten met buiken waaruit soms dingen opklonken als ‘STANDVASTIGHEID IS DE BELANGRIJKSTE DEUGD’ of ‘EEN BOTERHAM VALT ALTIJD OP DE BESMEERDE KANT’.

			‘Ik heb mijn vader vaak genoeg gezegd dat die uitspraken niet altijd in goede aarde vallen,’ verzuchtte Ambrosius, ‘maar hij is zo koppig als een kameel.’

			‘Is hij de uitvinder van de robots in deze stad?’ vroeg Ophelia verbaasd. ‘Ik wist dat hij ze verkocht, maar niet dat hij ze ook bedacht had.’

			‘Ook al is hij een machteloze, hij is ronduit een genie. Mijn vader heeft zijn status als stadsburger puur en alleen aan zichzelf te danken.’

			‘Jullie familie moet heel belangrijk zijn.’

			Ambrosius fronste zijn wenkbrauwen alsof hij Ophelia niet goed begreep.

			‘Mijn vader is belangrijk, toch kan hij in de verste verte niet tippen aan de Lords van LUX. Waarom zou ik belangrijk zijn? Ik heb mezelf niet nuttig weten te maken voor de stad. Ik ben op anderen aangewezen.’

			Hij zei dat laatste op een beschaamde toon waaruit maar al te duidelijk bleek hoe erg dat was. Hij gaf zijn stoel een harde zet en reed tussen de zuilen van de hal door terwijl hij met geforceerd enthousiasme aan één stuk door bleef praten, alsof hij met zijn stem de grote, lege ruimtes van zijn huis wilde vullen.

			‘Voordat ik flaxibestuurder werd, heb ik allerlei baantjes gehad, maar dat liep telkens op een mislukking uit. Ik ben niet handig, moet u weten. Zelfs tikken op een typemachine is vreselijk ingewikkeld voor mij. Ik denk vaak bij mezelf dat als ik een Kind van Pollux was geweest, ik tenminste een heel scherp ontwikkeld zintuig zou hebben gehad. Als een goede geest me hier en nu zou vragen wat ik zou willen zijn, dan zou ik zonder aarzelen antwoorden: een Visionair! Het moet fantastisch zijn om microben met het blote oog te kunnen waarnemen, denkt u ook niet? Of anders een Akoesticus. Het is buitengewoon wat je alleen al door ultrasonore trillingen over de wereld om je heen te weten kunt komen. Zelfs als Olfactor, Tactilus of Gustator zou ik tevreden zijn geweest, maar nee, ik moest zo nodig met mijn handen verkeerd om geboren worden. Mijn vader kan me nog zo vaak zeggen dat ik alleen al door mijn bestaan heel belangrijk ben voor de stad, maar hij is de enige die dat denkt.’

			Een beetje daas van zijn onophoudelijke woordenstroom liep Ophelia achter Ambrosius aan. Ze begreep hoe langer hoe minder van deze samenleving, waar het normaal was om een vreemdelinge uit een tram te duwen, waar je niet naar je kind behoorde om te kijken, en waar het iedereen een zorg zou zijn of een jongedame in haar eentje bij een jongeman op bezoek ging. Ze kreeg de indruk dat noch de Pool noch Anima noch haar handboeken haar goed op Babel hadden voorbereid. Hier golden volstrekt andere regels dan die ze kende.

			Die indruk werd bevestigd toen Ambrosius haar meenam naar een elegante garderobe en de met houtsnijwerk versierde deuren van kasten, die aan de hoogte van zijn rolstoel waren aangepast, voor haar opendeed. Alle kleren die daar keurig netjes opgevouwen op de planken lagen, waren net zo wit als wat hij aanhad.

			‘Wat u moet begrijpen, Miss Eulalia, is dat mensen hier precies zijn zoals ze eruitzien. Net als rechtsregels en wetten hanteren we zeer strikte kledingvoorschriften. Zo schrijft de wet mijn vader en mij voor dat we in het wit gekleed gaan. Dat is de non-kleur van de machtelozen. Bent u een machteloze?’

			‘Ik... eh... ben een Animiste. In de achtste graad,’ voegde Ophelia eraan toe, denkend aan de valse papieren die ze was kwijtgeraakt.

			‘In de achtste graad? Dan kunt u ook wit dragen, met zo’n verwaterde familiekracht. U bent klein, maar ik ben zelf ook niet erg groot. Dus mijn kleren zullen u wel zo ongeveer passen.’

			‘Is het dan niet erg als ik mannenkleren draag?’

			Ambrosius, die net een lange witte tuniek uitvouwde, keek Ophelia niet-begrijpend aan en toen verscheen er een glimlachje op zijn gezicht.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, ik ben niet zoals mijn vader, die alle zeden en gewoonten van de andere arken kent. Wij maken hier geen verschil tussen mannen en vrouwen. Begrijp ik het goed dat mannen bij u niet zulke kleren dragen als u?’

			Ophelia zag ineens Thorn in een grijs jurkje voor zich, maar ze zei gauw: ‘Nee, inderdaad.’

			‘Dat is interessant. Hoe het ook zij, Miss Eulalia, het voornaamste probleem met uw jurk is dat het model niet met onze kledingvoorschriften strookt. En als je je in het openbaar niet aan deze voorschriften houdt, wordt dat als een provocatie beschouwd. En dat valt natuurlijk heel slecht.’

			Ophelia trok haar wenkbrauwen op. Ze had nooit gedacht dat ze door die hopeloos ouderwetse jurk, die vanaf haar enkels tot aan haar kin dichtgeknoopt zat, ooit voor een onfatsoenlijk meisje zou worden aangezien.

			‘Wat voor kleren je precies hoort te dragen hangt af van je leeftijd, je beroep en je burgerlijke staat,’ ging Ambrosius verder terwijl hij door zijn kasten ging. ‘Burgers dragen bijvoorbeeld niet dezelfde kleuren als niet-burgers.’

			‘Niet-burgers,’ herhaalde Ophelia, die zich herinnerde dat ze daar iets over had gelezen in een aardrijkskundeboek. ‘Zijn dat mensen die op Babel wonen maar niet van Pollux afstammen?’

			‘Niet helemaal,’ zei Ambrosius met een toegeeflijke glimlach. ‘De Kinderen van Pollux zijn inderdaad automatisch burgers. Ze kunnen stemmen, kiezen en verkozen worden. Maar je kunt ook op grond van je verdiensten burger worden, zoals mijn vader. Dat is mogelijk sinds Babel handelsbetrekkingen met de andere arken is aangegaan. U hebt het waarschijnlijk wel op straat gemerkt, er leven hier allemaal verschillende families: Florijnen, Totemisten, Cyclopisten, Alchemisten en Heliopolitanen! En ook machtelozen,’ voegde hij er schoorvoetend aan toe. ‘Wij zijn de Pleegkinderen van Helena. Aangezien Lady Helena nooit zelf nakomelingen heeft gekregen, is zij de officiële pleegmoeder van iedereen die geen Kind van Pollux is. Ze zal ook uw pleegmoeder zijn zolang u op Babel verblijft.’

			Ophelia hoopte vurig van niet. De laatste keer dat ze het pleegkind van een familiegeest was geweest, had het haar bijna het leven gekost.

			‘Om op de kleding terug te komen,’ zei Ambrosius terwijl hij weer in zijn kast dook, ‘u moet goed begrijpen dat elke opsmuk, elk sieraad, elk accessoire een heel specifieke betekenis heeft. Het is een taal op zich! Als u langer op Babel wilt blijven, raad ik u aan ervoor te zorgen dat u die perfect onder de knie krijgt om misverstanden te voorkomen. En wees voorzichtig, want de kledingpolitie voert regelmatig controles uit.’

			Ophelia, die nog steeds het kledingstuk aanhad waarin ze op Babel was aangekomen, zou dus behoorlijk haar best moeten doen om hier niet uit de toon te vallen.

			‘En wat gebeurt er als je je anders kleedt dan wat de kledingvoorschriften voorschrijven?’

			‘Dan moet je een boete betalen aan de stad. Hoe erger de overtreding, hoe hoger de boete.’

			Ze liet de stapel kleren vallen die Ambrosius in haar armen had opgestapeld. Het was treurig om te constateren dat zij zelfs zonder omgekeerde handen toch de onhandigste van hun tweeën was.

			‘Blijft u hier maar slapen vannacht,’ stelde de flaxichauffeur voor toen hij zag dat de zon achter de zuilen onderging. ‘Dan gaan we morgenochtend vroeg weer op zoek naar uw tas.’

			‘En het Memoriaal? Is het niet mogelijk om daar vandaag al heen te gaan?’

			Ambrosius zette grote ogen op, waardoor het wit duidelijk afstak tegen zijn donkere huid.

			‘Dat gaat dicht voordat we daar aankomen. U wilt er blijkbaar heel graag naartoe. Wat zoekt u precies?’

			‘Dat is persoonlijk.’

			Ophelia had spijt van die haastige opmerking toen ze zag hoe de glimlach van Ambrosius’ gezicht verdween.

			‘Vergeeft u mij mijn nieuwsgierigheid. Wilt u mij volgen, miss, u wilt zich vast opfrissen en even uitrusten. Hebt u honger? Zou u het goedvinden om samen met mij de maaltijd te gebruiken?’

			Ophelia raapte de kleren op die verspreid over de grond lagen en keek toen op naar de rolstoel, die al met een mechanisch gezoem naar de deur reed.

			‘Ambrosius?’

			‘Miss?’

			‘Waarom help je mij?’

			De wielen van de rolstoel stopten abrupt met een knarsend geluid op de marmeren plavuizen, maar Ambrosius draaide zich niet om. Vanaf de plaats waar ze stond, kon Ophelia zien hoe zijn omgekeerde handen de leuningen vastgrepen.

			‘Omdat u geen robot bent.’

		


		
			Het geheugen

			Ophelia kon niet slapen. Ze klapte Thorns horloge alsmaar open en dicht zonder ernaar te kijken, alleen maar om het vertrouwde geklik te horen.

			Tak-tak. Tak-tak. Tak-tak.

			Ze lag met opgetrokken knieën in bed. Ze had de lakens en dekens op de grond gegooid en staarde met haar bijziende ogen naar de lichtvlekken die tussen de smalle openingen van het muskietennet glinsterden, zonder dat ze kon zien waar de sterren begonnen en waar de lantaarnpalen ophielden. Via het raam waaide er een briesje naar binnen, dat de verse geur van eucalyptus in de slaapkamer verspreidde. Het gesjirp van krekels golfde door het nachtelijk duister.

			Tak-tak. Tak-tak. Tak-tak.

			Ophelia rilde. Hoewel haar gezicht door de zon was verbrand, had ze het ijskoud. Het gapende gat binnen in haar werd ineens zo onvoorstelbaar groot dat ze het gevoel kreeg alsof ze niet alleen Thorn, maar ook een stuk van zichzelf was kwijtgeraakt. Ze voelde de nachtbries in haar nek, daar waar ze eerst nog haar weerbarstige krullen, haar oude luie sjaal en heel af en toe de stugge strelende hand van tante Rosalinde had gevoeld.

			Tak-tak. Tak-tak. Tak-tak.

			Stel dat Ophelia de verkeerde ark had uitgekozen? Stel dat er geen enkel verband bestond tussen het onthoofde standbeeld in het Memoriaal en de soldaat zonder hoofd uit haar visioen? Stel dat het enige spoor dat ze had gevonden, doodliep?

			Tak-tak. Tak-tak. Tak-tak.

			Ze sliep nog steeds niet toen de dageraad de hemel deed verbleken en het struikgewas alweer begon te gonzen, maar met het daglicht kreeg ze haar vastberadenheid terug.

			‘Ik ga mijn sjaal halen, ik ga op onderzoek in het Memoriaal en ik ga werk zoeken,’ zei ze tegen de spiegel in haar kamer.

			Ze haalde haar vingers door haar krullenbos, die door al het woelen dubbel zo groot was geworden en haar gezicht nu als een woeste krans omlijstte. De zon van Babel had haar wangen vuurrood gemaakt.

			Ondanks de hulp van een mechanische bediende kostte het haar de nodige moeite om haar nieuwe kleren aan te trekken. Ze moest een lange toga zo vouwen en over haar tuniek heen slaan dat er een flap tussen haar benen door ging en één schouder onbedekt bleef. Met behulp van een borstspeld, een tailleband en een riem bleef het hele zaakje op zijn plaats. Ophelia had echter het gevoel dat ze maar één verkeerde beweging hoefde te maken of die ingewikkelde lappenconstructie zou uit elkaar vallen en op de grond belanden.

			Ze voelde zich nog stunteliger dan gewoonlijk toen ze Ambrosius in de zuilengalerij bij de ingang opzocht. Hij leunde achterover tegen zijn rolstoel en sloot zijn ogen alsof hij op die manier de ochtendlucht die van de vijvers met waterlelies opsteeg nog beter kon inademen. Een flap van zijn tulband wapperde in de wind. Zijn gebruinde gezicht met zijn lange wimpers zag er zo mooi uit dat je de vreemde misvormingen van zijn lichaam haast zou vergeten. Hij deed niet meteen zijn ogen open toen Ophelia naar hem toe liep, maar zijn lippen plooiden zich in een glimlach.

			‘Ik vind het fijn om uw voetstappen in het huis te horen, Miss Eulalia.’

			Prompt schaamde Ophelia zich. Omdat ze zich eenzaam had gevoeld in het huis van iemand die veel eenzamer was dan zij. Omdat ze hem vragen stelde, maar nooit antwoord gaf op de zijne. Omdat ze hem niet haar echte naam en haar echte levensverhaal verteld had. En omdat ze niet van plan was om daar iets aan te doen.

			Ambrosius keek Ophelia in de schemerige zuilengang onderzoekend aan en knikte toen goedkeurend.

			‘Gefeliciteerd, nu ziet u eruit als een echte inwoonster van Babel. Ik heb een verrassing voor u. Jasper?’

			Uit de rij ledenpoppen die bij de ingang in het gelid stonden, stapte een mechanische butler naar voren. Ophelia rende naar hem toe toen ze zag wat er aan zijn scharnierende arm hing.

			‘Mijn tas? Hoe kan dat?’

			‘Ik heb gisteravond een telegram gestuurd naar het stedelijk vervoersbedrijf,’ zei Ambrosius, ‘met het bericht dat u uw spullen kwijt was. Vanmorgen vroeg stond hier een bode op de stoep die uw tas kwam afgeven. Ik had u toch gezegd dat eerlijkheid bij ons een burgerplicht is. Wat is er aan de hand?’

			Ophelia verstarde ineens, met haar tas wijd open in haar verkrampte hand. Haar brillenglazen waren blauw uitgeslagen.

			‘Mijn sjaal zit er niet in,’ fluisterde ze. ‘Is die ook nog teruggebracht? Hij heeft drie kleuren, is vrij lang en een beetje schichtig.’

			Ambrosius, die verwacht had dat Ophelia dolblij zou zijn, keek een beetje onthutst.

			‘Well, er zat verder niets bij. Mist u uw papieren soms ook?’

			‘Nee, die zitten erin.’

			Ze had zo’n brok in haar keel dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen. Iemand had waarschijnlijk haar tas opengemaakt en daardoor was haar sjaal ontsnapt. Of erger nog: hij was gestolen. Ik moet hem gaan zoeken, was het eerste wat er in haar opkwam. Overal briefjes ophangen, iedereen ondervragen, zoeken in alle hoeken.

			Nee. Dat kon niet. Ze had haar sjaal juist in haar tas gestopt om geen aandacht te trekken. Dus hoe moeilijk ze het ook vond, ze moest zich aan haar plan houden.

			‘Het spijt me,’ stamelde Ambrosius. ‘U lijkt erg veel waarde aan dit voorwerp te hechten.’

			Ophelia probeerde hem niet aan te kijken terwijl ze de band van haar reistas over haar schouder deed. Hoe had ze hem aan zijn verstand kunnen brengen dat die sjaal veel meer was dan een voorwerp? Hoe had ze hem uit kunnen leggen dat zij haar sjaal tot leven had gewekt en dat hij op zijn beurt haar leven had gered?

			‘Bedankt,’ zei ze met gesmoorde stem. ‘Je hebt me enorm geholpen. Nu moet ik naar het Memoriaal.’

			Na een ongemakkelijke stilte draaide Ambrosius aan de hendel van zijn rolstoel.

			‘Ik zal u erheen brengen, miss. Stapt u maar op.’

			De zon ging op boven Babel en boorde met messcherpe stralen door de laatste ochtendnevel, zodat de schaduw van de zuilenbogen op de straatstenen viel. Ambrosius reed met zijn rolstoel via donkere straatjes naar grote, lichte pleinen en omzeilde het dichte struikgewas van de tuinen en het stof van de bouwplaatsen. Ophelia stond op de treeplank achter hem en staarde mistroostig naar de menigte om hen heen. Overal zag ze toga’s, kaftans, tunieken, omslagdoeken, pofbroeken, gordels, puntmuilen, tulbanden en parasols, maar waar was haar sjaal?

			Geen van de wonderbaarlijke dingen die Ambrosius haar liet zien, kon haar opbeuren: noch de grote watervallen van de Piramide, noch de monumentale beelden van Helena en Pollux, noch de agora met het imposante amfitheater, noch de machtcentrales in de binnenstad, waar dagelijks de knapste ingenieurs van alle arken bijeenkwamen.

			Ophelia had alleen maar oog voor het zonnesymbool van LUX, dat in de marmeren gevel van elk gebouw was gebeiteld en op de zuilen van elk forum was aangeplakt. Het was zelfs in gouddraad op de binnenkant van haar toga geborduurd.

			‘Wie is... LUX?’ vroeg ze buiten adem.

			Inmiddels liep ze achter de rolstoel en duwde ze Ambrosius in zijn stoel vooruit over een schuin oplopend vlak waar geen einde aan leek te komen. Het was bepaald geen pretje, want ze gleed voortdurend uit over de naalden die door de verzengende wind uit de parasoldennen waaiden en op de straatstenen neerregenden.

			‘Een heel oud instituut, miss. Het zijn mecenassen die hun middelen aanwenden voor alles wat “van algemeen nut” wordt geacht. Echte filantropen!’

			Ophelia wreef met haar sandaal over een straatsteen om een bolletje hars dat aan haar zool plakte eraf te krijgen. Wel filantropen die hun handtekening op alle muren van de stad wilden hebben.

			‘Ik maak hieruit op dat ze nogal invloedrijk zijn.’

			‘Dan zou je wel kunnen zeggen, ja. Ze zetelen in de Munt, in het Familatrium en in het Gerechtshof. De Lords van LUX staan niet alleen ten dienste van de stad, miss. Ze zíjn de stad. Zelfs Sir Pollux en Lady Helena nemen geen enkele beslissing zonder hen te raadplegen. Zij hebben ook de Index opgesteld waarover ik u eerder vertelde. U weet wel, de lijst van verboden woorden die ook maar iets te maken hebben met... well... oorlog,’ fluisterde hij heel zachtjes.

			Meer had Ophelia niet nodig om te begrijpen dat de Lords van LUX op Babel de evenknie waren van de Doyennes op Anima: toeziende voogden in dienst van God. Als hun macht over de ark net zo absoluut was als Ambrosius’ uitleg deed vermoeden, moest ze echt heel goed opletten dat ze haar niet in de gaten kregen.

			Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze zich een hoedje schrok toen er een veer in haar gezicht waaide, die zo groot was dat hij met een harde tik tegen haar brillenglazen aan kwam. Het hellende vlak waarlangs ze omhoog waren gelopen, kwam uit bij een reusachtig terras dat over de leegte uitkeek: achter de dikke stenen pijlers van de balustrade strekte de hemel zich tot in het oneindige uit. Het terras ging over in een spoorbrug waarop een trein klaarstond, met de wolken als enige bestemming. Toch sprongen de laatste reizigers nog haastig de wagons in.

			‘We zijn precies op tijd,’ zei Ambrosius terwijl hij met een glimlach naar de klok op het perron keek. ‘Laten we gauw instappen.’

			Ophelia durfde hem haast niet te gehoorzamen. Ze staarde naar de reusachtige gevleugelde wezens die boven op de wagons stonden. Een Totemist, herkenbaar aan zijn pikzwarte huid en zijn goudblonde haar, liep tussen hen door om te controleren of ze goed waren ingespannen.

			‘Zijn dat Beesten?’

			Het duurde even voordat Ambrosius zijn stoel in de dichtstbijzijnde wagon gemanoeuvreerd had. ‘Chimaera’s, miss,’ antwoordde hij toen terwijl hij hun twee vervoersbewijzen in de automaat afstempelde. ‘Ze zijn zo sterk als een condor en zo tam als een kanarie.’

			De stationschef floot en het gekras dat de vogels met hun klauwen op het dak maakten, klonk dwars door het metaal heen. Aangezien alle plaatsen bezet waren, klampte Ophelia zich onwillekeurig aan Ambrosius’ stoel vast.

			‘Maar is zo’n trein niet een beetje te zwaar voor vogels?’

			‘Natuurlijk,’ zei Ambrosius tot haar grote schrik. ‘Maar ze dragen hem niet, ze stuwen hem voort. De vogeltreinen zijn in een staat van gewichtloosheid gebracht. Het ergste wat ons zou kunnen overkomen, als de vogels zouden stoppen met vliegen, is dat we midden in de lucht blijven hangen. Maar dat gaat niet gebeuren,’ voegde hij er geruststellend aan toe, wijzend op een vrouw met een kaalgeschoren hoofd die tussen de passagiersbankjes door liep. Er zijn altijd Cyclopisten aan boord om de zwaartekrachtvelden in de gaten te houden. Gerustgesteld, miss?’

			‘Bijna.’

			Ophelia leunde tegen een raam terwijl de trein met metalen geknars door de lucht gleed. Boven zich voelde ze het krachtige wieken van een vleugel en onder zich de langzame wervelingen van de wolken. Het deed haar denken aan de luchtsledes van de Hemelburcht, alleen was dit nog indrukwekkender.

			Toen ze zag dat de vogeltrein niet in de leegte stortte, kon ze zich eindelijk ontspannen en kijken naar de reizigers die met de onverschilligheid van mensen die wel vaker reizen meer aandacht hadden voor hun boek dan voor het landschap. Ze vond hen allemaal verbazingwekkend jong en serieus, ze waren zo verdiept in hun lectuur dat niemand ook maar een woord met elkaar wisselde.

			‘Studenten,’ fluisterde Ambrosius. ‘Deze vogeltrein stopt eerst nog bij de vijf academies en de hogeschool voor virtuozen voordat we bij het Memoriaal aankomen. We hebben dus nog wel even. Wist u dat er verschillende expedities op touw zijn gezet om de leegte tussen de arken te onderzoeken?’ vroeg hij opeens. ‘Het schijnt dat geen enkel levend wezen het daar langer dan een paar uur kan uithouden. Hoe dieper je erin doordringt, hoe erger het is – zelfs de vogels wagen zich er niet. Er is wel voldoende zuurstof, maar toch is het fysiek niet vol te houden. Mijn vader heeft het ook geprobeerd, met een door hemzelf ontworpen duikerpak. Hij wilde een foto van de kern van de wereld nemen, moet u weten, daar waar continu stormen woeden. Hij heeft het zes uur en negenendertig minuten volgehouden. Later heeft hij me bekend dat het de heftigste zes uur en negenendertig minuten van zijn leven waren. Alsof daar beneden een kracht was die niets van hem moest hebben. Vindt u dat niet buitengewoon, Miss Eulalia? Onze hele planeet lijkt ons eraan te willen herinneren dat deze hele leegte vroeger gevuld was. Mijn vader vond het jammer, want het zou veel sneller voor hem zijn als hij van de ene ark naar de andere kon reizen door in een rechte lijn de leegte te overbruggen zonder de kromming van de oude wereld te hoeven volgen.’

			‘O ja?’ zei Ophelia beleefd.

			Eigenlijk werd ze te veel in beslag genomen door haar ontmoeting met de soldaat zonder hoofd om naar hem te luisteren. Met kinderlijk enthousiasme tuurde Ambrosius naar de lucht terwijl hij zich met zijn omgekeerde handen opgewonden aan zijn rolstoel vastklampte.

			‘Wist u trouwens ook dat de arken zich niet aan de wetten van de zwaartekracht houden? Alle hemellichamen verplaatsen zich ten opzichte van elkaar op basis van hun aantrekkingskracht. Allemaal, behalve de arken. Die houden een absolute positie tussen elkaar aan en draaien allemaal tegelijk, precies in hetzelfde tempo, in een baan, alsof ze samen één en hetzelfde hemellichaam vormen. Dat is wat de wetenschappers “het planetaire geheugen” noemen.’

			Ophelia vroeg zich af wat de wetenschappers zouden denken als ze hoorden dat het uiteenvallen van de wereld veroorzaakt was door een apocalyptisch wezen dat in een spiegel gevangenzat.

			Ambrosius wist van geen ophouden en hield zijn mond pas toen ze op hun bestemming aankwamen. Ophelia schermde haar bril af tegen de zon toen ze haar hoofd achterover moest buigen om de toren van het Memoriaal te kunnen bekijken. Hij was zo gigantisch hoog en zijn glazen koepel zo oogverblindend dat het net een vuurtoren leek die de wereld moest verlichten. Daarbij vergeleken was de ark die hem als voetstuk diende belachelijk klein; het leek volslagen krankzinnig dat men die halve toren die ooit was ingestort boven de leegte herbouwd had. Honderden apen klauterden over de lianen die rondom de gebeeldhouwde stenen groeiden en verdwenen daarna in de wolken die eromheen hingen.

			Ophelia liep het enorme plein op totdat ze door de schaduw van het Memoriaal werd opgeslokt. Daar stond het onthoofde standbeeld. Precies zoals op de briefkaart, vlak voor de grote ramen van de ingang.

			‘Is dit wat u zocht?’ vroeg Ambrosius.

			Ze gaf niet meteen antwoord. Nu ze het beeld van dichtbij bekeek, vielen de schellen haar van de ogen. Het leek niet op de soldaat zonder hoofd uit haar visioen. Het leek helemaal niet op een soldaat. Het leek nauwelijks op een mens. Eigenlijk was het niet meer dan een vormeloze gestalte, aangetast door erosie en overwoekerd door klimplanten. De smeedijzeren punt van zijn laars stak uit de bladeren, lichter en glanzender dan de rest van het lichaam.

			‘Het is toch een openbaar monument?’

			‘Inderdaad, miss.’

			Ambrosius reageerde verwonderd op Ophelia’s vraag, maar toen ze hem haar schoudertas aangaf en haar handschoenen uittrok, snapte hij er helemaal niets meer van. Na te hebben gekeken of zij de enigen op het plein waren, wreef ze haar handpalmen tegen elkaar totdat ze niet meer klam aanvoelden. Toen ze naar het beeld toe liep, gleed er een rilling van opwinding over haar rug, zoals elke keer gebeurde als ze op het punt stond terug te gaan in de tijd. Ze haalde een paar keer diep adem en bij elke inademing vergat ze langzaam maar zeker wie ze was. Ze vergat haar angst, de warmte, ze vergat zelfs de reden waarom ze hier was, en toen ze helemaal uit zichzelf was getreden, legde ze haar handen op de laars van het standbeeld.

			De schaduw van het Memoriaal trok zich terug als de zee bij eb en ook de zon schoof naar achteren in de lucht. De dag maakte plaats voor de nacht, vandaag werd gisteren en de tijd explodeerde onder Ophelia’s vingers. Het waren haar vingers niet meer. Het waren honderden, duizenden andere vingers die de laars van het beeld streelden, dag na dag, jaar na jaar, eeuw na eeuw.

			Om geluk te brengen.

			Om succes te hebben.

			Om te genezen.

			Om te lachen.

			Om groter te worden.

			Om te overleven.

			En plotseling, terwijl Ophelia langzaam maar zeker oploste in die menigte van anonieme handen, kreeg ze haar eigen handen terug. Of liever gezegd: handen die de hare waren en toch ook weer niet. En het was door ogen die de hare waren en toch ook weer niet dat ze naar het standbeeld keek. Fier hield de soldaat zijn geweer dat glansde van metaal onder de bloeiende mimosa omhoog, maar zijn hoofd was van zijn romp geschoten door een granaat die het schoolportaal achter hem had verwoest.

			Eens, over niet al te lange tijd, zal er een wereld zijn waar eindelijk vrede heerst.

			‘Miss?’ vroeg Ambrosius ongerust terwijl hij met zijn rolstoel naar haar toe reed.

			Ophelia keek naar haar handen, deze keer echt de hare, die hevig trilden. Het was weer gebeurd. Ze was in het verleden van God doorgedrongen alsof het haar eigen verleden was. Ze hief haar gezicht op naar de toren van het Memoriaal, die verrees op de plek van de school die door de oorlog was verwoest. De mimosastruiken stonden er nog steeds, aan weerskanten van het middenpad: Ophelia had ze alleen niet herkend omdat ze nog niet in bloei stonden.

			De soldaat zonder hoofd. De goudgele mimosa. De oude school.

			‘Hier is het,’ fluisterde ze.

			Hier zou ze in Gods voetsporen treden. Hier zou ze in Thorns voetsporen treden.

		


		
			De virtuozen

			Ophelia was eraan gewend om klein te zijn. Maar toen ze het Memoriaal binnenging, voelde ze zich nietiger dan ooit. Vanbinnen zag de toren eruit als een kolossaal atrium waar de verdiepingen als evenwijdige ringen omheen liepen. De zon scheen door de talloze ramen van de koepel en liet de kaften van de boeken, de brillen van de lezers en de metalen gewrichten van de robots glanzen. Er heerste zo’n diepe stilte dat elke bladzijde die werd omgeslagen het effect had van een donderslag. Ophelia werd duizelig toen ze zag dat er nergens een trap of lift te bekennen was: de bezoekers bereikten de verdiepingen via brede, verticale gangen. Er waren leeszalen ingericht die tot aan de plafonds reikten. Om al die mensen en al die collecties ondersteboven te zien, was nog krankzinniger dan reizen via een openbare wc.

			Even voelde Ophelia zich volkomen op haar gemak tussen de duizenden oude voorwerpen die haar omringden, maar toen drong de werkelijkheid zich weer aan haar op. Waar moest ze met haar onderzoek beginnen?

			‘Hebt u voorkeur voor een bepaalde kant, miss?’ vroeg Ambrosius zo zachtjes mogelijk.

			‘Een kant?’

			‘De ene helft van het Memoriaal is gewijd aan het erfgoed van Babel en de andere helft aan het erfgoed van de andere arken. Bij ons zijn alle openbare gebouwen in tweeën verdeeld.’

			Ambrosius wees op de koperen dakgoot die over de hele doorsnede van de toren als een scheidslijn over de grond liep. Die lijn gaf het tijdverschil aan tussen het oorspronkelijke gedeelte van het gebouw, dat nog helemaal uit oude stenen bestond, en het gedeelte dat na de instorting als gevolg van de Breuk herbouwd was.

			‘Het is het verleden van Babel dat me interesseert,’ zei Ophelia en ze draaide zich om naar het oudste deel.

			Terwijl ze op weg gingen naar een van de verticale gangen, sloeg Ophelia haar ogen op naar een robotstandbeeld dat aan zijn sokkel was vastgeschroefd, maar continu met zijn bovenlichaam naar voren boog om bezoekers te verwelkomen. Een inscriptie op de voet gaf aan dat het de eerste mecenas van LUX was die het Memoriaal met een financiële bijdrage had gesteund. Want kennis leidt tot vrede, luidde het plechtige opschrift op de gedenkplaat.

			Toen ze nog verder omhoogkeek, zag Ophelia een reusachtige globe van de oude wereld, die gewichtloos onder de glazen koepel zweefde. Een ongeschonden wereld. Een vergeten wereld. Een wereld waarvan ze vastbesloten was de geheimen te ontfutselen.

			Met een schok zag ze hoe Ambrosius met zijn rolstoel een hellend vlak met een bocht opreed, waardoor je in een vloeiende beweging van de horizontale hal in een verticale gang belandde. Binnen een paar tellen reed hij langs de muur omhoog, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Zijn tulband viel niet eens van zijn hoofd.

			‘Miss?’ fluisterde hij toen hij merkte dat Ophelia bleef staan.

			‘Ik... ik heb dit nog nooit gedaan.’

			‘Een transcendium nemen? Dat is kinderlijk eenvoudig. Gewoon rechtdoor lopen en jezelf geen vragen stellen.’

			Ophelia had verwacht dat haar maag zich tegelijkertijd met haar zwaartepunt zou omdraaien, maar ze had geen moment het gevoel dat ze zich aan de aantrekkingskracht van de aarde onttrok. Je ging transcendia net zo makkelijk op en af als je door een gewone gang liep. Toch was het wel even een rare gewaarwording toen ze na een paar passen naar de hal onder zich keek. Het was alsof de hele toren op zijn kop was gaan staan.

			‘De transcendia en de keerkamers zijn het werk van de Cyclopisten die voor het Memoriaal werken,’ zei Ambrosius terwijl zijn rolstoel met tikkende radertjes over het marmer reed. ‘Zo gaan de zaken op Babel: als een buitenlandse uitvinding ons bevalt, nemen we die over en passen we die aan.’

			Ophelia schrok op. Ergens in een plooi van haar toga begon Thorns horloge opeens helemaal vanzelf nadrukkelijk tikkend open en dicht te gaan. Had ze het dan toch tot leven gewekt doordat ze het zo vaak had aangeraakt?

			Doordat ze niet oplette, botste ze tegen een veger aan die met zijn bezem midden in het transcendium stond. Hij was zo lang en mager en had zo’n lange baard dat hij zelf net een bezem leek.

			‘Elke keer als ik hem zie, krijg ik buikpijn,’ bekende Ambrosius.

			‘Van de veger?’ vroeg Ophelia verbaasd terwijl ze even voelde of haar horloge weer rustig was geworden. ‘Waarom?’

			‘Mijn vader heeft zich altijd verzet tegen de onderwerping van de mens door de mens. De Memorialisten zouden deze oude man door een robot moeten vervangen, net zoals ze dat met de rest van het schoonmaakpersoneel hebben gedaan.’

			Ophelia besefte dat waar ze haar bril ook op richtte, mechanische poppen van Lazarus onopvallend maar overal bezig waren met ramen lappen of boeken afstoffen.

			Het verlaten van een transcendium was net zo kinderlijk eenvoudig als het betreden ervan: je hoefde alleen maar de bocht te volgen waarmee de vloer op de verdieping uitkwam. Ambrosius loodste Ophelia door de doolhof van boeken en collecties. De bezoekers om hen heen waren doodstil, iedereen was volledig geconcentreerd op zijn eigen onderzoek.

			Ophelia benijdde hen. Zelf had ze nog geen idee wat ze zocht.

			Ze had gehoopt dat het raadselachtige geheugen dat ze met God deelde sinds ze het Boek van Faroek had gelezen zich vanzelf aan haar zou openbaren wanneer ze het Memoriaal bezocht. Maar niets was minder waar. Behalve de oude stenen bezat het gebouw waarschijnlijk niet veel meer van de school waar de familiegeesten vroeger hadden gewoond. Het was nu niet meer dan een omhulsel; de levensvorm die er had gehuisd, was lang geleden vervangen door een andere.

			Toen ze om een boekenkast heen liep, bleef Ophelia voor een aanplakbiljet staan:

			De Goede Familie is op zoek naar virtuozen

			Ben je een Memorialist in hart en nieren?

			Heb je talent voor het opsporen van informatie?

			Heb je een passie voor geschiedenis en de toekomst?

			Word dan VOORLOPER in dienst van de stad.

			‘Dat is voor de leesgroepen van Sir Henry,’ fluisterde Ambrosius. ‘Ze zijn het hele jaar door op zoek naar nieuwe mensen.’

			Hij hief zijn hand op (de linker, die aan zijn rechterarm vastzat) en Ophelia keek naar het plafond van de verdieping boven hen. Daar zaten tientallen studenten in uniform met gebogen hoofden. Ze zaten allemaal in hun eigen leeshokje en maakten driftig aantekeningen.

			‘Zijn dat allemaal virtuozen?’

			‘Leerling-virtuozen,’ verbeterde Ambrosius haar. ‘Er zijn verschillende genootschappen. Die daar zijn voorlopers: experts op het gebied van informatie. Al meer dan een jaar zie ik ze daar boven werken aan de nieuwe catalogus van het Memoriaal. Ze zijn uren en uren aan het lezen. Ik weet niet hoever ze zijn, maar ik hoop dat ze gauw klaar zullen zijn, want je kunt op dit moment geen enkel boek lenen, alleen maar ter plaatse inzien.’

			‘Ssst!’

			Een van de leerlingen was gestopt met lezen en keek naar beneden – of naar boven, afhankelijk van hoe je het bekeek – de kant van Ophelia en Ambrosius op. Hij fronste meteen zijn wenkbrauwen toen hij zag dat ze witte toga’s droegen.

			‘Jullie machteloze lieden hebben hier niets te zoeken.’

			‘Het Memoriaal is voor iedereen toegankelijk,’ zei Ambrosius vriendelijk. ‘Wij zijn Pleegkinderen van Helena.’

			‘Machteloze lieden zouden niet eens de naam van Lady Helena mogen uitspreken,’ antwoordde de student scherp.

			Ophelia had opgemerkt dat Babelianen de h sterk aanbliezen, maar deze sprak Lady Helena’s naam uit met alle kracht die hij in zich had. Alsof die zijn persoonlijke eigendom was.

			Ambrosius gaf de hendel van zijn rolstoel een zetje en reed met mechanisch gesnor verder. Hij hervatte zijn rondleiding alsof er niets bijzonders gebeurd was. Ophelia keek meer naar hem dan dat ze naar hem luisterde. Vond hij het dan zo normaal om in het openbaar voor machteloze te worden uitgemaakt? Zijn vader was de uitvinder van alle robots die hier rondliepen: hij had zijn naam kunnen noemen om die student op zijn nummer te zetten.

			‘Je bent een goed mens.’

			Ophelia’s spontane opmerking bracht Ambrosius zo van zijn stuk dat hij bijna de macht over zijn rolstoel verloor.

			‘Ik heb gewoon een hekel aan conflicten,’ stamelde hij met een opgelaten glimlach. ‘Ik besef dat ik mij nogmaals aan u heb opgedrongen, miss. Ik zal u verder op uw gemak het Memoriaal laten bezichtigen. Ik ga een kijkje nemen bij de patenten van de uitvindingen op de bovenste verdieping, daar kan ik nooit genoeg van krijgen. Zullen we zeggen dat we elkaar om twaalf uur weer in de hal treffen?’

			‘Afgesproken.’

			Toen ze alleen tussen de boekenkasten en vitrines liep, besefte Ophelia pas hoe zenuwachtig ze was. Om de haverklap ging ze met haar hand onder haar toga om Thorns horloge vast te pakken. Zodra er een man langs haar liep die wat groter dan gemiddeld was, draaide ze zich onwillekeurig om en ging haar hart als een razende tekeer. Het was bespottelijk. Ook al zou Thorn al naar het Memoriaal zijn gegaan om op onderzoek uit te gaan, dan was het onwaarschijnlijk dat hij er uitgerekend nu zou zijn.

			En dat was misschien ook niet zo erg, bedacht ze terwijl ze voor de derde keer een paar suppoosten tegenkwam. Het Memoriaal werd bijzonder streng bewaakt en was dus niet bepaald een ideale ontmoetingsplek voor twee voortvluchtigen.

			Ophelia dwaalde een tijdlang op goed geluk door de zalen. Aandachtig bekeek ze de collecties – schilderijen, beelden, porselein en edelsmeedkunst – maar geen ervan leek afkomstig te zijn uit de oude school. Er was ook geen militair archief; alsof zelfs hier, waar naar men zei het geheugen van de mensheid werd bewaard, niets meer over de vroegere oorlogen te vinden was.

			Ik redeneer als een tafel zonder poten, berispte Ophelia zichzelf. Als deze plek vroeger een school was geweest, dan had ze de meeste kans om iets te vinden op de afdeling Kinderboeken. Ze keek op de plattegrond en koos twee transcendia uit. Telkens was het een bizarre ervaring om nu eens de verkeerde kant op, dan weer ondersteboven te lopen.

			Eenmaal op de afdeling voor kinderen las Ophelia de bordjes op de boekenplanken: ALFABETTEN EN ABC-BOEKEN, DE BEGINSELEN VAN HET LEREN, MAATSCHAPPIJLEER, ALLEGORIEËN VAN ­WELEER. Ze kwam een klas met leerlingen tegen, die opmerkelijk rustig voor hun leeftijd waren. Zelf voelde ze zich allesbehalve kalm. Hoe meer boekenkasten ze afging, des te banger ze begon te worden. Stel dat er gewoon helemaal niets te vinden was? Stel dat God alle sporen van zijn verleden hier zorgvuldig had uitgewist? Stel dat Thorn op hetzelfde doodlopende spoor beland was? Stel dat hij Babel allang weer verlaten had? Was hij er eigenlijk ooit geweest?

			Ophelia begon zo te twijfelen dat het haar duizelde en ze pardoes tegen een kar voor haar aan botste. De boeken die erop lagen vielen in een lawine van papier op de grond, en tot overmaat van ramp liet ze ook nog eens haar eigen tas vallen, waardoor alles wat erin zat zich over de vloer verspreidde.

			De man die de kar duwde werd niet boos. Hij slaakte alleen maar een zucht en begon gelaten alle boeken op te rapen.

			‘Het spijt me enorm,’ fluisterde Ophelia en gehinderd door haar toga hurkte ze onhandig naast hem neer.

			‘Dat is niet nodig, miss. Ik ben de enige die schuld heeft.’

			De man zei het op ontgoochelde toon, met gebogen rug, alsof hij het gewicht van alle zonden van de wereld op zijn schouders torste. Op zijn uniform droeg hij een naamspeldje waarop ASSISTENT stond. Ophelia zocht haar eigen spullen bij elkaar, maar ze waren overal tussen de kinderboeken beland en ze vond haar valse identiteitsbewijs tussen de bladzijden van een daarvan.

			‘Natuurlijk. Jij weer, altijd en eeuwig jij.’

			Een vrouw was onopvallend als een kat naar hen toe gelopen. Op haar naamspeldje stond dat ze bij het Memoriaal werkte als hoofdcensor. Haar oren, dun en driehoekig als die van een kat, waren minachtend gespitst. Een Akoestica.

			‘Boeken op de grond gooien. Boeken die ik aan jouw zorg had toevertrouwd. Dat is een belediging, niet alleen van mijn gehoor maar ook van mijn werk.’

			De Memorialiste sprak heel zachtjes, bijna onhoorbaar, alsof ze het geluid van haar eigen stem nauwelijks kon verdragen.

			‘Vergeef me, Miss Silence,’ antwoordde de assistent terwijl hij doorging met de boeken weer op de kar stapelen.

			Ophelia wilde iets zeggen, uitleggen dat het haar schuld was, maar de Memorialiste gaf haar geen kans: ‘Je bent een eeuwige ondergeschikte en dat zul je ook altijd blijven; je hebt geen enkele ambitie. Maar dat geldt niet voor mij, dus breng me in hemelsnaam niet in opspraak met je incompetente gedrag. Breng die kar naar mijn afdeling en zorg dat er niets meer op de grond valt.’

			‘Ja, Miss Silence.’

			De assistent laadde de laatste boeken op de kar en liep verder door de gang met zijn hoofd zo ver tussen zijn schouders weggedoken dat het leek alsof het helemaal in zijn lichaam zou verdwijnen.

			Onmiddellijk draaiden de oren van de Memorialiste zich naar Ophelia toe, direct gevolgd door haar ogen.

			‘En jij, maak je tas open.’

			Ophelia klemde haar schoudertas heel stevig tegen zich aan. Die vrouw boezemde haar zo’n afkeer in dat ze instinctief een paar passen naar achteren deed. Dit was echt niet het moment om haar klauwen uit te slaan.

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik het zeg.’

			‘Ik heb niets bij me wat u aangaat.’

			De Memorialiste trok een argwanend, een tikkeltje misprijzend gezicht en toen besefte Ophelia pas hoe haar tas er eigenlijk uitzag. Doordat ze hem over de grond had laten slingeren en was kwijtgeraakt, was hij van een nette reistas in een smerig vod veranderd.

			‘Dat, machteloze ukkepuk, bepaal ik wel. Sinds we geen boeken meer uitlenen, komen we hier heel wat kruimeldieven tegen. Maak je tas open.’

			Ophelia voelde een zweetdruppel in haar nek glijden. Als ze zou gehoorzamen, moest ze haar valse papieren laten zien en dat was nou niet bepaald iets wat ze wilde voorleggen aan een professionele documentaliste, die ook nog eens achterdochtig was.

			‘Of wil je soms dat ik de beveiliging waarschuw?’

			Dat laatste zei de Memorialiste op fluistertoon terwijl ze een ketting aan haar uniform tevoorschijn trok, waaraan een fluitje zat. Net toen Ophelia zich afvroeg hoe ze zich uit deze situatie moest redden, klonk er opeens een oorverdovend geknetter. De vrouw liet haar fluitje vallen en drukte haar handen tegen haar oren. Het kabaal was nog niet verstomd of een donderende stem die door een megafoon werd versterkt, galmde door alle gangen: ‘Ontwaakt, burgers! Dit Memoriaal is één grote farce! We worden afgesneden van ons verleden! We worden monddood gemaakt! Weg met de Index! Dood aan de censoren!’

			‘Heb je hém weer!’ siste de Memorialiste met een beledigd gezicht.

			Ze lette niet meer op Ophelia, die haar kans schoon zag en zich haastig uit de voeten maakte. De lezers keken allemaal met een geschokt gezicht om zich heen terwijl de stem door de megafoon ‘Dood aan de censoren! Dood aan de censoren!’ scandeerde, totdat het opeens doodstil werd. Of de onruststoker was aangehouden, of hij was hem gesmeerd.

			Hijgend bereikte Ophelia het atrium, waar Ambrosius al op haar wachtte. Hij zat doodgemoedereerd in zijn rolstoel, met een spottend glimlachje om zijn mond, en het incident leek hem niet te deren.

			‘Dat is Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam,’ legde hij uit. ‘Die moet hier altijd de rust komen verstoren. Hij blaft erop los, maar hij bijt niet. Hij heeft u niet bang gemaakt, mag ik hopen?’

			Ophelia schudde alleen maar van nee. Als ze nu iets zou zeggen, zou hij aan haar stem horen dat ze zich rot was geschrokken. Dit bezoek aan het Memoriaal was een regelrechte ramp. Haar tas voelde loodzwaar aan, alsof ze het gewicht van haar sombere stemming met zich meetorste.

			Ambrosius nam haar met zijn zachtmoedige gazelleogen op.

			‘Weet u, miss, het Memoriaal is geen plek die je in een halve dag bezoekt. Ik kom hier al jaren en nog steeds zijn er een heleboel dingen die ik niet ken.’

			Hij keek veelbetekenend naar boven en Ophelia volgde zijn blik. De reusachtige globe die boven hen zweefde verzwolg hen bijna met zijn schaduw.

			‘Die globe hangt daar niet alleen maar voor de sier,’ ging Ambrosius op dromerige fluistertoon verder. ‘Dat is het Secretarium. Daar liggen alle collecties opgeslagen die niet voor het publiek toegankelijk zijn: de oudste en zeldzaamste. Men zegt dat daar ook een kluis is en dat zich in die kluis “de ultieme waarheid” bevindt. Dat is natuurlijk een legende voor de kleintjes, maar toch geloof ik dat die kluis wel degelijk bestaat.’

			Ophelia’s hart, dat een ogenblik eerder nog zwaar op haar borst lag, begon meteen als een razende te roffelen.

			‘De ultieme waarheid?’ fluisterde ze.

			Ambrosius keek haar van opzij aan, verontrust bij het zien van haar brillenglazen, die door haar emotie van kleur verschoten.

			‘Ik zei u toch: het is maar een legende die aan kinderen verteld wordt, niet iets om serieus te nemen.’

			Ophelia nam het juist heel serieus.

			‘Hoe kom je dat Secretarium binnen?’

			‘Dat is onmogelijk, miss,’ antwoordde Ambrosius, die steeds verontruster keek. ‘Het is niet eens toegankelijk voor burgers. Alleen voorlopers mogen er naar binnen. Dat wil zeggen, de meest virtuozen onder hen.’

			Ophelia staarde naar de globe, die op dat moment zo perfect voor de middagzon zweefde dat het net leek alsof er een zonsverduistering plaatsvond. Hij was met geen enkele verdieping van het Memoriaal verbonden, had geen enkele loopbrug en liet niets zien van de geheime vertrekken die erin zaten. Plotseling moest ze denken aan de leerlingen in de leeshokjes en aan het aanplakbiljet met de oproep je als nieuwe voorloper aan te melden.

			‘In dat geval zal ik een virtuoos worden,’ verklaarde ze tot Ambrosius’ stomme verbazing.

		


		
			Het examen

			De vogeltrein vloog weg. Ophelia keek nog een keer naar het beeld van de soldaat zonder hoofd die tussen de mimosastruiken de ingang van het Memoriaal bewaakte. Ze deed hem een belofte. De volgende keer dat ze hem opzocht, zou ze klaar zijn.

			‘De virtuozen zijn echt een elite,’ zei Ambrosius, die samen met haar was ingestapt. ‘De Goede Familie, dat is het instituut waartoe iedereen op Babel dolgraag zou worden toegelaten. Geloof me, miss, ze nemen daar alleen maar mensen aan die over een uniek talent beschikken. Ze zijn ontzettend selectief.’

			‘Ze werven toch het hele jaar door voorlopers?’

			‘Voorlopers zijn de allerbeste experts op het gebied van informatie. En u..., u bent niet de best geïnformeerde persoon die ik ken.’

			Ophelia luisterde maar met een half oor. Ze werd volkomen in beslag genomen door de in tweeën gesplitste ark, die half verdween in de steeds groter wordende wolkenflarden aan de andere kant van het raam. De Goede Familie was zo’n gigantisch groot instituut dat het in zijn eentje twee zwevende eilandjes besloeg, die door een brug verbonden werden.

			Toen de vogeltrein de aanlegplaats naderde, keek Ophelia nog even of ze haar valse papieren wel bij zich had.

			‘Mag ik mijn tas bij jou in bewaring geven?’ vroeg ze Ambrosius. ‘Want in het Memoriaal werd ik voor een dievegge aangezien en dat wil ik liever niet nog eens meemaken.’

			‘Ik zal er goed op letten, miss.’

			Ophelia aarzelde. Ze had de verwisselde handen van de jongen in de hare willen nemen, hem willen zeggen hoe dankbaar ze was omdat hij vanaf het eerste ogenblik zo aardig voor haar geweest was. Maar ze kon het niet. Zo ging het nou altijd: zodra ze maar iets van een emotie voelde, stond ze met haar mond vol tanden.

			‘Je bent... een goede flaxichauffeur.’

			Die opmerking ontlokte Ambrosius een glimlach, een korte flits die wit afstak tegen zijn gebronsde huid.

			‘En u een onverwachte klant. Uw tas en ik zullen op u wachten in het huis van mijn vader. Veel succes, miss.’

			Nadat Ophelia was uitgestapt, zwaaide ze terug naar Ambrosius, die haar door het raam bemoedigend toewuifde terwijl de trein met krachtig klapwiekende chimaeravleugels weer opsteeg en in de verte verdween.

			De ingang van De Goede Familie bevond zich aan het andere uiteinde van het perron, dat een verbinding vormde tussen hemel en aarde. Aan weerskanten stonden twee zulke kolossale standbeelden dat Ophelia, verblind door de zon, een hand boven haar ogen moest houden om hun gezichten te kunnen zien. Een man en een vrouw. Waarschijnlijk Helena en Pollux.

			Ze volgde de ellenlange geplaveide weg die in een kaarsrechte lijn naar het hoofdgebouw liep. Dat zag eruit als een kathedraal uit de oude wereld, met een opengewerkte, gebeeldhouwde voorgevel, steunberen en een roosvenster. Alles was even statig en indrukwekkend: de witte koepel van het observatorium, de grote marmeren trappen, de gebouwen die aan tempels uit de oudheid deden denken, en zelfs de eeuwenoude bomen die de oprijlaan in schaduw hulden. Een leger robots was in de tuin aan het werk en de ramen aan het lappen. Het instituut was een stad op zich. De studenten, die hun wenkbrauwen optrokken toen ze Ophelia tegenkwamen, droegen allemaal elegante nachtblauwe uniformen met zilveren versieringen.

			Ambrosius had gelijk: dit was niet een plek voor Jan en alleman.

			Toen Ophelia het bordes van het hoofdgebouw opliep, las ze het devies dat boven op de gevel stond: PRESTIGE EN EXCELLENTIE.

			Ze had de marmeren ontvangsthal nog niet betreden of een man gebaarde beleefd naar haar dat ze weg moest gaan.

			‘Het spijt me, jongedame, maar u mag hier niet naar binnen.’

			‘Ik kom voor het toelatingsexamen.’

			De man leek verbaasd. Behoedzaam keek hij naar Ophelia’s witte toga en haar roodverbrande gezicht en toen liep hij met haar mee terug naar de ingang. Daar wees hij haar, helemaal aan de andere kant van het terrein, op een gigantische brug die de leegte overspande.

			‘U bent op de verkeerde ark, jongedame. Hier bent u bij de virtuozen van Pollux. U moet bij de virtuozen van Helena wezen.’

			Ophelia had bepaald geen zin om nog verder te moeten lopen. Haar sandalen deden steeds meer pijn aan haar voeten en de zon brandde alweer in haar nek. Van geen enkele exotische illusie aan het hof van de Pool had ze het ooit zo warm gekregen. Ze stak de brug over, die net zo lang en breed was als een boulevard, en liep naar de tweelingark. Het leek alsof alle gebouwen van de overkant hier waren nagebouwd, maar dan zonder hun statige uitstraling: in plaats van marmer waren er onbewerkte stenen gebruikt, geslepen ruiten waren vervangen door gewone ramen, en nergens waren versieringen aangebracht om het geheel mooier te maken. Er waren ook geen robots.

			Als dit allemaal naar het evenbeeld van de familiegeesten was gemaakt, was Pollux de koning van de estheten en Helena de koningin van de asceten. Zelfs het weer was hier minder stralend en Ophelia werd algauw opgeslokt door een zee van wolken die opeens uit het niets kwam opzetten. Door de warme damp die aan haar brillenglazen bleef plakken, had ze moeite om de trap naar de administratieve dienst te vinden.

			Op het fronton stond het devies van Helena’s virtuozen, dat heel anders luidde dan dat van de virtuozen van Pollux: DOOR KENNIS KUNDIG.

			Deze keer werd Ophelia niet teruggestuurd toen ze naar binnen stapte. Een medewerkster achter de ontvangst­balie bestudeerde haar papieren zonder een woord te zeggen. Daarna nam ze haar mee naar een studiezaal waar twee andere examenkandidaten, een man en een meisje, ieder gebogen over een lessenaar zaten.

			De medewerkster gaf Ophelia een pen en papier.

			‘Schrijf de verschillende definities van het woord “definitie” over. Verzin een synoniem voor elke definitie en schrijf ook daarvan de definitie over. Het is slechts een oefening om uw kennis van het alfabet te toetsen.’

			Ophelia bekeek het woordenboek dat op haar lessenaar werd gelegd. Ze had liever een glas koud water gehad.

			Zodra de medewerkster de deur van de studiezaal achter zich dicht had getrokken, schoof de man zijn lessenaar naar die van het meisje toe.

			‘Wat zei je ook alweer?’

			‘Mijn moeder heeft me hierheen gestuurd,’ siste ze terwijl ze de bladzijden van haar woordenboek woedend omsloeg. ‘Ik heb er niet om gevraagd, ik vraag nooit ergens om, ik ben altijd degene die braaf doet wat er van haar verwacht wordt. En... en...’

			‘En?’ moedigde de man haar aan.

			‘En mijn moeder is puur op haar eigen verdienste burger van Babel geworden. Nu wil ze graag dat ik in haar voetsporen treed. Ze zegt de hele tijd dat ik een virtuoos moet worden, maar aan de andere kant geeft ze me het gevoel dat ik niks kan. En... en...’

			‘En?’

			Ophelia keek van haar woordenboek op, zo kon ze zich niet concentreren. De man schoof zijn lessenaar steeds dichter naar die van zijn jonge buurvrouw toe. Hij verslond haar met zijn ogen, hing aan haar lippen alsof niets ter wereld boeiender was dan wat zij hem te vertellen had.

			‘En het schijnt dat ze je hier het leven behoorlijk zuur maken,’ ging het meisje maar al te graag verder. ‘Dat je dag en nacht moet studeren en dat ze nooit tevreden zijn. Hoe harder je je best doet, des te erger je wordt vernederd. Ik heb er genoeg van om de hele tijd te worden vernederd. Nee,’ zei ze op een andere toon, alsof het haar opeens duidelijk was geworden. ‘Ik heb genoeg van mijn moeder. Ik heb hier niets te zoeken.’

			Daarop maakte het meisje een prop van haar vel papier en ze verliet de studiezaal, waarvan ze de deur met een klap achter zich dichttrok. Met een triomfantelijk gezicht schoof de man zijn lessenaar weer op zijn plaats en toen hij merkte dat Ophelia hem stomverbaasd aankeek, blies hij haar een handkus toe.

			‘U moet mij niet te hard vallen, miss. Onze krachtmeting begint nu, nietwaar? Dat is de harde wet van de concurrentie.’

			‘U hebt haar beïnvloed,’ zei Ophelia met een bedachtzaam knikje.

			‘Ik ben een Farozeeër, mensen betoveren is mijn familiekracht. Ik wek bij anderen een onweerstaanbare behoefte op om hun hart bij mij uit te storten. Ik wil u echt niet ontmoedigen, miss, maar ik ben de grootste informatie-ontfutselaar van heel Babel. De ideale voorloper!’

			Tot Ophelia’s opluchting kwam de baliemedewerkster de man halen voor zijn toelatingsgesprek. Onwillekeurig vond ze hem toch sympathiek, wat maar bewees hoe gevaarlijk zijn familiekracht was. Als hij de toelatingscommissie met hetzelfde gemak wist te overtuigen, maakte ze weinig kans om te worden aangenomen.

			Ze probeerde haar aandacht weer op het woordenboek te richten, maar ze had de grootste moeite om de oefening te maken. Ze kon zich niet meer concentreren. Daarnet had de weg om in het Secretarium van het Memoriaal te kunnen komen haar nog rechttoe rechtaan geleken. Nu begon de twijfel die Ambrosius en de Farozeeër hadden gezaaid zijn uitwerking te krijgen. Wie was zij om te denken dat ze tot de elite van Babel zou worden toegelaten?

			Min of meer tevergeefs probeerde ze haar weerbarstige krullen glad te strijken. Misschien had ze haar vlecht toch niet met een heggenschaar moeten afknippen.

			Ophelia werd geroepen door de medewerkster, die haar papier in ontvangst nam en haar naar een andere zaal bracht. Daar zaten twee examinatoren achter een imposante marmeren tafel in het gestreepte licht dat door een zonneluik naar binnen viel. De man had spleetogen en een heel intense blik, en de vrouw had een lijkbleek, haast blauwachtig gezicht: het waren geen afstammelingen van Pollux, maar alles aan hun uiterlijk wees erop dat ze wel degelijk burgers van Babel waren.

			‘Ga zitten.’

			De zitplaats aan de andere kant van de tafel, waar een van de examinatoren op wees, was niet meer dan een opklapbaar krukje. Ophelia gooide het om toen ze erop wilde gaan zitten. Een goed begin, maar niet heus.

			‘Je naam?’

			‘Eulalia,’ antwoordde Ophelia terwijl ze het krukje weer overeind zette.

			‘Heb je referenties? Een aanbevelingsbrief? Werkervaring?’

			‘Nee.’

			Geen sprake van dat ze haar werk in het museum op Anima en haar functie aan het hof op de Pool zou noemen. Als ze wilde voorkomen dat God haar in de gaten kreeg, moest ze hier Eulalia zijn, alleen maar Eulalia. En Eulalia had geen verleden.

			‘Jongedame,’ ging de vrouw toen verder, ‘je moet begrijpen dat De Goede Familie een instelling is die gespecialiseerd is in het perfectioneren van de familiekrachten. Wij nemen mensen van alle leeftijden en achtergronden aan, maar het gebeurt maar zelden, hoogst zelden, dat we machtelozen toelaten. Je zult dus zeer overtuigend moeten zijn.’

			‘Ze is geen machteloze.’

			Tot Ophelia’s verbazing had de man in haar plaats geantwoord. Hij kruiste zijn handen op de tafel en zijn spleetogen, die zwart en glanzend als inkt waren, keken haar recht aan.

			‘Ik bespeur in haar een mengelmoes van diverse familiekrachten. En niet allemaal even goed verdeeld. Je hoeft niet zo bang te zijn,’ voegde hij er op vriendelijker toon aan toe.

			Een Empathicus van Al-Ondaloeze. Het was een familie die Ophelia slecht kende – ze zou niet eens hun ark op een kaart kunnen aanwijzen – maar één ding wist ze wel: dankzij hun kracht konden ze die van anderen aanvoelen. Ze zat doodstil op haar krukje en hoopte maar dat die man haar niet al te goed zou doorzien.

			‘Dus je bent een halfbloed?’ concludeerde de vrouw tot haar opluchting. ‘De krachten van verschillende families gaan normaal gesproken maar zelden goed samen. Maar misschien ligt dat bij jou anders. Zeg ons eens, jongedame, in welk opzicht zou jij een goede voorloopster zijn? Wat zijn jouw kwaliteiten?’

			Ophelia begreep direct dat ze in de ogen van de toelatingscommissie al met een achterstand van 1-0 begon.

			‘Mijn dominante familiekracht is het animisme.’

			‘Er zijn niet veel Animisten op Babel. Kun jij elk voorwerp animeren?’

			‘Vooral voorwerpen die ik goed ken.’

			‘Kun je ook materiële schade repareren?’

			‘Ik kan mijn bril in een paar dagen tijd heel maken.’

			‘Zou je in staat zijn om een eeuwigdurende beweging op te wekken?’

			‘Een beweging wel. Eeuwigdurend niet.’

			De man en de vrouw wisselden een blik. Ophelia was er al bang voor. Als ze ook maar enige kans wilde hebben om een virtuoos te worden, moest ze doen alsof ze talent had, met het risico dat ze tegen de lamp liep. Voorlopers zijn de allerbeste experts op het gebied van informatie, had Ambrosius gezegd.

			‘Ik ben lezeres.’

			‘Een lezeres,’ herhaalde de vrouw. ‘Ja, ik heb weleens gehoord van deze aparte vorm van animisme. Dat betekent toch dat jij “dingen” ziet als je voorwerpen aanraakt?’

			Aan de intonatie van haar stem kon Ophelia duidelijk merken dat de vrouw die familiekracht niet al te serieus nam. Als de man de rol had om mee te voelen met de kandidaten, dan moest de vrouw zich kennelijk ongevoelig opstellen. Haar blauwachtige huidskleur was kenmerkend voor de Selenieten, een volk dat de bewuste en onbewuste krachten in iedere mens kon beheersen. Het was zinloos om te proberen een Seleniet te vleien, vermurwen of bekoren. Je moest hem overtuigen, punt uit.

			Ophelia duwde haar bril een eindje omhoog en keek om zich heen naar de ruimte waarin ze zich bevond: het sobere meubilair, de groene planten, de buizenpostkokers, de rijen ponskaarten. Toen liet ze haar blik rusten op een vitrine waarin glanzende trofeeën stonden. Sommige zagen er erg oud uit.

			‘Zijn die eigendom van De Goede Familie? Als u het goedvindt, zou ik er graag een analyseren.’

			‘Ga je gang,’ zei de man.

			‘Wij zullen er wel een voor je uitkiezen,’ zei de vrouw.

			Ze zochten een trofee uit waarvan het goud behoorlijk was aangetast. Er zat geen enkele inscriptie of plaatje op, waardoor je niet kon zien wie hem gewonnen had en waarvoor.

			Het was een perfecte keuze.

			Ophelia trok haar handschoenen uit en nam de trofee in haar handen. Onmiddellijk werd ze overvallen door een sceptische stemming die haar vreemd was: zo had de vrouw zich gevoeld toen ze de trofee uit de vitrine had gepakt. Het duurde maar een fractie van een seconde, daarna werd ze door de stroom van de tijd steeds verder het verleden in getrokken. Ze voelde hoe ze van hand tot hand ging. De trofee werd als voorbeeld aan anderen getoond. Hij werd verstopt om de directie op stang te jagen. Hij werd vol ontzag opgepoetst. Hij werd in een vlaag van woede beschadigd. En daarna klonk opeens een daverend applaus en gejuich, een gevoel van voldoening gemengd met verlegenheid, en een hatelijke opmerking die iemand in het oor werd gefluisterd zodat de rest van de menigte het niet kon horen: Iedereen zal je binnen de kortste keren vergeten, machteloze niksnut.

			Ophelia zette de trofee weer op tafel en keek de twee examinatoren recht aan.

			‘Het is een eerste prijs die aan een virtuoos is uitgereikt. Niet zomaar een virtuoos: een machteloze. Hij wordt nu als voorbeeld genoemd, maar destijds was deze toekenning zeer omstreden. Er zat ooit een plaatje op,’ ging ze verder, wijzend op de voet van de trofee. ‘Dat is er door een jaloerse rivaal af gehaald. “Uit erkenning voor de grote verdiensten van uw theoretische en experimentele onderzoek naar de analytische machine” stond erop.’

			De twee examinatoren wisselden opnieuw een blik, maar ze onthielden zich van elk commentaar. Ze keken allebei zo onverstoorbaar dat Ophelia niet wist of ze onder de indruk van haar prestatie waren of niet. Ze wist niet eens wat een analytische machine was.

			De vrouw zette de trofee terug in de vitrine en reikte haar een vulpen aan.

			‘We vragen alle kandidaten om het register te tekenen. Maar voordat je dat gaat doen, wil ik graag dat je dit leest.’

			Ophelia kneep in de handschoenen die ze net weer had willen aantrekken.

			‘Verwacht u van mij dat ik u informatie verschaf over de andere kandidaten?’

			‘Het is je laatste test.’

			‘Ik kan geen voorwerp lezen zonder toestemming van zijn eigenaar.’

			‘De Goede Familie is net zo goed de eigenaar van deze vulpen als van deze trofeeën,’ zei de vrouw met een gebaar naar de vitrine. ‘Er is geen enkel verschil.’

			Ophelia staarde een hele poos naar de pen: een zonnestraal die plotseling door het luik heen scheen, weerkaatste op het gouden kroontje. Haar laatste test.

			Ze trok haar handschoenen weer aan en knoopte ze dicht.

			‘Het spijt me, mevrouw. Er is wel een verschil. Die trofeeën behoren tot het verleden. De toekomst van hun eigenaren hangt niet af van wat ik over hen zou kunnen vertellen.’

			De vrouw kneep haar lippen op elkaar en het leek net alsof het netwerk van aderen onder de blauwachtige huid van haar gezicht nog zichtbaarder werd. De zonnestraal, die door een wolk werd opgeslokt, doofde als een vlam op de kroontjespen.

			‘Teken en dan kun je gaan, jongedame.’

			‘Moet ik een adres opschrijven waar u mij kunt bereiken? Ik logeer momenteel bij de zoon van meneer Laza...’

			‘Dat is niet nodig,’ kapte de vrouw haar af.

			Terwijl Ophelia onbeholpen Eulalia in het register van de examenkandidaten krabbelde, voelde ze dat ze een brok in haar keel kreeg. De examinatoren schreven ieder een aantekening op hetzelfde papier en stopten dat in een envelop, die ze vervolgens met een buizenpostkoker naar een andere afdeling stuurden.

			Zodra ze weer buiten stond, haastte Ophelia zich naar de dichtstbijzijnde wc en gooide water over haar gezicht.

			Ze had het weer niet kunnen laten. Haar beroepseer had voor de zoveelste keer de overhand gekregen. Ze had haar enige kans verprutst om toegang te krijgen tot het Secretarium van het Memoriaal, om onderzoek te doen naar ‘de ultieme waarheid’, God te ontmaskeren, Thorn terug te vinden, en dat alles uit respect voor wie? Kandidaten die er niet voor terugdeinsden hun eigen krachten te gebruiken om zich van hun concurrenten te ontdoen.

			‘Miss Eulalia?’

			Ze was de wc nog niet uit gekomen of er kwam een meisje naar haar toe. Een studente, aan haar uniform te zien.

			‘Ja?’

			‘Wil je mij volgen, alsjeblieft. Lady Helena wenst je te spreken.’

			Ophelia wist niet veel van familiegeesten. Van de eenentwintig die er bestonden, had ze er tot nu toe maar twee meegemaakt en beide ontmoetingen hadden een onuitwisbare indruk op haar gemaakt. Toen ze het kantoor van Lady Helena binnenkwam, wist ze meteen dat deze keer geen uitzondering op de regel zou zijn.

			De leunstoel waarin de familiegeest zat was verbonden met een tentakelvormig mechanisme. Tientallen scharnierende armen bewogen snorrend op en neer, de een om een lade van een archiefkast open te trekken, de ander om het luik van een goederenlift op te tillen, weer een ander om iets uit een buizenpostkoker te halen. Aan de linkerkant werd de nog te lezen post opgestapeld, aan de rechterkant werd de afgehandelde post weggehaald, en zo ging dat aan één stuk door.

			Het eerste wat Ophelia in het oog sprong toen ze van de eerste verbazing over dit mechanische ballet was bekomen, was dat Helena totaal niet leek op de beelden die er van haar in de stad stonden en die haar schitterend gekleed aan de zijde van Pollux voorstelden. Haar neus en oren waren kolossaal, alsof de reusachtige afmetingen waarmee ze behept was zich vooral in die delen van haar lichaam geconcentreerd hadden. In elk geval leek niets bij deze familiegeest normaal geproportioneerd te zijn. Haar hoofd was te groot voor haar lichaam, haar vingers waren te lang voor haar handen, haar borst te breed voor haar bovenlijf. Ze leek net een enorme, tot leven gewekte karikatuur.

			Ophelia voelde hoe haar maag zich omkeerde toen Helena een document afstempelde, op de stapel van de behandelde post legde en daarna langzaam haar ogen op haar richtte: die gingen volledig schuil achter een ongelooflijk ingewikkeld optisch systeem. Haar lange dunne vingers, die aan spinnenpoten deden denken, haalden twee afneembare lenzen weg van de tientallen die ze over elkaar heen op haar reusachtige neus droeg, alsof ze daardoor de kleine bezoekster die voor haar bureau stond beter kon zien.

			De studente die Ophelia begeleid had deed de deur dicht en draaide de klink, die de vorm van een stuur had, een paar keer om, alsof ze een kluis vanbinnen op slot deed. De duizend-en-een geluiden die overal in het instituut klonken – galmende voetstappen, opklinkende stemmen, dichtslaande deuren – verstomden onmiddellijk achter een driedubbel dikke deken van stilte. Nu Ophelia er beter op lette, dankzij de lichtgevende globes, zag ze dat er geen enkel raam in het kantoor te bekennen was, alleen een merkwaardige periscoop die aan het plafond hing.

			‘Howard Harper.’

			Ineens galmde Helena’s stem tegen al het marmer en staal wat in de ruimte te vinden was. Het was zo’n krakende, trage, sombere stem dat Ophelia zich even afvroeg of ze soms een geest probeerde op te roepen.

			‘Dat was een tijd waarin de machtelozen nog achter­namen hadden,’ vervolgde Helena, elke lettergreep systematisch benadrukkend. ‘Nu zijn ze allemaal in de vergetelheid geraakt. Allemaal behalve één: Harper. Zelfs ik, met mijn uitermate slechte geheugen, ik ken die ene naam. En jij, jongedame, ken jij hem?’

			‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Ophelia verbijsterd.

			Waar ging dit gesprek naartoe? Was dit de gebruikelijke procedure voor iedereen die toelatingsexamen deed?

			‘Howard Harper is de man die de plaats waar jij nu staat heeft helpen bouwen,’ zei Helena terwijl ze zwaar tegen de rug van haar stoel achteroverleunde. ‘Vóór hem was deze kleine ark niet meer dan een door wolken omgeven wildernis en bestond er maar één hogeschool voor virtuozen: die van mijn broer en zijn geliefde nageslacht. Ik heb zelf nooit kinderen kunnen krijgen. Van alle familiegeesten ben ik de enige die onvruchtbaar is, en dat is niet de enige tekortkoming waarmee ik behept ben,’ voegde ze eraan toe met een spottende toon die haar stem nog krakeriger maakte. ‘Howard Harper is degene die mij een andere weg heeft gewezen. Hij was mijn allereerste Pleegzoon.’

			‘De trofee,’ zei Ophelia zachtjes.

			Helena keek haar door alle voor elkaar geplaatste lenzen heen aan. Een gouden glans, als een ster zo ver weg, lichtte helemaal achter in haar ogen even op.

			‘De trofee, ja. Als je ook maar iets had geleerd, zou je onmiddellijk geweten hebben wie de eigenaar was. Ik heb vanaf hier geluisterd naar je zogenaamde analyse en ik moet zeggen dat ik die bedroevend onvolledig vond. Gebrek aan historische kennis, geen jaartallen, en anekdotes die niet ter zake deden: jouw familiekracht is interessant, maar jij, jongedame, jij bent een weet-niet. Als je in de valstrik van de examinatoren was gelopen door de vulpen te lezen, dan zou je nu niet eens in mijn kantoor staan.’

			Ophelia kneep uit alle macht in haar handen, die ze achter op haar rug gekruist hield. Ze had in haar leven alle mogelijke beledigingen over zich heen gekregen, maar deze trof haar diep. Lezen was het enige wat ze goed kon. Dat dat talent nu bekritiseerd werd, raakte een gevoelige snaar bij haar waarvan ze het bestaan niet vermoed had.

			‘Ik ben niet van hier, mevrouw. Ik kon niet weten...’

			Helena maakte een geërgerd gebaar. Haar vingers waren zo kolossaal dat alle papieren van haar bureau waaiden door de lucht die ze in beweging bracht.

			‘Natuurlijk had je dat moeten weten. Dat is nou precies het verschil tussen een amateur en een beroeps. Wanneer je een gave als de jouwe bezit, is onwetendheid een onaanvaardbare fout. Aan mij dus de taak om die te corrigeren.’

			Ophelia, die steeds harder in haar handen was gaan knijpen, liet ze prompt los.

			‘Neemt u mij als virtuoos aan?’

			Een mechanische arm trok een lade open, haalde er een papier uit en reikte dat Ophelia aan. Het was een officieel inschrijvingsformulier voor het instituut. Helena’s lippen krulden zich in een monsterlijke glimlach die een schrikbarende hoeveelheid tanden ontblootte.

			‘Ik heet je niet welkom bij De Goede Familie, jongedame. Dat zal ik over drie weken doen, als je dan nog onder ons zult zijn. Je zult veel, heel veel achterstand moeten inhalen voordat je ook maar kunt hopen dat je een voorloopster zult worden.’

		


		
			De traditie

			Ophelia had zoveel haast om het goede nieuws aan Ambrosius te vertellen dat ze uitgleed op het bordes voor het gebouw van de administratieve dienst. De wolkenmassa was veranderd in een stortregen die als een waterval over de treden van het bordes stroomde. De geur van planten, die in het zonlicht al sterk was, werd in de regen overweldigend.

			‘Waar ga je heen, leerling?’

			Ze hief haar met regendruppels bespatte bril op naar de gedaante die boven aan het bordes stond, onder het glazen afdak voor de ingang. Het was de studente die haar naar Helena’s bureau gebracht had. Door de windvlagen waaiden de schouderflappen van haar overjas op als zilver geborduurde banieren. Ze wees met haar vinger naar de bogengalerij naast het gebouw van de administratieve dienst.

			‘We moeten daarheen. Alle dependances van de hogeschool staan via wandelgangen met elkaar in verbinding. Daar lopen we tenminste overdekt.’

			‘Maar ik moet terug naar de stad,’ zei Ophelia terwijl haar toga met de seconde doorweekter werd. ‘Ik wil liever niet de laatste vogeltrein missen.’

			‘Je gaat met mij mee voor je eerste beoordeling. Dat is de traditie.’

			De regen kletterde nog harder op de straatstenen, waardoor de stem van de studente overstemd werd en haar gestalte ook niet meer te zien was. Ophelia had geen andere keus dan tegen de stroom in de treden van het bordes weer op te lopen.

			‘Nu? Maar ik ben net aangenomen.’

			‘Nu begin je aan je proeftijd. De komende drie weken mag je het terrein van het instituut niet verlaten, tenzij Lady Helena je daar uitdrukkelijk toestemming voor verleent. Anders zal ze oordelen dat je het opgegeven hebt en dan krijg je geen tweede kans. Dus als je nu naar huis wilt,’ zei de studente terwijl ze Ophelia de rug toekeerde, ‘zal niemand hier je tegenhouden.’

			Ophelia volgde haar door de galerij. Ze had nog nauwelijks de tijd gehad om blij te zijn of haar enthousiasme werd alweer getemperd. Moest ze drie hele weken op deze kleine ark blijven? Zou ze dus niet in het Secretarium van het Memoriaal op onderzoek uit kunnen gaan voordat die termijn verstreken was?

			En Ambrosius dan, vroeg ze zich opeens af terwijl ze de flappen van haar toga uitkneep. Zou hij niet ongerust worden als ze niet terugkwam?

			‘Dat lijkt me nogal een gevangenisregime.’

			‘Hm?’ De studente draaide zich half om, alsof ze verbaasd was Ophelia achter zich te zien staan. ‘Je hebt een overeenkomst getekend, leerling. Lady Helena biedt je kost, inwoning en een toekomst. In ruil daarvoor wil de traditie dat je je houdt aan haar regels en verder geen vragen stelt.’

			Had ik die overeenkomst maar beter gelezen voordat ik die tekende, dacht Ophelia. Ze veegde haar bril droog en keek toen naar het profiel van de studente dat uit haar lange rossige haar tevoorschijn kwam. Bleke huid, half geloken ooglid, onbeweeglijke wenkbrauw, onopvallende neus, dunne mond; net als haar stem was haar gezicht uitdrukkingsloos. Die onbewogenheid stak schril af tegen de explosie van sproeten in haar gezicht. Ze was nogal lang, heel dun, en haar jas die met een ceintuur om haar middel was gegespt, benadrukte het gebrek aan rondingen. Precies het tegenovergestelde van Ophelia.

			‘Ben jij ook een leerling? Je hebt me nog niet verteld hoe je heet.’

			‘Hm?’ zei de studente, die uit haar gemijmer ontwaakte. ‘Ik heet Elizabeth. Vanaf vandaag zijn we rivalen, jij en ik. Of liever gezegd, gezworen vijanden.’

			In de stilte die daarop volgde had Ophelia alle tijd om te luisteren naar de regen die tegen de ruiten van de bogengalerij klaterde.

			‘Grapje,’ zei Elizabeth een paar stappen verder. ‘Ik ben aspirant-virtuoos, waardoor ik hiërarchisch gezien boven de leerlingen sta. We zullen rivalen noch vijanden zijn. Ik sta aan het hoofd van de tweede voorlopersdivisie. Als je vragen hebt, moet je bij mij zijn. Gefeliciteerd trouwens.’

			Ze praatte op een vlakke toon, zonder een zweem van een glimlach. Zelfs het melodieuze accent van Babel kwam toonloos uit haar mond.

			‘En wat is jouw familiekracht, Elizabeth, als ik zo vrij mag zijn?’

			‘Hm? Die heb ik niet.’

			Ophelia trok haar wenkbrauwen op.

			‘Ik had begrepen dat hier maar heel weinig machtelozen zijn.’

			‘Ik ben op dit moment hun enige vertegenwoordiger op het instituut. Ik heb slechts twee voorgangers gehad: Howard Harper en Lazarus.’

			‘Lazarus als in de Lazarus van de robots? Ik wist niet dat hij een virtuoos was geweest.’

			Of eigenlijk, verbeterde ze zichzelf in gedachten, was Ambrosius vergeten haar dat te vertellen. Wat een nieuwe vraag bij haar opwierp. Waarom had hij haar willen afraden om toe te treden tot De Goede Familie als zijn eigen vader dat wel had gedaan?

			‘Dat zou iedereen moeten weten. En een voorloopster al helemaal. Kom, leerling, we moeten opschieten.’

			Ophelia wilde niets liever, maar van hen tweeën was het Elizabeth die het langzaamste liep. De aspirant-virtuoos stopte om de haverklap om een notitieboekje uit haar jas te halen en daarin aantekeningen te krabbelen, die ze uiteindelijk weer onverstaanbaar mompelend doorstreepte. Dat meisje was beslist een wonderlijk type.

			Ophelia kreeg al snel in de gaten dat Elizabeth bepaald geen uitzondering was. Een hele stoet Cyclopisten met kaalgeschoren hoofden rende over het plafond van de gangen terwijl ze luidkeels natuurkundige formules opdreunden. Een jonge Totemist liep recht voor haar uit, met zijn neus in zijn boek en een gonzende zwerm muggen om zijn hoofd, die hem niets deden. Er was zelfs een oude man die tussen zijn vingers elektrische bogen liet ontstaan terwijl hij een tikkeltje seniel grinnikte.

			Al die personen droegen hetzelfde nachtblauw met zilveren uniform. Waren dat dan allemaal virtuozen in spe?

			Elizabeth liep een reeks trappen op die eindigde bij een bijzonder indrukwekkend huis. Het was helemaal verticaal gebouwd aan de rand van de ark en de ommuring, die zich als stenen vleugels uitstrekte, fungeerde als grens tussen hemel en aarde. Reusachtige gebeeldhouwde olifantenkoppen in de voorgevel van het pand keken streng uit hun ogen, waardoor iedere lust tot glimlachen je direct verging.

			‘Dit is het Leerlingenhuis,’ zei Elizabeth terwijl ze een nieuwe aantekening in haar boekje maakte. ‘Hier ga je slapen, je wassen, eten en corvee doen. Er zijn geen robots om voor jou schoon te maken; bij de Kinderen van Pollux hebben ze er een hele hoop, maar Lady Helena vindt het belangrijk dat we alles zelf doen.’

			Ophelia kreeg een stijve nek van al het omhoogkijken. Het Leerlingenhuis was op dezelfde manier ontworpen als het Memoriaal, maar dan bescheidener van formaat: er was een groot atrium waar de verdiepingen als de ringen van planeten omheen lagen. Alle vloeren, muren en plafonds waren als zalen ingericht. De leerlingen van boven discussieerden met hun hoofden naar beneden over een retorische vraag; die van beneden vroegen of het wat stiller kon zodat ze zich op hun huiswerk konden concentreren. Sommigen duwden karren met wasgoed door de verticale gangen, anderen waren bezig met onbegrijpelijke experimenten in aparte hokjes die voor praktische opdrachten dienden. De hele omgeving gonsde als een bijenkorf, waarin accenten uit alle windstreken opklonken.

			Ophelia voelde een steek in haar borst. Zelfs hier, zelfs nu keek ze onwillekeurig om zich heen, op zoek naar de grootste en minst spraakzame persoon van allemaal. Stel dat Thorn precies dezelfde weg had afgelegd als zij? Stel dat hij De Goede Familie had gebruikt om een kijkje achter de schermen van het Memoriaal te kunnen nemen?

			‘Telt het instituut veel virtuozen?’ vroeg ze aan Elizabeth.

			‘Hm? Ja, best wel. Je hebt de compagnie van de voorlopers, de compagnie van de notarissen, de compagnie van de klerken, de compagnie van de wachters, en ga zo maar door. Elke compagnie bestaat uit twee divisies: de Pleegkinderen van Helena hier en de Kinderen van Pollux daar.’

			Elizabeth benadrukte dat laatste woord door te wijzen naar een groot soort balkon dat door een paar regengordijnen heen zicht leek te bieden op de steile rotswand van de naburige ark.

			‘Waarom moeten we gescheiden leven als we dezelfde leerschool volgen?’

			‘Dat is de traditie.’

			Ophelia vroeg zich af of de studenten van het instituut misschien elke keer dat ze dit opdreunden extra punten kregen. Met een dromerig gezicht kauwde Elizabeth op het gummetje van haar potlood, terwijl ze in gedachten verzonken naar de aantekeningen in haar opschrijfboekje staarde en haar lange haar op het ritme van haar passen meegolfde. Uit een van de experimenteerhokjes in een keerkamer klonk een knal, gevolgd door een rookwolk en uitroepen, waar ze geen enkele aandacht aan schonk. Ze leek niet veel zin te hebben om te praten.

			Ophelia wel.

			‘Het was een aanplakbiljet in het Memoriaal dat me op het idee bracht om me hier aan te melden. Ik begreep dat men op zoek was naar voorlopers voor de leesgroepen. Daar zou ik me graag voor aanmelden. Ik weet zeker dat ik het kan.’

			Elizabeth nam haar met een schuin hoofd op. Ze was stil blijven staan en kauwde niet meer op haar potlood. Haar net nog wazige blik was nu messcherp.

			‘Laat al je zekerheden varen.’ Zelfs haar stem klonk anders, opeens helder en zeer betrokken. ‘Wie denk je dat je bent om zo lichtzinnig over onze zaak te praten? Jouw talent is slechts een kromme staaf die weer recht moet worden gemaakt. Voor de leesgroepen van Sir Henry heb je een kundigheid nodig die jouw handen nog niet bezitten, en waarschijnlijk ook nooit zullen bezitten.’

			Ophelia balde haar vuisten zo hevig dat haar handschoenen kraakten. Dat was de tweede keer vandaag dat iemand haar beroepstrots kleineerde, en daar had ze toch beslist geen gebrek aan. Te midden van het geroezemoes van de studenten keek Elizabeth haar zonder een spoortje vijandigheid of vriendelijkheid over haar notitieboekje heen aan, alsof ze protest van Ophelia’s kant verwachtte.

			De jonge Animiste blies langzaam haar adem uit en ontspande haar vuisten. Ze begreep het. Een goede burger en zeker een virtuoos klampte zich niet vast aan dat wat hem tot een individu maakte. Het belang van het collectief ging boven persoonlijke trots.	

			‘Je hebt gelijk. Hoe meer ik ontdek van de wereld om me heen, hoe meer ik besef dat ik er nog maar weinig van weet.’

			De half geloken oogleden van Elizabeth zakten nog verder naar beneden, maar door haar wimpers heen meende Ophelia een glimp van voldaanheid te bespeuren.

			‘Onder ons gezegd: ik ben ook trots. Ik hou van de stad, ik hou van het Memoriaal en ik hou van De Goede Familie. Ik heb de neiging om van anderen te verwachten dat ze dezelfde toewijding laten zien. En dat ze mijn werk respecteren.’

			‘Werk jij voor de leesgroepen?’

			Elizabeth hield haar opschrijfboekje vlak voor Ophelia’s bril op. Het zag zwart van de cijfers en letters, waar geen touw aan vast te knopen was.

			‘Algoritmen, functies, herhalende structuren, voorwaardelijke structuren,’ vertaalde ze. ‘De leesgroepen werken voor míj. Ik ben belast met de nieuwe catalogus. De lezers coderen de gegevensbasis die ik voor Sir Henry heb opgezet. De oude documenten van het Memoriaal zijn meestal niet gedateerd of authentiek verklaard, daarom moeten ze perfect geanalyseerd worden. Ik ben momenteel aan het zwoegen op een systeem met ponskaarten waardoor Sir Henry die duizenden gegevens snel kan verwerken.’

			Onwillekeurig sloeg Ophelia haar ogen neer. Plotseling drong de betekenis van die lessen in nederigheid tot haar door. Elizabeth was misschien niet zo heel veel ouder dan zij, maar ze had een voorsprong die niet in jaren uit te drukken viel.

			‘Lady Septima heeft drie weken om je voor te bereiden,’ ging Elizabeth verder. ‘Als je precies doet wat ze zegt, als je haar blindelings gehoorzaamt, dan heb je misschien een kans om tot onze gelederen te worden toegelaten.’

			‘Lady Septima,’ herhaalde Ophelia en ze probeerde de naam in haar geheugen op te slaan. ‘Ik dacht dat Sir Henry over de leesgroepen ging.’

			Elizabeths mond plooide zich ineens in een glimlach die niet echt paste op haar uitdrukkingsloze gezicht. 

			‘Dat zou hij helemaal niet kunnen. Sir Henry is een robot. Hij verlaat het Secretarium nooit.’

			Ophelia moest nog wennen aan het idee: op Babel waren robots volwaardige leden van de samenleving en sommige van hen mochten zelfs sir worden genoemd. Ze wilde net nog wat vragen stellen over het Secretarium – vooral over hoe je erin kon komen – maar toen bedacht ze zich. Als ze te nieuwsgierig zou doen, zou dat wellicht argwaan wekken, en ze was vandaag al recht genoeg op haar doel afgegaan.

			‘Dank je,’ zei ze alleen maar.

			Elizabeth haalde haar schouders op en liep toen naar een mededelingenbord dat midden in het atrium stond. Een mechanische arm was bezig er met een krijtje iets op te schrijven: Leerling Eulalia wordt verwacht in het interfamiliale amfitheater.

			‘We hebben ons niet genoeg gehaast,’ stelde Elizabeth vast. ‘Je had al een uniform aan moeten hebben. Vlug, we moeten opschieten,’ zei ze zonder haar pas ook maar een beetje te versnellen.

			Ze nam Ophelia mee naar de garderobe van het Leerlingenhuis om een uniform in haar maat te halen en toen klapte ze een mechanisch kamerscherm uit. De blouse, de jas, de broek en de laarzen hadden zoveel knopen, gespen en veters dat het Ophelia duizelde. Toen ze eindelijk de jas had dichtgeknoopt, hapte ze naar adem: hij zat zo strak als een korset.

			Elizabeth wees haar op de zilveren versiering die op haar nachtblauwe mouw zat.

			‘Let goed op de biezen. Een leerling-virtuoos heeft slechts één bies op zijn uniform. Een eersterangsaspirant-virtuoos, zoals ik, heeft er twee. Een tweederangsaspirant-virtuoos heeft drie biezen. Elk jaar dat je op het instituut zit, krijg je er een bies bij.’

			Ophelia zei maar niet dat ze niet van plan was om er zo lang te blijven. Zodra ze toegang kreeg tot het Secretarium of zodra ze ontdekte waar Thorn was, idealiter allebei, pakte ze haar biezen.

			Ze bond de strijd aan met de talloze veters van haar laarzen. Die van Elizabeth hadden twee zilveren vleugeltjes op enkelhoogte.

			‘Dat is het symbool van de voorlopers. Jij krijgt je vleugels als je jouw drie weken proeftijd hebt afgerond.’

			Als, merkte Ophelia op terwijl ze Thorns horloge in een zak van haar overjas stopte. Niet wanneer.

			‘Dat examen dat ik moet doen, wat houdt dat eigenlijk in?’

			‘Hm? O, je moet allerlei tests doen. Het is een behoorlijke uitputtingsslag, veel kandidaten houden het niet vol. Sommigen gaan zelfs dood, maar dat gebeurt maar een enkele keer.’ Elizabeth trok even haar wenkbrauwen op toen ze zag hoe Ophelia’s brillenglazen op haar neus geel kleurden, en toen zei ze op effen toon: ‘Grapje. Er zijn nog nooit doden of gewonden gevallen. Je moet het maar als een spelletje zien.’

			Tot nu toe had Ophelia nog geaarzeld, maar nu wist ze het zeker: haar hartslag kon Elizabeths gevoel voor humor totaal niet waarderen.

			Ze gespte haar riem dicht, eindelijk was ze klaar, en ze kreeg een brok in haar keel.

			De hele dag had ze geprobeerd om er niet aan te denken, om zich te concentreren op alle nieuwe dingen die ze moest leren. Nu ze die vreemde kleding op haar lijf voelde, lukte het haar niet meer. Ze haalde diep adem om de tranen die in haar ogen opwelden terug te dringen, maar onwillekeurig zag ze het tafereel weer voor zich: haar tas die door de trein werd meegesleurd en de sjaal die erachteraan wapperde. Waarom had het lot haar wel het een en niet het ander laten terugvinden?

			‘Ga je mee, leerling?’ riep Elizabeth terwijl ze het mechanische kamerscherm weer inklapte. ‘Het is tijd voor je examen.’

			‘Ik kom.’

			Ophelia kuchte even om haar keel te schrapen. Ze kon het zich nu niet veroorloven om haar emoties te tonen. Ze zou al haar concentratie nodig hebben om haar examen­opdrachten goed uit te voeren.

			Elizabeth zette Ophelia af bij de deur van het interfamiliale amfitheater. De trappen vormden een halve cirkel en er was minstens plek voor honderd man. Dat was wel een beetje veel voor één leerling. Een man in toga leidde haar naar de voorste rij, waar al schrijfgerei voor haar klaarlag.

			‘Dat is de traditie,’ zei hij bij wijze van enige uitleg.

			Bij de eerste opdracht sloeg Ophelia al dicht: beschrijf de relatieve en absolute dateringsmethodes die u kent. Alle andere vragen waren net zo en gingen over steeds specifiekere begrippen en historische methodologieën, en zo ging het bladzijden lang door. Je moet het maar als een spelletje zien. Nou, dit had niets te maken met een potje kaarten. Ophelia begon te merken dat ze de afgelopen nacht maar weinig geslapen had, en bovendien klonk er in het amfitheater algauw een vreselijk gênant geknor en geborrel dat uit haar lege maag kwam.

			Toen ze haar opdrachten eindelijk inleverde, totaal ontmoedigd door haar gapende gebrek aan kennis, vroeg de man in toga haar om hem te volgen. Ophelia werd meegenomen naar een fraai laboratorium, waar ze van een oude vrouw haar uniform uit moest trekken – terwijl ze het net met zoveel moeite aan had gekregen – waarna die haar met een streng gezicht van top tot teen, tot aan haar tong toe, onderzocht. Ze liet haar een hele reeks bewegingen maken, nu eens met haar rechter-, dan weer met haar linkerhand, waar Ophelia niks van begreep.

			‘Dat is de traditie,’ zei de oude vrouw.

			Daarna gaf ze haar een nieuw tenue, veel eenvoudiger en wijder dan haar uniform, en zei dat ze naar buiten kon gaan, naar het stadion, zodra ze zich had aangekleed.

			De avond was inmiddels gevallen en het begon al behoorlijk donker en vochtig te worden toen Ophelia bij het stadion aankwam. Ze kon haar oren niet geloven toen een instructeur haar opdroeg om vijftien rondjes over de atletiekbaan te lopen.

			‘Dat is de traditie.’

			Op Anima waren de enige sportieve activiteiten zwemmen, dansen en bergbeklimmen, en Ophelia had er nooit aan meegedaan. Na één rondje leek het alsof haar longen zouden barsten. Haar haar en haar tuniek plakten aan haar alsof ze met kleren en al in bad was gestapt. Het was gestopt met regenen en het stadion was veranderd in een reusachtige poel waar het wemelde van de kikkers. Ze moest haar rondjes strompelend en met een steek in haar zij afmaken onder de afkeurende blikken van de instructeur. Hij onthield zich echter van commentaar, reikte haar haar uniform weer aan en zei alleen maar dat het examen klaar was.

			Ophelia volgde de lampionnen die in de bogen van de wandelgangen waren opgehangen zonder te letten op de nachtvlinders die tegen haar bril op vlogen. Ze had enorm veel zin in een warm bad en een maaltijd, maar toen ze terugkwam in het Leerlingenhuis heerste er een doodse stilte in het enorme atrium. Iedereen lag allang in bed.

			Ze nam een transcendium en belandde struikelend van een verticale in een horizontale gang. Ze was zo moe dat het leek alsof ze het moest opnemen tegen alle aantrekkingskrachten van de aarde, alsof ze elk moment de kans liep van de muur af te vallen en op de vloer te belanden.

			Ze zwierf door een aantal keerkamers, zonder te weten waar ze naartoe moest, en liep ten slotte naar de bovenste verdieping, vlak onder de sterren in de koepel, waar één gang in een cirkel langs verschillende deuren liep. Boven elke deur hing een smeedijzeren bordje met de naam van een compagnie.

			Ophelia ging naar binnen bij die van de voorlopers.

			Het was er zo aardedonker dat ze eerst tegen een paar bedden aan stootte, wat een kettingreactie van slaperige kreten teweegbracht, voordat ze een leeg bed vond. Ze legde haar uniform op iets wat haar een stoel leek en maakte toen in het donker de veters van haar laarzen los. Nu hoopte ze maar dat haar jeremiërende maag niet het hele Leerlingenhuis wakker zou maken.

			Ophelia was nog niet gaan liggen of ze hoorde tot haar verbazing gesmoord gelach in het donker opklinken. Er lag geen matras op haar bed.

			‘Natuurlijk,’ dacht ze met Thorns horloge tegen zich aan geklemd. ‘Dat is de traditie.’

		


		
			Het gerucht

			Ophelia sprong van wolk naar wolk boven een ongeschonden versie van de oude wereld. Ze had geen oog voor de steden, bossen en oceanen van vroeger die onder haar voeten voorbijgleden. Ze wilde alleen de vogeltrein halen die dwars door de lucht vloog. Ze ving een glimp op van haar sjaal die tussen de deuren geklemd zat en van een bekende gedaante achter een van de raampjes. De gedaante van Thorn. Ophelia had de trein bijna ingehaald toen de wolken onder haar voeten ineens begonnen te piepen.

			Ze deed een oog open en keek door haar verwrongen bril, die ze vergeten was af te zetten voordat ze insliep. Het waren geen wolken die piepten maar de veren van haar bed. Ze moest een paar keer met haar ogen knipperen voordat ze weer wist waar ze was en waarom. Er heerste een benauwende hitte. Door het raam scheen helder daglicht in de slaapzaal. Het was een sober vertrek met balken aan het plafond, een sterke geur van warme stenen, smeedijzeren meubelen en maar één kamerscherm om je achter te verkleden. Maar Ophelia had het kamerscherm helemaal niet nodig, want er was niemand meer, behalve zij. De andere bedden waar ze de vorige nacht nog tegenaan was gelopen, waren vervangen door studeertafels.

			Als er een bel was gegaan, had ze hem niet gehoord. De enige bel die ze op dat moment hoorde, was die in haar hoofd klingelde. Ze had een hele pot koffie nodig om die stil te krijgen.

			Toen Ophelia moeizaam van het piepende onderstel van haar bed opstond, hoorde ze haar ruggenwervels een voor een protesteren. Ze voelde zich net een robot die schroefje voor schroefje uit elkaar was gehaald en daarna op goed geluk weer in elkaar was gezet.

			Ze was niet erg verbaasd toen ze ontdekte dat haar uniform niet meer op de stoel lag. Dat was waarschijnlijk het werk van dezelfde grappenmakers die het ook lollig hadden gevonden om haar matras te verstoppen.

			Ik ben Brunhildes knecht, Faroeks speeltje en baron Melchiors doelwit geweest, dacht Ophelia geeuwend. ‘Dus een flauwe grap kan er nog wel bij.’

			Ze hield haar sportkleren dus aan, ook al zaten die nog onder de modderspetters, en trok toen aan een koord dat aan de muur hing. Met ratelende tandwielen werd haar mechanische bed aan één kant omhooggetild totdat het perfect in een nis in de muur verdween, terwijl een studeertafel zich door middel van een vernuftig telescopisch mechanisme op de plaats van het bed uitvouwde. Het was precies als die prentenboeken met plaatjes die uitklappen en inklappen als je de bladzijden omslaat. Ophelia zou het prachtig hebben gevonden als dat bed haar rug niet zo gemangeld had.

			De rest van het Leerlingenhuis bleek net zo verlaten te zijn als de slaapzaal van de voorlopers. Ophelia zag niemand in de eetzaal, waar ze genoegen moest nemen met een bodempje muesli, noch in de garderobe waar ze een nieuw uniform zocht, noch in de gemeenschappelijke doucheruimte waar ze zich haastig inzeepte. Ze keek op het mededelingenbord, maar de mechanische arm had geen enkele instructie opgeschreven. Ze wist bijna zeker dat ze ergens anders werd verwacht, maar ze had geen idee waar.

			Een goed begin voor een informatie-expert.

			Terwijl ze door de gangen dwaalde, op zoek naar iemand die haar zou kunnen helpen, moest Ophelia onwillekeurig aan Ambrosius denken. Ze stelde zich voor hoe hij in zijn eentje tussen de robots van zijn vader zat te wachten op een bericht van haar. Hij zou haar vast een ondankbaar kreng vinden, iemand die er niet voor terugschrok om degene die haar geholpen had te laten zitten als ze van een ander meer gedaan kon krijgen. Ophelia zou maar wat graag een spiegelpassage geïmproviseerd hebben – ook al was de afstand waarschijnlijk te groot – om hem een bliksembezoek te brengen, maar ze had nog nergens in het instituut van De Goede Familie een spiegel gezien. Helena leek het nogal belangrijk te vinden dat ijdelheid bij haar studenten niet werd aangemoedigd.

			Eigenlijk was dat maar goed ook. Hoezeer Ophelia ook in de verleiding kwam, ze kon maar beter niet laten merken dat ze een spiegelpassante was. Ze had al genoeg risico genomen door haar gave als lezeres te tonen.

			Uiteindelijk vond Ophelia andere leerling-virtuozen in het amfitheater waar ze de vorige dag haar examen gedaan had. Toen ze de deur opendeed, was het er zo muisstil dat ze eerst dacht dat er niemand was. Ze zag geen enkele docent achter het spreekgestoelte staan, maar alle studenten waren druk aan het schrijven. Ze hadden een koptelefoon op. Niemand keek op van zijn papier toen Ophelia zo onopvallend mogelijk op de bovenste rij een plekje zocht.

			Toen ze eenmaal zat, begreep ze dat elke zitplaats van een ingebouwd radiotoestel voorzien was. Ze deed een koptelefoon op, hoorde niets, draaide aan een paar knoppen maar hoorde nog steeds niets. Toen ze aan haar buren vroeg hoe ze de radio moest bedienen, gebaarden die dat ze haar mond moest houden. Na lang proberen vond ze ten slotte de frequentieknop en lukte het haar om uitzendingen te ontvangen. Tientallen uitzendingen, allemaal op een andere frequentie. Het waren alleen maar hoorcolleges die rechtstreeks vanuit de academische opleidingsinstituten van de stad werden uitgezonden. Hoe moest ze weten welk college ze geacht werd te volgen?

			Ophelia draaide het geluid zacht en hield het voor gezien. Ze was naar Babel gekomen om dingen uit te zoeken, niet om te studeren.

			Ze wreef over haar hals, waarin alweer een stroompje zweet naar beneden drupte, en ze moest zich inhouden om de te strakke uniformjas niet uit te trekken. Ze liet haar blik gaan over de leerlingen die voor haar zaten. Thorn zat er niet bij, maar dat was op zich geen verrassing. Als hij, zoals ze vermoedde, een voorsprong op haar had, zou ze hem eerder bij de aspirant-virtuozen vinden. En als ze de biezen op de uniformen zo bekeek, zat er niet één in dit amfitheater.

			Ophelia had eerst gedacht dat het doodstil was, maar dat was niet helemaal waar. Behalve het gekras van de kroontjespennen op papier, het geruis van de stemmen in de koptelefoons en het getjirp van de krekels buiten hoorde ze nu gefluister. Dat gebeurde in de rij banken onder haar. Leerlingen bogen zich naar elkaar toe, soms kon ze hun opgewonden gezichten zien. Ophelia zou er niet al te veel aandacht aan hebben geschonken als ze niet opeens het woord ‘Memoriaal’ had opgevangen. Ze zette het geluid van haar radiotoestel abrupt uit en zonder haar koptelefoon af te doen boog ze zich zo voorzichtig mogelijk naar voren.

			Ze praatten allemaal met hetzelfde accent, heel anders dan dat van Babel, hoewel net zo melodieus.

			‘Ik had een slecht voorgevoel. Heb ik je dat gisteren niet al verteld?’

			‘Stil. We hadden allemaal een slecht voorgevoel. Het probleem is dat we hadden moeten voorzien wat, waar en wie, maar dat is ons niet gelukt.’

			‘Dat is toch niet zo erg? Het is maar een gerucht. Die lijken altijd erger dan ze zijn, geruchten.’

			‘Ah sí? En waarom zijn de lezingen van vandaag dan allemaal afgezegd?’

			‘Mij hoor je er niet over klagen. Ik kan geen boek meer zien.’

			‘Je vergeet de robot.’ De leerlinge sprak het uit als ‘robòttè’, maar Ophelia, die zich steeds verder over haar tafeltje heen boog, had meteen door dat het om Sir Henry ging. ‘Hij gaat ons dubbel zoveel uren laten werken om de achterstand in te halen.’

			‘Het is toch wel heel erg toevallig, vind je ook niet? Die kleine nieuwelinge die hier opeens aan komt zetten en dat incident in het Memoriaal?’

			‘Basta. Ze houdt ons in de gaten.’

			Daarop zetten alle fluisteraars hun koptelefoon weer op en gingen verder met hun aantekeningen. Allemaal behalve een knap, jongensachtig meisje dat zich zonder gêne resoluut omdraaide en Ophelia oprecht nieuwsgierig aankeek. Ze had glanzende versieringen op haar gezicht, alsof ze een carnavalsmasker droeg.

			Opeens schalde er een stem als een rollende donder door het amfitheater: ‘Leerling Mediana, kijk voor je.’

			Het jongensachtige meisje draaide zich achteloos weer om naar haar werk en Ophelia deed alsof ze haar imiteerde, nadat ze eerst nog een blik had geworpen op de grammofoonhoorn die aan het plafond hing. Die had ze nog niet eerder opgemerkt, net zomin als de periscoop, die zijn ene oog nu eens naar links en dan weer naar rechts draaide. Dat er geen docent in de zaal was had ze opgevat als een blijk van vertrouwen, een teken dat het instituut zijn studenten als jonge verantwoordelijke mensen beschouwde. Een grove misvatting. Ze werden allemaal in de gaten gehouden.

			Zodra de stem door de hoorn een hele poos later aankondigde dat de radiolessen afgelopen waren, liep Ophelia zo snel mogelijk naar de buitentrap om de fluisteraars in te halen. Nu ze bij elkaar stonden, zag ze pas de vleugeltjes aan hun laarzen. Zoals ze al vermoedde toen ze hen afluisterde, waren het allemaal voorlopers.

			‘Ik ben de “kleine nieuwelinge”,’ stelde ze zichzelf spottend voor. ‘Het spijt me dat ik me in jullie onderonsje meng, maar ik krijg de indruk dat jullie het hebben over m...’

			‘Het spijt me van je bril,’ viel een van hen haar botweg in de rede.

			‘Pardon?’

			Die opmerking bracht Ophelia zo van de wijs dat ze een trede miste en op haar achterste van de marmeren trap af stuiterde. De voorlopers stapten de een na de ander over haar heen zonder haar een blik waardig te keuren. Zelf kon ze hen nog maar half zien, want in haar val was ze een van haar brillenglazen kwijtgeraakt. Terwijl ze op de tast de traptreden afzocht, haar lichaam beurs van de vernederende pijn, reikte een versierde hand haar aan wat ze zocht.

			‘Mediana, tweede divisie van de voorloperscompagnie,’ stelde het jongensachtige meisje zich officieel voor. ‘Maar dat wist je al, nietwaar? Mijn neven veroorzaken met hun voorspellingen bijna evenveel ongelukken als ze weten te voorkomen. Pas maar op, signorina, ze maken er wel een beetje misbruik van.’

			Door haar accent sprak ze elk woord wellustig spinnend uit. Ophelia pakte haar brillenglas behoedzaam aan.

			‘Zijn de voorlopers allemaal familie van jou?’

			‘De meesten wel. Informatie zit ons, Zieners van La Serenissima, in het bloed.’

			‘O. En kun jij ook in de toekomst kijken, Mediana?’

			‘Nee. Ik ben meer van het verleden. Een beetje zoals jij, kleine lezeres, maar onze gave werkt anders.’

			Goed, noteerde Ophelia in gedachten. Mediana was haar naam als voorloper waardig, want ze wist dus al van haar familiekracht.

			‘Waarover was je met je neven aan het praten? Wat is er gebeurd in het Memoriaal?’

			Volkomen ongegeneerd legde Mediana een vinger op Ophelia’s mond ten teken dat ze geduld moest hebben. Er liepen alsmaar leerlingen langs hen, als een rivier die onverstoorbaar om een rots heen stroomt. Toen zij nog als enigen op de trap stonden, boog ze haar gezicht naar Ophelia toe, zo dichtbij dat die ondanks haar ontbrekende brillenglas elke versiering kon zien. Mediana had een unieke schoonheid waarin ronde lijnen en hoekige vormen heel subtiel in elkaar overgingen, en een charme waarmee ze zowel mannen als vrouwen kon verleiden.

			‘Ik zal proberen je kostbare tijd te laten winnen, kleine lezeres. Lady Helena had jou nooit moeten toelaten. Mijn kracht is zeker tien keer zoveel waard als de jouwe en ik beheers de oude talen als geen ander. Jij bent gedoemd om in mijn schaduw te blijven, net als alle andere voorlopers. Denk maar niet dat mijn neven meer sympathie voor mij hebben dan voor jou. Vriendschap bestaat niet bij De Goede Familie, want alleen de besten blijven.’

			‘Ik...’

			‘Zeg maar niets,’ fluisterde ze terwijl ze met haar wijsvinger op Ophelia’s lippen drukte. ‘Luister alleen maar, signorina. Geweld, zelfs in de meest onschuldige vorm, wordt streng bestraft op Babel. Je zult bij ons op geen enkele manier fysiek mishandeld worden. Maar geloof me,’ zei ze er met een warme ademzucht op haar huid achteraan, ‘er zijn allerlei manieren om iemand te kwellen. Ga naar huis, vergeet de virtuozen en vergeet het Memoriaal. Dit is mijn lot, niet het jouwe.’

			Het waren niet de woorden die Ophelia schokten, maar de toon waarop ze gezegd werden. Een oprecht, intens bedroefde toon. Door haar ene brillenglas zag ze hoe Mediana de trap afliep met krachtige en tegelijk ook bevallige passen terwijl de versieringen op haar huid glansden in het zonlicht.

			Ik ben Brunhildes huisknecht, Faroeks speeltje en baron Melchiors doelwit geweest, zei ze nog maar eens tegen zichzelf terwijl ze haar glas weer in haar brillenmontuur probeerde te stoppen. Dus ik ga me nu echt niet door een of ander loos dreigement laten afschrikken.

			Met een pijnlijke rug van haar stuiterpartij op de trap liep Ophelia op gepaste afstand achter de voorlopers aan. Of ze het nu wilden of niet, van nu af aan waren ze lid van dezelfde compagnie, dus zolang het voor haar nodig was om een van hen te zijn, moesten ze het maar met haar zien te doen.

			Ze staken samen de monumentale brug over die de ark van de virtuozen van Helena verbond met de ark van de virtuozen van Pollux, en daarna begaven ze zich naar een bijgebouw van het instituut. Twee verdiepingen later ontdekte Ophelia een laboratorium dat eruitzag als het toppunt van estheticisme, met een torenhoog plafond en een interieur van koper en fluweel. De zaal baadde in een regenboogachtig licht dat door een rond gebrandschilderd raam naar binnen scheen en ventilatoren aan het plafonds verspreidden een aangename bries. Op tafels van kostbaar hout stonden de modernste apparaten om experimenten mee uit te voeren.

			Toen Ophelia besluiteloos achter een werkbank ging zitten, merkte ze opeens dat het aantal voorlopers om haar heen verdubbeld was. De divisie van Helena’s Pleegkinderen had zich bij die van de Kinderen van Pollux gevoegd in een geruis van uniformen en een geroezemoes van accenten, dat prompt verstomde toen een vrouw het laboratorium binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed.

			‘Wie weet dient de vrede,’ verklaarde ze.

			‘Wie weet dient de vrede,’ herhaalden alle leerlingen als uit één mond terwijl ze met een vuist op hun borst de gevleugelde hakken van hun laarzen tegen elkaar klapten.

			De vrouw knikte zonder een glimlach op haar gezicht. Aan haar bronskleurige huid, haar zwarte haar en haar vurige ogen te zien was ze een rasechte Babeliaanse. De gouden versieringen op haar uniform waren net zo verblindend als de blik die ze op Ophelia liet rusten.

			‘Leerling Eulalia, ik ben Lady Septima en ik ben jouw prospector, dat wil zeggen professor specialisatievakken. Ik heb de resultaten van je toelatingsexamen gezien. Die zijn niet briljant. Niettemin beoordeel ik liever zelf of je het waard bent om een voorloper te worden of niet. Waard zijn betekent niet erin slagen.’ Nu keek Lady Septima het hele laboratorium rond en liet ze haar vlammende ogen op iedere leerling afzonderlijk rusten. ‘Jullie zijn vandaag met velen, maar slechts twee van jullie, een Kind van Pollux en een Pleegkind van Helena, zullen uiteindelijk tot de rang van aspirant-virtuoos worden toegelaten.’

			De ogen van Lady Septima waren, misschien in een onbewuste reflex, blijven rusten op een beginneling die te veel op haar leek om geen familie van haar te zijn. Ophelia begreep sommige dingen inmiddels beter. Alleen de besten blijven. Dit instituut was gebouwd op rivaliteit.

			‘Mijn werk,’ ging Lady Septima verder en ze richtte haar aandacht weer op Ophelia, ‘bestaat eruit om van die ruwe delfstof die jouw familiekracht is de zuiverste diamant te maken. En dat is niet alles. Het genootschap van de voorlopers waarvan ik de algehele leiding heb, heeft de eervolle taak gekregen om de catalogus van het Memoriaal compleet te herzien. Degenen die het waard zijn om tot de leesgroepen toe te treden, en zij alleen, horen thuis op het instituut. Je hebt drie weken, leerling Eulalia, om mij te laten zien dat ik mijn tijd niet met jou verdoe. Heb je nog vragen?’

			Ophelia klemde haar tanden stijf op elkaar om alle vragen die in haar hoofd opkwamen voor zich te houden. Hoe krijg je toestemming om het Secretarium binnen te gaan? Zit daar echt een kluis? Worden daar de restanten van de oude school bewaard? Wat is die ultieme waarheid die jullie roemruchte Memoriaal weigert openbaar te maken?

			Het zou onvoorzichtig, om niet te zeggen gevaarlijk, zijn geweest om het echte doel van haar komst op die manier kenbaar te maken.

			‘Waarom zijn de leesgroepen voor vandaag afgezegd?’ vroeg ze alleen maar.

			Dat mocht ze toch wel vragen? Althans, dat dacht Ophelia, totdat ze merkte dat iedereen om haar heen verstijfde, alsof de ventilatoren aan het plafond plotseling een ijzige wind door het laboratorium verspreidden. Alleen Mediana beet op haar lip om niet in lachen uit te barsten.

			Lady Septima vertrok geen spier. Ze sloeg alleen even haar oogleden neer om haar vurige blik wat te temperen. Die richtte ze niet op Ophelia in het bijzonder, maar op alle leerlingen afzonderlijk.

			‘Ik wens geen enkel commentaar te geven op de zaak waar jullie allemaal aan denken. Besteed geen aandacht aan het gerucht dat rondgaat. In de Arkcourant zullen jullie alles kunnen lezen wat jullie morgen moeten weten. Vergeet niet dat die voor jullie als voorlopers de enige bron van informatie behoort te zijn. En nu gaan jullie allemaal volgens de gebruikelijke procedure het specimen ­analyseren dat voor jullie ligt,’ vervolgde ze op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Jullie moeten achterhalen van welk voorwerp het afkomstig is en aan het einde van de les een volledig verslag inleveren. Leerling Eulalia, jij raakt vandaag niets aan. Het enige wat je doet, is kijken hoe je klasgenoten te werk gaan.’

			Als Lady Septima hiermee had willen bereiken dat Ophelia heel goed zou opletten, dan had ze het helemaal mis. Terwijl alle leerlingen hun specimens met de laboratoriuminstrumenten aan een eerbiedig onderzoek onderwierpen, kon ze haar aandacht er totaal niet bij houden.

			Ze moest de hele tijd denken aan dat gerucht. Wat was er dan in het Memoriaal gebeurd? Was er een mogelijkheid, hoe klein ook, dat het iets met Thorn te maken had? Zou hij in de problemen zitten terwijl zij hier moest zitten niksen?

			Ophelia maakte zich los uit haar gemijmer toen ze een brandende blik op zich voelde. Eerst dacht ze dat het Mediana was die haar weer eens schaamteloos zat aan te kijken, maar de Zieneres was heel geconcentreerd met haar opdracht bezig. Nee, deze keer was het een andere leerling: degene op wie Lady Septima tijdens haar toespraak stilzwijgend had gedoeld. Hij zat aan de andere kant van de werkbank en had het verslag van zijn analyse al op de schrijfmachine uitgetypt. Hij staarde naar haar met zijn Visionairsogen, waardoor ze het gevoel kreeg dat ze in het schijnsel van twee lampen gevangenzat, alsof zij ook een specimen was dat geanalyseerd moest worden. Er hing een gouden kettinkje tussen zijn ene wenkbrauw en zijn neusgat. Ophelia had nog niet alle subtiliteiten van de kledingvoorschriften op Babel begrepen, maar Ambrosius had haar wel verteld over een dergelijk sieraad: deze jongeman kwam uit een zeer hooggeplaatste familie binnen de stamboom van Pollux. Er was geen twijfel meer mogelijk, hij was de zoon van Lady Septima.

			Ophelia beantwoordde zijn blik met dezelfde nieuwsgierigheid. Het zou voor haar plannen handig zijn om met hem aan te pappen, maar zodra die gedachte bij haar opkwam zette ze hem uit haar hoofd. De onbewogen manier waarop de jongen haar aan zat te staren, was niet alleen een blijk van interesse. Het had iets uitdagends.

			‘Berg je instrumenten maar op, laat de specimens op de werkbank liggen en lever je verslag bij mij in voordat jullie weggaan,’ verklaarde Lady Septima aan het einde van de les. ‘Kinderen van Pollux, jullie gaan naar het gymnasticum voor jullie zintuigentraining. Pleegkinderen van Helena, jullie gaan terug naar jullie ark en daar houden jullie je gedeisd. Geen geruchten meer voor vandaag, begrepen? Leerling Eulalia, jij blijft hier,’ ging ze verder en ze pakte Ophelia bij haar schouder vast. ‘Ik wil nog een aantal zaken met je bespreken.’

			Nadat iedereen haar laboratorium had verlaten, deed Lady Septima de deur weer dicht en keek Ophelia aan met een harde blik als van graniet.

			‘Leerling Eulalia, verveel je je bij ons?’

			Ophelia verstijfde. Hoewel de vrouw heel rustig leek en haast net zo klein was als zij, gaf ze haar een ongemakkelijk gevoel.

			‘Ik begrijp u niet.’

			Lady Septima keek haar aan. Nee, kijken was niet het juiste woord voor zulke ogen. Ze ontleedde haar. Ze drong via het loszittende glas van haar bril tot haar oog door, berekende de verwijding van haar pupil, baande zich een weg door haar aderen, mat de snelheid van haar bloedbaan op, dook in het inwendige van haar organen en bestudeerde een voor een alle moleculen van haar lichaam.

			‘Je hebt tijdens mijn hele les niets gedaan.’

			‘Omdat u mij gezegd had dat ik nergens aan mocht komen.’

			Ophelia voelde hoe haar handschoenen klam werden. Nu ze zo dicht tegenover elkaar stonden, zag ze ineens het symbool dat Lady Septima bij wijze van speld op haar mantel droeg. Een zon waarin het woord ‘LUX’ gegraveerd was.

			Deze vrouw, van wie Ophelia van nu af aan afhankelijk zou zijn, was een schildwacht van God.

			Lady Septima trok een handschoen aan die net zo goudkleurig was als haar uniform. Heel voorzichtig pakte ze tussen duim en wijsvinger het minuscule specimen op dat op Ophelia’s plaats op de werkbank was blijven liggen. Haar rode ogen namen het onderzoekend in het zonlicht op.

			‘Laten we eens kijken... Dit metaal bestaat voor meer dan driekwart uit tin, voor iets minder dan een kwart uit lood en voor een heel klein deel uit koper,’ concludeerde ze op fluistertoon. ‘Deze legering is zo’n... well... drie eeuwen geleden gesmolten. Misschien wel vier eeuwen. Een variant van brons, maar dan met een heel bijzondere dosering. Van het soort waar ze orgelpijpen van maakten.’

			Onwillekeurig voelde Ophelia een bewondering zoals ze die nog maar zelden had ervaren. De zonen en dochters van Pollux stonden bekend om hun extreem goed ontwikkelde zintuigen, maar Lady Septima zou de beste microscoop van Anima het nakijken hebben gegeven. Dit was dus waar Visionairs werkelijk toe in staat waren.

			‘Waarom denk je dat ik dit bij jou heb neergelegd?’ vroeg Lady Septima terwijl ze het fragment weer op zijn fluwelen kussentje neerlegde.

			Dit was een test, besefte Ophelia. En ze had gefaald.

			‘Je had een poging kunnen doen om me te imponeren, me te laten zien wat jouw lezers-handen kunnen,’ ging Lady Septima op bedaarde toon verder. ‘Maar je hebt er niets mee gedaan. Ofwel je hebt geen lef, ofwel je bent niet nieuwsgierig. Wat is volgens jou de belangrijkste eigenschap van een voorloper?’

			Bijna had Ophelia geantwoord dat ze heus wel lef had en nieuwsgierig was, maar op het nippertje hield ze zich in. Word dan voorloper in dienst van de stad! had de wervende leuze op het aanplakbiljet geluid. Dit was de echte test.

			‘Gehoorzaamheid.’

			Op Lady Septima’s gezicht tekende zich heel even een glimlach af en ze knikte. Hoe kon een vrouw met zulke vurige ogen haar zulke ijskoude rillingen bezorgen?

			‘Dat is inderdaad het juiste antwoord, maar ik zou graag weten of je het ook meent. Neem plaats,’ zei ze en ze zette een kruk voor het ronde gebrandschilderde venster neer.

			Toen Ophelia ging zitten, schudde Lady Septima misprijzend haar hoofd.

			‘Niet zo, leerling. Ga erop staan.’

			Met houterige bewegingen klauterde Ophelia op de kruk en ging er onhandig op staan.

			‘Uitstekend,’ zei Lady Septima goedkeurend. ‘Zo blijf je staan totdat je toestemming krijgt om weg te gaan.’

			‘En mijn scholing dan?’

			‘Tijdens je proeftijd zal elke dag uit vier onderdelen bestaan: theorie, praktijk, training en taken. De theorie en de praktijk zitten er voor vandaag op. Beschouw dit oefeningetje maar als een training.’

			Hierop trok Lady Septima aan de touwen van de ventilatoren, waardoor ze ophielden met ronddraaien, en ze trok de deur achter zich dicht. Ophelia bleef alleen achter, te midden van alle proefinstrumenten en weegschalen, in het verblindende licht dat door het ronde venster naar binnen scheen. Zonder ventilatoren werd het laboratorium algauw snikheet. Door haar ervaring als bediende wist Ophelia hoe moeilijk het was om een tijdlang stil te blijven staan, maar het was voor het eerst dat ze dat op een kruk moest doen. Het was onmogelijk om haar benen te strekken, onmogelijk om van positie te veranderen, onmogelijk om haar gewicht van de ene kant van haar lichaam op de andere over te brengen. Al haar spieren spanden zich tot het uiterste aan om haar in evenwicht te houden, maar ze waren nog beurs van de nacht zonder matras en van de val van de trap. Een gevoel van verdoving trok vanaf haar kuiten op naar haar heupen en vanaf haar billen naar haar schouders, zodat ze langzaam maar zeker verkrampte. Ophelia concentreerde zich op de kleuren van het gebrandschilderde raam, die over het fraaie hout in het laboratorium gleden naarmate de zon verder in de hemel opschoof. Het zweet droop langs haar benen en ze moest steeds nodiger naar de wc.

			Ze viel achterover en belandde op de houten vloer. Onder invloed van haar animisme dat steeds erger begon op te spelen, was de kruk opeens een nummertje tapdansen begonnen.

			Terwijl Ophelia om zich heen zocht naar haar brillenglas, dat lafhartig de kans te baat had genomen om weer op de vlucht te slaan, voelde ze woede opwellen in haar buik. Een kleuter! Zelfs ver van huis, zelfs na al die jaren werd ze nog steeds als een kleuter behandeld.

			Ze keek hoe de kruk door het laboratorium heen walste en dacht ineens aan de periscoop in het amfitheater, aan de woorden die je niet mocht uitspreken, aan het collectieve geheugen dat achter slot en grendel was opgeslagen in het Secretarium. Niet zíj was een kleuter, maar de hele mensheid. Ze werden allemaal, echt allemaal, in een staat van kindsheid gehouden door God en zijn voogden.

			Ik ben Brunhildes huisknecht, Faroeks speeltje en baron Melchiors doelwit geweest, hield ze zichzelf nogmaals voor nadat ze de kruk had gevangen en er weer op was gaan staan. ‘Ik ga Lady Septima geen enkel excuus geven om mij van mijn doel af te houden.’

			Het zonlicht in het laboratorium begon al te zakken toen de deur eindelijk weer openging. Ophelia knipperde met haar ogen om de zweetdruppels die aan haar wimpers hingen te laten vallen. Elizabeth stond pal voor haar neus, volkomen uitdrukkingsloos onder de constellatie van sproeten op haar gezicht.

			‘En, hoe was de eerste dag? Nog steeds van plan om bij ons te blijven, leerling Eulalia?’

			‘Nog steeds.’

			Ophelia’s stem klonk hees van de dorst.

			‘Als hoofd van de tweede divisie van de voorloperscompagnie bevrijd ik je van deze kruk.’

			Het klonk zo plechtig dat Ophelia dacht dat ze de spot met haar dreef. Maar tot haar verbazing zag ze hoe Elizabeth een hand naar haar uitstak om haar van de kruk af te helpen en haar daarna een waterfles aangaf die ze speciaal voor haar mee had genomen.

			‘Dit was het goede nieuws,’ zei Elizabeth terwijl ze toekeek hoe Ophelia tegelijkertijd dronk en hoestte. ‘Het slechte nieuws is dat je een aantekening hebt gekregen, omdat je een matras en een uniform kwijt hebt gemaakt. Nu krijg je twee keer zoveel corveetaken als de anderen om je schuld te vergoeden.’

			‘Anderen hebben die dingen kwijtgemaakt.’

			Elizabeth knipperde langzaam met haar ogen en zei toen alleen maar: ‘Dat is de traditie. Je moet beter opletten. Ik heb trouwens een telegram voor je.’

			Ophelia voelde hoe haar hart in haar borst opsprong. Ongeduldig ontvouwde ze het blauwe velletje papier dat Elizabeth haar aanreikte.

			GEFELICITEERD. AMBROSIUS.

			Ze keek op de achterkant van het telegram. Dat was alles. De welbespraakte, praatgrage Ambrosius had haar niets anders te vertellen. Ophelia kreeg een knoop in haar buik. Was ze nu de enige vriend die ze op Babel had gemaakt ook kwijtgeraakt?

			‘Het lijkt wel alsof ik alleen maar blunders bega.’

			Ze flapte het er eigenlijk onwillekeurig uit terwijl ze het krukje weer op zijn plek zette. Even was ze bang dat ze nu een hele hoop indiscrete vragen over zich heen zou krijgen, maar Elizabeth vroeg niets. Ze had haar notitieboekje alweer tevoorschijn gehaald en schreef haastig allerlei codes op.

			‘De enige echte fout is de fout die je niet rechtzet.’

			Ophelia keek een poosje naar het wasbleke gezicht van Elizabeth, die over haar notitieboekje gebogen zat. Haar karakter was moeilijk te doorgronden, maar die laatste opmerking was het meest geruststellende wat Ophelia de hele dag gehoord had.

			‘Elizabeth?’

			‘Hm?’

			‘Wat is er vandaag in het Memoriaal gebeurd?’

			‘O, dat?’ zei Elizabeth terwijl ze een nieuw rijtje met codes doorstreepte. ‘Miss Silence is gestorven.’

			Ophelia’s wenkbrauwen schoten omhoog. Miss Silence? Die naam zei haar iets... Was dat niet de Memorialiste met die gevoelige oren? Die tirannieke vrouw die haar tas wilde doorzoeken?

			‘Ze hebben haar lichaam vanmorgen in het Memoriaal aangetroffen,’ ging Elizabeth verder. ‘Toen ik ter plaatse arriveerde om zoals elke ochtend aan mijn gegevensbank te werken, kreeg ik onmiddellijk te horen dat ik terug moest gaan naar het instituut. Ze zeiden dat het een jammerlijk ongeluk was, dat die arme Miss Silence in de bibliotheek van een ladder was gevallen.’

			‘Van een ladder gevallen,’ herhaalde Ophelia, die iets veel ergers had verwacht. Dat is wat je noemt pech hebben.’

			Elizabeth knikte afwezig en kauwde op het uiteinde van haar potlood.

			‘Ja, dat heeft Miss Silence waarschijnlijk ook gedacht vlak voordat ze doodging. Ik kreeg haar lichaam maar heel even te zien. Vooral haar gezicht. Ik wist niet dat een val zo’n uitdrukking op iemands gezicht kon veroorzaken.’

			‘Wat voor een uitdrukking?’

			Elizabeth sloeg haar schemerkap-oogleden op en toonde een blik die net zo raadselachtig was als de codes in haar notitieboekje.

			‘Een uitdrukking van pure doodsangst.’

			Tot dan toe had Ophelia zichzelf voorgehouden dat niets van wat ze hier zou meemaken erger kon zijn dan op de Pool. Het werd haar nu duidelijk dat ze Babel onderschat had.

		


		
			Op reis

			Mama had haar nog eerder in bed gelegd dan anders. Zoals elke avond had ze twee keer haar temperatuur opgenomen, haar te drinken gegeven na zelf van het water te hebben geproefd, haar lange witte haar gekamd en haar ingestopt met de vraag of ze het niet koud had. Zoals elke avond had ze in de deuropening nog een poos naar haar staan kijken, aarzelend en tegelijkertijd glimlachend, om ten slotte toch maar de gang op te gaan en met zacht ruisende rokken weg te lopen.

			Nu lag Victoria naar het plafond te kijken.

			Mama had de deur niet dichtgegaan – dat deed Mama nooit, want ze kwam zo nu en dan even kijken of alles goed ging – en verre stemmen klonken op uit de grote zitkamer. Vaak was het doodstil in huis, soms werd er muziek gemaakt, haast nooit hoorde je stemmen.

			Victoria had helemaal geen zin om te slapen, ze wilde bij de stemmen zijn. Ze was zo strak ingestopt dat ze nauwelijks een vin kon verroeren. Als ze een gewoon klein meisje geweest was, zou ze woedend zijn geworden, schreeuwend en huilend haar moeder hebben geroepen, maar Victoria was niet gewoon.

			Victoria praatte niet. Nooit.

			Victoria liep niet. Nooit.

			Tenminste, niet de Andere Victoria. De echte Victoria ging rechtop in bed zitten, zette haar voeten op de grond en liep naar de deur die op een kier stond.

			Ze aarzelde en net als Mama daarnet nog had gedaan, draaide ze zich om naar haar bed. Daar lag een klein meisje met open ogen naar het plafond te kijken. Haar gezicht, haar lippen en haar haren waren net zo wit als haar kussensloop. Victoria wist dat zij het was die in het bed lag en die erbuiten stond. Ze vond het niet raar of eng. Ze voelde zich eerder schuldig, een beetje zoals wanneer ze zelf uit haar stoel wilde komen en Mama met een verschrikt gezicht kwam aangesneld.

			Victoria aarzelde nooit erg lang; de drang om op reis te gaan was altijd te sterk.

			Ze glipte de gang op. Ze voelde zich zo licht, zoveel lichter dan de Andere Victoria! Net zo licht als in een warm bad. En net als wanneer ze zich dan met haar hoofd onder water liet zakken, waardoor Mama meteen verschrikt ging roepen, zag ze alle voorwerpen anders: hun vormen werden vaag, hun kleuren vloeiend. Victoria kon ze niet vastpakken of verplaatsen. Ze keek naar een grote muurspiegel waarin haar reflectie niet te zien was; het oppervlak leek te veranderen in een draaikolk, precies zoals wanneer Mama de stop uit het bad trok om het water weg te laten lopen.

			Victoria sprong zo licht als een zeepbel de treden van de grote trap af, op weg naar de stemmen in de zitkamer. Net toen ze de hal overstak, hoorde ze nog een andere stem achter de voordeur, die open was blijven staan.

			Ze keek naar buiten.

			Eerst zag ze alleen maar de herfstbomen die heen en weer zwiepten in de wind. Het regende. Het regende bijna elke dag en ook al was het een regen waar je niet nat van werd, Victoria vond het toch fijner als de zon scheen. Met haar ogen volgde ze een vogel die door de lucht vloog, maar ze wist dat hij niet echt was. Niets buiten het huis was echt. Dat had Mama haar zelf verteld. Victoria vroeg zich af hoe echte regen, echte bomen en echte vogels eruit zouden zien. Peetoom had haar nog nooit meegenomen om ze haar te laten zien en ze was nog nooit buiten het huis op reis gegaan.

			Plotseling zag Victoria een gat. Een enorm groot gat midden in het landschap. Een plek zonder gras, boom of regen. Het enige wat er lag, was een stoffige oude parketvloer.

			Ertegenover zat een stel op de trap van het terras. De Mevrouw-met-de-rare-ogen en de Grote-kerel-met-het-rode-haar.

			De vrienden van Peetoom.

			Geen van beiden merkten ze Victoria op toen ze naar hen toe liep. Ze waren aan het praten, maar ook al kwam ze steeds dichterbij, hun stemmen bleven ver en vervormd.

			‘Hij doet er wel lang over, die slome ome!’ mopperde de Mevrouw-met-de-rare-ogen. De Aardark is echt niet zomaar te vinden en het stikt hier van de illusies. Om tureluurs van te worden.’

			Ze spuugde een flinke klodder speeksel in de richting van het grote gat.

			Victoria deinsde naar achteren. Toen ze een andere keer op reis was, had ze de Mevrouw-met-de-rare-ogen voor de voeten gelopen. Daardoor was ze meteen weer bij de Andere Victoria in het bed beland. De Mevrouw-met-de-rare-ogen kon haar misschien niet zien, maar ze was wel heel bijzonder.

			De Grote-kerel-met-het-rode-haar leunde op zijn ellebogen naar achteren. Victoria vond dat hij op een vreemde verlekkerde manier glimlachte, alsof hij opeens zin had om de Mevrouw-met-de-rare-ogen op te eten.

			‘Nou, ik weet precies waar ik moet kijken.’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen trok haar pet over haar ogen en tegelijk met haar gezicht verdween het gat uit het park.

			‘Ik meen het echt, René. Sinds de dood van Moeder Hildegard voel ik me hier niet meer op mijn plek. Niet in de Hemelburcht en nergens anders op de Pool. Dat die landjonkers de pest aan me hebben, dat kan ik nog wel hebben. Ik heb ook de pest aan hen. Maar om te moeten zien hoe al onze vroegere vrienden als wormen voor me kruipen, daar word ik misselijk van. Lafaards! Ze willen staken, ze willen een vuist maken, ze willen eisen stellen... en ze doen het in hun broek bij de eerste freule die ze tegenkomen. Hoe wil je dat we met God afrekenen als het ons niet eens lukt om in opstand te komen tegen een stelletje markiezen? Wat zegt meneer de vakbondsman daarvan? Besef je wel dat je alleen al door je met mij te vertonen voor een verrader wordt aangezien?’

			De Grote-kerel-met-het-rode-haar legde zijn hand op het hoofd van de Mevrouw-met-de-rare-ogen en trok haar tegen zich aan.

			‘Ik zeg dat de eerste de beste die iets op mijn bazin aan te merken heeft, een dreun op z’n bakkes kan krijgen. En ik meen het ook echt, Gwen.’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen zei niets meer, maar Victoria ving een glimp op van een glimlach onder de klep van haar pet. Ze had Vader en Mama nog nooit zo met elkaar zien omgaan en die gedachte bezorgde haar een steek in haar andere lijf, dat in bed was blijven liggen.

			Ze keek opzij en zag toen Oelewapper op de trapleuning zitten. Hij staarde haar met zijn grote gele ogen aan. Victoria had Oelewapper nog nooit geaaid – Mama vond katten veel te gevaarlijk – maar ze had het dolgraag willen doen. Toen ze schuchter een hand naar hem ophief, begon Oelewapper te blazen. Hij maakte zich zo snel uit de voeten dat de Grote-kerel-met-het-rode-haar en de Mevrouw-met-de-rare-ogen opschrokken.

			Victoria rende het huis in, ze wist zeker dat ze iets verschrikkelijk doms had gedaan. Heel even kwam ze in de verleiding om weer de Andere Victoria die nog in bed lag te worden en te gaan slapen zoals Mama haar had gevraagd, maar zodra ze de harp hoorde spelen vergat ze haar angst.

			Opnieuw was de drang om op reis te gaan te sterk.

			Ze ging de grote zitkamer binnen, maar bleef staan toen ze Peetoudtante met haar gekruiste armen en gefronste wenkbrauwen vlak voor het raam naar de wolken zag kijken. Victoria kende haar nog niet zo goed. Ze was een beetje bang voor haar, omdat ze altijd zo streng keek en zo’n geel gezicht had.

			Gelukkig was Mama er ook. Ze zat achter haar harp en haar mooie getatoeëerde handen fladderden van de ene snaar naar de andere, net als de nepvogels in de tuin. Victoria liep naar haar toe om haar te knuffelen, maar Mama zag haar niet. Haar muziek was net zo wazig als haar lichaam.

			Tot Victoria’s grote vreugde was Peetoom er ook, hij lag languit in een leunstoel. Hij liet enveloppen door zijn handen gaan alsof het een pakket speelkaarten was.

			‘Allemaal huwelijksaanzoeken! Ze is nog geen drie jaar en nu al wordt ze beschouwd als de beste partij op de Pool. We wijzen ze natuurlijk allemaal af, neem ik aan?’

			Ook zijn stem was vervormd en Victoria moest heel goed luisteren om hem te kunnen verstaan. Mama bleef op haar harp spelen en gaf geen antwoord.

			‘Uw spel is altijd het mooist als u woedend op me bent,’ zei Peetoom met een glimlach die net zo breed was als de scheur in zijn hoed. ‘Ik heb haar toch veilig bij u teruggebracht? Ze is de Windrozen niet uit geweest. Ik weet dat u niets van de Hemelburcht moet hebben, maar u kunt uw dochter toch niet eeuwig in dit landhuis opsluiten. Geloof me, dat heb ik met mijn ex-zusters geprobeerd en die zijn zich in twee jaar tijd erger gaan misdragen dan ik in mijn hele leven.’

			Victoria had geen idee waar Peetoom het over had – hij gebruikte te veel ingewikkelde woorden achter elkaar – maar dat kon haar niet schelen. Zijn haar zat door de war, zijn wangen waren bedekt met een goudblonde baard en hij zat helemaal niet netjes op zijn stoel. Ze was dol op hem.

			‘Kom, Brunhilde,’ drong hij aan, wapperend met de enveloppen alsof het een waaier was. ‘Ik moet binnenkort weer op reis, laten we niet boos afscheid nemen.’

			Opeens begon Mama te schateren en haar lach klonk net zo parelend als de muziektonen van haar harp.

			‘Op reis? Van de ene naar de andere Windroos dwalen, op zoek naar een ark waarvan u weet dat die onbereikbaar is? U mag het reizen noemen, maar ik noem het vluchten.’

			Peetoom glimlachte nog breder. Victoria klom op zijn stoel om zijn ongeschoren huid aan te raken en haar vingers eraan te prikken, maar tot haar grote teleurstelling kon ze helemaal niets voelen.

			‘Ah, ik begin het te begrijpen. Het is niet mijn uitstapje met uw dochter dat u mij kwalijk neemt, nietwaar? Wat u niet kunt verkroppen, is dat ik terug ben gekomen zonder onze kleine mevrouw Thorn.’

			Mama’s handen vlogen steeds sneller over de snaren, maar Victoria voelde dat er iets aan de hand was. Mama had haar een keer bij het instoppen gezegd dat ze grote nagels had die niemand kon zien maar die ze zonder aarzelen zou gebruiken als iemand hun kwaad probeerde te doen. Soms kon Victoria ze bijna voelen, die nagels, wanneer Mama erg boos was.

			Ze zag ze nu.

			Rondom Mama begon zich een schaduw te vormen; een schaduw met allemaal klauwen, klauwen die nog angstaanjagender waren dan die van de berenpels die in de bibliotheek aan de kapstok hing. De schaduw was even griezelig als Mama mooi was.

			‘Waar is ze?’ vroeg ze kalm. ‘Waar is Ophelia?’

			Peetoudtante keerde zich van het raam af en wisselde een blik met Peetoom, die haar een knipoog gaf.

			‘U kunt die vraag honderd keer stellen,’ zei hij tegen Mama, ‘maar het antwoord blijft hetzelfde. Ze heeft ons laten beloven om het aan niemand te vertellen. Zelfs niet aan u. Is de specialiteit van het Web niet om geheimen te bewaren?’

			‘Uw clan heeft u verstoten, Archi.’

			Mama zei dat laatste poeslief, maar Victoria zag de schaduw met klauwen alleen maar groter worden. Peetoom barstte in lachen uit. Kon hij die verschrikkelijke schaduw van Mama dan niet zien?

			‘Precies!’ zei hij en hij gooide het stapeltje enveloppen op een salontafel. ‘Maar of u het nu leuk vindt of niet, lieve vriendin, ik zal dat geheim niet prijsgeven. Ophelia heeft me opgedragen u slechts één boodschap over te brengen. Een belofte. Ze zal Thorn terugvinden.’

			De schaduw rond Mama steeg als een rookpluim op en verdween. Ze legde haar handen op de snaren van de harp om de klanken te laten verstommen. De stilte was bijna even luid als een schreeuw. Maar Mama was weer kalm als altijd.

			‘Er was een tijd waarin ik de spelregels perfect beheerste, ook al is de les om ze te leren soms wreed geweest. Tegenwoordig zijn de regels veranderd. De nieuwe clans leggen ons hervormingen op en de bedienden klagen achter de rug van hun meesters. Ik mijd het hof, alsof ik een verstotene ben. Iedereen die bij mij in dienst was, heb ik weggestuurd. En onze heer... hij doet zijn best, begrijpt u? Hij doet echt zijn best en zij, ze maken allemaal misbruik van hem. Zijn ministers vallen hem constant lastig. Ik heb hem al weken niet gezien en toch blijf ik hier en ik schrijf hem elke dag. Weet u waarom, Archi? Omdat hij dat nodig heeft. Hij heeft mij nodig en misschien heeft hij zijn dochtertje nog meer nodig. Maar de waarheid is dat ik doodsbang ben,’ ging Mama op nog zachtere toon verder. ‘Ik ben doodsbang, want de wereld die ik dacht te kennen is maar een stelsel van radertjes tussen duizenden andere raderwerken in een mechanisme dat ik niet kan bevatten. Door dat mechanisme ben ik Thorn kwijtgeraakt. Maar ik zal niet laten gebeuren dat het mijn dochtertje te grazen neemt. De wereld buiten deze muren is te gevaarlijk voor ons geworden. Blijf alstublieft hier. Laat mijn dochtertje en mij niet alleen.’

			Victoria voelde hoe in haar andere lichaam, op de verdieping daar boven, een snik in haar keel opwelde. Ze begreep niets van dit gesprek, maar iets in haar zei dat Mama ongelukkig was en dat dit op de een of andere manier te maken had met Vader.

			Vader was doodeng. Veel enger dan Oelewapper. Veel enger dan Mama’s schaduw. De weinige keren dat Victoria hem had gezien, had hij geen woord, geen gebaar, geen blik voor haar overgehad.

			Vader hield niet van haar.

			Met twee danspassen sprong Peetoom op uit zijn stoel en schonk het laatste restje van een karaf in een glas leeg.

			‘Door mijn draad door te knippen heeft het Web mij veroordeeld om voor altijd alleen te zijn. U mag er dan aan gewend zijn, maar ik weet werkelijk niet hoe u het klaarspeelt om hier dag in, dag uit te blijven. Ik vind stilzitten verschrikkelijk!’

			Peetoom schaterde het uit alsof hij net iets heel grappigs had gezegd en Victoria bedacht dat hij zelf een fantastische vader had kunnen zijn.

			Hij dronk zijn glas voor de helft leeg en bood het toen Mama aan.

			‘Ik heb veel slechte eigenschappen, maar ondankbaarheid hoort daar niet bij. Ik ben mijn hele familie kwijtgeraakt, maar ik heb er een andere voor teruggekregen. Het was uw volste recht geweest om een nieuwe voogd voor uw kind te kiezen, maar ondanks alles hebt u mij gehouden. Of u het gelooft of niet, alles wat ik nu doe, doe ik ook voor u, voor Victoria, voor Ophelia en zelfs, al kan ik het haast niet over mijn lippen krijgen, voor Thorn. En ook voor u, mevrouw Rosalinde.’

			Peetoom knipoogde nog een keer naar Peetoudtante, die met haar ogen rolde, ook al vond Victoria dat haar gezicht er opeens veel minder geel en eerder roze uitzag. Toen nam hij zijn grote hoed met gaten af terwijl hij bij wijze van groet ‘Dames!’ fluisterde en verliet de grote zitkamer met een danspasje.

			Victoria kreeg ineens enorm veel zin om haar andere lichaam in de slaapkamer achter te laten en met Peetoom mee het huis uit te gaan en met hem te gaan kijken naar echte bomen en echte vogels.

			‘Hij heeft niet helemaal ongelijk,’ zei Peetoudtante opeens met haar gekke accent. ‘U bent niet alleen, Brunhilde. Ik ben net de helft van de arken afgereisd om u weer te vinden en ik ben vastbesloten om u gezelschap te houden. Maar kijk nou eens naar dat weer!’ zei ze geërgerd terwijl ze op het raam tikte. ‘Het is hier nog somberder dan in een pot met augurken. U moet uzelf vermannen en om te beginnen eens een flinke bezem door het huis halen. Wat zou meneer Thorn wel niet zeggen als hij hier zo’n stofnest zou aantreffen?’

			Mama moest onwillekeurig lachen en leek daar zelf verbaasd over.

			‘Hij zou resoluut weigeren om binnen te komen.’

			Victoria werd weer de Andere Victoria in haar bed. Ze geeuwde en deed haar ogen dicht, uitgeput door dat te zware lichaam. Buiten was het opgehouden met regenen. Als Peetoudtante in staat was de zon weer te laten schijnen, dan was het de moeite waard om nog even thuis te blijven.

		


		
			De handschoenen

			Een hevige windvlaag bracht de ladder aan het schudden. Ophelia liet het versleten peertje dat ze net uit een lantaarnpaal had gedraaid op de grond vallen. Ze klemde zich vast aan een sport van de ladder en wachtte totdat de wind was uitgeraasd, om vervolgens een nieuw peertje uit haar knapzak te halen. De peertjes van Heliopolis bevatten licht in de zuiverste vorm. Ze werkten niet op gas of op stroom, en je brandde er je vingers niet aan als je ze vastpakte. Ze moesten alleen goed worden vastgedraaid om te voorkomen dat ze bij de eerste windvlaag aan diggelen zouden vallen. De stad was er al even enthousiast over als over de transcendia van de Cyclopisten. Met haar ogen stijf dichtgeknepen om zich niet te laten verblinden draaide Ophelia aan de peertjes, en ze deed haar uiterste best ze niet allemaal kapot te laten vallen, want ze had er geen enkele behoefte aan om De Goede Familie nog meer verschuldigd te zijn. Elk uur dat ze verspilde aan extra taken kon ze niet aan haar opleiding besteden. En ze had niet veel tijd meer.

			‘Leerling Eulalia, opschieten.’

			Ophelia draaide zich om naar de luidspreker boven op de uitkijktoren. Daar stond een hele ploeg surveillanten om elk uithoekje van het instituut via allerlei periscopen in de gaten te houden: ze waren meedogenloos.

			Met haar ladder onder haar arm liep ze langs de buitenmuur naar de volgende lantaarnpaal terwijl ze haar laatste radiocollege hardop opzei. Fenomenologie, epistemologie, bibliotheconomie, synchronie, diachronie; telkens als ze naar het amfitheater ging en haar koptelefoon opzette, had ze het gevoel dat ze in beide oren een trechter stopte waarin een stortvloed aan onuitspreekbare woorden werd uitgegoten. Maar in plaats van dat ze zich steeds slimmer begon te voelen, had ze het idee dat ze steeds minder wist. Het museum van Anima had haar niet op zoiets voorbereid.

			En toch waren die lessen nog te doen vergeleken bij die van Lady Septima. Om haar analyses te verbeteren was Ophelia urenlang in het laboratorium bezig om het ene voorwerp na het andere te lezen. Soms was ze zo moe dat ze er misselijk van werd, maar Lady Septima was nooit tevreden. ‘Je handen zijn niet nauwkeurig genoeg.’

			Kordaat schroefde ze het lichtende peertje in de lantaarnpaal. Ze had nog drie dagen de tijd om hun allemaal te laten zien dat ze goed genoeg was om mee te mogen doen met de leesgroepen van Sir Henry. Ze zou zelfs ’s nachts oefenen als het moest, maar het zou haar lukken!

			De wind droeg het verre geluid van de gong met zich mee. Eindelijk brak de ochtend aan.

			‘Leerling Eulalia, je corvee zit erop!’ verkondigde een stem uit de luidspreker. ‘Ga terug naar je divisie.’

			Ophelia klom van haar ladder af, ze vond het niet erg dat ze klaar was. Onwillekeurig keek ze echter nog even naar de zee van wolken boven de buitenmuur. In het kristalheldere ochtendlicht was de hoge toren van het Memoriaal, op de rand van de kleine ark, maar net te zien.

			Achttien dagen. Achttien dagen geleden was Miss Silence daar om het leven gekomen en niemand die er nog iets van zei. De Arkcourant had geconcludeerd dat het een ongeluk was, de geruchten waren verstomd en de leesgroepen waren hervat. Men beschouwde de zaak als afgedaan.

			Maar Ophelia dacht daar anders over.

			Vlak nadat ze op Babel was aangekomen, was er een vrouw onder onduidelijke omstandigheden om het leven gekomen precies op de plek waar haar zoektocht om draaide, dat kon geen zuiver toeval zijn. Als Ophelia door de huisregels niet gedwongen was om op het instituut te blijven, zou ze er al heen zijn gegaan. Ze moest nog even geduld hebben. Uiteindelijk zou ze toegang krijgen tot het Secretarium van het Memoriaal en dan zou ze ook de antwoorden vinden die ze zocht.

			Ophelia liep langs de bogengalerijen van de wandelgangen, waar mistflarden tussen de zuilen bleven hangen, en daarna ging ze het Leerlingenhuis binnen. Op de muren en de plafonds van het atrium waren alweer leerlingen aan het bakkeleien. Er heerste hier een permanente sfeer van onenigheid, waarbij iedereen elkaar de hele tijd ervan verdacht dat de ander met je ideeën aan de haal ging. Zodra de gemoederen hoog opliepen, klonk vanuit de luidsprekers de oproep om kalm te blijven en ging iedereen weer braaf aan het werk. Soms had Ophelia het idee dat deze hogeschool van virtuozen meer deed aan dressuur dan aan onderwijs.

			Ze liep naar de garderobe om haar overall te verruilen voor haar uniform. Daar stuitte ze op een paar Totemisten die zich stonden om te kleden. Haar zus Agaath, die geabonneerd was op het Modeblad van ark tot ark, had haar een keer giechelend verteld dat de vrouwen en mannen van Totem de mooiste lichamen ter wereld hadden. Hoewel Ophelia daar geen verstand van had, moest ze haar zus gelijk geven. De Totemisten begroetten haar met een glimlach die even stralend was als hun huid donker. Ze deed haar best om terug te glimlachen zonder haar verlegenheid te laten merken. Dat De Goede Familie een gemengd instituut was, werd tot in de kleinste details van het dagelijks leven doorgevoerd. Dus je moest je preutsheid opzijzetten, want anders kon je maar beter gaan.

			Ze opende de kast waarop haar naam stond, klapte haar kamerscherm open en trok haar overall uit. Ze kon niet wachten om haar handschoenen aan te trekken! Ze had maar één paar en om dat te sparen droeg ze het niet als ze corvee had. Telkens als ze een voorwerp aanraakte, al was het maar even, werd ze overspoeld door visioenen. Zelfs bij haar eigen spullen ging ze onvermijdelijk terug naar haar verleden, vroegere emoties, achterhaalde gedachten.

			Terwijl ze haar uniform aantrok, probeerde ze zich weer te richten op het hier en nu en ze constateerde dat ze steeds minder moeite met haar knoopjes had. De uniformjas, die in het begin nog als een dwangbuis had aangevoeld, liet haar nu genoeg ruimte om adem te halen – ze was afgevallen en dat kwam niet alleen door de verplichte rondjes hardlopen in het stadion of de vegetarische maaltijden van de schoolkeuken. Er was iets anders op deze school, op deze hele ark, wat vanbinnen aan haar vrat en haar continu een gespannen gevoel gaf.

			Ophelia keek snel om zich heen om te zien of er niemand anders meer dan zij in de garderobe was. De Totemisten waren vertrokken. Ze haalde al haar schriften, die zwart zagen van de aantekeningen, uit haar kast en vervolgens haalde ze de dubbele bodem weg die haar verstopplek aan het zicht onttrok. Ze was inmiddels zoveel spullen kwijtgeraakt dat ze radicale maatregelen had genomen.

			Haar handschoenen lagen er niet meer.

			Ze boog zich voorover om nog beter te kunnen voelen en stootte prompt haar hoofd. Haar valse identiteitspapieren en het ontregelde horloge van Thorn lagen er nog wel, maar haar handschoenen, waarvan ze absoluut zeker wist dat ze die hier had neergelegd voordat ze op pad ging, waren spoorloos verdwenen.

			‘Er zijn talloze andere manieren om iemand te kwellen,’ had Mediana haar gewaarschuwd.

			Ophelia deed de deur van haar kast dicht. Nu was de maat vol.

			‘Wij weten van niets,’ riepen alle Zieners in koor toen Ophelia de slaapzaal binnenkwam voordat ze ook maar de kans kreeg haar vraag te stellen. Ze waren haar altijd voor, en dat was nog maar de minst irritante van hun hebbelijkheden. Ze stonden zich met nog meer aandacht dan gewoonlijk op te doffen, want ze maakten hun sikjes glanzend met brillantine en wreven de vleugels aan hun laarzen op. In de twee weken die ze nu met deze jongens had doorgebracht, had Ophelia meer geleerd over hoe je jezelf moest optutten dan in alle jaren dat ze in het gezelschap van vrouwen had verkeerd.

			‘Waar zijn mijn handschoenen?’ vroeg ze desondanks.

			‘Hoor ik daar een verwijt in je stem doorklinken, signorina?

			Ophelia keek omhoog naar het plafond, waar Mediana gymnastiekoefeningen aan het doen was.

			‘Mijn matras, mijn uniform, mijn laarzen, mijn schriften, dat beschouw ik maar als een twijfelachtige vorm van humor. Maar mijn handschoenen, dat is diefstal. Als jullie bang zijn voor concurrentie, vecht dan met open vizier.’

			‘Zachtjes praten,’ zei Mediana terwijl ze haar lenige lichaam uitrekte. ‘Anders haal je Zen uit haar concentratie.’

			Ze wees naar een vrouw die er net zo teer uitzag als een oosterse pop en die over haar lessenaar gebogen zat. Haar mooie porseleinen handen drukten van verschillende kanten op een muziekdoosje, dat zienderogen kleiner werd terwijl de melodie die eruit opsteeg steeds hoger klonk. Ze stopte pas toen het muziekdoosje zo klein was als een vingerhoed en de klanken tot insectengezoem waren verstomd. Daarna draaide ze de beweging om en spreidde haar handen uit alsof ze heel voorzichtig aan een onzichtbaar elastiek trok. Het muziekdoosje begon te groeien als een paddenstoel die uit de grond schiet.

			Samen met Ophelia was Zen de enige voorloper van de divisie die niet bij de familie van Mediana hoorde. Ze was een Kolossus van Titanus en bezat de kracht om de massa en de afmetingen van voorwerpen te veranderen. Ze was gespecialiseerd in het maken van microdocumenten, een vaardigheid die heel goed van pas kwam bij het opslaan van informatie, en ze was constant aan het oefenen om steeds complexere voorwerpen zo klein mogelijk te maken. Zen zou de beste op haar vakgebied zijn geweest als ze niet zo bang was aangelegd: zodra er iets tegenzat kon ze helemaal niets meer.

			‘Ik heb mijn handschoenen nodig,’ zei Ophelia op harde toon. ‘Ze zijn gemaakt van een heel zeldzaam en bijzonder leer, het enige leer dat in staat is om mijn kracht te temperen.’

			Mediana ontvouwde zich als een veer om zich te onttrekken aan de zwaartekracht van het plafond en belandde met een bevallige sprong naast Ophelia op de grond. Door de talloze glinsterende versieringen op haar huid leek ze net een acrobate die in het circus ging optreden.

			‘Misschien ben je ze kwijtgeraakt. Wil je dat ik in je verleden kijk?’

			Ophelia deed een stap opzij toen Mediana een hand in haar nek wilde leggen. Haar neven konden alles wat zij gingen meemaken voorspellen, maar Mediana’s kracht ging nog een stapje verder. Zij kon zich afstemmen op het bewuste of verdrongen geheugen van iedereen van wie ze de ruggengraat aanraakte. Zij was een voorloper bij uitstek tegen wie geen enkel geheim bestand was.

			‘Ik ben ze niet kwijtgeraakt,’ zei Ophelia beslist.

			‘In de wetten van Babel staan strenge straffen op oneerlijkheid. Je kunt maar beter twee keer nadenken voordat je iemand beschuldigt, leerling Eulalia.’

			Ophelia klemde haar kaken op elkaar. Wat probeerde ­Mediana haar nu eigenlijk te zeggen? Dat ze haar valse identiteit doorhad? Het jongensachtige meisje was weliswaar groter en gespierder dan zij, maar er klonk geen enkele dreiging in haar stem door. Ze verstond de kunst om elke waarschuwing in vriendelijke bewoordingen te verpakken.

			‘Ik wil alleen maar mijn handschoenen terug,’ zei Ophelia nogmaals. ‘Als jullie je goede wil tonen, dan doe ik dat ook.’

			Mediana draaide zich schouderophalend om en daarna leek iedereen in de slaapzaal zijn belangstelling voor de kwestie verloren te hebben.

			Ophelia voelde haar handen trillen. Het was haar één keer eerder overkomen dat ze een dag lang met blote handen rond had gelopen, omdat ze moest wachten totdat de handschoenenmaker van Anima haar nieuwe paar af had. Ze was bijna gek geworden. Ze had een paar gewone handschoenen aangedaan, maar dat had het alleen maar erger gemaakt, want daardoor kreeg ze de hele tijd haar eigen stemmingen te lezen naarmate die verder in de stof doordrongen.

			Ze zou niet op Babel kunnen blijven als ze niet gauw een oplossing vond.

			Ze schrok op toen ze de luidsprekers in de hal hoorde schallen: ‘Gewetensonderzoek! Alle compagnies naar het gymnasticum! Gewetensonderzoek!’

			Kreunend verborg Zen haar oosterse poppengezicht in haar handen. De muziekdoos die ze net tot de oorspronkelijke afmetingen had teruggebracht, klonk verschrikkelijk ontstemd.

			‘Zie je wel,’ jammerde ze, ‘nu is het decompresseren mislukt.’

			De Zieners in de slaapzaal legden kalm de laatste hand aan hun uniform, ze zagen er eleganter uit dan ooit. Zij hadden deze onverwachte oproep natuurlijk zien aankomen.

			Ophelia was zo van slag door het verlies van haar handschoenen dat ze gewoon maar achter iedereen aan door de tuinen liep zonder zich af te vragen wat een gewetensonderzoek inhield. Om haar heen controleerde iedereen of zijn uniformjas goed was dichtgeknoopt, of de kraag netjes zat, of het embleem van de compagnie op de juiste plek zat. Ophelia was al een paar keer op de tweelingark geweest in het kader van gezamenlijke lessen met de andere voorlopersdivisie, maar dit was de eerste keer dat ze in het gymnasticum kwam. Het was een reusachtig paleis van glas en staal dat totaal niet te vergelijken was met het modderige stadion waar ze haar dagelijkse rondjes moest rennen.

			De compagnies stelden zich strak in het gelid op, de virtuozen van Pollux rechts en de virtuozen van Helena links, in een bijna perfecte symmetrie. De enige die dit harmonieuze beeld verstoorde, was Ophelia die haar plaats in het labyrint van uniformen zocht.

			‘Hierheen, leerling. Kom achter mij staan.’

			Dat was Elizabeth, die haar een plaats in de rij van voorlopers aanwees. Ophelia ging in de rij staan en paste goed op dat ze niet met haar handen haar broek aanraakte, anders zou ze weer ongecontroleerd dingen gaan lezen.

			‘Ik moet je heel dringend spreken, Elizabeth. Ze hebben mijn lezers-handschoenen weggenomen. Als ik die niet heb, kan ik mijn werk niet meer goed doen...’

			‘Ik had je gezegd dat je goed moest opletten, leerling.’

			De toon was onverbiddelijk. Zwijgend keek Ophelia naar het rossige haar en het broodmagere figuur van Elizabeth. Deze aspirant-virtuoos mocht dan aan het hoofd van de voorlopers van Helena staan, maar ze mengde zich nooit in hun meningsverschillen.

			Aan haar zou Ophelia ook geen bondgenoot hebben.

			Terwijl ze koortsachtig nadacht, wanhopig zoekend naar een oplossing voor haar probleem, snakkend naar adem in de klamme hitte van het gymnasticum, zag ze in een ooghoek van haar bril de rode gloed van iemands blik. Hij kwam uit de rij van Pollux, direct rechts van haar. Ze hoefde niet opzij te kijken om te weten wie dat was. Octavio, altijd en eeuwig Octavio, Lady Septima’s zoon. Hoewel ze al vele uren samen in het laboratorium hadden doorgebracht, had hij nog nooit iets tegen Ophelia gezegd, maar hij liet geen kans voorbijgaan om haar uit de hoogte op te nemen – iets wat hem niet direct makkelijk afging omdat hij zelf ook niet bepaald lang was. Octavio had een nog scherper observatievermogen dan zijn moeder, en dat wilde wat zeggen. Elk specimen dat aan de vurige stralen van zijn ogen onderworpen werd, kon hij dateren en hij scheen zich nog nooit in zijn analyses te hebben vergist.

			Ophelia kon zijn hardnekkige belangstelling voor haar missen als kiespijn, temeer omdat er nooit enige bewondering uit sprak. Octavio keek niet naar haar zoals een jongen naar een meisje kan kijken. Hij hield haar in de gaten. Als hij vanwege zijn positie als Kind van Pollux niet in zijn eigen slaapzaal moest slapen, wist Ophelia zeker dat hij elke nacht naast haar bed zou zitten.

			Soms had ze het onplezierige gevoel dat het God zelf was die haar via die ogen bespioneerde.

			Terwijl ze Octavio’s hardnekkige blik ontweek, liet Ophelia de hare over de mensen om haar heen gaan. Doordat ze zo klein was, moest ze op haar tenen gaan staan om alles te kunnen zien. De Goede Familie was voltallig aanwezig: leerlingen van alle compagnies, eersterangsaspiranten, tweederangsaspiranten, prospectors en kantoorpersoneel. Ook de Lords van LUX waren aanwezig, hun gouden versierselen fonkelden in het licht dat door de ruiten naar binnen scheen, waardoor ze echt levende zonnen leken. Stil en kalm stond Lady Septima tussen hen in. Klein maar onvoorstelbaar indrukwekkend.

			Tussen al die gezichten zag Ophelia alleen maar het ene dat ontbrak. Ze had zich er uiteindelijk bij neergelegd, ook al vond ze het erger dan ze had willen toegeven: Thorn was niet op het instituut van De Goede Familie.

			Ze voelde zich alleen in die menigte uniformen. Hiervoor had ze het ook weleens zwaar gehad, maar dan waren er altijd sterke schouders geweest waarop ze kon leunen. Nu had ze niemand meer die haar kon bijstaan, geen tante Rosalinde, geen oudoom, geen Brunhilde, geen Rein, geen Gwen, geen Archibald en geen sjaal. Leerlingen mochten af en toe bezoek ontvangen, maar wie zou ze moeten uitnodigen? Ze had Ambrosius talloze telegrams gestuurd en het enige wat hij had geantwoord, was: IK HEB UW TAS NOG. MOET IK DIE OPSTUREN?

			Plotseling gingen alle leerlingen in de houding staan, met hun vuist op hun borst. Het geluid van hun tegen elkaar klappende hakken klonk als een harde knal die tegen alle ramen weergalmde.

			Deze keer hoefde Ophelia niet op haar tenen te gaan staan om te zien wie er op het podium was verschenen. Het olifantachtige silhouet van Helena torende hoog boven de menigte uit en met haar optische hulpmiddel nam ze een voor een alle gezichten onder de loep. De verhoudingen tussen haar ledematen waren zo ver te zoeken dat je je afvroeg hoe ze zich in evenwicht wist te houden. Dat werd Ophelia duidelijk toen ze een scherp gekras op de houten vloer van het podium hoorde. De enorme jurk van Helena was gespannen over een hoepelrok op wieltjes.

			Er was nog een familiegeest met haar meegekomen. Het was niemand minder dan Pollux. Zo harmonieus als zijn lichaam en zijn gezicht waren, zo wanstaltig waren die van zijn tweelingzus. Hij had geen enkel hulpmiddel nodig om zijn gezichtsvermogen te corrigeren en in zijn donkere gezicht straalden zijn ogen als de lichtbundels van vuurtorens. Maar wat Ophelia het meest opviel, was zijn glimlach: een glimlach die een en al vriendelijkheid uitstraalde, wat ze nooit had gezien bij Helena, Artemis of Faroek.

			‘Lieve kinderen, dank dat jullie hier bij elkaar zijn gekomen.’

			De stem van Pollux was diep, warm, muzikaal, met een intense trilling als van een cello. De stem van een vader. Hij omvatte alle leerlingen met zijn blik alsof ze allemaal familie van hem waren, ongeacht huidskleur of familiekracht.

			Eenentwintig familiegeesten, dacht Ophelia, maar ieder van hen is uniek.

			‘Jullie zijn onze oogappels, van mijn zuster en van mij,’ ging Pollux verder. ‘Niet ieder van jullie is voorbestemd om virtuoos te worden, maar niettemin zijn jullie de toekomst van de stad, ieder op zijn eigen wijze, ongeacht de plaats die jullie er na het verlaten van dit instituut zullen gaan bekleden.’

			Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Lady Septima stond iets naar achteren op het podium, tussen de Lords van LUX, en ze bewoog haar lippen tegelijkertijd met die van Pollux. Ze hield hem vanuit haar ooghoeken in de gaten, als een leraar die van een leerling verwacht dat hij zijn les foutloos zal opzeggen.

			De jonge Animiste observeerde de gezichten van de leerlingen om haar heen. Ze zogen de woorden van Pollux op en keken allemaal zo geestdriftig dat het duidelijk was dat voor ieder van hen de positie van virtuoos het enige ter wereld was wat ertoe deed. Maar van elke divisie zou slechts één leerling die eer ten deel vallen.

			Op het podium werd de glimlach op Pollux’ gezicht nog breder.

			‘Ik kan jullie harten horen kloppen. Dat doet het mijne deugd. Dankzij jullie ouders en dankzij de ouders van jullie ouders leven we in een tijdperk van vrede en welvaart zoals de oude wereld die nooit heeft gekend. Een vrede en welvaart die jullie op jullie beurt zullen waarborgen.’

			Pollux liet een lange stilte vallen zoals Ophelia nog maar zelden in zo’n volle zaal had meegemaakt. Het soort stilte waarbij ze altijd een onweerstaanbare aanvechting kreeg om te gaan hoesten. Ze wist zich in te houden, maar eigenlijk had ze nog liever haar hand opgestoken om te vragen of hij hen daar dan nog wat meer over kon vertellen, over die oude wereld. Ze lieten hen de geschiedenis van technologieën, geologische formaties, taalkundige ontwikkelingen en de complete interfamiliale stamboom tot aan de kleinste vertakkingen toe uit hun hoofd leren, maar nooit kregen ze iets te horen over hoe de mensheid er voor de Breuk had uitgezien.

			‘En nu, lieve kinderen, zou ik het met jullie willen hebben over... over...’

			Pollux stopte met praten. Hij was de rest van zijn toespraak vergeten. Een fractie van een seconde leek de charismatische huisvader als een hulpeloos kind. Hij wisselde een blik met Helena, die geen aanstalten maakte hem te hulp te schieten. Ze hield haar enorme mond stijf dicht en keek met haar telescopische brillenogen een andere kant op.

			Ophelia zag hoe Lady Septima vanaf haar plek achter op het podium opnieuw haar lippen bewoog en hoe Pollux zich instinctief naar haar omdraaide. Deze familiegeest was een marionet. Een reusachtige, prachtige marionet.

			‘O ja,’ zei Pollux en hij trok zijn gezicht weer in een brede glimlach. ‘Mijn zuster en ik willen graag persoonlijk alle mecenassen van LUX bedanken voor hun niet-aflatende steun aan dit instituut. Zij doen hun uiterste best om ieder van jullie de essentie van burgerschap bij te brengen. Een burgerschap waardoor men de minst nobele, de meest ondermijnende neigingen bij zichzelf onderdrukt. Lieve kinderen, het woord is aan jullie: beken!’

			Ophelia begreep er niets van. Wie moest wat bekennen?

			Aan het uiteinde van de voorste rij deed een leerling uit zichzelf een stap naar voren en verklaarde met luide stem: ‘Ik zweer plechtig dat ik niet heb gelogen, noch bedrogen, noch gestolen, noch op welke wijze dan ook heb gehandeld in strijd met de wetten van de stad.’

			‘Goed,’ antwoordde Pollux uiterst vriendelijk. ‘Als iemand hier bezwaar tegen wil maken, laat hij zich dan nu uitspreken.’

			Niemand zei iets. De leerling deed weer een stap naar achteren, waarop zijn buurman een stap naar voren deed en dezelfde verklaring aflegde. En zo ging het met ieder lid van elke divisie van elke compagnie. Soms bekende deze of gene openlijk een fout, zoals iemand die voedsel had verspild doordat hij zijn bord niet had leeggegeten, of iemand anders die stiekem de aantekeningen van een klasgenoot had overgeschreven omdat ze tijdens de les niet had opgelet. Daarop werd door het hoofd van de compagnie een straf voorgesteld en knikte Pollux ten teken dat hij het ermee eens was.

			Ophelia was verbijsterd.

			Ze begreep waarom de schuldigen zelf hun fouten opbiechtten toen ze voor het eerst iemand bezwaar hoorde maken. Een leerling-notaris had net gezworen dat hij zich aan de wet had gehouden toen er prompt een hand in het publiek werd opgestoken.

			‘Ik maak bezwaar! Ik heb hem een woord horen zeggen dat op de Index staat.’

			Een gefluister verspreidde zich door de hele zaal en de vriendelijke glimlach van Pollux verflauwde, alsof het hem persoonlijk door de ziel sneed.

			‘Leerling, wat heb je hierop te zeggen?’

			Dat was Helena, die voor het eerst sinds het begin van de bijeenkomst het woord nam en met haar grafstem onmiddellijk een einde maakte aan het gefluister. Ze draaide aan de beweegbare lenzen van haar optische apparaat om de beklaagde beter te kunnen zien. Het was een van haar eigen Pleegkinderen.

			‘Ik protesteer,’ zei de leerling-notaris. ‘Het was niet echt...’

			‘Het is wel of het is niet,’ viel Helena hem in de rede. ‘Zijn er nog andere getuigen die het verboden woord hebben gehoord?’

			Er werden een paar handen opgestoken. Ophelia zag hoe de oren van de leerling-notaris, twee rijen voor haar, vuurrood werden. Ze begon ’m zelf ook aardig te knijpen. Dit gewetensonderzoek draaide uit op een publiek proces.

			‘Ik bied u mijn welgemeende verontschuldigingen aan,’ stamelde de leerling-notaris. ‘Misschien heb ik één keer tijdens een retorisch debat gezegd dat het geen zin had om te vechten, maar dat was natuurlijk in figuurlijke zin bed...’

			‘Je bent drie keer schuldig,’ kapte Lady Septima hem direct af. ‘Omdat je een zonde hebt begaan, omdat je die niet hebt opgebiecht en omdat je hem nog een keer hebt begaan. Het is aan u, Lady Helena, om de straf te bepalen, maar eigenlijk kan ik u alleen doodverklaring aanraden.’

			‘Het zij zo.’ Helena knikte instemmend zonder een greintje emotie. ‘Leerling, je wordt met onmiddellijke ingang doodverklaard. Veertig dagen lang mag je met niemand spreken en mag niemand met jou spreken. Je wordt tijdelijk uitgesloten van alle gezamenlijke activiteiten en ook al je voorrechten worden je onthouden. Geen verlof. Geen bezoek. Geen post. Je zult de lessen in stilte volgen en je mag uitsluitend het woord nemen als een meerdere jou rechtstreeks een vraag stelt.’

			Ophelia zag hoe de oren van de leerling-notaris van vuurrood lijkbleek werden. Die van haar gonsden als bijenkorven. Ze had zich daarnet alleen gevoeld, maar ze durfde zich niet eens een voorstelling te maken van de eenzaamheid die deze leerling tegemoet ging. Iemand zo streng straffen omdat hij het woord ‘vechten’ in de mond had genomen? Noemden ze dat je inzetten voor de vrede? Waar Ophelia ook om zich heen keek, er was niemand die protesteerde. Ze dwong zichzelf om haar emoties in te houden toen ze Octavio’s blik opving, die haar vanonder zijn lange zwarte pony gadesloeg.

			Het gewetensonderzoek werd hervat en Pollux, die het incident alweer was vergeten, blikte opnieuw vaderlijk glimlachend om zich heen.

			Toen Ophelia eindelijk aan de beurt was, ging haar hart zo tekeer dat ze maar hoopte dat Helena en Pollux het niet vanaf het podium konden horen. Haar slaapzaalgenoten waren al aan de beurt geweest en niemand had bekend dat hij haar handschoenen gestolen had. Wat zou er gebeuren als ze de zaak nu openbaar maakte? Het leek haar totaal niet handig om een schandaal te ontketenen, zeker niet met die valse papieren in haar kast.

			‘Ik zweer plechtig dat ik niet heb gelogen, noch bedrogen, noch gestolen, noch op welke wijze dan ook heb gehandeld in strijd met de wetten van de stad.’

			Ophelia’s zachte stem droeg niet ver, maar tot haar opluchting zag ze Pollux glimlachen en hij vroeg haar niet om haar woorden te herhalen.

			‘Goed. Als iemand hier bezwaar tegen wil aantekenen, dan kan dat nu.’

			Ophelia zag rechts van haar een hand de lucht in gaan. In al haar aderen begon haar bloed te koken. Het was Octavio. Hij keek met zijn rode ogen strak naar voren en het gouden kettinkje op zijn wang bungelde heen en weer.

			Hij wist het.

			Hij wist het en hij ging haar aangeven.

			‘Het is geen bezwaar maar een verzoek,’ zei Octavio op bedaarde toon. ‘Leerling Eulalia heeft een nieuw paar handschoenen nodig. Het zijn werkinstrumenten die voor haar absoluut noodzakelijk zijn om haar leertijd te kunnen voortzetten. Aangezien zij nog in haar proeftijd zit, verzoek ik haar bij uitzondering toestemming te verlenen om naar de stad te gaan.’

			Vanaf het podium nam Lady Septima haar zoon op met ogen die nog feller gloeiden dan anders. Zij mocht dan misschien perplex staan, Ophelia was met stomheid geslagen.

			‘Verzoek toegekend,’ zei Helena alleen maar. ‘Volgende bekentenis.’

			Ophelia kauwde op haar lippen, hopend dat het gewetensonderzoek gauw afgelopen was. Zodra de leerlingen mochten inrukken, stevende ze op Octavio af.

			‘Bedankt.’

			Onwillekeurig klonk er iets van argwaan in haar stem. Hij had haar geholpen. Nu wilde ze weten welke tegenprestatie hij verwachtte.

			Octavio trok zijn wenkbrauwen op, die zo zwart en zo fijn getekend waren dat het net twee driehoekjes leken. Hij leek als twee druppels water op zijn moeder: de geringste nuance in zijn gezicht maakte indruk. Hij hoefde helemaal niet lang of gespierd te zijn. Hij had genoeg aan zijn charisma.

			‘Ik heb gehandeld in het belang van het instituut, niet in het jouwe. Als je er niet in slaagt virtuoos te worden, dan moet dat liggen aan een gebrek aan competentie, niet aan materiaal.’ En zonder Ophelia een kans te geven om te reageren zei hij er op effen toon direct achteraan: ‘Als je naar de stad gaat, ga dan naar het huis van professor Wolf. Hij moet in staat zijn om je te helpen.’

			‘Professor Wolf?’ herhaalde Ophelia, die er steeds minder van begreep. ‘Is dat een handschoenenmaker?’

			‘Nee, een Animist. Niet geboren en getogen, maar wel een lezer zoals jij. Het zal je geen moeite kosten om hem te vinden. Als hij geen onderzoek doet in het Memoriaal, komt hij de deur niet uit.’

			Daarna hoorde Ophelia niets meer. Het gebonk van haar hart overstemde al het andere.

		


		
			De lezer

			Ophelia voelde niet dat de zon op haar huid brandde. Ze hoorde niet dat de vliegen om haar heen gonsden. En ze had ook geen oog voor de zee van wolken die de zeilgondel waar ze in zat traag doorkliefde. Haar aandacht concentreerde zich volledig op drie gedachten die alsmaar in haar hoofd rondgingen: ze ging een andere lezer ontmoeten, een lezer die niet op Anima geboren was, een lezer die onderzoek deed in het Memoriaal.

			Het kan Thorn niet zijn, zei ze keer op keer tegen zichzelf. Door mijn animisme is hij een spiegelpassant geworden, geen lezer.

			En toch begon Ophelia te twijfelen. Had ze zelf niet meegemaakt hoe ze pas weken nadat ze getrouwd was haar klauwen voor het eerst had uitgeslagen?

			Met een professionele manoeuvre wist de Zefier die de gondel bestuurde de bries subtiel af te buigen, waardoor het schuitje rustig kon aanmeren bij de kade, en daarna liet hij de mechanische loopplank zakken. Ophelia stapte met een paar andere passagiers aan wal zonder voor de overtocht te hoeven betalen. De Goede Familie had haar voor één dag een ponskaart meegegeven die ze bij alle openbare stempelautomaten kon gebruiken. Deze vrijheid was maar schijn: door dat afstempelen kon het instituut in de gaten houden dat de leerlingen niet langer dan het hun toegestane verlof op stap gingen. Ophelia had drie uur de tijd gekregen om te doen wat ze doen moest. Niet meer en niet minder.

			Ze duwde haar bril omhoog. Het eiland waar ze net was uitgestapt, lag aan de rand van de archipel van Babel, waarvan de aquaducten en rotondes zich in de verte aftekenden als vage, door de warme middaglucht vervormde silhouetten. Van de pracht en praal van de stad was hier niet veel te merken. De huizen stonden dicht op elkaar, als één blok graniet, zonder tuin of fontein om het geheel een beetje op te fleuren. De straten hadden ook geen kasseien, maar waren bedekt met rood stof, dat de wind met een geknetter van gloeiende kooltjes liet opwaaien. Wel liepen er overal dodo’s, die als dikke duiven over straat waggelden.

			Tot dan toe had Ophelia de weg gevraagd aan publieke richtingaanduiders, maar ze zag hier nergens een robotstandbeeld dat daar ook maar enigszins op leek.

			‘Het huis van professor Wolf alstublieft?’

			Ophelia had een voorbijganger aangesproken, die haar uniform van top tot teen opnam en toen, zonder een woord te zeggen, een bepaalde richting op wees. Ze merkte algauw dat de plaatselijke bewoners haar met vijandige blikken nakeken als ze langs hen liep. Iedereen droeg een tulband en een toga die ooit wit waren geweest, maar door het opwaaiende stof rood waren uitgeslagen. Machtelozen. Tot haar verbazing zag ze veel jonge mensen die blijkbaar niets te doen hadden en met een nors gezicht voor hun huis zaten te dobbelen. Ze vormden een schril contrast met de hyperactieve robots in het centrum van de stad.

			Ophelia moest nog een paar keer de weg vragen, totdat ze eindelijk bij een oud pand aankwam dat door klimplanten overwoekerd werd. Een toekan, die op de reling van het trapje naar de voordeur zat, begon luid te krijsen toen ze eraan kwam, waarop een oude vrouw met een slaperig gezicht opendeed. Bij het zien van Ophelia’s uniform reageerde ze alsof ze een emmer water over zich heen kreeg.

			‘Miss?’ vroeg ze met ogen zo groot als schoteltjes.

			‘Ik kom voor professor Wolf.’

			De emotie die Ophelia sinds haar gesprek met Octavio had proberen te beheersen, klonk nu onwillekeurig door in haar stem. Maar dat kon ze zich echt niet permitteren, hoop koesteren.

			‘Ik ben zijn hospita,’ antwoordde de oude vrouw met een verveeld gezicht. ‘Hij heeft zijn eigen ingang op de binnenplaats aan de achterkant, maar ik waarschuw u vast: die kostganger van mij is geen gemakkelijk heerschap.’

			Ophelia probeerde de plotselinge kramp in haar maag zo goed mogelijk te negeren.

			‘Is hij thuis?’

			‘O ja, miss, dat is hij zeker. Dat is hij zelfs een beetje te veel, om u de waarheid te zeggen. Hij komt haast nooit meer de deur uit sinds zijn ongeluk. Zo jammer, het is zo’n intelligente man!’

			Ophelia’s maagkramp werd heviger.

			‘Zijn ongeluk?’

			‘Het is niet aan mij om u daarover te vertellen, miss. Loop maar om het huis heen en klop op zijn deur. Misschien dat hij opendoet. Misschien ook niet.’

			Ophelia liep via de poort van de binnenplaats naar de achterkant van het huis. Die was nog erger overwoekerd door klimplanten dan de voorkant, zo erg zelfs dat de gesloten luiken er helemaal door bedekt werden. Een heuse gevangenis van planten.

			Of een schuilplaats, dacht Ophelia onwillekeurig terwijl ze het weinige speeksel dat ze nog in haar mond had wegslikte. Er was nergens een naamplaatje of een brievenbus waaraan je kon zien wie er woonde.

			Ze schrok op. Voordat ze naar de deur kon lopen, was de klopper al tegen het paneel geslagen om haar komst aan te kondigen. Hij was vanzelf in beweging gekomen.

			Er klonk een heel zacht geluid aan de andere kant van de deur. Iemand schoof het klepje van het kijkgaatje opzij. Ophelia ging zo hoog mogelijk op haar tenen staan om zichzelf te laten zien. Na een lange stilte ging de deur op een heel klein kiertje open, een ketting hield hem tegen. De man liet zich niet zien. Hij zei ook niets. Alleen zijn ademhaling, diep en gespannen, verraadde dat hij daar stond.

			Hij wachtte.

			Ophelia kon zelf ook geen woord uitbrengen, want haar keel zat dichtgeschroefd. Daarom stak ze de administratieve verklaring van De Goede Familie door de deuropening. Ze zag een paar lange, gehandschoende vingers die het papier aanpakten en onmiddellijk weer in het halfduister ­verdwenen.

			Geritsel van papier. Toen weer een eindeloze stilte.

			De man sloeg de deur dicht, schoof de veiligheidsketting opzij en deed de deur voor Ophelia open.

			Ze was het halletje nog niet in gestapt of de deur ging vanzelf achter haar dicht, gevolgd door talloze hendels die met een reeks luide klikken uit zichzelf op hun plek schoven. Nog verblind door de zon moesten Ophelia en haar bril even wennen aan het nachtelijk duister dat hierbinnen heerste. De man was niet meer dan een anonieme schim, zo groot en stijf als een kapstok. De houten vloer kraakte onder zijn argwanende passen. Zijn ogen, net twee vonkjes die zenuwachtig in een oven opsprongen, schoten voortdurend heen en weer tussen het papier dat hij vasthield en het uniform van zijn bezoekster.

			‘Handschoenen, hm? Dat is een tamelijk ongewoon verzoek.’

			Ophelia knikte en probeerde beleefd te glimlachen. Langzaam maar zeker werd professor Wolf zichtbaar. Zijn haar, zijn wenkbrauwen en zijn sikje waren even zwart als zijn huid wit was. Rimpels vormden diepe groeven in zijn voorhoofd en rond zijn mond, waardoor hij eruitzag als een vroegtijdig oud geworden man van een jaar of veertig.

			Dat was Thorn niet.

			Ze had zichzelf de hele dag verboden om hoop te koesteren. Waarom had ze dan opeens zin om weg te gaan en de deur achter zich dicht te slaan?

			‘Bent u soms ook nog uw tong verloren?’

			Het accent van professor Wolf was niet helemaal dat van Babel en ook niet echt dat van Anima, maar een mengeling van die twee. Misschien was het omdat hij niet meer buiten de deur kwam dat hij de kledingvoorschriften van Babel aan zijn laars lapte: zijn pak en zijn handschoenen, ook zwart, leken op dat wat de geleerden van het grote observatorium van Anima droegen.

			‘Nee,’ fluisterde Ophelia ten slotte.

			Ze wist niet wat hij bedoelde met ‘ook’, maar het zou haar een zorg zijn. Die man was Thorn niet, dus het kon haar geen moer schelen wat hij van haar dacht.

			‘Als ik deze verklaring moet geloven, ben u zelf een lezeres,’ ging professor Wolf verder, en bij dat laatste woord trok hij zijn lippen misprijzend op. ‘Een lezeres die bovendien met blote handen rondloopt. Wat hebt u met uw handschoenen gedaan?’

			Ophelia vroeg zich af wat hem dat aanging, maar ze had hem te hard nodig om nu onvriendelijk te doen.

			‘Die ben ik helaas kwijtgeraakt. Ik ben hier om u te vragen of u mij een nieuw paar kunt verschaffen. De Goede Familie zal alle kosten vergoeden.’

			En ik zal die kosten met extra corveetaken moeten terugbetalen, zei ze er maar niet achteraan.

			Professor Wolf wierp een sceptische blik op Ophelia’s handen. Zijn stramme houding werd versterkt door een houten steunkraag die hij om zijn nek droeg, waardoor zijn hoofd en zijn puntige kin aan een schep deden denken. Droeg hij die kraag vanwege het ongeluk waarover zijn hospita had gesproken?

			‘Komt u mee,’ zei hij uiteindelijk met tegenzin.

			De professor leidde Ophelia van het halletje naar de zitkamer, waar hetzelfde schemerduister heerste. Het daglicht sijpelde zwakjes naar binnen door de kieren van de luiken. Het was er verschrikkelijk benauwd. De ventilator slaagde er niet in de verzengende hitte en de bedompte lucht weg te blazen. De stoffige vitrinekasten vol planken waarop de vage vormen van beenderen en fossielen uitgestald lagen, gaven Ophelia het gevoel dat ze in een griezelig rariteitenkabinet was beland. Tot haar verbijstering zag ze hoe de stoelen, tafels en hutkoffers als schuwe dieren naar achteren schoven toen ze de kamer in liep. Professor Wolf moest wel heel achterdochtig aangelegd zijn als zijn animisme zoveel effect op zijn meubilair had.

			Ophelia’s verbazing werd nog groter toen ze tussen alle bijzondere archeologische vondsten een zeer indrukwekkende verzameling militaire wapens ontdekte.

			‘Doet u onderzoek naar de oorlogen van de oude wereld?’

			Te laat besefte ze dat ze per ongeluk het verboden woord had gezegd. Professor Wolf, die in een la rommelde, wierp haar een norse blik toe.

			‘En wat dan nog? Wilt u me soms gaan aangeven? De wet verbiedt het bezit van wapens, niet van historische artefacten.’ Geërgerd door zijn kraag, die hem belette zich makkelijk voorover te buigen, trok de professor de hele la uit zijn bureau en kieperde de inhoud op een tafel. ‘Oorlog,’ vervolgde hij op gedempte toon, ‘wordt doorgaans in verband gebracht met het begrip grens. Door de Breuk zijn de grenzen vernietigd, maar zijn de oorlogen daardoor opgehouden? Vrede is slechts een theoretisch concept, dametje, het is maar dat u het weet. Conflicten zijn er nog steeds en zullen er altijd zijn, hoe ze zich ook voordoen. U hoeft hier maar naar buiten te gaan met uw provocerende uniform om het met eigen ogen te aanschouwen.’

			Ophelia dacht weer aan de machtelozen die haar misprijzend en tegelijk afgunstig hadden aangestaard. Voor het eerst sinds lange tijd had ze het gevoel dat ze een verstandig mens tegenover zich had. De teleurstelling die ze had gevoeld toen hij de deur opendeed, ebde weg.

			‘Ik ben het met u eens.’

			Terwijl hij een meetlint tussen de rommel op zijn tafel vandaan viste, fronste professor Wolf zijn dikke zwarte wenkbrauwen en op zijn gezicht verscheen een sardonische glimlach.

			‘Wie had dat gedacht? Een ver familielid, en bovendien nog een lezeres, staat opeens bij me op de stoep en heeft dezelfde kijk op de wereld als ik. Je zou haast zeggen dat dit mijn geluksdag is!’

			‘U gelooft mij niet,’ stelde Ophelia vast. ‘Sinds ik een voet over uw drempel heb gezet, hebt u mij nog geen seconde geloofd. Waarom?’

			Met een vinnig rukje rolde de professor het meetlint uit, alsof het een zweep was.

			‘Ik heb het u al gezegd, dametje, het is oorlog daar buiten. Een Animistenvader, een machteloze moeder... geen enkele gemeenschap heeft mij ooit geaccepteerd. Mijn hele bestaan is gebaseerd op conflicten, ik heb dus als vuistregel dat ik ieder menselijk wezen als een potentiële tegenstander beschouw. Graag uw hand op mijn ooghoogte,’ beval hij kortaf.

			Ophelia tilde haar arm op zodat hij de maten kon opnemen, maar dat ging niet zo makkelijk; het meetlint, dat werd aangestoken door het wantrouwen van zijn eigenaar, wrong zich in allerlei bochten om niet in aanraking te hoeven komen met een volmaakt onbekende.

			‘Dus de oude wereld intrigeert u?’ vroeg professor Wolf zonder zijn sarcastische toon te laten varen. ‘Wellicht dat het u interesseert om een paar van mijn fossielen te lezen?’

			Ophelia beet op haar tong. Het meetlint knelde haar hand af.

			‘Fossielen zijn niet leesbaar,’ antwoordde ze, ‘net zomin als grondstoffen en levende organismen. Ik ben echt wat ik beweer te zijn. Als u mij per se op de proef wilt stellen, probeert u me dan minder overduidelijk in de val te laten lopen.’

			De professor vertrok zijn gezicht in een spottende glimlach en noteerde vervolgens de maten op een vel telegrampapier. Schrijven was een hele toer met die kraag waardoor hij niet voorover kon buigen. Misschien vergiste ze zich, maar Ophelia had het gevoel dat ze een punt had gescoord.

			‘Ik wil toetreden tot de leesgroepen van Sir Henry in het Memoriaal. Ik heb begrepen dat u daar zelf onderzoek doet?’

			Het potlood van de professor maakte een schuiver over het papier. Tot Ophelia’s verbazing trilde zijn hand opeens.

			‘Dat deed ik,’ zei hij binnensmonds.

			‘En waarom niet meer?’

			‘Om een reden die alleen mij iets aangaat.’

			‘Maar u moet die plek dus goed kennen.’

			‘Goed genoeg om er nooit meer een voet te zetten.’

			Professor Wolf trok een nors gezicht, alsof hij al te veel had gezegd. Hij rolde zijn telegram in een koker, stopte die in een buis en haalde een hendel over: de buizenpost werd pijlsnel opgezogen.

			‘Ziezo. Ik heb de bestelling van uw handschoenen naar mijn persoonlijke leverancier gestuurd. Hij zal rechtstreeks contact opnemen met De Goede Familie en ze binnen een paar dagen bij u afleveren. Tevreden?’

			Ophelia aarzelde. Ze brandde van verlangen om hem nog een paar vragen te stellen, vooral over het Secretarium, maar door aan te dringen zou ze die man alleen maar wantrouwiger maken.

			‘Kunt u mij misschien een oud paar lenen dat u niet meer gebruikt? Sinds vanmorgen lees ik alles wat ik aanraak, dat kan ik niet nog een paar dagen volhouden.’

			Professor Wolf kneep zijn mond samen, alsof hij dat resoluut wilde weigeren, maar met een geërgerde zucht bedacht hij zich.

			‘Wacht maar even. En vooral nergens aankomen.’

			Hij liep een trap op die net zo kraakte als hijzelf en liet Ophelia alleen tussen de verzamelingen. Ze liep langs de militaire wapens en bleef voor de ventilator staan, die een lauw briesje teweegbracht. Ze kreeg een schokje toen ze een stoffige spiegel aan de muur zag hangen. Sinds ze op het instituut was toegelaten, had ze niet meer in een spiegel gekeken. Het duurde een paar seconden voordat ze zichzelf herkende in die kleine vrouw in uniform, met perzikenwangen en krullen in de vorm van vraagtekens. Zonder haar ontembare lange haren, haar ouderwetse jurk en haar oude sjaal – bij die gedachte ging er een steek door haar hart – herkende ze zichzelf nauwelijks. Zich openlijk aan de wereld tonen was haar beste vermomming. Doeltreffender dan de livrei van Miem die op de Pool een tijdlang haar dekmantel was geweest.

			Toen Ophelia naar een oude foto van een archeologische vindplaats liep, maakte ze een prullenmand aan het schrikken, die opzijsprong om haar te ontwijken. Hij was waarschijnlijk al een hele poos niet geleegd, want hij zat zo vol met proppen papier dat de helft op de grond viel.

			Ophelia haastte zich om ze op te rapen, maar één prop wekte zo’n hevige emotie bij haar op dat ze naar adem hapte.

			Angst. Je reinste angst. De angst van professor Wolf.

			Ophelia staarde naar de verfrommelde brief die ze op de houten vloer had laten vallen alsof het een gloeiend hete aardappel was. Als professor Wolf zijn angst op dit papier had overgebracht, had hij geen handschoenen gedragen toen hij het vastpakte. Geen enkele ervaren lezer zou een brief met blote handen beetpakken, tenzij je zou willen weten of de afzender integer was.

			In andere omstandigheden zou ze zichzelf nooit hebben toegestaan om verder te gaan, maar deze keer was haar nieuwsgierigheid sterker dan haar geweten. Voordat ze er erg in had, streek ze het papier glad en begon in het schemerige licht dat tussen de luiken door scheen te lezen.

			Waarde confrater,

			Tot mijn leedwezen heb ik van uw ongeluk vernomen. Door die val van de trap had u uw nek wel kunnen breken! Wat een geluk, voor u en voor ons allen, dat u er heelhuids vanaf gekomen bent. Ik hoop het genoegen te hebben u binnenkort weer in het Memoriaal en bij de academische vergaderingen te mogen verwelkomen: uw onderzoek wordt weliswaar niet door iedereen toegejuicht, maar is niettemin van wezenlijk belang voor onze tak van wetenschap.

			In dat verband heb ik het specimen bestudeerd dat u mij had toegestuurd. Het heeft een fascinerende samenstelling! Het dateren heeft me wel wat hoofdbrekens gekost, maar na mijn analyse kwam ik uiteindelijk tot dezelfde conclusie als u. Zou ik u mogen vragen van welk document uw specimen afkomstig is?

			Met welgemeende groet,

			Was getekend: uw toegenegen vriend en confrater

			Ophelia’s vingers trilden van de hevige angst die professor Wolf bij het lezen van deze regels had gevoeld. Ze vroeg zich af waarom hij zo bang was geweest, maar kreeg de tijd niet om er verder over na te denken. Er klonken voetstappen op de trap.

			Ze verfrommelde het papier en gooide het weer naar de prullenbak, maar in haar onhandigheid gooide ze mis.

			‘Alstublieft,’ zei professor Wolf toen hij weer beneden stond, en hij reikte haar een paar zwarte handschoenen aan. ‘U hoeft ze niet terug te brengen, ik zal ze niet meer gebruiken.’

			Ophelia trok ze aan maar ontweek zijn blik. Ze was zo ontdaan door wat ze had gelezen en ze voelde zich zo schuldig omdat ze haar beroepseer had geschonden, dat ze haar stem niet in bedwang had en op haperende toon zei: ‘Be-bedankt.’

			Professor Wolf stak zijn onderkaak naar voren, waardoor zijn kin nog langer werd, terwijl zijn ogen, die weer wantrouwig keken, tussen de vier hoeken van de kamer heen en weer schoten. Ophelia had gehoopt dat hij door zijn kraag de prop papier op de vloer niet zou zien, maar uiteindelijk bleef zijn blik erop rusten. Verbazing, angst en woede vermengden zich onmiddellijk op zijn gezicht.

			‘Het spijt me,’ zei Ophelia impulsief. ‘De brief was uit de prullenmand gevallen. Ik wilde hem alleen maar oprapen. Dat had ik niet moeten...’

			Ze kon haar zin niet afmaken. Professor Wolf greep haar bij haar arm en smeet haar tegen de muurspiegel, waardoor die in duizend stukjes aan diggelen viel.

			‘Smerige kleine spionne!’

			‘Nee!’ zei ze terwijl ze met moeite rechtop ging staan en bijna sterretjes zag. ‘Ik ben uw vijand niet, ik wil echt begrijpen wat u overkomen is!’

			Buiten zichzelf greep de professor haar bij de kraag van haar uniformjas beet en tilde haar zo hoog op dat haar voeten boven de grond bungelden. Voor iemand met een ontwrichte nek was hij behoorlijk sterk.

			‘De hele mensheid is mijn vijand,’ siste hij tussen zijn tanden door. ‘Treed maar toe tot de leesgroepen van Sir Henry, kleine snuffelaar. Veel plezier ermee. En nu mijn huis uit!’ beval hij en hij liet haar abrupt los.

			Ophelia stoof het halletje in. De voordeur schoof uit zichzelf de grendels opzij om haar erdoor te laten en sloeg met een klap achter haar dicht, zodat ze met de kracht van een katapult het huis uit werd gesmeten. Ophelia belandde op haar knieën op de binnenplaats van het gebouw en haar hart bonkte tegen haar ribben. Toen ze haar brillenglazen, die nog blauw zagen van de schrik, ophief, ving ze de blik op van de hospita, die in de zon aan het bezemen was, met haar toekan op haar schouder.

			‘Ik had het u gezegd, miss. Die kostganger van me is geen gemakkelijk heerschap.’

		


		
			De onheilbrenger

			Ophelia voelde een voor een aan de uiteinden van professor Wolfs handschoenen, die te lang voor haar vingers waren. Ze had die man opgezocht in de hoop dat ze antwoorden op haar vragen zou krijgen en ze was met alleen maar meer vragen weggegaan, plus een hoop schrammen op de koop toe. Waarom was hij gestopt met zijn onderzoek in het Memoriaal? Wat was dat specimen dat hij had laten analyseren? Waarom had het antwoord van zijn collega hem zo bang gemaakt? Had dat iets te maken met de angst die Miss Silence had gevoeld toen ze stierf?

			Een enorme stortbui klaterde tegen alle ramen van de vogeltrein. Ophelia sloot haar ogen om de emotie die haar keel samenkneep terug te dringen. Het beeld van de sjaal die als een zwerfhond door de straten van Babel doolde, liet haar niet los.

			Nee. Niet daaraan denken. Doorgaan.

			Ze deed haar ogen weer open toen ze de trein voelde afremmen omdat hij een halte naderde. Het was de vijfde academie waar hij stopte, weldra zouden ze bij het instituut aankomen. Studenten stapten uit de trein de regen in en trokken haastig hun capuchon over hun hoofd; anderen stapten in en schudden hun regenmantel uit. Net als bij de vorige stations keek Ophelia of er niet een jongen in een rolstoel bij was. Ze miste Ambrosius. Ze miste zijn vriendschap, zijn voorkomendheid, zijn spraakzaamheid. Ze begreep niet waarom hij opeens afstand had genomen, nauwelijks op haar telegrammen antwoordde en nog nooit op bezoek was gekomen. Ze maakte zich zorgen om hem.

			Nee. Ook niet daaraan denken.

			Door het kronkelige spoor dat de regendruppels op het raam achterlieten, keek Ophelia naar de toren van het Memoriaal in de verte. Ergens tussen die muren was het Secretarium. En in dat Secretarium een kluis. En in die kluis ‘de ultieme waarheid’. En wat als Miss Silence en professor Wolf die waarheid te dicht genaderd waren? En wat als Thorn zichzelf in gevaar had gebracht omdat hij die waarheid had willen ontdekken? Ze kon het niet uitstaan dat ze bij het volgende station moest uitstappen in plaats van door te reizen en daarheen te gaan. Haar drie verlofuren zaten er bijna op. Doordat de gondels zo traag waren, had ze kostbare tijd verloren; het had niet veel gescheeld of ze had haar vogeltrein gemist. Stel dat ze door De Goede Familie twee dagen voor het einde van haar proeftijd van school was gestuurd omdat ze haar aansluiting had gemist, dat zou toch wel een afgang zijn geweest.

			Ze voelde opnieuw aan de slappe vingers van haar handschoenen. Er kwam een diepe zucht vanuit haar buik opzetten, maar het was haar buurman op het bankje die hem slaakte. Met een vragende blik keek ze opzij. Hij staarde ook naar het raam, dat droop van de regenspetters, maar met een schuldbewust gezicht, alsof hij persoonlijk verantwoordelijk was voor het slechte weer. Zijn profiel, peperkleurig piekhaar en een lange spitse neus, deed haar denken aan een egel. Hij kwam Ophelia bekend voor en toen ze het plaatje met ASSISTENT op zijn uniform zag, begreep ze waarom.

			‘De man van de boekenkar...’ fluisterde ze.

			Na een korte aarzeling maakte de assistent zijn blik van het raam los.

			‘Sorry, miss? Had u het tegen mij?’

			Ophelia toverde een beleefde glimlach op haar gezicht. Dat had bij professor Wolf niet zo goed uitgepakt, maar deze assistent ging haar toch niet uit een vliegende vogeltrein gooien?

			‘Wij hebben elkaar al eens ontmoet, meneer. Op de jeugdafdeling in het Memoriaal. Ik was tegen uw kar aan gebotst waardoor de boeken op de grond vielen, en toen kreeg u... eh, u kreeg een uitbrander door mijn schuld.’

			‘Ah, die boeken!’ stamelde de assistent. ‘Dat lijkt al zo lang geleden.’

			Hij leek opeens heel geïnteresseerd te zijn in zijn handen, die hij op zijn knieën in elkaar klemde, terwijl hij met zijn hoofd weggedoken tussen zijn schouders zat, en deed er verder het zwijgen toe.

			Net zo alleen als ik, dacht Ophelia onwillekeurig.

			‘Eulalia,’ stelde ze zichzelf voor.

			‘What?’ vroeg de assistent verbaasd. ‘O, eh... Ik ben Blasius.’ Hij wreef met een ongemakkelijk gebaar over zijn nek, alsof hij het niet gewend was om beleefdheden uit te wisselen. ‘Ik... Uw uniform... Leerling-virtuoos?’

			Ophelia voelde hoe een glimlach, ditmaal een echte, zich om haar mond plooide. Het gebeurde niet dagelijks dat ze iemand tegen het lijf liep die nog stunteliger was dan zij.

			‘Voorloopster.’

			‘Ik ben onder de indruk.’

			Blasius leek het oprecht te menen. Hij had zijn ogen opengesperd, donkere en vochtige egelpupillen, alsof hem net was verteld dat hij naast een Lord van LUX zat.

			Buiten klaterde de regen dubbel zo hard tegen de ramen, voortgestuwd door een westenwind. De bliksem verscheurde de stilte en wierp een fel licht op de gezichten van de passagiers, maar geen van hen keek op uit zijn studieboek. In het openbaar vervoer van Babel heerste altijd een overdreven rust en niet zonder reden: zodra iemand herrie maakte, deelde de conducteur een boete uit.

			Onwillekeurig keek Ophelia ongerust omhoog, zich even afvragend of de chimaera’s die de wagons voorttrokken zich in het onweer staande konden houden.

			‘Ik zit nog in mijn proeftijd,’ voelde ze zich verplicht eraan toe te voegen. ‘Ik zou graag in het Memoriaal werken, net als u.’

			‘Net als ik? Dat wens ik u niet toe,’ zei Blasius, wijzend op zijn assistentenkaartje. ‘Al jarenlang doe ik niets anders dan opbergen wat men mij vraagt op te bergen, daar is niets bijzonders aan.’

			‘De collecties van het Memoriaal zijn indrukwekkend groot. Dat moet toch een enorme hoop werk betekenen? Vooral met het Secretarium erbij,’ voegde Ophelia er zo onschuldig mogelijk aan toe.

			‘Daar ben ik nog nooit geweest,’ verzuchtte Blasius tot haar grote teleurstelling. ‘Die afdeling is veel te belangrijk en veel te vertrouwelijk voor iemand als ik.’

			‘En neemt u dan ook geen deel aan de leesgroepen?’

			Blasius liet een ongelovig lachje horen, dat hij meteen in zijn hand smoorde toen de conducteur fronsend zijn kant op keek.

			‘De groepen van de robo... sorry, van Sir Henry?’ ging hij op gedempte toon verder. ‘Ze zouden wel gek zijn als ze mij daar toelieten.’

			Ophelia begreep niet wat hij daarmee bedoelde, maar het leek haar beter om er niet op door te gaan. Eindelijk had ze iemand gevonden die met haar wilde praten; ze moest elke minuut van de reis te baat nemen.

			‘Ik hoorde van Miss Silence,’ fluisterde ze terwijl ze vanuit haar ooghoeken keek hoe Blasius zou reageren. ‘Dat moet een enorme schok zijn geweest.’

			Ze had dat nog niet gezegd of ze werd hevig op haar zitplaats door elkaar geschud. Een windvlaag, nog heviger dan de andere, liet de hele wagon kantelen, wat deze keer op alle banken verraste uitroepen teweegbracht.

			‘Bewaar uw kalmte, burgers!’ riep de conducteur. ‘Dit is slechts lichte turbulentie. Onze Totemist heeft zijn span volledig onder controle.’

			Ophelia duwde haar bril, die door de schok helemaal naar het puntje van haar neus was gegleden, weer omhoog. Om zich heen zag ze dat diverse studenten hun boek hadden laten vallen en weer van de grond opraapten. Ze voelde zich allesbehalve kalm. In een reflex had ze zich vastgeklampt aan de arm van Blasius, die met een verbijsterd gezicht naar haar hand keek, alsof het de eerste keer van zijn leven was dat hij er een op zo’n onwaarschijnlijke plek zag. Uiteindelijk gaf hij haar hand een onhandig klopje met zijn vingertoppen terwijl hij verontschuldigend glimlachte.

			‘Dit soort dingen overkomt mij wel vaker. De handschoenen die u aanhebt,’ ging hij direct verder voordat Ophelia zich kon afvragen wat hij met die opmerking bedoelde, ‘die zijn van Wolf, is het niet?’

			‘Hoe weet u dat ze... Kent u professor Wolf?’ stamelde Ophelia hoe langer hoe verbaasder.

			Blasius wreef met een opgelaten gebaar over zijn spitse neus.

			‘Ik herkende zijn geur bij u. Ik ben een Olfactor, ziet u. Wolf is een vaste bezoeker van het Memoriaal. Dat was hij tenminste,’ voegde hij er met een gesmoorde stem aan toe. ‘Voor zijn ongeluk.’

			Ophelia merkte op dat hij gewoon Wolf zei, zonder zijn titel te noemen. Ze waren vast meer dan gewone kennissen van elkaar. Terwijl ze daarover nadacht, wierp Blasius een zenuwachtige blik op de conducteur om te kijken of hij hen niet in de gaten hield.

			‘Mag ik u iets opbiechten, miss?’

			‘Eh... ja?’

			Blasius boog zich verlegen naar Ophelia toe en fluisterde toen, over het gekletter van de regen op de ramen heen, zo zachtjes mogelijk: ‘Ik heb Miss Silence gedood.’

			Ophelia voelde hoe haar maag zich omkeerde, en dat kwam niet door het geschommel van de wagon. Waarom? Ze vormde het woord met haar lippen, zonder ook maar één geluid te kunnen uitbrengen. Blasius schoof weer opzij en dook in elkaar terwijl hij met zijn vingers door zijn toch al warrige haren woelde en een schuldbewust gezicht opzette.

			‘Daar gaat het niet om, miss. Vraagt u mij liever hóé.’ Hij keek angstig naar Ophelia, alsof hij bang was dat ze opeens het raam kapot zou slaan en in de leegte zou springen om aan hem te ontsnappen. ‘Ik... ik breng onheil.’

			‘Ah.’

			Ophelia wist niets beters te antwoorden. Dit was een van de meest onverwachte bekentenissen die ze ooit had gehoord.

			‘Ik meen het,’ zei Blasius nadrukkelijk terwijl hij zijn gekwelde ogen opensperde. ‘De boekenkar, het ongeluk van Wolf, de val van Miss Silence, deze stortregen... dat komt echt door mij, begrijpt u? Dat is al zo sinds mijn geboorte. Ik tart alle statistieken. Very bekwame mensen hebben zich over mijn geval gebogen.’

			Blasius’ woorden raakten Ophelia recht in haar hart. Ze deden haar denken aan dat wat Thorn haar tweeënhalf jaar geleden had gezegd. ‘U hebt een natuurlijke aanleg om rampen te ontketenen.’

			Ze deed haar mond open, maar een bulderende stem legde haar het zwijgen op.

			‘Jullie moesten je schamen, stelletje schapen!’

			Ophelia en Blasius draaiden zich om. Om hen heen keken de studenten elkaar verbijsterd aan. De conducteur had zijn boeteboekje al tevoorschijn gehaald en liep alle banken langs, op zoek naar degene die het reglement had overtreden. Die kon hij niet vinden.

			Opnieuw klonk de bulderende stem, uit het niets en van alle kanten tegelijk, harder dan de donderslagen buiten.

			‘Ja, dat zijn jullie, schapen! Moeten jullie jezelf nou eens zien met jullie mooie uniformen! Moeten jullie jezelf nou eens zien met jullie geleerde boeken! Moeten jullie jezelf nou eens zien met jullie o zo keurige taalgebruik! En dan durven jullie te beweren dat jullie de jeugd van Babel zijn?’

			Ophelia hield haar handen tegen haar oren om niet doof te worden. Ze had die donderende stem al eens eerder gehoord. Het was de stem van Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam, op de dag dat ze het Memoriaal voor het eerst bezocht had.

			‘Ik zal jullie vertellen wat jullie zijn,’ ging de stem verder. ‘Medeplichtigen! Doofpotstoppers! Fatsoensrakkers! Als jullie nog maar een greintje eigenliefde overhebben, burgers, zeg mij dan na: weg met de Index en dood aan de censoren! Weg met de Index en dood aan de censoren! Weg met de Index en d...’

			De stem veranderde in een schel gekraak dat Ophelia’s trommelvliezen deed tuiten. Na veel zoeken had de conducteur onder de zitting van een bank een radiotoestel gevonden, met de volumeknop op de maximale stand, en dat schopte hij nu met een paar flinke trappen kapot. De stilte daalde weer neer, zwaar van regen, wind en onweer.

			‘Het incident is gesloten, burgers,’ verklaarde de conducteur op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Volgende halte, De Goede Familie!’

			Met nog fluitende oren keek Ophelia Blasius aan, die was opgestaan om haar erlangs te laten. Gelaten haalde hij zijn schouders op.

			‘Ik had het u toch gezegd, Miss Eulalia. Ik breng onheil.’

			Ophelia kwam overeind en probeerde in de schokkende wagon haar evenwicht te vinden. Ze keek naar de brokstukken van het radiotoestel die de conducteur aan de andere kant van de wagon opraapte. De stem galmde nog in haar na. ‘Dood aan de censoren!’

			‘Miss Silence was toch hoofdcensor?’

			Blasius trok zijn peperkleurige wenkbrauwen op, die even borstelig waren als zijn haar.

			‘Hè? Ja, maar... well... u denkt toch niet...’

			‘Ik weet nog niet wat ik denk,’ fluisterde Ophelia zo zacht en snel mogelijk. ‘Het enige waar ik min of meer zeker van ben, meneer Blasius, is dat u niet verantwoordelijk bent voor wat er met Miss Silence en professor Wolf is gebeurd. Ik denk zelfs dat het voor mij echt een geluk is geweest dat ik u hier in deze vogeltrein ontmoet heb.’

			Blasius zette grote ogen op. Er begon iets te trillen bij zijn mondhoeken, als een flakkerend kaarsenvlammetje.

			‘Het is voor het eerst van mijn leven dat iemand zoiets tegen mij zegt.’

			‘De Goede Familie!’ riep de conducteur nogmaals.

			Ondanks haar te lange handschoenen drukte Ophelia de hand die Blasius beleefd naar haar uitstak.

			‘Ik ben vast van plan om tot de leesgroepen toe te treden,’ zei ze tegen hem. ‘We zullen elkaar gauw weer zien in het Memoriaal. Maar pas ondertussen goed op en vraag u af waardoor Miss Silence echt dood is gegaan.’

			Nadat Ophelia was uitgestapt, keek ze het silhouet van de trein na, die zijn baan door de lucht vervolgde. Zodra hij weer was opgestegen, was het opgehouden met regenen.

			Ik moet het niet doen, dacht ze uit alle macht. Vriendschap sluiten met een Memorialist zou heel onverstandig zijn. Gevaarlijk zelfs.

			Maar toen ze besefte dat ze zich opeens minder alleen voelde, wist ze dat het al te laat was.

		


		
			Welkom

			De scharnierende armen bewogen als tentakels rond de stoel van de directrice. Ze waren continu in de weer met het sorteren van documenten van De Goede Familie en door hun onophoudelijke bewegingen viel het nog meer op dat Helena zelf volkomen roerloos achter haar kolossale bureau zat. De reuzin staarde naar het dossier dat ze met haar lange, spinachtige vingers vasthield.

			Ophelia had het idee dat ze al een eeuwigheid op haar vonnis stond te wachten. Ze verlegde haar aandacht naar de bureaulamp, die een aarzelend licht verspreidde. Sinds haar corvee bij het krieken van de dag had ze zoveel peertjes los- en vastgedraaid dat ze de neiging moest bedwingen om ook dit te vervangen.

			Helena’s grafstem deed haar opschrikken: ‘Als ik het rapport van Lady Septima moet geloven, heb je toegezegd dat je tijdens de drie weken van je proeftijd enkele inspanningen zou leveren.’

			Ophelia hield de woorden die in haar opkwamen in. Ze vond ‘enkele inspanningen’ niet helemaal de juiste omschrijving voor de tweehonderd uur radiolessen en geconcentreerde lezingen, om nog maar te zwijgen van de corveetaken, maar goed.

			‘Ik heb mijn best gedaan, mevrouw.’

			Helena hief haar olifantenneus van het dossier op. Te midden van het mechanische ballet dat zich rond haar stoel afspeelde, deed ze denken aan zo’n veelarmige godin uit de oudheid, half vrouw, half monster, van wie nog een paar gebeeldhouwde voorstellingen op de oudste muren van Babel te vinden waren.

			‘Is je best doen voldoende? Lady Septima is ook niet erg onder de indruk van je analyses. Je verliest je in de subjectiviteit waarvan de voorwerpen doortrokken zijn, maar geschiedenis is een zeer nauwgezette wetenschap. We doen hier niet aan kunstzinnige vaagheid, we hebben context nodig. In je rapport staat te lezen dat je vooruit bent gegaan. Maar een virtuoos moet niet goed zijn op zijn gebied, hij moet excelleren.’ Helena’s mond spleet in een grijns die zo breed was en zoveel tanden liet zien als de bek van een diepzeemonster. ‘Rustig maar, jongedame, je hartkloppingen bezorgen mij oorpijn.’

			‘Ik zal excelleren,’ beloofde Ophelia, die allesbehalve rustig was.

			‘Ik heb twee vragen voor je, leerling. Dit is de eerste: wat heb je tijdens de afgelopen drie weken van je proeftijd geleerd?’

			Ophelia moest bekennen dat ze iets concreters had verwacht. In gedachten formuleerde ze allerlei fraaie zinnen, op zoek naar de zin die ze het mooiste vond, maar Helena onderbrak haar op scherpe toon: ‘Niet nadenken. Geef nu antwoord, in alle oprechtheid en met zo min mogelijk woorden. Wat heb je geleerd?’

			‘Dat ik niets weet.’

			Ophelia had het eruit geflapt voordat ze er erg in had. Het was niet precies wat ze bedoeld had, maar Helena gaf haar geen kans om uit te weiden en stelde meteen haar tweede vraag: ‘Waarom wil je voorloopster worden?’

			‘Ik... Eigenlijk dacht ik...’

			‘Waarom?’

			Helena’s donkere stem klonk nog holler dan anders.

			‘Om met mijn handen de waarheid te dienen.’

			‘De waarheid te dienen,’ herhaalde Helena. ‘Zou het niet betamelijker zijn als je zou zeggen “om de stad te dienen”?’

			Ophelia dacht even na, want ze begreep dat ze nu een kans kreeg om op haar woorden terug te komen, maar toen besloot ze om op haar gevoel af te gaan. Helena was niet als Pollux. Helena was niet een marionet van Lady Septima en de Lords van LUX. Helena dacht zelf na en nam haar eigen beslissingen.

			‘U vroeg om een eerlijk antwoord.’

			Helena richtte haar optische apparaat op Elizabeth, die in de houding naast de deur stond, zo stil dat Ophelia haar compleet was vergeten.

			‘Wie ben jij ook alweer?’

			‘Het... het hoofd van de tweede voorlopersdivisie, milady. Ik coördineer de leesgroepen.’

			Onwillekeurig keek Ophelia even verbaasd Elizabeths kant op. Sinds de drie weken dat ze met haar omging, hoorde ze voor het eerst een hapering in haar stem. Maar ogenschijnlijk had ze nog steeds hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht, ziekelijk bleek onder de sproeten en met de zware oogleden van een slaapwandelaar.

			‘Dat wist ik al,’ merkte Helena op. ‘Waarom zou je anders bij dit onderhoud aanwezig zijn? Wat ik graag wil weten is je naam.’

			‘Elizabeth.’

			Die vier stijfjes uitgesproken lettergrepen bevestigden Ophelia’s indruk. Het klonk bijna als een noodkreet.

			Helena tikte op de hamertoetsen van een toetsenbord. Onmiddellijk schoof een mechanische arm als een telescoop uit en opende de klep van een schrijfbureau achter in het vertrek. Tot Ophelia’s verbazing lag daar een reusachtig boek met bladzijden die zo dik waren als huid.

			Nee, niet zomaar een boek. Een Boek met hoofdletter b. Het Boek van Helena.

			De mechanische arm had er geen belangstelling voor. Die opende een van de vele lades in het bureau en haalde er een register uit, dat hij op het schrijfblad neerlegde.

			‘Wie een slecht geheugen heeft, moet goed georganiseerd zijn,’ zei Helena niet zonder spot terwijl ze door het register bladerde. ‘Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth... O ja, jij bent de machteloze. Jouw virtuositeit, dat zijn de gegevensbanken. Nee maar, aan jou heb ik mijn persoonlijke consultatiesysteem te danken. Ja, ik geloof dat ik het weer weet,’ zei ze terwijl ze het register dichtsloeg. ‘Ik denk dat ik wel op jouw oordeel af kan gaan. Denk jij dat deze leerling hier waardevol kan zijn voor de leesgroepen?’

			De stilte die daarop volgde, gaf Ophelia een ongemakkelijk gevoel. Als haar toelating tot De Goede Familie van Elizabeths mening afhing, voorspelde dat niet veel goeds. Het divisiehoofd keek niet vaak genoeg van haar algoritmes op om alle leerlingen voor wie ze verantwoordelijk was te kennen. Haar toewijding aan de stad en het Memoriaal maakte haar blind voor de rest van de wereld.

			Dat was tenminste de indruk die Ophelia van haar had, maar tot haar stomme verbazing hoorde ze haar antwoorden: ‘Ik denk dat ze in alle opzichten waardevol kan zijn, milady.’

			Helena tikte nadenkend met een nagel op het marmeren blad van haar bureau. Ophelia had dolgraag, al was het maar één keer, haar blik willen opvangen, maar ze wist dat het onmogelijk was: zonder haar corrigerende lenzen zag deze familiegeest de mensen slechts als een mist van atomen. Net zoals de persluchtdeur van het vertrek ervoor zorgde dat ze het gefluister, genies en gemurmel van de leerlingen van haar instituut niet kon horen.

			Met oorverdovend gekraak van leer boog Helena zich op haar stoel naar voren en haar enorme boezem boog met haar mee. Haar extreem lange vingers zetten een doosje voor Ophelia neer.

			‘Welkom bij De Goede Familie. Doen jullie bij het weggaan de deur goed achter je dicht. Jullie hartslagen maken me horendol.’

			Een ogenblik later liep Ophelia achter Elizabeth aan de diensttrap af, met haar doosje tegen zich aan gedrukt. Ze was opgelucht maar tegelijkertijd kon ze het nauwelijks geloven.

			‘Wat je daarnet tegen Lady Helena zei, meende je dat echt?’

			Elizabeth bleef midden op de trap staan, met haar hand losjes op de reling.

			‘Natuurlijk niet. Vanaf nu sta je bij mij in het krijt en reken maar dat ik daarop terugkom.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte waarin alleen de schrijfmachines van de administratieve dienst te horen waren, die even snel en luidruchtig ratelden als naaimachines.

			Elizabeth sloeg haar half geloken ogen naar Ophelia op en verbrak de stilte.

			‘Grapje. Natuurlijk meende ik dat. Je zult het niemand hier horen zeggen, maar je bent behoorlijk vaardig met je handen. Als lezeres, bedoel ik.’

			Precies op dat moment liet Ophelia helaas het doosje uit haar handen vallen en het stuiterde de trap af. Elizabeth raapte het weer op, deed het open en haalde er twee zilveren vleugeltjes uit. Zonder iets te zeggen knielde ze voor Ophelia’s voeten neer en speldde de vleugeltjes aan haar laarzen vast. Ze keek nog steeds onverstoorbaar, maar haar gebaren waren aandachtig, bijna moederlijk.

			‘Nu ben je een van ons, leerling Eulalia.’

			Die woorden deden Ophelia meer dan ze had verwacht.

			‘Elizabeth... Lady Helena wilde je niet kwetsen. Haar geheugen...’

			Op het nippertje slikte Ophelia de rest van haar zin in. ‘Haar geheugen is haar afgepakt door God, die ook een bladzijde uit haar Boek heeft gescheurd.’ Het zou onverstandig zijn om zoiets aan een voorloopster te vertellen. Daarmee zou ze hen allebei in gevaar brengen.

			‘Ze is je naam niet expres vergeten,’ zei ze in plaats daarvan.

			‘Dat weet ik.’

			Elizabeth zei het met een zucht. Ze ging midden op de trap zitten en sloeg haar armen om haar knieën. Haar gezicht vertoonde geen enkele emotie, maar haar ineengedoken lichaam, dat er in het gedempte licht van de gebrandschilderde ramen nog magerder uitzag dan anders, verraadde diepe neerslachtigheid.

			‘Dat weet ik,’ herhaalde ze zachtjes, alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Zo zijn de familiegeesten nu eenmaal. De waarheid is dat ik me voordat ik hier kwam reddeloos verloren voelde. Ik was een meisje zonder familiekracht en zonder doel. Lady Helena gaf me een dak boven mijn hoofd, een familie en een toekomst. Ze betekent alles voor mij, terwijl ik voor haar helemaal niets beteken... Dat is niet haar schuld, ze is gedoemd om de hele tijd alles te vergeten. Daarom is het Memoriaal ook zo belangrijk.’

			De avondgong klonk en alsof ze door de veren van een uurwerk in beweging werd gezet, strekte Elizabeth haar benen en ging weer staan.

			‘Nu moet ik als een haas naar het Secretarium van het Memoriaal. Sir Henry wacht daar op mij en hij is een man van de klok.’

			‘Krijg ik hem binnenkort ook te zien? Als nieuw lid van de leesgroepen zou ik me graag netjes aan hem voorstellen.’

			Wat Ophelia vooral wilde, was een voorwendsel hebben om toegang tot het Secretarium te krijgen, maar Elizabeth schudde langzaam haar hoofd.

			‘Je aan een robot voorstellen? Geloof me, hij is geen toeristische attractie en het zal hem een zorg zijn wie er voor hem werkt. Ik heb veel respect voor hem, maar hij is niet meer dan een verzameling berekeningen, analyses en metaal; al is het wel zo dat de catalogus van het Memoriaal dankzij hem een compleet nieuwe opzet heeft gekregen. We leven in de beste van alle denkbare werelden,’ verklaarde ze plotseling terwijl ze plechtig in de houding ging staan. ‘Laten we samen ervoor zorgen dat die nog beter wordt, leerling Eulalia.’

			Elizabeth gaf Ophelia snel een hand en liep toen weg zonder haar de kans te geven om nog iets te zeggen. Dat was misschien maar beter ook. Ze zou haar mening waarschijnlijk niet erg op prijs hebben gesteld.

			Toen Ophelia alleen op de trap achterbleef, besefte ze opeens dat het haar gelukt was. Ze was leerling-virtuoos geworden.

			Ze verliet het gebouw van de administratieve dienst en rende tussen de zuilen van de wandelgang door, vooruitgeblazen door de snoeihete avondwind. Ze kwam zo vastberaden aangezet dat de apen voor haar opzijstoven. De zilveren vleugeltjes aan haar laarzen maakten een metalen geluid dat meerinkelde op de maat van haar voortsnellende passen. Elke pas bracht haar dichter bij God. En dichter bij Thorn.

			‘Bravo.’

			Bij het horen van die hooghartige stem minderde Ophelia vaart en vervolgens deed ze een paar passen naar achteren. Ze was langs Octavio gelopen zonder dat ze hem had opgemerkt. Hij stond tegen een zuil tussen de klimplanten en ging op in de schaduwen die de ondergaande zon door de galerij wierp. Het enige wat zijn aanwezigheid verraadde, waren zijn roodgloeiende ogen.

			‘Bedankt,’ zei Ophelia op haar hoede.

			Het was ongebruikelijk dat hij in zijn eentje stond. Meestal werd hij omringd door een zwerm leerlingen, die bij het minste of geringste wat hij deed begonnen te klappen, alsof hij ver boven de rivaliteit tussen de studenten verheven was. Het was zonneklaar dat ze via hem bij Lady Septima in het gevlei probeerden te komen. Zelfs de luidsprekers in de galerij vielen stil als hij zich liet zien, terwijl iemand anders meteen door de stem van een surveillant zou worden gesommeerd naar de vertrekken van de Kinderen van Pollux terug te gaan.

			‘Zijn deze handschoenen naar je zin?’ vroeg hij.

			Ophelia deed haar handen een paar keer open en dicht om het nieuwe leer soepeler te maken.

			‘Ik heb ze vandaag gekregen. Nu kan ik naar behoren mijn leertijd voortzetten. Dat heb ik aan jou te danken.’

			Ze had expres ‘jou’ gezegd. Dat ‘u’ zeggen was verleden tijd. Ze beschouwde zichzelf voortaan als de gelijke van de rest van haar compagnie, en dat deze leerling de zoon van Lady Septima was, maakte voor haar geen enkel verschil.

			Octavio maakte zich los van de schaduw van de zuil. De schuine zonnestralen verlichtten zijn gebronsde huid, de zilveren versierselen op zijn uniform en het gouden kettinkje aan zijn wenkbrauw toen hij door de galerij heen haar kant op kwam. Maar dat licht stak bleek af bij de roodgloeiende blik in zijn ogen.

			‘Meer dan je denkt, leerling Eulalia. Was je bezoek aan professor Wolf verhelderend?’

			Die vraag trof Ophelia als een vergiftigde pijl. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn! Octavio had die ontmoeting niet alleen maar vanwege een paar handschoenen op touw gezet.

			‘Heel slim,’ fluisterde ze. ‘Ik dacht echt dat je me uit een soort rechtvaardigheidsbesef had geholpen.’

			‘O, maar dat heb ik ook gedaan. Wat de professor overkomen is, zou ook anderen kunnen overkomen. Het leek mij wel zo eerlijk dat jij dat ook wist.’

			Ophelia verstrakte nog meer. Vanaf het begin had er een wederzijds wantrouwen tussen hen geheerst, stil en ongrijpbaar als een dikke mist. Op dat ogenblik vroeg ze zich meer dan ooit af of Octavio soms nog erger met God samenheulde dan zijn moeder.

			‘Wat hem overkomen is?’ vroeg ze met gespeelde verbazing. ‘Bedoel je het ongeluk dat hij heeft gehad?’

			Ze wist dat de traumatische ervaring van professor Wolf niets met een ongeluk te maken had, maar als ze dat zou vertellen, zou ze bekennen dat ze in zijn privéleven had zitten wroeten en dat was precies de valkuil die ze moest vermijden.

			Octavio keek haar aan met een mengeling van aandacht en afstandelijkheid, net zoals hij de specimens in het laboratorium aan zijn vorsende blik onderwierp.

			‘Verwijding van de pupillen, duur van het oogcontact, frequentie van knipperende oogleden,’ fluisterde hij. ‘Onze ogen zeggen meer over ons dan alles wat we zeggen. En die van jou, leerling Eulalia, zeggen me dat je liegt. Je liegt de hele tijd en tegen iedereen. Zelfs dit gebaar,’ ging Octavio verder toen hij zag hoe Ophelia zenuwachtig haar bril rechtzette, ‘vertelt me van alles over jou. Mijn moeder beschouwt je alleen maar als een onhandig groentje dat er vroeg of laat de brui aan zal geven. Maar ik weet dat je je door niets zult laten tegenhouden, omdat je hier bent om een duidelijke reden. Een persoonlijke reden die helemaal niets met het belang van Babel te maken heeft.’

			In de lange stilte die daarop volgde, werd de galerij overspoeld door het drukke getjilp van de vogels in de avondschemering. Ophelia voelde hoe er een insect op haar wang landde, maar ze deed geen poging om het weg te jagen uit angst dat ze zichzelf daardoor nog meer zou blootgeven.

			‘Waarom heb je me dan bij De Goede Familie laten blijven als je vindt dat ik het niet waard ben om hier te zijn?’

			Octavio’s huid plooide zich bij zijn mondhoeken.

			‘Om je beter in de gaten te kunnen houden.’

			Hij lichtte zijn hielen en zijn voorlopersvleugels klampten zich vast aan de laatste zonnestraal op het moment dat die achter de wildernis van planten verdween. Meteen viel de duisternis in, klam en inktzwart.

			Hij weet niets, hield Ophelia zichzelf voor toen ze de schim van de jongen in de donkere wandelgang zag verdwijnen. Hij weet niet hoe ik echt heet en ook niet wat ik hier echt kom doen. Hij vermoedt wel iets, maar hij weet niets.

			‘Leerling Eulalia, keer terug naar je divisie!’ klonk een bevelende stem uit de luidsprekers in de galerij.

			Ze keek naar een van de wachttorens die her en der in de tuin stonden. Verrekijkers lichtten op, als kattenogen in het donker. Zodra Octavio weg was, had de dienstdoende surveillant zijn zicht en zijn stem op wonderbaarlijke wijze hervonden.

			Ophelia zette zich met vastberaden passen weer in beweging. Ze zou haar overwinning door niemand laten verpesten.

			Toen ze terugkwam in het Leerlingenhuis trof ze een lege slaapzaal aan. De andere leerlingen waren nog niet terug. De leesgroepen vonden afwisselend plaats met voorlopers van Pollux en die van Helena; de roosters van de sessies konden variëren van zes uur ’s ochtends tot elf uur ’s avonds, beide groepen beschikten over hun eigen luchtschip.

			Ophelia vouwde haar mechanische bed uit en liet zich er aangekleed en wel op neervallen.

			Morgen, dacht ze, kijkend naar het Memoriaal dat achter de hor voor het raam als een vuurtoren in het duister scheen. Morgen zal ík daar zijn.

			Waarschijnlijk was ze ongemerkt in slaap gevallen, want toen ze haar ogen weer opendeed, stonden haar divisiegenoten er opeens. Naast haar bed. Ze hadden de lampen niet aangedaan en stonden ingetogen en zwijgend aan haar hoofdeinde, alsof ze een dodenwake hielden.

			Ze wilde direct opstaan, maar tientallen handen duwden haar tegen haar matras en stopten een prop in haar mond. Niemand deed haar pijn. Ze gingen systematisch en onbewogen te werk.

			‘Mijn neven hebben een raadseltje voor je, signorina,’ fluisterde de poeslieve stem van Mediana in het donker. ‘Wat gebeurt hier met iedereen die vleugels krijgt?’

			Door haar scheve bril tuurde Ophelia naar haar gezicht zonder dat ze het echt kon zien. Hoewel ze zich niet kon verroeren en ook geen woord kon uitbrengen, was ze te verbaasd om bang te zijn.

			‘Je zult trouw zweren aan Mediana,’ voorspelden alle Zieners haar in koor op fluistertoon.

			‘Ik wil je iets laten zien, signorina.’

			Mediana had een zaklamp aangedaan, waardoor de edelstenen in haar huid oplichtten. Ze knikte naar Zen, die zich tot dan toe op de achtergrond had gehouden. Haar oosterse poppengezicht was verwrongen van angst, maar ze gehoorzaamde zonder aarzelen aan het zwijgende bevel. Ze trok de lade van het nachtkastje zo ver open dat hij helemaal uit het meubel kwam.

			‘Kijk, kleine lezeres,’ zei Mediana zachtjes op bevelende toon.

			Prompt werd Ophelia door de handen van de Zieners zonder enige ruwheid rechtop in bed gezet, zodat ze haar hoofd opzij kon draaien. Ze had het gevoel alsof ze een marionet was. Eerst zag ze niets anders dan de bodem van een lade die ze nog nooit had gebruikt.

			Plotseling zag ze ze: piepkleine schaduwen, bijgelicht door het schijnsel van de zaklamp.

			‘Je matras, je uniform en je handschoenen,’ somde Mediana met een licht verontschuldigende glimlach op. ‘Het is geen diefstal, zie je wel? Ze lagen er al die tijd al, in jouw la.’

			Ophelia sloeg haar ogen op naar Zen, die de hare prompt beschaamd afwendde.

			‘Inderdaad,’ zei Mediana, ‘zij heeft ze verkleind. O, ze vond het echt niet leuk om te doen, neem dat van me aan. Net zomin als mijn neven het nu leuk vinden om je vast te houden. Weet je waarom ze dat toch doen? Omdat ik het hun heb gevraagd. Iedereen die hier aanwezig is, heeft een hekel aan me en moet je zien hoe ze me gehoorzamen!’ Het schijnsel van de zaklamp benadrukte de half mannelijke, half vrouwelijke trekken van haar verlichte gezicht, waardoor ze er tegelijkertijd als een koning en een koningin uitzag. ‘Weet je nog wat ik je bij onze eerste ontmoeting zei? Er zijn allerlei manieren om iemand te kwellen zonder hem fysiek pijn te doen. Jij hebt ervoor gekozen om bij ons te blijven, signorina. Dus nu ga ik je uitleggen wat er precies gaat gebeuren.’

			Mediana’s wellustige accent kreeg iets hypnotiserends. Ophelia moest toegeven dat ze haar volledige aandacht had. De slaapzalen hoorden bij die weinige plekken die voor de surveillanceperiscopen verborgen bleven en Elizabeth sliep in een aparte kamer aan de andere kant van het Leerlingenhuis. Er was dus niemand die haar te hulp zou schieten.

			‘Slechts één leerling in deze kamer zal aspirant-virtuoos worden en dat ben ik,’ ging Mediana fluisterend verder. ‘Al sinds ik oud genoeg was om het woord uit te spreken droom ik ervan om voorloopster te worden. Ik zal sterven met vleugels aan mijn voeten. Vanaf vannacht zul jij je handjes in je zakken houden. Je haalt het niet in je hoofd om goede sier te maken bij Lady Septima. Je houdt je koest, je blijft op de achtergrond en je probeert maar één meester te behagen, en dat ben ik. Als je mij de eerste plaats gunt, zal ik niet ondankbaar zijn,’ zei ze met wellustig rollende r’en. ‘Als het moment daar is en ik een hoge positie bekleed, zal ik je tot mijn assistente benoemen.’

			‘Maar... ik dacht... dat ik dat zou worden,’ stamelde Zen terwijl ze de lade terug in het nachtkastje schoof.

			Mediana glimlachte zonder haar ook maar even aan te kijken, al haar aandacht was op Ophelia gericht.

			‘Van vriendjespolitiek moeten ze op Babel niet veel hebben. Ik heb al posities aan al mijn neven beloofd, dan kan ik niet ook nog eens twee assistentes aanstellen.’

			Eindelijk haalde een van de Zieners de prop uit Ophelia’s mond zodat ze zelf antwoord kon geven.

			Dat liet ze zich geen twee keer zeggen: ‘Zen mag jouw assistente worden. Ik heb geen belangstelling.’

			Mediana scheen met haar zaklamp op Ophelia’s bril. Ze werd zo verblind dat ze haar gezicht niet kon zien, maar toen ze een uniform hoorde ritselen, wist ze dat Mediana in beweging kwam. Een gevleugelde laars werd midden op de hand gezet waarmee ze zich aan de rand van haar bed vasthield. Hij oefende nauwelijks druk uit en het deed absoluut geen pijn, maar Ophelia kon haar hand niet wegtrekken en dus geen kant op. Een gebaar van je reinste overheersing.

			‘Heb je niet gehoord wat mijn neven zeiden, signorina? Je zult mij trouw zweren. Zeg mij na: ik zal alles doen wat je van me verlangt.’

			Ophelia zei niets. Deze Zieneres dacht blijkbaar echt dat Ophelia in staat was haar te overschaduwen, dat ze zover ging. In zekere zin was het best vleiend. Maar toen de zaklamp haar niet langer verblindde en ze Mediana’s blik glinsterend van hebzucht zag, werd ze echt ongerust.

			‘Keer haar om.’

			Als één man draaiden de Zieners haar om zodat ze op haar buik kwam te liggen. Er kwam geen geweld, belediging of obsceniteit aan te pas en toch had Ophelia, toen ze met haar hoofd in het kussen werd gedrukt, haast nog nooit zoiets heftigs meegemaakt. Hoe ze zich ook verzette, ze kon niets beginnen tegen die armen die met haar deden wat ze wilden. Waarom haalden haar klauwen niet uit om ze van zich af te duwen?

			‘Rustig maar,’ fluisterde een stem tegen haar oor. ‘Ik ben zo klaar.’

			In Ophelia’s buik sloeg de ongerustheid om in paniek. Mediana had haar vaak geplaagd met haar familiekracht, maar ze had nooit de daad bij het woord gevoegd. Net zoals lezers geen voorwerpen mochten aanraken zonder de toestemming van degenen van wie ze waren, mochten Zieners niet doordringen in iemands verleden en toekomst als die dat niet wilde. Dat was veel meer dan een regel van goed gedrag: het was een familietaboe, van het soort dat je niet zomaar aan je laars lapte.

			Met een gekmakend gevoel van onmacht voelde Ophelia hoe een hand onder haar kraag gleed en haar nek streelde. Een ijskoude rilling gleed over haar rug naar de plek waar haar ruggenmerg zich vertakte. Een Kroniekschrijfster had een keer haar geheugen doorzocht. Ophelia had toen het gevoel gehad dat ze een saai boek was dat je alleen maar even doorbladert.

			Wat Mediana haar nu liet ondergaan, was iets totaal anders. Ophelia werd vanbinnen overweldigd door iets of iemand die daar niets te zoeken had, maar die brandde van nieuwsgierigheid om het intiemste wat ze bezat op te slokken. Haar leven begon meteen terug te spoelen in de vorm van snel wisselende beelden, alsof er een diaprojector in haar hoofd aan was gezet. Octavio’s rode ogen. Elizabeth die de vleugels aan haar laarzen bevestigde. De rolstoel van Ambrosius die tussen de straatstenen was blijven steken. Haar haar dat ze in het tuinhuisje had afgeknipt. Archibald die haar de valse papieren overhandigde. De spectaculaire vlucht via de openbare toiletten.

			Het waren niet alleen maar beelden. Het was elke gedachte die in haar opgekomen was, elke emotie die ze ervaren had. Ophelia beet in het kussen en probeerde de aanval op haar geheugen uit alle macht af te slaan, maar ze kon het onvermijdelijke niet tegenhouden. In de stroom van herinneringen kwam ten slotte ook Thorn tevoorschijn. Hij verscheen zo duidelijk aan haar dat het leek alsof ze hem gisteren nog in zijn gevangeniscel had gezien, gekneveld in zijn te krappe overhemd terwijl hij amper kon blijven staan vanwege zijn verbrijzelde been.

			Tegenover God.

			Zodra Mediana haar nek losliet, keerde Ophelia meteen terug naar het heden. Ze hapte naar adem met haar gezicht nog in het kussen. Haar bril sneed in haar vlees. Haar hemd was nat van het zweet.

			‘Bene, bene, bene! Ik wist wel dat je een kleine stiekemerd was, maar dit! Dit!’ Mediana’s stem klonk verzwakt, alsof die reis door de tijd haar fysiek had uitgeput, maar ze was in haar nopjes. ‘Maak je geen zorgen, signorina. Jouw geheim... Al jouw geheimen zullen de mijne blijven zolang je maar braaf doet wat ik zeg. Niemand, zelfs niet mijn neven, zal weten waarom je naar Babel bent gekomen en wie je werkelijk bent. Je hoeft maar een paar woorden uit te spreken.’

			Ophelia slikte. Ze was misselijk. Ze had de rest van haar leven met haar hoofd in het kussen willen blijven liggen, maar zodra Mediana met haar vingers knipte, keerden de Zieners haar weer om.

			‘Ik luister.’

			Alsof ze naar iemand anders luisterde, hoorde Ophelia zichzelf met een heel zacht stemmetje zeggen: ‘Ik zal alles doen wat je van me verlangt.’

			Mediana glimlachte en gaf haar een kus op haar voorhoofd.

			‘Grazie. Welkom bij De Goede Familie.’

		


		
			Verrassing

			‘Een pastei in de oven zetten, dat is toch zo makkelijk als een soeplepel maar gieten kan?’

			‘Kijk nu eens goed naar deze handen, lieve. Zien die eruit als de handen van een werkvrouw?’

			‘U hoeft niet zo uit de hoogte te doen. Ik woon nu lang genoeg bij u om te weten dat u net zo gebouwd bent als iedere gewone sterveling, van boven tot onder en van voor naar achter.’

			‘Ik verzoek u vriendelijk niet zo grof te doen waar mijn dochter bij is.’

			‘Uw dochter heeft honger.’

			‘Ik ben aan het hof opgevoed. De thee die ik schenk is een van de beste van de hele Hemelburcht.’

			‘Welnu, als u met thee in haar levensbehoeften denkt te kunnen voorzien, dan zal het nog een tijd duren voordat ze normaal kan lopen. Alle peperbussen nog aan toe, Brunhilde! Ik ben uw vriendin, niet uw bediende! Ik ben niet degene die zijn mouwen moet opstropen om dit huishouden draaiende te houden!’

			Opgepropt in een hoge kinderstoel die te klein was geworden voor iemand van haar leeftijd volgde Victoria Mama en Peetoudtante met haar ogen terwijl ze van het ene raam naar het andere renden en ze allemaal openzetten om de rook uit de kamer te krijgen. Op tafel stond een schotel met een zwarte korst waar een behoorlijk vieze geur van afkwam.

			Sinds Peetoudtante hier woonde, was het huis veranderd.

			Met een streng gezicht sneed ze de zwarte korst weg om te zien wat eronder zat.

			‘Verkoold. En onze voorraden raken op. U zou meneer Faroek een brief moeten schrijven.’

			De rook maakte Victoria aan het hoesten. Mama kwam meteen aangesneld om met een waaier voor haar gezicht te wapperen.

			‘Ik schrijf hem dagelijks, mevrouw Rosalinde, maar dat doe ik om hem te steunen, niet om bij hem te bedelen. Tot zoiets zal ik mezelf nooit verlagen.’

			‘Wie zegt dat u om eten moet bedelen?’

			Peetoudtante zette haar handen op haar heupen. Peetoudtante leek altijd boos, maar ze werd het eigenlijk nooit. Victoria was helemaal niet bang meer voor haar. Vader maakte haar daarentegen wel bang en ook al begreep ze het gesprek niet helemaal, ze hoopte maar dat ze niet van plan waren om hem uit te nodigen.

			Vader hield niet van haar.

			‘Ik bedoel dat we ons eten moeten verdíénen,’ ging Peetoudtante verder. ‘We moeten de deur uit gaan, onze diensten aanbieden, laten zien wat we in onze mars hebben!’

			Tussen het gewapper van de waaier door zag Victoria hoe er vlak bij Mama’s mondhoeken een kuiltje in haar porseleinen huid kwam. Het was een andere glimlach dan die van vroeger. Een glimlach die van de ene op de andere dag verschenen was, net als Peetoudtante. Een glimlach waardoor Victoria ook zin kreeg om te glimlachen.

			Niet het huis was veranderd, maar Mama zelf.

			‘Dat is nog eens een geweldig idee, mevrouw Rosalinde! Ik ben er zeker van dat alle edelen u met diamanten zouden willen overladen als u hun paperassen zou kunnen herstellen.’

			Peetoudtante fronste haar wenkbrauwen, maar net toen ze haar mond opendeed om iets te zeggen sloeg er een klok in huis.

			‘Verwachtte u bezoek?’

			‘Nee. Laten we gaan kijken wie het is.’

			Victoria was er niet rouwig om dat Mama haar uit die veel te krappe stoel bevrijdde en in haar armen nam. Ze had nog steeds een kuiltje bij haar mondhoeken, maar ze beefde een beetje, net als de parels van haar oorbellen.

			Ze gingen naar het muziekpaviljoen en Peetoudtante liep recht op een kast af waarvan Victoria wist dat dat de voordeur was. Er was nog een andere voordeur, helemaal achter in de neptuin, maar niemand gebruikte die, behalve Peetoom.

			‘Het is mevrouw Cunegonde,’ zei Peetoudtante, die haar oog tegen het kijkgaatje in de kast drukte. ‘Allemensen, wat is die plotseling oud geworden!’

			‘Is ze alleen?’ vroeg Mama.

			‘Voor zover ik kan zien wel.’

			Mama, die Victoria zo stevig tegen zich aan gedrukt hield dat die naar adem hapte, verslapte opgelucht haar greep. Hoewel ze het er niet vaak over had, was ze bang voor alles wat zich buitenshuis afspeelde. Victoria zou juist niets liever doen dan daarbuiten rondwandelen! Haar uitstapje met Peetoom was alweer een hele poos geleden. De dagen leken eindeloos te duren en haar reisjes vond ze steeds minder interessant. Ze had hier nu zo’n beetje alles verkend wat er te verkennen viel.

			‘Laat haar binnen,’ besloot Mama uiteindelijk.

			‘Heus?’ vroeg Peetoudtante. ‘De eigenste zuster van baron Melchior? U hebt tot nu toe iedere bezoeker buiten de deur gehouden, geen enkel pakje aangenomen, maar uw deur openen voor een Mirage van wie de broer door uw neef is gedood, dat lijkt u dan niet onverstandig?’

			‘We zijn altijd solidair met elkaar geweest, zij en ik. De Mirages hebben het moeilijk. De illusies worden niet meer op prijs gesteld, de tijd van frivoliteiten is voorbij. Sinds haar faillissement woont mevrouw Cunegonde ergens in haar eentje, ik weet niet waar, maar zegt u daar alstublieft geen woord over tegen haar; de schijn ophouden is het enige wat ze nog kan. Laat haar binnen, mevrouw Rosalinde.’

			Peetoudtante draaide de sleutel van de kastdeur om. Onmiddellijk drongen een vrolijk gerinkel van sieraden en een parfumlucht die nog sterker rook dan de verbrande pastei het muziekpaviljoen binnen.

			‘Goedendag, dames.’

			Victoria voelde haar hart bonzen van opwinding. De Gouden Dame! Telkens als zij op bezoek kwam, was het feest. Ze noemde Victoria ‘snoesje van me’ en ze bracht altijd een verrassing voor haar mee: een regen van vallende kersen, beertjes die allerlei kunstjes konden, dansende poppen en nog veel meer illusies.

			Victoria was dan ook erg teleurgesteld toen de Gouden Dame haar geen blik waardig keurde. Ze had alleen maar oog voor Peetoudtante en haar grote rode mond rekte zich naar beide kanten uit.

			‘U hier! Is het gerucht dan waar?’

			‘Welk gerucht?’ mompelde Peetoudtante.

			‘Het gerucht dat onze kleine lezeres is vertrokken, of beter gezegd, is teruggekomen!’

			De Gouden Dame draaide een rondje om haar as, waardoor de gouden hangers aan haar sluiers tingelden, alsof ze nog iemand anders in het paviljoen zocht. Victoria, die dacht dat ze háár zocht, hoopte dat ze haar eindelijk in haar moeders armen zou zien zitten, haar ‘snoesje van me’ zou noemen en confetti in haar haar zou blazen.

			‘U hoeft Ophelia hier niet te zoeken, waarde vriendin,’ verzuchtte Mama. ‘Het gerucht is vals, ik weet zelf niet eens waar ze is.’

			‘Wat jammer!’

			De Gouden Dame glimlachte, maar Victoria meende te zien dat ze haar o zo lange rode nagels kromde.

			‘Kan ik u een kopje thee aanbieden?’ vroeg Mama met haar vriendelijkste stem. ‘Dan hoor ik in ruil daarvoor graag alle nieuwtjes van het hof die u me maar wilt vertellen!’

			‘Ik kan niet blijven,’ zei de Gouden Dame. ‘Ik hoopte eigenlijk dat ik onze ex-ambassadeur bij mij aan zou treffen. Ik bedoel bij u.’

			Victoria hief haar hoofd naar Mama op toen ze voelde hoe haar armen nog verder verslapten. Zij leek ook teleurgesteld.

			‘Dan moet ik u helaas teleurstellen, want Archibald is hier net zomin als Ophelia.’

			‘Waarom zoekt u hem?’ vroeg Peetoudtante.

			‘Hij zoekt zichzelf, ik bedoel, hij heeft voor zichzelf een illusie bij mij besteld, die hij nooit heeft opgehaald. Als u mij in elk geval zou kunnen zeggen waar ik hem kan bereiken... Hij is zo ongrijpbaar!’

			De Gouden Dame was altijd al een beetje vreemd geweest, maar vandaag deed ze nog vreemder dan anders en dat vond Victoria heel apart. Misschien kwam het door haar mond. Ze sprak elke zin met aarzeling uit, alsof ze – zoals Mama dat weleens zei – te veel ‘grotemensenillusies’ had gebruikt.

			‘Het spijt me zeer, lieve Cunegonde, ik tast evenzeer in het duister als u,’ zei Mama. ‘Archibald hangt vermoedelijk nog in de een of andere Windroos rond! Maar hij komt heus terug. Hij komt altijd terug.’

			De Gouden Dame had heel aandachtig naar Mama geluisterd. Tegelijk met haar glimlach had ze haar zware, getatoeëerde oogleden opengesperd.

			‘In dat geval zal ik ook terugkomen.’

			Daarop vertrok de Gouden Dame weer zoals ze gekomen was, door de kast.

			Zonder erbij na te denken ging Victoria haar achterna. De langverwachte verrassing was niet naar haar toe gekomen, dus moest zij de verrassing maar opzoeken. Ze liet haar zware en domme lichaam in Mama’s armen achter om zo licht als een gedachte naar buiten te vliegen.

			Ze huppelde achter de Gouden Dame aan, die om de haverklap door haar enkels zwikte op de oneffen straatstenen, zonder te vermoeden dat ze gezelschap had. Victoria was al een paar keer de straat op gegaan, maar nooit als ze reisde. Dat was iets heel anders. Het geluid dat de hakken en de hangers van de Goude Dame maakten, werd omfloerst. De palen van de lantaarns golfden, alsof ze van rubber waren, en hun schijnsel vormde een grote witte vlek in de duisternis. Victoria zag hetzelfde rijtuig met een paar seconden tussentijd twee keer door de straat rijden; wanneer ze reisde, gebeurde het soms dat ze de dingen dubbel zag of dubbel hoorde. Daarom verbaasde ze zich er niet over.

			Er was hier net zomin een echte hemel als thuis. Mama had gezegd dat je heel veel wegen en trappen moest nemen om hem te zien, maar dat die hemel zo koud was dat hij haar vingers direct in ijs zou veranderen.

			Victoria had het niet echt koud en ook niet echt warm wanneer ze reisde, maar ze zou een andere keer naar de hemel gaan. Aan het eind van de straat was de Gouden Dame snel een lift in gestapt en Victoria moest zich haasten om er nog in te kunnen. Weggedoken in een hoekje van de cabine sloeg ze de Gouden Dame met toenemende nieuwsgierigheid gade. Ze glimlachte niet, maar haar houding was erg grappig: soms boog ze haar hoofd overdreven naar opzij of ging ze met haar arm achter haar rug langs om in haar zij te krabben.

			Toen Victoria haar blik liet zakken, zag ze opeens haar schaduw. Of liever gezegd: haar schaduwen, want daar leek de Gouden Dame er massa’s van te hebben, die als levende wezens aan haar voeten krioelden. Was dat soms een van haar verrassingsillusies? Victoria had ze daarnet niet gezien, die schaduwen, toen ze haar nog met de ogen van haar andere lichaam had bekeken.

			Ze volgde de Gouden Dame de lift uit en moest nog een poosje achter haar aan lopen – gelukkig werd Victoria nooit moe als ze op reis was – voordat ze achter haar aan een piepklein huisje binnenging. Het leek net op de kleine naaikamer waar Mama zich meestal twee uur per dag terugtrok om te borduren. Er stonden paspoppen, een groot schoolbord waar allemaal dingen met krijt op geschreven waren en een toonbank die twee keer zo hoog was als Victoria.

			Maar nergens ook maar één illusie.

			De Gouden Dame deed de deur achter zich dicht en pakte toen de hoorn van een telefoontoestel dat op de toonbank stond. Victoria hoopte dat er gauw iets interessanters ging gebeuren, want ze begon zich te vervelen.

			‘Het plan is veranderd,’ sprak de Gouden Dame in de ­telefoonhoorn. ‘Ons weglopertje is hier ook niet, maar ik lijf nog wat banger – blijf nog wat langer. Nee, kind, ik wil liever niet opvallen. Deze mevrouw Cunegonde lekt me niet echt zitter – zit me niet echt lekker – maar misschien zal ze meer deuren voor me openen dan verwacht. Zeg tegen al mijn lieve kinderen dat ze waakzaam moeten blijven. Elke dag telt.’

			Victoria begreep geen woord van wat de Gouden Dame zei. Het leek net alsof ze haar onder water hoorde praten en ze begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. De Gouden Dame sprak opeens niet aarzelend meer. Ze was haar tot hier gevolgd omdat ze dacht dat het een superleuk avontuur zou zijn, maar eigenlijk vond ze het niet zo leuk. Ergens in de verte meende ze Mama’s zachte stem ongerust in het oor van de Andere Victoria te horen fluisteren – ‘mijn lieve meisje trekt zich steeds meer in haar dromen terug’ – en ze voelde haast onmerkbaar hoe Mama’s warme hand haar haar streelde.

			Ze stond op het punt terug te keren naar Mama’s warme huid op de hare toen de Gouden Dame een gordijn achter de toonbank opzijschoof en naar een ruimte daarachter liep.

			Victoria kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen en ze liep achter haar aan. De roep van de reis was ook deze keer te sterk.

			Ze bleef stokstijf staan toen ze zag hoe de Goude Dame zich over een tweede Gouden Dame heen boog. Deze keer zag ze niet dubbel, zoals met het rijtuig op straat. Deze tweede Gouden Dame lag languit op een groot wit tapijt, met opengesperde ogen en een glimlach van pure blijdschap om haar mond, en haar sluier met hangers lag als een glanzende gouden plas om haar heen gespreid.

			Er kwam rood water uit haar neus en haar oren.

			Ze keek, zonder dat ze ze leek te kunnen zien, naar lichamen die net zo doorschijnend waren als de rook uit een waterpijp, spiernaakt en half vrouw, half man, die tegen haar lippen woorden fluisterden die alleen zij kon horen.

			Victoria begreep totaal niet wat zich voor haar ogen afspeelde.

			Met een handgebaar liet de eerste Gouden Dame de naakte lichamen die rond de tweede Gouden Dame zweefden verdwijnen.

			‘Deze illusie was misschien een beetje te heftig voor je,’ zei ze tegen haar. ‘Jullie arme kinderen van me zijn zulke kwetsbare wezens!’ Haar hand met de reusachtig lange rode nagels drukte de getatoeëerde oogleden van de tweede Gouden Dame dicht. ‘Rust zacht, kind, je bent niet voor niets gestorven. Dankzij jouw gezicht zal het mij wellicht lukken om de relder te weren. De wereld te redden.’

			Daarop draaide de eerste Gouden Dame langzaam haar gezicht naar Victoria toe. Ze leek haar niet te zien, maar ze kneep haar ogen samen en staarde naar de hoek van de kamer waar Victoria stond, alsof ze haar aanwezigheid kon voelen. Al haar schaduwen begonnen onmiddellijk onder haar voeten te kronkelen en te kruipen alsof ze zich op Victoria wilden storten.

			‘En jij, m’n kind? Wil jij me ook helpen om de wereld te redden?’

			Een ogenblik later was alles verdwenen: de twee Gouden Dames, het witte tapijt, de ruimte achter de toonbank. Victoria had de plaats van de Andere Victoria in huis weer ingenomen. Ze zat opnieuw opgepropt in de veel te kleine kinderstoel. Mama stak haar glimlachend een lepel jam toe.

			Victoria opende haar mond om te schreeuwen. Er kwam geen enkel geluid uit.

		


		
			Slaaf

			Ophelia zette haar bril af en wreef een hele poos in haar brandende ogen. Ze had zo lang naar de tekst zitten staren dat ze het gevoel had alsof de gedrukte woorden op haar netvlies plakten. Terwijl ze zich op haar stoel uitrekte, hief ze haar hoofd op naar het plafond. Of liever gezegd, naar de vloer. Daar liepen bezoekers ondersteboven zwijgend tussen de boekenkasten door. Ze vond het nog steeds een raar idee dat zij zelf boven zat en die mensen beneden.

			Ze deed haar boek dicht en wierp een laatste blik op de cataloguskaart die ze net af had. Geen drukjaar, geen naam van een uitgever, en de schrijver was een volslagen onbekende. Het analyseren van deze monografie was een heksentoer geweest, omdat ze om de haverklap had moeten switchen tussen lezen met haar ogen en lezen met haar handen. Ze maakte de koker van de fantoompost open en zag tot haar opluchting dat er geen nieuw boek in zat. Ze moest er niet aan denken dat ze er nog een had moeten analyseren.

			Ze keek heimelijk door het rasterwerk van de scheidingswand tussen haar leeshokje van dat van haar buren. In het ronde schijnsel van de lampen zaten de gedaantes van de Zieners over hun boeken gebogen. Van Zen, die achter haar stapels ministeriële archiefstukken schuilging, was alleen haar porseleinen voorhoofd te zien, dat parelde van het zweet.

			Alleen Mediana zat nog met gekruiste armen in haar leeshokje. Ze sloeg Ophelia met geamuseerde nieuwsgierigheid gade.

			‘Ben je klaar met je portie, signorina? Ik ook. Kom, dan gaan we onze gaatjes maken.’

			Ophelia pakte haar kaarten op. Ze had toch geen keus...

			Ze legden de gecatalografeerde boeken op de balie van de Fantomen, die er eigenlijk helemaal niet zo spookachtig uitzagen. Ze waren behoorlijk gezet, ze hadden een rood gezicht en ze hadden hun naam te danken aan hun familiekracht waardoor ze elk willekeurig voorwerp van een vaste in een gasvormige toestand konden brengen, en omgekeerd. Zelfs de dikste boekwerken konden aldus ‘gefantomiseerd’ per buizenpost verstuurd worden. Op die manier was het mogelijk een complete encyclopedie in een oogwenk van de ene kant van het Memoriaal naar de andere kant te sturen.

			Ophelia kantelde van het plafond naar de muur en vervolgens van de muur naar de grond, waar ze een van de acht transcendia nam die naar het atrium leidden. Ze hoefde niet te kijken of Mediana haar volgde, want ze hoorde het getik van haar laarzen achter zich. Het was een spottend geluid dat haar altijd vergezelde, waar ze ook heen ging, en dat haar tot in haar nachtmerries achtervolgde.

			Sinds de Zieneres haar hand op haar had gelegd, had ze geen eigen leven meer.

			Het zonlicht dat door de ramen van de ronde zaal naar binnen stroomde, doofde zodra Ophelia in de schaduw van het Secretarium stapte. De reusachtige bol van de oude wereld zweefde gewichtloos boven de hal, net zo dichtbij en net zo onbereikbaar als in haar dromen.

			Hoe vaak ze ook onder die globe door was gelopen, ze kon er geen enkele opening in ontdekken. Er was maar één manier om erin te komen, en dat was via een loopbrug die zich vanaf het noordelijke transcendium uitvouwde naar een deur die zo opging in de tekeningen op de aardbol dat hij vanaf de grond niet te zien was. De loopbrug werd bewaakt door een schildwacht, die om de drie uur werd afgelost; en hij werd bediend met behulp van een speciale sleutel waarvan maar heel weinig personen in het Memoriaal een duplicaat hadden. Lady Septima vertrouwde de hare alleen toe aan haar zoon en een heel enkele keer aan Mediana en Elizabeth wanneer Sir Henry hen nodig had.

			Ophelia zou dolgraag weten wat je moest doen om in de gunst te komen bij deze robot, die de leesgroepen aanstuurde zonder ooit zijn Secretarium te verlaten. Ze had hem nog nooit ontmoet, maar wel een of twee keer bij toeval de echo van zijn mechanische voetstappen op de onderste verdiepingen van de aardbol gehoord, wanneer er iets haperde aan de gegevensbank waarvan alle geperforeerde kaarten in het Secretarium werden opgeslagen. Sir Henry verwerkte de bibliografische informatie als een veelvraat die taartjes naar binnen schrokt. Het tempo waarin ze moesten catalograferen, was moordend en hij vond de kaarten nooit gedetailleerd genoeg. Ophelia had al ontelbare keren helemaal van voren af aan moeten beginnen nadat ze haar werk terug had gekregen met in dikke rode letters ONVOLLEDIG erop gestempeld.

			Lazarus had zijn robots gemaakt om een einde te maken aan de onderwerping van de mens door de mens. Daar had Ophelia nog wel een hartig woordje met hem over willen spreken.

			Ze kneep haar ogen samen. Een slangvormige wolk vloog door de lucht, beschreef een lange spiraal en drong aan de bovenkant de globe binnen. De glazen kokers van de fantoompost kon je alleen maar in het zonlicht zien. Daarmee konden documenten naar het Secretarium worden gestuurd. Gedurende één krankzinnige seconde vroeg Ophelia zich af of dat niet de beste manier voor haar was om daar binnen te komen. De huisregels verboden uitdrukkelijk het fantomiseren van menselijke wezens – alleen de meest ervaren fantomen waren in staat om zichzelf in damp te veranderen zonder het gevaar te lopen dat ze daarbij het leven lieten – maar ze was zo langzamerhand wanhopig.

			‘Zolang ik leef zul jij daar nooit heen gaan,’ fluisterde Mediana en ze pakte haar kin vast om haar blik van de globe af te wenden. ‘Laten we een ommetje maken, mijn vesica staat op knappen.’

			Ophelia volgde haar door de zuilengalerij en bleef als een gehoorzame hond wachten voor de ingang van de wc. Ze had zich nog nooit zo vernederd gevoeld. Ze mocht dan woedend zijn op Mediana, maar dat was niets vergeleken bij hoe boos ze was op zichzelf. Ze wisselde een strenge blik met haar spiegelbeeld dat ze in een van de spiegels door de kier van de deur naar de wc-ruimte kon zien. Ze had Thorn in gevaar gebracht, niet meer en niet minder.

			‘Ik zal er geen doekjes om winden: u bent niet rendabel.’

			Bij het horen van Lady Septima’s stem die onder de arcaden van de zuilengalerij opklonk, sprong Ophelia in de houding. In haar haast liet ze haar kaarten op de grond vallen. Het niet groeten van een professor, laat staan een Lord van LUX, werd onmiddellijk bestraft: die les had ze na talloze taken en keren nablijven nu wel geleerd.

			Maar Lady Septima had het niet tegen haar, maar tegen de oude veger van het Memoriaal die systematisch elke plavuis op de vloer afstofte.

			‘Dit gebouw wordt onderhouden dankzij de genereuze bijdragen van LUX. Onze Memorialisten hebben hun kapitaal geïnvesteerd in robots. U moet de feiten onder ogen zien: die werken veel sneller dan u.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen raapte Ophelia de kaarten die ze had laten vallen bij elkaar. Lady Septima, die net zo klein en gespierd was als de veger lang en mager, hield een formulier op naar zijn gezicht.

			‘We danken u voor uw trouwe en loyale diensten, oude man, maar het is tijd om plaats te maken voor de toekomst. Teken dit papier.’

			Lady Septima was de belichaming van het gezag, met haar ogen en haar gouden versierselen waardoor ze fonkelde als een zon. Maar de veger schudde zijn hoofd en zei verder niets.

			Ophelia voelde direct een onweerstaanbare sympathie voor hem. In de zak van haar uniform ging Thorns horloge luid tiktakkend open en dicht.

			Bij het horen van dat storende geluid draaide Lady Septima zich abrupt om.

			‘Leerling Eulalia, heb je soms niets te doen?’

			Als Ophelia niet haar handen nodig had gehad om al haar kaarten op te rapen, zou ze het horloge stevig hebben vastgepakt om ervoor te zorgen dat het geen geluid meer maakte. Het begon steeds vaker te bewegen en sloeg dan in het wilde weg open en dicht. Voor een pover mechaniek dat van slag was geraakt, wist het van geen ophouden.

			‘Jawel, mevrouw.’

			‘Daar ziet het anders niet naar uit. Ik prees mezelf nog gelukkig met de kleine vorderingen die je aan het eind van je proeftijd had laten zien. Maar sindsdien heb je er helaas met de pet naar gegooid. Je moet niet denken dat je op je vleugels kunt rusten, want die kunnen je elk ogenblik worden afgenomen.’

			Ophelia doorstond de blik van Lady Septima, die haar door de donkere rechthoeken van haar bril heen scherp aankeek. Als deze vrouw zo oplettend was geweest als ze op grond van haar familiekracht zou moeten zijn, had ze allang lucht gekregen van wat zich binnen de voorlopersdivisie van Helena afspeelde.

			Maar misschien wist ze dat wel.

			‘Ik zal ervoor zorgen dat Sir Henry de dagelijkse portie werk van jouw leesgroep verhoogt,’ besloot Lady Septima terwijl ze met militaire passen wegliep. ‘Je vrienden zullen je er zeer dankbaar voor zijn, leerling Eulalia.’

			Een collectieve straf. Dat kon Ophelia echt gebruiken. Toch glimlachte ze onwillekeurig even naar de veger, die heimelijk zijn dikke baard haar kant op draaide zonder op te houden met tegel voor tegel schoon te bezemen.

			‘Ik zou haast gaan geloven dat je het leuk vindt om gestraft te worden, signorina.’

			Alle spieren van Ophelia spanden zich als één snaar aan. Mediana was de wc uit gekomen en leunde met haar volle gewicht op Ophelia’s rug om haar te dwingen op haar knieën te blijven zitten te midden van haar kaarten die over de vloer verspreid lagen. Ophelia kon niet zien of ze glimlachte, maar aan het katachtige gespin in haar stem te horen was dat waarschijnlijk wel zo.

			‘Opgepast,’ blies ze in Ophelia’s oor. Onheilbrenger op twaalf uur.’

			Vernederd sloeg Ophelia haar ogen op. Blasius had zijn boekenkar midden in het atrium laten staan en kwam recht op haar af. Mediana deinsde naar achteren toen hij dichterbij kwam. Het was algemeen bekend dat de assistent een pechvogel was; waar hij ook was, wat hij ook deed, er was altijd wel een boekenkast die omviel of een lamp die kapotsprong als hij ergens langs liep.

			Blasius knielde neer om Ophelia te helpen met het oprapen van haar kaarten.

			‘Miss Eulalia,’ begroette hij haar met een aarzelende glimlach. ‘Ik heb zo mijn best gedaan... U was nooit... Anyway, ik ben blij dat ik u eindelijk zie.’

			Het was inderdaad voor het eerst dat ze elkaar zagen sinds hun ontmoeting in de vogeltrein. En niet zonder reden: Ophelia had er alles aan gedaan om hem in het Memoriaal te ontlopen. Zodra ze zijn schuchtere voetstappen de leeshokjes hoorde naderen, boog ze zich diep over haar catalografeerwerk; wanneer ze zijn kar om de hoek van een gang zag verschijnen, maakte ze onmiddellijk rechtsomkeert. Hij die door iedereen werd gemeden, wilde zo graag een gesprekje aanknopen dat ze telkens nadat ze zich had verstopt zich nog erger schaamde dan de vorige keer.

			‘Het spijt me,’ fluisterde ze zonder hem aan te durven kijken. ‘Mijn opleiding slokt al mijn tijd op.’

			Zwijgend smeekte ze hem om niet verder aan te dringen. Hoe moest ze hem duidelijk maken dat hij haar verder niets meer moest vertellen? Het was onuitstaanbaar om te merken hoe de zich verkneukelende Mediana hen vanuit haar ooghoeken nieuwsgierig gadesloeg.

			Blasius boog zich nog verder naar voren en zijn vochtige egelogen probeerden hardnekkig de hare te vangen.

			‘Miss Eulalia, als u mij maar één momentje zou willen gunnen...’

			Ophelia griste haar kaarten zo ruw uit zijn handen dat Blasius haar geschokt aankeek, alsof ze zijn hart uit zijn borstkas had gerukt.

			‘Het spijt me,’ zei ze, en daar was geen woord van gelogen.

			Met een verbijsterd gezicht trok hij zijn borstelige wenkbrauwen op en toen lichtte er een flits van begrip in zijn ogen op. Een pijnlijk begrip.

			‘Nee,’ zei hij en langzaam liep hij achteruit. ‘Het spijt míj.’

			Met gebogen rug liep hij weg, zijn kar voor zich uit duwend, waarbij hij prompt over de voet van een bezoeker reed die zich op het verkeerde moment op de verkeerde plek bevond. Op dat moment had Ophelia gewild dat ze haar lange haar weer terug had, want het onhandige van korte krullen was dat je je er niet achter kon verstoppen.

			‘O-o, is een van je vele geheimen soms ook een avontuurtje dat ik gemist heb?’ fluisterde Mediana terwijl ze zich over haar schouder heen boog. ‘Je arme echtgenoot, hij moest eens weten...’

			Ophelia kon haar afkeer niet langer bedwingen. Haar klauwen waren tegen een stuk of tien belagers machteloos gebleken, maar nu duwden ze Mediana moeiteloos van zich af. Die herstelde zich met een pirouette en barstte in lachen uit, alsof ze alleen maar een blauwtje had gelopen.

			‘O ja, dat is waar ook. Onze Animiste heeft een beetje Drakenbloed.’

			‘Nog één woord,’ zei Ophelia langzaam op gedempte toon, ‘en ik zal persoonlijk een einde maken aan deze chantage.’

			Mediana’s glimlach veranderde in een uitdrukking van oprechte gekwetstheid. Zo ging het altijd met haar. De ene keer was ze jongensachtig en brutaal, de andere keer meisjesachtig en lief, alsof ze om beurten twee maskers droeg.

			‘Ik geloof dat het tijd wordt dat wij een gesprekje gaan voeren, noi due. Laten we onze gaatjes gaan maken.’

			In het jargon van de Memorialisten betekende ‘gaatjes maken’ dat je van de handgeschreven aantekeningen ponskaarten maakte voor de gegevensbank van Sir Henry. Omdat de ponsmachines waarmee dat gebeurde nog meer kabaal maakten dan typemachines stonden ze in een aparte, geluiddichte zaal in het souterrain zodat de lezers niet gestoord werden.

			De ideale plek om met iemand te praten zonder dat je werd afgeluisterd.

			‘Laten we eerst je werk nakijken,’ zei Mediana zodra ze het wiel van de persluchtdeur had omgedraaid en had gekeken of er niemand anders in de ruimte van de ponsmachines te bekennen was.

			Ze ging op een krukje zitten en nam Ophelia’s kaarten een voor een door.

			‘Je bent beter geworden,’ constateerde ze en ze floot waarderend. ‘Je contextualisaties zijn steeds nauwkeuriger, bravissima!’ Ze schroefde de dop van een vulpen en begon alle aantekeningen die Ophelia urenlang gecatalografeerd had, door te strepen. ‘Dit zou je resultaten een beetje minder bevredigend moeten maken.’

			‘Op die manier laat Sir Henry me straks alles overdoen.’

			Mediana’s ogen begonnen even fel te fonkelen als de edelstenen in haar huid. Hoe donkerder Ophelia’s brillenglazen werden, hoe meer haar gezicht oplichtte.

			‘Wat grappig, je praat over hem alsof je bang bent om hem boos te maken.’

			‘Ik geloof niet dat een robot boos kan worden,’ antwoordde Ophelia toonloos. ‘Maar dat geldt niet voor mij. Alleen de besten krijgen toegang tot het Secretarium. Als je mij belet om een goede indruk te maken, verspil je mijn tijd. Ik ben niet naar Babel gekomen om een slaaf van jouw grillen te worden.’

			‘Ja, ik merk dat je dit niet goed kunt hebben,’ verzuchtte Mediana. ‘Dan zal ik je maar vertellen waarom ik per se voorloopster wil worden.’

			Ze gaf Ophelia haar aantekeningen terug en legde de hare in een ponsmachine. Die zag eruit als een piano met een draaikrukje en een fraai toetsenbord van ivoor. Het geluid dat er bij elke aanslag uit kwam, was echter verre van muzikaal.

			‘Omdat de voorlopers alles weten over de wereld,’ riep Mediana op zangerige toon boven de ratelende toetsen uit. ‘En het geval wil dat ik verslaafd ben geraakt aan geheimen!’

			Ophelia, die achter haar eigen ponsmachine zat, keek onwillekeurig bewonderend naar Mediana’s vingers, die behendig en zonder de geringste aarzeling over de toetsen dansten. Zelf beheerste ze nog lang niet de beginselen van de code die Elizabeth had uitgevonden. Haar onhandigheid hielp ook niet echt, en vaak moest ze helemaal opnieuw beginnen als ze een typefout had gemaakt.

			‘Er zijn maar weinig gebieden waarop jij niet de beste bent,’ moest Ophelia met tegenzin bekennen. ‘Je hebt al een enorme voorsprong op ons allemaal, dus waarom moet je dan onze resultaten vervalsen?’

			Mediana glimlachte vertederd terwijl ze een nieuwe ­blanco kaart in haar ponsmachine stopte.

			‘Denk je nu echt dat ik alleen door mijn talent zover ben gekomen? Dankzij mijn familiekracht kan ik niet alleen de herinneringen van degenen die ik aanraak in me opnemen, maar ook hun kennis. Weet je waarom het mij gelukt is om in het Secretarium door te dringen? Omdat Sir Henry en Lady Septima dringend behoefte hadden aan een vertaler die de oude talen beheerste. En weet je waarom ik opeens zo goed in oude talen geworden ben? Omdat ik mijn handen op veel, heel veel experts heb gelegd. En omdat ik hun in ruil daarvoor heb toegestaan om hun handen op mij te leggen.’

			Mediana zei dat laatste er op zo’n luchtige toon achteraan en liet haar vingers zo vrolijk over haar toetsenbord gaan dat Ophelia wel beter wist. Wat dit knappe, jongensachtige meisje had opgeofferd om haar honger naar kennis te stillen, was haar zwaarder gevallen dan ze wilde laten merken.

			‘En was dat het waard?’

			‘Alle geheimen zijn dat waard. Als het aan mij lag, zou ik mijn leven in de gangen van het Secretarium slijten om elk mysterie ervan te ontrafelen. Je hebt toch al gehoord over de “ultieme waarheid”? Ik ben vastbesloten om er ooit achter te komen wat die is. Maar ondertussen zijn die geheimen van jou ook niet mis, signorina.’

			Mediana hield op met gaten ponsen en vuurde deze keer een doodernstige blik op Ophelia af.

			‘Ik zal eerlijk zijn, sommige van jouw herinneringen zijn heel moeilijk te doorgronden. Ik snap niets van die vent die van hoofd kan veranderen. Maar één ding weet ik wel: jij en je man hebben Babel in een zeer hachelijke positie gebracht. De stad heeft met alle arken handelsverdragen gesloten, ook met Anima en de Pool. Het is geen wijkplaats voor weg­lopers en voortvluchtigen zoals jullie. Als LUX erachter komt wie jij bent en wie je zoekt, maak dan je borst maar nat. En dat is niets vergeleken met wat je man zal overkomen als hij gepakt wordt. Op Babel is men voorstander van geweldloosheid, maar geloof me, je wilt niet weten wat zich hier allemaal in de heropvoedingsgestichten afspeelt.’

			Ophelia’s vingers gleden uit over het toetsenbord van haar ponsmachine, en dus kon ze de kaart die ze aan het perforeren was weggooien en weer overnieuw beginnen.

			‘En nu?’ vroeg ze. ‘Ga je me aangeven?’

			‘Nee, signorina, maar ik hoop dat je begrijpt dat je niet in de positie bent om je te beklagen. Staat mijn chantage je niet aan? Pech gehad.’

			‘En stel dat ik jouw persoonlijke bezittingen zou lezen zonder dat je me daarvoor toestemming hebt gegeven? Stel dat ik jou met jouw eigen geheimen zou chanteren?’

			‘Ik daag je uit om er ook maar één te vinden dat erger is dan dat van jou,’ zei Mediana met een glimlach die een en al vriendelijkheid uitstraalde. ‘Even serieus: wie zal Lady Septima eerder geloven, jou of mij?’

			Ophelia staarde naar haar doorgestreepte aantekeningen die voor haar lagen en ze ademde diep in en uit om de grauwsluier weg te blazen die als rook voor haar bril optrok, zodat ze haast niets meer kon zien. Ze voelde zich klemgezet. Was ze dan gedoemd om wekenlang onvolledige kaarten te ponsen? Moest ze het idee laten varen dat ze Thorn zou kunnen vinden om hem te beschermen?

			Met de bevallige gebaren van een concertpianiste ging Mediana verder met het ponsen van haar kaarten.

			‘Je hebt een hekel aan mij. Jullie hebben allemaal een hekel aan mij. En het ergste is nog dat jullie niet een hekel aan mij hebben om de dingen die ik over jullie te weten ben gekomen. Jullie hebben een hekel aan mij, omdat jullie diep in jullie hart beseffen dat ik degene ben die jullie het allerbeste begrijpt. Ik heb me beperkt tot jouw recente herinneringen, signorina, maar als ik tot aan je geboorte terug was gegaan, zou ik jou beter kennen dan jij jezelf.’

			‘Je kent mij niet.’

			Bij die woorden legde Ophelia onwillekeurig een waarschuwende ondertoon in haar stem. Mediana’s brutaliteit en de arrogantie waarmee ze het roer van haar leven in handen had genomen, tartten haar tot het uiterste.

			‘O jawel hoor, ik ken jou wel,’ hield Mediana vriendelijk vol. ‘Die afwezige die door je hoofd spookt, ik weet hoe bang je bent dat je hem nooit meer zult vinden. En ik weet ook,’ voegde ze er na een veelbetekenende stilte aan toe, ‘dat je net zo bang bent dat het je wel zal lukken. Je vindt het vreselijk om als een kind te worden behandeld, maar met mannen blijf je een onervaren bambina.’

			Ophelia’s vingers begonnen zo hard te trillen dat ze ze in haar knieën moest drukken. Even stelde ze zich voor hoe Mediana haar eigen tong perforeerde. De rest van de codeersessie concentreerden ze zich allebei op hun eigen toetsenbord en zeiden geen woord meer.

			Mediana was algauw klaar, terwijl Ophelia nog zwoegde op haar werk, helemaal in de ban van wat er net allemaal gezegd was.

			‘Cadeautje.’

			Niet-begrijpend keek ze naar de twee kaartjes voor een cabarettheater die Mediana op haar werktafel legde.

			‘Ik ben niet zo gemeen als je denkt. Ik meende het, hoor, toen ik zei dat ik je ooit nog weleens als mijn assistente zou willen hebben. Het is in mijn belang dat je jezelf niet voorbijloopt en je bent zo gespannen als wat. Morgen is het zondag. Neem verlof, pak de vogeltrein naar de stad en ga dan daarheen.’

			Het idee om Mediana een paar uur niet om zich heen te hebben was aanlokkelijk, maar Ophelia moest niets hebben van de manier waarop ze continu probeerde te bepalen wanneer ze wat zou doen.

			‘Nee, dank je,’ antwoordde ze kortaf.

			‘Het was geen suggestie. Je hebt geen idee hoeveel mensen ik heb moeten chanteren om deze kaartjes te krijgen. Je gaat erheen, punto e basta.’

			‘Waarom?’

			Mediana legde haar ponskaarten in de goederenlift. Onder haar fonkelende versieringen was haar gezichtsuitdrukking nog raadselachtiger geworden. Meer dan ooit leek het alsof ze een carnavalsmasker droeg.

			‘Om het simpel te houden, het is zogezegd geen fatsoenlijke plek. Ik heb tot nu toe een onberispelijke reputatie opgebouwd, snap je? Ik sta niet te springen om mezelf daar te vertonen, maar men zegt dat er dingen gebeuren. Dingen die niet door de beugel kunnen. Ga erheen maar laat je uniform thuis en neem bij voorkeur iemand mee, dan val je minder op. Leg je oor te luisteren en ik zal niet ondankbaar zijn.’

			‘Laat je me dan vrij?’

			‘Nee, maar dan kunnen we informatie uitwisselen.’

			‘Wat voor informatie zou jij me dan kunnen verschaffen?’

			Ophelia verstijfde toen Mediana zich langzaam en verleidelijk over haar heen boog, waardoor ze bijna van haar krukje viel.

			‘Die lange iezegrim die als jouw echtgenoot dienstdoet,’ fluisterde ze in haar oor. ‘Die ben ik al eens tegengekomen. Hier, in het Memoriaal.’

			Met een verleidelijk gebaar pakte ze de twee kaartjes van Ophelia’s werkblad en tikte ermee tegen haar brillenglazen, die zo verbleekten dat ze haast doorzichtig werden.

			‘Ga er voor mij heen, signorina, en dan kan ik je er meer over vertellen.’

		


		
			Verboden

			De ingang van de overdekte markt leek op het fronton van een tempel van staal en glas. Vanuit de schaduw van het beeld van een sfinx observeerde Ophelia de menigte, een bewegend en bontgekleurd mozaïek van mensen, dieren en robots. De overdaad aan geuren die eruit opstegen maakte de snikhete lucht nog verstikkender.

			Ook al sloeg het nergens op, ze kon zichzelf niet beletten om te kijken of ze Thorn ergens zag. Al maandenlang deed ze niets anders dan scenario’s bedenken van wat er zou kunnen gebeuren ‘als dit’ of ‘wanneer dat’. En bij de gedachte dat ze misschien vlak bij hem in de buurt was, als Mediana tenminste niet had gelogen, ging haar hart als een razende tekeer. Het was een onbedwingbaar bonzen, vervuld van hoop en ongeduld, dat in het gapende gat binnen in haar weergalmde.

			En toch, ook al wilde ze het eigenlijk niet toegeven, had Mediana gelijk: ze was ook bang. Hoewel ze voortdurend dacht aan het moment waarop ze Thorn weer zou zien, kon ze zich niet voorstellen wat er daarná zou gebeuren.

			Opeens zag ze hem. Niet Thorn natuurlijk, maar de andere man op wie ze wachtte.

			Blasius probeerde zich een weg te banen door de mensenmassa, haast onherkenbaar in zijn gewone kleren. Zijn grote oosterse sloffen, zijn pofbroek en de enorm wijde mouwen van zijn tuniek zorgden ervoor dat hij constant struikelde of ergens achter bleef haken. Hij hield zijn hand voor zijn gezicht, want als Olfactor kon hij met zijn neus die mengelmoes van geuren die van de marktkraampjes opstegen, heel slecht verdragen. Verblind door het zonlicht kneep hij zijn ogen tot spleetjes, maar zodra hij in de schaduw van de sfinx stapte, zag hij tot zijn opluchting Ophelia op de afgesproken plek staan.

			‘Biss Eulalia!’ riep hij met gesmoorde stem omdat hij zijn neus dichtkneep. ‘Ik boet zeggen bat ik er niet op burfde te hopen, zelfs niet nabat ik uw bericht hab gekregen. Ik bad het totaal niet verwacht. In fact... ik bacht dat u boos op mij bas.’

			‘Voordat u verdergaat, moet ik u waarschuwen,’ onderbrak Ophelia hem haastig. ‘Ik weet dat u me wilde zien, maar alstublieft, vertelt u me niets over uw privéleven. Ik heb over mijn eigen leven namelijk niets meer te zeggen en ik kan u niet garanderen dat ik het uwe kan beschermen. En ik wil ook dat u dit weet...’ ging ze verder terwijl ze hem de kaartjes voor het cabarettheater liet zien. ‘Als u met me meegaat, breng ik u waarschijnlijk in de problemen.’

			Blasius was zo verbouwereerd dat hij zijn neus losliet. Hij zette behoedzaam zijn tulband recht, alsof hij met zichzelf worstelde, en toen verscheen er een schuchtere glimlach op zijn gezicht.

			‘Well, dat is tenminste weer eens wat anders. Meestal ben ik degene die anderen in de problemen brengt. Waar gaan we naartoe?’

			Ophelia was zo blij dat ze zocht naar woorden om haar dankbaarheid uit te drukken, maar ze had geen idee wat ze moest zeggen. Telkens als ze ontroerd was, lieten de woorden haar valselijk in de steek.

			‘Eigenlijk hoopte ik dat u me dat kon vertellen. Ik heb het aan een paar publieke richtingaanduiders gevraagd, maar ze kenden geen van allen het adres van dit cabaret. Het enige wat ik weet, is dat het hier ergens in de buurt moet zijn.’

			Ophelia gaf de kaartjes aan Blasius, die bijna onmiddellijk zijn wenkbrauwen fronste.

			‘Weet u zeker dat het adres dat erop staat geen vergissing is?’

			‘Hoezo?’

			‘Dit is het adres van het badhuis uit de oudheid, en dat is al duizend jaar gesloten. De marktkooplui stellen hun kraampjes in de ruïnes op. Als... well... als u me wilt volgen, dan zal ik het u graag laten zien.’

			Blasius’ huid werd nog donkerder dan anders, maar Ophelia was te ongerust om het op te merken. Stel dat die kaartjes voor het cabaret een flauwe grap waren?

			Bij het betreden van de overdekte markt was het alsof ze een vuurwerk van stoffen en kleuren over zich heen kreeg. Het was er zo afgeladen vol dat er haast geen doorkomen aan was. Blasius stamelde verontschuldigingen zodra er iets van aardewerk brak, een kraam omviel, een robot vastliep, een fiets ontspoorde of een zeboe op hol sloeg, alsof alle ongelukken op de markt zijn schuld waren.

			‘Wat wilde u me gisteren vertellen?’ vroeg Ophelia hem. ‘Als het tenminste niet te persoonlijk is.’

			‘What? O ja, dat ging over de dood van Miss Silence,’ zei Blasius zachtjes terwijl hij zich naar Ophelia toe boog. ‘Ik heb gedaan wat u zei en ben op onderzoek uit gegaan. Ik wilde nagaan of... of het mijn schuld was of niet.’

			‘En u hebt iets ontdekt.’

			Blasius knikte zenuwachtig van ja, waardoor zijn tulband weer scheef kwam te zitten.

			‘Volgens de arts die haar lichaam heeft onderzocht, was de val van de ladder niet de doodsoorzaak. Miss Silence zou al overleden zijn voordat ze viel. Aan een... acute hartaanval.’

			Ophelia voelde haar hart tegen haar ribben bonken. Ze herinnerde zich de handkus van baron Melchior, de afschuwelijke illusie die hij in haar lichaam had binnengebracht, de onverdraaglijke pijn die haar borstkas bijna verscheurd had.

			Nee. Hij was dood. De doodsoorzaak van de vermisten van Maneschijn en die van Miss Silence, waren twee verschillende dingen.

			‘Ik veroorzaak veel ongelukken,’ ging Blasius verder zonder Ophelia’s schrikreactie op te merken, ‘maar ik heb nog nooit mensen ziek gemaakt. Ik... ik begin te geloven dat u gelijk had, dat ik er misschien niks mee te maken heb. Vooral ook omdat ik nog iets ontdekt heb.’

			Hij leek heen en weer geslingerd te worden tussen opluchting en ongerustheid, twee tegenstrijdige emoties waardoor zijn toch al gekwelde gelaatstrekken nog meer vertrokken.

			‘Nog iets?’ vroeg Ophelia verbaasd.

			‘Miss Silence was hoofdcensor,’ zei Blasius. ‘Van alle boeken van het Memoriaal bepaalt een hoofdcensor welke geschreven zijn in de geest van de stad en welke niet. Als een boek vragen oproept, kan de hoofdcensor besluiten om het op te bergen in het depot of... well... om het domweg te vernietigen.’

			Ophelia dacht met een steek in haar hart aan haar museum op Anima.

			‘En wat voor een soort hoofdcensor was Miss Silence?’

			‘Het radicale soort,’ fluisterde Blasius plotseling heel zachtjes, alsof de gevreesde oren van zijn bazin hem vanuit haar graf nog zouden kunnen horen. ‘Ze deed niets anders dan jacht maken op documenten die zij schadelijk vond. Zodra er ook maar één dubbelzinnig woord in stond, ging het boek directly de verbrandingsoven in. Vanwege die zuiveringsacties zijn er unieke uitgaven verloren gegaan. De Lords van LUX hebben Miss Silence diverse keren gewaarschuwd, en dat is te begrijpen: zij verstrekken subsidies aan het Memoriaal zodat de collecties worden uitgebreid, niet opgestookt. Maar er was geen kruid tegen gewassen, ze verviel altijd weer in excessen! Dat wil zeggen, totdat de catalogus werd herzien.’

			Met een geroutineerd gebaar liet Blasius Ophelia een stap opzij doen. Daardoor ontweken ze een lampion die op wonderbaarlijke wijze precies op het moment dat zij eronderdoor liepen van de luifel van een winkel naar beneden viel.

			‘Door de leesgroepen van Sir Henry veranderde alles,’ ging hij verder alsof er niets gebeurd was. ‘Het werd Miss Silence ten strengste verboden om nog boeken te vernietigen. Dat zinde haar totaal niet, en geloof me, ze heeft haar slechte humeur meer dan eens op mij botgevierd.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Ik heb haar maar één keer ontmoet en daar heb ik bepaald geen plezierige herinnering aan overgehouden.’

			‘Over die ene keer wilde ik het juist hebben,’ zei Blasius zachtjes. ‘Die dag dat ik... dat u... anyway... die dag dat de boekenkar omviel.’

			‘Ja?’ moedigde Ophelia hem aan.

			‘Die... die boeken, die heeft Miss Silence vernietigd. Ondanks het verbod. Vlak voor haar dood. Toen ze me opdroeg ze af te voeren, wist ik niet wat ze ermee van plan was, dat zweer ik u,’ stamelde Blasius alsof hij bang was om alsnog straf te krijgen. ‘Ik moest ze alleen naar haar afdeling brengen zodat zij ze kon bekijken.’

			Het leek net alsof het vrolijke rumoer van de markt, de oosterse geuren en de zonderlinge snuisterijen plotseling naar de achtergrond waren verdwenen. Ophelia wist heel zeker dat het voortzetten van dit gesprek hetzelfde was als een verlaten en gevaarlijke weg inslaan, een weg die brave burgers zouden mijden.

			‘Ga door,’ zei ze desondanks. ‘Waarom heeft ze die boeken vernietigd? Wat was er zo bijzonder aan?’

			Blasius wreef over zijn lange spitse neus, die last had van de rookwalmen van een wierookverkoper waar ze net langs liepen.

			‘Het waren doodgewone sprookjes voor kinderen! Ze waren na de Breuk gepubliceerd en gingen over het begin van de nieuwe wereld. Het waren op zich prachtige uitgaven, maar honestly, ze begonnen wel stoffig te worden. Onze jonge lezers leenden ze nooit.’

			‘Als ik u goed begrijp, waren die sprookjes niet erg gevaarlijk.’

			‘O, ze maakten zo nu en dan wel een zinspeling op de –  ahum – van de oude wereld,’ zei Blasius met een kuchje om het woord ‘oorlogen’ niet te hoeven uitspreken, ‘maar dat gebeurde alleen maar op een vreedzame manier en in de vorm van beeldspraak. Een beetje naïef zelfs, voor zover ik het me nog kan herinneren. Ik begrijp echt niet wat Miss Silence heeft bezield om die boeken ondanks de strikte instructies toch te vernietigen.’

			‘Vanwege de schrijver misschien?’ opperde Ophelia.

			‘Die was allang dood en in de vergetelheid geraakt,’ zei Blasius schouderophalend. ‘Een zekere E.G.’

			‘Iedjie?’

			‘E.G.,’ herhaalde Blasius terwijl hij probeerde zijn accent af te zwakken. ‘Hij gebruikte alleen initialen. Dus eigenlijk was het een anonieme schrijver. Ik heb nog gekeken of ik iets over hem kon vinden, maar er zijn geen andere boeken van hem bekend dan die sprookjes. Er waren ook maar heel weinig exemplaren van gedrukt, wij bezaten er misschien wel de laatste exemplaren van in het Memoriaal. Zulke prachtige boeken!’ verzuchtte hij. ‘Voor altijd verloren!’

			‘Dus het laatste wat Miss Silence deed voordat ze stierf, was de sprookjes van een onbekende verbranden,’ vatte Ophelia zijn relaas samen. ‘Dat is nogal opmerkelijk.’

			‘In fact, het opmerkelijkste moet nog komen. De plaats waar het lichaam van Miss Silence is aangetroffen... Die ­bibliotheekladder waar ze vanaf is gevallen...’ Plotseling kneep Blasius zijn neus dicht, alsof zijn maag zich plotseling omdraaide door een geur uit het verleden die nog sterker was dan alle luchtjes van de markt. ‘O, Miss Eulalia! Als u die afschuwelijke stank had geroken... De beklemmende geur van pure angst. Haar lichaam,’ ging hij verder na eerst diep adem te hebben gehaald, ‘is aangetroffen precies onder aan de plek waar de boeken van onze geheimzinnige E.G. stonden. Ik bedoel voordat ze werden weggehaald. De planken waren allemaal leeg en toch moest ze die per se in het holst van de nacht gaan inspecteren, hoewel daar helemaal geen reden voor was!’

			‘Die verbetenheid spreekt boekdelen,’ moest Ophelia toe­geven. ‘Maar dat verklaart nog niet die onbeschrijflijke angst op het moment dat ze stierf. Denkt u... Gelooft u dat het op de een of andere manier verband kan houden met het Secretarium?’

			‘Het Secretarium?’ vroeg Blasius verbaasd. ‘Ik zie niet zo goed wat dat ermee te maken heeft. Miss Silence kon daar net zomin naartoe als ik. Ik weet dat er geruchten over die plek de ronde doen, maar het blijven geruchten. Hier zijn de baden uit de oudheid, Miss Eulalia!’

			Hij was net onder een arcade door gelopen waar een dwarsstraat op uitkwam. Het staal en glas van de markthal maakten plaats voor steen en water. Resten van zuilen vormden een cirkelvormige galerij in de openlucht rond een bassin dat er bepaald niet fris uitzag. De fruithandelaren die er hun kraampjes hadden neergezet, waren continu in de weer om met mechanische vliegenmeppers wespen te verjagen.

			Nu begreep Ophelia beter waarom Blasius zo gereageerd had toen ze hem haar kaartjes had laten zien. Deze plek leek totaal niet op een theater. De gedachte dat Mediana haar weer een streek had geleverd, wekte een ongekende woede bij haar op.

			Maar toen zag ze het. Aan de andere kant van het bassin, boven een roestige deur, hing een rond, door de wind verweerd uithangbord. Ophelia moest tegen de nodige kraampjes aan botsen en over veel verrot fruit glibberen voordat ze erbij kon komen.

			‘Benkt u bat het hier is, biss?’ vroeg Blasius verbaasd, terwijl hij zijn neus vanwege de stank weer dichtkneep.

			Ze gaf geen antwoord. Ze keek alleen maar. Het uithangbord was afgebladderd, de verf was onder invloed van zon en regen verdwenen, maar het had overduidelijk de vorm van een sinaasappel. Het kon natuurlijk toeval zijn, maar Ophelia’s instinct zei haar dat dat niet zo was. Ze liet de klopper op de deur vallen, waardoor ook tegelijk haar vingers een lelijke tik kregen.

			Bijna meteen ging er een kijkraampje open.

			‘Wat is er van uw dienst?’ vroeg een zachte stem.

			Ophelia hield haar twee kaartjes op en na een klik van het slot ging de deur open en daar stond een jongetje. Het enige wat hij aanhad, was een lendendoek, waardoor zijn chocoladebruine huid duidelijk zichtbaar was. Hij stond met blote voeten op de stenen, die door de zon gloeiend heet waren, maar dat leek hem niet te deren. Beleefd gebaarde hij dat ze binnen moesten komen en toen draaide hij de deur achter hen weer op slot. Daarachter lag een slecht geplaveide, onoverdekte binnenplaats die vroeger misschien een kleedruimte van de badgelegenheid was geweest.

			Zonder een woord te zeggen stak het jongetje een van de gaslampen die bij de ingang hingen aan en gaf die aan Blasius, die hem geschrokken vastpakte alsof hij een dynamietstaaf in zijn handen gedrukt kreeg.

			‘Volg de pijlen,’ zei het jongetje, wijzend op een ingang aan de andere kant van de binnenplaats. ‘Ladies and gentlemen, ik wens u veel schaamteloosheid!’

			Ophelia en Blasius liepen een donkere trap af die diep onder de grond ging. De tropische temperatuur van de buitenwereld zakte pijlsnel, honderddertig treden lager was het ijskoud. Ze kwamen uit bij een lange onderaardse gang en Ophelia beefde als een rietje. Ze droeg de toga en de lichte sandalen die Ambrosius haar op de dag van haar aankomst op Babel had gegeven, niet de meest geschikte outfit voor een wandeling door kille kelders.

			‘Good lords...’ mompelde Blasius.

			In het schijnsel van zijn lamp verscheen, nauwelijks zichtbaar tussen alle graffiti, een pijl die met krijt op de muur was getekend. Alleen was het geen muur, het waren menselijke beenderen. Tientallen, honderden, duizenden schedels en botten van benen en armen die als bakstenen waren opgestapeld.

			Catacomben.

			‘Ga vooral niet naast mij lopen,’ waarschuwde Blasius Ophelia. ‘Waarschijnlijk zorg ik ervoor dat de boel zo omvalt.’

			Terwijl ze de tunnel in liepen, explodeerden hun voetstappen als knallen in de stilte van het knekelhuis.

			‘De familiekracht van de Animisten werkt alleen maar bij voorwerpen,’ fluisterde Ophelia. ‘Dat zou logischerwijs betekenen dat ik niet in staat zou zijn om organische stoffen te lezen. Als tiener heb ik eens een halsketting uit de prehistorie in mijn handen gehad. Hij was gemaakt van mensentanden, meneer Blasius, en toch heb ik die gelezen zoals ik nog geen enkele andere ketting had gelezen. Ik heb er destijds niet zo bij stilgestaan.’

			Haar stem werd vervormd door de galmende omgeving, alsof er een onbekende aan het woord was. Ze wreef over haar ijskoude armen en keek naar Blasius, die stuntelig voor haar uit liep.

			‘Op welk moment?’ vroeg ze hem. ‘Op welk moment houden we op met menselijke wezens te zijn en worden we voorwerpen?’

			Blasius liep zwijgend verder terwijl hij de lamp met een gestrekte arm voor zich uit hield om hem zo ver mogelijk te laten schijnen. Toen hij eindelijk antwoord gaf, klonk zijn stem anders dan normaal, ernstiger, rustiger en zonder enige hapering: ‘Sommige mensen zijn tijdens hun leven al voorwerpen, Miss Eulalia.’

			Ophelia verbaasde zich over die opmerking, maar Blasius kreeg geen kans erop door te gaan. Het knekelhuis mondde uit in een grote, gewelfde zaal.

			Het was er stampvol.

			Mannen en vrouwen stonden uitzinnig te heupwiegen onder sinaasappelvormige lampionnen. Degenen die niet dansten verdrongen zich voor de tapkasten of zaten aan ronde tafels, dicht tegen elkaar aan. Of sommigen eerder boven op elkaar. Ze toostten, rookten, gebaarden, praatten, zoenden, vochten... zonder ook maar één geluid te maken.

			Ophelia had de indruk dat ze in een bijeenkomst van mimespelers terecht was gekomen.

			‘Zo’n geluidsisolatie kan alleen maar het werk zijn van een uitmuntende Akoesticus,’ concludeerde Blasius bewonderend.

			Hij doofde de gaslamp en keek naar het zwijgende schouwspel dat zich voor hen afspeelde, alsof hij een tot leven gewekt schilderij bestudeerde. Toen deed hij zijn tulband af. Stuntelig zette hij hem op Ophelia’s krullenbos en wikkelde de sjaal af om daarmee de helft van haar gezicht te bedekken.

			‘Ik weet niet waarom u hiernaartoe wilde, miss,’ fluisterde hij haar toe, ‘maar dit is niet een geschikte omgeving voor een leerling-virtuoos. Als Lady Helena hoort waar u vandaag bent geweest, zal ze geen andere keus hebben dan u van haar instituut te verwijderen.’

			‘Maar... en u dan?’ stamelde Ophelia onder de lap terwijl ze haar bril weer recht op haar neus probeerde te zetten.

			Blasius glimlachte vreugdeloos en drukte op de lange punt van zijn neus.

			‘Zie u mij met zo’n profiel een sluier dragen? Don’t worry! Ik ben maar een assistent, ik hoef geen enkele reputatie op te houden.’

			Ze waren de ondergrondse zaal nog niet in gelopen of de stilte spatte uiteen. Ophelia werd omvergeduwd door een wervelende menigte van dansers, muzikanten, rokers, worstelaars, kunstenaars en kaartspelers zonder dat iemand acht op haar sloeg.

			Blasius wist wonder boven wonder een tafeltje voor hen te bemachtigen waar ze niet onder de voet zouden worden gelopen. Hij putte zich uit in verontschuldigingen toen de stoel die hij Ophelia aanbood onder haar gewicht bezweek en stelde haar toen een vraag die ze in het rumoer om hen heen niet verstond.

			‘Bent u op zoek naar iets bijzonders?’ herhaalde hij met stemverheffing.

			Met haar hoofd gewikkeld in zijn tulband keek Ophelia om zich heen. Haar ogen werden overweldigd door alles wat om haar heen bewoog, haar neus door de geur van absint en haar oren door de jazzmuziek. Mediana had haar eropuit gestuurd om belastende informatie te verzamelen. Die lag hier voor het oprapen. Alcohol, tabak, duels: Ophelia was nu lang genoeg op Babel om te weten dat alles wat er in dit cabaret gebeurde en genuttigd werd, verboden was. Het dartspel was al voldoende om iedereen die eraan meedeed in de gevangenis te laten belanden. Het was alsof alle spanning die zich aan de oppervlakte van de stad had opgehoopt – het conformisme, de taboes, de talloze gedragsregels – in deze souterrains tot ontlading kwam. Zelden had Ophelia zich zo’n indringster gevoeld; ze was hier om de mensen te bespioneren, maar het liefst zou ze met hen mee willen doen.

			En dan waren er de sinaasappels. Die zag je overal, gegraveerd in elk gietijzeren tafeltje, afgebeeld op elke kap van een schemerlamp. Ophelia kon niet geloven dat dit de vrucht van het toeval was.

			Ze schrok op toen er een man op haar afkwam die een flap van zijn mantel opzijsloeg. Uit elke binnenzak puilde een indrukwekkende verzameling boeken: thrillers, erotische tijdschriften en revolutionaire manifesten. Allemaal verboden lectuur. Ze schudde zo beleefd mogelijk haar hoofd om aan te geven dat ze geen belangstelling had. Bovendien had ze er met geen mogelijkheid voor kunnen betalen. Als leerling-virtuoos kreeg ze per week slechts een karig loontje in de vorm van een ponskaart waarmee ze alleen maar gebruik kon maken van een nauwkeurig omschreven lijst van openbare diensten. De zwarte markt hoorde daar beslist niet bij.

			Haar blik kruiste die van Blasius. Ze zaten allebei zo stokstijf op hun stoel, te midden van al die verboden vormen van vertier, dat ze uiteindelijk in lachen uitbarstten. Het was een lachbui zoals Ophelia in geen eeuwigheid meer had gehad, maar ze werd weer ernstig toen ze merkte dat Blasius haar plotseling aandachtig aankeek. Hij hield zijn handen gekruist op tafel en draaide zenuwachtig met zijn duimen alsof hij zich geen raad wist. Zonder zijn tulband piekte zijn peperkleurige haar alle kanten op. Zijn zwarte ogen glansden verlegen, een beetje bezorgd.

			Eindelijk besloot hij om langzaam twee lettergrepen te zeggen, die weliswaar door de muziek overstemd werden, maar makkelijk van zijn lippen af te lezen waren.

			‘Bedankt.’

			Ineens werd Ophelia overvallen door een afschuwelijke gedachte. Had ze door met een vrijgezel af te spreken soms een verkeerde indruk gewekt? Ze had zich algauw bij Blasius op haar gemak gevoeld en ze wist dat het omgekeerde ook het geval was, maar geen moment was het in haar opgekomen dat er ook een misverstand over dat gevoel van vertrouwdheid zou kunnen ontstaan.

			‘Er is... eh... iets wat ik u moet vertellen.’

			Blasius hield zijn hand bij zijn oor om Ophelia duidelijk te maken dat hij haar niet kon verstaan. Ze raapte een van de speelkaarten op waarmee de grond bezaaid was en schreef op de onbedrukte zijkant van de kaart een zinnetje waarvan haar brillenglazen hevig begonnen te blozen. Het was bloed­irritant om te beseffen hoezeer Mediana gelijk had.

			Er is een man in mijn leven.

			In het oranjeachtige schijnsel van de tafellamp probeerde Blasius haar hanenpoten te ontcijferen. Toen trok hij zijn borstelige wenkbrauwen zo hoog op dat zijn voorhoofd als een soort harmonica in elkaar rimpelde. Een poos bleef hij zo zitten, terwijl hij de kaart in zijn handen omdraaide zonder zijn ogen ervan af te kunnen houden. Ophelia had het niet meer.

			Toen schreef hij op de andere zijkant een antwoord.

			Ook in het mijne.

			Ophelia moest die vier woorden een paar keer ­overlezen om zeker te weten dat ze zich niet vergiste. Toen ze haar bril naar Blasius ophief, wreef hij over de rubberachtige huid van zijn gezicht en leek haar reactie met angst af te wachten, alsof de rest van zijn leven ervan afhing. Ophelia was niet iemand die gauw haar emoties liet zien, maar onwillekeurig greep haar hand de zijne vast. Voor het eerst ontspande Blasius zijn gekwelde gezicht. Ophelia vond hem er ineens knap uitzien. Hun vingers pakten elkaar onhandig, maar stevig vast. De bezegeling van een vriendschap.

			‘Moge de schaamteloosheid met u zijn, burgers!’

			De dansers bleven staan, het gelach verstomde en de muzikanten hielden op met spelen. Iedereen keek naar het podium, waar de stem had opgeklonken als het gebrul van een leeuw. Een stem die Ophelia uit duizenden zou hebben herkend: die van Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam. Het was voor het eerst dat ze hem in levenden lijve zag, de ongrijpbare rebel, en ze kon haar brillenglazen niet geloven. De persoon die daar in de schijnwerpers op het podium stond, was zo spichtig, zo onooglijk, zo gewoontjes dat ze hem wel honderd keer had kunnen tegenkomen zonder hem ooit op te merken. Het was een raadsel hoe hij aan die bulderende stem kwam.

			Hij wees met een vinger naar het hoge, gewelfde plafond.

			‘Boven onze hoofden leven de schapen!’ riep hij uit. ‘Een grote, volgzame kudde die alles wat die huichelaars van LUX hun vragen te blaten, nablaten. Een kudde waarvan de vrijheid door elke nieuwe wet, elk nieuw voorschrift wordt beknot, en die toch blijft blaten!’

			Een chaos van applaus en gefluit klonk op uit de zaal en stopte zodra Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam weer het woord nam: ‘Hier beneden, burgers, worden wij weer vrije stemmen. We zeggen alles wat we denken zoals we het denken. We zijn niet de braafste jongetjes van de klas, we zijn de kwajongens van Babel!’

			Een uitbarsting van vreugde bracht de hele zaal op de been.

			‘Weg met de Index!’ besloot Zonder-Vrees. ‘Dood aan de censoren!’

			‘Weg met de Index!’ herhaalde de menigte. ‘Dood aan de censoren!’

			Ophelia kromp steeds verder in elkaar op haar stoel. Dit cabaret was het hol van de publieke vijand van de stad en van zijn complete aanhang. Wat zouden ze doen als ze erachter kwamen dat twee vertegenwoordigers van het instituut dat ze het meest verfoeiden tussen hen aan een tafeltje zaten?

			‘Laten we gaan,’ zei ze zachtjes maar zo duidelijk mogelijk tegen Blasius terwijl ze onopvallend van haar stoel opstond.

			Op dat moment begreep ze niet waarom hij stokstijf als een standbeeld bleef zitten. Het duurde even voordat ze in de gaten kreeg dat het jongetje dat hen bij de voordeur had binnengelaten, bij hun tafeltje stond. En dat het een pistool op hen richtte.

			‘U zou ons een eer bewijzen door nog even te blijven, ladies and gentlemen,’ zei hij uiterst beleefd. ‘Mijn papa zal u in zijn loge ontvangen, als u zo goed wilt zijn om mij te volgen.’

		


		
			Het wilde beest

			Ophelia had al eens de kans gehad om de loge van een diva te bezoeken in de familieopera op de Pool. De loge waar ze nu onder dwang met Blasius mee naartoe werd genomen, zag er compleet anders uit. Hier waren geen fluwelen gordijnen, geen tapijt, geen spiegel en geen klerenkast te bekennen. Maar er was wel een indrukwekkende radio-installatie en op de muren prijkten gedetailleerde kaarten van alle kleine arken die bij de stad Babel hoorden.

			Het kind gebaarde kalm met zijn pistool naar een bankje, en zonder zich te bedenken gingen Blasius en Ophelia zitten. Voor een klein jongetje met vieze voeten had hij behoorlijk wat overtuigingskracht.

			‘Mijn papa komt bij u zodra hij klaar is met zijn toespraak. Dat kan wel even duren, want als hij eenmaal begint, is hij moeilijk te stoppen. Ik zal de radio aanzetten om u wat afleiding te bieden.’

			Het jongetje draaide aan de knop van een toestel waar onmiddellijk bombastische muziek van een symfonische mars uit schalde. Hij floot in koor mee, zwaaiend met zijn pistool alsof het een dirigeerstokje was.

			‘Ik ben so sorry,’ fluisterde Blasius, starend naar het vuurwapen alsof hij er voor het eerst een zag. ‘Ik heb het ongeluk weer over ons afgeroepen.’

			‘Eigenlijk,’ zei Ophelia, ‘denk ik dat we eerder waaghalzen dan ongeluksvogels zijn. Ik ben degene die mijn verontschuldigingen moet aanbieden omdat ik u in deze situatie heb gebracht.’

			Ze begon koortsachtig na te denken. Hoe kon ze hen ongeschonden uit deze penarie krijgen? Ze bevonden zich ergens in een doolhof van onderaardse ruimtes en werden onder schot gehouden door een kind. Een vluchtpoging lag niet direct voor de hand.

			Ophelia nam de loge heel aandachtig in zich op. De radio-installatie en de kaarten op de muren leken haastig te zijn neergezet en opgehangen; het zag er niet uit als een ruimte die al langere tijd in gebruik was. Boven op het bedieningspaneel van de radio-installatie zag ze een rijtje ingelijste sepiakleurige foto’s staan. Op de oudste en meest verbleekte foto stonden twee jonge vrouwen arm in arm, met een sigaar in hun mond en een glas in hun hand. Ophelia schoof de sjaal van de tulband een stukje opzij om zeker te weten dat ze het goed zag. Een van hen droeg een foeilelijke stippeltjesjurk.

			Moeder Hildegard!

			Het was niet te geloven dat ze haar hier op Babel tegenkwam in een spectaculair jongere en mooiere versie van zichzelf. En dat bevestigde het voorgevoel dat Ophelia had overvallen bij het zien van het sinaasappelvormige uithangbord boven de deur van het cabarettheater.

			‘Ah,’ zei het jongetje plotseling en hij stopte met fluiten. ‘Daar heb je mijn papa en zijn lijfwacht.’

			De deur van de loge was inderdaad opengegaan en Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam kwam binnen. Hij veegde het zweet van zijn druipende gezicht alsof zijn optreden op het podium hem volkomen had uitgeput.

			De reusachtige gedaante van een tijger met sabeltanden die hem op de voet volgde, was een Beest. Je vroeg je af hoe zo’n gigantisch dier in hemelsnaam door de deuropening had weten te komen. Met zo’n lijfwacht hoefde die man inderdaad voor niets of niemand bang te zijn.

			Zonder-Vrees gaf het Beest een teken dat het moest gaan zitten en zijn zoon dat hij weg kon gaan. Toen boog hij zich naar het radiotoestel toe, waar nog steeds marsmuziek uit klonk. Ophelia dacht dat hij het uit zou zetten zodat ze konden praten, maar in plaats daarvan draaide hij de volumeknop nog verder omhoog en ging hij op het toestel zitten alsof het een stoel was. Hij legde een wijsvinger op zijn mond om iedereen aan te geven dat ze stil moesten zijn en zich op de muziek moesten concentreren.

			Ophelia had in de loop van haar nog jonge leven best wel wat ongewone situaties meegemaakt. Naar de radio luisteren in een ruimte waar ook een tijger met sabeltanden zat, kon ze nu moeiteloos aan dat rijtje toevoegen.

			Deze onwezenlijke situatie duurde een poosje voort, totdat de radio opeens haperde en twee keer hetzelfde muziekfragment liet horen. Zonder-Vrees zette het toestel onmiddellijk uit, alsof dat het moment was waarop hij al die tijd had zitten wachten.

			‘Echo’s zijn reaaaally fascinerende verschijnselen,’ zei hij met een heel uitgesproken Babeliaans accent. ‘Onze wetenschappers zijn in staat om steden te verlichten en mensen de lucht in te sturen, en er is er niet één – niet één, begrijpen jullie? – die het ooit klaar heeft gespeeld om deze gril van de natuur te verklaren. Sinds ik me op de subtiele kunst van de radiopiraterij heb gestort, heb ik al vaak genoeg terugkerende geluidsgolven meegemaakt zoals die jullie net gehoord hebben. In het begin vond ik dat reaaaally irritant, maar nu vind ik het een fascinerend verschijnsel.’

			Zonder-Vrees had zo’n luide stem dat zelfs als hij die niet verhief, je het idee had dat hij elke zin uitbrulde. Ophelia vroeg zich enigszins angstig af waar hij naartoe wilde.

			‘Ik heb allerlei experimenten met echo’s gedaan,’ ging hij onverstoorbaar verder. ‘Hebben jullie weleens dubbele beelden op een foto gezien? Hebben jullie weleens gehoord hoe je eigen woorden tijdens een telefoongesprek door de hoorn terugklinken? Ik wel. Talloze keren. En toch ben ik nog nooit in staat geweest om te begrijpen wat een echo is en waardoor hij ontstaat. Niettemin heb ik een reaaaally interessante ontdekking gedaan.’

			Hij begon steeds vertrouwelijker te praten, maar aangezien zijn stem niet geschikt was om te fluisteren, was hij luid en duidelijk te horen.

			‘De afgelopen paar jaren is de frequentie van deze verschijnselen enorm toegenomen. Er zijn dus steeds meer echo’s, ze doen zich steeds vaker voor en op steeds meer plaatsen. Zijn jullie benieuwd om te horen tot welke conclusie ik hierover ben gekomen?’

			Ophelia knikte stijfjes. Eigenlijk had ze de grootste moeite om het relaas van Zonder-Vrees te volgen, want het bankje bewoog de hele tijd op en neer door het gebibber van Blasius, die onafgebroken naar de tijger met de sabeltanden zat te staren. Als zij bang was, dan was hij doodsbenauwd.

			‘Ik ben tot de slotsom gekomen dat het komt doordat het hele universum ons een boodschap probeert te sturen,’ verklaarde Zonder-Vrees gewichtig. ‘Een essentiële boodschap. Een dringende boodschap.’ Hij tikte met een theatraal gebaar op zijn slaap en zette een griezelige stem op. ‘“Denk zelf na, domme nietige mens, in plaats van stompzinnig te herhalen wat je hoort!”’

			Toen ontsnapte er een bulderende lach uit zijn keel, die zich door alle omringende catacomben verspreidde. Ophelia was verbijsterd. Hoe was het mogelijk dat zo’n spichtig lichaam zo’n explosie van geluid kon voortbrengen?

			Het volgende ogenblik werd Zonder-Vrees weer ernstig en keek hij zijn twee gasten onderzoekend maar zonder een greintje vriendelijkheid aan.

			‘Eulalia, Animiste in de achtste graad, onlangs als leerling-voorloopster toegelaten tot het instituut van De Goede Familie,’ zei hij zonder veel overtuiging. ‘Blasius, derderangs-Olfactor, assistent in het Memoriaal van Babel,’ ging hij in één adem verder. ‘Vraag me niet hoe ik het weet. De enige vraag die hier en nu dient te worden gesteld is: wat doen twee schapen als jullie in het hol van de wilde beesten?’

			De daad bij het woord voegend legde Zonder-Vrees een hand op de enorme kop van de tijger. Door het luide gespin dat hierop volgde, werden de wangen van Blasius even grauw als zijn haar.

			Ophelia zat ’m ook aardig te knijpen. Het wilde beest was zo kolossaal vergeleken bij de afmetingen van de loge dat ze haar voeten onder het bankje moest trekken om niet op zijn staart te gaan staan. Er gingen allerlei antwoorden door haar hoofd, maar geen ervan leek haar op dat moment gepast.

			‘Ik heb Moeder Hildegard ook gekend.’

			Zonder-Vrees trok haast onmerkbaar zijn wenkbrauwen op.

			‘Reaaaally? Zou die naam mij iets moeten zeggen?’

			Ophelia keek naar de foto’s op het radiotoestel. Had ze het bij het verkeerde eind? Waren de sinaasappels en de stippeltjesjurk alleen maar toeval?

			Een oogwenk later begreep ze welke fout ze maakte.

			‘Misschien die naam niet, maar zo liet ze zich noemen daar waar ik haar heb ontmoet. Meredith Hildegard. Haar echte naam heeft waarschijnlijk een meer Arkadische klank. Ze had drie passies: architectuur, sigaren en sinaasappels.’

			‘Doña Mercedes Imelda. Een opmerkelijke vrouw.’

			Zonder-Vrees zei het zonder een spier te vertrekken, maar ook zonder aarzeling. Hij strekte zijn arm uit naar het bedieningspaneel en pakte een van de fotolijstjes.

			‘Deze jonge lady naast doña Imelda,’ zei hij, wijzend op de andere vrouw, ‘was mijn overgrootmoeder. Ik heb haar helaas te kort meegemaakt, maar ze heeft een stempel op mijn jeugd gedrukt. Net als doña Imelda had ze een vrije geest zoals we dat niet meer meemaken. In die tijd kon men tenminste nog lachen! Weliswaar waren er toen al van die zuurpruimen die erop hamerden dat je netjes praatte en rechtop liep, maar niet zoals tegenwoordig. Niet zoals tegenwoordig.’ Hij zette de foto weer terug en keek Ophelia toen dwars door haar bril heen doordringend aan. ‘Mijn overgrootmoeder is een halve eeuw geleden gestorven. Op een reaaaally gevorderde leeftijd. Ik waag het dus te betwijfelen dat jij doña Imelda persoonlijk gekend hebt, schaapje.’

			Ophelia balde haar vuisten.

			‘Ik geef toe dat ik klein ben, maar een schaapje ben ik zeker niet. Moet u luisteren,’ drong ze aan toen ze een ironische glimlach op het gezicht van Zonder-Vrees zag verschijnen. ‘Moeder Hildegard was vast heel erg oud, maar ze had een ijzeren gezondheid en stalen zenuwen. Ze zou nog in leven zijn als... als ze niet...’

			Ophelia kreeg het niet over haar lippen. Dat lichaam dat in de zak van haar jurk werd gezogen, de ledematen die als lucifershoutjes knapten, de krakende ruggenwervels... Ze was niet in staat om die herinnering te beschrijven zonder dat ze een brok in haar keel kreeg. Maar juist door haar emotie, meer nog dan door wat ze zei, liet Zonder-Vrees zijn sceptische houding varen.

			‘Weet je waarom een sinaasappel een reaaaally belangrijke vrucht is?’

			Die vraag had ze niet verwacht.

			‘Eh... omdat hij helpt tegen scheurbuik?’

			‘Het is een oeroude legende,’ zei Zonder-Vrees terwijl hij zijn benen op zijn radiotoestel over elkaar sloeg, ‘die mijn overgrootmoeder me nog heeft verteld. En zij had hem weer van haar verre voorouders. Het verhaal luidt dat er engelen woonden in de tuinen der Kennis terwijl de mensen zich in de donkere grotten der Onwetendheid schuilhielden. Dat is duizenden jaren zo geweest. Maar op zekere dag was er een man – of een vrouw, er zijn verschillende versies van het verhaal – die per ongeluk in de tuinen der Kennis terechtkwam. Een arme pummel die verdwaald en uitgehongerd was. Hij zag gouden appels hangen en hij plukte er een. Hij had er nog geen hap van genomen of zijn geest opende zich. Plotseling werd hij zich bewust van zijn onwetendheid, en hij besefte dat al zijn soortgenoten ook onwetend werden gehouden. Hij stal nog meer gouden appels, verdeelde ze onder de mensen en samen verlieten ze de grotten der Onwetendheid om de wereld te ontdekken. Dat wat onze voorouders gouden appels noemden,’ ging Zonder-Vrees na een lange, dramatische pauze verder, ‘dat waren in feite sinaasappels. Daarom is het een reaaaally belangrijke vrucht. En daarom hebben mensen als doña Imelda en ikzelf hem gekozen als symbool van ons verbond. Het is het symbool van iedereen die wil ontsnappen aan de onwetendheid waarin men ons uit alle macht gevangenhoudt. Onder ons gezegd en gezwegen, miss, voor mij bestaat er geen enkel verschil tussen de engelen uit de legende en de Lords van LUX.’

			Hij spuugde dat laatste woord met zoveel weerzin uit dat de tijger zijn tanden ontblootte en een brul liet horen waardoor Blasius van schrik van het bankje viel.

			Ophelia vroeg zich af in hoeverre Zonder-Vrees eigenlijk op de hoogte was van het bestaan van God, zoals Moeder Hildegard dat was geweest. Bijna had ze het hem gevraagd, maar toen realiseerde ze zich waarom ze daar was. Niets, maar dan ook niets van wat er op dat ogenblik en in die loge gezegd werd, zou ze verborgen kunnen houden voor Mediana als die zou besluiten haar geheugen te doorzoeken.

			Met een beslist gebaar trok ze de tulband die haar gezicht bedekte opzij en keek Zonder-Vrees recht aan.

			‘U wilde weten wat we in uw cabaret kwamen doen. De waarheid is dat men mij heeft gevraagd om mijn ogen en oren hier de kost te geven. Ik zweer u dat meneer Blasius daar niets mee te maken heeft. Daarom stel ik u voor om het hierbij te laten zodat we elk weer ons weegs kunnen gaan. Trouwens,’ voegde Ophelia er na een korte pauze nog aan toe, ‘u zou er verstandig aan doen om uw cabaret ergens anders onder te brengen.’

			Zonder-Vrees keek haar een poosje zwijgend aan, schrijlings zittend op het radiotoestel, en toen gooide hij zijn hoofd in zijn nek en liet zo’n bulderende lach horen dat alle fotolijstjes aan diggelen vielen.

			‘Is het niet bij je opgekomen dat het voor mij reaaaally veel makkelijker zou zijn om mijn tijger op jullie los te laten? Ik ben Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam! Waar denk je dat dat ‘bijna’ vandaan komt?’

			‘Maar ik dacht dat... Moeder Hildegard... doña Imelda,’ stamelde Ophelia.

			‘Even serieus, wat verwachtte je nou? Dat ik jullie met open armen zou ontvangen en zou roepen “de vrienden van mijn vrienden zijn mijn vrienden”? Word eens een beetje volwassen, kleintje.’

			Zonder-Vrees had al zijn goedmoedigheid laten varen. Hij keek Ophelia met onverholen minachting aan. Op dat ogenblik was hij niet meer de grote volksmenner met de stentorstem. Hij was ook niet meer een schriel mannetje dat je makkelijk over het hoofd zou zien. Hij was iemand anders geworden, maar dan ook compleet iemand anders.

			Een wild beest dat van angst zijn bondgenoot had gemaakt.

			Uit een binnenzak van zijn tuniek haalde hij kaartjes voor het cabarettheater tevoorschijn.

			‘Jullie zijn naar mij toe gekomen omdat ik dat graag wilde. Ik hoopte iemand anders te zien, om je de waarheid te zeggen. Je charmante divisiegenote bijvoorbeeld. Miss Mediana. Dat is er een die echt niet in staat is om zich met haar eigen zaakjes te bemoeien, niet dan? Een geboren aasgier! Als zij ooit tot de gelederen van LUX zou worden toegelaten, zou ik een geduchte tegenstander aan haar krijgen.’

			Zonder-Vrees hield even zijn mond, waardoor Ophelia haar hart, en dat van Blasius, luid en duidelijk kon horen bonken.

			‘Over een uur,’ ging hij weer verder, ‘zal alles hier verdwenen zijn: het uithangbord, de tafels, het podium, het interieur­ van mijn loge. Niet omdat jij me dat hebt aangeraden, kleintje, maar omdat ik zo te werk ga. De souterrains van Babel bieden eindeloze mogelijkheden en ik, en niemand anders, beslis waar ik heen ga en wie mij mag opzoeken.’

			Zonder-Vrees ging staan en zijn tijger volgde zijn voorbeeld in een rollende beweging van spieren onder zijn vacht.

			‘Ik zal jullie niet doden. Ik vergrijp me niet aan schapen, alleen wilde beesten interesseren me. Het enige wat jullie hoeven te doen, is de volgende boodschap aan Miss Mediana overbrengen.’ Hij dempte zijn stem totdat die verstomde tot het gerommel van onweer in de verte. ‘Wie wind zaait, zal storm oogsten.’

		


		
			Het kompas

			‘Doet u... dit wel vaker?’

			Dat waren de eerste woorden die Blasius uit wist te brengen toen ze eenmaal weer bovengronds waren. Hij leunde tegen een van de vervallen zuilen van de antieke baden en haalde onder de fronsende blikken van de fruithandelaren snuivend adem. Zijn broek was kletsnat van het zweet en plakte aan zijn benen.

			Ophelia liep naar de dichtstbijzijnde fontein om wat water voor hem te halen. De snikhete lucht in de overdekte markt, waar het gonsde van de mensen en de insecten, vormde een scherp contrast met de catacomben.

			‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze Blasius een beker water gaf. ‘Het spijt me oprecht.’

			Dat was het enige wat ze wist te zeggen, keer op keer. Wat ze op de Pool had meegemaakt – de kerkers van Maneschijn, de ridder en zijn honden, de grillen van Faroek, de talloze moordaanslagen, om nog maar te zwijgen van haar ontmoeting met God – had haar gehard tegen intimidatie. Maar dat, dat was een deel van haar eigen leven, niet van dat van Eulalia.

			Blasius keek haar met uitpuilende ogen aan.

			‘Nog even en ik was erin gebleven. Good lords! Hij is het, hè? Hij is degene die Miss Silence heeft vermoord.’

			‘Dat weet ik niet.’

			En dat was wat Ophelia zo kwaad maakte. Zonder-Vrees had haar een heleboel kunnen vertellen als ze hem onder andere omstandigheden was tegengekomen.

			‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze bezorgd.

			Blasius knikte, maar door die ene hoofdbeweging proestte hij al het water dat hij net had gedronken, weer uit.

			‘U... u zult me wel een aansteller vinden, Miss Eulalia,’ zei hij terwijl hij zijn mond beschaamd afveegde. ‘Maar het komt doordat ik bang ben voor katten. En dit exemplaar was... wel heel groot.’

			‘Het spijt me echt heel erg,’ fluisterde Ophelia terwijl er in de markt op de gong werd geslagen. ‘Mijn verlof loopt af. Ik moet terug naar De Goede Familie, mijn boodschap overbrengen en... en...’

			En de tegenprestatie opeisen, voegde ze er in gedachten aan toe. Ook al wilde ze dolgraag bij Blasius blijven, ze moest en zou weten wat Mediana haar over Thorn te vertellen had.

			‘We moeten het maar eens overdoen,’ zei ze in een poging om een grapje te maken. ‘Maar dan zonder tijger met sabeltanden.’

			Terwijl ze hem zijn tulband als een afgewikkelde bol wol teruggaf, vertrok Blasius zijn mond tot een grimas die vermoedelijk als glimlach bedoeld was.

			‘Well, tot een volgende keer wellicht?’

			‘Nogmaals, het spijt me.’

			Ophelia had iets intelligenters willen zeggen, maar opnieuw kon ze de juiste woorden niet vinden. Ze liep op een drafje door de markthal, struikelend over tapijten en opbotsend tegen voorbijgangers. Ze wist zeker dat dit de eerste en laatste keer was dat ze met Blasius op stap was geweest. En ze wist net zo zeker dat dat ook maar beter was.

			Waarom vond ze dat dan zo’n onverdraaglijk idee?

			Bij elke stap begon haar bloed door haar boosheid nog meer te koken. Mediana had haar opzettelijk in gevaar gebracht. Om haar eigen nieuwsgierigheid te bevredigen had ze zonder scrupules geprofiteerd van haar intiemste geheim, ingespeeld op dat ene sprankje hoop dat ze koesterde. Nu Ophelia haar deel van de afspraak was nagekomen, had ze een heel slecht voorgevoel.

			Wie wind zaait, zal storm oogsten.

			Als Mediana me heeft voorgelogen, dacht ze terwijl ze haar lippen op elkaar klemde, als ze alles over Thorn verzonnen heeft, dan zal ik ervoor zorgen dat ik zelf die storm word.’

			Alsof de hemel haar stemming weerspiegelde, werd de lucht allengs donkerder. Woeste wolken stapelden zich boven Babel op, maar het was een onweer zonder bliksem, wind of regen. Terwijl Ophelia omhoogliep over het pad met de dennenbomen dat bij het perron uitkwam, kwam ze met moeite weer op adem; ondanks de dagelijkse rondjes in het stadion had ze nog steeds geen conditie opgebouwd.

			Met een zucht van opluchting zag ze dat ze net op tijd was. Gedragen door de krachtige vleugelslagen van de chimaera’s landden de wagons van de vogeltrein op de rails naast het perron. Ophelia stapte in, stempelde haar kaart af en zocht een zitplaats. Dat was niet eenvoudig: de leerlingen van alle academies hadden hun zondag in de stad doorgebracht en ze namen altijd de laatste trein terug naar hun internaat.

			Ophelia was nog niet gaan zitten of ze sprong op toen ze aan de andere kant van het raam een mechanisch geklik hoorde. Tussen de reizigers die net waren uitgestapt reed een jongen met een donkere huid en witte kleren in een rolstoel het perron af. Ophelia haastte zich naar het dichtstbijzijnde portier en boog zich over de treeplank.

			‘Ambrosius?’

			Hij had haar gehoord. Dat kon ze zien aan de trilling die door zijn schouders ging bij het horen van zijn naam. Hij had haar gehoord en toch reed hij verder zonder om te kijken.

			Ophelia schreeuwde nooit. Maar nu kon ze de smekende roep die aan haar longen ontsnapte niet tegenhouden: ‘Ambrosius!’

			Ze zag hoe de verwisselde handen zich vastklampten aan de leuningen van de rolstoel, alsof ze vochten tegen het verlangen om stil te blijven staan maar er niet toe konden besluiten. Ophelia wilde naar hem toe rennen, hem in de ogen kijken, hem vragen wat ze gedaan had dat hij kwaad op haar was, hem smeken om haar niet alleen te laten met alles wat haar nog te wachten stond.

			Door die seconde dat ze aarzelde, verspeelde ze haar kans. De conductrice sloot het portier van de wagon. Ze wierp een misprijzende blik op Ophelia’s toga en sandalen, die door het stof van de grafkelders allesbehalve wit waren.

			‘Het is ongepast om zo’n misbaar te maken in het openbaar, machteloze. Als je nog een keer de aandacht op jezelf vestigt, slinger ik je op de bon.’

			Terwijl de vogeltrein vaart maakte op de rails en langzaam opsteeg, ging Ophelia weer zitten. Moedeloos deed ze haar bril af, leunde met haar voorhoofd tegen het raam en keek naar de wazige wolken die in de leegte wervelden.

			Ze voelde zich terneergeslagen.

			Haar slechte voorgevoel was een zekerheid geworden. Mediana zou haar helemaal niets vertellen. Blasius zou niets meer met haar te maken willen hebben. Hij zou haar zijn vriendschap ontzeggen, zoals Ambrosius dat kennelijk ook al had gedaan. Ophelia zou geen toegang krijgen tot het Secretarium, ze zou niets over het verleden van God te weten komen en ze zou Thorn nooit terugvinden. Ze zou voor altijd gevangenzitten in een chantage en de rest van haar leven niets anders doen dan gaatjes in kaarten maken.

			De stem van de conductrice die door de luidsprekers van de vogeltrein klonk, haalde haar uit haar sombere overpeinzingen: ‘Leerling-virtuoos Eulalia, lid van de tweede divisie van de voorloperscompagnie, wordt verzocht zich voor in de trein te melden.’

			Ophelia zette haar bril weer op en stond onder de nieuwsgierige blikken van de studenten op. Ze was even verbaasd als zij. Ze baande zich met haar ellenbogen een weg door de aaneengeschakelde wagons en kwam ten slotte uit bij het compartiment van de conducteurs. De conductrice, die haar boodschap door haar spreekhoorn aan het herhalen was, onderbrak zichzelf toen ze haar aan zag komen.

			‘Wat kom je doen, machteloze?’

			‘U hebt mij geroepen. Ik ben Eulalia.’

			‘Ben jij een leerling-virtuoos? Jij bent een leerling-virtuoos,’ zei ze nogmaals, deze keer als een constatering toen ze de gestempelde kaart van De Goede Familie zag die Ophelia haar overhandigde. ‘Ik dacht dat je eerder... niet zo... nu ja, gelukkig heb ik je eindelijk gevonden, Miss Eulalia. Ik ben dit bericht al twee uur aan het omroepen.’

			‘Twee uur? Waarom? Wat is er aan de hand?’

			De conductrice deed haar pet af en veegde met een zakdoek over het roze ei van haar hoofd dat volgens de Cyclopistentraditie kaalgeschoren was. Het was in de trein nog benauwder dan buiten.

			‘Ik heb alleen de opdracht om je naar het Memoriaal te brengen. Lady Septima – lang leve LUX! – heeft je daar met spoed ontboden. Ik weet niet wat je hebt uitgespookt, maar het ziet er niet best voor je uit.’

			Met een schok drong de waarheid tot Ophelia door en ze voelde hoe haar benen begonnen te trillen. Mediana had haar niet naar het cabaret gestuurd om haar voor haar karretje te spannen, maar om van haar af te komen. Ze had haar gewoon bij Lady Septima aangegeven!

			Ophelia riskeerde uitsluiting. Erger nog, gevangenisstraf.

			Ze onderdrukte de golf van paniek en woede die in haar opkwam en begon koortsachtig na te denken. Als Lady Septima haar in het Memoriaal wilde zien, en niet op het instituut, dan was het omdat ze Helena erbuiten wilde houden. Misschien zou Ophelia nog een kans maken als ze haar zaak bij de directrice van het instituut zou bepleiten.

			‘Ik moet eerst uitstappen bij De Goede Familie,’ zei ze zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Ik ben in burger en ik kan me toch niet zonder het voorgeschreven uniform aan Lady Septima vertonen.’

			De conductrice leek over de kwestie na te denken en zette toen de spreekhoorn weer voor haar mond: ‘Mag ik jullie aandacht. Bij wijze van uitzondering zal deze trein zonder tussenstop doorrijden naar het Memoriaal. Wij verzoeken jullie geduld te hebben, op de terugweg zullen we bij elke academie halt houden. De Vogeltreinmaatschappij zal iedereen die daarom vraagt een attest van vertraging verstrekken. Jij, Miss Eulalia, blijft netjes hier,’ beval de conductrice nadat ze haar hoorn had opgehangen. Als je een zuiver geweten hebt, net als alle andere rechtschapen burgers, heb je niets te vrezen.’

			Ophelia ging zitten op het klapstoeltje dat haar werd aangewezen. Ze zat in de val. Ze kruiste haar handen op haar bovenbenen om het trillen tegen te gaan.

			Met haar ogen zocht ze een uitweg, terwijl ze heel goed wist dat die er niet was. Als ze nu uit probeerde te stappen, zou ze in de leegte storten. Er waren geen spiegels aan boord en als die er wel waren geweest, zou het haar dan nog wel lukken om erdoorheen gaan? Sinds ze op Babel was aangekomen, was er geen dag voorbijgegaan of ze had tegen iemand gelogen over haar identiteit of haar bedoelingen. Dat bedrog was erger dan alle toneelstukjes die ze in het verleden had opgevoerd. Het was niet alleen een vermomming, zoals de livrei van Miem was geweest, het was een andere huid, die zich dag na dag tot een tweede natuur had ontwikkeld. Kon ze nog wel beweren dat ze Ophelia was nu ze zich constant als Eulalia voordeed?

			Voor haar gevoel duurde de rit naar het Memoriaal tegelijkertijd afschuwelijk lang en vreselijk kort. Haar ergste vrees werd bewaarheid toen ze een patrouille van bewakers zag die op het perron naar haar uitkeken. Ze waren niet gewapend – het woord alleen al was een misdrijf – maar dat was ook niet nodig. Het waren allemaal Dodenbezweerders, meesters van de temperatuur en daardoor in staat om iemand met één blik te laten verstenen van de kou. Ze maakten ook uitstekende diepvriezers.

			Zonder een woord tegen Ophelia te zeggen namen ze haar mee. Toen ze langs het beeld van de soldaat zonder hoofd liep, voelde ze zich net een misdadigster die voor de krijgsraad werd geleid. Nadat ze door de grote glazen poort het Memoriaal was binnengegaan, werd ze overvallen door de doodse stilte die er heerste. Het was een rust die niets te maken had met het gebruikelijke geroezemoes van de lezers, het was een totale afwezigheid van geluid. Er was niemand te bekennen in de grote galerijen die rond de verdiepingen liepen, waardoor de ruimte iets had van een verlaten tempel. De deken van wolken die boven de ronde hal hing verspreidde zijn schaduw tot in de kleinste hoekjes. De zwevende bol van het Secretarium, waarvan het metaal normaal gesproken glinsterde in het zonlicht, zag er nu uit als een dode planeet.

			De Dodenbezweerders namen Ophelia mee naar het noordelijke transcendium. Ze verstijfde toen ze midden in de immense verticale gang een kleine gestalte met roodgloeiende ogen opmerkte. Toen Ophelia dichterbij kwam, zag ze tot haar verrassing dat het niet Lady Septima was, zoals ze gedacht had, maar haar zoon, Octavio. Vanonder de lange zwarte lokken van zijn pony en het kettinkje aan zijn wenkbrauw sloeg hij haar gade. Er ging zoveel wantrouwen van hem uit dat Ophelia zich al veroordeeld voelde voordat ze überhaupt berecht was.

			‘Je laat iedereen wachten, leerling Eulalia.’

			Ze gaf geen antwoord. Ze wist dat elk woord dat ze vanaf nu zou zeggen tegen haar kon worden gebruikt. Zolang ze niet precies wist waar ze van beschuldigd werd, hield ze haar lippen stijf op elkaar.

			Ze dacht dat Octavio haar mee ging nemen naar de afgesloten ruimte waar Lady Septima en de Lords van LUX hun intrek hadden genomen, maar in plaats daarvan haalde hij een sleutel uit zijn uniform tevoorschijn. Ophelia kon haar brillenglazen niet geloven toen hij die in het slot van een paal stopte waardoor er vervolgens een metalen loopbrug tot aan het Secretarium werd uitgeklapt.

			Toen ze nog de voorbeeldige leerling uithing, was deze terra incognita voor haar verboden terrein geweest en nu ze haar kansen had vergooid, moest ze ernaartoe? Dat was wel de ironie ten top.

			Ze liep achter Octavio aan de wenteltrap op waardoor je van het horizontale transcendium op de verticale loopbrug kon overstappen. Maar Ophelia had er nog geen voet op gezet of ze klampte zich met beide handen aan de twee relingen vast. Ze had misschien geen last van hoogtevrees, maar nu bevonden ze zich dertig meter boven de grond. En dat ze over een soort landingsbrug liepen die met een enkele draai aan een sleutel kon worden ingetrokken, was niet bepaald een geruststelling. Ze keek even achterom naar de Dodenbezweerders, die op het transcendium waren achtergebleven en nu haaks ten opzichte van haar stonden.

			Hoe dichter Ophelia de zwevende globe naderde, hoe meer de reusachtige omvang ervan tot haar doordrong. De rood-gouden bekleding van de aardkorst verdiepte zich op de plek waar oceanen lagen en tekende in reliëf de contouren van de continenten. De gepantserde deur die Octavio ergens in een zee op het zuidelijk halfrond opende, had een heel behoorlijke afmeting, en toch leek hij net een piepklein sleutelgat.

			Ophelia stapte over de drempel.

			Alles wat ze zich in haar fantasie over dit ontoegankelijke heiligdom had kunnen inbeelden, viel in duigen. Vanbinnen zag het Secretarium er precies zo uit als de binnenkant van het Memoriaal. Galerijen die via transcendia bereikbaar waren, liepen in ringen rond een natuurlijke lichtschacht. Tussen het atrium en de koepel hing zelfs een aardbol die een exacte kopie was van de aardbol die eromheen zat. De architecten hadden het geheel als een soort matroesjka ontworpen!

			In de galerijen aan de rechterkant lagen duizenden antieke voorwerpen te glinsteren in glazen wandkasten die werden verlicht door kille gloeilampen van Heliopolis. In de galerijen aan de linkerkant hingen lange rijen cilinders die non-stop snorrend om hun as draaiden. Ophelia wist dat er om elke cilinder een ponskaart zat en dat elke ponskaart een document beschreef; al die kaarten en cilinders vormden een in elkaar grijpend geheel van radertjes en tandwielen dat eruitzag als de binnenkant van een draaiorgel.

			‘Het is inderdaad de eerste keer dat je hier komt,’ concludeerde Octavio, die al haar reacties nauwlettend in de gaten hield. ‘Net als het Memoriaal bestaat het Secretarium uit twee even grote delen: de zeldzame collecties liggen in de oosterse hemisfeer opgeslagen en de gegevensbank in de westerse hemisfeer.’

			‘En dat?’ vroeg ze, wijzend op de globe die boven hen zweefde. ‘Een tweede Secretarium?’

			Het lukte haar niet om nog langer haar stilzwijgen te bewaren.

			‘Die hangt er alleen maar voor de sier,’ antwoordde Octavio. ‘Ah, daar is je divisiehoofd.’

			Ze veerde hoopvol op bij het zien van Elizabeth, die door het atrium heen hun kant op kwam. Ze zag er plechtiger uit dan ooit. Haar rossige haar golfde als een cape bij elke stap die ze zette en haar gezicht was nog uitdrukkingslozer dan anders.

			‘Nog nieuws?’ vroeg Elizabeth aan Octavio zonder Ophelia aan te kijken.

			‘Niets bijzonders. Niemand is het Memoriaal in of uit gegaan, behalve leerling Eulalia.’

			‘Heel goed. Kom.’

			Ophelia volgde hen, vechtend tegen de duizeligheid. Misschien kwam het door het zware wolkendek boven de koepels, maar ze begon het benauwd te krijgen. Ze was hier niet vanwege haar uitstapje naar de catacomben. Het ging om iets anders, iets wat nog veel ernstiger was.

			Aangestoken door haar zenuwachtigheid klapte Thorns horloge in de zak van haar toga open en dicht. De vraag was niet óf Mediana haar verraden had, maar hoe erg.

			Ze bleven staan voor een persluchtdeur.

			‘We mogen niet met jou naar binnen,’ legde Elizabeth uit nadat ze de deur had geopend. ‘Alles wat zich daarbinnen afspeelt, is strikt vertrouwelijk. Veel geluk.’

			‘Geluk bestaat niet,’ zei Octavio koeltjes. ‘We hebben ons lot in eigen hand. Maar dat,’ voegde hij er op gedempte toon aan toe, ‘wist leerling Eulalia al.’

			Ophelia wist helemaal niets, en dat was precies het probleem. Met onzekere passen liep ze een kale ruimte in, die kennelijk werd gebruikt om documenten te raadplegen. Het enige meubel dat ze zag, was een grote lessenaar van fijn hout waarover Lady Septima gebogen stond.

			‘De deur,’ zei ze bevelend.

			Ophelia draaide aan het wiel dat als deurhendel dienstdeed totdat ze een klik hoorde die aangaf dat de deur op slot zat. Het was zo koud in het vertrek dat ze het gevoel kreeg dat ze zichzelf in een koelcel opgesloten had. Haar blote voeten in haar sandalen begonnen pijnlijk te tintelen.

			‘Kom hier.’

			Lady Septima klonk onbewogen. Kalm en afstandelijk als altijd. Ze draaide zich langzaam naar Ophelia toe met ogen die als de lichtstralen van twee vuurtorens in de schemerige ruimte schenen.

			‘Hou je van puzzels?’

			Ophelia knipperde met haar ogen. Dit was niet het verhoor dat ze had verwacht. Voorzichtig liep ze naar het manuscript op de lessenaar waar Lady Septima haar op wees. De slechte staat waarin het verkeerde, duidde erop dat het oud was. De bleke letters die over de bladzijden liepen, waren, voor zover leesbaar, in een onbekende taal geschreven.

			Maar opeens viel haar blik op de blaadjes met aantekeningen die ernaast lagen.

			‘Mediana’s vertaling,’ concludeerde ze. ‘Kunt u dat dan niet beter aan haar vragen?’

			Lady Septima gaf geen antwoord. Opeens voelde Ophelia hoe alle spieren in haar lichaam, dat strak van de spanning stond sinds ze in de vogeltrein gestapt was, zich plotseling ontspanden waardoor ze bijna omviel. Alle woede die ze tegen Mediana had opgekropt, verdween als sneeuw voor de zon.

			‘Wat is er met haar gebeurd?’

			Lady Septima onderdrukte de grimas die haar mond vervormde en zorgde dat elk spoortje emotie van haar gezicht verdween.

			‘Een divisie van haast uitsluitend Zieners, van wie er niet één in staat is om in de toekomst van hun eigen nicht te kijken. Ze maken alle voorlopers te schande. Kortom,’ hernam ze zich terwijl ze haar kin ophief, ‘Sir Henry eist dat we hem op stel en sprong een vervanger leveren. Ook al heb ik ernstige bedenkingen tegen jou, je bent nu eenmaal de meest geschikte kandidaat voor dit werk. In elk geval de minst onbekwame. Laat zien dat je de eer die LUX jou bewijst waard bent, leerling Eulalia. Ik zal Sir Henry waarschuwen dat je er bent,’ zei ze tot besluit en ze liep in marstempo weg. ‘Je kunt vast een blik werpen op het manuscript, maar raak het onder geen beding aan. Een document van deze waarde moet worden behandeld volgens een protocol dat jij nog niet kent.’

			Lady Septima stapte in een lift aan de andere kant van het vertrek; zodra ze de hendel omklapte steeg de cabine met ratelende tandwielen op.

			Eenmaal alleen leunde Ophelia met beide handen op de lessenaar en staarde een poos naar het manuscript zonder het te zien. Ze werd overspoeld door tegenstrijdige emoties waardoor haar brillenglazen achtereenvolgens alle kleuren van de regenboog aannamen.

			Opluchting. Ongeloof. Blijdschap. Ongerustheid.

			Ongerustheid?

			Was het serieus mogelijk dat ze zich nu zorgen maakte om Mediana, na alles wat die haar had aangedaan? Ze was voorloopster geworden om precies op de plek te komen waar ze zich nu bevond; eindelijk zou haar echte onderzoek kunnen beginnen. Ze zou blij moeten zijn, waarom was ze dan zo bang?

			Een dwingend getak-tak in haar toga haalde haar uit de kolkende stroom van haar gedachten. Ophelia trok aan de ketting van het zakhorloge om te kijken wat er aan de hand was. Het dekseltje ging constant open en dicht, alsof het door het dolle heen was. Tak-tak! Tak-tak! Tak-tak!

			‘Kom, kom, rustig maar,’ fluisterde Ophelia evengoed tegen het horloge als tegen zichzelf.

			Ze hield het dekseltje met haar duim in bedwang, maar prompt namen de wijzers het over en begonnen als een gek in het rond te draaien. Om de zoveel tellen stopten ze allemaal tegelijkertijd om telkens hetzelfde tijdstip aan te wijzen.

			Een halve minuut over halfzeven.

			Ophelia keek naar de lift, waarvan de tandwielen weer in beweging waren gekomen. Sir Henry mocht dan een robot zijn, ze zou geen goed figuur slaan als ze zo meteen voor hem stond met een doorgedraaid zakhorloge dat ze niet in bedwang wist te houden.

			Ze fronste. De wijzers waren opeens van tijdstip veranderd en stonden nu hardnekkig stil bij klokslag twaalf.

			Nee.

			De wijzers wezen geen tijdstip aan.

			Ze wezen een richting aan.

			Thorns horloge was niet, was nooit op hol geslagen. Het had zichzelf alleen in een kompas veranderd. Een kompas waarvan de drie pijlen in die ene seconde wezen naar de lift die eraan kwam.

			De deur van de cabine ging open en daar stonden Lady Septima en Sir Henry.

			Maar Sir Henry was geen robot.

			Sir Henry was Thorn.

		


		
			DE VERSCHRIKKER

		


		
			Het weerzien

			Thorn stond in een hoek van de lift. Hij was zo lang dat hij met zijn hoofd het plafond raakte. Zijn stalen blik, die door het lange litteken op zijn gezicht doorkliefd werd, was gericht op een document dat hij ongeduldig doorbladerde. Hij besteedde geen enkele aandacht aan Lady Septima terwijl zij hem wees op Ophelia, die verstijfd midden in de koelkamer stond.

			‘Onze laatste rekruut, sir. Ik zal er persoonlijk op toezien dat zij laat zien dat ze tegen de situatie is opgewassen.’

			Volgens het reglement moest Ophelia nu in de houding springen, de geijkte begroetingsformule ‘Wie weet dient de vrede!’ opdreunen en haar naam zeggen, anders zou ze streng gestraft worden.

			Ze kon het niet.

			Vanaf het moment dat ze Thorn zag, kon ze niet meer nadenken. Ze omklemde haar kompashorloge met beide handen: dat was tastbaar, concreet, een houvast.

			Lady Septima kneep haar lippen op elkaar, denkend dat Ophelia’s stilzwijgen werd veroorzaakt door een plotselinge, zij het heel onwenselijke aanval van verlegenheid.

			‘Leerling Eulalia is vijftig dagen geleden toegetreden tot de tweede divisie van de voorloperscompagnie. Ze is niet erg intelligent, maar haar handen hebben potentie.’	Ophelia luisterde niet naar wat ze zei. Lady Septima bestond niet meer. De enige die ze zag was Thorn, die nog steeds achter in de lift stond en met gefronste wenkbrauwen naar grafieken staarde. Zijn zilverblonde haar was zorgvuldig naar achteren gekamd, zijn lange, hoekige gezicht perfect geschoren. Hij droeg een smetteloos wit overhemd en over het uiteinde van zijn mouwen werkhandschoenen met ingebouwde wijzerplaten, passers en andere meetinstrumenten. Maar het was het symbool op zijn borst, ter hoogte van zijn hart, dat al haar aandacht trok. Een zon.

			Al die tijd had ze gezocht naar een voortvluchtige, en nu stond ze oog in oog met een Lord van LUX.

			Stapje voor stapje trok Ophelia zich terug naar de minst verlichte hoek van de koelkamer. Ook al belette het gesuis van haar bloed haar om na te denken, één ding was haar wel duidelijk: wat er zou gebeuren wanneer Thorns ogen eindelijk de hare zouden kruisen, zou onherroepelijke gevolgen hebben.

			‘We lopen te veel vertraging op met de opgegeven planning. De Genealogen zullen uiteindelijk een verklaring verlangen.’

			Thorn sprak met het accent van Babel zonder een zweem van een noordelijke tongval, alsof hij hier zelf geboren was. Toch zou Ophelia zijn stem uit duizenden hebben herkend. Een donkere, norse basklank die weergalmde in haar holle binnenste, die haar hart deed overslaan, die opsteeg naar haar keel en haar naar adem deed snakken.

			Thorns stem na bijna drie jaar stilte.

			Ophelia huiverde toen hij zijn map met een korte klap dichtsloeg.

			‘Ik heb hier overigens zeer dringend Dodenbezweerders nodig. De temperatuur en de vochtigheidsgraad worden te hoog in de oostelijke hemisfeer van het Secretarium. We zijn al personeel kwijtgeraakt, laten we voorkomen dat er ook collecties verloren gaan.’

			Na de grafieken richtte Thorn zijn aandacht meteen op het oude manuscript op de lessenaar. Toen hij er door de koelkamer naartoe liep, klonk bij elke voetstap die hij zette een sinister geknars. Ophelia had het eerst nog niet opgemerkt, maar nu zag ze het maar al te goed: een ijzeren beugel, scharnierend als een skelet, omsloot een van zijn laarzen vanaf zijn enkel tot aan zijn knie. Het been dat in de gevangenis verbrijzeld was.

			De robot.

			Zelden had Ophelia zich zo dom gevoeld. Ze had iets letterlijk opgevat wat nooit anders dan als een flauwe bijnaam bedoeld was. Flauw en toch heel goed gevonden. Thorn boog zich stram over de lessenaar en sloeg toen met de metalen vingers van zijn handschoen netjes een bladzijde van het manuscript om.

			‘Beheerst uw rekruut de oude talen?’ vroeg hij aan Lady Septima, alsof degene om wie het ging er niet bij stond. Die irritante gewoonte, waar Ophelia zich in hun verlovingstijd zo aan had geërgerd, was haar nu meer dan welkom.

			‘Nee, sir. Maar toch denk ik dat ze het werk van leerling Mediana kan overnemen. Ze is een Animiste. Een lezeres.’

			Nu gaan we het krijgen, dacht Ophelia en haar brillenglazen kleurden zienderogen blauw. Hij gaat zich omdraaien en dan ziet hij wie ik ben.

			Maar dat deed Thorn helemaal niet. Hij keek alleen maar naar de door de tijd aangetaste bladzijde die hij met zijn vingertoppen vasthield en die er als een oude lap van kantwerk uitzag.

			‘Zou zij de ontbrekende tekst kunnen herstellen?’

			‘Nee, sir,’ stelde Lady Septima met de zelfverzekerdheid van een leraar die zijn leerling beter kent dan hijzelf. ‘Maar ze zou wel de essentie ervan kunnen reconstrueren als ze doordringt in de gedachten van degenen die het document hebben gelezen. Idealiter van degene die het heeft geschreven.’

			Het viel Ophelia op hoe haar gloeiende ogen naar Thorns beenbeugel keken, alsof ze het metaal probeerden te laten smelten. Lady Septima behandelde hem ogenschijnlijk met het respect dat een lid van LUX zijn gelijken behoorde te betonen, maar ze beschouwde hem niet als haar gelijke.

			Dat voorspelde niet veel goeds.

			Als Lady Septima ook maar de geringste verwarring tussen Sir Henry en haar bespeurde – een verrast gebaar, hoe klein ook – zou ze onmiddellijk argwaan koesteren en dan zouden ze binnen de kortste keren worden ontmaskerd, dacht Ophelia.

			Ze dwong zichzelf om langzaam adem te halen. Haar bonkende hart tot bedaren te brengen. Haar bril weer doorzichtig te laten worden. Haar gezicht te ontspannen. Haar schouders recht te trekken. Alleen het trillen van haar lichaam kon ze niet stoppen, maar daar was niks aan te doen. Ze stond met een toga en sandalen in een koelkamer, dus het was niet raar dat ze bibberde als een rietje.

			Nu maar hopen dat Thorn zich niet rot zou schrikken als hij haar herkende.

			‘Waar is leerling Mediana dan nu?’ vroeg hij op effen toon terwijl hij de vertaalnotities doorbladerde. De lamp op de lessenaar wierp van opzij een kil schijnsel op zijn gezicht, waardoor de scherpe rug van zijn neus, de lange lijn van het litteken en, in een spleetje tussen zijn oogleden, een starende blik oplichtten.

			‘Zij is overgeplaatst, sir.’

			‘Zal ze haar werk op een gegeven moment hervatten?’

			‘Het zou voorbarig zijn om daar nu een uitspraak over te doen.’

			Mediana leeft nog, was de enige logische gedachte die Ophelia hieruit kon afleiden.

			‘En wat denkt u inmiddels van het geval van Miss Silence?’

			‘Ik begrijp uw vraag niet, sir.’

			Thorn keek op van de lessenaar.

			‘Eén beroerte in onze gelederen noem ik een betreurenswaardig voorval. Hoe zou u een tweede bestempelen?’

			‘Een betreurenswaardig toeval, sir.’

			Hoewel ze geen van beiden iets lieten merken, voelde Ophelia een spanning die langzaam maar zeker toenam. Thorns gezicht bleef volstrekt onbewogen, maar dat van Lady Septima verraadde een zekere weerzin. Ze had zich nog geen moment verwaardigd om haar ogen naar hem op te slaan en richtte haar blik hardnekkig op zijn invalide been. Wist ze eigenlijk wel dat de man tegenover haar een fenomenaal geheugen en gevaarlijke klauwen bezat? Hoewel hij twee hoofden boven haar uittorende, beschouwde ze hem als een melkmuil die altijd haar mindere zou blijven en dat kwam niet alleen door hun leeftijdsverschil. Ophelia realiseerde zich dat ze net zo deed tegen de oude veger, de voorlopers van Helena en zelfs Mediana. Iedereen die niet behoorde tot de afstammelingen van Pollux was voor Lady Septima slechts een noodzakelijk onderdeel om een mechanisme te laten functioneren en als dat gebreken vertoonde, moest het worden vervangen.

			‘We zullen het werktempo van de leesgroepen moeten opvoeren,’ zei Thorn ten slotte. ‘De Genealogen worden ongeduldig en u noch ik zou willen dat ze ineens een inspectie komen houden. Vooral niet nu, met dit soort... toevallig­heden.’

			Het was de tweede keer dat de Genealogen ter sprake kwamen. Ook al wist Ophelia niet wie dat waren, ze begreep wel dat ze boven aan de hiërarchie van LUX stonden. En dat Thorn niet met hen te maken wilde hebben.

			‘Alle verloven zijn tot nader order ingetrokken,’ zei Lady Septima terwijl ze haar hakken tegen elkaar sloeg. ‘De leesgroepen zullen eerder beginnen en later eindigen.’

			‘Zolang dat maar niet ten koste gaat van de details. Uw leerlingen zijn nog te onnauwkeurig, en dan heb ik het niet over codeerfouten.’

			Lady Septima knikte, maar haar gezicht verstrakte. Ophelia stond doodsangsten uit. Thorn was zich er duidelijk niet van bewust dat het beledigen van deze vertegenwoordigster van God, hier en nu, wel het laatste was wat je in hun positie moest doen.

			Zoals te verwachten zocht Lady Septima een doelwit waarop ze haar woede kon afreageren. Ophelia was de aangewezen persoon.

			‘Leerling Eulalia, ga je daar tot sint-juttemis werkeloos blijven staan? Breng me niet langer in verlegenheid en laat Sir Henry zien dat je aan zijn verwachtingen zult beantwoorden.’

			Ophelia had het gevoel dat haar bloed opeens in haar aderen stolde.

			Eindelijk had Thorn zich naar haar toe gedraaid.

			Hij had zich naar haar toe gedraaid, maar aan zijn blik was niets te merken. Noch verrassing, noch verwarring. Het was een neutrale blik waarmee een onbekende iedere andere onbekende aan zou kijken.

			‘Ik zal u niet teleurstellen,’ verklaarde ze.

			Ophelia was opgelucht dat haar stem haar niet in de steek liet. Tot haar verbazing wist ze zelfs, zonder al te veel te trillen, de aandacht te doorstaan die op haar gevestigd werd, alsof ze niet helemaal meer zichzelf was. Omdat ze eigenlijk niet meer zichzelf was.

			Ik ben Eulalia, prentte ze zichzelf in, en de man tegenover mij is Sir Henry.

			Zo simpel was het.

			Thorns lange arm pakte Mediana’s notities van de lessenaar en strekte zich uit om ze Ophelia aan te reiken. Op die manier overbrugde hij de afstand die hen scheidde zonder een stap in haar richting te doen.

			De robot.

			‘Je hebt drie dagen de tijd om deze vertaling uit je hoofd te leren en je te bekwamen in het bestuderen van oude documenten. Daarna kom je hier elke avond na de leesgroepen. Drie dagen, is dat duidelijk, leerling?’

			Thorns woorden regenden als hagelstenen op haar neer. Als ze elkaar nog nooit waren tegengekomen, had hij niet overtuigender kunnen zijn. Eigenlijk was hij zo overtuigend dat ze opeens enorm begon te twijfelen toen ze de blaadjes met aantekeningen aanpakte.

			Had hij haar eigenlijk wel herkend?

		


		
			De verdenking

			‘Ik heb je... niets te zeggen.’

			‘Ze was onze... klasgenoot. Ik heb het recht... om het te weten.’

			‘Je haalt me... uit mijn concentratie.’

			Ophelia holde puffend door het stoffige stadion. Het was zes uur ’s ochtends, het minst warme en minst klamme moment van de dag, maar haar longen stonden al in brand. Het was een schrale troost om te zien dat Elizabeth, die toch gewend was aan de dagelijkse rondjes hardlopen, ook de grootste moeite had om de ene voet voor de andere te zetten. De aspirante droeg een bizarre radiohoed op haar hoofd die de heruitzending van een wetenschappelijk programma uitbraakte. Dat zou haar moeten helpen om tempo te houden, maar het ding was zo zwaar dat ze alleen maar langzamer ging lopen.

			‘Waar is Mediana?’ drong Ophelia aan. ‘Waar hebben ze haar... heen gebracht?’

			‘Dat is geheim. Ik mag die... informatie niet… delen met een... leerling.’

			Elizabeth hield het niet meer vol en bleef midden op de renbaan staan. Hijgend boog ze zich voorover terwijl ze met haar ene hand de radiohoed vasthield en met de andere de steek in haar zij probeerde te onderdrukken. Haar anders zo bleke gezicht zag zo rood dat haar sproeten nauwelijks meer opvielen. Doordat ze altijd maar gebogen over haar codes op een stoel zat, had ze totaal geen conditie meer.

			Ophelia had haar in het stadion ingehaald om antwoord op haar vragen te krijgen. Al drie dagen lang liep ze in haar slaapzaal tegen een muur van stilte aan, al drie dagen kreeg ze alleen blikken vanuit de verte toegeworpen, maar geen enkele uitleg. Haar geduld raakte op en Elizabeth was de enige van de hele voorloperscompagnie die haar niet kon afschudden.

			‘Kun je mij dan in elk geval vertellen wat er is gebeurd?’

			Moeizaam kwam Elizabeth overeind, alsof haar lichaam een krakkemikkige strijkplank was. Hijgend probeerde ze met haar hoofd omhoog op adem te komen nu het met haar hoofd naar beneden niet lukte.

			‘Ik zei je al... en ik zeg het nogmaals... leerling Mediana... is weggegaan... om gezondheidsredenen.’

			‘Dat slaat nergens op. Ze was de fitste van ons allemaal.’

			‘Luister, leerling.’

			Ophelia was een en al oor, maar ze moest wachten totdat Elizabeth in staat was om zonder te stikken verder te praten.

			‘Ik heb haar gevonden en ik kan je verzekeren dat ze helemaal niet fit was. Ik ging, net als elke zondag, via de dienstingang naar het Memoriaal. Om catalografeerkaarten te verbeteren. De hele ochtend heb ik zitten ponsen. Toen ik naar de wc ging, lag ze daar op de vloer. Ik weet niet hoelang ze daar al lag, maar het zag er niet goed uit.’ Elizabeth veegde met haar mouw langs haar kin, die droop van het zweet. ‘Haar spieren waren verkrampt, ze lag te stuiptrekken en haar ogen rolden,’ somde ze op. ‘Ik heb de beveiliging gewaarschuwd. Lady Septima heeft je met spoed laten komen, de rest weet je beter dan ik.’

			Ophelia nam Elizabeth in het bleke licht van de dageraad op. Het beeld dat ze net geschetst had leek zo weinig op de schitterende, ontembare Mediana dat haar onbewogen verslag op het ongepaste af was. Alsof er niets aan de hand was, bewoog ze de antenne op haar hoed heen en weer om ervoor te zorgen dat de radio ophield met kraken en piepen.

			‘Hoe komt het dat je niet bang bent?’

			‘Hm? Waarom zou ik bang zijn? Hersenbloedingen komen maar zelden voor bij mensen van onze leeftijd. Statistisch gezien is er weinig kans dat mij zoiets zal overkomen... of jou. Dat zou je weten als je de Arkcourant had gelezen. Dat moet voor ons, als voorlopers, de enige bron van informatie zijn,’ zei Elizabeth alsof ze een les opdreunde.

			‘Ik weet niet zoveel van statistiek,’ gaf Ophelia toe, ‘maar vergeet Miss Silence niet. Een hartaanval en een hersenbloeding op dezelfde plek, nog geen vijftig dagen na elkaar, dat lijkt me toch onwaarschijnlijk.’

			Nu was het Elizabeths beurt om haar vol onbegrip op te nemen vanonder haar half geloken ogen.

			‘Ik weet niet waar je vandaan komt of wat je hebt meegemaakt, maar hier op Babel zijn ziektes en ongelukken de enige doodsoorzaken. Als Lady Septima zegt dat het toeval is, dan is het toeval.’

			Ophelia kwam in de verleiding om haar te antwoorden dat de vrouw die ze op een voetstuk plaatste geen hoge dunk had van machtelozen zoals zij. En dat ze hun vermoedelijk niet de hele waarheid vertelde. De Lords van LUX hadden het aantal bewakers in het Memoriaal verdubbeld; iedereen die erin of eruit ging, werd gecontroleerd.

			En dan was er nog professor Wolf met zijn raadselachtige ongeluk en zijn onderzoek waarmee hij van de ene op de andere dag gestopt was. Ook hij was een vaste bezoeker van het Memoriaal en ook hij had een enorme schok gehad.

			Nee, het was beslist geen toeval. Het was een misdrijf. Drie misdrijven. En dat dit woord op de Index stond, veranderde daar niets aan. En ervan uitgaande dat die veronderstelling klopte, kon Ophelia niet voorbijgaan aan de boodschap die Zonder-Vrees haar voor Mediana had meegegeven. Wie wind zaait, zal storm oogsten. Had híj haar soms naar het leven gestaan, en ook professor Wolf en Miss Silence? Zo ja, op wat voor manier en waarom? Wat hadden een expert op het gebied van oorlogen, een hoofdcensor en een leerling-voorloper met elkaar gemeen, behalve dat ze allemaal op het Memoriaal werkten?

			‘Leerling Elizabeth, leerling Eulalia, willen jullie de vereiste hardlooprondes afmaken!’

			Ophelia keek naar de uitkijktoren van het stadion waaruit het bevel had opgeklonken en draaide zich toen weer om naar Elizabeth, die nog steeds stond te hijgen.

			‘De beste van alle mogelijke werelden, toch?’

			Ze begonnen weer te hollen, zij aan zij. Hun lichamen pasten totaal niet bij elkaar, dat van Elizabeth was even lang en plat als dat van Ophelia klein en gespierd was.

			‘Weet je... ik mocht je niet... toen ik je voor het eerst zag,’ zei Elizabeth ineens hijgend tussen twee hollende stappen door, terwijl haar lange vlecht over haar rug zwiepte.

			Ophelia knikte.

			‘Ik geloof dat ik jou ook niet erg aardig vond.’

			‘En nu?’

			Ze keken elkaar vragend aan en uiteindelijk liep Ophelia Elizabeth er op de renbaan uit. De waarheid was dat ze vriendinnen hadden kunnen worden als Eulalia echt had bestaan. Maar Ophelia maakte zich geen enkele illusie: als de aspirante erachter kwam dat ze loog over wie ze was, zou ze dat zonder aarzelen aan Helena en Lady Septima vertellen.

			Toen ze klaar was met haar rondjes liep Ophelia naar de kleedruimte. Daar botste ze tegen Zen op, die net naar buiten liep in een wolk van camelia-olie. Ze stamelden excuses. Ook al sliepen ze in dezelfde slaapzaal en volgden ze dezelfde lessen, ze hadden nog nooit meer dan twee zinnen met elkaar gewisseld. Zen was de oudste van de hele compagnie, maar ze leek eerder op een pop dan op een vrouw en verstopte haar amandelvormige ogen het liefst achter haar dikke zwarte pony. Ophelia had echter het gevoel dat Zens gewoonte om haar te ontlopen met iets anders te maken had dan verlegenheid.

			Angst?

			Toen ze weer alleen was, ging Ophelia naar de wasserij om haar uniform en laarzen op te halen, die ze daar de vorige dag had afgegeven. Daarna ging ze naar de doucheruimte, en na haar kleren, handschoenen en bril op een stoel te hebben gelegd, bleef ze een tijdje roerloos staan. Ze wachtte totdat haar hart, dat nog steeds tekeerging van het hollen, weer tot bedaren kwam. Maar dat gebeurde niet. Haar hele lijf leek in de greep te zijn aan hetzelfde wilde bonzen.

			Vanavond zou ze Thorn weer zien.

			De afgelopen tijd had ze zichzelf voortdurend verboden om eraan te denken en zich alleen geconcentreerd op alles wat niet met hem te maken had. Ze had nauwelijks geslapen of gegeten. Haar emoties vormden een grote kluwen die ze totaal niet kon ontwarren. Ze wilde bij Thorn zijn, nu meteen. Dat wilde ze al drie jaar lang, elke seconde van elke minuut van elk uur van elke dag. En hij, hij had niks beters weten te verzinnen dan haar nog drie dagen extra te laten wachten! Moest ze Mediana’s vertaling uit haar hoofd leren? Dat was een onsamenhangende, onvolledige, volstrekt onbegrijpelijke tekst waardoor ze niets wijzer was geworden over Thorns achterliggende bedoelingen. Hoe was hij Sir Henry geworden? Waarom had hij zich bij LUX aangesloten? Wat hoopte hij via de leesgroepen te vinden? Wat had hem er al die tijd van weerhouden een teken van leven te geven? Ophelia was gezwicht voor de verleiding om de aantekeningen anders dan met haar ogen te lezen – ze had ze immers officieel in haar bezit gekregen – maar doordat Thorn metalen handschoenen droeg toen hij ze vasthield, had hij geen sporen op het papier achtergelaten.

			Door de aantekeningen met haar handen te lezen was ze evenmin iets wijzer geworden over Mediana, waarschijnlijk omdat die ook werkhandschoenen had gebruikt. De Zieneres had haar mooi gefopt. Al die tijd had ze geweten dat Sir Henry degene was die Ophelia zocht. Zou ze haar dat uiteindelijk hebben verteld?

			Ophelia vouwde een douchescherm uit, gooide haar sportkleren eroverheen en trok aan het touwtje van de waterstraal. Ondanks het gloeiend hete water dat over haar heen stroomde hield ze haar ogen wijd open. Zodra ze ze ook maar even dichtdeed, zag ze Thorns gezichtsuitdrukking, alsof die op haar netvlies gedrukt stond. Of liever gezegd, zijn uitdrukkingsloosheid. Alsof Ophelia, los van alle toneelstukjes, echt niets meer voor hem betekende.

			Terwijl ze haar haar waste, trok ze aan haar krullen. Ze knipte ze zelf op goed geluk bij, want ze had nooit een spiegel om in te kijken. Zo erg was ze toch niet veranderd? Loensend keek ze naar haar gebruinde huid. Plotseling voelde ze zich naakter dan ze zich ooit van haar hele leven had gevoeld. Dat onverwachte besef, hoe belachelijk het ook was, boezemde haar een angst in die ze niet kon plaatsen.

			Je vindt het vreselijk om als een kind te worden behandeld, klonk de spottende stem van Mediana in haar herinnering, maar met mannen blijf je een onervaren bambina.

			Door het geluid van het stromende water heen klonk een bekend geklik. Ophelia liet het touwtje van de waterstraal los en veegde de waterdruppels van haar oogleden. Ondanks haar slechte ogen zag ze onder het douchescherm schaduwen waarin zilveren glinsteringen oplichtten.

			Gevleugelde voorloperslaarzen.

			‘Je zult naar ons luisteren.’

			‘Je zult geen kik geven.’

			‘Je zult niets doorvertellen.’

			Wanneer Zieners in de toekomende tijd spraken, bewezen de gebeurtenissen meestal hun gelijk. En dus zei Ophelia niets en wachtte op wat ze haar gingen vertellen.

			Het antwoord kwam in de vorm van een emmer waaruit een kristallen stortvloed over het douchescherm werd gekieperd. Ophelia kon ternauwernood haar handen voor haar gezicht slaan. In een oogwenk werd haar lichaam door honderden schrammen opengehaald. Zodra ze van de eerste verbazing bekomen was, zag ze dat haar natte huid bedekt was met glasscherven en een paar tellen later tekende het bloed een vlechtwerk van rivieren op haar lichaam.

			‘Dat, signorina, is voor onze nicht.’

			Die zin, meer nog dan de pijn, trof Ophelia als een mokerslag. Opeens zag ze de angstige houding van Zen en de bedekte toespelingen van Octavio in een schokkend nieuw daglicht.

			Haar divisiegenoten geloofden ook niet in de theorie van het toeval: ze dachten dat zíj de schuldige was.

			Ophelia deed haar mond open, maar de sissende stemmen van de Zieners gaven haar geen kans om zich te verdedigen: ‘Eerst Signora Silence en nu Mediana?’

			‘Ze gaat wel presto te werk, deze nieuwe!’

			‘Je bent niet meer benvenuta bij De Goede Familie.’

			Er viel een stilte waarin Ophelia niets anders hoorde dan het gedruppel van de douchekop en het geknisper van glas onder haar bloedende voeten. Ze stond te trillen op haar benen. De gevleugelde laarzen staken nog steeds onder het douchescherm uit.

			‘Vanavond, signorina, zul je naar het Secretarium gaan.’

			‘Vanavond, signorina, zul je de robot weer opzoeken.’

			‘Vanavond, signorina, zul je je vleugels bij hem inleveren.’

			Dat was geen voorspelling. Zieners konden niet verder dan drie uur in de toekomst kijken. Toch nam Ophelia de waarschuwing heel serieus. Toen de laarzen zich met zilveren gerinkel verwijderden, bleef ze midden in het glas staan terwijl haar bloed met het douchewater wegstroomde.

		


		
			De robot

			Met stramme passen liep Ophelia over de loopbrug. Ze hoopte maar dat het verband onder haar uniform het bloed voldoende zou stelpen, tenminste totdat ze klaar was met wat haar te wachten stond. Elke beweging die ze maakte, trok aan haar gehavende huid. De sneden waren niet diep, maar gingen bij het minste of geringste weer open.

			Eigenlijk voelde ze geen enkele pijn. Op dit ogenblik was ze zich maar van één ding bewust: de globe van het Secretarium tegenover haar, die alsmaar groter werd naarmate ze dichterbij kwam. Zelfs de diepte onder haar leek onwerkelijk.

			Ze ging Thorn weer zien.

			Toen ze aankwam bij de gepantserde deur van de globe keek Ophelia even over haar schouder naar de andere kant van de loopbrug, waar Lady Septima haar sleutel had gebruikt om haar toegang te verschaffen.

			Ze ging Thorn weer zien, onder vier ogen.

			Ophelia ging het Secretarium binnen. Net als de eerste keer had ze de wonderlijke gewaarwording dat ze een ­miniatuurversie van het Memoriaal betrad. Precies hetzelfde atrium, precies dezelfde koepel, precies dezelfde galerijen en gewichtloos zwevend in de lucht een aardbol die er in alle opzichten uitzag als de aardbol die hem omvatte. Ook al wist Ophelia dat deze aardbol er alleen maar voor de sier hing, ze kon zichzelf niet beletten om te denken dat er in die sierbol nog een andere globe zweefde, en daarin weer een, alsmaar kleiner en zo tot in het oneindige door.

			Ze liep in het kille licht van de gloeilampen. De koelkamer voor het raadplegen van kwetsbare documenten bevond zich recht voor haar. Moest ze daar direct naartoe gaan om het manuscript te bestuderen? Zolang ze Thorn niet echt gesproken had, zou ze zich nergens op kunnen concentreren.

			Ophelia liet haar blik over de galerijen gaan die in ringen rond het atrium liepen. In het oostelijke deel van de globe stonden de vitrines van de oude collecties tussen de zuilen te fonkelen. Uit het westelijke deel van de globe klonk een concert van geklik: dat waren de duizenden cilinders van de gegevensbank die om hun as draaiden om de ponskaarten met bibliografische aantekeningen te verwerken.

			Terwijl ze Thorn met haar ogen zocht, schrok Ophelia zich een hoedje toen ze vlak achter zich een stem hoorde: ‘Dataschikkerij. Laatste galerij links.’

			De instructie kwam uit een spreekbuis.

			Ophelia liep omhoog langs de loodrechte wand van een transcendium. Bij elke stap klonken de vleugeltjes aan haar laarzen als ruitersporen; vleugels die ze aan Sir Henry moest teruggeven, met de mededeling dat ze haar ontslag indiende om niet door haar divisie te worden afgestraft. Maar op dat moment kon dat haar helemaal geen zier schelen.

			Ze ging Thorn weer zien, deze keer echt.

			Hoewel Ophelia wist dat de temperatuur in deze omgeving precies op achttien graden werd gehouden, had ze het gevoel dat het minstens vijftien graden warmer was. Ze had nog nooit van haar leven last gehad van ijdelheid en nu haalde ze toch zenuwachtig een hand door haar krullen om ze nog een beetje te fatsoeneren. Ze viste er een paar scherven uit, die ze haastig weggooide.

			Eenmaal op de bovenste verdieping aangekomen, liep ze langs de lange rijen met cilinders. Hun mechanische geraas deed pijn aan haar oren. Ten slotte zag ze een deur met dikke bouten en scharnieren die deed denken aan een onderwatercabine. Maar in plaats van een cabine ontdekte Ophelia een enorme werkkamer, helemaal van hout en koper, en helemaal achter in die werkkamer zag ze een rug.

			Thorns rug.

			Hij zat op een draaikrukje, met een koptelefoon op zijn hoofd, tegenover een enorm bedieningspaneel waar allemaal gaatjes in zaten. Dat was de Dataschikker, de enige machine ter wereld die in staat was een gegevensbank te raadplegen. Thorn was druk in de weer met een kluwen van kabels die hij aansloot of losmaakte, terwijl hij nu eens een schakelaar omlaag- en dan weer een andere omhoogschoof, alsof hij een musicus was die een uiterst ingewikkelde partituur uitvoerde.

			Ophelia klopte op de deur om haar aanwezigheid kenbaar te maken, maar Thorn leek haar niet te horen. Ze was bang om hem uit zijn concentratie te halen. Ze was sowieso bang. Bang voor alles wat hier ging gebeuren wanneer ze eindelijk hun echte emoties konden tonen.

			Ze was bang, ja, maar ze had nergens anders willen zijn.

			Terwijl ze de omgeving in zich opnam, constateerde Ophelia dat de Dataschikkerij er nauwelijks gezelliger uitzag dan de fabrieksachtige galerijen van het Secretarium. Behalve het krukje voor de machine was er nergens iets waar je op kon zitten, en er was ook niets leuks om naar te kijken, afgezien van de vitrines waarin stapels documenten, rollen ponspapier en een verzameling wijzerplaten lagen. Die volmaakte combinatie van soberheid en geordendheid deed denken aan het kantoor van de intendance op de Pool.

			Plotseling liet Thorn zijn kruk zwenken, bekeek het gele lint waar een ponsmachine net gaatjes in had gemaakt en drukte de schakelaar van een microfoon in.

			‘De gevraagde referentie is notitie 8714, fonds van openbare werken, 1S067. Zegt u het maar.’

			Terwijl een heel zacht stemmetje in zijn koptelefoon antwoord gaf, merkte hij Ophelia’s aanwezigheid op en gebaarde naar de geluiddichte deur, die ze haastig vergrendelde. Bij elke draai aan het wiel van de deur werd het oorverdovende geronk van de gegevensbank zachter, totdat het helemaal niet meer te horen was. Toen werd het doodstil in het vertrek.

			‘De leerling-virtuoos is zojuist gearriveerd,’ zei Thorn toen in de microfoon. ‘Ik moet haar instrueren. Zodra dat klaar is, zal ik verdergaan met het verwerken van de bibliografische verzoeken. Over en uit.’

			Hij zette de microfoon uit, deed zijn koptelefoon af en draaide zich eindelijk om op zijn kruk. Hij bleef opeens zo stil zitten, zonder ook maar iets te zeggen, dat Ophelia zich afvroeg of hij verwachtte dat zij een eerste stap zou zetten, maar toen besefte ze dat hij haar heel aandachtig van top tot teen zat op te nemen. Zijn ogen bleven rusten op de bies op haar uniform en de vleugeltjes aan haar laarzen. Die scherpe blik gaf haar het gevoel dat haar wonden zich onder het verband een voor een openden naarmate hij haar langer gadesloeg.

			‘Waarom bent u op Babel?’

			Een r die kraakte als ijs, medeklinkers zo hard als steen: Thorn praatte weer met het accent van het Noorden. Hij had zijn vraag langzaam en afgemeten gesteld.

			Toen Ophelia zich realiseerde dat hij het inderdaad tegen haar had en niet tegen Eulalia, raakte ze helemaal van slag.

			‘Ik wilde niet langer bij mijn ouders blijven.’

			Een dommer antwoord had ze niet kunnen geven.

			Thorn bleef met een stalen gezicht op zijn kruk zitten, wachtend tot ze nog iets zou zeggen. Ophelia’s hart klopte zo in haar keel dat het leek alsof het daar klem was komen te zitten. Ze voelde zich net een trechter: hoe hevig de emoties ook door haar lijf kolkten, op het moment dat ze die moest uiten, kwam er alleen maar een miezerig gedruppel uit.

			‘Ik was verbaasd toen ik zag dat u de vervangster van leerling Mediana was,’ ging Thorn toen maar verder. ‘Meer dan dat zelfs.’

			Dat kon Ophelia nauwelijks geloven, maar zijn gesloten gezicht liet niets doorschemeren.

			‘Ik kan hetzelfde zeggen. Als ik had geweten dat u de beroemde Sir Henry was, dan had ik...’

			‘U zou God kunnen zijn,’ viel Thorn haar in de rede.

			Ophelia wist niet wat ze hoorde. Haar handen werden opeens slap en lieten Mediana’s aantekeningen die ze bij zich had op de grond vallen, waar ze zich als een lawine van papier aan haar voeten verspreidden.

			‘U denkt dat ik... dat ik God...’

			‘Dat had u kunnen zijn. En ik ook. God kent onze gezichten.’

			Dat lag zo voor de hand dat Ophelia zich schaamde, omdat ze er zelf niet aan had gedacht.

			‘U hebt gelijk. Gelukkig voor ons is God een slechte imitator. Als u mij met een glimlach had begroet, had ik het beslist niet vertrouwd.’

			Thorn gaf geen commentaar. Ophelia had gehoopt dat ze met haar grapje het ijs kon breken, maar dat was totaal mislukt. Dit weerzien was totaal mislukt. Het was helemaal niet de bedoeling dat het zo ging, ze moest absoluut iets intelligenters zeggen. Eindelijk de juiste woorden vinden. Nú.

			Tak-tak!

			Dat was het horloge. Ophelia kreeg een tik op haar vingers toen ze het uit haar zak probeerde te vissen.

			‘Hier hebt u een onfeilbare getuige die u ervan zou moeten overtuigen dat ik God niet ben.’

			Ophelia schaamde zich voor haar bibberstem. Vanaf het ogenblik dat ze dit vertrek had betreden, gedroeg ze zich als een bang kind. Toen ze Thorn nog niet kende en alle redenen had om hem te vrezen, had ze nog niet de helft van de angst gevoeld die haar nu parten speelde. Die man had iets in haar blootgelegd waardoor ze volkomen weerloos was.

			En hij deed niets om haar op haar gemak te stellen.

			Hij kwam overeind in een beweging van botten waarbij zijn ellenlange wervelkolom zich uitrolde en zijn ene been stalen geknars liet horen. Ophelia had liever gehad dat hij was blijven zitten. Ze werd al genoeg geïntimideerd, ze hoefde echt niet door zijn lengte te worden vermorzeld.

			Zonder ook maar een stap in haar richting te doen pakte Thorn zijn horloge op een afstand en met zijn vingertoppen aan.

			‘Hij loopt niet op tijd,’ verontschuldigde Ophelia zich. ‘Hij heeft u de hele tijd gezocht. Ik ben geen expert in uurwerkpsychologie, maar hij trekt vast bij nu hij u heeft gevonden.’

			Het horloge klapte alsmaar open en dicht. Thorn bekeek het met een sceptisch gezicht, alsof hij betwijfelde dat hij ooit een band had gehad met een voorwerp dat zoveel herrie maakte.

			Als Ophelia had gehoopt dat ze hem daarmee zou kunnen vermurwen, had ze het mis.

			‘Hoe gaat het met mijn tante?’

			‘O... nou, eigenlijk heb ik Brunhilde niet meer gezien sinds ik van de Doyennes terug moest gaan naar Anima. Maar ik heb wel wat van haar gehoord. U kunt erop vertrouwen dat ze zich weet te redden. En dat ze hoopt dat u terugkomt,’ voegde ze er met een onhandig glimlachje hoopvol aan toe.

			Ophelia zei maar niets over de Windroos. Dan had ze Archibald ter sprake moeten brengen en het laatste wat ze wilde, was Thorn uit zijn humeur brengen. Hij liep nu al niet bepaald over van enthousiasme.

			‘Dat ik terugkom?’ herhaalde hij.

			‘De dingen zijn veranderd op de Pool. Faroek is veranderd. Ik weet zeker dat u op een dag met opgeheven hoofd naar huis kunt gaan en eindelijk uw zaak kunt bepleiten.’

			Ophelia zei dat laatste vol overtuiging in de hoop dat ze daarmee tenminste tot Thorn zou kunnen doordringen. Hij sloot alleen zijn hand om zijn horloge en begon het vervolgens continu open en dicht te klappen.

			‘Bent u alleen naar Babel gekomen?’

			‘Eh... ja.’

			Ophelia dwong zichzelf om nu vooral niet aan haar sjaal te denken.

			‘Is er geen enkel risico dat de Doyennes te weten komen dat u hier bent?’

			‘Ik denk van niet.’

			‘Is “leerling Eulalia” een veilige dekmantel?’

			‘Ik heb papieren.’

			Haar antwoord werd overstemd door een verschrikkelijk geknars van staal. Thorn had van positie willen veranderen, maar het mechanisme van zijn uitwendige beenskelet was midden in de beweging geblokkeerd. Hij kon zich net op tijd aan het bedieningspaneel van de Dataschikker vastgrijpen om niet zijn evenwicht te verliezen.

			‘Ik kan het zelf wel,’ zei hij toen hij Ophelia een gebaar zag maken.

			De toon was onverbiddelijk. Terwijl hij zich vooroverboog om het mechanisme achter zijn knie los te wrikken, kon Ophelia hem aandachtiger bekijken. Opeens zag ze een heleboel details die haar al eerder zouden zijn opgevallen als haar zenuwen haar niet zo parten hadden gespeeld. Thorn was ook veranderd. De rimpel tussen zijn wenkbrauwen was nog dieper geworden. Zijn haargrens was teruggedrongen waardoor zijn voorhoofd nog groter was dan eerst. Zijn gezicht was zo bleek dat de littekens nauwelijks nog opvielen. En er hing een doordringende lucht van apothekersalcohol om hem heen, alsof hij elke centimeter van zijn huid, kleren en staal zorgvuldig had gedesinfecteerd.

			Toch leek zijn hele lichaam bezield door zo’n sterke energie, zo’n intense vastberadenheid, dat het bijna tastbaar was.

			Met afgrijselijk geknars deblokkeerde Thorn het mechaniek van zijn ijzeren been en toen richtte hij zich in zijn volle lengte op.

			‘Nu is het uw beurt om vragen te stellen. Maar liever niet over mijn been.’

			Ophelia verstarde. Natuurlijk had ze vragen! Ze had er zelfs zoveel dat ze niet wist waar ze moest beginnen. Onwillekeurig keek ze naar het symbool van de zon op Thorns hemd.

			‘Ik gebruik LUX zolang als LUX mij gebruikt,’ zei hij, vooruitlopend op haar vraag. Ik was niet tegen God opgewassen toen ik hem van buitenaf aanviel. Daarom heb ik mijn hele strategie herzien.’

			‘Door zelf Lord te worden? Zijn die dan allemaal handlangers van God?’

			‘Net als jullie Doyennes op Anima, en net als mijn moeders clan op de Pool dat was. Zelfs nog iets meer dan dat. LUX bezit aanzienlijke invloed en middelen. De Lords zijn de beste voogden die God zich maar kan wensen: ze hebben hun familiegeest in hun macht en hebben van Babel als stadstaat het model gemaakt dat God op elke ark zou willen toepassen.’

			Ophelia slikte. Een wereld waar je continu moest letten op wat je zei en wat je deed, was niet een plek voor stuntels zoals zij.

			‘Het moet een hele toer zijn geweest om tot hun gelederen te worden toegelaten,’ fluisterde ze. ‘In feite net als al het andere wat u sinds uw ontsnapping is gelukt.’

			Thorn wierp een blik op zijn horloge en toen hij zag dat de wijzers naar hem wezen, keek hij naar de talloze pendules in het vertrek, alsof hij wilde timen hoelang ze konden praten.

			‘Dat is een lang verhaal. Maar weet in elk geval dit: ik ben naar Babel gegaan vanwege de aanwijzingen die u mij in de gevangenis had gegeven, en ik ben Sir Henry geworden dankzij de Genealogen.’

			‘De Genealogen?’ vroeg Ophelia verbaasd. ‘Daar had u het de laatste keer over met Lady Septima en toen leek u niet bijzonder veel met hen op te hebben.’

			Er trilde een spiertje in Thorns kaak. Het was het eerste teken van emotie dat hij sinds het begin van hun gesprek liet blijken. Ophelia wist wat dat betekende. Ze had het in het verleden zo vaak meegemaakt, telkens wanneer Thorn haar tegen zijn eigen geheimen probeerde te beschermen, dat ze opgelucht was om het weer te zien. Die man zou weer de norse beer worden die ze had leren kennen. Hij zou haar bevelen om terug te gaan naar Anima, om zich niet meer met zijn zaken te bemoeien, om hem in zijn eentje het gevaar te laten trotseren.

			En zij, zij was vast van plan om niet weg te gaan.

			‘Thorn, ik blijf op Babel, of u het nu wilt of niet. Wat Lady Septima ook beweert, er worden hier dingen beraamd... dingen die echt verontrustend zijn. Ik snap nog niet helemaal wat u allemaal van plan bent, maar voordat u zich tegen mijn besluit gaat verzetten, moet u weten dat ik...’

			‘Ik zal me er niet tegen verzetten.’

			Het antwoord kwam zo snel dat Ophelia zich verslikte en haar hele betoog in een hoestbui eindigde.

			‘Ik ben het met u eens,’ deed Thorn er nog een schepje bovenop. ‘Er worden hier dingen beraamd. Ik heb iemand nodig die van buiten het Secretarium de zaken in de gaten houdt, en u hebt iemand nodig die dat in het Secretarium doet. We hebben er dus allebei baat bij om samen te werken. Kunt u zich daarin vinden?’

			Ophelia knikte stijfjes. Ze zou blij moeten zijn, maar Thorns afstandelijkheid, de manier waarop hij hun gesprek van elke uiting van genegenheid ontdeed, maakte dat ze zich vanbinnen steeds holler begon te voelen.

			Op het bedieningspaneel van de Dataschikker klonk gefluister uit de koptelefoon: iemand probeerde weer contact te leggen. Het was de stem van Lady Septima.

			‘De microfoon staat uit,’ zei Thorn toen hij Ophelia zag terugdeinzen. ‘Ze kan ons niet horen.’

			‘Weet ze wie u eigenlijk bent?’

			‘Niemand weet dat, behalve de Genealogen. Ik weet ook niet of Lady Septima eigenlijk wel weet dat God bestaat, maar ze is ervan overtuigd dat ze een schone en nobele zaak dient. Alleen de Genealogen kennen de hele waarheid. Zij zijn de machtigste Lords van LUX. Zo machtig zelfs dat ze het idee dat ze God moeten gehoorzamen niet langer kunnen verdragen. Dat is het enige wat zij en ik met elkaar gemeen hebben,’ zei hij met nauwelijks verholen weerzin, ‘maar daardoor heb ik me wel een plek in hun midden weten te veroveren. Ze hebben me een compleet nieuwe identiteit bezorgd, waardoor ik een respectabele burger van Babel ben geworden; daarna hebben ze me aan het hoofd van het Secretarium gesteld. God weet natuurlijk niet dat ik hier ben. We moeten heel voorzichtig zijn en nooit iets over ons verleden aan anderen laten doorschemeren. Ook niet aan de Genealogen. Ze werken alleen met mij samen omdat ze iets aan me hebben. Ze zouden het niet op prijs stellen als u zich met hun zaakjes ging bemoeien.’

			‘Maar waarom hebben ze u de leiding gegeven over het Secretarium?’ vroeg Ophelia. ‘Wat hebben de gegevensbank van de catalogus en de leesgroepen met “hun zaakjes” te maken?’

			‘Alles. De Genealogen hebben me opgedragen om een heel specifiek document terug te vinden.’

			‘Het manuscript dat Mediana vertaalde?’

			‘Dat is precies wat ik van u wil horen. Ik zeg er niet meer over om u niet te beïnvloeden. Ik heb iemand nodig die er met een frisse blik naar kijkt.’

			De stem van Lady Septima klonk steeds luider door de koptelefoon, met nadrukkelijk ‘hallo!’-geroep. Thorn ging weer stram als een robot op zijn krukje zitten, maar hij zette de microfoon nog niet aan. Hij trok een lade open en rolde er een lint van geperforeerd papier uit, dat als een waterval op de grond belandde.

			‘Laten we geen tijd meer verliezen,’ zei hij terwijl hij Ophelia het lint kordaat aanreikte. ‘Dit is een lijst met boektitels. Ik stel voor dat u al deze boeken, zonder uitzondering, zo snel mogelijk raadpleegt. Ze zullen u van pas komen bij uw analyse.’

			Zonder aandacht te schenken aan Ophelia’s teleurgestelde gezicht begon Thorn de kluwen van kabels weer uit elkaar te trekken in een dwangmatige poging orde in de chaos te scheppen. Hij mocht dan niet al te stevig op zijn benen staan, zijn handen waren trefzeker als pijlen.

			‘Gaat u nu zo snel mogelijk naar de koelkamer,’ raadde hij Ophelia aan. ‘Het manuscript wacht op u en Lady Septima zou het ontoelaatbaar vinden dat u nog niet met uw werk begonnen bent. Weet dat ze u voortdurend op de vingers zal kijken. We moeten maar zien of we elkaar weer onder vier ogen kunnen treffen als haar waakzaamheid verslapt. Pas dan zal ik u nadere informatie verschaffen.’

			Thorn ratelde als een typemachine zonder te merken wat voor effect zijn woorden op Ophelia hadden. Vooral op haar bril. Haar glazen waren helemaal geel geworden.

			‘Eigenlijk... was ik van plan om De Goede Familie te verlaten.’

			Toen draaide Thorn zijn kruk langzaam naar haar toe. Hij liet geen enkel teken van afkeuring blijken en toch voelde Ophelia ijskoude rillingen over haar rug lopen.

			‘Dan zal het makkelijker voor me zijn om u te helpen,’ verzekerde ze hem terwijl ze het geperforeerde lint om haar vingers wikkelde. ‘Ze zijn heel streng op het instituut en ik mag daar haast niets. Het was vooral een manier om toegang tot het Secretarium te krijgen, maar aangezien u hier bent zou u me misschien... stiekem binnen kunnen laten. Niet?’

			Door de manier waarop Thorn haar aankeek, met zijn scherpe en priemende arendsogen, raakte Ophelia haar laatste restje zelfvertrouwen kwijt.

			‘Nee. U kunt veel meer bereiken door uw positie bij de compagnie van de voorlopers. En als u aspirant-virtuoos wordt al helemaal.’

			Ophelia stond perplex. Hij zei het alsof dat gewoon een formaliteit was! Even kwam ze in de verleiding om hem te vertellen over de bedreigingen, de chantage en de glasscherven, maar ze zag ervan af. Ze wilde niet zwak lijken. Om de een of andere onbegrijpelijke reden was er een kloof tussen haar en Thorn ontstaan; maar ze zou ervoor zorgen dat die niet groter werd.

			‘Afgesproken,’ zei ze en ze stopte het lint in de zak van haar uniform. ‘Ik zal doorgaan met mijn opleiding op het instituut en ik zal dit manuscript analyseren.’

			Tot haar grote teleurstelling liet Thorn totaal niet merken dat hij daar blij om was.

			‘U brengt mij schriftelijk verslag uit van uw vorderingen, zoals leerling Mediana dat ook deed. Vergeet niet om dit op te rapen voordat u weggaat.’

			Hij wees op de vertaalaantekeningen die nog verspreid over de vloer lagen en ging vervolgens verder met het aansluiten en ontkoppelen van kabels, alsof het gesprek klaar was.

			‘Dat is alles?’ fluisterde Ophelia. ‘Hebt u me niets anders te zeggen?’

			‘Jawel,’ mompelde Thorn zonder te stoppen met zijn kabels. ‘Totdat we erachter zijn wat er echt is gebeurd met Miss Silence en leerling Mediana, moet u oppassen dat u nooit alleen bent. Blijf altijd in de buurt van de andere leerlingen: hun gezelschap is uw beste bescherming.’

			Ophelia onderdrukte een zenuwachtige lach. Ze hurkte neer en probeerde de pijn te negeren die ze bij elke beweging weer onder haar verband voelde. Toen ze al haar papieren had opgeraapt, merkte ze dat Thorn niet meer bewoog. Hij zat voorovergebogen op zijn kruk en hield zijn koptelefoon besluiteloos in zijn hand. Zijn metalen handschoenen glommen in het lichtschijnsel van de Dataschikker.

			‘En u?’ vroeg hij ten slotte op zijn beurt. ‘Hebt u me niets anders te zeggen?’

			En of Ophelia hem nog wat had willen zeggen, wel duizenden dingen, maar er kwam geen woord over haar lippen. Tegen Thorns rug praten was nog moeilijker dan tegen zijn gezicht.

			Toen ze geen antwoord gaf, zette hij zijn koptelefoon op.

			‘Doe de deur achter u dicht.’

			Eenmaal buiten de Dataschikkerij bleef Ophelia tussen de luid ratelende cilinders staan. Ze beet verwoed op haar handschoen om de snik die tussen haar ribben dreigde los te barsten te onderdrukken.

			Nog even dit: ik hou van u.

			Waar waren ze gebleven, die paar stuntelige woorden die Thorn in haar oor had gefluisterd vlak voordat hij uit haar leven verdween? Was hun scheiding voldoende geweest om ze uit te wissen als woorden die met krijt op een schoolbord waren geschreven?

			Met een resoluut gebaar droogde Ophelia haar tranen. Nee, het belangrijkste was dat ze hem weer had gevonden. De rest zou een kwestie van tijd zijn, voor hem en voor haar.

			‘Aan het werk!’ fluisterde ze en ze ging op weg naar de koelkamer.

		


		
			De conciërge

			De snoeihete stortbuien maakten plaats voor verzengende stofwinden. De Babeliaanse zomer liep ten einde, maar de lucht koelde nauwelijks af.

			Ophelia had de seizoenswisseling niet in de gaten. Daarvoor had ze de tijd moeten nemen om naar de hemel te kijken. Ze stond voor dag en dauw op om het ochtendcorvee te doen, liep haar voorgeschreven rondjes in het stadion, rende van het amfitheater naar het laboratorium, werkte haastig haar kom rijst naar binnen terwijl ze haar aantekeningen aan een hoekje van de tafel nakeek, en mocht pas naar bed nadat ze klaar was met haar avondcorvee. Zodra ze ergens te laat mee was, moest ze daar de rest van de week voor boeten. Bovendien had Lady Septima het werkrooster van de leesgroepen in het Memoriaal bijna verdubbeld. Ze had een meedogenloze indeling gemaakt op basis van ieders persoonlijke productiviteit: hoe meer werk een leerling verzette, des te meer kansen hij had om aspirant te worden.

			Binnenkort zouden de rangen tijdens een officiële bevorderingsceremonie worden uitgereikt.

			In dit moordende werktempo telde elke minuut en dat hadden de Zieners heel goed begrepen. Aangezien Ophelia weigerde zich uit de race terug te trekken, pakten ze haar op wat het allerbelangrijkste voor haar was op het instituut. Haar tijd. Ze deden slaapmiddelen in het glas water naast haar bed, verstopten de wc’s wanneer zij die moest schoonmaken, naaiden de pijpen van haar broek aan elkaar, blokkeerden het opklapmechanisme van haar bed: allemaal listen om te zorgen dat ze vertraging opliep.

			De eerste dagen zag Ophelia haar positie in het klassement kelderen. Dat ze Mediana had vervangen was een giftig geschenk, en niet alleen omdat ze zich daarmee de wrok van haar divisiegenoten op de hals had gehaald. De extra uren die Ophelia zoet was in de koelkamer van het Secretarium kwamen boven op het al bomvolle werkschema.

			En eerlijk gezegd was het manuscript dat ze voor Thorn moest analyseren een hele kluif.

			Het was een dik register dat de conciërge van de school tijdens de laatste tien jaar voor de Breuk had bijgehouden. Het was geschreven in een oud streekdialect van Babel, met een alfabet dat al eeuwenlang niet meer werd gebruikt; Ophelia kon er totaal geen wijs uit. Het begin van Mediana’s vertaling ging alleen maar over lijsten van inkopen, inventarissen van gereedschap en apparatuur, boedelbeschrijvingen, veiligheids- en gezondheidsvoorschriften. Op het eerste gezicht niets belangwekkends.

			Ophelia had de boeken opgevraagd die Thorn haar had aanbevolen, maar ze waren zo geleerd dat ze er niets mee kon.

			Ze moest wel op haar handen vertrouwen.

			Jammer genoeg hadden de hoeken van de bladzijden het meest te lijden gehad van de tand des tijds, en dat waren juist de plekken die meestal met vingers werden aangeraakt. Met andere woorden, ze moest het stellen zonder het deel dat zich juist het beste leende om te worden gelezen. Bovendien moest ze het protocol volgen dat Lady Septima haar voor het analyseren van documenten voorschreef. Die werkwijze was veel ingewikkelder dan alles wat ze ooit in haar bescheiden museum had moeten doen; het duurde eindeloos voordat ze een pagina had afgewerkt. Ophelia bestudeerde elke millimeter papier zo nauwkeurig mogelijk en als er eindelijk een visioen in haar opkwam, noteerde ze het haastig in haar verslag.

			Stukje bij beetje maakte ze een eerste schets van het profiel van de auteur. De conciërge was een man. Hij leed aan een ernstige zenuwaandoening, maar wist het hoofd toch redelijk koel te houden. Ondanks de achterdocht waarvan het register doortrokken was, deed hij zijn werk plichtsgetrouw. Een grote nauwgezetheid, een ijzeren discipline maar ook hevige pijn; een soldaat die was teruggekeerd naar het leven in de burgermaatschappij. Telkens wanneer Ophelia een vingerafdruk vond, kreeg ze enorme hinder van haar kaak. Waarschijnlijk was de conciërge een ernstig verminkte oorlogsinvalide.

			Om dat alles op schrift te zetten moest ze uiterst voorzichtig te werk gaan. Aangezien de Index woorden als ‘soldaat’ en ‘oorlog’ verbood, moest Ophelia haar toevlucht nemen tot omslachtige omschrijvingen als ‘persoon die gediend heeft in een grote eenheid voor het behoud van de natie’ of ‘conflictsituatie tussen verschillende landen waarbij gebruik werd gemaakt van voorzieningen die in hoge mate schade konden aanrichten’.

			Ophelia keek uit naar het moment waarop ze Thorn weer zou zien om hem haar verslag te overhandigen, maar tegelijkertijd zag ze ertegen op. Zoals hij had voorzien, kregen ze geen enkele kans om elkaar onder vier ogen te spreken; Lady Septima zorgde ervoor dat ze bij elk gesprek aanwezig was zodat ze zelf kon beoordelen of haar leerling wel goed presteerde. Elizabeth was er ook vaak bij. Ze liep dan heen en weer tussen de leeshokjes en het Secretarium, controleerde bepaalde codes en bracht continu verbeteringen aan in de Dataschikker.

			Ophelia moest dus steeds op haar tellen passen, Thorn sir noemen en haar ogen neergeslagen houden.

			Het was een dagelijkse kwelling om te weten dat hij zo dicht in de buurt was en toch onbereikbaar. Het leek net alsof het weerzien niets voorstelde. Ze was zo bang om niet aan zijn verwachtingen te beantwoorden dat ze de opdracht die hij haar had toevertrouwd heel serieus nam; zo bang om de afstand tussen hen alleen maar groter te maken dat ze de voorzichtigheid die hij van haar eiste strikt naleefde. Telkens als ze tersluiks naar hem keek, werd ze getroffen door de kille vastberadenheid die hij uitstraalde. Vanaf het moment dat hij het Boek van Faroek wilde lezen, was Thorn al van plan geweest om Gods plannen te dwarsbomen, maar van meet af aan had hij er rekening mee gehouden dat dat niet zou lukken. Ophelia had gezien hoe hij zichzelf steeds verder afmatte, hoe hij in de loop van de weken steeds krommer ging lopen, gebukt onder een last die te zwaar voor hem was.

			Nu niet meer.

			Hij had de onvermoeibaarheid van een man die vastbesloten was om zijn doel te bereiken. Of liever gezegd, van een robot. Thorn liet nooit iets van ongeduld, voldoening of irritatie blijken, alsof menselijke emoties zijn productiviteit alleen maar zouden afremmen. Systematisch bestudeerde hij elk nieuw detail, hoe onbeduidend ook, dat Ophelia tijdens haar analyse aan het licht bracht. Ze zag hoe de naslagwerken zich avond na avond in de Dataschikkerij opstapelden en vroeg zich af waar Thorn de energie vandaan haalde om dat allemaal te lezen naast zijn werk aan de gegevensbank. In elk geval begreep Ophelia nu beter waarom hij nooit het Secretarium uit kwam.

			Ondertussen gingen er weken voorbij en ze wist nog steeds niet wat hij precies in het register van de conciërge hoopte te vinden en wat zijn verbond met de Genealogen nu echt inhield.

			‘Hebt u die nog nooit gezien?’ reageerde Blasius verbaasd toen Ophelia naar hen informeerde. ‘Het zijn echte beroemdheden in Babel. Al hun verschijningen in het openbaar krijgen extremely veel aandacht.’

			Hij stond hoog op een ladder om een boekenkast in het Memoriaal te ordenen. Twee meter onder hem deed Ophelia alsof ze een woordenboek raadpleegde; ze had voorgewend dat ze een woord moest opzoeken zodat ze haar leeshokje even uit mocht. Ze spraken op gedempte toon met elkaar, haast zonder hun lippen te bewegen en zonder elkaar aan te kijken, en deden allebei alsof ze volledig geconcentreerd waren op hun werk.

			‘Ik krijg niet zo vaak de kans om de stad in te gaan,’ zei ze terwijl ze een bladzijde van het woordenboek omsloeg. ‘Hebben ze inderdaad zoveel macht als men zegt, die Genealogen?’

			‘Good lords, ja. Het is een prestigieus gezelschap dat persoonlijke informatie over iedere bewoner van de Ark kan inwinnen. In het algemeen belang, beweren ze. Ze weten haast alles over bijna iedereen. Vroeg of laat zult u wel de kans krijgen om ze in het Memoriaal tegen te komen. Maar pas op dat u niet hun aandacht trekt, miss,’ fluisterde Blasius terwijl hij zijn grote neus alle kanten op bewoog. ‘Ze... Ze zijn niet zo belangeloos als ze zich voordoen.’

			Ophelia was geraakt door zijn bezorgdheid. Ze was echt opgelucht dat Blasius haar hun ondergrondse avontuur niet kwalijk nam. Ook al hadden ze het er nooit meer met zoveel woorden over gehad, het had de basis gelegd voor hun geheime verstandhouding. Ophelia had niet vaak tijd om met Blasius te praten, maar elke glimlach die ze uitwisselden als ze elkaar toevallig tegenkwamen, gaf haar moed.

			Deze keer glimlachte Blasius echter niet. Hij klom zijn ladder af met wijd opengesperde ogen van angst.

			‘Mag ik u als vriend een goede raad geven, miss? Ik weet dat voorlopers als u het informatie verzamelen in hun bloed hebben, maar... misschien dat u uw nieuwsgierigheid beter kunt beteugelen. Na wat uw divisiegenoot is overkomen... well... ik zou niet graag zien dat u daar ook naartoe gaat.’

			Ophelia beknelde haar vingers toen ze het woordenboek op de plank terugzette.

			‘Daar? Weet u waar ze Mediana naartoe hebben gebracht?’

			Gegeneerd haalde Blasius een hand door zijn stekelige haardos, alsof hij te veel had gezegd. Het was het laatste wat Ophelia zag. Opeens werd alles pikzwart en tegelijkertijd hoorde ze een hard spetterend geluid. Het duurde een paar tellen voordat ze besefte dat ze onder de inkt zat. De donkere, stroperige vloeistof droop door haar krullen, over haar gezicht, in haar hals.

			‘Damned!’ riep Blasius uit. ‘Hoe is het mogelijk, mijn ongeluk heeft opnieuw toegeslagen.’

			Ze deed haar besmeurde bril af en sloeg haar ogen op. Vlak boven haar maakten wazige gedaantes zich met gebogen hoofden haastig uit de voeten. Dat was geen ongeluk. Dat was een ballon die met voldoende kracht naar beneden was gegooid om zich aan de zwaartekracht van het plafond te onttrekken en precies op zijn doelwit terecht te komen.

			‘Raak me niet aan,’ zei ze waarschuwend toen Blasius haar meteen een zakdoek aanreikte. ‘Anders wordt u ook nog vies. Kijkt u maar of er geen boeken beschadigd zijn, ik ga mezelf schoonmaken.’

			Ophelia bleef een hele tijd in de wc van het Memoriaal. Ze moest haar gezicht, haar bril en haar haar een paar keer met water afspoelen en daarna dompelde ze haar overjas in de wasbak. Een nieuw uniform vragen zou haar extra corveetaken opleveren en dat was wel het laatste waar ze behoefte aan had. Terwijl de inkt uit de stof weekte, bekeek Ophelia zichzelf in de spiegel. Haar korte krullen plakten als donkere spiralen op haar wangen. Ze had nooit de kans om zichzelf te bekijken op het instituut van De Goede Familie, waar geen spiegel te bekennen was.

			Ze zag er anders uit.

			Ze zag het aan haar ogen, aan de plooien rond haar mond, aan de rillingen van haar lichaam onder het omhulsel van haar huid; een spanning die er daarvoor niet was geweest.

			‘Ik ben Eulalia,’ fluisterde ze.

			Ik ben Ophelia, dacht ze.

			Maar wie was ze nu eigenlijk voor Thorn?

			Ze keek snel om zich heen om te zien of er niemand anders in de wc-ruimte was. Ze haalde diep adem om weer rustig te worden en toen legde ze haar handpalm op haar spiegelbeeld. Na een paar tellen werd het oppervlak van de spiegel zacht en zakte haar hand erin weg, om uit de spiegel boven de wasbak ernaast weer tevoorschijn te komen. Toen, in een langzame, omgekeerde beweging, trok Ophelia hem weer terug.

			Ze beefde.

			De spiegel voelde blubberig aan, alsof hij geprobeerd had om zich tegen deze indringing te verzetten. Zou Ophelia door het dubbelleven dat ze op Babel leidde langzaam maar zeker haar bijzondere kracht verliezen? Of was het een diepere identiteitscrisis?

			Ze vermande zich toen de deur piepte en ze een voetstap op de tegelvloer hoorde.

			‘Mijn moeder zoekt je, leerling Eulalia.’

			Ophelia herkende de stem van Octavio. Via de spiegel doorstond ze zijn blik net zolang als hij haar vanonder zijn zwarte pony aankeek. Door de extra lange roosters van de leesgroepen vonden de sessies van de twee divisies nu gelijktijdig plaats. Dat hielp niet. Octavio wantrouwde haar evengoed als zij hem.

			‘Ze vindt dat je er een beetje lang over doet om een woordenboek te raadplegen,’ zei hij sarcastisch.

			Ophelia had hem het liefst weggestuurd, maar hij mocht hier gewoon zijn. Op Babel waren alle gezamenlijke ruimtes gemengd, inclusief de wc’s. Ze trok de stop uit de wasbak en terwijl het water luid gorgelend wegspoelde, wrong ze haar overjas uit. Gelukkig maar dat de stof nachtblauw was, want daardoor vielen de inktvlekken niet al te erg op.

			‘Ben je niet bang om hier alleen met mij te zijn?’ vroeg ze spottend. ‘Hier hebben ze Mediana in shocktoestand gevonden.’

			Octavio’s puntige wenkbrauwen schoten omhoog waardoor ook het gouden kettinkje aan zijn neus in beweging kwam.

			‘Ik heb nooit beweerd dat jij haar hebt aangevallen.’

			‘Nee, maar wel dat ik niet wist hoe gauw ik haar plaats moest innemen.’

			‘Wat ben je ineens bitter.’

			Ze ging er niet op in. Achter haar nam Octavio haar onbewogen als een sfinx met een soort wetenschappelijke belangstelling op.

			‘Wat is er met je uniform gebeurd? En je armen?’

			Haastig trok Ophelia haar overjas aan, hoewel hij nog doorweekt was. De meeste wonden waren geheeld, maar sommige hadden sporen nagelaten waaraan duidelijk te zien was (zeker voor een Visionair) dat ze niet oud waren.

			‘Wat ermee is gebeurd, is dat ik geen moeder op het instituut heb om me rugdekking te geven.’

			Octavio’s ogen werden groter en begonnen weer fel te gloeien. Ze had een gevoelige snaar geraakt. Deze jongen was niet zo’n uitgedoofde vulkaan als hij wilde doen geloven. Het was misschien geen goed idee om hem uit zijn tent te lokken.

			‘Ik ga weer terug naar mijn leeshok,’ zei Ophelia. ‘Ik wil Lady Septima niet nog langer laten wachten.’

			Toen ze de wc uit liep pakte Octavio haar pols vast.

			‘Even voor je informatie: ik krijg geen enkele voorkeursbehandeling van mijn moeder. De goede resultaten die ik behaal, zijn puur mijn eigen verdienste. Ik wil alleen zeker weten dat dat voor iedere toekomstige virtuoos geldt. Ook voor jou.’

			Daarna liet hij Ophelia los en wendde zijn gezicht af, alsof hij zich opeens ervoor schaamde dat hij haar had vastgepakt. Net als al het andere op Babel waren de omgangsvormen tussen mannen en vrouwen aan strenge voorschriften onderworpen. Je mocht niet intiem met iemand worden zonder toestemming van het hogere gezag. Op het instituut van De Goede Familie waren zulke contacten ten strengste verboden.

			Voor het eerst ontweken Octavio’s ogen de hare.

			‘Ik ben een goed mens,’ zei hij ten slotte schoorvoetend. ‘Dat zal ik je bewijzen.’

			Toen Ophelia weer langs de boekenplanken liep waar de inktballon kapot was gevallen, was Blasius daar niet meer. Een robot was bezig om de laatste rommel op te ruimen terwijl hij ondertussen, als een soort mantra, ‘KLEINE GESCHENKEN ONDERHOUDEN DE VRIENDSCHAP’ opdreunde.

			Peinzend vroeg ze zich af wat Octavio haar had willen zeggen.

			Die avond, in de koelkamer van het Secretarium, had Ophelia de grootste moeite om zich op het manuscript te concentreren. Haar oogleden brandden. Overdag had ze geen moment rust en doordat ze met vijftien vijandige jongemannen dezelfde slaapzaal moest delen, deed ze ’s nachts ook haast geen oog dicht. Hoe vaak ze ook met haar vingers over het oude register gleed, daar waar het papier nog maar net intact was gebleven, de conciërge vertelde haar niets meer. Ze vond het een onverdraaglijk vooruitzicht om met lege handen bij Thorn aan te komen, maar er was niets aan te doen. De hele tekst zat boordevol hiaten en Mediana was er niet meer om haar vertaling af te maken.

			Nadat ze het nog een poos koppig geprobeerd had, liet Ophelia haar handen langs haar lichaam vallen. Staand voor de lessenaar dutte ze ongemerkt in. Het duurde maar een fractie van een seconde, een vluchtig ogenblik waarin ze zichzelf gewichtloos boven de oude wereld zag zweven, zo hoog dat ze zag hoe de horizon de kromming van een planeet aannam.

			Een oogwenk later las ze: Straks weer dat rottige regen­seizoen en die rotkoepel die weer overal gaat lekken en die rottige jungle die alle slaapkamers gaat overwoekeren en die rotkinderen die niet terugkomen. Wat heb je eraan om ze naar die rotstad te sturen? Wat gaan ze er leren behalve dat onze rotwereld naar de knoppen is? En stel dat ze zich daar laten lynchen, ondanks hun rottige familiekrachten? Verdomme, wat is het hier leeg zonder hen op deze rotschool.

			Op dat moment was Ophelia helemaal niet verbaasd. Ze verkeerde in een soort roes en vond het opeens doodnormaal dat ze begreep wat er in dat register stond. Ze begon de bladzijden om te slaan, van voor naar achter en toen andersom, zonder zich nog iets van de procedure aan te trekken, ze ging alleen nog maar op haar gevoel af. In de kantlijn van de inventarissen, naast de kolommen van de boekhouding, stonden de opmerkingen van de conciërge. Die vormden de echte inhoud van het manuscript.

			Ik word gek van die rottige lichtflitsen van L. midden in de nacht. Avondklok is avondklok!

			Die rotkinderen hebben de hele dag ruziegemaakt. De oorlog was nog kattenpis vergeleken bij de rotzooi waarmee ze me hier hebben opgescheept. Een School van de Vrede, hè? Die rottige nakomelingen die ze nog gaan krijgen zullen hun lol op kunnen.

			Verdikkeme, J. is foetsie. Deze keer voorgoed. Met die rotkracht van hem moest dat een keer gebeuren. Verdikkeme.

			Loos alarm, ze hebben J. op zo’n ander roteiland teruggevonden. Zo gezond als een vis. Niet kapot te krijgen, die rotkinderen.

			Die kleine A. kwam vandaag nog aan m’n kop zeuren. Ik begreep geen jota van haar geklets. Ze maakte een tekening voor me. Ik geloof dat ze een telescoop wil. Ik weet niet of deze snotapen op een dag over de wereld zullen heersen, maar het zou een bar goed idee zijn als ze de taal van hier eens leerden spreken.

			Verdikkeme. J. is hem weer gesmeerd.

			Ophelia sloeg de ene bladzijde na de andere om, ze kon niet meer stoppen. Ze was in trance. Ze kon de stem van de conciërge bijna in haar oor horen brommen en onder zijn zure opmerkingen voelde ze een onvoorstelbare genegenheid. Hij had van die ‘rotkinderen’ gehouden. Hij had echt van ze gehouden.

			Het register stopte plotseling na een laatste opmerking:

			Hij bespioneert me. Ik krijg de kriebels van die rotmanier waarop hij me aankijkt. Alsof ik een of andere indringer op hun rotschool ben. Hij is anders dan de rest van die rotkinderen. Dat moet ik de baas vertellen.

			Achter haar brillenglazen sperde Ophelia haar ogen open, ineens was ze klaarwakker. De tekst werd onmiddellijk weer onduidelijk, een aaneenschakeling van letters waar geen touw aan vast te knopen viel. Een taal die haar volslagen vreemd was.

			‘Leerling Eulalia, je sessie zit erop,’ klonk de stem van Lady Septima door de spreekbuis.

			Ophelia keek naar het nog onbeschreven papier van haar verslag dat op een hoek van de lessenaar lag. Al haar twijfel was verdwenen.

			Ze moest zorgen dat ze Thorn onder vier ogen kon spreken.

		


		
			Het ongezegde

			Toen Ophelia de lift van de koelkamer uit stapte, stond Lady Septima al op haar te wachten.

			‘Dat werd tijd. We moeten opschieten, leerling.’

			Net als altijd liepen ze samen door de galerijen rond het Secretarium. Ophelia was zo opgewonden dat ze het liefst naar Thorn toe was gerend, maar ze deed haar best om het niet te laten merken. Toch keek ze onwillekeurig naar de sierglobe die gewichtloos in het atrium zweefde. Vanavond had de oude wereld een piepklein stukje van zijn geheimen prijsgegeven.

			Lady Septima ging de Dataschikkerij binnen en zonder zich iets aan te trekken van Thorn, die druk bezig was met het aansluiten en loskoppelen van kabels, overhandigde ze hem het verslag. Normaal gesproken zou Ophelia haar ogen hebben neergeslagen. Deze keer niet. Ze keek hem hardnekkig aan terwijl hij de envelop openmaakte, haar verslag openvouwde en het met een pokergezicht werktuiglijk doornam. Heel even kruiste zijn blik die van Ophelia en toen wendde hij zich tot Lady Septima.

			‘U kunt gaan.’

			‘Why? Als mijn leerling een fout heeft gemaakt, moet ik dat weten en de juiste maatregelen treffen.’

			Met een autoritair gebaar strekte ze haar hand uit naar het verslag, maar Thorn stopte het in een lade van de Dataschikker. Goed weggeborgen voor andere ogen, hoe machtig die ook mochten zijn.

			‘Met alle respect, sir, maar ik zou er graag een blik op werpen,’ drong Lady Septima aan. ‘Ik heb u een vertaalster bezorgd. Mijn verantwoordelijkheid...’

			‘... is niet in het geding,’ kapte Thorn haar af, ‘want er is geen fout gemaakt. Maar de inhoud van het verslag gaat u gewoon niet aan.’

			‘Neem me niet kwalijk?’

			Ophelia kromde haar tenen in haar laarzen. Het was wonderlijk om te horen hoe vier woorden een volstrekt tegenovergestelde betekenis konden krijgen als ze met een andere intonatie werden gezegd. Lady Septima was diep beledigd. Eigenlijk woedde er in Octavio en zijn moeder hetzelfde vuur: ze leken zich weg te cijferen maar werden vanbinnen verteerd door trots.

			Thorn was daarentegen een ijsberg. Hij zat doodstil op zijn krukje en toonde niets dan kille onverschilligheid. De metalen toppen van zijn vingers hamerden op het houten bedieningspaneel van de Dataschikker. Het had even geduurd voordat Ophelia doorhad dat de handschoenen die hij permanent droeg, gesmeed waren van een alchemistische legering die voorkwam dat je geëlektrocuteerd werd. Want de hele dag in de weer zijn met het aan- en ontkoppelen van kabels was geen ongevaarlijke bezigheid.

			‘De analyse van dit manuscript is in opdracht van de Genealogen verricht,’ zei Thorn. ‘Ik heb instructies gekregen, u ook. U moest een vertaler vinden en u hebt zich van die taak gekweten, ook al ging dat veel verder dan wat u behoort te doen. Alles wat hier in dit vertrek vandaag zal worden gezegd, is uiterst vertrouwelijk.’

			Lady Septima wees naar de bies op Ophelia’s schouder.

			‘Deze onervaren leerling van wie we niet eens weten of ze ooit voorloopster zal worden, zou beter geïnformeerd zijn dan ik?’

			Thorn ging staan. Lady Septima, die gewoonlijk op alles en iedereen om zich heen neerkeek, leek ineens piepklein.

			‘Als u daar bezwaar tegen hebt, adviseer ik u om u rechtstreeks tot de Genealogen te wenden.’

			Dit argument was afdoende om Lady Septima haar trots te laten inslikken. Ze sloeg haar hakken tegen elkaar, liep naar de deur en draaide zich nog één keer naar Ophelia om. Haar gezicht was bleek geworden, maar haar smeulende ogen waren roodgloeiend. Ze leek gebruik te maken van haar familiekracht om door te dringen tot de atomen van deze leerling die het waagde om iets te weten wat haar ontging. Ophelia doorstond haar priemende blik zo goed als ze kon, maar ze was opgelucht toen Lady Septima eindelijk de kamer verliet en de deur achter zich dichttrok.

			Thorn draaide het wiel van de deur net zolang om totdat al het geluid van buiten was verstomd.

			‘Een wit vel?’ luidde zijn commentaar.

			Ophelia beet op de binnenkant van haar wang. Er klonk geen verwijt in zijn stem, maar dat wilde niets zeggen. Of hij nu sprak met het accent van Babel of dat van het Noorden, Thorns stem was in alle omstandigheden zo eentonig dat het onmogelijk was om te raden wat hij bedoelde.

			‘Het spijt me. U had mij gevraagd om niet Lady Septima’s aandacht op ons te vestigen en ik heb precies het tegenovergestelde gedaan.’

			Thorn gaf geen antwoord. Hij bleef staan en sloeg haar vanaf een afstand gade. Hij wachtte op nadere uitleg.

			‘De schrijver van uw manuscript...’ begon Ophelia. ‘Hij heeft hier gewoond, in het Memoriaal, toen het nog een school was. Hij heeft... Ik ben er zeker van dat hij de familiegeesten heeft gekend. Ik bedoel toen ze nog kinderen waren. En ik heb alle redenen om te denken,’ ging ze na een diepe ademhaling verder, ‘dat hij God ook heeft gekend.’

			Ze keek tersluiks of er iets veranderde in Thorns houding. Hij vertrok geen spier.

			‘Wat bent u verder nog te weten gekomen?’

			Ophelia had heus niet verwacht dat hij met haar door de kamer zou dansen, maar een blijk van tevredenheid, hoe klein ook, had ze wel op prijs gesteld.

			De vloer kraakte onder haar voeten toen ze naar de vitrines met stapels mappen en wijzerplaten liep. Maar ze zag alleen haar wazige spiegelbeeld en heel ver achter haar de vogelverschrikkersgedaante van Thorn.

			‘Dat ik niet echt meer mezelf ben. Ik weet niet wanneer dat begonnen is. Komt het doordat ik het Boek van Faroek heb gelezen? Komt het doordat ik een deel van uw bijzondere kracht heb gekregen? Komt het doordat ik die Ander heb laten ontsnappen tijdens mijn allereerste spiegelpassage? Soms heb ik het gevoel dat er een tweede geheugen in mij huist.’

			Haar oude gewoonte kreeg weer de overhand en ze begon op de naden van haar handschoenen te bijten, en wat ze toen in het glas van de vitrines zag, stond haar niet aan. Een kleine vrouw die, diep vanbinnen, bang was. Een halve vrouw.

			Een bambina, hoorde ze Mediana’s spottende stem fluisteren.

			Ophelia keerde zich af van haar spiegelbeeld en keek Thorn aan.

			‘Ik heb het manuscript gelezen. Niet alleen met mijn handen, maar ook met mijn ogen. Heel even begreep ik wat de conciërge had opgeschreven. Alsof een deel van mij zich ineens herinnerde wat ik moest doen.’

			Ze vertelde Thorn alles wat ze onthouden had. De School van de Vrede, de oefensessies, het vertrek naar de stad, de lichtflitsen van L., de telescoop van A., J. die een paar keer zoek was, en vooral, vooral, de laatste woorden van de conciërge: ‘Hij is anders dan de rest van die rotkinderen. Dat moet ik de baas vertellen.’

			‘En?’ vroeg ze hem. ‘Is dat wat de Genealogen wilden dat u zou vinden?’

			‘Stond er nog iets anders in het register wat u nog niet vermeld hebt?’

			Zoals altijd sprak Thorn op zakelijke toon. Hij leek niet te merken dat alles wat hij zei Ophelia steeds meer het vervelende gevoel gaf dat ze niet aan zijn verwachtingen voldeed.

			‘Ik was niet lang genoeg in trance, maar ik denk dat ik het belangrijkste heb gelezen.’

			‘Zou u dit experiment kunnen overdoen?’

			‘Dat denk ik niet. Ik heb geen enkele controle over deze visioenen. Er moet iets zijn wat ze op gang brengt. Maar ik... ik zal het nog een keer proberen,’ beloofde ze bij het zien van Thorns starende blik.

			Plotseling besefte ze dat er weinig was wat ze hem zou weigeren als hij het haar zou vragen. Het was ironisch om te merken hoezeer de rollen waren omgedraaid. Had hij dat vroeger ook gehad, dat permanente gevoel van on­zekerheid?

			Er klonk geknars van staal toen Thorn plotseling in beweging kwam.

			‘Dat zal niet nodig zijn,’ zei hij.

			Hij liep naar achteren en opende een deur die zo opging in de wandbetimmering dat Ophelia hem nog niet eerder had opgemerkt. Thorn had haar niet gevraagd of ze meekwam, maar toen hij niet terugkwam, liep ze uiteindelijk maar achter hem aan.

			De deur leidde naar een slaapvertrek, dat net als de ­Dataschikkerij in hout en koper was uitgevoerd. De ruimte was al even sober ingericht: een kast, een tafel, een lamp en een bed. Ophelia zag twee fantomisatiekasten. De ene was een stortkoker waardoor het afval buiten het Secretarium werd gebracht. In de andere stond een bord waarop een ondefinieerbare brij lag. Werd het eten van Thorn ook gefantomiseerd?

			Er zat geen kreukje in de lakens, er lag geen stofje op de meubels, er slingerde nog geen sok op de vloer. Maar op alle planken aan de muur stonden rijen met farmaceutische flessen alsof het een complete apotheek betrof.

			Thorn had zijn lichaam dubbelgevouwen op een stoel tegenover de kast, die wagenwijd openstond. Hij steunde met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin op zijn gevouwen handen en leek zich volledig te concentreren op de binnenkant van de kast. Ophelia trok haar wenkbrauwen op toen ze zag dat hij de overhemden die aan kleerhangers hingen naar beide kanten opzij had geschoven. Ze trok ze nog verder op toen ze een onwaarschijnlijke hoeveelheid geponste linten ontdekte, die als een vlinderverzameling op de achterwand van de kast waren gespeld. Het waren referenties van boeken die de Dataschikker had opgegeven. Op elk lint stond een zwart kruis.

			‘Wat is dit voor verborgen bibliografie?’ vroeg Ophelia.

			Toen ze een stap naar voren deed, kwam Thorn zo abrupt overeind dat het mechanisme van zijn been bijna weer blokkeerde. Misschien deed hij het om beter te kunnen kijken, maar ze dacht eerder dat hij afstand tussen hen wilde bewaren.

			‘De Genealogen weten de titel noch de schrijver van het boek dat ik voor hen moet vinden,’ antwoordde hij. ‘Toen ik hier kwam, begreep ik dat het statistisch gezien onmogelijk zou zijn om het met behulp van de oude catalogus op te sporen. Ik had een echte gegevensbank nodig. Hoe meer informatie de leesgroepen voor de nieuwe catalogus aanleveren, des te nauwkeuriger de zoekvragen van de Dataschikker zullen worden en des te groter de kans dat ik mijn opdracht zal kunnen volbrengen. Wat hier hangt, is de selectie die ik heb samengesteld. Zoals u kunt zien,’ zei hij, wijzend naar een lint waarop de inkt van het kruis nog niet helemaal droog was, ‘was het register van de conciërge mijn laatste optie.’

			Ophelia liet de linten tussen haar vingers door glijden. Ze kende de taal van de perforaties inmiddels uit haar hoofd en kon bijna moeiteloos de referenties die erop stonden ontcijferen. Afgezien van de data waarop ze gepubliceerd waren, stuk voor stuk vrij lang geleden, waren het allemaal verschillende documenten: memoires, essays, handboeken, getuigschriften en ga zo maar door.

			‘Dat is niet te doen,’ fluisterde ze. ‘U kunt niet in een verzameling van honderdduizenden documenten een specifiek boek vinden zonder ook maar één aanwijzing te hebben.’

			‘Maar die heb ik wel.’

			Ophelia was zo verrast dat ze een lint van de speld lostrok, waardoor ze het patroon van de gaatjes beschadigde. Haastig maakte ze het weer vast, maar Thorn had er niets van gemerkt. Hij maakte de sluitingen van zijn handschoenen een voor een los.

			‘Dat document waar de Genealogen naar op zoek zijn, gaat niet zomaar ergens over. Er zou iets heel specifieks in staan. Iets,’ zei hij toen hij de laatste sluiting losmaakte, ‘waardoor degene die dat weet, Gods gelijke zou worden.’

			Ophelia keek Thorn een tijdje aan zonder een spier te vertrekken, zonder iets te zeggen, zonder adem te halen.

			‘Ik hoef u niet te zeggen,’ ging hij verder, ‘dat u dit aan niemand mag doorvertellen. Vooral niet aan Lady Septima. Zij denkt dat mijn onderzoek uitsluitend ten behoeve van de catalogus is, en dat moet ze vooral blijven denken.’

			Ophelia werd ineens duizelig en ging op het bed zitten.

			‘Wat bedoelt u met “Gods gelijke worden”?’

			‘Dat weet ik niet. Nog niet althans.’

			‘En volgens u zou dat specifieke document zich hier in het Memoriaal bevinden, onder ieders neus en binnen ieders handbereik, zonder dat iemand het weet?’

			Thorn legde zijn handschoenen naast zich neer en draaide de dop van een fles met apothekersalcohol. De scherpe geur verspreidde zich onmiddellijk door het vertrek.

			‘Bijna niemand. Als de Genealogen van het bestaan van dat document weten, moeten ze dat van iemand hebben gehoord.’

			Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Was dat de ‘ultieme waarheid’ waar Ambrosius het over had gehad toen hij haar voor het eerst het Memoriaal had laten zien? Ze had in het Secretarium geen enkele kluis aangetroffen, terwijl ze heus haar ogen niet in haar zak had gehad. Daarom was ze tot de conclusie gekomen dat het allemaal maar bakerpraat was.

			‘Dat is alles wat de Genealogen me hebben verteld,’ besloot Thorn. ‘Als ik er meer over wil weten, zal ik mezelf eerst moeten bewijzen.’

			‘En u veronderstelde dat zo’n geheim in het register van de conciërge te vinden was.’

			Nu begreep Ophelia beter waarom hij niet van blijdschap was opgesprongen toen hij hoorde wat ze ontdekt had. Eigenlijk had ze hem verteld wat hij al min of meer wist.

			‘Ik was ervan overtuigd. U hebt me uit die droom geholpen. Nu moet ik dat aan de Genealogen gaan vertellen.’

			Daarop begon Thorn grondig zijn handen boven een wasbekken te ontsmetten. Ophelia merkte dat telkens wanneer hij de Genealogen noemde of vlak voordat hij dat deed, zijn wenkbrauwen zich nog meer samentrokken waardoor ze donkere schaduwen op zijn gezicht wierpen. Hij mocht ze echt niet.

			‘Wie wil Gods gelijke worden?’ vroeg ze hem. ‘Zij... of u?’

			‘Ik zal niet een God van de troon stoten om een andere zijn plaats te laten innemen. Sinds mijn ontsnapping heb ik maar één doel voor ogen en dat is de zwakke plek vinden van die lafaard die zijn ware gezicht voor de wereld verborgen houdt.’

			De schaduwen tussen Thorns wenkbrauwen werden nog donkerder.

			‘Ik vraag me af of de Genealogen het daarmee eens zijn.’

			Ophelia wist niet welk vooruitzicht haar meer angst inboezemde. Een wereld waarin God de dienst uitmaakte, of een wereld waarin de mensen dat deden omdat ze zichzelf als God beschouwden.

			‘Nou nee,’ mompelde Thorn. ‘Dat zijn ze niet.’

			Er viel een stilte waarin Ophelia de egoïstische vraag inslikte die op haar lippen brandde. En waar bleef zij in dit hele plan? Welke plaats bleef er voor haar over bij die taak die Thorn zichzelf had opgelegd?

			‘Die ene leerling over wie de conciërge het had,’ zei ze, ‘die hij anders vond dan de familiegeesten. Stel nou eens dat dat de Ander is? Misschien was hij te gevaarlijk geworden. Misschien had God hem daarom in een spiegel opgesloten. U hebt hier niet één spiegel,’ merkte ze plotseling op terwijl ze haar blik door de kamer liet gaan.

			Thorn schudde van nee. Hij had de mouwen van zijn overhemd opgestroopt om ook zijn onderarmen met alcohol in te wrijven, alsof hij al zijn littekens wilde wegpoetsen.

			‘Bent u het dan niet geworden?’

			‘Wat?’ vroeg hij nors.

			‘Een spiegelpassant.’

			‘Dat ik dankzij uw gave uit de gevangenis ben ontsnapt, betekent nog niet dat ik die te pas en te onpas gebruik. U zou zelf trouwens ook beter uit de buurt van spiegels kunnen blijven,’ voegde Thorn eraan toe terwijl hij de alcoholfles weer neerzette.

			‘Waarom? Denkt u dat er nog een “Ander” is die ik per ongeluk zou kunnen laten ontsnappen?’

			‘Nee. Ik geloof pas dat die Ander bestaat wanneer ik hem ontmoet heb. Tot dan toe hou ik God als enige verantwoordelijk voor de erbarmelijke staat waarin onze wereld verkeert. Het punt is dat hij uw uiterlijk heeft aangenomen en hij heeft zich vermoedelijk uw gave toegeëigend, maar we weten niet hoe hij die kan gebruiken. Zelf zie ik hem liever niet in mijn badkamer opduiken.’

			Ophelia dacht even na. Om door spiegels heen te gaan moest je volstrekt eerlijk tegen jezelf zijn en wat zij van God had gezien, gaf haar niet het idee dat hij die eigenschap bezat.

			Dit bracht haar op een andere gedachte: ‘Die nacht dat hij ons in de gevangenis opzocht, heb ik iets bijzonders opgemerkt. God heeft geen spiegelbeeld. Hij kan duizend-en-een verschillende gezichten aannemen, maar met een spiegel is hij...’ Ophelia aarzelde terwijl ze naar de juiste woorden zocht. ‘Ik weet het niet. Het lijkt alsof hij niet echt bestaat. Gods gelijke worden heeft misschien een prijs.’

			Thorns vingers bleven boven het wasbekken hangen.

			‘Dat is inderdaad opmerkelijk.’

			Daarop begon Thorn weer energiek over zijn armen te wrijven. Ook al vond Ophelia het anders wel fijn als het stil was, de stilte die er bij elke pauze tussen hen viel, vond ze een kwelling. Ze begreep het niet. Waarom voelde ze zich nu meer alleen dan in de afgelopen drie jaar? Waarom werd het gat in haar alsmaar groter terwijl ze bij Thorn was?

			‘En voorwerpen lezen?’ vroeg ze. ‘Is u dat al eens gelukt? Want als u hulp nodig hebt...’

			‘Dat heeft geen zin. Het is me nog nooit gelukt.’

			‘Het kan door uw geheugen komen. Mijn oom zei altijd dat een goede lezer zichzelf moet vergeten.’

			‘Dat is het dus,’ verklaarde Thorn. ‘Ik vergeet nooit iets. Hoe dan ook, Sir Henry hoort geen Animist te zijn.’

			Er viel opnieuw een stilte. Ophelia moest de feiten onder ogen zien: ze was absoluut niet in staat een gesprek te voeren. Thorn wilde wel alles met haar delen wat hij tijdens zijn onderzoek had ontdekt, maar zodra het persoonlijk werd, gaf hij niet thuis.

			Toen hij de fles met alcohol weer oppakte, dacht ze dat hij hem eindelijk dicht ging doen en op de plank ging terugzetten. Maar in plaats daarvan ontsmette hij zijn handen nog een keer, alsof ze echt te vies voor woorden waren.

			Dat vond Ophelia niet. Ze keek naar de aderen die een vlechtwerk op zijn huid vormden, naar zijn lange benige vingers, naar de uitstekende botten bij zijn polsen en plotseling bezorgde die aanblik haar een soort pijn diep in haar buik. Ze begreep totaal niet wat haar overkwam, maar bij het zien van die handen kon ze het wel uitschreeuwen.

			Ze wendde haar blik af toen Thorns ogen, die zich tot dan toe op het ontsmetten geconcentreerd hadden, de hare kruisten.

			‘Ik heb u alles verteld wat ik weet. U kunt beter naar uw compagnie teruggaan. Elke minuut die u hier bij mij doorbrengt, is voer voor roddelpraat. En ik gebruik de tijd liever om nieuwe sporen te onderzoeken.’

			Zijn stem klonk stroef. Ophelia had het gevoel dat híj eerder degene was die last had van háár aanwezigheid. Ze kwam weer overeind en stootte prompt tegen het nachtkastje, waardoor de bedlamp die erop stond omviel. Tot haar stomme verbazing kwam de lamp weer vanzelf overeind, ging het nachtkastje tot op de millimeter nauwkeurig weer op zijn plaats staan en trok het laken op het bed zichzelf recht totdat er geen plooi meer te zien was. Sir Henry mocht dan geen Animist zijn, maar dat weerhield zijn eigen meubilair er niet van om zijn hebbelijkheden over te nemen... Ophelia vond het vreemd om te zien hoe, ondanks hun scheiding, een klein deel van haar tenminste op Thorn was overgegaan. Ze dacht even aan het zakhorloge. Sinds ze het aan hem had teruggegeven, had ze het hem nooit zien gebruiken. Had hij het weggedaan omdat het niet meer werkte? Ze hoopte van niet. Ze vond het al erg genoeg dat ze haar sjaal was kwijtgeraakt.

			‘Wat verwacht u nu van mij?’ vroeg ze, wijzend naar de geponste linten op de achterwand van de kast. ‘Moet ik nieuwe documenten gaan analyseren totdat ik dat ene vind dat Gods geheim bevat? Ik heb ook niet veel tijd meer. Over een paar dagen word ik ofwel aspirant, ofwel moet ik mijn vleugels inleveren. Ik weet dat u erop rekent dat ik bevorderd zal worden, maar... laten we zeggen dat de toekomst onzeker is.’

			Thorn trok zijn metalen handschoenen weer aan.

			‘Dat zal ik u morgen laten weten, ik moet er nog even over nadenken. Maar zorg ervoor dat u ondertussen niet de aandacht van Lady Septima trekt. Wat ik u vandaag heb verteld, kan gevaarlijk voor u zijn. Let erop dat u nooit alleen bent, dat u ogen in uw rug hebt en zodra u ook maar iets ongewoons opmerkt, moet u mij dat meteen laten weten.’

			Heel even kwam Ophelia in de verleiding om hem te vertellen over de problemen die ze met de leden van haar divisie had.

			Ze besloot haar mond te houden.

			Thorn behandelde haar niet meer als een klein kind dat niks kon en dat je moest verstoppen. Hij gaf haar verantwoordelijkheden. Hij praatte met haar op voet van gelijkheid. Al het andere was ze kwijtgeraakt, dit wilde ze niet opgeven.

			‘Afgesproken.’

			Ophelia had helemaal geen zin om te vertrekken. Ook al was het een permanente frustratie om met Thorn samen te zijn, weggaan was nog erger. Het ergerde haar mateloos dat ze steeds een nieuwe list moest verzinnen om hem onder vier ogen te kunnen spreken en dat al hun ontmoetingen volgens een strikte planning verliepen.

			Net toen ze haar hand op de deurklink legde, hoorde ze opeens zijn stem: ‘Ophelia.’

			Het was zo verrassend om bij haar echte naam te worden genoemd nadat ze al maandenlang die van een ander gebruikte, dat haar hart een sprongetje maakte. Zou Thorn ze nu eindelijk gaan zeggen, die woorden waar ze zo naar snakte?

			Hij liet het volle gewicht van zijn blik op haar rusten terwijl hij met beide handen op de tafel leunde.

			‘Weet u heel zeker dat u me niets te vertellen hebt?’

			Verbijsterd klemde Ophelia haar hand om de deurklink.

			Diep in Thorns ogen flitste een vonk.

			‘U weet waar u me kunt vinden,’ zei hij toen en hij gebaarde dat ze kon gaan.

		


		
			De herinnering

			Ophelia lag de hele nacht te woelen in haar bed, luisterend naar het gesnurk in de slaapzaal en het gezoem van de muggen. Ze begreep helemaal niets meer van Thorn. Waar sloeg die laatste vraag op die hij haar had gesteld? Dacht hij dat ze informatie voor hem achterhield? Ze was van huis gevlucht om hem te vinden, ze had een andere identiteit aangenomen op een ark waar liegen een misdrijf was, ze had zich liever door Mediana laten chanteren dan hem te verraden, ze was bij De Goede Familie gebleven omdat hij dat wilde en nooit, geen moment, had ze zich beklaagd.

			Was het niet eerder Thorn die haar moest vertellen in wat voor opzicht ze hem dan zo teleurstelde?

			Ophelia kreeg het zo warm dat ze geërgerd haar dekens van zich afwierp. Ze zou woedend op Thorn moeten zijn, maar ze was vooral kwaad op zichzelf. Drie jaar geleden, toen Thorn haar echt nodig had, had ze hem niet weten te helpen. En nu herhaalde de geschiedenis zich weer: meer dan ooit voelde ze zich compleet nutteloos.	

			Misschien waren de enige woorden die hij van haar wilde horen, haar verontschuldigingen.

			Eindelijk dommelde Ophelia in. Ze vloog boven de oude wereld, verdwaald tussen verleden en toekomst, tussen droom en werkelijkheid. Onder de wolken zag ze een verwoeste stad liggen die de littekens droeg van bombardementen, daarachter de zee tot zover het oog reikte. Nee, geen zee maar iets veel groters: een oceaan. Het was raar om te bedenken dat al dat water ooit in de leegte zou verdwijnen. Ophelia keek nog geconcentreerder en zag toen onder het wateroppervlak de kronkelige vormen van een koraalrif en ergens midden in een lagune een minuscuul stipje groen.

			Een eiland, ver buiten de kust.

			‘Die rotplek is mijn thuis.’

			Toen zag Ophelia naast zich een man zitten, aan de rand van de wolk. Ze herkende hem ook. Het was de conciërge wiens register ze had gelezen. De sluier van zijn tulband kon zijn verminkte gezicht nauwelijks verhullen. Zijn mond deed denken aan een slecht geheelde wond. Toch begreep Ophelia precies wat hij zei toen hij haar met zijn ronde brilletje aankeek en tegen haar praatte in een taal die ze nog nooit had gehoord.

			‘Pas goed op voor die ander. Die is anders dan de rest van die rotkinderen.’

			‘Welke ander?’ vroeg Ophelia.

			Bij wijze van antwoord richtte de conciërge zijn blik weer op het eiland en vertrok dat wat er van zijn mond over was tot een grimas.

			‘Als je op zoek gaat naar E.G., zal de ander je vinden.’

			Met een schok werd Ophelia wakker. De dag was nog niet aangebroken, maar ze had helemaal geen slaap meer. Vanuit het bed naast haar sloeg Zen haar weggedoken onder haar dekens ongerust in het halfduister gade, alsof ze een psychopaat zag die op het punt stond haar aan te vallen.

			Ophelia zette gauw haar bril op, trok achter het kamerscherm haar uniform en haar laarzen aan en rende toen de slaapzaal uit en het transcendium af. Het geklik van haar vleugeltjes vulde de stilte in het Leerlingenhuis. Ze stopte haar toegangskaart in het draaihekje van de telegraafkamer. Het was jammer om zuurverdiende punten te verspillen aan het versturen van een bericht, maar ze kon niet langer wachten.

			‘Ter attentie van meneer Blasius, Memoriaal van Babel, afdeling... eh... Ordening van de collecties. Kan ik u straks spreken voor... eh... een advies. Het gaat over de boeken... eh... waarover u me vertelde op de overdekte markt. Afzender: Eulalia...eh... tweede divisie, voorloperscompagnie.’

			Na een paar seconden zwenkte de mechanische arm achter het loket op een sokkel om. De koperen vinger tikte beurtelings korte en lange pulsen op een telegraaftoestel. Ophelia hoopte maar dat hij niet al haar ‘ehs’ overnam.

			Hoe had ze de boeken van E.G. kunnen vergeten? Miss Silence had ze zonder toestemming vernietigd, vlak voordat ze aan een hartstilstand bezweek, en het was geen moment in Ophelia’s hoofd opgekomen om dat aan Thorn te vertellen. Die fout moest ze zo snel mogelijk rechtzetten.

			De rest van de dag telde ze de minuten af. Het was bij De Goede Familie niet meer om uit te houden. Verzengende winden deden de ramen van het hele gebouw in hun sponningen trillen en verspreidden het zand tot in de atriums.­ Telkens wanneer Ophelia in de buurt van een venster kwam, zochten haar ogen tussen de wervelende stofwolken het Memoriaal, dat in de verte oprees op zijn kleine ark. Als de vlucht vandaag maar niet zou worden geannuleerd! Ze zat de hele middag met haar divisiegenoten in een snoeihete stilte opgesloten in het onderzoekslaboratorium. De Zieners lieten haar aan geen enkele groepsactiviteit meedoen en Zen was van plek veranderd om niet naast haar te hoeven zitten. Octavio, die haar anders voortdurend in de gaten hield, ontweek haar blik sinds hun onderonsje in de wc. En Lady Septima negeerde haar volkomen tijdens de praktische opdrachten die ze moesten uitvoeren: ze beoordeelde, adviseerde of bekritiseerde iedereen behalve haar.

			Ze was doodverklaard. Spontaan en unaniem. En het was nog maar een paar dagen tot aan de bevorderingsceremonie.

			Ophelia was dolblij toen ze merkte dat de wind bij het vallen van de avond ging liggen. Het luchtschip van de voorloperscompagnie steeg in de schemering op naar een snoeihete, zwavelachtige hemel. Ophelia zocht een zitplaats waar ze geen last zou hebben van afkeurende kuchjes. Hoe vreemd het ook mocht klinken, er waren momenten waarop ze Mediana bijna miste. De verdwijning van de Zieneres had een grote leegte achtergelaten, die zich als een olievlek om Ophelia heen verspreidde.

			Uiteindelijk vond ze een plekje helemaal achter in het luchtschip, naast Elizabeth, die kalm aantekeningen maakte en niets leek te merken van de vijandige stemming aan boord of van de onrust van haar buurvrouw.

			‘Hoe is het jou gelukt om aspirant-virtuoos te worden?’

			‘Hm? Dankzij veel koffie, heel veel koffie.’

			‘Alsjeblieft,’ verzuchtte Ophelia. ‘Ik ben later aan mijn opleiding begonnen dan de rest en Lady Septima heeft de pik op mij. Ik heb nog maar weinig tijd om een goede indruk te maken. Goede raad zou welkom zijn.’

			Elizabeth bleef met haar potlood over het papier gaan; ze maakte rijtjes met getallen, letters en symbolen die kennelijk een betekenis voor haar hadden.

			‘Blijf onpartijdig,’ zei ze ten slotte effen. ‘Observeer zonder te oordelen. Gehoorzaam zonder te discussiëren. Leer zonder een mening te hebben. Toon belangstelling zonder je ergens aan te hechten. Doe je plicht zonder iets terug te verwachten. Dat is de enige manier om het vol te houden,’ besloot ze terwijl ze een aantal regels met instructies doorkraste. ‘Hoe minder je lijdt, hoe meer je bereikt. Hoe meer je bereikt, hoe beter je de stad dient.’

			Ophelia keek naar de waaier van sproeten op Elizabeths handen, die alsmaar dingen opschreven, doorhaalden, opnieuw begonnen en van geen ophouden wisten.

			‘Voel je je nooit alleen?’

			‘We zijn altijd alleen.’

			Toen het luchtschip bij het Memoriaal aankwam, ging Ophelia nog moedelozer van boord dan ze aan boord was gegaan.

			Het leek alsof de catalografeersessie eindeloos duurde. Ze moest haar portie zo snel mogelijk afkrijgen als ze nog genoeg tijd wilde overhouden voordat ze in het Secretarium werd verwacht voor haar afspraak met Thorn. Er gonsden zoveel vragen door haar hoofd dat ze zich maar moeilijk kon concentreren. Waarom had Miss Silence stiekem alle boeken van E.G. vernietigd? Had dat iets te maken met datgene waarnaar Thorn op zoek was? Waarom zou een schrijver van oude kinderboeken beschikken over informatie waardoor je ‘Gods gelijke’ zou kunnen worden? Had dat wat Mediana en professor Wolf overkomen was daar soms ook mee te maken?

			Als je op zoek gaat naar E.G., zal de ander je vinden.

			Natuurlijk was het maar een droom, maar Ophelia was geneigd om alles wat in haar onderbewustzijn opkwam serieus te nemen. Dat geheugen wat ze met God deelde, leek er veel meer van te weten dan zijzelf.

			Wie was die ander dan voor wie de conciërge zo bang was geweest? Was het dezelfde als degene die Ophelia uit de spiegel had bevrijd? En dan nog, wat had dat te maken met E.G.?

			Ze moest absoluut met iemand praten.

			Ze gluurde even over de scheidingswand van haar leeshokje, in de hoop dat ze Blasius ergens zag staan, maar ving alleen de blikken op van de Zieners in de hokjes naast haar. Onder hun snorren, die glommen van de brillantine, zweefde een glimlach die haar ongemakkelijk maakte. Toen ze klaar was met catalograferen en opstond, neurieden ze in koor: ‘Weerbericht voor vanavond: hittegolf op komst.’

			Ophelia negeerde hen. Haastig legde ze haar boeken op de uitleenbalie van de Fantomen en ging naar het souterrain om haar kaarten te ponsen. Toen ze in de hal een haastige blik wierp op het horloge van het robotstandbeeld dat bezoekers met diepe buigingen verwelkomde, slaakte ze een zucht van verlichting. Ze had precies genoeg tijd om Blasius te vinden.

			Dat bleek echter moeilijker dan verwacht. Op zaterdag ging het Memoriaal altijd later dicht, meestal vanwege tentoonstellingen, maar vanavond waren er nog meer bezoekers dan anders. In de grote hal waren robots een hijskraan aan het neerzetten om een reusachtige gong op te hangen. Dat waren voorbereidingen voor de plechtige inwijding van de nieuwe catalogus, die op dezelfde dag zou plaatsvinden als de toekenning van de rangen. Ophelia trapte op talloze tenen terwijl ze door de transcendia en keerkamers liep. Telkens wanneer ze een Memorialist in uniform passeerde, draaide ze zich om, maar nooit was het Blasius. Straks had ze haar catalografeerwerk voor niks in zo’n recordtijd afgemaakt.

			Toen ze door een bibliotheek liep, stuitte ze op de laatste persoon die ze tegen wilde komen. Op een leren bank zat een man met lang zilvergrijs haar. Hij droeg een witte overjas en een roze bril.

			De uitvinder van de robotbediendes. De beroemde arkentrotter. De vader van Ambrosius. Lazarus!

			Ophelia pakte het dikste boek dat ze voor haar neus zag staan en deed alsof ze het aandachtig las. Die man had haar begroet op de Pool: hij wist wie ze was... en wie ze niet was. Gelukkig had Lazarus haar niet opgemerkt. Hij was druk in gesprek met de oude veger van het Memoriaal, die de boekenplanken met een plumeau centimeter voor centimeter afstofte.

			‘... en daarom moet je je op de toekomst richten, old friend!’ riep Lazarus enthousiast. ‘Die bezems zijn beneden je stand, laat ze staan en ga genieten van een welverdiend pensioen! Waarom maak je niet een grote reis? De wereld buiten deze muren is absolutely fabulous, en geloof me, ik kan het weten!’

			Walter, zijn onafscheidelijke mechanische butler, stond over de bank heen gebogen het haar van zijn meester te borstelen. Bij elk woord dat deze zei, knikte hij instemmend met zijn gezichtloze hoofd.

			De oude veger reageerde met een schouderophalen en ging daarna weer verder met afstoffen. Door de driedubbele laag van zijn baard, pony en wenkbrauwen kon Ophelia zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar ze had met hem te doen. Konden ze hem niet rustig hier laten werken als hij dat nou leuk vond? Ze keek naar Lazarus, die met nonchalant over elkaar geslagen benen op de bank zat en als een goochelaar met zijn hoge hoed zwaaide terwijl hij zich in jubelende bewoordingen uitliet over de toekomst en de moderne tijd. Tijdens hun eerste ontmoeting had ze hem geweldig sympathiek gevonden. Nu merkte ze dat ze hem wantrouwde en niet alleen omdat hij haar kon ontmaskeren. Hij was op de Pool geweest precies op hetzelfde moment dat God er was, en net als God had hij een hardnekkige belangstelling gehad voor de familiekracht van Moeder Hildegard.

			‘Psst! Miss Eulalia! Hierheen!’

			Dat was Blasius, die met zijn gebruikelijke slechte gevoel voor timing aan de andere kant van de gang tussen de rijen boekenkasten was opgedoken en voor zijn gevoel onopvallend naar Ophelia gebaarde om haar aandacht te trekken. Er zat niets anders op dan naar hem toe te lopen. Ze hield haar gezicht zo ver mogelijk over haar boek gebogen, maar voelde hoe de nieuwsgierige ontdekkingsreiziger haar ­gadesloeg.

			‘Was dat niet meneer Lazarus die naast u stond?’ fluisterde Blasius tegen haar. ‘Hij is al maanden geleden teruggekomen naar Babel, maar ik had hem nog niet gezien.’

			Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Maanden geleden? Was Ambrosius haar gaan ontwijken omdat zijn vader thuis was gekomen?

			‘U lijkt niet erg blij te zijn om hem hier tegen te komen,’ merkte ze op terwijl ze wegliepen.

			Blasius duwde zijn kar met slepende passen en gebogen schouders voor zich uit, alsof hij ineens een doodskist meezeulde.

			‘O, dan zit u er goed naast,’ zei hij zuchtend. ‘Ik heb grote bewondering voor meneer Lazarus. Ik ben hem ook dankbaar. Hij gaf vroeger les op mijn middelbare school en hij was aardiger voor me dan welke andere volwassene ook. Mijn pech, mijn onhandigheid, mijn... well... hebbelijkheden leken hem helemaal niet te storen. Hij vond mij interessant. Ik had bijna het gevoel dat ik special was wanneer ik met hem praatte,’ zei Blasius zachtjes met een flauwe glimlach om zijn mond. ‘Maar onder ons gezegd en gezwegen: ik heb het niet zo op zijn robots. Ze hebben bijna de voltallige huishoudelijke dienst vervangen. Dat meneer Lazarus hier nog steeds is, betekent dat hij het Memoriaal misschien nieuwe modellen wil aanbieden. Modellen die niet alleen kunnen schoonmaken, maar ook... boeken kunnen ordenen en bezoekers wegwijs kunnen maken.’

			Blasius wreef zo angstig over het naamkaartje met ­ASSISTENT op zijn uniform dat Ophelia haar lippen op elkaar kneep. Nee, ze kon totaal geen sympathie meer voor Lazarus opbrengen.

			‘Hebt u mijn telegram ontvangen?’ vroeg ze zachtjes.

			Blasius knipperde een paar keer met zijn grote, vochtige ogen.

			‘What? O ja, dat heb ik gekregen. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat uw verzoek me niet heeft verrast. En ook verontrust. Na wat er met Miss Silence is gebeurd... Ik hoop dus maar dat u zichzelf niet nog verder in de problemen gaat brengen. Wat wilde u weten?’

			Ophelia keek om zich heen om zeker te weten dat er geen nieuwsgierige oren meeluisterden. Behalve de statige standbeelden die als zuilen voor de boekenkasten dienden, stond er niemand in de gang. Noch op de grond, noch op het plafond.

			‘Zou u me kunnen aanwijzen waar de boeken van E.G. precies stonden voordat ze werden weggehaald?’

			‘Of course! Komt u maar mee.’

			Onderweg verloor de kar een van zijn wielen en toen Blasius zich vooroverbukte om die weer vast te maken, scheurde zijn broek. Ophelia moest toegeven dat hij echt geen geluksvogel was. Op de afdeling Jeugdboeken herkende ze de plek waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze zag weer voor zich hoe ze de boeken van E.G. van de grond had opgeraapt. Ze had ze dus die bewuste dag in haar handen gehad, slechts een paar uur voordat ze vernietigd werden...

			‘Miss Silence beschuldigde me min of meer van diefstal,’ herinnerde ze zich op gedempte toon. ‘Ze wilde zelfs mijn tas doorzoeken.’

			Terwijl hij de panden van zijn jas naar beneden trok om de scheur in zijn broek te verbergen, wees Blasius met zijn kin naar de bovenste plank waar boekenbanden in allerlei kleuren op een rij stonden.

			‘De volledige collectie van E.G. stond daar boven. En zo hoog stond Miss Silence ook toen ze viel,’ voegde hij eraan toe terwijl hij in een grijns van afschuw zijn neus rimpelde. ‘Ik kan haar angstgeur nog ruiken.’

			Ophelia zag een sierlijke ladder op wieltjes staan. Op een bordje stond: HET IS VERBODEN VOOR KINDEREN OM BOEKEN VAN DE BOVENSTE PLANKEN TE PAKKEN.

			‘Is dat de ladder waar Miss Silence op stond?’

			‘Nee, deze is nieuw,’ antwoordde Blasius. ‘We hebben de oude na het ongeluk weggedaan. Er was niets mis mee, maar je weet maar nooit...’

			Daar schoot Ophelia niet veel mee op. Het lezen van een voorwerp dat met een gewelddadige dood te maken had, was een heftige ervaring, maar die ladder was misschien de enige getuige van wat er gebeurd was.

			‘En u zei me dat Miss Silence weer hiernaartoe was gegaan nadat ze de boeken had vernietigd?’

			Verbluft haalde Blasius een hand door zijn warrige haar.

			‘Indeed, in het holst van de nacht. Ik begrijp nog steeds niet waarom. Er was niets bijzonders te zien toen we haar de volgende ochtend hier aantroffen.’

			Ophelia gaf de ladder een zetje naar voren en klom naar boven om bij de hoogste planken te komen. Daar stonden alleen maar recente uitgaven van abc-boeken.

			‘Er was niets méér te zien,’ verbeterde ze hem. ‘Misschien was datgene wat Miss Silence kwam halen al door iemand anders meegenomen.’ Op het moment dat Ophelia dat zei, kreeg ze een ingeving. ‘Houdt het Memoriaal een register bij van boeken die door de hoofdcensoren zijn vernietigd?’

			Blasius stak Ophelia een hand toe om haar van de ladder af te helpen, maar struikelde over een oneffenheid in de houten vloer, waardoor hij haar bijna liet vallen.

			‘O, sorry! Om antwoord te geven op uw vraag: ja, in het archief van de afdeling Censuur. Miss Silence heeft daar alle titels moeten opgeven. Ze ging dan wel haar eigen gang, maar ze heeft zich altijd aan de procedure gehouden.’

			‘Kunt u mij daarheen brengen?’

			Blasius keek op de klok in de gang.

			‘Ik kan u erin laten, maar ik kan niet blijven. Mijn dienst zit erop en mijn ouders hebben me bij wijze van uitzondering te eten gevraagd. Ik kan hen niet laten wachten,’ zei hij terwijl hij de scheur aan de achterkant van zijn broek weer wegmoffelde. ‘Ze schamen zich zo erg voor me dat ze elke aanleiding zullen aangrijpen om me te verstoten.’

		


		
			Het verraad

			Ophelia was nog nooit eerder op de afdeling Censuur geweest. Die bevond zich in de andere hemisfeer van het Memoriaal, het gedeelte dat na de Breuk helemaal was herbouwd. Je kon hier niet lopen zonder te denken aan de leegte die zich onder de tonnen steen bevond. Het was een verlaten plek die meer weg had van een fabriek dan van een kantoor. Kale peertjes wierpen een koud licht op de stapels dozen die tot aan het plafond reikten. Het was er snikheet.

			‘Dat komt door de verbrandingsoven,’ legde Blasius uit, wijzend op een zwartgeblakerd rond raampje in een stalen persluchtdeur. ‘Het... het is mij ten strengste verboden om daar in de buurt te komen.’

			‘Staat hij nu aan?’ vroeg Ophelia verbaasd. ‘Ik dacht dat er geen enkel document vernietigd mocht worden zolang de nieuwe catalogus nog niet af was.’

			‘Boeken niet, maar afval wel. Er komen dagelijks honderden bezoekers naar het Memoriaal, om van het personeel nog maar te zwijgen. U zou verbaasd zijn over het aantal prullenbakken dat we hier elke avond in gooien. Het archief is deze kant op, miss!’

			Blasius deed een andere deur open en de losse deurklink bleef in zijn hand achter. De archiefzaal zag er precies zo uit als de rest van de afdeling: overal stapels dozen. Als de oude catalogus net zo georganiseerd was, begreep Ophelia wel waarom Thorn hem helemaal opnieuw had opgezet.

			‘Ik moet nu weg,’ zei Blasius. ‘Anders mis ik mijn vogeltrein nog. Kunt u het licht uitdoen en de deur weer achter u dichttrekken als u klaar bent?’

			‘Dat beloof ik.’

			Ophelia was zelf ook te laat, ze had geen tijd meer te verliezen. Ze stroopte de mouwen van haar uniformjas op, keek naar de etiketten op de dozen en zag ineens dat Blasius nog steeds in de deuropening stond.

			Hij keek haar met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht aan.

			‘Hebt u er weleens aan gedacht dat dit alles het werk zou kunnen zijn van... Zonder-Vrees?’

			‘Daar heb ik weleens aan gedacht, ja.’

			Zonder-Vrees haatte de censoren: Miss Silence was tijdens haar werk gestorven. Zonder-Vrees had Mediana als een vijand beschouwd en van de ene op de andere dag was ze voorloopster-af geweest. Hij was lang niet zo ongevaarlijk als hij leek, ontzettend goed geïnformeerd en hij wist van geen wijken. Het zou Ophelia niet verbazen als hij ook op zoek was naar dat boek waardoor je Gods gelijke kon worden.

			‘Weest u alstublieft voorzichtig? Dat u niet hetzelfde overkomt als uw vriendin. Please.’

			Blasius klonk zo smekend dat Ophelia niet wist hoe ze het had, noch wat ze moest zeggen. Ze wist nooit wat ze moest zeggen op dat soort momenten.

			‘Het observatorium van de Afwijkingen,’ zei Blasius opeens ernstig. ‘Daar hebben ze haar heen gebracht. Goodbye, miss.’

			‘Ik... Bedankt.’

			De woorden waren te laat uit haar mond gekomen, Blasius was al weg.

			Ophelia dwong zichzelf haar emotie te bedwingen. Eén ding tegelijk: eerst de dozen. Ze ontdekte er een met dezelfde datum als de sterfdag van Miss Silence en gauw begon ze alle registers die erin zaten door te bladeren.

			‘Hebbes,’ fluisterde ze.

			In een van de registers stond een heel rijtje met E.G. in de rubriek Schrijver. Ophelia ging alle titels af: Reis om de nieuwe wereld, De avonturen van de wonderkinderen, Een bovenste beste familie, en ga zo maar door. De ene titel klonk nog braver dan de andere, wat het nog onbegrijpelijker maakte dat juist die boeken waren vernietigd.

			In de rubriek Reden censuur had Miss Silence alleen maar geschreven: Ongeoorloofde woorden uit de Index en niet pedagogisch verantwoord.

			E.G.’s boeken hadden geen publicatiedatum, wat wel vaker voorkwam bij oude uitgaven, maar volgens het register waren ze vermoedelijk gedrukt in de eerste eeuw na de Breuk. Dat was een tijdperk waarin de mensheid nog bezig was met de wederopbouw en midden in een nieuwe bloeitijd zat. Zogenaamd optimistische boeken waren toen heel populair.

			Ophelia duwde haar bril omhoog, ze begreep er steeds minder van. Er zat echt niets opruiends bij. Misschien dat E.G.’s verzameling toch een dwaalspoor was. Stel dat het boek dat ze zocht, eigenlijk een Boek met een hoofdletter was? Stel dat God ook was geschapen zoals hij zelf de familiegeesten geschapen had? Dat er een Boek bestond dat je de kracht gaf om alle andere toverkrachten na te doen?

			Als Ophelia het register met haar handen had kunnen lezen en zo tot de gemoedstoestand van Miss Silence had kunnen doordringen, zou ze kunnen weten of ze gelijk had, maar daarvoor had ze de toestemming van de afdeling Censuur nodig. De laatste keer dat ze haar gave ongeoorloofd had ingezet, had ze de privacy van professor Wolf geschonden; die misstap knaagde nog steeds aan haar geweten.

			Plotseling zag Ophelia iets afwijkends in het register staan. Op alle titels in de lijst van E.G.’s boeken stond het stempel VERNIETIGD.

			Op eentje na: Het tijdperk van de wonderen.

			Was er één exemplaar aan de verbranding ontsnapt? Dan was dat het boek dat Miss Silence in het holst van de nacht was komen halen! En dat had ze met de dood moeten bekopen. Maar waar was dat boek dan gebleven?

			‘Eens, over niet al te lange tijd, zal er een wereld zijn waar eindelijk vrede heerst.’

			Ophelia had die zin nog niet uitgesproken of ze vroeg zich af waarom ze dat gezegd had. Dezelfde woorden waren in haar opgekomen toen ze het standbeeld van de soldaat zonder hoofd had gelezen. Ze had de indruk dat ze deze woorden al eens ergens anders had gezien. Dat ze die uit haar hoofd had geleerd en vervolgens was vergeten.

			Plotseling keek Ophelia van het register op.

			Ze zag alleen maar archiefdozen om zich heen en toch had ze heel even vanuit een ooghoek een beweging waargenomen. Alsof er een schaduw over haar schouder meekeek. Ze merkte ineens dat ze kletsnat was van het zweet en dat kwam niet alleen doordat het in de ruimte zo warm was. Haar hart ging als een razende tekeer. Haar brillenglazen werden in één klap blauw.

			Het leek net alsof ze ontwaakte uit een nachtmerrie, maar zich niet meer kon herinneren wat ze had gedroomd.

			Toen ze op de klok aan de muur keek, sprong ze overeind. Het was veel later dan ze dacht! Iedereen, en Thorn al helemaal, zou zich afvragen waar ze bleef. Haastig borg ze de doos weer op en deed het licht uit, maar net toen ze de deur van het vertrek wilde dichttrekken, wierp ze nog even een aarzelende blik op de verbrandingsoven. Het raampje lichtte roodachtig op als de kookplaat van een fornuis. Daarin had Miss Silence de boeken van E.G. vernietigd, op eentje na. Stel dat Het tijdperk van de wonderen daar nog ergens lag?

			Ophelia werd door een golf van warmte overspoeld toen ze de persluchtdeur voorzichtig opendeed. Ze zag een oven die bijna het hele vertrek in beslag nam. Er kwam zo’n hitte vanaf dat ze, toen ze er maar eventjes voor stond, al het gevoel kreeg alsof ze tot as zou verpulveren. Eigenlijk had ze een beschermend pak aan moeten trekken voordat ze naar binnen ging, maar ze had geen tijd meer om er een te zoeken. Ze wierp een snelle blik in alle hoeken van het vertrek, onder de afvalbakken, achter de kolenkit, overal waar een boek terecht had kunnen komen en ongemerkt had kunnen blijven liggen.

			Niets.

			Het enige waar ze op stuitte toen ze besloot dat het te warm was om nog een seconde langer te blijven, was een dichte deur. Aan de andere kant van het raampje zag ze de Zieners wegrennen.

			Ophelia trok zo hard als ze kon aan de deurklink, die zo gloeiend heet was dat ze ondanks haar handschoenen haar vingers brandde. Het baatte niet. Ze hadden de deur met het veiligheidsmechanisme vergrendeld.

			‘Weerbericht voor vanavond: hittegolf op komst.’

			Ze wisten het! De Zieners hadden vanaf het begin dit ogenblik voorzien. En zoals altijd hadden ze hun voorspelling laten uitkomen. Hoe hard Ophelia ook op de deur roffelde en om hulp riep, er kwam niemand opdagen. En ze hoefde natuurlijk niet op haar animisme te rekenen om het slot open te krijgen.

			De hitte van de oven was niet om te harden. Ophelia zocht een andere uitweg, maar ze zat hartstikke in de val. Het zweet droop van haar kin. Haar voeten brandden in haar laarzen. Ze drukte haar gezicht tegen het ventilatierooster in de muur. Niet dat ze daardoor kon ontsnappen – hooguit had ze er een arm door kunnen steken – maar het was de minst hete plek van het vertrek. Met elke seconde raakte ze meer lichaamsvocht kwijt.

			Ze kon het niet geloven. Beseften de Zieners wel dat ze haar in gevaar brachten? Behalve hen was Blasius de enige die wist waar ze was en zijn vogeltrein was allang opgestegen.

			Ophelia legde haar hand in haar hals. Meer nog dan de hitte benam de paniek haar de adem.

			Ze wiste het zweet uit haar prikkende ogen: een schim naderde het patrijsraampje van de deur. Er klonk een klik. De deurhendel draaide om: frisse lucht stroomde naar binnen.

			Ophelia rende naar buiten. Ze hoestte zich de longen uit haar lijf. Ze was zo duizelig dat ze zich met haar rug tegen een muur liet vallen. Ze had wel kunnen huilen van opluchting als ze nog genoeg vocht in haar lijf had gehad.

			Wie had hem opengedaan? De Zieners? Waar Ophelia ook keek, ze was de enige in het kantoor van de censuurafdeling.

			Struikelend liep ze naar de dichtstbijzijnde wc. Ze moest zich inhouden om haar mond niet onder de kraan te houden, want dat water was niet drinkbaar, maar met een natte zakdoek bette ze haar gezicht en haar hals. Ze was knalrood, alsof ze te lang in de zon had gezeten.

			Ze moest zo gauw mogelijk Thorn zien te vinden. Hij moest absoluut weten dat één boek van E.G. niet door Miss Silence vernietigd was en verdwenen was. Misschien was dat het voorwerp waar zijn onderzoek om draaide, zonder dat hij dat wist.

			Ophelia was de wc nog niet uit of ze maakte rechtsomkeert en spuugde de hele inhoud van haar maag uit. Terwijl ze trillend over de wc-pot hing, overwoog ze serieus om de Zieners aan te geven. Ze zou het zonder enige aarzeling hebben gedaan als ze dan ook niet had moeten uitleggen wat zij op de censuurafdeling had uitgespookt. Ze mocht niet de aandacht van Lady Septima of van ook maar één Lord van LUX op haar speurwerk vestigen.

			Ophelia kwam niemand meer in de gangen tegen, behalve een paar robots die de glazen vitrines zeemden. Het Memoriaal was gesloten, de bezoekers en het meeste personeel waren naar huis. Ze ging naar de leeshokjes om Lady Septima te zoeken. Nu maar hopen dat die haar in het Secretarium zou toelaten, ook al was ze te laat.

			De Zieners zaten op hun plek, braaf over hun boeken gebogen, alsof ze nooit weg waren geweest. Ze glimlachten spottend toen ze haar woedend hun kant op zagen kijken. Toch was er één die het fatsoen had om zijn hoofd tussen zijn schouders te laten zakken, duidelijk niet op zijn gemak. Ophelia vroeg zich af of hij soms degene was die spijt had gekregen en de deur had opengemaakt.

			Ze fronste bij het zien van Octavio’s lege leeshokje aan de tafel van de Kinderen van Pollux.

			‘Well, well, well!’ zei Lady Septima toen ze haar zag. ‘Daar hebben we onze vermiste leerlinge. We zijn al een uur naar je op zoek. Geen van je vrienden was in staat om ons te vertellen waar je uithing. Verklaar je nader.’

			‘Ik voelde me niet lekker.’

			Dat was niet gelogen. Ophelia’s schorre stem, haar vuurrode wangen en haar kletsnatte haar pleitten in haar voordeel.

			‘Kijk eens aan. En je vond het geen goed idee om ons te waarschuwen? Sir Henry had je handen nodig voor een nieuwe analyse. Je hebt iedereen laten wachten.’

			Lady Septima klakte met haar tong tegen haar verhemelte, maar die uiting van ongenoegen was slechts schijn. Haar ogen glommen van voldoening. Nu kon ze haar leerling de vernedering die ze gisteren had moeten ondergaan, betaald zetten. Ophelia wist opeens zeker dat ze donders goed wist welke streek de Zieners haar hadden geleverd. Misschien was het wel haar idee geweest.

			‘Ik zal het inhalen,’ beloofde ze. ‘Kunt u mij het Secretarium binnenlaten?’

			‘Dat is niet meer nodig, leerling. Sir Henry heeft een vervanger gevonden.’

			De schok die die opmerking bij Ophelia veroorzaakte, was nog heftiger dan de hitte van de verbrandingsoven. Daarom zat Octavio niet in zijn leeshokje!

			‘Als je echt de verloren tijd wilt inhalen, volg dan het voorbeeld van je vrienden,’ raadde Lady Septima haar aan, wijzend op de tafel van Helena’s Pleegkinderen. ‘Misschien dat je met de extra uren die je aan catalografeerwerk zult moeten besteden de slechte indruk die je hebt gemaakt door elders te verzaken een beetje goed kunt maken. Wat zonde, en dat zo vlak voor de bevorderingsceremonie...’

			Ophelia ging in haar leeshokje zitten, maar ze pakte niets te lezen of te schrijven. Ze staarde alleen met een strak gezicht naar de globe van het Secretarium, waarvan de rood-gouden aardkorst oplichtte in het schijnsel van de lampen in de galerijen die er als planeetringen omheen liepen. Aangezien de leeshokjes op het plafond zaten, keek Ophelia er van bovenaf op neer, maar ze kon de gepantserde deur perfect zien.

			Thorn had haar vervangen.

			‘Moet de signorina huilen?’ fluisterde een van de Zieners door de scheidingswand tegenover haar. ‘Wil de signorina soms een zakdoek?’

			Ophelia legde hem met één blik het zwijgen op. Ze kookte van woede.

			Het was hun schuld dat Thorn haar had vervangen.

			Zodra de loopbrug naar het Secretarium werd uitgeklapt, kwam ze uit haar leeshokje. Lady Septima zat achter de fantoompostbalie: als die haar erop betrapte dat ze zonder toestemming haar plaats verliet, werd ze gegarandeerd weggestuurd.

			‘Ik vraag permissie om naar de wc te gaan.’

			‘Alweer?’

			Lady Septima keek niet eens op van het notitieboekje waarin ze aantekeningen maakte.

			‘Ik voel me echt niet lekker. En ik zou liever niet over­geven op de boeken van het Memoriaal.’

			Daar was geen woord van gelogen. Ophelia was echt misselijk.

			‘Je krijgt vijf minuten,’ verordonneerde Lady Septima zonder te stoppen met schrijven. ‘En je krijgt een aantekening in je dossier. Een virtuoos moet zijn lichamelijke functies perfectly onder controle hebben.’

			Het zou Ophelia een zorg zijn. Ze liep naar de wc, maar zodra ze uit het zicht was ging ze een andere kant op. Ze liep door een aantal gangen en arriveerde bij het noordelijke transcendium precies op het moment dat Octavio de loopbrug met een draai aan de sleutel in wilde klappen.

			‘Ik moet naar het Secretarium,’ zei ze buiten adem. ‘Heel eventjes maar.’

			Octavio fronste zijn dikke zwarte wenkbrauwen. Op dat ogenblik leek hij meer op zijn moeder dan ooit.

			‘Waarom?’

			Ophelia kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen.

			‘Omdat ik Sir Henry moet spreken. Het is vertrouwelijk.’

			‘Die zul je niet in het Secretarium vinden. Hij is net weggegaan. Hij gaat naar de stad, er is een luchtschip voor hem besteld.’

			Het zat haar vanavond bepaald niet mee, dacht Ophelia. Niets ging zoals ze verwachtte. Zo snel als ze kon liep ze het transcendium af. Thorn beende met grote passen door de deuren van het atrium, voor een invalide had hij een behoorlijk tempo. Door het temperatuurverschil tussen de koelte in het Memoriaal en de zoele nachtlucht buiten leek het alsof Ophelia in een warm bad stapte.

			Ze wist Thorn pas in te halen bij het standbeeld van de soldaat zonder hoofd. Het silhouet van een luchtschip stuurde al naar de kade toe, de romp fonkelde in het maanlicht.

			‘Wacht...’

			Bij het horen van Ophelia’s stem draaide Thorn zich om. Het was voor het eerst dat ze hem in het officiële uniform van de Lords van LUX zag. In het schijnsel van de lantaarnpalen kregen de gouden versierselen een zilveren gloed.

			‘Ik heb haast. De Genealogen willen me spreken.’

			‘Ik kan kort zijn: waarom hebt u dat gedaan?’

			‘Vergeet niet tegen wie u spreekt.’

			De waarschuwing kon niet duidelijker zijn. Op dat ogenblik was Thorn Sir Henry en ook al werden ze omringd door niets dan bloeiende mimosastruiken, ze bevonden zich wel op een openbare plek. Het kon Ophelia niets schelen. Ze kon de kolkende stroom van emoties die door haar heen raasde niet langer bedwingen.

			‘Waarom?’ drong ze op afgemeten toon aan. ‘Wilt u mij straffen?’

			‘U was niet beschikbaar. Als ik op u had gewacht, had mijn onderzoek vertraging opgelopen.’

			Thorn had zich in zijn volle lengte opgericht en keek recht voor zich uit. Buiten bereik. Zijn afstandelijke toon maakte Ophelia nog kwader.

			‘Vertraging? Voor de goede orde: ik was zelf ook op onderzoek uit. U zou het vast interessant vinden om te horen...’

			‘Zelf, dat is precies het probleem,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik had u gezegd dat u nooit uw divisie mocht verlaten en dat u mij moest waarschuwen als u iets nieuws had ontdekt. Maar het is weer hetzelfde liedje, u gaat altijd uw eigen gang.’

			‘Ik wilde u helpen,’ siste Ophelia met opeengeklemde kaken.

			Thorn hief zijn hoofd op naar het luchtschip, dat nu zo dicht bij de ark was gekomen dat het met zijn propellers alle mimosastruiken in beweging bracht.

			‘Ik heb geen behoefte aan uw goede bedoelingen. Een efficiënte aanpak, dat is wat ik nodig heb. En als u me toestaat moet ik nu een vlucht halen.’

			Ophelia’s bloed begon in al haar aderen te koken.

			‘U bent een egoïst.’

			Ze wilde Thorn kwaad maken en door de manier waarop hij ter plekke verstarde, wist ze dat dat gelukt was. De schaduwen van de nacht leken ineens allemaal op zijn gezicht samen te komen. De blik die hij op Ophelia liet neerdalen, was zo hard dat ze wankelde op haar benen.

			‘Ik ben veeleisend, chagrijnig, maniakaal, asociaal en verminkt,’ somde hij met een angstaanjagende stem op. ‘U kunt me van van alles en nog wat betichten, maar u mag mij niet uitmaken voor egoïst. Als u de dingen liever op uw manier doet, ga uw gang,’ besloot hij terwijl hij met zijn hand een afkappend gebaar maakte, ‘maar verspil dan niet langer mijn tijd.’

			Thorn keerde haar zijn rug toe en begon naar het luchtschip te lopen.

			‘Onze samenwerking is ten einde.’

			Ophelia wist dat elk initiatief van haar kant de zaak alleen maar erger zou maken. Toch kon ze zichzelf niet beletten om haar hand naar Thorn uit te strekken om hem tegen te houden, te zorgen dat hij zich omdraaide en niet weg zou lopen.

			Maar dat lukte niet.

			Een helse pijn schoot als een stroomstoot door haar arm. Snakkend naar adem kon Ophelia zichzelf net op tijd aan het beeld van de hoofdeloze soldaat vastklampen om niet op de grond te vallen. Achter haar scheve bril werden haar ogen zo groot als schoteltjes terwijl Thorn zich met naargeestig geknars van staal door het nachtelijk duister liet opslokken zonder nog één keer om te kijken.

			Hij had zijn klauwen naar haar uitgehaald.

		


		
			Schaduwen

			Het potlood vloog over het maagdelijke papier. Het beschreef grote, donkere wervelingen, schoot naar de andere kant van het vel, doorboorde het soms met zijn punt en wervelde verder. Victoria hield haar potlood stil om tussen haar lange witte haarlokken het resultaat te bekijken.

			Haar tekeningen vertoonden steeds meer zwart en steeds minder wit.

			‘Wil je geen kleuren gebruiken, liefje?’

			Victoria tilde haar hoofd op. Mama had het kanten tafelkleed opgetild om onder de tafel in de woonkamer naar haar tekening te kijken. Glimlachend reikte ze haar alle kleuren aan die ze al wekenlang niet had aangeraakt.

			Victoria pakte een nieuw blanco vel papier. Ze legde het plat op de vloer en begon het, net als alle andere vellen, vol te krassen met grote zwarte cirkels.

			Mama gaf haar geen standje. Mama gaf haar nooit een standje. Ze legde alleen de andere potloden naast Victoria op de vloer neer, streelde vluchtig met een zachte hand over haar wang en liet toen het tafelkleed weer zakken.

			Het enige wat Victoria nog van Mama kon zien, waren haar groensatijnen laarsjes. Ze had graag het groen van Mama’s laarsjes in haar tekeningen gebruikt. Ze had ook het blauw van haar ogen erin willen stoppen, net als het roze van haar huid en de goudblonde glans van haar haar.

			Maar ze kon het niet. De schaduwen van de Gouden Dame waren sterker dan al Mama’s kleuren bij elkaar.

			Sinds Victoria had gezien wat ze had gezien, ook al begreep ze niet wat ze precies had gezien, was niets meer hetzelfde. Ze sliep nog niet of ze schrok weer wakker. Ze at niet meer. Ze kreeg koortsaanvallen waardoor ze dagenlang in bed lag, en wanneer ze weer opknapte, speelde ze liever onder de meubels dan op de kussens.

			Ze reisde niet meer.

			En net als ze dacht dat ze veilig was, stond de Gouden Dame weer voor de deur. Mama liet haar binnen, bood haar thee aan, praatte en lachte met haar. De Gouden Dame bleef nooit erg lang en ze had geen oog meer voor Victoria, maar na elk bezoek werden Victoria’s tekeningen donkerder van de schaduwen.

			Aan de andere kant van het tafelkleed tikten Mama’s laarsjes op het parket. Ze verwijderden zich van de tafel, kwamen weer terug en liepen na een korte aarzeling opnieuw weg.

			‘Alle hakken nog aan toe, kalmeer!’ klonk de geërgerde stem van Peetoudtante aan de andere kant van de woonkamer.

			Mama’s laarsjes hielden stil voor de haard waarin een houtvuur knapperde.

			‘Ik ben een slechte moeder.’

			Victoria kon Mama’s fluisterende stem boven het geknetter van de vlammen ternauwernood verstaan. Centimeter voor centimeter verslond de zwarte punt van haar potlood het papier.

			‘U bent een overbezorgde moeder, meer niet.’

			‘Precies, mevrouw Rosalinde. Ik maak me voortdurend zorgen, om alles. Traptreden, tafelhoeken, borduurnaalden, te strakke kragen, elk hapje voedsel; waar ik ook naar kijk, ik zie overal gevaar. Ik moet er niet aan denken dat haar iets overkomt... Ik ben zo bang om haar ook te verliezen.’

			Mama’s zwakke stem klonk gesmoord. Victoria keek even op van haar tekening en zag hoe de lakschoenen van Peetoudtante het parket overstaken naar de groensatijnen laarsjes.

			‘Ze maakt het goed, Brunhilde.’

			‘Nee, ze maakt het niet goed. Ze glimlacht nooit meer, ze eet nauwelijks, ze heeft vreselijke nachtmerries. Dat is mijn schuld, begrijpt u? Ik weet wat ze daar boven zeggen, aan het hof. Ze praten over haar alsof ze achterlijk is.’ Mama’s stem werd nog zachter. ‘Maar de waarheid is dat ze ontzettend gevoelig is. Ze voelt wat ik voel en ik, ik doe niets anders dan mijn angsten op haar overbrengen. Ik ben een slechte moeder, mevrouw Rosalinde.’

			‘Kijk me aan.’

			Er viel een lange stilte in de kamer en toen draaiden Mama’s laarsjes zich een voor een naar de schoenen van Peetoudtante toe.

			‘U hebt al uw vroegere pretjes opgegeven om er voor uw dochtertje te zijn. U bent een goede moeder, maar u kunt niet in uw eentje een gezin vormen. Hij heeft ook een rol.’

			‘Ik dacht altijd dat hij ergens diep vanbinnen... Dat wil zeggen, ik hoopte dat hij voor zijn dochter...’

			‘Hij komt heus. Hij komt heus, omdat u hem dat hebt gevraagd en omdat zijn plaats nu hier is, bij u, niet bij al die ministers. En als hij niet komt, dan ga ik hem hoogstpersoonlijk halen, wis en drie!’

			Victoria klemde het potlood heel stevig in haar hand. Hij komt heus? Hadden ze het soms over Peetoom? Als er iemand was die alle schaduwen zou kunnen verjagen, dan was hij het!

			De huisklok galmde en Victoria’s hart sloeg over.

			‘Ah, ziet u wel?’ zei Peetoudtante.

			Onder het kanten tafelkleed zag Victoria de twee paar schoenen haastig de woonkamer verlaten. Even later hoorde ze flarden van een gesprek vanuit de muziekkamer.

			‘Onze heer heeft een buitengewoon drukke agenda... een plenaire vergadering op de zevenenveertigste verdieping... die nog altijd, ik zeg het u nogmaals, moet worden bekrachtigd...’

			Die stem, waardoor ze Mama’s gefluister niet meer kon horen, was niet die van Peetoom.

			Heel even, tussen twee tikken van de staande klok in de woonkamer door, kwam Victoria in de verleiding om te gaan reizen zodat ze zelf kon zien wat er aan de hand was. Maar ze deed het niet. Reizen betekende dingen gaan zien die je niet hoorde te zien.

			Plotseling verstomden de gesprekken in de muziekkamer. Victoria spitste haar oren terwijl ze het zwarte potlood midden in haar tekening stilhield. De plank van het parket waar ze op zat, begon plotseling als een golf van water te deinen. Er klonk een luid gekraak van hout, en algauw nog meer gekraak.

			Iemand liep door de kamer.

			Victoria wist al wie het was voordat ze onder het kanten tafelkleed twee grote witte laarzen zag die zich langzaam, o zo langzaam, door de kamer verplaatsten.

			Vader.

			Victoria hoopte vurig dat hij haar niet onder de tafel zou opmerken, maar Mama trok haar uit haar verstopplek.

			Ze zette haar in een stoel naast de deur, kamde haar haar, streek haar jurk glad, schonk haar nog een laatste ontroerde glimlach en liep toen de gang in waar een man opnieuw zei: ‘Onze heer heeft een buitengewoon drukke agenda!’ Als Victoria had kunnen praten, zou ze geschreeuwd hebben dat ze haar niet alleen moesten laten met Vader.

			Langzaam, o zo langzaam, liep hij naar de andere kant van de kamer, zo ver mogelijk bij Victoria’s stoel vandaan. Hij was zo groot dat hij zijn hoofd tegen de kristallen kroonluchter stootte, maar dat was helemaal niet grappig. Hij liep naar een raam en door het zwakke daglicht dat naar binnen scheen, leken zijn uitdrukkingsloze gezicht, de lange vlecht over zijn schouder en zijn bontmantel nog witter dan ze al waren.

			Vader leek op de mooie standbeelden in de tuin waar hij naar stond te kijken. Hij had dezelfde lege ogen. Ogen die Victoria het gevoel gaven dat ze niet bestond.

			‘Hoe oud ben je nu?’

			Victoria had eens met haar beide handjes op de onderste toetsen van het klavecimbel geslagen. Het geluid dat uit vaders mond kwam, was nog lager.

			‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij opnieuw.

			Victoria begreep wat hij vroeg, maar antwoord geven kon ze niet. Vader hield niet van haar en straks hield hij nog minder van haar. Mama was op de gang gebleven om Meneer Agenda te zeggen dat hij nog even geduld moest hebben.

			Ten slotte haalde Vader een schrift onder zijn grote witte mantel vandaan en bladerde het bladzijde voor bladzijde door.

			Na een eindeloze stilte zei hij: ‘O ja. Je praat niet.’

			Hij las verder in het schrift terwijl de staande klok in de kamer alsmaar doortikte. Was hij Victoria nu voorgoed vergeten?

			‘Je moeder schrijft me hier,’ zei hij plotseling, wijzend op een bladzijde, ‘dat ze zich zorgen maakt om je gezondheid. Maar je lijkt er niet zo slecht aan toe.’

			Vaders statige lichaam bewoog niet en bleef naar het raam toe gekeerd, maar zijn gezicht draaide zich plotseling naar achteren, alsof zijn nek helemaal om zichzelf kon draaien.

			Zodra hij zijn uitdrukkingsloze ogen op haar liet rusten, kreeg Victoria enorme hoofdpijn.

			‘Behalve natuurlijk dat je niet kunt praten en lopen.’

			Naarmate Vader haar langer aankeek, werd Victoria’s hoofdpijn steeds erger. Hij strafte haar en als hij haar strafte, dan was dat omdat ze iets verkeerds had gedaan. Ze was bang. Bang dat hij nooit van haar zou houden.

			Ze voelde, zonder dat ze hem weg durfde te vegen, hoe er een traan over haar wang biggelde.

			Vader sperde even zijn ogen open en richtte ze toen weer op het raam. Onmiddellijk hield de hoofdpijn op.

			‘Ik deed het niet expres. Mijn kracht... Je bent waarschijnlijk nog niet groot genoeg om die te doorstaan. Deze ontmoeting is voorbarig.’

			Victoria wist niet wat Vader haar probeerde uit te leggen. Ze wist niet eens of hij het eigenlijk wel tegen haar had. Hij gebruikte altijd veel te ingewikkelde woorden.

			‘Ik zal je niet langer met mijn aanwezigheid vermoeien.’

			Net toen hij dat zei, galmde de huisklok opnieuw. Er klonken geluiden van voetstappen en gesmoord gefluister. Victoria zat gevangen in haar stoel en wachtte met Vader af. Haar jurk plakte aan haar lichaam van het zweet.

			Ze verstijfde toen een bedwelmend parfum haar neus binnendrong.

			‘Heer! Ik kwam een beleefdheidsbezoekje brengen aan mijn dierbare vriendinnen zonder te weten dat u hier zou zijn. Ik wilde u graag even begroeten.’

			Victoria begon te trillen als een rietje. Het was de Gouden Dame, ze stond vlak achter haar. Het getingel van de hangers aan haar sluier werd luider toen ze een paar stappen naar voren deed.

			‘En u bent?’

			Vader had de vraag gesteld zonder de Gouden Dame een blik waardig te keuren. Hij leek de bonbondoos op de vensterbank interessanter te vinden.

			‘Mevrouw Cunegonde, heer. Een van uw beste illusionisten.’

			Mama kwam de kamer binnen, maar daar werd Victoria niet rustiger van. Ze was doodsbang. De Gouden Dame had een hand op haar stoel gelegd, haar vingers drukten als lange rode messen in het fluweel.

			‘Excuseert u zich... Of liever gezegd, ik moet mij excuseren. Het was niet mijn bedoeling om uw familiereünietje te verstoren.’

			De Gouden Dame streelde Victoria’s witte haar. Met dezelfde hand had ze de oogleden van de tweede Gouden Dame dichtgedrukt. Ze stond zo dicht bij haar dat ze Victoria helemaal met haar schaduw opslokte.

			Met haar schaduwen.

			Victoria rende naar de tafel om zich te verstoppen. Ze was zo bang geworden dat ze op reis was gegaan en de Andere Victoria met haar kletsnatte zweetjurk in haar stoel had laten zitten. Onder het tafelkleed kon ze nog steeds de glinsterende sluier van de Gouden Dame zien, evenals de groensatijnen laarsjes van Mama en de lakschoenen van Peetoudtante. Het bonzen van het hart van de Andere Victoria klonk nu even veraf als hun gepraat, maar de angst bleef als een stille kracht in haar tekeergaan.

			Een nieuw paar schoenen maakte zijn opwachting in de kamer. Hoewel hij door het effect van de reis behoorlijk vervormd werd, herkende Victoria de stem van Meneer Agenda: ‘Het spijt mij bijzonder dat ik u zo moet haasten, heer, maar u wordt verwacht bij de vergadering. Onze heer heeft namelijk een buitengewoon drukke agenda!’

			Victoria hoorde het parket kraken als een houtblok in het haardvuur. Vaders grote witte laarzen verplaatsten zich langzaam, o zo langzaam, in de richting van de tafel. Tot Victoria’s grote schrik kraakte het parket nog harder toen Vader zich naar voren boog.

			Met de toppen van zijn vingers – reusachtige vingers – lichtte hij het kanten tafelkleed op.

			‘O, dat zijn maar tekeningen,’ zei Mama. ‘De kleine gaat daar vaak zitten om te spelen. Nietwaar, liefje?’

			Vaders ogen, bleek als porselein, hadden geen belangstelling voor de Andere Victoria in haar stoel, noch voor de tekeningen op de vloer. Ze keken alleen naar de echte Victoria die zich onder de tafel verstopt had.

			Kon Vader haar zien?

			‘Heer,’ fluisterde Meneer Agenda na een ongeduldig kuchje. ‘Uw vergadering...’

			‘Ga weg.’

			Vader had zijn lippen nauwelijks bewogen. Hij stond nog steeds voorovergebogen, met het tafelkleed in zijn hand en zijn lange vlecht lag als een plas melk op de vloer.

			‘Nu.’

			‘Heer?’ vroeg Mama ongerust. ‘Is er iets dat u ontrieft?’

			Weggedoken onder de tafel staarde Victoria stomverbaasd naar Vader. Ze had altijd gedacht dat hij niet van haar hield, maar nooit had hij haar aangekeken zoals hij nu de Gouden Dame aankeek.

			Dankzij haar reis-ogen kon Victoria Vaders schaduw zien. Een schaduw die nog groter was en nog meer klauwen had dan die van Mama wanneer ze boos was. Een schaduw die al zijn stekels in de richting van de Gouden Dame opstak.

			‘Ik weet niet wie u bent,’ zei Vader, elk woord langzaam en duidelijk uitsprekend, ‘maar waag het niet om ooit nog een voet in dit huis te zetten.’

			Omdat hij het tafelkleed nog steeds vasthield, kon Victoria zien hoe Mama, Peetoudtante en Meneer Agenda zich verbaasd naar de Gouden Dame omdraaiden. Ze glimlachte nog steeds met haar vuurrode lippen, maar ze was opgehouden het haar van de Andere Victoria te strelen. Haar schaduwen krioelden woedend onder haar voeten. Het waren er zoveel! Zouden ze Vader aanvallen?

			‘Zoals het mij behaagt. Of beter gezegd: zoals het u behaagt.’

			Met gerinkel van sieraden liep de Gouden Dame de kamer uit, met al haar schaduwen achter haar aan.

			Victoria luisterde niet naar de uitroepen die na haar vertrek in de kamer opklonken. Ze had de plaats van de Andere Victoria in de stoel weer ingenomen en had alleen nog maar oog voor Vader. Met langzame, o zo langzame gebaren raapte hij de tekeningen en de potloden onder de tafel op en gaf ze aan haar zonder te reageren op alle vragen die Mama, Peetoudtante en Meneer Agenda hem stelden.

			Victoria keek naar de schaduwen die ze daarnet nog op het papier gekrabbeld had. Ze draaide het om. De achterkant was helemaal wit.

			Even wit als Vader.

		


		
			Stof

			Ophelia had in haar leven al heel wat wachtruimtes gezien, maar geen daarvan leek op deze. Midden op het tapijt stond een eucalyptusboom en op de rugleuningen van de banken zaten parkieten te sjilpen.

			Het observatorium van de Afwijkingen was beslist een zeer ongewone plek.

			Toen Blasius haar erover had verteld, had Ophelia zich een naargeestig ziekenhuis voorgesteld. In plaats daarvan stond ze in een hoog en kleurrijk gebouw waar de wildernis deel uitmaakte van de architectuur. De pagodes, bruggen, kassen en terrassen vormden samen zo’n wijdvertakt geheel dat het observatorium in zijn eentje een kleine ark in beslag nam. Ze wist niet wat er precies werd bedoeld met de ‘afwijkingen’ die men hier observeerde, maar de mensen die de leiding hadden, beschikten wel over aanzienlijke middelen.

			Lang hoefde Ophelia niet te wachten. Ze was nog maar net gaan zitten of er kwam al een meisje op haar af. Ze droeg een sari van gele zijde, een knijpbril met donkere glazen, lange leren handschoenen en een mechanische aap op haar schouder. Ophelia zou haar nooit voor iemand van het personeel hebben aangezien als ze haar niet gewenkt had.

			‘Welkom bij onze instelling, Miss Eulalia! De patiënte is naar de bezoekerskoepel gebracht. Ik zal u daarheen brengen met uw welnemen. U bent de eerste persoon die hier voor die arme Miss Mediana komt,’ zei het meisje zachtjes toen ze de wachtzaal hadden verlaten.

			‘Ik heb mijn vrije zondag opgenomen om mijn divisiegenote op te zoeken.’

			‘U mag helaas niet meer dan vijf minuten bij haar blijven, maar ik weet zeker dat het haar goed zal doen om het gezicht van een vriendin te zien.’

			Ophelia ontkende het maar niet.

			‘Is het Lady Septima die haar bij jullie heeft gebracht?’

			‘En die de kosten van de hele behandeling betaalt. Ze is te goed voor de wereld, Lady Septima! Geloofd zijn de Lords van LUX!’

			De jonge Babeliaanse praatte met een soort geloofsijver. Elke glimlach scheen als een lichtstraal op haar pikzwarte huid.

			Terwijl Ophelia door een gang achter haar aan liep, werd ze haast jaloers. Zelf had ze het gevoel dat ze nooit meer zou glimlachen.

			Onze samenwerking is ten einde.

			Ze verdrong Thorns woorden. Vooral niet denken, maar doen.

			‘Wat heeft Mediana precies? Ik hoorde iets over een beroerte, maar het was niet erg duidelijk.’

			Het meisje glimlachte nog breder en haar ogen fonkelden boven de donkere glazen van haar knijpbril.

			‘Sorry, miss, die vraag mag ik niet beantwoorden.’

			‘Maar is jullie observatorium dan gespecialiseerd in gevallen zoals zij?’

			‘Sorry, miss, die vraag mag ik ook niet beantwoorden.’

			Op de schouder van het meisje kwam de mechanische aap opeens in beweging en gaf haar een blocnote aan.

			‘Kijk eens aan, ik zie dat we ook al een dossier op uw naam hebben, Miss Eulalia.’

			‘Op mijn naam?’ vroeg Ophelia verbaasd. ‘Dat moet een vergissing zijn.’

			Het meisje schaterde van het lachen terwijl ze verder bladerde door haar blocnote.

			‘Wij maken nooit vergissingen, Miss Eulalia, we zijn heel goed geïnformeerd. Hier in het observatorium hebben we onze eigen voorlopers,’ zei ze met een veelbetekenende blik op de vleugeltjes aan Ophelia’s laarzen. ‘Om terug te komen op uw dossier: u hebt kennelijk een medisch onderzoek gehad toen u toetrad tot het instituut van De Goede Familie. Uw testresultaten zijn aan ons doorgegeven en wat ik er hier over lees, duidt op een... interessant karakter. U hebt vijf minuten,’ zei het meisje nogmaals terwijl ze een glazen deur opendeed. ‘Ik blijf op de gang wachten, mocht u me nodig hebben.’

			Ophelia bleef staan. Medische testen op de dag van haar toelating? Het enige wat ze zich herinnerde, was dat ze bewegingen had moeten maken die nergens op sloegen en vijftien rondjes had moeten hollen waar ze bijna in gebleven was. Ze begreep totaal niet waarom dat voor wie dan ook interessant zou kunnen zijn.

			Ze dacht er niet langer over na toen ze de bezoekerskoepel binnenging. De immense gebrandschilderde ramen veranderden het zonlicht in een regenboog. De kleuren weerkaatsten op de vloer, vermengden zich met de takken van de palmbomen en schoten door het water van de visvijver. Er heerste zo’n serene sfeer dat je bijna de wind buiten vergat die alle ramen in hun sponningen deed trillen.

			Mediana zat in elkaar gedoken op een bank. Ze had haar knieën opgetrokken, haar ogen waren opengesperd. Ze reageerde niet op het vertrouwde gerinkel van de voorlopersvleugels toen Ophelia naar haar toe liep en naast haar kwam zitten.

			‘Hallo.’

			Mediana zei niets. Eerst dacht Ophelia dat ze naar het gebrandschilderde raam tegenover de bank keek, maar haar ogen bewogen niet. Mediana keek naar iets wat zich binnen in haar bevond. Ze was onherkenbaar in haar slobberige pyjama. Er was niets van haar gespierde lichaam over, ze was vel over been. Wat was er gebeurd met haar kracht, haar gratie en haar trotse uitstraling? Het licht dat door het gebrandschilderde raam naar binnen viel, liet de edelstenen in de huid van haar gezicht glinsteren; het was bijna misplaatst, zoveel kleuren op dat uitgebluste lichaam.

			Ophelia voelde zich slecht op haar gemak en wist niet goed wat ze moest zeggen.

			‘Je vraagt je misschien af waarom ik hier ben. Je bent zo overhaast bij De Goede Familie weggegaan... Dat heeft allemaal vragen opgeroepen.’

			Mediana gaf nog steeds geen antwoord. Ze hield haar armen om haar benen geklemd en bleef als een stenen ­waterspuwer voor zich uit staren.

			‘Weet je dat ik nog steeds last van je heb?’ zei Ophelia zachtjes. ‘Die neven van jou maken me het leven zuur. Jij zei altijd dat ze ook een hekel aan jou hadden, maar geloof me, ze zetten me het goed betaald dat ik jouw plaats heb ingenomen.’

			Nog steeds geen reactie.

			Ophelia keek om zich heen. Ze waren de enigen in de koepelzaal en toch had ze de hele tijd de indruk dat iemand haar van achteren in de gaten hield.

			‘Wat is er gebeurd in de wc op het Memoriaal?’ vroeg ze toen zo zacht als ze kon. ‘Wie heeft jou dat aangedaan?’

			Weer bleef het stil.

			‘Dat moet ik echt weten,’ drong Ophelia aan. ‘Had je iets over een boek ontdekt? Een boek van E.G. wellicht?’ opperde ze, kijkend naar Mediana’s uitdrukkingsloze gezicht. ‘Het tijdperk van de wonderen?’

			Nog steeds niets. Ophelia haalde diep adem, ze had nog één kaart om uit te spelen.

			‘Wie wind zaait, zal storm oogsten. Die boodschap moest ik aan je overbrengen van Zonder-Vrees. Heeft hij jou dit aangedaan?’

			Ze wachtte een poos op een reactie in de hoop dat die naam tenminste nog iets zou oproepen, maar Mediana vertrok geen spier. Er streek een vlieg neer op haar onderlip, alsof ze een kadaver was. Ophelia had zich heilig voorgenomen om nooit medelijden met haar te krijgen, zeker niet nadat ze zo door haar gechanteerd en gemanipuleerd was. Maar ze vond het toch zielig om haar zo te zien.

			‘Dus dit is het dan?’ gaf ze haar zachtjes een standje. ‘Blijf je de rest van je leven in je pyjama op een bank zitten? Je droomde ervan om voorloopster te worden, je wilde alles weten. De Mediana die ik kende, zou al op zoek zijn gegaan naar een nieuw geheim.’

			‘Miss Eulalia?’

			Aan de andere kant van de koepelzaal stond het meisje in de deuropening en gebaarde met een brede glimlach dat het tijd was om te gaan.

			‘Sorry, miss, de vijf minuten bezoektijd zijn om.’

			Met tegenzin stond Ophelia op. Althans, dat wilde ze. Maar Mediana’s hand klampte zich vast aan haar uniformjas en hield haar tegen. Verder was er niets aan haar houding veranderd. Haar opengesperde ogen staarden nog steeds voor zich uit, haar lichaam leek nog even verlamd, maar haar lippen vormden twee woorden:

			‘Een ander.’

			‘Wat?’

			Ophelia boog zich naar Mediana toe om eindelijk haar blik te vangen. Het enige wat ze daarin zag, was zo’n intense angst dat ze er buikpijn van kreeg.

			‘Een andere... Er is nog een andere.’

			‘Een andere wat?’

			Als enige reactie liet Mediana haar los en hulde zich weer in stilzwijgen.

			‘Miss Eulalia!’ riep het meisje vrolijk. ‘Het bezoek is afgelopen!’

			Ophelia was naar het observatorium van de Afwijkingen gekomen om antwoorden te vinden. Nu ging ze weer weg met een extra vraag: wat was dat andere ‘andere’? Eén ding leek haar in elk geval meer dan duidelijk terwijl ze de grote marmeren trap naar de halte van de vogeltrein afdaalde. Mediana, Miss Silence en professor Wolf hadden absoluut iets met elkaar gemeen: doodsangst.

			Door de nabijheid van de leegte waaide er een straffe wind op het perron. Hij deed zulke dichte stofwolken opdwarrelen dat je haast niets kon horen of zien. Er stopte niet vaak een vogeltrein bij het observatorium van de Afwijkingen, dus je moest wel even geduld hebben voordat er eentje kwam. Maar Ophelia’s geduld was op. Zodra ze niets kon doen, werd ze weer belaagd door gedachten.

			Onze samenwerking is ten einde.

			Thorn had haar afgewezen. Met zijn woorden en zijn klauwen. Ophelia voelde zich nog schraler dan het stof dat in haar ogen brandde. Ze miste hem. Ze had hem al die tijd gemist, zelfs wanneer ze bij hem was. Het was haar niet gelukt om haar plaats als medewerkster te behouden, ze had totaal niet begrepen wat hij werkelijk van haar verwachtte. Ze had op iets gehoopt wat hij haar niet meer kon geven. En nog steeds klampte ze zich vast aan haar onderzoek en doorzocht ze alle uithoeken van Babel, terwijl ze in feite alleen maar op zoek was naar Thorn.

			Ophelia verstarde. Door de stofwolken die tegen haar bril tikten zag ze een gedaante op het perron staan. Misschien was het een andere reiziger, maar hij leek haar nadrukkelijk gade te slaan. Plotseling liep de gedaante met haastige passen op haar af. Ophelia werd zich ineens bewust van de leegte vlak naast haar. In een flits dacht ze aan het ongeluk dat iedereen van wie ze de geheimen had willen doorgronden, was overkomen. De angst van Mediana, de angst van Miss Silence en de angst van professor Wolf werden haar eigen angst.

			‘Wat doe jij hier?’

			Dwars door het geloei van de wind herkende Ophelia de stem vol wantrouwen. De gedaante tegenover haar was Octavio. Hij had zijn jas over zijn hoofd getrokken om zich tegen de wind te beschermen, waardoor hij groter leek dan hij was. Ondanks de stofwolken op het perron had hij Ophelia met zijn Visionairsogen herkend.

			‘Ben je me soms gevolgd?’ vroeg hij. ‘Wat moet je van me?’

			‘Rustig. Ik ben bij Mediana geweest. En jij?’

			Er viel een lange, gespannen stilte. Toen zei hij: ‘Zeg niet tegen mijn moeder dat je me hier hebt gezien.’

			Het had een bevel kunnen zijn, maar in plaats van vijandig klonk Octavio’s stem nu ongerust.

			‘Vraag jíj me om te liegen? Ik dacht dat eerlijkheid op Babel een burgerplicht was.’

			Ophelia hoestte meer dan ze sprak; bij elke ademhaling kreeg ze een hap stof naar binnen. Ze schrok op toen ze de wielen van de vogeltrein piepend op de rails naast het perron hoorde landen. Ondanks de storm hielden de reusachtige gevleugelde dieren zich heldhaftig staande op de wagons.

			Ophelia en Octavio stapten haastig aan boord. Ze stempelden ieder hun kaart af, gingen zitten en klopten een paar minuten lang hun kleren af zonder nog een woord of een blik met elkaar te wisselen. Er zat nog één andere passagier in hun wagon, die zo vast sliep dat zijn tulband op de grond was gevallen.

			‘Liegen is een zonde,’ verklaarde Octavio nadat de vogeltrein was opgestegen. ‘Ik ga je dus vragen wat ik het personeel van het observatorium heb gevraagd. Als mijn moeder je vragen stelt, moet je haar de waarheid vertellen. Maar in dat geval zou ik het op prijs stellen als je je op de vlakte houdt.’

			Ophelia wierp hem een paar tersluikse blikken toe. De lange pony waarachter hij zich gewoonlijk verstopte, zat helemaal door de war. Op zijn gezicht was niets meer over van zijn ongenaakbare kalmte. Zelfs zijn ogen, die hij strak op het raam richtte, glansden minder trots dan gewoonlijk. Octavio balde zijn vuisten op zijn bovenbenen, alsof hij zich plotseling de zwakkere voelde. Vernederd.

			Ophelia had hem altijd beschouwd als een exacte kopie van Lady Septima. Dat hij in staat was om ongehoorzaam te zijn aan zijn moeder, een Lord van LUX bovendien, maakte hem minder onsympathiek. Maar dat betekende niet dat ze hem ook kon vertrouwen.

			‘Als ik je moet helpen om iets verborgen te houden, dan zou ik op z’n minst willen weten waar het om gaat. Wat deed jij in het observatorium van de Afwijkingen op hetzelfde moment als ik?’

			‘Die vraag zou ik jou eerder moeten stellen,’ merkte Octavio hooghartig op. ‘Ik kom hier elke zondag.’ Hij beet op zijn lip alsof hij er liever niet meer over kwijt wilde. ‘Ik was op bezoek bij mijn zus.’

			Ophelia had zich op alle mogelijke onthullingen voorbereid, maar beslist niet dit.

			‘Heb jij een zus?’

			‘Ze heet Secunda. Ze is... anders. Dat is ze altijd geweest.’

			Plotseling maakte Octavio zich van het raam los en boorde zijn ogen in die van Ophelia, alsof hij haar tartte om hem uit te lachen.

			Daar had ze helemaal geen behoefte aan.

			‘Ik heb ook een zusje dat anders is. Ze praat bijna niet, maar toch weet ze heel goed duidelijk te maken wat ze bedoelt. Dat is niets om je voor te schamen.’

			Toen ze dit opbiechtte, besefte ze dat ze praatte als Ophelia en niet meer als Eulalia. Haar eerlijkheid had in elk geval tot gevolg dat Octavio zich ontspande en zijn vuisten niet meer balde.

			‘En je vader?’ vroeg ze voorzichting. ‘Verbiedt hij jou ook om je zus te zien?’

			‘In fact, ik heb hem al jaren niet gesproken. Hij is niet lang na de geboorte van Secunda bij mijn moeder weggegaan. In de ogen van mijn ouders was het krijgen van een onvolmaakt kind een schande voor het hele nageslacht van Pollux. Mijn moeder vond uiteindelijk dat Secunda het beste terecht kon in dit observatorium waar ze haar geval tenminste kunnen bestuderen. Zo dient mijn zus de stad op haar manier.’

			‘Maar jij vindt het niks.’

			Ophelia zei het als een simpele constatering, maar Octavio reageerde alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen, want hij keek haar nog uitdagender aan en het gouden kettinkje aan zijn wenkbrauw zwiepte heen en weer.

			‘Ik heb niks te vinden. Mijn moeder heeft zich altijd ondergeschikt gemaakt aan het familiebelang.’

			Ophelia veegde haar brillenglazen af aan de al even stoffige mouw van haar uniform. In hoeverre kende Octavio de krachten die in werkelijkheid achter dat ‘familiebelang’ schuilgingen? Bijna niets ontging hem, maar zodra het om Lady Septima ging werd hij blind.

			‘Ik vroeg trouwens niet naar jouw mening,’ voegde hij er nog aan toen terwijl hij met een strak gezicht rechtop ging zitten. ‘Mijn moeder vond het gewoon beter dat Secunda en ik ieder ons eigen leven zouden leiden. Het enige wat ik van je vraag, is om niets te vertellen over mijn bezoekjes, tenzij ze er directly naar vraagt.’

			‘Ik zal haar niets vertellen,’ beloofde Ophelia. ‘Zelfs niet als ze me ernaar vraagt.’

			Toen zwegen ze allebei en in de ongemakkelijke stilte hoorde je alleen nog het geklapwiek van de vogels, het stof dat tegen de ramen tikte en het gesnurk van de derde passagier. Ophelia had nog steeds het onaangename gevoel dat ze van achteren in de gaten werd gehouden, maar als ze zich omdraaide, was er niemand te zien.

			‘Alle leerlingen van het instituut benutten hun laatste vrije dag om extra te oefenen,’ nam Octavio opeens weer het woord. ‘Maar jij gaat Mediana opzoeken. Ik had niet het idee dat je het zo goed met haar kon vinden.’

			Ophelia haalde haar schouders op.

			‘Ik zie niet wat voor nut het heeft om extra te oefenen, want je kunt toch geen examen doen om aspirant te worden. Lady Helena en Sir Pollux beoordelen ons op grond van onze hele leertijd.’

			‘Mij is verteld dat Mediana niet meer kon praten. Wat wilde je dan van haar?’

			Ophelia voelde Octavio’s vorsende blik op haar rusten. Hij liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.

			‘Ik probeer te begrijpen wie haar dit heeft aangedaan en waarom. En nu ga jij me zeker, net als je moeder, vertellen dat er niets te begrijpen valt.’

			‘Nee, dat doe ik niet. Ik denk dat we allemaal gevaar lopen. Mijn moeder ook.’

			Ophelia stopte met het schoonpoetsen van haar bril en zette hem, viezer dan ooit, weer op haar neus. Octavio’s wenkbrauwen waren van driehoekjes veranderd in schuine streepjes. Hij keek heel ernstig.

			‘Professor Wolf,’ herinnerde ze zich. ‘Je wist dat hij bedreigd was. Je had me gewaarschuwd dat mij dat ook kon gebeuren.’

			‘Dat wist ik niet, maar ik vermoedde het. Wat er met Miss Silence en Mediana is gebeurd, heeft mijn vermoedens alleen maar bevestigd. Er is iemand die een boosaardig genoegen schept om degenen die te veel in het Memoriaal rondneuzen kwaad te doen.’

			‘Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam?’

			‘Of course, wie anders? Met zijn opruiende gedrag schendt deze onruststoker onze heiligste wetten. Hij prent de mensen dingen in die de Lords van LUX hun al tientallen jaren proberen af te leren: ongezonde, agressieve en schandalige ideeën. Híj zou in het observatorium van de Afwijkingen moeten zitten.’

			Octavio had met ijzige kalmte gesproken, maar Ophelia wist wel beter. Zijn ogen gloeiden alsof hij door de wanden van de wagon en de kilometers wolken heen Zonder-Vrees zelf op de hielen zat. Hij werd vanbinnen verteerd door een smeulend vuur dat bij het minste of geringste zou kunnen oplaaien.

			Ophelia vroeg zich af of hij dat van zichzelf wist, maar de vraag die over haar lippen kwam, was een heel andere.

			‘Heb je weleens boeken van E.G. gelezen?’

			Meteen had ze spijt van wat ze eruit had geflapt. Haar nieuwsgierigheid zorgde er telkens weer voor dat ze de goede vragen aan de verkeerde personen stelde.

			‘Die oude kindersprookjes?’ vroeg Octavio verbaasd. ‘Ik heb ze weleens doorgebladerd toen ik klein was. De hele reeks staat in het Memoriaal.’

			Of hij was een geweldige toneelspeler, of hij wist niet wat Miss Silence met die boeken had gedaan.

			‘En wat vond je van Het tijdperk van de wonderen?’

			‘Dat was niet het beste sprookje van de reeks. Het gaat over het begin van de nieuwe wereld. Die E.G. was bepaald geen originele schrijver. Waarom interesseer je je voor die boeken? Sir Henry heeft je toch niet gevraagd om ze te analyseren?’

			Bij het noemen van Thorns naam voelde Ophelia een heftige steek, alsof er een mes tussen haar ribben werd gestoken. Ze concentreerde zich uit alle macht op de metalen waterspuwers van de vogeltrein. 

			‘Waarom gaan we niet langs bij professor Wolf?’ stelde ze ineens voor. ‘Laten we hem vragen of Zonder-Vrees hem ja ofte nee heeft geïntimideerd.’

			‘Wij tweeën?’

			Octavio was totaal perplex. Ophelia niet minder. Ze had voor dit ogenblik nooit gedacht dat ze met de zoon van een Lord van LUX zou gaan optrekken, maar bij nader inzien was het helemaal niet zo‘n gek idee. Octavio had meer invloed dan zij, misschien zou hij deuren voor haar kunnen openen die anders gesloten zouden blijven. Te beginnen met die van professor Wolf.

			‘Wij tweeën, ja.’

		


		
			Rood

			Bij het volgende station stapten ze uit om een openbare gondel te nemen. Hoewel de Zefier die hem aanstuurde genoeg ervaring had om de wind in goede banen te leiden en hen zonder turbulentie door de zee van wolken te loodsen, was Ophelia toch opgelucht toen ze weer vaste grond onder de voeten had. De buurt waar professor Wolf woonde, was niet bestraat; daardoor hadden de wind en het stof vrij spel en vermengden ze zich in schroeiende wolken. De zon was niet meer dan een bleke maan aan de hemel. Het was zo benauwd dat er geen voorbijganger of dodo op straat te bekennen was.

			Ophelia betrad de binnenplaats waaraan het huis van professor Wolf grensde terwijl ze haar neus met een mouw bedekte om geen stof in te ademen. Haar bril leek bedekt met vulkaanas. Ze kon nauwelijks de met klimplanten overwoekerde gevel zien die voor haar oprees. Toen ze naar de deur liep, kwam de klopper niet vanzelf in beweging, zoals bij haar eerste bezoek wel was gebeurd. Voor zo’n achterdochtige deur was dat ongebruikelijk.

			Ze gebaarde naar Octavio dat hij recht voor het kijkgaatje moest gaan staan en klopte toen drie keer voorzichtig aan.

			‘Professor Wolf?’

			Ze voelde zich niet op haar gemak, omdat ze alweer bij hem op de stoep stond. De Animist had haar weliswaar de huid vol gescholden, maar haar ook aan een nieuw paar lezers-handschoenen geholpen. En als dank had ze zijn prullenbak doorzocht.

			Geen wonder dat de deur dicht bleef.

			‘Professor Wolf?’ riep ze nog een keer. ‘We moeten u spreken, het is heel belangrijk.’

			Ophelia drukte haar oor tegen de deur. Binnen bleef het doodstil.

			‘Zijn hospita had me nog verzekerd dat hij nooit de deur uit ging,’ zei ze. ‘Probeer jij het maar. Misschien dat hij voor jou wel wil opendoen.’

			In plaats van naar haar te luisteren deed Octavio een paar stappen naar achteren, de panden van zijn overjas wapperden in de wind en zijn haar zag donkerrood van het stof. Hij staarde heel geconcentreerd naar de gevel van het huis, de rode gloed in zijn ogen werd steeds intenser.

			‘Dat heeft geen zin,’ zei hij ten slotte. ‘Hij is niet thuis.’

			‘Kun je door muren heen kijken?’

			‘Als ik mijn blik aanpas, kan ik de stralingen van warmbloedige organismen opvangen. Daar is hier niets van te merken.’

			‘Dan zijn we hier voor niks,’ verzuchtte ze.

			Octavio fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij langzaam om zijn as draaide en naar de stofwolken staarde.

			‘Maar wel omsingeld,’ fluisterde hij.

			Het duurde even voordat Ophelia ze ook zag: uit alle hoeken van de binnenplaats kwamen witte gedaantes op hen af. Ze droegen allemaal een geweer.

			‘Verboden voorwerpen,’ zei Octavio minachtend. ‘De machtelozen zijn wel diep gezonken.’

			Die opmerking ontlokte een bulderende lach die weergalmde tegen de muren, alsof hij van alle kanten tegelijk kwam. Ophelia verstijfde van top tot teen. Voor zover zij wist, was er maar één man met zulke krachtige stembanden. Het silhouet van Zonder-Vrees maakte zich los uit de rode wervelstorm terwijl hij bedaard op hen afliep. Hij droeg geen wapen. Dat hoefde ook niet. De reusachtige tijger met de sabeltanden diende hem als escorte.

			‘Waar kan men de zoon van een Lord aan herkennen?’ riep Zonder-Vrees terwijl hij zich tot niemand in het bijzonder richtte. ‘Dat is reaaaally simpel! Dat banjert rond alsof de wereld hem toebehoort, dat laat zijn fraaie laarzen luid en duidelijk rinkelen en dat meent dan ook nog op anderen te moeten afgeven!’

			Zijn stem was nu zo luid dat hij de storm deed verstommen, maar toen hij voor Octavio ging staan, leek die totaal niet onder de indruk. Hij keek hem aan zonder een spier te vertrekken, met kaarsrechte rug en opgeheven kin, alsof hij niet door een paar geweren onder schot werd gehouden.

			‘Bent u dus degene die zich Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam laat noemen? Dat valt me tegen. Ik heb u vaak genoeg door de radio horen tetteren, ik had me u minder gewoontjes voorgesteld.’

			Een roofzuchtige glimlach ontblootte even de tanden van Zonder-Vrees. Hij mocht er dan schriel en onooglijk uitzien, in hem huisde een wild beest en dat was niet minder gevaarlijk dan het Beest dat naast hem een brul uitstootte.

			Ophelia’s blik schoot alle kanten op. De binnenplaats had geen andere achteruitgang, ze zaten als ratten in de val. Door de stofwolken heen ving ze hier en daar een glimp op van de gewapende mannen. Ophelia telde ze. Vier, zes, acht... ten minste tien. Plus een gigantische tijger. Ze hief haar bril op naar de gevels om hen heen; de weinige luiken die ze kon onderscheiden, waren dichtgetrokken. Waarschijnlijk zaten er mensen door de kieren naar hen te kijken, maar niemand, zelfs niet de hospita, leek bereid om iets te doen.

			Ophelia begon er spijt van te krijgen dat ze Octavio had meegenomen. Thorn had gelijk, ze had echt een bovennatuurlijke aanleg om rampen te ontketenen.

			‘Wat wilt u?’ vroeg ze.

			Zonder-Vrees keurde haar nauwelijks een blik waardig, alsof ze niet bestond. Hij had alleen oog voor Octavio.

			‘Dat is precies wat ik jullie wilde vragen. Jullie lijken reaaaally zin te hebben om met mij te praten. Tenzij het natuurlijk zo is,’ ging hij met een spottend gezicht verder, ‘dat jullie bang zijn dat ik jullie met mijn “ongezonde, agressieve en schandalige ideeën” zal beïnvloeden.’

			Octavio’s ogen begonnen nog feller te gloeien.

			‘Dat zijn exact mijn woorden. Hebt u ons bespioneerd?’

			‘Laat ik je één ding zeggen, boy. Wanneer je een oude etherpiraat bent, zoals ik, krijg je van die kleine hebbelijkheden. Ik heb de neiging om zo links en rechts mijn microfoontjes op te hangen. Jullie maken me reaaaally aan het lachen, jullie voorlopers! Jullie denken alles te weten, maar jullie weten niets. De censoren maken jullie hersenloos!’

			Zonder-Vrees stond zo dicht voor Octavio dat hij dat laatste woord recht in zijn gezicht spuugde. Hij genoot van de weerzin die hij bij hem opriep.

			‘Had u het op het leven gemunt van professor Wolf, Miss Silence en leerling Mediana?’

			Ophelia sloeg Octavio met een mengeling van bewondering en ergernis gade. Hij had zijn vraag op de man af gesteld, op een hooghartige toon, alsof hij degene was die de regels bepaalde. Hij deinsde niet terug toen Zonder-Vrees met een plagerige vinger tegen het kettinkje tikte dat zijn bloedband met Lady Septima aangaf.

			‘Je ziet jezelf al als Lord, maar je bent nog niet eens een man. En dat zul je nooit worden zolang je niet iemand eens een flinke dreun hebt verkocht. Heeft zij je dat nooit voorgedaan, die mammie van je? Is dat te ongezond, agressief en schandalig voor je? Maar geef toe dat je handen reaaaally jeuken op dit moment!’

			De stem van Zonder-Vrees verspreidde zulke krachtige trillingen dat Ophelia ze zelfs in haar buik kon voelen. Hij was kennelijk echt voor niemand bang als hij een Kind van Pollux in het openbaar zo durfde te beledigen.

			Octavio haalde een zakdoek uit zijn uniformjas en veegde de druppels spuug van zijn gezicht.

			‘Ik zal me er niet toe verlagen om op deze provocaties te reageren. Ik gelast jullie, u en die heren daar, om jullie aan te geven bij de autoriteiten en jullie in de toekomst als fatsoenlijke burgers te gedragen.’

			Zonder-Vrees begon zo hard te lachen dat het leek alsof er een compleet kruitvat ontplofte.

			Een ogenblik later werd hij weer doodernstig. Hij gebaarde naar zijn mannen dat ze hun wapens moesten laten zakken en toen trok hij met een snelle beweging het kettinkje van Octavio’s gezicht. Ophelia werd misselijk bij het zien van het bloed dat onmiddellijk begon te stromen.

			‘Jij bent reaaaally zo brutaal als de beul,’ snauwde Zonder-Vrees met een vies gezicht. ‘Weet je eigenlijk wel hoe erg je deze mensen beledigt door hier in je mooie uniform rond te paraderen? Jouw toekomst is helemaal uitgestippeld. Zij hebben er gewoon geen, en weet je waarom? Omdat het verwende snertkinderen zoals jij zijn die uiteindelijk de stad gaan besturen. En die zijn het ook die het werk liever door robots dan door “fatsoenlijke burgers” laten doen.’

			Octavio negeerde de hand die Ophelia hem haastig toestak. Trots richtte hij zich weer op en klemde zijn kaken op elkaar om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Er was een hap vlees uit zijn wenkbrauw en zijn neusgat gescheurd. Zijn bloed vermengde zich met het stof op de grond, maar dat rood was niets vergeleken met de gloed in zijn ogen.

			‘Ik kan het zien,’ zei Zonder-Vrees pesterig terwijl hij het gouden kettinkje tussen zijn vingers liet ronddraaien. ‘Dat geweld waar jij zo op tegen bent, dat gromt binnen in je. Je kunt het nog zo afschermen met je goede manieren, het zal er altijd zijn. In wezen ben je net als ik. Een wild dier.’

			Octavio veegde het bloed van zijn gezicht, net zoals hij daarvoor de druppels speeksel had weggeveegd: met een houding van onmiskenbare superioriteit.

			‘Vergelijk mij niet met uzelf.’

			‘Zo is het genoeg,’ fluisterde Ophelia tegen hem. ‘We gaan.’

			Zonder-Vrees bekeek haar van top tot teen, zonder iets te zeggen. De korte stilte die viel, werd opgevuld door de bulderende wind, het knetterende stof en de grommende tijger.

			‘Afgesproken,’ besloot hij ten slotte. ‘Ik laat jullie gaan. Op één voorwaarde.’

			Zijn hand schoot pijlsnel naar voren. Hij greep Ophelia bij haar haren vast en liet haar op haar knieën vallen. Ze had het gevoel alsof haar hoofdhuid zou scheuren.

			‘Trek je uniform uit, schaapje.’

			Ze kon niet meer helder zien. Haar bril hing scheef op haar gezicht. Ze wilde weer overeind komen, maar Zonder-Vrees dwong haar om op haar knieën te blijven zitten. Hij trok aan haar haar met een verbazingwekkende kracht voor zo’n schriel iemand.

			‘Trek je uniform uit,’ herhaalde hij. ‘De overjas, het overhemd, de broek, de laarzen, everything! Als je braaf bent, mag je je lezers-handschoenen houden.’

			Ophelia was niet erg preuts. Maar de gedachte dat ze zich hier moest uitkleden, in deze houding en voor al die mannen, maakte haar misselijk. Zelfs Octavio was sprakeloos.

			‘Trek je uniform uit,’ brulde Zonder-Vrees terwijl hij haar heen en weer schudde, ‘of ik vraag mijn vrienden om je een handje te helpen.’

			Ophelia’s blik werd wazig en dat kwam niet alleen door haar slechte ogen. Waarom deden haar klauwen niets om die hand die haar zo’n pijn deed weg te slaan? Waarom haalden ze nooit uit wanneer ze ze het hardste nodig had? Het antwoord trof haar als een stomp in haar buik. Omdat ze bang was. De klauwen waren verbonden met haar zenuwstelsel. Ze werden door woede opgezweept, maar door angst verlamd.

			Zonder-Vrees had gelijk, ze was maar een schaapje. Alles wat ze op de Pool had doorstaan, had haar niet gehard maar juist extra kwetsbaar gemaakt.

			Met haar laatste restje waardigheid zette Ophelia haar bril recht op haar neus en toen begon ze haar jas los te knopen. Die simpele, alledaagse handeling vergde van haar, onverbeterlijke kluns die ze was, altijd heel veel doorzettingsvermogen. Het getril van haar handen maakte het er niet makkelijker op. Ophelia worstelde met elke knoop. Ze hoopte dat Zonder-Vrees het niet in de gaten had, want dat leedvermaak gunde ze hem niet.

			De wind geselde haar blote armen toen ze haar blouse liet vallen en alleen nog maar een onderhemd aanhad.

			‘Je broek.’

			Ophelia vocht tegen de misselijkheid toen ze het bevel van Zonder-Vrees langs haar ruggengraat voelde trillen. Die stem deed haar nog meer pijn dan de hand die aan haar haren trok. Haar vingers kwamen vast te zitten in de gesp van haar riem en ze verloor bijna haar evenwicht toen Zonder-Vrees een geërgerde zucht slaakte.

			‘Ik hoop reaaaally dat het schouwspel al dit wachten waard...’

			Zonder-Vrees maakte zijn zin niet af. Octavio had hem met zijn vuist vol op zijn kaak geslagen. Er klonk zo’n luid gekraak van botten dat het zowel van de vingers van de een als van de tanden van de ander leek te komen. Octavio had zo hard uitgehaald dat ze allebei op de grond belandden. Zonder een ogenblik te verliezen dook Octavio boven op Zonder-Vrees om hem vast te klemmen en daarna liet hij zijn vuisten keer op keer op hem neerbeuken. Zijn gezicht ging helemaal schuil achter zijn woest heen en weer zwiepende zwarte lokken. Zijn lichaam was één brok woeste razernij, net zo tomeloos als de elementen om hem heen.

			Hoe harder hij sloeg, des te harder bulderde Zonder-Vrees van het lachen.

			‘Excellent, boy! Laat het wilde beest naar buiten!’

			Ophelia sprong overeind, maar ze kreeg geen kans om iets te doen. De tijger met de sabeltanden, die tot dan toe roerloos als een standbeeld had toegekeken, schoot als een springveer naar voren. Zijn enorme poot haalde uit naar Octavio, die in de mist opzijrolde. Ophelia rende naar hem toe. Hij lag in elkaar gedoken op de grond, rood van stof en bloed. De vurige gloed in zijn ogen was gedoofd. Hij leek niet ernstig gewond, maar door de klap was hij buiten westen geraakt.

			De jubelende stem van Zonder-Vrees klonk boven het tumult van de wind uit: ‘Hij heeft het reaaaally gedaan! Ha, ha, ha! Hij heeft de rode lijn overschreden!’

			Haastig haalde Ophelia bij zichzelf en Octavio de vleugels van hun voeten en stopte ze in haar zak. Nu de zaak zo uit de hand liep, moesten ze maken dat ze wegkwamen. Ergens in de storm stonden hun vijanden hen op te wachten. Het minste gerinkel zou hen verraden.

			Op het ogenblik dat ze Octavio’s arm om haar schouders legde, klonk er een schot. De knal weergalmde door de mistige binnenplaats en kaatste tegen de gevels van de gebouwen. Ophelia had niet de indruk dat ze geraakt was, maar haar aderen klopten zo heftig dat ze nergens meer zeker van was.

			‘Wie deed dat?’ loeide Zonder-Vrees. ‘Ik had gezegd: niet op eigen houtje!’

			Het lachen was hem vergaan. Zijn mannen protesteerden, om het hardst roepend dat zij het niet waren. Ophelia begreep niet wat er gebeurde, maar ze was vastbesloten om van de afleiding gebruik te maken. Blindelings trok ze Octavio met zich mee. Hij was nog half daas en kon ternauwernood rechtop lopen. Zelf kon ze nog geen drie stappen voor zich uit kijken. Ze wist totaal niet welke kant ze op moest. Bij elke ademhaling kreeg ze een hap zand binnen.

			Een schreeuw deed haar stokstijf stilstaan: een brul van ontzetting zoals ze nog nooit van haar leven had gehoord.

			De stem van Zonder-Vrees.

			Hij knalde door de lucht alsof er iets ontplofte en deed de wind en het stof verstommen. Ophelia en Octavio drukten hun handen tegen hun oren. De hele binnenplaats was één lange, eindeloze schreeuw.

			Toen zweeg de stem.

			Octavio wees Ophelia op de mist waarin een massieve gestalte opdook. Het was de tijger met de sabeltanden. Hij lag pal voor hen plat op de grond, zijn oren in zijn nek, zijn haren rechtovereind, zijn pupillen groot als de lichtbundels van twee vuurtorens.

			Doodsbang.

			Ophelia struikelde over een lichaam dat op zijn rug lag. Haar hart sloeg over, maar toen herkende ze Zonder-Vrees. Zijn gezicht zag eruit als een masker van een Griekse tragedie. Zijn mond stond wijd open in een geluidloze schreeuw. Zijn uitpuilende ogen staarden in het niets.

			‘Dood,’ fluisterde Octavio.

			‘Vermoord,’ verbeterde een stem achter hen.

			Professor Wolf dook uit de mist op, als een bovennatuurlijke verschijning. Hij was helemaal in het zwart gekleed, door de kraag om zijn nek bewoog hij zich houterig als een geraamte en zijn sik gaf een sterke schroeilucht af. Schuin over zijn borst droeg hij een oude donderbus waarvan de loop leek te zijn ontploft. Waarschijnlijk was daar het schot mee gelost.

			Hij reikte Ophelia haar uniformjas aan, die hij onderweg had opgeraapt.

			‘Meekomen, jullie tweeën,’ beval hij met opeengeklemde tanden. ‘Degene die dit heeft gedaan, is misschien nog in de buurt. En geloof me, die willen jullie niet tegenkomen.’

		


		
			Datering

			Professor Wolf leidde hen door de mist. Wanneer Ophelia hem uit het oog verloor, volgde ze het geknerp van zijn laarzen. Ze kon alleen maar op haar oren afgaan. Verder was er geen geluid te horen, geen schreeuw meer die boven de wind uit klonk. Waar waren de mannen van Zonder-Vrees gebleven? Waren ze gevlucht? Waren ze dood?

			En de moordenaar? Was die nog hier, ergens op de binnenplaats?

			Ophelia beet op haar mouw om niet te hoesten. Ze werd verstikt, verblind en verdoofd door het stof...

			Ze botste tegen Octavio aan toen hij plotseling voor haar bleef staan. De professor had hen naar de muur van een huis gebracht.

			‘Naar boven,’ gromde hij. ‘Snel.’

			Ophelia zag een brandladder die tot aan het dak reikte. Ze klom de sporten een voor een op, glibberend over het mos dat erop zat, heen en weer geschud door de windvlagen. Naarmate ze hoger kwam, werd de stofwolk minder dicht. Toen ze de laatste sport van de ladder bereikte, was ze buiten adem, maar ze kon tenminste weer ademhalen. Ze hielp Octavio het dak op. Het bloed dat nog steeds uit zijn neus en zijn wenkbrauw stroomde, vormde een rood plakkaat op de helft van zijn gezicht.

			Het dak was een immens terras van bloeiende lavendelstruiken die deinden in de wind. Met haastige passen liep professor Wolf tussen de golvende planten door. Zijn zwarte kleding, haar en baard wierpen inktvlekken op de zee van kleuren om hem heen. Aangezien zijn kraag hem belette om over zijn schouder te kijken, draaide hij zich helemaal om en gebaarde naar Ophelia en Octavio dat ze op moesten schieten, terwijl hij tegelijkertijd keek of ze niet gevolgd werden.

			De daken waren met elkaar verbonden door stenen arcaden waar van alles en nog wat op groeide: rozemarijn, laurier, citroenbomen, maar ook brandnetels en klimplanten. Vanaf de grond zag de omgeving eruit als een wereld van stof; van bovenaf gezien leek het een ondoordringbare jungle.

			De professor nam een trap die naar een hoger gelegen oude kas leidde. De deur was zo verroest dat hij hem met zijn schouder moest openstoten en hij gaf een tirade van Animistenvloeken ten beste voordat hij hem weer achter hen dicht wist te trekken; vervolgens zette hij zijn donderbus ervoor om de ingang te blokkeren. De kas was overwoekerd door onkruid en het gonsde er van de vliegen. Bontgekleurde lappen hingen voor de ramen waar ooit ruiten in hadden gezeten. De wind floot door alle gaten en kieren, maar vergeleken bij alle tumult van daarnet stelde dat niets voor en verder was het stil.

			Ophelia liet zich zakken op de rand van een waterbekken. Ze wreef over haar hoofdhuid, die nog steeds pijn deed. Haar krullen hadden schrikbarende afmetingen aangenomen.

			‘Gaat u ons vertellen wat er...’

			‘Stil,’ kapte professor Wolf haar af. ‘Ik probeer me te concentreren.’

			Hij had zijn ene oog tegen een verrekijker gedrukt om te kijken naar de binnenplaats waar de kas van bovenaf op neerkeek. Ophelia wierp een blik door de vuile ramen: van de wereld beneden zag ze alleen rode wervelingen die opzwollen, op en neer golfden, uit elkaar spatten en dan weer opnieuw ontstonden in een dans waar geen einde aan kwam. Ze kon bijna niet geloven dat ze daar een paar ogenblikken eerder nog in de val zaten.

			Ze spoelde haar bril schoon onder de kraan van het bekken. Toen pas ontdekte ze tussen de planten om zich heen een arsenaal aan oude wapens, plus een veldbed, conservenblikken, borden en bestek en stapels boeken.

			De professor had de verlaten kas ingericht als een bunker.

			Ophelia maakte zich zorgen om Octavio, die nog steeds niets zei. Hij was in een hoek tussen de varens neergezakt en had zijn benen opgetrokken. Met beide handen omklemde hij zijn knieën en hij probeerde het getril van zijn vingers, die door de vuistslagen opgezwollen waren, tegen te gaan. Zijn pony hing als een gordijn voor zijn gezicht.

			Ophelia zocht iets waar ze water in kon doen. Net als in het huis van professor Wolf waren de voorwerpen zo schuw als krabben die zich in de holtes tussen de rotsen terugtrekken. Ze wist net op tijd een emaillen kom te grijpen die zich achter een cactus probeerde te verstoppen. Ze vulde hem tot aan de rand met water en hield hem toen met haar ene hand in bedwang terwijl ze er met de andere een zakdoek in doopte om het bloed van Octavio’s gezicht te wissen. Die liet haar begaan zonder te protesteren; zijn ogen staarden naar een punt opzij om haar niet aan te kijken.

			Al zijn trots leek met zijn kettinkje te zijn gebroken.

			‘Bedankt,’ fluisterde ze tegen hem. ‘Ik zal niet vergeten wat je voor me gedaan hebt.’

			Octavio’s mond vertrok in een bittere grimas.

			‘Ik ben niet half zo heldhaftig als jij denkt. Zodra hij voor me kwam staan, wilde ik hem al slaan. Really. Zelfs nu hij dood is, wil ik het nog steeds. Omdat hij beter zag hoe ik vanbinnen ben dan ik met mijn eigen ogen zag. Als mijn moeder zou horen wat ik heb gedaan... Ze zal het horen,’ verbeterde hij zichzelf onmiddellijk en op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van diepe zelfwalging. ‘Ik zal het haar persoonlijk vertellen.’

			Ophelia keek naar het rood geworden water in de kom, die nog steeds uit haar handen probeerde te ontsnappen. Hoeveel geheimen, hoeveel gedachten had zij voor haar eigen moeder verzwegen om aan haar oordeel te ontsnappen? Ze haalde de vleugels uit haar zak en gaf ze hem terug.

			‘Het klopt,’ zei ze. ‘Je bent een goed mens.’

			Professor Wolf draaide zich abrupt om en zijn verrekijker schoof met een luide klik vanzelf in elkaar.

			‘De familiewacht is net aangekomen. Iemand heeft ze waarschijnlijk gewaarschuwd. Er zal een onderzoek worden ingesteld, waarvan de conclusie, zoals gewoonlijk, zal luiden dat het een jammerlijk ongeluk is. Want laten we wel wezen, misdaad bestaat niet in onze mooie stad.’

			Octavio keek hem over de varens heen gepikeerd aan. Doordat hij zijn wenkbrauwen fronste, begon zijn gescheurde huid onmiddellijk weer te bloeden.

			‘Uw uitlatingen zijn op het antipatriottistische af, professor. Ik zal daar niets van zeggen als u bereid bent om samen met leerling Eulalia en mij een getuigenverklaring af te leggen. We moeten verslag doen van de feiten zoals ze zich hebben voltrokken.’

			Eigenlijk had Ophelia daar niet zo’n behoefte aan. Als zij een getuigenverklaring ging afleggen, zouden ze haar identiteit controleren en haar allerlei vragen stellen die ze liever niet wilde beantwoorden.

			Het probleem werd opgelost toen professor Wolf een karabijn uit zijn wapencollectie pakte en op zijn twee gasten richtte.

			‘Jullie gaan helemaal nergens heen,’ siste hij.

			Zijn wapen was net zo prehistorisch als de donderbus die in zijn handen ontploft was, maar dat leek hem niet bovenmatig te deren. Door zijn verkoolde sikje zag hij er vervaarlijk uit.

			‘Wat spookten jullie uit voor mijn deur? Wie had jullie gestuurd?’

			Octavio’s gelaatskleur veranderde van gebronsd in loodgrijs. Hij was niet teruggeschrokken voor Zonder-Vrees, omdat geweld voor hem toen nog een abstract begrip was. Inmiddels had hij aan den lijve ondervonden wat het kon aanrichten.

			Ophelia had helemaal geen oog voor de karabijn van professor Wolf. Zij zag alleen de angst die diep in zijn ogen huisde. Een angst die nog veel groter was dan de angst die zijzelf had ervaren op de binnenplaats daar beneden.

			‘We zijn hier uit onze vrije wil gekomen,’ antwoordde ze. ‘We wilden vragen of u ons kon helpen. En ik wilde vragen of u me kon vergeven,’ voegde ze er na een diepe ademhaling aan toe, omdat ik de beroepscode van de lezers heb geschonden onder uw eigen dak. U hebt het recht om mij als een vijand te beschouwen, maar het omgekeerde is niet het geval.’

			Professor Wolf vertrok zijn mond. Hij legde zijn karabijn niet weg, maar liet de loop een klein beetje zakken.

			‘Waarom hadden jullie mijn hulp nodig?’

			‘U bent de enige levende persoon die begrijpt wat er echt aan de hand is. Of die er in elk geval over kan praten,’ verduidelijkte Ophelia, denkend aan Mediana. ‘Degene die Miss Silence en Zonder-Vrees heeft gedood, die hebt u al eens ontmoet, is het niet?’

			De ogen van professor Wolf schoten als pistoolkogels tussen Ophelia en Octavio heen en weer.

			‘Jullie tweeën... jullie hebben geen flauw idee waar jullie net mee in aanraking zijn gekomen. Een goede raad: hou op met dat speurwerk. Mij heeft het alleen maar ellende opgeleverd. Hoe minder jullie ervan weten, hoe beter het voor jullie is.’

			Octavio, die tot dan toe weggedoken in zijn hoekje was blijven zitten, stond langzaam op, stofte zijn uniform af en rechtte zijn schouders.

			‘Wij zijn leerling-voorlopers. Het is onze plicht om door kennis kundig te worden.’

			Professor Wolf lachte honend zonder zijn karabijn weg te leggen. Uit zijn houding sprak echter steeds minder ergernis. De spieren in zijn gezicht en in zijn armen verslapten, alsof ze langzaam maar zeker bezweken onder het gewicht van een te zware last.

			Ophelia vond dat het tijd was om die met hem te dragen.

			‘Hebt u de boeken van E.G. gelezen?’

			Ze voelde hoe Octavio haar een priemende blik toewierp toen hij deze vraag voor de tweede keer uit haar mond hoorde.

			Professor Wolfs hand schoot naar zijn houten kraag alsof Ophelia zijn keel dichtkneep.

			‘Hoe heb je... Wat weet je?’

			‘Weinig en tegelijkertijd te veel. Als ik bang moet zijn, zou ik op zijn minst willen begrijpen waarom. Ik moet de waarheid weten. Uw waarheid,’ besloot ze zachtjes.

			Na heel lang aarzelen ging professor Wolf op zijn veldbed zitten en legde de karabijn opzij. Hij zag er ineens doodmoe uit.

			‘Mijn waarheid,’ gromde hij terwijl hij alsmaar over zijn kraag wreef, ‘is dat ik een lafaard ben. Ga zitten. We moeten praten.’

			Hij had die laatste woorden nog niet gebromd of twee tuinstoelen kwamen uit de struiken tevoorschijn en bewogen zich op de punten van hun poten naar voren. Ze waren zo schichtig dat Ophelia met haar volle gewicht op de hare moest neerploffen om te voorkomen dat hij weer naar achteren zou schieten. Eindelijk zou ze zien hoe de stukjes van de puzzel zich samenvoegden.

			De professor slaakte een lange zucht met een blik op zijn zwarte lezers-handschoenen.

			‘Ik ben een expert op het gebied van de oorlogen van de oude wereld. Dat was ik al voordat dat woord op de Index kwam,’ zei hij geërgerd toen hij Octavio zag fronsen. ‘Misschien geen virtuoos zoals jullie wellicht op een dag zullen worden, maar een van de beste experts op het gebied van datering. Het Memoriaal heeft me altijd gefascineerd, omdat het vroeger een militaire academie was. Er was een tijd dat ik toegang had tot het Secretarium en dat ik de oorspronkelijke collecties mocht lezen. Maar naarmate er steeds meer wetten en decreten werden uitgevaardigd, daalde mijn vakgebied steeds verder in aanzien. Van de ene op de andere dag werd mij door de Lords van LUX de toegang ontzegd. Wapens, onderscheidingen, getuigenissen, brieven,’ somde hij op de vingers van een hand op, ‘alle collecties die met de oorlog te maken hadden, werden als oud papier uit het Memoriaal verwijderd. En daarna gebeurde hetzelfde met de boeken. Spionageromans, griezelverhalen, historische avonturenromans verdwenen uit de boekenkasten. Een regelrechte zuiveringsactie!’

			Professor Wolf keek de twee leerlingen die tegenover hem zaten met bliksemende ogen aan, alsof zij er persoonlijk verantwoordelijk voor waren.

			Ophelia begreep hem, maar dat kon ze niet zeggen. Ze had de zuivering van haar museum als een amputatie ervaren.

			Octavio onthield zich van commentaar. Zodra hij op zijn tuinstoel was gaan zitten, had hij zijn armen en benen in een ontoegankelijke houding over elkaar geslagen.

			‘Het Memoriaal van nu is totaal niet te vergelijken met hoe het was toen ik er als student kwam,’ ging professor Wolf verder. ‘Het werd steeds moeilijker voor mij om bronnen voor mijn onderzoek te raadplegen. Ik moest machteloos toezien hoe de documentaires, archieven en historische literatuur steeds verder uitdunden. Eerlijk gezegd was het nog erger. Die vermaledijde Akoestica... Miss Silence... Haar oren volgden me op de voet. Zodra ze me in een boek hoorde bladeren, stuurde ze het direct naar de censuurafdeling. Ze hield alles wat ik in het Memoriaal deed in de gaten, zoals men een gier gadeslaat die boven een kadaver cirkelt. Zij dacht dat als een expert op mijn vakgebied belangstelling in een boek stelde, het per definitie opruiend moest zijn. Ik probeerde haar continu te ontwijken en liep op mijn tenen zodat ze me niet zou horen. En zo kwam het dat ik me in arren moede maar terugtrok op de afdeling Jeugdboeken.’

			Een windvlaag, nog harder dan de andere, deed een van de ramen van de kas trillen. Professor Wolf sprong onmiddellijk overeind en hield zijn karabijn in de aanslag. Met zijn opengesperde ogen onder zijn zware zwarte wenkbrauwen zag hij er een beetje uit alsof hij krankzinnig was.

			Ophelia keek onwillekeurig naar de wildernis van planten en struiken om hen heen. Ze werd vast aangestoken door de achtervolgingswaan van de professor, en toch bleef ze maar denken dat ze bespied werd.

			Toen hij begreep dat het vals alarm was, plofte de professor weer neer op het veldbed, waarvan alle verroeste veren prompt begonnen te knarsen. Hij wreef met een hand over zijn door slaapgebrek getekende gezicht, waarvan de angst af te lezen was.

			‘Ik... ik had niet meteen belangstelling voor de boeken van E.G. Net als elke rechtgeaarde jonge Babeliaan was ik één of twee keer de voor kinderen van mijn leeftijd verboden ladder op geklommen omdat ik die sprookjes die te hoog stonden wilde lezen. Maar ik vond ze doodsaai en hield ze dus gauw voor gezien.’

			Octavio knikte zonder zijn armen of benen uit elkaar te halen. Op dit punt was hij het tenminste met professor Wolf eens.

			Tegenover hun eensgezinde reactie kon Ophelia haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.

			‘Wat is er dan veranderd?’ vroeg ze. ‘Wat bent u over die boeken te weten gekomen dat u als kind niet wist?’

			De professor trok een grimas, alsof hij een slok karnemelk naar binnen had gekregen.

			‘In het begin helemaal niets. Het waren nog steeds dezelfde brave verhalen, dezelfde stoffige stijl, dezelfde achterhaalde taal als in mijn herinneringen. Al die sprookjes leken geschreven te zijn met één doel: de loftrompet over de nieuwe wereld steken. Hoe de eenentwintig familiegeesten de fantastische ouders van de mensheid zijn geworden!’ declameerde hij rollend met zijn ogen. ‘Hoe de arken door hun afstammelingen op wonderbaarlijke wijze opnieuw zijn bevolkt! Hoe de familiekrachten met succes van generatie op generatie zijn doorgegeven! Hoe de “meesters van de voorwerpen”, de “meesters van de ruimte”, de “meesters van de zwaartekracht” en de hele reut op het toneel verschenen zijn! Hoe de oorlogen hebben plaatsgemaakt voor vrede en nog meer van dat soort flauwekul. Ik zou nooit verdergegaan zijn als er niet... iets anders was geweest.’

			Hij slikte onder zijn kraag. Ophelia hing aan zijn lippen en boog zich zo ver naar voren dat ze met stoel en al vooroverviel.

			‘Hoewel de verhalen van E.G. geen snars waard zijn,’ ging professor Wolf op gespannen toon verder, ‘intrigeerden die boeken me wel als voorwerpen. Jullie moeten goed begrijpen dat het geen heruitgaven waren: het waren allemaal oorspronkelijke werken en ik vond ze opmerkelijk goed geconserveerd. Eigenlijk een beetje te goed. Ik ben een expert op het gebied van datering,’ zei hij nogmaals met een sarcastische grijns. ‘Ik was ervan overtuigd dat de Memorialist die ze gecatalografeerd had, een enorme fout had gemaakt. Het was onmogelijk dat die sprookjes nog geen eeuw na de Breuk waren verschenen, ze moesten van recentere datum zijn! Ik was het aan mijn beroepseer verplicht om mijn diensten als lezer aan het Memoriaal aan te bieden zodat ik deze collectie naar behoren kon onderzoeken. Nee,’ mompelde de professor, eerder in zichzelf dan tegen Ophelia en Octavio, die hij niet meer leek te zien. Niet mijn beroepseer, mijn arrogantie. Ik wilde dat ze er spijt van zouden krijgen dat ze me zo verkeerd hadden beoordeeld.’ Hij grinnikte vreugdeloos. ‘Niet alleen werd mijn aanbod resoluut afgewezen, maar ik had ook de aandacht van Miss Silence op de boeken van E.G. gevestigd.’

			Ophelia hield haar adem in. Eindelijk begon de puzzel voor haar ogen vorm te krijgen. Daarom had Miss Silence geprobeerd de complete verzameling te vernietigen: omdat professor Wolf zich ervoor interesseerde!

			‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg ze.

			‘Het stomste wat ik ooit van mijn leven heb kunnen doen. Ik heb een boek gestolen.’

			Octavio zei geen woord, maar zijn ogen begonnen te gloeien als smeulende kolen. Diefstal was op Babel een bijzonder ernstig misdrijf.

			Ophelia kon er niet mee zitten.

			‘Dat boek, hebt u dat nog steeds? Het is Het tijdperk van de wonderen, is het niet? Zou ik het mogen zien?’

			‘Nee.’

			Het antwoord van de professor klonk als een zweepslag.

			‘Nee?’

			‘Nee, je kunt het niet zien. Nee, het gaat niet om Het tijdperk van de wonderen. Nee, ik heb het niet meer in mijn bezit. Als je “mijn waarheid” wilt horen,’ voegde hij er ongeduldig aan toe, ‘moet je je waffel houden, jongedame.’

			Ophelia klapte haar mond dicht om haar vragen voor zich te houden.

			‘Ik heb een boek gestolen,’ ging professor Wolf verder. ‘Ik heb er lukraak een uit de verzameling van E.G. gepakt, ik heb het onder mijn jas verstopt en ik ben het Memoriaal uit gegaan zonder dat Miss Silence me kon horen. Maar ik was nog niet thuis of ik schaamde me diep,’ fluisterde hij terwijl hij zijn blik afwendde. ‘Ik heb me nooit schuldig gevoeld omdat ik woorden zei die op de Index stonden, of verboden voorwerpen verzamelde, maar stelen... Ik had laten zien dat al die Memorialisten die vonden dat ik de titel “professor” niet waardig was het bij het rechte eind hadden. Ik overwoog om Sir Henry een telegram te sturen om mijn zonde op te biechten, uit te leggen waarom ik het had gedaan en Miss Silence aan te geven. Die Lord staat er niet om bekend dat hij veel gevoel heeft, maar hij heeft zich altijd verzet tegen het vernietigen van boeken.’

			Ophelia slikte moeizaam. Telkens als Thorn ter sprake kwam, leek het alsof het mes nog dieper tussen haar ribben drong.

			Professor Wolf glimlachte gemelijk, waardoor zijn ondertanden zichtbaar werden.

			‘Ik heb het niet gedaan. Ik heb geen contact gezocht met Sir Henry. Ik heb niemand aangegeven. In plaats daarvan heb ik het boek met mijn handen gelezen.’

			Hij zweeg zo plotseling dat Ophelia en Octavio elkaar even aankeken. Hij was spierwit geworden. Het zweet drupte van zijn zwarte bakkebaarden. Naarmate hij de ontknoping van zijn verhaal naderde, verkrampten de spieren in zijn kaken steeds meer. Hij trilde zo hevig dat zijn houten kraag en de veren van het bed meetrilden.

			‘And?’ vroeg Octavio nadrukkelijk. ‘Dat boek dat u had… ontvreemd, was het inderdaad zo recent als u dacht? Had u gelijk?’

			Door zijn vragen moest professor Wolf zich wel vermannen.

			‘Nee, jongeman. Ik zat ernaast. Nog meer dan ik had kunnen denken. De boeken van E.G. zijn veel ouder.’

			Professor Wolf schoof een hand onder het matras van zijn veldbed. Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn dat hij waarschijnlijk op de zwarte markt had bemachtigd. Bij het zien van het vlammetje van de aansteker, dat in de schemering rood oplichtte, besefte Ophelia dat het achter alle ramen van de kas donker werd. De lucht was doodstil: er was geen zuchtje wind, geen zoemend insect meer te horen.

			‘De boeken van E.G. zijn niet na de Breuk geschreven,’ verklaarde de professor in een wolk van tabaksrook. ‘Ze zijn ervóór geschreven.’

			Ophelia voelde hoe een rilling als een stroomstoot langs haar rug omhoogschoot.

			‘Dat is onmogelijk,’ fluisterde Octavio.

			De sigaret van professor Wolff knetterde. Zijn stem werd net zo spookachtig als de rook die hij uitblies.

			‘Dat dacht ik ook. Ik heb een stuk van een bladzijde afgescheurd om dat aan een van mijn collega’s te laten zien. Ik gaf hem geen enkele aanwijzing over de herkomst van het specimen. Hij bevestigde mijn analyse. Zelfs de samenstelling van het papier lijkt op niets van wat wij kennen, de levensduur ervan tart elk voorstellingsvermogen. Met andere woorden,’ zei professor Wolf langzaam, ‘de vertellingen van E.G. waren geen beschrijving van de nieuwe wereld. Ze waren er de voorspelling van.’

			Opeens werd Ophelia helemaal duizelig, alsof ze net ontdekte dat haar stoel boven de leegte hing. De laatste keer dat ze zoiets had meegemaakt, was toen ze het Boek van Faroek had gelezen.

			‘De Breuk, de arken, de families, de wereld zoals we die vandaag kennen...’ somde professor Wolf op, ‘alles was gepland. En E.G. wist het.’

			‘Onmogelijk,’ herhaalde Octavio.

			Zijn ogen gloeiden als die van dieren in het donker. Het werd steeds donkerder in de kas. De silhouetten van de planten waren haast niet meer te onderscheiden van de blauwe achtergrond van de tegels.

			Het nauwelijks hoorbare geknetter van de sigaret stopte toen professor Wolf hem uitdrukte. Op afgemeten toon zei hij: ‘De boeken van E.G. zijn gevaarlijk. Ik sloeg er steil van achterover. Letterlijk. Vanaf de bovenste trede van mijn trap.’

			‘Wie?’ vroeg Ophelia haastig. ‘Wie heeft u eraf geduwd?’

			In het donker klonk de ademhaling van professor Wolf steeds gejaagder.

			‘Híj heeft me niet geduwd. Híj hoefde dat niet te doen. Híj dook alleen maar voor me op... uit het niets. Híj hoefde me niet aan te raken of iets tegen me te zeggen. Zijn aanwezigheid was voldoende om me...’

			Hij zweeg. Meer hoefde hij niet te zeggen. De angst snoerde zijn keel dicht.

			‘En weten jullie wat nog het meest ironische aspect is van deze zaak? Dat ik me niet eens meer herinner hoe hij eruitzag. Ik zie mezelf nog naar boven lopen. Hij stond boven aan de trap op me te wachten. En toen... ik weet niet... het was alsof ik in een nachtmerrie belandde... nee... in de materie zelf waaruit een nachtmerrie bestaat. Geen beeld, geen geluid. Alleen een ijzingwekkende afgrond. Het niets in zijn meest afschrikwekkende vorm.’ Professor Wolf ademde langzaam heel diep in en uit om zijn hortende ademhaling onder controle te krijgen. ‘Mijn hospita heeft me de volgende dag onder aan de trap gevonden. Lichamelijk en geestelijk gebroken. En het boek dat ik gestolen had: pas later kwam ik erachter dat ik het niet meer had. Daarna hoorde ik dat het terug was gezet op zijn plank in het Memoriaal. Daar leek niemand er ook maar iets van te hebben gemerkt. Op Babel zien de mensen alleen wat ze willen zien.’

			Met piepende springveren kwam de professor overeind.

			‘Dat was mijn “waarheid”,’ zei hij cynisch. ‘Treuriger kan ik het niet maken. Toen ik hoorde dat er nog meer mensen in het Memoriaal waren aangevallen, ben ik mijn huis ontvlucht en heb ik me als een lafaard hier verschanst. Ik was bang, doodsbang dat híj me weer zou komen opzoeken. Ik begrijp niet wat hij is of wat hij wil. Het enige wat ik zeker weet,’ beet hij hun met opeengeklemde tanden toe, ‘is dat jullie hem hierheen hebben gelokt.’

			De woorden uit haar droom troffen Ophelia als een mokerslag. Als je E.G. zoekt, zal de ander je vinden.

			‘Ik denk dat ik weet wat hij wil,’ fluisterde ze. ‘Miss Silence heeft alle sprookjes van E.G. in de verbrandingsoven gegooid en dat is zeker de reden dat zij zich ook... eh...  is doodgeschrokken. Alle sprookjes,’ zei ze met stemverheffing om Octavio en professor Wolf, die hun mond al opendeden, af te kappen, ‘op eentje na. Het tijdperk van de wonderen. Dat boek is aan de vernietiging ontsnapt en spoorloos verdwenen. Als uw mysterieuze bezoeker het werk van E.G. beschermt, wat ik denk, dan is het dat boek dat hij zoekt. Misschien dat Mediana en Zonder-Vrees hem hebben gedwarsboomd zonder dat ze het wisten?’

			Ophelia’s vraag bleef in de lucht hangen. De stilte tussen hen drieën werd zo dicht als het duister dat nu voorgoed was ingetreden. Octavio’s opengesperde ogen waren nog de enige lichtbron in de kas.

			Uiteindelijk kwam de schim van professor Wolf in beweging. Ophelia schrok op toen hij een mand op haar knieën gooide die sterk naar vijgen rook.

			‘Eet en slaap wat terwijl ik de wacht hou. Op dit tijdstip gaat er geen enkele vogeltrein meer naar het instituut. Blijf vooral uit de buurt van het bed,’ bromde hij terwijl hij wegliep. ‘Als iemand anders dan ik erin gaat liggen, zal het als een oester dichtklappen.’

		


		
			Op het matje

			Ophelia lag de hele nacht te staren naar de sterren door de vuile ramen van de kas. Soms lichtte er ergens in de kas een vonkje op, wanneer professor Wolf een haal van zijn sigaret nam, zonder de verrekijker van zijn oog te halen. Ze was een beetje teleurgesteld over wat hij had verteld. Dat de Breuk en de oprichting van de families van tevoren zouden zijn beraamd, was een beangstigende gedachte. Maar Ophelia wist nog steeds niet wie E.G. was, waar Het tijdperk van de wonderen zich bevond en of dat nu wel of niet het boek was dat Thorn zocht. Ze wist ook nog niet wie de moordenaar was die zoveel mensen om haar heen de doodsschrik had bezorgd.

			Opnieuw had ze het gevoel dat ze met meer vragen dan antwoorden achterbleef.

			Ophelia dommelde net tussen de varens in toen Octavio haar heen en weer schudde en naar de lucht wees: het begon licht te worden. Ze wasten om beurten hun gezicht in een wc-hok waar een twijfelachtige geur hing. Hun uniform kon ook wel een wasbeurt gebruiken.

			Professor Wolf drukte zijn laatste sigaret zonder iets te zeggen uit. Hij trok zijn zwarte pandjesjas aan, pakte de donderbus die de deur van de kas blokkeerde en leidde hen over de daken naar de brandladder waarlangs ze de vorige dag naar boven waren geklommen.

			‘Hier scheiden zich onze wegen,’ verklaarde hij. ‘Jullie gaan. Ik blijf.’

			Hij schudde de hand die Octavio hem toestak lauwtjes, keek hoe hij de ladder afdaalde en hield toen Ophelia tegen.

			‘Vertrouw je hem?’

			‘Ja.’

			Ze was zelf verbaasd over dat spontane antwoord. Twee dagen geleden beschouwde ze Octavio nog als een vijand.

			Met een krakende handschoen drukten de vingers van professor Wolf in haar schouder.

			‘Hij is en blijft een Kind van Pollux. Alles wat we gisteren hebben besproken, zal hij aan de autoriteiten vertellen. Als ik jou was, zou ik me niet verlaten op mensen die het collectieve geheugen manipuleren, vooral niet nu je weet wat ik weet.’

			Ophelia knikte.

			‘Ik heb een verzoek,’ ging hij verder. ‘Die dienst ben je me wel verschuldigd, jongedame.’

			Ze knikte nogmaals.

			‘Ken je iemand die in het Memoriaal werkt en die Blasius heet?’

			Weer knikte ze, maar nu minder overtuigend. Ze besefte dat ze hem iets verschuldigd was, maar dat betekende nog niet dat ze daardoor een vriend in de problemen moest brengen. Professor Wolf leek zich echter net zo ongemakkelijk te voelen als zij. Hij frunnikte aan de verkoolde resten van zijn sikje en maakte rare bewegingen met zijn lippen alsof hij goed op zijn woorden wilde kauwen voordat hij ze uitsprak.

			‘Kun je... hem alleen zeggen dat hij op zichzelf moet passen?’

			Ophelia keek hem over haar bril heen oplettend aan en opeens werd het haar duidelijk. De man in het leven van Blasius was degene die op dat moment voor haar stond.

			‘Weet hij het?’ fluisterde ze. ‘Weet Blasius wat er echt met u is gebeurd?’

			De professor fronste onmiddellijk weer zijn wenkbrauwen. Met zijn ongekamde haar, zijn ongeschoren wangen en zijn norse gezicht leek hij meer op een wild dier dan op een respectabele wetenschapper.

			‘Nee,’ bromde hij. ‘Als hij dat hoort, zal hij me willen helpen en dan krijgt hij vast moeilijkheden. En geloof me, hij heeft het al moeilijk genoeg. Kan ik op je rekenen? Je hoeft hem alleen te waarschuwen, maar geen woord over mij.’

			Ophelia pakte de brandladder beet en stapte voorzichtig op de eerste sport.

			‘Ik denk dat Blasius dat liever uit uw mond had gehoord.’

			Met het afdalen van de ladder verbrak ze het traagheidsrecord. Het was een enorme opgave voor haar om op verschillende hoogtes haar bewegingen van links en rechts te coördineren. Toen ze op de oude binnenplaats stond had ze een vreemde gewaarwording. Gisteren had het er nog uitgezien alsof er een stofbom was ontploft. Nu was het vroege ochtendlicht kristalhelder als een bergmeer. De lucht en de tijd leken verstild, alsof er nooit iets was gebeurd.

			Ophelia zag Octavio midden op de binnenplaats naar de grond turen. Ze zou niet meer weten waar het lichaam van Zonder-Vrees had gelegen, er was geen spoor meer van te bekennen. De wacht van Pollux had schoon schip gemaakt. Ophelia moest opeens denken aan de zoon van Zonder-Vrees. Zouden ze hem eerlijk vertellen wat er met zijn vader was gebeurd? Had hij verder nog familie?

			‘Laten we gaan,’ zei Octavio. ‘Er is hier niets meer te zien.’

			Ze liepen het perron op en stapten in de eerste gondel die naar de wolkenzee vertrok, en eenmaal in het centrum van de stad hielden ze een flaxi aan, die hen naar het opstappunt van de vogeltrein bracht. De zon kwam nog maar net op toen die eindelijk opsteeg, maar hij zat al stampvol met reizigers.

			Zittend naast Octavio sloeg Ophelia hem langs de rand van haar bril gade. Zijn pony bedekte de helft van zijn gezicht en verhulde met zijn schaduw de verwondingen aan zijn wenkbrauw en neus. Het oog dat nog zichtbaar was, ging half schuil onder een ooglid dat opzwollen was van de vermoeidheid. Hij zat er op zijn hoede met gekruiste armen bij, terwijl zijn duim heen en weer ging over de gouden bies die zijn rang van leerling-virtuoos op zijn mouw aangaf. Ophelia voelde dat er iets bij hem veranderd was.

			‘Wat ben je van plan?’ fluisterde ze hem toe.

			Octavio bleef een poosje geleund tegen het raam van de wagon zitten terwijl hij in de leegte staarde en fluisterde ten slotte terug: ‘Well, ik heb een man in elkaar geslagen, ik ben getuige geweest van een moord en ik heb op één dag meer verboden dingen meegemaakt dan me tot nu toe in mijn hele leven zijn overkomen. Na de lessen zal ik mijn moeder de hele waarheid gaan vertellen. Zij zal wel weten wat de beste beslissing is. Wat denk jij?’

			Bij dat laatste draaide hij zich naar Ophelia toe en keek haar vragend aan. Toen begreep ze wat er veranderd was. Deze Visionair had de wereld altijd met een heersersblik bekeken, zeker van de plaats die hij er zou gaan innemen en de rol die hij erin zou gaan spelen. Maar nu was hij nergens meer zeker van.

			‘Ik denk,’ antwoordde ze na even te hebben nagedacht, dat jij zelf moet beslissen wat je het beste lijkt.’

			Octavio keek haar plotseling heel indringend aan.

			‘Ik heb het idee dat ik je een beetje leuk begin te vinden.’

			Ophelia zette haar bril af om te voorkomen dat die vuurrood zou worden. Ze voelde zich vies en ze stonk, dus dit was wel het laatste wat ze verwacht had!

			‘Octavio...’

			‘Je hoeft geen hele speech af te steken,’ viel hij haar onmiddellijk laconiek in de rede. ‘Zelfs als je interesse zou hebben, zou het tussen ons niets kunnen worden en niet alleen vanwege het reglement. Onze levens zullen al moeilijk genoeg worden zoals de situatie nu is. En bovendien,’ ging hij met een licht ironische ondertoon verder, ‘ben je veel te ondoorzichtig voor mij.’

			Terwijl Ophelia haar bril weer opzette, kreeg Octavio’s gezicht zijn scherpe contouren terug; zijn donkere huid en haar staken fel af tegen het lichte raam. Hij keek strak voor zich uit, de blik al op de toekomst gericht. Ze betrapte zichzelf erop dat ze hem bewonderde. Hij was bijna even klein als zij, maar ze keek tegen hem op omdat hij de moed had om zijn gedachten, zijn gevoelens en zijn fouten onder ogen te zien.

			Te ondoorzichtig, hè, dacht Ophelia terwijl ze zich tegen de rugleuning van de bank liet vallen. Dat had ze verdiend.

			Eindelijk landden ze op het perron van De Goede Familie. Ze waren de oprijlaan van het instituut nog niet op gelopen of uit alle luidsprekers van de wachttorens werd omgeroepen: ‘Leerling Eulalia, leerling Octavio, jullie moeten je onmiddellijk melden bij het kantoor van Lady Helena.’

			Ze keken elkaar gespannen aan. Buitenshuis slapen was een overtreding waarvoor je gestraft kon worden, maar je lessen missen was absoluut ontoelaatbaar, tenzij er sprake was van overmacht.

			Zonder iets te zeggen liepen ze door het labyrint van tuinen en wandelgangen, en ook de krekels stopten abrupt met sjirpen bij het horen van hun voetstappen. Toen ze het amfitheater van de Pleegkinderen van Helena passeerden, zagen ze door de hoge ramen een menigte van hoofden die hun kant op keken. Dat leerlingen op het matje werden geroepen, was toch spannender dan audiolessen op maandagmorgen, en wellicht dat er een paar concurrenten in de race om de rangen zouden afvallen.

			Ophelia hield haar adem in toen ze een luchtschip zag dat pal voor het bordes van het dienstgebouw was aangemeerd. Op de witte romp was een reusachtige gouden zon met een gezicht geschilderd.

			‘Ze zijn ons voor,’ luidde Octavio’s commentaar.

			Na een reeks zuilengangen en trappen kwamen ze bij het kantoor van de directrice. Zoals altijd was het er schemerig waardoor Ophelia even moest wennen aan de plotselinge overgang van licht naar donker. De olifantengestalte van Helena troonde achter het marmeren bureau; geen van de scharnierende armen van haar stoel bewoog, wat haast nooit voorkwam. Er bevonden zich nog drie andere personen in het vertrek: de familiewacht met zijn helm onder zijn arm, een fotograaf met flaporen en Lady Septima. Die laatste verblikte of verbloosde niet bij het zien van het gehavende gezicht van haar zoon.

			‘Wie weet dient de vrede,’ zeiden Octavio en Ophelia bij wijze van begroeting, en ze gingen in de houding staan.

			‘Wie weet dient de vrede,’ antwoordde de wacht.

			Zijn baard deed denken aan een golf die naar de hemel oprees. Elk haartje lichtte zilver glinsterend op tegen zijn bruine huid. Te oordelen naar zijn enorme katachtige neus waarmee hij krachtig de lucht opsnoof, was hij een Olfactor.

			‘Ik bied de zoon van Lady Septima bij voorbaat mijn welgemeende verontschuldigingen aan voor het ongemak dat dit onderhoud hem bezorgt. Ik weet dat de bevorderingsceremonie aanstaande is en dat u er beslist geen behoefte aan hebt om uw lessen te onderbreken.’

			Juist, dacht Ophelia. Voor mij doet dat er kennelijk niet toe. De toon was in elk geval gezet.

			‘Octavio is hier niet als mijn zoon, maar als een willekeurige leerling,’ verklaarde Lady Septima koeltjes. ‘Evenmin ben ik hier als zijn moeder, maar als de officiële vertegenwoordigster van Sir Pollux. U kunt hem naar behoren ondervragen.’

			De wacht knikte en legde zonder verdere plichtplegingen een rinkelend voorwerp op het marmeren bureau.

			‘Leerling Octavio, is dit van u?’

			Het was het gouden kettinkje dat Zonder-Vrees had losgerukt. Ophelia voelde haar maag ineenkrimpen toen ze aan een van de uiteinden nog een stukje huid zag zitten.

			‘Dat is van mij, sir,’ bevestigde de betrokkene.

			‘Wij hebben het gisteren aangetroffen op de binnenplaats van een gebouw in de buurt van de machtelozen, bij het levenloze lichaam van een onruststoker naar wie onze diensten al jaren actief op zoek waren. Is hij degene die u zo heeft toegetakeld?’ vroeg de wacht, wijzend op Octavio’s verwondingen.

			‘Inderdaad, sir, maar ik ben niet verantwoordelijk voor zijn dood.’

			Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de wacht, waardoor zijn zilveren snorpunten opzij werden geduwd.

			‘Niemand is dat. Maakt u zich geen zorgen, milord, zijn doodsoorzaak geeft geen aanleiding tot verdere vragen.’

			Ophelia vroeg zich af wat daar dan wel voor nodig was. Ze dacht aan de uitpuilende ogen, de opengesperde mond, het verkrampte lichaam. Op Babel zagen de mensen alleen wat ze wilden zien. Professor Wolf had gelijk.

			Ze keek naar het reusachtige lichaam van Helena aan de andere kant van het bureau. Ze zat roerloos in haar stoel, de toppen van haar lange, spinachtige vingers tot een boog samengevoegd. Haar optische systeem was als een toneelkijker op haar gasten gericht, maar ze leek niet geneigd om zich in de discussie te mengen.

			‘Wat wij willen vaststellen,’ ging de wacht verder, ‘is of Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam zich inderdaad schuldig heeft gemaakt aan geweld. Het spijt me dit te moeten zeggen, maar deze oproerkraaier genoot – in beperkte mate weliswaar – een zekere populariteit bij de zwakste en meest beïnvloedbare elementen van onze stad. Wij willen niet dat hij door zijn dood de status van een held krijgt,’ gromde hij, waarbij zijn neus van verontwaardiging opzwol.

			Plotseling schoot er een felle lichtflits door het halfduister van het kantoor. De fotograaf met de flaporen had een foto van Octavio genomen. Ophelia durfde erom te wedden dat zijn verwondingen de volgende ochtend paginagroot in de Arkcourant zouden staan.

			‘Dat is alles,’ zei de wacht en hij zette zijn gouden helm op. ‘Dank voor uw medewerking.’

			‘Ik heb me ook schuldig gemaakt aan geweld.’

			Octavio’s verklaring deed de tijd in het kantoor stilstaan. Tussen de smalle spleten van Lady Septima’s onverstoorbare oogleden lichtte een vonkje op. De fotograaf, die zijn apparatuur opruimde, stopte midden in zijn bewegingen. Helena bleef een roerloze kolos.

			Octavio was ogenschijnlijk kalm, maar Ophelia, die net iets achter hem stond, zag hoe hij zijn handen op zijn rug in elkaar klemde om te voorkomen dat ze trilden. Bijna wilde ze alles vertellen, maar met een schuine blik naar achteren legde hij haar het zwijgen op. Deze strijd moest hij alleen leveren.

			‘U moet kneuzingen op het lichaam hebben aangetroffen,’ drong hij aan. ‘Dat zijn de sporen van de klappen die ik hem heb gegeven.’

			Na een aarzeling keek de wacht Lady Septima vragend aan en draaide toen zijn wijsvinger om een van zijn snorpunten.

			‘Dat is indeed betreurenswaardig. Ik vind dat detail echter niet belangwekkend genoeg om in mijn rapport op te nemen. Ik wens u nog een prettige dag.’

			De wacht en de fotograaf bogen en verlieten vervolgens het kantoor. Octavio keek hoe de deur achter hen in het slot viel met een uitdrukking die Ophelia nog nooit op zijn gezicht had gezien. Niets van wat hij het afgelopen etmaal had doorstaan, had hem zo geschokt.

			‘Een detail?’ herhaalde hij. ‘Moeder, ik begrijp het niet, ik zou toch rekenschap voor mijn daden moeten...’

			Lady Septima snoerde hem met één blik de mond.

			‘Ik ben hier niet als je moeder, leerling Octavio. En het is niet aan jou om over de beslissingen van de handhavers van het gezag te oordelen. Leerling Eulalia, was dat uitstapje naar de buurt van de machtelozen een initiatief van jou?’

			Haar stem was even bijtend als haar blik. Op dat ogenblik wist Ophelia zeker dat Lady Septima haar haatte. Zij was de vreemdelinge die haar voorbeeldige jongetje van het rechte pad had gebracht. Ze hadden nu een persoonlijke kwestie die ze moesten uitvechten.

			‘Ja.’

			‘Heb je leerling Octavio overgehaald om met jou mee te gaan?’

			‘Ja.’

			‘Heb je opzettelijk een ontmoeting met Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam uitgelokt?’

			‘Nee.’

			‘Maar kun je bevestigen dat de kansen dat jullie hem daar tegen het lijf zouden lopen nul waren?’

			Ophelia’s gezicht verstrakte. De manier waarop Lady Septima haar vragen stuurde, werkte in haar nadeel. Helena luisterde zwijgend toe, alsof zijzelf niets te zeggen had. Viel Ophelia’s geval niet eerder onder haar gezag dan onder dat van een vertegenwoordigster van Pollux? Liet deze familiegeest dan net zo gemakkelijk met zich sollen als haar tweelingbroer?

			‘Dat kan ik niet zo zeggen, maar ik wist niet...’

			‘Besef je wel dat de bevorderingsceremonie binnenkort zal plaatsvinden?’ ging Lady Septima meteen verder zonder Ophelia de kans te geven om haar zin af te maken.

			‘Ja.’

			‘Besef je wel dat je je vriend tijdens zijn leertijd schade berokkend hebt en bovendien zijn leven in gevaar hebt gebracht?’

			‘J-ja.’

			Ophelia kon niet voorkomen dat haar stem haar verraadde. Elk woord van Lady Septima gaf haar een nog groter schuldgevoel.

			‘Ik vraag permissie om mijn versie van de feiten uiteen te zetten,’ kwam Octavio tussenbeide. ‘Ik ben uit vrije wil met leerling Eulalia meegegaan. We hebben samen als voorlopers onderzoek gedaan. Wat we ontdekt hebben, is belangrijker dan waar we het hier over hebben. Als u ons de kans zou geven om u uit te leggen...

			‘Jouw getuigenverklaring is al gehoord,’ siste Lady Septima op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Leerling Octavio, ik beveel je om stante pede terug te keren naar je divisie. Je gaat eerst langs de ziekenboeg en de kleedruimte. Je geeft een uitermate slechte indruk van dit etablissement.’

			De ogen van de zoon hielden die van de moeder een hele poos vast, als twee vuren die tegen elkaar aan bliezen. Ophelia zag hoe Octavio’s vlam langzaam maar zeker doofde. Zelfs toen zijn kettinkje van zijn gezicht werd getrokken, had hij niet zo’n pijn laten zien. Van al zijn illusies was hij de illusie die het allerbelangrijkst voor hem was nu kwijtgeraakt.

			Hij sloeg de deur achter zich dicht. Helena’s kolossale mond vertrok in een grimas vanwege het kabaal.

			‘Milady,’ ging Lady Septima verder terwijl ze zich naar haar toe draaide. ‘Aangezien het een van uw Pleegdochters betreft, is het aan u om te bepalen welk straf zij verdient. Maar als ik zo vrij mag zijn, zou ik u willen aanbevelen om haar met onmiddellijke ingang weg te sturen.’

			‘Dat vertik ik!’

			De woorden waren tegelijk met Ophelia’s woede aan haar ontsnapt. Voor het eerst had ze een duidelijk besef van de klauwen die zich aan het uiteinde van elk van haar zenuwvertakkingen bevonden. Een oerinstinct fluisterde haar in hoe ze die zou kunnen gebruiken om Lady Septima net zoveel pijn te doen als zij net Octavio pijn had gedaan.

			Het enige wat ze hoefde te doen, was haar eigen zenuwstelsel aan het hare koppelen.

			Ze hoefde maar aan één ding te denken.

			Ophelia wendde haar blik af en haalde diep adem. Een ogenblik later nam ze het zichzelf kwalijk dat ze het ook maar even overwogen had.

			‘Ik vertik het,’ herhaalde ze op een meer beheerste toon. ‘Ik vertik het om te worden weggestuurd zonder dat ik heb kunnen zeggen wat ik te zeggen heb.’

			‘Ik luister.’

			Helena’s stem had een steenachtige klank, alsof het inwendige van haar lichaam van hetzelfde marmer was gemaakt als haar bureau. Het was het eerste wat ze zei sinds Ophelia en Octavio haar kantoor waren binnengekomen. Met slechts twee woorden liet ze haar aanwezigheid in het vertrek weer gelden.

			Ophelia richtte al haar aandacht op het optische systeem dat zich naar haar toe draaide. Ze moest Lady Septima negeren; als die haar zo graag uit de weg wilde hebben, zo vlak voor de bevorderingsceremonie, dan was ze kennelijk bang dat Ophelia aspirante zou worden en dacht ze dus dat Ophelia een kans maakte. Ophelia had Thorn met al het andere teleurgesteld. Nu moest ze knokken, dat was ze hem verschuldigd.

			‘Ik ben dankbaar voor de kans die mij geboden is om tot De Goede Familie toe te treden. Ik heb hier een uitstekende opleiding genoten waardoor ik niet alleen mijn familiekracht nog verder heb kunnen verbeteren, maar ook mijn kennis heb kunnen vergroten. Ik heb naar eer en geweten geprobeerd om een tegenprestatie te leveren door me zo goed mogelijk in te zetten voor de leesgroepen. Ook heb ik mijn best gedaan om te laten zien dat ik het in mij gestelde vertrouwen waard was door Mediana’s plaats in het Secretarium over te nemen.’

			Ophelia schraapte haar keel en rechtte haar rug om diep adem te kunnen halen. Haar zachte stemmetje moest de boel nu niet verpesten. Dit was meer dan ooit het moment om zich te laten horen.

			‘Als er iets is wat ik van mijn leertijd heb onthouden, dan is het dat een voorloper niet wacht totdat er informatie naar hem toe komt: hij moet ernaar op zoek gaan. Dat heb ik gedaan. Ik heb ontdekt dat er unieke uitgaven in het Memoriaal zijn verbrand en ik ben op onderzoek uitgegaan om erachter te komen waarom dat gebeurd is. Leerling Octavio heeft me daarbij geholpen. We dachten dat professor Wolf ons op sommige punten van ons onderzoek misschien opheldering zou kunnen verschaffen, maar we troffen hem niet thuis. Daarna kwamen we ongewild in aanraking met Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam.’

			Alles wat Ophelia tot nu toe vertelde, was de zuivere waarheid, maar ze liet de belangrijkste dingen achterwege. Ze vertrouwde Lady Septima niet genoeg om nog meer dingen te onthullen. Maar aan de manier waarop die even met haar ogen knipperde, kon ze zien dat ze oprecht verrast was.

			Met olifantachtige traagheid draaide Helena haar stoel om.

			‘Klopt dat? Zijn er boeken in het vuur gegooid? Is dat niet in strijd met datgene waarvoor het Memoriaal juist is opgericht?’

			‘Ik wist dit niet,’ moest Lady Septima tegen haar zin toegeven. ‘Maar dat is geen excuus voor de initiatieven die je hebt genomen, leerling Eulalia. Je had het eerst met mij moeten bespreken.’

			Ophelia deed één stap naar voren, alleen om de vleugels aan haar enkels te laten rinkelen.

			‘We hadden nog niet voldoende gegevens verzameld. We wilden eerst de bron vinden. Zoals u ons dat geleerd hebt, professor.’

			Het was een genot om Lady Septima zo met haar eigen lessen te kunnen confronteren. Plotseling zag ze er niet meer zo stralend uit, ondanks alle gouden versierselen op haar uniform.

			Helena haalde haar ellenlange vingers uit elkaar, pakte een vulpen en krabbelde iets op papier.

			‘Leerling Eulalia zal niet van school worden gestuurd. Ze heeft evenveel recht als de andere leerlingen om aan de bevorderingsceremonie deel te nemen, en net als zij mag ze meedingen naar de status van aspirant-virtuoos. Echter,’ ging ze verder toen Ophelia haar al wilde bedanken, ‘de trots en het gebrek aan inzicht waarvan ze in deze aangelegenheid blijk heeft gegeven, passen niet bij wat ik van mijn voorlopers verwacht. Daarom zal leerling Eulalia tot aan de dag van de ceremonie in de reflecteercel worden opgesloten. Ze zal haar leertijd op het instituut niet mogen voltooien, ze mag met niemand contact hebben en ze krijgt een aantekening in haar dossier vanwege haar onheuse gedrag. Neem die tijd te baat om goed na te denken, leerling,’ besloot Helena met een grafstem. ‘De reflecteercel is daar de ideale plek voor.’

			Ophelia hoorde haar niet meer. Haar bloed klopte in haar oren, alsof er een trommel van een wasmachine aan het centrifugeren was. Het enige waar ze zich pijnlijk van bewust was, was de triomfantelijke glimlach van Lady Septima.

		


		
			De tussenruimte

			Ophelia had de reflecteercel nog nooit gezien, maar ze had er genoeg over gehoord. Het was het meest gevreesde vertrek van het instituut, waar rebelse leerlingen werden opgesloten. Ze zeiden dat één uur daarbinnen een hele dag leek te duren en wie er te lang bleef, werd gek. Ophelia had zich afgevraagd of hij wel echt bestond, maar dat kon ze moeilijk meer ontkennen nu ze er door Elizabeth naartoe werd gebracht, helemaal achter in het park waar de wildernis één groot onontwarbaar web van klimplanten was. Ze kwamen bij het beeld van een zittende vrouw met een olifantenkop. Het was zo kolossaal dat er in alle scheuren bomen groeiden, en hun wortels liepen als een kronkelig druipspoor over het steen. Elizabeth beklom de treden naar de sokkel van het beeld. Met de punt van haar laarzen schoof ze een paar stekelige takken opzij waardoor er een rond luik op de grond zichtbaar werd.

			‘Maak maar open, leerling Eulalia. Dat is de traditie.’

			Ophelia draaide de hendel van het luik een paar keer om. Waarschijnlijk was die gemaakt van een roestvrije alchemistische legering, want hoewel hij er oud uitzag, bood hij totaal geen weerstand. Het kostte haar meer moeite om het luik op te lichten; het was net zo dik als haar lichaam. Haar brillenglazen verbleekten toen ze een donkere put ontdekte met een ladder die meters diep in de sokkel afdaalde.

			‘Daar moet ik echt in.’

			Het was meer een constatering dan een vraag. Ophelia wist dat ze geen keus had. Het vonnis van een familiegeest in de wind slaan was hetzelfde als jezelf vogelvrij verklaren.

			Met een achteloos gebaar liet Elizabeth de mand met gedroogd fruit die ze bij zich had vallen. Het geluid van de wilgentenen belandde met een vreemde echo op de bodem van de put.

			‘Je zult daar beneden voldoende water en licht aantreffen. Dat hebben ze me tenminste gezegd. Ik ben nooit in de reflecteercel geweest. Ik zal je aan het eind van de week komen halen voor de ceremonie. Zorg dat je het eten niet allemaal in één keer opeet, want niemand zal je tussentijds nog iets komen brengen.’

			Ophelia dacht dat Elizabeth haar onvermijdelijke ‘grapje’ erachteraan zou zeggen, maar voor één keer bleek ze geen last van humor te hebben. Bij de gedachte dat ze een paar dagen en nachten in haar eentje onder in die put zou moeten doorbrengen, kreeg ze het ineens Spaans benauwd.

			‘Zou... zou je de situatie aan Sir Henry kunnen uitleggen?’

			‘Maak je om hem maar geen zorgen, leerling. Hij zal je laten vervangen, net zoals hij Mediana heeft laten vervangen.’

			Ophelia dwong zichzelf om niet te laten merken hoe pijnlijk het was om dat te horen.

			‘Denk je dat ik nog een kans heb om net als jij aspirant-voorloper te worden?’

			‘Ik denk van niet, nee.’

			Ook al was Ophelia nog zo gewend aan haar onverstoorbare onpartijdigheid, ze had het fijn gevonden als ze die nu had laten varen. Terwijl ze de sporten van de putladder afdaalde, boog Elizabeth zich nog even voorover om de haren die op haar wangen plakten achter haar oren te schuiven.

			‘Maar ik geloof in Lady Helena. En dat zou jij ook moeten doen.’

			Na dit advies liet Elizabeth het luik van de put zakken. Haar sproeten waren het laatste wat Ophelia van de buitenwereld zag. Net zoals haar stem het laatste geluid was wat ze hoorde: het getjilp van de vogels, het geschreeuw van de apen en het gezoem van de insecten maakten plaats voor een onverbiddelijke stilte. Ophelia voelde haar hart in haar keel kloppen terwijl ze overspoeld werd door een allesoverheersende angst.

			Ze wilde hier niet alleen blijven.

			Ze vocht tegen de neiging om tegen het luik te slaan en Elizabeth te smeken om het weer open te doen. Ze haalde langzaam en diep adem. De lucht was niet erg fris maar draaglijk. Ze ontspande haar vingers om de sporten van de ladder en daalde voetje voor voetje verder af.

			Een paar gloeilampen van Heliopolis wierpen een kil licht op de bodem van de put. De reflecteercel was met elementaire voorzieningen ingericht: een wc-pot, een douche zonder gordijn, een wasbak, een medicijnkastje, een matras en spiegels. Veel spiegels. Elke muur was een spiegel. Het plafond was een spiegel. Zelfs de grond was een spiegel. Toen Ophelia de man met gedroogd fruit opraapte die Elizabeth in de put had laten vallen, werd haar beweging tot in het oneindige vermenigvuldigd. Ze zag zichzelf tegelijkertijd van voren en van achteren, in een eindeloze herhaling waarbij haar spiegelbeeld alsmaar kleiner werd. Het leek alsof ze zich niet in een afgesloten ruimte bevond, maar midden in een tunnel die alle kanten op ging en waarin duizenden anderen Ophelia’s stonden. En ze kon aan geen van hen ontsnappen.

			Er was geen telefoon of periscoop, en ook niets wat haar afleiding kon bieden. Geen boek, geen schrijfgerei, niets om de leegte en de stilte op te vullen. Het enige wat er was, was zijzelf. Waar ze ook keek.

			Neem die tijd te baat om goed na te denken.

			Ophelia ging in een hoek van de reflecteercel zitten, ze trok haar knieën tegen zich aan en verborg haar gezicht in haar armen. De uren verstreken met een stroperige traagheid. Ze verloor elk tijdsbesef – er was ook geen klok in de reflecteercel – maar hoe langer ze uitgeteld bleef zitten, hoe verder ze afstompte. Nadat ze twee nachten geen oog had dichtgedaan had ze dolgraag willen slapen, maar dat lukte niet. Telkens als ze op het punt stond om in te dommelen ging er een elektrische schok door haar lichaam waardoor ze opschrok. Ze durfde niet uit haar hoekje te komen, bang voor de blik van haar ontelbare spiegelbeelden. Ze zat niet erg comfortabel, maar de stank die van het matras afkwam was erger.

			Wanneer had Elizabeth het luik weer dichtgedaan? Vandaag? Gisteren? Was het nacht daar boven? Kon ze op zijn minst maar het geluid van de gong horen... De enige geluiden hier waren het geborrel van de leidingen en haar eigen buik.

			Terwijl ze een voor een op de naden van haar handschoenen beet, dacht ze aan van alles en nog wat: aan God, aan de Ander, aan E.G., aan LUX, aan de Breuk, aan die geheimzinnige onbekende die overal waar hij kwam mensen de stuipen op het lijf joeg.

			Hoe Ophelia ook haar best deed om haar gedachten te ordenen, de spiegels in de reflecteercel haalden haar steeds uit haar concentratie. Ze was een spiegelpassante. Ze zou zich hier in haar element moeten voelen, maar de angst verlamde haar. De laatste keer dat ze geprobeerd had haar kracht aan te wenden was het jammerlijk mislukt. Ze was bang voor een nieuwe confrontatie met haar spiegelbeeld en ze wist dat die angst alleen al elke spiegelpassage onmogelijk zou maken.

			Want Octavio had gelijk. Ze was te ondoorzichtig geworden.

			Waar zou ze überhaupt naartoe moeten gaan? Voor zover ze wist, was er op de ark van De Goede Familie nergens een spiegel te vinden. De dichtstbijzijnde spiegel waarin ze zichzelf had gezien, bevond zich in de wc van het Memoriaal en die afstand was te groot om te overbruggen.

			Ophelia dook nog verder in elkaar. De echte vraag was niet waar ze heen zou gaan, maar waarom ze ergens heen zou gaan. Thorn verwachtte haar niet meer. Hij had hun samenwerking beëindigd. Ze had beweerd dat ze hem het boek dat hij zocht op een presenteerblaadje zou aanbieden, maar ondanks alles wat er gebeurd was, ondanks alles wat ze ontdekt had, was ze eigenlijk niets opgeschoten. Integendeel, ze had haar kansen om aspirant-voorloper te worden verspeeld.

			Het was haar niet gelukt om Thorn te helpen. Weer niet.

			Uitgeput liet Ophelia zich languit op de grond zakken. Uitgestrekt op die grote, ijskoude spiegel zag ze haar spiegelbeeld in veelvoud op het plafond, alsof het wonderlijke hemellichamen waren. Daarna zag ze niets meer. Haar gedachten werden wazig, de slaap slokte haar op en ze voelde hoe ze wegzonk.

			Toen Ophelia wakker werd, zweefde ze in een mist waarin ze versplinterde beelden, verschietende kleuren en vervormde klanken waarnam, alsof ze onder het wateroppervlak van een meer dreef. Ze was niet bang en ook niet verbaasd. Eigenlijk had ze zich zelden zo kalm gevoeld. Het leek alsof ze over het vloeiende raster van tijd en ruimte gleed. Ze kende deze plek, piepklein en tegelijkertijd oneindig groot, omdat ze er al honderden keren gekomen was zonder er ooit te blijven. De vloer van de reflecteercel had haar in haar slaap opgeslokt en ze was er niet meer uit gekomen. Ze was nergens. Ze was overal.

			Ze bevond zich in de ruimte tussen de spiegels.

			‘Waarom ben je op Babel?’

			Thorns stem drong als een trillende stemvork tot Ophelia door. Hij was niet tastbaar bij haar, in deze tussenruimte, maar zijn vraag was maar al te echt. Het was het eerste wat hij had gezegd op de avond van hun weerzien. Die echo uit het verleden kwam nu bij haar terug, even onverstoorbaar als de slinger van een klok.

			Waarom had Thorn haar dat gevraagd? Was het niet zonneklaar dat hijzelf het antwoord was op die vraag?

			Die gedachte was nog niet bij Ophelia opgekomen of ze begreep waarom ze in de tussenruimte was beland. Die ruimte weerspiegelde wie ze werkelijk was. Geen kind maar ook geen volwassene, geen meisje maar ook geen vrouw; ze was blijven steken op een scharnierpunt in haar leven. Ze had van Thorn verwacht dat hij dingen zou zeggen en doen die zijzelf nooit tegen hem gezegd of voor hem gedaan had. Nooit had ze ‘wij’ gezegd. Nooit had ze toenadering gezocht. Nooit had ze zichzelf blootgegeven.

			De waarheid, de enige waarheid, was dat ze een lafaard was geweest.

			Dat besef sloeg bij haar in als een bom. Het leek alsof het hele oppervlak van haar wezen als een eierschaal begon te barsten. Dat deed pijn, maar Ophelia wist dat die pijn noodzakelijk was. Het verdriet kwam tot een uitbarsting toen degene die ze geweest was aan gruzelementen viel.

			Het voelde alsof ze doodging, maar nu zou ze eindelijk kunnen leven.

			Als klein meisje was Ophelia een keer voor de grap achterstevoren door de tuin gerend om de wereld in omgekeerde richting gade te slaan. Toen was ze met een voet over een bal gestruikeld waardoor ze op haar achterhoofd viel en even niet meer wist wat boven en wat onder was.

			Dat was precies wat er gebeurde toen ze de tussenruimte weer verliet.

			Met een onwezenlijk gevoel viel ze achterover. Haar rug belandde met een harde klap op de grond. Door de schok schoot alle lucht uit haar longen. Een paar tellen lang kon ze niet ademen. Verdwaasd staarde ze door haar bril naar de gordijnen van spinnenwebben die boven haar glinsterden. Uit een ronde opening midden in het gewelfde plafond kwam een schijnsel zo bleek als een manestraal.

			Ophelia was misschien uit de tussenruimte gekomen, maar ze was nog niet in de reflecteercel teruggekeerd.

			Ze ging staan en raakte onmiddellijk verstrikt in de spinnenwebben. De plek waar ze zich bevond, baadde in een soort nevelig halfduister. Behalve de kleine opening in het plafond was er geen deur of raam te bekennen. Wel was er een spiegel midden in het vertrek, die een wazige reflectie weerkaatste. Hij zat onder het stof, behalve op de plek waar Ophelia’s lichaam doorheen was gegaan: dat stof zweefde nog door de lucht in het spoor van haar val.

			Waar was ze? Hoe had ze door een spiegel heen kunnen gaan waardoor ze nooit was weerspiegeld? Dat tartte alle wetten van de Animistenfysica.

			Algauw merkte Ophelia dat die spiegel nog iets eigenaardigs had. Hij hing in de lucht. Het ging niet om een toestand van gewichtloosheid zoals je die overal op Babel kon waarnemen. Als je dichterbij kwam, kon je bijna zien dat hij omgeven werd door een wand die doorzichtig was, en – te oordelen naar de manier waarop Ophelia haar hand er zomaar doorheen kon steken – onstoffelijk. Van de muur waaraan hij gehangen had, was alleen nog maar een schijnbeeld over.

			Ophelia liet haar blik door het vertrek gaan en keek toen naar het plafond waaraan een lichtstraal ontsnapte. En plotseling wist ze waar ze was. In het hart van het Memoriaal, in het Secretarium, binnen in de tweede aardbol die daar gewichtloos zweefde. De spiegel voor haar kwam uit een van de hoogste verdiepingen van het oorspronkelijke gebouw. Hij bevond zich precies op de plek waar de andere helft van het gebouw op het moment van de Breuk was ingestort. Om de een of andere reden was hij niet met de rest in de leegte verdwenen. Bizar genoeg was hij in de lucht blijven hangen. Iemand had de aardbol om deze aberratie heen laten bouwen om hem te verstoppen. Was dat het werk van God? Hoeveel mensen wisten nu dat deze zwevende spiegel bestond?

			De kluis, besefte Ophelia toen. De ultieme waarheid.

			Met haar handschoen veegde ze zachtjes het stof van de spiegel. Als ze gelijk had, was dit voorwerp een paar honderd jaar oud. Geen enkele spiegel kon zo lang blijven bestaan zonder dat zijn reflecterende laag werd aangetast. Normaal gesproken zou ze zichzelf er niet in moeten zien.

			Het was dan ook niet haar eigen gezicht dat weerspiegeld werd.

			De vrouw tegenover haar was even klein, had hetzelfde bruine haar en droeg dezelfde bril, maar het was niet Ophelia.

			Hun lippen bewogen tegelijkertijd.

			‘Ik ben Ophelia,’ zei Ophelia.

			‘Ik ben Eulalia,’ zei haar spiegelbeeld.

			Ophelia deed haar ogen dicht en toen weer open: het beeld was weer haar eigen spiegelbeeld geworden. Ze knoopte haar handschoenen los, stopte ze in haar zakken en wreef haar klamme handpalmen tegen elkaar. Ze begreep totaal niet wat haar overkwam, maar één ding wist ze zeker.

			Ze moest deze spiegel lezen.

			Ze legde haar gedachten een voor een het zwijgen op door ze uit te blazen alsof het kaarsenvlammetjes waren. Toen ze voelde dat ze er klaar voor was, legde ze haar blote handen op die van haar spiegelbeeld. Het eerste visioen dat in haar opkwam, was dat van haar eigen val buiten de spiegel, wat volkomen logisch was.

			Daarna ging niets meer zoals verwacht.

			Het leek alsof Ophelia werd opgezogen door haar eigen spiegelbeeld. Haar geheugen keerde zich als een handschoen binnenstebuiten. Oeroude herinneringen, afkomstig uit een ander tijdperk, schoten plotseling tevoorschijn vanuit een diepere laag van haar bewustzijn. De kracht waarmee dat gepaard ging was zo hevig dat Ophelia in tweeën werd gescheurd, net als vroeger met het gebouw was gebeurd. Een deel van haar was haar plotseling vreemd geworden.

			Dat deel leek sprekend op de kleine vrouw die ze in plaats van haar eigen spiegelbeeld had waargenomen. Die zat nu tegenover de grote spiegel te tikken op een schrijfmachine, in de tijd dat er nog een muur was waar de spiegel aan hing. Ophelia keek door haar ogen alsof ze een toeschouwer in een theater was. Haar donkere, rebelse haar was al zo lang niet gewassen dat het in klitten op haar voorhoofd plakte. Ze had een loopneus, die ze telkens met een hand afveegde terwijl ze met de andere verder tikte.

			‘Binnenkort,’ mompelde ze tegen de spiegel. ‘Binnenkort, maar niet vandaag.’

			Via de spiegel tussen hen in keek Ophelia door de ogen van de vrouw naar de ruimte. Althans, dat probeerde ze. Maar de vrouw leek net zulke slechte ogen te hebben als zij en ze had haar bril niet op. Verder was er niemand in het vertrek. De vloer daarentegen lag bezaaid met proppen papier.

			Er werd een paar keer op de deur geklopt. Ophelia stopte onmiddellijk met tikken en trok aan een dik gordijn om de spiegel helemaal aan het zicht te onttrekken.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			De deur van de kamer ging op een kiertje open en liet een glimp zien van een wazige gestalte, die Ophelia herkende toen ze een stap naar voren deed. Het was de conciërge wiens register ze had gelezen. Net als in haar droom droeg hij een ronde, ijzeren bril en een tulband met een flap waarmee hij zijn verminkte kaak probeerde te verhullen. Onwillekeurig fronste hij zijn wenkbrauwen bij het zien van de proppen papier en de zakdoekjes waarmee de vloer bezaaid was. Zijn starheid verraadde nog iets van de militair die hij vroeger geweest was.

			‘Geen weerspiegelend materiaal,’ zei Ophelia tegen hem nadat ze grondig haar neus had gesnoten.

			Met een gedisciplineerd gebaar deed de conciërge zijn bril af, maar zijn oude handen trilden.

			‘We hebben een rotprobleem.’

			Hij brabbelde in een dialect dat Ophelia niet kende. Toch kon ze hem moeiteloos verstaan. Ze was zelfs zo beleefd om hem in zijn eigen taal te antwoorden: ‘Vertel op. Wat heeft hij nu weer uitgespookt?’

			‘Hij heeft al onze rotmussen gedood, dat is wat hij heeft uitgespookt. Ik wilde niet dat hij de volière in ging, maar hij kon zichzelf niet inhouden. Op een dag neemt hij mij nog te grazen, ik zweer het.’

			De conciërge keek zenuwachtig achterom, in de richting van de deur, alsof hij bang was dat er iemand achter stond.

			‘Rustig nou maar,’ verzuchtte Ophelia. ‘Hij zal heus wel leren om zich te beheersen net als de rest.’

			‘Hij is anders dan de rest van die rotkinderen.’

			De conciërge verdween uit haar blikveld. Met een vermoeid gebaar wreef ze in haar ogen. Die brandden van al dat tikken zonder bril. En die continue verkoudheid maakte het er niet beter op.

			‘Hij heeft een andere rol,’ zei ze. ‘Hij beschermt de school.’

			‘Maar ik bescherm deze rotschool ook,’ gromde de con­ciërge tussen zijn misvormde lippen. ‘Als die rotsoldaten naar ons roteiland komen, zal ik ze persoonlijk in de rotgolven terugsmijten.’

			Ophelia maakte een prop van haar zakdoek en gooide die bij de andere zakdoeken op de grond, wat de conciërge een geërgerd gemopper ontlokte.

			‘Je bent maar een man,’ zei ze vriendelijk. ‘En ik ben maar een vrouw. We hebben allebei onze beperkingen. Hij niet. Tussen nu en de komst van de nieuwe mensheid zal hij ons allemaal beschermen. Vertrouw op hem.’

			Vertrouw op hem.

			Die drie woorden weergalmden in Ophelia’s hoofd terwijl de oude conciërge, de proppen papier, de zakdoeken, de schrijfmachine en het hele vertrek vervaagden als rimpelingen in het water. Toen ze weer in het heden terugkeerde, lag ze languit op de vloer van de reflecteercel, ijskoud en tegelijkertijd gloeiend heet, als een schipbreukeling die door de zee op het strand was geworpen.

			Zonder het te beseffen had ze de tweede aardbol van het Memoriaal verlaten en was ze via de tussenruimte in omgekeerde richting weer hier uitgekomen.

			Ze staarde een poos naar haar spiegelbeeld op de vloer, dat er wazig uitzag door de zweetdruppels die in haar ogen liepen. Haar hele lijf trilde nog van haar familiekracht.

			Ze had zich nog nooit zo anders gevoeld. Ze had zich nog nooit zo zichzelf gevoeld.

			Ze wist alles. Ze wist waar het boek was waarmee je Gods gelijke kon worden. Ze wist wie het beschermde en waarom. Of liever gezegd, ze wist dat ze het wist. Ze kon alle antwoorden zien, die in haar aderen klopten, maar ze kon er nog niet bij.

			Ophelia kleedde zich uit, nam een douche en at wat fruit. Alles nam ze met een nieuwe scherpte waar. Ze trok haar handschoenen niet opnieuw aan: voor één keer had ze zin om de wereld aan te raken zonder voor zichzelf een barrière op te werpen. Dat ze haar spiegelbeeld overal om zich heen zag, hinderde haar niet meer.

			Toen ze voldoende uitgerust was, ging Ophelia tussen de spiegels in zitten en kruiste ze haar handen uit alle macht. Deze keer moest ze haar eigen lichaam leren lezen.

			Ze luisterde aandachtig naar haar in- en uitgaande ademhaling. Ze luisterde aandachtig naar al haar gedachten, zelfs de onbenulligste. Ze luisterde aandachtig naar de stilte in de reflecteercel, die langzaam maar zeker haar stilte werd. De tijd verstomde.

			Ze vergat zichzelf om zich beter te kunnen herinneren.

			Een lawine van licht stortte zich uit in de reflecteercel en weerkaatste tegen de spiegelwanden als een machtige rivier. In die kolkende stroom werden de geluiden en de geuren van de jungle meegevoerd.

			Het valluik bovenin was weer opengedaan.

			‘Leef je nog?’ klonk de laconieke stem van Elizabeth.

			Verblind door het daglicht kwam Ophelia langzaam overeind. Meteen viel er een pakje in haar armen. Het was een schoon uniform.

			‘Maak je klaar, leerling. We worden bij de ceremonie verwacht.’

			Ophelia knikte. Ze wist precies wat haar te doen stond.

		


		
			De ceremonie

			Een flottielje van luxueuze luchtschepen, vliegende flaxi’s en windgondels was bij het Memoriaal neergestreken. Ze lagen er als immense kermisballonnen aangemeerd en vormden een bonte constellatie van kleuren in de hemel. Er waren extra vogeltreinen ingezet, maar de ark was te klein om ze allemaal plaats te bieden; ze mochten geen van alle langer dan noodzakelijk op de perrons blijven staan, om ongelukken te voorkomen.

			Uit een daarvan stapte Ophelia met de rest van haar divisie. Onderweg had niemand ook maar een woord met haar gewisseld en niet zonder reden: de Zieners staarden naar de punten van hun laarzen. Misschien haalde ze het zich in haar hoofd, maar ze zagen er allemaal terneergeslagen uit.

			Ze liepen door de hoge glazen toegangsdeuren. Voorlopers, notarissen, ingenieurs, klerken, wachters, kunstenaars... alle compagnies van De Goede Familie verzamelden zich in het reusachtige atrium. Ze stonden zo dicht op elkaar dat hun uniformen aan elkaar genaaid leken tot één grote blauwe lap met zilveren versieringen. Leerlingen en aspirant-virtuozen stonden opgesteld voor het podium waarop de reusachtige tweeling van de familiegeesten troonde. Met haar optische apparaat en haar hoepelrok op wieltjes was Helena een even wonderbaarlijke verschijning als Pollux de schoonheid zelve was. Die knipoogde vriendelijk naar de gezichten die hem aankeken, maar het was duidelijk dat hij geen idee had wie wie was.

			Ophelia was helemaal daas van de menigte, die alle galerijen, transcendia, keerkamers, kortom elke centimeter waar maar een paar muilen op pasten, bezette. Dat was wel wat anders dan de stilte in de reflecteercel. Overal waar ze keek, waren mensen: voor en achter, boven en onder haar. De geleerden van de naburige academies vormden op zich al een zee van universitaire toga’s. Hun geroezemoes steeg op naar de glazen koepel en deed de dakramen trillen. Ophelia vroeg zich af of het Memoriaal, dat zo ontworpen was dat het op wonderbaarlijke wijze boven de leegte balanceerde, niet uiteindelijk door die al te grote mensenmassa zou omvallen.

			Hoewel ze precies op haar plek in haar rang moest blijven staan, keek ze zo onopvallend mogelijk of ze Thorn kon ontdekken tussen de Lords van LUX die op een rij achter de familiegeesten stonden. Ze zag hem nergens, maar wel Lady Septima, die de klok van het robotbeeld in de gaten hield alsof ze verwachtte dat er nog iemand zou komen.

			Op het podium was een gouden tribune met spreekhoorns die wachtten totdat iemand het woord zou nemen.

			Ophelia ving de blik van Octavio, die bij de divisie van de Kinderen van Pollux stond. Het was de eerste keer dat ze hem weer zag nadat ze zich in Helena’s kantoor hadden moeten melden. Hij had hechtingen in zijn wenkbrauw en neusvleugel, maar die verwondingen sprongen minder in het oog dan de innerlijke wonden die hij had opgelopen. Zijn sombere gezicht weerspiegelde de pijnlijke strijd die zich binnen in hem afspeelde. Hij negeerde de steunbetuigingen van de leden van zijn eigen divisie, die hem tot op het allerlaatst probeerden te vleien in de hoop dat hij zich hen zou herinneren op de dag dat hij Lord werd. Het stond buiten kijf dat Octavio vandaag tot de aspirant-virtuozen zou toetreden, maar hij leek er niet meer zo’n zin in te hebben.

			Ophelia wilde die onderscheiding maar wat graag. Ook al waren haar kansen zo goed als nul, ze hoopte vurig dat ze aspirant zou worden en dat Thorn er was om daar getuige van te zijn. Ze keek omhoog naar het Secretarium dat als een planeet boven hen zweefde. Zou hij nog komen?

			Plotseling kreeg Ophelia het gevoel dat iemand haar ­gadesloeg.

			Dat kwam niet door de zenuwen. Het was eerder alsof er iets slijmerigs aan haar huid plakte. Ergens in die menigte was een toeschouwer die al zijn aandacht op haar richtte en op haar alleen. Iemand was haar al dagen, weken en wellicht zelfs nog langer heimelijk aan het bespieden. Ze zag hem nooit, maar ze voelde steeds duidelijker dat hij er was.

			Wie?

			Opeens ving ze een beweging op. Het was Blasius, die grote bemoedigende gebaren naar haar maakte vanuit de rij van Memorialisten, die de ceremonie ook bijwoonden. Ze glimlachte naar hem en beet op haar lip toen hij zijn buurman per ongeluk een klap gaf. Door al haar trammelant had ze niet eens de kans gehad om hem de boodschap van professor Wolf door te geven.

			De robots van het Memoriaal stonden op de voorste rij van het personeel. Hoewel de ceremonie nog niet was begonnen, applaudisseerden ze al in een oorverdovend kabaal van metaal. De oude veger stond er niet bij. Omdat het verwende snertkinderen zoals jij zijn die het werk liever door robots dan door ‘fatsoenlijke burgers’ laten doen. Zonder-Vrees was beslist geen engel, maar onwillekeurig dacht Ophelia toch dat er met hem een noodzakelijke stem op Babel was verdwenen.

			Als er echter iemand was die niet door afwezigheid schitterde, dan was het Lazarus. Hij zat in een aparte loge en glimlachte bescheiden naar de fotografen die hem met chemische flitsen bestookten. Zijn witsatijnen overjas en zijn fonkelende roze bril weerkaatsten al het licht. Ophelia hoopte maar dat hij haar niet zou herkennen vanaf de plek waar hij zat. Ambrosius zat niet naast hem.

			Ambrosius...

			Ophelia was er inmiddels honderd procent zeker van dat hun wegen elkaar binnenkort weer zouden kruisen. Heel binnenkort.

			Ze begon zich net af te vragen waar iedereen op wachtte, toen het geluid van een motor het geroezemoes overstemde. Alle hoofden draaiden zich als windvaantjes naar de hoofdingang, precies op het moment dat er tot Ophelia’s stomme verbazing een vliegtuig tussen de hoge glazen deuren naar binnen vloog. Het was een tweedekker die regelrecht uit een museum van de oude wereld leek te komen! Hij beschreef een grote bocht boven het atrium en vloog een rondje om de globe van het Secretarium. Daarna scheerde hij zo laag over de menigte heen dat er angstige kreten opklonken en tulbanden opwaaiden. Ophelia hield haar bril stevig vast om nog beter te kunnen zien: tussen de vleugels van de tweedekker zaten twee personen die keken alsof er niets aan de hand was. Iedereen schreeuwde het uit toen ze naar beneden vielen op het moment dat het vliegtuig onder de immense glazen koepel een looping maakte. Twee parachutes klapten open. Onder een klaterend applaus daalden de acrobaten langzaam de honderd meter af die hen van de grond scheidde. Na een laatste rondvlucht verdween het vliegtuig weer door dezelfde ingang als waardoor het binnengekomen was, waardoor de leerlingen zich plat op hun buik moesten werpen. Toen Ophelia weer overeind kwam, vond ze dit het allerstomste waagstuk dat ze ooit had meegemaakt.

			De twee parachutisten wisten zo te manoeuvreren dat ze midden op het rode tapijt van het podium in elkaars armen landden. Ze omhelsden elkaar onstuimig, alsof er niemand naar hen keek, en vervolgens deden ze hun vlieghelmen af met zo’n spectaculair gebaar dat het applaus overal in het Memoriaal nog verder aanzwol. Ophelia stond niet dicht genoeg in de buurt van het podium om hen goed te kunnen zien, maar ze werd wel verblind door hun goudglanzende haar en al even glinsterende huid.

			De oude gong werd geluid om de orde te herstellen.

			De man en de vrouw liepen hand in hand de tribune op. Door de luidsprekers galmden hun stemmen alsof het er maar één was: ‘Wie weet dient de vrede.’

			‘Wie weet dient de vrede,’ antwoordden alle aanwezigen in koor.

			Precies op dat moment begreep Ophelia dat die vreemde vogels de Genealogen in eigen persoon waren. Ze zagen er helemaal niet uit zoals ze zich hen had voorgesteld. Nu ze hen beter bekeek, waren ze helemaal niet zo jong, maar hun uitstraling was even flamboyant als hun make-up. Ze beschouwden zichzelf als zonnen en Helena, Pollux en alle Lords die op het podium stonden, vielen volkomen in het niet bij hun stralende verschijning, alsof zíj de werkelijke familiegeesten van Babel waren. Lady Septima kon haar ogen niet van hen afhouden en staarde naar hen met een eerbied die Ophelia nog nooit bij haar had meegemaakt. Deze mensen wilden niet Gods gelijke worden: ze vonden dat ze dat al waren.

			Thorn speelde echt met vuur door zijn lot aan hen te verbinden.

			‘Vandaag is het een grote dag voor onze stad!’ klonk de sensuele stem van de vrouw door de microfoon. ‘Wij vieren een dubbele inhuldiging: die van de nieuwe catalogus en die van de nieuwe virtuozen.’

			‘We zijn getuige van de verzoening van het verleden met de toekomst,’ ging de man in één adem verder, alsof hij het natuurlijke verlengstuk van zijn partner was. ‘De zoektechnieken zijn gemoderniseerd ten behoeve van ons eeuwenoude erfgoed. De mens en de machine,’ verklaarde hij terwijl de Genealoge naast hem een veelbetekenend gebaar naar de robots maakte, ‘hebben in het Memoriaal hun samenwerking op een niveau gebracht dat tot op heden nooit eerder is vertoond. Wij zullen dit model op heel Babel gaan toepassen!’

			‘Daarvoor hebben wij intelligente en competente burgers nodig,’ nam de vrouw het onmiddellijk van hem over terwijl ze haar blik over de rijen van de virtuozencompagnies liet glijden. ‘We hebben burgers nodig van het kaliber van professor Lazarus, die ons vandaag met zijn aanwezigheid vereert en die vroeger een van jullie was. We hebben burgers nodig zoals jij, Pleegdochter van Helena!’ besloot ze terwijl ze haar blik liet rusten op Elizabeth. ‘Jouw werk aan de gegevensbank is absoluut voortreffelijk. Treed nader, voorloopster, en ontvang je derde rang waardoor je voor altijd een virtuoze burger van Babel zult zijn!’

			Er klonk iets gretigs in die uitnodiging door, wat Ophelia nogal storend vond. Elizabeth beklom het podium met een ongewoon blozend gezicht.

			Ophelia besefte dat de Genealogen geen enkele keer Thorn in hun toespraak hadden genoemd, terwijl hij een sleutelrol in dit project had vervuld. Was dat om zijn dekmantel als Sir Henry te beschermen of was het omdat ze van hem niet dat ene boek hadden gekregen waar het hun om te doen was?

			Ophelia keek omhoog naar de loge van Lazarus, die net zijn mechanische butler beval om het tafereel te fotograferen. Als ze wisten wat zíj wist...

			‘Dank, voorloopster!’ gingen de Genealogen verder nadat Helena Elizabeth haar zilveren bies had overhandigd. ‘Je bent het bewijs dat Babel de ideale stad is waar de nakomelingen van de eenentwintig familiegeesten, maar ook hun niet-nakomelingen, zich samen kunnen inzetten voor de best mogelijke wereld! Wil als teken van onze dankbaarheid ook deze ereprijs aanvaarden. Kom, Pleegdochter van Helena, treed nader!’

			Elizabeth besteeg de treden van de goudglanzende tribune, waar de Genealogen, zelf nog goudglanzender, haar een trofee aanreikten die ook glom van het goud. Ze werd tussen de man en de vrouw ingeklemd en klampte zich met beide handen aan haar prijs vast. Haar lange, magere lichaam leek zich nog smaller te willen maken, zich van elke ronding te willen ontdoen, te willen ontsnappen aan die duizenden blikken die op haar gericht waren. Het was niet voor het eerst dat Ophelia iets kwetsbaars achter het onverschillige masker van Elizabeth bespeurde. Ze had medelijden met haar toen de Genealogen haar zachtjes maar beslist naar de microfoon toe duwden.

			‘Hm? O, ik... We hadden gewoon een beheersysteem nodig... een gestandaardiseerde taal... een algoritme voor de instructies... dat soort dingen. Het is eigenlijk niet meer dan een simpel zoekprogramma. Eigenlijk een soort... een soort geheugen. Ons gezamenlijke geheugen. Het belangrijkste zijn de gegevens zelf. Ik zou niets voor elkaar gekregen hebben zonder de leesgroepen en zonder Sir Henr...’

			‘Nogmaals hulde, burger!’ feliciteerden de Genealogen haar met een warme glimlach. ‘Je mag weer naar je plaats gaan.’

			Ze zijn hem dus niet vergeten, dacht Ophelia terwijl Elizabeth van het podium af liep en haar gezicht achter haar trofee verstopte. Thorn was expres aan de kant geschoven. Ze liet haar ogen nog een keer over de menigte in het Memoriaal gaan, maar hij was nergens te bekennen.

			‘Nu zullen we overgaan tot de toekenning van de overige rangen. Van alle leerling-virtuozen hier aanwezig zijn er jammer genoeg maar weinig gelukkigen die uitverkoren worden. De traditie vereist dat er in elke compagnie één Kind van Pollux en één Pleegkind van Helena tot aspirant worden bevorderd, en nemen jullie van ons maar aan dat dat niet altijd een gemakkelijke keuze is. Iedere kandidaat is met de grootst mogelijke aandacht bestudeerd door de Lords van LUX, en natuurlijk ook door Lady Helena en Sir Pollux. Wanneer jullie naam wordt geroepen, mogen jullie je insignes komen halen. Compagnie van de klerken: Cornelia en Erasmus!

			Twee leerlingen traden uit de rijen naar voren en liepen naar het podium. Hun stralende gezichten vormden een schril contrast met de jaloerse blikken van hun medeleerlingen, die met tegenzin voor hen klapten.

			Naarmate de Genealogen andere leerlingen naar voren riepen, voelde Ophelia hoe de spanning zich door al haar spieren verspreidde. Nu was het zover. Het beslissende moment was eindelijk aangebroken. Nog even en ze zou aspirant worden en zichzelf in het openbaar aan Thorns zijde kunnen blijven vertonen, of ze zou weer een anonieme persoon worden en alle deuren van Babel zouden voor haar gesloten blijven.

			Ze keek om beurten naar alle leerlingen met wie ze de afgelopen maanden was opgetrokken. Zen was zo zenuwachtig dat haar uniform aan één stuk door inkromp en uitdijde rond haar oosterse poppenlijf. De Zieners bleven somber naar hun laarzen staren. Wisten zij de uitslag al? Ophelia zou hen nooit meer terugzien en met een haast pijnlijk besef constateerde ze dat ze geen van hen zou missen. De enige naar wie haar gedachten echt uitgingen, was Mediana, die ze in elkaar gedoken op die bank tegenover het gebrandschilderde raam van het observatorium van de Afwijkingen had achtergelaten. Ondanks al haar grillen had de Zieneres hier vandaag bij hen in de rij moeten staan.

			‘Compagnie van de voorlopers,’ riepen de Genealogen eindelijk. ‘Octavio en Zen!’

			Ophelia vertrok geen spier, maar het leek alsof haar hele bewustzijn zich plotseling diep in haar lichaam had teruggetrokken. Ze zag zichzelf uit de verte opzijkijken naar Zen, die een kreet van verrassing onderdrukte. Ze zag zichzelf uit de verte meeklappen met de rest van de menigte. Ze zag zichzelf uit de verte Zen met haar ogen volgen terwijl die samen met Octavio verlegen het podium betrad om haar bies in ontvangst te nemen.

			Zen was een serieuze en bekwame vrouw. De afgelopen maanden was ze aan één stuk door bezig geweest om haar familiekracht te perfectioneren. Haar vermogen om kwetsbare documenten te verkleinen en te vergroten zonder dat ze beschadigd raakten, zou het Memoriaal beslist van pas komen om informatie beter op te slaan en makkelijker te verspreiden.

			Ze had dit succes verdiend.

			Waarom kon Ophelia zich dan niet bij haar nederlaag neerleggen? Waarom maakte het spottende glimlachje van Lady Septima op het podium haar zo razend?

			Omdat Zen niet een echte voorloopster was. Omdat ze niet echt nieuwsgierig was. Omdat ze niet gedreven werd door enige waarheidsdrang en vooral, vooral omdat ze die onderscheiding niet zo hard nodig had als Ophelia.

			Wat weet ik daar nou van, corrigeerde ze zichzelf onmiddellijk, geschokt door haar eigen gedachten. We hebben nooit echt met elkaar gepraat, ik ken haar nauwelijks.

			Heel even stelde Ophelia zich voor dat zij in Zens plaats daar op het podium zou staan, alsof ze de omgekeerde spiegelbeelden waren van een en dezelfde persoon. Toen richtte ze haar blik op haar laarzen, net als de Zieners om haar heen. Ze schaamde zich niet alleen omdat ze had gefaald. Ze schaamde zich ook, omdat ze zich had laten meeslepen door die rivaliteit waardoor ze allemaal een hekel aan elkaar hadden gekregen. Het verblijf in de reflecteercel had haar weliswaar geholpen om volwassener te worden, maar zo’n volwassene wilde ze beslist niet worden. In zekere zin was Ophelia opgelucht dat Thorn er niet was om haar zo te zien.

			Ze klapte nogmaals voor Zen, dit keer meende ze het echt. Jammer dan. Er lagen nog talloze andere toekomsten in het verschiet, het was aan haar om er een voor zichzelf te kiezen.

			‘Gefeliciteerd, nieuwe virtuozen!’ riepen de Genealogen nadat de laatste bies was uitgereikt. En de anderen, ook al gaan jullie verder zonder jullie prestigieuze uniform, het zal altijd deel van jullie zijn dankzij jullie kundige kennis. Wie weet dient de vrede!’

			Vervolgens hieven alle kelen in de zaal met één stem het volkslied van Babel aan, iedereen met een vuist op de borst. Daarna begon de langzame processie van de afgewezen leerlingen, die hun insigne voor de voeten van Helena en Pollux moesten neerleggen. Ophelia werd in de stroom meegevoerd. Net als de anderen voor haar liep ze het podium op en toen ze voor de immense hoepelrok van Helena stond, knielde ze neer om de zilveren vleugels van haar enkels los te maken.

			‘Dank u,’ zei Ophelia tegen haar.

			Van alle familiegeesten die ze tot nu toe was tegengekomen, had niemand haar meer respect ingeboezemd dan deze reuzin met haar afschrikwekkende uiterlijk. Ze had het fijn gevonden als die haar nog een laatste blik waardig zou keuren, al was het maar via een ingewikkeld optisch apparaat, maar Helena keek onbewogen voor zich uit terwijl Ophelia’s vleugeltjes rinkelend op de stapel met insignes belandden.

			Lady Septima deed ook of ze haar niet zag staan, maar de vonk die tussen haar oogleden oplichtte, verraadde een pure jubelstemming. Haar bedankte Ophelia niet.

			Het Genealogenkoppel dat boven aan de tribune stond, had elke belangstelling voor wat er op het podium gebeurde verloren. Ze hadden de microfoon uitgezet en stonden met elkaar te fluisteren, met hun lippen zo dicht bij elkaar dat het net leek alsof ze elkaar kusten. Hun lange haren waren net zo met elkaar verstrengeld als hun vingers en hun handen. De passie die van hun goud beschilderde lichamen afstraalde, gaf hun gezichten iets jeugdigs. Onwillekeurig vond Ophelia hen fascinerend. Of ze nu Gods gelijken waren of niet, ze hadden al iets onsterfelijks.

			‘Leerling Eulalia?’

			Ophelia draaide zich om en zag Octavio onder aan het podium staan. Ze had hem bijna niet gehoord door het veertiende couplet van het eindeloos durende familielied van Babel.

			‘Aspirant Octavio, ik ben geen leerling meer.’

			‘Sorry. Dat is nog even wennen.’

			Hij leek zo slecht op zijn gemak dat Ophelia medelijden met hem kreeg. Ze wees naar de nieuwe zilveren bies op zijn mouw waar hij overheen wreef alsof hij jeuk had.

			‘Gefeliciteerd. Je hebt het verdiend.’

			‘Dat zeggen ze allemaal,’ mompelde Octavio zonder haar aan te kijken. ‘Als jij het zegt, ben ik bijna geneigd om het te geloven. Wil je alsjeblieft met me meekomen?’

			Zonder haar antwoord af te wachten liep hij door de menigte leerlingen naar de andere kant van het atrium. Ophelia moest zich met haar ellebogen een weg banen en verloor hem bijna uit het oog. Ze was liever ergens blijven staan waar Thorn haar nog zou kunnen zien, maar was hij eigenlijk nog wel naar haar op zoek? Ze had het gevoel dat Octavio daarentegen juist wilde ontsnappen aan de almachtige blik van zijn moeder op het podium.

			Fronsend zag Ophelia hoe hij het noordelijke transcendium op liep. Hij negeerde alle handen die hem toegestoken werden om hem te feliciteren en haalde uit zijn zak een sleutel die ze direct herkende.

			De loopbrug van het Secretarium ontvouwde zich zodra Octavio de sleutel in de paal omdraaide.

			‘We moeten opschieten,’ zei hij zachtjes. ‘Sir Henry wil je onder vier ogen spreken. Het is zo druk vandaag, ik wil voorkomen dat er per ongeluk andere bezoekers meekomen.’

			Ophelia hoorde dat laatste niet meer. Haar gedachten waren blijven steken bij ‘Sir Henry wil je onder vier ogen spreken’. Ze dwong zichzelf om te luisteren naar wat Octavio verder zei terwijl hij voor haar uit de loopbrug op liep.

			‘Mijn moeder wilde nergens van horen. Ze houdt voet bij stuk: wat er is gebeurd met Miss Silence, Mediana en Zonder-Vrees is gewoon een reeks ongelukken. De verklaring van professor Wolf? Hersenspinsels. Ze is zo onwillig dat ik bijna dacht dat ze... het is vreselijk om te zeggen... dat ze dingen voor me verzweeg. Maar het ergste is, denk ik, dat ze echt gelooft wat ze beweert. Ze is er zo heilig van overtuigd dat onze stad volmaakt is dat ze gewoon niet kan geloven dat de werkelijkheid anders is. Net als met mijn zus,’ besloot Octavio. ‘Daarom heb ik besloten om alles aan Sir Henry te vertellen. Ik geloof dat hij me tenminste wel serieus nam. Hij heeft me zijn eigen sleutel gegeven zodat ik je na de ceremonie in het Secretarium kon laten. Ik denk dat hij jouw kant van het verhaal wil horen.’

			Ophelia deed de gepantserde deur van de aardbol open. Thorn wist dus alles. Alles, behalve het belangrijkste.

			‘Ik wens je veel geluk,’ zei ze tegen Octavio. ‘Ik weet zeker dat je je vleugels beter zult weten te gebruiken dan je denkt.’

			Octavio bleef even stil, niet wetend wat te doen, maar toen pakte hij de hand die ze hem toestak aan.

			‘Jij had je bies ook verdiend, Eulalia. Ik neem geen afscheid van je, want ik heb redenen om te denken dat we elkaar nog wel zullen terugzien.’

			Met rinkelende vleugels draaide hij zich abrupt om en hij liep weg met haastige passen die over de hele lengte van de loopbrug weergalmden. In Ophelia’s hand lag de sleutel van het Secretarium, maar ook een in vieren gevouwen papiertje, waarop in een heel onbeholpen handschrift geschreven stond: Kom me nog eens opzoeken, met die handen van je. Helena.

		


		
			De woorden

			Ophelia stak het atrium van het Secretarium over en ze wist zeker dat het een van de laatste keren was dat ze hier liep. Het feestgedruis dat na afloop van de ceremonie was losgebarsten, drong hier dreunend door als een liedje op een oude platenspeler dat alsmaar herhaald werd. Ze keek omhoog naar de globe van de oude wereld, die midden in de lichtschacht zweefde. Het was een exacte replica van de aardbol waardoor hij omgeven werd, maar het geheim dat hij bevatte overtrof dat van alle verzamelingen bij elkaar.

			Een hangende spiegel.

			Een spiegel die tussen twee tijden was blijven steken.

			Een spiegel die getuige was geweest van een allesbepalend voorval.

			Ophelia begreep nog steeds niet hoe ze erin geslaagd was om erdoorheen te gaan, maar ze was de spiegel dankbaar voor alles wat hij haar had verteld.

			Ze nam het dichtstbijzijnde transcendium. Het bonzen van haar borstkas werd overstemd door het geklik van de roterende cilinders van de gegevensbank.

			Sir Henry wil je onder vier ogen spreken.

			Ze klopte twee keer zachtjes op de deur voordat ze de ­Dataschikkerij betrad. Even vroeg ze zich af of ze zich vergist had toen ze tegen een piramide van dozen aan botste. Er hing een trillende schemering in het vertrek, waarvan Ophelia pas begreep wat het was toen er plotseling een lichtstraal recht op haar bril scheen: op een hoge kruk stond een projector die spookachtige beelden op een van de muren vertoonde; om de tien seconden schoof het apparaat met mechanisch geklik een andere dia voor de lens. Het waren allemaal vergrotingen van gedrukte teksten.

			‘Niet in het licht blijven staan.’

			Thorns stem kwam van ergens achter uit het vertrek, tussen torenhoge stapels dozen, daar waar de schaduwen het grootst waren. Zijn lange, knokige lichaam richtte zich, kronkelig als ijzerdraad, om beurten op van de kruk en boog zich over een viewer voor microfilms. Zijn ogen gingen schuil achter de twee lenzen van het apparaat, maar met astronomische precisie keek hij om de tien seconden even op om een korte blik te werpen op de volgende dia die op de muur geprojecteerd werd. Zorgvuldig draaiden zijn vingers millimeter voor millimeter aan de rotatieknoppen, waardoor het lint op de spoel voor de lens van de viewer schoof.

			‘Pak maar een doos,’ zei hij zonder zijn werk te onderbreken.

			Dat klonk niet bepaald vriendelijk en toch voelde Ophelia hoe iets vochtigs haar ogen, neus en keel binnendrong zonder dat ze het kon tegenhouden. Ineens besefte ze hoezeer ze was geschrokken toen Thorn haar had weggestuurd, en hoe opgelucht ze was om hem weer te zien. Ze probeerde zo goed mogelijk een snik in een mouw van haar uniform te smoren en opende toen lukraak een van de tientallen dozen die overal opgestapeld stonden. Hij zat boordevol spoelen met microfilms, die allemaal voorzien waren van een oud, verbleekt etiket.

			‘Als er een duidelijke datum op staat, leg dan de oudste apart,’ zei Thorn er nog bij.

			Uiterst nauwkeurig plaatste hij een nieuwe spoel in de viewer. Ophelia had het fijn gevonden als hij zijn werk even zou onderbreken, maar hij leek nog meer geobsedeerd door tijd dan ooit. In het schijnsel van de viewer lichtte de beginnende baard op zijn wangen zilverblond op. Ook al bevond Ophelia zich aan de andere kant van het vertrek, ze kon de rauwe energie voelen die als een elektrisch veld om hem heen hing. Hoelang stond hij al achter die kruk? Besefte hij eigenlijk wel dat de rangen zojuist vlak onder zijn Secretarium waren uitgereikt?

			Thorn fronste zijn wenkbrauwen toen hij een blik wierp op een nieuwe dia op de muur en constateerde dat Ophelia nog niet met sorteren begonnen was.

			‘Ik weet van uw aanvaring met Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam, van uw verhelderende onderhoud met professor Wolf en van uw onderzoek naar de boeken van E.G. nadat ze door Miss Silence vernietigd zijn,’ somde hij achter elkaar op. ‘Het is een uitstekend spoor dat u daar te pakken hebt. Als we dat de vorige keer hadden besproken, in plaats van ons zo te laten gaan, hadden we tijd kunnen winnen. Alle microdocumenten die u hier ziet, zijn zestig jaar geleden gemaakt voor de Interfamiliale Tentoonstelling,’ legde hij uit terwijl hij zijn ogen weer tegen de viewer aan drukte. ‘Ze zijn daarna nooit uitgezocht. Je zou redelijkerwijs kunnen aannemen dat een kopie van E.G.’s boeken ergens in deze dozen...’

			‘Ik word geen virtuoos,’ onderbrak Ophelia hem.

			Op dat ogenblik konden de boeken van E.G. haar geen zier schelen; het enige wat ze absoluut wilde, was hier en nu een echt gesprek voeren met Thorn.

			‘Dat dacht ik al.’

			Hij zei het zonder op te kijken van de viewer of even te stoppen met het afspelen van zijn spoel.

			‘Ik heb een negatieve beoordeling over u gegeven,’ ging hij verder op zakelijke toon. ‘Ik vermoed dat dat gewicht in de schaal heeft gelegd.’

			‘U hebt wat?’ stamelde Ophelia. ‘Maar ik dacht dat u wilde...’

			‘Ik ben van mening veranderd. Kortgeleden kwam ik erachter dat de Genealogen een beetje te veel belangstelling hadden voor de toekomstige voorlopers. Ik had u niet moeten aanmoedigen om die rang te behalen. Ze zouden uw dekmantel algauw hebben doorzien.’

			‘In dat geval had u dat wel...’

			‘... eerst aan u kunnen vertellen?’ maakte Thorn voor haar de zin af. ‘U was de afgelopen dagen niet bepaald bereikbaar.’

			Ophelia zweeg. Er heerste zo’n chaos van emoties binnen in haar dat ze niet kon bepalen of ze ongelooflijk opgelucht of verschrikkelijk teleurgesteld was.

			Ze haalde diep adem.

			‘Er is nog iets anders wat ik u moet vertellen. Wat ik u eigenlijk al eerder had moeten vertellen.’

			‘Dat kan vast nog wel even wachten,’ mompelde Thorn. ‘Als ik om de tien seconden een dia en om de vier minuten een microfilm bekijk, moet ik voor morgenochtend wel gevonden hebben wat ik zoek.’

			Meteen verwisselde hij de spoel van zijn viewer en drukte zijn ogen weer tegen de lenzen.

			Ophelia liep door het vertrek en lette goed op dat ze geen doos omgooide, wat makkelijker gezegd was dan gedaan. Thorn was zo verdiept in zijn microfilms dat hij haar pas opmerkte toen ze bijna voor hem stond. Bij gebrek aan beter keek ze naar de ellenlange gebogen rug die hij haar hardnekkig toekeerde. Ze stond nog maar een armlengte bij hem vandaan. De laatste keer dat ze geprobeerd had om die afstand, of liever gezegd, die kloof tussen hen te overbruggen, had Thorn zijn klauwen naar haar uitgeslagen.

			Schuchter hief ze een hand op naar de schouder waarvan het bot bij elke draai aan een van de knoppen onder zijn overhemd heen en weer ging. Ze wilde Thorns volledige aandacht hebben toen ze eindelijk de woorden durfde te zeggen die ze al zo lang voor zich had gehouden: ‘Ik hou ook van u.’

			Ze schrok zich een hoedje, want Thorn draaide zich bliksemsnel om en greep haar pols vast. Zijn reactie was zo abrupt en zijn ogen glansden zo hard dat Ophelia dacht dat hij haar weer zou afwijzen. Maar voordat ze er erg in had, trok hij haar totaal onverwachts naar zich toe. De trap kantelde. Ophelia had het gevoel dat ze met haar volle gewicht tussen Thorns ribben wegzakte toen ze allebei in een gekletter van staal en een lawine van dozen op de grond belandden. De viewer viel naast hen op de vloer aan diggelen.

			Het was de spectaculairste en onbegrijpelijkste val die Ophelia ooit had gemaakt. Haar oren gonsden als bijenkorven. Haar bril drukte pijnlijk in haar huid. Ze kon niets meer zien, nauwelijks ademhalen. Toen ze in de gaten kreeg dat ze boven op Thorn lag wilde ze zich losmaken, maar dat lukte niet. Hij klemde haar zo stevig in zijn armen dat ze het bonzen van hun harten niet meer uit elkaar kon houden.

			Thorns stoppelbaard drukte in haar krullen terwijl hij langzaam zei: ‘Vooral geen abrupte bewegingen.’

			Een nogal aparte waarschuwing na de manier waarop hij hen allebei op de grond had laten vallen. De klemmende armen waarin Ophelia gevangenzat, verslapten spier voor spier. Ze moest zich afzetten op Thorns buik om overeind te komen. Hij lag half onderuit op de vloer, met zijn rug tegen een boekenkast, en keek haar tot het uiterste gespannen aan, alsof hij verwachtte dat ze weer een ramp zou ontketenen.

			‘Doe dat nooit meer,’ zei hij, elke lettergreep benadrukkend. ‘Me zo overvallen. Nooit. Hebt u dat begrepen?’

			Ophelia’s keel zat zo dichtgeschroefd dat ze niets kon uitbrengen. Nee, dat begreep ze niet. Ze begon zich af te vragen of hij wel had gehoord wat ze net had opgebiecht.

			Ze schrok toen ze de metalen brokstukken her en der op de vloer zag liggen. Van Thorns beenbeugel was niet veel meer over.

			‘Niets wat niet gerepareerd kan worden,’ luidde zijn commentaar. ‘Ik heb gereedschap in mijn kamer. Maar dit is vervelender,’ ging hij verder met een blik op de kapotte viewer. ‘Ik moet een nieuwe zien te krijgen.’

			‘Volgens mij heeft dat geen prioriteit,’ zei Ophelia geprikkeld.

			Ze beet op haar tong toen Thorn zijn mond op de hare drukte. Nu begreep ze er helemaal niets meer van. Ze voelde zijn baard tegen haar kin prikken, zijn ontsmettingsgeur steeg haar naar het hoofd, maar de enige gedachte die op dat moment, stom genoeg maar glashelder, door haar heen ging, was dat ze een laars op zijn scheenbeen had gezet. Ze wilde terugdeinzen, maar Thorn hield haar tegen. Hij omsloot haar gezicht met beide handen, zijn vingers in haar haar, en trok haar nek zo plotseling naar zich toe dat ze opnieuw hun evenwicht verloren. Uit de boekenkast stortte een regen van documenten op hen neer. Toen Thorn haar eindelijk hijgend losliet, boorde hij een stalen blik in haar ogen.

			‘Ik waarschuw u. De woorden die u net hebt gezegd, laat ik u niet meer terugnemen.’

			Zijn stem klonk bars, maar die autoritaire klank had een kwetsbare ondertoon. Ophelia kon de gejaagde polsslag voelen in de handen die hij onbeholpen tegen haar wangen drukte. Haar hart ging trouwens ook als een razende tekeer. Thorn was echt de meest onvoorspelbare man die ze ooit had ontmoet, maar hij gaf haar wel het gevoel dat ze voor de volle honderd procent leefde.

			‘Ik hou van u,’ zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Dat had ik u moeten antwoorden toen u wilde weten waarom ik naar Babel gekomen was. Dat had ik u telkens moeten antwoorden wanneer u wilde weten wat ik u echt te zeggen had. Natuurlijk wil ik de geheimen over God ontrafelen en mijn eigen leven weer kunnen leiden, maar... dat leven, daar hoort u juist bij. Ik heb u een egoïst genoemd en geen moment heb ik me in u verplaatst. Dat spijt me.’

			Ophelia wilde stoer blijven, maar bij die laatste woorden hoorde ze hoe haar stem verraderlijk begon te bibberen. Thorn staarde naar de traan die op zijn duim belandde; hij sperde zijn ogen zo ver open dat zijn litteken steeds verder werd uitgerekt.

			‘Ik zeg het nog maar een keer,’ bromde hij terwijl hij haar gezicht nog steviger vastpakte. ‘Pak me nooit meer van achteren vast of vanuit een dode hoek waar ik u niet kan zien. Maak geen enkele beweging die ik niet kan zien aankomen, of laat het me anders luid en duidelijk weten.’

			Uit de projector kwam nog af en toe een lichtflits. Bij elke flits zag Ophelia Thorn in een nieuw daglicht: zijn afwerende bewegingen, zijn stappen opzij, zijn teruggetrokken bestaan, de afstand die hij zorgvuldig tussen hemzelf en de rest van de wereld bewaarde.

			‘Hebt u uw klauwen niet meer in bedwang?’

			Thorns neusvleugels trokken samen en zijn mond werd een dunne streep. Opeens leek zijn gezicht een stuk kleiner.

			‘Ik kan ze inhouden als ze u niet als een dreiging beschouwen. Maar dan moet u wel doen wat ik zeg en zorgen dat u mijn afweerreflexen niet activeert. U moet goed oppassen met mij, zo simpel is het.’

			‘Maar hoe komt dat zo?’ stamelde Ophelia. ‘Is uw familiekracht soms instabiel geworden doordat mijn animisme op u is overgegaan?’

			Thorns wenkbrauwen trilden.

			‘Vindt u dat vervelend?’

			Op dat moment besefte Ophelia dat dit controleverlies voor Thorn nog vernederender was dan zijn fysieke handicap. Thorn had de vorige keer niet bewust zijn klauwen tegen haar gebruikt. Hij had het niet eens gemerkt.

			Ze bezwoer zichzelf dat ze het hem nooit zou vertellen.

			‘Goed,’ antwoordde ze terwijl ze hem recht aankeek. ‘Nu ik het weet, zal ik oppassen.’

			Thorn keek haar zo doordringend aan dat ze haar adem inhield. Plotseling werd Ophelia zich met een pijnlijk, scherp gevoel bewust van dat gat dat haar al drie jaar van binnen uitholde. Ze begon te trillen. Ze was niet bang – ze was niet méér bang. Het was een trillen dat uit de wortels van haar wezen kwam.

			Thorns vingers drukten eerst nog steviger in haar haar, toen verslapten ze ineens en zijn handen vielen langs zijn lichaam.

			Hij schraapte zijn keel.

			‘U... Mijn gereedschapskist staat onder het bed in mijn slaapkamer. Zou u die kunnen halen? Ik moet op zoek naar een nieuwe microfilmviewer zodat ik weer aan het werk kan, maar daarvoor,’ zei hij met een vertrokken gezicht terwijl hij zijn knie probeerde te buigen, ‘heb ik mijn been nodig.’

			Het meest egocentrische wat Ophelia in zich had, kwam in opstand.

			‘Heeft dat echt zoveel haast?’

			Voor het eerst sinds een eeuwigheid zag ze dat lichte schokje rond Thorns lippen dat ze nooit had kunnen duiden. Tot haar verbazing haalde hij zijn oude horloge uit een van zijn zakken, dat vanzelf open- en weer dichtging om hem te laten zien hoe laat het was.

			‘Eigenlijk wel. Iets meer dan dat zelfs. Ik heb tot aan het eind van het inwijdingsfeest om het boek voor de Genealogen te vinden. Als ik dan met lege handen kom aanzetten, zullen ze Sir Henry van het toneel laten verdwijnen. Kunt u mij de gereedschapskist brengen?’ vroeg hij nogmaals terwijl hij zijn horloge weer wegstopte.

			Ophelia keek Thorn ongelovig aan.

			‘Ze zullen Sir Henry van het toneel laten verdwijnen,’ herhaalde ze toonloos. ‘U bent Sir Henry.’

			‘Het is maar een identiteit die de Genealogen voor mij verzonnen hebben. Die kunnen ze me elk moment weer afnemen en me aan God overleveren, of nog erger. En dat zullen ze zonder enige aarzeling doen als ik hun niet voor morgenochtend geef wat ze van mij verwachten. Mijn gereedschapskist alstublieft.’

			‘U wist vanaf het begin dat uw dagen geteld waren, en u hebt mij dat niet gezegd?’

			‘Het zou contraproductief zijn geweest om u daarmee lastig te vallen.’

			Ophelia begreep niet hoe Thorn het deed, maar hij verstond echt de kunst haar voortdurend op het verkeerde been te zetten. Daarnet nog moest ze zich bedwingen om zich niet in zijn armen te storten, nu moest ze zich bedwingen om hem niet om zijn oren te slaan.

			‘Maar waarom bent u dan met zulke mensen in zee gegaan? Waarom moet u altijd uw leven op het spel zetten?’

			Terwijl hij stuntelig tegen de boekenkast overeind probeerde te komen, leek Thorn zich ineens bewust te worden van de chaos van papier, metaalsplinters en glasscherven om hem heen. Met een dwangmatig gebaar voelde hij aan de knopen van zijn mouwen en toen aan de kraag van zijn overhemd, alsof hij bang was dat hij er ook niet netjes uitzag.

			‘Omdat mijn leven het enige is waarvan ik zelf mag bepalen of ik het op het spel zet. Mijn gereedschapskist alstublieft. En neemt u dan ook meteen een flesje ontsmettingsalcohol mee.’

			‘Maar waarom?’ vroeg Ophelia ongeduldig. ‘Waarom doet u zich dat aan? Waarom dwingt u zichzelf de hele tijd om krachten te tarten die sterker zijn dan u? En praat me niet van uw plichtsbesef. U bent de wereld niets verschuldigd. Wat heeft de wereld nou voor u gedaan?’

			Het eeuwige fronsen van Thorns wenkbrauwen stopte ineens, maar niet genoeg om de diepe rimpel dwars op zijn voorhoofd te laten verdwijnen.

			‘Denkt u dat ik dit voor de wereld doe?’

			De spanning die door zijn lichaam zinderde verdubbelde, waardoor zijn kaken verstrakten en de blik in zijn ogen verhardde. Toen besefte Ophelia dat wat ze altijd voor vastberadenheid had aangezien in werkelijkheid een intense woede was.

			‘God zei dat hij u in de gaten zou houden,’ zei hij zachtjes met gesmoorde stem. ‘Waar ik bij stond. Ik ben dan wel een belabberde echtgenoot, maar ik laat niemand, en vooral hem niet, mijn vrouw lastigvallen. Ik kan u niet bij God weghouden, maar ik kan wel u bij God weghouden. En dat is wat ik nu stante pede ga doen, zodra u besloten hebt om mij die vermaledijde gereedschapskist te brengen. Als er een boek bestaat waarin Gods geheim staat en waardoor zijn onkwetsbaarheid kan worden aangetast, dan zal ik het vinden.’

			Ophelia bleef Thorns blik nog in een hardnekkige krachtmeting vasthouden, totdat ze opstond om de gereedschapskist uit zijn slaapkamer te halen.

			‘Repareer uw beugel en vergeet uw microfilms,’ zei ze toen ze hem de kist bracht. ‘Ik weet waar dat boek is.’

		


		
			De lade

			Zo snel als ze kon liep Ophelia tegen de stroom in door de menigte. Ze had als eerste het Secretarium verlaten; als ze samen met Thorn in het openbaar werd gezien, zou dat opvallen en er waren nog te veel mensen in het Memoriaal. De bezoekers die voor de ceremonie gekomen waren, volgden de Genealogen langs de collecties. Ze bleven zo eerbiedig stil dat je, ondanks het feit dat ze met zoveel waren en de ruimte immens groot was, de sensuele stemmen van het koppel vanaf de andere kant van het atrium kon horen. Die stelden om beurten de Memorialisten allerlei uiterst technische vragen over de werking van de nieuwe catalogus. Het inwijdingsfeest begon zo langzamerhand op een heuse inspectie te lijken.

			Ophelia dacht dat ze de grote witte hoed van Lazarus tussen de bezoekers zag. Ze hoopte maar dat hij hen nog een uur of twee gezelschap zou houden zodat Thorn en zij genoeg tijd hadden om te doen wat ze doen moesten.

			Ze liep naar de uitgang en vermeed zorgvuldig Blasius, Elizabeth of Zen tegen het lijf te lopen, anders zouden die zich misschien verplicht voelen om wat opbeurends tegen haar te zeggen omdat ze haar vleugels had moeten inleveren. Ze zou proberen om netjes afscheid van hen te nemen als die hele geschiedenis met dat boek eindelijk achter de rug was.

			Voordat ze door de grote deur naar buiten ging, keek ze nog een keer naar de goudglanzende gedaantes, die nu hand in hand als twee stralende zonnen het zuidelijke transcendium op liepen. Thorn had misschien geen andere keuze dan zijn lot aan hen te verbinden, maar Ophelia raakte er steeds meer van overtuigd dat ze gevaarlijk waren. Door hun het boek te geven zou er weliswaar een probleem worden opgelost, maar er zou vervolgens ook weer een nieuw probleem opdoemen.

			Niets aan te doen, dacht ze toen ze het Memoriaal uit liep. Dat zien we dan wel weer.

			We. Bij dat ene woordje trok er een vreemde rilling door haar onderrug. Ze ging op een trede van het bordes zitten om op Thorn te wachten. Haar kin kriebelde nog na van zijn baard. Ze hief haar neus op en ademde de zoele avondlucht met volle teugen in. De stralen van de ondergaande zon glinsterden op de bladeren van de mimosastruiken en de bonte zee van luchtschepen. De onweerslucht vertoonde een wisselend palet van contrasterende kleuren, die door elkaar heen vloeiden zonder zich te vermengen. Ophelia stond op het punt zich weer in een gevaarlijk avontuur te storten en toch voelde ze zich op dat ene moment onvoorstelbaar goed.

			‘Kennen wij elkaar?’

			Ze keek opzij. Op dezelfde trede als waar zij zat, maar dan helemaal aan de andere kant van het bordes, zat een reusachtige man haar met een verwarde glimlach aan te staren. Het was Pollux. Ophelia had hem aangezien voor een van de bronzen standbeelden. Door de schemering werden zijn pikzwarte huid en zijn vurige ogen extra zichtbaar. Zijn kolossale handen bladerden afwezig door de van huid gemaakte bladzijden van zijn eigen Boek, alsof hij zomaar iemand was die ongeïnteresseerd een moeilijke roman bekeek. Hij leek eerder op een kind dat aan zijn lot was overgelaten dan op een eerbiedwaardige patriarch. Het tafereel had iets onwezenlijks als je bedacht dat honderden afstammelingen van hem zich aan de andere kant van de deuren bevonden.

			‘Je doet me aan iemand denken,’ drong Pollux aan. ‘Meestal doet niemand me ooit aan iemand denken. Ik heb al de grootst mogelijke moeite om te bedenken hoe mijn eigen tweelingzus heet. Maar jij,’ zei hij met een weemoedige ondertoon in zijn diepe basstem, ‘hoe langer ik naar je kijk, hoe bekender je me voorkomt. Kennen wij elkaar?’

			‘Niet persoonlijk,’ antwoordde Ophelia. ‘Ik ben een afstammelinge van Artemis.’

			‘Artemis,’ mompelde Pollux. ‘Ik meen me inderdaad te herinneren dat een van mijn andere zussen zo heet. Doe je mij soms aan haar denken? Ik weet niet eens meer waarom ik dit erbij heb gepakt,’ zei hij terwijl hij achteloos nog een bladzijde van zijn Boek omsloeg. ‘Ik ben zo vergeetachtig...’

			Toen Ophelia voor hem kwam staan, staarde Pollux peinzend naar de piepkleine gehandschoende hand die ze naar hem uitstak. Eerst glimlachte hij aarzelend, een tikkeltje ongerust, maar uiteindelijk gaf hij haar gehoorzaam zijn Boek. Het kostte Ophelia enorm veel kracht om het met beide armen vast te houden, terwijl het in de handen van de familiegeest zo licht als een veertje leek. Ze liet haar ogen over de tekens gaan die getatoeëerd waren in de huid van de bladzijden, dat geheimschrift dat niemand ter wereld, op God na, kon ontcijferen.

			‘Hier,’ zei ze, wijzend op de nauwelijks zichtbare rand van een afgescheurde bladzijde. ‘Dat was uw geheugen. Dat is wat u zoekt. U kunt het niet vinden omdat iemand het al heel lang geleden van u heeft afgepakt. Het spijt me.’

			Ophelia gaf Pollux zijn Boek terug, die verdwaasd knipperde met zijn grote ogen.

			‘Kennen wij elkaar?’ vroeg hij nogmaals.

			Ze gaf geen antwoord, maar zijn verwilderde gezicht ontroerde haar. Over een paar minuten was hij dit gesprek alweer vergeten. Misschien was dat maar beter ook. Misschien was het beter om de familiegeesten in onwetendheid te laten over wie ze werkelijk waren.

			Tot Ophelia’s opluchting kwam Thorn eindelijk het Memoriaal uit gelopen. Hij had het prestigieuze uniform van LUX aangetrokken en hij liep met een wandelstok, waaruit Ophelia afleidde dat het hem niet helemaal gelukt was om zijn beugel te repareren.

			Ze volgde hem op gepaste afstand naar het perron van de ark. Ieder een andere kant op kijkend, wachtten ze op de vogeltrein en toen ze instapten gingen ze op verschillende banken zitten. Die voorzorgsmaatregelen waren misschien een beetje overdreven, gezien het geringe aantal passagiers dat op dat uur van de dag in de trein zat, maar in het openbaar waren Sir Henry en Eulalia slechts kennissen.

			Ophelia moest slikken toen ze zag dat Thorn zo ging zitten dat er niemand bij hem in de buurt kon komen. Gedurende de hele rit keken ze elkaar nog geen seconde aan, maar nog nooit had ze zich zo dicht bij hem gevoeld. Hij zat er, zoals gewoonlijk, stijfjes en onbewogen bij, maar aan de manier waarop hij met zijn wijsvinger op zijn wandelstok tikte, kon Ophelia merken hoe nerveus hij was.

			Ze was het liefst naast hem gaan zitten om hem gerust te stellen en hem te zeggen dat ze precies wist wat ze deed, ook al was dat niet helemaal waar. Ze wist dan misschien waar het boek zich bevond, maar ze had nog altijd geen idee wat erin stond.

			Terwijl de vogeltrein opgeschud door een rukwind en met ratelende wagons de manoeuvre inzette om op de rails van het eindpunt te landen, kreeg Ophelia weer het hardnekkige gevoel dat ze bespied werd. Haar oren begonnen keihard te gonzen. Een ijskoude rilling liep over haar rug. Ze draaide zich op haar bankje om en liet haar blik over de andere passagiers gaan. Toen ze nog op de Pool woonde, was Ophelia al eens geschaduwd door een Onzichtbare. Maar wat ze nu voelde, had daar niets mee te maken. Het leek alsof het de angst zelf was die haar zo dicht op de hielen zat dat hij in haar schaduw was opgegaan. Was de moordenaar die Miss Silence, professor Wolf, Mediana en Zonder-Vrees de doodsschrik op het lijf had gejaagd nu hier bij hen in een van de wagons? Ophelia wist zeker dat ze hem persoonlijk kende, ook al zou ze niet kunnen zeggen wie hij was.

			Ze was er niet rouwig om dat ze mocht uitstappen.

			Ze volgde het metalen getik van Thorns wandelstok op het perron en zorgde, net als hij, dat ze het schijnsel van de lantaarnpalen ontweek. Het was inmiddels pikkedonker geworden. Ze waren allebei niet meer dan donkere silhouetten tegen een inktzwarte achtergrond. In de duisternis werden ze zich nog meer bewust van de harsgeur en het geritsel van de naalden van de parasoldennen in de omgeving.

			‘Vanaf hier gaan we lopen,’ zei Thorn op gedempte toon. ‘We moeten controlerende patrouilles zien te vermijden. U mag het uniform van de virtuozen eigenlijk niet meer dragen en die lui nemen geen loopje met de kledingvoorschriften.’

			Ophelia knikte. Voordat ze het instituut van De Goede Familie verliet had ze nog wel haar valse papieren opgehaald, maar haar burgertoga had ze daar gelaten.

			‘Ik ben pas één keer bij Lazarus thuis geweest. Ik weet niet zeker of ik het kan vinden.’

			‘Ik wel,’ zei Thorn. ‘Direct na mijn aankomst op Babel heb ik de hele plattegrond van de stad uit mijn hoofd geleerd. Het is niet naast de deur, laten we geen seconde meer verliezen.’

			Ze doorkruisten een paar slecht verlichte bouwplaatsen en kwamen onderweg alleen wat buideldieren tegen. Zo druk als het overdag in de stad was, zo volstrekt verlaten was het er ’s avonds: de Babelianen waren allemaal even braaf. Ophelia keek een paar keer achterom om te zien of ze niet gevolgd werden, maar de angst die ze tijdens de rit met de vogeltrein had gevoeld, was verdwenen.

			‘Is er iets?’ vroeg ze.

			Ze kon Thorn niet goed zien in de donkerte van de wijk waar ze doorheen liepen, maar zijn hardnekkige stilzwijgen en het onverbiddelijke getik met zijn wandelstok gaven aan dat hij niet alleen maar ongeduldig was. Ook al had Ophelia sterke benen, ze had moeite om zijn tempo bij te houden. Ze kon haast niet geloven dat die man die ze op elke straathoek uit het oog verloor, haar twee uur geleden nog had gezoend.

			‘Ik denk na,’ mompelde Thorn zonder zijn pas in te houden.

			‘U hebt de hele tijd gezocht naar een boek dat ik achterover heb gedrukt. Dus het is uw goed recht om geïrriteerd te zijn.’

			Er lichtten twee vonken in het donker op en Ophelia wist dat Thorn zich had omgedraaid en haar aankeek.

			‘Als u het niet uit het Memoriaal had laten verdwijnen, zou Miss Silence het hebben vernietigd, en daarmee ook mijn enige kans om het er levend vanaf te brengen. Wat me dwarszit in uw verhaal is zuiver mathematisch van aard.’

			‘Mathematisch?’

			‘Ik heb er meer dan twee jaar over gedaan om goed opgeleide leesgroepen aan het werk te zetten en door alle collecties te laten gaan. Het eerste boek dat u per ongeluk in uw handen krijgt, is het goede. Uw aanleg om de statistieken te tarten is verbijsterend.’

			Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Ze herinnerde zich de gedenkwaardige dag waarop ze het Memoriaal samen met Ambrosius voor het eerst had gezien. Ze zag zichzelf opnieuw de kar van Blasius met de boeken van E.G. omstoten en de boeken weer oprapen. Ze kon zich bijna, maar dan ook echt bijna, die flits van een seconde herinneren waarin ze Het tijdperk van de wonderen gauw in haar reistas had gemoffeld. Was het daarom dat Miss Silence die per se had willen doorzoeken? Hadden haar oren het geritsel van het boek in haar tas opgevangen?

			‘Het was niet helemaal per ongeluk.’

			Ze knielde op de stoep neer om een veter te strikken waar ze de hele tijd over struikelde.

			‘Ik bedoel, een deel van mij heeft dat boek niet bij toeval uitgekozen. Een deel van mij heeft het herkend. Een deel van mij wilde het bemachtigen.’

			‘Uw andere geheugen,’ zei Thorn.

			‘Ik probeer echt te begrijpen waar dat vandaan komt en wat het me probeert te vertellen. Ik zou willen dat het tenminste de moeite neemt om me uit te leggen wat dat kinderboek van God afweet. Maar dat,’ besloot ze terwijl ze een dubbele knoop in haar veter legde, ‘zullen we heel binnenkort zelf gaan ontdekken.’

			Thorn keek haar zo indringend aan dat ze van slag raakte. Boven hen verspreidden de lampions die in de wind heen en weer zwiepten een beverig licht.

			‘Als deze zaak is opgelost, moeten we praten, u en ik.’

			‘Waarover?’

			‘Als deze zaak is opgelost,’ herhaalde Thorn als enige antwoord.

			Met de ijzeren punt van zijn wandelstok wees hij op de zuilen van een galerij aan de overkant van het plein waar ze net aangekomen waren. Ophelia herkende de vijvers met waterlelies die de sterrenhemel boven een landgoed weerspiegelden. Ze waren er.

			‘Ik hoop dat Ambrosius ook thuis is,’ fluisterde ze terwijl ze langs de zuilen liepen. ‘Ik heb mijn tas aan hem toevertrouwd, hij zal me die zonder problemen teruggeven als ik het vraag.’

			Ze vertelde maar niet hoe de houding van de jongen ineens was veranderd nadat ze tot De Goede Familie was toegetreden. De laatste keer dat ze hem op het perron van de vogeltrein had gezien, had hij zich niet eens meer omgedraaid en haar geroep genegeerd.

			Toen Thorn met de knop van zijn wandelstok op de voordeur hamerde, deed een robot open.

			‘Is Ambrosius er?’ vroeg Ophelia.

			‘EEN DAPPER HART KAN ALLES AAN.’

			Thorn liep direct naar binnen.

			‘We redden ons wel.’

			Ophelia liet haar ogen door de hal gaan, waar moderne apparaten wonderwel opgingen in de klassieke architectuur. Hordes nachtvlinders zwermden rond de gaslampen. Verder stonden er alleen standbeelden en er hing een portret van Lazarus, die de toeschouwer door zijn roze bril met een boosaardig fonkelende blik aankeek.

			‘Ambrosius?’

			Ophelia liep door de eindeloze reeks van vertrekken en haar voetstappen weergalmden op de marmeren vloer. Om na al die maanden terug te keren in het eerste huis waar ze op Babel onderdak had gekregen, riep gemengde gevoelens bij haar op.

			Thorn liep met stijve passen achter haar aan, steeds meer leunend op zijn wandelstok.

			‘Wat moeten die lui,’ bromde hij.

			Alle robots in huis hadden zich verzameld en volgden hen op afstand. Ze leken niet goed te weten hoe ze zich moesten gedragen ten opzichte van deze bezoekers die zichzelf zomaar bij hun meesters uitnodigden. Ze deden niet vijandig, maar het was niet heel ontspannen om zo’n grote groep gezichtloze poppen in je kielzog te hebben.

			‘Ambrosius?’ riep Ophelia nog een keer terwijl ze een volgend vertrek binnenging.

			Thorn gebaarde dat ze moest luisteren. Ergens achter in het huis klonk een geluid. Het leek niet erg op de rolstoel van Ambrosius. Ophelia zou eerder hebben gedacht aan het getril van een wasmachine.

			Naarmate ze verder doorliepen, met de zwijgende stoet robots in hun kielzog, werd het geluid steeds sterker.

			Ophelia herkende de geblokte plavuizenvloer en de fraaie kasten in de kleedkamer van Ambrosius. Hier had hij haar een toga van de machtelozen gegeven. Tot haar stomme verbazing werd het geluid niet veroorzaakt door een wasmachine, maar door een lade. Die schudde heftig heen en weer alsof hij uit zijn kast probeerde te ontsnappen.

			‘Misschien zit mijn tas daarin,’ fluisterde Ophelia aarzelend. ‘Ik heb hem al een tijd niet aangeraakt, maar wie weet heb ik hem ongemerkt toch tot leven gewekt.’

			‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’

			Thorn haalde een zakdoek tevoorschijn en pakte de knop van de lade beet alsof de microben een gevaarlijker vorm van leven waren dan alles wat mogelijk in dat meubelstuk zou kunnen zitten. Ophelia schrok zich een hoedje toen er iets uit de la schoot en zich om Thorns arm wikkelde. Het eerste waar ze in haar paniek aan dacht, was een enorme slang. Het tweede wat ze, hoe ongeloofwaardig ook, dacht was dat het een wollen slang was.

			Thorn bleef rustig staan. Hij hield de knop van de lade nog steeds vast terwijl hij achterdochtig het wezen bestudeerde dat in driekleurige ringen om zijn arm kronkelde.

			‘Het is beslist niet uw tas. Het is uw sjaal.’

			‘Die was ik kwijt.’

			De woorden vielen als stenen uit Ophelia’s mond. Ze staarde naar de sjaal die zich aan Thorn vastklampte. Het was inderdaad de sjaal die ze maas na maas had gebreid, de sjaal die ze dag na dag tot leven had gewekt, en toch kon ze niet geloven dat hij hier spartelend en wel voor haar hing.

			‘Ik was hem kwijt,’ zei ze nog een keer.

			Ze strekte voorzichtig haar hand uit. De sjaal maakte zich onmiddellijk van Thorns arm los om zich om de hare heen te kronkelen en zich vervolgens met een pruilerige bezitterigheid om haar hals te slaan. Pas toen ze dat vertrouwde gewicht voelde, besefte Ophelia dat – nee – de sjaal niet ergens in een goot van de stad lag, en – ja – dat ze elkaar eindelijk weer hadden gevonden. Het schuldgevoel dat al maandenlang als een steen op haar maag had gelegen, vond zijn weg naar haar mond en smaakte naar zout. Ze verstopte haar neus in de wol.

			‘Ik was hem kwijt,’ zei ze voor de derde keer met gesmoorde stem.

			Haar blijdschap werd meteen overschaduwd door twijfel. Hoe was Ambrosius aan haar sjaal gekomen? En waarom had hij die in zijn kleedkamer verstopt? Had hij hem niet bij haar kunnen terugbrengen? Of haar in elk geval een telegram kunnen sturen om haar gerust te stellen? Hoe meer Ophelia het probeerde te begrijpen, des te minder ze ervan snapte. Het vertrouwen dat ze hem zo snel had geschonken, de pijn die ze had gevoeld toen hij haar was gaan ontwijken, dat alles begon binnen in haar af te brokkelen.

			Thorn sloeg haar met een streng gezicht gade en zei uiteindelijk hardop wat Ophelia zelf niet wilde zeggen: ‘Die Ambrosius, weet u wel zeker dat hij echt een vriend is?’

			‘Jullie kunnen beter gaan.’

			Thorn en Ophelia draaiden zich om. Een rolstoel, omringd door een bataljon robots, tekende zich af in de deuropening. Met mechanisch gesnor reed Ambrosius de kamer in. Het spel van schaduw en licht in de kleedkamer benadrukte de omgekeerde symmetrie van zijn vreemde lichaam, zijn smetteloos witte kleren en de fluwelen donkere huid van zijn gezicht.

			Zijn verwisselde handen klemden zich krampachtig vast aan de leuningen van de rolstoel.

			‘Ga.’

			Ophelia slikte moeizaam. Dat was geen bevel maar een smeekbede. En Ambrosius richtte die tot haar, en tot haar alleen. Zijn stem klonk zo smekend dat ze zich geen raad meer wist.

			Ze trok haar sjaal voor haar mond weg.

			‘Ik kwam mijn tas halen. Maar wat is er met jou aan de hand? Ik herken je niet meer.’

			Ambrosius sperde zijn gazelleogen open. Vanaf de eerste dag dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij Ophelia altijd met een vriendelijk soort nieuwsgierigheid behandeld, maar nu keek hij haar aan alsof ze het onwaarschijnlijkste ding was dat hij ooit had gezien.

			‘Wat er met mij aan de hand is, is dat u niet bent wie u beweert te zijn.’

			Ophelia’s hart sloeg over. Hoe had hij haar bedrog doorzien? Was het haar sjaal die haar op de een of andere manier had verraden?

			Haar ongemak was waarschijnlijk van haar gezicht af te lezen, want Ambrosius keek diep teleurgesteld.

			‘Dus ik had me niet vergist. Vanaf het eerste ogenblik wist ik dat u iets... Maar ik dacht niet dat...’ Hij zweeg, haalde langzaam adem en zei toen nogmaals heel vriendelijk: ‘U moet gaan, miss. Please.’

			‘Want anders?’

			Die vraag kwam van Thorn, die onverstoorbaar kalm bleef, maar zijn blik was even ijzig als zijn accent. Ophelia verstarde. Als hij niet meer als Sir Henry sprak, dan was er een grens overschreden. Er heerste een duidelijke sfeer van wantrouwen in de kleedkamer waardoor de warmte die er hing nog benauwder werd.

			‘Anders zal het heel slecht aflopen,’ antwoordde Ambrosius.

			Zijn fijne gelaatstrekken trokken pijnlijk samen terwijl hij Ophelia smekend aankeek.

			‘Hoe dan ook,’ fluisterde hij gespannen, ‘kan het alleen maar heel slecht aflopen. Want u bent, miss, degene die de instorting van de arken zal bewerkstelligen.’

			Ophelia’s brillenglazen sloeg groen uit op haar neus. De laatste persoon die dit tegen haar gezegd had, was...

			Thorn snoof geërgerd: ‘Laten we er niet omheen draaien. U werkt voor God, nietwaar?’

			Hij had die vraag nog niet gesteld of alle robots, die tot dan toe werkeloos achter de rolstoel waren blijven staan, zetten zich in beweging. In een langzame optocht kwamen ze de kleedkamer binnen, liepen met een boog om Thorn, Ambrosius en Ophelia heen, en pakten elkaar toen als kinderen – grote kinderen zonder mond, neus of ogen – bij de hand om een grote kring om hen heen te vormen. Zodra de cirkel zich sloot, klonk er een geluid van staal dat plotseling tevoorschijn kwam. Ophelia’s sjaal begon te bibberen. Tientallen, honderden vlijmscherpe messen staken door de kleren van de poppen heen. Het weinige aan menselijkheid dat ze bezaten, was verdwenen: ze vormden alleen nog een ondoordringbare haag van puntige doorns. Een val.

			Ambrosius leunde onhandig met zijn ellebogen op zijn rolstoel.

			‘Het is werkelijk zeer spijtig,’ verzuchtte hij. ‘Dat had u niet moeten zeggen.’

			‘Roep ze terug,’ beval Thorn.

			Ophelia wierp hem een angstige blik toe. Hij had zijn stem niet verheven en geen enkel gebaar gemaakt, maar zijn vingers grepen de knop van zijn wandelstok zo stevig beet dat de huid bij zijn gewrichten bleek werd. Zijn klauwen voelden zich bedreigd en hij deed zijn best om ze in bedwang te houden. De kleedkamer was niet zo groot dat hij afstand kon nemen van Ophelia en Ambrosius zonder door de messen van de robots gespietst te worden.

			‘Ambrosius, alsjeblieft,’ kwam Ophelia tussenbeide. ‘Ik weet dat je ons geen kwaad wilt doen. Roep je bedienden terug en geef mij mijn tas.’

			Met een ongelukkig gezicht schudde de jongeman zijn hoofd.

			‘Dat kan ik niet, miss.’

			Ophelia voelde dat ze overal kippenvel kreeg, alsof van het ene op het andere moment de bliksem kon inslaan. Thorn leek elke spier van zijn lichaam samen te spannen om te voorkomen dat de kracht van de Draken tot uitbarsting kwam. Zijn klauwen konden tegen de robots niets beginnen, maar ze konden haar en Ambrosius als papier aan stukken snijden.

			‘Roep ze terug,’ drong Ophelia aan en ze boorde haar ogen in Ambrosius’ wanhopige gezicht.

			‘Dat kan hij niet.’

			De stem die deze vier woorden neuriede, verspreidde zich zo licht als een fladderende vlinder door alle zuilengalerijen van het huis.

			De stem van Lazarus.

			‘Ik wel. Ingerukt, boys!’

			Hij had het nog niet gezegd of de robots trokken hun messen weer met stalen geratel in, verbraken hun kring en liepen met kalme passen naar achteren.

			Lazarus stond in de deuropening. Hij nam zijn reusachtige hoge hoed af en liet zijn lange haren als een zilveren waterval omlaagvallen toen hij een buiging maakte.

			‘Mr. en Mrs. Thorn, ik ben zeer verheugd om u bij mij thuis te mogen ontvangen! Als u mij in het Memoriaal had opgewacht, had ik u graag een lift met mijn luchtschip gegeven. Wilt u mij volgen naar de zitkamer,’ stelde hij voor terwijl hij zijn hoed met een theatraal gebaar weer opzette. ‘Dan gaan we eens een buitengewoon interessant gesprek voeren!’

		


		
			De naam

			Het lepeltje van Lazarus tingelde in zijn porseleinen kopje terwijl hij het zesde suikerklontje dat hij in zijn thee had gedaan, probeerde op te lossen. Het puntje van zijn tong stak uit zijn mond, waardoor hij net een schooljongen leek die heel geconcentreerd met een werkje bezig was. Ondanks de ernst van de situatie hadden de manieren van die oude man iets grappigs.

			Maar Ophelia kon er helemaal niet om lachen.

			Ze zat op het randje van de bank met haar sjaal jaloers in haar armen gevlijd, en ze raakte noch de thee noch de macarons aan die Walter, de mechanische butler, haar serveerde. Ze voelde de ontredderde blik van Ambrosius, die sinds zijn vader thuis was gekomen geen woord meer had gezegd. Vragend keek ze Thorn tersluiks aan om te weten hoe ze zich uit de situatie moesten redden. Hij zat kaarsrecht tussen de slordig opgestapelde kussens op de bank en omklemde de knop van zijn wandelstok, die hij als een zwaard tussen zijn benen had geplant, terwijl hij Lazarus onafgebroken aankeek. Hij had zijn klauwen weer onder controle, maar ze bleven waakzaam, tot het uiterste gespannen, klaar om bij de eerste misstap uit te halen. Door alleen al naast hem te zitten bleef Ophelia hoofdpijn houden. Toen Thorn ook een kop thee van Walter aangeboden kreeg, kieperde hij de inhoud ervan meteen in de pot van een ficus.

			‘Kom, kom, ik zou mijn gasten nooit onder mijn eigen dak vergiftigen!’ zei Lazarus met een lachje. ‘Ik kan niet eens met droge ogen een vlieg doodslaan.’

			Er viel opnieuw een stilte, zo dik als teer. Ambrosius keek naar Ophelia, die naar Thorn keek, die naar Lazarus keek.

			‘Well!’ riep die terwijl hij zijn kopje op zijn schoteltje liet rinkelen. ‘Ik zal mijn kaarten op tafel leggen. Ja, ik ken je-weet-wel en ja, ik werk al vrij lang voor hem. Ik was een jonge aspirant-virtuoos toen ik hem voor het eerst ontmoette. In fact, om eerlijk te zijn was hij degene die het initiatief nam. Het was een ervaring die... ja, hoe zal ik dat zeggen?’ Zoekend naar het juiste woord duwde Lazarus zijn roze bril met zijn pink omhoog. ‘Verwarrend was. Zo ongeveer alsof ik opeens ontdekte dat ik een tweelingbroer had. Je-weet-wel vertoonde zich aan mij met mijn eigen gezicht, mijn eigen stem, mijn eigen uniform – precies dat wat u nu aan hebt, jonge lady,’ voegde hij er met een knipoog van verstandhouding voor Ophelia aan toe. Hij bood mij genereus aanzienlijke middelen waarmee ik mijn dromen om de wereld te ontdekken in vervulling kon laten gaan. Hij vroeg slechts één kleinigheidje als tegenprestatie... Blast!’

			Walter had hem nog wat thee ingeschonken, maar het klotste over de rand van zijn kopje, waardoor de kokendhete vloeistof op zijn fraaie witte broek terechtkwam.

			‘Wat voor tegenprestatie?’ vroeg Ophelia.

			Onmiddellijk was Lazarus het ongelukje met de thee vergeten. Hij glimlachte breed en boog zich op zijn poef overdreven ver naar voren. Zijn ogen, zijn brillenglazen, zijn tanden en het goudglanzende puntje van zijn neus glinsterden in het schemerige vertrek. Die oude man bezat de energie van een jongeling. Ambrosius, die ernstig en onbeweeglijk in zijn rolstoel zat, leek de oudste van de twee. Voor een vader en een zoon leken ze niet erg op elkaar.

			‘Een extremely eenvoudige tegenprestatie,’ zei Lazarus met een trilling van hartstocht in zijn stem. ‘Ik moest kijken.’

			‘Kijken waarnaar?’

			‘Naar wat mij interessant leek, jonge lady! En aangezien ik absoluut alles interessant vind, breng ik de rest van mijn leven door met kijken voor Go... voor je-weet-wel.’

			Bijna had Lazarus zich in zijn enthousiasme versproken, maar hij hield zich net op tijd in. Hij blikte om zich heen om te zien of de robots die alle hoeken van de kamer stonden af te stoffen niet opnieuw hun cirkel van messen begonnen te vormen.

			Toen haalde Lazarus triomfantelijk een opschrijfboekje uit zijn overjas en zwaaide het als een toverstokje heen en weer.

			‘Ik heb reisnotities gemaakt! Zoveel notities dat ze bij elkaar even lang zijn als alle kilometers die ik tijdens mijn ontdekkingsreizen heb afgelegd.’

			Met andere woorden, dacht Ophelia terwijl ze haar sjaal streelde in een poging haar kalmte te bewaren, die man was de pion van God. De situatie zag er tamelijk beroerd uit. Ze keek tersluiks naar het grote raam dat door de lampen in de salon in een spiegel was veranderd. Het weerspiegelde hen alle vier, of vijf als ze het gezichtloze silhouet van Walter meetelde. Als God geen spiegelbeeld had, was het in elk geval een geruststelling om te constateren dat noch Ambrosius noch Lazarus op dat ogenblik een bedrieger was.

			‘Een jaar of wat later kwam je-weet-wel me opnieuw opzoeken,’ ging Lazarus verder na luidruchtig een slok thee te hebben opgeslurpt. ‘Hij gaf me een nieuwe opdracht en ook weer de nodige middelen om die uit te kunnen voeren. Een extremely tricky opdracht. Ik moest de onvindbare Aardark vinden! En als dat niet lukte, dan in elk geval een bewoner van de Aardark. De enige Arkadiër die ik net niet ontmoet heb,’ zei hij zuchtend, ‘is die arme Miss Hildegard. Het schijnt dat ze onder zeer duistere omstandigheden is gestorven.’

			‘Ze heeft zich verbrijzeld.’

			Ophelia hief haar bril op naar Thorn die dat zei. Aan zijn vlijmscherpe profiel was niets te zien, maar in de pauze die op zijn opmerking volgde, klonk een beschuldiging door. Ze heeft zich verbrijzeld vanwege u, omdat u haar op de hielen zat, omdat God op haar familiekracht uit was en omdat ze zich liever opofferde dan hem nog schadelijker te maken dan hij al is.

			Met zijn witte handschoenenvingers wreef Lazarus over zijn gladde kin.

			‘Een heel droevig eind voor zo’n briljante architecte. Ik kan nog steeds niet begrijpen hoe het zo heeft kunnen lopen... Had ik haar maar kunnen zien, met haar kunnen praten, dan zou ik haar vast en zeker hebben kunnen overtuigen van de juistheid van onze onderneming. Kijk,’ ging Lazarus jubelend verder terwijl hij zijn handen in elkaar vouwde alsof hij een gebed aanhief, ‘je-weet-wel is namelijk veel meer dan een vader die de familiegeesten en de nieuwe mensheid heeft geschapen. Hij is niet uit op roem of erkenning. Hij wil maar één ding: de belichaming worden van ieder van jullie. Zelfs ik, die maar een machteloze is, ik ben tot in mijn ziel geraakt door de schoonheid van zijn werk, door de grootsheid van zijn zaak! Door mijn afkomst zal ik jammer genoeg nooit tot zijn grote en nobele familie behoren, maar ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om deze wereld – zijn wereld – nog meer perfect te maken! En too bad als de Lords van LUX mij niet waardig achten om tot hun gelederen toe te treden. Als zij tevreden zijn over mijn robots en mij helpen om te strijden tegen de onderwerping van de mens door de mens, dan ben ik een gelukkige burger!’

			Lazarus praatte alsof elk woord sprankelde op zijn tong. Wat Ophelia trof, was hoe oprecht hij het meende en hoe goedgelovig hij was. Voor haar was één ontmoeting met God voldoende geweest om hem nooit te willen helpen. Ze wierp een heimelijke blik op Ambrosius om te zien of hij net zo geïndoctrineerd was als Lazarus, maar de jongen staarde uiterst neerslachtig naar de amberkleurige inhoud van zijn theekopje. Zijn vader leek hem volledig te overvleugelen.

			‘Nu we het toch over LUX hebben,’ ging Lazarus verder met een veelbetekenende blik op Thorns glanzende uniform, ‘hoe voor den donder is het u gelukt om een van hen te worden? De laatste keer dat ik over u hoorde spreken, was u een verguisde intendant op de Pool en nu bent u een Lord van Babel!’

			Thorn haalde zijn schouders op.

			‘Ik werk voor de Genealogen. Voor vragen moet u bij hen zijn.’

			Ophelia bewonderde hem om het gemak waarmee hij zijn zenuwen in bedwang hield. Na alles wat Lazarus hun net verteld had, zou het niet erg handig geweest zijn om te laten doorschemeren dat hij met de Genealogen in zee was gegaan om God te dwarsbomen.

			‘By Jove, ik kijk wel uit!’ zei die schaterlachend terwijl hij zijn bril aan zijn jas opwreef. ‘Ik heb bepaald niet dezelfde inwijdingsgraad als zij. De Genealogen mogen mij niet vertellen wat ze weten en datzelfde geldt voor mij. Ik wil u niet beledigen, meneer Thorn, Sir Henry of hoe u ook heet, maar ik maak me vooral zorgen om het lot van uw partner.’

			Ophelia kneep met haar handen in haar sjaal, waarvan een uiteinde als een kwaaie kattenstaart door de lucht zwiepte. Met overdreven gebaren zette Lazarus zijn bril weer op en richtte zijn roze blik toen op haar. Eén woord van hem en alle robots van het huis, en misschien wel van de hele stad, zouden zich in een kooi van doorns veranderen. Of nog erger. Ophelia’s hoofdpijn werd steeds erger en ze begreep dat Thorns klauwen klaarstonden om aan te vallen als dat nodig was.

			‘En waarom zou u zich om mijn lot moeten bekommeren?’ vroeg ze.

			Lazarus boog zich zo ver naar voren dat hij met zijn knieën tegen het koperen blad van de theetafel stootte.

			‘Wat denkt u, jonge lady, waarom zou je-weet-wel mij van de ene op de andere dag hebben opgedragen om op zoek te gaan naar Arkadiërs? Waarom heeft hij hun macht over de ruimte nu ineens zo dringend nodig? U moet het niet als een verwijt mijnerzijds opvatten, maar dat komt door u. Omdat u het kwetsbare evenwicht van onze wereld hebt verbroken,’ zei hij nadrukkelijk met een toegeeflijke glimlach. ‘En je-weet-wel zal alles doen wat in zijn macht ligt om dat te herstel...’

			‘U mag haar niet verraden.’

			Alle hoofden, zelfs het lege gezicht van Walter, draaiden zich naar Ambrosius toe. Hij had het spontaan, haast onhoorbaar gefluisterd. Hij trok zijn kin zo ver in dat zijn tulband op zijn schoot dreigde te vallen en zijn hand omklemde trillend het kopje waar hij nog geen slok van had genomen. Te oordelen naar zijn wijd open ogen was hijzelf nog het meest geschokt dat hij zijn vader in de rede had durven vallen.

			‘U mag haar niet verraden,’ herhaalde hij desondanks. ‘Ze... ze heeft mij geholpen. Ik heb beloofd dat ik haar op mijn beurt zou bijstaan.’

			Ophelia had het gevoel alsof zich een steen van haar borst losmaakte en met een plof onder in haar maag belandde. Had zij hem geholpen? Bedoelde Ambrosius die keer dat ze zijn rolstoel tussen de straatstenen uit had getrokken?

			‘Mijn sjaal. Heb je die expres opgehaald?’

			Ambrosius knikte zonder van zijn kopje op te kijken.

			‘Ik had de indruk dat die heel veel voor u betekende, miss. Tijdens uw proeftijd bij De Goede Familie ben ik naar de treincontroleurs gegaan. Ik moest een beetje aandringen. Uiteindelijk begreep ik dat hij was afgegeven bij het loket gevonden voorwerpen. Ik vermoed dat uw sjaal behoorlijk in paniek was omdat hij u kwijt was geraakt. Vanwege zijn... well... weinig inschikkelijke karakter was hij achter slot en grendel opgeborgen. Ik moest een boete betalen om hem mee te mogen nemen. Ik wilde hem aan u teruggeven, heus waar, en uw tas ook.’

			Eindelijk sloeg Ambrosius zijn ogen op naar Ophelia en daarna keek hij tersluiks naar zijn vader.

			‘Er kwam iets tussen. Daarom besloot ik dat het beter was om uw spullen te verstoppen totdat ik een oplossing had gevonden.’

			‘By Jove!’ riep Lazarus met een brede glimlach van verbazing op zijn gezicht. ‘En datgene wat ertussen kwam, ben ik dat soms, Ambrosius? Heeft mijn thuiskomst ervoor gezorgd dat... Ik had wel in de gaten dat je de laatste maanden niet lekker in je vel zat, maar als ik dat geweten had! Je had het me toch kunnen uitleggen? Wacht even, wacht even...’ zei hij terwijl hij Ambrosius en Ophelia om beurten steeds perplexer aankeek. ‘Deze jonge lady, wie denk je dat zij exactly is?’

			Ophelia trok haar wenkbrauwen op en Thorn fronste de zijne des te dieper. Een paar tellen lang was er niets anders te horen dan de wind die de muggengordijnen voor alle ramen deed opwaaien en het gekwaak van de kikkers en de sterke geur van de waterlelievijvers met zich meevoerde.

			‘Degene die de instorting van de arken zal bewerkstelligen,’ fluisterde Ambrosius ten slotte nauwelijks hoorbaar. ‘Die “Ander” waar u mij zo vaak over verteld hebt, vader.’

			Met een woest gebaar greep Lazarus met beide handen de theetafel vast waardoor de theekruiden, het kannetje melk en de suikerpot omvielen. Hij staarde Ophelia over zijn ronde glazen heen intens nieuwsgierig aan, alsof hij haar anders dan door een roze bril wilde zien.

			‘Dat,’ zei hij, ‘is nog eens verrekte interessant!’

			‘Ik ben de Ander niet,’ protesteerde Ophelia.

			‘Zij is de Ander niet,’ zei Thorn nors.

			‘U bent de Ander niet?’ echode Ambrosius.

			‘Dat is zij niet, indeed,’ beaamde Lazarus met rotsvaste overtuiging. ‘Maar zij is wel degene die hem heeft bevrijd. Daarvan draagt zij het onuitwisbare spoor in zich mee, en ik kan niet geloven dat ik dat zelf niet heb opgemerkt,’ zei hij terwijl hij bij elke lettergreep een klap op de theetafel gaf om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘U bent ook een omkeerling!’

			Hij nam Ophelia van top tot teen op alsof ze een archeologisch wonder was. Ze vroeg zich af of ze zich gevleid of beledigd moest voelen. Thorn prikte met de punt van zijn wandelstok tegen Lazarus’ borst om hem op afstand te houden, want met zijn woeste gebaren stelde die Thorns klauwen zwaar op de proef. Lazarus ging gehoorzaam op zijn poef zitten, maar hij bleef Ophelia met zijn ogen verslinden.

			‘Ik ben er ook één!’ zei hij trots. ‘Hebt u ooit gehoord van situs transversus, jonge lady? Zo noemen de artsen anatomische gevallen zoals ik. Het is beslist niet zo erg als bij mijn zoon,’ zei hij en hij gaf een tikje op de misvormde hand van Ambrosius, die op de leuning van zijn rolstoel lag, ‘maar als u door mijn lichaam heen kon kijken, zou u constateren dat al mijn inwendige organen verkeerd om zitten. Mijn hart zit rechts, mijn lever links en ga zo maar door. Zo ben ik geboren. Door de Ander uit de spiegel te bevrijden heeft uw symmetrie zich in zekere zin omgekeerd, isn’t it?’

			Ophelia knikte behoedzaam. Thorn haalde zijn horloge, dat zich begon te roeren, uit zijn zak en opende het ongeduldig om hun aan te geven dat de tijd begon te dringen. Dat was allemaal heel mooi, maar ze wisten nog steeds niet waar Ophelia’s tas was. De ceremonie in het Memoriaal was bijna afgelopen en dan zouden de Genealogen verwachten dat ze het boek kregen waardoor ze Gods gelijke zouden kunnen worden.

			‘We zijn hetzelfde!’ riep Lazarus geestdriftig. ‘U, ik, mijn zoon, we zijn van hetzelfde laken een pak! Die eigenaardigheid die we alle drie hebben, maakt ons extremely ontvankelijk voor... voor bepaalde dingen. Het verbaast me niet dat u zo’n uitmuntende lezeres bent geworden. Ambrosius is extreem fijngevoelig en zelf heb ik, zonder te willen opscheppen, zo’n goede intuïtie dat ik me met een echte Visio­nair kan meten. Wist u dat linkshandigen vroeger vervolgd werden?’ vroeg hij ineens. ‘Ze werden “sinister” genoemd vanwege de manier waarop ze – waarop wij – kijken naar de wereld om ons heen. Gelukkig worden ze tegenwoordig niet meer vervolgd. Het zal u wellicht verbazen, jonge lady, maar hier op Babel hebben we zelfs een instelling die gespecialiseerd is in gevallen als wij.’

			‘Het observatorium van de Afwijkingen,’ besefte Ophelia met een schok.

			‘O, kende u dat al?’

			‘Ik ben er een keer geweest. Ze hebben zelfs een dossier over mij. Dat wil zeggen, over Eulalia. Ze vinden me interessant.’

			‘Of course! En of u interessant bent!’

			Lazarus praatte met zulke heftige gebaren dat zijn lange zilveren haren steeds meer in de war raakten. Hij keek naar Ophelia met een blik alsof hij vocht tegen de onweerstaanbare behoefte om met haar te dansen.

			‘Waar leidt dit zijspoor ons precies naartoe?’ vroeg Thorn terwijl zijn horloge driftig open- en dichtklapte om aan te geven dat de tijd drong.

			‘Het is helemaal geen zijspoor. In fact, we zitten in de kern van ons “probleem”,’ zei Lazarus terwijl hij met zijn vingers aanhalingstekens nadeed. ‘Ik weet zeker dat jullie wel willen weten of ik ja ofte nee God over jullie tweeën zal vertellen. Uit loyaliteit aan hem zou ik hem nu onmiddellijk een telegram moeten sturen, maar ik begin te geloven dat dat misschien niet noodzakelijk is.’

			‘Eh... vader?’ onderbrak Ambrosius hem schuchter.

			Lazarus had het niet in de gaten, maar bij de naam ‘God’ hadden alle robots in het vertrek hun plumeau laten vallen en begonnen ze hen weer te omsingelen.

			‘Blast!’ foeterde Lazarus. ‘Vooruit, aan het werk, jullie! Dit is niet mijn beste uitvinding,’ erkende hij met een geërgerde zucht terwijl ze allemaal weer naar hun plaats liepen. ‘Het is de enige oplossing die ik kon verzinnen om te voorkomen dat bepaalde geheimen mijn huis verlaten. Zoals ik zei,’ ging hij verder en hij plooide zijn gezicht onmiddellijk weer in een glimlach, ‘ik ben niet per se verplicht om jullie uit te leveren aan je-weet-wel. Zijn allergrootste prioriteit, en dus ook de mijne, is om de Ander te vinden. Welnu, jonge lady, u bent met die Ander verbonden en u zult vroeg of laat zeker zijn pad weer kruisen. Ik ben er persoonlijk van overtuigd dat u dat sneller zal lukken als er niemand is om u tegen te houden.’

			Ophelia verborg haar gezicht in de wollen plooien van haar sjaal om de woede die haar brillenglazen donker kleurde te verbergen. Lazarus praatte over haar gedeelde lot met de Ander en over de instorting van de wereld alsof het voldongen feiten waren. Voor zover zij wist, was er nog geen enkele Ark verdwenen. Ophelia kon zich die nacht waarin ze dat wezen uit de spiegel had laten ontsnappen nauwelijks herinneren, soms dacht ze zelfs dat ze het alleen maar had gedroomd. Door die oude gek verloren ze kostbare tijd aan iets wat misschien maar hersenspinsels waren!

			Een oude gek die een leger robots aanstuurde.

			Toen Ophelia haar hoofd opnieuw naar Lazarus ophief, waren haar brillenglazen weer doorzichtig.

			‘Goed dan,’ beloofde ze terwijl ze zo goed mogelijk Thorn probeerde te negeren, die voelbaar naast haar verstarde. ‘We zullen u helpen om de Ander terug te vinden, maar dan moet u ons wel onze gang laten gaan. En wilt u dan nu zo goed zijn om mij mijn tas terug te geven en ons uw luchtschip uit te lenen?’

			Lazarus barstte zo hard in lachen uit dat zijn enorme hoge hoed van zijn hoofd viel.

			‘Wonderful! U kunt op mijn volledige medewerking rekenen. Ambrosius, wil jij datgene gaan halen waar deze jonge lady om vraagt? Walter!’ riep hij bevelend naar zijn butler terwijl hij zelf zijn benen als twee springveren uitstrekte. ‘We gaan de lazaropter voor onze nieuwe partners in gereedheid brengen!’

			Toen Ophelia hen opeens de kamer zag verlaten, was ze een beetje verbaasd dat ze zo makkelijk haar zin kreeg. Als Lazarus haar op haar woord geloofde zonder ook maar één garantie van haar te eisen, dan was hij kennelijk net zo naïef als hij eruitzag.

			Zodra ze alleen waren, liet Thorn zich tegen de leuning van de bank vallen, alsof zijn lange wervelkolom hem geen seconde langer meer wilde ondersteunen. Toen hij met een hand zijn wandelstok losliet, zag Ophelia de afdruk van de knop in zijn vlees staan. Hij grimaste toen hij zijn been een paar centimeter probeerde te strekken, wat gepaard ging met geknars van staal en een moer die op de grond viel.

			‘Hebt u pijn?’ vroeg Ophelia ongerust.

			‘Ik heb u niet voor de Genealogen behoed om u nu aan Lazarus over te leveren.’

			‘Hij lijkt niet erg gevaarlijk en kennelijk weet hij ook niet alles. Hij weet niet eens waarvoor we hier eigenlijk zijn.’

			Maar toen Ophelia dat zei, voelde ze zich toch niet helemaal gerustgesteld. Even had ze bijna gedacht dat Lazarus degene was die professor Wolf, Miss Silence, Mediana en Zonder-Vrees te grazen had genomen. Als hij daarmee echter niets te maken had, dan wist ze dus nog steeds niet waar het echte gevaar schuilde.

			‘De Genealogen zijn egocentrische figuren die zich makkelijk laten omkopen,’ zei Thorn. ‘Lazarus is een idealist die het algemeen belang boven het zijne stelt. Hij zal niet zo makkelijk te manipuleren zijn als u denkt.’

			‘Hij leent me zijn luchtschip. U moet mij niet onderschatten.’

			Dat was natuurlijk als grap bedoeld, maar Ophelia schrok bij het zien van de doodernstige blik waarmee Thorn haar aankeek.

			‘Ik zal u nooit onderschatten.’

			Ophelia dronk met één teug haar onaangeroerde kopje thee leeg zonder zich erom te bekommeren dat de helft op de sjaal terechtkwam, die zich boos uitschudde. De thee was koud, maar hielp haar tenminste om de brok die opeens in haar keel zat weg te slikken. Hoe haalde hij het in z’n hoofd om opeens zulke dingen op zo’n serieuze toon te zeggen! Ze voelde zich nu nog minder op haar gemak, op die zachte kussens van de bank, met Thorns knie die de hare aanraakte, dan toen de robots al hun messen op haar gericht hielden.

			Toen ze opkeek, had Thorn zijn blik alweer afgewend. Overdreven belangstellend staarde hij naar de motieven van het vloerkleed. Sinds ze het Memoriaal hadden verlaten, hing er iets onuitgesprokens tussen hen, maar ze begreep niet goed wat het was.

			‘U zei daarnet dat we nog met elkaar moesten praten.’

			‘Ja,’ zei Thorn stijf. ‘Dat moeten we inderdaad nog doen.’

			‘Mag ik dan tenminste weten waaro...’

			‘Uw tas, miss.’

			Ambrosius kwam weer met metalen getik van zijn wielen de kamer binnen.

			‘Het spijt me dat ik u gemeden heb,’ fluisterde hij. ‘Ik wist zeker dat u de Ander was, ik dacht dat dat het beste was. Ik... ik hoop dat we vrienden kunnen blijven?’

			Na alles wat er allemaal gezegd was, waren Ophelia’s gedachten te verward om hem een eerlijk antwoord te kunnen geven. Ze kreeg er ook geen kans toe. Thorn keek Ambrosius met zo’n snijdende blik aan dat die zich met zijn rolstoel in een hoek van de kamer terugtrok.

			Ophelia haalde diep adem en maakte toen haar tas open. Daarin zaten haar grijze jurk, haar winterlaarsjes, de fles met prikwater, wat beschimmelde koekjes en de briefkaart die haar oudoom haar had meegegeven voordat ze overhaast van Anima vertrokken was.

			Toen haalde ze er een kinderboek uit met een donkerrode kaft waarop met gouden hoofdletters geschreven stond:

			KRONIEKEN VAN DE NIEUWE WERELD

			HET TIJDPERK VAN DE WONDEREN

			GESCHREVEN EN GEDRUKT IN DE STADSTAAT BABEL

			E.G.

			Onwillekeurig voelde Ophelia, ondanks haar handschoenen, hoe haar vingers even huiverden bij het openslaan van het boek dat zoveel afgunst en ellende had veroorzaakt. Op de voorpagina zag ze het stempel van het Memoriaal staan. Ze was geen papierexpert, zoals tante Rosalinde, maar ze was geïntrigeerd door de uitzonderlijk goede staat waarin het boek nog verkeerde. Het was moeilijk voorstelbaar dat dit boek van vóór de Breuk dateerde. Bezat het dezelfde raadselachtige eigenschappen als de spiegel die in de globe van het Secretarium hing?

			Toen ze de eerste regels las, was ze niet verbaasd dat ze die uit haar hoofd kon opzeggen:

			Eens, over niet al te lange tijd,

			zal er een wereld zijn

			waar eindelijk vrede heerst.

			Als die tijd aanbreekt,

			zullen er nieuwe mannen

			en nieuwe vrouwen leven.

			Dan breekt het tijdperk van de wonderen aan.

			Terwijl Ophelia de bladzijden een voor een omsloeg, had ze de hardnekkige indruk dat die haar bekend voorkwamen, alsof ze het boek al talloze keren had doorgebladerd. Ze hoefde het verhaal niet te lezen, want ze kende het al. Ze herinnerde zich weer dat het bestond uit twintig korte vertellingen die elk over het ontstaan van een nieuwe familie gingen: de meesters van de voorwerpen, de meesters van de geesten, de meesters van de dieren, de meesters van het magnetisme, de meesters van de plantenwereld, de meesters van de alchemie, de meesters van de betovering, de meesters van de voorspellingen, de meesters van de bliksem, de meesters van de zintuigen, de meesters van de warme bronnen, de meesters van de aardse krachten, de meesters van de winden, de meesters van de massa, de meesters van de metamorfose, de meesters van de temperatuur, de meesters van de dromen, de meesters van de fantomisatie, de meesters van de empathie en de meesters van de ruimte.

			Twintig families, twintig krachten.

			De vertellingen waren zoals Octavio en professor Wolf ze beschreven hadden. Doodsaai. Als je eenmaal het revolutionaire idee had aanvaard dat E.D. erin was geslaagd het ontstaan van een nieuwe wereld te voorspellen in een tijdperk waarin nog geen arken bestonden, waren zijn vertellingen op zichzelf niet interessant meer.

			Er stond geen enkele gebruiksaanwijzing in over hoe je even machtig kon worden als God.

			Plotseling werd Ophelia overvallen door een afschuwelijke, een angstaanjagende twijfel. Ze gaf Thorn het boek terug en probeerde hem niet te laten merken hoe bang ze ineens werd.

			‘Zou eh... zou de informatie die we zoeken gecodeerd kunnen zijn?’

			Thorn gaf geen antwoord, hij richtte al zijn aandacht op de bladzijden, die hij met zijn ogen fotografeerde terwijl hij ze vliegensvlug door zijn vingers liet gaan. Bij de laatste bladzijde aangekomen bleef hij een poosje gebogen op de bank zitten, net zo stram als zijn ijzeren beenbeugel, voordat hij langzaam, heel langzaam zijn arendsneus naar Ophelia toe draaide. Ze leek ineens een bron van oneindige verwondering voor hem te zijn geworden.

			‘Ik denk dat u het aandachtig tot aan het eind moet lezen,’ opperde hij met een stem waarmee ze hem nog nooit had horen praten.

			Ophelia duwde haar bril omhoog en keek naar de laatste bladzijde waarop iets geschreven stond wat ze in eerste instantie over het hoofd gezien had omdat de inkt op die plek helemaal verbleekt was:

			In afwachting van betere tijden, lieve kinderen.

			Eulalia Gohot

			Ophelia las die laatste woorden alsmaar opnieuw, totdat ze tot elk vezeltje van haar wezen waren doorgedrongen.

			Eulalia Gohot.

			Gohot.

			God.

			Vreemd genoeg was ze helemaal niet verbaasd. Ze wist het. Ze had het altijd geweten en ze vroeg zich nu af hoe ze zoiets ontzettend belangrijks had kunnen vergeten. Toen Archibald haar had gevraagd om een naam voor haar valse identiteitsbewijs te verzinnen, was die van Eulalia spontaan bij haar opgekomen. Eulalia, de vrouw van wie ze het geheugen deelde, dat spiegelbeeld van vroeger dat ze in de hangende spiegel had teruggezien. Ze zag zichzelf weer in haar plaats, driftig tikkend op haar schrijfmachine, terwijl ze al neus snuitend talloze kinderboeken verzon.

			Eulalia was God. Of liever gezegd: God was vroeger Eulalia geweest, voor de Breuk. Een onbeduidende schrijfster met een achternaam die verkeerd was uitgesproken. Dat verklaarde nog niet waarom Ophelia dezelfde herinneringen had als zij en ook niet hoe het Eulalia Gohot was gelukt om de familiegeesten te scheppen, de wereld aan stukken te breken en in de loop der eeuwen een zo goed als almachtige Duizendkop te worden, maar het verklaarde eindelijk waarom iemand dankzij zo’n simpel boek Gods gelijke kon worden.

			‘Omdat híj ieders gelijke is,’ fluisterde Ophelia terwijl ze een vinger over de laatste zinnen liet gaan.

			Toen ze Het tijdperk van de wonderen dichtdeed, nog geschokt door alles wat er in haar geheugen was opgekomen, voelde ze in een ooghoek van haar bril een blik die hen, Thorn en haar, uiterst aandachtig aanstaarde. Een blik die ze eindelijk herkende. De blik die professor Wolf, Miss Silence, Mediana en Zonder-Vrees de doodsschrik had bezorgd, was precies op dat moment in de zitkamer aanwezig.

			Hij was er altijd geweest.

			Leunend op de rugleuning van Ambrosius’ rolstoel keek Lazarus hen breed glimlachend aan. 

			‘Het luchtschip van de dames en heren staat klaar!’

		


		
			De doodsschrik 

			Ophelia hield zich muisstil terwijl Lazarus hen met danspassen tussen de vijvers met waterlelies voorging. Ze drukte het boek van Eulalia Gohot stevig tegen haar buik om haar getril tegen te gaan. Hoewel het buiten drukkend heet was, had ze het gevoel dat haar bloed in ijs was veranderd. Ze probeerde niets te laten merken, maar haar sjaal voelde dat ze bang was en klampte zich aan haar hals vast.

			Thorn was in zijn eigen gedachten verzonken en tikte met hernieuwde vastberadenheid met zijn wandelstok op de grond. Ophelia had hem willen toeschreeuwen dat de moordenaar bij hen was, maar dan zou ze hun ondergang alleen maar versnellen. Nee. Ze moest absoluut haar zenuwen in bedwang houden. Recht voor zich uit kijken. Geen argwaan wekken. Een plan – een onzinnig plan, een plan met allemaal losse eindjes maar niettemin een plan – begon stukje bij beetje in haar hoofd vorm te krijgen.

			‘Gaat het, miss?’ vroeg Ambrosius beleefd.

			Hij manoeuvreerde zijn rolstoel zo dat hij rechts van haar kwam te rijden en zijn vriendelijke gezicht naar haar kon opheffen, alsof hij wanhopig probeerde vergiffenis te krijgen. Ophelia knikte alleen maar.

			Tot haar geruststelling zag ze Lazarus het bordes van een terras op huppelen, waarbij de panden van zijn overjas als vleugels op en neer wapperden. Thorn volgde hem met moeizame passen, trede voor trede, met zijn onbuigzame ijzeren knie. Er was geen schuine helling naar het terras, dus Ambrosius kon niet verder met hen mee. Niet makkelijk althans. Toen Ophelia vanaf het terras nog één keer naar hem omkeek, waren zijn donkere huid en het hout van zijn rolstoel niet meer van de donkere tuin te onderscheiden. Alleen zijn witte kleren staken nog af tegen de duisternis, zodat het leek alsof er een spook midden in het niets zat.

			Misschien had Ophelia’s plan kans van slagen.

			De lazaropter stond op het marmeren terras voor hen klaar. Het was een machine met ronddraaiende zeilen en een metalen frame, die er in het schijnsel van de lantaarns uitzag als het reusachtige skelet van een libelle. Walter kwam met een verrijdbare trap aanzetten. De propellers van het luchtschip veroorzaakten zulke rukwinden dat Ophelia de lucht tegen haar wangen voelde slaan en haar krullen alle kanten op waaiden. Ze haalde diep adem om zichzelf moed te geven en toen reikte ze Thorn Het tijdperk van de wonderen aan terwijl hij naar de trap liep.

			‘De waarheid die we ontdekt hebben,’ zei ze met stemverheffing om boven het geraas van de propellers uit te komen, ‘is waarschijnlijk niet wat de Genealogen willen horen.’

			‘Dat kan me niet schelen. Ik ben mijn deel van de afspraak nagekomen.’

			Toen Thorn het boek aanpakte, sloot hij zijn vingers met een vastberaden gebaar om die van Ophelia en keek haar strak aan. Doordat de wind zijn haar omhoogblies, zag hij er nog woester uit dan anders.

			‘U bent niet van plan om met mij mee te gaan naar het Memoriaal,’ constateerde hij. ‘Waarom niet?’

			Sinds ze naar Babel was gekomen, had Ophelia de ene leugen na de andere verteld, vaak omdat het nodig was, soms omdat het handiger was, maar als er één persoon op de wereld was tegen wie ze volkomen eerlijk had willen zijn, dan was het de man die op dat ogenblik tegenover haar stond.

			Toch loog ze tegen hem dat ze barstte, zonder te verblikken of verblozen: ‘Ik wil graag met Ambrosius praten. Er moeten een aantal dingen tussen ons worden opgehelderd. En u was toch niet van plan om mij aan de Genealogen voor te stellen, of heb ik het mis?’

			Thorns vingers omklemden de hare nog harder. Vermoedde hij dat ze hem niet alles vertelde?

			‘U blijft hier totdat ik terugkom. Er zijn mensen doodgegaan omdat ze bijna ontdekten wat het geheim was dat wij nu weten.’

			Ophelia kon zijn priemende ogen haast niet weerstaan. Ze wilde Thorn smeken om bij haar op het terras te blijven, maar als ze zichzelf hier en nu blootgaf, zouden ze allebei op de allerverschrikkelijkste manier sterven. Er was maar één manier om de moordenaar te stoppen en daarvoor moest Ophelia hem onder vier ogen spreken.

			Hoe het haar lukte wist ze niet, maar ze slaagde erin om te glimlachen.

			‘Ik blijf hier.’

			Met tegenzin liet Thorn haar vingers los en hield alleen het boek in zijn handen. Ophelia moest zichzelf geweld aandoen om niet achter hem aan te rennen toen hij de trap beklom.

			Lazarus stortte zich op de hand die ze nog uitgestrekt hield om hem lachend te kussen.

			‘Het was mij een waar genoegen om u weer te zien, jonge lady! Het zal wel even duren voordat wij elkaar weer spreken, ik zal de komende weken genoeg te doen hebben en ik zal zeker geen tijd hebben om vannacht nog langs huis te gaan. Maar doe alsof u thuis bent! Ik wens u veel geluk met uw zoektocht naar de Ander,’ voegde hij er met zijn mond tegen haar oor nog aan toe. ‘Ga niet af op uw ogen als u hem wilt vinden: niemand weet hoe hij eruitziet of in welke vorm hij zich aan u zal vertonen wanneer het zover is. Als ik u nog één kleine raad mag geven: verdiept u zich in de echo’s. Zij zijn de sleutel tot alles. Blast!’

			Lazarus rende over het terras zijn witte hoed achterna, die door de propellers de lucht in werd geblazen.

			Ophelia had nauwelijks naar hem geluisterd.

			‘Laat ze weggaan met het boek,’ fluisterde ze tegen de wind toen Lazarus op zijn beurt de trap op klom. ‘Het is je toch om mij te doen?’

			Degene die haar bespiedde, was er nog steeds. Zonder Eulalia’s geheugen zou Ophelia hem waarschijnlijk nooit hebben opgemerkt. De lazaropter steeg met steeds sneller draaiende propellers op en verdween in de oneindige duisternis van de nacht. Thorn was veilig.

			De wind ging liggen en het werd weer stil. Ophelia slikte moeizaam en draaide toen met een ruk haar hoofd om. De lantaarns op het terras, waar de muggen omheen gonsden, verdubbelden de schaduw van de man die naast haar was blijven staan. Voor het eerst sinds het begin van de avond kon ze hem heel duidelijk zien – ondanks de driedubbel dikke laag van haar, wenkbrauwen en baard. Zelfs op dat moment kon ze niet geloven dat die oude veger die er zo onschuldig uitzag zoveel mensen doodsbang had gemaakt.

			‘De avond dat ik opgesloten zat in de ruimte van de verbrandingsoven,’ zei Ophelia tegen hem met een kalmte die ze totaal niet voelde, ‘toen heb jij de deur voor me opengemaakt.’

			Hij gaf geen antwoord. Het was onmogelijk om zijn gezichtsuitdrukking te zien onder al dat haar dat hem bedekte.

			‘Jij was er,’ hield ze vol. ‘Jij was er toen Zonder-Vrees me bedreigde. Jij was er toen Mediana me chanteerde. Jij hebt me beschermd. Net zoals je míjn werk hebt beschermd,’ zei Ophelia terwijl ze het bezittelijk voornaamwoord met alle overtuiging die ze in zich had benadrukte. ‘Jij hebt professor Wolf gestraft omdat hij een van mijn boeken had gestolen, en Miss Silence omdat ze ze bijna allemaal had vernietigd.’

			De uitgemergelde gestalte van de oude man, die er zonder zijn bezemsteel wankel uitzag, richtte zich bij die woorden langzaam op. Ophelia voelde een zweetdruppel tussen haar schouderbladen naar beneden glijden. Haar plan zou alleen maar lukken als ze hem kon laten geloven dat ze Eulalia Gohot was. Hij verwarde Ophelia met haar. Dat wist ze omdat ze dezelfde verwarring bij Faroek, Pollux en misschien zelfs wel bij Helena en Artemis had veroorzaakt.

			‘Een andere,’ had Mediana gezegd. ‘Er is nog een andere.’

			‘Jij bent ook een familiegeest,’ zei Ophelia gedecideerd. ‘Een familiegeest die in de schaduw verkeerde en daardoor onbekend is gebleven. Omdat jouw rol anders is. Jij beschermt mijn school. Jij beschermt mijn werk.’

			De oude man verroerde zich niet, hij stond er als versteend bij, maar Ophelia was op haar hoede. Wilde dieren hielden zich ook vaak doodstil voordat ze hun prooi besprongen.

			‘Ik heb je een dubbele kracht geschonken,’ ging ze met min of meer vaste stem verder. ‘De kracht om anderen alles-overheersende angst of juist totale onverschilligheid in te boezemen. Dat is een zware last, die ik je eeuwenlang heb laten dragen. Daardoor was je gedoemd om voor anderen nooit echt te bestaan, behalve als je ze de doodsschrik bezorgde.’ 

			Ophelia vertelde waarheden die de oude veger al kende, maar ze bespeurde iets van aarzeling bij hem. Ze moest hem ervan overtuigen – zichzelf overtuigen – dat ze op dat ogenblik Eulalia was en niemand anders dan Eulalia.

			Ze moest al haar wilskracht aanwenden om niet terug te deinzen toen de veger met lome passen naar voren liep en haar met zijn schaduw opslokte. Ze had het gevoel dat ze opeens veel te krap in haar eigen lichaam zat. Ze wilde haar sjaal afdoen, die steeds angstiger werd en haar daardoor half wurgde, maar ze kon nauwelijks haar vingers bewegen. Als ze niet heel snel haar zenuwen in bedwang kreeg, zou deze familiegeest zijn kracht niet hoeven te gebruiken om haar van angst te laten sterven.

			‘Het spijt me,’ fluisterde Ophelia. ‘Je bent zo lang alleen geweest... Je hoeft al die dingen niet meer voor mij te doen. De school die we vroeger kenden, bestaat niet meer. Je broers en zussen zijn inmiddels groot genoeg. Mijn boeken zijn het niet waard dat mensen elkaar daarvoor naar het leven staan. Alles wat vroeger belangrijk was, is dat niet meer. Je moet iets anders gaan doen, snap je?’

			Misschien verbeeldde ze het zich, maar het leek alsof er een vonkje onder de haarlok van de oude veger oplichtte. Met twee grote, trage passen overbrugde hij de laatste afstand tussen hen en toen boog hij zich met een bijna reptielachtige beweging, wervel voor wervel, naar voren totdat zijn rug een anatomisch onmenselijke bochel vormde. Zijn groteske, behaarde gezicht bevond zich op slechts een ademzucht van dat van Ophelia. Behalve dat het zijne niet ademde. Zat er eigenlijk wel een mond onder die baard? Zaten er wel ogen onder dat struikgewas van wenkbrauwen?

			Bij het eerste impulsieve gebaar zou hij haar aanvallen.

			De oude veger bleef een poosje staan, zo ver dubbel gebogen dat het leek of zijn botten zouden breken, en hij staarde haar op het onfatsoenlijke af aan. Toen hij eindelijk besloot om weer in beweging te komen, strekte hij zijn lange, knokige arm uit, hief een uitgemergelde hand op en tilde zijn haar op.

			Het vonkje dat Ophelia had menen te zien, kwam niet uit zijn ogen, maar van een aluminium plaatje dat direct op de huid van zijn voorhoofd geschroefd was. Er was een piepkleine inscriptie op gegraveerd, nauwelijks zichtbaar in het flauwe licht van de lantaarns. Ophelia herkende de karakters maar snapte niet wat er stond – zo gedetailleerd was Eulalia’s geheugen nou ook weer niet. Het waren dezelfde arabesken die in de Boeken van de familiegeesten stonden, een geheimschrift dat de essentie van hun karakter en de reden van hun bestaan beschreef.

			De tekst op dat plaatje was beslist minder ingewikkeld dan een Boek, wat het primitieve gedrag van de oude veger verklaarde, maar het was wel wat hem in leven hield. Ophelia vroeg zich net af waarom hij het zo belangrijk vond om het haar te laten zien, toen hij er met zijn lange nagel op tikte.

			‘Wil je dat ik het weghaal?’

			Ophelia had haar stem terug. Ook al wist ze dat dit stok­oude wezen een paar mensen de dood in had gejaagd, ze had niet de moed of het recht om hem op haar beurt te vermoorden. Hoe bang ze ook was, ze voelde zich verantwoordelijk voor hem. Toen Eulalia gestopt was met Gohot te heten en God was geworden, had ze hem aan zijn lot overgelaten. Als Ophelia om de een of andere reden haar geheugen had gekregen, had ze dan ook niet haar schuld op zich geladen?

			‘Miss Ophelia, bent u daar? Bent u niet met mijn vader meegegaan?’

			Het was Ambrosius, die haar blijkbaar hoorde praten en verbaasd van onder aan de trap naar het terras naar haar riep.

			In een flits van een seconde had Ophelia onwillekeurig gereageerd op haar naam. Het was maar een korte, nauwelijks merkbare hoofdbeweging naar de trap, maar toen ze haar blik weer op de oude veger richtte, wist ze dat ze zichzelf verraden had. Hij had geen vin verroerd en stond nog steeds overdreven voorovergebogen, met een hand die zijn lange haren ophield, maar de lucht om hem heen was plotseling loodzwaar geworden.

			Ik moet vluchten, begreep ze. Om hulp roepen.

			Maar ze deed helemaal niets. Haar benen leken in het marmer vast te zitten. Bij elke ademhaling had ze het gevoel alsof ze een sloot moeraswater binnenkreeg. Haar lichaam gehoorzaamde niet meer, het was een kluwen van ingewanden geworden, waarvan elk molecuul het in totale wanhoop zwijgend uitschreeuwde. Nooit, zelfs niet in de reflecteercel, had Ophelia zich zo verschrikkelijk alleen gevoeld. Alsof iemand met een meedogenloze schaar de band had doorgeknipt die haar verbond met alles wat de wereld aan moois en goeds bezat. Zelfs haar sjaal hing als een dood gewicht om haar nek, alsof al het animisme eruit was verdwenen.

			En net toen ze dacht dat ze geen diepere doodsangst kon uitstaan, bekroop haar de ware verschrikking, die langzaam maar zeker tot in haar kleinste vezels doordrong, alles overspoelde en haar met een daverende knal de genadeklap gaf.

			Het duurde een paar tellen voordat ze begreep dat de knal zich niet in haar, maar buiten haar had voorgedaan. Met verlamde spieren en een stuiptrekkende buik staarde ze naar de oude veger die voor haar stond.

			In het plaatje op zijn voorhoofd was een enorm gat te zien.

			Er vloeide geen druppel bloed uit en even bleef hij in dezelfde absurde houding staan, tot een bochel gebogen, met een hand die zijn haren omhooghield. En toen zakte hij eindelijk als een kapotte ledenpop op de marmeren terrasvloer in elkaar.

			Dood.

			Ophelia’s benen begaven het. Ze viel op haar knieën, spuugde haar thee uit en pas toen vond ze de kracht om zich om te draaien naar degene die haar leven had gered.

			Er zat een schim gehurkt op de balustrade van het terras, met een jachtgeweer in zijn hand. Hij was zo klein en zo lenig dat Ophelia eerst aan een aap dacht, maar toen de gestalte zich oprichtte, zag ze dat het een kind was dat alleen een lendendoek droeg.

			De zoon van Zonder-Vrees-en-Bijna-zonder-Blaam.

			Zonder iets te zeggen of ook maar een geluid te maken draaide hij zich om en verdween in de tuin.

			‘Miss Ophelia!’ klonk de angstige stem van Ambrosius. ‘Wat was dat voor geluid? Bent u gewond?’

			Ophelia keek naar het lichaam van de oude veger, met het gat midden in zijn voorhoofd. Het verloor steeds meer zijn vaste vorm en werd met de seconde doorzichtiger, waardoor de marmeren vloer waarop het lag er algauw doorheen schemerde. Een paar tellen later was er niets meer van hem over. Alsof hij nooit had bestaan.

			‘Niks aan de hand,’ antwoordde ze ten slotte.

			Ze was nog nooit zo opgelucht geweest dat ze die woorden kon zeggen.

		


		
			Gestrand

			Victoria veerde op in haar bed. Op alle verdiepingen van het huis weerklonk luid geschreeuw. Het duurde niet lang of Mama deed het licht in haar kamer aan; ze droeg alleen een zijden kamerjas en ze had allemaal krulspelden in haar haar.

			‘Niet bang zijn, liefje!’ fluisterde ze en ze tilde haar op.

			Victoria was niet bang. Ze was niet bang meer sinds Vader de Gouden Dame met al haar schaduwen had weggejaagd. Met ogen die nog zwaar waren van de slaap keek ze naar de nepsterren die achter het raam fonkelden. Ze was wel benieuwd waarom er zo werd geschreeuwd. Het leek wel de stem van Peetoudtante, en als dat zo was, dan klonk ze erg kwaad.

			‘Mevrouw Rosalinde? Wat is er? Wat gebeurt er?’

			Mama liep de trap af met Victoria tegen zich aan gedrukt. Er was niemand te bekennen in de kleine salons of in de eetkamer, niemand in het dienstbodenvertrek, maar hoe meer deuren Mama opende, des te oorverdovender het geschreeuw van Peetoudtante werd.

			‘Wie doet nou zoiets? Ik had u wel kunnen doodslaan! U bent... u bent... u bent nog onmogelijker dan een tube tandpasta!’

			Victoria’s ogen werden zo groot als schoteltjes toen Mama met haar de rookkamer binnenliep. Hoewel de gaslampen allemaal op de nachtstand stonden, gaven ze genoeg licht om wat te kunnen zien. De kamer was een onvoorstelbare bende, zoals Victoria nog nooit in het huis had meegemaakt. Geen meubelstuk stond meer op zijn plek. De mooie dambordtafel lag ondersteboven met vier poten in de lucht. Op het vloerkleed lagen de scherven van een asbak tussen de witte en zwarte damstenen.

			Midden in de rookkamer stond Peetoudtante, gekleed in een kamerjas en een nachtmuts en met een woeste uitdrukking op haar gezicht. Ze droeg maar één pantoffel.

			Victoria klampte zich aan Mama vast toen ze een schaduw gehurkt achter de bank zag zitten.

			‘Dat komt zomaar onaangekondigd aanzetten!’ riep Peetoudtante verontwaardigd uit. ‘Dat dient zich ongevraagd bij mensen aan in het holst van de nacht! Ik hoorde beneden een geluid en ik dacht... dat het een moordenaar was!’

			De schaduw achter de bank richtte zich op in het licht. Het was een man die eigenlijk helemaal niet op een schaduw leek. Zijn gezicht en zijn baard glansden als de zon en midden in die stralende gloed fonkelde een opgetogen glimlach. In zijn ene hand hield hij een sigaar die verdacht veel leek op de sigaren die in de glazenkasten van de rookkamer werden bewaard. Met zijn andere hand wreef hij, zonder hem weg te krijgen, over een rode afdruk op zijn voorhoofd.

			‘Mevrouw Rosalinde heeft me met een beslaglepel geslagen. Ze is formidabel.’

			Victoria voelde hoe ze van top tot teen begon te tintelen. Het was Peetoom!

			‘Hoe bent u binnengekomen?’ vroeg Mama.

			‘Via een zelfverzonnen sluipweg, die ik weer ongedaan zal maken na mijn vertrek.’

			Peetoom wees met zijn sigaar naar de grote staande klok die achter in de rookkamer de seconden wegtikte. Of liever gezegd: die de seconden had moeten wegtikken, maar de slinger achter het glas was verdwenen. In plaats daarvan meende Victoria de klinkers van een donkere steeg te zien.

			‘Goed. Ik ga theezetten.’

			Zelfs als je haar midden in de nacht wakker maakte en haar huis overhoophaalde, bleef Mama beleefd.

			‘Doe geen moeite, lieve. We hebben weinig tijd.’

			Peetoom sprong over de bank heen en ging op de rugleuning zitten zonder erop te letten dat hij met zijn laarzen de kussens bevuilde. Zijn broek zat vol met gaten en hij had niet eens de moeite genomen de bretels over zijn hemd heen te trekken. Zijn gezicht, zijn handen en elk stuk van zijn huid dat tussen zijn kleren door zichtbaar werd, blaakten van gezondheid. Victoria had hem nog nooit zo mooi gevonden.

			‘Eigenlijk,’ zei Peetoom proestend van het lachen in een wolk van sigarenrook, ‘mag ik hier helemaal niet zijn. Maar jullie kennen me toch? Hoe minder ik mag, hoe stouter ik word!’

			Mama zette Victoria naast zich op een bankje neer en met een bevallig gebaar hield ze een zakdoek voor haar neus zodat ze geen sigarenrook zou inademen.

			‘U bent onverbeterlijk, Archi. Ik hoor graag wat u te vertellen hebt, maar eerst moet ik u een uiterst belangrijke vraag stellen. Hebt u, ja of nee, een illusie bij mevrouw Cunegonde besteld?’

			‘Het idee! Waarom zou ik iets willen hebben wat mij tegen de borst stuit?’

			Peetoom barstte in lachen uit, maar Victoria zag dat Peetoudtante en Mama elkaar zenuwachtig aankeken. Geen van beiden leken ze zijn antwoord grappig te vinden.

			‘Dan hebben we te maken met een bedrieger. Te bedenken dat ik die talloze malen in huis heb gehaald en bij mijn dochter in de buurt heb laten komen! Wie het ook is, die persoon is op zoek naar u, Archi. En het is uw schuld, u hebt ons alle drie in gevaar gebracht.’

			Victoria voelde dat er achter Mama’s vriendelijke uitdrukking een hardheid schuilging die ze niet begreep. De glimlach op Peetooms gezicht werd niet kleiner, maar juist groter.

			‘Als u over mijn bezigheden hebt gesproken in het bijzijn van deze bedrieger,’ zei hij, waarbij hij het laatste woord op een raadselachtige manier benadrukte, ‘dan moet u de schuld eerder bij uzelf zoeken. Maar zand erover! Ik ben hier nu om jullie alle drie voor dat gevaar te behoeden.’

			Peetoom haalde uit een broekzak – waar ook gaten in zaten – een bal tevoorschijn, die hij met een speels gebaar aan Victoria gaf. Hij was best zwaar, maar wat rook hij lekker! Mama nam hem onmiddellijk van haar af, alsof het een gevaarlijk voorwerp was.

			‘Een sinaasappel,’ verklaarde Peetoom. ‘Voor jouw geboorte, jongedame, waren die op elke eettafel van de Pool te vinden. Deze heb ik nog geen kwartier geleden zelf geplukt.’

			‘Is het u gelukt?’ vroeg Peetoudtante verbaasd. ‘Hebt u de Aardark gevonden?’

			‘Met de nodige moeite. We moesten steden, bergen en bossen doorkruisen om tussen elke Windroos over te stappen! En het mag dan niet makkelijk zijn om de Aardark te bereiken, om er weer weg te komen is nog moeilijker. De Arkadiërs mogen dan verre neven van me zijn, ze hebben me bepaald niet met open armen ontvangen.’ Bij die woorden wreef Peetoom over de afdruk van de beslaglepel op zijn voorhoofd. ‘Don Janus, hun familiegeest, heeft me uitdrukkelijk bevolen om zijn ark niet te verlaten en zijn Windrozen niet meer te gebruiken. Dat is heus geen straf, want er zijn schitterende tuinen op de Aardark.’

			Victoria ademde de geur die de sinaasappel op haar handjes had achtergelaten diep in. Bergen. Bossen. Tuinen. Dat soort woorden waren voor haar alleen maar donkere tekeningen uit de prentenboeken in de bibliotheek, maar als Peetoom ze zei, hoorde ze ‘lucht’, ‘bomen’, ‘vogels’!

			‘En u wist niet hoe gauw u hem ongehoorzaam moest zijn,’ verzuchtte Mama zachtjes. ‘U hebt de wens van een familiegeest in de wind geslagen.’

			‘Niet helemaal,’ zei Peetoom. ‘Ik ben naar de Pool gegaan zonder ook maar één Windroos te gebruiken! Dat heeft me veel tijd en moeite gekost, maar het is me gelukt om een sluipweg tussen onze twee arken op te roepen. Hij zal er niet lang blijven, dus pakken jullie gauw je spullen!’

			Peetoudtante drukte haar neus tegen het raampje van de staande klok en veegde de wasem weg om de steeg erachter te kunnen zien.

			‘Wilt u zeggen dat dit...’

			‘Nee, dat is maar een hoek van de straat, mevrouw Rosalinde. Mijn sluipweg naar de Aardark bevindt zich in een andere buurt van de Hemelburcht. Kom, kom, ik bespaar u een omweg van een paar duizend kilometer, dan is een wandelingetje toch niet zo erg?’

			‘Waarom voor de bliksem wilt u dat we daarnaartoe gaan?’

			Archibald raapte de pantoffel op die Peetoudtante verloren had en gebruikte hem als waaier.

			‘Zon, koffie, verse vruchten, kruiden, ik geef jullie het paradijs op een presenteerblaadje en dan halen de dames hun neus ervoor op?’

			Er viel een stilte, nog zwaarder dan de sinaasappel die op Mama’s zijden kamerjas lag, zo zwaar dat Peetoom zelf opeens zijn luchtigheid verloor. Hij drukte zijn sigaar uitvoerig in een asbak uit. Zijn mond had nog steeds dat schalkse rimpeltje dat Victoria zo leuk vond, maar zijn stem klonk heel ernstig toen hij opnieuw het woord nam.

			‘De bedrieger met wie jullie te maken hebben gehad, lijdt aan grootheidswaanzin. Hij heeft bijna alle politieke instellingen ingepalmd en dan heb ik het nog niet over zijn gave om zich de familiekrachten van iedereen die zijn pad kruist toe te eigenen en ook na te doen. Er zijn mensen doodgegaan en ik heb zelf ook bijna het leven gelaten omdat een baron hem een plezier wilde doen. En dat is beslist niet een incidenteel geval. Er is maar één plek op de wereld, één enkele plek die deze megalomaan nog niet in zijn greep heeft, en dat is de Aardark. En eindelijk ben ik erachter wat hij daar zoekt en waarom de Arkadiërs hem er niet willen hebben.’ Er verscheen een glinsterend lichtvonkje midden in Peetooms baard toen zijn tanden door zijn glimlach ontbloot werden. ‘Mijn neven bezitten namelijk een zeer fascinerende gave, moeten jullie weten. Hebben jullie al eens gehoord van de Agujas?’

			Peetoom sprak het vreemde woord uit met een sterk schrapende keelklank. Peetoudtante fronste haar wenkbrauwen, Mama zei niets. Victoria had de vraag niet helemaal begrepen, maar ze snapte wel dat geen van beiden het antwoord wist.

			‘Men noemt hen ook wel de Naaldwijzers,’ zei Peetoom. ‘Het is een aparte tak van de stamboom van de Arkadiërs. Ik kende ze zelf ook niet voordat ik er een paar tegenkwam en dat klopte, want ze zijn maar met heel weinig en ze laten zich zelden zien. Jullie moeten je voorstellen, dames, dat jullie zijn uitgerust met een inwendig kompas waardoor jullie absoluut wie dan ook, absoluut waar dan ook kunnen vinden. Ook al zou jullie doelwit zich helemaal aan de andere kant van de wereld in de meest onneembare vesting verschuilen, hij zou niet aan jullie kunnen ontsnappen. Volgen jullie me nog? Dat is de gave van de Naaldwijzers! Dus misschien kunnen jullie je nu voorstellen wat onze megalomaan daarmee zou doen. Dan zou niemand zich voor zijn naald kunnen verbergen.’

			Peetoom zweeg om zijn boodschap te laten inzinken. Het enige woord dat Victoria van dat laatste, ingewikkelde verhaald had begrepen, was ‘boom’. Dat was vast geen gewone boom, want Mama en Peetoudtante leken allebei nogal onder de indruk te zijn.

			‘Als ik de Aardark kan vinden, dan zal hij dat vroeg of laat ook doen,’ vervolgde Peetoom, spelend met het stompje van zijn sigaar. ‘Daarom denk ik dat wij de macht van de Naaldwijzers moeten gebruiken voordat hij dat doet. En dat is precies het probleem. De Arkadiërs, en Don Janus voorop, stellen hun heilige neutraliteit boven alles. Ze willen zich niet mengen in het geharrewar van de wereld, tenzij ze er iets aan kunnen verdienen. Ik ben mijn leven lang neutraal geweest, zo ben ik opgevoed, maar als ik iets heb geleerd, dan is het wel dat “neutraliteit” een mooi woord is voor “lafheid”. Op een gegeven moment moet je partij kiezen en ik weiger om nog langer bij de jaknikkers te horen.’

			Mama klapte in haar mooie getatoeëerde handen. Victoria, die dacht dat het een spelletje was, deed haar na.

			‘Gefeliciteerd, Archi. Eindelijk wordt u volwassen. Maar wat hebben wij drieën daarmee te maken?’

			‘Ik wil Don Janus en de Arkadiërs ervan overtuigen dat ze hun neutraliteit moeten opgeven, maar in hun ogen ben ik slechts een oud-ambassadeur die alleen voor zichzelf spreekt. U, Brunhilde, bent om het zomaar te zeggen de “first lady” van de Pool. Uw woord legt meer gewicht in de schaal dan het mijne. Om van uw charme nog maar te zwijgen.’

			Peetoom sperde zijn ogen open, ogen die nog blauwer waren dan de nephemel boven het huis ooit geweest was. Victoria wilde dat ze erin weg kon vliegen.

			‘Nee,’ zei Mama.

			‘Nee?’ herhaalde Peetoom nog breder glimlachend.

			‘U vraagt het onmogelijke van mij. Als ik met u meega, heb ik geen enkele garantie dat ik nog terug kan komen en in tegenstelling tot u zal ik nooit het risico nemen om een diplomatiek incident te ontketenen door een familiegeest ongehoorzaam te zijn.’

			‘Maar als...’

			‘Ik heb het u al gezegd en ik zeg het u nog eens,’ viel Mama Peetoom in de rede, ‘mijn plaats is hier. Daar ben ik nu meer dan ooit van overtuigd: onze heer heeft zijn dochter aan zijn zijde nodig. Hij probeert te veranderen, hij probeert zijn familie te veranderen, en dat doet hij omdat hij haar een toekomst wil bieden zonder strijdende clans, zonder samenzweringen en zonder moord en doodslag. Als we weggaan, zal hij vergeten waarom hij al die moeite doet.’

			Nu was het Peetoudtante die in haar handen klapte. Victoria, die dit spelletje zo midden in de nacht maar al te leuk vond, deed haar onmiddellijk na. Het leek haast alsof ze bij zo’n operavoorstelling zat waarover Mama haar weleens vertelde.

			Peetoom streek met een duim over zijn steeds breder glimlachende mond.

			‘De kracht van de Naaldwijzers, Brunhilde. Denkt u zich eens in! Overtuig hen dat ze uw zaak moeten dienen en ze weten meneer en mevrouw Thorn in een oogwenk voor u te vinden.’

			Victoria voelde hoe Mama’s lichaam naast haar op het bankje verstarde. Toen ze naar haar opkeek, zag ze een pijnlijke uitdrukking op haar gezicht, alsof ze zich ergens aan had gebrand, maar dat duurde maar heel even. Meteen daarna had Mama haar mooie porseleinen masker weer opgezet.

			‘Ik zal Thorn noch Ophelia gaan zoeken zolang ze niet gevonden willen worden. Maar ik wil wel dat zij mij hier kunnen vinden als dat nodig is. Wij blijven hier, mijn dochter en ik. En daarmee is de kous af.’

			Zodra Mama dit gezegd had, terwijl ze kaarsrecht en heel waardig op het bankje zat, stak Peetoudtante een autoritaire hand naar Peetoom uit. Na een korte aarzeling gaf hij haar haar pantoffel terug.

			‘Ik heb nog nooit een vrouw ergens toe gedwongen, dus dan ga ik daar vandaag ook niet aan beginnen. Niets aan te doen! Ik moet u nu verlaten, want de sluipweg blijft niet lang meer in stand.’

			Victoria’s hart begon te bonzen toen Peetoom voor haar neerknielde en haar hand vastpakte. Zijn goudblonde kin prikte op haar vingers. Hij glimlachte naar haar, maar het was een andere glimlach dan gewoonlijk. Eigenlijk was het niet echt een glimlach.

			‘Ik weet niet wanneer we elkaar weer zullen zien, meisje­lief. Maar probeer in de tussentijd niet al te veel te veranderen, alsjeblieft.’

			Plotseling kreeg Victoria het verschrikkelijk koud. Ze keek hoe Peetoom zijn grote hoed met gaten afklopte en er daarna drie keer mee boven zijn hoofd zwaaide, alsof hij hen om beurten vaarwelzei.

			Dat wilde ze niet.

			Ze wilde niet dat hij al wegging. Met hem zouden de echte hemel, de echte bomen en de echte vogels weggaan. Ze bewoog haar lippen toen ze zag hoe Peetoom in de staande klok stapte, maar hij hoorde haar niet.

			Niemand hoorde haar ooit.

			Zonder Mama en Peetoudtante aan te kijken liet Victoria de Andere Victoria achter en stapte op haar beurt de klok in. Ze belandde op de straatstenen van een mistige steeg waardoor de reis nog waziger werd. Vanuit de andere kant van de klok was de rookkamer nog maar een piepklein lichtplekje op een muur. Peetoom deed een deur dicht en toen weer open; weg was de rookkamer, weg was het huis.

			Victoria was niet bang. Ze bleef in de verte de Andere Victoria voelen, die tegen Mama’s lichaam aan zat. En bovendien was Peetoom in de buurt. Ook al zag hij haar niet zoals Vader, bij hem voelde ze zich volkomen op haar gemak.

			Deze keer zou ze hem naar de echte hemel volgen!

			Vooralsnog kwam Peetoom niet erg in beweging. Hij bleef midden in de steeg staan, met zijn handen in zijn zakken, en tuurde naar de mist om zich heen.

			‘Ah, daar ben je,’ zei hij toen er een gedaante opdook. ‘Gelukkig dat je de wacht moest houden.’

			‘Dacht dat ik iemand zag. Vals alarm.’

			Victoria herkende de Grote-kerel-met-het-rode-haar. Zelfs als hij probeerde te fluisteren, galmde zijn zware stem door de hele steeg.

			‘En?’

			‘En niets.’ Peetoom grinnikte schouderophalend. ‘Er was een tijd dat ik iedere vrouw kon overhalen om met me mee te gaan naar het einde van de wereld. Ik had mijn oude trucje kunnen gebruiken,’ zei hij, tikkend op de zwarte traan tussen zijn wenkbrauwen, ‘maar ik heb me voorgenomen om dat nooit meer met Brunhilde te doen. Ze zal wel gelijk hebben, ik begin volwassen te worden. Wat afschuwelijk...’

			Victoria sprong van de ene straatsteen op de andere om Peetoom en de Grote-kerel-met-het-rode-haar niet uit het oog te verliezen. Ze liepen heel snel door de mist. Hun gemompel, dat door de reis vervormd werd, klonk als de belletjes in een glas melk als je er met een rietje in blaast.

			Ze sloegen een straat in die nog slechter verlicht was. Die kwam uit op een doodlopende steeg met muren van baksteen waar de vuilnis zich ophoopte. Als Victoria geuren had kunnen ruiken wanneer ze op reis was, had ze beslist haar neus dichtgeknepen. Dit was niet bepaald de hemel waarop ze gehoopt had.

			Peetoom klom op een beschimmelde houten kist om bij het portier van een oude koets zonder wielen te komen. De Grote-kerel-met-het-rode-haar keek zonder iets te vragen toe.

			‘Gelukkig maar, hij is er nog steeds,’ fluisterde Peetoom en hij wenkte dat hij op moest schieten. ‘Met een beetje geluk heeft Don Janus niks gemerkt.’

			Door het open portier scheen een fel licht, alsof er een vuur in de koets brandde. De Grote-kerel-met-het-rode-haar moest zijn best doen om zich met zijn brede schouders naar binnen te wurmen. Peetoom keek nog even of er niemand anders in de steeg was, merkte het kleine meisje niet op dat vlak voor zijn neus stond en klom toen op zijn beurt in de koets.

			Zonder te aarzelen sprong Victoria achter hem aan het licht in.

			Even zag ze niets meer. Geen licht of duisternis. Een keer was Peetoudtante met de mouw van haar jurk aan de deurklink van de zitkamer blijven haken waardoor die gescheurd was. Victoria had het gevoel alsof ze, net als die mouw van Peetoudtantes jurk, doormidden was gesneden.

			‘Ik zei toch dat het geen zin had.’ Victoria draaide zich om en daar stond de Mevrouw-met-de-rare-ogen, vlak naast haar, met een sigaret in haar mond, waarvan ze de rook woedend uitblies. Ook zij had behoorlijk wat kleur gekregen sinds de laatste keer dat ze haar had gezien.

			‘Het was een dom en onnodig risico om daarheen te gaan.’

			Peetoom deed de deur van een hutje met grote, overdreven gebaren dicht en weer open.

			‘Ziezo, afgelopen, geen sluipweg meer! Is er een ramp gebeurd? Heeft ook maar iemand gemerkt dat we weg waren?’

			‘Weet ik niet,’ gromde de Mevrouw-met-de-rare-ogen. ‘De kat en ik hebben ons beperkt tot het in de gaten houden van de sinaasappelboomgaard, zodat er aan deze kant van de planeet niemand in de buurt van uw verrotte sluipweg zou komen.’

			Ze keek de Grote-kerel-met-het-rode-haar verwijtend aan, maar die leek niet veel zin te hebben om zich in de discussie te mengen. Hij hield zijn blik strak op Oelewapper gericht, die afkeurend aan zijn grote schoenen snuffelde, alsof hij kon ruiken dat zijn baasje ergens had gelopen waar het niet erg schoon was.

			Victoria zag ineens dat ze in een tuin stonden waar honderden bomen – echte! – stonden met takken die gebukt gingen onder het gewicht van sinaasappels zoals die ene die Peetoom haar had gegeven. Het licht dat hier scheen, was feller dan alle lampen in het hele huis en alle illusies in het park bij elkaar.

			Victoria’s blijdschap maakte algauw plaats voor ongerustheid. Ze kon de Andere Victoria in de verte niet meer voelen.

			‘Genoeg gemopperd,’ zei Peetoom, ‘het is tijd voor het noodplan!’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen grimaste.

			‘Welk noodplan, meneer de oud-ambassadeur?’

			‘Het plan dat we nu moeten gaan verzinnen om mijn neven ervan te overtuigen dat ze God moeten opsporen in plaats van voor hem te vluchten.’

			Daarop liep Peetoom met de bretels op zijn heupen weg terwijl hij een sinaasappel pelde. Victoria wist helemaal niet meer wat ze moest doen. Hem blijven volgen? Of juist blijven waar ze was? Hoe ze zich ook concentreerde, ze kon de weg terug niet meer vinden. Tot nu toe had dat haar nooit moeite gekost: naar huis teruggaan was altijd net zo vanzelfsprekend geweest als ’s morgens wakker worden.

			Victoria sprong voor de Mevrouw-met-de-rare-ogen op en neer in de hoop dat haar vreemde kracht de reis ongedaan zou maken, maar er gebeurde niets. De Mevrouw-met-de-rare-ogen spuugde haar peuk uit en die schoot dwars door Victoria heen alsof ze een wolk was.

			‘Die idioot heeft geen idee wat hij doet. En jij, wat is er met jou aan de hand?’ vroeg ze aan de Grote-kerel-met-het-rode-haar. ‘Ben je soms verkouden geworden op de Pool?’

			De Grote-kerel-met-het-rode-haar gaf geen antwoord. Hij keek niet meer naar Oelewapper, die nog steeds aan zijn schoenen snuffelde, maar staarde naar de hemel.

			Hij had zijn rossige wenkbrauwen gefronst en keek zorgelijk.

			‘Dit is het einde van het begin. Of het begin van het einde.’

			Tot haar grote schrik zag Victoria ze opeens: de schaduwen onder de schoenen van de Grote-kerel-met-het-rode-haar.

		


		
			De Ander

			Het geblaas van de haardroger overstemde het geluid van het radiotoestel en het getik van de regen die met dikke druppels tegen het raam kletterde. Maar Ophelia hoorde geen van beide. Ze lette ook niet op de mechanische butler achter haar stoel, die dingen tegen haar zei als ‘BETER EEN KNAP GEZICHT DAN EEN KNAPPE KOP’ en ‘DRIE KEER GLIMLACHEN PER DAG IS HET BESTE MEDICIJN’ terwijl hij haar rebelse krullen droogde. Ophelia had hem proberen uit te leggen dat het prima was als hij het met een handdoek deed, vooral omdat het al zo warm was in de kamer, maar dat was aan dovemans oren gericht. Het zou nog weken duren voordat Lazarus terugkwam en Ambrosius was aan het flaxiën: zonder hen tweeën in de buurt kon ze de robots maar beter te vriend houden, want bij de eerste verkeerde opmerking zouden ze honderden messen op haar richten.

			Daarom concentreerde ze zich op de briefkaart van haar oudoom, die ze bekeek door het vergrootglas dat Ambrosius haar had geleend. De gedaantes in de menigte van de XXIIe Interfamiliale Tentoonstelling waren niet makkelijk te onderscheiden, maar eentje was heel duidelijk herkenbaar: een oude man die een beetje terzijde een wandelgang van het Memoriaal stond te vegen, met een gezicht dat grotendeels bedekt werd door een enorme hoeveelheid haar, bestaande uit een baard, wenkbrauwen en lokken op zijn voorhoofd. In zestig jaar tijd was hij geen spat veranderd. Eeuwenlang had hij toezicht gehouden op wat er nog restte van de oude school waar Eulalia en haar familiegeesten hadden gewoond. Ophelia kon haar ogen niet van hem afhouden sinds ze hem op de foto had ontdekt. Hij mocht dan verdwenen zijn, de doodsschrik die hij haar had bezorgd, liet haar nog steeds niet los. Ze had er de hele nacht verschrikkelijk van gedroomd en een paar keer een douche moeten nemen om de scherpe geur van haar angstzweet kwijt te raken.

			Toch mag ik nog van geluk spreken, dacht ze terwijl ze opkeek naar de zwarte sporen die de regen op het raam achterliet. Als de zoon van Zonder-Vrees ook maar een seconde langer gewacht had om het plaatje kapot te schieten zou ze er – in het gunstigste geval – net zo aan toe zijn geweest als Mediana. Was die jongen haar gevolgd omdat hij wist dat ze hem naar de moordenaar van zijn vader zou leiden? In dat geval had Zonder-Vrees onbetwistbaar een waardige opvolger gekregen.

			Als de oude veger tegen wie ze het gisteren had opgenomen, zestig jaar geleden al in het Memoriaal was geweest, dan kon hij niet die Ander zijn die Ophelia uit de spiegel had laten ontsnappen. Het was een optie die ze serieus overwogen had, maar nu moest ze toegeven dat die geen hout sneed. Bovendien was mensen de doodsschrik bezorgen één ding, maar arken laten instorten was iets heel anders. 

			Ophelia fronste toen er een schroeilucht van haar hoofd af kwam.

			‘Ik geloof dat het zo wel genoeg is, dank u wel,’ zei ze en ze gaf de robot met een beleefd gebaar te kennen dat hij kon stoppen.

			De robot trok de haardroger uit het stopcontact en zei bij het weggaan ‘MEN KAN NIET DE KOOL EN DE GEIT SPAREN’. Onmiddellijk werd de stilte weer door de regen en de radio opgevuld. Met de meubelstukken van houtsnijwerk, het reusachtige bed met het muggennet en de fraaie staande spiegel was de slaapkamer heel wat anders dan de sobere slaapzaal op het instituut van De Goede Familie. En dan te bedenken dat Ophelia uitgerekend hier haar eerste nacht op Babel had doorgebracht... Ze kon haast niet geloven dat er sindsdien bijna een halfjaar voorbij was gegaan.

			Ze vouwde het papiertje open dat Octavio haar had gegeven voordat ze afscheid van elkaar hadden genomen.

			Kom me nog eens opzoeken, met die handen van je. Helena.

			Het was een verleidelijke uitnodiging, maar ze bedacht zich liever twee keer voordat ze nog eens een familiegeest benaderde.

			Ze drukte haar neus tegen het raam en haar spiegelbeeld toonde haar een verwilderde haardos omringd door allemaal regendruppels. Het was ongebruikelijk dat het zo nat was midden in het droge seizoen. Zonder echt te luisteren hoorde Ophelia de radiopresentator verslag doen van de laatste Huishoudbeurs die in het stadscentrum van Babel plaatsvond. En zonder ze echt te zien keek ze naar de bassins met de waterlelies, waarin het hemelwater grote kringen maakte. Ze moest zichzelf inhouden om niet het raam te openen, naar buiten te springen en zich over de balustrade van het terras te buigen om het portaal voor de ingang in de gaten te houden. Waarom bleef Thorn zo lang weg? Iemand een boek overhandigen hoefde toch geen eeuwigheid te duren? Had hij ruzie gekregen met de Genealogen?

			Ophelia veerde op toen ze twee autoritaire tikken op de deur van haar slaapkamer hoorde.

			‘Wilt u zo vriendelijk zijn me hiervan te verlossen?’ vroeg Thorn op gebiedende toon toen ze opendeed.

			De sjaal had zich om zijn been geslagen. Leunend tegen de deurlijst hield Thorn hem vast alsof hij een kat in zijn nekvel gegrepen had, maar de wol was in zijn beenbeugel verstrikt geraakt.

			Ophelia moest onwillekeurig glimlachen terwijl ze hem probeerde te bevrijden.

			‘En ik vroeg me maar af waar hij gebleven was. Hij lijkt het leuk te vinden om in zijn eentje op stap te gaan.’

			Thorn gaf zijn kletsnatte paraplu aan de robot die hem naar Ophelia’s kamer had gebracht en sloeg toen de deur voor zijn neus dicht. Of liever gezegd: voor de neus die hij niet had.

			‘Waar is de zoon van Lazarus?’ vroeg hij terwijl hij streng de kamer rond keek.

			‘Hij is de hele dag van huis.’

			Thorn schoof de grendel voor de deur.

			‘Mooi. Dan worden we niet gestoord.’

			Hij keek of er niemand op het kleine, kletsnatte terras stond. Terwijl haar sjaal zich dolblij om Ophelia heen wikkelde, keek ze behoedzaam naar Thorns norse gezicht. Hij had zich gekamd en geschoren en zijn beenbeugel deze keer echt gerepareerd. Hij zag er niet uit als een mishandelde man, maar er hing wel een sterke ontsmettingslucht om hem heen.

			‘Wat hebben de Genealogen tegen u gezegd?’ vroeg ze ongerust. ‘Waren ze teleurgesteld?’

			Thorn trok de gordijnen dicht waardoor het ineens schemerig in de kamer werd.

			‘Ze waren tevreden. Iets meer dan dat zelfs.’

			‘Maar?’

			‘Er is geen maar. Het boek dat ik hun overhandigd heb, voldeed volledig aan hun verwachtingen. Ze zijn bereid om me een nieuwe opdracht te geven.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat weet ik nog niet.’

			Elke zin viel als lood uit Thorns mond. Alleen al met zijn aanwezigheid maakte hij de sfeer in de kamer zwaarder. En toch voelde Ophelia zich nu lichter dan toen hij er nog niet was. En tegelijk zenuwachtiger.

			‘En u?’ vroeg ze. ‘Bent u teleurgesteld?’

			Thorn keek haar zwijgend aan, met die intens serieuze uitdrukking die Ophelia op haar zenuwen werkte. Ze trok haar kamerjas nog strakker om de pyjama die ze van Ambrosius had gekregen. Ze moest even denken aan de robot die met zijn verdraaide haardroger haar krullen in een braamstruik had veranderd. Het was apart om te merken dat ze er ineens minder slonzig uit zou willen zien.

			‘Nee,’ zei Thorn ten slotte. ‘Ik verwachtte ook niet dat ik God bij de eerste poging al van zijn troon zou kunnen stoten.’

			Bij het uitspreken van het woord ‘God’ keek hij behoedzaam naar de grendel die hij daarnet nog voor de deur had geschoven. Toen geen enkele robot op de deur bonsde, schonk hij zich een glas water in uit de karaf die op het nachtkastje stond, snoof er argwanend aan en ging toen op de rand van het bed zitten.

			‘En u?’ vroeg hij op zijn beurt.

			Ophelia besloot om hem nog niet over de oude veger te vertellen. Dat zou ze later doen – ze wilde niets voor hem verzwijgen, maar nu was het gewoon niet het juiste moment.

			‘Ik weet niet meer waar ik het zoeken moet,’ zei ze naar waarheid. ‘Telkens als ik met het verleden van Eulalia Gohot in aanraking kom, krijg ik steeds meer het gevoel dat ik haar ken, en toch leefde ze een paar honderd jaar eerder dan ik. Dat kan toch niet komen door de familiekracht die u aan mij hebt doorgegeven, of wel?’

			‘Ze is gestraft,’ zei Thorn na eerst voorzichtig een slokje water te hebben genomen.

			‘Gestraft?’ herhaalde Ophelia. ‘Dat begrijp ik niet.’

			‘Ik ook niet. Ik zei u al dat ikzelf herinneringen van Faroek met me meedraag, die van generatie op generatie en van geheugen op geheugen door mijn moeders clan zijn overgedragen. Versnipperde, zeer subjectieve herinneringen. In een daarvan heb ik gezien dat God... Gohot,’ verbeterde hij zichzelf meteen, ‘is gestraft. Ik weet nog niet door wie, waarom en hoe.’

			‘Dankzij het ijskabinet van de Geestenbezweerders kunnen levensmiddelen het hele jaar in uitstekende staat geconserveerd worden!’ jubelde de stem van de radiopresentator. ‘Het is stevig, compact en biedt toch een maximale opslagruimte. Opslagruimte!’

			Ophelia staarde nadenkend naar het radiotoestel dat een echo had laten horen.

			‘Misschien is ze niet uit vrije wil Duizendkop geworden? Misschien is het een vloek? Misschien heeft het iets te maken met de Ander?’

			‘Dat,’ zei Thorn, ‘is iets wat wij moeten uitzoeken. Als u, natuurlijk, nog steeds bereid bent om samen met mij onderzoek te doen.’

			Hij had het stijfjes gezegd terwijl hij zijn blik strak op zijn waterglas gericht hield.

			Ophelia duwde haar bril omhoog.

			‘Twijfelt u daaraan?’

			‘Zolang u op Babel blijft, mag u geen enkel contact met uw familie hebben, hoe graag u dat ook wilt en hoe eenzaam u zich ook voelt.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Hoe meer u te weten komt, hoe gevaarlijker het zal zijn.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Als u in de problemen komt, kan ik u wellicht niet helpen. Ik ben volledig aan de Genealogen overgeleverd.’

			‘Ook dat weet ik,’ zei Ophelia zachtjes. ‘Is dat het waarover u gisteren met me wilde praten?’

			Eindelijk maakte Thorn zijn ogen van het glas los en keek Ophelia aan. Zijn lichte ogen wierpen een intens licht in de duisternis.

			‘Weet u nog wat ik u laatst zei, ’s avonds voor de ingang van het Memoriaal? Dat ik geen behoefte had aan uw goede bedoelingen?’

			Ophelia knikte.

			‘Dat meende ik,’ zei hij op effen toon. ‘Daar heb ik geen behoefte aan.’

			Hij fronste, alsof hij een vieze smaak in zijn mond had. Zijn vingers lieten het glas tussen zijn handen heen en weer gaan voordat hij besloot om het neer te zetten.

			‘Althans, niet alleen.’

			Ophelia liet haar tong over haar lippen gaan. Thorn wist als geen ander hoe hij haar het gevoel moest geven dat ze het ijskoud en tegelijkertijd gloeiend heet had.

			‘U wilt niet...’

			‘Geen halfbakken gedoe,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik ben niet en ik wil ook niet uw vriend zijn.’

			‘Probeer de automatische suikertang en je bent verkocht! Verkocht! Eén druk met je vingers en de grijpers komen vanzelf in beweging. In beweging!’

			Haastig zette Ophelia de radio zachter.

			‘Ik wil niet langer het gevoel hebben dat u bij mij niet op uw gemak bent,’ ging Thorn in één adem op een bruuske toon verder. ‘Als het mijn klauwen zijn die u afschrikken... ik ben me ervan bewust dat ik niet erg aantrekkelijk ben... maar ondanks dat been kan ik heus...’

			Geërgerd wreef hij over zijn voorhoofd, alsof hij worstelde met een ingewikkelde grammaticale zin.

			Plotseling was Ophelia al haar zenuwen vergeten. Ze trok haar handschoenen uit alsof het een oude huid was. Thorn had harde klappen gekregen en dat had hem innerlijk meer beschadigd dan uiterlijk. Ze beloofde zichzelf dat ze hem zou beschermen tegen iedereen die hem nog erger pijn wilde doen, te beginnen bij zichzelf.

			Ze deed een paar stappen naar voren en lette erop dat ze in zijn blikveld bleef. Het was maar goed dat hij zat, dan waren ze tenminste op gelijke hoogte. Hij huiverde toen ze met haar blote handen zijn gezicht omvatte. Hij was hoekig, zowel qua lijf als qua karakter: nooit maakte hij een aardige opmerking of een galant gebaar, nooit een grapje, hij verkoos getallen boven het gezelschap van mensen. Je moest een goede reden hebben om Thorn aan te willen kijken.

			Die had Ophelia.

			Ze kuste zijn littekens. Eerst het litteken dat zijn wenkbrauw doorsneed, toen het litteken dat over zijn wang liep, en ten slotte het litteken bij zijn slaap. Bij elke aanraking sperde Thorn zijn ogen verder open. Zijn spieren spanden zich echter steeds meer aan.

			‘Zesenvijftig.’

			Hij schraapte zijn keel om zijn stem minder hees te laten klinken. Nog nooit had Ophelia hem zo onzeker gezien, hoewel hij zijn uiterste best deed dat niet te laten merken.

			‘Zoveel littekens heb ik.’

			Ze deed haar ogen dicht en toen weer open. Ze voelde opnieuw, en nog heftiger, die onbedwingbare drang die diep uit haar lichaam naar boven kwam.

			‘Laat maar eens zien.’

			Toen bestond de wereld niet langer uit woorden maar uit bewegingen, huid op huid. De bleke schaduw van de horren, het getik van de regen, het verre geroezemoes van de tuin en de stad, niets van dat alles bestond nog langer voor Ophelia. Het enige wat ze heel scherp waarnam, dat waren Thorn en zij, en hun handen die een voor een elke barrière, elke vrees, elke verlegenheid overwonnen.

			Ophelia had zich de afgelopen drie jaar vanbinnen hol gevoeld. Eindelijk was ze compleet.

			Op het krukje naast het raam klonk uit de radio alleen nog een heel zacht gesputter. Noch Ophelia noch Thorn hoorde het toen de reportage over de Huishoudbeurs plotseling onderbroken werd.

			‘Burgers van Babel, dit is een uiterst dringend bericht. Twintig minuten geleden zijn er belangrijke aardverschuivingen aan de noordwestkant van de stad waargenomen. De botanische tuinen van Pollux en de grote kruidenmarkt zijn... zijn losgeraakt van de ark. Als u zich in de buurt van die instabiele zone bevindt, ga daar dan zo snel mogelijk weg en roep de mensen op hun huizen te verlaten. Wij vragen alle inwoners om hun kalmte te bewaren, wij zullen u regelmatig informeren over de laatste ontwikkelingen. What? We krijgen net te horen dat... dat enkele kleine arken in de buurt ook uit het zicht verdwenen zouden zijn. Raakt u vooral niet in paniek. Ik herhaal: burgers van Babel, dit is een uiterst dringend bericht...’

		


		
			Dank aan:

			Thibaut, mijn raadgever, mijn lezer, mijn inspirator, mijn lief;

			mijn familie in Frankrijk en België, die zo sjalig voor me zorgen;

			mijn broer Romain en Jason Piffeteau: jullie feedback was onmisbaar;

			Stéphanie Barbaras, Célia Rodmacq, Alice Colin, Svetlana Kirilina: jullie hebben mij zoveel geleerd;

			mijn zilveren ganzenveren en mijn gouden vrienden die me op mijn reis naar alle arken gesteund hebben;

			Laurent Gapaillard, die van mijn boeken een kunstwerk heeft gemaakt;

			het hele team van Gallimard Jeunesse, dankzij wie Ophelia uit haar spiegel kon stappen;

			en dank aan jou, allerbeste lezer, omdat je de moeite hebt genomen mij aan de achterkant van de spiegel op te zoeken;

			moge de sjaal met jullie allen zijn!

		


		
			Volg onze auteurs en boeken ook online.
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