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    INLEIDING

    Een klein Zeeuws dorp, een rijke familie en een opzienbarende geschiedenis… 

     

    Dit is het verhaal van mijn familie, van een generatie die nog vóór de Eerste Wereldoorlog werd geboren en opgroeide rond het Zwarte Water in Zwolle en op de Zeeuwse klei, in een wereld die heel anders was dan die van nu. Geluk, hartstocht en afschuwelijke verliezen verweven met elkaar. 

     

    ‘De weduwe’ is het ware verhaal van mijn overgrootouders, Jan de Jong en Dina van Eijkeren. Jan was een bakker uit Kampen, van goede komaf. Hij trouwde in 1903 een negen jaar oudere Zeeuwse weduwe met twee kinderen én een eigen bakkerij. Hij overleed toen hij eenendertig was. Mijn vader had altijd het gevoel dat er dingen waren gebeurd in onze familie. Erge dingen. Er werd over gezwegen… 

     

    Toen we research gingen doen naar het leven van Jan en Dina stuitten we op een opzienbarend verhaal, dat nu op papier staat. Het speelt zich af in de vorige eeuw op Zuid-Beveland. ‘De weduwe,’ is een portret van het gewone leven vanaf het begin van de negentiende eeuw. Een leven dat voor een weduwe bestond uit overleven en heel veel armoede. Het verhaal van mijn voorouders staat voor ontelbaar veel andere familiegeschiedenissen. 

     

    Ellen De Vriend, Vlissingen, maart 2022

     

    
    


    FAMILIEGEHEIMEN

     

    ‘Maar hoe wist je dan dat er iets niet klopte?’

    Mijn vader haalt zijn schouders op. Hij praat niet vaak over zijn jeugd. Af en toe, op een zondagmiddag, komt ter sprake hoe de jeugd van mijn ouders was. Dan vertelt mijn vader dat ze thuis zo arm waren dat ze geen voetbaltenue voor hem konden kopen, terwijl hij zo graag in het doel stond bij De Patrijzen in ’s-Heerenhoek. Dat zijn vader, Willem, al jong wees was geworden en bij een bakker in Ovezande in huis kwam, waar hij het zwaar had gehad. Dat hij in de polders brood moest rondbrengen in weer en wind toen de winters nog echte winters waren. 

    Willem was mijn opa. Hij overleed op 90-jarige leeftijd, in november 1994. Terugkijkend op onze tweewekelijkse zondagse ontmoetingen zie ik een man die altijd een nette broek aanhad, met een geperste vouw. Hij bakte regelmatig banketletters en dan kreeg je er een stuk van dat over je gebaksbordje heen stak. Voor mij was hij een oude man, niet iemand waar ik veel gesprekstof mee had. Achter zijn huis lag een grote moestuin, waar ik hem nooit in heb zien werken. Volgens mijn vader was hij een man van twaalf ambachten en dertien ongelukken. Hij was heel onrustig en alles snel beu, zag steeds nieuwe uitdagingen. Ook was hij een eigenzinnige man die vond dat zijn oudste zoon naar zijn vader vernoemd moest worden. Pas toen Sjaak in dienst moest werd duidelijk dat hij Johannes als eerste doopnaam had. Mijn vader Jan heeft als eerste doopnaam Jacobus. 

     

    Over zijn opa Jan wist mijn vader nog minder. Hij kon me een paar dingen vertellen. Dat hij een heel goede bakker was met een bakkerij en een winkel in Heinkenszand. Hij kwam oorspronkelijk uit Kampen, uit een rijke bakkersfamilie die zelf graan liet aanvoeren met schepen. De opa van opa Jan was zo rijk dat hij al zijn kinderen een huis of geld gaf. Dat was niet niks want hij had er veertien. Willem was trots op zijn afstamming en heeft vroeger nog eens een erfenis gekregen van zijn oma. 

    Maar hoe zat dat allemaal? Wanneer ik doorvraag blijkt dat mijn vader niet meer weet en de rest van de familie ook niet. En al helemaal niet over hoe opa Jan in Zeeland terechtkwam. Een afstand die vroeger toch zeker niet voor de hand lag. Mijn vader herinnert zich dat zijn moeder, Nelly Clarijs naar wie ik ben vernoemd, het vreemd vond dat haar man nooit naar de graven van zijn ouders op het kerkhof ging, maar daar wilde hij niet over praten. 

     

    Mijn vader had zich er al bij neergelegd dat hij het verleden nooit precies zou kunnen achterhalen, totdat steeds meer archiefstukken en kranten online in te zien waren. Samen doken we in de doop-, trouw- en begraafboeken, pluisden we bevolkingsregisters uit en andere dossiers om zo onze stamboom op te tekenen. We vonden tientallen bakkers en daarvoor molenaars. Niet van meel maar houtzaagmolens. Ik vind het bijzonder, want ik was altijd al gefascineerd door molens. We hebben onze stamboom teruggevonden tot mei 1716. Toen trouwde alweer een Jan de Jong uit het voormalige hertogdom Holstein met Hendrikien Willems. Deze Jan is, tot nu toe, mijn oudste voorvader. Hij zal rond 1690 geboren zijn.

     

    Onze stamboom was grotendeels compleet. Maar ik wilde meer weten. Want waarom verhuisde mijn overgrootvader naar Heinkenszand? Was hij verliefd geworden op die Zeeuwse weduwe? Wie waren zij en hoe was hun leven? Ik werd steeds nieuwsgieriger naar mijn voorouders en hun geheimen. Zo begon ik aan de reconstructie van hun leven. Een geschiedenis die mij door bijna heel Nederland voerde. Ik las tientallen boeken en dook in archieven en oude kranten. Steeds meer feiten kwamen boven water, sporen van het verleden. Ze vormden het verhaal dat nu voor je ligt.

     

    
    


    PIER VAN EIJKEREN

    HEINKENSZAND

    (1800-1853)

     

     

    DE ZAK, WINTER 1822

     

    De naam ‘De Zak’ werkt vaak op de lachspieren van mensen die het niet kennen. Het komt af van het woord ‘bezinken’. Zeeland bestond ooit grotendeels uit lege eilanden en grillige zeearmen. Door de opwassen, de zandplaten met slib, te bedijken ontstonden nieuwe polders. 

    Honderdzevenentwintig jaar nadat zijn Vlaamse voorvader in ‘De Zak’ ging wonen, trouwde Pier (Pieter) van Eijkeren op een koude dag in januari 1822 in de roomse kerk in het dorp Ovezand met Dina den Braber. Pier was een boerenknecht uit het pittoreske dorp Nisse, Dina een zeven jaar oudere boerenmeid uit Heinkenszand die niet kon lezen of schrijven vanwege ‘ongeleerdheid’. Ze was vrijwel nooit naar school geweest, want vanaf je zesde werd je geacht te werken. Kinderen van arbeiders en kleine boeren kwamen alleen in de wintermaanden regelmatig op school omdat ze moesten helpen bij het aardappelen poten, boontjes inleggen, onkruid wieden en aardappelen rooien. Jonge meisjes moesten ook taken van de moeder overnemen als zij uit werken ging. 

    Heinkenszand telde volgens Van der Aa 236 huizen en 1380 bewoners. Dina was zeven maanden zwanger toen ze trouwden, omdat ze moesten wachten tot Pier voldaan had aan zijn verplichtingen voor de Nationale Militie. Trouwen als je nog dienstplichtig was kon niet. Tijdens de Franse overheersing werd een dienstplicht voor alle jongemannen ingevoerd. Deze bleef na het vertrek van Lodewijk Napoleon en zijn manschappen gehandhaafd. Elke man moest zich verplicht, in januari van het jaar waarin hij negentien werd, in de woonplaats van zijn ouders inschrijven om mee te doen aan de letterlijke loting in een herberg of het gemeentehuis. Op verzuim hiervan stond een flinke boete. Wie werd ingeloot, kon een vrijstelling krijgen vanwege lichamelijke gebreken. Ook kon de loteling een remplaçant, ofwel officiële vervanger sturen, die daarvoor werd betaald. De meeste mannen die werden ingeloot, gingen gewoon zelf. Officieel duurde de dienstplicht vijf jaar, maar feitelijk waren ze een tot anderhalf jaar in dienst. Na die tijd moesten ze nog twee keer op herhaling voor ongeveer vijf weken. 

    De eerste jaren na hun huwelijk woonden Pier en Dina in een arbeidershuisje op het erf van landbouwer Cees van ’t Westeinde, samen met Dina’s vader Jan, die weduwnaar was. Boeren hadden in de negentiende eeuw veelal twee of drie inwonende knechten. Het huis van een knecht bestond uit een vertrek van ongeveer vier bij vier meter waarin bijna alles werd gedaan. Een muur bestond uit twee bedsteden van 1,60 meter lang, gescheiden van elkaar door een spindekast. Er was een kachel, voor de warmte en om op te koken, maar omdat de muren enkel steens waren en er geen dakbeschot was, was het er altijd koud. Het klompenkot aan de voorkant, bij wijze van hal, hield nog iets van die kou tegen. Op het erf was een kippenren met een toom kippen, een kleine moestuin, een regenton en een klein houten hok met een plank boven de poepton als plee. Halfbroers en neven van Pier waren herbergiers, net als zijn vader, maar Pier hield van het werk op het land en vooral van de dieren. Veel welvaart was er niet, maar als er te eten was en ze een bed, stoel en kleding hadden was het leven voor de paupers, de laagste stand, goed.

     

     

    BELGISCHE OPSTAND

     

    De bewoners van het Zeeuwse platteland droegen op de verschillende eilanden bijna overal hetzelfde kostuum. Beïnvloed door de burgermode was de streekdracht voorzien van kant en mooie kleurrijke stoffen. Dina droeg een witte ondermuts met daaroverheen een hul, een eenvoudige nauw aansluitende muts. Buiten droeg ze daar een strohoed op. Haar daagse goed bestond verder uit een jak, beuk, geplooide gekleurde doek en verschillende keuzen, met daaroverheen een schort. De keuzen, die tot net boven de enkels kwamen, waren van gestreepte, gebloemde of effen baai, zijde of damast. In de winter droeg Dina een faalje: een rechthoekige dubbelgevouwen lap serge of laken die haar hele bovenlijf bedekte en die sloot met twee zilveren haken. Rijkere vrouwen droegen ook nog een gouden voorhoofdsnaald, een smalle versierde plaat die in de muts werd gespeld. Een getrouwde vrouw droeg de naald rechts, een ongetrouwde links. De mate van rijkdom was af te lezen aan het aantal zwanen dat in de naald was gegraveerd. Bij drie zwanen ging het om een zeer rijke vrouw.

    Pier droeg een kniebroek met daarboven een hemdrok met een rêêste, een lange rij knoopjes en een vest. Om zijn hals een doek. Als werkgoed werd ook een boezeroen met een klepbroek gedragen. Op zijn hoofd droeg hij een zwarte ronde pluus’oed van haarvilt en doordeweeks een petje van zwart laken. Heren van stand droegen een gouden oorring. 

    In augustus 1830 brak in Staats-Vlaanderen, in het zuiden van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden, de Belgische Opstand uit. De katholieke Belgen, die in 1815 bij Nederland waren gevoegd, waren ontevreden over de protestante Koning Willem I. De liberalen vonden hem te machtig en de Franstalige edelen vonden het vervelend dat de regering Nederlands sprak. De koning wilde de Zuidelijke Nederlanden behouden en zette zijn legers in tegen de opstandelingen die onafhankelijk wilden zijn. 

    Hij verloor en in 1832 werd de onafhankelijkheid van België internationaal aanvaard en koning Leopold van Saksen-Coburg geïnstalleerd. In het grensgebied met Nederland liepen de spanningen op, want België wilde Zeeuws-Vlaanderen er graag bij hebben om aanspraak op de rivier de Schelde te kunnen maken.

    
    


    CORNELIS DE JONG

    KAMPEN

    (1789-1869)

     

     

    DE KLEINE IJSTIJD

     

    Op een terrein tussen de IJsselkade en de Oudestraat in Kampen parkeer ik mijn auto, waarna ik eerst even mijn benen strek terwijl ik kijk naar alle bedrijvigheid op de rivier de IJssel. Ik heb net tweeëneenhalf uur in de auto gereden. Het stadsarchief is gevestigd in de voormalige Generaal J.B. van Heutszkazerne aan de Oudestraat 216. Het is een indrukwekkend breed pand van drie verdiepingen met hoge hekken ervoor en twee wachthokjes die me doen denken aan Windsor Castle. Een grote houten driemaster, waarvan ik de naam niet kan lezen, ligt aangemeerd aan de kade. Een paar uitgelaten jongens staan met hun fietsen bij elkaar. De grote boekentassen op hun bagagedragers maken duidelijk dat ze naar school moeten. Zodra de laatste zich bij het groepje voegt, fietsen ze luidruchtig weg. Het is een vreemd idee dat mijn overgrootvader Johannes Antonius Vincentius – roepnaam Jan – hier aan de Oudestraat is geboren. Hier zijn belangrijke dingen in zijn leven gebeurd, heeft hij gelopen en gespeeld. Een kopie van zijn geboorteakte zit in mijn tas. 

    Ik kan niet wachten om meer te weten te komen over mijn voorouders. Ik meld me aan bij de witverlichte balie en neem plaats aan een van de tafels, wachtend op de stukken die ik heb gereserveerd. Ik snuif de typische geur op van oude documenten, terwijl mijn ogen langs de boeken met indexen en tienjarige tafels in de kasten glijden. In de archieven vind ik tientallen ‘De Jongs’, veel bakkers, en al snel heb ik de juiste lijn te pakken. 
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    Rond 1800 was Kampen een oude Hanzestad aan de benedenloop van de IJssel. Een allesbehalve welvarende provinciestad door de belemmerende zandbanken in de monding van de rivier. Bijna negenhonderd van de zevenduizend inwoners van Kampen was behoeftig en aangewezen op bedeling en gaarkeukens. Niet alleen paupers maar ook werklieden moesten bij de diaconie of armenkamer aankloppen voor steun. Ze woonden veelal langs zandpaden, waar vunzige modderstromen in de herfst en winter hun weg vonden langs de varkenskotten en koeienstallen. Naast middenstanders en handwerkslieden woonden binnen de muren van Kampen ook stadsboeren en dat was niet alleen te zien maar ook te ruiken. In de winter stonden de koeien in stallen in de stad en vanaf het voorjaar liep het vee in kudden op de gemeenschappelijke stadsweiden ten noorden en westen van de stad.

    Kampen was ook een echte garnizoensstad waar soldaten werden opgeleid voor ‘Den Oost’. In de oude kazerne aan de Oudestraat was een bataljon infanterie gehuisvest. De militairen drukten met hun aanwezigheid en hun theater- en muziekuitvoeringen een duidelijk stempel op de stad. 

    Cornelis de Jong was de opa van Jan de Jong die naar Heinkenszand verhuisde. Ik vond zijn naam in het gemeentearchief in Kampen, in dezelfde bevolkingsregisters als waarin zijn zoon en kleinzoon stonden. Registers die er zijn dankzij Napoleon, die Holland in 1810 had ingelijfd als provincie van Frankrijk. Cornelis groeide op in de polders rond houtzaagmolen Het Fortuin in Zwolle, waar de vader van oorspronkelijk Duitse komaf knecht was. Toen hij acht was overleed de vader en ging de moeder met haar kinderen binnen de stadspoorten wonen. Daardoor werd Cornelis snel volwassen. Hij werkte hard en spaarde wat hij kon. 

    Tijdens de jeugdjaren van Cornelis was de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden niet meer de grootmacht op het wereldtoneel die het tijdens de Gouden Eeuw was. Slopende oorlogen met de gehate vijand Groot-Brittannië hadden de handel zware schade berokkend. De Franse invasie vormde de nekslag voor de Nederlandse economie 

    In januari 1815 trouwde de zesentwintigjarige Cornelis de Jong met dienstmaagd Janna Jansen. Het jaar daarna was ongebruikelijk koud en nat, met zware regen- en onweersbuien, en kreeg als bijnaam ‘jaar zonder zomer’. De winter die volgde was extreem koud. Nu wordt de periode tot ongeveer 1850 niet voor niets de Kleine IJstijd genoemd, met zomers met een gemiddelde temperatuur van vijftien graden en koude winters, maar er was meer aan de hand. Pas later werd duidelijk dat de wereldwijde extremiteiten te maken hadden met de uitbarsting op 10 april 1815 van vulkaan Tambora op het Indonesische eiland Soembawa. Als gevolg van deze grootste vulkaanuitbarsting sinds mensenheugenis ontstonden klimaat- en temperatuurveranderingen, lawines, aardverschuivingen, hagelstenen ter grootte van sinaasappels en veel noodweer. Naar schatting overleden tussen de tienduizend en honderdduizend mensen. In Nederland mislukten oogsten en liep de armoede op. 
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    Na zijn huwelijk kocht Cornelis een huis en erf aan de Oudestraat 285 in Kampen en verhuurde dat, terwijl hij zelf met zijn vrouw en zoon Jan op nummer 477 woonde. ‘In dat beste deel van de stad woonden koop- en ambachtslieden en notabelen. Er stonden kapitale herenhuizen met rijke gevels en winkels met royale luifels waar van alles te koop was. Binnen waren verschillende kamers met stookplaatsen, een keuken, fraaie zolders en verdere gemakken. De huizen waren voorzien van regen- en pompwater en buiten was een hof of koetsenstalling’, stond in aktes uit die tijd te lezen. Op de kaden langs de rivier stonden rijen bomen. Trekschuiten meerden aan om te laden en lossen en sjezen, huurkoetsen en handkarren op houten wielen reden af en aan.

    Voor brood- en koekbakker Cornelis de Jong betekenden de vele soldaten in de stad extra inkomsten. Die waren hard nodig, want na het vertrek van de Fransen en de Kozakken was de bevolking arm achtergebleven en moesten ze zware belastingen betalen aan het koninkrijk van de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden, waarvan Willem I zichzelf in maart 1815 tot koning had uitgeroepen. Hij was de derde zoon van de eerder weggejaagde stadhouder Willem V van Oranje-Nassau en prinses Wilhelmina van Pruisen. Gepropagandeerd werd: ‘Holland bloeit weer, Holland groeit weer’, maar de onafhankelijkheid bracht de 1,5 miljoen inwoners van de republiek niet de verwachte economische opleving.

    Zodra ze daar de leeftijd voor hadden, gingen de kinderen De Jong naar de school voor de gegoede burgerij tegenover de sociëteit. Er zaten ongeveer honderd kinderen op, die elk tien gulden per jaar moesten betalen. Andere kinderen gingen naar de bewaarschool en later naar de stadsarmeninrichting waar ze van de juffrouwen brood en bier kregen en vrome liederen zongen. Jongens leerden er vanaf hun twaalfde jaar een ambacht en meisjes gingen naar de naaischool.

    In februari 1825 woedde een enorme noordwesterstorm over Nederland. Overal rondom de Zuiderzee braken dijken door en ontstonden overstromingen. In Kampen konden de stadspoorten niet afgedamd worden en liep de situatie uit de hand. De noordwestenwind, in combinatie met het springtij, stuwde het water hoog op. Delen van de stadsmuren stortten in en Kampen kwam grotendeels onder water te staan. Alleen een deel van de hooggelegen Oudestraat bleef vrijwel droog. Tijdens deze ramp kwamen in Overijssel driehonderdenvijf mensen om en dertienduizend runderen. Stadsboeren stelden hun vee veilig in de Bovenkerk en Buitenkerk.

     

    TOESTEMMING VAN DE KONING

     

    Na elf kinderen ter wereld te hebben gebracht, overleed Janna in juli 1833, Cornelis achterlatend met negen kinderen. Hun jongste kind, Anton, was nog maar negen maanden oud. Oudste zoon Jan was zestien. 

     

    Op heden den twintigsten der maand juli des jaars 1833 is verschenen Bartholomeus Manesse, oud zes en zestigjaren, koster en Jan Bakker, oud vier en veertig jaren, schoenmaker, dewelke hebben aangegeven dat Joanna Jansen, oud twee en veertig jaren, huisvrouw van Cornelis de Jong, op den negentienden overleden is des namiddags te vier uur in het huis staande op de Oudestraat no 285. 

     

    In de akte stond natuurlijk niet vermeld wat er was gebeurd. Misschien was Janna ziek geweest, of was er een complicatie opgetreden bij een nieuwe zwangerschap. In de kranten kon ik ook niets ontdekken dat op een ongeluk wees. 

    	Haar jongere zus, Tonia, kwam voor het moederloze gezin zorgen. Ze was nog maar vijfentwintig, maar had een duidelijke ‘klik’ met haar twintig jaar oudere zwager. Slechts tien maanden na het overlijden van haar zus en zeven maanden zwanger trouwde ze met hem. Daarvoor moest het paar toestemming vragen aan koning Willem omdat huwelijken tussen schoonbroers en schoonzusters verboden waren. Tonia’s dochter kwam levenloos ter wereld in juli. Ik stel me voor dat ze dat als een straf van boven heeft gezien, want het duurde bijna twee jaar voordat haar dochter Ida werd geboren. 

    	Met Tonia kreeg Cornelis in veertien jaar tijd ook elf kinderen. Net als zijn gezin groeide ook zijn vermogen, want hij leende steeds grotere bedragen uit. Ook kocht hij nog meer huizen met erven in de Oudestraat en percelen groenland en liet hij regelmatig een schip met graan naar Kampen komen. Dat verhaal, dat zoveel jaren later in Zeeland werd doorverteld, klopt dus. 

    	In Kampen stond het leven niet stil. Bijna alle vestingmuren en poorten werden gesloopt, de IJssel werd uitgediept en bevaarbaar gemaakt, veerdiensten vormden een verbinding met diverse Nederlandse steden en nieuwe wegen werden aangelegd. De stad had verschillende fabrieken zoals twee duffel- en dekenfabrieken, een calicotweverij, een wolspinnerij en de succesvolle sigarenfabriek van Johann Wilke Lehmkuhl uit Bremen, waar vijf miljoen sigaren per jaar werden gemaakt. Mannelijke arbeiders verdienden tien gulden per week, vrouwen 4,50 gulden en jongens beneden zestien jaar een gulden of zelfs nog iets minder. Al snel volgden andere sigarenmakers en tabakskervers. Zo begon C. J. Boele met zijn zoon een affaire met tabak, snuif en sigaren aan de Oudestraat. 

    	Na de zachte maar natte winter van 1845-1846 werd in de zomer de rogge aangetast door roest, de tarweoogst deels opgevreten door een muizenplaag en stak de aardappelziekte de kop op. Door misoogsten ontstond voedselschaarste en kostte een mud zandaardappelen ineens geen gulden meer maar 4,60 gulden. Voor vier pond grof roggebrood moest geen 40 maar 91 cent neergeteld worden. De overheid handhaafde de gewraakte accijns op tarwe- en roggemeel en steeds meer inwoners moesten een beroep doen op de bedeling van charitatieve verenigingen, particulieren en kerken. Om de honger te bestrijden werd ‘armenbrood’ gebakken, gemaakt van paardenbonen en boekweit.

    
    


    CEES VAN EIJKEREN

    HEINKENSZAND

    (1831-1911)

     

     

    DE BLAUWE DOOD

     

    Toen Cees van Eijkeren op 2 november 1831 in Heinkenszand werd geboren, als zesde kind van Pier en Dina, had hij twee broers en een zus. Jan was zeven, Willem bijna vier en Corrie twee. Hij werd gedoopt in slot Barbestein, dat aan het begin van die eeuw door de katholieke gemeenschap was gekocht om hun erediensten in te houden, nu ze weer vrijheid van godsdienst hadden. 

    Vrouwen werden tijdens de bevalling bijgestaan door hun moeder, zussen of buurvrouwen. Na de geboorte werd de baby gewassen en daarna strak ingepakt in een linnen en vervolgens in een wollen doek. Vaak gingen daar nog zwachtels omheen. Dat inbakeren was om het kind te behoeden voor zwakke gewrichten, kromme benen en een lies- en navelbreuk. Tot kinderen een halfjaar waren werden ze ingezwachteld, van de voeten tot onder de oksels. Daarna kregen ze tot ze vier waren een taber aan, een jurkje van licht geruit katoen. Ook jongens. 

    Twee broertjes van Cees met de naam Willem, overleden toen ze vijf en twee maanden oud waren. Hun naam werd steeds weer doorgegeven aan de volgende baby, totdat deze in leven bleef. De zuigelingensterfte op Zuid-Beveland was hoog, bijna een derde van de baby’s overleed. In sommige dorpen, in de lagere delen van De Zak, overleed zelfs meer dan de helft van de baby’s als gevolg van onder andere de steeds terugkerende malaria, ofwel Zeeuwse koorts.

    Elders in Nederland was dat een op de acht, omdat vrouwen daar vaker borstvoeding gaven. Maar moeder Dina moest, net als haar man, op het land werken en kon niet steeds verzuimen om de baby te voeden. Zeker niet in het hoogseizoen van juni tot oktober. Daarom gaf ze haar baby’s waterpap, van ongekookt water uit de waterput en tarwebloem, want koemelk was te duur. Als Cees drieëntwintig jaar eerder was geboren, had Dina in kunnen gaan op het decreet van koning Lodewijk Napoleon, die de huismoeders op Zuid-Beveland die ‘al hare kinderen zoogen’ twee oorijzers van goud in het vooruitzicht stelde.

     

    Heinkenszand was in die tijd een fraai dorp met ongeveer tweehonderdtwintig huizen en veertienhonderd inwoners. De meeste bewoners van De Zak waren landbouwers en arbeiders met hun gezinnen. Ook waren er neringdoenden zoals een bakker, slager, timmerman, smid en klompenmaker. Het eiland Zuid-Beveland, waarop het lag, was afgescheiden van de andere Zeeuwse eilanden en West-Brabant door water en alleen bereikbaar met een veerboot. Met regelmaat reed er een postwagen naar het veer van Wolfaartsdijk.

    	Door de geïsoleerde ligging gingen sommige ziekten en epidemieën aan Zeeland voorbij. Zo bleef het gevrijwaard van de eerste Aziatische cholera-epidemie in Nederland, waaraan meer dan tienduizend mensen overleden. Dat was niet het geval met de schimmelziekte fytoftora, die in 1845 en 1846 het grootste deel van de Zeeuwse aardappeloogst vernielde. Mensen die van de aangetaste aardappelen aten liepen een vergiftiging op die stuipen en inwendige bloedingen veroorzaakte, waarna ze overleden. De ziekte leidde tot sociale onrust en armoede en tegelijkertijd ontstond, door de lage graanprijs, een landbouwcrisis. Dat was het gevolg van de import van goedkoop graan uit de Verenigde Staten. 

    	De tweede grote cholera-epidemie die volgde eiste meer dan drieëntwintigduizend slachtoffers, een procent van de bevolking. De Cholera-Commissie waarschuwde met nadruk tegen het gebruik van onrijpe vruchten, pruimen, komkommers, meloenen en garnalen. Voor goed drinkwater behoorde steeds gezorgd te worden, als zodanig werd duinwater aanbevolen. De producten konden ‘loslijvigheid’ veroorzaken. Slachtoffers kregen vreselijke diarree en braakten gal. Door het vochtverlies werd hun huid blauw en kreeg de ziekte al snel de bijnaam ‘de blauwe dood’. Ook heerste er malaria en roodvonk in Zeeland.

    Na het overlijden van zijn ouders, vertrok boerenknecht Cees naar het negen kilometer verderop gelegen ’s-Gravenpolder. Een wandeling van bijna twee uur. Af en toe passeerde hij een Zeeuwse boerderij met grote zwart geteerde schuren van gepotdekseld hout en een met stro gedekt schilddak. Op de nok van het dak een makelaar: een houten versiering. Soms waren de schuren wel zestig meter lang en tien meter hoog. Uniek in de wereld, omdat de meeste schuren los stonden van het boerenhuis. Er waren meerdere mendeuren: dubbele deuren die naar buiten toe open gingen. Ze waren een statussymbool: hoe meer deuren hoe groter de schuur en hoe rijker de boer. Boeren vroegen niet voor niks aan de vrijer van hun dochter hoeveel mendeuren zijn vader had. 

    	Als altijd had de zeewind vrij spel in de polders. Zwartwit gevlekte koeien keken Cees dommig na, loom malend met hun kaken. Anderen reikhalsden over het hek, omdat het gras bij de buren altijd groener leek. Van ver zag Cees de toren al van de monumentale Nederlands Hervormde kerk van ’s-Gravenpolder, met op de toren de haring als windwijzer, een herinnering aan de tijd dat het dorp nog een haven had. 

    	Cees werkte hard en spaarde zoveel mogelijk, want hij wilde een eigen boerderij en moest dan een flink bedrag hebben voor de aanbetaling, de gereedschappen en de paarden. Voor de geïnteresseerde huwelijkskandidaten had hij nog geen tijd. Eerst zijn toekomst veiligstellen.

     

     

    CHOLERA, PEST EN POKKEN

     

    Geertruida van den Dries werd in 1835 in Hoedekenskerke geboren – Oetjeskerke in het Zeeuws – in de zuidoosthoek van De Zak. Een landbouwdorp met net geen achthonderd inwoners aan de Westerschelde. De vader van Geerte was schilder, de moeder de dochter van een landbouwer. Bij haar geboorte had ze broers Pier van negen en Willem van zes en zus Corrie van drie. Vijf jaar later werd zusje Marie geboren, die maar vier jaar oud werd. 

    Toen Geerte vijftien was, verhuisde het gezin naar Heinkenszand. Daar was de vader getuige bij het huwelijk van Jan van Eijkeren, de oudste broer van Cees. Ik stel me zo voor dat Geerte een onuitwisbare indruk maakte op Cees. Omgekeerd was dat niet het geval. Zij trouwde begin 1860 in Heinkenszand met de elf jaar oudere bouwman Lau Bek, waarna ze in gingen wonen bij zijn ouders omdat Lau samen met zijn vader in het buitengebied een boerderij had. Daar werd acht maanden later zoon Merien geboren. Een jaar later volgde Bas die maar vier weken oud werd. Jaône werd in 1863 geboren en Pier drie jaar later. 

    Toen haar man vier maanden later, eenenveertig jaar oud, overleed aan de cholera, die voor de derde keer in Nederland rondwaarde, stond Geerte er ineens alleen voor. Twintig dagen later werd ook zijn vader geveld door de ziekte. In totaal waren er in Nederland eenentwintigduizend slachtoffers op een bevolking van bijna 3,5 miljoen mensen, 239 Zeeuwen. Er was een dodelijke angst voor de ziekte. 

    In dezelfde periode heerste ook de runderpest en kort daarna, vooral in Zeeland, ook het ‘kinderpokkenvirus’. Omdat de pokken vooral gevaarlijk was voor kinderen, werd het zo in de volksmond genoemd. 

    Koning Lodewijk Napoleon introduceerde het vaccineren al in 1808. Koning Willem I deed er nog een schepje bovenop en voerde in 1823 een wet in die een vaccinatie tegen de pokken verplichtte voor alle Nederlandse schoolkinderen. Dat was gratis, zodat mensen uit de lagere klassen ook een prik konden gaan halen. De vaccinatieplicht van de overheid stuitte op veel weerstand. Katholieken en gereformeerden zagen de pokken als een straf van god. De overheid trad daadkrachtig op tegen de anti-vaxxers: bedeelden verloren hun uitkering en kinderen mochten niet meer naar school zonder dat zij het gewraakte ‘pokkenbriefje’ hadden. Uiteindelijk verstomden de protesten. 

    	Cees van Eijkeren had zijn droom gerealiseerd en was door dag en nacht hard te werken landbouwer. Nu kreeg hij ook de kans om te trouwen met het meisje dat destijds zo’n indruk op hem maakte: weduwe Geerte van den Dries. Dat gebeurde op 17 oktober 1867 in de nieuw gebouwde rooms-katholieke Heilige Blasiuskerk, naast het oude slot Barbestein in Heinkenszand. Cees was vijfendertig, Geerte vier jaar jonger. 

    	Zij en haar kinderen: de zevenjarige Merien, vierjarige Jaône en anderhalf jaar oude Pier Bek waren gewend aan de stilte en eenzaamheid van het uitgestrekte polderland. Heinkenszand telde toen nog geen zestienhonderd inwoners. 

    	Nauwgezet hield Cees alles bij, zoals zijn keuze voor de gewassen, grondbewerking en bemesting net als de opbrengst per perceel. Hij verbouwde vooral aardappelen, uien en tarwe. Uit veiligheid had hij een gemengd bedrijf, omdat hem dat meer zekerheid bood. Wanneer het land minder opbracht dan hij verwachtte, had hij ook zijn melkopbrengst nog. Een nadeel was wel dat zijn werkdagen daardoor nóg langer waren, omdat ook de koeien nog gemolken moesten worden. 

    	Geerte van Eijkeren had een heel goede band met haar eerste schoonmoeder, Janna Bek-de Winter, die veertien kinderen kreeg in twintig jaar tijd, waarvan ze alleen haar zonen Jan en Laurus overhield en ook die uiteindelijk nog overleefde. Daarom nam Geerte opoe Bek liefdevol op in haar huis. De vrouw moest in 1823 in drie maanden tijd een baby en twee peuters begraven en in 1836 overleden in twee weken tijd de achtjarige Jacob, zesjarige Adriana en Huibregt van vijf. Allemaal aan de tering, ofwel de witte pest, afkomstig van koeien die leden aan de parelziekte. Boerengezinnen, die de ongepasteuriseerde melk dronken, werden daardoor besmet en de slechte leefomstandigheden in minimaal geventileerde woningen zorgde voor een verminderde weerstand.

    	De Leidse hoogleraar Sylvius beschreef in 1679 al knobbeltjes in de longen die door wegvallend weefsel holtes vormden. En in 1720 beschreef een Britse arts dat je de ziekte kon krijgen door tafel en bed met een patiënt te delen en door intensief converseren waardoor je de adem van de ander binnenkreeg. In De Zak van Zuid-Beveland had men er geen idee van hoe de tering zich verspreidde. 

    Opoe Bek overleed op vierennegentigjarige leeftijd in het huis van Geerte en Cees.  

     

     

    STANDSVERSCHIL

     

    Halverwege de negentiende eeuw nam de animo voor de streekdracht in Zeeland af en gingen vooral mannen steeds meer over op burgerkleding. Niet op Zuid-Beveland, want daar bleef de plattelandsbevolking de dracht wel trouw en ontstonden ook meer regionale verschillen en zelfs variaties per dorp of kerkelijk gezindte. Zo was er in De Zak een katholieke en een protestantse dracht, al verschilden die niet heel veel van elkaar. Geerte en de andere katholieke vrouwen en meisjes droegen doordeweeks een zwart hemdrok van kamgaren en daar overheen een beuk, die aan het hemdrok werd vastgespeld. Over de beuk droegen ze een driehoekige, geplooide doek van dezelfde stof. De katholieke vrouwen droegen over hun beuk aan de voor- en achterkant een met kraaltjes geborduurde strook tule als extra versiering, de protestantse vrouwen niet. Over een katoenen onderrok ging een zwarte bovenrok van kamgaren en een schort. Wanneer de vrouwen in huis werkten droegen ze een schort van lichtgrijs katoen en bij het werken op het land een van fijne jute. Aan de kleding zaten geen knopen of ritsen, alles werd vastgezet met twintig kopspelden.  

    Vrouwen droegen doordeweeks een tupmusse van wit piqué met ingeweven motieven, die precies om hun hoofd sloot. In de tupmusse werd de halve cirkel van het zilveren oorijzer vastgezet, met aan de uiteinden gouden vierkanten: de stikken. Deze vormden een statussymbool: het streven was goud en van een zo groot mogelijk formaat. De stikken werden hoog op het voorhoofd gedragen en vastgezet met gouden kroonspelden. Vrouwen die het financieel minder hadden lieten hun koperen sieraden vergulden en hoopten dat niemand dat zag, hoewel in dorpen weinig geheim bleef. Over de ondermuts droegen de Zuid-Bevelandse vrouwen een glanzend lichtblauw tussenmutsje. Van de lange donkere haren van Dina en Geerte, die achterover gekamd waren, was maar een klein stukje te zien op hun voorhoofd. 

    Tijdens het werk op het land droegen de vrouwen een katoenen jak met korte mouwen. Daaraan speldden ze de zogenaamde veldmouwen voor de warmte en over het jak droegen ze een oude beuk. De schort was een baeleschorte.

    Op zondag in de kerk droegen de vrouwen een zwarte bovenrok van kamgaren en daar overheen de zogenaamde doffe schort, die van een fijne kwaliteit zwart laken of merinoswol was gemaakt en een beuk van brokaat of zijde. Om hun hals droegen ze een bloedkoralen snoer dat in de nek sloot met een gouden slot. Hoe rijker de vrouw was, hoe meer toeren kralen ze had.

    Als het buiten koud was, sloegen de vrouwen een nette om, een doek van zwart pluche. Naar de kerk werd een kostbare, schelpvormige grote witte bovenmuts van Brusselse kant gedragen die was opgemaakt met stijfsel. Bij de katholieken was de muts trapezevormig en hoekig, terwijl protestantse vrouwen een rondere muts droegen. Omdat het opmaken van de bovenmuts bewerkelijk was en niet alle vrouwen dat konden, droegen ze de muts alleen tijdens zon- en feestdagen. De mooiste kleding en sieraden werden bewaard voor de kerkgang en was bedoeld om mee te pronken. Ook vervingen de vrouwen dan hun klompen door zwarte schoenen, die speciaal voor de kerk uit de kast werden gehaald en glimmend waren gepoetst. De kerk werd beschouwd al een logisch instituut en vrijwel iedereen geloofde in God.  

    Cees droeg doordeweeks tijdens het werk, net als de andere mannen in Heinkenszand, een gestreepte boezeroen in een donkere kleur en een bombazijnen klepbroek. Sieraden werden tijdens het werk beperkt tot een minimum. Wanneer hij ergens naartoe ging droeg hij een zwart kamgaren boezeroen en een zijden sjaal om zijn hals met twee gouden Zeeuwse keelknopen. Standsverschil was te zien aan zilveren of koperen sieraden. Over de boezeroen ging een mouwloos ondervest en een korte jas die vest werd genoemd. Het ondervest en vest waren gemaakt van lakense stof. Verder een pronte klepbroek van zwart pilo of fluweel die werd gesloten met een paar gouden broekknopen. Op zijn hoofd droeg Cees een garribaldi, een ronde boerenhoed van zwarte castor.

    Boeren en knechten konden ook niet zonder hun zakmes. Ze droegen het in een leren schede in de zijnaad van hun broekspijp. Het bewerkte heft stak goed zichtbaar boven de broekzak uit. De mannen gebruikten het boerenzakmes onder andere om de slik van hun klompen af te schrapen, het loof van voederbieten af te snijden, aan tafel om een stuk van het spek af te snijden en in noodsituaties om het vee snel te kunnen bevrijden. Het mes stond bekend als paeremes door het uitgesneden tafereel van een span paarden dat uit een bagge, een voedermand, at. In het heft zat een klein balletje dat je kon horen rammelen, dat was het zieltje.

    
    


    WILLEM DE JONG

    KAMPEN

    (1837-1907)

     

     

    KONING IN KAMPEN

     

    Willem de Jong werd in 1837 geboren als veertiende kind van Cornelis. Hij groeide op in een druk maar gezellig gezin aan de Oudestraat. Een gezin waar rijkdom was en geld voor een goede schoolopleiding. 

    	Toen Willem negentien was, moest hij in militaire dienst en werd hij ingelijfd bij de nationale militie van de gemeente Kampen. 

    	Vader Cornelis gaf al zijn kinderen een som geld of een pand om een eigen zaak te kunnen beginnen. Veel van zijn zonen werden brood-, banket- of koekbakker. Willem kreeg het pand aan de Oudestraat 477 dat de vader al in 1818 kocht. Hij ging er een halfjaar na zijn diensttijd wonen en vestigde zich er als brood- en banketbakker. 

    	Precies in die tijd opende in Amsterdam de eerste Meel- en Broodfabriek met een eigen stoommalerij, steenkool gestookte heteluchtovens en een kneedmachine. Zij konden veel sneller produceren en besparen op arbeidsloon en al snel ontstond in de grote steden een concurrentiestrijd tussen de broodfabrieken en de ambachtelijke bakkers. Witbrood kostte ineens 14 cent, 6 cent onder de gangbare prijs. Zo werden de bakkers gepusht om ook goedkoper te gaan produceren. 

    Hoewel de bevolking van Kampen het financieel al niet breed had moesten ze in juli 1859, op bevel van koning Willem III, de ongeveer zeshonderdvijftig bewoners van Schokland opvangen. Door zware stormen, overstromingen en landafslag was wonen op het eiland te onveilig en moesten de Schokkers hun geliefde eiland in de Zuiderzee verlaten. In Kampen werd met weerzin gereageerd op het plan, de inwoners vonden dat de Schokkers maar in het oude vissersdorpje Brunnepe moesten gaan wonen.

    Willem was blijkbaar wel begaan met de eilanders, want hij nam de twaalfjarige Marie Bape aan als dienstbode, tegelijk met de tien jaar oudere Neel Ruiten. Daarnaast had hij een bakkersknecht in dienst en waren er ook altijd een paar bakkersgezellen die steeds voor een halfjaar bij hem inwonen om het vak te leren.

    Het huisnummer van de bakkerij aan de Oudestraat 477 werd een aantal keren veranderd en uiteindelijk werd het nummer 246. In de huidige nummering komt dat overeen met nummer 214, vertelde een hulpvaardige archivaris mij. Aan het eind van de middag slenterde ik door de centrale winkelstraat van Kampen waar meer bakkerijen gevestigd waren, te zien aan het woord ‘banketbakkerij’ op een origineel tegeltableau. Even later stond ik voor het historische pand aan de Oudestraat 214, op de hoek met de Botervatsteeg, waar je alleen met een fiets of te voet doorheen mocht. Een pand met een klein dak en een kleine dakkapel, een brede houten lijst onder de goot, drie ramen boven en onder een grijs geschilderde betonnen rand de glazen pui van kapper Hip22. Het zag er te nieuw uit om me hier de bakkerij van mijn overgrootvader Willem voor te kunnen stellen. Met mijn rug tegen de gevel zag ik het prachtige uitzicht over de IJssel dat zij dagelijks gehad moeten hebben. 

    Op een website voor monumenten vond ik een oudere versie terug van het pand met een eenvoudige negentiende-eeuwse lijstgevel. Bakkerij Kok was er toen gevestigd. De deur zat in het midden met aan weerskanten een etalage. De winkel en bakkerij waren beneden en daarboven op de eerste verdieping het domein van het gezin met een woonkamer, keuken en bedsteden.  
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    Op 27 april 1862 bezocht Koning Willem III het compleet versierde Kampen. De bevolking zong uit volle borst het volkslied ‘Wien Neêrlands bloed door d’adren vloeit, van vreemde smetten vrij’. Ik vind het bijzonder om, via mijn voorouders, historische gebeurtenissen zo dichtbij te zien komen. Ik stel me voor dat Willem speciale broodjes of gebakjes maakte voor het koninklijk bezoek.

    Tijdens het feestgedruis leerde Willem de bijna zes jaar jongere Aldegonda de Laet kennen, die pas in Kampen woonde. Een doortastende jongedame met een wilskrachtige kin, donkere ogen en lange bruine haren in een strakke knot achterop haar hoofd. Zij was een dochter van de Belgische sergeant Arnould de Laet. Ze had zeven broers waarvan er twee overleden waren. De moeder overleed toen Aldegonda nog maar elf was. Door het werk van de vader, die fortificatie opzichter was en het onderhoud en de bouw van militaire gebouwen regelde, verhuisde het gezin vaak en waren de kinderen op elkaar aangewezen. Wat in het gezin van Willem gebeurde, vond ook plaats bij Aldegonda. De jongere zus van de moeder, Helegonda Meijers, trok drie maanden na het overlijden van haar zus in bij het gezin aan de Botervatsteeg. Voordat Arnould en Gonda konden trouwen moesten zij ook officieel toestemming vragen aan de koning. Het gezin werd uitgebreid met twee dochters en twee zonen. Als oudste dochter hielp Aldegonda haar stiefmoeder/tante in het huishouden in het militaire precisie nest. Ze was dol op haar en idolaat van de vader. Al snel was het Aldegonda duidelijk dat de blonde man, die ze had ontmoet, de eigenaar was van de goedlopende bakkersaffaire op de hoek van de Botervatsteeg en de Oudestraat. Regelmatig gingen ze met elkaar wandelen. 

    Het aantal fabrieken in Kampen groeide. Berk had een fabriek in vertind ijzerwerk in de Boven Nieuwstraat en sigarenfabrikant Boele investeerde in dertig wikkelmachines, een papiersnijmachine en een stoommachine voor het machinaal kerven van tabak. Nadat in Amerika de Burgeroorlog uitbrak stopte de export van katoen en sloot de calicotweverij in Kampen. De wevers vonden snel werk in de sigarenmakerijen. In de twee grootste fabrieken van Lehmkuhl en La Bolsa van Boele werkten driehonderdvijftig mannen en driehonderdtwintig kinderen.

    Het treinvervoer in Nederland groeide en overal werden spoorwegen aangelegd. Nadat de eerste reizigers in 1839 van Amsterdam naar Haarlem spoorden, volgden al snel duizenden meters ijzeren weg. Kampen kreeg in mei 1865 een treinverbinding: het Kamperlijntje tussen Zwolle en Kampen. Het traject door de Mastenbroeker polder, een van de oudste landschappen van Nederland, duurde tien minuten en was dertien kilometer lang. Zeventien keer per dag reden de lokaaltreinen in beide richtingen over de lijn van staal dwars door het landschap.
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    Twee jaar voordat landbouwer Cees van Eijkeren en Geerte van den Dries in 1867 in Heinkenszand trouwden, stonden in Kampen banketbakker Willem de Jong en Aldegonda de Laet voor het altaar. De echtparen woonden 230 kilometer van elkaar af, werkten hard voor een goed bestaan en leefden in een waterrijk gebied. Ondanks de afstand kruisten hun levens elkaar, al hadden ze dat wellicht liever niet gehad…

     

    Na haar trouwdag neemt Aldegonda haar intrek in het pand aan de Oudestraat, vlakbij haar ouderlijk huis. Tien maanden na de bruiloft werd de eerste zoon geboren: Antonius Cornelis. Hij werd vernoemd naar Willems moeder Antonia en dat is erg ongebruikelijk bij katholieken. Daarom twijfel ik eraan of de band van Willem met zijn vader wel goed was, terwijl hij van hem toch een goede opleiding had gekregen en een woon-winkelpand. Helaas zijn dat soort dingen vrijwel nooit in archieven te vinden. 

    De cholera-epidemie beleefde in de zomermaanden van 1866 ook in Kampen zijn hoogtepunt. Het vierjarige halfbroertje van Aldegonda, Michel, was een van de circa driehonderd slachtoffers in de stad en angst voor besmetting beheerste het dagelijks leven. De zomer daarna overleed ook haar achtjarige zusje Josephine. Het sterftecijfer in Kampen lag ver boven het landelijk gemiddelde, vooral de kindersterfte was hoog. 

    In de laatste maand van 1868 werd de eerste dochter van Willem en Aldegonda gedoopt: Arnolda Adriana Hillegonda, vernoemd naar Aldegonda’s geliefde vader Arnold. Haar roepnaam was Jeanne.

    Aldegonda wist van haar vader dat hygiëne en schoon drinkwater bijdroegen aan een goede gezondheid. Ze stond bekend om haar vlekkeloze huishouden. Toch waren het angstige tijden, met een tyfusepidemie en de jaren daarna de pokken. Dat was veruit de gevaarlijkste ziekte in die tijd en werd in de volksmond de ‘engel des doods’ genoemd. 

    Nadat in 1857 de verplichte pokkenvaccinatie, onder druk van christelijke partijen, werd afgeschaft werd deze in 1870 na de pokkenuitbraak weer verplicht gesteld. Toen overleden in Nederland ongeveer drieëntwintigduizend mensen, driekwart daarvan waren kinderen. In 1872 werd de Wet op de Besmettelijke Ziekten vastgesteld waarin werd vastgelegd dat kinderen uit gezinnen met cholera, tyfus, pokken, difterie, roodvonk of mazelen pas acht dagen nadat een arts het gezin had bezocht weer naar school mochten. Abraham Kuyper, de leider van de Anti-Revolutionaire Partij (ARP) was een fel tegenstander van deze wet en de vaccinatiedwang. 

    Willems vader, Cornelis, overleed op tachtigjarige leeftijd, in mei 1869. Dat in een tijd dat het grootste deel van de bevolking nauwelijks de vijftig jaar haalde. 

    De kleine Anton en Jeanne groeiden op in een gegoede middenstandsfamilie met een brood- en koekbakkerij aan de chique Oudestraat. Er werkten meerdere bakkersknechten en dienstbodes, wat alleen gebruikelijk was bij de betere stand. Tien procent ongeveer had een dienstbode. En voor het zware werk kwam eens in de week de werkster. Verder maakte Aldegonda ook gebruik van de diensten van een naaister. 

    Goedkope Amerikaanse tarwe veroverde de Europese markten en veroorzaakte een daling van de broodprijs. Arbeidersgezinnen konden nu ook iedere dag witbrood eten. Ambachtelijke, kleine bakkerijen konden blijven bestaan naast de broodfabrieken omdat ze een uitgebreider assortiment aanboden. 

    De Frans-Pruisische Oorlog gaf de al bloeiende sigarenindustrie in Kampen een extra boost. Firma Boele werd Hofleverancier en opende een vier verdiepingen tellende nieuwe fabriek en een stoomzagerij om zelf de plankjes voor de sigarenkistjes te kunnen zagen. 

    Na Jeanne kreeg de derde baby De Jong de roepnaam Arnold.

    Het nieuwe jaar was nog maar nauwelijks begonnen toen er brand uitbrak in de bakkersaffaire van Willem. Zeven maanden later was er alweer brand bij bakker De Jong in de Oudestraat. Gelukkig kon veel van de inboedel gered worden. De oorzaak van de brand, die ontstond in de bakkerij, was onbekend maar iedereen wist dat de gemetselde bakkersovens een enorme hitte afgaven. Buren klaagden zelfs over lekke muren die vonken doorlieten.

    Zoon Frans werd geboren en twee jaar later de tweede dochter Ida. Met nog drie zonen: Willem (1877), Jan (1879) en nummer acht, Jacob (1882), was het gezin compleet. Opvallend blijft dat alle zes de zonen niet werden vernoemd naar opa Cornelis. Jan was mijn overgrootvader. 
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    Tussen 1830 en 1880 groeide de bevolking van Kampen met ruim zesennegentig procent tot bijna achttienduizend inwoners. Berk stopte met het vertinnen van ijzerwerk en ging emaille keukengerei fabriceren en de zesentwintig sigarenfabrieken, die emplooi boden aan veertienhonderd mensen, produceerden anderhalf miljoen sigaren per week. Alles handwerk. Kampen barstte uit zijn stadsmuren, want fabrieken konden zich er alleen binnen vestigen omdat het land daarbuiten bij hoog water vaak blank kwam te staan.

    Moeder Aldegonda had er goed de wind onder, onder de gang van zaken in de drukke bakkersaffaire en onder het gezin met acht kinderen. Ze bestierde alles streng en militaristisch, zoals ze dat gewend was van haar vader. De inwonende dienstmeid en dienstbode moesten flink aanpakken. Huispersoneel was van een lagere orde dan de werkgever en werd ongeacht hun leeftijd bij de voornaam genoemd, terwijl werkgevers zich met meneer of mevrouw lieten aanspreken. Zo werd de hiërarchie duidelijk afgebakend.

    De kinderen wisten ook precies wat hun plichten waren en verzaakten die niet. Schoenen poetsen, kleren uitborstelen, je bed netjes opmaken en rechtop staan en zitten werd er van jongs af ingehamerd. De rooms-katholieke kerk liep als een rode draad door de dagindeling.

    Na het overlijden van Aldegonda’s vader trok haar stiefmoeder Gonda drie jaar in bij het gezin.

    In 1886 besloot de gemeenteraad dat Kampen een eigen drinkwaterleiding kreeg. Langzamerhand begon men te beseffen dat er een verband bestond tussen besmettelijke ziekten en slecht drinkwater. Tevens ging men over op het tonnenstelsel. In de kleine huizen deed men de behoefte op een emmer, die vaak door tien of meer gezinsleden werd gebruikt. Die emmers werden nu huis aan huis geleegd in de beerwagen, waarna de fecaliën werden verkocht aan de landbouw. Een voordeel was dat de viezigheid dan niet meer werd geloosd in de sloten en grachten. Pas zes jaar later werd een watertoren gebouwd, waarna het nog een aantal jaren duurde voordat alle huishoudens waren aangesloten op de waterleiding. De impact van deze verandering was groot, want het aantal kinderen dat vóór hun eerste levensjaar overleed werd teruggedrongen tot een vierde.

     

     

     

     

    ZWOLSE BAKKERS ONDER VUUR

     

    Hoewel Willem letterlijk zorgde voor het brood op tafel was Aldegonda de baas. Zij verfoeide de moordende concurrentie die de bakkers moesten leveren met de broodfabrieken en vond dat Kampen verloederde door de toenemende volkswoningbouw. Wanneer oudste zoon, Anton, terugkwam uit Diepenveen nam hij de bakkerij over van zijn ouders en verhuisden Willem en Aldegonda in juli 1894 met hun jongste kinderen, Jan en Jacob, naar de drukke Melkmarkt 29C in Zwolle. Zoon Willem bleef zijn broer Anton helpen. 

    Via verre familieleden heeft mijn vader een paar foto’s op de kop getikt. Daarop is te zien dat de broers veel op elkaar leken. Ze hebben lichtbruin of donkerblond haar. Stijl en met een zijscheiding glad over hun hoofd gekamd. Kort en verzorgd. Opvallend zijn hun enorme snorren met een krul aan de punten. Hun monden gaan erachter schuil.

    Aldegonda vond het statige achttiende-eeuwse huurpand met de hoge ramen en een grote etalage in Zwolle passender. Sommige huizen stonden er al ruim vier eeuwen, maar het huis op nummer 29 was geen rijksmonument. Beneden was een bakkerij en winkel waar naast brood ook kruidenierswaren werden verkocht. De gang naar de bakkerij liep een beetje af, waardoor iedereen er op een holletje binnenkwam.

    Aan de Melkmarkt waren ook manufacturenwinkel De Horizon, boekhandel Kok en uitgever Tijl van de Zwolsche Courant gevestigd. Er stond een hotel dat logies met ontbijt aanbood voor een gulden en vijftig cent en wie met de paardentram mee wilde kon zijn tijd doden in de melksalon. Boerinnen uit de omgeving kwamen vooral op de marktdagen en kregen dan koffie in Aldegonda’s woonkamer. Die was op de eerste verdieping en keek uit op de Melkmarkt met de kastanjebomen in het midden, beveiligd tegen vandalen en wildplassers. 

    Waar Aldegonda geen rekening mee had gehouden was met bakker Arink, die eveneens aan de Melkmarkt zijn bakkersaffaire had en een geduchte concurrent was. De Arinks waren al een halve eeuw eerder van Kampen naar Zwolle verhuisd en lidmaten van de Nederlands Hervormde Gemeente. Hun knechten gingen er met een venterswagen en een broodkar op uit met daarop de tekst ‘Pain de luxe – en Weener broodbakkerij’. Bovendien lagen de Zwolse bakkers onder vuur en met name de broodbezorging. Een stadgenote stuurde een anoniem artikel – dat mocht toen nog – naar de Zwolsche Courant. 

     

    Met broodbezorging is op zich niks mis, het is de beste en meest geschikte wijze om in de behoeften der huisgezinnen te voorzien, daar niet iedereen in de gelegenheid is het brood te laten halen. het is de gewoonte, dat huis aan huis een mandje met brood naar binnen gaat, het noodige er daar wordt uitgenomen en vervolgens het restant aan den knecht wordt teruggegeven. Door hoeveel handen gaat dat brood? En waar komt het terecht? Een ieder toch is het bekend, dat bij de volksklasse meestal het huisvertrek tevens tot slaapkamer dient, dus dat zijn geen erg hygiënische toestanden, nog afgezien van ergere bacillen. En hoe dikwijls heerscht er niet ongesteldheid of ziekte binnen zulke vertrekken?    

     

    De volgende dag kreeg de briefschrijfster steun van een andere huisvrouw, alweer anoniem: 

     

    De broodbezorgers zelf zijn vaak kleine onfrissche jongens met vuile handen, dus dan weet je het wel! Hierbij wil ik ter zijde nog even aanstippen de walgelijke gewoonte der knechten, van een oogenblik achter het urinoir te verdwijnen, om daarna met “diezelfde” handen weer het brood in den mand te doen. Smakelijk eten!! Dikwijls telt een bediende geld, om daarna, zonder zijn handen te hebben gewasschen, met deze brood of andere etenswaren aan te vatten. 

     

    De verhuizing naar Zwolle was niet alleen overhaast, het was ook op een onhandig moment in de geschiedenis, want dat jaar groeide de onrust onder arbeiders door de alom heersende werkloosheid. Al eerder waren er opstanden geweest en samenscholingsverbanden ingesteld. Voorman Ferdinand Domela Nieuwenhuis, aanvankelijk evangelisch-luthers predikant, en zijn volgelingen kozen in augustus 1894 Zwolle uit als stichtingsplaats van de nieuwe linkse Sociaal Democratische Arbeiderspartij (SDAP), die vooral strijd voerde tegen de vijf K’s: kerk, kapitaal, koning, kazerne en kroeg. Werktijden, werkloosheid, lonen en het kiesrecht waren actuele politieke kwesties. Dat jaar werd een nieuwe kieswet ingevoerd, waardoor ongeveer de helft van de mannelijke volwassenen boven vijfentwintig jaar stemrecht kreeg. Vrouwen mochten helemaal niet stemmen, ze waren ondergeschikt aan de mannen en mochten niet actief deelnemen aan de politiek. Ook mochten vrouwen niet studeren, dus van gelijke kansen op de arbeidsmarkt was geen sprake. De belangrijkste taak voor vrouwen lag binnen het gezin. Kennis vergaren kon tot op zekere hoogte, voor zover dat nuttig was voor hun rol als moeder.
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    Op de Katerdijk bij Zwolle kijk ik uit over het Zwarte Water. Een jong paar fietst voorbij, in het fietszitje zit een parmantige peuter met rode wangen. Rond het water staat zoveel hoogbouw, dat ik me er geen idee van kan vormen hoe het vroeger was met al die mooie zaagmolens. Ik herinner me namen als De Lelie, de Zwaan en Het Fortuin. Molens waar mijn voorouders werkten. Ik draai mijn auto en rijd naar Zwolle. Nadat ik mijn auto heb geparkeerd, loop ik over de Rodetorenbrug de stad in. Direct sta ik op de Melkmarkt. Historische panden, uit de achttiende eeuw, met terrassen in het midden. Nummer 29C werd gehuurd door mijn betovergrootouders. Sowieso is er geen toevoeging ‘C’ te vinden en op nummer 29 is kebabzaak Baki’s gevestigd. Het pand oogt gloednieuw en dat is het ook, want in 2011 is er een explosie geweest, waarschijnlijk door een gaslek, vertelt de eigenaar me. Daardoor zijn de panden aan de Melkmarkt 27 en 29 gesloopt. In 29 zat een massagesalon, maar op het moment van de ontploffing stond het leeg. In het naburige pand zat Turks restaurant Kosk.   
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    Wanneer het gezin naar Zwolle verhuisde was de oudste dochter Jeanne al zes jaar in het klooster. Ouders waren enorm trots op dochters die door God waren geroepen. Het hebben van een kloosterling als familielid was, in een tijd waarin de invloed van de rooms-katholieke kerk groot was, een eer. Jeanne volgde een opleiding tot verpleegster en deed in september 1890 haar tijdelijke professie, waarna ze de kloosternaam Maria Marie Walburgis kreeg. Ze legde geloften af aan de Congregatie van de Zusters van Liefde van Onze Lieve Vrouw, Moeder van Barmhartigheid van armoede, gehoorzaamheid en celibaat en vestigde zich als pensionaire in Aarle-Rixtel, waar ze in het meisjespensionaat Mariëngaarde werkte. Later werkte ze nog als ‘liefdezuster’ in het Sint Nicolaasgesticht voor kinderen in Amsterdam, in Raalte en in het internaat in Venlo. 

    Jeanne was niet de enige, want de andere dochter van Willem en Aldegonda, Ida, ging ook het klooster in. Volgens verhalen in de familie richtten de meisjes zich in wanhoop tot de kerk om zo te ontkomen aan hun autoritaire moeder. Ida trad toe tot de Penitenten-Recollectinen van de Reguliere Derde Orde van de Heilige Franciscus van Assisi. De Zusters Franciscanessen hielden zich bezig met wijkverpleging en onderwijs. Twee zussen van Ida’s vader, Willem, waren ook non bij de Franciscanessen. Het diep gelovige kregen de kinderen De Jong dus van beide ouders mee, al had ik niet verwacht dat er zoveel vrouwen achter de kloostermuren terecht waren gekomen. Ida was net twintig toen ze in Oudenbosch begon aan de opleiding tot onderwijzeres. Ze profeste in oktober 1897 en kreeg de kloosternaam Maria Juliana. Ze gaf les in de bewaarschool en meisjesschool van het gesticht O.L. vrouw van de Berg Carmel in Rucphen en woonde in het klooster aan de Karnemelkstraat. Wat in de kloosterwereld wel kon en daarbuiten niet was dat vrouwen carrière maakten. 

     

     

    BAKKERIJ IN ZWOLLERKERSPEL

     

    De werktijden in de bakkerij waren lang. Willem werkte zo’n honderd uur in de week terwijl hij al zevenenvijftig was. Bij grotere bedrijven, zoals dat van bakker Arink in Zwolle, werd in 1893 ook nog honderdtwee uur per week gewerkt en bij grootbedrijf Helder zevenennegentig uur. Het loon van een meesterknecht was toen achttien gulden per maand. Het werk was niet alleen lang maar ook eentonig en saai. Bakkers werkten voortdurend staand en de zogenaamde bakkersbenen waren berucht. Tijdens het kneden van het brooddeeg moest een zware lichamelijke inspanning worden verricht en drukte de bakker zijn knieën tegen de trog, zo ontstond bij veel bakkers een afwijking in de stand van de benen. Ook werd de gezondheid en weerstand van veel bakkers en knechten aangetast door de warmte in de bakkerij, die nodig was voor het rijzen van het deeg. Daardoor hadden bakkers een hogere gevoeligheid voor hersenziekten. De Nederlandse Bakkersgezellenbond voerde actie voor kortere werktijden en eind 1894 werd dat achtenzeventig uur.

    Vader Willem was zo ongelukkig in Zwolle, dat hij nog een halfjaar terugging naar zijn vertrouwde bakkerij in Kampen. Daarna werd het pand verkocht en verhuisden Willem en Aldegonda met hun jongste zoon Jacob van zestien naar Zwollerkerspel. Hun zonen Anton en Willem gingen daar meewerken. Zwollerkerspel was een gemeente bestaande uit zes dorpen en zevenentwintig buurtschappen. Willem was eenenzestig toen ze er gingen wonen in het voormalige tramhuis in de buurtschap Spoolde. Zijn bakkerij met een kruideniersafdeling stond aan de Oude Veerweg. Deze lag langs de Willemsvaart, die van de binnenstad van Zwolle naar de rivier de IJssel liep. De bakkerij stond vlakbij de nieuwe sluis in de vaart, en daarmee op een strategische plek om de schippers te bevoorraden. De bedrijvigheid op het water was groot, er was heel veel beroepsvaart. Grote en kleine schepen die allemaal op hun beurt moesten wachten. Ook stopte de paardentram, van de stad naar het Katerveerhuis, er bijna voor de deur. Willem en Aldegonda ontkwamen hier ook weer niet aan een harde concurrentiestrijd, want een paar deuren verder aan de Oude Veerweg had Johannes ter Molen zijn kruidenierswinkel met drogist- en rookartikelen en het schipperscafé Tramzicht. Op een oude foto is te zien dat het niet meer was dan een grote zaal met een paar stoelen, een tafel en een tapkast. Voor het café stond een fietsenrek met reclame voor Heineken. Ter Molen was er niet blij mee dat bakker De Jong zich tussen zijn zaak en de sluizen in vestigde. En dan ook nog een bakker die in de wijde omtrek werd geroemd om zijn uitzonderlijk lekkere brood. Het recept kregen al zijn zonen van huis uit mee. 

    
    


    DINA VAN EIJKEREN

    HEINKENSZAND

    (1870-1919)

     

     

    VERANDERINGEN IN 1870

     

    In 1863 was in Nederland het plan gelanceerd om belangrijkste steden met elkaar te verbinden via tien staatslijnen. Staatslijn F moest de eilanden Zuid-Beveland en Walcheren ontsluiten. Omdat er in 1839 een verdrag was getekend met België, moest er een vervangende vaarweg komen tussen de Rijn en Antwerpen. Dat Kanaal door Zuid-Beveland was in 1866 gereed en het jaar daarna volgde de Kreekrakdam tussen het vasteland van Brabant en Zuid-Beveland. Toen pas kon de spoorwegverbinding zelf aangelegd worden en op 1 juli 1868 reed de eerste trein vanuit Bergen op Zoom het station van Goes binnen. Zeeuwen konden toen plotseling in twee en een half uur naar Rotterdam reizen. Voor die tijd deed je er met de stoomboot, als je geluk had en het niet teveel spookte op het water, ongeveer acht uur over. Zoals Jacobus Craandijk schreef: 

     

    ’t Waren barre togten, als de najaarsstormen gierden, als de jagtsneeuw stoof, als het drijfijs zich samenpakte. Misschien heeft de poëzij der reis er door verloren. ’t Blijft een genot, waarbij geen spoortogt halen kan, de frissche zeewind in te ademen op de stroomen, de vruchtbare landstreken, de bloeijende dorpen, de hooge dijken langs te varen en de bedrijvige drukte te zien, waar de stoomboot aanlegt. 't Blijft een genot, de breede wateren over te steken, waar op de zandplaten de robben zich koesteren in de zon, waar vlugge schepen met uitgespreide zeilen voorbij bruisen en het oog hier de reusachtige brug over het Hollandsch Diep ziet geslagen, ginds, over de reede van Brouwershaven, in de onmetelijke ruimte der Noordzee kan staren. Maar in tijd en gemak, in veiligheid en zekerheid van gemeenschap is onmiskenbaar veel gewonnen.  

     

    Het eerste kind van Cees en Geerte, Dina, werd op 14 februari 1870 geboren. Broer Willem maakte een jaar later het boerengezin compleet. Met vijf kinderen was het huis aardig vol. 

    	In juli brak de Frans-Pruisische oorlog uit en was er een mobilisatie in Nederland. Alle verlofgangers van de lichting 1866 tot en met 1869 werden onder de wapenen geroepen. De gemobiliseerde strijdmacht bestond uit veertienduizend man beroepspersoneel, dertigduizend militieplichtigen en zeventienduizend schutters. Er was een enorm tekort aan goed materieel en paarden, maar omdat de mobilisatie slechts tweeëneenhalve maand duurde was iedereen de slechte militaire paraatheid alweer snel vergeten. 

    Een jaar later kwam er een einde aan de veerdiensten toen de smalle Sloedam, tussen de eilanden Walcheren en Zuid-Beveland, werd aangelegd en vervolgens het Zeeuwse spoor tot Middelburg werd doorgetrokken. Duizenden grondwerkers waren er in weer en wind aan het werk, met de hand en de schop. Het was zwaar werk. Het Kanaal door Walcheren werd geopend en de Koninklijke Maatschappij De Schelde in Vlissingen opgericht, hetgeen zorgde voor meer handel en werkgelegenheid. 

    Drie dagen voor Dina’s zestiende verjaardag trouwde haar zus Jaône, die boerenmeid was, met de achttien jaar oudere molenaar Danker Rijk. Wanneer vier maanden later haar broer Merien ook trouwde ontstond er meer ruimte in de boerderij, want jongste broer Pier werkte in Ovezande en lag daar ook in de kost. Dina hielp de vader op het land en bij het melken van de koeien en deed samen met de moeder het huishouden.
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    Janna Rijk-Bek, de halfzus van Dina.

     

     

    BAKKERSVROUW 

     

    Dina van Eijkeren liet geen uitje aan haar neus voorbijgaan. Ze ging naar kermissen in de buurt en naar de Goese markt. Ook waren er dansavonden en organiseerde de muziekvereniging weleens wat. Daar ging iedereen in zijn beste goed naartoe, om rond te kijken en om gezien te worden. Tijdens de kermis in Heinkenszand, op de tweede dinsdag na Sint Jan, leerde Dina de drie jaar oudere broodbakker Dankert van ’t Westeinde kennen. Hij was het derde kind van de acht van broodbakker Willem van ’t Westeinde en Melêêne (Magdalena) Remijn.

    In februari 1889 begon Dankert aan de Dorpsstraat 44 in Heinkenszand, met zijn zussen Corrie en Greet als winkeliersters, een bakkersaffaire omdat hun vader in Ovezande hertrouwde. 

    Corrie moet zich toen al niet fit hebben gevoeld en steeds meer hoestbuien hebben gekregen want in augustus overleed ze aan de tering, ofwel tuberculose. Dat was toen volksziekte nummer een. Jaarlijks overleden er ongeveer tienduizend mensen in Nederland aan de fatale longaandoening, maar de medische wereld had er simpelweg geen antwoord op. Algemeen was het idee dat de tering erfelijk was, omdat de ziekte vaak voorkwam bij huisgenoten.

    Dina was blij met haar verloofde. Als ondernemersvrouw was ze verzekerd van een goede toekomst. Na hun huwelijk in april 1891 ging Dankerts zus Greet terug naar ’s-Heerenhoek. De zaken verliepen niet helemaal vlekkeloos met Dina als winkelierster en Dankert als meesterbakker, want het jonge paar leende al snel driehonderd gulden van de vader van Dina. In februari plaatsten ze een advertentie in de krant voor een bakkersknecht, zodat zij meer tijd zou krijgen voor baby Melêêne die op 16 juli 1892 werd geboren. 

     

    Het jaar dat volgde was er een met verdriet, want toen overleed ook Dankerts zus Greet en drie maanden later ook baby Geerte, de tweede dochter van Dina en Dankert, die slechts zestien dagen oud werd. Dankert stond toen te boek als brood- en beschuitbakker. Beschuit werd gemaakt van tarwebloem, waaraan ei bestanddelen, vet, honing en stroop werd toegevoegd. Na de eerste baksessie kwamen er lichtbruine, platte beschuitbollen uit de oven. Deze werden met een beschuitmes doorgesneden en de twee helften werden opnieuw gebakken waardoor brosse beschuit ontstond.
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    Dorpsstraat in Heinkenszand

     

    Toen werd ook Dankert ziek. Hij vermagerde snel en hoestte veel. Gezinsleden kregen soms jaren later pas de tering. Om hulp in te kunnen huren in de bakkerij leende het echtpaar bij rustend-landbouwer Kees Boonman in Ovezande tweeduizend gulden. Een maand later leenden ze bij Dina’s halfzus Janna Bek en haar man, molenaar Danker Rijk, elfhonderdvijftig gulden. En later nog duizend gulden bij Huibregt van ’t Westeinde, de oudste broer van Dankert die broodbakker was in ’s-Heerenhoek en achthonderd gulden bij Dankerts vader Willem. Alles bij elkaar bijna vijfduizend gulden en dat was enorm veel geld.

    De geneeskunde op Zuid-Beveland was achtergebleven bij die op het vasteland, maar in ’s-Heer Arendskerke woonde een van de best bekend staande dokters: J.W. Jenny Weijerman. Hij behandelde Dankert met therapeutische ingrepen als klisma’s en aderlatingen en schreef hem verschillende medicamenten voor

    Dina en Dankert kregen weinig mee van de komst van Harer Majesteiten de Koningin en de Koningin-Regentes aan Zeeland, maar ze waren dolgelukkig met de geboorte van hun zoon Cornelis Willebrordus, roepnaam Cees. Waarom zijn tweede naam Willebrordus was, begrijp ik niet. Dankerts vader heette gewoon Willem.

    Hun gezinsgeluk duurde kort, want Dankert overleed op 11 december, slechts zevenentwintig jaar oud. Kort daarvoor was hij bediend door de pastoor. Hij kreeg een hostie en werd gezalfd met heilig oliesel ten teken van de vergiffenis van God. Zijn weduwe bleef achter met een baby van een maand oud en een peuter van twee en een half.

    De ramen werden geblindeerd en de gordijnen, spiegels en andere blinkende voorwerpen weggehaald, omdat men geloofde dat geesten zich in spiegels in een sterfhuis konden laten zien. Portretten werden omgedraaid en decoraties verwijderd net als het vloerkleed en de loper in de gang. Het zogenaamde rouwe sluuten van het sterfhuis duurde voor familie in de eerste graad zes weken. Dankert werd thuis opgebaard en de aanzegger ging overal de wete doen: vertellen wie er was overleden en wanneer hij werd begraven.

    Op de dag van de begrafenis kwamen de dragers rond tien uur en stelde de lijkstoet zich op. De naaste familie liep voorop naar de kerk en daarna volgden buren en andere liekgangers. Eerst de mannen en dan de vrouwen. Iedereen was in het zwart gekleed, alleen de witte mutsen van de Zeeuwse vrouwen staken daarbij af. De boeren hadden een rouwlamper, een reep tule, rond de bolling van hun ronde Zeeuwse hoed gedraaid. Als ze achter de lijkstoet aan liepen wikkelden ze de rouwlamper los en werd het einde van de strook in de hand gehouden.

    De begrafenisdienst in de kerk was voorzien van veel traditionele handelingen. Toch was daar ook een verschil tussen arm en rijk. Wanneer een arme man werd begraven duurde de requiemmis amper een half uur en was hij binnen drie kwartier begraven. Bij een rijkere persoon duurde niet alleen de dienst langer, maar stonden er ook kaarsen rondom de kist en liep de pastoor naar het kerkhof met een wierookvat. Vanzelfsprekend tegen betaling, net zoals het luiden van de klok. 

    De vrouwen kwamen niet op de rooms-katholieke begraafplaats, maar bleven na de dienst in de kerk, terwijl de mannen de kist naar het kerkhof brachten. Dina betaalde voor de hele begrafenis achtenzestig gulden. 

    Na het overlijden van een familielid werd rouwdracht gedragen. De graad van verwantschap bepaalde hoe lang het werd gedragen en of dat zware, halve of lichte rouw was. De sociale codes waren immers heel strikt. Dina droeg de zware rouwdracht die, voor familie in de eerste graad, twee jaar en zes weken duurde. Ze droeg een dof zwarte doek, beuk en keus en ook een zwart tussenmutsje. Ze liet zoveel mogelijk opsmuk weg zoals het kralengalon op de beuk en de mutsspelden. Haar bloedkoralen verving ze door een snoer van zwarte kralen. Voor andere familieleden was er de halve rouwdracht van een jaar en zes weken. Dan overheerste de kleur zwart ook, maar mocht de stof ook glanzen. De derde fase, de lichte rouw, was iets soberder dan de gewone kleding.

    Rouwdracht voor mannen was bijna altijd hetzelfde. Tijdens zware rouw werd wel een effen zwart boezeroen gedragen en een zwarte halsdoek. Ook werd de horlogeketting weggelaten of in de broekzak gedragen.

     

     

    DE INBOEDEL

     

    Dankerts vader, Willem van ’t Westeinde uit Ovezand, werd door de kantonrechter in Goes benoemd tot toeziend voogd van Melêêne en Cees. De boedel van de weduwe - die zich broodbakster noemde - die in algehele gemeenschap van goederen was getrouwd, werd opgenomen door notaris Philip De Ronde Bresser. Ik kon het niet nalaten om te kijken wat voor een man hij was. Hij was drieënvijftig jaar oud, geboren in Oudelande en de zoon van een predikant. Daardoor neem ik aan dat hij zijn werk met piëteit deed. Hij doorliep het hele sterfhuis en noteerde met getuigen alles wat aanwezig was. 

    Ik doe een greep uit wat hij noteerde in het woonhuis, de bakkerij en de winkel. Het geeft een mooi inkijkje en geeft ook aan wat alles kostte. Het meest waardevol was elfhonderd kilogram bloem van bijna eenennegentig gulden, een veeren bed en peluw van dertig gulden, twee kisten koeken van twintig gulden, een partij spek en vleesch van dertig gulden en vier hectoliter meel van tweeëntwintig gulden. Opvallend was ook de dure suiker: dertig kilogram kostte ruim dertien gulden. Twee stukken zeep waren vijf gulden en een baal rijst kostte het dubbele. Aan winkelvoorraad was er onder meer twaalf en een halve kilo koffieboonen van vijftien gulden, een kistje met drop van een vijftig, zeventien brooden van twee vijftig, eenduizend sigaren van tien gulden, een baaltje met rozijnen van zeven gulden en een partijtje muizentarwe van een gulden. Levertraan zat in flesschen en kostte zes gulden, zes flesschen pepermunt waren zeven gulden zestig, een dito met nootmuskaat kostte vijf gulden twintig, een flesch gom een gulden en drie kilogram peekoffie zeventig cent. Ook stond er een partijtje sajet van zes gulden en een vat met honing van zestien gulden. 

    Zo ging het door in de kelder en op de zolder. Het onroerend goed, een woonhuis met broodbakkerij, erf en tuin, werd geschat op een verkoopwaarde van drieëntwintighonderd gulden. Ook stond er nog ongeveer zeventig gulden open bij verschillende personen voor geleverde winkelwaren. 

    Dankert en Dina hadden gouden halsknoopen van dertig gulden, zilveren broekknoopen van twaalf gulden, een gouden slot van vijfendertig gulden, vier gouden ringen van twintig gulden, gouden stikken van dertig gulden en nog wat kleine juwelen. 

    Aan de andere kant stonden er ook nog verschillende schulden bij leveranciers in Amsterdam, Roermond, Delft en Heinkenszand. M. Weststrate uit Heinkenszand had bijvoorbeeld timmerwerk geleverd voor ruim vijftien  gulden. Ook was er bier, schoenmakerswerk en stro geleverd.

    In totaal was het huis en de roerende goederen bijna zevenendertighonderd gulden waard. De totale schulden kwamen op negenenzestighonderdelf gulden en een halve cent. Zo bleef er voor Dina een schuld over van ongeveer drieëndertighonderd gulden. Ze zette de bakkerij alleen voort. Gezien haar financiële situatie had ze weinig keus. Ook als ze het onroerend goed zou verkopen, zou ze een schuld houden en had ze geen inkomen.
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    Nederland veranderde. Vrouwen van de betere stand gingen buitenshuis studeren, werkten en wilden een verbetering van de rechtspositie van de vrouw en vrouwenkiesrecht. Roemruchte voorvechters waren Wilhelmina Drucker en Aletta Jacobs. In Zeeland was de Middelburgse Henriette van der Mey een van de boegbeelden. Zij was in 1885 de eerste vrouwelijke journalist die in dienst trad bij de Middelburgsche Courant. In een land dat sinds 1890 geregeerd werd door twee vrouwen zou je verwachten dat vrouwen meer zeggenschap hadden. 

    Dina kreeg veel steun van haar ouders, Geerte en Cees. Maar er kwamen nog meer zorgen bij, want de moeder was ziek. Daarom verhuisden ze in maart 1900 vanuit het buitengebied naar de Dorpsstraat 47 in Heinkenszand. Zo woonden ze dicht bij elkaar. Geerte overleed elf maanden later in het boerderijtje in het buitengebied, waar ze tweeëndertig jaar gelukkig was met Cees en haar gezin. Ze werd vijfenzestig jaar.

    Cees van Eijkeren bleef in het huis aan de Dorpsstraat wonen. Ik stel me voor dat hij dagelijks bij zijn dochter binnen liep voor een praatje, om verse groenten uit zijn moestuin te brengen en haar te helpen. Hij was een goede man met een groot hard. Niet alleen was hij met een vrouw getrouwd die al drie kinderen had, hij nam ook haar voormalige schoonmoeder jarenlang in huis. Hoewel hij zijn vrouw erg miste, redde hij zich wel. Hij was rustiger en evenwichtiger dan zijn impulsieve vrouw en dochter.

    
    


    JAN DE JONG

    HEINKENSZAND

    (1879-1910)

     

     

    NAAR ZEELAND

     

    Op het raakvlak van twee eeuwen telde Nederland vijf miljoen inwoners. De jonge Koningin Wilhelmina zwaaide er de scepter, na in september 1898 te zijn ingehuldigd in de Nieuwe kerk in Amsterdam. 

    Jan de Jong wilde net als zijn opa, vader en oudere broers Anton, Arnold en Willem bakker worden. Na jarenlang in de bakkerij van zijn vader in Kampen en Zwolle te hebben meegewerkt, vertrok hij toen hij achttien was als bakkersgezel naar Beesd. In januari ging hij terug naar Zwolle waar hij in het gemeentehuis moest loten voor de militaire dienst. Hij had pech, want ondanks zijn oudere broers kwam hij niet in aanmerking voor vrijstelling wegens broederdienst, dus werd hij ingelijfd bij de Nationale Militie. Vanuit Boskoop verhuisde Jan naar Alphen aan den Rijn en Abcoude, om in april 1902 aan de slag te gaan aan de Oudegracht in Utrecht bij brood- en banketbakker Willem van Mastrigt. 

    In de zomer reageerde Jan op een advertentie voor een bakkersknecht in Heinkenszand. Met de stoomtrein reisde hij naar het verre Zeeland om kennis te maken met de weduwe die, wegens ziekte-omstandigheden, een advertentie voor een brood-, beschuit- en kleingoedbakkersknecht in het bakkersblad had geplaatst. Vanachter het beroete raam van de trein keek Jan naar het voorbijglijdende bruingroene landschap dat zich voor hem uitstrekte tot aan de horizon. Naar dorpen en steden waar hij nog nooit over had gehoord. Nederland was aan het begin van de twintigste eeuw leeg, en dat gold zeker voor Zeeland waar slechts tweehonderdvijftienduizend mensen woonden. Veertigduizend daarvan woonden op Zuid-Beveland. 

    Eenmaal in het lage land zag hij buurtschappen en boerenstulpjes tussen de akkers en groene weilanden die al eeuwenlang onveranderd waren. Alleen de grote, rationeel ingerichte polders bij Rilland en het glinsterende water van het Kanaal door Zuid-Beveland, maakten indruk op hem. Met zijn neus bijna tegen het raam aan gedrukt keek hij naar de logge schepen met hun stoompijpen, masten en vlaggen. Het deed hem denken aan zijn geboortestad Kampen.

    De stoomtrein stopte met veel geknars en gepiep in Goes, de enige stad en handelsplaats van omvang op het platteland van Zuid-Beveland. Als een van de eersten stapte Jan van de treeplank het perron op, onder de grote overkapping van het stationsgebouw. Passagiers, bagage en goederen gingen in en uit de wagons en loopjongens sjouwden met koffers. De kaartverkoper in het loket wees Jan hoe hij naar Heinkenszand moest lopen: een stiefel van een kleine twee uur.

    Zoals zijn moeder altijd zei: Een mens heeft twee benen om ergens naartoe te gaan, dus liep hij over de belommerde straatweg in de richting van Heinkenszand. Het landschap waar Jan doorheen liep was vlak. Het land, ingedijkt en ontgonnen, strekte zich uit tot de horizon, geel van de tarwe en groen van het aardappelloof. Kauwen streken neer op de glimmende, zwarte klei en patrijzen staken gehaast over. Er was weinig verkeer. Slechts een enkele keer kwam er iemand langs op een fiets die zijn hand opstak en ‘Euj’ riep. De fiets was nog lang geen gemeengoed. Op de onverharde polderweg kon je er ook weinig mee. Boeren reden daar met hun sjezen en wagens, de rijken lieten zich vervoeren in een koets en de gewone man liep.

     

     

    DE WEDUWE 

     

    Op zoek naar informatie over het Heinkenszand van rond 1900 stuitte ik op verschillende ansichtkaarten. Daarop is te zien dat de Dorpsstraat ongeveer 2,5 meter breed was en in het midden een smalle verharding had van blauw glanzende kinderkopjes. De zijkanten van de straat bestonden uit zand dat diende als afvoergoot en riolering. Aan weerskanten van de straat stonden verschillende kleine huizen met statige gevels, leunend tegen elkaar. Voor de ramen aan de zuidzijde stonden leilinden en lindebomen als natuurlijk zonnescherm. Kleine ambachtslieden en winkeliers waren er gevestigd. Ratelend reden handkarren op houten wielen en kruiwagens voorbij, net als hondenkarren en wagens voortgetrokken door paarden. Kinderen speelden op straat. Meisjes in streekdracht of in donkergekleurde jurken met witte schorten er overheen waren aan het bikkelen, hoepelen en touwtjespringen. Opgeschoten jongens in donkere broeken met daarboven grauwbruine boezeroens of krappe jasjes renden op hun klompen achter elkaar aan. Schreeuwend zoals alleen jongens dat kunnen. Wat dracht betrof leken ze op hun ouders. 
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    Het pandje met de trapgevel was Bakkerij De Jong

     

    Vanonder hun pet hielden de dorpelingen Jan in het oog. Hij stapte het kleine winkelpand in. Het had een trapgevel met daaronder twee smalle ramen. Beneden was een smal front met een klassiek portiek met aan beide kanten een uitstalraam en in het midden een deur. Het leek veel op de bakkerij waar in kampen waar hij was geboren. De bakkerij lag naast het karakteristieke gebouw van de gemeenteherberg met de uitstekende vlaggenmast. Een groot gebouw met een verdieping. Aan de andere kant was het timmerbedrijf van J. Dekker, zo stond op de gevel te lezen. Ik stel me voor dat hij bij binnenkomst werd verleid door de geur van versgebakken brood en koekjes. De vertrouwde geur van een bakkersaffaire. 

    Jan was onder de indruk van de slanke vrouw in streekdracht met het witte katoenen mutsje, de lichtblauwe doek en beuk en zwartwit gestreepte schort over een zwarte kamgaren onderrok. Strak om haar hals een flatteus snoer met zeven toeren rode bloedkoraal en in haar nek een mooi bewerkt gouden filigrein haakslot. Zonnestralen weerkaatsten in de glimmend, gouden oorijzers op haar hoofd. Hij begreep toen waarom de Zuid-Bevelandse meisjes met hun rijke en bevallige kleding en tooi overal in lyrische bewoordingen werden geroemd. 

    In de nostalgisch aandoende broodbakkerij annex kruidenierswinkel van Van ’t Westeinde stond een toonbank met een weegschaal met gewichten erop en verschillende dozen. Daarboven hingen wel acht soorten papieren zakken: kilo, pond of half pond. Alles werd los verkocht en moest afgewogen worden, dus de verkoop was bewerkelijk en tijdrovend. Op de houten schappen tegen de muren lagen grote en kleine broden en koekjes naast balen met koffie, suiker, rijst, thee en zout. Verder waren ook vermicelli, stijfsel, sigaren, soda, kousen, levertraan, specerijen, handvegers en heel veel andere dingen te koop. Een mengeling van huishoudelijke producten en kruidenierswaren. Een vergelijkbare winkel als die van zijn ouders in Kampen en Zwolle, maar dan minder prestigieus.

    De weduwe Van ’t Westeinde moet een gunstige indruk hebben gekregen van de jongeman in haar winkel. Hij had een prima opleiding gehad, zag er netjes uit en kwam uit een katholiek bakkersgezin. Bovendien had ze geen andere brieven gekregen naar aanleiding van haar advertentie. Ze spraken af dat hij in december, als zijn contract in Utrecht afliep, zou beginnen. 
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    5 december 1902 was met een temperatuur van acht graden onder nul en een wind die uit het noorden kwam een bitterkoude dag. Jan nam de omnibus, de paardenbus die tussen Goes en het dorp Borsele reed en die in Heinkenszand stopte. Het landschap was veel minder aantrekkelijk dan in de zomer. Toen hij uitstapte waren de straatlantaarns al aan want rond halfvijf ging de zon onder. 

    Ik stel me voor dat hij zijn valies, met schoon goed en een paar eigendommen waaraan hij was gehecht, neerzette op de stoep en naar de blauwe vrieslucht boven zijn hoofd keek die bezaaid was met sterren. Dat hij diep de frisse lucht inademde. Een jongeman in de bloei van zijn leven, die een uitdaging niet uit de weg ging. Wat had hem ertoe gebracht om naar Heinkenszand of all places te gaan? Om iets van de wereld te willen zien waren er wel interessantere locaties te bedenken. Wilde hij na de grote steden Zwolle en Utrecht liever in een dorp werken? Of koos hij die uithoek om zo ver mogelijk weg te zijn van zijn autoritaire moeder? Ik begrijp het niet. Misschien ging Jan er net als de Amerikaanse schrijver Henry Thoreau vanuit dat ‘Als je vol vertrouwen in de richting van je dromen gaat, en het leven durft te leven dat je je hebt voorgesteld, je een succes zal hebben dat je nooit had verwacht’.

    Het verschil tussen de levendige stad Zwolle met eenendertigduizend inwoners en het kleinsteedse Heinkenszand, met net iets meer dan zestienhonderd inwoners, was groot. Toch was het een dorp van aanzien op Zuid-Beveland, met twee kerken en zelfs twee ridderhofsteden. Het Heinkenszand waarin Jan terechtkwam was een agrarische gemeenschap in De Zak met grote contrasten tussen arm en rijk. Een dorp met aan de ene kant conservatieve herenboeren en grootgrondbezitters en aan de andere kant hardwerkende kleine ondernemers en landarbeiders. Heel veel landarbeiders, want iets meer dan driekwart van de mannen stond zo te boek en meer dan zestig procent van de vrouwen. Ambachtslieden deden er hun werk, net zoals de boeren en hun knechten. De Griekse filosoof Plato sprak al over de ‘vurige samenleving van de stad’ en de ‘simpele samenleving van het boerendorp’. En voor Tolstoj was het verschil tussen het leven op het platteland en het stadsleven, in zijn roman Anna Karenina, bijna gelijk aan het verschil tussen goed en kwaad.

    Voor Jan leek het vast alsof de tijd in Heinkenszand had stilgestaan. Dat was ook zo en zou nog lang zo blijven. Het plattelandsleven, het dialect en de andere gewoonten waren erg wennen. Vooral de altijd alerte ogen van de dorpelingen, die hem als import met argusogen en argwaan bekeken. Ze vonden hem een stadse mijnheer in zijn driedelige pak. Onder zijn jasje droeg hij een glanzend vest. Uit de zak, ter hoogte van zijn middenrif, hing een horlogeketting. 

    De dorpelingen waren beducht voor stads, want dat betekende goddeloosheid, alcohol en ellende. En dan had hij ook nog zo’n grote, brede snor met krullende punten. Ze raakten er niet over uitgepraat, maar voor Jan was het niets bijzonders. Zijn broers hadden ook allemaal grote, opvallende snorren. Dat hadden ze van hun opa van moederskant, die militair was. Snorren werden historisch gedragen door militairen en hun moeder had hun daarin altijd gestimuleerd, al namen ze niet snel iets ter harte dat zij promootte.  

    Feit is dat Jan net voor de drukke kersttijd aankwam bij bakkerij Van ‘t Westeinde. De tweeëndertigjarige Dina was het hoofd van het gezin en broodbakster. Cees was net acht geworden en Melêêne was tien. De kinderen gingen naar de openbare school in het dorp. Sinds 1900 was er een leerplicht en konden ouders flinke boetes krijgen als hun kinderen spijbelden. 

    Energiek en ambitieus ging Jan aan de slag. Hij wilde laten zien wat hij in zijn mars had, want al was het dorp klein, het telde toch vier bakkerijen. Toon Michielsen was de andere katholieke bakker en dan waren er ook nog de hervormde: Bram Cappon aan de Dorpsstraat 77 en Ko Minnaard aan het Clara’s Pad. Elke morgen, behalve op zondag, stond Jan rond een uur of vier op. Gelukkig was hij hierop ingesteld, want een porder, zoals in Zwolle, was er niet in Heinkenszand. Deze man ging ’s morgens langs de deur om iedereen, die hem daarvoor betaalde, wakker te porren door met een stok op het raam of de deur te tikken. Op de tast, om de zoon van de weduwe die ook op de zolder sliep niet wakker te maken, trok hij zijn werkgoed aan en stiefelde op zijn kousenvoeten naar de bakkerij. Hij vond het erg wennen dat er geen waterleiding was en hij met een emmer water uit de put op de achterplaats moest halen. Ook stond er in een apart hokje buiten nog een poepton: een houten plank met een deksel, die de weduwe moest legen in de gemeentelijke asbak. Daarvan stonden er drie in het dorp en daar ging ook al het huisvuil in. 

    Het werk begon met het opstoken van de oven met takkenbossen. Terwijl deze opwarmde, vulde Jan de houten trog met een mengsel van meel, gist, water of melk en zout. Dat luisterde nauw, want de kwaliteit van het meel en de gist was niet standaard. Het was wel kwaliteitsmeel, aangeleverd door de zwager van de weduwe, Danker Rijk. Zijn knecht bracht de vijftig kilo zware zakken naar de meelzolder boven de bakkerij. Van het deeg in de trog kon Jan tachtig tot negentig broden bakken. Anders dan in de bakkerijen waar hij bakkersgezel was en in de bakkerij van zijn vader, was er geen werk op toerbeurt maar moest hij alles alleen doen. De loodzware en taaie stukken deeg van honderd tot honderdvijftig kilo met de hand kneden betekende niet alleen fysiek zwaar werk, maar ook lange werkdagen van twaalf tot zestien uur, terwijl acht jaar eerder al een achtenzeventigurige werkweek was ingevoerd. Het afknijpen en opbollen was routinewerk. Na de eerste rijzing, kneedde hij het deeg nog een keer om het aantal koolzuurgasblaasjes klein te houden. Daarna kapte hij het deeg af op de werktafel en woog hij de stukken af op de bascule. Terwijl de deegstukken onder een doek stonden deed hij nog even een dutje, want volgens de regels mocht hij niet vóór vijf uur beginnen met bakken en mochten ze niet vóór tien uur beginnen met de verkoop van het brood. Na de vierde rijzing waren de dikke stenen wanden van de oven gloeiend heet en veegde hij met een rakelijzer de as uit de oven in de ijzeren doofpot. Wanneer de oven schoon was gemaakt met een vochtige dweil aan een stok, schoof hij met een houten schieter de eerste bakblikken de oven in. Een halfuur later waren de eerste knapperige, goudgele broden gebakken. Gemaakt volgens een honderd jaar oud familierecept. De gewone man at grof roggebrood, notabelen zoals doctoren, herenboeren en notarissen konden zich witbrood, krentenbrood en beschuit veroorloven. Omdat er in grote gezinnen heel wat brood doorheen ging, bakte Jan veel vierponders en grote, ronde vloerbroden.

    Rond zessen stond de weduwe op. Ze dweilde de winkelvloer en waste de afgekoelde broden af in een bekken met water, waardoor de korst mooi ging blinken. Steeds bracht ze vier broden tegelijk naar de winkel. Tussendoor zette ze een pannetje water op het peteroliestel voor thee. Meer niet, want om halfacht moesten alle katholieken eerst naar de dagelijkse vroege mis in de Heilige Blasiuskerk. Pas na de kerkgang aten ze. Daarvóór mocht dat niet, want een dag zonder mis was als een dag zonder zon. Zeker als winkelier moest je je heel trouw aan de regels houden anders leverde het je verlies op van klandizie. Iedereen wist precies wie er wel of niet in de kerk zat.

    Na de kerk schoven ze snel aan tafel voordat er weer een klant binnenkwam. Snel werd het Onze Vader gebeden, de meeste woorden inslikkend, waarna Jan met het broodmes een kruisteken maakte op de onderkant van het brood. Met het brood tegen zijn borst gedrukt sneed hij er dikke boterhammen vanaf. Er ging spekvet, reuzel, suiker of stropievet op. Soms een laagje jam.

    In de ochtend brandde de weduwe groene koffiebonen in een ijzeren pan op het peteroliestel. Daarna maalde ze de bonen in de koffiemolen aan de wand tot poeder en zette ze koffie. 

    Impersant trok Jan zijn blauw geruite bakkersbroek uit en warme kleding aan en laadde het brood in een handkar op houten wielen voor de bezorgronde. De eerste dagen legde de weduwe uit hoe hij moest lopen. De ene dag ging hij tot aan de Stellepolder en de Oude-Nieuwlandpolder onder ’s-Heer Arendskerke, de andere dag liep hij langs de begraafplaats naar de Danielspolder bij ’s-Heer Abtskerke en terug via de Oude-Kamerpolder. Vaste rayons waren er niet, al bezorgden de bakkers wel om de beurt. Vanaf de eerste dag had Jan een enorme hekel aan het bezorgwerk. Thuis hadden ze daar de gezellen voor en bezorgden zijn oudere broers weleens iets. Nu liep hij te ploeteren over een labyrint aan zandweggetjes terwijl de vrieskou langs zijn benen omhoog kroop. De zware kar liet hij meestal op de weg staan en met een mand met brood en wat kruidenierswaren liep hij naar de achterdeur, riep ‘volluk’ en keek op de deel. Terug in de bakkerij noteerde hij alle bezorgde aankopen in het kasboek, want brood werd nooit direct betaald. Daarna ging hij een poosje slapen.
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    Kerst werd door de katholieken nauwelijks gevierd en een kerstboom was iets voor gereformeerden. Bij de weduwe stond in de woonkamer een stalletje, gemaakt van grijzig papier met een rotsmotief. Daarin stonden de beeldjes van Jozef, Maria, de os, ezel en twee schapen met een gelijmde kop, omdat Cees er te hard mee had gespeeld. Het kindje Jezus mocht pas op eerste kerstdag in de kribbe en op 6 januari werden de Drie Koningen toegevoegd. 

    In de kerk waren extra missen en alle vrome zielen moesten op de zaterdag voor kerst gaan biechten, waardoor er lange rijen met wachtenden stonden. Een niet opgebiechte zonde kon immers leiden tot eeuwige verdoemenis en daarvoor wilde de herder zijn kudde behoeden.

    In zijn nette pak ging Jan met het gezin Van ’t Westeinde mee naar de nachtmis. De weduwe zette voor de spiegel boven het kabinet de grote, gesteven bovenmuts van witte Brusselse kant recht. Zij droeg zes toeren bloedkoralen. Financieel had ze het dus goed voor elkaar, zal hij gedacht hebben.

     

    Alle jonge meisjes spaarden hard om hun goud bij elkaar te krijgen. Het kostte ongeveer vijfenveertig gulden. Omdat niet iedereen zo’n bedrag bij elkaar kon krijgen, waren er ook vrouwen die bronzen, koperen of vergulde stikken droegen en nepkralen. Aan de grootte van de stikken kon je zien of het een vrouw van een arbeider was of van een boer. Hoe meer toeren bloedkoralen de vrouw droeg, hoe rijker ze was. 

     

    Vanuit de voordeur was het maar en paar honderd meter naar de kerk, maar het was koud. Zwierig sloeg de weduwe haar nette, de doek van zwart pluche, wat strakker om zich heen. Ze liepen mee met de stoet kerkvolk. Plukjes jonge vrouwen bij elkaar, gearmd en getooid met witte mutsen, oplichtend in het zachte schijnsel van de door wagenmaker Pantus, die tevens nachtwaker was, ontstoken lantaarnpalen. De organist speelde al terwijl de kerkgangers in een rustig tempo de kerk in liepen. Mensen zochten hun plaats op. Velen hadden een vaste zitplaats in de kerk. Rijken zaten voorin op een gehuurde plaats waarop een naambordje was geschroefd. Anderen mochten daar niet zitten, want dan stuurde de koster hen weg. Het gewone volk zat achterin de kerk op naamloze plaatsen. Opvallend dat in een kerk niet alle schepselen God gelijk werden behandeld. Net als overal ter wereld draaide het ook hier gewoon om geld. De mis begon, net als alle zondagen daarvoor, met de inleidende riten van de pastoor. Het jongenskoor – meisjes mochten er niet bij – zong de gregoriaanse gezangen uit de Graduale. 
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    Veel klanten kochten zelf bij een boer een half of een heel mud tarwe en brachten twee keer in de week een zakje meel bij Jan in de bakkerij om er brood van te laten bakken. Hij kreeg dan zakjes van drie of twee pond, maar wel een stuk of veertig per week of meer. Die moesten allemaal gemerkt worden, omdat iedere klant brood wilde uit zijn eigen zakje. Stiekem ermee smokkelen kon niet, want sommigen hadden krenten in het meel gestopt voor krentenbrood en de rijkeren hadden hun meel laten builen. Dan werd het volkorenmeel in een zak gestopt van een grove stof. Wanneer met de zak werd geschud, kwamen alleen de fijnste delen van het meel naar buiten. Het gries en de zemelen bleven achter in de zak. Zij lieten er witbrood van bakken en van het volkorenmeel werd volkorenbrood gemaakt. Ook kwamen er boeren met gekneed roggedeeg dat Jan in zijn oven bakte. Als bakker en winkelierster moest je je nederig gedragen en altijd dankbaar zijn en beleefd. 

    Brood en andere boodschappen werden nooit direct betaald. De rekening werd een keer in de week betaald, op zaterdagavond als de mannen met hun loonzakje van de afgelopen week thuiskwamen. Het bezoek aan bakkersaffaire Van ’t Westeinde was voor de arbeidersvrouwen een uitje. In de winkel gaven ze hun boodschappenbriefje af en liepen door naar boven, naar de woonkamer waar ze thee dronken en met de andere vrouwen het dorpsnieuws doornamen. Een abonnement op de krant was voor de gewone man te duur. Voor de gewone man was een krant alleen nuttig als deze aan reepjes gescheurd op de plee lag. 

    	Terwijl de vrouwen boven keuvelden, maakte de weduwe de rekeningen op. Na dit een keer te hebben meegemaakt, zorgde Jan er op zaterdagavond voor dat hij weg was voordat het kippenhok losbarstte. In het dorp waren verschillende herbergen met een uithangbord naast de deur. Ver lopen hoefde hij niet, want de Gemeenteherberg van weduwe Stoffelien Rijk-Vermeulen stond naast de bakkerij. Een gezellige gelagkamer met houten tafels en een ouderwets groen geschilderde tapkast. Hoewel sommige gasten flink dronken deed Jan dat met mate. Hij leerde er Kees Pieters kennen, een achtendertigjarige metselaar en vrijgezel. Jan kaart weleens met hem. Zijn draai vinden in de Zeeuwse polder was niet eenvoudig. Dorpelingen zeiden niets tegen hem en hij verstond ze ook niet. Hij kan niet anders dan dat hij zijn broers vreselijk heeft gemist.

    Terug in de winkel wierp Jan een blik in het kasboek, waar nog een paar rekeningen open stonden. De weduwe maakte hem snel duidelijk dat hij zich daar niet mee moest bemoeien. Ze kon haar eigen boontjes wel doppen.
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    Internationale concerns ontstonden, bedrijven groeiden en anderen verdwenen. Aan het begin van de twintigste eeuw werkte nog slechts een vijfde deel van de Nederlandse bevolking zelfstandig. In Heinkenszand liep dat niet zo’n vaart en bleven kleine ondernemers noodzakelijk. Ook werkte nog bijna de helft van de beroepsbevolking in de landbouw, waar de Zeeuwse economie van afhankelijk was. Brood bleef, zoals millennia daarvoor, het basisvoedsel. Hoewel in Zeeland voldoende goudgeel graan op de akkers stond om de bakkerijen te bevoorraden, werd graan ook nog altijd betrokken uit Amerika en Rusland.

    Jan stond officieel ingeschreven als bakkersknecht. Sommige dorpelingen spraken er schande van dat de jongeman ongehuwd samenwoonde met de weduwe Van ’t Westeinde. Jan trok zich er niets van aan en werkte hard om de bakkerij weer te laten floreren. Hij werd lid van handboogschutterij Soranus, die op het weiland naast de rooms-katholieke kerk oefende. Tussen het schieten door, op de stenge met de hoofdvogel in top, kaartten de mannen in het clublokaal café Vermeulen. Ook werd Jan lid van muziekvereniging Euterpe. Thuis speelde hij al een paar jaar trompet en repeteren gebeurde in de herberg van Stoffelien. 

    	Naast Kees Pieters kon Jan het ook goed vinden met de joviale Brabander Emile de Jong. Hij was rond de dertig en sinds zes jaar eigenaar van Brouwerij De Nijverheid, een bierbottelarij en limonadefabriek aan de Dorpsstraat 108. Hij was pas getrouwd met Maatje Driedijk uit ’s-Gravenpolder.

    	Het roddelcircuit in het dorp draaide op volle toeren, toen Jan en Dina op een mooie voorjaarsavond wel eens een eindje gingen keuren. Iedereen zat dan op een stoel op de stoep voor het huis. De vrouwen met een breiwerkje of een stopkous in hun hand, de mannen met een sigaar of pijp.

     

     

    PASEN

     

    Kerkelijke tradities werden in Zeeland nog overal in ere gehouden. Katholieken in Heinkenszand hielden zich strikt aan de Vastenwet van veertig dagen vóór Pasen. Na de Carnaval begon op Aswoensdag de vastentijd. Die dag haalde het gezin Van ’t Westeinde en bakker Jan de Jong na de kerkdienst het zogenoemde askruisje op hun voorhoofd. Het symboliseerde boete en spijt betoon over gemaakte fouten. Die dag aten ze geen vlees en ook op de andere vrijdagen in de vastentijd onthielden ze zich van vlees en zuivel. Het is wat Thomas a Kempis in de vijftiende eeuw imitatio Christi noemde: de navolging van Christus. Vasten was zelfs ouder dan het christendom. De veertig stond voor lijden en verwees naar het aantal ellendige jaren die het volk van Israël in ballingschap moest doorbrengen. De overige dagen van de vastentijd probeerde iedereen zich dingen te ontzeggen, zich te bezinnen en op zoek te gaan naar God. Melêêne en Cees hadden een blikken trommel waarin ze snoep bewaren tot aan Pasen. Niet dat ze veel kregen… De verwende Cees wist bovendien precies hoe hij zijn moeder moest paaien. 

    	Pasen betekende ook het begin van het voorjaar. Voordat het feest was moest de grote voorjaarsschoonmaak achter de rug zijn en kreeg letterlijk alles in huis een sopje of ging het naar buiten om te luchten. De weduwe verwisselde haar daagse gestreepte schort voor een van stevige donkerblauwe katoen en droeg een rood vest in plaats van een doek en beuk. Jan maakte voor haar de kachel leeg en schoon en zette hem op zolder en hielp haar met het uitkloppen van de vloerkleden in de tuin met een mattenklopper. De weduwe kon niet achterblijven bij de rest van het dorp, anders zagen ze haar aan voor een vûûlpoes. 

    	Net vóór de Pasen kochten de mannen een nieuw pak en vrouwen een nieuwe doek en beuk. En reken maar dat iedereen precies wist wie wel of geen nieuw goed had. Traditioneel werd tijdens de drie Paasdagen krentenbrood gegeten, wat het tot een extra drukke tijd maakte voor Jan. 

    	In 1903 viel Paaszondag op 12 april. Een extra bijzondere dag waarop ook een maansverduistering was. Dina van ’t Westeinde was het harde leven als alleenstaande moeder beu. Ze was moe van het eindeloze gevecht om bakkersknechten te behouden en moe van haar pogingen om als vrouw alleen met twee kinderen een zelfstandig leven op te bouwen. Ze was drieëndertig en had de mannen niet voor het uitkiezen. Niet omdat ze niet aantrekkelijk was, maar eenvoudigweg omdat er maar weinig vrijgezellen in het dorp woonden. Ze nam niet zomaar genoegen met iedereen. Als middenstandster trouwde ze niet met een man beneden haar stand. Dina kookte, waste, zorgde voor haar kinderen, bemande de winkel en hield het woonhuis en de winkel zo goed mogelijk schoon. De hele dag door was ze omringd door mensen, toch was ze eenzaam. In eerste instantie had ze weinig gezien in de jonge bakkersknecht, maar dat veranderde toen ze zijn capaciteiten zag én haar omzetgroei. 
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    Dina van Eijkeren

     

    Geen Romeo en Julia verhaal in de bourgeois van Heinkenszand. Dina heeft hem absoluut verleid, zo wist een dorpeling op leeftijd in 

    Heinkenszand zich een paar jaar geleden nog duidelijk te herinneren toen mijn vader er navraag naar deed. Ze was zo ontiegelijk in haar nopjes met de bakkersknecht dat ze her en der zelfs rondbazuinde dat ze hem wel in haar bed kreeg. 

    	Ik heb lang naar het portret van Dina gekeken dat mijn vader heeft en dat op het omslag van dit boek prijkt. Wat was zij voor een vrouw? Ze had donker haar, waarvan een plukje uit haar tupmuts piepte. Een heel symmetrisch gezicht met een gave huid, brede rechte wenkbrauwen en donkere, bijna zwarte ogen die de hele wereld leken te doorgronden. Onder haar rechte neus een mooi gevormde brede mond en wilskrachtige kin, die liet zien dat ze een vrouw was die wist wat ze wilde en ervoor ging. Eind april 1903 moet ze zich gerealiseerd hebben dat ze voor de vierde keer in verwachting was. Een van de ergste zonden, die een gerespecteerde vrouw kon begaan was ongehuwd zwanger worden. De burgerij was ronduit star en preuts. Zeker in Heinkenszand was het zondebesef, vooral van anderen, zeer groot. Er zat maar een ding op en dat was met grote haast trouwen.

     

    
    


    DEEL 2

    JAN & DINA

     

     

    TROUWEN, 1903

     

    Medio juni gingen de drieëntwintigjarige Jan en drieëndertigjarige Dina in ondertrouw in Heinkenszand. Wat moest hij anders als keurige jongeman uit een gegoed milieu? Ik hoop dat hij verliefd op haar was of dat hij heel graag een eigen bakkerij wilde, maar ik heb zomaar het idee dat hij erin geluisd werd. 

    De aankondiging van het ietwat omstreden huwelijk veroorzaakte veel ophef in Heinkenszand en domineerde wekenlang de dorpsroddels. Voorafgaand aan het huwelijk moesten alle rooms-katholieke stellen op cursus bij de pastoor, de baas van de kerk. Voordat pastoor Aenstoots de heilige verbintenis kon sluiten, moest hij er zeker van zijn dat de relatie was gebaseerd op wederzijdse liefde, respect en kuisheid. Tijdens deze stichtelijke cursus werd er vooral op gehamerd dat men niet onzedelijk mocht handelen. Geen seks voor het huwelijk, elkaar niet te veel aanraken en na het huwelijk zoveel mogelijk kinderen voortbrengen.

    In het boekje ‘Nuttige wenken en korte onderrichtingen voor gehuwden’ stond zelfs te lezen dat man en vrouw moesten bedenken dat het weigeren en zelfs met merkbare tegenzin toestaan van het huwelijksgebruik zeer licht oorzaak was van verstoring van de vrede en van verflauwing der echtelijke liefde en de andere partij dikwijls in gevaar bracht te zondigen. Bruid en bruidegom wisten op het moment dat ze elkaar voor het altaar het jawoord gaven heel goed wat de kerk van hen verwachtte.

    Voordat een paar kon trouwen, moest eerst de huwelijksbiecht afgelegd worden. Een ‘moetje’, zoals dat in de volksmond heette, was zoiets als vloeken in de kerk, maar dat vertelde het aanstaande echtpaar De Jong pastoor Petrus Aenstoots niet. Hoewel hij al sinds 1861 pastoor was in Heinkenszand, voelde Dina geen band met de uit Pruissen geëmigreerde en niet genaturaliseerde eenentachtigjarige. Door snel te trouwen probeerden ze ervoor te zorgen dat de ‘schande’ beperkt bleef. Ze waren bij lange na niet de enigen en hadden het geluk dat ze allebei katholiek waren, want twee geloven op een kussen daar slaapt de duivel tussen. Dat zei zelfs mijn moeder nog wel eens. 

    Willem en Aldegonda de Jong waren blij om hun zoon, na zeven maanden, weer te zien toen ze uit de huurkoets vanuit Goes stapten. Ze waren in hun nopjes dat hij nu zijn eigen bakkersaffaire had. Wel schrokken ze ervan dat hij de hele bakkerij zonder knecht moest bestieren, al had hij het bezorgwerk inmiddels uitbesteedt aan een venter die niet bij hem in dienst was, maar zijn producten verkocht tegen een percentage van de opbrengst. Ze vonden De Zak mooi maar primitief zonder waterleiding en de gemakken van de grote stad. Zelf waren ze opgegroeid in een rijk tot bemiddeld milieu en hadden zich door hard te werken een positie verworven als middenstanders en gerespecteerde burgers. Mensen van stand met dienstbodes om zelf geen huishoudelijk werk te hoeven doen en weldoeners van de kerk. Dina daarentegen was de dochter van een kleine Zeeuwse boer die nooit van Zuid-Beveland af was geweest. 

    Ik stel me zo voor dat de ongenaakbare Aldegonda, in haar donkere, hooggesloten jurk, het huwelijk niet toejuichte. Dat haar priemende ogen en haar smalle mond afkeurend stonden ten aanzien van de knappe, hardwerkende maar burgerlijke Dina, die ze nauwelijks verstond. Dat ze zich ergerde aan Melêêne en Cees die hun nagelnieuwe opoe aanstaarden. 
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    Woensdag 1 juli 1903 ging de geschiedenis in als de dag van de allereerste Tour de France. Zestig coureurs stonden aan de start voor de enige etappe van 467 kilometer van Parijs naar Lyon, waar ruim negen uur over

    werd gereden. Het was ook de trouwdag van Jan en Dina in Heinkenszand. Een zonnige dag, zoals een trouwdag hoort te zijn. Op haar tweede ‘mooiste dag’ droeg Dina als altijd de Zuid-Bevelandse dracht. Wel de zondagse variant met een zijden doek en beuk, die nog van haar moeder waren geweest, en een zwarte schort. Jan droeg een donkergrijs pak met vest en een hoge hoed en had voor de gelegenheid zijn snor getrimd.

    Het gezelschap verzamelde zich in het gemeentehuis voor het burgerlijk huwelijk, dat burgemeester Jacob Barendregt persoonlijk sloot. De enige bloedverwant bij de opgetrommelde getuigen was Dina’s halfbroer Pier Bek. De plechtigheid werd gezien als een louter administratieve handeling. Wat werkelijk telde was het kerkelijke huwelijk in de Heilige Blasiuskerk, omdat dat een van de zeven sacramenten was van de rooms-katholieke kerk. Een onverbrekelijke band tussen een man en een vrouw. De vader van Dina, zus en broers waren ook aanwezig bij de plechtigheid, net als een aantal nichten en neven, buren, ondernemers en leden van Euterpe en Soranus. Kerkbanken vol met grote Zeeuwse kappen, trotse gezichten. Jans broers konden zich op zo’n korte termijn niet vrijmaken van hun werk om helemaal naar Zeeland te reizen. Ook waren de kinderen van Dina niet aanwezig omdat dat zo gebruikelijk was. Na afloop stond er soep gereed en een prachtige met bloemen versierde tulband, gebakken met rozijnen en kruiden. Dat was een populair huwelijksgebak.

    	Het was rustig in de Dorpsstraat in Heinkenszand op een woensdagochtend in 2021. Een paar auto’s rijden er met een slakkengangetje doorheen. Terwijl ik door de smalle straat loop, bekijk ik de panden maar ik herken niets van de oude foto’s en ansichtkaarten die ik al eerder heb gevonden. De bakkerij van mijn overgrootouders stond schuin tegenover de Kerkdreef. Die is er nog altijd en de Heilige Blasiuskerk ook. In deze mooie kerk zijn Jan en Dina getrouwd. Er tegenover is de winkel van Rijk Mode. Volgens de Facebooksite Beeldbank ’s Eerenoek – Eintjeszand stond bakkerij De Jong waar nu woon-zorgcomplex De Rietzanger staat. Op een oude getekende kaart met percelen vind ik nummer 153 en 154 waar de bakkerij was en lijkt het pand echter dichter bij de Kerkdreef te staan. Ik weet het niet.

    Zeeland leek een stabiele wereld vol zekerheden. De plaats van een getrouwde vrouw was in het gezin. Zodra ze trouwde ontbond de werkgever het dienstverband met haar. Dat gold voor alle werkende vrouwen, maar niet voor landarbeidsters en voor vrouwen met een winkel aan huis. 

    Jan liet er geen gras over groeien om zijn droom van een eigen bakkerij te verwezenlijken. Hij zette de volgende dag de bakkerij al op zijn naam en registreerde zich officieel als inwoner van Heinkenszand. Het was geen grote bakkerij, maar wel een bedrijf met potentie. Hij voelde zich spekkoper omdat hij nu zelf de bedrijfsvoering kon bepalen en de kansen kon grijpen die hij zag. Kees Pieters hielp hem met het bouwen van een hok op het hof achter de bakkerij en Jan kocht een al wat ouder big om vet te mesten. Veel burgers op het platteland hielden een big, omdat het vlees dan goedkoper was dan bij de slager. Het beest fungeerde als vuilnisbak voor huishoudelijke etensresten en schillen. Door alles wat moest gebeuren boog Jan zich pas een paar weken na zijn trouwdag over de boekhouding. Hij moet enorm geschrokken zijn van de schulden die hij zag staan en Dina verweten hebben dat ze daarover niets had gezegd, dan hadden ze op huwelijkse voorwaarden kunnen trouwen. Jan kon niet bevatten dat Dankert zijn vrouw met zo’n grote schuld had achtergelaten. Hij zag nu ook zijn eigen deplorabele situatie en besefte dat zijn bedrijf niets waard was.

     

    Vol vertrouwen breidde Jan het assortiment in de bakkerij beetje bij beetje uit. Via zijn broers beschikte hij al snel over metalen beschuitdoppen waarmee hij gelijkmatig gevormde beschuiten kon maken. De vorm waaraan het publiek de voorkeur gaf. Bovendien beschuit zonder er suiker in te verwerken, zodat het een puurdere smaak kreeg, minder kruimelde en wat harder was. Hij verkocht het luxe-artikel per verrel: vijfentwintig stuks of per halve verrel en dat waren er dertien omdat twaalf en een half niet handig was.

    Voor de Sinterklaas van de katholieken - de gereformeerden vierden dit heidense feest niet - bakte Jan grote speculaaspoppen met suikerglazuur van een vrouw of man die vrijsters of vrijers werden genoemd. Sinterklaas stond bekend als huwelijksmakelaar ‘hylickmaker’ en patroonheilige van de vrijers. Een man die een oogje had op een vrouw kocht voor haar een koekvrijer. Als ze die aannam werd hij die zondag, na de kerkdienst, uitgenodigd voor een kop koffie. Als dan de koekvrijer tevoorschijn kwam en de vrouw hem het hoofd aanbood, zat hij gebakken. Wanneer hij de benen kreeg, dan liep hij een blauwtje. Jans vriend Kees Pieters wachtte niet op de koekvrijers en vroeg herbergierster Stoffelien al eerder ten huwelijk. Ze trouwden op 19 november en Jan was getuige. Kees werd herbergier en stiefvader van de elfjarige Pier en tweejarige Ko, waardoor hij in dezelfde situatie zat als Jan.

    Jan maakte boterletters, chocolaad en marsepein. Vooral de kunstgebitten en pispotten van het suikerwerk waren populair. Het maken van taaitaai was zijn specialiteit. Daarvoor maakte hij half juni het deeg al. De harde plakken kwamen eind november weer tevoorschijn. Het deeg van bloem en met honing gekookte stroop bevatte weinig vocht en had een paar maanden de tijd gehad om te rijpen. De kruiden waren er goed ingetrokken. Aan een ring in de muur van de bakkerij was een ijzeren staaf bevestigd waarmee Jan wel een uur op het deeg sloeg totdat het soepel was. Melêêne hielp hem graag in de bakkerij, want stukjes die over waren of afbraken mocht zij opeten. Zo gul was de kinderheilige of zijn knecht Sabbas nooit met snoeperijen. 

    Na alle kerstspecialiteiten kookte Jan deeg voor peperkoek. Nadat het gronddeeg een paar dagen in de spinne, de koele kastruimte onder de trap, had gelegen bestreek hij het met romige melk. Daarna ging de koek de oven in. Klanten kregen de peperkoek cadeau wanneer ze voor een bepaald bedrag kochten. De decemberdrukte was zwaar voor Dina, die op het laatst liep, maar voor de buitenwereld maar een maand of vijf zwanger was. Haar keuzen konden bijna niet meer dicht en ze had aan het eind van de dag pijn in haar rug van het vele staan.

    De verkoop in de bakkersaffaire groeide ook, maar financieel zag Jan daar minder van terug dan hij had verwacht. Hij noteerde alle in- en verkoop zorgvuldig in zijn boekhouding, om zoveel mogelijk van de leningen af te kunnen lossen. Hij signaleerde dat Dina regelmatig brood meegaf aan vrouwen die een zielig verhaal ophingen en dat ze zelfs rekeningen doorstreepte in het kasboek in de winkel. Hij wist niet of ze dat deed omdat ze zo sociaal was of goedgelovig, maar ergerde zich kapot aan het spekken van de nooddruftige gelegenheidsvrienden, die profiteerden van zijn harde werk. Hij vond het prima om iemand die het echt moeilijk had te helpen, maar dit was te gortig. Mensen maakten er misbruik van. Wanneer hij er met Dina over in gesprek ging, stoorde ze zich daar totaal niet aan. Ze sloeg op de linnen schortzak met rammelend geld, die in de plooien tussen haar keuzen hing, en riep dat hij zeker vergeten was van wie de winkel was?	
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    Gemeentevroedvrouw mejuffrouw M.J. van den Berge was snel ter plaatse nadat jan bij haar had aangebeld. Dat terwijl ’s winters driekwart van de wegen onbruikbaar was. Ze hielp tijdens de bevallingen in het dorp en kreeg daarvoor driehonderd gulden per jaar. De zwangere vrouw betaalde haar tussen de 2,50 en 7,50 gulden en arme vrouwen konden gratis gebruikmaken van haar diensten. Tijdens het baren stond de deur van de kamer open en waren de gordijnen van de bedstede niet gesloten. Dat open zetten was om een ruimere opening van de baarmoeder te bewerkstelligen. Zwarte koffie met veel suiker drinken had ook een positieve invloed op de weeën en barende vrouwen moesten zo hard mogelijk schreeuwen.  

    Dertien maanden nadat Jan naar Heinkenszand verhuisde, zag op zondag 31 januari 1904 Willem Cornelis de Jong het levenslicht, mijn opa. ‘Wullem’  werd, zoals gebruikelijk was, vernoemd naar zijn beide opa’s en moest het zijn leven lang doen met de initialen W.C. Het gezonde jongetje kwam in de namiddag ten vijf ure ter wereld in het huis wijk A aan de Dorpsstraat 44. Hij werd gewassen in water waaraan een scheut brandewijn was toegevoegd om huidziekten te voorkomen. De navelstreng werd verzorgd met stroken linnen gedrenkt in raapolie. Daaroverheen kwam de navelband, die werd vastgezet met kopspelden. Het kind werd stijf ingebakerd en eens per dag verschoond. Aanstaande vaders werden niet betrokken bij de bevalling, dus daarna kon Jan pas zijn zoon bewonderen. Hij haalde de wieg op bij Stoffelien, omdat het ongeluk bracht om deze al vóór de geboorte in huis te zetten.

    De baakster, die bij de thuisbevalling assisteerde, kwam twaalf dagen in huis en ging alleen ’s avonds en ’s nachts naar haar eigen huis. Ze zorgde voor alles: verschoonde de lakens, waste de luiers en de kraamverbanden, poetste, kookte en zorgde ervoor dat de baby schoon en warm in zijn wieg lag en waste de moeder. Na de bevalling bleef de kraamvrouw de eerste negen dagen verplicht in bed, voorzien van een kraamverband en sluitlaken: een doek die strak om haar buik werd gebonden om haar uitgedijde lijf terug in de oude vorm te dwingen.

    Grôôs, zoals ze dat op Zuid-Beveland noemen, ging Jan de geboorte van zijn zoon aangeven in het gemeentehuis, naast het bierhuis. Gemeenteklerk Jacob Steketee zat daar aan een hoge lessenaar te schrijven en aan de andere kant van de ruimte zat burgemeester Jacob Barendregt. Alles gebeurde handmatig. Wanneer er een boodschap was voor iemand in het dorp of daarbuiten, dan sprong veldwachter Takker op zijn doortrapper. De geboorteacte van Willem werd medeondertekend door getuigen Jacob Steketee, 45 jaar oud, en gemeentebode Sooys van de Linde, 81 jaar oud. Zijn vrouw was de klokluidster in het dorp en deed dat dagelijks om acht, twaalf en zes uur.

    Willem werd in de kerk in Heinkenszand gedoopt door pastoor Jos Teule. Deze drieënveertigjarige Amsterdammer was er sinds een maand. Marie Rijk, de oudste dochter van Janna en Danker, droeg de baby van het huis naar de consistoriekamer en tijdens de dienst de kerk in. Peter en meter waren de grootouders van vaderskant.

    Net als alle andere katholieke vrouwen die een baby kregen moest Dina, na drie weken binnen te zijn gebleven omdat ze onrein was, haar eerste kerkgang maken. Jan maakte voor haar een afspraak met pastoor Teule.

     

    Indien een moeder na de bevalling volgens vroom en lofwaardig gebruik ter kerke gaat om God voor haar welzijn dank te brengen en van den priester den zegen vraagt, dan gaat deze met koorhemd en witte stool bekleedt, met een dienaar, die de wijkwast draagt, naar de deur van de kerk. Daar besprenkelt hij de moeder, die buiten den drempel neergeknield is en een brandende kaars in de hand houdt, met wijwater. Daarna voert den priester haar naar het Maria-altaar in de zijbeuk. 

     

    Restte nog wat geld in de geopende hand van de pastoor te stoppen, daarna kon Dina weer gaan en staan waar ze wilde. Ze werd heen en weer geslingerd tussen de zorg voor Willem en het werk in de brood-, beschuit-, kleingoed- en banketbakkerij met kruidenierswinkel. Rust, regelmaat en reinheid waren daardoor niet vanzelfsprekend. Daardoor kreeg de baby steeds vaker flesvoeding in plaats van borstvoeding: een mengsel van melk en ongekookt water uit de waterput achter de bakkerij. Gelukkig had Jan het een en ander meegekregen van zijn opa en zijn ouders en wist hij dat er een verband was tussen ziektes en slecht drinkwater. Hij legde Dina het belang uit van het koken van het water, iets dat ze eerst maar node aannam, maar al snel zag ze dat Willem floreerde. 

    In het dorp stonden ook parochieputten, maar het water daarin was nog slechter en mocht alleen gebruikt worden als drinkwatervoorziening voor het vee, blus- en waswater. Doordat de polder uit zout water was ontstaan was het grond- en oppervlaktewater zilt. 

    Kindersterfte was normaal. De dood was in die jaren actief. Op Zuid-Beveland overleed eenentwintig procent van de zuigelingen. Elders in Nederland was dat een op de acht. Van de kinderen tussen een en tien jaar overleed tussen 1812 en 1912 eenendertig procent. Verschillende vooruitstrevende medici, waaronder de Goese geneesheer Abraham Fokker, onderzochten de grote zuigelingen- en kindersterfte in Zeeland. Hij meende dat de sterfte te maken had met het onthouden van de moederborst aan jonggeborenen en concludeerde dat op Tholen, Sint Philipsland, Schouwen-Duiveland, westelijk Zeeuws-Vlaanderen en de grotere steden in Zeeland alleen kortdurend moedermelk aan de zuigeling werd gegeven. Somber was hij vooral over Noord- en Zuid-Beveland waar zogen een uitzondering was en broodpappen en verdunde koemelk schering en inslag waren. Er waren meer geneeskundige ontwikkelingen, want Robert Koch ontdekte dat bacteriën ziektes konden veroorzaken, Joseph Lister stuitte op het principe van ontsmetten en de Hongaarse arts Ignaz Semmelweis vond uit dat handen wassen vóór een inwendig onderzoek de zeer hoge kraamvrouwensterfte kon voorkomen.

    Zoals Jan en Dina leefden, zo leefde het gros van de andere gezinnen in Zeeland ook. Het draaide om godsdienstzin, onderlinge liefde, zedigheid, huiselijke orde en vrede.
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    De losgebarsten oorlog tussen de keizerrijken Rusland en Japan was ver van De Zak af. Europa leefde al decennialang in vrede en het zag er niet naar uit dat dat veranderde. Wat dichtbij was en de familie als een mokerslag trof, was het plotselinge overlijden van Danker Rijk, de man van Janna, op 3 augustus 1905. Hij liet negen kinderen achter, waarvan de jongste nog maar vier was. De molen aan het einde van de Slaakweg werd in de rouwstand gezet, met de omhooggaande wiek vastgezet, vlak na het laagste punt. Een eerbetoon aan de man en vader die begin dat jaar nog maar zestig werd. Na de begrafenis zette Janna met haar zoons het molenaarsbedrijf voort en kreeg de in 1851 gebouwde Noordmolen in de volksmond al snel de naam ‘De Vijf Gebroeders’.

    Eind augustus werd in Heinkenszand het oer-Hollandse volksfeest Koninginnedag gevierd met een optocht. ‘s Avonds was er vuurwerk, waarnaar Jan met Dina en de kinderen ging kijken. Doordat ze hoogzwanger was, was ze snel moe. Hoewel het feest was, maakte iedereen zich ook ongerust over het voortbestaan van het koningshuis. Koningin Wilhelmina, die sinds februari 1901 was getrouwd met haar achterneef Hendrik van Mecklenburg-Schwerin, kreeg datzelfde jaar haar eerste miskraam. Als zij kinderloos bleef, zou Nederland onderdeel worden van het Duitse Keizerrijk.

    Aan de Russisch Japanse oorlog kwam in september 1905 een einde. De teller stond toen op meer dan 130.000 slachtoffers. Door de Japanse overwinning werd het keizerrijk een wereldmacht tegenover Amerika en Europa.

    Geertruida Johanna de Jong werd op donderdag 19 oktober geboren. Vernoemd naar haar oma van moederskant en de (half)zus van Dina, Jaône Rijk-Bek. De roepnaam van het meisje was Geertje, zoals haar twaalf jaar eerder overleden halfzusje ook heette. Jongere kinderen in een gezin kregen vaak de naam van een overleden zus of broer, omdat de familienamen nu eenmaal doorgegeven moesten worden. Peter en meter waren opa Cees van Eijkeren en tante Janna. 

    Nadat de baakster was vertrokken hield Dina de dertienjarige Melêêne van school omdat haar hulp thuis nodig was. Dat was meer regel dan uitzondering in doorsnee gezinnen. Zelf ging Dina sinds haar twaalfde niet meer naar school. Meisjes bleven thuis totdat ze trouwen. Vrouwenarbeid buitenshuis was ongepast en werd alleen gedaan in arme gezinnen. Nette dames werkten niet.

    Samen deden ze het huishouden: ze klopten de lakens en dekens uit, haalden de kachel leeg, kookten, boenden, veegden en haalden emmers water uit de put. Ook gooiden ze de inhoud van de witte emaille po dagelijks in de gemeenteasbak. De po stond ’s avonds op de overloop omdat het te koud was om voor een nachtelijke plas helemaal naar buiten te gaan. Tussendoor zorgden ze voor peuter Willem en baby Geertje. Het wekelijkse wasgoed was het meeste werk en dan vooral de poepluiers van de kleintjes. De wasvoorschriften waren duidelijk vastgelegd: Op zaterdag werd het vuile goed in een zinken teil met lauw water en soda in de week gezet. De vuilste plaatsen werden met zeep ingesmeerd. Het geweekte goed werd uitgewrongen, met zeep ingesmeerd en in de nacht van zondag op maandag gekookt in de wasketel. Op de wasdag zelf werden alle stukken in kokend zeepsop gelegd en met de hand en op het wasbord gewassen. Daarna werd al het goed uitgewrongen en op de bleek gelegd, een schoon stuk grasveld, om de vlekken er uit te laten trekken. ’s Avonds maakte Dina nieuw zeepsop van geschaafde Sunlight zeep en werd de teil weer gevuld met al het goed. Dinsdagochtend werd alles voor de tweede keer gewassen, uitgespoeld en uitgewrongen en opnieuw gebleekt. Voor het drogen, vochten, stijven, vouwen en strijken waren er ook instructies. Strijken gebeurde met een ijzeren strijkbout die verwarmd werd met kooltjes. In de winter was het dikke goed soms pas op donderdag te strijken.

    ’s Morgens tijdens de huishoudelijke klussen droegen de vrouwen een schort van stevige donkerblauwe katoen. Na het middageten goten ze water uit de lampetkan in de schaal op tafel om zich op te kelven. Dan ging het werkgoed uit en deden ze, na een wasbeurt van gezicht, handen en armen, een andere beuk, doek en gestreepte schort aan. Die opknapkleding of achter(na)middaggoed was eigenlijk iets van de rijkere vrouwen, maar als middenstander vond Dina dat ze daar ook toe behoorde.

    Het hele gezin verschoonde zich maar een keer in de week, ook het ondergoed, en waste zich ook niet vaak. Oudere kinderen en volwassenen pakten op zaterdag een teiltje met warm water om zich van top tot teen te kunnen wassen. Jongere kinderen werden ’s zomers buiten in de teil gewassen en ’s winters bij de kachel. Daarvoor moest water verwarmd worden op het petroleumstel. Om de beurt gingen de kinderen in hetzelfde badwater met hun onderbroek aan. Ze wasten zich met een wasdoek van een oud hemd of schort en met groene zeep. Wanneer iedereen in de tobbe was geweest, werden de klompen erin schoongeboend. Wie zuinig was, had niet veel nodig. Vrouwen die ongesteld waren mochten zich niet wassen want dat was onrein. Tijdens hun menstruatie droegen vrouwen een katoenen lap die ze met bandjes en knoopjes aan een gordel vastmaakten. Een dikke prop die nooit goed bleef zitten en die gemakkelijk doorlekte. De gebruikte lappen werden in een emmer met sop gezet, uitgekookt en daarna gedroogd en hergebruikt.
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    De melkboer, petroleumman, scharensliep, kolenboer en postbode gingen net als de venter van Jans’ bakkerij met hun producten langs de deuren. Ook in de veraf gelegen polders. Iedere woensdag kwam de Jappekar in Heinkenszand van een negosiant in ellegoed. Er waren ook venters met paard en wagen of met een hondenkar waarvoor een grote hond werd ingespannen. In de winter hadden de dieren sokken over hun poten om deze te beschermen. De hond werd het paard van de armen genoemd. Er liepen ook kistjesventers rond met een houten kastje op hun rug met allerlei klepjes en laatjes met verkoopwaar. Vaak waren dat geen Zeeuwen. Dina joeg ze weg. Ze had liever dat de dorpelingen bij haar kochten.   

    Jan en Dina hadden nooit vrij. Ook op zondag niet. Dan kregen mensen visite en stonden ze in de winkel en als de deur afgesloten was kwamen ze ‘volluk’ roepend achterom. Zelfs het avondeten werd regelmatig verstoord door een klant. Daarom werd snel gebeden en was het brood in een paar minuten op.

    Koeken, en met name krentenkoeken, werden in Heinkenszand ook gebakken op 3 november, de naamdag van Sint Hubertus. De pastoor kwam dan in de bakkerij het Hubertusbrood zegenen. Het eten van een Hubertusbroodje bood bescherming tegen hondsdolheid, razernij en waanzin.

    Als service stelde Jan in het najaar zijn oven beschikbaar om appeltjes of appelpartjes te drogen om ze zo langer te kunnen bewaren. Die moesten steeds omgedraaid worden voordat de klant ze terugkreeg. Meestal regelden de kinderen dat en kregen ze een dubbeltje of een kwartje voor hun werk. Blijkbaar had een boer ze geteld, want hij stelde dat hij minder partjes terugkreeg dan hij had gebracht. Na meer onenigheid over de vraag welke partij van wie was, stopte Jan ermee.

     

     

    WATERSNOOD

     

    Dina en haar vader gingen donderdag 8 maart 1906 naar het Zeeuws-Vlaamse Aardenburg, waar Dina’s jongere broer Willem trouwde met de Nederlands hervormde Jozina Klaaijsen. Hij was daar sinds vijf jaar gestationeerd als marechaussee. Ze reisden met de raderstoomboot van Hoedekenskerke naar Vlissingen en gingen daar met de veerboot over de Westerschelde naar Breskens. Daar namen ze de tram naar het Belgische Maldegem, die in Aardenburg stopte.

    Ze waren blij dat Willem geen vier dagen later trouwde, want toen stormde het zo hard dat de pannen op het dak klepperden en de wind om het huis gierde. Alles knarste en piepte en de schapen lagen kont aan kont, dicht tegen elkaar aangedrukt in het groene weiland.

    Maandag 12 maart was het springtij, met eens in de twee weken hoogwater dat hoger was dan gemiddeld, en wakkerde de noordwesterstorm nog verder aan. Het water in de Oosterschelde werd opgestuwd en golven sloegen tegen de kruinen van de dijken. Scheepshoorns loeiden verderop over het water. De bevolking was niet bang, de zee en Zeeland hoorden immers bij elkaar, maar de meesten hadden wel een gezond respect voor de zee.

    Dina waarschuwde Cees om buiten op te passen. Hij was elf en ging naar de enige dorpsschool, waar meisjes en jongens van verschillende geloven door elkaar zaten. 

    Jan vertrouwde het niet, hoewel de Westerschelde ver weg was, was de zee wel een loerende vijand. Hij had in Kampen de kracht van het water gezien. Vanachter het uitstalraam in de winkel zag hij de jagende wolken in de lucht en het zand door de straat stuiven. Dorpelingen tornden op tegen de storm. Hun stemmen verwaaiden. Mannen hielden hun pet stevig vast en vrouwen duwden hun opbollende keuzen naar beneden, met hun andere hand hielden ze hun pluchen omslagdoek bij de hals vast, net boven het netteslotje, om te voorkomen dat de wind ermee aan de haal ging. 

    De geruchten dat het water kwam werden steeds sterker. Zandzakken gingen voor de deuren en vloedplanken werden neergezet. Meubilair ging naar de zolders en dieren werden naar hoger gelegen stukken land gebracht. Wat niemand verwachtte gebeurde toch. Water spoelde over de dijken heen. Er vielen gaten in en een groot deel van oostelijk Zuid-Beveland overstroomde. Kolkend zeewater werd door de storm de polders ingejaagd en stond in de Engelse polders in Rilland, de Karelpolder en de Stroodorpepolder in Krabbendijke en in Yerseke de Sint Pieterspolder, Olzendepolder en Molenpolder. De varkens hingen in de Engelse polders in de boomkruinen en in Kruiningen stonden de Tholseindepolder en de Kruiningse polder onder water. Heinkenszand lag veilig achter verschillende dijken. Vijfentwintig polders overstroomden. De schade van de stormvloed was enorm. Het zeewater nam de herinneringen en de vreugde mee van de bewoners van de boerderijen. Zo’n zestig gezinnen raakten hun huizen en bijna al hun bezittingen kwijt. Vee verdronk, vooral veel kleinvee, landbouwproducten gingen verloren en er was veel averij aan de vissers- en handelsschepen in de havens en aan de oesterputten. Gelukkig gebeurde het overdag en vielen er geen slachtoffers, ondanks dat bijna niemand kon zwemmen.

    De dijken langs de Westerschelde hadden het zwaar te verduren maar hielden het. Er liep alleen zeewater over de dijk in de Van Citterspolder. Tocht ondervond iedereen de gevolgen van de watersnood, want de regenbakken waren volgelopen met zout water. Ze moesten worden leeggeschept en gevuld met zoet water dat werd aangevoerd met schepen en wagens vanuit Noord-Brabant. Dat jaar groeide er zeekraal op de Zuid-Bevelandse akkers. Koningin Wilhelmina en prins Hendrik bezochten het verdronken land in maart. Bomen en daken staken boven het water uit. Verdronken vee dreef rond. Overal in het land werden collectes gehouden om de getroffen gezinnen te helpen en er werd een Provinciaal Watersnoodcomité opgericht.

    Met de veerkracht van weleer maakten de Zeeuwen de getroffen polders weer droog en bouwden ze de huizen en boerderijen weer op. De dijken moesten niet alleen hersteld worden, maar ook veiliger worden. Waterbouwkundig ingenieur Robert Muralt van het waterschap Schouwen bedacht betonnen muurtjes van een meter hoog, die verbreding van de dijk overbodig maakten. In de jaren daarna werd ongeveer honderdtwintig kilometer dijk in Zeeland voorzien van deze muraltmuren.
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    Jan was steeds vaker moe. Hij wist dat hij eigenlijk een knecht moest nemen, maar dat kostte weer geld. Hij maakte zich ongerust over de nog niet afbetaalde hoge schulden en de rente die ze aan de schuldeisers moesten betalen. Tegen Dina hoefde hij er niet over te beginnen. Ze bleef vrijgevig, ook na er keer op keer nieuwe afspraken over te hebben gemaakt. Omdat ze zo dwars was als pokhout, draaide het steeds weer uit op ruzie, zoals al die keren daarvoor ook gebeurde. Inmiddels aten ze zelf geen versgebakken brood meer, maar brood van de dag daarvoor dat niet was verkocht. Pas als het echt niet meer te eten was gingen de resten naar het varken. De eerste jaren was Jan er nog van overtuigd dat Dina wat sturing van hem nodig had om een goede zakenvrouw te worden. Toen nog wel… Maar ze was grôôs. Hij soebatte dat Melêêne de winkel ging bemannen en dat Dina zich dan zou bekommeren om de kinderen en het huishouden, maar ze wilde er niets van weten. Hoewel in de Bijbel stond dat God het gezag in het gezinsleven had toevertrouwd aan de man, was er na drie jaar huwelijk nog maar weinig veranderd. Wel probeert Jan op zaterdagavond zoveel mogelijk in de winkel aanwezig te zijn en liet klanten niet wegkomen zonder dat ze betaalden. Dat vond hij normaal. Daar kwam hij middenin de nacht zijn bed voor uit en daarvoor werkte hij de hele dag hard. 

    Jan werd gekozen als secretaris bij muziekvereniging Euterpe en hij was ook nog altijd lid van de schuttersvereniging. Hij werd thesaurier bij de opgerichte onderlinge varkensbond ‘Eendracht maakt macht’. De tweeënvijftig leden betaalden tien cent per maand. Als ergens een varken ziek werd of overleed moest een controleur van de vereniging er naartoe en kreeg de verzekerde geld om een nieuw big te kopen.

    Kort na de watersnood was Dina weer in verwachting. In de katholieke kerk was de seksuele moraal heel strikt. Het Godswoord “Gaat heen en vermenigvuldigt u” (Genesis 1:28) werd door de pastoors erg letterlijk genomen. Bij Kees en Stoffelien was pastoor Teule al een paar keer aan de deur geweest om hun zonder enige gêne te herinneren aan hun huwelijksplicht en aan te dringen op een groot rooms gezin, terwijl hun dochter Adriana nog maar anderhalf was. De nuchtere Kees vond dat de pastoor het spel niet speelde en zich dus ook niet met de regels moest bemoeien. 

    Al met al kwam er behoorlijk wat kijken bij een katholiek huwelijk. Een einde maken aan dit verbond was niet mogelijk. Als twee gedoopten aan elkaar hun ja-woord hadden gegeven en daarna als man en vrouw hadden samengeleefd, dan kon volgens de katholieke leer geen kerkelijke of wereldlijke macht dit zielenverbond ongedaan maken. De kerk stond scheiden niet toe. Dat was een schande. Ik vermoed dat Jans gedachten die kant wel eens op gingen, maar hij kon het niet maken. Niet tegenover de kerk en niet tegenover zijn kinderen. 
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    Lange tijd was op het geïsoleerd liggende Zuid-Beveland weinig te merken van welvaart, maar in de loop van 1906 veranderde dat. De ridderhofstede Barbestein, waarin de pastorie was gevestigd, werd afgebroken en op die plek verrees voor 13.500 gulden een nieuwe pastorie. Omdat de slotgracht behouden bleef, was nog steeds te zien dat het complex op een kasteelterrein lag. 

    Regelmatig liep Jan de Heilige Blasiuskerk in om te bidden of te biechten. De zich steeds herhalende woorden en rituelen in de kerk boden hem geborgenheid en houvast. De biecht was een van de meest effectieve middelen van de rooms-katholieke kerk om de gelovigen op het rechte pad te houden. Op zaterdag was er van twee tot vier uur gelegenheid tot biechten en van vier tot zes uur.  

    Maandag 29 oktober, nét een jaar na de geboorte van Geertje, beviel Dina van haar zesde kind en het derde kind van Jan. Omdat zijn vriend Emile op dezelfde dag voor de zesde keer vader werd, gingen de mannen samen met Kees Pieters aangifte doen in het gemeentehuis van hun dochters. Getuigen waren altijd mannen.

    Het fragiele meisje werd de volgende dag Hendrika Aldegonda gedoopt. Peter en meter van Rika waren Jans’ tweede én favoriete broer Arnold en zijn vrouw Dora Schreuder. Ze hadden hun kinderen Jansje van vijf en Pieter van bijna drie bij haar ouders gelaten. Tijdens een wandeling door het dorp stortte Jan zijn hart uit bij zijn broer. Die vond dat de bijna twaalfjarige Cees in de bakkerij moest komen helpen of dat Jan een bakkersgezel moest regelen. 

    De baakster was veel in de weer met het tengere poppetje, dat volgens de weegschaal op de toonbank niets aankwam. Soms leek het alsof ze bijna de kracht niet had om te drinken en kregen haar lipjes een blauwige gloed. Dan tikte de baakster tegen haar wangetje. Melêêne zat urenlang met haar zusje op schoot. Dan lag de baby heel rustig. Haar hartje sloeg onrustig en op haar schedeltje klopten de fontanellen. Op de laatste dag dat de baakster in het bakkershuis was overleed Rika, slechts twaalf dagen oud.

    Jan maakte zelf de zware gang naar het gemeentehuis. Zevenentwintig was hij en hij was er kapot van. Hij voelde zich schuldig omdat hij ervan had gebaald dat Dina alweer zwanger was. Maar het was niet zo dat het prachtige kleine meisje dat zoveel op Geertje leek niet gewenst was. In zijn trouwboekje, met ruimte voor twaalf kinderen, streepte gemeenteklerk Jacob Steketee de naam Hendrika Aldegonda met een haal van zijn kroontjespen door, alsof ze niet had bestaan. Voor hem was dat niets bijzonders, het gebeurde zo vaak. In de timmerwerkplaats van Jan Mol, op de hoek van de Dorpsstraat en het Clara’s Pad, bestelde hij een klein kistje.

    Dina mocht sowieso niet mee naar het Kerkhof, maar was ook nog onrein, dus moest Jan alleen de gang naar het kerkhof maken. Die ochtend stond zijn schoonvader ineens naast hem in zijn zondagse pak en liepen ze zij aan zij tussen de plompe donkergrijze graftomben en eenvoudige kruisen door naar het pas gedolven kleine grafje.

    Het leven ging verder. Het brood moest gebakken worden en bezorgd, de rekeningen betaald. Jan zette het wiegje in een hoek op de zolder en Dina borg de kleine lakentjes op onderin de linnenkast. Hij dacht vaak aan zijn babydochter en bezocht haar grafje, ook tijdens de koude winter die volgde.

    Net voor de kerstdagen van 1906 was er flinke vorst, met een venijnig bijtende, koude wind en sneeuwdekens. Niemand wist hoelang de vorstperiode duurde, dus wie de kans kreeg vermaakte zich op natuurijs. Eind januari 1907 was het zelfs zo koud dat vingers, duimen en oren van dorpelingen bevroren. 

    Zondag 2 juni 1907 volgde een nieuwe klap voor Jan toen hij een telegram kreeg dat zijn vader was overleden. Het was plotseling, zo bleek uit zijn bidprentje waarop sprake is van een onverwachte scheiding.

     

    Geliefde kinderen, vergeet mij niet, komt mij door uwe gebeden bij God te hulp. Een vermaning, die ik bij mijn sterven niet spreken kon, lag mij op den tong: dient den Heer in oprechtheid, houdt uwe moeder in ere al de dagen haars leven en bemint elkander met kinderlijke liefde. 

     

    Jan reisde met de driejarige Willem naar Zwollerkerspel om afscheid te gaan nemen van zijn vader en voor de uitvaart in de kerk. De economie groeide. Hoewel de landbouw nog altijd de kurk was waarop de dorpseconomie dreef, veranderde het leven wel. Er verschenen steeds meer fietsen in Heinkenszand en zelfs een stoomfiets en motorfiets. Pastoor Teule spande zich in voor een rooms-katholieke lagere school, omdat hij het openbaar onderwijs te vrijzinnig vond en onderwijs de bakermat was om jonge kinderen voor het geloof te behouden.

    Voor Jan veranderde er weinig. Zijn slechte financiële toestand was voor hem een schrikbeeld. Hij besefte dat hij nu moest sparen voor later. Bij zijn vader en opa had hij gezien hoe zij zorgden voor hun toekomst en zijn schoonvader zat er ook warmpjes bij. Jan zag het ook in het dorp: de oude mannen die niets geregeld hadden en de hele dag met hun ziel onder hun arm rondjes liepen, tuk op een praatje bij de smid of bij hem in de bakkerij waar het warm was. Mopperend op de schoondochter of dochter bij wie ze inwoonden en waar ze genadebrood moesten eten. Dina wilde er niets meer over horen.

     

     

    AMERIKA 

     

    Kort nadat Jan terug was uit Zwollerkerspel was Dina opnieuw zwanger. Moeder Aldegonda logeerde bij hun tijdens de jaarwisseling. Ze kreeg de bedstede van Melêêne tot haar beschikking en haar priemende blik was voldoende om iedereen in het gareel te laten lopen. Ze was geen opoe voor cadeautjes en snoep. Ze had al acht kinderen grootgebracht en vond dat meer dan genoeg.

    Antonius Cornelis de Jong was de eerste baby die in 1908 in Heinkenszand werd geboren. Omdat alle grootouders al vernoemd waren, was nu de oudste broer van zijn vader aan de beurt. Een prachtige zoon, rustig en blakend van gezondheid. Hij werd nog dezelfde dag gedoopt. Peter was opa Cees van Eijkeren en meter opoe Aldegonda de Jong.

    Jan had het druk met het bakken van de traditionele koeken voor Drie Koningen, het feest van de wijzen uit het oosten op 6 januari. In die koeken zat een boon verstopt, wie hem in zijn deel van de koek vond was de hele dag koning. 

    Op advies van haar schoonmoeder gaf Dina Anton borstvoeding, omdat vier kinderen in vier jaar tijd voor haar ook zwaar was en de baby zelf voeden de vruchtbaarheid verminderde. Daarom droeg ze een vest in plaats van haar doek en beuk. In Heinkenszand werd niet in het openbaar gediscussieerd over geboortebeperking, ondanks dat de Nieuw-Malthusiaanse Bond, die de voortplantingspraktijken van het volk als een kwestie van nationaal belang afficheerde, al een kwart eeuw bestond. De bond had als doel de lagere klassen te overtuigen van de noodzaak om de grootte van hun gezinnen te beperken en verspreidde het ‘Middelenboekje’ met voorlichting over anticonceptie. Bij de hogere klassen en de liberale protestanten daalde het aantal kinderen de afgelopen jaren al. 

     

    In elk huwelik kunnen wel eens omstandigheden voorkomen die het wenselik maken dat de moeder vrij blijft van zwangerschap. Ze heeft dan later ook meer kans op kloeke kinderen. De best vertrouwbare middelen zijn de Ring, het Kondoom en de Franse methode. Dit laatste is dat de man zich terugtrekt op het ogenblik vóór de uitstorting.. 

     

    Als de gummi kondooms en vooral de zijde kondooms te oud zijn gaat het wat moeilik, dan moet de man meer strooipoeder gebruiken, liefst gele stuifpoeder zoals in glacéhandschoenen gebruikt wordt. Bovendien kan de vrouw haar vrouwlikheid bevochtigen met zeepschuim of met vet of olie voor visblaas kondooms.

     

    In het boekje werd ook uitgelegd hoe je het condoom schoonmaakte voor hergebruik. Er stond ook het een en ander in over onanie (masturberen): 

     

    Er zijn ook allerlei onnatuurlike bevredigingsmiddelen waardoor ook geen kinderen verwekt kunnen worden, maar daar gaan wij hier verder zwijgend aan voorbij. Eén daarvan, de onanie, kan zelfs een gevaar worden voor de gezondheid, omdat men er zo licht in de eenzaamheid aan verslaafd raakt.

     

    De rooms katholieke kerk noemde zelfbevlekking een zonde. Je kon er doof van worden, of blind en een pijnlijke dood sterven. Condooms speelden bij goede katholieken, zoals Jan en Dina, geen rol. Zij hadden het gevoel dat ze hun plicht moesten doen. Voorbehoedsmiddelen waren in Heinkenszand ook bijna niet te koop en zeker niet anoniem. Willempje de Bart ging langs de deuren, met zijn te grote transportfiets met een marskramerkist voorop. ‘Neusdoek – ok nie nodig? Elastiek – ok nie nodig?’ Naast garen, band, knopen, veters en andere gebruiksartikelen zat aan de onderkant van het kistje een lade die het vieze schuufje werd genoemd. Daar zaten condooms in.

    Niet alleen voor Jan en Dina waren het zware jaren, ook stond de tienertijd van Melêêne, als oudste dochter, in het teken van het verzorgen van de baby’s van haar moeder. In zo’n groot gezin was er weinig individuele aandacht, het ene kind kweekte het andere op. De dertienjarige Cees was nog altijd wispelturig en tegendraads. Hij had al een waaier aan baantjes achter de rug, variërend van schaaphoeder tot knecht van de bode. Het langst hield hij het uit als slagersjongen bij Merien Bek. 

    Jan was inmiddels goed ingeburgerd in het dorp en ’s avonds nogal eens op stap voor vergaderingen en repetities, want ook in Heinkenszand was het de middenstand die het verenigingsleven op peil hield. Tijdens de algemene vergadering van muziekgezelschap Euterpe werd Jan herkozen als bestuurslid met notaris Frans van Cleef, Kees Pieters en Willem Mallekoote. Ook was Jan lid van de in 1902 opgerichte schietvereniging Nimrod. De leden schoten op een afstand van tien meter met een geweer. Tijdens een onderlinge wedstrijd werd Jan vierde met 54 punten.

    De eerste strenge vorst diende zich al in november aan en dat was zeldzaam in Nederland. Van 25 december tot de eerste dag van het nieuwe jaar was het gemiddeld kouder dan min zeven graden Celsius. Op 29 december was het zelfs bijna min zestien. Door de aanhoudende strenge vorst werd op 2 januari de eerste officiële Elfstedentocht verreden door drieëntwintig schaatsers.
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    Hoewel het leven er in principe goed was, maakte Jan toch plannen voor een toekomst buiten het dorp. Na zes jaar keihard werken had hij er helemaal genoeg van om nauwelijks rond te kunnen komen doordat er zoveel rente en schulden betaald moesten worden en zijn vrouw nog steeds te makkelijk spullen weggaf. Van een positief ingesteld mens was hij veranderd in een neerslachtige man. Daarom vond hij het tijd voor een structurele verandering. Op 30 januari 1909 stond in verschillende kranten:

     

    De Brood-, Beschuit-, Kleingoed- en Banketbakkerij in Heinkenszand met daaraan verbonden een drukke Kruidenierswinkel met veel omzet van biscuits, chocolade en suikerwerk is te koop. Inlichtingen en bewijzen van omzet voorhanden bij den eigenaar Jan de Jong. 

     

    Van zijn droom was niets terechtgekomen. Zijn illusies waren compleet vervlogen. Als hij het pand verkocht was hij misschien wel in een keer van al zijn schulden af. Maar het verliep niet zoals Jan had bedacht. Op maandagnacht 9 maart werden de bewoners van Heinkenszand uit hun nachtrust opgeschrikt door het luiden van de klok en alarmgeroep van brand. Velen begaven zich spoedig buiten hun deur om te zien wat er aan de hand was en om te helpen. Anderen schoven de vitrage en overgordijnen opzij om te zien waar de brand woedde. Midden in het dorp was brand uitgebroken in de bakkers- en kruideniersaffaire van De Jong. 

    Jan stuurde zijn zes maanden zwangere vrouw naar buiten met baby Anton, die in het wiegje naast hun bedstee sliep. Schreeuwend rende hij de voorslaapkamer in naar Melêêne en Geertje. Van de zolder kwamen Cees en Willem al naar beneden. Terwijl hij zijn kinderen naar buiten dreef brandde de bakkerij al als een fakkel. Buren hielpen hem om nog wat van zijn have en goed te redden. De gordijnen boven vatten vlam, ruiten sprongen en vonken vlogen naar buiten. Intussen was de brandspuit uit de bergplaats gehaald en gingen de paarden, die de spuit voorttrokken, in galop naar het dorpshart. Door de vele brandbare stoffen in de winkel en de bakkerij stond de hele zaak als in ‘n oogwenk in lichterlaaie. Er was geen redden meer aan. De brandweermannen haalden met hun brandhaken de muren omver om het vuur te doven en erger te voorkomen. Door het krachtige optreden van de brandweer en het gunstige weer slaagde men er in de belendende percelen, waarvoor grote vrees bestond, met enige schade te behouden.

    Voor de brandweer waren veel mensen nodig. Zowel vrijwilligers als alle mannelijke dorpelingen tussen eenendertig en vijfenvijftig jaar werden hiervoor ingeschakeld en ingeschreven in het Register voor de Dienst der Brandweer. De ontboden brandweer van ’s-HeerArendskerke, die ook spoedig op de plaats des onheils was, hoefde niets meer te doen omdat het gebouw al bij haar aankomst was ingestort. Het grootste deel van de brandweer kon zich, na het gehouden appel, van de ruïne verwijderen. 

    Alles, een enkel meubelstuk uitgezonderd, was verbrand. Een enorme schade voor Jan en Dina, die te laag waren verzekerd. Alles waar ze al die jaren voor werkten, onenigheid over hadden, was nu echt kapot. Ook was het archief en de administratie van Euterpe in vlammen opgegaan.

    Bakkerijen en andere bedrijven en huizen raakten regelmatig in brand. Een maand voor de brand bij De Jong ging het hele woonhuis van klompenmaker L. Janssen verloren in de vlammen. Bij een arbeider in Oudeland ontstaat brand doordat doeken, die voor de kachel hingen, vlam vatten. Acht jaar voordat Jan werd geboren, brandde de brood- en koekbakkerij van zijn ouders in Kampen geheel uit. Toen kon er nog veel van de inboedel gered worden. Zevenendertig jaar later was dat in Heinkenszand niet het geval.

    Zo goed en zo kwaad als het ging, probeerden ze het normale leven te hervatten. Ze trokken in het boerderijtje van Dina’s vader aan Het Dijkje. Acht dagen na de brand kwam de kat bij het opruimen van het puin, levend uit de onderoven tevoorschijn. Het dier had al die tijd geen voedsel en drinken gehad. Jan ging in de bakkerij van de weduwe IJzerman bakken, zodat de bestellingen weer uitgevoerd konden worden. 
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    Op 30 april 1909 ging Neerlands hoop in blijde vervulling. Na acht jaar huwelijk zorgden koningin Wilhelmina en prins Hendrik voor het voortbestaan van de monarchie. Het dagblad Het Vaderland schreef: ‘Een prinses! De wensch van Vorstin en volk vervuld! Wel niet de vurigste!’ Vlaggen verschenen uit de huizen, kerkklokken werden geluid en dorpelingen dansten, getooid in oranje, door de Dorpsstraat. Kort daarna werd bekend dat het prinsesje Juliana Louise Emma Marie Wilhelmina heette. De regering gebruikte de geboorte om in de kranten borstvoeding te promoten.

     

    H.M. de Koningin is reeds van den aanvang af voornemens geweest Haar kind zelf te voeden. De moeders mogen het zelf voeden hunner kinderen ‘mode’ gaan noemen, naar dit Koninklijk voorbeeld. Wat de natuur als de zoetste vreugde van het moederschap heeft gewild: den voortgroei van het jonge kind door de kostelijke gaven van de moeder zelve, wordt door velen beschouwd als een niet te dragen last. Maar de ondervinding leert dat al dat gewurm met flesschen en spenen gevaarlijk is.

     

    Tot 1 mei 1909 had elke streek in Nederland zijn eigen tijd: de klokken in het westen liepen ongeveer twintig minuten achter op die van het oosten. Fransman Louis Blériot vloog die zomer als eerste over het Kanaal en de eerste Vierdaagse ging van start met driehonderdzes deelnemers. In Nederland waren iets meer dan dertienduizend broodbakkerijen, bijna allemaal kleine bedrijven want slechts honderdzevenentwintig daarvan had meer dan tien personen in dienst.

    Vrijdag 4 juni was het maar een graad of twaalf toen Arnold Willem de Jong het levenslicht zag in het boerderijtje van zijn opa Cees van Eijkeren. Na de brand had Jan maar weinig meer gehoord van zijn vrienden Kees en Emile en ze zelf ook minder opgezocht, daarom vroeg hij timmerman Bram Kuijper en kleermaker Ko Geijs als getuigen. Arnold en Dora, die peter en meter waren, reisden direct na ontvangst van het telegram af naar Heinkenszand voor de doop van baby Arnold.

    Na de koffie en verse boterhammen kuierden de broers op hun gemak over Het Dijkje naar de Dorpsstraat. De bloemdijken waren nu op hun mooist en stonden vol met fluitenkruid en de meidoornhagen die de weilanden omzoomden, bloeiden rijkelijk met hun prachtige witte bloementooi. Naast elkaar keken ze naar de nieuwe bakkerij met woonhuis die in aanbouw was. Arnold vond het prachtig worden, gloednieuw en modern. Jan wilde kost wat kost weg uit Heinkenszand, hij schaamde zich voor de steeds groter wordende puinhoop. Familie en vrienden waarschuwden hem destijds om niet naar Zeeland te gaan, alsof hij zelf niet wist dat hij door zijn zondige vlees alles op het spel had gezet en had verloren. Arnold zag wel wat in de nieuwe, moderne bakkerij die werd gebouwd en wilde het bedrijf graag met Jan samen voortzetten. Maar Jan had zijn beslissing genomen en wilde naar Amerika om daar zijn geluk te gaan beproeven. Was het zijn onrust of was hij wanhopig? Het land aan de andere kant van de oceaan zou hem de kansen geven waaraan het hem in zijn vaderland ontbrak. Hij plaatste op 28 augustus 1909 een advertentie in de Middelburgsche en Goessche Courant voor Arnold: Terstond gevraagd een bakkersknecht, zelfstandig kunnende werken, J.A.V. de Jong, Heinkenszand.

    Arnold hield zijn woord en vestigde zich eind oktober met zijn gezin aan de Dorpsstraat 40 in Heinkenszand. Als banketbakker wilde hij de nieuwe bakkerij gaan bemannen. Zo woonden de achtjarige Jansje, zesjarige Pieter en Willem van twee ook ineens in Zeeland. 
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    Zeeuwen zijn erg honkvast en zoeken hun heil niet zomaar elders. Toch emigreerden tussen 1901 en 1918 tweeduizend Zuid-Bevelanders door de landbouwcrisis naar de Verenigde Staten van Amerika. In totaal twintig miljoen avonturiers uit heel Europa. Tussen 1839 en 1918 waren dat ruim achtduizend bewoners van Zuid-Beveland. Noord-Amerika was een droom voor gelukszoekers en plattelanders, een land waarover flarden werden gehoord. Jan dacht dat hij daar, als hardwerkende landverhuizer, een goed bestaan kon opbouwen. Hij had er met Dina enorme ruzies over gehad en haar uiteindelijk verteld dat hij sowieso zou gaan, of ze mee ging of niet. Hij wilde niet meer afhankelijk zijn van haar, voor een baas gaan werken en zelf zijn geld beheren. In het bevolkingsregister van Heinkenszand werd Jans naam en die van zijn gezin doorgestreept. Daarachter de vermelding ‘naar Amerika’. 

    Ik heb lang gezocht in de passagierslijsten van de Holland-Amerika Lijn (HAL) van Ellis Island en het archief in Rotterdam, maar het gezin niet kunnen vinden. Pas nu ik dit boek aan het uitwerken was, liep ik alle archieven nog eens na en vond ik Jan de Jong, genoteerd met zijn roepnaam en uit ‘Heinkons’. Niet vreemd dus dat ik hem eerder niet kon vinden. 

    Hij vertrok op een kille dag, op 5 november 1909, en liet Dina met haar zes kinderen achter. Met de stoomtrein reisde hij naar Rotterdam, waar hij op het treinstation door personeel van de HAL werd begeleidt naar de Wilhelminakade, de thuishaven van de Holland-Amerika Lijn met de bekende stoomschepen Statendam, Rotterdam en Nieuw Amsterdam. Naast het markante hoofdkantoor aan de oevers van de Maas stonden pakhuizen, een kerkje en een groot logement met sanitaire voorzieningen: het landverhuizershotel. Het telde maar liefst vier verdiepingen en een souterrain en bood plaats aan negenhonderd gasten. 

    De stoomvaartdienst bood gehele pakketten aan met vervoer naar Rotterdam, verblijf in de stad en de overtocht. Zo konden ze de hygiëne van de passagiers onder controle houden en de derde klas reizigers uitgebreid medisch keuren. Een van de meest besmettelijke ziekten was de oogziekte trachoma. Transmigranten moesten zich ontsmetten in het volksbadhuis tegenover het hotel. De welgestelde eerste klas reizigers werden geacht vrij te zijn van besmettelijke ziektes.

    Ik nam aan dat Jan een derde klas ticket had voor het weinig comfortabele tussendek, de verblijfplaats van de allerarmsten, maar dat was niet het geval. Hij reisde tweede klas en betaalde 138 dollar voor een zeepassage. Op het Manifest for alien passengers staat dat hij 60 dollar handgeld bij zich had. Hoewel kinderen beneden de twaalf de helft van een ticket betaalden en wie jonger was dan een jaar gratis mee mocht, was het al met al toch een flink bedrag om met zijn gezin naar de nieuwe wereld te varen. Geld dat hij niet had, of wilde hij daarvoor het uitgekeerde verzekeringsgeld gebruiken en zijn schuldeisers ontvluchten? 

    Op 6 november scheepte de dertigjarige bakker zich in op het S.S. Rotterdam, het grootste schip van de Nederlandse koopvaardijvloot. Emigranten hoefden geen paspoort te hebben om te worden toegelaten. Voor hun vertrek noteerde een ambtenaar van de Nederlandsch Amerikaansche Stoomvaart Maatschappij (NASM) hun afkomst, beroep en bestemming. Die gegevens droegen alle passagiers op labels op hun lichaam. Het leuke is dat op de passagierslijst staat dat hij 5 feet en 8 inches lang was (1.72 cm), black hair had en brown eyes. Hoewel 1.72 meter helemaal niet lang is, was hij een van de langste mannen aan boord valt mij op. Zijn bestemming was ene Wallenburg aan de Highland Ave in Passaic, een Nederlandse nederzetting met vierenvijftigduizend inwoners. Wallenburg was geen familie en ook geen vroegere dorpsgenoot. Hoe ze met elkaar in contact zijn gekomen was niet meer te achterhalen en ook niet wat de man Jan te bieden had. 

    De Rotterdam voer via Boulogne-sur-Mer (onder Calais) naar New York. Daar arriveerde Jan, na een woelige reis van tien dagen om precies te zijn, op 16 november. New York moet een enorme indruk op hem hebben gemaakt. De stad lag aan de monding van de rivier de Hudson, die New York van New Jersey scheidde. Ellis Island lag in de haven van New York en deed dienst als grenspost voor nieuwe immigranten. Oorspronkelijk hadden de Nederlandse kolonisten het Oester Eiland genoemd. 

     

    New York City groeide en evolueerde. Die jaren markeerden het begin van de stad als Big Apple. De totale bevolking was 3,4 miljoen mensen en steeg hard. Veel van de iconische gebouwen in NYC werden in deze tijd gebouwd:  Macy's Department Store (1902) ; het Flatiron-gebouw (1902); de New York Stock Exchange (1903) en de Williamsburg Bridge (1903). De Subway opende (1904), het iconische One Times Square-gebouw werd voltooid (1905) en twee jaar later werd de eerste bal op oudejaarsavond op de toren gedropt. Ziegfeld Follies maakten hun debuut op het dak van het New York Theatre en de eerste taxi van NYC begon in 1907. In 1910 werd het oorspronkelijke Pennsylvania Station gelanceerd en werd het een centraal vervoersknooppunt. 

     

    Volgens het bevolkingsregister van Heinkenszand was Jan drie weken later alweer terug. Ik kon hem niet op passagierslijsten van Ellis Island vinden. Maar als de terugreis ook tien dagen in beslag heeft genomen is hij amper in Amerika geweest. Was dat zijn keuze of is hij door de immigratiebeambten geweigerd? En wat was daar dan de reden voor? 
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    Jan had de opening van de gloednieuwe rooms katholieke Sint Jozefschool aan de Kerkdreef gemist. Nadat in 1907 aan het Clara’s Pad een school met de Bijbel was gebouwd, spande pastoor Jos Teule zich hard in om katholiek onderwijs in het dorp te realiseren zodat kinderen tot flinke katholieke Nederlanders konden opgroeien. Voor de plechtigheden kwam de Hoog Eerwaarde heer Baede, Deken van Middelburg en pastoor uit Goes naar Heinkenszand. Er was een mis, de honderdzevenenveertig leerlingen zongen liederen begeleid door fanfare Euterpe en er was een erepoort. De krant meldde:

     

    De kinderen – veel meisjes in Zeeuwse dracht en allerliefste hagelwitte mutsjes - werden in de school onthaald op chocolade, krentenbrood en speculaas.

     

    Cees, Jansje en Pieter raakten er niet over uitgepraat. De hoge, frisse lokalen hadden grote ramen die open konden aan de bovenkant. In de lokalen stonden vier rijen houten banken, oplopend in grootte met daarvoor een hoge lessenaar. Elk lokaal werd verwarmd door een kachel, die werd gestookt met kolen en turf. Alles oogstte veel lof, net als de wc’s, tochtdeuren en kapstokken met nummers, zodat iedereen zijn plaats wist. Daaronder stond een klompenbak, want met hun vieze klompen vol met slik mochten de kinderen de klas niet in. Sommige droegen oude klompen in de school, anderen liepen op hun sokken. Bij elk lokaal waren een paar wc’s en plasbakken, die niet aangesloten waren op een riolering. Onder de plees was een beerput, die regelmatig door een boer met een schepemmer werd geleegd. Bovenmeester was Van Hest en de andere klassen kregen les van de dames Gussenhoven, Beye en Keyser.

    Arnold en Jan voerden een paar gesprekken over een samenwerking in de bakkerij, maar hoe aanlokkelijk dat ook klonk, dan zat Jan nog tot over zijn oren in de schulden. Ik weet ook bijna zeker dat Dina erop heeft gestaan om de winkel te blijven bemannen, en daar hadden de broers geen zin in. Zowel Arnold als Dora konden haar niet van dat standpunt afbrengen en de gemoederen liepen hoog op. Boos vertrok Arnold, met zijn gezin, terug naar Den Haag. Een zware verhuizing voor Dora, die zeven maanden zwanger was van haar zesde kind. Ik vermoed dat er daarna geen contact meer is geweest tussen de twee broers. 

     

     

    Willem ging in januari 1910 voor het eerst naar school. Dat mocht als je zes jaar was en een pokkenbriefje had: een door een arts ondertekende akte van preventief vaccineren met het koepokkenvirus. De levensbedreigende en uiterst besmettelijke virusziekte teisterde de mensheid eeuwenlang en eiste in 1871 nog zestienduizend slachtoffers. In 1894 was er nog een pokkenuitbraak in Hilversum en Rotterdam. Wie gevaccineerd was, moest na enkele weken terugkomen voor controle. 

    Willem liep, net als de andere dorpskinderen, alleen naar school. Verkeer was er weinig. Kinderen van de notabelen en de grote boeren zaten voorin de klas, Willem zat halverwege. Dat was onhandig, want de grote mutsen van de meisjes belemmerden zijn zicht. Schrijven werd gedaan met een griffel op een lei. Met een liniaal moesten eerst dunne lijntjes worden getrokken en deed je iets fout dan veegde je dat weg met een beetje spuug. Voor het helemaal schoonmaken van de lei werd een sponsje gebruikt, dat in een doosje werd opgeborgen. Verder werd er gelezen van het leesplankje of uit de boekjes van Ot en Sien, geschreven door leraar Nederlands Hindericus Scheepstra en schoolmeester-pedagoog Jan Ligthart, die vonden dat onderwijs niet grauw en theoretisch moest zijn.

    Andere vakken waren rekenen op een telraam, Nederlandse taal, aardrijkskunde, geschiedenis, kennis der natuur, vormleer, zingen en godsdienst. 

    Wekelijks werden de leerlingen behandeld met een luizenkam en elke dag kreeg iedereen een beker melk en een eetlepel levertraan. Dat had de schoolcommissie geregeld. Ieder kind had een eigen lepel en als de school uitging stonden ze in de rij. Willem gruwde van de vette olie, gemaakt van de lever van onder andere kabeljauw, schelvis of heilbot. Het rook niet alleen naar rotte vis, het smaakte ook smerig. Hij drong er bij zijn moeder op aan dat ze op school zou vertellen dat zij ook rieke waren, want als je dat was hoefde je de levertraan niet.

    Rond die tijd verbeterde de gezondheid en hygiëne en kregen de meeste mensen ook wat meer vrije tijd. Schoolvakanties bestonden uit een week met Pasen, een halve week met Pinksteren, een dag of tien met Kerst en Nieuwjaar en twee weken in de zomer. Bij de notabelen in de meeste dorpen en steden hing een telefoon en telegrammen konden binnen een paar seconden wereldwijd verzonden worden. In Goes waren vijftig telefoonaansluitingen, in Middelburg tweehonderddrieëntwintig. Automobielen reden nog nauwelijks rond op Beveland, maar het provinciebestuur besloot, met een vooruitziende blik, om de weg tussen Rilland en Vlissingen te verbreden en te verharden. Over de Scheldedam, die de verbinding vormde tussen Noord-Brabant en Zeeland, liep alleen een spoorlijn.

    Hoewel het nieuw gebouwde woon- en winkelhuis met bakkerij van Jan en Dina klaar was, bleven ze in het boerderijtje aan het Dijkje wonen. Notaris Frans van Cleef bood het woon- en winkelhuis met bakkerij in januari en februari openbaar te koop aan. Ook riep hij iedereen op die iets te vorderen had van J.A.V. de Jong, bakker in Heinkenszand, om daarvan opgave te doen ten zijn kantore.

    Woensdag 9 maart werd het onroerend goed in het koffiehuis van Geus verkocht aan Jan Vermeulen, de broer van Stoffelien, voor 7.251 gulden plus 8,5 procent onkosten. Dat was heel wat anders dan het bedrag van 2.300 gulden, waarop het onroerend goed van Dina in 1894 werd getaxeerd. Vermeulen was ook verplicht om voor 360 gulden de inventaris van de bakkerij over te nemen. Deze bestond uit onder andere: twee troggen met deksels, schalen en gewichten, ovenveger en haak, kolenschop, Sint-Nicolaasplanken, negentig broodblikken en vijftien beschuitplaten. Ook moest het paard, de broodwagen en het tuig overgenomen worden. 

    Jan de Jong wilde niets te maken hebben met de verkoop, Dina regelde alles. Hij wilde maar een ding en dat was weg uit Zeeland. 

    Op 1 april zagen overburen rond acht uur in de avond licht in de schuur van de winkel van timmermansbaas Ko en Kee Dekker, tot voor kort de buren van Jan en Dina. Er werd direct brandalarm geslagen per hoorn en klokgelui en de brandweer was spoedig ter plaatse. Het lukt niet om de brand te blussen. De grote voorraad houtwaren, pek en teer brandde als een fakkel en de noordnoordoostenwind wakkerde dat nog verder aan. De hele werkplaats ging verloren. Het woonhuis van Dekker en de nieuw gebouwde bakkerij, die aan de werkplaats grensden, bleven door flink optreden van de brandweermannen behouden.

     

     

     

     

    ROTTERDAM, 1910

     

    Het gezin De Jong nam op 30 juni 1910 afscheid van de vader van Dina en een aantal bekenden in het dorp en vertrok uit Heinkenszand. Met een van de eerste treinen van die dag reisden ze van Goes naar Rotterdam, een vervoermogelijkheid die sinds de eeuwwisseling flink was gegroeid. Overal werden spoor- en tramlijnen aangelegd en dat kwam de economie ten goede. Ze zaten met z’n achten in een derdeklascoupé gepropt. In tegenstelling tot de meer comfortabele tweede en eerste klas, waarin de banken bekleed waren, zaten zij op houten banken. 

    Voor Dina was het de eerste keer in haar leven dat ze buiten Zeeland was. Boerderijen, weilanden met schapen en koeien en brede rivieren trokken aan de andere kant van het raam voorbij. Stoom ontsnapte sissend toen de trein het station Rotterdam Centraal inreed en met veel geknars en gepiep stopte. Mensen liepen gehaast over het perron, loopjongens sjouwden met koffers en Dina en de kinderen keken hun ogen uit naar alles wat in de grote stationshal gebeurde. Overvallen door de nieuwe wereld, waar vooral een kakofonie van geluiden overheerste. Buiten was het niet anders. Koetsen met paarden ervoor reden af en aan en de elektrische tram reed klingelend voorbij. Er ging een zekere bekoring en betovering uit van de lange, brede straten met statige gebouwen van wel vier verdiepingen hoog met bordessen, siersmeedwerk en souterrains, elegant geklede mensen, de burgerij, de vele winkels… Erachter, in de nauwe dwarsstraten en stegen, woonden de paupers dicht op elkaar in grauwe huisjes met duistere portieken. Die achterbuurten leverden het werkvolk, de mensen die geboren waren om fysieke inspanningen te leveren; duizenden knechten, dienstboden, wasvrouwen, sjouwers en straatventers. 

    Melêêne en Dina hadden veel bekijks in hun Zuid-Bevelandse dracht. Opdringerige mensen wilden hun aanraken. Een vrouw plukte zelfs aan Dina’s onderkeus. Daar zit hetzelfde as bie joe, zei ze en liep snel verder met baby Arnold op haar heup. De kinderen klotsten er achteraan op hun klompen

    Hun nieuwe domicilie was aan de Ackersdijkstraat 24A. In krantenarchieven vond ik dat de Maatschap Cremo op dat adres was gevestigd. Dit bedrijf adverteerde ook in de Goessche Courant met: Winkeliers en bakkers u verdient geld, maar u kan veel meer verdienen door monsters en prijsopgave aan te vragen welke u gaarne worden verstrekt. Cremo B was poeder voor botercrème, het onmisbare ingrediënt om taarten af te smeren of te vullen. Door melk en bloem toe te voegen kreeg de crème geen botersmaak, maar werd romig.

    Jan was ervan overtuigd dat hij het, in een grote stad als Rotterdam, financieel beter zou krijgen dan in Zeeland. Hij had er van verschillende mensen verhalen over gehoord en hij had de kansen en de levendigheid van de grote stad gemist. Hij registreerde zich, dertig jaar oud, als handelsagent voor Cremo bij de gemeente. Ook werden zijn gezinsleden in het gemeentehuis genoteerd: Dina was veertig en zes maanden zwanger; Melêêne zeventien; Cees vijftien, Willem zes; Geertje vier; Anton twee en Arnold een.

    Wat Jan tijdens zijn eerdere verblijf in Rotterdam niet had gezien was dat de meeste buurten in verval verkeerden omdat tussen 1880 en 1910 de bevolking in Rotterdam explosief groeide van 150.000 naar 425.000 inwoners en de stad niet was toegerust op die grote toeloop. Criminaliteit groeide en de elite trok weg uit Rotterdam en vestigde zich in en rond Den Haag, waardoor de kloof tussen hen en de arbeiders werd vergroot. 

    De Ackersdijkstraat was in het Liskwartier in Rotterdam-Noord. Het was een gloednieuwe wijk die er keurig uitzag. In de adresboeken uit 1910 vind ik in de straat onder meer kleermakers, een seinhuiswachter, architect, koopman en een kantoorloper. Helaas niet mijn overgrootvader zelf omdat de boeken aan het begin van de jaren werden gemaakt. Ook woonde in deze wijk een grote Joodse gemeenschap, vooral in en rond de Bergselaan en de Willebrordusstraat. 

    Tot 1906 was het landelijk gebied van de gemeente Hillegersberg, daarna werd het opgeslokt door het in hoog tempo uitdijende Rotterdam en verrezen er honderden woningen voor de vele nieuwkomers van het platteland. De brede Ackersdijkstraat was bestraat met kinderkopjes en had aan weerskanten een breed trottoir. Daaraan grenzend huizen van drie etages zonder voortuinen, sommige voorzien van een paar stenen treden om bij de voordeur te komen. Daaronder een souterrain. De huizen waren gebouwd van bakstenen zonder kraak of smaak, met de voor die tijd typisch lichte sierstrepen boven de smalle, hoge ramen en de betonnen rand aan de onderkant van de huizen. De tweekamerwoning van circa vijfenveertig vierkante meter was op de eerste verdieping. Via een trappenhuis met portaal kwamen ze in een kleine hal met een privaat. De aparte ruimte met een houten plee: een tafeltje met een rond deksel en daaronder een poepton was sinds dit jaar verplicht in ieder nieuw huis in Nederland. Tweemaal per week werd de ton geleegd door de tonnenman met zijn strontkar, die in Amsterdam heel toepasselijk de ‘Boldootwagen’ werd genoemd, naar het bekende eau de colognemerk.

    Kort daarvoor deponeerde iedereen de inhoud van de emmer en al het andere afval nog gewoon in de nabijgelegen sloot of gracht. Hoe meer mensen in de stad woonden, hoe groter de vervuiling was. Niet vreemd dat er regelmatig cholera-epidemieën uitbraken, zelfs in 1909 brak deze Aziatische Braakloop nog uit.

    Veel nieuwkomers in Rotterdam moesten genoegen nemen met zo’n een- of tweekamerwoning voor hun gezin. Veertig tot tachtig procent van de bevolking leefde in een kleine woning met een gezin van soms wel tien of meer kinderen. De woonkamer had een raam dat uitkeek op de straat, een stookplaats en een alkoof. Jan en Cees haalden de huisraad op het station op. Alles paste in een keer op een handkar, meer was er niet. Ze gaven het kookkacheltje, de ladekast met kookgerei en servies, een zelf getimmerde tafel met zes stoelen, beddengoed en kleding een plek in het huis. Dina en Jan sliepen met Arnold en Anton in de alkoof, een vensterloos tussenkamertje. De andere kinderen sliepen in de achterkamer. Niet meer op de veren matrassen van vóór de brand, maar op strozakken.

    De rooms-katholieke Sint-Hildegardis en Antoniuskerk in het Oude Noorden stond een kwartier lopen van hun huis. Zoals ze gewend waren, begon ook hier iedere dag met de ochtendmis. Daarna ging Jan op pad als handelsagent voor Cremo en werkte Cees bij een slager in de buurt om bestellingen rond te brengen. Dina en Melêêne verzorgden de kinderen en het huishouden. Op de paar vierkante meter van de woonkamer deden ze alles: eten, wassen en koken. De huurappartementen waren voorzien van een muntgasmeter, omdat in het buurtje een meer dan gemiddeld risico was op betalingsachterstanden. Gasmunten waren te koop bij de waterstokerijen of tegen betaling uit een muntautomaat te halen. De prijs was zes cent per kuub gas. Wanneer de met de munt betaalde tijdsduur was verlopen, viel de gastoevoer uit. Eens per maand kwam een muntambtenaar van het gemeentelijk gasbedrijf langs om het bakje met gaspenningen te legen en te controleren. Dina kookte op de kolenkachel of op de vertrouwde petroleumstellen, waardoor ze uren van tevoren moesten beginnen aan de warme maaltijd. 

    Ik stel me voor dat Dina regelmatig voor het raam van de krappe kamer stond, onrustig als een bromvlieg die het gaatje in de hor niet kon terugvinden. Ze miste het werk in de winkel en de aanspraak die ze daar had. Ze sprak alleen maar plat Zeeuws, dus buren en winkeliers in Rotterdam verstonden haar niet. Ze keek naar de eindeloze blokken met hoge huizen en mensen die zich als spelers in een toneelspel voortbewogen. Zelfs met gesloten ramen was er in de stad altijd lawaai. Karren ratelden over de keien, straatventers met handkarren en bakfietsen probeerden schreeuwend hun waren aan de man te brengen en vrouwen riepen uit de ramen naar hun kinderen beneden op straat en naar elkaar.

    Het Rotterdam van die dagen mag wel de stad der sleperswagens heten, zo schreef de bekende journalist Rie Brusse. Auto’s waren er praktisch nog niet en de sleperswagen met zijn gedender over de keien beheerste heel het stadsleven. De kolenboer, de petroleumman, de scharensliep en de schillenboer reden ook rond met de door twee paarden voortgetrokken wagens, waardoor sleperswagens en de tram elkaar voortdurend in de weg zaten. Cees was de enige van het gezin die Rotterdam geweldig vond. Al snel had hij zich geschaard in de meute van luidruchtige loopjongens en reed hij behendig rond op de logge tweewielige transportfiets van de slager. De doortrappers met voorop een brede bagagedrager met daarop een grote rieten mand met klep behoorden tot de zorgen van de politieagenten en de dagelijkse vreugde van de dienstmeisjes.  

    Niet alleen de woonomstandigheden waren slecht, ook de arbeidsomstandigheden. Het werk voor Cremo was niet wat Jan ervan had verwacht. Als handelsagent kreeg hij geen vast traktement maar een vergoeding in de vorm van provisie en dat viel vies tegen. Hij was immers geen handelsagent maar bakker en verkopen was echt een vak, en niet zijn ding. Stug ging hij iedere ochtend op pad, maar weinig Rotterdamse bakkers wilden iets bij hem bestellen. Jan realiseerde zich dat hij hopeloos naïef was geweest en die wetenschap duwde hem nog verder in de put.

    Omdat alles in de stad veel duurder was dan op het platteland was de materiële toestand van de grote massa in Rotterdam niet verheugend, vond Brusse. De lonen waren laag en de werktijden lang, vaak onmenselijk lang. Lonen van acht, tien, hoogstens twaalf gulden per week waren dan gewoon.
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    Jan vond een nieuwe baan, bij J. Comijs die aan het Noordplein 58 een café-biljart uitbaatte. Bij zijn vriend Kees Pieterse had hij gezien hoe makkelijk dat werk was. Jan diende op 22 augustus bij de gemeente een verzoek in om verlof tot de verkoop van alcoholhoudende drank via de Drankwet. Het Noordplein was een druk marktplein met winkelpanden en werkplaatsen met twee verdiepingen erboven. De veertig meter lange Zaagmolenbrug, een ijzeren ophaalbrug over de Rotte, vormde de verbinding tussen het Oude Noorden en Crooswijk. Er was juist een aanvang gemaakt met het vervangen van de brug door een vaste betonnen brug. De tram reed erover, bakfietsen en sleperswagens.

    Baas Comijs was naast uitbater van een café-biljart ook waterstoker, een typisch Rotterdams beroep. Hij handelde in heet water, omdat maar weinig mensen het water in huis konden verhitten. Aan het begin van de twintigste eeuw waren er honderden waterstokers, vooral in de arbeiderswijken. Omdat Comijs zelf vroeg opstond om de stookplaats te voorzien van kolen en de gigantische waterketels aan de kook te brengen, werkte Jan ’s avonds in het café. 

    Melêêne werd op maandagochtend naar waterstoker Keijzer op nummer 35B gestuurd om heet water te halen, wat een cent per emmer kostte. De waterstoker verkocht ook bosjes aanmaakhout, schoonmaakmiddelen en zakjes Rechitt’s blauw. Als het kookvuur in de kachel onverhoopt uitging, haalden ze snel even een paar gloeiende kooltjes bij dezelfde winkel.

    Jan de Jong, broodbakker aan de Ackersdijkstraat 24A in Rotterdam werd op 1 september 1910 failliet verklaard, zo stond te lezen in De Maasbode. Curator was Mr. J. W. Sinninghe Damsté. In principe nam de curator dan het bestuur en het beheer over van de onderneming en onderzocht hij de reden van het faillissement, maar dat was in dit geval allemaal niet meer aan de orde. Van een kale kip was niets te plukken. Dat duidt er wel op dat Jan en Dina toch niet schuldenvrij uit Heinkenszand zijn vertrokken. 

    Al snel moest Jan thuis opbiechten dat hij de baan bij Comijs alweer kwijt was, nadat hij voor de tweede keer in slaap was gevallen. ’s Avonds werken was hij niet gewend.
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    Marinus Johannes de Jong werd op zondag 11 september 1910 om zes uur in de ochtend in Rotterdam geboren. Het prachtige jongetje met de ernstige ogen was vernoemd naar de halfbroer van Dina en kreeg de roepnaam Merien. Het gezin van Jan en Dina telde dan zeven kinderen, maar er was weinig reden tot feest. Er was geen mooi wiegje, geen familiebezoek en ook geen versgebakken kaneelkoekjes. Zelfs geen baakster, want Melêêne kon wel helpen.

    Door het ontkerken nam de kerkelijke liefdadigheid in Rotterdam in betekenis af. Armenzorg werd steeds meer een taak van de overheid en de socialisten drongen aan op onderstand vanuit de overheid. Jan en Dina kregen hulp van de Vereniging Sint Vincentius van Paulo in Rotterdam, die onder andere een spijskokerij had, brooduitdeling en kindervoeding. Jan schaamde zich voor de hulp. 

    Al op 21 september werd zijn faillissement opgeheven. De dag daarna ging hij, met Willem, Geertje en de twee oudsten, kijken naar de vliegdemonstratie van de Antwerpse luchtduivel Jan Olieslagers vanaf het vliegterrein op Woudestein. De Belg met de grote krulsnor, die zo op die van hem leek. Bijna zeven jaar nadat de gebroeders Wright in Amerika voor het eerst met een gemotoriseerd vliegtuigje het luchtruim bedwongen, maakten de Rotterdammers kennis met dit nieuwe fenomeen tijdens de Rotterdamse vliegweek. Net als duizenden andere inwoners juichten en riepen ze, toen de vliegmachine van canvas en ijzer, de Blériot XI, kwam aanvliegen boven de stad. 

    Even was Jan bijna onbezorgd gelukkig. Even…
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    Dina wilde terug naar Zeeland. Ze werd gek in het kleine bovenhuis. De kinderen konden er niet buiten spelen en nergens was er leefruimte, groen of frisse lucht. 

    Omdat Jan toch geen werk had, maakte het niet uit waar ze woonden. Jan moet hebben ingezien dat zijn gezin in Rotterdam verpieterde en er nooit zou kunnen aarden. Het maakte dat hij zich een nog grotere mislukkeling voelde. De verantwoordelijkheid voor al die mensen die afhankelijk van hem waren drukte zwaar op hem, toch wilde hij niet terug naar Zeeland en ook niet naar Overijssel. Hij plaatste een advertentie in het katholiek nieuwsblad Ons Blad in Noord-Holland. 

     

    H.H. Kruideniers

    Een actief werkzaam persoon, R.K., vrij van Militie, 8 jaar in bovengenoemd vak werkzaam, zag zich gaarne van werkkring veranderd, netjes kunnende etaleren, eenigzins bekend met boekhouden, ook genegen om te reizen biedt zich aan als filiaalhouder, magazijnmeester, of iets dergelijks. Van de beste getuigen voorzien. Br. Fr. No 244, Ons Blad.  

     

    Jan kreeg een paar reacties op zijn oproep, waarvan de baan als filiaalhouder voor een brood- en banketbakker in Heiloo hem het meeste aansprak. 

    De komeet van Halley scheerde in 1910 langs de aarde. Deze bekende komeet is ongeveer iedere vijfenzeventig jaar vanaf de aarde te zien. De komeet veroorzaakte een komeetmanie. Veel mensen hielden hun hart vast en dachten dat het einde van de wereld nabij was. Mensen met een gevoelige natuur zagen allerlei voortekenen, zoals rampspoed…

     

    VERHUIZING NAAR HEILOO

     

    Drie maanden na de verhuizing naar Rotterdam, op maandag 3 oktober 1910 verhuisde het gezin De Jong naar het honderd kilometer noordelijker gelegen landelijke dorp Heiloo, vlak onder Alkmaar en dicht bij Egmond aan Zee. Het lag in een bosrijke omgeving. Dina moet opgelucht zijn geweest dat ze eindelijk weer polders en bomen zag.

    Voor het station Heiloo namen ze afscheid van Melêêne en Cees, die doorreisden naar Zeeland om bij opa Van Eijkeren te gaan logeren. Toen ze uit de trein stapten was het maar een graad of tien en nauwelijks zonnig. Wolken dreven voorbij in de lucht. Jan regelde met een stokoude man met een slepende tred dat hun karige huisboedel in de opslagruimte van de Hollandsche IJzeren Spoorweg Maatschappij werd opgeslagen. Daarna gingen ze op pad. Willem en Geertje huppelden voor hun uit over de Stationsweg, met Anton tussen hen in. Met zijn kleine beentjes liep hij in het midden, over het paardenpadje van klinkers. Jan en Dina kuierden er achteraan, hij met Arnold op zijn arm en zij met baby Merien. De handbediende spoorbomen stonden open, enigszins schuinstaand omdat de scharnieren niet meer verder konden. Fraaie hoge bomen stonden, getooid in herfstkleuren, aan weerskanten van de weg. Nette tuinen met hekjes er omheen en overal laagbouw.

    Rechts stond de winkel van bakker Jonker. Op de kruising domineerden de wagenmakerij van Klaas Bolten, de smederij van Jan van Straaten, de schilderswerkplaats van de huis- en rijtuigschilder Klaas Ursem en twee grote boerderijen. Vlakbij waren meer ambachtslieden en kleine zelfstandigen. Het dorp deed wel wat denken aan Heinkenszand en had ook ongeveer evenveel inwoners.

    Voor een billijk weekbedrag had Jan een gedeeltelijk ingericht huis gehuurd aan de Stationsweg 111. Het was niet heel groot en stond geschakeld aan andere huisjes, maar was voorzien van een keuken, gas en waterleiding. Vanuit het raam aan de voorzijde hadden ze uitzicht op de boerderij het erf en de metershoge mesthoop van herenboer en notabel Bakker. Mest was de God van de landbouw, zo vertelde men. Meer mest betekende meer koeien en een betere opbrengst van het land. Iets verderop, aan de Westerweg, stond de rooms-katholieke Sint Willibrorduskerk met daar tegenover café De Vriendschap en de kerkstal waar kerkgangers hun paarden konden herbergen tijdens de mis.

    Ik besloot om mijn overgrootouders achterna te reizen en een kijkje te nemen in Heiloo. De Stationsweg is er nog altijd, maar de middelgrote tot grote vrijstaande huizen lijken in niets op wat ik eerder, op oude ansichtkaarten, aan huisjes heb gezien. Het wit gepleisterde huis op nummer 111 lijkt niet op het huisje dat Jan en Dina destijds huurden, al is vlakbij wel een afslag naar de Sint Willibrorduskerk en is ook het treinstation niet ver weg. Terug thuis vind ik na even zoeken dat het huidige huis aan de Stationsweg 111 gebouwd is in 1920. Zouden de eigenaren weten wat er op hun grondgebied is gebeurd? 

    Dina legde Anton, Arnold en Merien in bed en ging zelf ook even rusten in de bedstede. De laatste zwangerschap was haar, op haar veertigste, niet meegevallen al was ze een sterke vrouw. Ondertussen wandelde Jan met Willem en Geertje door de levendige buurt, die in de volksmond de naam Kerkbuurt droeg. Het was het tweede centrum van het dorp, alles met een rooms-katholieke signatuur. Dienstboden liepen met hun rieten manden voorbij en boodschappenjongens passeerden op rammelende bakfietsen. Een poosje keken ze naar de bedrijvigheid in de wagenmakerij van Klaas Bolten, die veel disselwagens maakte. Naast de bekende boerenwagens met een kromme dissel, gebruikten de landbouwers in die buurt veel driewielige disselwagens met een laadbak, twee grote wielen en een klein voorwiel. Een paar schoolkinderen kregen een stukje pek, een kleverig zwart goedje, waarop ze urenlang konden kauwen. 

    In Heiloo reden opvallend veel mensen op fietsen. Vrouwen met lange rokken, witte blouses en grote hoeden en mannen in een donker pak met pet. Wat ook opviel was de tram naar Alkmaar, waar de De Jongs na de trams in Rotterdam nu wel aan gewend waren. Jan telde drie bakkers. Naast bakkerij Jonker aan de Stationsweg was tegenover de Willibrorduskerk bakker Jan Denneman en in de Ewislaan was de luxe banketbakkerij van Dirk Leek, waarvan de fijne boterkoekjes en taarten tot ver in de omtrek bekend waren. Jan ging aan de slag als filiaalhouder voor een brood- en banketbakker voor een loon van vijftien gulden per week. Hoe het bedrijf heette kon ik niet achterhalen. 
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    Wat precies voorafging aan het drama op woensdag 5 oktober 1910 is niet bekend. Hadden Jan en Dina weer ruzie? Verweet ze hem dat hij niet zo moest zwelgen in zelfmedelijden maar hun spullen moest ophalen op het station? Ik denk dat hij kampte met wat we nu een burn-out noemen en wat toen misschien al overspannen heette. Feit is dat hij op de bovenverdieping in de ladekast naar de revolver grabbelde die hij al in Rotterdam had gekocht met de opbrengst van het geld van zijn geweer. Met grote stappen liep hij naar de trap en daalde de treden af. Dina, die in de hal stond te roepen, hief haar hoofd naar hem op. Jan richtte het wapen op zijn vrouw en vuurde twee keer af in de richting van haar hoofd. Ze gilde, haar tupmusse kleurde rood en ze viel op de grond. Daarna zette hij het wapen tegen zijn slaap en schoot, waarna hij de laatste paar treden van de trap af viel. De ouders zagen de kleine Willem niet, die vanuit een kier in de open deur naar de woonkamer alles zag gebeuren. 

    Iedereen in de Kerkbuurt schrok rond halfelf op door het geluid van de drie revolverschoten gevolgd door het gekrijs van jonge kinderen. Wagenmaker Klaas Bolten en smid Jan van Straaten haastten zich naar de Stationsweg 111, waar ze het drama aanschouwden. Klaas droeg een jongen op een fiets op om snel de dokter en de veldwachter te verwittigen. Zelf zorgde hij er ondertussen voor dat de huilende kinderen het huis verlieten en bracht ze naar zijn vrouw Elisabeth. 

    Iemand maakte het zware bloedkoralen snoer los, waardoor Dina wat meer lucht kreeg en haar tupmusse werd voorzichtig van haar hoofd gehaald. Dokter Hoekstra, een donkerharige man met een metalen bril, constateerde dat Dina twee schampschoten in haar hoofd had gekregen en een flinke klap had gemaakt tijdens haar val, maar dat ze niet levensgevaarlijk gewond was. Hij verbond haar en sommeerde om een paar weken bedrust te houden. Dina werd ook naar het huis van Jan van Straaten gebracht. 

    Verschillende kranten in de buurt schreven over wat er was gebeurd, zo ook de Alkmaarsche Courant:  

     

    Het gezin de Jong, bestaande uit man, vrouw en vijf kinderen, waarvan de jongste vier weken, bewoonde nog maar sinds twee dagen het gehuurde perceel, met het plan, zich als filiaalhouder voor een brood- en banketbakker te vestigen. Door financiële achteruitgang was de man zeer melancholiek. vermoedelijk is hij hierdoor tot deze wanhoopsdaad overgegaan.  

     

    Na een klop op de deur, stapte een lange, statige man met donker, achterovergekamd haar de woonkamer in, gevolgd door veldwachter Pieter Bos en de brigadier der rijksveldwacht die het gerechtelijk onderzoek leidde. De man stelde zich voor als burgemeester Nicolaas van Foreest. 

    Nu ik weet wat mijn overgrootmoeder is overkomen, ver van huis en omringd door wildvreemden denk ik niet dat ze zat te wachten op een bezoek van deze jonkheer, heer van Schoorl en Camp en Groet. Hij was zes jaar jonger dan zij maar kwam uit een compleet andere wereld, een geslacht van advocaten, herenboeren en politici. Hij moet een goede burgemeester zijn geweest want hij vervulde die functie zesendertig jaar.

    Karel Blankestijn, ambtenaar der secretarie in Heiloo, en veldwachter Pieter Bos deden aangifte van het overlijden van Johannes Antonius Vincentius de Jong, zonder beroep. De Alkmaarsche Courant van 10 oktober meldt:

     

    Het gezin van De J. is afkomstig uit Heinkenszand. De man was daar bakker. Ten vorige jare brandde zijn bakkerij, door onbekende oorzaak, af en liet hij een nieuwe bouwen. Financiële moeilijkheden schijnen hem toen naar Amerika gedreven te hebben: zijn vrouw en zes kinderen bleven achter. Een paar maanden later keerde hij terug en ging weer naar Rotterdam waarheen hij later ook zijn gezin liet komen. In die tijd had men te Heinkenszand zijn bakkerij verkocht, met al wat daarin was. Ook te Rotterdam kon hij zich niet staande houden en van daar trok hij naar Heilo.  

     

    Het artikeltje is overgenomen uit de Middelburgsche Courant, die duidelijk weinig aan hoor en wederhoor deed. De Zierikzeesche Nieuwsbode plaatste hetzelfde bericht in de editie van 10 oktober, met een korte aanvulling: 

     

    De moordenaar J.A.V. de Jong is gisterenavond te Heilo begraven.  

     

    In de Alkmaarsche Courant werd gerept over de bloedkoralen ketting, die Dina gewoonlijk droeg en waarnaar tevergeefs werd gezocht. Dus was ze ook nog bestolen, terwijl ze al helemaal niets meer had. 

    Wagenmaker Klaas Bolten maakte naast wagens ook doodskisten. Zijn buurman Klaas Ursem schilderde de kisten in zijn werkplaats, waarna ze in zijn huiskamer werden neergezet om zo snel mogelijk te drogen. Jan werd in het huis aan de Stationsweg gekist. De laatste sacramenten, die de overgang van het aardse naar het eeuwige vergemakkelijken, kreeg hij niet. Voor de katholieke kerk was iemand die zelfmoord pleegde zondig en de macht van de kerk reikte zelfs tot na de dood. 

    In archieven in Rotterdam en Heiloo zocht ik naar de plek waar mijn overgrootvader werd begraven, maar ik kon hem in geen enkel begraafboek terugvinden. Uit het korte artikel in de Zierikzeesche Nieuwsbode maak ik op dat hij toch in Heiloo is begraven. Dat was op zondag 9 oktober, zonder kerkdienst, in ongewijde aarde. Niet via de hoofdpoort, maar via het grindpad ernaast. Het grafveld was afgescheiden door een hoge heg met een smalle opening, waar de doodskist net doorheen kon. Achter de heg werden de zondaars begraven, de ongedoopten, socialisten en mensen die zelfmoord hadden gepleegd. Op Jans’ laatste rustplaats heerste een serene stilte, slechts onderbroken door fluitende vogels. 
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    Dina werd in de woonkamer van Jan en Elisabeth van Straaten verrast door haar broer Willem en dochter Melêêne. Burgemeester Van Foreest had persoonlijk naar Heinkenszand gebeld en verteld dat ze niet met de trein kon reizen maar liggend vervoerd moest worden. Willem was met het paard-en-wagen van de vader naar Heiloo gereden. Over de meer dan  tweehonderd kilometer hadden ze elf uur gedaan. Na een eenvoudige warme maaltijd ging Willem, die nog altijd marechaussee was, op pad om het een en ander te regelen voor hun vertrek. Hij sprak de rijksveldwachter omdat het bloedkoralen snoer van Dina was verdwenen, maar de man was nog niet veel wijzer.

     

    
    


    DEEL 3

    TERUG NAAR DE ZAK

     

     

    TERUG NAAR DE ZAK

     

    Op het station laadde Willem met Melêêne het opgeslagen huisraad op de wagen en werd Dina op een paar strooien matrassen onder dekens geïnstalleerd. Willem klom op de bok van de wagen met grote houten wielen en stalen banden daaromheen, riep vort tegen het paard en zette koers naar Zeeland. Gelukkig was het een droge dag en een graad of twaalf. Voor de tweede keer was Dina weduwe en met zes van haar zeven kinderen vertrok ze terug naar Heinkenszand, naar het land dat haar zo lief was.

    Toen ze de Dorpsstraat inreden, schemerde het al. Toch kwamen verschillende dorpelingen naar buiten. De mannen tikten met hun vingers even beleefd tegen hun hoed of pet en de vrouwen knikten. Dina zag hun blikken, hoorde ze groeten en ving wat fragmenten op van gesprekken. Willem trok aan de teugels, waarna het paard en de kar stopten.

    Cees en de achtenzeventigjarige vader wachtten hun op in het huisje aan de Dorpsstraat 47. Het stond in een rijtje, met verschillende lage huisjes. De vader hielp de kinderen van de wagen af, hun wangen rozig van de buitenlucht en de slaap. Zijn jongste kleinzoon Merien had hij nog nooit gezien. 

    Dina strekte zich uit in de bestede, die een van de muren in de kleine woonkamer in beslag nam. Er stond een buzekachel en Willem en Cees zetten haar sleetse, schamele meubels neer. Aan de achterkant van het huis was een keukentje en een plee. Boven was een open zolder, waar je nergens rechtop kon staan. En achter het huis was een lapje grond als moestuin. Het solide en bijna sobere huis voelde vertrouwd omdat de vader er jarenlang had gewoond. Dina was dankbaar dat deze plek er voor haar en de kinderen was en ze het kon huren voor 1,10 gulden per week. Ze vertelde Cees en de vader over de bizarre gebeurtenissen in Heiloo. Natuurlijk wist hij ook wel dat Jan psychisch in de knoop zat, maar net als Dina had hij niet gezien hoe erg het was.  

    Willem en de vader reden door naar het boerderijtje aan Het Dijkje, aan de rand van het dorp, waar de vader tijdelijk weer was ingetrokken en waar Willem overnachtte voordat hij weer naar Westkapelle ging, waar hij was gestationeerd.

    Dina moet het leven zonder Jan moeilijk hebben gevonden. Haar kinderen waren nog zo jong. Melêêne had, op haar verzoek, de ramen geblindeerd en de gordijnen weggehaald. Spiegels en decoraties verwijderd en de klok stilgezet. Hoewel Jan niet in Heinkenszand was overleden, wilde Dina wel om hem rouwen, net zoals na Dankert, zestien jaar geleden alweer. 

    Mejuffrouw weduwe De Jong, zoals Dina nu werd genoemd, wist dat ze in de benauwde dorpsgemeenschap over de tong ging. Dat was ook zo toen ze met Jan trouwde. Nu ze alleen met haar kinderen verder moest was dat niet anders. Waarom Jan op haar schoot en daarna op zichzelf, begreep ze nog altijd niet. Had hij hun kinderen als wezen achter willen laten zonder familie in de buurt? Hoelang had hij die revolver al? Allemaal vragen die door haar hoofd bleven spoken.
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    Willem ging weer naar de hem vertrouwde Sint Jozefschool, Melêêne zorgde voor haar moeder en de kinderen en de bijna zestienjarige Cees werkte op het land, als er werk te doen was en hij er zin in had. In de winter was het daar rustiger, maar het werk zwaarder.

    Op Zuid-Beveland werkte vierenvijftig procent van de beroepsbevolking in de landbouw. Op de kapitalistische boerderijen in De Zak werkten, in de regel, naast het boerengezin vier knechten, drie of vier vaste arbeiders en hun gezinnen, een koeienjongen en twee meiden. Dat ‘vast’ betekende niet dat de arbeiders een vast dienstverband hadden, maar wel dat ze als eerste werden gevraagd voor werkzaamheden. Voor het wieden, het oogsten en andere werkzaamheden werden losse arbeiders ingehuurd, want veel werk gebeurde nog met de hand. En nergens werd er meer gewied en geschrepeld dan in Zeeland, waar met dit handhakje onder andere kamille, herik en klaprozen van de akkers werden gewied. 

    Arbeiders begonnen rond zes uur en werkten in schoven met daartussen pauzes van een halfuur ’s morgens en ’s achternamiddags. Wanneer om twaalf uur de kerkklok luidde, ging iedereen anderhalf uur naar huis om warm te eten. De boeren berekenden het loon ook in schoven. Het gemiddelde dagloon van de landarbeider lag iets boven de 1,25 gulden, maar aangezien goeie boeren er net zoveel waren als witte hazen was het leven zwaar. Maar de meeste moeders steunden elkaar, letten op elkaars kinderen en hielpen met opvoeden. 

    Na twee weken bedrust ging Dina weer aan het werk. Zij of Melêêne werkte op het land, al moest Merien ook nog borstvoeding. Niet voor de luxe, maar om te zorgen dat er eten was tot het einde van de maand. 

    Suikerbieten werden in fasen geoogst, soms wel zes weken aan een stuk tot in november. Het bieten trekken was een van de zwaarste klussen op het land. Kruipend over de koude slik, met een baeljeschort aan gemaakt van fijne jute, trokken ze de half bevroren peeën  een voor een met een tang uit de grond. Het loof werd eraf gehakt en met een lang en stevig pee-mes werd de kop er met een klap afgeslagen. De handelingen herhaalden zich als tijdens een meditatie tot ze hun vingers niet meer voelden. De bieten werden op een wagen gegooid en als deze vol was door Zeeuwse trekpaarden naar de boerderij gereden. Vanaf daar gingen ze later naar de suikerfabriek, waar ze werden verwerkt tot stroop en suiker. Als alles van het land verwijderd was, werd de grond geploegd. De zwaar gebouwde Zeeuwse knollen in het span voor de ploeg keerden de grond rustig maar gestaag om en maakten het land winterklaar.

     

     

    Maandag 12 december was het met een graad of acht een redelijke dag geweest om op het land te werken. De vader paste, zo goed en zo kwaad dat ging, op de vier kleintjes. Samen met de driejarige Anton, een boertje in de dop, haalde hij met een riek het laatste beetje aardappelen uit de tuin. Arnold was een beetje hangerig en had gespuugd. Later die dag lag hij in de bedstede in de woonkamer met een lijfje dat gloeide als een kacheltje. Dina legde koude lappen op zijn warme voorhoofd en liet hem zoveel mogelijk drinken, maar hij wilde zijn hoofd niet optillen van het kussen omdat dat zo’n pijn deed.

    Bij het ochtendgloren ontdekte ze rode vlekjes op zijn lijfje en vermoedde ze dat hij mazelen had. Omdat zijn koorts zo hoog was en hij ook naar hoestte stuurde Dina Cees om dokter Hoorweg, die veel patiënten pro deo behandelde omdat de boerenbevolking arm was. Hij kreeg vaak betaling in natura. Menig levende kip werd afgeleverd in het doktershuis aan het Clara’s Pad. 

    Na een kort onderzoek van het achttien maanden oude jongetje constateerde Arie Hoorweg dat het een hersenvliesontsteking was. Daar had hij geen medicijn voor, alleen moest ze proberen om de koorts zo laag mogelijk te houden en bidden.

    Bidden deed Dina dagelijks: tijdens de ochtendmis, voor elke maaltijd en als ze ging slapen. Naast het bed van haar zieke kind gleden de houten kralen van de rozenkrans bijna onafgebroken door haar vingers. Het gebedssnoer met vijftien grote en honderdvijftig kleine kralen, werd gebruikt voor het rozenkransgebed dat bestond uit vijftien keer tien Weesgegroetjes, afgewisseld na ieder 'tientje' met het Onzevader. Haar ogen gevestigd op haar kleine jongen met zijn verhitte gezichtje. Het kind dat zo sprekend op zijn vader leek.

    Arnold overleed woensdag ’s achternamiddags. Weer wist de dood het gezin van Dina te vinden. Opa Cees van Eijkeren en veldwachter Adriaan Fokker deden aangifte van het overlijden. Na een engelenmis werd Arnold drie dagen later begraven op het rooms-katholieke kerkhof bij de kerk. De dienst is kort en klein, zoals zijn leventje ook was.

    De zestienjarige Cees ging, heel eigenzinnig, als volontair werken bij slager Merien Bek omdat hij dat werk altijd al wilde doen. Hij begon met het uitbenen van het geslachte vee en bracht ook bestellingen rond. Slechts een enkele keer bracht hij wat spek of worst mee naar huis, terwijl zijn moeder en zus met een gekromde rug over het land kropen met beschermers om hun knieën, gemaakt van een baeljezak en vastgezet met een stuk touw. Melêêne liep ook over het land met een zetschort om, een buidel gemaakt van een oude schort. Vier arbeiders liepen voor haar uit en kapten met een bôônekapper ondiepe geulen waarin zij steeds bonen legde. Een secuur werkje want het zaaigoed moest drie viengers brêêd van elkaar af komen te liggen. Op Zuid-Beveland werd niet gerekend in centimeters. 

    Omdat er voor vrouwen steeds minder werk te doen was, zat er voor de negentienjarige Melêêne weinig anders op dan een baan buitenshuis te zoeken, omdat Dina meer vast inkomen nodig had en ze daar, met alle kleine huus, niet zelf voor kon zorgen.

    Wegens onvoorziene omstandigheden gevraagd: een bekwame R.K. boerenmeid die melken kan of het wil leeren en burgerpot kan koken. 

     

    Melêêne werd meid bij een boerengezin in het twintig kilometer verderop gelegen Kruiningen. Op de kille zondagmiddag van 18 juni 1911, waarop het amper 16 graden Celsius was, reed ze op een heel oude en rammelende fiets weg. Vanzelfsprekend gaf ze bijna haar hele traktement thuis af, dat was normaal. Bijkomend voordeel was dat ze thuis uit de kost was.

    Een succes was het niet, want in de ochtend van 22 juli stond ze weer terug thuis. De zoon van de boer stond de afgelopen nacht ineens in haar kamer achter de keuken. Ze had gegild, maar toen legde hij zijn hand over haar mond en zei dat hij alleen iets wilde vragen. Ze was bang en had hem geschopt en hard in zijn hand gebeten. De boerin, die op het tumult afkwam vertelde ijskoud dat Melêêne hem vanaf het begin had uitgedaagd. Gedecideerd schudde ze haar hoofd. Ze had hem niet gemoeten, al scheet hij gouden tientjes. Dina had te vaak dit soort verhalen gehoord en erger. Ze had gebeden dat het haar kind niet zou overkomen, dat zij een fatsoenlijk adres zou treffen. Nu was ze financieel weer terug bij af. 

     

     

    VREEMD JAAR 1911

     

    In het vroege voorjaar van 1911, toen de boeren het vee weer naar buiten brachten, raakte de landbouw in Nederland in rep en roer door het uitbreken van het zeer besmettelijke mond-en-klauwzeer. In 1838 verspreidde mond- en-klauwzeer zich voor het eerst, vanuit Duitsland, over Nederland. In 1894 werden ruim vijftienduizend bedrijven getroffen, drie jaar later ruim vijfenveertigduizend bedrijven en in 1907 teisterde tongblaar bijna achttienduizend bedrijven. In 1911 werden 71.518 bedrijven getroffen en was op meer dan tweehonderd daarvan het vee geruimd. Dat was een op de drie bedrijven. 10986 runderen stierven tijdens de zeer kwaadaardige epidemie, waaronder 6200 kalveren, 312 schapen en geiten en 6450 varkens. Ook waren een paar Zeeuwse bedrijven getroffen. De schade werd vergroot door een gebrek aan voer en goed drinkwater door de grote droogte.

    De zomer van 1911 deed Zuid-Europees aan en was niet alleen zeer warm maar ook zeer droog. Eind juli viel het blad al van de bonenstruiken af en konden ze opgetrokken worden. Met paard en ploeg werden de rijpe struiken in zijn geheel uit de grond getrokken, met een riek bij elkaar geschraapt en geruiterd. Een ruiter bestond uit drie lange stokken die aan de bovenkant aan elkaar zaten zoals bij een wigwam. Tussen de poten lagen drie horizontale stokken. Met een riek werden daarop de gemaaide planten gestapeld zodat de zaden, vrij van de grond, konden drogen en rijpen. De overal opduikende percelen met erwten- en bonenruiters zagen eruit als soldaten in het gelid. Zodra de bonen bruingeel kleurden verhuisde het bonenstro van de ruiters naar de grote schuur waar elk jaar zwaluwen hun nesten van leem en klei bouwden onder de brede dakoverstekken. Soms wel drie legsels achter elkaar. Op de houten dorsvloer werd met een platte vlui op de bonen geslagen om ze te ontdoen van hun omhulsel. Dat laatste was mannenwerk, de rest deden Melêêne en Dina ook, al was het bloedheet en kriebelde het van het zweet onder hun mutsen, die ze ’s avonds thuis direct afzetten. Samen hingen ze de was buiten op. Het eerste stuk was alweer droog wanneer ze het laatste ophingen.

    De temperaturen stegen tussen 8 en 14 augustus zelfs tot boven de tropische dertig graden. Regelmatig werd iemand, tijdens het werken op het land, bevangen door de hitte die als een klamme deken over het dorp hing. Het enige voordeel van de warmte was dat er minder onkruid op de akkers stond, want het verdroogde nu vanzelf. Het fruit aan de bomen werd door de hitte gestoofd, sprong open en en moes droop langs de takken en stammen naar beneden. De groenteplantjes in de moestuin hingen slap. 

    Wekenlang viel er geen regen en de welputten, regenbakken en sloten in Heinkenszand stonden droog. Wie een lege waterput had, kon voor een paar cent ook putten uit de kerkenbak, de grote regenbak bij de kerk. Ook werd het voor consumptie ongeschikte water uit de dorpspompen door de gemeente per emmer verkocht. Tijdens de gemeenteraadsvergadering, een jaar eerder, werd de slechte toestand van de pompen al besproken. Toen werd besloten er geen geld meer aan uit te geven met het oog op de plannen voor een waterleiding. 

    Arme dorpelingen hadden geen zin om voor het water te betalen en een paar mannen groeven een sloot dieper uit, op zoek naar grondwater. Dat troebele water zuiverden ze zoveel mogelijk door het door een jute zak te gieten, en zoals Jan het haar leerde kookte Dina het ook.  

    Bij het uitdiepen van een droge put, verderop in het dorp, spoot het water ineens een meter hoog de grond uit. De mannen waren dolblij tot ze proefden dat het zout water was. 

    Mijn overgrootmoeder, zo realiseerde ik me, woonde niet ver van de Westerschelde, al waren er in De Zak maar weinig stranden. Het dichtstbijzijnde was de Kaloot bij Borssele en het strandje bij Baarland en die lagen beide ruim elf kilometer van Heinkenszand vandaan. Te ver dus om te lopen met kleine kinderen. Naar het strand gaan was toen heel anders dan nu. De meeste vrouwen namen geen zeebad. Ze droegen enkellange rokken en die omhooghouden om lekker frivool rond te ploeteren in het koude water was onfatsoenlijk. In de grote steden aan de Hollandse kust werden badkoetsen verhuurd en droegen vrouwen wijde zwemjurken met daaronder een broek van flanel of wol. Mannen droegen een eendelig mannenbadpak voorzien van knielange pijpen omdat badkostuums zoveel mogelijk van het lichaam moesten bedekken. Op Zuid-Beveland liep niemand in zo’n badkostuum, dat was iets voor stadse lui. Toch stonden de kranten wekelijks vol over de gevaren van het schaamteloze strandleven.

    Het enige dat Dina en de kinderen konden doen was alle ramen en deuren in het kleine huis aan de Dorpsstraat openzetten. Omdat het op de zolder niet te harden was sliep iedereen beneden.

    1911 bleef een jaar met extreme weersomstandigheden, met een zomer die tot eind september duurde. De schade voor de landbouw viel in Zeeland uiteindelijk mee omdat het weer tot november zacht bleef. Daardoor konden de koeien langer dan normaal in de wei blijven en zagen de boeren zelfs kans om een tweede hooioogst binnen te halen. 

    Vrijdag 30 september leek aanvankelijk een dag zoals alle andere dagen, maar plotseling sloeg dat om. De wind wakkerde aan tot windkracht negen, stormseinen werden gehesen en vloedplanken geplaatst. Omdat het water bleef stijgen werden zandzakken gevuld en tegen de vloedplanken gelegd om ze zo te versterken. Zeeuwen gingen massaal op de dijk kijken naar wat de storm deed met de zee. Het water zakte en men ging ervan uit dat het gevaar was geweken, maar de storm wakkerde die zaterdag aan tot orkaankracht. De hemel kleurde donkergrijs tot zwart en meeuwen schoten langs de hemel. De storm trof de hele Nederlandse kust en binnenzee de Zuiderzee. Eenentachtig binnenvaartschepen leden schipbreuk op De Schelde en een groot aantal opvarenden kwam daarbij om. De Zeeuwse spoorboot strandde bij het veer in Wolphaartsdijk.

    Wie ‘s zondags naar de ochtendmis ging, had het idee alsof Heinkenszand was gebombardeerd. Overal lagen gesneuvelde dakpannen, stukken schoorsteen en zink, puin en glas. Tientallen ontwortelde bomen lagen op de wegen en dijken en vrijwel alle appels en peren waren van de fruitbomen afgewaaid.

    Pastoor Jos Teule was een groot Maria-vereerder. Hij legde in september de eerste steen voor de Lourdesgrot in de tuin achter de kerk. Omdat in het kleine dorp maar weinig uitdagingen meer voor hem waren, vertrok hij twee maanden later naar Grootebroek, waar hij jaren later de eerste steen legde voor de Josephschool, de nieuwe school voor jongens.

    De bisschop benoemde de zesenveertigjarige Jos Krook uit Amsterdam tot pastoor in Heinkenszand.
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    Een maand na zijn tachtigste verjaardag overleed Cees van Eijkeren, de vader van Dina, in Heinkenszand. Zijn testament werd een paar weken later voorgelezen aan Dina en Willem. Zoals ze verwachtte had de vader alles precies tussen zijn twee kinderen verdeeld. Beide kregen 1550 gulden. Onroerend goed liet hij niet meer na, dat was allemaal al verkocht. 

    In de nacht van 14 op 15 april 1912 kwam het grootste schip ter wereld, de Titanic van de White Star Line, tijdens haar eerste reis in aanvaring met een ijsberg. Terwijl het combo rustig doorspeelde, verdween het schip in de golven. Filosoof Søren Kierkegaard vergeleek eeuwen daarvoor de Europeanen al met passagiers van een schip die op een ijsberg afstevenden maar het niet beseften.

    Dina had haar eigen problemen. Ze was tweeënveertig en had alleen de tweejarige Merien en vierjarige Anton nog hele dagen thuis. Geertje was zeven en Willem negen en zij gingen naar de lagere school. Cees was zeventien en leerling slager bij Merien Bek en de twee jaar oudere Melêêne probeerde zoveel mogelijk te verdienen op het land. Maar nadat de oogsten waren vernield door de hitte en de zomerstorm en de boeren ook waren getroffen door het mond- en-klauwzeer was er minder werk te doen dan daarvoor. 

    De erfenis van de vader was nog niet op, maar met huus die snel uit hun kleren groeiden vloog het geld uit Dina’s portemonnee. Met geld was ze immers al nooit erg goed.
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    Magdalena van ’t Westeinde

     

    De Zeeuwse kranten stonden vol met advertenties voor nette dienstbodes, dag dienstbodes, zindelijke dienstbodes en vooral flinke dienstbodes.

    Een dag na haar twintigste verjaardag vertrok Melêêne naar Goes om daar als dienstbode in betrekking te gaan bij de Duitse koopman Gerhard Meijering en zijn vrouw Katrien. Sinds mei 1897 waren zij eigenaar van het bekende mode- en manufacturenmagazijn De Vlijt aan de Opril Groote Markt, naast Hotel Zoutkeet. Winkelmeisjes verkochten, samen met het echtpaar, een grote sortering normaal-ondergoederen, Jaeger borstrokken en corsetlijfjes. Maar ook bruids- en gelegenheidscostumes, avonddoeken, pluchedoeken en nouveautés voor rouw en halve rouw. Melêêne stond niet in de winkel, maar werkte als dienstbode in het middenstandsgezin met twee puberdochters en een peuter.

    Bijna de helft van de Nederlandse vrouwen werkte in het begin van de twintigste eeuw als dienstbode, was- of werkvrouw bij de beter gesitueerden. Vaak meisjes uit arme gezinnen, die het werken al jong hadden geleerd. De in Leiden geboren Katrien zag wel dat de Zeeuwse Magdalena wat scholing, taalgebruik en kleding betrof uitsteeg boven de andere meisjes uit de dorpen. Ongeveer tien procent van de bevolking in Goes kon zich enige vorm van dienstpersoneel veroorloven. Daar was alles bij inbegrepen: een dienstbode voor dag en nacht, een dagmeisje, wasvrouw of een hitje voor de kinderen. Een dienstmeid droeg zorg voor de persoonlijke behoeften van het huisgezin en deed al het huishoudelijk werk waarvoor de vrouw des huizes geen tijd had, van maandagochtend tot en met zaterdagmiddag. Volgens een vast plan werkte Melêêne iedere dag in huis: afstoffen, boenen, schrobben, uitkloppen. En daarnaast waren er wekelijks extra klussen: koper poetsen, inmaken, wecken. Naast kost en inwoning kregen dienstbodes, sinds 1909, een arbeidscontract waardoor hun rechtspositie iets verbeterde. De strijdbare socialistische dichteres Henriëtte Roland Holst had zich hiervoor erg ingespannen. Tijdens een presentatie in Den Haag hekelde zij het ‘afbeulen van de dienstboden’ en sprak ze over de ‘lastdieren’ van de familie die bevrijd moesten worden uit het dienstmeisjesproletariaat. Ze moesten meer vrije tijd krijgen, betere voeding en huisvesting en behoorlijke verwarming in de winter. De kerken en sociale filantropen vonden daarentegen juist dat een meisje uit de volksklasse heel wat kon leren als dienstbode. Bernard Shaw tekende in 1909 op: Als onze dienstboden als menschen behandeld worden, loont het de moeite niet dienstboden te houden. 
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    In de zomer van 1912 regende het zo overvloedig dat veel gewassen op het land verregenden. Daardoor bleven honderden hectoliters erwten op het land achter en rotten duizenden mudden aardappels in de grond weg. Het graan groeide door alle regen zo hard dat het maar gedeeltelijk meer geschikt was om te oogsten.

    De weersomstandigheden zorgden ervoor dat er weinig werk was op het land. Dina moest iedere cent drie keer omdraaien voor ze hem besteedde en probeerde te verhullen dat ze het niet breed had, al was ze niet de enige in het dorp. Na jarenlang tot de middenstand te hebben behoord wilde ze nu niet tot de onderklasse behoren. De vader stopte haar voordien wel eens wat geld of verse groenten toe. Het Koninkrijk der Nederlanden bestond in 1913 honderd jaar.

    Cees werd dat jaar negentien en moest zich in Heinkenszand inschrijven voor de nationale militie. Ik vond hem niet in het lotingsregister, dus hij had geluk en kreeg vrijstelling van de vierjarige dienstplicht. Al was het misschien wel eens goed voor hem geweest, want hij was lui, dronk te veel en trok zich van niemand iets aan. Cees verhuisde begin maart naar Dongen waar hij in de Kruidenierstraat slagersgezel werd. Jonge slagers werden opgeleid in de praktijk; ze ruimden troep op, ventten bestellingen uit en leerden tussendoor het vak. Omdat Melêêne en Cees werkten kwam Dina niet in aanmerking voor onderstand, terwijl ze van Cees vrijwel nooit geld kreeg.  

    Nog altijd gingen alle katholieken elke morgen van halfacht tot acht nuchter naar de kerk, daarna werd er gegeten en begon om negen uur de Sint Jozefschool. De hoogste klassen kregen les van de uit Tilburg afkomstige hoofdonderwijzer Petrus van Hest. De andere klassen van onderwijzers en onderwijzeressen, die nogal eens van baan wisselden. Eind 1913 werd Zeeuws-Vlaming Edmond Janssen hoofd der roomse school.  

    In Heinkenszand was geen speciale jongens- en meisjesschool, maar zaten de kinderen door elkaar in de klas. Ze kregen rekenen, taal, geschiedenis, aardrijkskunde, tekenen en godsdienst. De belangrijkste bezigheid op school was bidden. Kinderen die een keertje niet ter kerke gingen zagen dat zelfs terug op hun rapport. Naast de gewone lessen kregen de meisjes ook breiles en moesten de jongens lapjes uitpluizen. Die pluizen werden door de nonnen gebruikt als vulling voor kussens en de opbrengst van de verkoop ging naar de missie. 

     

    Het ging beter met de boeren en ook de landarbeiders profiteerden van de toenemende welvaart. Dina merkte er weinig van, van die welvaart. Met een hele stoet anderen ging ze in de hooitijd aan de slag op het land. Mannen maaien het gras met de zeis en vrouwen verspreidden het met een houten hark om het te laten drogen. Dan werd het nog een keer gekeerd, op hopen gezet en daarna op een kar geladen en naar de hooizolder gebracht.

    De oogsttijd, waarin het graan droog binnengekregen moest worden, volgde. De mestput moest worden leeggereden, het land bemest en de aardappelen gerooid. Mannen staken een riek met platte tanden diep onder de aardappelplant en lichtten hem voorzichtig uit de grond. Vrouwen en kinderen kropen op hun knieën over het land en raapten de piepers op. Ze ontdeden de aardappelen zoveel mogelijk van de aarde die eraan plakte en stopten ze in rieten manden. Achter de kooi kinders liep soms een man met een stok, die ze een tik op hun kont gaf als ze iets verkeerds deden. Tijdens de aardappelvakantie moesten Willem en Geertje, respectievelijk acht en zeven jaar, zes weken aardappelen rapen.

    Hoewel in september 1874 de Kinderwet van politicus Samuel van Houten werd vastgesteld, die verbood dat kinderen tot twaalf jaar in werkplaatsen en fabrieken werkten, gold dat niet voor werken op het land. Bovendien controleerde niemand het. De Tweede Kamerfractie van de SDAP diende een jaar eerder een wetsvoorstel in om het landbouwverlof te schrappen, maar Dina was blij dat het niet doorging. De aardappeloogst was een aardig middel om wat extra geld in het laatje te brengen. Dat landbouwverlof moest ze wel aanvragen bij het schoolhoofd Edmond Janssen, die het doorstuurde naar de schoolopziener, maar toestemming volgde altijd. Alle kinderen van de werkende klasse moesten ’s zomers minimaal zes weken mee naar het land. Soms betekende dat om vijf uur uit bed en een flink stuk lopen om vanaf zes uur bij de boer te gaan werken tot ’s avonds. Per geraapte mand aardappelen kreeg Dina een paar cent en een ander deel in natura. 

    Na wekenlang aardappelen te hebben geraapt, regelde Dina met een van de boeren dat ze zijn akker mochten over-rapen nadat hij klaar was met de oogst. Hij was daar blij mee, want als ze bleven liggen groeiden ze het volgende jaar door het gewas dat dan op zijn land stond. Ongeveer vijf procent van de oogst bleef achter op het land, veel kleine aardappelen.

    Wanneer de akkers in winterrust lagen nam Dina ander huisvlijt aan. Dan bracht de boer een paar mudzakken met erwten die gelezen moesten worden. Steeds schudde ze dan een berg peulen op de tafel, een stoffige klus waarbij Willem, Geertje, Anton en Merien zoveel mogelijk moesten meehelpen. De stukjes klei, verdroogde stukjes en slechte exemplaren haalden ze eruit. Zowel de schone groenten als het piksel moest terug naar de boer, dan kon hij door het gewicht te controleren zien of er niets miste. Als er een verschil was hield hij geld in van de 70 cent die een gesorteerde mudzak Dina opleverde. Als gezin moesten ze alle zeilen bijzetten om verzekerd te zijn van de essentiële levensbehoeften. Tijd om iets aan je leven te hebben, of iets leuks te doen, was er bijna niet. Kinderarbeid bleef ook in de twintigste eeuw noodzakelijk. In verschillende kranten werd schande gesproken over de arbeidsomstandigheden:

     

    De uitbuitende huisindustrie neemt reuzenafmetingen aan en is een bron van ellende voor volwassenen en kinderen. De verschenen rapporten zijn hartverscheurend om te lezen en een bittere aanklacht tegen de schandelijke hongerloonen. Een der uitbuitendste vormen van huisarbeid, die vooral in Zeeland wordt aangetroffen, is het erwtenlezen. Treurige toestanden komen aan het licht met tallooze kinderen die soms enkele uren schoolgaan en verder den ganschen dag, met gebogen rugjes en brandende oogen zijn gedoemd tot het eentonige, ongezonde erwtenlezen. Het uurloon varieert van 1 tot 6 cent. Kortingen worden toegepast als het gewicht bij inlevering minder is dan bij uitgifte.

     

    Op een enkele klassenfoto staat mijn opa. Hij valt op door zijn tondeusekapsel en ernstige blik. Het leven is zwaar. In latere jaren was hij een vrijbuiter, een welbespraakte entertainer die zich weinig liet zeggen. Daarom denk ik dat hij niet erg dol was op school, maar liever speelde in de kleine slopjes in de buurt of door de polders zwierf met zijn vriendjes. Voor jongens waren daar genoeg avonturen te beleven. In het voorjaar vingen ze kikkervisjes in de sloten en meulenaers in de hagen. De drie centimeter grote meikevers gingen in een potje met groene blaadjes. De boeren waren blij met de ijver van de kinderen omdat vooral de larven flinke schade toebrachten aan de gewassen. Willem en zijn vriendjes haalden ook mussennesten leeg. Die leverden vaak een paar cent op van de boeren, die aan hun mussenquotum moesten voldoen. Af en toe ving hij een houtduif die bij de moeder in de pan verdween. Soms kwam hij thuis met zijn broek- en jaszakken vol met bramen. Het was maar goed dat op het platteland veel bruine en grijze kleding werd gedragen. Grauw was gebruikelijk bij het armere volk, dan hoefde het niet zo vaak gewassen te worden.

    Het najaar betekende zorgen over kolen, zolen en een winterjas. Kleding ging over van Willem naar Anton en Merien. Dina verstelde alles zoveel mogelijk en keerde ook stof om, tot het tot op de draad versleten was. Ze was blij met dingen waaraan ze vroeger nooit dacht. Met een emmer vol mispels, die Willem aan een buitenwegje vond. Met rode wangen en een hoofd vol zilveren spinnenwebben kwam hij thuis met zijn vondst. Dina droogde een deel van de lichtzoete vruchten en maakte een deel in voor de winter, de rest aten ze op bij het brood en als stamppot met aardappelen. De geur deed haar denken aan de appeltjes die Jan vroeger in de broodoven droogde. De dood van een kostwinner kon een heel gezin aan de bedelstaf brengen, dat was haar inmiddels wel duidelijk.

    De winter die volgde was bitterkoud. In januari was er zelfs zestien dagen vorst met temperaturen tussen de min drie en min zes graden Celsius. Wanneer de kinderen ’s avonds in hun bed lagen, kroop Dina zelf ook maar in de bedstede om kolen uit te sparen.  

     

     

     

     

    GROOTE OORLOG

     

    28 juni 1914 was een prachtige zondag. ’s Avonds werd pas bekend bij het grote publiek dat die dag de Oostenrijkse troonopvolger Frans Ferdinand en zijn vrouw Sophie, tijdens hun bezoek aan Sarajevo, de hoofdstad van de Oostenrijk-Hongaarse provincie Bosnië en Herzegovina, waren neergeschoten door een Servische tiener uit wraak voor het bezetten van zijn land.  

    	De meeste mensen in Heinkenszand dachten, als ze het al hoorden, niet lang na over die aanslag. Het was ver van hun bed. Toch bleef het onrustig in Europa.

    	Oostenrijk wilde een grondig onderzoek naar de moord, maar Servië weigerde onderzoekers op haar grondgebied toe te laten. Oostenrijk-Hongarije verklaarde op 28 juli de oorlog aan Servië en bombardeerde de hoofdstad Belgrado. Het tsaristische Rusland steunde Servië militair en toen kon bondgenoot Frankrijk niet achterblijven. 

    	In Heinkenszand ging alles die zomer nog wekenlang gewoon zijn gangetje. Cees was slager, maar had geen werk en woonde weer thuis. Net als zijn moeder, Willem en Geertje werkte hij in de bessenoogst. In de Zak van Zuid-Beveland, het gebied grofweg onder Goes, groeide driekwart van de Nederlandse productie van dit donkerpaarse fruit. De Sint Jozefschool ging zelfs een paar weken dicht, zodat de kinders ook de hoge lonen van drie tot twee gulden vijftig per dag konden verdienen.

    Op een zonnige zondagmiddag kwam Jaap (Jacob) de Pundert kennismaken. Een achtentwintigjarige veeoppasser met donkere ogen, steil donker haar en een hoog voorhoofd. Hij werd in maart 1886 in Baarland geboren. Dat is alles wat ik over hem kon vinden. 

    Hoewel de oorlog zich buiten de landsgrenzen afspeelde, veranderde de sfeer in Zeeland nadat een algehele mobilisatie van leger en vloot werd afgekondigd, om de grenzen te bewaken tegen een Duitse aanval. Een enorme angst ontstond omdat duidelijk werd dat Nederland ook betrokken kon raken bij de oorlog. Tweehonderdendrieduizend mannen – op een bevolking van zes miljoen inwoners – moesten zich op 1 augustus melden en terug onder de wapenen. Plunjezakken werden gevuld en vrouwen en kinderen gedag gekust. Wat niemand had verwacht gebeurde nu toch. Het Nederlandse leger bestond uit de Landstorm (die niets te maken heeft met het later door de nazi’s opgerichte legeronderdeel), de militie (veldleger) en de Landweer (bewakers van de grens en de kust). In Zeeland was een divisie gelegerd langs de Walcherse kust en langs de grens met België.

    Vrouwen hamsterden massaal levensmiddelen. Ze legden voorraden aan van meel, rijst, haver, gort en andere houdbare en voedzame producten. Vaak ging dat er niet al te zachtzinnig aan toe en verdrongen ze elkaar voor de toonbanken van de kruidenierszaken met gigantische manden. Daardoor schoten de prijzen voor de eerste levensbehoeften omhoog en stelde de regering de Levensmiddelenwet in, bedoeld om deze prijsopdrijving tegen te gaan. Al snel bleek dat die hamsterwoede voorbarig was geweest en dat de winkels gewoon open bleven. 

    	 Talloze gezinnen zaten, door de mobilisatie, zonder kostwinner. Soldaten kregen 14 cent per dag aan soldij en sergeants 1,35 gulden. Van die soldij kon een gezin niet rondkomen, want arbeiders verdienden gemiddeld een gulden per dag. Dina snoerde klagende vrouwen snel de mond door te zeggen dat ze dan ook eens wisten hoe het was.

    	Europa leek rustig en stabiel, maar dat bleek een grote vergissing, want maandag 3 augustus verklaarde Duitsland de oorlog aan Rusland. De weigering van België om Duitse troepen vrije doorgang te verlenen naar het noorden van Frankrijk, kwam het land duur te staan. De Duitsers schonden de neutraliteit om militair-strategische redenen en marcheerden op 4 augustus bij Luik het land binnen. Door de schending van de Belgische neutraliteit verklaarde Groot-Brittannië de oorlog aan Duitsland. Daarmee ontketenden ze wat later de Eerste Wereldoorlog werd genoemd. Zestig miljoen Europeanen werden gemobiliseerd.

    	Het Nederlandse leger was met de geringe munitie en het verouderde geschut niet opgewassen tegen grootmachten als Frankrijk, Engeland en Duitsland. Daarom verklaarde Nederland zich uitdrukkelijk neutraal. Volgens de regering was dat de beste manier om zo ongeschonden mogelijk uit de conflicten te komen. Neutraliteit was ook de beste manier om de koloniën te behouden. Wanneer Nederland zich zou aansluiten bij Engeland of Duitsland, vielen overzeese gebieden zoals Suriname en Indonesië in de handen van die grootmachten. Er was dus niets te winnen.

    	Duitsland wilde eerst afrekenen met Frankrijk. Het land wilde zo min mogelijk tijd verspillen aan België en vooral de Duitse cavaleristen, de Ulanen, traden wreed en hard op tegen de onschuldige Belgische bevolking die ten onrechte werd aangezien voor sluipschutters. Huizen werden geplunderd en in brand gestoken en burgers werden geëxecuteerd. Ongeveer zesduizend Belgen kwamen om in wat de Britse pers ‘the rape of Belgium’ noemde. In de Nederlandse media verschenen berichten over moordlustige Duitse cavaleristen die België teisterden en lokale elite tegen de muur zetten als vergelding voor vermeende acties.

    Na de val van Luik, op 16 augustus, rukte het Duitse leger snel op naar Parijs. In de tussentijd sloot Nederland de monding van de Westerschelde af voor oorlogsschepen van beide partijen. Daardoor was militaire hulp aan Antwerpen niet mogelijk en dat zette kwaad bloed bij de Belgen die hun buren een pro-Duitse houding verweten.

    	Hoewel Nederland zich, bij de gratie van de Centralen (Oostenrijk-Hongarije, Duitsland) en aan de andere kant de Entente (Frankrijk, Rusland en Engeland) kon onttrekken aan de Eerste Wereldoorlog was deze toch, vooral in Zeeland, dichtbij. Als de wind van de zuidoostkant kwam, was in De Zak het zware geschut en het gebulder van de Duitse kanonnen, Dikke Bertha, als een onzichtbaar monster goed te horen. De afstand tot het Belgische slagveld was ook maar nauwelijks zeventig kilometer.

     

    Koningin Wilhelmina benadrukte in haar troonrede op 15 september dat Nederland volstrekt neutraal was en bleef. Ze vertelde dat vluchtelingen met open armen ontvangen zouden worden, dit in overeenstemming met de Haagse Conventies uit 1899 en 1907. Op initiatief van Wilhelmina werd, in samenwerking met minister Treub van Handel, Nijverheid en Landbouw, een Koninklijk Nationaal Steuncomité opgericht en lokale particuliere hulpcomités schoten als paddenstoelen uit de grond, al werden de plannen niet overal serieus genomen. In Heinkenszand was ook een commissie benoemd tot het verlenen van hulp aan vluchtelingen onder aanvoering van burgemeester Steketee.

    	Toen Antwerpen op 10 oktober werd overstelpt door bombardementen, en de stad in Duitse handen viel, ontstond een massale uittocht van doodsbange Belgen. Een lange stroom van voetgangers, wagens, rijtuigen, karren, kinderwagens en kruiwagens met zieken, kinderen, ouderen en huisraad kwam op gang. De grootste vluchtelingenstroom uit de Nederlandse geschiedenis. Ook staken scheepjes de Westerschelde over naar Zeeuwse havenplaatsen. Een miljoen ontheemde vluchtelingen maakte gebruik van het koninklijke aanbod van Wilhelmina, hoewel er geen overheidsbeleid was voor de opvang.

    	Ongeveer vierhonderdduizend vluchtelingen kwamen terecht in Zeeland. Medio oktober waren er honderdtien vluchtelingen in Heinkenszand. Ze verbleven in een paar leegstaande huizen, in de voormalige meestoof en bij particulieren, de klasse hoger dan het gewone volk. Ook werden vluchtelingen gehuisvest in het koetshuis van mevrouw de weduwe Witkam. Zij woonde in een van de vier grote huizen aan de Dorpsstraat en had behalve een groot koetshuis ook paardenstallen. Tijdens de oorlog was daar een afdeling cavalerie gelegerd en in de katholieke kerk waren veel soldaten ingekwartierd. De vluchtelingen vonden ook provisorisch onderdak in boerenschuren en in de ruimen van honderden schepen in het Kanaal door Zuid-Beveland.

    	Het comité had veel werk aan het regelen van onderdak en het verwerven en distribueren van voedsel, kleding en steenkool. Al deze hulp werd betaald uit de geldelijke middelen van de gemeente. Ik kan me zo voorstellen dat Dina wel begaan was met de Belgische vluchtelingen, maar het ook zuur vond dat ze zelf met haar vier jonge kinderen door al die godvruchtige weldoeners waarmee ze dagelijks in de kerk zat, aan haar lot werd overgelaten. De kerk waarin ze was gedoopt, haar heilige communie had gedaan, was getrouwd en inkomsten aan had afgedragen. 

    Ze deed, net als veel andere landarbeiders en weduwen op de Bevelanden, in het najaar een beroep op onderstand. Iedere week moest ze voor die twee gulden de vernederende gang naar de pastorie maken, waar een rieke boer zat die als rentmeester fungeerde. Van de bedeling in geld, die zo’n twintig tot vijfentwintig procent van het modale inkomen bedroeg, kon ze niet rondkomen. Hoe andere weduwen dat financieel deden weet ik niet. Op het platteland van Zuid-Beveland was maar zes procent van de bevolking weduwe en nog geen vier procent weduwnaar.  

    Hoewel in september 1912 een nieuwe Armenwet was ingevoerd, veranderde die de wet van zestig jaar daarvoor vrijwel niet en was nog altijd vastgelegd dat in geval van nood eerst familie, dan kerkelijke of bijzondere instellingen en pas op de laatste plaats overheidsinstellingen moesten helpen. Tussen ouders en kinderen, grootouders en kleinkinderen en zelfs tussen schoonouders en aangetrouwde kinderen bestond een onderhoudsplicht. De wet berustte op de opvatting dat armoede een gevolg was van eigen schuld. Wie bedeeld werd toonde daarmee zijn  schande.

    Naast de ‘normale’ onderstand kreeg Dina ook extra bedeling zoals brood en steenkolen en iets extra’s op sommige christelijke feestdagen zoals Kerstmis en de verjaardag van de koningin. Weer ging ze in het dorp over de tong omdat de kleding van haar kinderen te netjes was en haar schouders te fier en te recht waren. Maar ze weigerde om te buigen.
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    Hoewel breien aan het begin van de oorlog als oubollig werd gezien, veranderde dat ineens. Vrouwen en meisjes werden vanaf oktober opgeroepen om sokken te breien voor de soldaten, omdat daar een tekort aan was. Wollen sokken, liefst donkergrijs en zonder naad in de hiel of voet. Massaal werd gehoor gegeven aan de oproep. 

    Eind november waren al vijftienhonderd paar sokken gebreid en volgde een oproep in de kranten ‘Met de breipen in de hand voor het vaderland’ om handschoenen van donkere sajet te breien voor de soldaten te velde. In het christelijk-historisch nieuwsblad voor Zeeland De Zeeuw stond zelfs een compleet patroon voor de handschoen beschreven.

    In Heinkenszand werd ook een breicomité gevormd en de dames haalden 55,10 gulden op, waarvan ze vierendertig paar soldatensokken konden breien. Dina had er geen zin in en bovendien moest ze dan ’s avonds de olielamp langer laten branden, hetgeen te duur was. 

    Toen het in november al ging vriezen en het ook sneeuwde, volgde weer een oproep in de kranten. Dit keer om wollen bivakmutsen te breien.

    	

    Komt, vrouwen van Zeeland, aan den arbeid. Bedenkt eens wat het zeggen wil om des nachts op grens- of kustwacht te zijn, op post te staan, patrouille te loopen, terwijl regen en sneeuw of stormwind om de ooren giert, of hevige vorst doet rillen. Het legerbestuur verklaart dat het bezit van die muts een weldaad zou wezen voor menig verkleumend soldaat. 

     

    De dames breien rond met vier houten of stalen breinaalden. Er werd gevraagd om de mutsen niet te strak af te kanten, omdat ze anders te strak zaten. Niet alleen in Nederland maar ook in Duitsland en Engeland werd door duizenden vrouwen ijverig gebreid. 	

    	Die maand waren er nog ruim tienduizend Belgen op Zuid-Beveland. Op Walcheren ruim veertienduizend en in Zeeuws-Vlaanderen elfduizend.

    	Cees vertrok op 24 november naar het Gelderse Zevenaar om zich verder te bekwamen in het slagersvak.

    	Tijdens de winter van 1914-1915 had de kou Europa in haar greep. Begin december waren in Zeeland 1068 bivakmutsen ingeleverd, waarvan dertig uit Heinkenszand. In heel het land waren al zesendertigduizend bivakmutsen gebreid en zelfs koningin Wilhelmina breidde mee voor de soldaten. Bovendien doneerde ze vijfhonderd gulden aan het steuncomité voor sajet.

    	 Kort voor de kerst werden alle vrouwen nogmaals aangespoord om te breien. Het ontbrak de militairen nog steeds ernstig aan sokken, broeken, hemden en borstrokken.

    	 Het aantal Belgische vluchtelingen op Zuid-Beveland nam in december af tot 5.792. Veel vluchtelingen werden overgebracht naar, uit de grond gestampte, permanente vluchtoorden met een school, ziekenhuis, postkantoor, kerk en een strenge dagindeling met appels en corveediensten. Ook waren er speciale kampen voor de vijfendertigduizend Belgische militairen. De kwaliteit van leven in de kampen liep sterk uiteen door het weinig eenduidige beleid van het kabinet Cort van der Linden. De Belgen klaagden steen en been over de barakken en de erbarmelijke Nederlandse keuken met de dagelijkse voedzame Hollandse erwtensoep met bruine bonen en spek, die spottend werd omgedoopt tot béton armé, gewapend beton. Door voedselschaarste en cultuurverschillen besloten veel vluchtelingen terug te keren naar België. De minister van Oorlog verzocht de gemeentebesturen zelfs om ‘zachte drang’ uit te oefenen om een terugkeer te bevorderen, omdat de vluchtelingen te zwaar op de samenleving drukten. Soms werd dat iets te letterlijk opgevat.  

    	 

    Van de miljoen vluchtelingen waren er in januari 1915 al ongeveer negenhonderdduizend teruggekeerd. Het gewone leven ging door. Eind januari vergaderde Het Mussengilde in Heinkenszand, opgericht om de pikschade die huismussen veroorzaakten aan fruit en landbouwgewassen, te bestrijden. De zevenenveertig leden waren van overheidswege verplicht om jaarlijks een aantal mussen in te leveren, afhankelijk van hun bezit, anders kregen ze een boete. Paardenbezitters moesten, naast het standaard contigent per paard, nog vijfentwintig extra mussen opbrengen. Alternatief voor een mus waren twee musseneieren of een mol.

    Een Duitse onderzeeër torpedeerde op 7 mei 1915 het Amerikaanse passagiersschip Lusitania tijdens haar reis van New York naar Liverpool. De oceaanstomer van de Cunard Line was het grootste en snelste passagiersschip ter wereld. Bijna twaalfhonderd opvarenden kwamen om het leven, waaronder honderdachtentwintig Amerikaanse staatsburgers. Het kwam niet tot een oorlogsverklaring, al drongen de pers en de geallieerden daarop aan.

    Omdat Belgische soldaten in burgerkleding de Nederlandse grens overstaken en via Engeland en Frankrijk terug naar België gingen om zich weer aan te sluiten bij het leger en ook spionnen en clandestiene post heen en weer ging, legden de Duitsers in het voorjaar een elektrieke draad aan op de Nederlands-Belgische grens. Deze liep van het drielandenpunt in Limburg tot aan Knokke. Het Zeeuwse deel van deze versperring was honderdveertien kilometer lang en liep over landbouwpercelen, straten, watergangen en bossen. De versperring bestond uit drie hekwerken van twee meter hoog die parallel naast elkaar stonden. De middelste afrastering had een aantal horizontale stroomdraden waarop tweeduizend volt stond, de twee anderen bestonden uit prikkeldraad. Gehuld in wollen dekens of op handen en voeten probeerden Belgen toch de grens over te komen.  Al snel vielen de eerste slachtoffers, omdat de bevolking de gevaren van elektriciteit niet kende. Op de dodendraad stond evenveel volt als op de elektrische stoel.
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    Op 11 januari 1916 was er een noordwesterstorm en de dag daarna kwam er een storm vanuit het zuidwesten. Die wisselende stormen stuwden het zeewater hoog op. Het water in de Noordzee was op 13 januari rond middernacht ruim drie meter boven NAP. Hoewel de dijken in Zeeland werden bewaakt, ontstonden daar geen overstromingen, in tegenstelling tot het Zuiderzeegebied. In Den Helder werd windkracht acht tot tien gemeten en bij Hoek van Holland windkracht elf. Delen van Overijssel, Gelderland, Utrecht en Noord-Holland overstroomden. Tientallen mensen kwamen om bij de ramp. Op het zwaar getroffen eiland Marken vielen zestien doden.

    Het aantal Belgische vluchtelingen op Zuid-Beveland verminderde in de lente tot ongeveer achttienhonderd, maar voor iedereen was de oorlog voelbaar. Dina leverde een dagelijks gevecht om haar kinderen te kunnen geven wat ze nodig hadden. 

    	Cees kwam weer thuis wonen. Omdat de dorpsgemeenschap maar klein was en de armbestuurders iedereen persoonlijk kenden, stopten ze haar bedeling. Cees had de verplichting om haar en haar kinderen te onderhouden. Mijn vader weet nog dat Cees geen werk kon vinden als slager, hij lui was, net zo ongedurig als zijn moeder en hij met tegenzin aan de slag ging als timmermansknecht in ’s Heerenhoek. Hij weet ook dat Cees vaak te veel dronk. 

    	Melêêne spaarde voor haar uitzet en droeg bij wat ze kon aan het gezin van haar moeder, maar de prijzen van een aantal belangrijke voedingsmiddelen, met name brood, namen toe. Nederland had zelf te weinig graan en was daarvoor vooral afhankelijk van Amerika. Door de blokkades van de Engelsen, om doorvoer van voedsel en brandstof naar Duitsland te voorkomen, en de Duitse duikbotenoorlog kreeg Nederland ook steeds minder voorraden. Niet alleen ondervond de scheepvaart veel hinder van de Engelse zeemijnen, Duitse duikboten boorden ook twaalf Nederlandse koopvaardijschepen de grond in.

    	Omdat vooral arme mensen de dupe waren, nam landbouwminister Folkert Posthuma voorraden tarwe en rogge in beslag en stelde hij aan de gemeenten ongebuild tarwemeel ter beschikking. Ze mochten zelf bepalen wie voor deze bedeling in aanmerking kwam.

    	In het voorjaar van 1916 besloot de minister zelfs om de bakkers te verbieden om witbrood te bakken omdat daarvoor meer tarwe nodig was dan voor bruinbrood. De regeringsbloem werd gemengd met rogge- of aardappelmeel en regeringsmeel vermengd met andere bestanddelen. De minister propagandeerde:

     

    Leeft negen dagen van het brood, ’t welk gij anders in zeven dagen gebruikt

     

    Hij had makkelijk praten, want hij had geen armoede. Burgers waren niet blij met zijn maatregelen, want witbrood was, naast aardappelen, een van de belangrijk producten op tafel. Nederlanders hielden niet van het bruine brood en de huismoeders hadden veel kritiek op het beroerde regeringsbrood. Het noodbrood was minder luchtig en daardoor klef, grijs van kleur en smaakte zurig. Al snel kreeg het in de volksmond de bijnaam ‘Posthumacake’. Dina en de kinderen aten het omdat het goedkoop was en het hun magen vulde. Ik vraag me af hoe vaak Dina terugdacht aan de bakkerij die ze met Jan samen had. Hij zou gruwen van dit spul.
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    Nederland kreeg in 1916 voor het eerst te maken met de zomertijd. De Duitsers voerden dit op 30 april in het bezette België en Frankrijk in om kolen te besparen. Nederland volgde op 1 mei en drie weken later deed Groot-Brittannië hetzelfde.

    Melêêne van ’t Westeinde had toen al vier jaar de betrekking in het mooi ingerichte woon-winkelpand van de familie Meijering in Goes. Het werk was zwaar; de kachel leeghalen en aansteken, bedden afhalen, dekens uitkloppen, lampetkannen bijvullen, dweilen, poetsen, de grote was en de strijk, koken en zorgen voor de drie dochters. Het werk was ook eindeloos. Wat vandaag was schoongemaakt, was morgen weer vuil. Ze had het er duidelijk naar haar zin, anders was ze er niet zolang gebleven. De meeste dienstboden bleven korter dan anderhalf jaar in een betrekking. Wanneer haar schorten of klompen versleten waren, legde mevrouw nieuwe voor haar neer en op zaterdagochtend kreeg ze standaard haar weekgeld van drie gulden. 

    Toch was ze het afhankelijk zijn van de welwillendheid van de familie en het ondergeschikt zijn beu. Ze wilde wel met Jaap trouwen, maar niet als hij veeoppasser bleef. Ze was de dochter van een middenstander, woonde al vier jaar in een mooi huis en weigerde om, net als haar moeder, te moeten sappelen. Melêêne van ’t Westeinde trouwde in juli in Goes voor de wet met Jaap de Pundert. Zij was vierentwintig, hij zes jaar ouder. Na alles wat in Heinkenszand was gebeurd, had ze er geen zin meer in om daar te trouwen. Dina was aanwezig bij het huwelijk, want ze ondertekende de trouwacte met D. van Eijkeren. Het kerkelijk huwelijk volgde op 2 augustus.  
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    Jaap en Melêêne de Pundert

     

    Jaap was de een na jongste van de tien kinderen van de rooms-katholieke arbeiders Giljaam de Pundert en Jozina Priem, die in 1868 trouwden toen zij vijf maanden zwanger was. Drie van hun kinderen overleden jong. Jaap was zes toen zijn vader op negenenveertigjarige leeftijd overleed. Zijn moeder hertrouwde vier jaar later met Jan Konings. De Brabander woonde al bijna zijn hele leven in De Zak. Kort na de huwelijksvoltrekking verhuisden ze naar ’s-Heer Abtskerke, waar hij een herberg overnam. Hij had een flinke erfenis gekregen van zijn vader die landbouwer was en een kapitale boereninspanning had. Jaap en zijn broers en zussen groeiden op in de herberg met de kinderen van Jan.

    	Vier maanden voor het huwelijk van Melêêne en Jaap overleed Jan Konings. Tijdens de openbare verkoping in augustus kocht Jaap voor 4.590 gulden een woonhuis met erf, herberg, tuin en boomgaard in ’s-Heer Abtskerke van 37 are en 80 centiare (een are = 100 m²) van zijn moeder. Ook verkocht zij een herberginventaris bestaande uit onder meer een biljart, herbergtafels, negentien stoelen en een phonograaf met platen aan hem. Van Adriana Minnaard nam Jaap de vergunning om een herberg uit te mogen baten over en Melêêne en Jaap betrokken hun nieuwe huis in november.

    De voedselvoorraden van de eerste levensbehoeften werden zo schaars dat op 19 augustus de Distributiewet werd ingevoerd. Veel artikelen werden kort daarna gerantsoeneerd en gingen op de bon. De overheid verstrekte distributiebonnen waarmee de bevolking schaarse goederen als kaas, melk, boter, tarwe, vlees, koffie, thee, zeep en steenkolen kon kopen. Op die manier werden de levensmiddelen zo eerlijk mogelijk verdeeld. De armen moesten het daarmee doen. Rijkeren konden producten zoals kolen bijkopen. worden kunnen Doordat de schaarste toenam werden de rantsoenen steeds kleiner.

     

    	Een bon voor thee, een bon voor koffie,

    	Een bon voor karnemelkse pap,

    	Een bon voor vet, een bon voor grutten,

    	Een bonnetje bij elke hap,

    	Een bon ook voor een lief klein kindje,

    	Wat de ooievaar ons biedt,

    	Maar als je hem geen bon kunt geven,

    	Krijg je het kindje lekker niet. 

     

    	Een bon voor zeep, een bon voor uien,

    	Aardappelen en verse vis,

    	Steenkolen en bruine bonen,

    	Voor zover......voorradig is.

    	Spoedig krijg je ook nog bonnen

    	Voor sigaretten en voor bier.

    	En je moet een bon meebrengen

    	Bij de meisjes van plezier.

     

    Doordat er een enorme uitbraak was van mazelen onder de schoolkinderen werd de rooms-katholieke Sint Jozefschool eind oktober gesloten, twee weken later gevolgd door de christelijke school. 

    	De oorlog woedde ook door, weliswaar buiten de Nederlandse grenzen, maar had toch grote gevolgen. Omdat ze dringend behoefte hadden aan Duitse kolen, plunderden Amsterdamse vrouwen kolenschuiten. De Duitsers wilden wel kolen leveren, maar betaald worden in aardappelen, waardoor Nederland daar een tekort aan kreeg. 

    	In de zomer van 1917 was in Amsterdam de aardappeloproer, in Rotterdam werden vleestransporten en broodwagens geplunderd en ook in Heinkenszand werd regelmatig iets gestolen door mensen die het arm hadden: een kip, een paar eieren of een haas.

    	Hoewel het strikken van lijsters na de Vogelwet van 1912 verboden was, had Willem van een paar oudere jongens geleerd hoe hij lijsterstrikken moest maken van paardenharen en takken. In september en oktober, wanneer er hele drommen trekkende lijsters uit Rusland en Siberië waren, hingen er strikken in een paar kreupelbossen, met een tros rode lijsterbessen er uitnodigend in gestoken. Een paar keer op een dag ging hij bij zijn strikken kijken en soms had hij wel vijf vogels per dag. 

     

     

    HET DIJKJE

     

    Sommige producten werden schaarser en de kosten van levensonderhoud stegen. Daar kwam nog bij dat tijdens de oorlog weinig huizen werden gebouwd en goedkopere, kleine huurwoningen schaars werden. Eigenaren maakten daarvan gebruik door de huren te verhogen. De huur van Dina ging naar 2,50 per week, voor een huis zonder waterleiding, riolering, gas en elektra. Dat kon ze niet betalen, nu ze geen geld meer kreeg van Melêêne. Haar schortzak rammelde maar nauwelijks meer en was akelig leeg. Ze vroeg weer hulp aan bij het rooms katholieke parochiale armbestuur, maar die vond dat Cees en Melêêne haar wel konden onderhouden.

    Armoede was een moreel probleem waaraan de arme zelf schuldig was. Al had Dina verteld dat Cees het geld waarvan haar kinderen moesten eten opdronk, dan had dat niet uitgemaakt. Iedereen wist ook dat haar dochter het financieel goed had. Dina polste voorzichtig haar zus Janna of zij haar iets kon toeschuiven, maar ze deed net alsof ze haar niet begreep. Ook schreef ze haar broer Willem, die inmiddels in Dussen woonde, om hulp maar ze hoorde niets terug. Halfbroer Pier, die getrouwd was met Marie Claeijs en vlakbij woonde, had zelf de helft van de tijd geen werk. De boeren, die door de oorlog zonder hun sterke knechts zaten, investeerden in meer en duurdere machines om handenarbeid overbodig te maken. Zoals de Franse schrijver Rosny Ainé schreef tijdens de Eerste Wereldoorlog:

     

    Wij weten meer van wat ver, soms heel ver van ons ligt dan van het meer nabije. De zon kennen we beter dan onze eigen planeet.

     

    Dina beloofde middenstanders ze te betalen zodra ze geld had. Murw door de noden van haar kinderen en door geldgebrek voelde ze zich niet meer te goed om te schooien. Er zaten zelfs mensen tussen van wie ze in het verleden zelf rekeningen had doorgestreept. Nu ze zelf in financiële nood zat, leerde ze haar medemensen pas echt kennen en begreep ze dat Jan gelijk had gehad en ze heel anders had moeten handelen. Haar kinderen moesten toch niet boeten voor de fouten die zij had gemaakt?

    Net voordat november 1916 ten einde is, verhuisden Dina en de tweeëntwintigjarige Cees hun spullen op een handkar van de kom van Heinkenszand naar het onverharde Dijkje. Willem was twaalf, Geertje elf, Anton acht en Merien zes. Hoe verder ze van het dorpshart af liepen, hoe groter het verschil was tussen arm en rijk. Nietige poppenhuisjes van de landarbeiders stonden naast de kapitale hoeves van de herenboeren. De scharrelaars en keuterboertjes die werk uitvoerden bij de boer en ook een eigen lapje grond hadden. Afgetobde vrouwen die, naast een schare kinderen, de zorg hadden voor hun dementerende vader of moeder. En als ze pech hadden voor allebei.  

    Vroeger heette het Dijkje het Aarden Slop en het behoorde tot de oudste delen van Heinkenszand. Het begin van het straatje was schuin tegenover het gerieflijk ogende landgoed Landlust, dat in 1793 als jachtdependance was gebouwd door de familie Van Citters. Langs de brede, met bomen omzoomde dreef, stonden dikke lindenbomen, seringen en een hoge taxushaag om inkijk te beletten. Het woonhuis van de familie Van Citters zat vast aan de grote boerderij van landbouwer en pachter Van Damme, die een eigen toegangsweg had, geflankeerd door walnootbomen. Links daarvan een weiland met een drinkpoel omgeven door een aantal kastanjebomen. Een paar meter verderop een koetshuis met paardenstallen. Er omheen een ruim bemeten wandelbos. Achter het huis en de boerderij een aanleg met een rondgaand slingerpad rondom de vijver met een prieel.

    Het in verval geraakte buiten vormde een scherp contrast met het arbeidershuisje dat Dina kon gaan huren. Het Dijkje was best een hele dijk wat lengte betrof en lag op de plek waar het dorp ophield en de polder begon. Vlakbij stond het boerderijtje dat van haar vader was en waar hij zo graag boerde. Vroeger was het voor haar een toevluchtsoord, een plek waar ze zich thuis voelde. In het tijdloze dijkgehuchtje stond een handjevol kleine woninkjes, gebouwd in de zijkant van de dijk. Toen ze ervoor stond keek ze in de goot. Op nummer 180 stond het huis dat veel kleiner en veel ouder was dan het huis aan de Dorpsstraat. Het zag eruit alsof het gesloopt moet worden. Binnen was een kamer van vier bij vijf met een bedstede en een hoek waarin gekookt kon worden. De muren waren ooit wit gesausd, te vochtig voor behangsel. Het pleisterwerk brokkelde van de muren. Met een smalle ladder was het claustrofobische zoldertje bereikbaar waar de kinderen konden slapen. 

    Ik voelde haar onmacht toen ze moest verhuizen. Ze wilde wel werken, maar er was niets in de winter. Door haar armoede was ze afhankelijk van de pastoor. Haar toekomst was niet maakbaar. Het lag niet in haar handen. Als ze dit huisje niet nam dreigden ze dakloos te worden, want dan trok de kerk zijn handen van haar af. Ze had niets te willen en kreeg geen hulp. 

    Willem ging met zijn jongere broers op pad om hout en takken voor in de kachel te zoeken en Dina en Geertje zeemden de ruiten, waarop het vocht ijsbloemen had gecreëerd, en maakten alles schoon. De kleine, verwilderde tuin stond vol met onkruid. Op de plek waar land en lucht samenkwamen stonden de met rijp gesierde knotwilgen en kastanjebomen op de dijk. Iets verderop lag de algemene begraafplaats met aan de rechterkant de grafkelder van de familie Van Citters. Daarachter de Oudekamersedijk. Toen ze jong was wees haar vader haar vaak op de rot- en kolganzen die op Zuid-Beveland kwamen overwinteren en luid snaterend met hun platpoten over de akkers banjerden. Het gezin moest zich ’s morgens nu iets meer haasten om klokslag halfacht bij de ochtendmis te zijn. Gelukkig was er in de winter broodbedeling en konden de kinderen iets eten voordat ze naar school gingen. Meestal droog brood, maar als ze geluk hadden was er soms een laagje vet als broodbeleg. 

    Mijn vader heeft van zijn vader gehoord dat ze weleens zo weinig in huis hadden dat elk kind ’s morgens maar een kwart boterham kreeg. Of niets. Dan veegde Dina de kruimels uit de broodschaal bij elkaar en werden die verdeeld.

    Hoe erg is het voor een moeder om geen eten voor je kinderen te hebben?

    Om ze met rommelende buikjes naar school te moeten sturen op klompen die eigenlijk te klein waren en te vaak opgelapt met stukken autoband. Was Dina te trots om overal voor hulp aan te kloppen? Ik kan het niet achterhalen. Bij het Burgerlijk Armbestuur heeft ze in elk geval geen aanvraag voor onderstand ingediend. Ik heb alle notulen gelezen.

    De kinderen moesten een kwartier lopen, langs de kleine huisjes van het Sterreslootje en het kruidenierswinkeltje van Koosje Dominicus liepen ze naar de katholieke school. Dat deden ze samen met Coba en Fien Koch, de dochters van smid Gerard Koch en zijn vrouw Emma, die naast hun woonden. Er waren weinig andere bewoners. Tegenover het huisje van Dina woonden twee ongetrouwde broers. Buiten hadden ze een plee met een poepemmer, die ze boven hun lapje met groenten leegden omdat de sla en de andijvie er zo lekker van groeide. De keuterboertjes hadden vijf koeien, waarvan ze de melk in emmers aan een juk uitleurden op het dorp. De minst schoeve van de twee wisselde wel eens een paar woorden met Dina, wetend dat ze weduwe was. Dina bleef liever arm dan dat ze in ging op zijn toenaderingen. 

    Het rijke roomse leven was nog erg levendig. Leerlingen van de Sint Jozefschool kregen de catechismus en de voorbereiding op de heilige communie letterlijk ingeprent. Door prenten te laten zien werd hen ook een groot zondebesef bijgebracht. Een huilende engel en grijnzende duivel bij grote zondaren en een glimlachende engel en ontevreden kijkende duivel bij onberispelijke zielen. Van het katholieke armbestuur kreeg Dina voor Merien een geldbedrag, onder de nadrukkelijke voorwaarde hem daarvan te kleden voor zijn eerste Heilige Communie. Het idee dat liefdadigheid mensen lui maakte bleef. In het winkeltje van Koosje Dominicus kocht ze van het geld heel wat meer dan alleen communiekleren voor Merien, omdat de meeste kleding van de kinderen tot op de draad was versleten.

    De weinige nieuwe kledingstukken kwamen goed van pas, want vanaf 19 januari waren er drieëntwintig aaneengesloten vorstdagen met temperaturen variërend van min zes tot min elf graden Celsius. Winterstormen sloegen tegen de wit bevroren ruiten aan en hagel geselde het oude huisje dat soms kraakte in zijn voegen. Het overstemde in elk geval het gerommel van de lege magen. Ondanks dat speelden de kinderen buiten in de kou, de zwarte ijsspiegel op de poeltjes testend of ze er al op konden lopen. Soms vond Willem een eend of een wilde zwaan die was vastgevroren in het ijs. Met een steen doodde hij het dier, denkend aan zijn eigen honger.

    Op winteravonden zaten ze in het pikkedonker bij elkaar omdat er geen geld was voor kaarsen of petroleum en ook niet voor turf of kolen. De weinige dode takken of stukken hout die ze konden vinden waren te snel opgebrand. Die warmte gebruikte Dina voornamelijk om te koken. Het leek wel alsof het nu veel kouder was dan vroeger. Met bleke gezichten zaten ze in het donker. Ze gingen vroeg slapen en lagen met hun kleren aan onder de dekens zo dicht mogelijk tegen elkaar aan.

    Mijn opa heeft wel eens verteld dat de wind door de kieren loeide en de dakpannen klepperden, alsof een reus ze even oplichtte om eronder te kijken. Sneeuw dwarrelde tussen de dakpannen door naar binnen en viel op de deken die over Cees en Willem heen lag. Op de zolder was het net zo genadeloos koud als buiten. ’s Ochtends werden ze soms wakker onder een deken die wit bevroren was door hun adem.

     

    De roep van een leeuwerik kondigde het voorjaar van 1917 aan. Het landschap kreeg langzamerhand weer het tere groene waas van de lente. Vogels klonken luider en melodieuzer alsof ze er ook blij mee waren. Ineens waren er overal grote voorraden steenkool te koop, afkomstig van Duitse schepen die via het Kanaal door Zuid-Beveland naar België voeren en een deel van hun vracht verkochten voor vier tot zes gulden per mud (100 liter). Dina had er geen geld voor en vond de temperaturen nu helemaal geen probleem.  

    Willem, Geertje, Anton en Merien speelden, als dat kon, buiten met Coba en Fien Koch, die tien en acht waren. Fien was op de kop af een jaar jonger dan Anton.  

    Op Witte Donderdag kregen bedeelden van de jaarlijkse uitdeling uit de armenkas dit keer geen gort maar rijst. Pastoor Krook vertelde er bij dat de fundateur, de Zeer Eerwaarde Heer Deken de Zwager, vond dat de mensen die van deze bedeling genoten, twee Onze Vaders en twee Weesgegroeten moesten bidden tot lafenis der gelovige zielen. Zo werd Dina weer ingepeperd dat ze passend dankbaar en nederig moest zijn voor wat vreemden voor haar deden en wat ze haar gaven. Dat ze op de zak teerde van een ander.

    De dag daarna raakten de Amerikanen betrokken bij de Eerste Wereldoorlog nu de Duitsers het van oudsher anti-Britse Japan en Mexico aanspoorde om de Verenigde Staten aan te vallen. Dat was de druppel voor de Amerikanen en president Woodrow Wilson verklaarde op 6 april 1917 de oorlog aan Duitsland. Zij gingen de geallieerden, Engeland en Frankrijk, steunen. Zo werd het voor Nederland nog moeilijker om goederen te importeren. Ongeveer negentig procent van het graan kwam per schip uit de Verenigde Staten. Bovendien hadden de Engelsen een zeeblokkade ingesteld, omdat Nederland zich niet aan de afspraken had gehouden om geen goederen door te voeren naar Duitsland. Ineens was het maar al te duidelijk dat de eigen voedselproductie van Nederland totaal niet toereikend was om de bevolking te voeden.

    Om Dina’s hachelijke financiële positie te ontlasten regelde pastoor Krook voor Willem, die met zijn dertien jaar niet meer leerplichtig was en graag bakker wilde worden, een werkplek bij bakker Remijn in Ovezande. Hij kreeg daar kost en inwoning en dat scheelde zijn moeder weer geld. Er zat voor Willem niets anders op dan ja-en-amen te zeggen en te vertrekken. Op die zonnige donderdag 24 mei reed hij over een wirwar van onverharde dijken, met zijn moeder op een geleende fiets van de familie Koch, naar het zeven kilometer verderop gelegen Ovezande om kennis te gaan maken. Het dorp telde zo’n duizend bewoners en had maar weinig plaatselijke nijverheid. Wel opvallend veel klompenmakerijen, daarom werd het dorp in de volksmond het klompendurp genoemd. Ook waren er vier bakkerijen: broodbakker Cornelis Kribbe;  weduwe H. Boonman; de broers Merien en Pier Rijk en Arjaan Remijn. Deze laatste was een vierendertigjarige katholieke boerenzoon uit Kapelle.  Zijn bijnaam was ‘Krumel’. Dina kuste Willem, een laatste omhelzing. Hij keek haar na tot ze uit het zicht was verdwenen. 

    Dina had nu alleen Geertje, Anton en Merien nog om voor te zorgen. Cees was drieëntwintig en trok zijn eigen plan. Ze had al tientallen keren met hem afgesproken dat hij zijn traktement aan haar gaf óf eigen woonruimte zou zoeken. Dan kon zij een beroep doen op onderstand. Maar Cees was financieel net zo slecht als haar en bleef zitten waar hij zat. Een groot deel van het geld dat hij verdiende bleef nog altijd achter in de herberg. Hij gaf rondjes aan iedereen die er zat, net zo royaal als zijn moeder altijd was. Nicht Marga de Pundert vertelde in 2021 dat haar oom Daan Kees heeft gekend en hem een vreemde snuiter had genoemd.   

    De aardappel was het voornaamste voedingsmiddel van de werkman. In juni was de voorraad in Nederland zo geslonken dat het bestaande rantsoen van drie kilo per week niet meer verstrekt kon worden. Het werd een kilo per week per persoon en dat betekende dat veel arbeidersgezinnen in grote moeilijkheden kwamen. De regering spoorde boeren aan om meer rogge, haver, tarwe, aardappelen en bonen te gaan telen in plaats van vlas, uien en suikerbieten. De Zeeuwse boeren vonden dat de hoge heren zich niet moesten bemoeien met hun grond.

    Op 29 juli werd in ’s-Heer Abtskerke Giljaam de Pundert geboren, het kleine jongetje dat Dina opoe maakte. Op een mooie zondag wandelde ze er met de kinderen naartoe in iets meer dan een uur.

    In de loop van het jaar ontstond er een grote schaarste aan zeep. Het werd gemaakt van dierlijke vetten van walvissen, Europees slachtvee en plantaardige oliehoudende zaden en noten uit de koloniën in West-Afrika en Azië. Door de Engelse zeeblokkade en Duitse onderzeeërs was de aanvoer van grondstoffen verminderd en dreigden heel wat huisgezinnen verstoken te raken van zeep, terwijl dat, net als voedsel, huisvesting en brandstof behoorde tot de essentiële levensbehoeften. Het was nodig voor bijna alle was- en schoonmaakklussen in en om het huis of bedrijf. Voor elke klus was er bijna een zeepsoort. Voor het gewone boenwerk was er zachte gele of groene zeep met veertig procent vetzuren. Deze zeep leverden de fabrieken in vaten en de winkelier verkocht de zeep los. Met een spatel schepte hij de gewenste hoeveelheid uit het vat en gewikkeld in papier kreeg de vrouw het mee. Driehoekzeep van de Rotterdamse fabriek Kortman & Schulte was een bekend merk en het Duifje van zeepfabriek De Duif in Den Dolder werd ook veel gebruikt. Huisvrouwen gebruikten zeep ook voor de verschillende soorten was. Door de schaarste stelde de regering een rantsoenering in voor zachte zeep. Iedere Nederlander kon per maand een halve kilo regeringszeep kopen tegen een vaste prijs. De huisvrouwen moesten zich zien te redden met de karige zeeprantsoenen en surrogaatzeep. Vooral de kleizeep, gemaakt van zand en klei, was berucht.

    Kort voor de kerst was het extreem koud, met temperaturen tot min zeven graden. De drie kinderen kropen bij hun moeder in de bedstede omdat het huisje niet geschikt was in de winter. 

    Vliegtuigen van oorlogvoerende landen vlogen regelmatig door het Nederlandse luchtruim. Piloten dachten soms dat ze al boven Belgisch grondgebied waren. Door de zogenaamde vergissingsbombardementen vielen in Cadzand, Sluis en Zierikzee ook oorlogsslachtoffers en gewonden en was er veel schade. Op 22 december vielen om kwart voor elf ‘s avonds zeven Engelse shrapnels op Goes en Kloetinge. Verschillende mensen raakten gewond en er was zelfs een dode te betreuren. Twee schepen, een kerk, zestig woningen en een boomgaard werden beschadigd. Om de vergissingsbombardementen te voorkomen, werden allerlei plannen gerealiseerd zoals gekleurde kerktorens en wapperende Nederlandse vlaggen. Toch werd, met name Zeeuws-Vlaanderen, nog een aantal keren getroffen door bommen van Britse vliegtuigen.

    Na drie jaar oorlog voeren was vlees ook schaarser. De varkensstapel was geslonken maar de Nederlanders waren minder enthousiast over het paarden- en schapenvlees. Minister Posthuma diende in januari 1918 een voorstel in voor de productie van eenheidsworst, die uit tien procent varkensvlees bestond en negentig procent rundvlees. Slagers mochten geen verschillende soorten vlees meer verkopen maar moesten al het nog beschikbare vlees in de gehaktmolen stoppen. Er ging voornamelijk goedkoop vlees en slachtafval in en ook flink wat kruiden, zout en suiker. Die eenheidsworst was op bonnen te koop tegen 11 cent per ons. Dat betekende dat alle huismoeders, uren achtereen in de koude regen en wind, in de rij moesten staan om vlees te kunnen kopen. 

    Vanaf maart had iedereen recht op drie ons vlees per persoon per week. Zo werd het schaarse vlees eerlijk verdeeld. De worst smaakte niet slecht maar ging na dagenlang hetzelfde eten wel vervelen. Er kwamen meer surrogaten, want de meestoof in Nieuwdorp werd omgebouwd tot cichoreifabriek. De bitterpeeën (witlof) werd geteeld voor de dikke, witte wortels. Die werden gedroogd, gemalen en gebrand. Er werden eikels, bonen, erwten of gerst aan toegevoegd en zo kon peekoffie gezet worden. Deze smaakte vrij bitter en was een alternatief voor de veel duurdere echte koffie. 	Steenkolen gingen op de bon, straatverlichting werd gereduceerd, scholen gingen op zaterdag dicht en er reden minder treinen.

     

     

     

     

    SPAANSE GRIEP

     

    Mensen stierven in 1918 niet letterlijk van de honger, maar het sterftecijfer liep door de ondervoeding wel op. Als gevolg van de hygiënische maatregelen was de sterfte op het platteland meestal hoger dan in de steden, maar de afgelopen jaren was de sterfte in de grote steden juist bijna vijfmaal groter geweest. Ziektes zoals tuberculose staken vaker de kop op en patiënten werden dan vaak niet meer beter. Eenzijdig en schaars voedsel en een gebrek aan brandstof speelde hierbij duidelijk een rol. De gewone man at maar mondjesmaat vlees en groente en andere dingen waren helemaal verdwenen van het menu. 

    Kranten stonden vol met de smokkel van zeep, koffie en kaarsen. Fruit was er op Zuid-Beveland nog wel: zwarte bessen, stekelbeiers, Bellefleur en Goudrenet appels en peren zo van de boom. De oppervlakte fruit in Zeeland bedroeg negentienhonderd hectaren. Het meeste werd afgezet op de binnenlandse markt, maar er gingen ook vrij grote aantallen appels, peren en kersen naar Duitsland en naar de jamfabrieken in Engeland. Van de onrijpe kruisbessen werd pectine gemaakt, een ideaal bindmiddel voor het maken van jam.

    Tijdens de pluktijd werkte Dina op de percelen Nissestelle en Kwadendamme, die tussen Hoedekenskerke, Kwadendamme en Baarland lagen. Omdat het vijf kwartier lopen was vertrok ze ’s morgens al vroeg en zorgde de twaalfjarige Geertje ervoor dat haar broertjes op tijd op school kwamen. In Nissestelle plukte Dina kruisbessen, zwarte en rode bessen en in Kwadendamme zwarte bessen en kroonbob (Crownbob, de vrouwen spraken Zeeuws, geen Engels). Als niemand keek stopte Dina wat van het fruit in haar mond, dan was er meer brood over voor de kinderen. De sfeer in de boomgaarden was gezellig en de vrouwen zongen veel:

     

    	We krijgen regeeringsvleesch, eenheidsworst.

    	Je vult nu je maag maar rond, 

    	voor vijftig centen een pond. 

    	Een half onsje zeep, het is niet te groot,

    	men krijgt last van vlooien, je krabt je nog dood.

    	In naam van Oranje, dat groote gespuis,

    	die hebben van alles in huis. 

     

    Ook zongen ze het lied ‘Mens, durf te leven’ van de in Vlissingen geboren Jean-Louis Pisuisse. 

     

    	Je leeft maar heel kort,

    	Maar een enkele keer.

    	En als je straks anders wilt kun je niet meer.

    	Mens, durf te leven.

     

    	Met je kop in de hoogte,

    	En neus in de wind.

    	En lap aan je laars

    	Wat een ander dan vindt.

     

    Het lied spoorde mensen aan om niet altijd de geijkte paden te volgen, zich niet slaafs aan te passen bij de meerderheid, iets dat precies bij Dina paste. Even was de oorlog ver weg. 

    Dat jaar laaide malaria weer op in Zeeland en werd er een malariacommissie ingesteld om de muggen uit te roeien. De Nederlandse deskundige Nicolaas Swellengrebel kwam erachter dat het aantal muggen in de herfst het hoogst was, maar dat de meeste mensen in de lente ziek werden. Daaruit bleek dat de incubatietijd voor malaria ongeveer acht à negen maanden was. Malariabrigades bespoten het oppervlaktewater, stallen en gebouwen met vloeibare paraffine of petroleum. Ook kwam er een grootscheepse campagne met brochures en posters met ‘Geen muggen, geen malaria’ om de bevolking aan te zetten om muggen te verdelgen en horrengaas voor de ramen te plaatsen.

    Aan het nog altijd voortdurende oorlogsgeweld werd nog een nieuwe vijand toegevoegd, een onvoorspelbare ziekte die zich in een razend tempo verspreidde. Door de strenge censuur in oorlogvoerende landen als Duitsland en Frankrijk kwam er weinig informatie over naar buiten. Eind mei verschenen in verschillende Nederlandse kranten een door persbureau Reuters verspreid bericht dat in Spanje koning Alfonso XIII, de minister-president en verschillende ministers aan een geheimzinnige ziekte leden. De ziekte verspreidde zich al een maand door Spanje, waar de soldaten die opeengepakt in de legerkampen zaten, als eersten koorts en keelpijn kregen. Daarna volgden al snel  krijgsgevangenen en burgers. In het neutrale Nederland was niet zoveel aandacht voor de berichten en ook in De Zak was de voedseldistributie en het aan een maaltijd komen belangrijker dan de uitbraak van deze griep. 

    Dat veranderde toen Geertje uit de klas werd gehaald door de juffrouw van Anton omdat hij ineens hoge koorts had en enorme hoestbuien. Ze bracht haar tienjarige broertje naar huis, waar Dina hem in de bedstede legde. Ze legde koude doeken op zijn bezwete voorhoofd en hield hem nauwlettend in de gaten. In de loop van de dag ontstonden roestbruine vlekken op zijn jukbeenderen, die steeds donkerder werden. Zijn mond was licht geopend omdat hij ademnood had. Dina liep naar de devotiekapel, waar ze voor Onze Lieve Vrouw vurig bad dat om niet weer een kind af te moeten geven.  De rest van de avond zat ze voor de bedstede met de rozenkrans van haar moeder in haar handen. Antons borstkas leek met het uur te zwellen en de vlekken in zijn gezicht leken nu wel blauw, net als zijn vingers. Misschien leek dat maar zo omdat het daglicht verdween. Samen met Cees zette Dina Anton iets rechterop in de kussens, maar het hielp hem maar weinig. Het stroperige, dikke slijm van de longontsteking brak hem op. Hij verdronk in zijn eigen longvocht. Net voor 27 mei ten einde was, blies Anton zijn laatste adem uit. Hij was een van de eerste slachtoffers in het verzwakte Zeeland van deze griep, die als een sluipmoordenaar om zich heen greep.
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    Enkele honderden griepgevallen werden in de kranten genoemd, slechts weinig met dodelijke afloop. Cees ging de volgende ochtend het overlijden van zijn broertje aangeven. Daarna fietste hij door naar zijn hoogzwangere zus Melêêne in ’s-Heer Abtskerke om haar het nieuws te gaan vertellen en naar Willem in Ovezande.

    Dina’s tweede kleinkind, Dankert, werd op 13 juni geboren. Het maakte weer duidelijk hoe dicht leven en dood bij elkaar lagen.

    In juli werden vooral veel gemobiliseerde soldaten door de griep getroffen. In de bedompte kazernes waren ze er bevattelijk voor. Hoewel troepenbewegingen waren afgelast, mochten de soldaten wel met verlof naar huis. Zo verspreidde de griep zich onder de burgerbevolking. In Middelburg, Vlissingen en Heinkenszand waren ook enkele griepgevallen geconstateerd. Sommige artsen dachten dat het tyfus was, een ziekte die werd overgebracht via luizen en die niet besmettelijk was van mens tot mens. Andere artsen gingen ervan uit dat het een pestepidemie was of opperden een vorm van biologische oorlogsvoering. Al snel werd het de Spaanse Griep genoemd en lagen duizenden slachtoffers ziek in bed. Nederlandse artsen stelden dat de griep een goedaardig karakter had en de Centrale Gezondheidsraad vond dat er vanuit de overheid geen extra maatregelen nodig waren, maar dat men alleen volksophopingen moest vermijden. Eind augustus verdween de griepgolf en leek Nederland het ergste achter de rug te hebben. 

    In oktober werd het gerucht over een komende wapenstilstand steeds luider, maar toen keerde de Spaanse griep in alle hevigheid terug. Na meldingen uit het oosten van het land, kwamen er al snel berichten over zieken en sterfgevallen uit Breskens, Groede, Yerseke en Bruinisse. Deze keer was het minuscuul kleine organisme veel agressiever van karakter dan de eerste keer. De grote groepen soldaten, die kriskras over de wereld reisden, de kazernes en de vluchtelingenstromen werkten de verspreiding van de moordende griep in de hand. Europese overheden waren niet goed voorbereid op de epidemie en het rapportagesysteem in Nederland was alleen gericht op aandoeningen als cholera en tuberculose. Daarom was de ziekte niet meer in te dammen. Razendsnel verspreidde het zich in De Zak en over alle continenten. Het aantal besmettingen en sterfgevallen steeg explosief. Zieken takelden razendsnel af. Een huisarts vertelde: 

     

    ‘Des morgens zag je ze gezond, des avonds kon je het overlijdenscertificaat tekenen. Kerels als bomen worden in een dag door de griep weggemaaid.’

     

    Patiënten hadden blauwe, gezwollen gezichten, bloedingen uit mond, neus en oren, hoge koorts, hoestaanvallen en overal pijn. Artsen wisten niet precies wat er aan de hand was. Ze waren bekend met griepepidemieën, maar het hoge aantal slachtoffers onder jongeren en mensen tot veertig jaar was opvallend. Mensen in de kracht van hun leven. Van de patiënten die er een longontsteking bovenop kregen overleed tachtig procent. De naam ‘longpest’ viel in de kranten en ook dat de regering de bevolking voor de gek hield door de ziekte een ‘griep’ te noemen, terwijl de longpest het einde der tijden aankondigde. De schrik en paniek onder de bevolking groeide. Mensen ontweken elkaar om niet besmet te raken, ook in Heinkenszand. Een goede hygiëne, handen wassen en niezen of hoesten met een hand voor de mond was niet gebruikelijk en de gezondheidstoestand was zorgwekkend. Sommige mensen gingen een mondmasker dragen en er werd gewaarschuwd voor spugen op straat.

    Veel arbeiders en armen zoals Dina waren door schaarste ondervoed, armoedig gehuisvest en slecht gekleed. Iedereen had recht op een kwart brood (200 gram) per dag en driehonderd gram vlees per week, maar een anonieme klager in de Nieuwe Zeeuwsche Courant stelde dat er in Heinkenszand veel schortte aan de distributie. Dat de ruiten en deuren bij betrokkenen niet voor niets waren verbrijzeld.

    De regering sloot bioscopen en toneelzalen, maar greep verder nauwelijks in. Wel werd verkondigd dat men het stof in de vertrekken niet droog moest opnemen en dag en nacht vensters opengezet moesten worden voor frisse lucht. 

    Minister Piet Aalberse van Arbeid gaf na Kamervragen aan dat niet bekend was welke maatregelen effect hadden tegen de griep. Een landelijke coördinatie was onmogelijk omdat de meeste gemeentehuizen geen telefoonaansluiting hadden. Daarom moesten lokale autoriteiten zelf de situatie beoordelen. Sommige autoriteiten grepen streng in en verboden bijeenkomsten en beperkten het openbaar vervoer, maar niet overal waren ze zo voortvarend. Winkels en cafés bleven open en sportwedstrijden werden niet afgelast omdat deze buiten waren. 

    Op de lagere scholen in Heinkenszand waren zoveel zieke kinderen dat ze sloten, net als in Nieuw- en Sint Joosland, Wolphaartsdijk, Nieuwdorp en andere dorpen. Mensen werd geadviseerd om niet samen te scholen en in quarantaine te gaan als ze symptomen van de griep kregen. Deze term dateerde uit de veertiende eeuw, toen schepen quaranta giorni, veertig dagen, in de haven bleven om verspreiding van de pest tegen te gaan. 

    Artsen adviseerden ventilatie en schreven aspirine en hoestdrank voor. Ook experimenteerden ze in hun wanhoop met ouderwetse aderlatingen, sublimaatinjecties met een giftige kwikoplossing en beroken met salpeterzuur. Een borrel ter ontsmetting kon eventueel ook helpen, zo werd gezegd. In kranten werd veel geadverteerd met abdijsiroop om aan de Spaanse griep te ontkomen. Het door de fabrikant geroemde geneesmiddel bleek later een mengsel te zijn van kaneel en suikerwater, bedoeld om een slaatje te slaan uit de grote angst van de bevolking. Mensen spraken nog nauwelijks met elkaar, alleen op afstand van een paar meter.

    Tussen juli en december overleden in Nederland ongeveer zeventienduizend mensen aan deze pandemie, waarvan meer dan tienduizend in november. Binnen een paar maanden tijd stierven miljoenen Europeanen, niet op het slagveld maar in hun bed. Rijk noch arm ontsprong de dans. Hele gezinnen werden geveld door de griep en in de laatste maanden van het jaar werden honderden Zeeuwen naar hun laatste rustplaats gedragen. In dagbladen verschenen hele kolommen met rouwadvertenties en in sommige gemeenten konden de doodgravers het werk niet meer aan en stonden de snel in elkaar getimmerde en ongelakte doodskisten op het kerkhof te wachten.

     

     

    Dina was achtenveertig toen er op 11 november 1918 om 11 uur eindelijk een wapenstilstand was en de Eerste Wereldoorlog ten einde was. Ruim drie miljoen slachtoffers waren aan Duits-Oostenrijkse zijde gevallen en ruim vijf miljoen aan de kant van de geallieerden. Levens beëindigd zonder heldendom.

    Tegen de jaarwisseling waren er nog honderdvierentwintigduizend Belgen in Nederland en waren nog steeds veel producten op de bon waaronder kaas, vlees, zeep, boter en margarine, havermout, suiker, bonen, erwten en kaarsen.

    Het kabinet hield, onder leiding van de katholiek Ruys de Beerenbrouck, op 28 november een Algemene Biddag vanwege de Spaanse griep. Met dit landelijk gebed probeerden de gelovigen God zover te krijgen dat hij de griep stopte. Dina ging ook naar de kerk om te bidden, niet beseffend dat een kerkbezoek een feest was voor het virus. 

    Cees was met zijn vierentwintig jaar allang op een huwbare leeftijd, maar de meisjes stonden voor hem niet in de rij. Hij had een slechte naam, te veel bleddie hoera en dronk te veel. Zijn werk bij de aannemer in ’s-Heerenhoek was hij ook alweer kwijt.

    Annus Mirabilis, het jaar van rampspoed, kon afgesloten worden. Het aantal ziektegevallen nam af, de grootste crisis leek voorbij.

    Begin 1919 durfden mensen weer voorzichtig bij elkaar te komen. Er kwamen steeds meer telefoonaansluitingen, waterleidingen en elektrisch licht. Molen De Vijf Gebroeders van Dina’s zus Janna kreeg een Deutz zuiggasmotor, die niet alleen de molen voorzag van elektriciteit, maar ook de openbare verlichting. De petroleumlampen op straat verdwenen en de lantaarnaansteker was niet meer nodig. Janna’s derde zoon, Albrecht Rijk, verzorgde het elektriek licht in Heinkenszand en de aanleg ervan en kreeg al snel de bijnaam Illetje Licht. Wie dat wilde kon zich voor vijfenzeventig cent per week per lichtpunt aanmelden en al snel verschenen overal in het dorp palen voor de draden. De aansluiting bestond uit een elektrisch lampje met een emaille kap. Huis na huis, boerderij na boerderij kwam er elektrisch licht. Geen kaarsen en petroleumlampen maar licht door aan een knop te draaien.

    Dina zag het wonder van het licht bij verschillende mensen, maar had zelf amper geld voor eten en Ille deed niet aan het begunstigen van familie. De straatverlichting brandde ook overdag, omdat het systeem niet losgekoppeld kon worden. ’s Avonds liet Ille het licht om halfelf even knipperen, ten teken dat het zo zou uitgaan. ‘Ille pienkt, me motte ni bêde’, werd dan gezegd. Wie dan nog niet op bed lag kon een petroleumlamp of kaars aansteken.

     

    In februari verschenen berichten in de kranten dat de Spaanse griep niet weg was, maar op onrustbarende wijze rondwaarde. In Hengelo overleden twintig Servische soldaten en ook van elders kwamen berichten over de honderdduizenden soldaten die terugkeerden naar hun thuisland en de griep hadden meegenomen. Zij zorgden voor een heel ernstig staartje van de tweede golf, die als een zwarte dood over de continenten raasde. Overal doken ziektegevallen op en in korte tijd werden overleden wereldwijd honderden mensen. De enorme doodsangst laaide weer op onder de bevolking, zoals vroeger tijdens de pest en de pokken ook het geval was. Rouwstoeten door de straten, een angstige beklemming die over het dorp hing, de hele dag.

    Geertje had op vrijdag ineens hoge koorts. Dina herkende de symptomen direct en liet Cees dokter Arie Hoorweg halen. Hij orakelde onheilspellend dat ze het misschien zou halen, als ze geen longontsteking kreeg. Weer kon Dina niet meer doen dan bidden. Toen roodbruine vlekken op haar jukbeenderen ontstonden en de blauwzucht zich vanaf de oren over haar hele gezichtje verspreidde en haar handen en voeten zwart werden,

     

     

    wist de moeder voldoende. Geertje overleed op zaterdag 1 maart ‘s achternamiddags ten zeven ure en was nog maar dertien jaar oud. Na twee echtgenoten moest Dina nu ook haar vijfde kind begraven. Ze had nu alleen haar twee oudste kinderen nog en haar twee zondagskinderen, Willem en Merien. Weer maakte Cees, die inmiddels als koopman te boek stond – geen idee van wat -, de gang naar het gemeentehuis.

    Mijn vader hoorde een aantal jaren geleden in Heinkenszand dat Dina zo arm was dat ze geen doodskleed had voor Geertje in de kist. Buurvrouw Emma Koch hing een nachthemdje van haar dochter over het hek.
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    5e klas, RK school in 1919, met in het midden Merien.

     

    Dina kreeg van haar familie geen enkele hulp. Haar broer Willem woonde inmiddels in Westkapelle met zijn vrouw en twee zonen, waar hij nog altijd werkte als marechaussee. Halfbroer Merien woonde al ruim twintig jaar in Yerseke en had het financieel goed. Zus Janna verdiende een prima boterham met haar zonen in molen de Vijf Gebroeders. Dina’s jongste halfbroer, Pier Bek, woonde vlakbij en was landman in die tijd. Dochter Melêêne had het druk met haar herberg en gezin. Ze sloten hun ogen voor Dina’s armoede net als alle gelovigen, die iedere ochtend in de kerk zaten en pastoor Krook. Weduwe Dina en haar kinderen werden aan hun lot overgelaten.

    Dina was altijd maar doorgegaan, maar nu was ze lichamelijk en geestelijk op. Ze kon haar huishouden niet meer doen. Niet meer opstaan. Niet eens meer huilen. Ze lag in het koude, tochtige huis en staarde naar buiten. Ze had zelfs geen energie meer om de kerk te bezoeken. Het hielp toch allemaal niets. De pijn was te scherp. Langzaam kromp haar leven ineen. Ze wilde niet meer verder op deze wrede wereld.

    De sociale voorzieningen waren voor grote groepen van de bevolking ver onder de maat. Wel waren er ‘liefdegestichten’. Het Parochiaal Armbestuur van de Heilige Blasius in Heinkenszand bestaande uit H. IJzerme, A. van den Dries en A. Vermuë besloot dat Dina op 20 juni naar het Sint Antoniusgesticht in Oostburg kon. De verpleegkosten waren 130 gulden per jaar.

    Het gesticht werd in mei 1886 opgericht door pastoor Constantinus van Genk om de rooms-katholieke meisjes te leren handwerken in combinatie met een bejaardenhuis mét ziekenboeg en een bewaarschool. Hij haalde de zusters Charistas uit Steenbergen  om de boel te verzorgen. In 1911 kwam er een volledig nieuw ingericht ziekenhuis met operatiekamer en in 1916 een afdeling voor ouden van dagen. De katholieke zusters verzorgden de patiënten. Zij hadden veel aanzien in de stad door hun zorg, vakmanschap en inzet. De verpleging was verdeeld in vier klassen. Voor de eerste klas betaalde men tussen de driehonderd en vierhonderd gulden en wie een eenpersoonskamer wilde betaalde vijfhonderd gulden. Dina werd verpleegd op de vierde klasse van de bedeelden en lag met de andere hulpbehoevenden op een armenzaal. Ze had een zacht matras, schone lakens en kleding en voldoende te eten. De nonnen verzorgden haar met genegenheid. Overste was Eerwaarde moeder Paula en pastoor P. Rops kwam ook regelmatig langs. De bekende Vlissingse chirurg Albert Staverman was verbonden aan het ziekenhuis. De geneesheer stak met een bootje, dat ook ’s nachts klaar lag, de Westerschelde over en reed dan op de fiets – met zijn tas met instrumenten – van Breskens naar Oostburg.

    Dina was aan de andere kant van de Westerschelde, waar niemand wist van haar leven, haar schoonheid en geliefden. Van het drama dat haar leven was. De vrouw die ze was bestond nog in haar herinneringen. Ze wist dat haar einde naderde en stelde haar testament op. Op 18 juli 1919 werd haar jongste zoon Merien naar Oostburg gebracht. Hij was toen acht jaar. Dina overleed op 24 augustus 1919 in het Sint Antoniusgesticht in Oostburg, alleen. Ze werd negenenveertig. Ze liet iets meer dan vierhonderd gulden na, die eerlijk werd verdeeld onder haar vier overgebleven kinderen. Een vrij groot bedrag dat niet strookt met de armoede die ze had. 

    Ik heb navraag gedaan naar haar medisch dossier, maar alles was volgens de medewerkster van het Sint Antonius ziekenhuis vernietigd. 

    Merien verhuisde op 7 oktober 1919 naar ’s-Heerenhoek, zo vertelde de archivaris in Sluis mij. In het archief van de gemeente Borsele in Heinkenszand was hij echter niet terug te vinden. Mogelijk verbleef hij er maar zo kort dat hij er niet is ingeschreven. Merien werd door het armbestuur uitbesteedt. Vaak werd zo’n weeskind ‘verkocht’ aan de persoon die het minste vroeg voor de verzorging. In de plaatselijke kranten kon ik niet vinden of dat openbaar was gebeurd of onderhands. Bij een openbare aanbesteding konden belangstellenden een schriftelijk bod doen op de bestedeling. Hoewel het contract de bestedelingen bescherming bood en de aannemers aan plichten onderwierp, was het lot van de bij particulieren ondergebrachte wezen vaak allesbehalve benijdenswaardig. Vaak kwamen ze terecht bij een kleine landbouwer of neringdoende die aan de bestedeling een goedkope arbeidskracht had. Zo verging het Marien ook. Hij kwam in Zeeuws-Vlaanderen terecht bij een boer en heeft het daar erg slecht gehad. Mijn opa, Willem, was vijftien jaar en bleef bij bakker Remijn in Ovezande wonen. Cees vertrok op 12 januari 1920 naar Rotterdam waar hij aan de slag ging als havenarbeider. Erg goed ging het hem daar niet, want al snel woonde hij bij het Leger des Heils aan de Schiedamsedijk in het pand waar negen jaar daarvoor nog het roomse armhuis was gevestigd. Het was een uitgaans- en volksbuurt met veel bedrijfjes, penoze en prostitutie.

     

    [image: ] 

     

    De Spaanse griep heerste niet overal in gelijke mate. Sommige streken werden zwaarder getroffen dan andere: het noordoosten van Nederland en Amsterdam eisten een bovengemiddeld aantal doden. Op Beveland waren ook verschillende gemeenten met een hoge sterfte. Vooral in Nisse waren veel slachtoffers. Maar ook in Kapelle, Krabbendijke en Wolphaartsdijk.

    Wanneer het virus in 1920 eindelijk was uitgeraasd, was bijna een op de drie wereldbewoners ziek geweest. Vijfhonderd miljoen mensen op een bevolking van 1,8 miljard. Een aantal dat het totale dodental van de Eerste Wereldoorlog ruimschoots overtrof. De schattingen van het aantal doden liepen uiteen van vijftig tot zelfs honderd miljoen slachtoffers. Het officiële aantal slachtoffers van de griep in Nederland in 1919 was 1550, en in 1920, 2454 mensen. Hele gezinnen werden uit elkaar gerukt. Ouders verloren hun kinderen en omgekeerd. Na de vreselijke veldslagen, de bombardementen, de honger en de griep gingen de overlevenden met volle energie verder en volgde wereldwijd een babyboom. In kranten werd er bijna niet meer over de griep geschreven. 

    
    


    VERANTWOORDING

     

    Ik was nieuwsgierig naar mijn overgrootouders Jan en Dina. Mijn vader en ik hebben in de jaren negentig van de vorige eeuw eerst gezocht naar zijn opa. Dat we uiteindelijk in Heiloo uitkwamen en hij daar zelfmoord pleegde, hadden we niet verwacht. Mijn vader was geschokt door deze informatie. Hij had daar nooit iets over gehoord. Toen hij zijn vader, die toen al ver in de tachtig was, confronteerde met wat hij had gevonden schudde hij zijn hoofd. ‘Jantje, Jantje… waar ben je mee bezig!’ We hadden duidelijk iets bovengehaald dat verborgen had moeten blijven.   

    Ik heb geprobeerd om hun leven te reconstrueren, te beschrijven wie zij waren. Ik moest het doen met wat brokstukken van een oral history, gegevens die ik kon vinden en eigenschappen die zich doorzetten in hun nakomelingen. Talloze archieven, foto’s en documenten in Kampen, Zwolle, Heinkenszand en Rotterdam heb ik doorgespit en informatie geverifieerd. Voor alles wilde ik de chroniqueur blijven, de journalist die de ware geschiedenis aanbiedt. Ik wilde ook een tijdsbeeld bieden. Een enkele keer was het moeilijk om de waarheid te achterhalen. Zo kon ik niets vinden over de eventuele bedeling van Dina en heb ik gekeken naar wat anderen in haar situatie kregen. 

    Wat ik ook niet begrijp is waarom Jans’ familie nooit meer omkeek naar de kinderen van Dina. Zijn twee zussen waren nonnen en verzorgden weeskinderen, terwijl ze de kinderen van hun bloedeigen broer aan hun lot overlieten. Dat ging ook zo bij Jans’ lievelingsbroer Arnold, die in 1924 overleed toen zijn jongste zoon anderhalf was. Toen zijn vrouw Dora twaalf jaar later overleed kon ook hun zoon naar het weeshuis. Broers Frans en Willem namen hun neefjes zelfs niet in huis. 

    Dina staat op het omslag van dit boek. Haar foto hangt ook groot in mijn woonkamer. Alles om haar heen kon ik in kaart brengen, maar wat echt belangrijk is kon ik nergens meer vinden. Er zijn geen brieven of documenten bewaard gebleven. Ik heb haar nooit gekend. Ik werd vijfenveertig jaar na haar dood geboren, maar voel me begaan met wat zij heeft meegemaakt. Als ze vierennegentig was geworden had ze mij gekend. Dat is een vreemd idee…  Wat mij ook opviel is dat haar geboortedag 14 februari is, die van mij 12 februari. Jan werd 19 juli geboren en mijn man, Martin, 17 juli. Misschien is het gewoon toeval? 

    In ‘De Weduwe’ is Dina een voorbeeld van haar generatie, een boerendochter die onderneemster werd en daarna landarbeidster. Ze was zeker geen grijze muis, maar een persoonlijkheid. Ze heeft nauwelijks een spoor achtergelaten, alleen haar kinderen en kleinkinderen en een paar foto’s. Toch heb ik haar zo goed mogelijk leren kennen. Ik vraag ik me af of ze spijt heeft gehad van haar keuzes? Hoe anders zou alles dan zijn geweest?

     

    Ik waardeer het erg als je een beoordeling over dit boek schrijft op www.Bol.com, www.libris.nl of een andere website. Opmerkingen, aanvullingen, een foutje? Ik hoor ze graag via mijn mailadres: devriend@zeelandnet.nl 

     

    
    


    NA HEINKENSZAND

     

    • Arnold de Jong: Jans’ favoriete broer overleed op 24 juli 1924 in Den Haag. Zijn vrouw Dora overleed in oktober 1936. 

    • Aldegonda de Jong-de Laet:  de moeder van Jan, verhuisde op 3 december 1915 naar een hoekpand aan de Koestraat 5 in Zwolle. Daar kwam in april 1917 haar halfzus Marie de Laet enige tijd bij haar in wonen. Aldegonda overleed op 3 september 1927 in Zwolle. Ze werd vierentachtig jaar. Mijn opa en zijn broer Merien erfden allebei ongeveer duizend gulden. 

    • Ida de Jong: Begin 1916 ging Jans zus naar de gloednieuwe congregatie van het klooster Sint Gerardus van Majella in Nieuw-Borgvliet (Bergen op Zoom), waar ze als onderwijzeres les gaf aan de openbare meisjesschool. In dat succursaalhuis (filiaal) van de Franciscanessen van Oudenbosch werden ook weeskinderen verzorgd. Jans zus overleed 24 februari 1941 in Oudenbosch.  

    • Jeanne de Jong: Jans zus ging eind 1923 werken in het kindertehuis Schiefbaan-Hovius in buitenplaats Groenestein in Den Haag. Groenestein bestond feitelijk uit twee gestichten: aan de ene kant huizen de R.K. Broeders der Christelijke scholen met hun jongens, aan de andere kant de Zusters van Liefde met haar meisjes. Samen vormden ze het Gesticht Groenestein waar honderdvijftien meisjes woonden en honderdtachtig jongens. De zorg voor voogdijkinderen en (half)wezen werd beschouwd als liefdadigheid die niet te veel mocht kosten. Huize Groenestein was een van de meest beruchte instellingen in Nederland. De zusters en broeders werden beschuldigd van kindermishandeling. Jeanne bleef er maar een halfjaar en verhuisde naar Rijsenburg. Ze overleed op 8 september 1936 in het klooster Sint Stanislaus van de Zusters van Liefde in Moergestel.

    • Jacob de Jong: de jongste broer van Jan, werd 6 september 1922 weduwnaar toen zijn vrouw Jacoba van Rijk op zesendertigjarige leeftijd overleed in Utrecht. Jacob was toen ambtenaar van Justitie. Op 10 april 1929 hertrouwde hij (47) in Amsterdam met Maria Egtberts. Hij was toen rijksambtenaar. In 1932 woonden ze aan het Scheepvaartplein in Hoek van Holland, waar hij de gouden Orde van Oranje Nassau kreeg. In mei 1934 verhuisden ze naar het Belgische Schaarbeek. Jacob overleed in maart 1965 in Den Haag op 82 jarige leeftijd.

    • Johanna Rijk-Bek: de halfzus van Dina hertrouwde niet. Ze zette haar werk in de molen tot 1934 voort. Daarna nam een van haar zonen het werk over. Ze werd 95 jaar en overleed in augustus 1958 in Middelburg. 

    • Cees van ’t Westeinde: de oudste zoon van Dina, vertrok op 12 januari 1920 van Heinkenszand naar Rotterdam, waar hij als havenarbeider ging werken. Hij woonde aan de Schiedamschedijk 47. Hij kon nog steeds niet goed met geld omgaan, want vanaf juni 1922 woonde hij bij het Leger des Heils. Daarna verbleef hij weer een paar maanden in Heinkenszand, daarna weer in Rotterdam. Begin 1925 werkte hij in de Korte Kerkstraat 34 in Goes bij Van den Ende. Daarna ging hij als slager aan de slag in de Schiestraat 11 in Rotterdam. Kort daarna stond hij weer te boek als los werkman. Cees overleed 18 april 1930 na een val van de trap waarbij hij zijn nek brak.  

    • Magdalena de Pundert-Van ’t Westeinde: kreeg veertien kinderen. Ze overleed in 1972, 80 jaar oud. 

    • Marinus Bek: de halfbroer van Dina van Eijkeren overleed in augustus 1930 in Yerseke. 

    • Marinus de Jong: kwam terecht bij boer Van Eijkeren nabij Biervliet/Philippine. Volgens zoon Lucien was hij verre familie van Dina. Marien moest er als koeiendrijver werken en had het er heel slecht. Hij had een kamertje op het einde van de koeienschuur waar de ratten over hem heen liepen in zijn bed. Zijn eten waren restjes en afval uit de keuken. Hij trouwde in mei 1936 met Wilhelmina Rammeloo. Ze kregen drie kinderen.

    • Pieter Bek: Pier, de halbroer van Dina, overleed in mei 1943 in Heinkenszand. Zijn oudste zoon Laurentius Bek trouwde in 1931 met Jacoba Koch, een van Dina’s buurmeisjes.  

    • Willem van Eijkeren: de broer van Dina, overleed in juni 1939 in Ginneken en Bavel. 
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