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  HOOFDSTUK EEN


  Woensdag


  De jongen was in moeilijkheden geraakt, dat zag Dominic meteen. Alleen een zeehond zou zich in het woelige water rond de Drakekop kunnen redden. Het was eb en de zee trok zich terug met de kracht van een sneltrein. Het water kolkte woest rond de scherp getande rotsen, spoot omhoog als lijkwitte fonteinen en gleed sissend over het natte zand waarin diepe klauwsporen achterbleven. De zee kronkelde en blies als een slang wiens prooi op het laatste nippertje was ontsnapt. Tot op een kilometer uit de kust, waar het diepere water weer kalm en heldergroen was als smaragd, kolkte de zee. Wie hier bij eb ging zwemmen, was beslist niet goed bij zijn hoofd.


  Dominic Felse zette zijn handen aan zijn mond en liet een langgerekte kreet horen. Het hoofd, dat als een kurk in een borrelende pan water ronddreef, schudde het water van zich af en keek om; althans, Dominic zag een bleke vlek die het gezicht moest zijn. Hij riep weer en gebaarde tegelijkertijd op een gebiedende manier dat de zwemmer terug moest komen. Hij was bang dat zijn stem in het gebulder van de golven verloren ging, maar de jongen had het gebaar gezien en begrepen. Hij trok zich er echter niets van aan. Hij dook in het schuim, kwam weer boven, schudde zijn hoofd als een natte hond en zwom koppig verder de zee in.


  Dominic keek nerveus om zich heen of er soms iemand was die hem de beslissing uit handen kon nemen, maar er was niemand te bekennen. Aan de andere kant van de Drakekop, de kant van Maymouth, zouden ongetwijfeld mensen op het strand zijn, maar hier aan de noordzijde, in de baai van Pentarno, was het brede strand bijna altijd verlaten, zeker rond etenstijd op zo'n winderige, zij het zonnige dag als deze. De brede strook zand strekte zich rechts van hem kilometers ver uit. Landinwaarts, achter de statige duinen, kon hij nog net een glimp opvangen van de groene weiden, afgewisseld met goudbruin duingras. Aan zijn linkerhand stond de rotspartij die de Drakekop was gedoopt. Tot ver in zee staken de scherpe rotsen in een schijnbaar willekeurig patroon boven het water uit. Boven zijn hoofd liepen smalle paden als de strengen van een halsketting omhoog en aan de voet van de rots lag een brede halve cirkel van gladgeschuurde kiezels.


  Er was nergens een toevallige voorbijganger te bekennen, geen mens die hem kon helpen. En als hij niet snel een besluit nam, kon het wel eens te laat zijn. Je kon beter zelf voor gek staan, besloot hij, dan het risico lopen dat iemand verdronk waar je bij stond.


  Vooruit dan maar. Of die jongen nu echt in moeilijkheden verkeerde of niet.


  Dominic holde half struikelend het laatste met magere grassprieten begroeide duin af. Aan de rand van het sissende water dat over de halve maan van grijze kiezels onder de rotsen stroomde, bleef hij staan. Het tij veroorzaakte sterke stromingen en dit was beslist geen goede plek om het water in te gaan, maar hij had geen keus. Hij trok zijn broek en zijn t-shirt uit, schopte zijn sandalen van zich af en liep het water in dat zich schuimend terugtrok. Zo snel als hij durfde, waadde hij over de glibberige keien het water in. Hij zocht naar de plek waar hij het hoofd van de jongen had gezien en begon toen met krachtige slagen in zijn richting te zwemmen.


  In het begin ging het vrij gemakkelijk. Hij kende zijn eigen kracht en wist dat hij de golven aankon, ook al had hij zelf altijd alleen maar gezwommen in de rivieren en zwembaden bij hem in de buurt. Maar hij wist ook dat geen zinnig mens zich in een zo snel terugtrekkend getijde in de stromingen rond de rotsen zou moeten wagen en met iedere slag dacht hij met angst in zijn hart aan de scherpe rotspunten die het water in groene repen scheurden. Een paar honderd meter verderop gleed het water kalm en onschuldig naar het vlakke strand, zo veilig als een babybadje, maar hier moest hij bij iedere slag een gevecht leveren.


  Met gebogen hoofd maalde hij door het water en met iedere slag wist hij iets verder bij de rotsen vandaan te komen. Hij keek op om te zien of hij nog in de juiste richting zat en zag de magere arm van de jongen even uit het water omhoog komen. Hij was al dichter bij hem dan hij had gedacht. En zo te zien speelde de jongen het toch klaar om bij de verraderlijke stromingen rond de rotsen vandaan te blijven. Misschien wist hij dan toch wel wat hij deed. Misschien was het een jongen uit het dorp en deed hij dit iedere dag.


  Nee, dat leek hem toch niet. De dorpsjongens gingen hier vast niet zwemmen, daar waren ze veel te gewiekst voor. Die wisten wat ze aan de zee hadden, die hoefden niets te bewijzen. Hoe dan ook, zelfs als deze jongen de beste zwemmer van de hele noordkust van Cornwall mocht zijn, zou hij nu toch aan land moeten komen, ook al zou zijn redder hem daartoe bewusteloos moeten slaan. Opeens werden ze door de zee naar elkaar toe geworpen; twee geschrokken gezichten keken elkaar met open mond en druipend haar aan, met een handbreedte aan snelstromende, glasgroene oceaan tussen hen in. Dominic tastte naar de magere, gladde arm, greep die vast, draaide de jongen om en drukte hem tegen zich aan. De jongen deed zijn mond open om te protesteren, maar kreeg een slok water binnen, zodat hij zich hulpeloos moest laten drijven. Dominic begon hem met kracht mee te trekken in de richting van de kust. Even scheen de jongen van pure verontwaardiging over de vernederende behandeling alle macht over zijn eigen lichaam kwijt te zijn. Hij herstelde zich echter snel, rukte zich woest los en probeerde onderzijn redder door te duiken, maar die bleek al even vastberaden te zijn als hij. Hij werd op een pijnlijke manier aan zijn haar weer boven water getrokken en kreeg tegelijkertijd een flinke draai om zijn oren. De bulderende zee overstemde zijn woedende kreet. Dominic keerde hem weer op zijn rug en zwom met krachtige slagen verder naar het verre strand.


  De zwemtocht was nu eerder vermoeiend en vervelend dan riskant. In het begin werkte Dominics passagier absoluut niet mee, maar na een paar minuten voelde Dominic dat zijn eigen slagen opeens een dubbel effect kregen. De jongen zwom nukkig, maar effectief met hem mee. Hij had blijkbaar begrepen dat hij de strijd had verloren en was zo verstandig met hem mee te werken om zo snel mogelijk op het droge te komen. Zo zwommen ze samen naar de kust, met krachtige slagen dwars door de onderstroom heen naar het zonnige ondiepe water langs het strand, tot ze met hun voeten bij de grond konden en door het zachte zand naar het geribbelde strand waadden.


  Toen ze uit het water kwamen, scheen opeens alle kracht uit hen weg te stromen. Ze voelden hun armen en benen trillen en beseften nu pas hoe moe ze waren. Languit vielen ze in het zand, met hun tenen in de rand van schuim. Ze hijgden zwaar en hoestten om het zeewater uit hun longen te krijgen. De namiddagzon voelde warm aan op hun rug, troostend als een strelende hand, en even bleven ze liggen luisteren naar het zachte gekabbel van de golven die over het vlakke strand spoelden.


  Dominic duwde zichzelf moeizaam overeind en keek naar zijn vangst met een blik die het midden hield tussen de trots van een jutter en de wanhoop van een vader. Hij zag een magere, bruinverbrande jongen van een jaar of vijftien, gekleed in een zwarte zwembroek. Uit zijn lichte haar, dat hoogblond moest zijn als het droog was, droop het zeewater in straaltjes op het zand. Hij lag met zijn hoofd op zijn armen en zijn smalle ribben rezen en daalden schokkerig, als vastgebonden vleugels. Dominic ging op zijn knieën zitten, greep het slappe lichaam bij zijn middel vast en tilde hem op om het laatste zoute water uit hem te pompen.


  De jongen grabbelde opeens in het zand en gleed als een aal uit zijn handen. Vanonder het natte haar keken zijn staalblauwe ogen hem woedend aan.


  'Waarom...' foeterde het ondankbare joch terwijl hij zout water uitspuugde, 'heb je dat gedaan?' Hij hoestte weer en hijgde nog steeds zwaar. Dominic ging weer zitten en keek al even boos terug. 'Dat kan ik jóu beter vragen! Hoe haal je het in je hoofd om hier te gaan zwemmen? Bij eb nog wel! Weet je niet dat de zee aan deze kant van de Drakekop verdraaid gevaarlijk is? Er staat overal aangegeven waar je wel en niet mag zwemmen. Je kunt toch wel lezen? En kijk me maar niet zo kwaad aan. Je mag de hemel danken dat ik toevallig langskwam, anders zou het nog slecht met je zijn afgelopen.'


  'Helemaal niet! Ik...' Voor het eerst aarzelde hij; hij was blijkbaar in zijn hart een eerlijke jongen, ook al was hij nog zo kwaad. 'Ik had me best kunnen redden. Ik ken de stromingen hier veel beter dan jij.' De verontwaardigde ogen hadden meteen gezien dat Dominic een toerist in deze contreien was. 'Ik woon hier.'


  'Dan zou je van je vader eens flink op je duvel moeten krijgen,' zei Dominic grimmig, 'dat je zulke risico's neemt.'


  'Maar dat heb ik niet voor niets gedaan.' Hij haalde diep adem en veegde het haar van zijn voorhoofd. 'Dat zou ik nooit doen, behalve als ik er een goede reden voor had en dat weet mijn vader best. Ik heb een man in de zee zien drijven...'


  Dominic sprong zo snel overeind dat het zand opstoof. 'Een man? Een drenkeling? Bedoel je dat? Waar dan?'


  'Bij de rotsen, waar ik aan het zoeken was, wat dacht je dan? Ik heb iets in het water gezien, iets dat door de stroming werd meegesleurd en ik weet bijna zeker dat het een man was. Ik wilde proberen hem te redden,' zei de jongen met een wrange tevredenheid nu hij de last van zijn eigen frustratie op andermans schouders kon afwentelen. 'En toen heb jij mij uit het water gevist. Als hij verdronken is, weten we tenminste wie daar de schuld van heeft.'


  


  Zonder een woord te zeggen draaide Dominic zich om en liep op een drafje weer het water in. Zijn knieën knikten een beetje van de schrik en van vermoeidheid. Hij had nog maar een paar stappen genomen toen hij op het duin achter zich iemand hoorde roepen. Hij keek om. De kustweg die vanuit Maymouth over de nek van de Drakekop richting Pentarno liep, voerde hier vrij dicht langs de zee. Een man holde vanaf de weg in volle vaart op hen af. Hij was blijkbaar uit Maymouth gekomen. Het was een lange, lenige man die als een skiër over het mulle zand gleed en die eenmaal op het harde zand zo snel als een windhond en zo onbevangen als een kind naar hen toe sprintte. Hij kwam vlak bij hen tot stilstand, hees de knielende jongen overeind en liet een snelle onderzoekende blik over hem heen glijden. Hij slaakte een zucht van verlichting.


  'Wat is er gebeurd, Paddy? Wat is er aan de hand?' Hij keek op naar Dominic. 'Wat heeft-ie uitgevoerd? Heb je hem uit zee moeten vissen? Maar hij kan zwemmen als een rat.'


  'Ik heb helemaal niets gedaan, oom Simon, echt niet!' De beledigde stem had een schrille toon en sloeg om in een onwennige bariton. Dominic had gedacht en gehoopt dat dit de vader van de jongen was, maar een oom was ook goed, zeker als hij zo zelfverzekerd was als deze.


  Dankbaar vertelde hij hem op snelle toon wat op dat moment het allerbelangrijkste was: 'Hij zegt dat hij een man in het water heeft gezien. Daarom is hij zo ver de zee ingegaan. Ik liep daar boven op het pad en zag hem tussen de rotsen duiken. Ik heb niemand anders in het water gezien. Ik wist natuurlijk niet hoe goed hij kon zwemmen. Daarom leek het me beter om hem uit het water te halen.'


  'Groot gelijk. En ik ben je erg dankbaar. In tegenstelling tot Paddy,' zei oom Simon met een vluchtige grijns. Hij pakte Paddy bij zijn schouders en keek hem aan. 'Wat heb je precies gezien? Iemand die met zijn armen zwaaide en om hulp riep?'


  'Nee, hij deed helemaal niets. Hij probeerde niet eens te zwemmen. Ik zag alleen maar een hoofd dat steeds uit de golven opdook en dat vastzat aan iets zwaars onder water. Het leek wel een stuk wrakhout.'


  'Misschien was het dat wel.'


  'Nee, dat geloof ik niet.'


  'Goed, ik zal wel even een kijkje gaan nemen.' Hij trok zijn kleren uit en gooide ze naast de jongen op het zand. 'Pas jij maar even op mijn spullen.'


  'Ik ga met u mee,' zei Dominic.


  'Goed, als je maar zorgt dat je dicht bij het strand blijft. En zodra je voelt dat je moe wordt, ga je eruit. Ik ken deze kust, jij niet. En jij hebt je daarnet al aardig ingespannen.' Hij schopte zijn broek uit. 'Paddy, jij kunt ook helpen. Ga boven op de uitkijk staan en geef ons aanwijzingen als je iets ziet.'


  Hij liep het water in. Dominic volgde. Paddy's gebruinde huid leek niet meer dan donker ivoor vergeleken met de diep gouden tint van oom Simons lange, gespierde rug en de sterke, lenige armen en benen die moeiteloos door het water gleden. Zijn haar was slechts een paar tinten donkerder. Eenmaal in het diepe water zwom hij als een dolfijn. Dominic moest met een voor hem ongebruikelijke nederigheid toegeven dat hij hem niet kon bijhouden en bleef dicht bij de kust. Een man die met zoveel zelfvertrouwen en zelfverzekerdheid in deze woeste wateren zwom, had het recht zijn kracht naar zijn eigen inzicht te gebruiken.


  Dominic bleef zoeken tot hij te moe werd en zwom toen terug naar het strand. Hij liep vlak langs het water over de glibberige rotsen naar de bek van de Drakekop, en bleef naar Simon staan kijken die keer op keer in het water dook, gevaarlijk dicht bij de kolkende stromingen tussen de rotsen. Het water schuimde nu iets minder woest dan voorheen en Simon zocht systematisch in de terugtrekkende golven. Op een gegeven moment zwom hij voorzichtig naar de rotsen waar het water iets was gekalmeerd, om uit te rusten. Hij had zijn knokkels geschaafd. Dominic zag waterig bloed op de hand die zich aan een van de rotsen vastklemde.


  'Zie je iets, Paddy?' riep hij naar de jongen boven hun hoofden.


  'Nee.' De stem klonk een beetje korzelig en bezorgd: 'U kunt er net zo goed uitkomen.' Zelfs een man als deze oom Simon zou op een gegeven moment vermoeid raken en Paddy wilde blijkbaar wat hem betrof geen enkel risico lopen. 'Het heeft toch geen zin meer. Zelfs als het echt een drenkeling is geweest.'


  'Je hebt gelijk. Goed, ik kom eruit.'


  Hij liet zich voorzichtig weer in het water zakken en zwom terug naar het strand. Dat was makkelijker dan over de rotsen te moeten klauteren. De jongens liepen weer naar beneden.


  Simon schudde het water uit zijn haar en zijn donkerbruine ogen bekeken hen toen ze naar hem toeliepen. Hij trok zijn schouders op en rilde even. Het was begin september en het koelde al flink af.


  'Niemand te vinden.'


  'Misschien heb ik me dan toch vergist,' zei Paddy met tegenzin, 'hoewel ik bijna zeker weet dat ik iemand heb gezien.'


  'Je hebt je best gedaan, jongen. Ik zal de kustwacht ervan op de hoogte stellen, maar meer kunnen we ook niet doen. Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik ben hard toe aan een warme douche en een kop thee. Misschien meteen drupje rum erin. Ga maar even met ons mee naar de boerderij... Sorry, hoe heet je?'


  'Dominic Felse. Ik logeer in Hotel de Draak.'


  'Je bent bij ons van harte welkom. Ik kan je moeilijk kletsnat naar huis laten gaan, zonder je behoorlijk te bedanken.'


  Dominic aarzelde. Aan de ene kant was het waarschijnlijk beleefder om te verdwijnen, maar aan de andere kant wilde hij dolgraag blijven, nu dat hem zo hartelijk was aangeboden. Hij was de week daarvoor achttien geworden en was van mening dat het nooit kwaad kon om veel mensen te leren kennen en veel vrienden te hebben; en het succes van een vakantie hing af van wat je er zelf van maakte.


  'Weet u zeker dat ik u niet in de weg zal zitten? Misschien gaat Paddy liever niet met een badmeester op sleeptouw naar huis. En zouden zijn ouders het niet vervelend vinden?' Het was al lang geleden dat hij Paddy's leeftijd achter zich had gelaten, maar als hij zich erg inspande, kon hij zich nog wel in diens omstandigheden indenken.


  'Dat is erg aardig van je, maar neem maar van mij aan dat Paddy's ego door niemand in de watten hoeft te worden gelegd.' Hij pakte Paddy in zijn nek en duwde hem met ferme hand naar het pad dat door de duinen naar de stoppelige velden liep. 'Kom maar mee.' Tot Dominics verbazing greep oom Simon ook hem bij de nek en duwde hij hen zo voor zich uit. Hij was het soort man dat zulke dingen kon doen zonder dat zijn slachtoffers zich beledigd voelden. Integendeel.


  'Waar zijn Paddy's kleren? '


  'Thuis. Hij neemt nooit kleren mee als hij naar het strand gaat. En dat doet hij iedere dag 's ochtends vroeg en 's middags nog een keer. Hij is een echte waterrat. Oké, jongens, in looppas! '


  Ze begonnen te draven en werden daardoor meteen weer warm; ze holden over de golvende kustweg tussen de duinen door naar het hek van de boerderij. Het lage grijze stenen huis en de moderne bijgebouwen stonden te midden van prachtige bomen, die er in het ruige kustlandschap dubbel zo weelderig uitzagen.


  'Ik woon hier zelf niet,' legde Simon uit toen hij het hek openduwde. 'Ik ben een jeugdvriend van Paddy's vader, Tim, en ik kom tot Tims grote ellende steeds weer opduiken; maar ik doe net of ik erbij hoor. '


  De voordeur stond open. Dominic zag een lange, lage gang met vele deuren. Toen hun voetstappen op de stenen vloer weerklonken, ging een van de deuren open en keek Philippa Rossall om het hoekje, in een spijkerbroek met een gebloemde schort voor en haar armen bestoven met meel.


  'Het zal tijd worden! Ik wilde net de reddingsbrigade bellen. Het wil heel wat zeggen als jullie twee niet op tijd thuis zijn voor het eten... '


  Ze zweeg toen ze zag dat ze niet met z'n tweeën waren, maar met z'n drieën. Ze was klein van stuk en maakte een sympathieke indruk. Alles aan haar was middelmatig, maar ze zag eruit alsof ze veel en vaak lachte. Ze had een dikke bos donker haar en asymmetrische wenkbrauwen die haar zelfs als ze niet lachte, een vrolijk uiterlijk gaven. Haar glimlach was onweerstaanbaar.


  'O, ik wist niet dat jullie iemand hadden meegebracht. Hallo! ' Ze merkte nu pas dat ze alledrie nat haar hadden en dat hun kleren aan hen plakten. Dat verbaasde en verontrustte haar een beetje, maar daar liet ze niets van merken. Uiterlijk onbewogen zei ze vrolijk: 'Zo, zo. Als Simon Towne in de stad is, hoeft niemand zich te vervelen, zie ik. Wat hebben jullie nu weer uitgevoerd? Zijn jullie soms in de haven naar munten gaan duiken? Nee, zeg maar niets, ga eerst die natte spullen maar eens uittrekken, dan kan ik onderhand mijn brood uit de oven halen en thee zetten. Pas wel op onder de douche, want het water is erg heet. Geef jij hem maar wat schone kleren, Simon. Tim is nog niet terug van het melken. '


  Tim kwam toevallig net de achterdeur binnen. Hij was een grote, breedgebouwde, kalme man met een ernstig gezicht en een openhartige blik in zijn ogen; hij was gekleed in een slobberige trui en een ribfluwelen broek.


  'Geen munten,' zei Simon. 'Mensen. Bij de Drakekop.'


  'Wat? ' vroeg Tim, die niets van dat cryptische antwoord begreep.


  'Phil vroeg of we soms in de haven naar munten waren gaan duiken en toen zei ik dat we naar mensen hebben gedoken. Bij de Drakekop. Maar we hebben niemand gevonden. Tussen haakjes, dit is Dominic Felse. Hij logeert in de Draak. Hij is zo vriendelijk geweest Paddy even uit de zee op te vissen, toen die in moeilijkheden was geraakt. Paddy beweert dat hij het best kon redden, maar Dominic heeft hem er toch maar uitgehaald. Dus hebben we hem uitgenodigd. '


  'Goed zo! ' zei Philippa, met zo'n overtuiging dat niet helemaal duidelijk was of ze daarmee haar dank wilde betuigen dat Dominic haar kroost uit de greep van de Atlantische Oceaan had gered, of dat ze het ermee eens was dat ze hem op de thee hadden uitgenodigd. De manier waarop ze Dominic aankeek, zei echter alles, ook al was hij zelf zo beduusd dat hij er geen erg in had.


  'Hij heeft me anders ook een draai om mijn oren gegeven,' zei Paddy nog enigszins verontwaardigd, hoewel hij Dominic in zijn hart al had vergeven.


  'Mooi zo,' zei Tim. 'Dat kun je af en toe best gebruiken. We zijn je erg dankbaar, Dominic.'


  Er viel een stilte. Het was duidelijk dat het Dominics beurt was om iets te zeggen, maar hij was volkomen sprakeloos. Ze keken hem allemaal begrijpend en meelevend aan. De slanke, ernstig kijkende jongeman was niet voorbereid geweest op de verbale pingpongwedstrijd waar ze bij de Rossalls thuis zo goed in waren, en hij kende de regels van het spel nog niet.


  'Het is hier altijd zo'n gekkenhuis,' legde Paddy uit. 'Je raakt eraan gewend. Je moet het gewoon niet letterlijk opvatten, dan valt het wel mee.'


  Maar dat bleek helemaal niet het probleem te zijn. Dominic had de laatste helft van het gesprek helemaal niet gehoord en hij hoorde ook niet wat Paddy zei. Zijn blik gleed heen en weer tussen Simon en Philippa. Zijn ogen glansden.


  'Simon Towne? Zei u dat? Heb ik dat goed gehoord? Bedoelt u de Simon Towne?'


  'God sta me bij!' zei Philippa Rossall. 'Er is er toch niet nóg een?!'


  


  Dominic holde om even over half acht de trappen van Hotel de Draak op. Binnen tien minuten had hij zich verkleed en klopte hij op de deur van de kamer van zijn ouders. Bunty, die net zat te worstelen met de rits van haar jurk, ontspande zich met een zucht van verlichting en riep dat hij binnen mocht komen.


  'Precies op tijd! Wil je me even dichtritsen?'


  Ze sloeg hem in de spiegel tersluiks gade, zonder dat hij in de gaten had dat ze naar hem keek. Ze stond namelijk nogal verbaasd over zijn donkere kostuum. Hij hield er over het algemeen al net zo min van om zich op te doffen als zijn vader. Toen hij met een tevreden blik naar de goudkleurige zijden sjaal keek die ze over haar schouders had gedrapeerd en haar een vergenoegd klopje op haar schouder gaf, wist ze zeker dat er iets bijzonders achter dat kostuum moest steken. Zo te zien was hij over haar japon wel tevreden. Zij bekeek haar zoon diep in gedachten en ze verwachtte ieder moment dat hij in haar sieradendoosje zou gaan snuffelen of iets over haar kapsel zou zeggen. Hij voerde iets in zijn schild; en aan de slechts half onderdrukte opwinding op zijn gezicht was duidelijk te zien, dat ze over niet al te lange tijd te horen zou krijgen wat dat was. Op voorwaarde dat ze niet nieuwsgierig zou zijn, uiteraard.


  'Ik vroeg me al af waar je was gebleven. Heb je zo'n lange wandeling gemaakt?'


  'Eerlijk gezegd ben ik niet ver gekomen. Toen gebeurde er namelijk iets.'


  'Iets leuks?'


  'Ja en nee. Nee, eigenlijk niet. Hoewel ik zelf niet geloof dat er echt iemand in het water heeft gelegen. Het zal wel een stuk wrakhout zijn geweest. In ieder geval ben ik bij ze op de thee gevraagd.' Dat was in ieder geval leuk geweest; hij werd warm van binnen bij de herinnering en had moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Een meisje? Bunty dacht van niet. Wanneer hij een meisje had ontmoet, zette hij meestal een ander gezicht, bewust volwassen en een tikje zelfvoldaan. Dit gezicht hoorde meer bij de schooljongen die voor het voetbalelftal was gekozen, ook al deed hij nog zo zijn best er als een man van de wereld uit te zien.


  Hij ging naast haar op het bankje voor de kaptafel zitten en sloeg zijn arm om haar heen, half om zich in evenwicht te houden en half omdat dat een goede tactische aanloop was voor een vertrouwelijke mededeling. De twee gezichten, vlak naast elkaar in de spiegel, waren bijna identiek. Ovaal, met een blanke huid, een neus vol sproeten en grote, heldere lichtbruine ogen, plus een dikke bos kastanjebruin haar. Ze draaide haar hoofd om, snoof de vage, vochtige geur op en voelde aan zijn krullen.


  'Volgens mij heeft er wel iemand in het water gelegen. Ik wist niet eens dat je je zwembroek had meegenomen.'


  'Had ik ook niet. Wacht maar tot je hoort wat ik je te vertellen heb!' Hij wilde het per se op zijn eigen manier doen. Hij drukte haar tegen zich aan en zijn ogen flonkerden. 'Weet jij wie er op dit moment in Maymouth logeert?'


  'Jazeker, de befaamde inspecteur George Felse met zijn oogverblindende echtgenote en zijn knappe, intelligente zoon.' De befaamde inspecteur zat reeds beneden in de bar, waar hij op zijn gezin wachtte zodat ze samen aan tafel konden gaan; en de enige concessie waartoe hij vanavond bereid was geweest, was het sjaaltje dat hij in de open hals van zijn sportieve overhemd had geknoopt. Dominic zag er daarentegen uit alsof er iets heel speciaals op het programma stond. Ze vroeg zich af of ze George alsnog in zijn nette pak zou kunnen krijgen en of Dominic wel zo'n opoffering van zijn vader mocht verlangen.


  'Precies! Je ziet er trouwens geweldig uit! Als ik jou was, zou ik die zwarte ketting erbij om doen. Die staat schitterend bij deze jurk.' Hij was al tussen de weinige sieraden die ze had meegenomen aan het graven en viste de bedoelde ketting uit het doosje. 'Ik zal hem wel even bij je omdoen. Maar nu even serieus. Weet je wie hier is? Niet in het hotel, maar bij vrienden die op Pentarno een boerderij hebben? Simon Towne!'


  Ze keek met grote ogen naar het stralende, triomfantelijke gezicht in de spiegel. 'Méén je dat?' En wie mocht dat dan wel zijn? dacht ze. Dit was geen makkelijk spelletje als je niet wist waar het om draaide. Ze besloot het roer radicaal om te gooien en vroeg met een uitgestreken gezicht en een volkomen eerlijke stem: 'En wie mag dat dan wel zijn?'


  'Hou je nu maar niet van de domme! Jij hebt zijn artikelen over de Harappa en de Mohenjodaro net zo goed verslonden als ik. En dat boek over het oude en moderne Peru. Weet je nog? Simon Towne! De beroemdste en meest bereisde free-lance journalist ter wereld. Hij logeert bij de familie Rossall in Pentarno, tot hij in oktober weer op reis gaat. En ik heb hem vandaag ontmoet!'


  En ik krijg hem vanavond te zien, dacht Bunty; daarom heeft hij zich zo opgedoft.


  Ze legde haar hand op de arm van haar opgewonden zoon en trok hem weer naast zich neer. 'Vertel me dan maar eens gauw hoe dat zo is gekomen.'


  Hij vertelde haar het hele verhaal en ze reageerde met gepaste vreugde, want ze was echt onder de indruk. George zou eraan moeten geloven; ze konden Dominic niet teleurstellen. Ze zou moeten zorgen dat ze als eerste beneden was.


  'Och, kijk nou eens, ik heb je haar helemaal door de war gemaakt. Het komt zeker door het zeewater dat het zo overeind blijft staan. Pak maar wat van die haarcrème van je vader. Ik geloof dat die in de badkamer staat.'


  Hij liep gehoorzaam naar de badkamer. Ze riep hem na: 'Ik ga alvast naar beneden. Ik zie je zo wel, in de bar.' Ze liep snel de kamer uit. Hij zou er minstens vijf minuten voor uittrekken om zijn kuif plat te krijgen.


  George Felse zat op een barkruk, met zijn elleboog op de bar; lang, soepel en mager, en eigenlijk best knap op zijn nonchalante manier, die helaas niet geschikt was voor een zo belangrijke avond. Bunty had hem liever zoals hij was, maar ze zouden Dominic echt tegemoet moeten komen.


  Ze prikte hem met haar vinger in zijn ribben en zei zachtjes in zijn oor: 'Hijs je gauw in je beste pak. Dom heeft een heuse leeuw gevangen en ik geloof dat hij hem met zijn hele familie op de koffie heeft uitgenodigd.'


  George was niet zo gauw uit zijn element te krijgen. 'Vergeet het maar. Het is bijna acht uur. Ik heb niet eens tijd om me nu nog om te kleden. Al zou je me omkopen. Bovendien ben ik op vakantie.'


  'Ja, maar Dominic ook en hij wil zo graag trots op ons zijn. 't Is maar voor één keertje. Kijk, ik heb me ook mooi gemaakt.'


  George keek eens goed en glimlachte. 'Je ziet eruit om op te eten.' Hij draaide zich met tegenzin om op de barkruk. 'Vooruit dan maar. Maar ik ben niet van plan om de gastheer te gaan uithangen.'


  'Dat hoeft ook niet. Dom zal ongetwijfeld als ceremoniemeester optreden. Wij hoeven er alleen maar als publiek bij te zitten. Ga nu maar gauw. Hij komt zo beneden!'


  George strekte zijn lange benen, keek op zijn horloge en liep met grote passen weg. In de lobby kwam hij Dominic tegen. 'Ik ga me snel verkleden. Ik ben met Sam aan de praat geraakt en heb er helemaal niet op gelet hoe laat het al was. Hou jij je moeder maar even gezelschap. Ik ben binnen tien minuten terug.'


  Dominic liep met een bijzonder volwassen en waardig gezicht tussen de tafeltjes door en ging zonder een woord naast Bunty op een barkruk zitten. Ze keek hem met een genegen gezicht aan en trok zich niets aan van zijn ernstige blik. Achter de bar trok Sam vragend een wenkbrauw op.


  'Sherry, graag,' zei Dominic op waardige toon. Hij wierp onzeker een zijdelingse blik op zijn moeder. Ze lachte niet eens zachtjes; ze had zich zelfs helemaal niet verroerd, maar het effect was hetzelfde. Hij was nog maar net achttien, zodat hij zich nog geen uitdrukking had kunnen aanmeten voor dergelijke gelegenheden.


  'Maak je geen zorgen,' fluisterde ze ondeugend in zijn oor, 'het gaat prima. Je bloost niet eens meer. Je moet alleen nog afleren zo uitdagend te kijken.'


  'Bedankt voor de tip, ik zal voor de spiegel oefenen. Tussen haakjes,' zei hij droogjes, 'denk maar niet dat ik niet weet wat een slimmerik jij bent. Heb je erbij gezegd welke das hij om moet doen?'


  


  'Als u iets meer over Maymouth en omgeving wilt weten,' zei Tim Rossall toen ze in de lounge aan de koffie zaten, 'moet u bij onze beroemde expert Simon zijn. Afgezien van deze vakantie is hij hier nog nooit meer dan drie dagen achter elkaar geweest, maar hij weet alles wat het weten waard is over de stad en de geschiedenis ervan. Ja, dat meen ik echt! Mijn tante Rachel dweept gewoon met hem en heeft de hele bibliotheek van het kasteel tot zijn beschikking gesteld.'


  'Het kasteel? Bedoelt u daarmee Kasteel Treverra? Met al die hoge torens boven op de heuvel van Maymouth?'


  'Inderdaad. Die torens zijn trouwens maar nep. Ze zijn er tegen het eind van de negentiende eeuw aangebouwd. Mijn tante woont in haar dooie eentje in die enorme kast, maar ze kan zich de kosten van onderhoud in ieder geval nog veroorloven. Zodra ze haar oogjes sluit, zal Monumentenzorg zich over het huis moeten ontfermen. Zo niet, dan zal het leeg blijven staan en in verval raken.'


  'Monumentenzorg wil het helemaal niet hebben,' zei Philippa lachend. 'Tims moeder was de zus van Miss Rachel. Tim is de enig overgebleven neef en hij is als de dood dat ze het kasteel aan hem zal nalaten. Hoewel er voor de moestuin wel iets te zeggen valt. En ze heeft prachtige abrikozebomen. Laatbloeiers, maar de smaak is heerlijk. Ze zullen nu wel rijp zijn. Ik zal vragen of ze u een mandje wil sturen.'


  Dominic zat zielsgelukkig in zijn hoekje; zijn uitnodiging was een succes geworden. Ze waren er allemaal, afgezien van Paddy, die met vrienden van zijn eigen leeftijd naar de bioscoop was. Paddy zou zich tussen de volwassenen toch maar verveeld hebben, dacht Dominic met de verwaandheid van zijn achttien jaren. Het gesprek stokte geen moment. Het had vanaf het eerste moment tussen hen geklikt. Philippa Rossall zag er anders, maar even aantrekkelijk uit nu ze haar donkere haar had opgestoken en haar jongensachtige figuur had verdoezeld onder een zwarte japon met een wijde rok. Simon – iedereen noemde hem gewoon Simon – scheen van nature altijd het middelpunt van belangstelling te zijn, zelfs als hij zwijgend zat te luisteren. Alles verliep dus volgens plan.


  'De Treverra's hebben door de jaren heen heel wat stof doen opwaaien,' zei Simon met een veelbetekende blik op Tim. 'Ik zit erover te denken om de geschiedenis van de familie op te tekenen. Tenzij jij iets kunt bedenken om me daarvanaf te houden.'


  'Ik? Welnee, ik kijk nu al uit naar de filmrechten. Ga gerust je gang. Er zijn er twee opgehangen vanwege medeplichtigheid aan diverse politieke komplotten, en er hebben heel wat smokkelaars bij gezeten...'


  'Ze waren allemaal smokkelaars,' zei Philippa droogjes.


  'Maar de beroemdste van het stel was de dichter, Jan Treverra, die in de achttiende eeuw op het kasteel woonde. Vertel jij dat verhaal maar eens, Simon, jij bent de deskundige.'


  'Op jouw verantwoordelijkheid. Als ik eenmaal begin, ben ik niet te stuiten. Maar zullen we eerst even naar de bar verhuizen? Het is daar wellicht gezelliger.'


  Ze liepen naar de bar. Er was een hoektafeltje vrij. Philippa trok een stoel naast zich en spreidde haar rok eroveruit. Met een nauwelijks onderdrukte glimlach keek ze in Simons richting.


  'Die is voor Tam.'


  'Wie is Tam?'


  'Tamsin Holt, de secretaresse van tante Rachel. Ze zal zo wel komen. Het is maar een kwartiertje lopen van het kasteel, als je via de nek van de Drakekop loopt. Het arme kind hoeft echt niet 's avonds ook nog eens bij tante Rachel te zitten. Eerlijk gezegd,' zei Philippa liefjes, 'is zij de ware reden waarom Simon zo'n belangstelling heeft voor de bibliotheek van Treverra. Ze is namelijk bezig alle familiedocumenten opnieuw te ordenen en te catalogiseren. En zonder bril ziet ze er best aardig uit. Goed, Simon, vertel ons maar eens wat je zoal weet over Jan Treverra.'


  Op zijn gemak onderuit gezakt begon Simon te praten. Niet gladjes, alsof hij het uit zijn hoofd had geleerd, maar levendig en geanimeerd; soms aarzelde hij en bleef hij even diep in gedachten zitten, terwijl hij zocht naar het juiste woord en wanneer hij het had gevonden, uitte hij het bedachtzaam en vergenoegd, alsof hij het kon proeven. Zo schreef hij ook wel eens, onbeholpen en daardoor onvergetelijk. Dominic had altijd de indruk gehad dat hij juist dat soort artikelen schreef wanneer hij op het persoonlijke vlak ergens mee zat.


  'Jan was een individualist die in de achttiende eeuw op het kasteel woonde. Hij was smokkelaar, dichter en jager. Ik neem aan dat u de kerk van St. Nectan al heeft gezien? Bent u gewend iets over de geschiedenis van de streek te lezen waar u op vakantie gaat? Zo ja, dan zult u het verhaal van St. Nectan vast wel kennen.'


  'Dat klopt,' gaf George toe. 'Wij zijn inderdaad van die uitpluizers.'


  'Mooi zo. Dat mag ik wel. Dan weet u dus wat er aan de hand is. Je kunt de kerk trouwens hiervandaan zien. Vlak achter de duinen, waar ze al die tamarisken hebben geplant om te proberen het zand tegen te houden, dat steeds meer landinwaarts kruipt. Ik weet niet waarom, maar hier aan de kust is een aantal van die plekken waar het zand voortdurend in opmars is en op bijna al die plaatsen staan half begraven kerken. Geen huizen, alleen maar kerken.'


  'Als ik het goed heb gezien, is men bezig St. Nectan uit te graven.' George keek naar Bunty. 'Weet je nog wel dat we van de week gezien hebben dat ze het hele kerkhof al hadden blootgelegd?'


  Simon knikte. 'Klopt. Daar doe ik zelf trouwens ook aan mee. Ik heb al heel wat zand gesjouwd om bij die kerk te komen. Het is namelijk zo, en dat zal Tim kunnen bevestigen, dat de mensen hier af en toe weliswaar gewetenswroeging krijgen en de kerk weer eens uitgraven, maar dat ze haar daarna weer aan haar lot overlaten, zodat ze een paar maanden later weer half onder het zand zit. Waar het mij om gaat, is dat Jan Treverra daar begraven ligt. Hij heeft destijds een grote graftombe voor zichzelf in de rotsen laten uitgraven en zelfs zijn eigen grafschrift en dat van zijn vrouw geschreven. In dichtvorm. Niet zijn beste werk, maar het kan ermee door. Een paar jaar later is hij gestorven, aan de koorts, volgens de annalen. Hij was een opmerkelijke figuur. Hij heeft geen voorbeeldig leven geleid, maar hij had pit en hij heeft nooit iemand kwaad gedaan. Hij was een trouwe echtgenoot en een goede vriend, en werd door het hele dorp op handen gedragen. Zes maanden na zijn dood is zijn vrouw van verdriet gestorven en naast hem in de graftombe begraven. Jan was lang geen slecht dichter. Er zijn aanwijzingen dat een aantal van zijn gedichten samen met hem zijn begraven, op zijn eigen verzoek, en Miss Rachel wil nu wel eens weten of dat inderdaad zo is.'


  'Ze is uiteraard door Simon zelf op dat idee gebracht,' zei Philippa, 'want die grijpt ieder excuus aan om in de bibliotheek rond te snuffelen. Wanneer Tamsin daar aan het werk is, uiteraard.'


  'Niet dat ik er veel mee opschiet,' gaf Simon toe met een charmante, wrange glimlach. 'Tot nu toe heeft ze me al acht keer afgewezen. Gek, ze schijnt me helemaal niet serieus te nemen. Waar was ik gebleven? O ja. De nacht nadat mevrouw Treverra was begraven, stak er opeens een zware storm op. Alle vissersboten werden erdoor ver de zee in geblazen en twee ervan vergingen zelfs. De jonge Treverra, die nu de heer en meester van het kasteel was, liep in zijn eentje over de klippen toen de storm opstak. Hij is toen in zee gevallen en verdronken. Ze hebben zijn lichaam nooit gevonden, en hij kon daarom niet in de graftombe worden bijgezet. Zijn jongere broer stierf pas rond 1830 en tegen die tijd had men de strijd tegen het zand opgegeven en op de heuvel van Maymouth een nieuwe kerk gebouw, de kerk van St. Mary. Het kan best waar zijn dat er gedichten in het graf liggen. En aangezien de dorpelingen van Maymouth dit jaar weer eens aan gewetenswroeging lijden, zullen we daar over niet al te lange tijd achterkomen.'


  'Gaat u de doodskist dan openmaken?' vroeg George belangstellend.


  'Ja, we hebben er al officiële toestemming voor gekregen. In het belang van de literatuur. Als we het nu niet doen, weet ik niet of het er ooit nog van zal komen.' Hij sloeg opeens met zijn vuist op de eikehouten tafel. 'En ik verklaar – Hoort mij aan! Hoort mij aan! – dat de kist van Jan Treverra overmorgen wordt geopend!'


  Iedereen in de bar had hem gehoord. Een paar mensen keken lachend naar hem om. De vaste klanten van de Draak kenden Simon en hij kende hen ook. Sam Shubrough, de barkeeper, grijnsde breeduit en zette een keurig gepoetst glas in het rek. Het meisje dat net de bar was binnengekomen, hoorde het ook en liep met lichte, bijna dansende passen naar hen toe. Ze bleef met haar handen in de zakken van haar bontjasje staan.


  'Hallo allemaal,' zei ze over Dominics schouder. Hij keek geschrokken op. 'Het lijkt wel of je bezig bent er kaartjes voor te verkopen, Simon.'


  'Tamsin!' De mannen kwamen in de nauwe ruimte half overeind en Philippa trok haar rok van de gereserveerde stoel af.


  'Het heeft één voordeel wanneer iemand zijn plannen door een megafoon bekend maakt,' zei ze terwijl ze ging zitten en haar lange, slanke benen voor zich uitstrekte. 'Je weet dan tenminste precies waar hij zit en hoe je hem kunt ontwijken.'


  'Jij bent anders regelrecht hierheen gekomen, als een spijker naar een magneet,' kaatste Simon terug.


  Ze keek het groepje rond. 'Met u heb ik nog geen kennis gemaakt,' zei ze met een zo openhartige glimlach dat je onmogelijk aanstoot kon nemen aan haar directe manier van doen. 'Ik ben Tamsin Holt.'


  Tim stelde hen aan elkaar voor. Ze glimlachte het langste tegen Dominic, omdat hij haar met een verbaasde en bewonderende blik aankeek. 'Philippa heeft me al over je verteld. Jij hebt Patrick, onze Paddy, uit de zee gered.'


  'Heeft ze u ook verteld dat hij helemaal niet gered wilde worden?'


  Dominic voelde een blos opkomen, maar hij trok zich er niets van aan. Na Philippa's beschrijving was Tamsin een hele openbaring. 'Zonder bril ziet ze er best aardig uit' had Philippa gezegd. Als ze dit 'best aardig' noemden... En zo te zien had Tamsin nog nooit een bril gedragen.


  'Ja, ze zei dat het misschien ook niet echt nodig was geweest om hem te redden, maar dat ze het bijzonder prettig vond dat er in ieder geval iemand als jij in de buurt was, voor het geval dat wél zo was geweest. Wat dat betreft zit je goed. Je bent meteen lid van de club.' Ze keek op naar de granieten gestalte van Sam Shubrough die als een van de monolieten van Maymouth achter haar was komen staan. De helft van zijn rode kop ging schuil achter de enorme snor die hij van de koetsiers uit de negentiende eeuw gestolen leek te hebben, maar die hij in werkelijkheid had overgehouden aan zijn diensttijd bij de RAF. 'Hallo, Sam. Wat een mooie avond, niet?'


  Ze keek de herbergier aan met een kuise glimlach, alsof die woorden een bijbedoeling hadden, maar bij Tamsin leek alles een bijbedoeling te hebben. Vanaf het moment dat ze naast Dominic was komen zitten, had hij geprobeerd een volledig beeld van haar te krijgen, maar dat lukte hem gewoon niet. Ze was voortdurend in beweging en hij kon alleen maar afzonderlijke details zien.


  'Is dat waar?' vroeg Sam belangstellend terwijl hij van boven zijn snor op Dominic neerkeek. 'Heb jij Paddy uit de zee gevist? Dat is iets nieuws. Waar was hij dan gaan zwemmen?'


  'Bij de rotsen van de Drakekop. En het was nog eb ook.'


  'Dat is vreemd. Waarom zou hij dat gedaan hebben? Hij weet toch wel beter.'


  'Hij dacht dat hij een man in het water had zien liggen,' legde Dominic uit. 'En hij wilde proberen hem te helpen. We hebben een hele tijd gezocht – althans, meneer Towne heeft gezocht, zelf heb ik niet veel gedaan – maar we hebben niemand gevonden.'


  'Een man in het water. Nou, dat zou niet de eerste keer zijn. Ik heb trouwens niet gehoord dat er iemand wordt vermist of dat iemand anders een drenkeling heeft gesignaleerd. Er is al in geen maanden een boot vergaan; dit is juist de rustigste tijd van het jaar. Denk jij dat er iemand in het water heeft gelegen, Simon?'


  'Ik betwijfel het,' zei Simon bedaard. 'Paddy zal best iets hebben gezien. Hij is niet gek. Maar ik denk niet dat het een persoon was. Eerder een stuk wrakhout of een kluit zeewier of iets dergelijks.'


  'Nou,' zei Sam rustig terwijl hij met zijn grote, behendige vingers de lege glazen bij elkaar pakte, 'als het een persoon was, zullen we dat morgenochtend wel weten. Alle drenkelingen spoelen bij de eerstvolgende vloed op het kerkhof aan. Dat mist nooit.'


  'Het kerkhof?' Simon keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Dat stuk strand aan de kant van Pentarno, waar altijd zo'n rand zeewier blijft liggen. Alles wat bij de rotsen in het water terecht komt, spoelt daar bij vloed aan. We hebben daar al heel wat lijken weggehaald. Ze noemen het niet voor niets het kerkhof.' Zijn woorden lieten een hele reeks lijken voor hun ogen langsglijden. Hij grijnsde vrolijk. 'Wat zal het zijn, juffrouw Holt? Een gin-tonic? En nog een rondje voor u, dames en heren?'


  George nam het tweede rondje voor zijn rekening. Dominic weigerde netjes, omdat zijn moeder en zijn vader met opzet niet veelbetekenend naar hem hadden gekeken.


  Er was in de kleine kring iets wonderbaarlijks gebeurd. De twee heftige types, de twee die voortdurend in beweging waren, zaten er opeens stil en zwijgend bij. Simon zat met zijn handen voor zich op de tafel gevouwen. De trekken van zijn lange gezicht stonden strak als van een masker en uit zijn flonkerende ogen viel niets op te maken. Wanneer een energiek persoon stil zit, krijg je vaak ten onrechte de indruk dat hij teruggetrokken of bedroefd is; wanneer hij slaapt, ziet hij er soms doods uit. Dominic kreeg nu eindelijk de kans Tamsin eens goed te bekijken: haar bleke, ovale gezicht, het brede voorhoofd onder het rossigblonde haar, de bedachtzame, hartstochtelijke en toch tedere mond, die iets te groot was uitgevallen, maar haar een gulle schoonheid bezorgde; en haar donkerblauwe ogen met de opvallend donkere wimpers. Die ogen waren bedachtzaam en openhartig op Simon gevestigd, maar iedere keer dat hij naar haar keek, gleed er een sluier voor en vertrok ze haar mond even. Ze bestudeerde hem, oplettend, vragend, alsof ze niet wist wat ze aan hem had.


  'Gin-tonic,' zei Sam. Hij was met het blad tussen hen in komen staan. 'Bier. Whisky on the rocks, die is voor Simon. Nog een biertje, voor meneer Felse.'


  Simon schrok uit zijn gedachten op en pakte zijn glas.


  'Ga je echt overmorgen de tombe openmaken?' vroeg Sam terloops. 'Dat zal wel wat opschudding veroorzaken in het dorp. Geen problemen meer met mensen die dat oneerbiedig vinden?'


  Het was erg stil geworden in de bar. De dorpelingen keken allemaal weer naar het hoektafeltje. Het leek alsof ze door een onzichtbare band aan elkaar werden verbonden.


  'Nee, afgezien van een paar hardnekkige zeurpieten. Van hogerhand hebben we iedereen aan onze kant. We hebben vergunning van de kerk en Miss Rachel is er erg op gebrand dat we de tombe openmaken. Tim behartigt de belangen van de familie en de dominee gaat mee om te zien of alles volgens de regels wordt gedaan. Wil jij soms ook mee, Sam? Ik kan je als vierde getuige wel gebruiken. Overmorgen om tien uur.'


  Een fractie van een seconde keken ze elkaar onschuldig aan. De vaste klanten van de bar gaapten met open mond naar hen, als waterspuwers.


  'Graag,' zei Sam. 'Voor zulke dingen ben ik altijd te porren. Overmorgen om tien uur. Ik zal er zijn.'


  


  Een breed pad voerde van het hotel naar de iets lager gelegen nek van de Drakekop en de weg tussen Maymouth en Pentarno. Aan de andere kant van de weg verbreedde het pad zich tot een stil landweggetje dat langs de rand van het slaperige Maymouth naar de lelijke torens van Kasteel Treverra liep.


  'Wat een mooie avond,' zei Dominic dromerig. Hij bleef bij de weg staan. Hij had weinig zin om over te steken en de kortste weg naar het kasteel te nemen, nu hij Tamsin naast zich had.


  'Zeg dat wel,' zei Tamsin.


  'Ben je moe?'


  'Helemaal niet.'


  'Dan kunnen we eventueel ook een stukje over de klippen richting Pentarno lopen en via de kust teruggaan naar het kasteel.'


  'Ja, leuk.'


  Het was zijn dag. Ze had overal ja op gezegd. Toen hij haar ten dans had gevraagd, toen hij had aangeboden haar naar huis te brengen, en nu was ze ook nog bereid zijn avond nog wat te rekken. Misschien omdat ze hem graag mocht en hem de gelegenheid wilde geven zijn nieuwe volwassenheid uit te proberen. Misschien om duidelijker uit te laten komen dat ze juist op alles wat Simon haar had voorgesteld, met kracht nee had gezegd. Ze had Dominic precies in de kaart gespeeld, omdat zij wist wat nog niet tot hem was doorgedrongen: dat hij niet verliefd op haar was en dat ook nooit zou worden, hoewel hij dat af en toe wel zou denken. Hun spelletje zou niemand schade doen en het zou niet ingewikkeld worden, maar ze zouden er allebei van genieten en er iets van leren. Ze had er alleen niet op gerekend dat hij iets opmerkelijks of onverwachts zou zeggen. En toen dat gebeurde, sprong hun relatie meteen op een ander niveau over. Hij zou zijn hele vakantie van het spel kunnen genieten en er later met genoegen aan terugdenken. Ze zouden niemand hartzeer bezorgen, dus zei ze wederom ja; op alles wat hij maar wenste.


  Ze waren bij het eind van de duinenrij gekomen en bleven aan de kant van de weg staan. De maan scheen op de geschulpte golven. Rechts van hen stak de vierkante toren van St. Nectan uit zijn vallei van zand omhoog, half verborgen achter de rijen tamarisken.


  'Tamsin... Mag ik je Tamsin noemen?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Tamsin... hoe denk jij eigenlijk over Simon?'


  Ze was van haar leven nog niet zo verbaasd geweest. Ze had al gauw in de gaten dat Dominic net zo onder de indruk van Simon was als Paddy. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen; ze wist alles van Simons charmes af, ook al was ze er zelf immuun voor. Dominic vroeg het niet uit nieuwsgierigheid of afgunst, maar uit belangstelling. Misschien streelde het zijn ego als hij net kon doen alsof hij een rivaal voor de beroemde man kon zijn. Misschien wilde hij het echt alleen maar weten. Of zou hij gewoon willen horen hoe ze zou reageren? Dat was veel gevaarlijker, want uit het antwoord dat ze hem zou geven, zou hij zijn eigen conclusies trekken.


  'Ik mag hem graag, maar soms doet hij dingen die me helemaal niet aanstaan.'


  'Heeft hij je echt ten huwelijk gevraagd?'


  Even dacht ze dat pure nieuwsgierigheid uiteindelijk toch de overhand had gekregen, maar zijn stem klonk zo ernstig, dat ze begreep dat hij wederom zijn volwassenheid liet gelden.


  'Ja.'


  'Acht keer?'


  'Ik heb zijn aanzoeken niet geteld. Het zou kunnen. Hij vraagt me zo'n beetje om de andere dag.'


  'Waarom doe je het dan niet?'


  'Wat niet? Zijn aanzoeken tellen?'


  'Nee, met hem trouwen.'


  Ze keerde de glinsterende zee haar rug toe en keek hem aan. 'Zelfs als hij het zou menen, zou het antwoord nee zijn. Maar hij meent het niet. Hij is verwend, verwaand en wispelturig en het is de hoogste tijd dat iemand hem de pin op de neus zet. Hij hoeft maar te glimlachen en de wereld ligt aan zijn voeten. En het kan hem niets schelen, wat hij allemaal kapottrapt. Nee, dat is ook weer niet waar. Hij heeft niet eens in de gaten dat hij dingen vertrapt, hij let alleen op wat hij zelf wil. Hij speelt gewoon met me.'


  'Ik zou het anders geen leuk spelletje vinden,' zei Dominic, 'jou ten huwelijk te vragen en afgewezen te worden.'


  'Jij bent Simon ook niet. Hij zou zich geen seconde verdiepen in de vraag waarom ik jou had afgewezen, als ik dat al zou doen.'


  'Nee,' zei Dominic eerlijk, 'maar hij is verliefd op je en...'


  Hij had zijn eerste fout gemaakt. Om zijn vergissing te verdoezelen, nam hij haar nogal nerveus in zijn armen en opeens voelde hij dat ze lachte, met haar gezicht tegen zijn borst gedrukt.


  'En jij niet! Vooruit, zeg het maar...'


  Hij raakte niet in paniek, maar besloot alle terughoudendheid overboord te zetten. Hij boog zich naar voren, drukte zijn lippen op haar mond en kuste haar. Het was niet de eerste keer; hij wist wat hij deed. Maar het was toch een nieuw soort kus, warm, impulsief, liefdevol en volkomen kalm.


  Ze bleven nog een paar minuten omarmd staan. Ze voelden geen van beiden een behoefte om te praten.


  'Dat was echt niet nodig,' zei ze in zijn oor.


  'Nee, dat weet ik.'


  'Moet je niet zeggen dat het je spijt?'


  'Nee, integendeel. Ik vond het juist fijn en jij ook. Maar ik zal het niet weer doen, want dat zou het alleen maar bederven.'


  'Jij bent een bijzonder opmerkelijke jongeman,' zei ze hulpeloos. 'Dat komt alleen omdat ik zo'n opmerkelijk meisje in mijn armen heb.'


  Hij bleef zo staan, met zijn wang tegen de hare en liet zich meedrijven op het gevoel van volkomen geluk dat na alle gebeurtenissen van die dag over hem heen was gekomen. Opeens verstijfde hij. Hij keek over haar schouder heen naar de duinen. Ze maakte zich van hem los en draaide zich om.


  'Zie jij wat ik zie? Kijk, daar tussen de tamarisken.' Een man, twee, drie, holden door de duinvallei, in de schaduw van de jonge struiken. Ze snelden voort in de richting van de kerk.


  Tamsin huiverde en pakte hem bij zijn arm. Ze trok hem mee landinwaarts, terug naar de weg. 'Ik begin het koud te krijgen. Laten we maar doorlopen, we hebben zeker nog tien minuten voor de boeg.'


  


  George zat op het terras van het hotel naar de zee te kijken en een pijp te roken.


  'Hallo,' zei hij toen hij de voetstappen van zijn zoon herkende. 'Hoe is het gegaan?'


  'Niet zo nieuwsgierig,' zei Dominic waardig. Hij ging op de leuning van zijn vaders stoel zitten.


  'Pa...'


  'Ja?'


  'Denk jij,' vroeg Dominic heel behoedzaam, 'dat er hier nog steeds wordt gesmokkeld?'


  Na een lange, bedachtzame stilte zei George weloverwogen: 'Ik ben op vakantie, Dom, en dat wil ik graag zo houden. De plaatselijke politie zal haar werk heus wel goed doen. En het gaat mij niets aan waar Sam zijn cognac vandaan haalt.'


  'Net wat ik dacht,' zei Dominic tevreden. 'Dan zal ik jou, onofficieel natuurlijk, eens iets vertellen.' Hij vertelde hem wat hij bij de kerk van St. Nectan had gezien, maar hij zei er niet bij wat hij daar zelf had uitgespookt.


  'Ze liepen in de richting van de kerk, zeg je?' vroeg George langzaam. 'En Tamsin heeft je meteen meegetrokken toen ze besefte wat er aan de hand was? Dat is inderdaad heel interessant.'


  'Vooral,' zei Dominic, 'omdat Simon in de bar zo duidelijk heeft aangekondigd wanneer hij de graftombe van de Treverra's gaat openmaken. En omdat hij zo veelbetekenend tegen Sam zat te grijnzen en hem uitnodigde...'


  'Of uitdaagde...' zei George.


  '...om mee te gaan. Waarop Sam prompt is ingegaan.'


  'Ik vraag me af waar ze hun kluis hebben zitten.'


  'Ik ook. Waarschijnlijk in de graftombe zelf.'


  'Denk erom,' waarschuwde George, 'dat je hierover je mond dichthoudt. Wij horen er niet echt bij en misschien zelfs helemaal niet. We zitten op andermans terrein.'


  Dominic stond op, rekte zich uit en geeuwde uitgebreid.


  'Wat denk je wel van me?' zei hij smalend en toen liep hij het hotel in.


  HOOFDSTUK TWEE


  Donderdag


  'Morgen gaat het dus gebeuren,' zei Paddy toen hij hongerig en met natte haren na zijn gebruikelijke zwempartij aan de gedekte ontbijttafel ging zitten.


  Tim keek op van zijn krant. 'Wat gaat er morgen gebeuren?'


  'Dan gaan ze de doodskist van Treverra openmaken. Mama zei dat oom Simon gisteravond het hele dorp heeft gewaarschuwd. Zodat er niemand op heterdaad wordt betrapt, snap je? Niet dat die ouwe Treverra zich daar iets van zou hebben aangetrokken.'


  Tim was 's ochtends vroeg niet erg spraakzaam. Hij keek knorrig over de rand van zijn koffiekopje naar zijn zoon, alsof hij het maar moeilijk kon verstouwen dat levende wezens, zelfs vijftienjarigen, vóór het ontbijt zo opgewekt konden zijn. En zo cru.


  'Stil maar,' zei Paddy, zijn sombere blik met een grijns beantwoordend. 'Ik weet wat je wilt zeggen, dat je over de doden niet zo oneerbiedig mag praten. Maar dat neemt niet weg dat hij vast en zeker de enige in heel Maymouth is, die niet opgewonden is over deze plannen. Ik wel tenminste! En hopelijk jij ook. Het is immers jouw familie. Wie weet wat er allemaal te voorschijn zal komen.' Hij greep het pak cornflakes alsof het een pot met gouden munten was en goot een flinke hoeveelheid op zijn bord. 'Waar blijft de koffie, mam?' riep hij.


  Vanuit de keuken riep Philippa verontwaardigd terug: 'Het meisje zal je zo bedienen!' Ze kwam binnen met het blad en duwde behendig met haar elleboog de deur dicht.


  Paddy pakte zijn kopje aan, deed er een schep bruine suiker in en ging vrolijk door over het onderwerp dat hem zo bezighield.


  'Denk je dat we echt iets zullen vinden, pa? In de doodskist, bedoel ik?'


  Philippa verstijfde, met de koffiepot in haar hand. Haar blik gleed van haar man naar haar zoon en op verdacht zachte toon vroeg ze: 'Wat bedoel je met "we"?'


  Paddy's ogen werden groot van twijfel en schrik, maar meteen brak een nieuwe glimlach door, overtuigd als hij was dat ze maar een grapje maakte. 'Je gaat de boel toch niet bederven, mam? Het is nota bene oom Simons projekt! Daar moet ik bij zijn, hoor.' Maar zijn glimlach bevroor; de uitdrukking op haar gezicht was niet veranderd. 'Je wilt toch niet beweren dat ik het enige opwindende dat hier ooit gebeurt, aan mijn neus voorbij moet laten gaan?' Hij keek Tim smekend aan. 'Je hebt helemaal niet gezegd dat ik niet mee mag. Al die tijd dat we erover hebben zitten praten...'


  'Ik heb ook niet gezegd dat je wél mee mag,' zei Tim naar waarheid, hoewel hij wist dat dat maar een uitvlucht was. Hij keek weifelend naar Philippa's ernstige gezicht, zag dat ze het meende en werd kwaad op zichzelf. Hij had kunnen weten dat ze graftombes en open doodskisten geen geschikte omgeving zou vinden voor haar lieveling. Zo waren moeders nu eenmaal. Zeker moeders die zo pijnlijk onzeker waren als Philippa over de greep die ze op hun kroost hadden.


  'Nee, maar je weet toch dat ik graag meewil? Waarom heb je dan niets gezegd? Ik dacht dat je het goedvond. Moet ik het soms officieel vragen? Dat kan ook, hoor. Mag ik morgen alsjeblieft met oom Simon en pa mee om de graftombe van Jan Treverra open te maken?'


  Hij vroeg het met opzet als een klein kind en keek zijn moeder smekend aan; normaal gesproken zou hij haar daarmee wel murw hebben gekregen. Maar dit keer niet. Hij zag het meteen en kon zichzelf wel iets doen dat hij zijn kans zo had verspeeld. Maak nooit ergens een cliché van; daarmee snij je jezelf onherroepelijk in de vingers.


  'Nee,' zei Philippa, zachtjes maar gebiedend. 'Het spijt me, maar dat vind ik niet goed. Je mag niet mee en daarmee uit. Ik wil er niets meer over horen.'


  Paddy leunde achterover in zijn stoel en fronste zijn wenkbrauwen. Hij keek haar teleurgesteld aan. 'Waarom niet? Waarom mag ik niet mee?'


  'Omdat ik je daar niet wil hebben.'


  'Ben je bang dat ik er nachtmerries van krijg?' vroeg hij. Opeens glimlachte hij weer, zij het nog wat onzeker. 'Ik ben al vijftien, mam. Ik weet echt wel hoe een skelet eruitziet en ik weet ook dat we uiteindelijk allemaal weer een skelet zullen worden. Dat doet me echt niets. Je hoeft niet bang te zijn dat ik er iets aan overhou.'


  'Nee!' zei Philippa op besliste toon, die geen tegenspraak duldde. Ze wist zelf niet precies waarom ze het hem had verboden. Ze wist alleen dat het idee dat hij die door het zand afgeschuurde trappen zou afdalen naar de graftombe haar koude rillingen bezorgde en dat ze het daarom moest zien te voorkomen.


  Paddy wist dat hij verslagen was, maar besloot nog één kans te wagen. Hij maakte echter een fout door een snelle blik te werpen op Simons plaats aan tafel, waar een slordig opgevouwen krant aantoonde dat zijn oom blijkbaar al had gegeten en was vertrokken. Dat deed hij anders nooit en het kwam Paddy bijzonder slecht uit. Als Simon er was geweest, had hij deze ramp misschien kunnen voorkomen. Paddy duwde zijn bord van zich af en wreef met zijn hand over zijn voorhoofd, als een man van de wereld die wist wanneer hij taktisch van onderwerp moest veranderen.


  'Waar is oom Simon?'


  'Vergeet het maar,' zei Tim die toch wel medelijden met hem had. 'Je hebt dit keer geen bondgenoot, mijn jongen. Hij is al naar het kasteel.'


  'Zo, die was dan wel vroeg op vandaag.' Hij negeerde de implicatie dat hij naar een bondgenoot had gezocht, hoewel hij wist dat zijn ouders dat best doorhadden.


  'Vergeet het nu verder maar, Paddy,' zei Tim met klem. 'Je moeder heeft nee gezegd en ik zeg nee. Discussie gesloten.'


  Paddy sloeg met zijn vuist op de tafel. Hij schoof met een ruk zijn stoel achteruit en sprong woedend overeind. Toen hij klein was, hadden ze met die opvliegende aard heel wat te stellen gehad en er veel geduld voor moeten opbrengen, maar de laatste tijd had hij zich zo rustig gehouden, dat ze er nu van schrokken. Het was bijna de woede van een man, ingehouden en trillend. Zijn wijdopengesperde neusvleugels zagen rood van woede.


  'Wat willen jullie nu eigenlijk? Dat ik een kind blijf? Nou, dat kan niet. Als ik tegen jullie wil in volwassen moet worden, dan moet dat maar!'


  Hij schreeuwde niet eens en zijn stem klonk zwaarder dan normaal. Hij draaide zich om en was de kamer en het huis al uit voor ze de kans hadden hem terug te roepen.


  


  'Het ergste is,' gaf Philippa toe, 'dat ik zelf niet weet of ik wel helemaal eerlijk ben. Ik wil niet dat hij meegaat. Volgens mij is het geen geschikte expeditie voor een jongen van zijn leeftijd. Maar ik moet toegeven dat ik jaloers ben op Simon. Hij hoeft maar met zijn vingers te knippen en Paddy komt al aanhollen. Dat is nu de hele week al zo, alsof wij niet meer bestaan. Ik word er gewoon ziek van.'


  'Het is onze eigen schuld.' Tim had uit het raam staan kijken, maar draaide zich nu om en keek haar met een somber gezicht aan. 'We hebben altijd geweten dat we het hem op een gegeven moment zouden moeten vertellen. We hadden het al veel eerder moeten doen.'


  'Maar wij konden toch ook niet weten dat het zo zou lopen? Ik weet best dat het niet goed is dat we het hem niet verteld hebben, maar we waren toen net verhuisd en alles was nieuw. Niemand kende ons, afgezien van tante Rachel. Niemand wist er iets van. Er was helemaal geen reden om er iets over te zeggen. En nu... hoe moeten we dit nu aanpakken, na al die jaren?'


  'Dat weet ik ook niet. Misschien kunnen we beter helemaal niets doen, alleen maar hopen en bidden en hem met rust laten. Het zal nu niet lang meer duren.'


  'Nee,' gaf ze slechts half gerustgesteld toe. 'Maar... stel dat Simon het hem vertelt?'


  'Nee, dat doet hij vast niet. Hij heeft tot nu toe toch zijn woord gehouden?'


  'Ja, maar hij heeft tot nu toe nog nooit reden gehad om zijn belofte te breken,' zei Philippa cynisch. 'Dat ligt nu wel anders. Ik mag hem graag, maar ik vertrouw hem voor geen cent als het aankomt op iets dat hij wil hebben.'


  Ze stond met een zucht op en begon de ontbijtspullen op het blad te zetten. Ooit was ze jaloers geweest op de invloed die Simon op Tim had, tot de ervaring had geleerd dat Tim op zijn eigen rustige manier zijn eigen gang ging, en zich niet liet afleiden van wat Simon of wie dan ook ervan zei.


  'Wil je dat ik achter Paddy aanga?'


  'Als je hem zijn zin maar niet geeft, nadat ik het hem zo nadrukkelijk heb verboden!'


  'Nee, maak je geen zorgen, ik sta volkomen achter je. Veel keus heb ik trouwens niet!' zei Tim met een wrange glimlach. 'Het is eigenlijk wel een beetje mijn schuld dat hij dacht dat hij mee mocht. Ik zal hem wel even gaan zoeken en de zaken rechttrekken.'


  Maar Paddy was nergens te vinden, niet rond het huis en niet op het strand. Tim kwam onverrichterzake terug.


  'Hij is er op de fiets vandoor gegaan, maar hij zal wel terugkomen als hij honger krijgt. Hij blijft gelukkig nooit lang kwaad.'


  'Volgens mij,' zei Philippa op scherpe toon, 'is hij regelrecht achter Simon aan gegaan en zit hij al op het kasteel. Hij denkt natuurlijk dat Simon ons wel zal ompraten. Hij denkt dat iedereen altijd precies doet wat Simon wil.'


  Ze beende naar de telefoon in de hal en draaide het nummer van het kasteel Treverra.


  'Hallo, Tam...?'


  Maar het was Tamsin niet; de telefoon stond overgeschakeld op de kamer van tante Rachel. De oude dame was klaarwakker en had net zin in een gezellig praatje. En eigenlijk was dat maar goed ook, want als Tamsin de telefoon in de bibliotheek had opgenomen en als Simon daar al was, had hij de helft van het gesprek kunnen horen en er zijn eigen conclusies uit kunnen trekken.


  'O, bent u het, tante Rachel? U spreekt met Philippa. Is Simon er al? Nee, ik hoef hem niet te hebben, ik wilde het alleen weten. Goed. Moet u eens luisteren, als Paddy soms naar Simon komt vragen, vertelt u hem dan alstublieft niet waar hij zit. En laat Tamsin ook haar mond houden. Ik weet dat Paddy hem uiteindelijk wel zal vinden, maar hij zal zo gauw niet aan de pastorie denken... En hopelijk is hij tegen die tijd een beetje tot bezinning gekomen.'


  'Zou je me ook willen vertellen,' vroeg tante Rachel nieuwsgierig, 'waaróm je denkt dat hij op weg is hiernaartoe, en waarom je hem bij Simon weg wilt houden? Ik zal uiteraard doen wat je van me verlangt, maar ik zou toch wel graag willen weten wat erachter steekt.'


  Philippa ging zitten en trok de telefoon naar zich toe, ter voorbereiding van een lang gesprek. Tim herkende de symptomen, zuchtte en liep weg. Met vrouwen viel ook niets te beginnen. Ze waren er net zo op gebrand als slimste uit de bus te komen als de jongen zelf, maar het had geen zin hen erop te wijzen hoe onlogisch ze daarbij te werk gingen; die analogie zouden ze toch niet doorhebben.


  Paddy was in vliegende vaart over de duinweg naar Maymouth gefietst. Toen hij zwoegend de heuvel aan de rand van het stadje opreed in de richting van het kasteel, was zijn woede al bijna geheel gezakt en was hij tot de conclusie gekomen dat er toch wel iets te zeggen viel voor het standpunt van zijn ouders. Niet veel, maar toch wel iets. Misschien kon hij dan toch maar beter niet achter hun rug om proberen Simons toestemming te krijgen voor wat zijn ouders hem hadden verboden. Hij overwoog alle mogelijkheden en toen hij bij het hoge, massieve hek van kasteel Treverra was aangekomen, was hij gedwongen vaart te minderen en een besluit te nemen. Zigzaggend van de ene rododendron naar de andere reed hij de lange oprit af, als een wielrenner in een baanwedstrijd die bijna stilstaat om zijn tegenstander tot de aanval te dwingen. Zou hij wel, of zou hij niet? Nee, hij besloot van niet. Hij was vijftien. Hij was geen verwend kind meer dat zijn zin wilde doordrijven. Hij besloot tussen de middag gewoon naar huis te gaan en zijn verontschuldigingen aan te bieden.


  Maar nu hij hier toch eenmaal was, kon hij net zo goed even naar binnen gaan om tante Rachel en Tamsin gedag te zeggen. Hij zou trouwens wel moeten, want een van die twee had hem al gezien.


  Tante Rachel was net de beslagen Victoriaanse voordeur uitgekomen. Ze liep nogal langzaam en houterig. Van een afstand zag ze er in haar tweed rok en haar eigengebreide paarse trui uit als het prototype van een bejaarde kasteelvrouwe. Van dichtbij gezien maakte ze echter eerder de indruk een actrice te zijn, die die rol speelde. Ze had een beweeglijk gezicht en een openhartige, zelfverzekerde blik in haar ogen, maar de imitatie had iets onzekers, alsof ze zat te popelen tot ze eindelijk van het toneel kon afstappen, haar schmink afnemen en zich gereed maken voor een nieuwe rol in een ander toneelstuk. Het enige dat daarbij nooit veranderde, was dat ze altijd de hoofdrol wilde spelen. Paddy mocht haar erg graag. Ze gaf hem vaak uitbranders en zat voortdurend op hem te vitten, maar hij wist dat ze dol op hem was en dat was een van de redenen waarom hij ook zo gek op haar was. En daar kwam nog eens bij dat ze soms onverwacht gekke dingen kon doen en zich vaak zelfs aan zijn kant schaarde tegen de generatie die tussen hen in lag. Hij beschouwde haar echt als zijn grootmoeder, niet als zijn oudtante, en grootmoeders zijn vaak een stevig anker in een jongensleven.


  Toen hij haar over het pad zag lopen om haar rozen te bekijken, keerde hij dan ook meteen zijn fiets en reed behendig over de kronkelige paden tussen de bloemperken naar haar toe. Het grint spatte op toen hij twee of drie keer om haar heen reed voor hij zijn voet op de grond zette en vlak voor haar tot stilstand kwam. Hij was inmiddels volkomen gekalmeerd en keek haar met een stralend gezicht aan. Zijn ouders waren wat overbezorgd geweest, maar hij had zelf ook niet zo bot hoeven doen. Hij was zeker niet van plan de kloof breder te maken; zodra hij thuis was, zou hij het goedmaken.


  'Goeiemorgen!' zei hij. Hij stapte van zijn fiets af en zette die tegen de grote voetschraper naast de trap naar de voordeur. 'Wat ziet u er charmant uit vandaag!'


  'O ja?' Ze tikte hooghartig met haar stok tegen het stenen muurtje langs het rozenperk en keek hem met haar mooie zwarte ogen onderzoekend aan. 'Je hoeft bij mij niet met mooie praatjes aan te komen, jochie. Bespaar je de moeite. Ik weet precies wat je in je schild voert. Doe maar niet alsof je speciaal voor míj helemaal hiernaartoe gekomen bent.'


  'Wat zullen we nu krijgen?' zei Paddy verbaasd. 'Waarom doet u zo boos? Bent u soms met uw verkeerde been uit bed gestapt? Ik heb u toch niets misdaan?'


  'Ja, ja, je bent de onschuld zelve, ik weet het. Vergeet het maar, jongeman, daar trap ik niet in. Simon is er niet. En Tamsin zal je ook niet vertellen waar hij zit.'


  'Ik was helemaal niet op zoek naar oom Simon...' begon hij, verbolgen over die beschuldigende woorden. Toen bedacht hij hoe boos en besluiteloos hij een paar minuten geleden bij de poort van het landgoed was aangekomen en zweeg. Hij voelde een kleur opkomen van schuldgevoelens vermengd met verontwaardiging.


  'Nee, dat zal wel niet. Jij zou nooit achter de rug van je moeder om naar Simon gaan! Daar trap ik niet in, jongetje. Ik ken jou maar al te goed. Jij denkt dat hij je ouders wel zal overhalen, ook al hebben ze nee gezegd. Zie je wel, ik weet er alles van.'


  Nu was alles hem duidelijk. Hij wist precies hoe ze dat allemaal aan de weet was gekomen. Daar was niet veel verbeelding voor nodig. Zijn moeder had haar natuurlijk meteen opgebeld. Wat hem nog het meeste kwetste, was niet dat zijn moeder blijkbaar alles op alles zette om hem dwars te zitten, maar dat ze hem zo gemakkelijk had doorzien en precies had geweten wat hij van plan was. Terwijl hij zijn eigen innerlijke strijd had gewonnen en in gedachten vrede met haar gesloten voor hij iets doms had kunnen doen, had zij helemaal niet aan vrede sluiten gedacht. Ze had er niet eens bij stilgestaan, dat hij wel eens tot inkeer zou kunnen komen en zijn plannen zou laten varen. Over achterbaks gesproken! 'Je luistert niet, Patrick!' Tante Rachel was al halverwege de verwachte preek en hij had er geen woord van gehoord.


  'Ik hoor u wel,' zei hij, zo mak als een lammetje. Hij luisterde met een half oor, maar van binnen was hij gekwetst, wraaklustig en agressief. Hij was woedend dat zijn moeder hem had verraden. Maar als ze op die manier wilde vechten, als ze meteen in het geweer sprong en niet eens de moeite nam zijn besluiten af te wachten, dan moest ze het zelf maar weten.


  'Als je ouders nee zeggen, dan is het nee. Je bent geen klein kind meer. Je moet zo onderhand toch wel weten dat ze het beste met je voor hebben. Ik had gedacht dat je wel zo verstandig zou zijn hun beslissing te aanvaarden, ook al ben je het er niet mee eens. Je moet je schamen dat je zo tegen hen bent uitgevallen!'


  Dat had ze dus ook doorgebriefd. Vrouwen waren ook allemaal hetzelfde.


  'Ik schaamde me ook,' zei hij op onverwacht deemoedige toon en tante Rachel was zo blij met die bekentenis dat het helemaal niet tot haar doordrong dat hij de verleden tijd had gebruikt. Ja, hij had zich geschaamd, even maar, toen hij zigzaggend de oprit was opgereden. Maar nu niet meer.


  'Goed zo. Ik weet best dat je een goeie jongen bent. Dan is hiermee de zaak afgedaan. Ze hebben nee gezegd en daarmee uit. Je mag Simon er verder niet mee lastigvallen. Ga nu maar snel naar huis en zeg tegen je moeder dat je er spijt van hebt.'


  Dat had je gedacht! dacht Paddy, maar hardop zei hij: 'Goed, dan ga ik maar.' Hij vertelde echter niet waar hij naartoe ging.


  Ze keek toe toen hij met een overdreven ernstig gezicht op zijn fiets stapte, haar even toewuifde en toen langzaam de oprit afreed, als een toonbeeld van berouw en inkeer. Hij schaamde zich er niet eens over dat hij haar in de maling nam. Zij speelde eigenlijk helemaal geen rol in dit stuk; zijn moeder had gewoon een verkeerde berekening gemaakt door haar erin te betrekken.


  En nu de kaarten zo lagen, zou hij wél op zoek gaan naar Simon en zou hij hem vinden ook, al zou het hem de hele dag kosten.


  Het kostte hem niet de hele dag, maar wel de hele ochtend. Hij reed eerst naar de kerk in de duinen, toen naar de kerk in de stad en probeerde het op diverse andere plaatsen. Uiteindelijk ontdekte hij hem rond het middaguur in de lobby van Hotel de Draak, aan een hoektafeltje, samen met George en Dominic Felse. Er stonden drie biertjes op tafel. Paddy bleef aarzelend in de deuropening staan, want hij had niet zoveel zin om Simon in bijzijn van anderen om hulp te smeken, maar net toen hij weg wilde gaan, zag Simon hem.


  'Hallo, Paddy!' Het genoegen op Simons gezicht was onmiskenbaar, hoewel hij er een tikje bedrukt uitzag, alsof hem iets dwars zat. Zeker vanwege zijn plannen voor morgen, dacht Paddy. Het was uiteindelijk heel wat om een graf te heropenen. 'Moest je mij hebben? Is er iets?' Ze schoven hun stoelen wat dichter naar elkaar om plaats voor hem te maken. Nu kon hij niet meer terug.


  'Nee, niets. Ik wil u niet storen.'


  'Je stoort ons helemaal niet. O, dat is waar ook, jullie kennen elkaar nog niet. George, dit is Paddy Rossall. Paddy, dit is Dominics vader.'


  Paddy keek George met grote ogen aan, blij dat zijn speurtocht in ieder geval íets had opgeleverd. Was dat nu een inspecteur van de politie? Het ging er natuurlijk om, dacht hij, om er juist niet als een politie-inspecteur uit te zien en dat speelde George Felse redelijk goed klaar. Hij was lang en mager, had een ernstig gezicht en grijzend haar. Hij zag er eigenlijk best aardig uit, vriendelijk. Paddy gaf hem netjes een hand en vroeg om een flesje cola toen hem iets te drinken werd aangeboden.


  'Wat wilde je me vragen?'


  'Of ik morgen soms mee mag om u een handje te helpen.' Zo, het was eruit. Kortbondig en geloofwaardig, hoewel hij de grootste moeite had om er niet allerlei overredende argumenten aan toe te voegen. Zijn geweten kreeg weer een knauw, maar hij wist dat te onderdrukken. Hij had Simon niet verteld dat zijn ouders hem dat al hadden verboden, maar hij had ook niet gelogen. Het was nu een erekwestie geworden om zijn nederlaag niet te erkennen.


  Simon keek hem met een ondoorgrondelijk gezicht aan, alsof zijn gedachten naar andere, minder plezierige dingen waren overgesprongen. 'Ik ben bang van niet,' zei hij uiteindelijk. 'Ik heb net tegen Dominic nee gezegd, dus kan ik jou moeilijk wel meenemen. En daar zijn goede redenen voor. Om te beginnen is er in die tombe niet zo veel ruimte. Bovendien is het geen uitstapje, maar een wetenschappelijk project. Ik wil er geen show van maken. Een aantal getuigen is vereist, maar die komen echt niet uit nieuwsgierigheid.'


  Het bleef stil. George en Dominic keken elkaar over Paddy's gebogen hoofd heen veelbetekenend aan. De jongen staarde naar zijn glas alsof alle geheimen van de wereld in het roodbruine vocht verborgen lagen. Zijn neutrale gezicht stond niet helemaal overtuigd, maar uiteindelijk keek hij op en scheen hij zich bij de feiten te hebben neergelegd.


  'Ja, daar zit wat in. Goed, dan maar niet. U vindt het toch niet erg dat ik het gevraagd heb, hè?'


  'Als het een ander soort expeditie was geweest, zou ik niemand liever dan jou naast me hebben gehad.'


  'Bedankt. Dat zal ik onthouden. Dan ga ik maar eens naar huis. Mamma zal het middageten wel klaar hebben. Gaat u mee?'


  'Nee, ik eet hier. Dat heb ik je moeder vanochtend al gezegd.'


  'Bedankt voor de cola.' Hij hield het lege glas schuin en wierp een zijdelingse blik op George. 'Het is maar goed dat het alleen maar cola was.' Toen hij opstond, was aan de wrange trek rond zijn mond goed te zien dat hij toch wel moeite had zijn teleurstelling te verwerken.


  'Hoezo?' vroeg Simon nieuwsgierig.


  De jongen keek met pretlichtjes in zijn ogen van de een naar de ander. 'Weet u dan niet dat u hier een echte inspecteur van de politie naast u heeft zitten, die alles wat u doet met argusogen in de gaten houdt? Meneer Felse zou u meteen op de bon hebben geslingerd, als u me een cola-tik had gegeven.' Hij wuifde met een elegant gebaar, zei 'Tot ziens!' en was verdwenen.


  'Is dat echt waar?' vroeg Simon met een nietszeggende uitdrukking in zijn ogen.


  George knikte. 'Hoewel ik niet weet hoe Paddy dat weet.'


  'Van mij,' zei Dominic. Hij kleurde een beetje van verlegenheid, dat hij op zijn leeftijd nog steeds liep op te scheppen over wat zijn vader deed. 'Ik heb het hem gisteren verteld, toen hij met me mee terug liep naar het hotel. We waren een beetje slecht van start gegaan en ik zocht eerlijk gezegd naar iets om het ijs te breken. Eerst begon ik over u...' Hij glimlachte verlegen naar Simon. 'Toen Paddy merkte dat ik uw artikelen over Harappa bijna uit mijn hoofd ken, begon hij al gauw bij te draaien. En jij was mijn volgende troefkaart, pa. Hij was erg onder de indruk.'


  'Er zit waarschijnlijk nog steeds iets van een Paddy in mij,' bekende Simon, 'want ik ben daar zelf ook aardig van onder de indruk. Heb je soms belangstelling voor mijn historische gepuzzel, George? Als afwisseling op de onplezierige zaken waarmee je ongetwijfeld dagelijks van doen hebt? Kom dan vanavond met Bunty en Dominic op het kasteel een kopje koffie drinken, dan kun je je speurderstalenten eens testen op de grafschriften van Jan Treverra. Ik vind ze namelijk nogal cryptisch, al weet ik zelf niet goed waarom. De hele bibliotheek is trouwens de moeite waard. In de achttiende eeuw waren er niet veel families die intellectueel en vermogend genoeg waren om zo'n hoeveelheid boeken te verzamelen.'


  'Graag,' zei George. 'Als Miss Rachel tenminste geen bezwaren heeft tegen een dergelijke invasie.'


  'Welnee, die vindt dat prachtig. Ze doet niets liever dan zich omringen met knappe jonge kerels.' Hij glimlachte tegen Dominic ten teken dat hij hem daar ook toe rekende. 'Het spijt me dat ik je daarnet zo schaamteloos heb misbruikt. En bedankt dat je het spelletje hebt meegespeeld. Dat heeft het wat makkelijker voor hem gemaakt. Ik wilde hem echt niet mee hebben, want ik vind het openen van graftombes niets iets waar jongelui bij horen te zijn.'


  'Eerlijk gezegd,' bekende Dominic schoorvoetend, 'had ik u zelf willen vragen of ik meemocht, maar ik durfde eigenlijk niet. Dat probleem is hiermee meteen opgelost. Achteraf gezien vind ik het helemaal niet erg en nu heeft Paddy tenminste het gevoel dat hij niet zomaar is afgewezen.'


  'Toch spijt het me dat ik het zo heb moeten doen. Ik neem aan dat ik je niet alsnog mee kan vragen? Nee, dat zou Paddy me nooit vergeven en reken er maar op dat hij morgen dicht in de buurt van de kerk zal rondhangen.'


  'Dat risico wil ik onder geen voorwaarde nemen,' zei Dominic met klem.


  'Toch is het jammer, omdat we eigenlijk nog wel een mannetje kunnen gebruiken.' Met een onschuldige blik keek Simon nu naar George. Zijn diepbruine ogen lagen te midden van een netwerk van dunne lijntjes die licht afstaken tegen zijn gebruinde huid.


  'Wil jij soms mee, George?'


  


  Op kasteel Treverra werden bezoekers steevast getrakteerd op een uitgebreide rondleiding door het huis en de tuin, die allebei beslist de moeite waard waren. Miss Rachel zag er bijzonder exotisch uit in haar zwarte zijden japon met de Chinese sjaal en smaragden rond haar nek. Ze liep heldhaftig voorop, tikkend met de stok die ze meer als decoratie gebruikte dan als hulpmiddel bij het lopen en wees hen niet alleen op de positieve punten van haar landgoed, maar legde niet minder uitgebreid uit wat er zoal aan mankeerde. Ze was dol op bezoekers, en spaarde hen tijdens de rondleiding niets.


  Portretten van de diverse Treverra's sierden de lange gangen en staarden hen aan vanaf de muren langs de brede trap.


  'Die schilderijen zijn bijna allemaal van bijzonder slechte kwaliteit,' zei Miss Rachel met een afkeurend handgebaar. 'Het werk van plaatselijke artiesten. We zijn helaas geen artistieke familie, ook al denken we dat graag van onszelf.' Haar bezoekers kregen de indruk dat ze zichzelf op één lijn stelde met alle generaties die aan de muren hingen. 'Alleen in de zitkamer hangt een aardig schilderij, het portret van een jongeman.'


  'Kan niet missen,' fluisterde Tamsin Dominic in het oor. Ze sloten samen de rij. Ze zei het echter niet op cynische, maar toegeeflijke toon. Op haar eigen manier was ze erg gesteld op haar oude, taaie werkgeefster.


  'Dat daar,' vervolgde Miss Rachel, terwijl ze met bonkende stappen het terras over liep en dreigend met haar stok naar de tuin wees, 'ziet er schandalig uit. Je kunt tegenwoordig ook geen goede tuinlieden meer krijgen. Ik moet me maar zien te behelpen met een achterlijke jongen en de koster van St. Mary, die drie dagen in de week komt. Ach, die jongelui van tegenwoordig. Je weet nooit wat je aan ze hebt. Trethuan had me beloofd dat hij vandaag de abrikozen en de pruimen zou komen plukken. Denk je dat hij dat heeft gedaan? Welnee. Hij is gewoon niet komen opdagen. Hij heeft zelfs niet opgebeld, of een boodschap gestuurd.'


  'Misschien wilde hij eerst het gazon van de pastorie maaien,' zei Simon. 'Hij is daar gisteren mee begonnen, zei de dominee, maar hij heeft het niet afgemaakt.'


  'Ik vind het helemaal niet erg dat hij twee baantjes heeft, maar dan moet hij zijn tijd wel goed indelen. Gistermiddag kwam hij opeens aanzetten, maar toen heeft hij maar één pruimeboom geplukt. Hij zei dat hij vandaag terug zou komen om de rest te doen. Dat was vlak nadat jij was vertrokken, Simon. Hij zei dat hij geen tijd meer had en dat hij de volgende dag, vandaag dus, al het fruit zou plukken. Dat had je gedacht. Hij is gewoon niet komen opdagen. Zoals ik al zei, je kunt tegenwoordig helemaal niet van die jongelui opaan.'


  'Trethuan is van middelbare leeftijd,' legde Tamsin zachtjes aan Dominic uit.


  'En ik wilde juist zo graag een mand abrikozen naar Philippa sturen, voor ze bluts worden. Zij is erg goed in fruit inmaken.'


  'Weet je wat?' zei Simon opeens. 'Vraag Paddy of hij morgen even een mand voor Philippa wil komen plukken. Dan zijn wij meteen van hem af. Hij wil dolgraag zien wat er in die tombe zit, maar als hij we hem morgen bezig kunnen houden, kan hij tenminste geen gekke dingen gaan uithalen.'


  Miss Rachel bleef bij het lage muurtje langs het terras voor het huis staan en spreidde haar Chinese zijde uit over het imitatiemarmer. Haar slimme oude gezicht was opeens zo roerloos geworden als water in een ven.


  'Wou Paddy die tombe dan zien?' vroeg ze op wat afwezige toon. 'Daar lijkt hij me veel te gevoelig voor. Ik wil hem best vragen een mand abrikozen voor Philippa te plukken, maar ik begrijp echt niet waarom jij denkt dat hij belangstelling heeft voor die expeditie naar St. Nectan.'


  Simon lachte hardop. 'Hij is me zelf komen vragen of hij mee mocht. Ik heb uiteraard nee gezegd. Het is waarschijnlijk lang niet zo luguber als sommigen denken, maar ik vind het toch niets voor een jongen van vijftien.'


  Miss Rachel liep weer door, langzaam en bedachtzaam. Zonder naar Simon te kijken vroeg ze als terloops: 'Wanneer heeft hij je dat dan gevraagd?'


  'Vandaag, toen ik tussen de middag met George en Dominic in de Draak zat. Hoezo?'


  'Zomaar. Het verbaast me een beetje.' Nadat ik het hem zo duidelijk had verboden, dacht ze boos, maar daar liet ze niets van merken. Haar gerimpelde gezicht stond vriendelijk en neutraal. Ik moet Paddy eens flink onder handen nemen, dacht ze. Dit kan zo niet doorgaan. Hij wordt veel te veel verwend. Als Philippa en Tim hem niet in het gareel kunnen houden, zal ik me er maar eens mee bemoeien.


  'En dit,' verklaarde ze triomfantelijk, terwijl de grootmoeder in haar al plannen begon te smeden om Paddy Rossall in het gareel te krijgen, 'is onze bibliotheek.'


  Ze liet bezoekers de eerste keer altijd via de dubbele tuindeuren de bibliotheek binnen. Zo kwam de langwerpige, hoge ruimte het beste tot zijn recht. De wanden waren betimmerd met lichtgekleurd eikehout. De twee zijmuren werden over de gehele lengte in beslag genomen door eikehouten boekenkasten met smalle spiegels ertussenin. De muur aan de terraszijde bestond hoofdzakelijk uit hoge ramen. Het was een schitterende ruimte van perfecte afmetingen en hij was smaakvol en sober ingericht. In een hoekje voor het raam stond Tamsins bureau en in het midden van de zaal stond een grote tafel met stoelen rondom. Twee grote wereldbollen sierden de hoeken naast de binnendeur en voor de rest waren er alleen maar boeken.


  Op de tafel stond een blad met een pot dampende koffie, die Miss Rachels oude dienstbode er zojuist had neergezet. Op kasteel Treverra wisten ze wel hoe ze indruk moesten maken op bezoekers.


  


  'Daar is hij dan,' zei Simon, 'Jan Treverra in eigen persoon.'


  Het was een klein, donker portret dat nogal amateuristisch was uitgevoerd. De landjonker keek recht vooruit en was gekleed in de stijl van zijn tijd. De landadel had in de achttiende eeuw blijkbaar verwacht dat de portretschilders die ze huurden, duidelijk herkenbare portretten zouden leveren. Op de vierkante kin van Jan Treverra zat een kort, rood litteken. De kin zelf was flink en vierkant, maar werd verzacht door de levendigste, geamuseerdste, brutaalste mond die Dominic ooit had gezien. Op het eerste gezicht leek het een nogal alledaags man, tot je alle gelaatstrekken apart ging bekijken en ontdekte hoe opvallend die waren. De kin zou een piraat niet hebben misstaan. Het brede, gladde voorhoofd had van een rechter kunnen zijn. De jonkheer had trouwens een paar jaar als rechter gewerkt, tot hij zich taktisch uit de rechtspraak had teruggetrokken. Zijn ogen waren die van een zwerflustige, avontuurlijke dichter die zich niets van de regels van de maatschappij aantrok. En die vrolijke mond had van de jonge, galante, onweerstaanbare Falstaff kunnen zijn.


  Simon deed een stapje achteruit en keek de beroemdste van de Treverra's in de ogen.


  George dacht: ze schijnen echt naar elkaar te kijken, alsof ze elkaar taxeren en met elkaar communiceren. Ze waren heel verschillend en toch leken ze veel op elkaar. Ze waren allebei vrijbuiters, ze deden allebei waar ze zin in hadden en lieten zich door niemand de wet voorschrijven.


  'Hij had een schip dat over de Atlantische Oceaan voer om handel te drijven, en drie of vier kleine vissersboten die hier voor de kust visten. En hij smokkelde natuurlijk. Dat deden ze allemaal. Voor hen was dat geen misdaad, maar een sport... een manier van zakendoen...'


  'Zou Simon niet net zo goed de tegenwoordige tijd kunnen gebruiken?' fluisterde Dominic in Tamsins oor.


  Ze draaide haar hoofd met een ruk om, zodat haar zachte rode haar uitwaaierde en tegen zijn neus kriebelde. Ze keek hem met felle ogen aan en wendde toen haar blik af.


  'Ik hoop dat ze gisteravond alles op tijd hebben kunnen weghalen,' zei hij nog zachter. Hij kon het onschuldige plagen niet laten. Dit keer keek ze hem niet aan, maar hij zag haar lip trillen en een kuiltje in haar wang komen. Zonder haar lippen te bewegen, zei ze vanuit haar mondhoek, als een bajesklant tijdens het exercitie-uurtje: 'Je bent bijzonder scherpzinnig, Dominic Felse. Pas maar op dat je jezelf niet in de vingers snijdt.'


  'En dit is zijn vrouw. Haar naam was Morwenna.'


  'Wat een mooie vrouw,' zei Bunty. Ze bekeek de qua techniek afwijkende houtskooltekening op het grijze, ruwe papier. De gelaatstrekken waren met wit en rood krijt geaccentueerd. Het was een tere, maar opvallende tekening, net als de vrouw die erop werd uitgebeeld. Mooie, felle, donkere ogen, een fier opgeheven hoofd getooid door een dikke bos zwart haar.


  Miss Rachel stond vergenoegd naar het gezelschap te kijken. 'In mijn jonge jaren leek ik erg op haar.'


  'Volgens mij lijkt ze meer op Jan,' mompelde Tamsin tegen Dominic, 'als je die kaak even wegdenkt.'


  'En zijn dit de beroemde grafschriften?' George liep naar twee ingelijste foto's die onder het portret van Morwenna aan de muur hingen.


  


  'O sterveling, aan wie het lot het gaf'


  


  'Neem deze transcripties maar. Die zijn makkelijker te lezen. Die foto's zijn ongeveer vijftien jaar geleden gemaakt, de laatste keer dat de kerk uit het zand is opgegraven. Degene die ze heeft gemaakt, heeft weliswaar goed op de lichtval gelet en de letters zijn bijna niet vervaagd, maar het is toch niet makkelijk te lezen. Hier is de tekst.'


  Simon las hardop en op duidelijke toon. Hij scheen zichzelf te vergeten en helemaal in de tekst op te gaan, alsof de kracht van Treverra in hem woelde; en het gebeurde niet vaak, dacht Tamsin, dat Simon zichzelf vergat.


  


  
    'O sterveling, aan wie het lot het gaf,


    te staan voor Treverra's graf,


    Denk niet dat u zult vinden onder deze steen,


    zwijgende getuigenis, gebleekte bot en been,


    Het geloof is deze onversaagde ziel goed gezind


    en zal hem leiden door het spoorloze labyrint,


    onverschrokken door het sombere graniet


    van het doolhof dat niemand ziet,


    En zal hem brengen naar een oord zo fijn,


    waar de warmte van liefde en licht zijn gids zullen zijn,


    Waar de zomerzon nimmer koel wordt en verdwijnt,


    maar altijd op gouden stranden en blauwe zeeën schijnt.


    Volg hem dus, mijn ziel, tot aan dat oord


    Geloof uw Meester op zijn woord,


    En proef dan, waar alle reizigers elkaar weer zien,


    de laatste liefde alsof u nooit een eerste heeft gezien.'

  


  


  'Die was voor hemzelf. En deze is van zijn vrouw. Er zijn mensen die beweren dat Jan het heeft geschreven voor hij is gestorven, alsof hij heeft geweten dat ze niet lang van elkaar gescheiden zouden blijven. Anderen geloven dat ze het zelf heeft geschreven, in zijn stijl. Ik vind haar gedicht nog opmerkelijker dan dat van hem.


  


  
    Laat Morwenna hierover dromen:


    WIE DAPPER IS, ZAL DAPPERHEID TOEKOMEN.


    Vergiet hier geen tranen, het is nutteloos;


    Gezegend en getroost verlaat ik dit leven, zo broos.


    Maar ik beken: het is slechts even


    dat ik in dit stenen nest zal leven.


    Door liefde gestuwd zal ik oprijzen en verdwijnen


    naar een land dat me liever is dan het mijne,


    en op die zonovergoten kust,


    zal ik wederom door mijn Heer worden gekust.'

  


  


  Er volgde een korte, magische stilte die niemand wilde verbreken. Niet dat de gedichten zo hoogstaand waren. Ze waren eerder ongrijpbaar, alsof iedere zin op twee manieren kon worden uitgelegd. Je kreeg de indruk dat je daardoor bij iedere regel verdwaald kon raken, maar dat je, als je steeds de juiste richting zou inslaan, uiteindelijk toch uit het doolhof kon komen, hetgeen niet alleen een prestatie maar een openbaring zou zijn.


  'Wil iemand hierop reageren?' vroeg Simon, daarmee de betovering verbrekend. 'Afgezien van het feit dat alles rijmt?'


  Tamsin prikte Dominic in zijn zij. 'Zeg eens iets diepzinnigs!' siste ze in zijn oor.


  Geschrokken gooide hij de enige reactie eruit die de woorden van de gedichten in hem hadden losgemaakt: 'Ze beschrijven het hiernamaals alsof het een kerstcruise naar de Bahama's is.'


  HOOFDSTUK DRIE


  Vrijdagochtend


  'Jij,' zei Miss Rachel, die in de deuropening van de bijkeuken op Paddy stond te wachten, met haar wandelstok in de aanslag, als een gepensioneerde engel die vanwege een spoedgeval is teruggeroepen naar de toegangspoort van het paradijs, 'bent een ongehoorzame vlegel.'


  'Ja,' zei Paddy op norse, gelaten toon. 'En waarom niet?' Hij hees de grote mand van de bagagedrager en liet hem met een ontevreden gezicht vallen. 'U heeft in ieder geval gewonnen. Ik ben gekomen om de abrikozen te plukken, ook al heb ik wel iets beters te doen. Wat wilt u nog meer?'


  'Kom even binnen. Laat die mand maar staan. Ik moet met je praten.'


  Hij gehoorzaamde, maar met een hoorbare zucht. De hele weg van de boerderij naar het kasteel had hij alleen maar minachting gevoeld voor de vrouwen en hun samenzweerderstechnieken en daardoor had hij zich geestelijk van hen kunnen losmaken en zich weer superieur kunnen voelen. Een klein kind had dit goedkope trucje nog doorzien. Het enige dat ze wilden, was hem vandaag uit de duinen weghouden. Zijn moeder had dit natuurlijk samen met Miss Rachel zo geregeld. Dat kon niet anders. Alleen vrouwen deden zulke dingen. Mannen zeiden ronduit: 'Als ik je vandaag in de buurt van St. Nectan zie, krijg je een pak op je donder.' Maar vrouwen staken hun geniepige koppen bij elkaar en zadelden je met allerlei karweitjes op om je bezig te houden.


  'U heeft natuurlijk samen met mijn moeder uitgebreid zitten rekenen hoe lang ik erover doe om die hele mand te vullen,' zei hij. 'Ik neem aan dat het me de hele ochtend zal kosten, maar dat kan me niets schelen. In ieder geval doet ze zichzelf de das om, want ze moet die hele lading meteen inmaken en daar zal ze wel even zoet mee zijn.'


  'Jouw moeder heeft hier niets mee uit te staan. De enigen die je de schuld kunt geven, zijn jij en ik,' zei ze grimmig. 'Jij bent gisteren prompt op zoek gegaan naar Simon. Nadat ik je dat pertinent had verboden!'


  'En wat dan nog?' zei hij geprikkeld. 'Hoe weet u dat eigenlijk? Niet dat ik het u niet verteld zou hebben, als u me ernaar had gevraagd.'


  'Dat heb ik gisteravond van Simon zelf gehoord. Hij is het me niet met opzet komen vertellen, hoor, maak je daarover maar geen zorgen. Hij wist niet eens dat je mijn verbod en dat van je ouders doodleuk had genegeerd. Je moest je schamen!'


  'Ze hadden er zelf om gevraagd,' zei Paddy geërgerd. 'Als u het zo nodig moet weten, ik was helemaal niet van plan om oom Simon te gaan zoeken. Toen ik hier aankwam, was ik allang over mijn boze bui heen en vond ik het zelf nogal kinderachtig om naar oom Simon te hollen. Maar mijn moeder vond het blijkbaar niet kinderachtig om achter mijn rug om bij u te gaan klagen. Dat is blijkbaar niet hetzelfde. Ouders mogen wel met iemand samenspannen tegen hun zoon, maar o wee als de zoon zoiets tegen zijn moeder doet.'


  'Hou die lelijke praatjes voor je!' beval de oude dame hem. Ze beefde van verontwaardiging. 'Je ouders hebben alle recht om te controleren wat jij zoal uitvoert. En het minste dat ze van jou mogen verwachten, is dat je hen zult gehoorzamen. Zij zijn verantwoordelijk voor je en het is hun goed recht alles te doen wat ze nodig vinden als het om jouw eigen bestwil gaat. Je weet zelf niet half hoeveel je hun verschuldigd bent en hoe slecht je je tegenover hen gedraagt. Je waardeert hun liefde en hun goede zorgen helemaal niet. Maar ik zal jou eens iets vertellen, jongeman. Zelfs als je zou weten wat het woord dankbaarheid betekent, zou je nooit van je hele leven genoeg manieren kunnen bedenken om alles wat zij voor jou hebben gedaan, te vergoeden.'


  Hij kreeg het bijna te kwaad. Alle liefde en berouw die hij in zijn hart had gevoeld, werden zomaar opzij geschoven. Zijn reactie was fel en onverwachts. Blinde woede kreeg de overhand zodat hij dingen zei die hij niet meende, maar die op dat moment de enige manier leken om zijn evenwicht terug te krijgen.


  'O ja? Hebben zij alleen rechten? En ik dan? Ik heb er toch niet om gevraagd om geboren te worden? Als ze me niet wilden hebben, hadden ze daarvoor moeten zorgen! Ik kan het ook niet helpen dat ik ben geboren, ik had er niets over te vertellen. Maar ik ben nu eenmaal hun zoon!'


  Of Miss Rachel op dat punt een bewuste beslissing nam, of dat ze door de omstandigheden werd meegesleept, moet in het midden worden gelaten, maar het resultaat was hetzelfde. Ze richtte zich tot haar volle, bescheiden lengte op, zodat ze er meer dan ooit uitzag als koningin Victoria, en sprak met een van koninklijke ergernis en woede half verstikte stem de woorden uit die ze nooit meer zou kunnen terugnemen. Ieder woord klonk als een doodvonnis. 'Nee,' zei ze midden in zijn boze, ongelukkige gezicht, 'dat ben je niet.'


  


  Instinctief deed hij net alsof hij haar niet had gehoord. Hij wilde de mand pakken en wegvluchten, vóór de feiten hem zouden verpletteren. Ze kon zoiets niet gezegd hebben en daarom had ze het niet gezegd. Hij keek wanhopig om zich heen, zoekend naar een uitweg.


  'Welke boom... moet ik...'


  Het haalde niets uit. Haar woorden galmden in zijn oren, als een echo, en hij kon er niet vanaf komen door net te doen alsof ze klanken zonder betekenis waren. Zijn tweede impuls was te gaan lachen. Als ze dacht dat ze hem zo kon straffen, dan zou ze van een koude kermis thuiskomen. Maar ze stond nog steeds kaarsrecht voor hem en keek hem ernstig aan. Hij wist dat het geen wraakneming was. Zijn lach stierf op zijn lippen weg. Hij staarde haar met grote geschrokken ogen aan en probeerde het onvoorstelbare met een laatste krachtsinspanning van zich af te duwen om weer in het normale, alledaagse leven terug te komen.


  'Dat is niet waar,' zei hij hartstochtelijk.


  'Ook al ben ik nog zo boos,' antwoordde Miss Rachel hardvochtig, 'ik lieg nooit, en zeker niet tegen jou.'


  'Nee,' gaf hij mistroostig toe, 'dat is waar.' Hij begon te beven. 'Maar dit is... ik weet niet... ik kan toch niet zomaar opeens iemand anders zijn...?'


  'Welnee, doe niet zo mal. Je bent oud genoeg om dit soort dingen te kunnen begrijpen en je hoeft je helemaal niet zo overstuur te maken. Kom, ga eens even zitten en luister naar me.'


  Ze pakte hem bij de arm. Hij stribbelde niet tegen toen ze met hem naar het stenen bankje bij de muur liep en hem daarop neerdrukte. Hij leek opeens helemaal geen vijftien meer, maar een zielig klein jongetje. Zijn grote ogen staarden zonder iets te zien. Ze tikte hem zachtjes tegen zijn wang, maar kreeg geen enkele reactie. Pas toen ze hem bij de schouders greep, schrok hij op uit zijn verdoving.


  'Kom, kom, je weet best dat er een heleboel kinderen zijn die geadopteerd worden, daar is niets vreemds aan. Tim en Philippa hebben jou geadopteerd. Je bent niet hun eigen kind. Toen je nog heel klein was, hebben ze je overgenomen van een vriend van hen wiens vrouw was gestorven. En denk nu maar niet dat ze naarstig naar een kind op zoek waren. Ze wilden er eerst niets van weten, maar ze hadden zo'n medelijden met je dat ze je toch maar hebben genomen, omdat je eigen vader je niet wilde hebben.'


  Nu kreeg zijn gezicht weer kleur en vlamden zijn ogen op. Hij keek nog steeds weerspannig, ook al stond hij al tegenover het vuurpeloton.


  'Ja, je hebt me goed gehoord. Je vader wilde je niet hebben. Hij had best een of andere regeling voor je kunnen treffen, het geld had hij ervoor, maar hij vond een baby een blok aan zijn been. Hij heeft het feit dat je moeder net een miskraam had gehad, uitgebuit. Ze wist dat ze geen kinderen kon krijgen en je echte vader heeft net zo lang op haar gemoed gewerkt tot ze jou van hem heeft overgenomen. Nu weet je hoeveel je vader om je gaf. Tim en Philippa hebben je uit medelijden geadopteerd en hebben sindsdien altijd van je gehouden. En dit is wat je hun daarvoor teruggeeft! Je mag wel oppassen,' zei Miss Rachel op strenge toon. 'Als je zo doorgaat, zal niemand meer van je willen houden.'


  Ergens diep van binnen klonk de echo nog steeds door. Hij was bang en voelde zich verloren, maar hield zich stram overeind om de angst en de pijn in toom te houden, want hij wilde niet dat ze zou zien hoe diep ze hem had gekwetst.


  'Ik geloof er niets van,' zei hij koppig. Maar hij geloofde het wel, dat was het allerergste. Hij koesterde geen sprankje hoop dat het gelogen was. 'U heeft het allemaal maar verzonnen, om mij bang te maken.'


  'Dat is niet waar en dat weet je best. En je hoeft nergens bang voor te zijn. Je bent nu hun zoon en je weet dat ze van je houden, ook al verdien je dat lang niet altijd. En je weet ook dat alles precies hetzelfde zal blijven. Dit verandert nergens iets aan. Ik hoop alleen dat jij van nu af aan de dingen iets anders zult zien.'


  Dit verandert nergens iets aan? Alleen maar zijn hele wereld en zijn hart en zijn ziel en de herinneringen aan een heerlijke jeugd die hij altijd heel normaal had gevonden.


  De schok gaf zijn stem een vlakke, praktische klank, zodat Miss Rachel zich niet realiseerde dat hij zich in een shocktoestand bevond. Hij zei: 'Waarom hebben ze me dat nooit verteld? Ik zou het niet zo erg hebben gevonden als ik het had geweten. Dan zou ik eraan gewend zijn geraakt.'


  'Dat was hun fout. Ik weet het, ik heb het hun honderd keer gezegd. Zij dachten zelfs dat je het misschien helemaal nooit hoefde weten, omdat het was gebeurd vlak voor ze hier in Pentarno zijn komen wonen. Tegen de tijd dat ze beseften hoe dom ze waren geweest, was het al te laat. Toen wisten ze niet hoe ze het moesten aanpakken. Dus hebben ze hun mond gehouden en gewoon gehoopt dat alles goed zou komen. Maar ik vind dat jij nu wel eens mag weten wat je hun eigenlijk verschuldigd bent. Misschien zul je dan wat meer dankbaarheid en consideratie tonen.'


  'Ik wist helemaal niet dat ik dat niet deed. Ik bedoel, ik wist niet dat ik dankbaarder moest zijn dan andere kinderen...'


  'Je hoeft nu ook weer niet te overdrijven. Denk er maar eens rustig over na terwijl je de abrikozen voor je moeder plukt. Ik denk dat je dan zelf wel zult beseffen dat je je van nu af aan iets beter moet gedragen.'


  Hij keek naar zijn handen, die de rand van het stenen bankje zo hard vasthielden dat de knokkels wit zagen. Hij was bang dat ze weer zouden gaan beven als hij de bank zou loslaten. Hij deed zijn ene hand voorzichtig open en zag dat hij redelijk stil bleef. Hij pakte de mand op. Alles scheen net zo te werken als voorheen, al voelde hij zich alsof hij ver buiten zijn lichaam stond, alsof hij een toneelstuk speelde waar hij zelf naar zat te kijken.


  'Goed. Met welke boom moet ik beginnen?'


  Ze liep met hem mee naar de boomgaard. Af en toe wierp ze een behoedzame, zijdelingse blik op het stille masker van zijn gezicht, maar ze stuurde hem zonder verder iets te zeggen aan het werk. Ze was niet van plan al het goede dat ze had gedaan, nu te bederven. Hij had dit lesje nodig gehad. Alle jongens krijgen het op een gegeven moment te hoog in de bol, ook al zijn ze nog zo aardig. Als ze nu bezorgd om hem heen zou gaan draaien, zou ze zichzelf meteen verraden. Dan had hij onmiddellijk door dat hij haar alleen maar met een ongelukkig gezicht hoefde aan te kijken om haar moeiteloos om zijn vinger te winden. Dus liep ze koppig en zonder om te kijken de boomgaard uit. Een uur lang probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat ze juist had gehandeld, dat het noodzakelijk was, dat ze niet anders had gekund en dat ze er nooit spijt van zou krijgen. Uiteindelijk lukte haar dat en vergat ze dat ze er ooit aan had getwijfeld. Wat zij deed, was juist. Dat was altijd zo geweest.


  


  Paddy zette de mand aan de rand van het grintpad en begon systematisch de abrikozeboom leeg te plukken. Ergens ver in zijn achterhoofd probeerde hij te verwerken wat hij had gehoord. Vijftien is een kwetsbare leeftijd. Nu hem de mogelijkheid was geboden, kon hij maar al te gemakkelijk geloven dat niemand van hem hield. Hij begon zelfs te denken dat niemand ooit van hem had gehouden. Toen hij de nieuwe Paddy bekeek, de Paddy die nergens meer bij hoorde, vond hij zichzelf allesbehalve sympathiek. De mensen op wie je vertrouwde, op wie je altijd kon rekenen, ook al had je dat niet verdiend... wat zou er gebeuren wanneer je die opeens kwijtraakte? Het was alsof de hele wereld als een vloerkleed onder zijn voeten was weggetrokken.


  Hij voelde zich hopeloos onzeker. Hij wist natuurlijk dat zijn ouders fantastische mensen waren, dat hij stapelgek op ze was en dat ze hem nooit in de steek zouden laten. Ze waren altijd goed voor hem geweest en dat zou ook altijd zo blijven; dat was ook niet waar hij over inzat. Het was het idee dat ze hem uit medelijden hadden binnengehaald omdat zijn vader hem niet had willen hebben. Hij had iedereen in de weg gezeten. Nu wist hij helemaal niet meer wie of wat hij was, maar het ergste was nog dat de ouders die hij tot nu toe als zijn onbetwistbare, geliefde en misbruikte eigendom had beschouwd, hem opeens vreemdelingen leken. Ze waren aardig en verdraagzaam en vriendelijk, maar ze waren niet de zijne. Ze duldden hem alleen omdat ze zelf zulke goede mensen waren en hij voelde zich volkomen leeg toen hij zich vertwijfeld afvroeg of ze wel echt van hem hielden en hem als hun eigen zoon beschouwden. En dat werd hem te veel. Hij trok zich terug in een beschermende verdoving, terwijl hij zich uit alle macht vastklampte aan de taak die hem was opgedragen. Met angst en beven wachtte hij op het moment dat de schil van de gewoonte zou openbarsten en wegvallen, zodat hij bloot zou komen te staan aan wat hij nu wist. Hij plukte de abrikozen zonder ze te zien en gooide ze in de mand zonder dat hij wist wat hij deed.


  Tegen half twaalf kwam Miss Rachel opeens de bibliotheek binnenlopen. 'Wil je even wat fris en cake naar Paddy brengen? Hij zal wel trek hebben.'


  'Dat zou ik wel denken,' zei Tamsin, 'als hij zich tenminste niet misselijk heeft gegeten aan de abrikozen. Ik weet wel wat ik liever zou hebben.'


  'Paddy is niet bang om dik te worden,' zei Miss Rachel geniepig.


  Tamsin stond met een zucht op en pakte het zoenoffer aan dat Miss Rachel zelf had klaargemaakt. En het zag er lang niet gek uit, dacht ze. Chocolade crèmecake en de amandelkoekjes waar hij zo dol op was. Waar zou hij dat aan verdiend hebben? Of zou ze iets goed te maken hebben? En waarom ging ze het hem zelf niet brengen?


  Ze kwam al gauw weer terug, met het volle blad.


  'Hij is er niet.'


  'Dat bestaat niet. Je hebt vast niet goed gekeken.' Er gleed een verontwaardigd trekje over Miss Rachels gezicht bij de gedachte dat de koers die ze voor de evenementen had uitgestippeld, niet werd gevolgd.


  'Ik heb hem overal gezocht. Hij is nergens te vinden. Zijn fiets en de mand zijn weg en de voorste abrikozeboom is helemaal kaal. Hij heeft waarschijnlijk razendsnel gewerkt om naar de duinen te kunnen gaan vóór de voorstelling daar voorbij is.'


  'Zou kunnen,' zei Miss Rachel. Ze greep die oplossing met beide handen aan, want nu kon ze verontwaardigd blijven denken dat kinderen onverbeterlijk waren. 'Die vlegel! Ik hoop dat Tim hem er goed van langs geeft.'


  


  Precies om tien uur gingen ze op weg naar de kerk, in Tims Landrover en Simons grijze Porsche. Ze volgden eerst de kustweg en daarna het smalle pad dat langs de tamarisken door de duinen liep. Hier en daar ging het pad schuil onder fijn zand dat de wind eroverheen had geblazen en ze roken de zee toen ze tussen het strobleke duingras doorreden. De dunne takjes van de tamarisken stonden haarfijn afgetekend tegen de wolkeloze, winderige blauwe lucht aan beide zijden van het pad. De Porsche reed voorop. Simon zat achter het stuur met George naast zich. De Landrover was eraan gewend door Tim overal en nergens naartoe gestuurd te worden en hobbelde goedig achter de lage wagen aan, als een vriendelijke St. Bernard die een puppy in de gaten houdt. Tim en Sam Shubrough zaten voorin met de dominee ais ballast op de achterbank, naast de takel die ze voor alle zekerheid hadden meegebracht.


  Een team van krachtpatsers, dacht George. Hijzelf en Simon waren geen kleine jongens, maar in dit gezelschap waren zij de lichtgewichten. Tim was weliswaar kleiner van stuk dan de rest, maar breed gebouwd en gehard door het werk op het land. Sam Shubrough zag eruit als een tot leven gebracht brok van de rode zandstenen rotsen langs de zee. Maar de grootste verrassing was dominee Daniël Polwhele van de kerk van St. Mary.


  De dominee was één meter achtentachtig lang en zag eruit als een telg uit een geslacht van professionele worstelaars. Toch droeg hij de ambtskleding van zijn beroep met het grootste gemak. Hij beschouwde die niet als iets bijzonders, noch als iets waarvoor hij zich moest verontschuldigen. Hij zag er met een koevoet op zijn schouder net zo op zijn gemak uit als met een gebedenboek in zijn hand, omdat hij alles in de wereld tegemoet trad met een openhartige, intelligente nieuwsgierigheid en omdat hij bereid was alles te onderzoeken en ook zichzelf aan onderzoek te onderwerpen.


  Hij moest een jaar of vijfenveertig zijn, maar dat was volkomen onbelangrijk. Hij had een typisch Cornwalls gezicht, breed en mager, zonder een greintje kwaad, maar tevens onpeilbaar. Verder bezat hij een dikke bos ongekamd, donker kroezig haar dat hij steeds vergat te laten knippen, en ogen die zo bedachtzaam, helder en ontwapenend waren als van een kind, maar een stuk toleranter. Vóór hen strekte het eindeloze strand zich uit en achter hen de eindeloze zee: een brede roerloze vlakte en een brede vibrerende vlakte. Door de tamarisken heen zagen ze aan hun linkerhand de scherpe kop van de Draak in zee steken. Iets dichterbij, op de zuidpunt van het strand van Pentarno, konden ze de lage kiezelrand onderscheiden van het kerkhof, dat zoals gewoonlijk bedekt was met donker zeewier. Rechts van hen lag het vlakke, gele strand waar Paddy tijdens de vakantie iedere ochtend en avond ging zwemmen. En daar had je St. Nectan, links van hen, aan de rand van de duinen. Ze zagen eerst het schuine dak en de kleine vierkante toren waar ooit een bel in had gehangen. Toen reden ze om het duin heen en stond het gebouw opeens voor hen. Klein en zonder opsmuk als een boerenschuur, met smalle, hoge vensters die zonder vast patroon waren aangebracht. De smalle deur hing kromgetrokken in de bijna weggevreten sponning die nog een ruitjespatroon toonde met daarboven de ronde timpaan waarvan het patroon bijna niet meer was te onderscheiden. 'De funderingen zijn Saksisch,' zei de dominee. Hij was uit de Landrover gesprongen en naar George toegelopen, die het oude gebouw stond te bekijken. 'Ramen en deuren vroeg-Normandisch. Enige tijd voor men de strijd heeft opgegeven en St. Mary heeft gebouwd, hebben ze het dak nog opnieuw met leien bedekt. De funderingen zijn een deel van de rots zelf. Deze kerk is al vele malen onder het zand begraven, maar zal langer blijven staan dan St. Mary.'


  Rond de kleine kerk en de zorgvuldig uitgegraven begraafplaats met de kleine grafstenen waarop de namen allang niet meer te lezen waren, hing de kalme sfeer van de immer deinende zee. Het hele terrein was omgeven door de dunne takken van de tamarisken. Alleen de grote grijze graftombe van Treverra, die als een stenen kubus bijna anderhalve meter boven de grond uitstak, vocht koppig om zijn eigen identiteit.


  Vóór de tombe was tussen twee stenen muurtjes een hek gemaakt, alsof die toegang gaf tot een Victoriaanse binnenplaats. Het smeedijzeren hek zwaaide moeiteloos op de pas geoliede scharnieren open. De trap die naar de lage, brede deur afdaalde, was bedekt met een fijn laagje zand.


  'Ik dacht dat we er wel wat toeschouwers bij zouden hebben,' zei Simon, die met een grote ijzeren sleutel in zijn hand kwam aanzetten.


  Tim lachte. 'Hebben we ook. Reken er maar op dat de halve bevolking van Pentarno en Maymouth hier ergens verborgen zit. Zodra we naar binnen gaan, zullen ze hun hoofden over de rand van de duinen steken. Ze zullen ons niet storen, maar ze zullen niets van de voorstelling missen.'


  'Een van mijn koorknapen is vanochtend mijn verrekijker komen lenen,' zei de dominee welgemoed. Ik heb hem maar niet gevraagd waar hij die voor nodig had. Ik neem aan dat mijn sopraantjes bovenop de Drakekop zitten en de verrekijker rond laten gaan. Als ze maar plezier hebben. Zullen we dan maar?'


  Ze hadden al hun spullen inmiddels naast de lage deur gezet. Simon liep voorzichtig de trap af en stak de sleutel van Miss Rachel in het slot. Afdrukken van zijn schoenzolen bleven duidelijk in het zand achter. De sleutel draaide zonder problemen in het slot, en het viel George op dat niemand daar iets van zei. Sam Shubroughs goedige rode gezicht zat onschuldig weggekropen achter zijn grote snor en zijn ogen waren even kalm als de zee.


  Ze liepen de tombe binnen. Door de open deur viel het daglicht op de rotsvloer waar willekeurige patronen op lagen van zand dat onder de deur door geblazen moest zijn. De deur van de tombe sloot blijkbaar aardig goed, anders had er veel meer zand moeten liggen. De tombe zelf bleek een goed afgesloten ruimte te zijn, droog en schoon. De muren waren uit de rots uitgehouwen zodat zelfs de zilte lucht er geen invloed op had. Treverra had een goed plekje uitgezocht.


  Tim deed de stormlamp aan die hij had meegenomen en zette hem op de stenen richel die op schouderhoogte langs alle muren liep. Sam zette aan de andere kant een tweede lamp neer. En daar had je de twee massieve stenen doodskisten. Ze stonden ieder op een verhoging die eveneens uit de rots was uitgehouwen. De twee kisten namen bijna alle ruimte in de graftombe in beslag. Ertussenin en rondom was alleen een smalle loopruimte uitgespaard. De doodskisten waren in eenvoudige stijl uitgevoerd. Op de hoeken waren pilaren uitgehouwen en de rand van de deksels was versierd met een patroon van bladeren en twijgen. Boven op de deksels lag een apart tableau waarop de grafschriften waren gegraveerd. Niet alleen daaraan waren de tomben duidelijk te herkennen; de een was bovendien iets groter dan de andere en een paar centimeter hoger.


  


  'O sterveling...'


  


  Dat was die van Treverra. En de andere, vlak naast hem net zoals in het leven zelf, was van zijn vrouw, die broze schoonheid met het hartstochtelijke, uitdagende gezicht. Ze moest in alle opzichten zijn gelijke zijn geweest, dacht George, toen hij naar de woorden keek die met uitdagende hoofdletters op borsthoogte op haar doodskist stonden:


  


  WIE DAPPER IS, ZAL DAPPERHEID TOEKOMEN


  


  Zou een man dat bedacht hebben? Vast niet. Een vrouw had dat voor zichzelf geschreven. Ze wilde niet begrepen worden; ze wilde juist verkeerd begrepen worden en genoot van de risico's die ze nam. Waarom zou ze die indruk hebben willen volhouden toen ze al stervende was? Ze was weggekwijnd. Maar haar portret had niets kwijnends gehad.


  De dominee kwam met de koevoeten aanzetten. Hij zette ze op de grond en bleef er met zijn hand op leunen, als een trouwe schildwacht. Peinzend keek hij naar de twee doodskisten.


  'Ik zou graag even willen bidden voor we beginnen.'


  Hij bad met opgeheven hoofd en open ogen, op zijn eigen onorthodoxe manier.


  'Help ons als we goed doen,' zei hij, 'en vergeef ons als we verkeerd doen. Heer, geef Uw vrede aan allen die hier aanwezig zijn, zowel de levenden als de doden.' Hij keek met een respectvolle, sympathieke blik in zijn ogen naar de aanmatigende woorden op Morwenna's doodskist. 'En verenig alle geliefden,' voegde hij eraantoe.


  Simon zei: 'Amen.'


  'Goed, hoe zullen we dit aanpakken?'


  Simon dirigeerde zijn team even praktisch en doelmatig als de dominee had gebeden.


  'We tillen eerst de deksel van Jans kist op en laten die half op de kist van Morwenna rusten. De ruimte tussen de twee kisten is smal en die van Morwenna is maar een paar centimeter lager. We moeten haar kist eerst afdekken met deze dikke dekens – die ik daarvoor speciaal heb meegenomen – zodat we geen risico lopen een van beide te beschadigen. Als jullie twee nu aan de kant van Morwenna gaan staan. Juist. We zullen met ons vieren tillen en dan probeer jij er een paar wiggen tussen te krijgen, Tim. We moeten eerst zien of de deksel van binnen in de kist zelf valt en zo ja hoe diep, zodat we weten hoe hoog we hem moeten tillen.'


  George stond aan het hoofdeinde van de kist, de dominee in het midden en Simon aan het voeteneind. Ze staken de koevoeten onder de rand van de deksel en duwden die een stukje omhoog zodat Tim de wiggen eronder kon steken. Daarna was het alleen nog een kwestie van geduld. Ze moesten het verzonken deel aan de binnenkant van de deksel eerst van de kist los krijgen, maar de deksel bleek niet erg dik te zijn, zodat ze hem vrij gemakkelijk omhoog kregen.


  'Hij is helemaal niet zo zwaar,' zei Tim verbaasd. 'We zouden hem zelfs met ons tweeën kunnen optillen, als we niet zo voorzichtig hoefden zijn om hem niet te beschadigen.'


  'Ja, maar we moeten nu eenmaal wél voorzichtig zijn.' Simon stak zijn hand onder de plek waar hij de deksel met de koevoet had opgelicht en trok een gezicht. 'Hier zijn er al wat krassen op gekomen. En hier ook. Niet erg diep, maar de steen schijnt niet erg hard te zijn.'


  De dominee mat de dikte van de deksel met een nuchter gezicht en zag dat hij veel dunner was dan hij had gedacht. Hij bukte zich, zette zijn schouder onder de rand en duwde ertegen. De deksel kwam een paar centimeter omhoog.


  'We kunnen hem makkelijk optillen, Simon. Met ons vijven gaat het best, nu hij eenmaal vrij is van de kist. Laten we het proberen.' Simon bekeek de stenen deksel met een weifelend gezicht en legde nog een deken op de kist van Morwenna. 'Goed, laten we het dan maar proberen. Nemen jullie de vier hoeken en ik in het midden. Allemaal klaar? Daar gaan we. Een, twee... tillen!'


  De deksel bewoog en schoof een klein stukje opzij. Onder de rand was een kiertje vrijgekomen en zagen ze het duistere binnenste van de kist.


  'Nog een keer! Een, twee... tillen!' Het kiertje werd iets breder. Uit de kist kwam een kille geur van zilt en stof naar buiten. Vreemd was dat, die combinatie, alsof die tegenstrijdige elementen zich samen in de kist hadden genesteld. 'Nog een keer! Tillen!'


  'Kinderspel!' zei Sam opgewekt. Hij plantte zijn grote voeten stevig neer om weer te tillen.


  'Een, twee... tillen!' De deksel gleed gehoorzaam weer een stukje verder. Dit keer rustte hij precies in evenwicht op de rand van de kist en raakte hij bijna de dekens die ze over het graf van Morwenna hadden gedrapeerd. De vijfentwintig centimeter brede opening vlak onder Georges neus verhulde nog niets dan duisternis, maar de geur die uit het graf opsteeg, deed zijn neusvleugels trillen. De geur werd steeds duidelijker, het was niet meer alleen maar de zilte geur van de zee. Het was iets veel vertrouwders dat toch moeilijk was thuis te brengen. Vage gedachten vlogen door zijn hoofd. Het deed hem denken aan schapen op de dijk, terriërs in de regen, Dominics wollen hemden die hij jaren geleden had gewassen toen Bunty ziek was. Natte kleren! Wollen kleren!


  'Nog één keer en dan laten we hem langzaam op de dekens zakken. Klaar? Tillen!'


  De stenen deksel kwam gehoorzaam half op Morwenna's doodskist en half boven de open kist van Jan Treverra te rusten. Het licht van de twee lampen viel schuin over de stenen kist. Ze lieten de deksel los en leunden gretig naar voren om te zien wat er in het graf zat.


  Alleen George deinsde met een ingehouden kreet naar achteren. Want hij had zich naar voren moeten buigen om de deksel weg te duwen en had opeens recht in het gezicht gekeken van de man die erin lag. In het licht van de stormlampen gaapte een langgerekt, mager, lijkbleek gezicht hen met open ogen aan. De zware kaak was weggezakt op de brede borst onder de donkergrijze trui. Grote werkmanshanden staken uit de te korte mouwen van een oude zwarte duffel en rustten op de dijen van zijn lange benen. De geur van natte kleren, natte wol en nat menselijk haar dreef als een wolk omhoog, zodat ze allemaal net als George achteruit deinsden.


  Stomverbaasd en hevig geschrokken staarden ze naar de kist.


  'Als dat Treverra is,' zei George uiteindelijk op harde toon, 'ben ik de kerstman!'


  De dominee zei: 'Heer, wees ons allen genadig als de dag des oordeels komt. Dat is Treverra niet. Dat is Trethuan.'


  'Kent u hem?' George keek van de een naar de ander en zag aan hun geschrokken gezichten dat hij de enige was die de man in de doodskist niet kende.


  'Dat zou ik wel denken. Hij is... was de koster van St. Mary.'


  George staarde naar het lange, slappe lichaam dat zo hoog in de stenen doodskist lag. Zijn gedachten gleden een paar uur terug, zoekend naar een vage herinnering. Opeens had hij die te pakken en raakte hij alleen maar nog meer in de war. Miss Rachel had zich beklaagd dat je van de jonge generatie niet opaan kon. Nu was wel duidelijk waarom haar tuinman haar gisteren niet had kunnen laten weten dat hij niet zou komen. Hij zou geen abrikozen meer plukken en geen gras meer maaien. Hij lag, minus een sok en een schoen, stinkend naar het zoute zeewater en zo dood als een pier in de doodskist van Jan Treverra.


  


  'Haal hem eruit,' zei Sam op dringende toon toen hij van de schok was bijgekomen. 'Misschien is hij niet dood.'


  'Dat is hij wel. Ik weet niet hoe hij hier terecht is gekomen, maar hij is morsdood. Raak hem niet aan.' George keek naar Simon en de dominee die aan de andere kant van de kist stonden. Vier gespannen gezichten staarden hem met stomverbaasde ogen aan. 'Het spijt me, maar het ziet ernaar uit dat de zaken hier een beetje uit de hand zijn gelopen. Wat deze expeditie betreft, tenminste. Deze man is hooguit een paar dagen dood. Ik heb hier geen bevoegdheid, maar als jullie het niet erg vinden, zou ik toch graag even de zaken in handen willen nemen.'


  'Zoals je wilt,' stemde Simon met bevende stem in. 'Dit heeft niet in de planning gezeten.'


  'Laat hem liggen zoals hij ligt. Raak niets aan. Tim, geef me die lamp eens, dan kunnen we hem wat beter bekijken.'


  Stilletjes van de schrik kwam Tim met de lamp naar voren en liet het licht op de dode man schijnen. Voorzichtig betastte George de afgedragen zwarte broek, de grijze trui, het slappe, lichtbruine haar en de veters en schoenzool van de ene schoen. Kleverig zout bleef aan zijn vingers plakken. Hij stak zijn hand onder de magere schouder en voelde een platte ondergrond die niet kil was als de rots, maar van hout vervaardigd leek te zijn.


  'Ik vond hem al te hoog liggen. Er zit een houten doodskist onder.' Hij klopte op het hout en het gedempte geluid klonk licht en hol. 'Niet erg dik. Alleen maar een bedekking van het stenen gat. Daar zal Treverra dan wel onder zitten. Maar deze...'


  'Hij schijnt een hoofdwond te hebben,' zei de dominee zachtjes. 'Denkt u...?'


  'Ik denk dat hij in zee is verdronken, maar dat zal de dokter moeten uitmaken. Wil je het licht even aan deze kant houden, Tim?'


  Tim liet het licht over het magere, verweerde gezicht glijden. Naast het linkeroog zat een donkere vlek die zich uitspreidde over het jukbeen en de slaap. Het was een grote blauwe plek.


  'Zou hij die in de zee hebben opgelopen?' Sams harde stem klonk nu gedempt.


  'Dat lijkt me niet. Ik denk dat hij die blauwe plek al had vóór hij is gestorven. We moeten deze zaak aan de politie van Maymouth overdragen. Ze zullen hierheen moeten komen om alles zelf te bekijken, want volgens mij hebben we hier met een moord te maken.'


  Even bleef het volkomen stil; toen haalde Simon diep adem en klopte hij het stof van zijn handen.


  'Dan moet een van ons maar even teruggaan naar de stad om ze te waarschuwen,' zei hij alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. 'Wil jij dat doen, George, of zal ik even gaan?'


  


  Het onbegrijpelijkste feit inzake de graftombe van St. Nectan kwam echter later pas aan het licht, 's middags, toen de fotografen en experts en de politiearts de tombe van alle kanten hadden bekeken. Het lichaam van Zebedee Trethuan, tuinman en koster van de kerk van St. Mary, was op een stretcher in een ziekenwagen weggebracht, zwijgend nagekeken door een grote menigte vissers, kinderen, huisvrouwen en andere dorpelingen die over de duinen naar de kerk waren gekomen, en door de sopranen van het koor die bovenop de Drakekop nog steeds om de verrekijker van de dominee vochten.


  Toen zaten ze met de eenvoudige, lichtgekleurde houten doodskist, waar het lijk op had gelegen. De deksel gaf meteen mee. Langzaam onthulden ze wat hopelijk dit keer echt de laatste rustplaats van Jan Treverra zou zijn. En ja hoor, daar lagen de botten die ze hadden verwacht.


  Dit lijk had een stuk langer in de kist gelegen dan zijn makker. Het was bijna een skelet. Flarden vergane kleding gingen nog aan de lange botten en het opgedroogde, gemummificeerde vlees. Maar zou het er, bij nader inzien, echt al meer dan twee eeuwen hebben gelegen? Het zag er slordig uit, niet alsof het er met adellijke waardigheid in was gelegd. Aan de restanten van de kleren was hier en daar nog te zien wat voor kleur ze waren geweest en waar ze van gemaakt waren. Het was donkerblauwe kleding die er verdacht veel uitzag alsof ze was vervaardigd van dikke, moderne, wollen, waterbestendige stof. En rond de nek kleefden flarden van iets gebreids, dat half was vergaan.


  In de documenten betreffende de excentrieke Jan Treverra stond nergens dat hij begraven had willen worden in de typische kledij van een visser.


  Tegen het eind van die vrijdagmiddag wist heel Maymouth dat er in het graf van Jan Treverra niet één, maar twee lijken hadden gelegen; en dat het zeker was, hoe onbegrijpelijk het ook mocht klinken, dat geen van beide Jan Treverra was.


  HOOFDSTUK VIER


  Vrijdagmiddag


  Brigadier Hewitt was een gedrongen man van middelbare leeftijd met kortgeknipt haar en een somber gezicht. Hij zei niet veel, maar maakte op de een of andere manier andere mensen bijzonder spraakzaam. Hij zei geen woord toen hij een laatste blik rond de tombe van Treverra liet glijden. Zijn ogen bleven rusten op de stenen deksel van het graf en de krassen die de koevoeten erop hadden gemaakt. Tim volgde zijn blik en zei verontschuldigend: 'Het spijt me dat we die koevoeten hebben moeten gebruiken en daarmee eventuele sporen hebben bedorven, maar wij wisten ook niet...' De sombere blik gleed naar beneden, naar het nu vertrapte laagje zand op de vloer. Vijf paar voeten probeerden zich kleiner te maken. 'We hebben nogal wat rondgestampt,' zei Simon op spijtige toon. 'Het was volkomen glad toen we binnenkwamen, een klein laagje zand, zoals gewoonlijk.'


  'Ik had graag dat u nu met Snaith meegaat naar het politiebureau. U moet allemaal een verklaring afleggen. Wellicht kunnen uw afzonderlijke waarnemingen ons verder helpen.' Hij klonk niet hoopvol, maar dat klonk hij waarschijnlijk nooit. 'Als u het niet erg vindt, meneer Felse, had ik graag dat u even met mij meeging. Voor ik terugga naar het bureau, moet ik even bij iemand langs en ik zou het wel prettig vinden als u daarbij was.'


  'Natuurlijk,' zei George.


  'Geeft u mij de sleutel maar, meneer Towne.' Simon overhandigde hem de sleutel en keek toe toen die moeiteloos in het slot ronddraaide. Dat feit ontging de brigadier niet. 'Ik zie dat u zich goed heeft voorbereid. Is deze sleutel eigendom van Miss Rachel?'


  'Ja, en voor zover ik weet, is het ook de enige sleutel die er is. Miss Rachel heeft hem me drie dagen geleden al gegeven, zodat ik alvast wat spullen hierheen kon brengen.'


  'Ja, ik had al zo'n vermoeden dat u hier vandaag niet voor het eerst was. Hoe vaak bent u hier al geweest?'


  'Twee keer. Eerst ben ik hier woensdagochtend geweest, samen met de dominee, om het slot schoon te maken en te oliën en om de sleutel uit te proberen. Maar we zijn niet verder gegaan dan de deur.' En toen, dacht George, heeft Simon waarschijnlijk de smokkelwaar hier gezien. Vandaar dat hij niet naar binnen is gegaan, maar die avond luidkeels heeft aangekondigd wanneer precies hij van plan was Treverra's kist open te maken. En hij heeft ook niet gezegd dat hij het slot inderdaad heeft schoongemaakt en geolied, alleen dat ze dat van plan waren. Dat karweitje bleek achteraf overbodig. 'En gistermiddag heb ik die dekens hier gebracht.' Om te controleren dat men hem goed had begrepen?


  'Is u een van beide keren iets vreemds opgevallen?'


  Simon dacht even na. 'Niet dat ik me kan herinneren.'


  'U heeft de vloer niet geveegd?'


  'Nee. Daar heb ik niet eens aan gedacht. Ik had ook geen bezem. Het verbaasde me wel een beetje dat het hier zo droog en schoon was, afgezien van dat dunne laagje zand,' zei Simon. 'En zo was het vanochtend ook, al kun je dat nu niet meer zien.'


  'Goed, als u nog ergens op komt, hoor ik het wel. Meneer Felse en ik komen straks naar het bureau.'


  Ze liepen de smalle, met fijn zand bestoven trap op en duwden het hek dicht. De graftombe lag er weer stilletjes bij, zonder Treverra, en nu ook zonder de andere twee lijken die daar niets te maken hadden gehad. De Landrover en de Porsche reden weg in de richting van Maymouth. Hoofdagent Snaith, een telg uit een oude vissersfamilie, had Georges plaats naast Simon ingenomen. Pas toen het kleine konvooi goed en wel op weg was, stapte Hewitt moeizaam in zijn Morris.


  'We hoeven geen grote omweg te maken. Alleen even naar de haven, waar zijn dochter woont. Ik wil u er graag bij hebben als onpartijdige getuige, als u het niet erg vindt. Ik ken Rose nog van de schoolbanken. Het heeft zijn voor- en nadelen als je in een zo'n klein stadje woont.'


  'Ik weet het,' zei George. Hij dacht even aan Comerford, zijn eigen dorp, waar hij iedereen kende. 'Ik neem aan dat Rose de dochter van Trethuan is?'


  'Ja. Voor zover ik weet, had hij verder geen familie. Ze is ongeveer een jaar geleden getrouwd met Jim Pollard. Aardige jongen. Visser, net als de meesten hier. Ze wonen nog geen drie minuten bij haar vader vandaan.'


  'Woonde hij alleen? Nadat zijn dochter het huis uit is gegaan?'


  'Ja. Hij scheen zich aardig te kunnen redden, al kwam Rose wel bij hem schoonmaken. Het lijkt me beter dat ik haar het nieuws zelf vertel.'


  Een weinig aangenaam vooruitzicht, maar hoewel Hewitt er even somber bleef uitzien, scheen hij er niet bijzonder tegenop te zien. Misschien was de man die ze uit Treverra's tombe hadden gehaald een weinig geliefde persoon. Sommige mensen waren zo onsympathiek dat zelfs hun eigen familie nauwelijks om hen gaf, zelfs niet uit plichtsgevoel.


  Ze volgden de kustweg over de nek van de Draak. Een groot deel van de jeugdige bevolking van Maymouth zwierf nog door de duinen rond Pentarno; ongetwijfeld gewapend met fruit en broodjes, terwijl ze bij toerbeurten ijsjes gingen halen. De weg liep op het hoogste punt van de klip langs het hotel en toen weer naar beneden, tussen de huizen met de leien daken door, langs de kleine tuintjes die vol stonden met bloemen in alle denkbare kleuren. Vanaf de steile High Street konden ze de haven in de diepte zien liggen, ingesloten tussen de hoge Drakekop en de beschermende strekdam. Ze keken neer op de grijze daken en onzichtbare straten die als kanalen naar de haven liepen. Van bovenaf gezien leek alles grijs, maar naarmate ze dichterbij kwamen, zagen ze dat de meeste huizen in pasteltinten waren geschilderd: roze als appelbloesem, blauw als vergeet-me-nietjes, lichtgroen en zachtgeel. Geraniums groeiden welig in de bloembakken op de vensterbanken.


  Op het plein, dat om een lelijke Victoriaanse fontein was gebouwd en rondom winkeltjes had, zagen ze de Porsche en de Landrover staan. Hewitt reed onverstoorbaar door in de richting van de haven en de pastelkleurige huizen, die als eendemossel tegen de wand van de klip schenen te hangen.


  Zes oude vissershuisjes stonden op een rijtje met hun rug tegen de uitlopers van de Drakekop en keken uit op zee en de op het droge liggende boten met de krijsende zeemeeuwen erboven. Ieder huisje was in een andere kleur geschilderd: twee tinten roze, geel, blauw, groen en een spierwit. Hewitt zette zijn auto langs de kant van de met kinderhoofdjes bestrate kade en ging George voor naar het tweede roze huisje. Op de zwarte deur hing een klopper in de vorm van een hoefijzer.


  Rose Pollard deed de deur open. Op het eerste gezicht zag ze eruit als een lief, blond poppetje dat precies bij het poppenhuis paste, maar die illusie duurde slechts een fractie van een seconde, tot ze Hewitt had herkend. Het ronde gezicht met de appelwangetjes toonde wel degelijk karakter toen ze hem achterdochtig aankeek; en er was niets popperigs aan de vlammetjes van angst die opeens in haar ogen waren gekomen. Iedereen kende Hewitt en Hewitt kende iedereen. Maar waarom zou ze bang voor hem zijn? Of, dacht George wrang, zou het beroepsmatig instinct van hem zijn dat hij zich dat afvroeg?


  Rose herstelde zich snel en nodigde hen nerveus uit binnen te komen. De voordeur gaf regelrecht toegang tot de huiskamer, die net zo popperig was als ze hadden verwacht. De kamer gaf de aard van het meisje met haar lieflijke, bedrukte gezichtje precies weer: niet erg stijlvol of geraffineerd, maar sprankelend schoon met kleurige kussens en gehaakte gordijntjes. Rose was geen bijzonder intelligent meisje, maar het type dat altijd vrolijk en opgewekt was; zeker geen meisje dat iets te maken kon hebben met mensen of dingen die haar bang maakten.


  'Het spijt me dat ik je stoor, Jim,' zei Hewitt kalmpjes tegen de jongeman die van tafel opstond toen ze binnenkwamen. 'Ik zou jou en Rose graag een paar vragen willen stellen, als je het niet erg vindt.'


  'We waren net klaar met eten, meneer Hewitt,' zei Jim Pollard. 'Ik was een beetje laat thuis vandaag, anders hadden we de tafel allang afgeruimd. Wat is er aan de hand?'


  Jim was een bruinverbrande, lange jongen met sproeten. Hij droeg een wijde trui en een oude, verschoten broek. Normaal gesproken zag hij er opgewekt, eerlijk en openhartig uit, maar nu was zijn gezicht betrokken omdat hij niet wist waarom de politie bij hem op bezoek kwam. Ook mensen die niets bijzonders hadden gedaan, kregen wel eens bezoek van de politie. Het was op zich niet verontrustend. Maar toch bestond er altijd meteen een onzichtbare barrière en kon je nooit met zekerheid zeggen wat erachter stak.


  'Het gaat om meneer Trethuan,' zei Hewitt, met opzet de waarheid in het midden houdend. 'Hebben jullie hem vandaag soms gezien?'


  Rose zei: 'Nee!' Ze ging wat dichter bij haar man staan en die angstige blik kwam terug in haar ogen. De jongen zei ook 'Nee', maar op een vragende, geduldige toon, terwijl hij rustig op verdere uitleg wachtte. Hij bleef echter fronsend kijken.


  'En gisteren? Wanneer heb je hem voor het laatst gezien, Rose?'


  'Woensdagochtend,' zei ze, 'toen ik bij hem heb schoongemaakt. Ik ga meestal 's woensdags en 's zaterdags om het huis een goede beurt te geven. Hij zat net aan het ontbijt toen ik binnenkwam. En daarna is hij naar zijn werk gegaan.'


  'En sindsdien heb je hem niet gezien? Je weet ook niet of hij die avond thuis is gekomen?'


  'Waarom zou ze dat moeten weten?' vroeg Jim Pollard op vlakke toon. 'Hij kan best voor zichzelf zorgen. We zien hem soms dagenlang niet.'


  'Maar hij woont hier toch vlak om de hoek?'


  'Hij woont om de hoek, ja, maar niet hier pal naast ons en we zitten elkaar niet voortdurend op de lip. En dat is maar goed ook!' zei Jim met nadruk terwijl hij Hewitt van onder zijn gefronste wenkbrauwen een kwade blik toewierp.


  'Toe nou, Jim,' zei Rose, zwakjes protesterend.


  'Meneer Hewitt weet best dat je vader en ik elkaar niet kunnen uitstaan. Hoe minder ik hem zie, hoe liever het me is. En dat wil ik best ronduit zeggen.'


  'Dat mag je best zeggen,' zei Hewitt rustig, 'en dan neem ik aan dat je ook niet weet waar hij sinds woensdagochtend heeft gezeten?'


  'Nee, ik heb geen idee. Ik heb hem afgelopen zondag in de kerk voor het laatst gezien. Wat heeft hij uitgevreten?'


  Rose kromp ineen en keek hem met paniek in haar ogen aan, maar Jim keek naar Hewitt en scheen haar onrust helemaal niet te delen. 'Het gaat niet om wat hij heeft gedaan,' zei Hewitt langzaam. 'Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor je heb, Rose. Toen meneer Towne en de anderen vanochtend de graftombe van Treverra hebben geopend, hebben ze je vader daar aangetroffen...'


  Haar zachte, ronde gezichtje trok wit weg. Haar ogen staarden hem geschrokken aan. Bijna toonloos zei ze: in de graftombe?' Toen begonnen haar lippen te beven en drukte ze haar vuist ertegenaan, als een kind. Ze slikte een gedempte kreet in.


  'Ja, in de graftombe. Hij is dood, Rose. Het spijt me.'


  Haar knieën knikten. Jim ving haar op en drukte haar dicht tegen zich aan. 'Stil maar, liefje, stil maar.'


  Ze klampte zich huilend aan hem vast, maar het waren geen tranen van verdriet; eerder van opwinding of nerveuze spanning en het leek wel van opluchting. Ze huilde vrijuit, zonder krampachtig snikken. Zelfs haar angst was vergeten, of schijnbaar vergeten, tot Hewitt er nogal bot aan toevoegde: 'Zo te zien is er sprake van een misdaad. We zullen een officieel onderzoek instellen en daarover contact met jullie houden. Alles wat jullie je kunnen herinneren over wat hij de afgelopen paar dagen heeft gedaan, is ons welkom.'


  'Bedoelt u...' vroeg Jim Pollard, terwijl hij hem nog steeds fronsend over het blonde hoofd van zijn vrouw heen aankeek, 'dat Zeb is vermoord?'


  'Ja,' zei Hewitt zachtjes, 'dat bedoel ik.'


  Ze stonden allebei volkomen stil; en toen ze daar zo stonden, zag je ze gewoon in zichzelf terugtrekken. Heel voorzichtig en heel zachtjes gleden de deuren dicht om Hewitt en de wereld buiten te sluiten. Jim drukte zijn vrouw nog dichter tegen zich aan, maar dat was de enige reactie die bij hem waarneembaar was. Rose daarentegen haalde lang, langzaam en diep adem en hield meteen op met huilen. Ze had haar kracht blijkbaar nodig voor dringender zaken.


  


  'Zo,' zei Hewitt toen hij de Fore Street insloeg en weer heuvelopwaarts reed. 'Wat vindt u van dat tweetal?'


  'Rose is bang,' zei George. 'Maar haar man niet. Die lijkt me alleen maar wat terughoudend, maar de meeste mensen zijn niet erg spraakzaam als de politie vragen komt stellen over een van de familieleden. Wat mij opviel, was dat ze al bang was vóór u iets had gezegd. En toen u over de graftombe van Treverra begon, kreeg ze het helemaal te kwaad, tot ze begreep dat u bedoelde dat haar vader dood was.'


  'Zo,' zei Hewitt vrijblijvend, hoewel hij zeer tevreden was. 'U heeft uw ogen niet in uw zak. Dat is precies wat ik wilde weten. Dan zullen die bezemsporen u ook wel opgevallen zijn.'


  'Bezemsporen?' vroeg George behoedzaam.


  'Op de trap van de graftombe. En ook op de vloer. Meneer Towne zei dat hij geen bezem had, maar er heeft daar toch iemand staan vegen, iemand die dat heel slim heeft gedaan. Je kunt het zien aan de hoeken, waar u vanochtend geen van allen bent geweest. Er is in die graftombe iemand geweest die de vloer heel zorgvuldig heeft geveegd en daarna weer een laagje zand heeft rondgestrooid. Het punt is alleen, dat je zoiets nooit zo gladjes voor elkaar krijgt als de wind.'


  Hij wierp een scherpzinnige blik op Georges onbewogen gezicht. 'Geen nood, ik ben niet van de douane. Ik ben op zoek naar een moordenaar. Het kan mij niets schelen wat anderen daar te zoeken hadden. Moord is een eenzame misdaad, meneer Felse. Trethuan is niet door een troep cognacsmokkelaars in Jan Treverra's doodskist gegooid. Daar durf ik alles om te verwedden. Ik vraag me alleen af...'


  'Ja?' vroeg George met respect.


  '... met welke sleutel ze de deur hebben opengemaakt. En wie er allemaal wisten waar die sleutel was.'


  


  'Nee,' zei de dominee na diep nagedacht te hebben. 'Ik geloof niet dat hij echte vijanden had. Alleen mensen die vrienden hebben, hebben ook vijanden. Hij was een erg norse man, die geen enkele poging deed om vrienden te maken. Als je zo bent, geven de mensen het op een gegeven moment gewoon op en laten ze je links liggen.' Hij keek de kring van aandachtige gezichten in Hewitts kantoor rond en kamde met zijn vingers door zijn warrige haar. 'Ik geloof niet dat iemand er op gebrand was hem te vermoorden, of dat hij het had verdiend vermoord te worden.'


  Hewitt keek hem verward aan en keerde met een zucht terug naar zijn notities.


  'Goed, we weten dus dat hij woensdagochtend nog leefde. Hij heeft die ochtend in de tuin van de pastorie gewerkt, de heg geknipt en een deel van het gazon gemaaid. Hij is daar de hele ochtend geweest. Althans, hij was aan het werk toen meneer Polwhele en meneer Towne terugkwamen van hun bezoek aan de graftombe. Hij heeft tussen de middag in de keuken van de pastorie gegeten en is weer aan het werk gegaan. Hij was er nog steeds toen meneer Towne naar Kasteel Treverra ging. Meneer Towne en meneer Polwhele zijn het erover eens dat dat om ongeveer kwart voor drie is geweest. Meneer Towne heeft in de tuin nog even met Trethuan gesproken. Niet lang daarna zag meneer Polwhele dat Trethuan zijn tuingereedschap opborg en vertrok. Dat was zijn gewoonte? Deelde hij zijn eigen werkschema in?'


  'Ja, ik bemoeide me nooit ergens mee, tenzij ik iets speciaals wilde. Hij werkte goed, zolang je hem maar zijn eigen gang liet gaan. Als je hem probeerde te vertellen wat hij moest doen, ging hij je juist tegenwerken.'


  'Als ik het goed begrijp, was het dus niets bijzonders als hij een paar dagen lang helemaal niet bij de pastorie kwam opdagen. En hij deelde ook zijn werk voor Miss Rachel naar eigen goeddunken in. Goed, woensdagmiddag is hij dus naar het kasteel gegaan, nadat hij 's ochtends op de pastorie had gewerkt. Dat is onze volgende schakel. Om ongeveer vier uur heeft hij Miss Rachel de mand met pruimen gebracht die hij had geplukt. Hij vertelde haar dat hij niet langer kon blijven, maar dat hij de volgende dag terug zou komen om alle pruimen en abrikozen te plukken, zodat die ingemaakt konden worden. Toen is hij weggegaan. Miss Rachel heeft hem zelf zien vertrekken. En dat is, voor zover wij weten, de laatste keer geweest dat iemand hem heeft gezien, tot hij vanochtend in Treverra's doodskist is aangetroffen. Volgens het eerste onderzoek van de dokter moet hij woensdagavond vóór negen uur al dood zijn geweest. Zo staan de zaken, heren. Wil iemand hier nog iets aan toevoegen?'


  'Ja,' zeiden Sam Shubrough en Simon op hetzelfde moment. Ze keken elkaar even aan. Toen maakte Simon een handgebaar en zei: 'Na jou.'


  'Ik heb een sleutel van de graftombe,' zei Sam kalmpjes. 'Ik heb er niets over gezegd, omdat niemand hem nodig had. Miss Rachel had er immers een. Maar aangezien u nu precies moet weten op welke manieren je allemaal in die tombe kunt komen, gezien het feit dat iemand daar een lijk heeft neergelegd, leek het me beter om het u maar te vertellen. Ik weet niet of er nog meer zijn. Als u hem wilt hebben, kunt u hem wel krijgen.'


  Hewitt deed met een uiterst geduldig gebaar zijn notitieboekje dicht. 'Jij hebt een sleutel. Nou, dat is niet gek. Zou je me soms ook kunnen vertellen, hoe je daaraan bent gekomen?'


  'Ja hoor. Toen ik nog een klein jochie was, gingen we vaak bij St. Nectan spelen. Toen we een keer aan het graven waren om te proberen in de kerk te komen voor een of ander spelletje, heb ik de sleutel gevonden. Onder het zand, aan een spijker tegen de muur, waar hij waarschijnlijk altijd heeft gehangen. De kant waar je hem vastpakt, waarmee hij aan de spijker hing, was half doorgeroest. Ik heb hem mee naar huis genomen en hem opgepoetst en ik had natuurlijk al gauw door dat hij van de graftombe van Treverra was. We durfden niet zo goed naar binnen te gaan,' zei Sam met een brede grijns onderzijn snor, 'maar soms deden we dat toch. Ik heb die sleutel altijd bewaard. Hij hangt aan een sleutelbos in mijn schuur.'


  'Waar iedereen hem gewoon kan pakken, neem ik aan? Je doet de schuur zeker niet op slot?'


  'Nee, er staat toch niets bijzonders en u weet zelf ook wel dat we hier nooit deuren op slot doen. Iedereen kan hem eigenlijk zomaar pakken. Als je tenminste weet waar hij hangt. Wilt u hem hebben? Ik wil hem best even gaan halen, als u me hier niet meer nodig heeft.'


  'Nou, graag.' Hewitt vroeg niet hoe vaak Sam de sleutel al had gebruikt en dat zou hij ook nooit doen. Hij was op zoek naar een moordenaar en liet zich niet naar zijsporen lokken. Sam stond op en verliet het vertrek met een blik over zijn schouder in Simons richting.


  'U wilde ook nog iets zeggen, meneer Towne?'


  'Inderdaad. Op het moment zelf vond ik het niet erg belangrijk – en dat vind ik nu trouwens nog steeds niet – maar u weet waarschijnlijk wel hoe de mensen hebben gereageerd toen ik voor het eerst bekend heb gemaakt, dat ik van plan was de graftombe van Treverra open te maken. Veel mensen waren daar erg kwaad om, en zeiden dat het oneerbiedig en godslasterlijk was en dat er een vloek over ons zou komen enzovoort. Dat heeft u vast ook wel gehoord. Toen we bekend maakten dat het een serieus projekt was, dat de bisschop zijn toestemming had gegeven en dat Miss Rachel er helemaal achter stond, keerde de rust weer terug. Alleen Trethuan bleef erover doorzeuren. Ik dacht eerst dat hij dat als koster misschien zijn plicht vond of zo, maar hij begon me echt lastig te vallen. Bij iedere mogelijke gelegenheid kwam hij naar me toe en probeerde hij me over te halen het plan te laten varen. Eerst zei hij dat het godslasterlijk was en toen zei hij dat we allemaal gestraft zouden worden, als we het toch deden. Daarna begon hij allerlei dreigementen te uiten. In het begin heb ik beleefd geluisterd en geprobeerd hem te kalmeren, maar na een poosje had ik er genoeg van en heb ik hem een grote mond teruggegeven. Maar hij gaf het niet op. Hij werd juist steeds hardnekkiger.'


  'Was dat waar hij u over wilde spreken,'vroeg Hewitt, 'toen u afgelopen woensdag op de pastorie was?'


  'Ja, zoals gewoonlijk. Toen hij me door de tuin van de pastorie zag lopen, ging hij op het pad staan om me de weg te versperren. Hij had een zeis in zijn hand en zag eruit als een soort engel des doods,' zei Simon droogjes, 'met zijn holle ogen en zijn praatjes dat ik gedoemd ben.'


  'Heeft hij u met specifieke dingen bedreigd?'


  'Mij persoonlijk? Nee. Hij zei alleen aldoor dat ik er spijt van zou krijgen als ik het zou doen. Hij zat er vreselijk over in, alsof het voor hem een zaak van leven of dood was.'


  'En wat heeft u tegen hem gezegd?'


  'Ik heb gezegd dat hij van mij net zoveel donder en bliksem mocht oproepen als hij wilde. Toen heb ik hem opzij geduwd en ben ik weggegaan.'


  'Volgens de getuigenis van de dominee,' zei Hewitt op scherpe toon, 'is hij niet lang daarna ook weggegaan. Denkt u dat hij u naar kasteel Treverra heeft gevolgd? Hij kwam daar immers niet lang na u aan.'


  'Dat kan best zijn, maar daar heb ik niet op gelet. Ik heb hem op het kasteel ook niet gezien, ik wist niet eens dat hij er was. Miss Rachel en ik hebben een uurtje in de tuin zitten praten. Ik was dus waarschijnlijk al weg toen hij de pruimen naar de keuken heeft gebracht. Ik ben daar om een uur of vier, half vijf weggegaan.'


  'En u heeft tegen Miss Rachel niets over Trethuans vreemde gedrag gezegd?'


  'Nee, waarom zou ik? O, omdat het haar projekt is? Nee, ik heb niets gezegd. Ik was hem toen al helemaal vergeten. Waarom zou ik haar ermee lastigvallen? We hebben het zelfs niet over Treverra gehad, alleen over persoonlijke dingen.'


  'Goed, u bent toen dus vertrokken?'


  'Ja, ik was te voet gekomen. Ik ben Maymouth ingelopen om sigaretten te kopen en daarna ben ik via de Drakenek teruggelopen richting Pentarno. En toen ontdekte ik Dominic en Paddy daar op het strand naast de Drakekop. Ik zag ze vanaf de weg en ben meteen naar ze toe gehold. Dominic had Paddy net uit de zee gevist. En dat doet me er weer aan denken,' zei hij, met een ongelukkig gezicht, 'waaróm hij zo ver de zee in was gegaan. Hij zei namelijk dat hij een man in het water had zien drijven.'


  'Een man? In het water?' Hewitt keek snel op. 'Daar weet ik niets van.'


  'We dachten ook niet dat hij echt iemand had gezien. Maar nu weet ik dat niet meer zo zeker. Dominic liep op de klip, toen hij Paddy in de zee zag. Het was eb en Dominic wist dat het daar veel te gevaarlijk was om te zwemmen. Hij vermoedde dat Paddy in moeilijkheden verkeerde, dus heeft hij hem eruit gehaald. Paddy beweerde dat hij een man in het water had zien drijven en dat hij geprobeerd had hem te redden. Dominic en ik zijn nog een poosje gaan zoeken, maar we hebben niemand kunnen vinden. We dachten allemaal dat Paddy zich vergist moest hebben. Maar als Trethuan inderdaad is verdronken... '


  'Hoe laat was dat?'


  'Om een uur of vijf, half zes.'


  'En alleen Paddy heeft die drenkeling gezien? Dominic niet?'


  'Ja, maar Paddy wist zelf ook niet zeker of het wel een man was. Om hem gerust te stellen, heb ik hem beloofd dat ik de kustwacht zou waarschuwen, maar dat ben ik helemaal vergeten. Ik geloofde namelijk niet dat hij echt iemand had gezien en er was ook niemand als vermist opgegeven. Jammer dat ik er niet meer werk van heb gemaakt.'


  Hewitt keek naar Tim. 'Ik denk dat uw zoon ons maar eens zijn verhaal moet komen vertellen, meneer Rossall. Misschien heeft het niets te betekenen, maar we zullen het toch even moeten uitzoeken.'


  'Ik zal hem wel even bellen. Op de fiets is hij zo hier.'


  'Dank u. En misschien kunnen we uw zoon beter ook vragen hier te komen, meneer Felse. Hij was er uiteindelijk als eerste bij. Misschien kunnen we van hem nog iets wijzer worden.' Hij duwde de telefoon naar hen toe. Tim draaide het nummer van zijn huis.


  En zo begon de speurtocht naar Paddy Rossall.


  


  'Nee, hij is er niet,' zei Philippa. 'Hij is tussen de middag niet thuisgekomen. Ik dacht dat hij alsnog stiekem naar de duinen was gegaan om jullie expeditie van een afstand te kunnen volgen. Misschien is hij bij tante Rachel blijven eten. Probeer het daar maar eens. Die aap! En ik zit hier maar op mijn abrikozen te wachten.' En op het laatste moment voegde ze er, met een eerste vage onrust in haar stem, aan toe: 'Bel je me even als je weet waar hij zit?'


  


  'Nee, hier is hij niet,' zei Miss Rachel, op enigszins scherpe toon omdat haar geweten haar toch wel een beetje plaagde. 'Om half twaalf heb ik Tamsin met een glas fris en cake naar hem toegestuurd, maar toen was hij al verdwenen, compleet met een mand vol abrikozen. Ik dacht dat hij naar huis was gegaan. Heb je hem bij de tombe ook niet gezien? Nee, als hij daar is geweest, zal hij zich wel onzichtbaar hebben gemaakt. Maak nu maar niet al te veel drukte over hem, Tim, dat werkt alleen maar averechts. Wanneer hij honger krijgt, komt hij heus wel thuis.'


  Ze gooide de hoorn met een onnodig harde klap op de haak en zag dat Tamsin haar vanachter haar bureau scherp opnam.


  'Ik begrijp dat Paddy niet naar huis is gegaan.'


  'Nee. Zoals jij al dacht,' antwoordde Miss Rachel nogal vinnig.


  'Ik dacht dat hij naar St. Nectan zou gaan, maar dat heeft hij blijkbaar niet gedaan. En toen ik dat zei, wist ik nog niet wat u tegen hem had gezegd.'


  'En dat weet je nog steeds niet,' merkte Miss Rachel op, nog steeds op een bitse toon vanwege de onrust die ze niet kon onderdrukken en niet wilde erkennen. 'Hij loopt natuurlijk gewoon ergens rond tot iedereen zich flink ongerust over hem maakt, en dan komt hij rustig thuis. Maar daar trap ik niet in. Kinderen zijn geboren chanteurs.'


  Er was hem heus niets overkomen. Hij had zich ergens verstopt om iedereen op stang te jagen. Maar zij zou hem niet in de kaart spelen. Hij was al een keer van huis weggelopen, een paar jaar geleden. Net als zoveel andere kleine jongetjes die denken dat hun het grootste onrecht van de wereld is aangedaan. Maar toen het was gaan regenen, was hij als een haas thuisgekomen. Kinderen zijn realisten; die gooien hun eigen glazen niet zo gauw in.


  


  'Nee, hij is niet hier,' zei Dominic verbaasd. 'Is mijn vader daar? We hebben allerlei geruchten gehoord en vragen ons uiteraard af wat er allemaal aan de hand is. Maar Paddy hebben we niet gezien. Ja, ik wil best even komen. Ik ben trouwens vanochtend naar de Drakekop gegaan. Het wemelde daar van de mensen, maar ik heb Paddy nergens gezien. Zal ik onderweg even wat rondneuzen? Nee, er is nu bijna niemand meer in de duinen, alleen nog wat laatkomers, maar ik kan nog wel even kijken. Goed, daarna kom ik meteen naar het bureau.'


  


  'Hij is nergens te vinden,' zei Tim. Voor de tiende keer gooide hij de hoorn op de haak. Dominic was inmiddels gearriveerd. Hij kon hun niets nieuws melden, maar hij was doodnieuwsgierig, al deed hij zijn best om dat niet te laten merken. 'Ik heb bij al zijn vrienden en kennissen geïnformeerd. En hij heeft de hele dag niets gegeten! Het bevalt me niets.'


  Het beviel Hewitt ook helemaal niet. Zijn stugge gezicht, dat nooit iets van zijn gevoelens liet merken, afgezien van het bedrieglijke pessimisme dat hij voor zijn werk gebruikte, liet nu zijn onrust doorsijpelen alsof er een lek inzat.


  'Hij belt ons altijd als hij weet dat hij niet op tijd thuis komt. En hij is geen type om rare dingen uit te halen. Maar een ongeluk kan iedereen overkomen.'


  'Ik vraag me af,' zei Hewitt langzaam, 'of hij nog iets anders heeft gezien, toen hij dacht dat hij die man in het water zag. Misschien zonder te beseffen wat hij zag. Stel dat hij iemand op het pad boven de rotsen heeft gezien. Of dat iemand die daar op dat pad liep, heeft gedacht dat Paddy hem zag, ook al was dat niet zo.'


  'Denkt u dan dat hij in gevaar is?' vroeg Tim, bleek van schrik.


  'Tot op dit ogenblik zou ik nee gezegd hebben. Maar nu weet de hele stad inmiddels dat we het lijk van Trethuan hebben gevonden en dat we op zoek zijn naar degene die hem heeft vermoord. En diegene zou best eens in paniek kunnen raken en een poging doen om iedereen uit de weg te ruimen die hem eventueel gezien zou kunnen hebben.'


  'Dan moeten we Paddy zo snel mogelijk zien te vinden. O God, als hem toch iets is overkomen... '


  'Er is hem heus niets overkomen,' zei Simon op nadrukkelijke toon. 'Hij komt zo dadelijk vast gezond en wel boven water, met een logische verklaring voor zijn verdwijning. Wacht maar af.'


  Maar Hewitt was al overeind gekomen en had de telefoon weer naar zich toegetrokken. 'Daar kunnen we beter niet op wachten, meneer Towne. Wat had hij vanochtend aan? Blakey, ik wil alle beschikbare manschappen hier hebben. We gaan een klopjacht houden. Er wordt een jongen vermist, Paddy Rossall. De meeste agenten kennen hem wel. Hij is sinds vanochtend verdwenen. Hij had zijn fiets bij zich. Ja, laat iedereen maar terugkomen.'


  'Aan vrijwilligers zal het u niet ontbreken,' zei Simon, vastberaden en kalm naast Tim. 'U bent de baas. Zegt u maar waar u ons wil hebben.'


  Tamsin had onrustig voor de ramen van de bibliotheek lopen ijsberen, maar marcheerde nu naar de zitkamer van Miss Rachel. De oude dame keek met een volkomen beheerst gezicht op en dacht voor de zoveelste keer dat de jonge mensen van tegenwoordig geen ruggegraat hadden. Ze waren allemaal veel te verwend.


  'Ze hebben hem nog steeds niet gevonden,' zei Tamsin. 'Ik heb geen rust. Ik ga helpen zoeken.'


  'Geen sprake van. Doe niet zo overdreven. Het is al erg genoeg dat zijn ouders zich zo druk over hem maken; bemoei jij je er alsjeblieft óók niet mee. Hij heeft zich ergens verstopt en komt pas te voorschijn, wanneer hij daar zin in heeft. En ik kan je precies vertellen wanneer dat zal zijn: als hij iedereen zo overstuur heeft gemaakt, dat hij niet bang meer hoeft te zijn voor straf!'


  'U bent een harteloze oude vrouw,' zei Tamsin fel. 'Ik wou dat ik wist wat u vanochtend tegen hem heeft gezegd. Ik weet best dat er iets mis is.'


  'Wees niet zo brutaal. Ik ben nog altijd degene, die jou je salaris betaalt. Vergeet dat niet!' zei Miss Rachel venijnig, maar ook zij begon last te krijgen van angstige gedachten, hoe ze ook haar best deed om die van zich af te houden. 'We hebben al een hele tijd niet geschaakt. Doe dus alsjeblieft niet zo theatraal en ga het schaakbord halen. Tot het eten klaar is, kunnen we mooi even spelen.'


  'Gaat u maar patience spelen,' zei Tamsin. 'Ik ga ervandoor.'


  Verontwaardigd riep Miss Rachel haar na: 'Als je weggaat, hoef je niet meer terug te komen.'


  'Dan maar niet,' zei Tamsin minzaam en met die woorden trok ze zachtjes de deur achter zich dicht.


  Miss Rachel bleef in haar eentje achter en merkte tot haar verbazing en ergernis dat ze huilde.


  HOOFDSTUK VIJF


  Vrijdagavond


  De vloed was twee uur geleden al op zijn hoogtepunt geweest en het begon donker te worden. De woeste golven rond de punt van de Drakekop begonnen hun schuim te verliezen en tussen de tanden van de Draak kwamen smalle stroken met kiezels bedekt grijs strand te voorschijn. Op het smalste deel van de rots zat een gat, dat dwars door de rots heenliep en met recht het Drakeoog werd genoemd. Bij vloed gutste het zeewater er krachtig doorheen, maar nu klotste het water rustig, alsof de draak in slaap was gevallen. Nog even en dan zou het Drakeoog weer helemaal boven water staan. Bij eb kon je er dwars doorheen lopen en zo van het strand van Maymouth naar het strand van Pentarno komen. Binnenin de rots was een aantal grotten dat altijd boven het waterpeil bleef, maar bij vloed stond de ingang daarvan drie uur lang onder water.


  De zoekactie was in volle gang. Philippa was in de Mini naar het politiebureau gekomen. Ze zag er bleek, gespannen en onnatuurlijk stil uit en sloot zich aan bij de eerste de beste die kwam binnenlopen om wederom negatief verslag uit te brengen. Toevallig was dat George. Langzaam reden ze langs het uitgestrekte strand van Maymouth. Ze was blij dat George haar partner was, want nu was ze gedwongen zich verstandig te gedragen en haar angst binnen te houden; als ze Tim naast zich had gehad, zouden ze elkaar alleen maar nog banger hebben gemaakt.


  Bunty was ook niet doelloos in het hotel blijven zitten, maar had een lange broek en een windjack aangetrokken en zich op het bureau gemeld. Nu speurde ze samen met de dominee de smalle wegen af die door de duinen liepen, voor het geval Paddy op weg naar huis was gevallen of op een andere manier in moeilijkheden was geraakt. Ze wisten niet of Paddy, om de sleur te breken, soms een van die wegen had gekozen.


  Ze wisten wel dat een fietser juist op die stille weggetjes een dubbel risico liep, omdat automobilisten gauw de neiging kregen te denken dat ze de weg voor zich alleen hadden.


  Ze hadden al Paddy's vrienden en kennissen nogmaals gebeld en gevraagd naar hem uit te kijken. Meer konden ze niet doen, afgezien van blijven zoeken.


  Tamsin en Dominic hadden eerst de hele haven afgezocht en toen het waterpeil begon te dalen waren ze langs de rand van het water doorgelopen tot waar de hoge klip uitliep in de granieten klauwen van de Draak. De zee spoelde hier nog over de rotsen heen, zodat ze niet verder konden gaan. Ze klauterden hogerop over de rotspartij, zigzaggend langs de scherp afgetekende grotten. De golven spoten nog steeds in sissende fonteinen omhoog en al gauw waren ze doorweekt. Dominic had een zaklantaarn meegebracht en op moeilijk begaanbare plekken liet hij die vlak voor haar voeten schijnen en stak hij haar behulpzaam de hand toe. Tamsin kende iedere centimeter van die rotsen, maar ze pakte zijn hand toch. Het contact deed hen allebei goed, nu ze al zo lang tevergeefs hadden gezocht. Een jongen van vijftien, een verstandige jongen als Paddy kon toch niet zomaar verdwijnen? Ze hadden al bijna overal gezocht. Behalve in de zee. Maar daar wilden ze niet aan denken. Dat konden ze niet. Paddy was sterk, slim en behendig en hij kende deze kust op zijn duimpje. Hij was heus niet verdronken. Dat bestond gewoon niet.


  Ze liepen het steile pad op dat over de Drakekop liep. Opeens hoorden ze in de duisternis voor zich iets suizen. Ze sprongen haastig opzij toen een gedaante regelrecht op hen afkwam, langs hen heen vloog en met een scherp schrapende schoen op de hobbelige grond tot stilstand kwam. Ze hoorden kleine voorwerpen wegrollen. Hijgend vroeg een zware, gespannen stem: 'Ben jij dat, Tam?' Half struikelend over de wegrollende voorwerpen tastte Tamsin naar de gedaante. Dominic deed de zaklantaarn aan. Simons gezicht sprong in zwartwitte tinten uit de duisternis te voorschijn. Hij keek erg gespannen en van zijn luchthartige, laconieke glimlach was geen spoor te bekennen.


  'Simon! Ben je helemaal gek geworden! Je moet hier niet fietsen...'


  Tamsin zweeg, slikte, haalde diep adem en zei niets meer. Het licht van de zaklantaarn gleed over het frame van de fiets naar de mand die voorop was bevestigd en vol zat met klein, ovaal fruit. Ze konden de kleur ervan in het licht van de zaklantaarn niet onderscheiden, maar Tamsin wist dat het abrikozen waren. Ze fluisterde: 'Waar heb je die gevonden?'


  'In de bremstruiken aan de rand van het pad boven op de Drakekop. Hij heeft hem netjes neergelegd en de mand eruit getild. Vlak bij het pad,' zei Simon, op zachte toon en met een asgrauw gezicht. 'Niet alsof hij hem wilde verbergen. Alleen maar van het pad af, zodat niemand erover zou vallen.'


  'Denk je dat hij dat zelf heeft gedaan?'


  'Ja, dat denk ik wel. Dat hoop ik tenminste. Ik ga er meteen mee naar het politiebureau.'


  'Waar heb je hem precies gevonden?' vroeg ze op dringende toon. Ze sprak zonder remmingen en de spot was uit haar stem verdwenen, net zoals zijn gezicht het wat superieure trekje had verloren. Het was alsof ze elkaar nog nooit eerder zonder masker waren tegengekomen en ze elkaar nu eigenlijk niet zagen.


  'Een eindje verderop. Boven het Drakeoog. Zijn jullie daar al geweest?'


  'Nee, het water stond nog te hoog. Maar het is nu aan het zakken. We gaan meteen een kijkje nemen.'


  'Ik kom zo snel mogelijk terug.'


  'Je denkt toch niet dat hij in de zee is gevallen?' vroeg ze met een wanhopig klein stemmetje.


  'Ik weet het niet. Dat denk ik niet. Ik... o, Tam!' zei Simon opeens bijna onhoorbaar. Hij greep haar hand vast, maar liet die meteen weer los, stapte op de fiets, die veel te laag voor hem was, en hobbelde roekeloos over de hobbelige rotsen in de richting van de weg. Hij zag er modderig, onthutst en een beetje belachelijk uit en dacht, misschien voor de eerste keer van zijn leven, alleen nog maar aan een ander en niet aan de instandhouding van zijn image. Dominic knipte de zaklantaarn uit en hij sloeg zijn arm zelfverzekerd rond Tamsins schouders. Zo liepen ze verder.


  


  Meter voor meter zochten ze het strand langs het terugtrekkende water af. Ze baggerden door het natte zand en klommen over de uitlopers van de grillige rotspartij die hier in gegroefde laagjes in de zee uitliep. Tussen de uitlopers waren platte blauwe steentjes en lege schelpen blijven liggen.


  Zilver licht speelde op het schuim van de golven en op de natte rotsen. Met hun zaklantaarn schenen ze in de hoekjes tussen de rotsen waar het licht van de sterren niet kon komen.


  'Was dat echt Simon?' vroeg Tamsin opeens. Ze had haar stem weer teruggevonden en klonk als haar oude ik.


  'Je zou het wel zeggen,' zei Dominic aarzelend.


  'Dank je. Ik wilde het gewoon even zeker weten. Dit is de eerste keer dat ik hem zonder denkbeeldige spiegel voor zijn neus heb gezien. Hij moet wel erg op Paddy gesteld zijn.'


  'Ja, dat denk ik ook,' zei Dominic.


  Het bleef weer stil. Hij wist dat ze nu alleen maar aan deze heel andere Simon dacht om haar angst te onderdrukken, net zoals je afleiding zocht als je kiespijn had. Later, wanneer Paddy Rossall terecht zou zijn en Simon zijn vertrouwde houding had teruggevonden, zou ze de boel gaan analyseren. En dan zouden ze weer precies op de oude voet doorgaan.


  'Je hebt misschien al gemerkt,' zei ze hardvochtig, terwijl ze glibberend over de met wier bedekte richels van de rots klauterden, 'dat hij me nooit ten huwelijk vraagt op een moment dat er ook maar de minste of geringste kans bestaat dat ik ja zou zeggen.' Ze gleed weg naar de rand van een onzichtbaar gat. Dominic greep snel haar arm vast en trok haar omhoog naar een veiliger plek.


  'Heb je je bezeerd?'


  'Nee, alleen staat mijn schoen vol water. Maar ik ben toch al helemaal nat, dus dat maakt niet uit.' Ze hield hem even vast om haar evenwicht terug te krijgen. Haar handen waren ijskoud. Ze hief haar gezicht naar hem op. Plukjes nat haar zaten tegen haar wang gekleefd en haar ogen stonden somber. 'We zullen hem toch wel vinden?'


  'Natuurlijk,' zei hij overtuigend. 'Paddy is een slimme jongen. Hij zal zich vast niet door de elementen hebben laten verrassen en hij lijkt me ook geen type om dwaze dingen uit te halen.' Dat vond Tamsin erg volwassen gesproken voor een jongen die zelf nog maar net achttien was geworden. 'Hij komt heus wel terecht en als het even mee zit, zullen wij hem hier ergens vinden. Laten we dus maar gauw verder zoeken.'


  Ze hadden al heel wat grotten en nissen afgezocht, iedere keer weer met de angst in hun hart, maar tot nu toe hadden ze geen mager jongenslichaam op de puntige rotsen of in het schuimende water van de zee zien liggen.


  'Je hebt gelijk,' zei ze gedwee. En even later zei ze heel zachtjes: ik vind jou erg aardig, Dominic Felse.'


  'Ik vind jou ook erg aardig.' Het licht van de zaklantaarn gleed over de rotsen. 'Zie je wel, weer niets!' Hoewel hij zelf vond dat de term 'niets' niet bepaald bemoedigend was. Maar het was in ieder geval beter dan dat waar ze niet aan wilden denken.


  De zee trok zich zuchtend langs de steile rotsen terug. Ze stonden dicht bij elkaar onder een overhangende rotspartij op een kaal, verlaten strand. Vlak boven hun hoofd liep het kronkelige pad over de Drakekop, waar Simon de fiets had gevonden. Het water was nu onder het niveau van het Drakeoog gezakt. Hier en daar was het in kommen tussen de rotsen blijven staan. Het zag er zwart uit.


  Ze keken om zich heen en dachten allebei hetzelfde.


  'Dat zou hij nooit doen,' zei Tamsin.


  'Niet zonder reden. Maar stel dat hij wel een reden had? Dat kunnen wij niet weten.'


  'Maar hij kent het getij, hij zou zo'n risico nooit nemen.'


  'Misschien is er iets gebeurd waardoor hij geen keus had. Hoe dan ook, we moeten in ieder geval een kijkje nemen.'


  Tamsin knikte en trok hem mee naar rechts, langs het smalle kanaal dat tussen de kiezels voor de opening van de grot gevangen zat. 'Deze kant is beter. Pas wel op, want er zijn overal gaten.'


  Ze had het nog niet gezegd, of Dominic zakte in zo'n gat weg. Hij kwam tot zijn knieën in het koude water te staan en slaakte een gedempte kreet van schrik. Diep in de duisternis, waar de zaklantaarn niet doorheen kon dringen, werd zijn kreet weerkaatst en kwam hij dubbel zo sterk terug.


  'Dominic!' Tamsin greep hem bij zijn arm. 'Hoor je dat?'


  Hij krabbelde uit het gat op de glibberige, vormeloze rots. Hij dacht dat zij net zo verbaasd stond als hij over de kracht en snelheid van de echo en klom gewoon verder, hoger de grot in. 'Ja, natuurlijk, dat was mijn eigen echo.'


  'Nee! Luister nu even!' Ze trok hem ongeduldig aan zijn arm. Hij bleef doodstil zitten en luisterde gespannen.


  Eerst hoorden ze helemaal niets. Toen werden ze zich bewust van het onophoudelijke, zachte geluid van zeewater dat van het natte plafond boven hun hoofden drupte. Ze hoorden het zachte gorgelen van tientallen kleine stroompjes die tussen de kiezels door naar het kanaal in de diepte gleden. De grot was gevuld met geluiden van het water, maar ze hoorden geen enkel menselijk geluid.


  'Het was geen echo. Ik weet het zeker!'


  Bijna bang riep Dominic de onzichtbare diepte van de grot in: 'Paddy!'


  De naam kaatste terug tegen allerlei uitsteeksels die hij niet kon zien en werd hoopvol heen en weer geslingerd tot de stilte terugkeerde. Toen hoorden ze opeens een zwak geluid ergens in de verte, diep in de grot.


  'Zie je wel! Er is daar iemand!'


  Dominic was al begonnen over het zand en het grint en de schelpen naar boven te kruipen. De smalle lichtstraal van de zaklantaarn zwiepte heen en weer over de rotsen. Op handen en voeten klauwde hij naar boven, naar het droge gedeelte van de grot. Bij iedere etappe stak hij zijn hand naar Tamsin uit en trok hij haar met zich mee. Strompelend, glibberend, hijgend liepen ze dieper de grot in. En daar ergens vóór zich, nog onzichtbaar maar steeds dichterbij komend, hoorden ze de onmiskenbare geluiden van een menselijk wezen dat hun richting uit kwam.


  Opeens scheen de smalle lichtbundel van de zaklantaarn op Paddy Rossall, die snel zijn vuile gezicht afveegde met een nog vuilere hand; hij zag lijkbleek, was kletsnat en huiverde van de kou, maar hij leefde tenminste en zo te zien mankeerde hem helemaal niets.


  


  'Als je het niet erg vindt,' zei Philippa toen ze bij het hek van kasteel Treverra waren gekomen, 'wil ik nog even bij tante Rachel langs. Ik weet niet of we er iets mee opschieten, maar we zijn er nu toch. Misschien kan ze ons nog iets vertellen, misschien heeft zij wel een idee waar hij naartoe kan zijn gegaan. Ik weet dat men haar dat al heeft gevraagd, maar ik wil het toch nog een keer proberen. O, George, die arme jongen van me. Ik wou dat ik hem wel had laten gaan. Ik wou dat ik hem met Tim en Simon mee had laten gaan. Dan was hem in ieder geval niets overkomen.'


  Ze waren nu al uren aan het zoeken en dit was de eerste keer dat ze zoveel achter elkaar had gezegd. Zolang er nog plaatsen over waren waar ze nog niet hadden gezocht, zolang ze bij de mensen navraag hadden kunnen doen, was Philippa voortgedreven door een stille innerlijke kracht die niets en niemand ontzag. Maar nu, nu ze overal al geweest waren, klonk de wanhoop in haar stem door en dreigde ze in te storten.


  Miss Rachel zat bij de open haard in de zitkamer, ineengedoken als een zielig vogeltje. Haar avondeten stond onaangeroerd op het bijzettafeltje naast haar stoel. Ze rechtte haar rug en zette een autoritair gezicht toen Philippa en George binnenkwamen, maar ze wist dat ze met haar rug tegen de muur stond.


  'Tante Rachel, heeft hij helemaal niets gezegd over wat zijn plannen waren? U heeft toch met hem gesproken? Wat heeft hij gezegd? Ik weet dat ik me aan strohalmen vastklamp, maar ik ben zo onderhand ten einde raad.'


  'Ik heb inderdaad met hem gesproken.' Miss Rachel zag er kleiner uit dan anders, maar veel voortvarender. De aanval was nog altijd de beste verdediging. 'Wat er tussen Paddy en mij is voorgevallen, kan hem onmogelijk in gevaar hebben gebracht. Maar het zou kunnen dat het de reden is waarom hij zich schuilhoudt. Volgens mij wil hij jullie gewoon bang maken en jullie spelen hem precies in de kaart. Ik had alle reden om boos op hem te zijn. Hij was bijzonder brutaal en ongehoorzaam en het was hoog tijd dat iemand hem de les las.'


  Bevend van ellende vroeg Philippa: 'Maar wat heeft u dan tegen hem gezegd?'


  Miss Rachel kon het niet langer uitstellen. Daarmee zou ze het alleen maar erger maken. Bovendien voelde ze zich eenzaam en bang en wilde ze Paddy terughebben, brutaal of niet, ongehoorzaam of niet. Dus moesten ze hem terugvinden, voor haar.


  'Ik neem aan dat je het er niet mee eens zult zijn, maar ik heb het voor jullie eigen bestwil gedaan, voor jou en Tim en voor Paddy zelf. Ik heb hem verteld wat jullie hem hadden moeten vertellen zodra hij oud genoeg was om dergelijke dingen te kunnen begrijpen. Namelijk dat hij dankbaar moet zijn dat Tim en jij hem in huis hebben genomen en als echte ouders van hem houden, omdat zijn eigen vader hem niet wilde hebben. Ik heb hem verteld dat hij geadopteerd is en dat hij nu onderhand wel eens mocht weten wat hij jullie allemaal verschuldigd is en dat hij zich daarom in het vervolg wel eens iets beter mocht gedragen. Dat heb ik hem verteld, en daar zou je me nog voor moeten bedanken ook.'


  Dodelijk geschrokken klampte Philippa zich aan de rug van de stoel vast. Ze keek alsof de hele wereld om haar heen was ingestort. 'Dat meent u niet! Zo wreed kunt u niet zijn!'


  'Wreed? Doe niet zo mal. Het was de hoogste tijd dat hij het wist. Je zou het hem op een gegeven moment toch hebben moeten vertellen. En het heeft hem volgens mij helemaal geen kwaad gedaan, dus...'


  'Geen kwaad gedaan!' Philippa worstelde zich los van haar eigen diepe ellende en voelde een dreigende woede opkomen. Haar wangen werden eerst vuurrood en toen weer lijkbleek. 'Geen kwaad? U heeft de grond onder zijn voeten weggerukt. Hij loopt daarbuiten ergens rond zonder dat hij weet wie hij is of wat hij is, en u durft te beweren dat u hem helemaal geen kwaad heeft gedaan?'


  'In ieder geval kunnen we er vrijwel zeker van zijn dat er geen moordenaar op hem uit is,' merkte George snel op. Hij legde zijn hand geruststellend op Philippa's arm. 'Hij voelt zich ellendig en eenzaam en hij wil zich verstoppen. Dat is niet meer dan begrijpelijk. Maar het houdt ook in dat hij zich uit eigen vrije wil ergens verborgen houdt en dat hij vanzelf thuis zal komen, wanneer hij dit allemaal heeft verwerkt. Het is dus niet zo erg als we vreesden.'


  'Dat is het wel. Het is nog veel erger. Hij is natuurlijk volkomen overstuur en ik heb geen idee wat hij allemaal zou kunnen uithalen.' Ze liep woedend op Miss Rachel af, die met al haar veren omhoog achteruit deinsde naar haar leunstoel, klaar om terug te vechten. 'Hoe zou ú het vinden, als iemand u opeens zou vertellen dat u helemaal niet bent wie u dacht dat u bent, en dat uw ouders niet uw echte ouders zijn en dat alles wat u heeft, maar geleend is? Zelfs uw naam!' Ze greep met beide handen de rand van de tafel vast en vroeg op dreigende toon: 'Heeft u hem ook verteld wie hij dan wél is? O nee, dat kan niet. Godzijdank. U weet niet wie zijn ouders waren.'


  'Jawel. Zijn vader heeft het me zelf verteld, afgelopen woensdag, hier in de tuin. Hij heeft me een heleboel dingen verteld. Maar dat heb ik niet aan Paddy verklapt. Ik hoef hem nu ook weer niet alles te vertellen wat ik weet.' Vóór Philippa haar te lijf kon gaan, vervolgde ze snel: 'Maar als ik jou was, zou ik hem dat ook vertellen. Ja, ik weet het, Simon denkt dat hij me om zijn vinger kan winden en misschien wil ik dat zelf wel, maar ik koester wat hem betreft echt geen illusies. Ik mag hem graag, maar ik weet ook dat hij op een gegeven moment een bod zal doen op wat hij wil hebben. En als jij nog steeds niet door hebt dat hij er steeds meer over zit te denken om Paddy terug te nemen, dan is het tijd dat je wakker wordt, meisje.'


  George had nooit goed geweten, wat hij in dergelijke situaties moest doen, hoe hij boze vrouwen uit elkaar moest halen. Het was dan ook een hele opluchting voor hem toen precies op dat moment de telefoon ging. Hij deed liever iets concreets dan te moeten luisteren naar familiegeheimen die hij prompt weer zou moeten vergeten. Miss Rachel en Philippa keken allebei naar de telefoon. George nam op.


  'Kasteel Treverra. U spreekt met George Felse. O, hallo... ja, die is hier. Philippa, Tamsin wil je even spreken.'


  Philippa greep de hoorn stijf vast, zonder ergens op te durven hopen. Tamsin? Wat is er? Heb je... O ja? Echt waar? Godzijdank! Is alles goed met hem?'


  Haar knieën knikten en ze dreigde opeens in elkaar te zakken, zodat George snel een stoel greep en haar daarop neerzette.


  'Ze hebben hem gevonden. Gezond en wel. In het Drakeoog. Hij was door de vloed verrast. Tamsin en Dominic hebben hem gevonden. Het kan me allemaal niets meer schelen. Het kan me niet schelen wat u hem heeft verteld. Ik ben zo blij. Ze hebben hem heelhuids teruggevonden. Tam... we zijn al onderweg. Blijf waar je bent. En hou hem goed in de gaten! Die apekop! Ik kan hem wel vermoorden! Weet je zeker dat hij helemaal in orde is? Dank je, Tam, dank je wel. We komen eraan.'


  Ze legde de hoorn met trillende handen terug op de haak. Tranen rolden over haar wangen en ze beefde over haar hele lichaam. 'Heb jij wel eens in een Mini gereden, George? Ik geloof niet dat ik op dit moment in staat ben te rijden.'


  George hielp haar overeind en liep met haar naar de auto. Ze hadden geen van beiden meer naar Miss Rachel gekeken, die gespannen en verdedigend in haar leunstoel was blijven zitten.


  Zodra ze de deur uit waren, sprong de oude dame opeens overeind en danste ze de hele kamer en de bibliotheek door, als een jong meisje, tot haar knot ervan losraakte. Toen ze geen lucht meer had, stak ze zorgvuldig haar haar weer op en mat ze zich weer een koninklijke houding aan. Daarna belde ze Alice en vroeg haar of ze haar avondeten even wilde opwarmen.


  


  Op de terugweg naar de stad kwamen ze Tim tegen. Philippa klemde zich op de achterbank aan hem vast en vertelde hem in één adem al het goede en slechte nieuws. Ze werd heen en weer geslingerd tussen woede en vreugde. Tim had zijn armen om haar heen geslagen en beefde zelf door haar heftige trillen. Eerst smeekte hij haar om kalm te blijven en toen dat niet hielp, beval hij haar op strenge toon tot bezinning te komen, maar ook dat haalde niets uit. Hij gooide het over een andere boeg: ze waren het van het begin af aan toch met elkaar eens geweest, dat je nooit iets als vanzelfsprekend mocht beschouwen als je kind niet je eigen kind was? Dat je twee keer zo veel van hem moest houden en twee keer zoveel zelfbeheersing moest opbrengen als een gewone ouder? Dat je voortdurend moest zorgen dat je de liefde van je kind ook echt verdiende? Je moest je inhouden, je moest niet te gretig van hem houden, hem niet te veel verwennen en niet te veel van hem eisen, dan zou het wel goed gaan. Als ze nu haar zelfbeheersing zou verliezen, zou ze alles kunnen bederven.


  'Daar heb je ze,' zei George. Hij stuurde de Mini naar de kant van de weg en hield het ontredderde trio gevangen in de koplampen. Een magere, broze gedaante sukkelde door de steile straat tussen twee modderige, nauwelijks herkenbare metgezellen in. Paddy zette zich schrap toen hij de auto van zijn ouders zag. Nu ging het gebeuren. Hij was er niet klaar voor, maar dat zou hij nooit zijn, dus kon het net zo goed nu meteen maar gebeuren. Met grote, verschrikte ogen in een lijkbleek gezicht staarde hij naar de auto. Philippa rukte aan de knop van het portier en sprong al uit de auto voor die goed en wel tot stilstand was gekomen.


  'Rustig nou, Philippa...'


  'Niks rustig!' riep Philippa. Ze holde regelrecht op haar verloren kuiken af, sloeg haar armen om hem heen en overstelpte hem met verwijten en liefkozingen.


  Paddy's angsten werden door de warme, liefhebbende wervelwind meteen van de baan geveegd. Hij hoefde er helemaal niet over na te denken hoe hij zich moest gedragen, hij hoefde helemaal niets te doen. Het moment waar hij zo tegenop had gezien, werd hem helemaal uit handen genomen. Hij werd tussen zijn redders uitgeplukt, omhelsd, door elkaar geschud en, zoals hij zich achteraf met respect en verbazing herinnerde, kreeg zelfs een flinke draai om zijn oren en dat was hem nog nooit overkomen. Tim trok hem bij Philippa vandaan en controleerde eerst of hij niets had gebroken. Daarna schold hij hem de huid vol en tot slot trok hij hem zijn vieze, natte trui uit en wikkelde hem in een jas die veel te groot voor hem was. Paddy kon er nauwelijks een woord tussen krijgen. Het enige dat hij af en toe uitstootte was: 'Het spijt me!' en: 'Ik had het niet zo bedoeld!' en: 'Ik kon het niet helpen!' En hij had nog wel gedacht dat ze koel zouden doen en voorzichtig met hem zouden omspringen en dat hij daardoor allerlei conclusies zou gaan trekken! Aan dit welkom viel weinig koels te bespeuren; hij had nauwelijks tijd om adem te halen. De manier waarop ze met hem omsprongen was zo hartverwarmend dat hij er bijna van moest huilen. Geen twijfel mogelijk. Ze hielden echt van hem. Zijn moeder fladderde maar om hem heen en zijn vader deed al bijna net zo gek. Hij werd stil van al die liefhebbende, verwijtende, verontwaardigde drukte en dacht verwonderd: net echte ouders.


  'In de auto!' beval Tim, die met de minuut grimmiger werd, nu hij zich er eenmaal van had overtuigd dat zijn zoon niets mankeerde. 'Om te beginnen ga je aan meneer Hewitt je verontschuldigingen aanbieden dat je iedereen zoveel last hebt bezorgd.' Maar toen Paddy eenmaal knus naast Philippa achterin het kleine wagentje zat, haalde Tim de oude reisdeken uit de kofferruimte en wikkelde hij die als een cocon om hem heen. En dat alles voor die tweehonderd meter naar het politiebureau.


  De rest van die avond zou hem altijd bijblijven als een warrige herinnering, waaruit af en toe losstaande opmerkingen naar boven kwamen. Hij wist alleen heel zeker dat alles in orde was, beter dan het ooit was geweest en ooit weer zou worden. Hij voelde zich op en top gelukkig en besefte nu pas hoe fijn dat was.


  Ze liepen samen met hem het warme, verlichte politiebureau binnen. Dodelijk vermoeid en met knipperende ogen bood hij keurig netjes zijn verontschuldigingen aan. Hij had er geen moeite mee, want ze kwamen vanzelf naar boven uit zijn eigen overweldigende geluksgevoel. Hij bedankte iedereen die aan de grote speuractie had meegedaan en verzocht hun zijn dank ook over te brengen aan degenen die nog niet op het bureau terug waren. Van pure opluchting aanvaardde Hewitt zijn excuses met veel voldoening, maar hij bleef ernstig kijken.


  'Denk maar niet dat je er hiermee vanaf bent. De komende zes maanden moet je je zakgeld maar opzij leggen, want ik stuur je de rekening voor alle schoenreparaties van mijn mannen.' Hij grijnsde tegen Tim, toen hij zag dat Paddy gewoon stond te knikkebollen. 'Stop hem maar gauw in bad en in bed, meneer Rossall. Laat hem morgen nog maar even langskomen. Hij staat met open ogen te slapen.'


  Paddy herinnerde zich later dat er een heleboel mensen om hem heen hadden gestaan. Meneer Felse met zijn vrouw, Tamsin, Dominic, de dominee en oom Simon. Oom Simon had hem op een vreemde manier aangekeken, met een glimlach, maar zonder flonkering in zijn ogen. En hij was niet met hen mee naar huis gegaan. Waarom zou hij dat niet gedaan hebben? Misschien was hij met zijn eigen auto gekomen. Maar dat scheen niet de reden te zijn, toen hij zijn hoofd had geschud en met zo'n scheve glimlach tegen pa had gezegd: 'Nee, ik kom straks wel. Dit is een familie-aangelegenheid.'


  En dat deed Paddy er weer aan denken hoe deze dag eigenlijk was begonnen. Er waren nog veel dingen die hij moest weten, maar het was opeens allemaal niet zo dringend meer. Op de achterbank, weer opgerold in de deken en gezellig tegen Philippa aangeleund, dutte hij heerlijk weg. Hij was veel te moe om nog te kunnen denken. Hij wist alleen dat alles in orde was en dat was belangrijker dan al het andere. Alles was in orde, want hij was van hen.


  Hij wist niet van wie hij eerst was geweest, maar dat maakte hem niets meer uit. En niemand hoefde te proberen hem ooit bij hen vandaan te halen!


  


  'Ik ben blij dat jullie weten dat ik het weet,' zei hij met zijn neus in het kussen. Hij was in bad geweest, had gegeten en was heerlijk in bed gestopt, waar hij bijna wegzakte in een gelukzalige slaap. 'Ik was er eerst erg van geschrokken en daarom ben ik ook vertrokken zonder iets te zeggen. Het was echt niet mijn bedoeling jullie bang te maken of van huis weg te lopen. Zo dom ben ik nu ook weer niet.'


  'Dat is maar te hopen,' zei Tim.


  'Maar ik was wel bang dat jullie dat misschien zouden denken. Ik was zo in de war dat ik gewoon met niemand wilde praten. Snap je? Ik was al op weg naar huis, maar ik kon het gewoon niet. Ik moest er eerst over nadenken. Ik ben naar de Drakekop gegaan, maar daar wemelde het van de mensen. Ik heb mijn fiets ergens onder een struik gelegd en ben over het pad naar de grot gelopen, want ik wist dat daar niemand zou komen. Ik wilde er gewoon een beetje zitten, tot ik aan het idee gewend was geraakt. Maar toen kwamen er opeens een paar kinderen en ben ik dieper in de grot gaan zitten, omdat ik niet wilde dat ze me zouden zien.'


  Philippa had tussen het vuil van de modderige grot en het zeewater sporen van tranen ontdekt en ze begreep best waarom hij zich voor die kinderen had willen verschuilen.


  'In ieder geval is alles nu weer in orde, lieverd. Ga maar lekker slapen. Morgen praten we verder. Je bent weer thuis en daar gaat het maar om.'


  'Ja, maar je moet wel weten dat ik het niet expres heb gedaan. Dat is iets voor kleine kinderen. Ik was gewoon in de grot gekropen en toen ontdekte ik daar opeens een gang, met aan het begin een soort lage doorgang, waar je op handen en voeten precies door kunt. Ik was gewoon in een hoekje gaan zitten en toen zakte ik opeens achterover in dat gat. Die gang loopt heel ver door. Ik ben erin gekropen, maar ik moest heel voorzichtig zijn omdat ik geen zaklantaarn bij me had. Op een gegeven moment had ik er genoeg van en besloot ik een andere keer terug te komen met een zaklantaarn, maar omdat ik ook niet op mijn horloge kon kijken en eigenlijk helemaal niet aan de tijd had gedacht omdat ik die gang wel interessant vond, stond het water al in de ingang van de grot toen ik daar weer terug was. Ik durfde er niet doorheen te zwemmen, want de zee was erg woest. Dus moest ik wachten tot het weer eb zou worden.' Zijn ogen stonden opeens weer bang toen hij daaraan terugdacht. Hij keek Tim aan. 'Ik was best bang,' zei hij.


  'Dat zou ik ook zijn geweest. Ook al weten we dat de bovenste helft van de grot altijd boven water blijft.'


  'En zelfs daar word je nat. En wat maakt dat een lawaai! Ik had geen idee hoe laat het was, ik moest op de tast bepalen hoe hoog het water stond. In het donker moet je natuurlijk tien keer zo voorzichtig zijn. Ik was net weer op weg naar buiten toen Tamsin en Dominic me hebben gevonden.'


  Philippa draaide haar gezicht weg van het licht van zijn leeslampje, want ze wilde niet dat hij de sporen van haar eigen angst op haar gezicht zou zien. Ze streek zijn blonde haar weg van zijn voorhoofd en zei: 'Het is nu allemaal voorbij. Zet het van je af en ga lekker slapen.'


  'Goed. Ik wilde jullie dit alleen vast vertellen. Het spijt me echt dat ik iedereen zoveel last heb bezorgd.' Half in slaap verraadde hij zichzelf echter toen hij eraan toevoegde: 'Ik voelde me gewoon zo ellendig dat ik niet wist wat ik moest doen.'


  Tim duwde zijn grote vuist tegen de kaak van zijn zoon en liet het blonde hoofd op het kussen heen en weer rollen tot er een aarzelende glimlach te voorschijn kwam.


  'En jij zei dat je niet dom was? Dat zou je anders niet zeggen! Weet je wel hoeveel twee en twee is?'


  Paddy knikte slaperig. Hij glimlachte nog steeds, een beetje verlegen. 'En wanneer het vloed is? Mooi zo, ga nu dan maar slapen. Als je nog iets nodig hebt, roep je maar.' Hij stond op, stopte Paddy in en gaf even een tik op zijn achterste onder de deken. 'Welterusten, zoon!'


  'Welterusten, pa!'


  Ze zeiden dat iedere avond, maar nog nooit hadden ze zoveel betekenis aan die woorden gehecht.


  Philippa drukte een zoen op het plekje waar het blonde haar op de grens met het gladde voorhoofd een beetje in een punt uitliep en liep al achter Tim de kamer uit, toen een klein verlegen stemmetje achter haar zei: 'Mam?'


  Ze liep snel terug naar het bed. Zijn stem had nadenkend geklonken, bijna plechtig. Ze boog zich over hem heen. Hij trok zijn armen onder de dekens vandaan, sloeg ze om haar nek en drukte zijn hoofd dankbaar tegen haar schouder.


  'Ik wilde alleen even weten,' zei hij fluisterend, 'of je wel echt mijn moeder bent.'


  'Dat ben ik zeker, Patrick Rossall. Als je dat maar nooit vergeet.'


  


  Ze pakte zijn vuile kleren op. Zijn broek moest meteen naar de stomerij. Ze ging naast Tim op het vloerkleed zitten en haalde de zakken leeg. Teder glimlachte ze om alle dingen die ze eruit haalde, omdat die nu eenmaal van Paddy waren: een vuile zakdoek die stijf stond van het zeewater, een bijna lege, afgekauwde balpen, een paar buitenlandse postzegels, een buskaartje, een geplette toffee en wat kleingeld dat ze op de armleuning van Tims stoel opstapelde.


  'Wat vind je van hem?' vroeg Tim, die met gespitste oren luisterde of hij boven iets hoorde.


  'Het komt allemaal best in orde.' Ze glimlachte moederlijk en gerustgesteld. 'Maak je geen zorgen. Ik ben achteraf blij dat ze het hem heeft verteld. Nu weet hij het tenminste.'


  'Het is een fijn joch,' zei Tim. Hij pakte het stapeltje muntjes op en begon ermee te spelen. 'Kijk eens, een gloednieuwe halve penny.' Hij keek eens goed en zei toen verbaasd: 'Nee, dat is het niet. Wat is dat nu? Kijk eens, Philippa. Dit is geen koper. Dit lijkt meer op goud!'


  Ze liet de vuile kleren zakken, stak nieuwsgierig haar hand uit naar het muntje en liet het op haar open handpalm liggen. Op de ene kant stond het profiel van een vrouw met een dikke nek en een pijpekrul over haar mollige schouder.


  'Tim, volgens mij is dit een guinea! Of een halve guinea – nee, daarvoor lijkt het me iets te groot. ANNA DEI GRATIA. En VIGO onder het portret. Wat zou dat betekenen? Op de andere kant staat een datum: 1703. Reg. Mag. Br. Fr. etHib. 'Ze keek Tim met open mond aan, haar hand met het muntje opgeheven. 'Hoe komt Paddy nu aan een Queen Anne-guinea?'


  HOOFDSTUK ZES


  Zaterdagochtend


  Zodra Philippa zaterdagochtend op was, keek ze om het hoekje van Paddy's deur. Het vroege zonlicht viel gefilterd en verzacht door de gordijnen de kamer binnen. Paddy lag heerlijk te slapen, met zijn neus in het kussen. Een overstelpend gevoel van liefde trok als een warme, gouden gloed door haar heen toen ze naar hem keek. Ze wilde net zachtjes de deur dichttrekken, toen een beweging in een donker hoekje van de kamer haar tegenhield.


  Simon zat in Paddy's stoel, met zijn rug naar het raam. Hij keek haar aan, maar ze wist meteen dat hij naar de slapende Paddy had zitten kijken. Hij zag eruit alsof hij er de hele nacht had gezeten. Misschien was dat ook wel zo. Hij had zijn eigen sleutel en ze had hem niet horen thuiskomen.


  Een paar dagen geleden zou ze meteen jaloers en achterdochtig zijn geweest en zou ze hem veelbetekenend hebben aangestaard tot hij wegging. Nu bekeek ze hem peinzend en rustig en voelde ze alleen medelijden voor hem. Dat was haar nog nooit eerder gebeurd. Maar vandaag had ze medelijden met iedereen die niet zo'n zoon had als Paddy; en ze had nog het meeste medelijden met Simon Towne, die er wél een had gehad en zo onverstandig was geweest hem niet bij zich te houden toen hij daar de kans voor had gehad. Ze glimlachte en keek hem in zijn vermoeide ogen waar geen illusies in leefden. Hij stond geruisloos op, alsof ze hem een stille wenk had gegeven en liep achter haar aan de kamer uit en de trap af.


  'Ik zet wel even koffie,' bood hij aan. Hij was veel handiger in huishoudelijke karweitjes dan Tim. Waarschijnlijk omdat hij al zo lang weduwnaar was, dacht ze. Vijftien jaar nu al. Ze begon het ontbijt klaar te maken. Zelfs het blauw met witte ontbijtservies zag er anders uit, alsof vandaag alles nieuw was. Maar dat gold niet voor Simon.


  Niet omdat ze wist dat ze het van hem had gewonnen, maar omdat hij een veel sympathieker figuur leek, nu hij een geestelijke klap had gekregen en kwetsbaar was. Ze had innig medelijden met hem en mocht hem nu juist meer dan ooit tevoren. Maar dat hield nog niet in dat hijzelf was veranderd. Hij zou zijn eigen lesjes moeten leren.


  'Ben je de hele nacht niet naar bed geweest?' vroeg ze terwijl ze brood sneed.


  'Nee. Ik heb Paddy's fiets in de Landrover gezet en heb een hele tijd rondgereden. Ik ben uiteindelijk wel een poosje gaan liggen, maar ik kon niet in slaap komen en toen ben ik maar in bad gegaan. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.'


  'Nee, ik heb je helemaal niet gehoord. Hoe lang heb je naar Paddy zitten kijken?' Ze klonk niet achterdochtig of wrevelig. Hij vond dat vreemd en om de een of andere reden streek het hem tegen de haren in.


  'Ik weet het niet precies. Een paar uur. Ik kijk graag naar hem. Dat vind je toch niet erg?'


  'Nee, helemaal niet. Ik kijk ook graag naar hem.' Ze liep de bijkeuken in en kwam terug met een schaaltje eieren en een kan melk. Simon stond op en nam de eieren van haar over. Met een impulsief gebaar gaf hij haar een zoen op haar wang, zonder verontschuldiging of uitleg. Philippa glimlachte tegen hem. 'Het is wel goed, hoor. Ik weet wat je hebt doorgemaakt, toen je dacht dat Paddy nooit meer terug zou komen. Weet je wat er met hem is gebeurd? Een vijftien jaar oude zeepbel is uit elkaar gespat en we zullen geen van allen ooit meer dezelfden zijn. Tante Rachel was boos omdat Paddy haar een brutale mond had gegeven en omdat ze vond dat hij het niet voldoende waardeerde dat hij hier zo'n fijn thuis had. Dus heeft ze hem verteld dat hij hier alleen maar geduld wordt. Hij weet nu dat hij...' Ze kon niet zeggen: 'Niet van ons is', omdat dat niet waar was; dat wist ze nu wel zeker. 'Hij weet nu dat we hem hebben geadopteerd.'


  Simon zette het schaaltje met de eieren heel voorzichtig op de keukentafel, rechtte zijn rug en keek haar met een ernstig gezicht aan. Zo had ze hem nog nooit meegemaakt. Na een lange stilte vroeg hij op een toon waar de spanning zorgvuldig uit werd geweerd: 'Heeft ze hem ook verteld dat hij eigenlijk van mij is?'


  Philippa glimlachte. Hij had die woorden niet gekozen als een uitdaging of een claim; hij had ze niet eens bewust gekozen, maar ze gaven toch aan wat hij in zijn hart geloofde. 'Nee, maar ze zei dat ze dat wel had gekund. Waarom heb je het haar verteld, na al die jaren?'


  'Ik weet het niet,' zei hij eerlijk. 'Ik geloof dat ik er gewoon behoefte aan had het iemand te vertellen, zodat ik over hem zou kunnen praten met iemand die me zou begrijpen. Het liefst iemand die medelijden met me zou hebben, moet ik eerlijk zeggen. Maar ik had geen idee dat dit zou gebeuren, Philippa. Ik kan me wel voorstellen hoe het gegaan is. Ze was natuurlijk nog erg vol van het nieuws, toen Paddy haar die brutale mond gaf, zodat ze het automatisch als wapen inzette. Dat is helemaal niet mijn bedoeling geweest en het spijt me echt dat het zo is gelopen.'


  'Dat weet ik en ik neem het je ook niet kwalijk.'


  'Maar als hij de helft nu al weet... zie ik eigenlijk geen reden om hem de rest niet te vertellen.' Met rustige, trage gebaren stak hij het gas aan en zette de ketel op het fornuis. Diep in zijn ogen was een vastberaden vlammetje opgedoken en dat kon niets goeds betekenen. Een vage versie van zijn normale, innemende glimlach krulde al rond zijn lippen en zijn gezicht kreeg weer dat hardnekkig hebberige trekje. Het werkte bij Tamsin altijd meteen averechts als hij met dat gezicht zijn zin probeerde te krijgen, maar dat had hij nog steeds niet door.


  'Dat hoeft niet,' zei Philippa. 'Ik vertel het hem zelf wel.'


  'O ja?' Hij was zo verbaasd dat hij erom moest lachen.


  'Veel keus heb ik niet. Zodra hij er iets dieper over gaat nadenken, zal hij aankomen met de onvermijdelijke vraag: wie ben ik? En dan zal ik hem dat vertellen.'


  Ze keek hem over haar schouder aan en zag precies wat ze had verwacht: berekening, hoop en triomf hadden hem zijn zelfvertrouwen teruggegeven. Ze liet de deur van de oven met een klap dichtvallen.


  'Je moet de feiten onder ogen zien, Simon, voor het te laat is. Je kunt er toch niets aan veranderen.'


  'O nee? Philippa, je daagt me bijna uit om het te proberen, om te zien wat ik kan doen. Ben je niet bang dat ik hem bij je weghaal? Denk je soms dat ik dat niet kan?'


  'Dat weet ik wel zeker,' zei ze rustig. 'En volgens mij zou je dat ook niet eens proberen, als ik dat niet zou willen. Maar dat hoef ik je niet eens te vragen. Je kunt hem nooit meer bij ons vandaan halen, Simon, wat je ook doet. Je hebt tot nu toe je hele leven precies gedaan wat je zelf wilde, je hebt alles en iedereen met je charme weten te betoveren en naar je pijpen laten dansen. Maar dat kan niet eeuwig zo duren. Je hebt je tijd gehad. Je jeugd ligt achter je. Als ik jou was, zou ik pakken wat ik krijgen kon, want het feest is voorbij. Maar Paddy krijg je nooit, wat je ook doet.'


  Even kreeg ze de indruk dat zijn triomfantelijke blik begon te wankelen. Zijn ogen schenen naar iets te kijken wat hij liever niet had willen zien. Toen begonnen ze echter weer te glanzen.


  'Wat durf je daaronder te verwedden?' zei hij zachtjes.


  Ze dacht aan de jarenlange vriendschap tussen Simon en Tim. Tim was altijd zijn trouwe metgezel geweest; de dingen die Simon liet vallen, had Tim opgeraapt en de spullen die Simon brak, had Tim gelijmd. Ze vroeg zich af of haar motieven wel zo zuiver waren als ze graag had gewild. Maar als ze hem uit wraakzuchtig genot naar zijn ondergang lokte, waarom voelde ze zich dan zo triest? Waarom was er opeens niets meer overgebleven van de innige vreugde waarmee ze deze ochtend was begonnen? En waarom voelde ze zich nu juist meer met hem verbonden dan ooit tevoren?


  'Daar zou ik Paddy dan maar onder moeten verwedden,' zei ze zachtjes. 'Wat zou je anders willen?'


  


  Paddy deed zijn ogen open, rekte zich uit en herinnerde zich toen opeens waarom alles vandaag anders leek. Niet beter of slechter, nog niet; alleen maar anders. Opeens kwam Philippa binnen, alsof ze wist dat hij haar nodig had, ook al had hij haar niet geroepen. Ze legde schone kleren op zijn bed.


  'Goeiemorgen, slaapkop. Hoe is het ermee?'


  Hij voelde zich vreemd; groter dan voorheen, verstandiger, maar ook ingetogen. Vol van alle dingen waar hij over moest nadenken. Maar het belangrijkste was dat hij zich lekker voelde. Lichamelijk en geestelijk.


  'Prima. Is het echt al zo laat? En ik moet nog wel naar het politiebureau.' Hij ging met een ernstig gezicht rechtop zitten.


  'Mam.' De zachte ondertoon in zijn stem waarschuwde haar dat het nu ging komen, maar hij deed er langer over om zijn vraag te formuleren dan ze had verwacht en toen hij er uiteindelijk mee over de brug kwam, was het een openbaring.


  'Mam, wie ben ik eerst geweest?'


  Haar hart maakte een sprongetje van vreugde. Arme Simon! dacht ze. Ze legde Paddy's schone kleren op een stoel en ging op de rand van zijn bed zitten. Met rozige wangen van het slapen keek hij haar ernstig en vol vertrouwen aan. Hij wilde het weten, vanwege al het denkwerk dat hij nog moest doen, maar het zou geen invloed hebben op wat er tussen hen bestond.


  'Je weet wel wat ik bedoel,' zei hij.


  'Ja, dat weet ik. Je moeder was een heel aardig meisje. We waren goed met haar bevriend. Ze was pas eenentwintig toen ze stierf, vlak nadat jij was geboren. Ze is gestorven aan een ziekte. En haar man, jouw vader, die ken je, Paddy. Je kent hem erg goed en hij is erg op je gesteld. Jij kent hem als oom Simon.'


  Hij zei niets. Zijn gezicht registreerde geen verbazing, consternatie, droefenis, opluchting, plezier of wat dan ook. Hij bleef haar ernstig aankijken. Hij nam de informatie in zich op en begon die te verwerken.


  'Zijn vrouw was gestorven,' zei Philippa, 'en hij was alleen achtergebleven met jou. Hij begon net naam te maken en had al een contract getekend voor zijn eerste grote buitenlandse reportage. Hij kon echt geen baby op sleeptouw nemen. Ik had een paar maanden daarvoor zelf een miskraam gehad en de dokter had me verteld dat ik nooit meer kinderen zou kunnen krijgen. Je moet het hem dus maar niet al te kwalijk nemen. Hij hield erg veel van zijn vrouw en hij was doodongelukkig toen ze stierf. Hij wilde gewoon weg. Hij heeft het dus niet alleen gedaan vanwege zijn carrière.'


  Nu ze aan deze eenzame strijd was begonnen, voelde ze zich gedwongen die zo eerlijk mogelijk te voeren; bovendien moest je een kind nooit de indruk geven dat niemand hem had willen hebben. Maar was dit wel een kind? Zijn warrige haar en zijn nog magere gestalte maakten wel die indruk, maar zijn ernstige ogen gaven zijn gezicht al een volwassen trekje.


  'Dat houdt niet in dat hij niet van je hield,' zei Philippa met klem. Dat was niet waar, dacht ze heel eerlijk bij zichzelf; zoals voor vele mannen waren baby's voor Simon eigenlijk nog geen echte mensen. Daar kon hij ook niets aan doen. 'In ieder geval heb je hem tijdens deze vakantie redelijk goed leren kennen en weet je zelf wel dat hij erg op je is gesteld.'


  Paddy aanvaardde al die openbaringen in stilte en bleef met een bijna onheilspellende frons zitten nadenken.


  'Ik vind het fijn dat je me dit hebt verteld, mam. Nu weet ik tenminste hoe de zaken staan.' Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed. 'Ik mag wel opschieten, anders stuurt meneer Hewitt nog iemand om me te halen. Ik weet trouwens niet of ik hem kan helpen. Ondanks mijn avontuur weten we nog steeds niet wie de oude Trethuan een klap op zijn hoofd heeft gegeven en in de zee heeft gegooid.'


  'O, da's waar ook,' zei Philippa, blij met wat afleiding. 'Weet je wat ik gisteravond in je broekzak heb gevonden?' Ze ging de munt halen en hield hem triomfantelijk op de palm van haar hand.


  'O, dat!' zei hij een beetje teleurgesteld. Maar toen zag hij dat de vorm en grootte van de munt heel anders waren dan hij gewend was: 'Gut, ziet hij er zó uit? Wat zou dat voor muntje zijn?' Hij pakte het van haar hand en draaide het nieuwsgierig om en om. Met een verbaasd en opgewonden gezicht keek hij haar aan. 'Wat denk jij dat het is?'


  'Jij bent ook een mooie,' zei Philippa lachend. 'Eerst zeg je: "O, dat!" en nu kijk je ernaar alsof je het nog nooit van je leven hebt gezien.'


  'Dat heb ik ook niet,' zei hij en nu moest hij zelf lachen. 'Het was aardedonker in die grot. Ik heb het alleen gevoeld.'


  'Heb je het dan in die tunnel in de rotsen gevonden?'


  'Ja, vlak voor ik ben teruggegaan. Ik was over een steen gestruikeld en op mijn handen en knieën terechtgekomen en toen voelde ik dit opeens aan mijn handpalm kleven. Ik voelde natuurlijk dat het een muntje was en ik dacht dat iemand anders die daar op onderzoek was gegaan het had verloren. Ik was al blij dat ik een shilling rijker was, maar dit ziet eruit als goud,' zei Paddy ongelovig.


  'Zou het echt goud zijn?'


  'Volgens mij wel. Guineas en halve guineas werden vroeger van echt goud gemaakt en dit lijkt mij een Queen Anne guinea. Je kunt het het beste aan iemand in het museum laten zien.'


  'Zou het dan echt een guinea waard zijn?' Hij zag al visioenen van rijkdom voor zich en de ernstige blik was even vergeten.


  'Wel meer ook. Als het tenminste een echte is. En als dat zo is, zullen we daar werk van moeten maken.'


  'Ik wist wel dat er een addertje onder het gras zou zitten.' Maar hij grijnsde tevreden, blij dat hij degene was die het muntje had ontdekt. 'Misschien liggen er daar dan nog wel meer. Misschien hebben de smokkelaars een echte schat in die gang verstopt.' Ze zag dat hij meteen plannen begon te maken.


  'Mam?' Hij zei het op een behoedzame, zachte, aarzelende toon. Nu zullen we het hebben, dacht ze, en wat je ook doet, aarzel niet. 'Mam, vind je het goed dat ik nog even naar die grot terugga, om een kijkje te nemen? Dit keer neem ik een zaklantaarn mee.'


  Het was een hoge muur waar ze allebei overheen moesten. Hij wist dat hij haar gisteren de stuipen op het lijf had gejaagd en dat ze nauwelijks tijd had gehad om daarvan bij te komen. Maar hij wist ook dat hij niet meer als een klein kind behandeld wilde worden, hoe zwaar het haar ook mocht vallen om hem juist in dit geval zijn zin te geven. Vandaar dat zijn stem een beetje geforceerd klonk. Philippa was echter zo verstandig hem niet te laten merken dat ze dat wel in de gaten had.


  'Ja, dat is goed, hoor. Neem de grote zaklantaarn van pappa maar mee, daar zitten nieuwe batterijen in. Dan kom je tenminste niet weer in het donker te zitten. Krijg ik een commissie, als je de buit mag houden?'


  Na een kort ogenblik van stomverbaasde opluchting en bewondering dat ze hem zomaar vertrouwde en hem niet eens waarschuwde voorzichtig te zijn, zei hij: 'Ja natuurlijk! Fifty-fifty!'


  'Het is om ongeveer kwart voor twaalf eb. Je kunt er dus vanaf tien uur in. Als je een beetje opschiet en snel naar meneer Hewitt gaat, kun je nog voor het middageten thuis zijn.' Ze wist dat hij het middageten niet zou overslaan, niet op een dag dat hij zich zo gelukkig voelde, niet voor alle gouden guineas ter wereld.


  'Ik zal voorzichtig zijn,' zei hij uit zichzelf. Hij stak zijn voeten in zijn pantoffels en liep naar de deur.


  Opeens bleef hij staan luisteren. Ze hoorden het onmiskenbare geluid van de Porsche van Simon die het erf afreed. Philippa zag haar zoon verstijven en de schaduw van gedachten weer over zijn gezicht glijden. Die relatie zou nog aangepast moeten worden en dat zou niet makkelijk zijn.


  Ze wou dat ze wist wat hij dacht, maar op zijn gezicht viel niets af te lezen. Misschien dacht hij aan al die opwinding, avonturen en roem die hij zomaar voor het grijpen had... Zei hij maar iets, dan zou ze wellicht kunnen raden wat er in hem omging. Maar aan de dubbelzinnige opmerking die hij uiteindelijk maakte, had ze ook niets.


  'Je zult nu vast meer aan me hebben,' zei Paddy en liet haar verbijsterd achter toen hij naar de badkamer liep.


  


  'Het spijt me,' zei Paddy drie kwartier later op Hewitts kantoor, dat uitkeek over het plein. 'Ik ben bang dat ik u niet verder kan helpen. Ik heb helemaal niet omhoog gekeken en ik heb niemand gezien, tot Dominic daar opeens op het strand naar me stond te schreeuwen. Ik heb die man ook niet echt zien vallen of zo en ik weet ook niet precies hoe laat het was, omdat ik altijd in mijn zwembroek van huis ga en geen horloge om had. Het spijt me echt.'


  'Dat geeft niet, hoor. Niets aan te doen,' zei Hewitt. Zijn gezicht stond even somber als altijd, maar hij was vanochtend iets spraakzamer dan anders. George Felse en Simon Towne zaten aan weerskanten van zijn aftandse bureau.


  'Denkt u dat die gang die ik in de rots heb ontdekt, en die guinea – als het tenminste een echte guinea is – iets met Treverra te maken hebben?'


  'Dat heb ik niet gezegd, Paddy. Het lijkt me niet erg waarschijnlijk, maar ik vind het wel een interessante ontdekking. Al heb ik vandaag geen tijd om dat verder te onderzoeken.'


  'Vindt u het goed dat ik daar zelf nog even een kijkje ga nemen? Ik heb niet zoveel tijd meer, ziet u, want maandag moet ik weer naar school.' Hij zat op de plaatselijke kostschool, twintig kilometer landinwaarts. Zijn laatste vakantieweek werd altijd een beetje overschaduwd door het feit dat het nieuwe schooljaar weer voor de deur stond, maar dit keer zou de school hem de gelegenheid geven aan zijn persoonlijke problemen te ontsnappen. Hij had sinds hij Hewitts kantoor was binnengelopen en Simon daar had zien zitten, niet één keer rechtstreeks naar hem gekeken, maar geen enkele uitdrukking op Simons strakke, sombere gezicht was hem ontgaan. Nu zag hij dat de bruine ogen een vluchtige blik op George wierpen.


  'Ik heb toestemming van mijn moeder,' zei Paddy op waardige toon.


  'Van mij mag het,' zei Hewitt meteen. 'Veel succes ermee. Als je een schat vindt, geef je me maar een seintje.'


  Hij zag Paddy's heldere ogen angstvallig naar het kleine gouden muntje kijken dat voor hem op het bureau lag. Hij pakte het op en gooide het nonchalant naar hem toe. 'Je kunt dit beter bewaren. Als ik het nog nodig heb, zal ik je er wel om vragen.'


  Paddy grijnsde tevreden en liet het glanzende muntje in zijn zak glijden. 'Afgesproken!'


  'Misschien vindt Dominic het wel interessant om mee te gaan,' zei Simon snel, zij het op luchtige toon. 'Dat heeft hij eigenlijk wel aan je verdiend.'


  En George zei, al even kalm: 'Ja, dat zal hij vast wel leuk vinden. Ik ben hier nog wel een poosje bezig en ik denk niet dat hij veel zin heeft om met zijn moeder souvenirs te gaan kopen. Bel hem maar even.'


  'Dat zal ik doen,' zei Paddy beleefd. 'Dank u.'


  Meneer Felse was bijzonder scherpzinnig, maar dat moest ook wel als je bij de politie zat. Hij had meteen door wat oom Simon suggereerde, dacht Paddy, toen hij nonchalant het kantoor uitliep. Oom Simon wil liever niet dat ik in mijn eentje terugga naar de grot. Mamma vertrouwt me, maar hij niet. Hij is bang dat me iets zal overkomen.


  Hij dacht erover na en was een beetje verbluft. Oom Simon, die alles beter kon, die over de hele wereld reisde, die alles uitprobeerde en nergens bang voor was, was bang dat hem iets zou overkomen. Dan gaf hij dus toch echt om hem. Oom Simon. Hij wist eigenlijk niet hoe hij hem nu zou moeten noemen. Hij wist niet wát hij was.


  Maar ik weet wie en wat ik ben, dacht hij. Ik weet precies wie ik ben. En mamma houdt ook van me en maakt zich misschien wel net zo ongerust, of zelfs meer, omdat ze een vrouw is. Maar ze vertrouwt me. Zij heeft niet gezegd: misschien kun je Dominic beter meenemen.


  In ieder geval kon Dominic daar ook niets aan doen en hadden ze eigenlijk wel gelijk. Dus zou hij doen wat hij had beloofd. Hij zou hem opbellen en uitnodigen om mee te gaan. Eerlijk gezegd vond hij Dominic een tikje te bedillerig, maar dat zou wel door zijn leeftijd komen. Aan de andere kant was hij gisteravond reuze geschikt geweest. Hij had zich meteen taktvol teruggetrokken nadat ze hem op het politiebureau hadden afgeleverd. Hij had het dus inderdaad wel verdiend om van de souvenirwinkels gered te worden.


  


  'Nou, daar zijn we niet veel mee opgeschoten,' zei Hewitt toen de deur was dichtgevallen en ze Paddy luidruchtig de trap hoorden afstommelen. 'Niet dat ik er veel van had verwacht. We zitten dus nog steeds met twee lijken die er niet hadden moeten zijn en met een lijk dat wordt vermist – laten we dat laatste vooral niet vergeten.


  'Wat het tweede lijk betreft, weten we nog niet veel. We moeten het eerst identificeren. Voor zover men tot nu toe heeft kunnen beoordelen, was de man ongeveer dertig jaar oud, een meter tachtig lang en fors gebouwd. Hij had gaatjes in zijn oren en droeg één gouden oorbel. Afgezien van de wond aan de schedel, is het lichaam helemaal intact. Hij is gestorven aan die verwonding op zijn hoofd. Waarschijnlijk heeft hij van achteren twee of drie klappen gekregen met een zwaar, puntig voorwerp, een grote steen bijvoorbeeld. Uit wat er nog van zijn kleren over is, kunnen we opmaken dat hij waarschijnlijk zeeman of visser is geweest.'


  'Dan zal het wel iemand uit deze buurt zijn geweest,' zei Simon die aandachtig zat te luisteren.


  'Dat hoeft niet per se, maar het is een mogelijkheid. Hij is ongeveer twee of drie jaar dood, beslist niet tweehonderd. Het enige houvast dat we hebben om hem te kunnen identificeren, is zijn gebit. Hij heeft een aantal tandheelkundige behandelingen ondergaan, waarschijnlijk na jarenlange verwaarlozing. Degene die hem onder behandeling heeft gehad, moet daar een dossier van hebben en zal zijn werk vast herkennen. Dat houdt in dat we bij alle tandartsen hier in de buurt en langs de hele kust navraag moeten doen. Daar zal wat tijd in gaan zitten, maar uiteindelijk zal hij wel te voorschijn komen. En dan weten we meteen wie het is.


  Trethuan is een heel ander probleem. Iedereen in de stad kende hem. We weten dat hij woensdagmiddag om vier uur nog leefde en dat hij volgens het rapport van de patholoog, en afgaande op de getijden, diezelfde avond op zijn laatst om tien uur dood was. Aan de blauwe plek op zijn gezicht te zien, heeft iemand hem een stomp gegeven, maar dat is geen doodklap geweest. Daardoor is hij waarschijnlijk alleen maar tegen de grond geslagen. Misschien is dat ook het doel van die klap geweest. Verder heeft hij geen lichamelijk letsel opgelopen. Hij is in zout water verdronken en vervolgens in het graf van Treverra gelegd. En hoewel u gedurende die tijd de sleutel van Miss Rachel in uw bezit had, meneer Towne, weten we nu dat er nog een andere sleutel is en dat die op een plek hing waar iedereen er eigenlijk zomaar bij kon. Dat geeft ons dus weinig houvast. U zult misschien zelf ook al tot de conclusie zijn gekomen, dat alleen iemand die niet wist dat u van plan was dat graf open te maken, het een geschikte plek kan hebben gevonden om hem te verstoppen. Dat zou het aantal verdachten weer wat terugbrengen. Maar zelfs als dat zo mocht zijn – en ik zou daar niet al te vast op rekenen – dan is de lijst nog aardig lang.


  Trethuan was een norse man die zich niet met andere mensen bemoeide en die zo'n onaangenaam karakter had dat de meeste mensen ook helemaal niets met hem te maken wilden hebben. We zullen het alibi van zijn schoonzoon nauwkeurig natrekken, omdat algemeen bekend is dat Jim een grondige hekel aan hem had en heel wat moeite heeft gehad Rose bij hem los te weken. De relatie tussen die twee is altijd gespannen gebleven, om het maar eens zachtjes uit te drukken. Daarmee wil ik niet zeggen dat Jim Pollard me een erg waarschijnlijke verdachte lijkt, maar hij heeft een nogal opvliegend karakter en dergelijke dingen gebeuren soms gewoon per ongeluk. Er zitten een aantal lege plekken in Jims tijdschema van die dag, lege plekken die we moeilijk kunnen inkleuren. Hij is woensdagmiddag naar de werf ten zuiden van Maymouth gegaan om wat hout te kopen voor reparaties aan zijn huis en daarna heeft hij in de stad wat verf en andere dingen gekocht. Vervolgens is hij naar de haven van Pentarno gegaan, waar hij een oude boot heeft liggen, die hij aan het opknappen is. Hij heeft tot laat doorgewerkt, zegt hij. We kunnen natrekken wanneer hij op de werf en in de winkels is geweest, maar hij heeft beslist voldoende gelegenheid gehad om Trethuan van de klip af te gooien, als hij hem daar toevallig mocht zijn tegengekomen en ruzie met hem heeft gekregen. Maar Jim is slechts een van de velen die daartoe de gelegenheid hadden. Als ik u zou vragen of u de afgelopen paar dagen iets vreemds aan Trethuan heeft opgemerkt, wat zou u dan zeggen?'


  Hij keek naar Simon, maar die zei niets. Toen de neutrale blik naar George gleed, zei die prompt: ik vraag me af waarom hij er zo fel op tegen was dat men de graftombe ging openmaken.'


  'Precies! Uit religieuze overwegingen? Bijgeloof? Dat zou je misschien kunnen denken, gezien het feit dat hij meneer Towne met hel en verdoemenis dreigde. Maar er moet meer achter hebben gezeten. Hij was bijna buiten zichzelf. Of is dat te sterk uitgedrukt, meneer Towne?'


  'Nee,' zei Simon kortaf. 'Die indruk kreeg ik inderdaad.'


  'Waarom had hij er zo'n bezwaar tegen? En denkt u maar niet dat ik niet weet wat hier zoal gaande is. Ik weet ook dat u woensdagavond in de bar van Hotel de Draak heel sportief een waarschuwing heeft laten horen, meneer Towne. En meneer Felse en ik hebben iets gezien, wat u blijkbaar is ontgaan, namelijk dat de vloer van de graftombe netjes was geveegd en opnieuw met zand bestrooid, hoogstwaarschijnlijk vóór u hem op vrijdagochtend heeft opengemaakt. Smokkelen is een oude, traditionele bezigheid. We weten allemaal dat het nog steeds wordt gedaan. Ik waag het te betwijfelen dat er langs de hele kust van Engeland ook maar één bar is te vinden waar men op een andere manier aan echte goede cognac komt. We weten dat de graftombe werd gebruikt als opslagplaats en dat de sleutel die Sam Shubrough vroeger ooit heeft gevonden open en bloot in zijn schuur hing. En we weten ook dat de smokkelaars de tombe niet weer zullen gebruiken, nu ze hem eenmaal hebben ontruimd. Ze zijn echter niet in paniek geraakt toen u hun dat seintje had gegeven. Ze hebben gewoon hun spullen naar een veiliger plek overgeheveld. En ik neem aan dat ze u als dankbetuiging ook wel iets hebben toegestopt. De enige die in paniek was, was Trethuan. Een teruggetrokken figuur die vast niet voor een dergelijke broederschap was uitgenodigd, en daar zelf waarschijnlijk ook niets mee te maken wilde hebben.


  Daarom geloof ik dat de smokkelwaar niets te maken had met de dood van Trethuan en hoeven deze brave burgers, die het geen doodzonde vinden om af en toe een paar kruikjes cognac onder de neus van de douane door te sluizen, zich geen zorgen te maken. Zij interesseren mij niet. Ik ben op zoek naar een moordenaar. Trethuan wilde te allen koste vermijden dat u het graf van Treverra zou openmaken en ik wil weten waarom. Daarbij gaan we ervan uit dat iedereen dacht dat Treverra gewoon in zijn eigen graf lag, hetgeen dus achteraf niet zo bleek te zijn. Zou Trethuan soms samen met de cognac iets anders die tombe hebben laten binnensmokkelen? Iets gevaarlijks? Dat betwijfel ik. Het moet iets geweest zijn dat niets met de smokkelaars te maken had. We weten slechts één ding zeker: het moet ergens in de tombe gelegen hebben. Waarom zou hij anders geprobeerd hebben u ervan te weerhouden die open te maken?'


  'En waarom kon hij het daar niet weghalen?' vroeg George. 'Als hij het er zelf naartoe had gebracht?'


  'En waar is het nu?' voegde Simon eraan toe. 'Er staan daar alleen maar die twee stenen grafkisten. De ene hebben we al helemaal leeggehaald. Dan hebben we dus alleen die van Morwenna over.'


  'Precies. U behartigt de belangen van Miss Rachel. Ik zou u willen voorstellen de tweede doodskist ook open te maken. De dominee is van mening dat hij daar wel vergunning voor kan krijgen, aangezien hij die voor de eerste ook heeft gekregen. Als u dus zo vriendelijk wilt zijn mij te vergezellen naar St. Nectan, kunnen we in ieder geval even controleren of we daar een aanwijzing kunnen vinden inzake het vreemde gedrag van Zeb Trethuan.'


  'Dat is geen gek idee,' zei Simon. Zijn ogen flonkerden van nieuwsgierigheid. 'Misschien ligt die kist wel vol Zwitserse horloges. Dan komen we tenminste een eind in de goede richting.'


  'Gezien onze eerdere bevindingen,' zei George droogjes, toen ze de trap afliepen, 'is het vrijwel zeker dat we mevrouw Treverra daar níet zullen aantreffen!'


  


  Maar George had het mis. Nadat ze het deksel van Jan Treverra's doodskist met behulp van brede draagbanden op de grond van de tombe hadden laten zakken, wrikten ze het deksel van de kleinere kist met het mooi gegraveerde, cryptische grafschrift omhoog. Ze tilden het hoog op en lieten het naast die van haar echtgenoot op de grond zakken. Toen keken ze nieuwsgierig in de doodskist en zagen ze meteen dat het wel degelijk Morwenna was die erin lag.


  Stof danste in het licht van de stormlampen, en een droge, dode, nostalgische geur, als van gedroogde bloemen die reeds vergaan waren tot flinterdunne, kleurloze voorwerpen, steeg op en was meteen vervlogen.


  Vlokjes kleding daalden samen met het dansende stof in het graf neer op de kleine, uitgespreide beenderen van de handen, en de opgetrokken knieën en voeten. De gave schedel lag achterovergebogen tussen de restanten van de zijde en het poederachtige, onontkoombare stof van de dood.


  Morwenna rustte niet in vrede. Ze lag kromgetrokken, vechtend om uit het graf te komen. Even leek het alsof ze haar broze, smalle handen naar hen uitstak. Toen waren haar botten gaan verpulveren en zakten ze weg in de stenen tombe waarin ze levend moest zijn begraven.


  HOOFDSTUK ZEVEN


  Zaterdagmiddag


  'Het zal tijd worden, Tamsin,' zei Miss Rachel in de telefoon, op strijdlustige toon, uit angst dat er anders ook maar een spoortje van spijt in haar stem zou doorklinken. 'Denk jij dat je zomaar ongevraagd een vrije dag kunt nemen? Waar zit je?'


  'In Hotel de Draak. U heeft zelf gezegd dat ik niet terug hoefde komen. Ik heb trouwens Alice gisteravond laat nog gebeld, nadat we Paddy hadden gevonden. Nadat hij terug was, liever gezegd, want hij bleek helemaal niet verdwaald of verdwenen te zijn. Hij wist precies waar hij zat. En het is allemaal uw schuld geweest. Dat zal ik u maar vertellen, aangezien niemand anders daar het lef toe schijnt te hebben. Ik heb toch niets te verliezen. U heeft me al min of meer ontslagen.'


  'Helemaal niet! Maar als je niet snel terugkomt, zal ik dat alsnog doen, jongedame! Je hebt een maand opzegtermijn en daar heb je je maar aan te houden. Ik peins er trouwens niet over om je te ontslaan of je je ontslag te laten nemen, dus laat die verontwaardigde toon maar gauw varen. Is Paddy soms bij je? Ik dacht dat ik zijn stem hoorde.'


  'Ja, die is hier.' Paddy zat op de achtergrond te grinniken, maar hij was toch een beetje verlegen met de situatie. 'Hij is komen vragen of Dominic met hem mee wil op een of andere expeditie en ik ga ook mee. Ik heb graag een knappe jongeman als gezelschap, en nu heb ik er zelfs twee. Ik kom tussen de middag ook niet eten, dus wacht maar niet op me. Wat? Welnee. Het was laat en ik zat onder de modder en had een reuze honger. Mevrouw Felse heeft me toen voorgesteld om maar in het hotel te blijven. Ik ben bij hen onder de douche gegaan, heb schone kleren van haar geleend en ben blijven eten. Het was allemaal reuze aardig aangeboden, vond ik. Daarna heb ik Alice gebeld. Ze zei dat u wist dat Paddy terecht was en dat u doodmoe van alle opwinding en opluchting naar bed was gegaan. Dus vond ik dat ik net zo goed hier kon blijven. Bunty heeft gezorgd dat ik niets tekort kwam. U heeft zich geen zorgen gemaakt? Tja, dat zult u zelf wel het beste weten. Ik vraag me alleen af waarom u dan als een kip zonder kop door het huis heeft gelopen. O nee? Dat zei Alice anders wel. Ja hoor, u heeft volkomen gelijk, de lucht is helemaal opgefrist na deze storm. Ja, ik kom aan het eind van de middag terug. Paddy maakt het prima. Wilt u hem soms even spreken?'


  Paddy stelde haar in één lange, ademloze zin gerust: 'Het spijt me erg van de abrikozen, maar het was allemaal een vergissing, want ik had echt terug willen komen. Vindt u het goed als ik de rest morgen pluk? Mamma is al bezig van die eerste mand jam te maken. Nee, dat vind ik helemaal niet erg. Ik vind het juist wel leuk. Ja, echt waar. Vindt u het goed als Tamsin vandaag met ons meegaat? Zij heeft me gisteren gevonden, samen met Dominic. Ja, ik kom zo gauw mogelijk bij u. Morgen in ieder geval, want maandag moet ik weer naar school. Goed, dat zal ik zeggen. Dag!'


  Hij hing met een grijns op. 'Ik moet je vooral vertellen dat ze Alice opdracht heeft gegeven het middageten niet voor je warm te houden.'


  'Mooi zo!' zei Tamsin. Ze haakte haar armen in die van de jongens. 'Dat houdt in dat ik de hele dag vrij heb. Kom op, dan gaan we goud zoeken in Paddy's grot!'


  Ze namen het steile pad van het hotel naar de haven, waar Simon zulke halsbrekende toeren had uitgehaald op Paddy's fiets. Ze liepen met z'n drieën naast elkaar, vrolijk gearmd. In de haven hielden ze even halt om drie grote suikerspinnen te kopen. Daarmee marcheerden ze achter elkaar de trappen van de haven af, alsof ze toortsdragers waren, terwijl ze als vuurvreters aan de randen knabbelden. Ze letten op niets en niemand en genoten van hun vrije dag, nu alle ellende van de dag daarvoor van hen was afgevallen. Maar een meisje, dat net uit de smalle steeg achter de zes pastelkleurige huisjes van de Cliffside Row kwam, bleef staan en wachtte in de schaduw van de klip tot het drietal lachend en gearmd was doorgelopen naar het grijze strand.


  Het getijde was bijna op zijn laagste punt, zodat er een brede strook hard zand in het waterige zonnetje lag te glanzen. Dominic liep aan de rechterkant. Hij had zijn arm om Tamsins middel geslagen en zij had op haar beurt haar arm om de schouders van Paddy Rossall gelegd. Ze liepen met ferme pas naar de rotsen en bleven even staan om het laatste restje van de roze toortsen op te eten voor ze in de zwarte opening van het Drakeoog verdwenen.


  Paddy keek nog even om naar het pittoreske stadje en zag een ander soort suikerspin, heldergeel, uit de steeg achter de havenhuisjes te voorschijn komen. Hij herkende Rose Pollard meteen. In haar beige Shetlandtrui en lange broek zag ze eruit als een Barbie-poppetje. Ze scheen naar hen te kijken, al kon hij dat niet met zekerheid zeggen. Hij kreeg de indruk dat ze aarzelde, en toen ze zich weer bewoog, trok ze zich verder terug in de schaduw; maar Paddy, die meer de beweging dan de kleuren volgde, had gezien dat ze niet wegging, maar daar bleef staan. Zijn intuïtie stond die ochtend op scherp en hij wist zeker dat ze naar hem stond te kijken.


  


  'Het is gewoon niet te geloven,' zei Tamsin ontevreden. 'Hoe ver hebben we wel niet gelopen? Zeker een kilometer en nu staan we opeens voor een blinde muur. Jullie zeiden zelf dat de gang door mensenhanden is bijgewerkt, dus moet er toch iemand belang bij hebben. Waarom dan die muur? Waarom loopt de gang dood?'


  Dominics ogen volgden de lichtbundel van Paddy's zaklantaarn die over de muur gleed. Het was niet precies een blinde muur; het was een ruw gelaagde rotswand aan de achterkant van de kleine ruimte waarin de lange gang was uitgekomen. Er zat geen enkele spleet of gat in waar ze doorheen zouden kunnen. Hun speurtocht scheen ten einde te zijn.


  'Misschien ging het hen alleen om de gang zelf,' zei hij. 'Er zijn een heleboel nissen waar je makkelijk smokkelwaar in kunt opslaan. De gang op zich is al een goede schuilplaats. En ze hebben misschien de ingang destijds helemaal aan het oog onttrokken, toen de gang nog in gebruik was.'


  'Maar als ze de gang hadden gebruikt als opslagplaats,' bracht Paddy meteen naar voren, 'hadden ze helemaal niet zo diep hoeven gaan. Daar in het begin kun je al een hele scheepslading kwijt. Wie gaat er nu zomaar bijna een kilometer rots uithouwen? Dat doe je alleen als je ergens naartoe wilt.'


  'Daar zit wat in,' zei Tamsin bedachtzaam.


  'Zouden we soms ergens een afslag hebben gemist? Misschien is dit maar een zijgang.'


  'Daar kunnen we op de terugweg dan wel naar zoeken. We hebben de tijd, het is pas twaalf uur. Hier is in ieder geval niets interessants te vinden.'


  Toch draaiden ze zich met tegenzin om. Niemand vindt het leuk om langs dezelfde route terug te moeten lopen. Het ligt nu eenmaal in de aard van de mens, zoals Paddy met recht had opgemerkt, om altijd verder te gaan, ook al staat hij vaak voor teleurstellingen als hij zijn bestemming eenmaal heeft bereikt.


  De vloer van de gang bestond voor het grootste deel uit gladde rots, maar hier en daar waren stenen neergelegd om gaten op te vullen, en op het punt waar de smalle gang overging in bredere ruimtes, lag grijs zand. In het licht van de zaklantaarn waren ze zonder problemen de hele gang doorgelopen. Een groot deel ervan lag volkomen droog, want hij liep langzaam omhoog, landinwaarts, weg van het Drakeoog.


  'Waar zouden we zitten?' vroeg Paddy, toen hij zijn zaklantaarn nog een keer over de ruwe muren liet glijden. 'Als je een kilometer landinwaarts meet, zit je al onder de stad.'


  'Ik geloof niet dat we precies richting stad zijn gelopen,' zei Dominic. 'Volgens mij zitten we aan de andere kant van de klip, onder de duinen.


  'De gang is reuze glad,' zei Tamsin, die besloot voorop te gaan. 'Je hebt nauwelijks een zaklantaarn nodig.' En prompt struikelde ze over een losse steen, die verraderlijk half uit de vloer omhoog stak. Dominic en Paddy staken haar meteen de hand toen om haar overeind te helpen, maar ze bleef even met een boos gezicht zitten en veegde het stof van haar handen. 'Verdorie! Weer een paar nylons naar de knoppen!' Een ladder kroop speels vanaf haar rechterknie naar beneden.


  'Ik zal wel een nieuw paar voor je kopen met mijn guinea,' zei Paddy gul. 'Zo heb ik deze trouwens gevonden, alleen was mijn val meer gerechtvaardigd, omdat ik helemaal in het donker zat. Weet je zeker dat je niet bovenop een schatkist terecht bent gekomen?'


  'Alleen als die bedekt is met grijs zand. Maar ik heb wel iets scherps in mijn knie voelen prikken.' Ze zeefde het fijne zand tussen haar vingers en zocht voorzichtig de plek af waar haar knie een afdruk had achtergelaten. Opeens haalde ze een dun gouden ringetje te voorschijn, dat niet helemaal gesloten was. 'Hier hebben we het geheime wapen. Geen schatkist, maar de oorbel van een smokkelaar.' Ze poetste het ringetje op haar mouw op. Het begon bemoedigend te glanzen. 'Ja, het ziet er inderdaad uit als een oorbel. Van goud.'


  Ze lieten de zaklantaarn over iedere centimeter van de zanderige vloer glijden, maar ontdekten verder niets meer. Tamsin stak het ringetje in haar zak en toen begonnen ze aan de terugweg. Hier en daar waren diepe nissen, maar die bleken ook allemaal dood te lopen; en naarmate ze dichter bij de opening van de tunnel kwamen, zagen ze steeds meer dunne straaltjes water langs de muren lopen en uitstromen over de zanderige vloer.


  De opening naar de tunnel liep schuin weg, zodat je hem van de zeekant niet kon zien. Ze kropen er achter elkaar doorheen en klauterden over de natte rotsen het Drakeoog weer uit, terug in het licht van de septemberzon.


  Toen ze over het kiezelstrand terugliepen, zagen ze dat er nog een paar kinderen op het strand speelden, maar die werden net door hun moeder of oudere zusje geroepen om te komen eten. Het was rustig op het strand van Maymouth. Het tij was inmiddels gekeerd en het water begon weer richting stad te kruipen, maar het zou nog zeker twee uur duren voor de ingang van de grot onder water kwam te staan.


  'Wil je soms in het hotel komen lunchen?' vroeg Dominic. 'Tamsin komt ook. We kunnen je moeder wel even bellen om te vragen of het goed is.' Maar hij deed het aanbod wat aarzelend en het verbaasde hem niets toen het beleefd werd afgeslagen. Paddy had zijn moeder nu al bijna drie uur niet gezien en drie uur kan soms erg lang zijn. Bovendien moest hij demonstreren dat hij voldoende verantwoordelijkheidsgevoel bezat om op te letten wanneer de vloed opkwam, zodat zijn moeder ervan overtuigd zou zijn dat hij geen onnodige risico's meer nam.


  'Dat is erg aardig van je, maar ik moet echt naar huis.'


  'Een ijsje dan.'


  Dat sloeg Paddy niet af. Ze liepen via de haven en het duinpad terug naar Hotel de Draak.


  'Bewaar jij dit maar, samen met die guinea,' zei Tamsin. Ze haalde het gouden ringetje uit haar zak en gaf het aan Paddy. 'Ik weet niet of het erg belangrijk is, maar je moet het voor alle zekerheid maar bij je houden.'


  'Zal ik het aan meneer Hewitt laten zien? Ik heb hem verteld dat ik nog een kijkje ging nemen in de grot, maar daar had hij niet veel belangstelling voor.'


  'Kwestie van prioriteiten,' zei Dominic met een ernstig gezicht. 'Je moet het hem wel laten zien, maar je kunt best even wachten tot hij het niet zo druk meer heeft. Hij heeft vast al een heleboel aanwijzingen die hij moet onderzoeken. Wacht maar rustig af, dan komt het vanzelf wel.'


  Ze liepen vlak langs de met gras begroeide rand van de klip, die boven het strand en de haven uittorende. Paddy keek naar beneden, en liet zijn blik van de pastelkleurige Cliffside Row naar het Drakeoog glijden. De kinderen waren nu allemaal naar huis en het strand lag er verlaten bij. Opeens zag hij iets bewegen.


  Een meisjesgedaante kwam uit de steeg achter de havenhuisjes te voorschijn en liep dicht langs de klip naar het strand. Ze had een donkere sjaal over haar hoogblonde haar gebonden, maar Paddy herkende haar toch, aan haar beige trui en lange broek. Ze holde met gebogen hoofd naar het strand en had een klein, vormeloos voorwerp onder haar arm. Vanwege de overhangende klip raakte hij haar een volle minuut kwijt, maar toen zag hij haar weer, in de schaduw van het Drakeoog. Ze liep de grot in en verdween.


  Hij deed zijn mond al open om Tamsin en Dominic erop attent te maken, maar bedacht zich. Zwijgend liep hij met ze mee, maar hij kon Rose Pollard niet uit zijn gedachten zetten. En hoe langer hij aan haar dacht, hoe duidelijker het hem werd dat ze die ochtend al van plan was geweest naar het Drakeoog te gaan, maar zich had teruggetrokken toen ze hen over het strand naar de grot had zien lopen. Ze was hen de hele tijd blijven nakijken. Hij zag haar gespannen figuurtje weer voor zich, daar op de grens van schaduw en zonlicht. De ingang van de grot had toen net boven water gestaan en op het strand hadden alleen wat kinderen gespeeld. Alleen zij drieën hadden Rose ervan weerhouden datgene te doen wat ze van plan was geweest. Ze had blijkbaar al die tijd staan wachten tot Dominic, Tamsin en hij weer naar buiten waren gekomen en naar de stad waren teruggelopen. En toen de laatste kinderen naar huis waren gegaan, had ze haar kans gegrepen.


  Maar wat zou ze in de grot te zoeken hebben? Hij had haar zijn hele leven gekend. Vroeger was ze wel eens bij hen komen oppassen. Dat had hij altijd fijn gevonden, want ze was lief en mooi en hij mocht altijd net zo lang opblijven als hij zelf wilde en heerlijk spetteren in het bad, zonder achter zijn oren te hoeven wassen. Rose was geen type om iets gevaarlijks of illegaals te doen; ze was bovendien niet intelligent genoeg om iets dergelijks lang geheim te kunnen houden. Tenzij ze bereid was voor Jim dingen te doen, die ze zelf nooit zou wagen. Het was haar vader die ze in de graftombe hadden gevonden, maar ze had hem nooit gemogen, ook al was hij haar eigen vader geweest. Jim had hem helemaal niet kunnen luchten of zien. Toch kon Paddy niet geloven dat Jim en Rose iets slechts gedaan konden hebben. Daarvoor waren ze allebei veel te eerlijk en openhartig. Het waren helemaal geen achterbakse types. Zeker geen mensen die er een gewoonte van maakten in geheime tunnels in de rotsen rond te zwerven. Rose was notabene bang voor het donker. Dus was het Paddy een groot raadsel wat ze in die grot aan het doen was.


  Hij at afwezig zijn ijs op en nam afscheid. Zodra hij uit het gezicht van het hotel was verdwenen, sloeg hij het duinpad weer in. Roekeloos liet hij zich over het bleke zomergras van de duinen in de richting van de haven glijden, waar hij de trap afvloog en als een postduif terugkeerde naar de gapende opening van het Drakeoog.


  


  Ze was niet in het open gedeelte van de grot. Dat wist hij meteen toen hij naar binnen sloop. Hij hoorde geen echo's, alleen het zachte, ononderbroken druppelen van het water, dat door het minste of geringste menselijke geluid zou worden overstemd. Misschien was ze rechtdoor gelopen in de richting van Pentarno. De doorgang was nog droog. Hij sprong snel over de rotsen naar het zonlicht aan de andere kant van het Drakeoog. Het brede strand en de duinen strekten zich voor hem uit, maar Rose was nergens te bekennen.


  Diep in zijn hart had hij eigenlijk al geweten waar ze was gebleven. Hij kroop weer terug en bleef aarzelend voor de ingang van de tunnel staan.


  Als hij naar binnen zou gaan, zou hij haar onherroepelijk tegenkomen en dat wilde hij niet. Hij moest de feiten eerst voor zichzelf uitzoeken. Hij zocht naar een goede schuilplaats en dook weg in een schaduwrijke nis vlak bij de opening van de grot. Stilletjes bleef hij zitten, met zijn armen rond zijn knieën geslagen en met bonkend hart. Ze kon niet erg lang in de tunnel blijven, want ze moest via dezelfde weg terug en over niet al te lange tijd zou het water te hoog komen te staan. Maar als ze niet naar buiten kwam, wat moest hij dan? Zorgen dat hij zelf op tijd weg zou zijn en het aan Jim vertellen? Maar Jim zou het toch wel weten? Man en vrouw vertelden elkaar toch alles? Wat dan? Het aan Hewitt vertellen? Of zou hij beter hier kunnen blijven, voor het geval Rose in moeilijkheden was geraakt? Maar dat kon hij zijn moeder niet aandoen. Niet twee keer achter elkaar! Hij raakte helemaal in de war welke plicht het belangrijkste was.


  Rose nam hem het besluit uit handen. Nog vóór hij haar voetstappen hoorde, zag hij een smalle lichtbundel uit de opening van de grot komen en over de zanderige rotsen glijden. Ze liep snel, misschien omdat ze bang was voor het getij, hoewel ze volgens zijn berekening nog tijd genoeg had. Hij hoorde haar schoenen over de stenen vloer schrapen tot de hollende voetstappen opeens ophielden en ze als een haas door de lage opening kroop. Het licht van haar zaklantaarn zwaaide wild heen en weer. Ze klauwde in het rond. Het kon haar niets schelen hoeveel kabaal ze maakte. Ze gedroeg zich alsof de duivel haar op de hielen zat. Toen ze overeind kwam, zag hij het bleke haar in het licht van de zaklantaarn, want de sjaal was op haar schouders gezakt. Ze zag eruit als een angstig kind en op haar wangen zaten vuile vegen van tranen. Haar zachte mond was vertrokken en haar ronde kin bibberde.


  Ze stormde nietsziend langs hem heen de steile rotsen af. Ze had zo'n haast dat ze af en toe uitgleed. Ze haalde sidderend adem en huilde klagend ergens diep in haar keel. Het was een geluid dat de haren in zijn nek overeind deed staan. Het knerpen van het grint onder haar voeten verstomde en toen was ze verdwenen.


  Hij bleef nog een paar minuten zitten, zachtjes bevend, met zijn armen strak om zijn knieën. Hij kon nog niet weggaan, want dan zou ze hem zien en hij wilde niet dat ze zou weten dat hij haar had zitten bespioneren en haar zo overstuur had gezien. Hij vond het achteraf eigenlijk helemaal niet netjes dat hij haar had bespioneerd, maar hij had er niets kwaads mee in de zin gehad. Integendeel. Hij besloot er tegen niemand iets over te zeggen, want waar ze ook zo bang voor mocht zijn, hij wist zeker dat Rose niets slechts gedaan kon hebben. Ze had geen greintje slechtheid in zich, ze was veel te zacht en lief. Hij besloot het Drakeoog aan de kant van Pentarno te verlaten; hij zou misschien zijn broekspijpen moeten oprollen en het laatste stuk door het water moeten lopen, want dat deel lag iets lager dan de rotsen aan de kant van Maymouth, maar dat was niet zo'n ramp en hij zou dan tenminste nog op tijd thuis zijn voor het middageten.


  Hij krabbelde over de rotsen naar het ondiepe water aan de andere kant van de rotspartij, en liep door het schuimende water naar het strand. Als een haas holde hij naar huis, maar de herinnering aan Rose Pollard bleef hem voortdurend bij. In gedachten zag hij haar weer de rotsen afglijden, met uitgespreide armen om haar evenwicht te bewaren en de zwaaiende zaklantaarn in haar rechterhand.


  Eén ding was zeker. Toen ze van haar mysterieuze expeditie was teruggekomen, had ze geen pakje meer onder haar arm gehad.


  HOOFDSTUK ACHT


  Zaterdagavond


  Philippa was net aan de afwas toen Hewitt belde. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de deur van de zitkamer en zei: 'Simon, ik heb meneer Hewitt aan de telefoon. Hij zegt dat de patholoog het lijk van Morwenna wil bekijken en dat hij het prettig zou vinden als Tim en jij daarbij zijn. Ik denk dat hij er iemand van de familie bij wil hebben, zodat er later geen klachten komen. Zal ik zeggen dat jullie komen?'


  Ze keken alledrie op. Paddy voelde een spanning in de lucht en begon uit zijn onnatuurlijk rustige stemming los te komen. De hele middag hadden Tim en Philippa achter zijn rug om ongeruste blikken uitgewisseld. Ze wisten niet zeker of ze hem nog lang in zijn eentje moesten laten worstelen, of dat ze hem uit die afwezige bui moesten lokken. Ze waren helemaal niet gewend aan zo'n brave, stille, beleefde jongen die in zijn eentje zat te piekeren.


  'Wat vind jij, Tim? Het is niet bepaald een gezellige uitje, maar misschien worden we er nog iets wijzer van.'


  'Ja, ik ga wel mee,' zei Tim met een zucht.


  'Hij is over een kwartier bij de graftombe, zegt hij. Ze willen haar liever niet verplaatsen, tenzij het absoluut noodzakelijk is. Ik zal zeggen dat jullie onderweg zijn.'


  Tim keek naar Paddy. Hij wist niet wat er in zijn hoofd omging, maar nam aan dat hij de onthullingen van gisteren nog zat te verwerken. Paddy had tot nu toe geen woord tegen Simon gezegd, tenzij die hem iets vroeg, maar hij zou op een gegeven moment toch weer moeten leren met Simon in zijn buurt te leven en een manier moeten vinden om dat zo normaal mogelijk te doen. Daar kon hij dan het beste meteen maar mee beginnen. Ze hadden hem ook nog niets verteld over de onbegrijpelijke tragedie omtrent Morwenna's dood.


  'Wil jij soms mee, Paddy?' vroeg Tim na een korte aarzeling.


  Het ernstige gezicht klaarde op. 'Mag ik dan ook mee naar binnen?' vroeg hij, terwijl hij al half overeind kwam.


  'Eerlijk gezegd denk ik dat je dat zelf niet wilt. Ik vertel je onderweg wel waarom.'


  'Goed, maar ik wil evengoed mee.' Hij had zijn vader die dag nauwelijks gezien en had er behoefte aan bij hem in de buurt te blijven. Het was voor hem al genoeg als hij naast hem in de Mini kon zitten. Hij verkeerde nog steeds in een ingetogen, meegaande bui en was niet van plan ergens om te zeuren; als zijn vader zei dat hij in de auto moest blijven zitten tot ze klaar zouden zijn in de graftombe, dan zou hij dat doen. Hij zou niet eens naar de trap sluipen om te proberen een glimp op te vangen van wat daar zoal gaande was. Hij wilde niets liever dan het Tim naar de zin maken. Vaders waren anders dan moeders. Het viel niet mee om je vader te laten weten hoe je over hem dacht. Je moest roeien met de riemen die je had en hopen dat hij het op de juiste manier zou interpreteren.


  Ze reden de duinweg af, staken de kustweg over en volgden het smalle pad door de duinen. De avond rook naar de zee, de herfst en droog gras.


  'Ik wist helemaal niet dat de politie de kist van Morwenna ook had opengemaakt. Hebben ze dat vanochtend dan besloten?' Normaal gesproken zou hij dat aan Simon hebben gevraagd. Hij zou over de rugleuning hebben gehangen en hem om aandacht gesmeekt hebben als een jong hondje dat aan tafel kruimels bedelt. Nu bleef hij rustig zitten en vroeg hij het aan Tim, op een ernstige, aarzelende en bijna volwassen toon.


  'Ja, nadat jij was vertrokken, neem ik aan. Ik was er zelf niet bij. Meneer Hewitt vond het noodzakelijk om iedere centimeter van die graftombe te doorzoeken. Hij was op zoek naar een aanwijzing waarom Trethuan er zo fel op tegen was dat de tombe zou worden geopend. En de enige plek waar ze nog niet hadden gekeken, was de doodskist van Morwenna. Dus hebben ze die ook opengemaakt.' Tim reed langzaam over het met zand bestoven pad. 'Morwenna lag wel in haar eigen doodskist, Paddy, in tegenstelling tot Jan. De patholoog zal nog uitsluitsel moeten geven of dit lijk echt tweehonderd jaar oud is, maar het lijkt me niet dat daarover veel twijfel bestaat. Het punt is dat er andere vraagtekens aan vastzitten. Ze rustte namelijk niet in vrede. Ze was volledig gekleed en ze heeft geprobeerd eruit te komen. Waarschijnlijk... leefde ze nog toen ze haar hebben begraven. Zulke dingen gebeuren.'


  Hij voelde zijn zoon verstijven bij die onvoorstelbaar afgrijselijke gedachte en probeerde de omstandigheden wat te verzachten, de twee eeuwen weer tussen hen in te krijgen, alsof het om een droom ging, of een droevige ballade.


  'Ze hadden toen nog geen moderne technieken en niet zoveel wetenschappelijke kennis als nu. Er zijn situaties waarin iemand echt dood lijkt. Het is niet hun schuld. En ze hebben het gelukkig nooit geweten. Alleen wij weten het, maar het is allemaal tweehonderd jaar geleden gebeurd. En het is waarschijnlijk niet zo erg geweest als je zou denken. De zuurstof in de kist is gewoon opgeraakt en toen is ze ingeslapen. Het kan niet erg lang geduurd hebben.'


  Het was alsof Simon er helemaal niet bij was. Alsof alleen zij tweeën in de auto zaten. Paddy leunde nog wat meer naar zijn vader toe, schuchter en dankbaar.


  'Je kunt zien dat ze wanhopig heeft gevochten, maar dat heeft niet lang geduurd. Al gauw is ze slaperig geworden. Ze is alleen in die positie blijven liggen, met haar handen en voeten tegen de deksel. Zo is ze ingeslapen. En toen ze dood was... Tja, je hebt zelf haar grafschrift gelezen. Ik geloof nu ook dat ze dat zelf heeft geschreven. Ik weet niet waarom, maar dat gevoel heb ik nu eenmaal.'


  Met een stille, maar nog steeds volwassen stem, die opeens zwaarder klonk dan voorheen, zei Paddy: 'Ik heb haar altijd zo mooi gevonden.'


  'Ik ook. Ze heeft hem heus wel teruggevonden, dat weet ik zeker. Ze was geen type om zich door de dood te laten weerhouden.'


  De Mini sloeg linksaf. De stompe toren van St. Nectan stak scherp tegen de avondhemel af.


  'Het was niet luguber,' zei Simon opeens vanaf de achterbank. 'Een zwakke geur, een soort zucht, en wat stof. Ze was erg klein, net als op het schilderij en ze lag gewikkeld in een cape met een capuchon. Althans, die indruk kreeg ik. Ze had dik, donker haar en ze was heel teer gebouwd.'


  Paddy zei niets meer. Hij bleef stil in de auto zitten toen ze uitstapten en hem tussen de schemerige duinen achterlieten. Hij schrok op uit zijn verdoving toen hij stemmen hoorde. Hij keek om en zag Hewitt en George Felse, en een man die hij niet kende; dat zou de patholoog wel zijn. Hij keek toe toen ze het hangslot aan het hek openmaakten en achter elkaar de steile trap afliepen. Zelfs toen hij de zware deur van de graftombe hoorde opengaan, verroerde hij zich niet.


  Opeens hoorde hij door het open raampje van de auto verbaasde en geschrokken uitroepen uit de tombe komen.


  Er was iets mis daar beneden. Ze hadden iets gevonden dat ze niet hadden verwacht. Paddy legde zijn hand al op de knop van het portier, maar trok hem huiverend weer terug. Hij was bang voor wat het kon zijn.


  Maar je kon dingen niet zomaar negeren, omdat ze je niet aanstonden. Stel dat iemand anders dringend moest weten, wat jij weet? Iemand die bij je hoort en die helemaal niet weet hoeveel jij al hebt ontdekt?


  Hij stapte uit de auto en sloop de trap af naar de tombe. Door de open deur zag hij een hoekje van Treverra's doodskist, en George Felse en zijn vader, die aan het voeteneind van Morwenna's kist stonden en hem het uitzicht daarop belemmerden. Maar hij kon duidelijk horen wat er werd gezegd. Ze spraken met afgemeten en opgewonden stemmen en waren het allemaal met elkaar eens.


  'Dit lag hier vanochtend niet,' zei Hewitt. 'Er lag vanochtend helemaal niets bij haar in de kist. Afgezien van meneer Rossall waren we er allemaal bij. We weten precies wat we gezien hebben.'


  'We zouden dit nooit over het hoofd hebben gezien,' zei Simon. 'We hebben haar niet aangeraakt, maar we hebben goed gekeken. En dit heb ik vanochtend beslist niet gezien!'


  'Maar als u al die tijd beide sleutels in uw bezit had en de tombe vanochtend goed op slot heeft gedaan,' zei de onbekende stem op wat droge toon, 'dan lijkt dat me onmogelijk.'


  'Dat is het ook. Ik begrijp er niets van.' Het was de eerste keer dat Paddy Hewitt ooit vertwijfeld had gehoord. 'Om elf uur vanochtend lag hier niets. En nu opeens wel. De tombe heeft de hele dag op slot gezeten en ik had de sleutels. Waarom zou iemand dit hier nu hebben neergelegd? Hij had toch wel kunnen begrijpen dat wij het zouden vinden? En hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?'


  Hij stak zijn hand in de kist. Paddy hoorde iets dat rinkelde als kleingeld. Tussen George en Tim door zag hij de hand van Hewitt omhoog komen. De brigadier had een vuistvol gouden munten en sieraden uit de kist gehaald, die ondanks hun ouderdom zachtjes glansden, zoals echt goud betaamt.


  


  Hij ging snel weer in de auto zitten en hield met beide handen zijn hoofd vast, omdat hij bang was het zou barsten. Eén gouden guinea in het zand van de tunnel en een hele lading in Morwenna's doodskist. De deur had op slot gezeten en Hewitt had de sleutels de hele dag in zijn bezit gehad. Het leek onmogelijk. Tenzij – en dat was het laatste wat hij had gehoord voor hij zich had teruggetrokken – tenzij er nóg een sleutel was.


  Of nog een deur! Daar had niemand iets over gezegd, maar hij kon het niet uit zijn gedachten zetten. Geen gewone deur, maar een goed verborgen deur, die niet makkelijk te vinden zou zijn.


  Onder de grond had hij bijna al zijn richtingsgevoel verloren, maar Dominic had gezegd dat ze ergens onder de duinen moesten zitten.


  Paddy trok een denkbeeldige lijn van St. Nectan naar het Drakeoog en probeerde de afstand te berekenen. Het zou kunnen. Het moest wel, want er was geen andere oplossing.


  Zijn vader en de anderen bleven bijna een uur in de tombe. Hij bleef al die tijd in de auto zitten, want als hij hen zou bespioneren, of vragen zou gaan stellen als ze terugkwamen, zou hij hun moeten vertellen wat hij dacht; en dat wilde hij niet, nog niet. Niet voor hij daarvoor de toestemming van anderen had. Nee, er stond maar één weg voor hem open: hij zou regelrecht naar Jim en Rose Pollard moeten gaan om hun te vertellen wat hij wist en hun proberen duidelijk te maken dat ze zelf de volgende stap moesten nemen.


  Maar dat wilde nog niet zeggen dat hij zijn ogen niet de kost kon geven toen de vijf mannen weer uit de diepliggende tombe te voorschijn kwamen. Hewitt liep naar de politieauto, haalde een kleine deken uit de kofferruimte en liep daarmee weer de tombe in. Toen hij weer boven kwam, had hij de deken strak opgerold onder zijn arm. Wat erin zat, was nauwelijks groter dan een pak suiker, maar scheen wel een stuk zwaarder te zijn. Het zou dus best een leren tasje vol munten kunnen zijn, zo'n buidel met rijgkoordjes die ze in de achttiende eeuw als portemonnee gebruikten. En het zag er verdacht veel uit als dat vormeloze pakketje dat Rose eerder op de dag onder haar arm had gehad.


  Tim verwachtte een heleboel vragen toen hij in de auto stapte, maar het bleef stil. 'Wil je niet weten of het echt Morwenna is?' vroeg hij, verbaasd over die ongebruikelijke terughoudendheid.


  'Ja, natuurlijk!' Het gezicht van zijn zoon klaarde meteen op. 'Ik dacht alleen dat je me zelf wel zou vertellen wat ik mag weten. Ik wil mijn neus niet in andermans zaken steken.'


  'Wat braaf,' zei Tim met ongenoegen. 'Je bent toch niet ziek?'


  Hij startte de motor, keerde de Mini en reed achter de politiewagen aan terug naar de weg.


  'Rijdt oom Simon met hen mee?'


  'Ja, hij wilde de patholoog nog het een en ander vragen. We zijn er vrijwel zeker van dat het Morwenna is. Juiste leeftijd, juiste periode, juiste lichaamsbouw. Het kan bijna niet iemand anders zijn. Ze zullen de restanten van de kleding en de botten nog wat nader onderzoeken, maar het ziet er authentiek uit.'


  'Waar gaan we nu heen?'


  'Terug naar het politiebureau. Er zijn nog een aantal dingen die we moeten bespreken. Wil je in de stad blijven of zal ik je even thuis afzetten?'


  'Nee,' zei Paddy, bijna te snel en te gretig. 'Ik ga liever mee naar de stad. Ik wilde net iemand gaan opzoeken, dus dat komt mooi uit.'


  


  Het was precies half acht toen hij op de voordeur van het tweede roze huisje aan de Cliffside Row klopte. Hij deed meteen nerveus een stapje achteruit, bijna wensend dat hij niet had geklopt, want de gevolgen daarvan manifesteerden zich al vóór de deur openging. Er viel binnen iets kapot op de grond. Het klonk als glas. Een meisjesstem slaakte een bang kreetje en een man riep op scherpe toon van boze onmacht: 'Wat heb je toch vandaag? Waarom ben je zo nerveus? Er klopt alleen maar iemand op de deur. Als je ergens mee zit, moet je het me vertellen, Rose. Goed, stil nu maar, ik ga al.'


  De deur vloog met zo'n ruk open dat hij als het ware in het niet verdween, alsof Jim Pollard hem met zijn grote vuist uit de sponning had gerukt. Zijn nuchtere bruine ogen keken Paddy boos aan vanonder zijn dikke gefronste wenkbrauwen.


  'Ja, wat is er?' Hij keek eens goed en herkende Paddy. 'O, ben jij het. Wat wil je?' Hij klonk niet echt onvriendelijk, maar hij wilde blijkbaar zo snel mogelijk van hem afkomen om terug te kunnen keren naar de scène die zich in het popperige huisje afspeelde. Paddy's kloppen was alleen maar een uitroepteken in hun tekst geweest. Paddy voelde zich klein, alleen en veel minder zeker van de trouwe huwelijksband dan twee minuten daarvoor. Maar hij was er nu eenmaal en kon niet meer terug.


  'Ik zou Rose even willen spreken. Het is nogal dringend.'


  'Kom dan maar binnen,' zei Jim.


  Hij stapte over de pas geschilderde drempel de huiskamer van het poppenhuis in en Jim deed de deur achter hem dicht. Rose was in het aangrenzende keukentje met een stoffer en blik bezig de scherven op te vegen van het glas dat ze had laten vallen. De tussendeur stond open. Toen ze Paddy zag, scheen ze nieuwe moed te putten. Toch keek ze hem niet recht in de ogen en trilden haar handen toen ze de huiskamer inkwam.


  'Hallo, Paddy, wat is er aan de hand?'


  'Dat kun jij mij beter vertellen.' Hij had besloten regelrecht op zijn doel af te gaan. 'Ik weet waar je vanochtend geweest bent en wat je hebt gedaan. Ik heb gezien dat je met een pakketje onder je arm de grot van het Drakeoog bent ingelopen en ik weet ook waar je dat pakketje hebt gelaten. Snap je zelf niet hoe dom het is om je te gedragen alsof je een misdaad hebt gepleegd, terwijl dat helemaal niet zo is? Jim, laat haar alsjeblieft naar de politie gaan. Dat is echt het beste. Ik weet alles van het geld en de sieraden af, ik weet dat ze ze in de...'


  Tot op dat punt was zijn haastige woordenstroom gestuit op een verbijsterd zwijgen van Jims kant en wanhoop in de ogen van Rose, maar nu was de boot aan, al reageerden ze op gedempte tonen, zodat de buren het niet zouden horen. Rose barstte in snikken uit en liet zich met haar gezicht in een kussen op de bank vallen. Jim gaapte met open mond van de een naar de ander en gaf Paddy toen met een ingehouden kreet van woede een klap midden in zijn gezicht. Zijn hand was zo hard als een kolenschop. Paddy wankelde achteruit tegen de muur, en een van de ingelijste kalenderplaatjes van Rose, een blond meisje met een bosje vergeet-me-nietjes, viel in gruzelementen op de grond.


  'Brutale vlegel!' gromde Jim tussen zijn tanden. 'Wat denk jij wel? Dat je zomaar hier kunt komen met lasterpraatjes over mijn vrouw? Dat je haar zomaar met de politie kunt dreigen?'


  Paddy had nog nooit zo'n klap gehad. De uitwerking was echter averechts. Hij kalmeerde niet, maar werd juist kwaad. Met zijn hand tegen zijn gloeiende wang gedrukt, schreeuwde hij tegen het dreigende gezicht dat zich over hem heen boog: 'Ik dreig haar helemaal niet, ik beschuldig haar nergens van, ik zei alleen...'


  'Ik heb heel goed gehoord wat je zei. Dat ze geld en juwelen heeft gestolen...'


  'Verdomme, hou je kop toch eens dicht!' schreeuwde Paddy, witheet van woede. 'Ik heb helemaal niet gezegd dat ze die heeft gestolen, ik zei dat ik wist dat ze die heeft teruggelegd! Waarom luister je verdomme niet, man!'


  Het was geen taal waar hij bij zijn ouders of zijn leraren veel punten mee zou scoren, maar Jim bleef opeens met opgeheven vuist staan, alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Zijn handen zakten naar beneden. Twijfel en schrik gleden over zijn openhartige gezicht. Rose smeekte hem tussen haar snikken door: 'Sla hem niet, Jim. Hij heeft niets gedaan.'


  Haar man keek om en zag haar bevend op de bank zitten. 'Ik geloof dat ik hier de enige ben die niet weet waar dit allemaal om gaat. En dat wil ik graag weten en wel nu meteen. Nu ik erover nadenk, zou Paddy best eens gelijk kunnen hebben. Je bent al een paar dagen helemaal over je toeren. Ben je soms in een of ander vreemd zaakje verwikkeld geraakt? Zo ja, dan wil ik dat weten!'


  Zijn stem was van scherpe woede teruggelopen tot intimiderende kalmte. Hij trok Paddy bij de muur vandaan en duwde hem zonder plichtplegingen op een stoel neer.


  'Het spijt me dat ik een beetje overhaast heb gereageerd. Misschien heb je gelijk. Laat maar eens horen wat je allemaal te vertellen hebt. Rose loopt nu al een paar dagen als een kip zonder kop rond, ook al houdt ze bij hoog en laag vol dat er niets aan de hand is. Ik heb er schoon genoeg van. Vertel dus maar gauw wat je op je hart hebt, dan weten we tenminste hoe de vlag erbij staat.'


  Paddy haalde diep adem en vertelde hem alles wat hij wist en wat hij uit die feiten had geconcludeerd. Rose zat er stilletjes bij. Ze hield haar gezicht in haar handen verborgen.


  'Rose,' zei Paddy op beheerste toon, 'ik ben hier gekomen om jullie te vertellen dat ik weet dat je niets verkeerds hebt gedaan en dat het dom is dat je alles voor je houdt. Ik weet niet wat er precies achter zit, maar ik weet wel dat je onherroepelijk in moeilijkheden zult raken als je je mond niet opendoet. Het beste is om gewoon naar de politie te gaan en te vertellen wat je allemaal weet.'


  Jim keek naar Roses schokkende schouders. Hij wist al dat Paddy de waarheid had gesproken, maar wilde het toch van Rose zelf horen en sprak op een uiterst geduldige, maar verslagen toon, alsof hij ten einde raad was.


  'Is het waar, Rose?'


  Nieuwe tranen rolden over haar wangen, maar ze veegde ze weg met de stoïcijnse vastberadenheid van de wanhoop. 'Ik moest ze uit het huis weg hebben. Ik wilde niet dat jij het zou weten. Het is mijn schuld niet, maar jij had er helemaal niets mee te maken en ik wilde niet dat ze jou erbij zouden betrekken.'


  'Ga je gezicht wassen en kam je haar,' zei Jim. 'We gaan naar de politie.' Hij keek Paddy met een strenge, maar nu niet meer onvriendelijke blik aan. 'Met ons drieën,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe.


  


  'Ja,' zei Rose. Ze zat kaarsrecht en bleek op een van Hewitts harde stoelen. 'Er is een geheime deur. Ik kan hem u wel aanwijzen. Als iemand in de graftombe toevallig tegen de rand van een bepaalde steen had aangeleund, zou hij hem hebben ontdekt, hoewel de deur op een plek zit die je bijna niet bij toeval kunt ontdekken. Hij zit in een hoekje achter de doodskisten en draait op een ijzeren staaf die er van boven tot onder doorheen loopt. Ik geloof dat ze die geheime deur er meteen in hebben gemaakt toen ze de graftombe hebben uitgehouwen. Hij gaat maar naar één kant open en vanuit de tunnel is hij erg moeilijk te vinden.


  Ik ben inderdaad vandaag naar de tombe gegaan, zoals Paddy al heeft verteld. Ik heb al die munten en juwelen in het graf van die arme vrouw teruggelegd, hoewel ik niet degene ben die ze eruit had gehaald. Ik wilde ze gewoon teruggeven en ik wist niet wat ik anders moest. Ik was van plan geweest om ze zomaar ergens in de graftombe te leggen, omdat ik in mijn eentje nooit de deksel van de kist omhoog had kunnen krijgen. En toen... toen zag ik... dat u het graf had opengemaakt. Ik zag haar...' Ze drukte haar handen tegen haar wangen en haalde met een hysterische snik sidderend adem. Angst en afgrijzen vulden haar ogen. Jim legde zijn hand op haar schouder en streelde met zijn wijsvinger het randje van haar nek boven de kraag van haar jurk. Het was een onverwacht teder gebaar, dat haar meteen kalmeerde. Ze keerde terug naar het heden. De dood stond ver van haar af en ze kon haar mannetje best staan, ook al schenen de gebeurtenissen het lot van Jim en haarzelf aardig te bedreigen. Ze legde haar wang even tegen zijn hand. De andere aanwezigen werden er onwillekeurig door geroerd.


  'Hoe wist je dat er een geheime deur tussen de tunnel en de graftombe was?' vroeg Hewitt op de neutrale toon die altijd resultaten opleverde.


  'Van mijn vader.'


  'En hoe had hij dat ontdekt?'


  'Dat weet ik niet. Misschien toevallig. Hij was altijd erg nieuwsgierig en snuffelde graag overal rond. Ik neem aan dat iemand die deur ooit wel zou hebben gevonden en toevallig was dat mijn vader. Hij heeft me niet verteld hoe hij erachter is gekomen. Ik wist alleen dat hij hem had gevonden. Drie jaar geleden ongeveer. Hij kwam steeds thuis met kleine voorwerpen die hij thuis probeerde te verstoppen, maar in zo'n klein huisje zijn niet veel bergplaatsen. Ik ben zelf ook nieuwsgierig aangelegd en begon ernaar te zoeken. Eerst heb ik een paar gouden knopen gevonden. Ik wist natuurlijk niet dat ze van goud waren, maar dat heeft mijn vader me verteld.'


  'Je hebt hem dus verteld dat je ze had gevonden.'


  'Ja. Eerst wilde hij er niets over zeggen, maar toen begon hij het nogal hoog in de bol te krijgen en liet hij me steeds weer iets anders zien. De ene keer was het een ring, en dan weer een paar gouden munten. En op een gegeven moment moest ik met hem mee en heeft hij me de tunnel in de grot laten zien en hoe je aan het eind ervan in de graftombe kon komen. Toen heb ik de doodskisten voor het eerst gezien. Hij zei dat hij al die spullen uit de kleinere kist haalde, uit die van de vrouw. Ik wilde er niets van weten, en ik heb hem gesmeekt alles terug te leggen, maar hij luisterde nooit naar me. Ik was bang, maar ik heb tegen niemand iets gezegd. Ik kon mijn eigen vader toch niet verklikken? Bovendien had ik toen niemand aan wie ik het kon vertellen,' zei Rose heel eenvoudig, terwijl ze Jims hand op haar schouder streelde.


  'Wat deed hij met die spullen? Verkocht hij ze?'


  'Ja. In het begin wist hij niet goed hoe hij het moest aanpakken, maar op een gegeven moment raakte hij bevriend met een visser die mij probeerde te versieren. Een beetje vreemde man. Ruiz heette hij. Van Spaanse afkomst, hoewel hij zelf in Cornwall was geboren en zijn ouders ook. Mijn vader nodigde hem wel bij ons thuis uit en zei dat ik aardig tegen hem moest zijn, maar ik mocht hem niet. Hij scheen het goed met mijn vader te kunnen vinden en dat was op zich vreemd, want mijn vader had nooit vrienden. Ze gingen vaak samen op pad. Toen bedacht ik dat die Ruiz misschien de spullen wel voor mijn vader in het buitenland verkocht, want hij kende veel mensen in Frankrijk en Spanje en hij sprak ook Frans en Spaans. Dat ging ongeveer zes maanden zo door. Toen kregen ze ruzie. Ik denk dat Ruiz een groter aandeel in de winst wilde hebben en dat hij mijn vader dreigde dat hij hem zou aangeven.'


  'Praatten ze over dat soort dingen waar jij bij was?'


  'Nee, alleen die ene keer, toen ze ruzie kregen, maar toen zeiden ze ook niet veel. Ruiz is met een kwaaie kop vertrokken, maar mijn vader is achter hem aangegaan en toen hebben ze het weer bijgelegd. Ze kwamen in ieder geval samen terug en zaten de hele avond weer te fluisteren. Maar niet lang daarna is die Ruiz op zee verdronken. Ik weet niet of u zich dat nog kunt herinneren, maar toen het een keer 's nachts had gestormd, is zijn boot niet teruggekomen en een paar weken daarna is zijn lichaam aangespoeld op het kerkhof. Ik hoopte dat mijn vader het zou opgeven, nu hij niemand meer had om de spullen voor hem te verkopen en bijna een jaar lang merkte ik er niets meer van. Maar toen begon het weer opnieuw. Hij bracht weer spullen mee naar huis en verdween soms een paar dagen lang zonder me te vertellen waar hij naartoe ging.'


  'Wat dacht je daar zelf van?'


  'Ik wist het niet precies, maar ik nam aan dat hij bezig was de spullen zelf te verkopen, misschien aan antiekzaken of zo. Ik probeerde hem over te halen het niet te doen, maar hij zei alleen dat ik me er niet mee moest bemoeien. En tegen die tijd had ik Jim leren kennen.' Ze bloosde even toen ze zijn naam zei. 'Eerst was mijn vader kwaad, omdat hij zijn huishoudster niet kwijt wilde, maar uiteindelijk zijn we toch getrouwd. En ik was blij dat ik nu mijn eigen huis had!'


  Hewitt legde kalmpjes zijn pen op zijn bureau neer en keek haar met een vriendelijke maar niets onthullende blik aan. 'Maar toen was je er nog steeds niet vanaf.'


  'Ik dacht van wel. Tot afgelopen maandag.' Ze beet op haar lip. 'Jim zat op zee, toen mijn vader opeens kwam aanzetten met een hele zak vol munten, ringen en andere sieraden. Alles wat er nog over was. Dat zei hij tenminste. Hij zei dat ik de zak ergens moest verstoppen en voor hem bewaren. Ik weet dat ik dat had moeten weigeren, maar ik was bang voor hem. Als je je hele leven bang voor iemand bent geweest,' zei ze met onverwachte openhartigheid en waardigheid, 'kun je dat niet zomaar opeens veranderen. Hij zei dat hij Jim te grazen zou nemen als ik niet deed wat hij zei. Het leek me daarom maar het beste om de zak ergens te verstoppen tot ik een oplossing had gevonden. Maar toen,' zei ze terwijl ze Hewitt angstig aankeek, 'kwam u gisteren opeens met de mededeling dat hij dood was. Ik wist dat uw mannen allerlei vragen aan het stellen waren over Jim en mij. Ik was ten einde raad. Ik was als de dood dat u ons huis zou laten doorzoeken en die spullen zou vinden. Ik wilde ze weghebben en het leek me uiteindelijk het beste om ze gewoon terug te leggen waar hij ze vandaan had gehaald. En toen heb ik dat gedaan. Maar toen... toen heb ik haar... o, ik zal het nooit vergeten...'


  'Je had het mij moeten vertellen,' zei Jim verwijtend. 'Je had dat allemaal niet voor jezelf moeten houden.'


  'Jim wist er helemaal niets van. Hij had geen idee dat ik die dingen in huis had. En ik wilde ze helemaal niet hebben. Ik wilde er niets mee te maken hebben.'


  'Dat heb je nu in ieder geval goedgemaakt. En als je ooit weer in moeilijkheden mocht raken, neem dan alsjeblieft niet het risico zelf onder verdenking te komen, maar kom meteen naar me toe. Nu had ik alleen nog graag dat je ons zou laten zien waar die opening naar de graftombe zit. Kun je je nog herinneren hoe de spullen eruit zagen, die je vader mee naar huis had gebracht?'


  'De meeste wel, denk ik,' zei ze behulpzaam. 'Vooral de munten zagen er heel anders uit dan wat ze nu maken.'


  'Zou je een lijstje op kunnen stellen van de munten en sieraden die je je nog kunt herinneren? Probeer ze zo goed mogelijk te beschrijven, dan kunnen we proberen ze alsnog te achterhalen.'


  'Ik zal mijn best doen.'


  'En als ik je een raad mag geven, hou dan voortaan niets meer voor je man geheim. Goed, dat was het. Misschien heb ik morgen nog wat vragen voor je, maar voor vandaag is het wel genoeg. Ga nu maar even met Snaith mee naar de tombe. Ik kom zo dadelijk ook. En daarna mogen jullie naar huis. Hou haar maar goed in de gaten, Jim, zodat ze niet weer van dergelijke streken gaat uithalen.'


  'Dat zal ze zeker niet doen!' zei Jim grimmig. Hij wond een plukje van het blonde haar om zijn vinger en trok er even aan.


  Ze stonden op, en Jim hield zijn vrouw met een bezittersgebaar bij de arm vast. Op weg naar de deur bleef hij even voor Paddy staan. Met een weifelend maar niet berouwvol gezicht keek hij naar de gezwollen afdrukken die zijn vingers op de wang en het oor van de jongen hadden achtergelaten. Paddy zag er moe en wat verdwaasd uit, maar keek tevreden. Hij bekeek Jim taxerend. Ze mochten elkaar. Ze mochten elkaar heel graag. Heel even was Paddy bang dat Jim zich voor die mep zou verontschuldigen waar iedereen bij zat, maar hij had kunnen weten dat hij dat niet zou doen.


  'Bedankt!' zei Jim bedaard. 'Ik wil je graag nog een eerlijke kans geven, dan kunnen we de zaken recht trekken.'


  'Prima,' zei Paddy met een uitgestreken gezicht. Hij wist nu al waar hij Jim wilde raken. 'Ik verheug me erop.'


  'Ik denk dat je over een jaar of drie, vier wel zover zult zijn,' zei Jim met een taxerende blik. Er zaten nog niet veel spieren op Paddy's magere lichaam, maar hij had lange armen en hij was snel. Bovendien had hij lef voor twee.


  'Dat denk ik ook,' zei Paddy en ze namen met wederzijds respect afscheid.


  


  Zodra de deur was dichtgevallen, zuchtte iedereen opgelucht, en bleven ze verbaasd en peinzend zitten. Het bleef stil tot de echo van de voetstappen op de trap was weggestorven. Toen stonden ze op en kwamen ze om het bureau staan.


  'Gelooft u dat verhaal?' vroeg Simon.


  'Ja. Volgens mij is het waar, in ieder geval voor het grootste deel. Het zou eventueel nog kunnen dat Jim een slim spelletje speelt en maar net doet alsof hij er niets van afwist, maar eigenlijk geloof ik dat niet.'


  'Nee, hij wist er niets van,' zei Paddy. Hij sprak met overtuiging, omdat hij drommels goed wist dat ze hier zonder hem nooit achtergekomen zouden zijn. 'Ze hadden namelijk ruzie toen ik aanklopte. Ik kon het door de deur heen horen. Rose was dodelijk nerveus en huilde en hij kon geen zinnig woord uit haar krijgen. Waarom zouden ze net doen alsof, als er niemand bij was?'


  'Daar zit wat in,' zei Hewitt grootmoedig. 'Rose heeft een heleboel vragen voor ons beantwoord, maar ook zij heeft ons geen enkele aanwijzing gegeven over wie haar vader heeft vermoord. Wat dat betreft, staat Jim nog steeds op mijn lijst.'


  'Maar hij wist niets van de tunnel en de geheime doorgang,' zei Paddy koppig, 'dus kon hij hem niet in de graftombe hebben gelegd.'


  'Jawel. Die achterdeur was niet de enige manier om in de graftombe te komen. Er was een tweede sleutel, waar praktisch iedereen aan kon komen. En het kan best zijn dat nog meer mensen wisten dat die geheime deur bestaat. Maar maak je geen zorgen, Jim staat niet erg hoog op mijn lijst, hoewel ik hem nog niet kan doorstrepen. We hebben nog een hoop werk aan de winkel. Om te beginnen moeten we de financiën van Trethuan maar eens bekijken.'


  Hij pakte zijn hoed en onderdrukte een geeuw. 'Goed, eerst maar eens naar de geheime deur van Rose. Wil er nog iemand mee?'


  'Nee, dank u,' zei Tim, na een snelle blik op zijn zoon. 'Paddy en ik gaan naar huis.'


  Dat vond Paddy niet eens zo erg. Hij had die dag al genoeg beleefd en een gat in de muur is niet interessant meer als iedereen er vanaf weet. Geheime tunnels zijn best leuk, maar aan een kust waar het al eeuwen wemelt van de smokkelaars, zijn ze eigenlijk niet zoveel bijzonders. Die deur kon dus wel wachten. Tim sloeg zijn arm om zijn schouders, toen ze samen de trap afliepen.


  'In ieder geval,' zei Simon, toen ze weer in de koele buitenlucht stonden, 'weten we nu waarom Trethuan niet wilde dat we de tombe zouden openmaken.'


  'O ja?' vroeg George.


  'Ja. Omdat hij wist dat die kostbaarheden daar lagen...'


  'Nee, die lagen er niet meer. Toen we vanochtend de kist hebben opengemaakt, lag er alleen een lijk in. Hij heeft de hele zak er afgelopen zondag al uitgehaald, alles wat er nog over was van Morwenna's fortuin. Want maandag is hij ermee naar Rose gegaan. Wat dat betreft, hoefde hij niet bang te zijn. Niemand wist dat hij het had gestolen, niemand wist iets van die schat af. Nee,' zei George peinzend, 'we weten nog steeds niet waarom Trethuan er zo op gebrand was jou daar weg te houden. Niet vanwege het geld en de juwelen van mevrouw Treverra, want die kon hij daar makkelijk weghalen. Veel makkelijker dan de – hypothetische – kisten cognac. Nee, er zit me iets heel anders dwars.'


  Ze waren naast hun auto's blijven staan. 'Wat dan?' vroeg Simon. 'Ik vraag me af waarom dat geld en die sieraden eigenlijk in die kist lagen.'


  'Precies!' zei Hewitt met een zucht. 'Blijkbaar wist mevrouw Treverra niet dat je aardse zaken niet mee kunt nemen naar de hemel.'


  HOOFDSTUK NEGEN


  Zondagmiddag


  Dominic kwam in zijn beste pak naar beneden voor de lunch. Hij liep met een bezadigd gezicht tussen de tafeltjes in de bar door en gleed op nonchalante manier op de barkruk naast zijn moeder.


  'Een droge martini, graag, Sam.'


  'Jij leert snel zeg,' zei Bunty bewonderend. 'Het klinkt nota bene alsof je echt verwacht dat je die zult krijgen!'


  'Pas maar op,' waarschuwde Sam met een zo uitgestreken gezicht dat het, afgezien van de snor, bijna uitdrukkingsloos was. 'Dat is pittig spul.' Ondanks de drukte die er op zondag na de mis altijd heerste, bleef hij even bewonderend naar zijn opgedofte jonge gast staan kijken. 'Ik heb begrepen dat jullie die ouwe Hewitt op de lunch gevraagd hebben.'


  Dominic trok zijn das nog iets rechter. 'Ik weet niet of dit ding wel tot twee uur zal blijven zitten, maar ik kon er moeilijk onderuit. Die avond dat ik Simon en de anderen had uitgenodigd, heeft mijn vader ook speciaal voor mij zijn goede pak aangetrokken. Na enige aansporing,' voegde hij eraan toe zonder opzij te kijken.


  'Welja, nog een grote mond ook,' zei Bunty. 'Nauwelijks een kwartier geleden zag hij eruit als iets dat op het strand was aangespoeld. Je zou me wel eens mogen bedanken, dat ik nog iets fatsoenlijks van je heb kunnen maken.'


  'Mijn complimenten, mevrouw Felse,' zei Sam beleefd, 'het resultaat mag er zijn.'


  Dominic gleed met een quasi-verontwaardigd gezicht half van zijn kruk af. 'Als je er echt zo'n bezwaar tegen hebt dat ik naast je zit, wil ik wel weggaan.'


  'Laat je glas dan maar hier,' zei Bunty welwillend, 'dat neem ik wel voor mijn rekening.'


  'Als je er maar vanaf blijft!' Hij ging weer zitten, plantte zijn ellebogen gezellig op de bar en keek uit het raam dat uitzicht bood op het terras. Er zaten maar weinig mensen buiten, omdat de wind in de verkeerde hoek stond zodat het ondanks de zon vrij kil was.


  George en Hewitt kwamen net ernstig in gesprek gewikkeld aanlopen.


  'Daar zijn ze. Mooi zo, want ik heb honger. Zeg, Sam, over pittig spul gesproken, kun je ons bij de koffie een drupje echte cognac serveren? Vanwege meneer Hewitt. Ik vind eigenlijk dat je ons dat wel verschuldigd bent.'


  'Dat zou ik kunnen doen,' zei Sam met een grijns.


  'Dan moet je het eigenlijk zelf serveren. Zodat hij weet dat jij een zuiver geweten hebt.'


  'Ik heb altijd een zuiver geweten.'


  'Ik wil wedden dat je het niet durft,' zei Dominic. Zijn ogen glinsterden van pret.


  'O ja? Wat durf je daaronder te verwedden?'


  'Een fles van die cognac.'


  'Plus btw?'


  'Haha,' zei Dominic veelbetekenend.


  Bunty gleed van haar barkruk af en streek de rok van haar pauwblauwe jurk glad, die haar haar in vuur en vlam deed staan. 'Ik vind het heel vervelend om deze genoeglijke regelingen in de war te moeten schoppen, maar ik geloof niet dat dit het juiste moment is om brigadier Hewitt te plagen. Weten jullie zeker dat jullie allebei een goed alibi hebben? Misschien loopt hij wel met arrestatiebevelen in zijn zak rond.'


  George en Hewitt kwamen net op dat moment de bar binnen. Sam bekeek hen met een onschuldig, kinderlijk gezicht. Afgezien van de snor natuurlijk. Die snor, bedacht Dominic opeens, moet hem een fortuin waard zijn.


  'Geen nood,' zei Sam, opeens op ernstige toon, 'de brigadier weet alles van mijn alibi af. Hij doet altijd zo stram, vanwege zijn werk, maar hij ziet alles. Ik ben al doorgelicht en ongevaarlijk bevonden, anders was hij allang bij me komen aankloppen.'


  'En ik heb geprobeerd het slachtoffer uit de zee te halen,' zei Dominic. 'Dat lijkt me ook wel een aardig alibi.'


  'Dat kan anders net zo goed een mooie dekmantel zijn voor degene die hem erin heeft gegooid,' zei Bunty sombertjes en daarmee stak ze haar arm door die van haar zoon. 'Kom, zet je zondagse gezicht op.'


  'Dit ís mijn zondagse gezicht.'


  Sam kwam aanlopen met een pot verse koffie en een blad met sierlijke, bolle cognacglazen, die hij voor speciale gelegenheden bewaarde.


  'Met de complimenten van de zaak, meneer Felse,' zei hij plechtig. Hij zag George onderzoekend naar hem kijken, toen hij ceremonieel de cognac inschonk.


  'Dat is erg aardig van je, Sam, welbedankt,' antwoordde George beleefd. Hij keek naar Bunty, maar haar gezicht stond kalm en onschuldig. Daarna keek hij naar Dominic en die zat er met een vrijblijvende glimlach bij.


  'Geen dank,' zei Sam minzaam, terwijl hij achter Hewitts rug tegen Dominic zijn duim en wijsvinger over elkaar wreef. Dominic bleef engelachtig, gevleid en volkomen kalm zitten. George had het spelletje meteen door, maar een goede cognac moest je nooit afslaan.


  'Is dit een speciaal merk, Sam?'


  'Mijn lievelingsmerk,' zei Sam naar waarheid. Hij liet de fles met een ervaren gebaar over de glazen dansen, waarbij hij in Dominics glas slechts een bodempje deponeerde. Ze hadden gedacht dat zijn beheerste kalmte daardoor wel verbroken zou worden, maar Dominic keek alleen even op naar Sam met een blik waar de anderen geen wijs uit konden en bewaarde zijn verontwaardiging voor een andere keer. 'Zegt u maar eens wat u ervan vindt, meneer Hewitt. Ik weet dat u een kenner bent.'


  Hewitt verwarmde het glas in zijn grote handpalm en gaf toen eerst zijn neus de kost. 'Heerlijk bouquet, Sam. Geen spoor van dat koperachtige dat er soms aanhangt.'


  'Dat vind ik nu ook,' zei Sam voldaan. 'Ik ben blij dat mijn oordeel door een expert is bevestigd. Mag ik uw woorden bij gelegenheid citeren? Proeft u maar eens, u zult er geen spijt van hebben.'


  Hewitt proefde en had er geen spijt van. Hij trok zijn zware wenkbrauwen een tikje op, keek Sam oplettend aan en wendde zijn blik toen naar Dominic, die hij langdurig bekeek. Dominic trok zich slim achter zijn glas terug, maar probeerde toch ongemerkt een vluchtige blik op de brigadier te werpen. Hewitt knipoogde. Dominic sloeg zijn ogen neer en deed net of hij niets had gemerkt. Ze waren goed aan elkaar gewaagd.


  'Heerlijke cognac, Sam. Als ik jou was, zou ik dit merk blijven kopen, zolang het op de markt is.'


  'Doe ik, meneer Hewitt. Ik ben blij dat u er tevreden over bent.'


  Het was jammer dat mevrouw Shubrough net op dat moment achter de bar vandaan kwam en hun samenzijn verstoorde: 'Meneer Hewitt! Telefoon! Het is meneer Rackham. Hij zegt dat het dringend is.'


  De kluchtige zeepbel spatte uit elkaar. Ze keken de gedrongen figuur na toen hij door de glazen deuren verdween en dachten allemaal meteen weer aan de tweevoudige, onopgeloste moord.


  'Ik voel me goedkoop,' zei Dominic na enige momenten van inkeer.


  'Welnee,' zei George droogjes. 'Je vindt alleen dat je je eigenlijk goedkoop zou moeten voelen. Als je jezelf nuttig wilt maken, kun je vanmiddag met je moeder op stap gaan, want ik heb zo'n idee dat ik weer uit de circulatie gehaald word. En je hoeft niet te protesteren – er luistert toch geen Nemesis naar je. Nemesis heeft wel iets beters te doen.'


  


  'Twee van mijn mensen zijn vanaf vrijdag al op zoek naar de tandarts die het gebit van ons onbekende lijk zo mooi heeft gerepareerd,' zei Hewitt. Hij remde wat af aan het begin van de steile weg die hen de stad in voerde. 'En nu ziet het ernaaruit dat we hem gevonden hebben. Hij houdt zich nog wat op de vlakte en dat is ook wel logisch. De foto's alleen zijn hem niet genoeg, hij wil het gebit zelf zien. Maar hij weet zeker dat hij zijn eigen werk zal herkennen, als dit inderdaad de man is die hij denkt dat het is.'


  'Hij heeft zeker ook nog geen namen genoemd?' vroeg George. 'Waar hebben jullie hem gevonden? Niet in Maymouth, neem ik aan.'


  'Plymouth.'


  'Wat voor type is het? Ik hoop dat hij weet wat hij te zien zal krijgen.'


  'Hij is klein, kwiek en nerveus,' zei Hewitt. 'Naar wat ik van Rackham heb gehoord. Dat zit wel goed. De grote, stoere types zijn meestal degenen die tegen de vlakte gaan.' Hij reed het plein op, dat er op deze mooie zondagmiddag bijna verlaten bij lag. De luiken van de winkels zaten dicht. 'Wat Trethuan betreft kunnen we vandaag niets doen, maar misschien worden we hier iets wijzer van. Trethuan had thuis en op de bank trouwens niet wat je van een zuinig man zou verwachten, maar ik neem aan dat hij het geld van de munten en de sieraden ergens veilig heeft weggestopt. Misschien ergens in een kluis of bij hem thuis onder de vloer. We hebben nog niet echt gezocht. Het zal wel boven water komen. Voor zover we kunnen nagaan, hebben we de hele buit, afgezien van wat hij heeft verkocht, nu in ons bezit. Rose heeft de hele handel geidentificeerd en ons een mooie lijst gegeven van de dingen die hij door de jaren heen mee naar huis had gebracht. Een deel daarvan zal wel opgespoord worden. Zo, we zijn er. Je hoeft niet per se mee, George, als je liever niet wilt.'


  'Ik kan er wel tegen. En misschien leer ik er nog wat van. Ik hoor graag experts over hun werk praten.'


  Agent Rackham was een bedrieglijk eenvoudig uitziende, robuuste jongeman, die erg openhartig en intelligent bleek te zijn. Naast hem maakte de tandarts uit Plymouth een nogal nietige indruk en hij leek inderdaad een erg nerveus type, maar toen ze hem iets langer hadden meegemaakt, wijzigde zowel Hewitt als George hun mening. Het was een taai en vakkundig kereltje en hij had zich gewapend met alle notities, kaarten en foto's die bij het dossier hoorden, om zo zorgvuldig mogelijk te werk te kunnen gaan. Een man die zo in zijn vak opging, zou zich door een half vergaan lijk niet van de wijs laten brengen; alleen het gebit interesseerde hem. In de koude kelder waar de lijkenkamer was ingericht, onderzocht hij alle tanden en kiezen, vergeleek ze met zijn informatie en legde de omstanders werktuiglijk uit wat hij aan het doen was. Toen hij klaar was, deed hij het elastiekje weer om zijn dossier en verklaarde hij dat hij naar tevredenheid tot een conclusie omtrent de identiteit van de man was gekomen en dat hij bereid was om tijdens een eventuele rechtszaak als getuige op te treden.


  'Aan de hand van de informatie die meneer Rackham mij had gegeven, was ik er al bijna zeker van, maar ik was uiteraard verplicht het zelf te onderzoeken. Ik heb deze man inderdaad onder behandeling gehad. Hij heeft in het voorjaar van 1961 tijdens een periode van acht weken bij mij onder behandeling gestaan. Ik kan u de data precies geven. Ik kan me herinneren dat we af en toe een afspraak moesten opschuiven omdat hij vaak op zee zat. Hij had zes maanden na de laatste behandeling voor controle moeten terugkomen, maar hij is niet komen opdagen. Maar er zijn wel meer mensen die geen zin hebben om nog eens terug te komen. Het heeft meestal niets te betekenen. Maar het zou natuurlijk kunnen, dat hij toen al niet meer in staat was die afspraak na te komen. Hij was visser en hij woonde hier in Maymouth. Ik heb zijn adres hier. Zijn naam,' zei de kleine tandarts argeloos, niet wetend dat hij op een landmijn stapte, 'was Walter Ruiz.'


  


  'Je zou denken,' piekerde Hewitt hardop, terwijl hij als een rusteloze tijger door zijn kantoor ijsbeerde, 'dat het niet mogelijk is. Walter Ruiz ligt op het kerkhof van St. Mary begraven, onder een heuse grafsteen. Er is destijds een lijkschouwing gehouden en hij is geïdentificeerd.'


  'En nu is hij opnieuw geïdentificeerd,' zei George droogjes. 'En op zeer overtuigende wijze, als je het mij vraagt. Een van de twee getuigen moet het dus mis gehad hebben. De vraag is: wie?'


  'U heeft de man gehoord. Een dergelijke tandheelkundige behandeling, die zo uitgebreid is vastgelegd in dossiers compleet met foto's en data, met aparte informatie over de kaak en de hele ratteplan, is net zo uniek als een vingerafdruk. Iedere rechtbank zal dit als onomstotelijk bewijs aanvaarden.'


  'Maar er is blijkbaar destijds ook onomstotelijk bewijs geleverd, dat even overtuigend heeft geklonken. Volgens Rose is Ruiz tijdens een storm omgekomen en is zijn lichaam een paar weken daarna op het Kerkhof aangespoeld. Iemand die een paar weken in het water heeft gelegen, is niet erg makkelijk te herkennen, dat weet zelfs zo'n landrot als ik. Toch heeft iemand hem geïdentificeerd en ik vraag me af wie dat is geweest. Zijn ouders? Een broer? Zijn vrouw? Nee, hij had geen vrouw. Hij maakte immers Rose het hof en haar vader had gezegd dat ze aardig tegen hem moest doen. Haar vader kon hem goed gebruiken, tot hij te veel ging eisen en te veel wist.'


  Hewitt bleef achter zijn bureau staan en keek George lange tijd aan.


  'Probeer me maar geen ideeën aan te praten, George,' zei hij. 'Ik heb er zelf al genoeg.' Hij stak zijn grote hand uit, pakte de telefoon en begon langzaam een nummer te draaien.


  'Ik probeer die van mezelf te ontrafelen,' zei George. 'Ik geloof dat we allebei naar dezelfde kust toe drijven. Had Ruiz familie? Je zou denken dat een eenling als Trethuan juist een al even onafhankelijke figuur als handlanger zou kiezen.'


  'Je hebt gelijk. Ruiz had geen familie. We zitten nek aan nek, George.' Hij hief met een ruk zijn hoofd op toen de telefoon aan de andere kant van de lijn werd opgenomen. 'Hallo, Henry! Je spreekt met Tom Hewitt. Het spijt me dat ik je siësta moet storen, maar ik moet dringend iets weten over een zaak van tweeëneenhalf jaar geleden en jij bent de snelste en onfeilbaarste bron van informatie die ik heb. Zou je het even voor me willen opzoeken? Je weet het waarschijnlijk wel uit je hoofd, maar zoek het toch even op, want ik moet het officieel op schrift hebben. Het gaat om een lijkschouwing op een zeeman die in maart of april 1962 is verdronken en op het kerkhof aangespoeld. Zijn naam is Walter Ruiz. Het leek destijds een routinezaak, maar nu wil ik graag weten wie hem heeft geïdentificeerd. Dat is alles. Bel je me zo terug? Bedankt!' Hij legde de hoorn zo zachtjes op de haak dat de gespannen stilte in de kamer er niet door werd verstoord. Hij ging weer zitten, vouwde zijn handen en keek George aan.


  'Geen familie. Geen broers of zusters. Hij had alleen zijn moeder, een weduwe die ongeveer zeven jaar geleden is gestorven, als ik me goed herinner. Ze woonden in een klein huisje aan de zuidkant van de haven. Nadat ze was gestorven, is hij daar in zijn eentje blijven wonen. Hij ging zijn eigen gangen was niemand tot last. De mensen van de douane hadden hem wel op hun verdachtenlijst staan, maar niet vanwege dranksmokkel, geloof ik. Ze hebben hem echter nooit kunnen betrappen. Hij was een eenzelvig man. Als hij iemand nodig had op zijn boot, huurde hij altijd tijdelijke krachten. Niemand heeft ooit lang voor hem gewerkt. Hij nam niemand in vertrouwen.'


  'Was dat iemand van de streekkrant die u heeft gebeld?' Streekkranten waren geduchte instellingen. Ze trokken zich weinig aan van wereldgebeurtenissen, maar ze moesten op hun eigen gebied alle namen, data en andere details accuraat registreren. 'Eigenaar? Hoofdredacteur? Of allebei?'


  'Allebei. Henry woont nog steeds boven zijn kantoor. Hij zal zo wel terugbellen, want hij houdt zijn dossiers prima bij. Ik zou deze informatie op minstens drie andere manieren kunnen krijgen,' gaf Hewitt toe, 'maar dan zou het veel langer duren.'


  Nauwelijks een kwartier later ging de telefoon. Hewitt had hem na het eerste belletje al te pakken. Hij luisterde met een gezicht waar niets op af te lezen viel. 'Bedankt, Henry! Ja, dat was het. Tot kijks.' Hij liet de telefoon zakken en keek George aan.


  'Het lijk dat op het kerkhof is aangespoeld en is begraven onder de naam Walter Ruiz, is geïdentificeerd door de man die beschouwd werd als zijn beste en waarschijnlijk enige vriend. Zebedee Trethuan.'


  


  Het klopte precies. Alles wat Rose hun had verteld, was opeens een stukje van de puzzel en het beeld waar ze tot die ochtend nog helemaal geen wijs uit hadden kunnen worden, kreeg nu duidelijke vormen.


  'We weten in ieder geval welke identificatie het betrouwbaarst is,' zei Hewitt op onverwacht zachte toon. Hij was weer gaan ijsberen, maar met minder gespannen passen. 'Op het kerkhof was een onherkenbaar lijk aangespoeld, precies op het moment dat hij er eentje kon gebruiken. De man van wie men wist dat hij met hem samenwerkte, werd namelijk vermist. Er was al aangenomen dat hij op zee was verdronken. Het was dus een perfecte oplossing om te zeggen dat hij het was en hem netjes te laten begraven. Niemand zou verder lastige vragen gaan stellen. Walter Ruiz was dood en begraven. Mooier kon het niet. En toen verscheen die vervelende Simon Towne opeens op het toneel. Die wist Miss Rachel opeens over te halen de graftombe van Treverra open te maken!'


  Een koele stem in de deuropening zei verontschuldigend: 'En nu verschijnt die vervelende Simon Towne alweer op het toneel. Sorry, ik heb geklopt, maar dat hebben jullie blijkbaar niet gehoord.' Ze keken verbaasd op. Ze waren zo verdiept geweest in hun ontdekkingen en de gevolgen daarvan dat ze Simons lichte voetstappen op de trap helemaal niet hadden gehoord. Hij stond in de deuropening, met opgetrokken wenkbrauwen en een vage glimlach. 'De dienstdoende agent zei dat ik naar boven mocht gaan. Neemt u het hem maar niet kwalijk. Ik heb tegen hem gezegd dat ik iets had ontdekt dat wel eens belangrijk zou kunnen zijn. Ik heb echt geklopt, maar u heeft me blijkbaar niet gehoord. En ik heb nog net die afkeurende dingen over mij kunnen horen. Heeft u liever dat ik even beneden wacht?'


  'Nee, helemaal niet. Kom erin. U mag de rest best horen,' zei Hewitt vriendelijk. 'Mijn opmerkingen moet u zien in het kader van een reconstructie van de feiten. Wilt u de deur even dichtdoen?'


  'Ik schijn een hoop gemist te hebben.' Simon ging zitten en keek fronsend van de een naar de ander. 'Hoorde ik u iets over Ruiz zeggen? Dat is toch de man die Rose Pollard heeft genoemd? De man die de juwelen verkocht voor haar vader? Wat heeft die nu weer met de tombe van Treverra te maken? Ik dacht dat die op het kerkhof van St. Mary begraven lag.'


  'Dat dacht iedereen, afgezien van de man die wist dat hij op een heel andere plek lag. Namelijk in de doodskist van Jan Treverra, waar wij hem hebben gevonden.'


  'In de doodskist van Jan Treverra?' Simon haalde diep adem en keek weifelend van George naar Hewitt. 'Meent u dat? Wilt u mij vertellen dat de onbekende man – het onderste lijk, zeg maar – Walter Ruiz is? Hoe kan dat nu? Ze kunnen toch niet zomaar iemand anders onder die naam begraven hebben? Er is toch een identificatie nodig?'


  'Hij is ook geïdentificeerd, maar vergeet niet dat hij vrijwel naakt en min of meer onherkenbaar is aangespoeld, nadat hij zes weken in zee had gelegen. De man die de echte Walter Ruiz in de graftombe van Treverra heeft gelegd en dacht dat hij daar tot de dag des oordeels zou blijven liggen, heeft meteen zijn kans gegrepen en de onbekende laten begraven onder de naam Walter Ruiz. En daarmee was voor hem de zaak afgedaan. Tot u op het idiote idee kwam om uit te gaan zoeken of er soms gedichten van Jan Treverra in zijn doodskist lagen. U kunt zich wel indenken wat een schok dat voor hem moet zijn geweest. Is het dan niet logisch dat hij in paniek raakte? Is het dan niet logisch dat hij u begon te bedreigen, u voortdurend lastigviel om te proberen u van die plannen te weerhouden? Zou hij niet alles op alles zetten om u bij die graftombe weg te houden?'


  Met open mond, wijd opengesperde ogen en een verbijsterde blik in zijn ogen, fluisterde Simon: 'Trethuan?'


  'Uiteraard! Het klopt allemaal precies. Ruiz heeft hem geholpen de munten en sieraden te verkopen die hij uit de doodskist van mevrouw Treverra haalde. Volgens Rose zijn ze bijna zes maanden lang goede maatjes geweest. Toen hebben ze ruzie gekregen. Rose vermoedt dat Ruiz een groter aandeel in de opbrengst wilde en Trethuan dreigde aan te geven als hij hem zijn zin niet zou geven. Niet lang daarna is de boot van Ruiz op zee vergaan. Van de boot is nooit meer iets teruggevonden en men nam aan dat Ruiz was verdronken. Het eerste het beste onherkenbare lijk dat op het kerkhof aanspoelde is door Trethuan geïdentificeerd als dat van Ruiz.


  Het lijkt me wel duidelijk waarom.'


  'Het ziet ernaar uit,' zei George, 'dat Trethuan hem ofwel in de graftombe zelf of in de tunnel heeft vermoord. Waarom zou hij hem anders in het graf hebben gelegd? Ruiz was een forsgebouwde kerel. Dat was Trethuan ook, maar hij is vast niet onnodig met het lijk gaan slepen. Hij kon hem natuurlijk niet in de zee gooien. Ruiz had diverse klappen op zijn hoofd gekregen en zijn schedel was gedeeltelijk verbrijzeld. Niemand zou ooit geloven dat hij een dergelijke verwonding had opgelopen toen zijn boot omsloeg en er zou bewezen kunnen worden dat hij niet in zeewater verdronken was, zoals Trethuan zelf later.'


  'Ik zie twee mogelijkheden,' zei Hewitt. 'Om te beginnen zou het kunnen dat Ruiz net heeft gedaan alsof hij het had bijgelegd en dat hij Trethuan daarna heeft bespioneerd en achtervolgd tot aan de tombe, waar Trethuan hem heeft vermoord. Ik durf er alles om te verwedden dat een man als Trethuan de herkomst van het goud aan niemand anders dan Rose heeft verteld en zelfs zijn partner niet bij het geheim heeft betrokken. Het kan ook zijn, en dat is misschien waarschijnlijker, dat Trethuan net heeft gedaan alsof hij Ruiz zijn zin gaf en dat hij als bewijs van zijn vertrouwen Ruiz heeft meegenomen naar de plek waar hij de buit vandaan haalde, terwijl hij al van plan was hem daar te vermoorden en in de doodskist te leggen. Als hij in de kist van Morwenna had gekeken, had hij vast ook in die van Treverra zelf gekeken en wist hij al dat die leeg was en dat hij daar dus makkelijk een lijk in kwijt kon.'


  'Kon hij dat in zijn eentje dan wel klaarspelen?' vroeg George. Hij keek naar Simon toen hij die vraag stelde.


  'Volgens mij wel. Ik denk niet dat iemand helemaal in zijn eentje de deksel van het graf er helemaal af heeft kunnen krijgen en het weer onbeschadigd kunnen terugleggen, maar ik weet zeker dat hij ze voldoende omhoog heeft kunnen wrikken en een stukje heeft kunnen opschuiven om te kunnen zien wat er in de tombes lag. Hij zou de deksel van Jans graf zelfs zo ver hebben kunnen schuiven dat hij er een lijk in heeft kunnen duwen.' Hij haalde diep adem toen hij besefte wat hij zei. Zwijgend en roerloos bleef hij zitten, met nietsziende ogen die eruitzagen als kleurloos glas, terwijl hij naar de beelden in zijn hoofd staarde.


  'Het moet mogelijk zijn,' zei Hewitt. 'Trethuan heeft immers herhaalde malen de kist van Morwenna opengemaakt. De deksel van haar graf is lichter dan die van Jan. Hij heeft hem waarschijnlijk steeds alleen maar een stukje opgeschoven om bij de schat te kunnen. Ik neem aan dat hij de andere kist slechts twee keer heeft opengemaakt. Een keer om te zien of ook daar iets van waarde in lag, en ontdekte dat het graf leeg was, en de tweede keer toen hij Ruiz erin heeft gelegd.'


  'Maar dan zat hij nog met de boot,' zei George.


  'Dat is geen probleem. Trethuan kende de zee op zijn duimpje, net als iedereen in Maymouth. Hij kwam uit een vissersgezin en hij had zelf een boot. Het moet voor hem geen probleem zijn geweest om de boot van Ruiz ergens midden op zee te laten zinken. Je hoeft langs deze kust niet erg ver te gaan om diep water te vinden. En hij had de tijd. Ruiz woonde alleen en er zou niemand ongerust worden als hij niet op tijd thuis was voor het eten. Ik moet de zaak opnieuw onderzoeken om te zien wie er eigenlijk alarm heeft geslagen toen Ruiz niet was teruggekomen, en wanneer dat precies was. Het kan best zijn dat Trethuan speciaal op een flinke storm heeft gewacht.'


  'Maar nam hij geen risico door het lijk meteen te identificeren?' vroeg George. 'Stel dat hij zei dat het Ruiz was en dat er opeens iemand anders naar voren kwam die hem herkende, aan een ring of zoiets?'


  'Ja, maar dat heeft hij juist heel slim aangepakt. Hij heeft gewacht tot hij zeker wist dat er niemand anders was komen opdagen. Ik zat toen nog op een andere afdeling, maar ik heb van Henry gehoord dat de politie al een aantal malen de hulp van de bevolking had ingeroepen om het lijk te identificeren. Toen is hij pas naar voren gekomen. En als de man helemaal niet op Ruiz had geleken, qua lengte of lichaamsbouw, zou hij alsnog hebben kunnen zeggen dat hij hem niet kende. Nee, hij had zijn zaakjes goed voor elkaar. Daarna heeft hij een jaar lang helemaal niets gedaan en de buit laten liggen waar hij lag. Tot hij weer de kriebels kreeg en er hier mee ging leuren. En toen kwam u opeens aanzetten, meneer Towne, en dreigde u zijn hele organisatie in duigen te gooien. Tot dan toe had niemand ooit de minste of geringste belangstelling voor de tombe gehad. Hij heeft als een haas de rest van zijn buit weggehaald, maar het lijk durfde hij niet aan. Geen wonder dat hij al het mogelijke heeft gedaan om u ervandaan te houden. Hij wist dat het lijk nooit voor Treverra zou worden aangezien. Zeker niet als experts zich ermee zouden bemoeien.'


  Simon keek op en staarde nog steeds als verdoofd voor zich uit. George zag nu pas wat een donkere kringen hij onder zijn ogen had en dat zijn magere wangen een beetje ingevallen leken. En dat zou hem misschien nu ook niet opgevallen zijn, als hij op de avond van Paddy's verdwijning niet toevallig met Philippa Rossall naar het kasteel was gegaan. Er waren niet veel mensen die wisten dat er achter de charmante, knappe façade van Simon Towne een man schuilging die te kampen had met persoonlijk falen en ontberingen.


  'Bent u dan van mening dat degene die Trethuan heeft gedood, hem daar in de graftombe bovenop de man heeft gelegd, die Trethuan zelf had vermoord?' Hij zei dit heel langzaam, alsof zijn mond verstijfd was en hij de woorden er maar met moeite uit kon krijgen.


  'Precies.' Hewitt zag er triomfantelijk uit. 'Daar is geen enkele twijfel over mogelijk. Het is ironisch, maar waar!'


  'En hondsbrutaal!' zei Simon woedend. 'Als ik een dergelijk verhaal zou publiceren, zou ik mijn carrière verder wel kunnen afschrijven. Zelfs een romanschrijver zou een dergelijk toeval niet kunnen verantwoorden.'


  'Zo toevallig is het nu ook weer niet,' bracht Hewitt er prompt tegen in. 'We hebben al aangetoond dat er volkomen logische redenen bestaan waarom Ruiz in die tombe is gelegd. Er zijn ongetwijfeld even logische redenen waarom het lijk van Trethuan eveneens in dit tombe is gelegd. U moet niet vergeten dat de graftombe zelf het grootste deel van de tijd half onder het zand ligt en dat een stenen doodskist een uitstekende bergplaats biedt. We zoeken nog wel uit wat er precies met Trethuan is gebeurd. We weten alleen met zekerheid dat hij in zee is verdronken en dat hij al dood was toen hij in de tombe is gelegd. Waarom en hoe, dat weten we nog niet. Misschien heeft iemand hem gewoon via de deur naar binnen gebracht, met een van de twee sleutels. Misschien ook via de tunnel. Als Paddy hem inderdaad om ongeveer half zes in het water heeft zien liggen, is het heel goed mogelijk dat het lichaam bij de eerstvolgende vloed op het kerkhof is aangespoeld. Misschien is hij dicht in de buurt van St. Nectan terechtgekomen en vond iemand, die niet wist dat er plannen bestonden om de tombe open te maken, dat een mooie schuilplaats.'


  'Er waren er anders niet veel die dat niet wisten,' zei Simon. 'Ik heb mijn plannen duidelijk genoeg aangekondigd, om redenen die we allemaal kennen.'


  'Tja, ook dat zullen we allemaal nog moeten onderzoeken. De zaak is nog volkomen open. Maar die van Ruiz is hiermee afgesloten. We moeten nog wat details nalopen, maar ik twijfel er absoluut niet aan dat we de oplossing hebben gevonden. Een beetje irritant,' zei hij peinzend, 'als je het midden van een verhaal wel kent, maar het begin en het eind nog niet.'


  'Dat komt vanzelf wel,' zei Simon. Hij stond op, haalde een verkreukeld pakje sigaretten uit zijn zak en bood hun er een aan. Toen hij in zijn zakken naar een doosje lucifers zocht, zei hij opeens: 'Gut, ik zou bijna vergeten waar ik eigenlijk voor was gekomen!' Het was een klein voorwerp diep in zijn broekzak, dat hem daaraan had herinnerd. Hij haalde het te voorschijn. Het was een klein, stijf opgevouwen servetje. 'Paddy heeft dit gisteren door alle opwinding helemaal vergeten te laten zien en vandaag moet hij Tim helpen de koeien te melken. Ze hebben het gisteren in de tunnel gevonden, vlak bij de ingang naar de tombe.'


  Hij boog zich naar de aansteker die George brandend voor hem ophield en trok gretig aan de sigaret voor hij het servetje openvouwde en de inhoud ervan op zijn open handpalm liet zien. Het was een dunne, gebroken gouden ring, iets verbogen met een paar millimeter ruimte tussen de twee uiteinden.


  'Het zal wel niet veel te betekenen hebben,' zei Simon verontschuldigend, 'maar ik heb hem beloofd dat ik het bij u zou afgeven, dus hierbij. Zal ik je even een lift geven naar het hotel, George? Ik moet er toch langs.'


  'Meneer Towne!' Hewitt had de ring op het topje van zijn dikke bruine wijsvinger gestoken en keek er met onverholen genoegen naar toen hij vroeg: 'Waar zei u dat ze dit hadden gevonden?'


  'In de tunnel die van het Drakeoog naar de tombe loopt. In de vergrote ruimte aan het eind, waar de doorgang naar de tombe moet zijn. Ik neem aan dat Paddy u de plek precies zal kunnen aanwijzen. Eigenlijk heeft Tamsin hem gevonden. Is het iets belangrijks?'


  'De plek waar ze de ring hebben gevonden, is naar alle waarschijnlijkheid de plek waar Ruiz is vermoord,' zei Hewitt met een voldaan gezicht. 'Hij heeft zo'n zelfde ring in zijn linkeroor.'


  HOOFDSTUK TIEN


  Zondagavond


  Ze reden door de stille straten van de stad. Toen ze langs de smalle Church Street kwamen, remde Simon opeens hard en reed hij een stukje achteruit.


  'Heb je nog een paar minuten, George? Ik wil even een kijkje gaan nemen bij het graf van die onbekende, de man van wie we dachten dat het Walter Ruiz was.' Hij liet de wagen voor het grintpad van de kerk tot stilstand komen. Jonge lindebomen die net hun gele herfsttooi begonnen te krijgen, rezen slank naast hen op.


  'Wat een triest einde voor zo'n man,' zei Simon, toen ze tussen de graven door over de smalle paden liepen. 'Hij is moederziel alleen op zee omgekomen, en toen hij eindelijk aanspoelde en als het ware weer tussen de mensen verkeerde, is hij gebruikt als een pion in een misdadig spelletje en heeft hij de naam van een ander opgeplakt gekregen. Als er hier spoken zouden rondwaren, zou het de geest van een man als hij moeten zijn. Iemand die we zijn identiteit hebben afgenomen. Misschien had hij wel ergens een vrouw, misschien zelfs kinderen. Hij is eigenlijk het echte slachtoffer in deze hele zaak. Ik ben benieuwd hoe hij erbij ligt, tot de dag des oordeels zal komen. Zei je dat er een grafsteen op het graf was geplaatst?'


  'Dat zei Hewitt tenminste. Al weet ik niet wie daarvoor betaald heeft.'


  'Ik ook niet. Waar zou hij liggen, denk je? Het graf is nog niet zo oud, tweeëneenhalf jaar ongeveer. Hij zal wel in het nieuwe gedeelte liggen.'


  Toen ze langs de deur van de pastorie kwamen, stapte de dominee in zijn toga naar buiten en voegde zich bij hen, zoals twee stromen in elkaar vloeien. Hij had het gezangenbord voor de avonddienst in zijn ene hand en een aantal kaartjes met nummers in zijn andere en zette onder het lopen de kaartjes op hun plaats op het bord.


  'Hallo, Dan, jou moest ik net hebben,' zei Simon. 'We zijn op zoek naar het graf van de man die twee of drie jaar geleden begraven is onder de naam Walter Ruiz.'


  'Dan zoek je in de verkeerde richting,' zei de dominee kalmpjes. De dubbelzinnigheid van de woorden omtrent de identiteit van de dode was hem wel opgevallen, maar hij zei er niets van. 'Hij was een zeeman en daarom hebben we hem in het oudere deel van het kerkhof gelegd, tussen de matrozen uit de negentiende eeuw. Ik dacht dat hij zich daar misschien meer op zijn gemak zou voelen. Kom maar mee.'


  Hij ging hen met wapperende rokken voor over een smal paadje naar een afgelegen deel dicht bij de natuurstenen muur, dat werd overschaduwd door hoge meidoorns.


  '235,' las Simon hardop toen hij naar de nummers op het psalmenbord keek. 'De hymne van Abelard. Ik kon vanavond wel eens naar de mis gaan.'


  'Dat zou je kunnen doen, als je maar niet van mij verwacht dat ik je daartoe zal aansporen.'


  'Je zult het misschien niet geloven, maar ik heb vroeger in het koor gezongen. Alt. Zelfs toen ik de baard in de keel had gekregen, ben ik alt blijven zingen. Het schijnt een aangeboren techniek te zijn. In "O Quanta Qualia" zit een prachtige alt.' Hij begon het zachtjes en melodieus te zingen, hoger dan zijn normale bariton, en in het Latijns.


  


  
    'Vere Jerusalem est illa civitas,


    Cuius pax iugis et summa iucunditas,


    Ubi non praevenit rem desiderium,


    Nec desiderio minus est premium.'

  


  


  Wens en voldoening kunnen nimmer worden gescheiden, noch kan hetgene waarvoor wordt gebeden te weinig gebeden krijgen! Dat heb ik altijd een perfecte beschrijving van de hemel gevonden. Even buiten beschouwing gelaten wie dit heeft geschreven, de arme duivel! Hij wist maar al te goed wat wensen en gebrek aan voldoening inhielden.'


  'Ik weet niet of ik je erom zou moeten bewonderen,' zei de dominee, 'maar jij bent de enige die ooit zo brutaal is geweest Abelard te beschrijven als een arme duivel. Zo, we zijn er, dit is het graf van...' Hij wilde bijna 'Walter Ruiz' zeggen, maar zei in plaats daarvan voorkomend en rustig: 'De man die jullie zoeken.'


  Het was een laag, met gras bedekt graf met een granieten rand eromheen, onder de overhangende takken van een meidoorn. Rondom lagen oude grijze stenen, bedekt met zacht blauwgroen mos. Op een eenvoudige grafsteen aan het hoofdeinde van de granieten omlijsting stond gegraveerd:


  


  WALTER RUIZ


  Geboren 8 mei, 1929,


  Verdronken maart 1962.


  'Ik zal Mijn mensen terughalen


  uit de diepte


  van de zee.'


  


  'Het is Ruiz niet,' verklaarde Simon. Hij keek met een bedrukt gezicht naar de inscriptie. 'We zullen nooit weten wie het is. Ik weet niet waarom, maar dat zit me erg dwars. Hij had toch minstens een naam moeten hebben, zodat we hadden kunnen zeggen: die arme Smith of Jones, het is volgende maand drie jaar geleden dat hij is aangespoeld! Het zou hem wat dimensie geven, hem meer bij ons laten horen. Maar nu is hij niemand.'


  'Hij is wel degelijk iemand,' zei de dominee rustig, 'net zo goed als jij en ik.'


  'Maar we weten niet wie. Dat is toch erg?'


  'Voor ons, ja, maar het maakt niet uit dat wij niet weten wie hij was. Hij is allang geïdentificeerd,' zei de dominee, terwijl hij het psalmenbord onder zijn arm stak, 'op de enige manier die echt belangrijk is. Door een getuige die zich nooit vergist.'


  'O, ik snap het. "Ik zal Mijn mensen terughalen uit de diepte van de zee." Ja, hij had het slechter kunnen treffen. Wie heeft er voor de grafsteen betaald. De kerk?'


  'Het is onze gewoonte drenkelingen die geen familie hebben en die hier begraven worden een grafsteen te geven op kosten van de kerk. Als je denkt dat iemand met een buitenlandse naam hier een vreemdeling blijft, moet je maar eens om je heen kijken.'


  Ze bekeken de andere graven. Vele van de zeevarende naties van het westelijk halfrond lagen hier stilletjes bijeen, onder het gras dat eeuwig wuifde in de zilte wind. Edvard Kekonnen, matroos. Hugh O'Neill, gezagvoerder. Alfonso Nunez, gezagvoerder. Vassilis Kondrakis, matroos. Twee Spaanse scheepsmaten zonder naam. Sean MacPeake, gezagvoerder. Jean Plouestion, visser. Walter Ruiz, of X, visser, matroos of gezagvoerder. 'Ik zal Mijn mensen terughalen uit de diepte van de zee.' Het maakte niets uit als niemand wist hoe ze heetten, want de stem waar ze naar zochten, zou zich niet in hun namen vergissen.


  'Ja,' zei Simon. Een wrang glimlachje speelde om zijn lippen. 'Dit is het startpunt van een heleboel hemelen, zie ik: Walhalla, Tirnan-Og, noem maar op. En juist de zeevarenden hebben de tropische eilanden in het westen tot hemel verklaard.' Hij begon weer zachtjes te zingen:


  


  'Ver weg strekt het blauw van de wolkeloze hemel zich uit,


  Boven het eiland dat groen in de zon ligt.'


  


  Het klinkt een beetje als de gedichten van Jan Treverra over het paradijs, vinden jullie ook niet?


  


  'Daar zullen jij en ik vrij kunnen zwerven,


  Over spierwitte stranden, dromend in het licht van de sterren.'


  


  'Ja, dat zat ik ook net te denken,' gaf George met een glimlach toe. 'Wat was Dominics commentaar ook weer op die grafschriften, toen we samen met jou op het kasteel waren? Hij zei dat het hiernamaals net klonk als een cruise naar de Bahama's, of iets in die geest.'


  Simon had zich met zijn handen diep in zijn zakken en de sfeer van het Hebridische lied nog om hem heen al omgedraaid om terug te lopen, maar bleef opeens stokstijf staan en draaide zich met een ruk om. Onder zijn gebruinde huid zag zijn gezicht bleek van ingehouden opwinding.


  'Wat heeft Dom gezegd? Zou je dat nog een keer kunnen herhalen?'


  'Hij zei dat de grafschriften van Treverra het hiernamaals deden klinken als een kerstcruise naar de Bahama's. Hoezo? Waarom valt dat je nu opeens op?'


  'Omdat het iets is dat me toen al had moeten opvallen, als ik een beetje beter had opgelet. Maar dat heb ik blijkbaar niet gedaan!' zei hij, kwaad op zichzelf. 'Weet je zeker dat ik dat ook heb gehoord? En heb ik er helemaal geen verband in gezien?'


  'Je hebt erom gelachen. Net als wij allemaal,' zei George geduldig, al begreep hij er niet veel van.


  'Dat zal best! Zoals mensen om zoveel belangrijke uitspraken lachen! Ik wou dat ik eens zou leren naar andere mensen te luisteren, en niet alleen naar mezelf. God, het begint me nu pas te dagen, hoe het allemaal is begonnen. Er was maar één stukje van de puzzel voor nodig. Nu valt de rest vanzelf op zijn plaats. George, zou je vanavond alsjeblieft naar het kasteel kunnen komen? We zijn te eten uitgenodigd omdat Paddy morgen weer naar school gaat en ik had graag dat je met Bunty en Dominic op de koffie komt. En jij ook, Dan.'


  'Met alle plezier,' zei de dominee effen.


  'Fijn. Ik wil jullie er allemaal bij hebben, iedereen die iets met dit onderzoek te maken heeft gehad. Ik begin het nu namelijk te begrijpen,' zei Simon en hij huiverde opeens, deels vanwege de koele wind die aankondigde dat de herfst in aantocht was en deels vanwege zijn eigen opwinding. 'Ik geloof dat ik de oplossing heb gevonden van alle vraagtekens rond de vreemde, trieste geschiedenis van Jan en Morwenna, het mysterie dat aan alle andere mysteries ten gronde heeft gelegen. Ik kan jullie vanavond alles uit de doeken doen.'


  


  Ze schaarden zich rond de lange tafel in de bibliotheek van Miss Rachel. De gordijnen zaten dicht en buiten klotste het terugtrekkende water luidruchtig tegen de klippen die in het zachte maanlicht roerloos boven de zee uitstaken. Miss Rachel zat aan het hoofd van de tafel en schonk voor iedereen koffie in. Ze zag er erg tevreden uit, want ze had Paddy vlak naast zich aan haar linkerhand. Ze verloor hem geen moment uit het oog, nu hij heelhuids boven water was gekomen, zich keurig netjes gedroeg en haar grootmoedig had vergeven. Rechts van haar zat Simon, die er nogal stil, gespannen en opgewonden bij zat. Tamsin deelde de kopjes koffie rond, bijgestaan door Dominic. George en Bunty zaten samen aan de ene kant van de tafel, Tim, Philippa en de dominee aan de andere. Miss Rachel had al heel lang niet zoveel mensen tegelijk op bezoek gehad en ze scheen het niet eens erg te vinden dat Simon eigenlijk de ster van de avond was, ook al ontkende hij dat zelf hardnekkig.


  'Ik heb de oplossing niet zelf ontdekt,' zei hij met overtuiging. 'Die heb ik aan Dominic te danken. Ik zag de waarheid pas toen ik er met mijn neus op werd gedrukt.'


  'Aan mij?' zei Dominic verbaasd. 'Hoezo?'


  'Toen jij de grafschriften van Treverra had gelezen, had je de ware betekenis ervan meteen door. "Het hiernamaals klinkt net als een kerstcruise naar de Bahama's", zei je.'


  'O ja? Dat heb ik dan zeker als grapje bedoeld. Ik heb er niets bijzonders aan gezien.'


  'Juist wel, maar dat had je zelf niet door. Al die mooie woorden over een zomer die het hele jaar duurde, gouden stranden en blauwe zeeën... Jij hebt intuïtief aangevoeld wat dat in werkelijkheid betekende, dat hij het had over iets dat niets te maken had met de dood. Jouw reactie was intuïtief, en ik heb je woorden gewoon naast me neergelegd, in plaats van ze in me op te nemen en er iets van te leren.'


  Het begon nu bij hen te dagen waar hij opaan stuurde. Ze zaten er allemaal roerloos bij, hun ogen op Simon gericht. Zijn lange, magere handen lagen gevouwen op de tafel. De sigaret die hij had opgestoken, smeulde vergeten weg in de asbak. Hij straalde een spanning uit die hen fascineerde, maar daar scheen hij zich niet van bewust te zijn.


  'Als ik ooit een vreemde zaak ben tegengekomen, dan is het deze wel. Om te beginnen lag Jan Treverra niet in zijn eigen doodskist. In zijn plaats lagen er twee andere lijken. De tombe van zijn vrouw bevatte wel de verwachte overblijfselen, maar die wezen op een afschuwelijke tragedie. Bovendien was er samen met haar, zoals we naderhand hebben ontdekt, een grote hoeveelheid oude munten en sieraden begraven. We zaten met een vreemde, trieste puzzel en onze enige aanwijzing werd gevormd door die twee grafschriften.


  We weten dat Treverra de onbetwistbare leider van de smokkelaars uit de negentiende eeuw was. We weten ook dat hij minstens één schip had dat legaal handel dreef met West-Indië en Amerika. Nu we weten dat er een tunnel bestond van zijn graftombe naar het Drakeoog, mogen we aannemen dat hij de tombe aan het eind ervan om heel praktische redenen heeft laten maken en de geheime deur heeft laten inbouwen. Een betere dekmantel dan een familiegraftombe kun je je nauwelijks voorstellen om in het geheim naar de zee en een schip te komen. De tombe was ongeveer zes jaar voor zijn dood gereed. Misschien heeft hij altijd in het achterhoofd gehouden dat hij hem eventueel ook als laatste ontsnappingsweg zou kunnen gebruiken, voor het geval de grond in Cornwall hem te heet onder de voeten zou worden.


  Stel nu dat de autoriteiten achter onze held aanzaten, dat ze eindelijk bewijzen hadden waar hij niet onderuit zou kunnen. Er zijn aanwijzingen waaruit we kunnen opmaken dat de overheid op een gelegenheid zat te wachten om hem van zijn voetstuk te stoten. Onder de landadel werd wel meer gesmokkeld, maar op kleine schaal, hoofdzakelijk voor eigen gebruik. Treverra ging echter veel verder. Hij smokkelde niet vanwege het geld, maar voor de lol. Hij vond het leuk om de autoriteiten bij de neus te nemen en dat konden ze hem niet vergeven. Hij was zelfs uit eigen beweging afgetreden als rechter, terwijl hij dat ambt toch eerlijk en onbevooroordeeld had vervuld. Ik geloof dat hij wist dat zijn dagen hier geteld waren, hoewel hij er altijd op kon rekenen dat de gewone burgers hem meteen zouden waarschuwen als er gevaar voor hem dreigde, want ze droegen hem op handen.


  Ja, ik geloof dat hij wist dat het tijd was om te verdwijnen en dat hij daarvoor een slim plannetje heeft bedacht. Om te beginnen schreef hij zijn eigen grafschrift. En misschien ook dat van Morwenna, al kan het ook zijn dat ze dat zelf heeft geschreven, maar dat weet ik niet zeker. Ik zie ze gewoon voor me, hier in deze kamer, samen lachend om de schitterende streek die ze gingen uithalen ter afsluiting van hun gewaagde carrière. Kijk maar eens naar het portret van Morwenna. Dat lieftallige, tere vrouwtje was veel meer dan een stille vennoot.


  We hebben dus Jan Treverra, slechts tweeënvijftig jaar oud, in de kracht van zijn leven, die door de autoriteiten werd bedreigd. Wat gebeurde er toen?


  Hij "sterft" en wordt begraven. In de tombe die hij zelf had laten graven, met de geheime deur die toegang gaf tot de tunnel en de haven.


  Die nacht, nadat alle rituelen van de begrafenis waren afgewerkt en de rouwenden weer naar huis waren, is deze 'dode' opgestaan uit zijn graf. Misschien had hij van te voren een koevoet in het graf gelegd, misschien is zijn oudste zoon 's nachts gekomen om hem een handje te helpen. Hij had twee zoons. De oudste was destijds twintig, de jongste was pas veertien en zat nog op school. Ik geloof dat de oudste zoon in het komplot zat, dat zal zo dadelijk nog wel duidelijk worden, als we bij Morwenna komen. Treverra stapt dus vrolijk uit zijn tombe en vlucht weg via de tunnel. Hij wacht in de grot tot het eb is en verdwijnt dan via de haven van Maymouth of Pentarno. Dat maakte weinig uit. In een van de twee moet iemand hem hebben opgewacht en hem naar zijn schip gebracht – zijn eigen schip of een ander schip – waarop hij rustig is weggevaren naar de rijkdommen die hij door de jaren heen op de Caribische eilanden, waar het altijd zomer is, had opgepot.


  Een kerstcruise naar een tropisch eiland, zoals Dominic al zei. Waarschijnlijk niet naar de Bahama's, maar wel iets wat daarop leek. Volgens de boeken heeft hij hoofdzakelijk handel gedreven met Trinidad, Tobago en Barbados. Op een van die eilanden zullen we waarschijnlijk nog wel sporen van hem kunnen vinden.


  Hoeveel mensen zaten in het komplot? Daar kunnen we alleen maar naar raden, maar ik houd het op drie: Jan zelf, Morwenna en hun oudste zoon. Misschien ook de kapitein van het schip. En het zou kunnen dat ook hun dokter er iets vanaf wist, omdat hij hen dood heeft moeten verklaren, maar die zal uit professionele overwegingen zijn mond niet hebben opengedaan en dat kan niemand hem kwalijk nemen. Misschien hebben ze hem er niet eens bijgehaald. Maar dat maakt verder weinig uit. Ik weet zeker dat het zo is gegaan. Dat verklaart de lege doodskist, die later twee keer zou worden gevuld. En dat verklaart ook wat er daarna is gebeurd.


  Morwenna zou namelijk nooit in het plan hebben toegestemd, als zij hem niet zou kunnen volgen. Het tweede deel van het plan betrof haar. Ze zou wegkwijnen – dat was vast haar eigen idee – en zou vervolgens herenigd worden met haar man in een aards, niet een hemels, paradijs. Na zes maanden wordt hetzelfde programma voor haar in werking gezet. Ze "sterft" aan een gebroken hart en wordt begraven in haar eigen kist in de tombe.'


  Hij zweeg abrupt, geschrokken, want iemand had een zacht, binnensmonds geluid gemaakt, dat toch zo doordringend was als een scherpe kreet. Een huivering trok rond de tafel en iedereen haalde opeens hoorbaar adem, alsof ze uit een trance kwamen. Paddy had een felle blos op zijn gezicht en zat er ineengekrompen bij. 'Het spijt me. Ik moest er alleen aan denken... hoe klein en zwak ze geweest moet zijn!'


  'Ze hadden alles zo goed mogelijk voor haar voorbereid, Paddy. Ze was inderdaad erg teer gebouwd en ze wisten dat ze in haar eentje de stenen deksel nooit van de tombe af zou kunnen krijgen. Ze moest geduldig in haar doodskist blijven liggen tot het donker zou zijn en haar zoon zou komen om haar eruit te halen en haar naar het schip te brengen. In de houten kist waarin ze naar de tombe was gedragen, waren precies boven haar gezicht een reeks kleine gaatjes geboord. Is jou dat ook opgevallen, George? Binnenin de stenen tombe had ze voldoende zuurstof tot haar zoon zou komen. En ze was goed uitgerust voor de reis, wat geld en juwelen betrof. De deksel van de houten kist zat waarschijnlijk erg losjes op de kist getimmerd, zodat ze die zelf kon wegduwen. Het enige wat ze nodig had, was de moed van een leeuwin, en die had ze. Ik weet zeker dat zij zelf die beginregels heeft geschreven. "WIE DAPPER IS, ZAL DAPPERHEID TOEKOMEN". Ze vond het niet erg om een paar uur in haar eentje in die donkere kist te moeten liggen, want ze wist wat haar beloning zou zijn.


  Zoals jullie weten is er die nacht een zware storm opgestoken. De jonge Treverra, de nieuwe jonker van het kasteel, is door de wind van de klip afgeblazen en in zee verdronken.


  Niemand had het vreemd gevonden dat hij, diep in de rouw, in zijn eentje over de klip dwaalde... maar hij moet op weg zijn geweest naar de kerk en de tombe, om zijn moeder uit het graf te halen en op een schip naar Barbados te zetten.


  En er was niemand anders, die er iets van afwist.


  Niemand anders. Ze was dood, ze hadden haar diezelfde dag begraven. Als de dokter het wist, dacht hij niet anders dan dat alles volgens plan was verlopen en dat haar zoon verder voor haar zou zorgen, tot hij hoorde dat de jongeman werd vermist. En dat zal pas de dag daarop zijn geweest. Hij wist dat ze toen al dood moest zijn. Hij heeft niets durven zeggen. Hij kon haar niet meer helpen en hij zou zichzelf en Treverra er alleen maar door in moeilijkheden brengen. Als bekend zou worden dat Treverra nog leefde, zouden de autoriteiten onmiddellijk de jacht op hem openen. En Morwenna zou hij nu toch nooit meer terug kunnen krijgen.'


  'Maar het schip dan?' vroeg Dominic op hese toon. 'Er lag toch een schip op haar te wachten? Zou de kapitein dan niet hebben geïnformeerd waar ze bleef?'


  'Dat is de reden waarom ik denk dat het niet hun eigen schip is geweest. Ze zouden er een risico mee hebben gelopen als dat juist die nacht hier in de haven had gelegen. Nee, ik geloof dat ze dit keer een regeling hadden getroffen met een andere kapitein, die alleen maar zou weten dat hij een sloep naar de kust moest sturen om een dame op te pikken. Het is niet eens zeker dat ze er midden in die storm in zijn geslaagd een boot uit te zetten, maar zo ja, dan hebben ze vergeefs op haar gewacht. En zij wisten natuurlijk niet wat dat inhield. Ze wisten alleen dat hun passagier zich niet had gemeld. Misschien hebben ze nog zo lang mogelijk gewacht, misschien zijn ze door de storm gedwongen geweest het zeegat te kiezen en zonder haar te vertrekken.


  Het geld en de sieraden die ze had willen meenemen, hebben twee eeuwen lang ongebruikt in haar doodskist gelegen, tot Zeb Trethuan ze toevallig ontdekte en besloot ze om te zetten in klinkende munt. En dat zou een volgende dood tot gevolg hebben.


  Niemand wist iets van de tragedie af. Het lichaam van de jonge Treverra is nooit teruggevonden, zodat hij niet in het familiegraf kon worden bijgezet. Zijn jongere broer is van school gegaan om het landgoed te beheren, maar hij wist niets van die geheimen af. Hij wist alleen dat zijn vader en moeder in de familietombe waren begraven en dat nu ook zijn broer was omgekomen. Het was erg tragisch, maar er was niets mysterieus aan. En tegen de tijd dat hij was gestorven, had men St. Mary al gebouwd; St. Nectan lag half onder het zand en het oude kerkhof op het strand werd niet meer gebruikt. En zo is Morwenna daar in haar eentje achtergebleven, gescheiden van haar Jan. En Treverra zelf... God alleen weet wie van de twee er erger aan toe was.'


  Tamsin was heel zachtjes opgestaan en naar haar bureau gelopen. Ze kwam terug met het dossier over de grafschriften en haalde er twee velletjes papier uit.


  'Ik ken ze uit mijn hoofd,' zei ze heel zachtjes, 'maar ze zijn opeens zo heel anders, zo doorzichtig, alsof we van het begin af aan hadden moeten begrijpen wat erachter steekt.'


  'Je denkt dus dat ik gelijk heb?' Simon keek haar vanaf het andere eind van de lange tafel aan. In Tamsins ogen blonk niets meer van haar uitdagende, tegenstrijdige gevoelens en Simon had zijn gebruikelijke egocentrische houding laten varen. Ze keken elkaar aan met een bedachtzame, bedroefde blik en een soort gefrustreerde hulpeloosheid, maar ze wisten nu precies wat ze aan elkaar hadden.


  'De feiten lijken mij zo onweerlegbaar, dat ik gewoon niet snap dat we het niet eerder hebben doorgehad. Kijk maar naar de aanwijzingen die Jan voor ons heeft achtergelaten. Het staat er allemaal precies in! Zo was hij nu eenmaal. Hij wilde alleen maar spelletjes spelen waar risico's aan verbonden waren, anders had hij er geen plezier in. Hij heeft precies verteld wat hij van plan was. Hij heeft een lange neus getrokken tegen de autoriteiten en hen uitgedaagd te proberen zijn spoor te volgen. Maar daar waren ze niet slim genoeg voor, en dat waren wij ook niet.


  


  
    "Denk niet dat u zult vinden onder deze steen,


    zwijgende getuigenis, gebleekte bot en been..."

  


  


  Het staat er maar al te duidelijk in: jullie zullen me hier niet vinden. En dan zijn "spoorloze labyrint, onverschrokken door het sombere graniet". Dat was de tunnel die achter de tombe lag. Hij heeft hun precies verteld hoe hij ontsnapt is. Hij heeft hen uitgedaagd hem achterna te komen. En de laatste vier regels waren voor zijn vrouw.


  


  
    "Volg hem dus, mijn ziel, tot aan dat oord


    Geloof uw Meester op zijn woord,


    En proef dan, waar alle reizigers elkaar weer zien,


    de laatste liefde alsof u nooit een eerste heeft gezien.'"

  


  


  Simon keek haar aan. Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos en zag bleek onder de gebruinde huid. Zijn ogen hadden al hun glans verloren en zijn stem klonk zacht en onpersoonlijk toen hij de voordracht van haar overnam.


  'En dan komt Morwenna, want ik twijfel er geen moment aan dat Morwenna dit zelf heeft geschreven:


  


  
    "Laat Morwenna hierover dromen:


    WIE DAPPER IS, ZAL DAPPERHEID TOEKOMEN.


    Vergiet hier geen tranen, het is nutteloos;


    Gezegend en getroost verlaat ik dit leven, zo broos.


    Maar ik beken, het is slechts even


    dat ik in dit stenen nest zal leven.


    Door liefde gestuwd zal ik oprijzen en verdwijnen


    naar een land dat me liever is dan het mijne,


    en op die zonovergoten kust,


    zal ik wederom door mijn Heer worden gekust."

  


  


  Horen jullie nu wat ze daarmee heeft willen zeggen?'


  Dat hoorden ze zeker. Opeens klonken de woorden fel, goddeloos, arrogant en onstuimig, precies het tegenovergestelde van hun oorspronkelijke interpretatie. Miss Rachel ging verzitten, niet bereid toe te geven maar ook niet in staat te ontkennen hoe ze dat tere, mooie wezen op de tekening aan de muur nu bekeek. Ze was niet de eerste en niet de laatste die het lot één keer te vaak had getart.


  'Zij was duidelijk nog wilder dan Jan! Wat een goddeloze praat. En om zo'n afgrijselijke dood te moeten sterven. Arme meid. Dominee, denkt u dat het lot dat hen beschoren is geweest, een soort straf was?'


  'Nee!' zei de dominee op een felle, minachtende toon die tegen zijn gewone kalmte indruiste. Hij leek een beetje verbaasd te zijn over zijn eigen uitbarsting. 'Ik zou me ervoor schamen als ik zou denken dat God in staat was iemand iets dergelijks aan te doen. Ik acht mezelf er niet eens toe in staat. Als twee stoute kinderen allerlei ondeugende dingen over me zouden zeggen, waar ik zelf bij was, zou ik ze echt niet met de koppen tegen elkaar slaan, laat staan een van hen volkomen verpletteren. Ik denk dat ik er zelfs stiekem om zou moeten lachen. Het hangt ervanaf hoe ze dat zouden inkleden. En Morwenna heeft haar aandeel bijzonder mooi ingekleed. Nee, ik geloof niet dat er iemand in de hemel erg verheugd was toen niemand de deksel van de kist kwam halen. Men zou eerder om het verlies getreurd hebben. Ze was dapper, trouw en liefhebbend, en die eigenschappen wegen zwaar op tegen brutale woorden. Ze hebben gewoon één keer te vaak met vuur gespeeld, maar juist door voortdurend met vuur te spelen, vonden ze het leven zo de moeite waard.'


  'Als ze gestraft is vanwege godslasterlijke woorden,' zei Philippa met een huivering, 'dan heeft ze wel een afschuwelijke prijs moeten betalen. Zij was er het ergste aan toe van de twee.'


  'Vind je?' Simon liet zijn ogen met een wrang glimlachje rond de tafel glijden. 'Ik vraag me af hoe lang Treverra op haar heeft gewacht, of op nieuws van haar. Hij kon niet terugkomen, hij kon niet eens een brief sturen. Iedereen dacht dat hij dood was. Hij moest dood blijven, want anders zou hij onherroepelijk voor de rechtbank worden gesleept. Misschien dacht hij dat ze van gedachten was veranderd en het leven als weduwe wel fijn vond. Misschien dacht hij dat ze was hertrouwd. Misschien was hij zelfs bang dat ze heel andere toekomstplannen had gehad en dat ze hem al die tijd om de tuin had geleid. Ze was pas eenenveertig en ze was erg mooi. En hij kon niet terugkomen om te proberen haar terug te winnen. Hij had zichzelf de das omgedaan. Als er iemand is geweest, die een afschuwelijke prijs heeft betaald, dan is hij het wel. De enige pijn die hem bespaard is gebleven... is dat hij nooit heeft geweten hoe zijn lieveling is gestorven.'


  


  De maan was al opgekomen toen ze naar hun auto's liepen. Ze hadden niet al te lang willen blijven, omdat Paddy de dag daarop de trein naar school niet mocht missen en nog wat laatste dingen moest inpakken. Het was eb en het strand lag er in het licht van de maan zilverwit bij. Een paar eenzame wolken hingen bleek in het maanlicht boven het water.


  'Ik neem aan dat je mijn optreden met gepaste bewondering hebt beoordeeld?' zei Simon toen hij naast George de trap afliep naar de oprit.


  Hij hield zijn stem koel en licht, maar er lag een vermoeide ondertoon in. Hij was nogal bruusk langs Tamsin heengelopen, die in de hal aarzelend op hem had gewacht. Hij vermeed haar nu al een paar dagen, met een gepijnigd hart en een vastberadenheid die was doorspekt met tegenzin. Het had even geduurd voor ze dat door had en ze kon het nog steeds nauwelijks geloven. Nu was haar echter wel duidelijk geworden hoe de zaken stonden en had ze zich meteen op een plek genesteld waar ze wel welkom was, tussen Paddy en Dominic in. Ze stonden naast de Mini zachtjes nog wat na te praten. De sfeer van de herfst was als het ware ook in hun stemmen gekropen, zodat die fluisterend klonken als de zilte wind.


  'Er is beslist een detective aan je verloren gegaan,' gaf George toe. Simons ogen rustten op Paddy en hij deed geen pogingen zijn peinzende blik te verhullen. Hij had geen reden om aan te nemen dat George wist wat er in zijn hoofd omging. 'Misschien kun je je krachten ook eens wijden aan het tweede mysterie en ons vertellen wie Trethuan heeft vermoord.'


  Simons gezicht verstrakte even, maar hij glimlachte meteen. 'Wie weet,' zei hij. 'Ik heb nog één vraag waar ik antwoord op wil hebben voor ik kan besluiten wat ik je over die zaak moet vertellen. Het zal dus tot morgen moeten wachten.'


  'Dat is goed.'


  'Wil je soms een lift terug naar het hotel? Mijn auto is een beetje aan de kleine kant voor vier personen, maar voor zo'n kort ritje kan het wel.'


  'Nee, dank je. We gaan wel lopen. Het is niet ver en het is een mooie avond. We nemen ook vast afscheid van Paddy,' zei George op neutrale toon, 'want morgen wil hij vast het liefst met zijn ouders alleen zijn tot de trein gaat. Denk je ook niet?'


  


  De vraag die zou moeten uitmaken of de moord op Trethuan opgelost zou kunnen worden, werd diezelfde avond nog gesteld. En Paddy Rossall was degene die er antwoord op moest geven.


  Ze zaten samen met een laatste kopje thee rond het haardvuur. Paddy's koffer stond klaar. Opeens zei Simon op heel gewone toon, zodat de schok pas later kwam, als een golf die pas op het laatste moment schuimend omsloeg: 'Ik had dit eigenlijk niet willen doen en als de waarheid niet aan het licht was gekomen, zou ik het ook nooit gedaan hebben, maar we hebben nu geen geheimen meer voor elkaar. Paddy, je bent vijftien jaar. We kunnen je beschouwen als een man. Je weet dat ik je vader ben. Nu wil ik graag even met je praten, hier en nu, met Tim en Philippa erbij, want ik wil dat het eerlijk toe zal gaan.'


  De stilte die viel was volkomen. Alsof er in de hele wereld geen geluid meer bestond.


  'Simon,' zei Tim zachtjes toen hij zijn stem weer had gevonden, 'vind je dat wel fair?'


  'Ja, dat vind ik zeker. Ik acht het absoluut noodzakelijk. We hebben het sinds gisterochtend al van ons afgeschoven. We moeten orde op zaken stellen. Ik weet wie ik ben en dat weet Paddy nu ook. Waarom zouden we dat dan niet hardop zeggen? Paddy, jij weet wie ik ben, niet?'


  'Simon, je hebt geen recht...'


  Philippa legde haar hand sussend op de arm van haar man. Hij had verwacht dat ze verontwaardigd zou opvliegen, maar ze zei niets; dat vond hij aan de ene kant geruststellend maar aan de andere kant verwarrend. Het resultaat was dat ook hij zweeg.


  'Ja, dat weet ik,' zei Paddy op wat stijve toon. Hij had een kopje thee in zijn hand, dat hij nu op de tegels rond de open haard zette. Hij veegde zijn handpalmen langzaam af aan zijn broek. Zijn gezicht stond strak en uitdrukkingsloos.


  'Luister dan naar me. Ik heb veel respect voor je en ik weet dat je me eerlijk zult antwoorden. We hebben allemaal het beste met je voor; we willen allemaal dat je een gelukkig en bevredigend leven zult leiden. Ik wil nu graag voor mezelf pleiten. Dat heb ik tot nu toe niet kunnen doen en ik ben niet van plan deze kans te laten schieten. Ik weet dat ik erg laat met mijn voorstel aankom, maar ik heb je een hoop te bieden. Ik heb een contract gesloten voor een serie artikelen en televisieprogramma's, waarvoor ik de halve wereld over moet reizen. Als je wilt, mag je met me mee. Je mag zelf kiezen. Ik ben bereid je alles te geven wat ik maar kan en alles voor je te doen. Ik wil je graag bij me hebben, Paddy. Ik wil dat heel erg graag. Ik zal al het mogelijke doen om al het andere aan je goed te maken, als je met me meegaat.'


  'Hoor eens even...' gromde Tim.


  'Nee, Tim, laat hem doorgaan.' Philippa trok Tim terug in zijn stoel. Hij bleef verbijsterd zitten, want hij begreep niet hoe ze er zo kalm onder kon blijven. Philippa wist dat het al te laat was en dat de zaak hen uit handen was genomen, hoewel dat niet inhield dat Simon het helemaal voor het zeggen had. Paddy had het recht zijn eigen beslissingen te nemen. Ze moesten tonen dat ze evenveel vertrouwen in hem hadden als Simon. Daar hadden ze goede reden voor. Ze moesten niet tegen Simons argumenten ingaan. Hun eigen argumenten waren allang opgetekend, vijftien jaar lang, zonder wereldreizen, zonder faam. Zij hadden ze onervaren, met veel fouten en verstelwerk verzameld. Maar Philippa wist wat ze waard waren en had haar leven en dat van Tim daaronder verwed.


  Dus was Simon de enige die praatte; en Simon kon goed praten als het ging om iets wat hij echt wilde. Hij was meedogenloos, wanneer hij een doel voor ogen had. Miss Rachel had dat goed doorzien.


  'Dat is alles, Paddy. Je weet wat je hier hebt en nu weet je wat ik je kan geven. Je mag het zelf zeggen. Als je besluit om met mij mee te gaan, zullen Tim en Philippa je volgens mij niet in de weg staan.' Hij had al zijn argumenten op tafel gegooid en voelde zich volkomen leeg toen hij zweeg. Paddy zat er roerloos bij, met zijn gebalde vuisten op zijn knieën. Hij staarde met een wit, gespannen gezicht in de vlammen.


  'Kijk me eens aan!'


  Paddy draaide gehoorzaam zijn hoofd om en keek Simon recht in de ogen. Zijn mond en kin leken uit steen gehouwen, alsof hij bang was dat de geringste beweging een vloed van tranen zou losmaken.


  'Wil je met me mee?'


  Paddy's lippen weken moeizaam uit elkaar. Hij likte eraan en zijn stem kraakte toen hij begon te spreken; hij schraapte zijn keel en sprak toen op onverwacht vaste, luide en beheerste toon.


  'Het spijt me, maar ik hoor hier thuis. Bij mijn ouders. Ik mag u erg graag en u bent de beste vriend van mijn vader, maar ik ga morgen naar school en nergens anders naartoe. Maar ik dank u,' beëindigde hij uiterst beleefd, 'voor de uitnodiging.'


  Hij wrikte zijn gebalde vuisten open en stond abrupt op, met stijve, beheerste bewegingen.


  'En als u het niet erg vindt, ga ik nu maar naar bed. Welterusten, mam.' De vlugge zoen op haar wang gaf haar geen kans verbazing of bezorgdheid te tonen. 'Welterusten, pa.' Zijn hand kneep in het voorbijgaan even in Tims schouders. Kaarsrecht en met een weifelende waardigheid liep hij naar de deur, vlak langs Simon, die verlamd en met stomheid geslagen was blijven staan. En toen bedierf hij zijn schitterende show.


  Hij deed het niet met opzet; hij aarzelde en keek paniekerig om zich heen of hij niet ergens houvast kon vinden. Hij kon de stilte die in zijn oren suiste, gewoon niet verdragen. Hij wilde die verbreken. Je kunt iemand niet zomaar opeens uit je leven schrappen en net doen alsof hij niet meer bestaat. Je kunt hem niet 'oom Simon' noemen, als hij je net duidelijk heeft verteld dat hij helemaal geen oom van je is, en je kunt ook geen 'vader' zeggen als je al een vader hebt en je net hebt gedemonstreerd dat je absoluut niet van plan bent die voor een ander te ruilen. Er was dus niets anders over dan dat onontvreemdbare bezit, zijn naam, en dat was het enige dat hij met goed fatsoen kon gebruiken.


  Dus zei hij, om die drukkende stilte te verbreken: 'Welterusten, meneer Towne!' maar hij wist meteen dat de stilte beter was geweest dan wat op zijn woorden volgde.


  Simons hoofd schokte achteruit. Zijn adem stokte, alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Hij stak ongelovig zijn hand uit, en pakte de jongen bij zijn arm.


  'Mijn beste jongen...!'


  Paddy's bleke gezicht vertrok opeens van woede en wanhoop en hij beet zo fel terug als hij maar kon, om er een eind aan te maken en te kunnen ontsnappen.


  'Dat is nu juist het punt! Ik ben geen jongen meer en ik ben zeker niet van u. U heeft me weggegeven!'


  Eén geladen seconde lang zag Philippa de twee heftige, gespannen gezichten vlak tegenover elkaar. Ze staarden elkaar allebei even gepijnigd aan en leken op dat moment precies op elkaar. Toen trok Paddy zijn arm los en liep hij met beheerste passen de kamer uit; maar ze hoorden hem als een wilde de trap opstormen, naar zijn eigen kamer.


  Simon bleef als bevroren staan, zijn hand nog uitgestoken, niet in staat te bevatten wat hem was overkomen. Hij wist dat hij had verloren, maar het duurde een eeuwigheid voor dat tot hem doordrong en hij het aanvaardde. Hij draaide zich om en haalde een sigaret uit het doosje op de tafel, in een poging zijn bevende handen een normale taak te geven.


  Philippa was instinctief opgestaan en met een paar haastige passen naar de deur gelopen, maar ze bedacht zich en ging langzaam weer zitten. Ze tastte naar Tims hand en sloot haar vingers er dankbaar omheen. Simons blonde haar dat zo licht afstak tegen de gordijnen, Simons rechte rug en zijn handen die koppig aan de lucifers frunnikten, hadden opeens heel veel met haar geliefde Paddy gemeen en ze had innig medelijden met hem.


  'Ik zou je eigenlijk tot moes moeten slaan,' zei Tim met een boos gezicht.


  'Dat heeft Paddy al gedaan,' zei Simon toonloos.


  'Je hebt erom gevraagd.'


  'Dat weet ik. Ik heb mijn verdiende loon gekregen.' Hij kon zich nu weer omdraaien en hen aankijken. Rond zijn mondhoeken trilde het begin van een glimlach. 'Maak je geen zorgen. Ik weet wanneer ik verslagen ben, ook al heb ik daarin weinig ervaring. Ik weet me best sportief te gedragen, als het niet anders kan. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan, Tim, het was een stom trucje. Het zal niet weer gebeuren. Nooit meer.'


  'Ik heb je gewaarschuwd,' zei Philippa zachtjes.


  'Ja, dat is waar. Ik had kunnen weten dat vrouwen nooit iets verwedden waar ze echt van houden, tenzij ze volkomen zeker van hun zaak zijn. Dat zal ik niet weer vergeten.'


  'Simon,' zei ze impulsief terwijl ze hard in Tims hand kneep, omdat die er niets van begreep, 'hou het nu maar op wat je hebt. Er is iemand anders die bij je hoort. Ik weet dat je het liever anders had gehad, maar je mag deze kans niet voorbij laten gaan.'


  Simon liep naar haar toe, legde zijn hand onder haar kin en gaf haar een zoen. 'God zegene je, Philippa! Ik zal genoegen nemen met de kruimeltjes, ook al heb ik zelfs die niet verdiend. Ik zal nooit meer ergens om vragen. Vanaf morgen zal ik jullie niet meer tot last zijn, dat beloof ik jullie.'


  HOOFDSTUK ELF


  Maandagochtend


  Paddy kwam de volgende ochtend met een bleek gezicht naar beneden, maar hij was beheerst en had zichzelf en de omstandigheden volledig onder controle. Hij had allerlei kleinigheidjes te doen voor zijn terugkeer naar school, zodat er geen gelegenheid was om dramatisch te doen en geen tijd voor introspectie. Hij had zijn eigen weg gisteravond al bepaald, nog vóór zijn moeder met een bijna schuldig gezicht boven was gekomen om hem nog een keer goedenacht te wensen. Hij was toen al volkomen gekalmeerd, maar hij had het toch fijn gevonden dat ze nog even boven was gekomen. 'Ik hoop dat ik niet onbeschoft ben geweest. Dat was niet mijn bedoeling. Ik voelde me gewoon een beetje in een hoek gedrukt, omdat ik overrompeld was.'


  'Dat weet ik. Maak je nu maar geen zorgen, je bent niet onbeschoft geweest.'


  Ze stopte hem in, maar dat was enkel en alleen voor haar eigen plezier, want Paddy had er nog nooit zo volwassen en voldaan uitgezien als op dat moment. Hij glimlachte begrijpend en genegen, maar met een volkomen ernstig gezicht.


  'Mam? Hij zal er toch wel bovenop komen?'


  'Ja hoor. Daar zullen we samen voor zorgen.'


  Ze had wel door waar hij opaan stuurde. De volgende ochtend aan het ontbijt vroeg ze Simon of hij met hen meeging naar het station; Paddy haakte er meteen op in.


  'We hebben ruimte genoeg in de auto. Ik heb alleen mijn weekendtas, want de grote koffer hebben we al vooruit gestuurd.'


  En zo reden ze met z'n vieren in de Mini naar het station. Simon voorin naast Tim, allebei even zwijgzaam; Paddy en zijn moeder op de achterbank, knus en een beetje verdrietig naast elkaar. Het begin van het nieuwe schooljaar was altijd tegelijkertijd triest en opwindend.


  'We hebben een heerlijke vakantie gehad, vind je ook niet? Vergeet vooral niet ieder weekend te schrijven, anders zul je wat van me horen!'


  'Ze zullen me wel dwingen. Hoewel ik het evengoed wel zou doen. Geen nood, het is Kerstmis voor je het weet.' Kerstmis leek nog oneindig ver weg, maar hij wist uit ervaring dat de tijd om zou vliegen. Hij liet zijn hoofd even genoeglijk op Philippa's schouder rusten; en ondanks de laatste rafelige eindjes die hij voor zijn vertrek nog zou moeten wegwerken, gleden zijn gedachten al naar de vraag of hij dit jaar een kans zou maken om in het voetbalteam opgenomen te worden.


  Vlak voor het hek van het station stapten ze uit en haalden ze met overdreven vertoon Paddy's reistas uit de kofferruimte, terwijl ze zich tevergeefs afvroegen of hij niets was vergeten.


  'Ik neem maar vast afscheid,' zei Simon op geforceerd luchtige toon. 'Ik heb een afspraak in de stad. Tot ziens, Paddy, goede reis en veel plezier op school.'


  'Dank u!' Hij had het bewaard tot het allerlaatste moment, om het effect zo groot mogelijk te maken. Hij stak met nog een laatste beetje schroom zijn hand uit. 'Tot ziens...' De vlammen sloegen hem uit, maar hij sloeg zijn blauwe ogen niet neer. '...Oom Simon!'


  


  Simon draaide zich om en liep met lange, vastberaden passen langs het hek van het station. De onzichtbare, holle pijn die Paddy's woorden hadden achtergelaten, vrat aan zijn hart. Aan het eind van het perron stond een lange, magere man tegen het hek geleund. Hij keek naar de drukke menigte: de eerstejaars die op schrille toon hun ouders gedag zeiden en de zelfbewuste jongemannen van de hoogste klassen die nonchalant van hun ouders wegliepen en ernstige gesprekken aanknoopten met hun klasgenoten. Ze deden wel volwassen, maar ze zagen eruit als amateurs die voor het eerst op het echte toneel staan. De middelmoten, van Paddy's leeftijd, hadden het nog het fijnst, want die konden nog heen en weer springen tussen die hooghartige volwassenheid en de uitbundige kwajongensstreken. Ze konden zelfs, net als Paddy, rustig bij hun ouders blijven staan, en ronduit demonstreren dat ze die laatste paar minuten niet wilden missen, want ze hadden allang geen last meer van heimwee, maar hadden ook nog niet dat stadium van halfvolwassen zelfbewustheid bereikt waarin ze het liefst zouden vergeten dat ze menselijke wezens als ouders hebben en die ouders ook liever niet in de buurt hebben, uit angst dat die niet aan het ideaalbeeld zullen beantwoorden.


  'Een mooi schouwspel,' zei George Felse, toen hij zich met een glimlach omdraaide. 'Ik vraag me alleen af of het niet eenvoudiger zou zijn om die kinderen met de auto naar school te brengen. Het is uiteindelijk maar twintig kilometer.'


  'Geen denken aan. Dit is de schooltrein. Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven. Voor de jongsten is het verreweg het beste om met de trein te gaan,' zei Simon. 'Tegen de tijd dat ze op school aankomen, is het ijs al gebroken, zijn ze een paar keer in de maling genomen en beginnen ze al een beetje zin in het schooljaar te krijgen. Die twintig kilometer is net mooi.'


  'Zo te horen,' zei George, 'heb je voldoende kennis van dit soort zaken om een goede vader te zijn.'


  'Maar het ontbreekt me aan andere noodzakelijke kwaliteiten. Sigaret?' Ze staken allebei een sigaret op en begonnen in de richting van het centrum te lopen. Simon nam een lange trek en liet de rook in een lange sliert ontsnappen. 'Ik heb je een oplossing beloofd.'


  'Je hebt gezegd dat je me zou laten weten of je me een oplossing zou kunnen geven of niet. Nadat je je laatste vraag had gesteld.'


  'Die heb ik gesteld. En ik heb antwoord gekregen.' Hij keek naar de grond terwijl hij zwijgend doorliep. 'Niet dat ik je eigenlijk veel te vertellen heb. Volgens mij weet je het allemaal al.'


  'Ik wist van het begin af aan,' zei George, 'wie Trethuan in de tombe had gelegd. Ik wist echter niet wie hem had gedood, tot Miss Rachel zei dat jullie op de middag dat hij pruimen aan het plukken was, in de tuin over Paddy hadden zitten praten. Een paar uur voor Trethuan is verdronken. En dat zou ik nog steeds niet kunnen bewijzen.'


  'Dat hoeft ook niet,' zei Simon. 'Paddy heeft nee gezegd.'


  Even bleef het stil. Ze liepen samen over de hobbelige straat in de richting van het centrum. Ergens tussen de heuvels langs het strand klonk de langgerekte fluit van een trein.


  'Ik zie nu zelf wel in dat ik had moeten weten dat Paddy mij nooit zou kiezen, maar als hij dat wel had gedaan, zou ik mijn mond stijf dicht hebben gehouden en rustig hebben afgewacht of iemand het ooit zou kunnen bewijzen. Ik was van plan hem met me mee te nemen. Maar hij heeft me afgewezen. En dat is een klap die hard is aangekomen, dat kan ik je wel vertellen. Maar eerlijk gezegd heb ik het liever zo. Uiteindelijk ben ik diep in mijn hart erg op rechtvaardigheid gesteld.' Hij stopte zijn handen in zijn zakken en trok zijn schouders op toen er opeens een kille wind uit zee kwam opzetten. 'Ik had gisteravond al begrepen dat je wist dat Paddy van mij was.'


  'Die avond dat hij werd vermist, was ik toevallig samen met Philippa bij Miss Rachel. Zij heeft toen opgebiecht wat ze had gedaan. Philippa zei dat Miss Rachel hem in ieder geval niet kon hebben verteld wie zijn ouders dan wel waren, omdat ze dat zelf niet wist. Maar toen zei Miss Rachel dat ze dat wel degelijk wist, dat jij haar dat die woensdag zelf had verteld, toen jullie samen in de tuin hadden gezeten. Maar maak je geen zorgen, ik heb dit uiteraard aan niemand verteld en dat zal ik ook nooit doen.'


  'En de rest? Hoe ben je daarachter gekomen?'


  'Door allerlei kleinigheidjes. Om te beginnen de manier waarop je mij had gevraagd of ik er soms bij wilde zijn wanneer je de tombe ging openmaken. Je was de avond daarvoor bij ons in het hotel geweest en de volgende ochtend hadden we ook een deel van de tijd samen doorgebracht, maar je nodigde me pas uit om mee te gaan, nadat je van Paddy had gehoord dat ik bij de politie zat. Aangezien je me eigenlijk nauwelijks kende, begreep ik daaruit dat je me had uitgenodigd vanwege mijn beroep, ook al was ik hier op vakantie en wist ik niets van de plaatselijke omstandigheden af. Maar ik had geen idee waaróm je mij erbij wilde hebben. Tot we op een vers lijk stuitten. Toen wist ik het. Je had er een onpartijdige, deskundige ooggetuige bij willen hebben. Je wilde niet dat iemand anders onder verdenking zou komen te staan vanwege gebrekkig bewijsmateriaal. Je wist dus dat we daar een lijk zouden aantreffen. Dat hield in, dat jij dat lijk daar zelf had ingestopt. Heel simpel. De rest van de puzzel zou vanzelf wel op zijn plaats komen. En alles wat eromheen gebeurde, de hele scène in de graftombe, klopte precies. Je had de ontdekking zorgvuldig voorbereid. Jij was de regisseur in het spel. Bovendien waren er andere puzzelstukjes, die op hun plaats vielen. Je begon Tamsin te ontwijken. Neem me niet kwalijk als ik mijn neus nu in persoonlijke zaken steek, maar je hebt zelf gevraagd hoe ik erachter ben gekomen. Je hebt haar nu al vijf dagen ontlopen. Maar niet – nogmaals, mijn verontschuldigingen! – omdat je niet van haar houdt. Toen Paddy vermist werd, was jij degene die zei dat hij heus wel vanzelf terug zou komen. Omdat je wist dat hij niets te vrezen had van onze loslopende moordenaar. Pas veel later, toen de uren verstreken en hij nog steeds niet boven water was gekomen, begon je je ongerust te maken. Moet ik nog doorgaan?'


  Simon hield even halt om de peuk van zijn sigaret op de stoeprand uit te trappen. Schitterende hortensia's groeiden welig over een tuinmuur en vulden zijn ogen met blauw, roze en paars.


  'Ja, ga maar door. Ik wil het graag horen.'


  'De hele stad wist dat je de tombe ging openmaken. Nadat je het lijk erin had gelegd en besloten had hem daar maar te laten liggen, wilde je juist dat iemand hem zou vinden. Eerlijk gezegd verbaast dat me niets. Als jij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor zijn dood, dan zou je een dergelijke kans natuurlijk aangrijpen, omdat niets in jouw richting zou wijzen. En op deze manier zou je zijn familie geen onnodig leed berokkenen, ze niet in het ongewisse laten of hij dood was of niet. Maar als je zo graag wilde dat zijn lijk gevonden zou worden, nadat hij in de zee was verdronken en aangespoeld op het kerkhof, waarom heb je hem dan niet gewoon daar laten liggen? En ook op die vraag heb ik een antwoord. We weten inmiddels dat Paddy iedere ochtend vroeg daar in de buurt gaat zwemmen.


  Jij wilde gewoon niet dat Paddy het lijk zou vinden. En niet alleen omdat het zo'n onaangename ervaring is, maar omdat deze man in zekere zin was gestorven vanwege Paddy. Je kon het gewoon niet verdragen dat ze op welke manier dan ook iets met elkaar te maken zouden hebben, afgezien van de verwikkelingen waarvan alleen jij wist dat ze bestonden. Je was erg geschrokken toen Paddy je vertelde dat hij een man in de zee had gezien. Je beloofde hem dat je de kustwacht ervan op de hoogte zou stellen, maar dat heb je niet gedaan, zelfs niet nadat Dominic je er die avond nog aan had herinnerd. Je was het niet vergeten. Beloften aan Paddy vergat je nooit. Het enige dat me dwars zat, was het motief. Ik wist maar niet wat dat kon zijn, zelfs niet toen ik had begrepen dat Trethuan geprobeerd had je met dreigementen over te halen de tombe met rust te laten. Wat konden zijn dreigementen jou schelen? Hij kon je immers niets maken? Tot op dat moment dacht ik dat jij wist wie hem had vermoord en dat je die persoon in bescherming probeerde te nemen omdat je hem niet als moordenaar beschouwde, terwijl je tegelijkertijd probeerde de onschuldigen buiten schot te houden.


  Maar toen vertelde Miss Rachel opeens dat hij in de boomgaard had gewerkt toen jij met haar in de tuin had zitten praten en haar had verteld dat Paddy jouw zoon was. Trethuan was je vanaf de pastorie gevolgd, nadat je hem voor de zoveelste keer had afgeblaft. Hij was wanhopig. Ik weet niet of hij eventueel ook zou hebben geprobeerd jou uit de weg te ruimen, als hij geen andere oplossing had gezien, maar dat was zeker niet uitgesloten.'


  Hij wierp een zijdelingse blik op Simon en zag zijn scherpe profiel als in brons gegoten. 'Daar heb ik eigenlijk niet aan gedacht. Hij heeft het in ieder geval niet gedaan.'


  'Nee, wat er is gebeurd, was geen zelfverdediging, dat weet ik. Hij zat al dagen achter je aan, hij viel je voortdurend lastig, en hij was op zoek naar iets waarmee hij je klem kon zetten. Die woensdag was hij in de boomgaard. Hij had besloten de pruimen te plukken, omdat de pruimebomen op een plek stonden waar hij jullie gesprek kon afluisteren en zou weten wanneer je wegging, zodat hij je weer kon achtervolgen.


  Ik weet niet of hij het hele gesprek heeft gehoord, maar datgene wat hij heeft opgevangen, kon voor hem maar één ding betekenen. Het was iets wat hij heel goed kon gebruiken.


  Jij besloot via de Drakekop terug te lopen. Op dat uur van de dag was daar bijna niemand. Je had heel wat dingen om over na te denken en je had ruimschoots de tijd voor je thuis op het eten werd verwacht. Trethuan heeft tegen Miss Rachel gezegd dat hij weg moest en dat hij het werk de dag daarop af zou maken. En toen is hij weer achter je aangegaan. Hij dacht dat hij het voor elkaar had. Ik neem aan dat hij gewacht heeft tot jullie ergens bovenop de Drakekop waren. Hij moest een eenzaam plekje hebben. Ik kan wel raden wat hij heeft gezegd.


  Een man als hij had vast niet veel fantasie. Hij heeft niet gedreigd dat hij het aan Paddy zou vertellen. Heb ik gelijk of niet?'


  Ze waren bij de haven aangekomen, waar ze bleven staan en naast elkaar over een muurtje leunden. Ze keken uit over het gladde, harde zand, de gestrande boten en het rustige, flonkerende water dat in de verte zachtjes rond de klauwen van de Draak deinde. Het waterige zonnetje gaf de lome golven gouden randjes. Het getijde was bijna op zijn laagste punt. Simon klemde zijn handen om de rand van het muurtje en staarde nietsziend voor zich uit. Hij had niet eens erg in de zeemeeuwen die krijsend om hen heen cirkelden. Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd even om de duizeligheid van zich af te zetten.


  'Sorry,' zei hij. 'Ik heb de afgelopen paar dagen niet zo goed geslapen.' Hij wreef met zijn hand over zijn ogen en zei toen: 'Nee, niet Paddy,' en zweeg toen weer.


  'Je kunt het me beter zelf vertellen,' zei George.


  'Je weet het al. Het is zo gegaan als je hebt gezegd. Het punt was, dat het allemaal zo dom, zo achterbaks en belachelijk was. Dat vond ik nog het ergste,' zei hij met een huivering van afkeer. 'Ik lijd aan driftbuien. Dat is helaas ook het enige dat Paddy van me heeft geërfd, mijn opvliegende karakter. Heb je hem ooit in actie gezien? Nee, dat zal wel niet. Tim heeft engelengeduld, die heeft wonderen met hem verricht. Maar af en toe ontploffen we toch, zowel Paddy als ik. Opeens begon die kerel te jouwen en te treiteren dat hij mij had horen zeggen dat Paddy mijn zoon was. Je hebt volkomen gelijk. Voor hem kon dat maar één ding betekenen en hij dacht dat dat voldoende was. Als ik mijn expeditie naar de tombe niet zou afzeggen, zei hij, zou hij het aan Tim vertellen!


  Het was belachelijk, het had niets te betekenen, niemand werd erdoor bedreigd. Ik lachte hem midden in zijn gezicht uit. En toen schold hij Philippa uit voor... iets dat ik niet zal herhalen. Terwijl Philippa de liefste, eerlijkste vrouw is die er op deze aarde rondloopt en door mijn toedoen al veel te veel ellende heeft moeten verduren!


  Ik heb in blinde woede uitgehaald en hem tegen de vlakte geslagen.


  Ik weet niet of je dat kunt begrijpen. Het was het enige dat ik niet kon verdragen. Na alles wat ik Tim en Philippa had aangedaan, nadat ik hen zo had uitgebuit omdat dat mij toevallig goed uitkwam en toen evengoed heb geprobeerd Paddy terug te krijgen... Na al die gewetenswroeging kwam deze kerel opeens met dergelijke belachelijke, loze, lasterpraatjes aanzetten. Je hebt geen idee hoe beledigd ik me voelde.'


  'Dat kan ik me wel voorstellen,' zei George rustig. 'Weet je zeker dat hij niet als eerste heeft uitgehaald en jou heeft geslagen? Of daar aanstalten toe maakte? Toen je hem uitlachte, bijvoorbeeld?'


  'Breng me niet in de verleiding, George. Ik heb een hoop gebreken, maar ik ben geen leugenaar. Hij heeft me met geen vinger aangeraakt.'


  'Was het je bedoeling hem te vermoorden?'


  'Nee, natuurlijk niet! Althans, dat geloof ik niet. Ik deed het niet met voorbedachten rade. Ik was gewoon zo woedend, dat ik hem een rotklap heb gegeven, maar ik zweer dat ik hem maar één keer heb geslagen. Ik schrok er zelf van en heb nog geprobeerd hem te grijpen toen hij viel, maar hij glipte me door de vingers en is toen van de klip afgevallen. Ik had me namelijk omgedraaid, toen hij me achterop was gekomen. Ik had de Drakekop rechts van me en de rand van de klip links. Ik ben rechts, dus gebruikte ik ook nu mijn rechterhand. Ik had helemaal niet aan de gevolgen gedacht. Daarvoor ging het veel te snel. Hij viel ook niet rechtstreeks naar beneden, want we stonden een stukje van de rand af. Hij wankelde en struikelde over zijn eigen voeten. Toen viel hij neer en rolde toen over de rotsen naar beneden. Voor ik hem kon grijpen, was hij al verdwenen. Hij is in diep water terechtgekomen en ik denk dat hij tijdens zijn val al bewusteloos is geraakt, want hij is niet meer boven gekomen.'


  Zijn gezicht was iets minder strak komen te staan en had weer wat kleur gekregen. Hij haalde diep adem en liet het hek los.


  'Zullen we doorlopen?'


  'Zoals je wilt.'


  'Je hebt geen haast om me bij de politie aan te geven, hè?' zei Simon met een vluchtig glimlachje.


  'Ik ga je helemaal niet aangeven en haast heb ik zeker niet. Heb ik ook niet gehad. Ik wist dat we ons geen zorgen hoefden te maken over een loslopende moordenaar. Ga door. Je bent de zee ingedoken om hem te zoeken.'


  'Hoe weet je dat?' Ondanks alles was hij nieuwsgierig.


  'Omdat je later nog een keer met Dominic bent gaan zoeken, ook al was er toen al zoveel tijd verstreken dat je wist dat hij al dood moest zijn. Je zei dat hij van de klip af in diep water was gevallen. Dat houdt in dat de vloed toen op zijn hoogtepunt moet zijn geweest. Toen jij de jongens op het strand zag, was het tij al minstens een half uur gekeerd. Je wilde dus ofwel gewoon een behulpzame indruk maken of je zocht een excuus voor het feit dat je haar en je ondergoed nat waren. De jongens hebben vast niet in de gaten gehad dat je al nat was toen je de zee indook, want die hadden al genoeg aan hun hoofd.'


  'Niet gek, maar er was nog een andere reden. Ik had de knokkels van mijn rechterhand opengehaald toen ik hem die stomp had gegeven. Toen ik zogenaamd aan het zoeken was, heb ik mijn linkerhand met opzet ook geschaafd. Dat had ik de eerste keer helemaal niet aan gedacht. Als je niet oppast, kun je je tussen die rotsen lelijk bezeren. Paddy schrok ervan toen hij het bloed zag.' Met een weemoedige glimlach bij de herinnering keek hij naar de schaafwonden die nu bijna geheeld waren.


  'Ja, ik ben achter hem aan gegaan. Ik ben over het pad naar beneden gehold, heb mijn bovenkleding uitgetrokken en heb net zo lang naar hem gedoken tot ik volkomen uitgeput was. Tegen die tijd had het al geen zin meer. De zee trok erg, maar ik zwem goed. Daarna begon het eigenlijk pas tot me door te dringen wat ik had gedaan en wist ik dat ik daar zo snel mogelijk vandaan moest zien te komen. Ik kon niet door het Drakeoog omdat het helemaal onder water lag. Anders zou ik naar de haven zijn gelopen waar mensen me hadden kunnen zien. Dus heb ik mijn kleren maar aangetrokken en ben ik de klip weer opgeklauterd om via de kustweg naar huis te lopen. Toen ik over het hoogste punt heen was, zag ik jouw zoon Paddy net het water uit slepen. Ik holde naar hen toe en de rest weet je. Ik ben meteen de zee ingedoken, zodat ik een excuus zou hebben voor mijn natte haar en mijn geschaafde handen. Ik bad in stilte dat we hem niet zouden vinden. Dat hij nooit gevonden zou worden.


  En dat is alles. Maar toen zei Sam diezelfde avond dat drenkelingen bij vloed altijd op het kerkhof aanspoelden. Dat had ik niet geweten, omdat ik hier niet woon en ik schrok er danig van.'


  'Want je dacht meteen aan Paddy, die iedere ochtend vroeg ging zwemmen, en die hem daar dan onherroepelijk zou vinden.'


  'Precies. Als het lijk zou aanspoelen, zou ik moeten zorgen dat ík het zou vinden, en niet Paddy. Ik heb die nacht geen oog dichtgedaan. Ik lag maar te piekeren en nog vóór het licht begon te worden, ben ik stilletjes het huis uitgeslopen. Het zou om ongeveer kwart over vier vloed zijn. Ik was om half vijf al op het strand.


  En ja hoor, daar lag hij. Ik had nog half gehoopt dat hij niet zou aanspoelen, maar hij was er wel degelijk. Hij lag midden op dat eindeloze strand. Een grote, zware kerel, die nu een dood gewicht was. Aan de zee had ik niets, die wilde hem niet hebben. De kerk was de enige schuilplaats in de wijde omgeving. Ik had de sleutel van de graftombe in mijn zak. Dus heb ik hem daarnaar toe gesleept. We hadden al wat gereedschap in de tombe gelegd omdat we de dag daarop de kisten zouden openmaken. Ergens in mijn achterhoofd wist ik dat ik hem daar 's avonds weer weg zou moeten halen, maar ik kon helemaal niet normaal denken. Het begon al licht te worden en ik maakte me alleen maar zorgen over Paddy. Het viel niet mee om hem in de kist te krijgen, maar het is te doen.'


  'Zoals je me gisteren al heel eerlijk hebt uitgelegd,' zei George. 'Ik ben van nature een eerlijk mens. Ik heb ook nooit reden gehad om niet eerlijk te zijn. Je werkt jezelf alleen maar in de nesten als je met leugens gaat beginnen. Goed, ik heb hem dus in die kist gelegd. Ik dacht dat hij bovenop Treverra was komen te liggen, niet wetende dat het lijk in de kist de man was die hij zelf twee jaar daarvoor had vermoord. Laat niemand beweren dat de voorzienigheid geen gevoel voor humor heeft...


  Toch heeft het niets geholpen toen ik eenmaal wist dat hij een moord had gepleegd. Dat veranderde voor mij niets.


  Toen ik erover begon te denken waar ik hem naartoe kon brengen, dacht ik opeens, waarom zou ik? Waarom zou ik hem niet rustig laten liggen? Ik wist toen niet wat hij allemaal had uitgehaald en ik wilde zijn dochter geen onnodig leed bezorgen. Ik had niet graag dat zij in het ongewisse zou blijven over wat er met hem was gebeurd, dat ze nooit zeker zou weten of hij nog leefde of dat hij dood was. Het was al erg genoeg dat ik hem had gedood. Ik wist dat de politie geen enkele reden zou hebben om mij te verdenken, maar mijn geweten zou me nooit met rust hebben gelaten, als ik hem ergens anders had begraven en zijn familie voor altijd met vraagtekens had laten zitten. Maar ik geloof dat ik het nog het ergste vond om hem weer te moeten aanraken en nog een keer verstoppertje met hem te moeten spelen. Ik wilde de hele zaak wel van me afzetten, maar niet op die manier. Dus leek het me uiteindelijk het beste om de zaken gewoon op hun beloop te laten. We waren al van plan om de tombe open te maken en ik besloot dat we dat dan maar moesten doen. Als het lijk gevonden moest worden, dan liever op deze manier, zonder vrouwen en kinderen erbij, zonder dat iemand emotioneel en misleidend bewijs zou leveren waardoor een onschuldige in moeilijkheden zou kunnen raken. Daarom heb ik ook gevraagd of jij mee wilde.'


  Ze waren een van de smalle winkelstraten doorgelopen van de haven naar het plein. Als vanzelfsprekend liepen ze tussen de geparkeerde auto's op het plein door in de richting van het politiebureau.


  'En daar ben ik achteraf blij om,' zei Simon. Opeens glimlachte hij weer op zijn oude, charmante manier.


  'Je had mij er niet bij nodig,' zei George. 'Je hebt het helemaal alleen gedaan.'


  Bij de trap naar het politiebureau bleven ze staan. Ze hadden geen van beiden erg in de hollende voetstappen die hun richting uitkwamen.


  'Nu weet je hoe het is gebeurd. Zinloos en nodeloos. Niemand heeft dit zo gewild. Maar het is gebeurd en het is mijn schuld.' Simon haalde diep adem, alsof hij bang was dat hij niet meer zo vrijuit adem zou kunnen halen, als hij eenmaal het politiebureau binnen was gegaan. Hij vroeg met een ernstig gezicht: 'Hoe lang denk je dat ik zal krijgen?'


  De hollende voetstappen bleven abrupt vlak bij hen staan. Er klonk een geluid alsof iemand iets had willen zeggen, maar op het laatste moment zijn woorden inslikte. George draaide zich om en keek regelrecht in de grote, vragende, lichtbruine ogen van zijn zoon.


  'Hallo, pa...' Zijn stem zakte onzeker weg. Hij keek met een onderzoekende, bedremmelde, intelligente blik van de een naar de ander en deed een stapje achteruit. 'Sorry, ik wil jullie niet storen. Het kan wel wachten. Het is niet belangrijk.'


  'Ik ben hier nog heel even bezig,' zei George rustig. 'Ik zie je straks wel in het hotel. Ga je moeder maar een poosje gezelschap houden.'


  'Goed. Sorry, pa, ik had gewoon niet in de gaten dat jullie ergens mee bezig waren.'


  Hij draaide zich om en liep weg, maar verwerkte al in razendsnel tempo wat hij had gehoord. 'Het is gebeurd en het is mijn schuld. Hoe lang denk je dat ik zal krijgen?' Dat was wat hij had opgevangen, maar die twee zinnen waren voldoende geweest. Hij wist meteen hoe de vork in de steel zat.


  'Jammer dat hij dat heeft moeten horen,' zei Simon bezwaard, terwijl hij de lange jongen nakeek die te beheerst, te bedachtzaam wegliep. 'Maar hij zou er toch gauw genoeg achter zijn gekomen. Heb je enig idee hoe lang ik krijg?'


  'Met een beetje geluk,' zei George, 'krijg je ontslag van rechtsvervolging. In het ergste geval wordt het doodslag en daar staat drie jaar op. Maar dan moet je de politie precies vertellen wat je mij hebt verteld.'


  'Nee, dat kan ik niet. En ik wil ook niet hebben dat jij iets zegt, George. Op alles dat minder is dan moord, zal ik schuldig pleiten. Of dat nu doodslag wordt, of dood door schuld, of wat dan ook. Dan hoeven ze geen bewijsmateriaal aan te voeren en zal iedereen gespaard worden.'


  'Als je dat maar uit je hoofd laat,' zei George met evenveel klem. 'Je neemt een goede advocaat in de arm en laat je door hem adviseren hoe je je moet gedragen. Je vertelt de waarheid en laat de rechtskundige aspecten verder aan hem over. Met een beetje geluk zal hij je zelfs vrij kunnen krijgen.'


  Simons gebruinde gezicht had weer iets van zijn oude geestkracht teruggekregen. Hij keek George met een koppige blik in zijn ogen aan. 'Ik zal de waarheid vertellen, maar niet de gehele waarheid. Ik zal zeggen dat hij me voortdurend lastig viel en bedreigde en dat hij me had beledigd. Als ze eenmaal weten wat hij met Ruiz heeft gedaan, zullen ze me zonder meer geloven en begrijpen. Maar ik ben niet van plan Paddy, Tim en Philippa erbij te slepen. Die zijn net weer op hun oude spoor gekomen en ik weiger hun wissels nog een keer om te zetten. En ik wil ook niet hebben dat jij dat doet. Ik pleit nog liever tien keer schuldig. Ik ben echt geen heilig boontje, George, maar hiertoe ben ik onder geen voorwaarde bereid. Als je mij niet belooft dat je hen er buiten laat, zal het aankomen op jouw woord tegen het mijne. Ik zal geen medewerking verlenen. Ik zal alles ontkennen en de zaak zoveel mogelijk tegenwerken. En ik geloof niet dat je ooit afdoende bewijs zou kunnen leveren.'


  'Je zou er niet gelukkig mee zijn,' zei George met een glimlach. 'Dat weet ik. Ik ga liever nu meteen naar binnen om het hele verhaal te vertellen. Maar niet tegen iedere prijs.'


  'Zoals ik al zei,' zei George, 'ben ik helemaal niet van plan je aan te geven. Je bent hier uit eigen vrije wil gekomen. Dergelijke beslissingen moet je zelf nemen.'


  'Mooi, dan laat ik hen erbuiten. Ik beschouw dat als een belofte, George. Zou je het heel vervelend vinden om even met me mee naar binnen te gaan? En zou je straks even naar Tim willen gaan om het hem te vertellen? Laten ze zich alsjeblieft geen zorgen maken. Ze zullen zelf wel weten hoe ze het Paddy het beste kunnen vertellen. Ik wil dit niet voor hem geheim houden,' zei hij toen ze samen de trap opliepen, 'maar ik wilde hem gewoon weghebben tot het ergste voorbij zou zijn.'


  De schaduw van het gebouw viel over hen heen en verzachtte de scherpe trekken van zijn gezicht, dat weer gespannen stond vanwege de vuurproef die hij nu zou moeten ondergaan.


  'Ik heb nog nooit in de gevangenis gezeten,' zei hij met een hol lachje. 'Ik zou het kunnen beschouwen als een soort rustkuur.'


  


  Dominic stond in een steeg aan de overkant van het plein naar hen te kijken en zag ze de donkere hal binnenlopen. Toen ze binnen waren, kwam hij uit zijn schuilplaats te voorschijn en liep hij met felle stappen de steile straten door richting kasteel Treverra. Diep in zijn hart wilde hij blijven geloven dat het niet waar kon zijn, dat hij zichzelf voor gek zou zetten, dat die woorden op tientallen andere manieren konden worden uitgelegd, afgezien van op die ene manier die zo voor de hand lag en die nooit juist kon zijn. Maar hij liep toch door, met afgemeten passen als een bergbeklimmer, terwijl zijn longen pompten en zijn hart bonkte.


  'Niemand heeft dit zo gewild. Maar het is gebeurd, en het is mijn schuld.' En toen, op die kalme toon: 'Hoe lang denk je dat ik zal krijgen?'


  Het moest wel betekenen wat hij dacht dat het betekende. Er was geen andere verklaring voor. Maar hij kon die woorden in ieder geval even goed bekijken, en er zo veel mogelijk conclusies uit trekken. 'Niemand heeft dit zo gewild.' Geen voorbedachten rade dus. Geen moord. 'Maar het is gebeurd en het is mijn schuld...' Nee, geen moord. Het was iets dat was gebeurd vanwege iets dat Simon had gedaan, dat Simons schuld was, maar dat hij niet met opzet had gedaan. Doodslag, dood door schuld, maar geen moord. En hij verwachtte geen langdurige straf. 'Hoe lang denk je dat ik zal krijgen?' Was hij maar twee of drie seconden later aangekomen. Dan had hij het antwoord daarop misschien kunnen horen en had hij alles beter kunnen beoordelen en zou hij misschien het antwoord weten op de angstige vragen die nu zouden volgen. Er was nog één ding dat iemand die op dit gebied ervaring had en die zich een vriend van Simon mocht noemen, nu voor hem kon doen.


  Die vriend was Dominic en hij wist precies wat hij moest doen.


  Buiten adem kwam hij bij het grote hek van kasteel Treverra aan. Om weer een beetje op adem te komen, liep hij iets rustiger de oprit op.


  Tamsin zat in de bibliotheek te werken. Ze beet geconcentreerd op haar onderlip en haar rossige haar danste met iedere beweging van haar hoofd mee. Hij liep regelrecht op haar bureau af en legde zijn hand op de typemachine. Ze keek geschrokken op, maar glimlachte meteen toen ze zag wie het was. Hij vroeg zich af waarom hij zich voelde als iemand die goed nieuws kwam brengen, terwijl hij alleen maar een onheilstijding voor haar had. Toch was het zelfs bij een ramp het beste om de brokstukken op te rapen en te proberen er nog iets goeds van te maken.


  'Tamsin, ik moet je iets vertellen. Ik ben daarnet mijn vader en Simon voor de deur van het politiebureau tegen het lijf gelopen. Ik hoorde toevallig wat ze zeiden en daaruit heb ik begrepen dat Simon zichzelf heeft aangegeven omdat hij Trethuan heeft gedood.' Dat was de enige manier waarop je dergelijk nieuws kon vertellen, als je een eerlijke reactie los wilde krijgen.


  'Simon?' riep Tamsin uit. Haar ogen brandden en de naam klonk als een woedende kreet. Ze sprong meteen overeind. 'Ben je gek geworden of zo? Wil jij mij vertellen dat Simon iemand heeft vermoord?'


  'Niet vermoord. Gedood. Ze stonden daar heel rustig, maar ze keken doodserieus. En toen zijn ze het politiebureau binnengegaan. Volgens mij is er sprake van doodslag. Ik weet zeker dat het om Simon gaat. Hij zei namelijk: "Niemand heeft dit zo gewild, maar het is gebeurd en het is mijn schuld." En toen vroeg hij aan mijn vader: "Hoe lang denk je dat ik zal krijgen?" Nu weet je alles wat ik weet,' zei Dominic terwijl hij haar uitdagend aankeek. 'Wat nu?'


  Ze was een heel bijzonder meisje, dat had hij van het begin af aan al geweten. Ze had één geschrokken kreet geslaakt en daar bleef het bij. Ze greep hem bij zijn schouders en hield hem zo hard vast dat de afdrukken van haar vingers rode plekken op zijn armen maakten. De blauwe ogen die even daarvoor nog op korenbloemen hadden geleken, gleden als venijnige speren over zijn gezicht. 'Nu snap ik het!' zei ze bijna ademloos. 'Vijf dagen lang heeft hij me vermeden, alsof ik een besmettelijke ziekte had of zo. En ik dacht nog wel dat hij weer eens een spelletje speelde. Wat denkt hij eigenlijk wel van me?'


  'Hij wilde niet dat je erbij betrokken zou raken. En je hebt zelf gezegd dat hij verwend was en nodig eens de pin op de neus moest krijgen.'


  'O, meneer wilde niet dat ik erbij betrokken zou worden? En nu denkt hij zeker dat hij me erbuiten kan houden! Die grote stommeling. Hoe heeft hij zich in godsnaam zo in de nesten kunnen werken?'


  'Wat kan jou het schelen?' vroeg Dominic. Het genoegen dat hij voelde had een vreemd bitter bijsmaakje. 'Jij wil toch niets van hem weten? Je mag hem niet eens.'


  'Dat weet ik. Ik kan hem wel zijn nek omdraaien! Maar wat weet jij daar eigenlijk van, Dominic Felse? De laatste keer dat hij me ten huwelijk heeft gevraagd, heb ik geen ja of nee gezegd. Ik ben gewoon weggelopen.' Ze draafde als een losgesprongen springveer de kamer rond. Ze trok de hoes over haar typemachine, griste haar jas uit de kast en veegde alle paperassen op haar bureau met één grote zwaai in de la. 'Maar nu zal ik hem eens goed onderhanden nemen!' Haar blauwe ogen keken Dominic verontwaardigd aan, alsof ze hem uitdaagde daar tegenin te gaan. 'Of hij dat nu leuk vindt of niet. Ik wil wedden dat hij niet eens een advocaat heeft. Kun je in dit soort gevallen op borgtocht vrijgelaten worden?'


  'Dat weet ik niet. Ik ben alleen maar de boodschap komen brengen.' Ze greep hem bij de hand en trok hem mee naar de deur. In de deuropening botsten ze tegen elkaar aan. Ze bleven staan en keken elkaar aan. Toen ging ze op haar tenen staan en gaf ze hem een zoen op zijn mond.


  'En dat heb je goed gedaan! En nu mag je nog iets doen, namelijk mij naar het dorp rijden. Ik heb mijn rijbewijs nog niet. Kun je rijden?'


  'Ja, maar we kunnen toch niet zomaar...'


  'Niet zeuren. We moeten zo snel mogelijk op het bureau zien te komen. Miss Rachel is weg met de Morris, maar de Rolls staat in de garage.'


  'De Rolls? Ik kijk wel uit!' riep Dominic geschrokken uit. 'Daar durf ik niet eens naar te kijken! Stel dat ik er een kras op maak?'


  'Waarom zou je?' zei ze op bevelende en weinig geruststellende toon.


  Hij maakte er geen kras op. En dat kon een passende afsluiting genoemd worden van deze vreemde vakantie. Hij kon het zelf nauwelijks geloven, maar hij reed dat glanzende, spinnende, koninklijke monster keurig netjes de garage uit en stuurde het door de steile, smalle straten van Maymouth naar het plein, met Tamsin rechtop en fel als een Amazone naast zich. Met de perfecte precisie van pure angst parkeerde hij de wagen achteruit op een plekje waar ze maar net in paste.


  Tamsin gaf hem een schouderklopje en overlaadde hem met uitbundige complimenten, maar hij was zo verstijfd van angst dat hij er niets van hoorde.


  Trillend van de zenuwen, met zijn handen stijf om het stuurwiel geklemd, bleef hij zitten toen Tamsin uitstapte en de trappen van het politiebureau op holde. Hij durfde bijna niet uit te stappen, want hij was bang dat zijn knieën zo zouden knikken dat hij niet eens zou kunnen lopen. Maar het viel mee. Hij stapte uit, duwde het portier met gepaste voorzichtigheid dicht, deed een paar stappen en moest zich toen inhouden om er niet meteen vandoor te gaan. Eén ding was zeker toen hij omkeek naar de schoonheid die hij met zijn oneerbiedige, onvakkundige handen in beweging had gezet: de chauffeur van Miss Rachel moest haar ophalen. Voor geen geld ter wereld zou hij het lot een tweede keer zo tarten.


  


  George, die zich bescheiden had teruggetrokken op een plekje voor het raam waar hij uitzicht had op de helft van het plein, keek bewonderend toe toen de prachtige wagen achteruit op de kleine parkeerplaats werd gezet. Hij zag de bos roodblond haar als een fakkel naar buiten vliegen en vlak beneden hem het gebouw binnengaan. Even later zag hij het portier aan de andere kant opengaan en zijn zoon te voorschijn komen. Georges wenkbrauwen gingen langzaam omhoog; een klein, waarderend glimlachje speelde rond zijn lippen. Nu reed meneer dus ook al in andermans auto's rond. Hij hoefde hem natuurlijk niet te vragen of hij Miss Rachels toestemming had. Dominics kerfstok begon steeds meer interessante dingen te vertonen. Maar George was geen man die zijn gevoelens makkelijk uitte. Degenen die achter hem zaten, hadden geen idee dat er opeens zwarte onweerswolken waren komen opzetten.


  Simon was zowel aan het eind van zijn sigaretten als zijn verhaal gekomen. Hij voelde zich lichter, maar dat kwam alleen omdat hij zo leeg was van binnen. Wie verdrinkt, ziet zijn hele leven voor zijn ogen langs flitsen, maar dat gebeurt ook als je een vloedgolf op je af ziet komen die de persoon die je tot nu toe bent geweest, eenvoudig wegvaagt. Simon zag zijn leven als een huis waarin alle meubels onder stoflakens stonden. Een huis waarvan de eigenaar veel te vaak en veel te lang op reis was. Wat had hij veel tijd verknoeid met het zoeken naar vergankelijke dingen! Hij had zich veel te laat gerealiseerd hoe heerlijk het was om een zoon te hebben. Hij was veel te laat verliefd geworden op een meisje dat twaalf jaar jonger was dan hij.


  Ik ben een zevenendertigjarige weduwnaar, dacht hij, terwijl hij door de rook van zijn laatste sigaret heen in een denkbeeldige, hardvochtige spiegel keek. Ik word nu onderworpen aan een hoop publiciteit waar ik niets van moet hebben, en ik moet leren daarmee te leven. Ik zal het zwaar te verduren krijgen, maar ik zal het overleven. Ik moet al mijn rechten opgeven en daarna zelf weer een plaats in deze harde wereld veroveren. Het enige voordeel is dat ik anderen weinig of geen leed bezorg.


  Dat laatste hield hij zichzelf voor als een geruststelling, maar hij raakte er alleen maar nog gedeprimeerder door. Het is te laat, ik kan nu niet meer veranderen, dacht hij, ik heb me te lang alleen om mezelf bekommerd. Ik kan dat maar het beste zo laten. Geen wonder dat ik tegenover Tamsin nooit de juiste woorden heb kunnen vinden, geen wonder dat het altijd klonk alsof ik haar beledigde. Misschien probeerde ik haar te beschermen, misschien wilde ik haar wel en toch niet, misschien smeekte ik om haar gunsten, terwijl ik haar op veilige afstand hield. En Paddy... wat wilde ik eigenlijk van hem? Een troostprijs? Godzijdank zijn ze allebei veel verstandiger gebleken dan ik en hebben ze doorgehad wat een nutteloze figuur ik ben.


  De stilte in de kamer werd opeens verstoord door luide stemmen van beneden. Een van die stemmen, degene die duidelijk probeerde de dienst uit te maken, was die van een vrouw. Ze spitsten allemaal hun oren, vooral Simon. Hoe kon dat nou? Ze kon het nog helemaal niet weten! En zo ja, dan had ze nog geen reden om hierheen te komen.


  George verliet zijn plaatsje voor het raam; Hewitt stond half nieuwsgierig, half geïrriteerd op, beende naar de deur en riep naar beneden: 'Wie is dat? Wat is er aan de hand?'


  De stem die de kalme woorden van de wachtmeester overstemde, steeg als trompetgeschal in het trappehuis omhoog: 'Bent u dat, meneer Hewitt? Ogenblikje, ik kom eraan.' Hoge hakken kletterden in sneltreinvaart de kale trap op. Het klonk als een hagelstorm. 'Is Simon soms bij u?'


  Simon was opgestaan. Hij beefde van hoop en wanhoop en voelde zich belachelijk opgewonden; hij hoopte half dat Hewitt erin zou slagen haar terug te sturen, maar hij glimlachte onwillekeurig, omdat hij wist dat de hele politiemacht van Maymouth daartoe niet in staat zou zijn.


  'Het spijt me, Tamsin, maar je mag hier niet komen.' Hewitt blokkeerde met zijn brede lichaam de deuropening en stak voor alle zekerheid ook nog een arm uit.


  'U heeft Simon hier, hè? Wat heeft hij u verteld? Hoe luidt de beschuldiging?'


  'Hij is nog helemaal nergens van beschuldigd,' zei Hewitt droogjes. 'Hij heeft alleen een verklaring afgelegd, die op dit moment wordt uitgetypt. En jij mag hier helemaal niet komen.' Hij kende haar al sinds ze een klein meisje met vlechten was, dat op de speelrekken in het park acrobatische toeren uithaalde. Hij wist zelf wel dat hij haar niet zou kunnen tegenhouden, maar hij kon in ieder geval wat gromgeluiden maken.


  'Ik wil wedden dat hij nog niet eens een advocaat heeft. Ik wil hem spreken. Laat me erdoor!' Het was geen verzoek, maar een bevel. Ze keek over Hewitts brede schouder heen de kamer in. Haar bleke gezicht was gespannen van woede en een paar lokken van haar roodblonde haar kleefden tegen haar wang. Een zwarte veeg van carbonpapier prijkte op haar voorhoofd. Uit haar felle ogen schoten twee lansen dwars de kamer door regelrecht in Simons hart. Simon had weer wat kleur op zijn vale, vermoeide gezicht en zijn ogen toonden een fractie van zijn oude, onverbeterlijke pretlichtjes. Hij kwam weer een beetje tot leven. Ze keken elkaar aan alsof ze elkaar ieder moment te lijf konden gaan of om de hals konden vallen. Of allebei, dacht George, die ongemerkt in de richting van de deur liep.


  De eerste woorden van liefde klonken als het kruisen van de wapenen.


  'Jij bent me ook een mooie!' zei Tamsin fel. 'Waarom heb je je zo in de nesten gewerkt?'


  'Het is mijn eigen schuld. Jij hebt er niets mee te maken,' zei Simon, op luide, boze toon vanwege het verlangen dat hij probeerde te onderdrukken, het verlangen om haar in zijn armen te nemen en dat ongelooflijke gevoel van geluk vast te grijpen. 'Je hebt hier niets te zoeken. Ga naar huis! En gedraag je een beetje!'


  'Gedraag je een beetje!' Tamsin sloeg haar blauwe ogen in een smeekbede ten hemel. 'Dat moet jij nodig zeggen! Jij zou zonder geleide niet eens op straat mogen!'


  'Wees maar niet bang. De komende twee jaar kom ik waarschijnlijk helemaal niet op straat,' beet Simon terug. Hij was duidelijk weer in het land der levenden teruggekeerd. 'Dus daarover hoef je je geen zorgen te maken. Hoepel dus maar gauw op en laat me met rust.'


  Misschien had er onwillekeurig een smekende ondertoon in zijn stem gelegen, of bezat Tamsin voldoende intuïtie om het ook zonder dat te kunnen stellen. Hoe dan ook, ze wist wat haar te doen stond. Haar blauwe ogen werden zo kalm als de zomerzee.


  'Het gaat mij niet om die twee jaar, maar om de veertig jaar daarna,' zei ze zachtjes. Ze keek Hewitt recht in de ogen en glimlachte. 'U zult me toch maar even binnen moeten laten. Tien minuten. Ik heb daar recht op, vindt u ook niet? Deze man is namelijk mijn verloofde.'


  Ze had haar troefkaart goed gespeeld. Het was iedereen duidelijk dat ze had gewonnen. Ze duwde tegen Hewitts arm en hij liet die zakken om haar binnen te laten. Ze zag eruit alsof ze met evenveel gemak dwars door een muur heen had kunnen lopen. Met opgestoken veren liep ze regelrecht op Simon af.


  'Tien minuten!' zei Hewitt. Hij duwde George naar buiten en trok de deur dicht.
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