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  1


  De heer Stanforth kwam achter zijn bureau vandaan om zijn bezoekster persoonlijk welkom te heten en omslachtig de stoel aan te bieden die voor zijn cliënten bestemd was, al was ze geen cliënte van hem en had ze helemaal geen advocaat nodig. Ze was na zijn telefoontje uit pure nieuwsgierigheid, waar ze als vrouw een gezonde dosis van bezat, naar zijn kantoor gekomen.


  Stanforth was helemaal niet wat ze had verwacht en uit de steelse blikken die hij als peilende instrumenten op haar richtte, kon ze opmaken dat ook zij niet voldeed aan wat hij zich van haar had voorgesteld. Hij was klein en kwiek, keurig gekleed in een goed gesneden pak van grijs mohair en hij had een intelligent, kikkerachtig, ietwat schalks gezicht; ze vond hem op een goed uitgevallen trol uit de Scandinavische bergen lijken. Hij gedroeg zich echter overdreven correct op een manier die niet bij zijn uiterlijk paste, alsof hij zich tegenover haar geen houding wist te geven, ook al zat ze hier op zíjn verzoek.


  Haar rol was eenvoudig. Ze hoefde alleen maar beheerst te blijven zitten – en daar was ze goed in – tot hij zich door de noodzakelijke inleidingen had heengewerkt en tot de kern van de zaak kwam. Híj had om dit onderhoud gevraagd. Hij had haar dus ergens voor nodig; zij hem niet. Ze wist niet eens of ze met dit gesprek haar voordeel zou kunnen doen. Ze was onbevooroordeeld en ruimdenkend. Misschien raakte hij daardoor juist uit zijn evenwicht. Ze had zich ongeruster moeten tonen, nieuwsgieriger naar wat hij haar te vertellen had.


  'Mademoiselle Rossignol, het is erg aardig van u dat u me een half uurtje van uw tijd gunt...'


  'Laat dat mademoiselle maar zitten,' zei Charlotte hulpvaardig. 'Ik ben bijna helemaal Engels, afgezien van mijn naam, ook al heb ik het grootste deel van mijn leven in Frankrijk gewoond. Ik was elf toen mijn vader mijn moeder in de steek liet; daarna is de Engelse invloed verreweg het grootst geweest.' Haar moeder, die zo dartel was als een vlinder, had een zucht van verlichting geslaakt toen ze niet alleen van maître Henri Rossignol af was, maar ook van zijn uitgebreide familie. Misschien kwam het door de herinneringen die Charlotte aan haar vader had, dat ze meneer Stanforth zo vreemd vond met zijn puntige oren en zijn lichtbruine, milde, geslepen en bolle ogen.


  'Dat maakt alles een stuk eenvoudiger,' zei hij oprecht en boog zich over het monumentale bureau naar voren om haar een sigaret en een vuurtje aan te bieden. Hij was bezig met de inleiding; ze kende de symptomen, want ze wist precies wat voor effect haar uiterlijk had op mannen van uiteenlopende leeftijden. Ze was geen schoonheid. Daar was ze al vroeg achtergekomen en omdat ze praktisch was ingesteld, had ze zich daarmee verzoend. Ze had echter iets over zich dat avontuurlijker was dan schoonheid: een neiging om zich in riskante, onzekere situaties te storten, om geboden uitdagingen zonder meer te accepteren. En ze had een houding en manier van doen die precies bij die neigingen pasten. Onvervaard stapte ze af op dingen waar de meeste mensen liever niets mee te maken hadden.


  'U vraagt zich natuurlijk af,' zei meneer Stanforth, voorzichtig van wal stekend, 'waarom ik u verzocht heb hierheen te komen. Het was puur toeval dat ik de aankondiging van uw concert zag. Het moet wel sterk zijn, dacht ik, dat er nóg een Charlotte Rossignol is die hobo speelt. Ik heb meteen op het gemeentehuis navraag gedaan. Het was een buitenkansje voor me, ziet u. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u heb gebeld. Ik had best naar u toe willen komen, maar in een hotel kun je nooit vrijuit praten. Waar het op neerkomt, mijn beste juffrouw Rossignol, is dat ik graag wil weten of u het afgelopen jaar iets van uw oudoom, doctor Alan Morris, hebt gehoord.'


  Er volgde een ogenblik van verbijsterde stilte. Ze zette zulke grote ogen op dat het licht niet meer door haar lange, donkere wimpers werd tegengehouden en haar ogen een schemerige, goudgevlekte kleur gaf. Op haar smalle, tere gezichtje verscheen een kinderlijk eerlijke openhartigheid die hem eraan herinnerde dat ze ondanks haar indrukwekkende zelfbeheersing toch pas drieëntwintig was. Ze had een gladde, witte huid, niet mat en dof, maar doorzichtig en glanzend, met bruisend bloed vlak onder de oppervlakte; en ze had prachtig haar, ragfijn als dat van een baby, en gitzwart. Het golfde zonder te krullen om haar bijzonder mooi gevormde hoofd en was in een coupe geknipt die die mooie vorm nog eens accentueerde. Ja, ze had een hoop Frans elan in zich, of ze zich daar nu bewust van was of niet. Haar lippen, die zich nu openden om zijn vraag te beantwoorden, waren breed en beweeglijk, welsprekend nog voor ze sprak, hoewel ze soms tegensprak wat die lippen schenen te willen zeggen.


  'Meneer Stanforth,' zei ze nu, 'ik ken mijn oom helemaal niet. Ik heb hem zelfs nooit gezien. Ik weet vrij veel over zijn werk en zijn reputatie en ik ben best trots op hem, maar ik denk niet dat ik ooit een woord met hem zal wisselen. Mijn moeder was zijn nichtje, de enige dochter van zijn enige zuster, maar ze was net zo'n vrijbuiter als hij en toen ze eenmaal met mijn vader was getrouwd en naar Frankrijk verhuisd, heeft ze helemaal geen contact gehouden met haar Engelse familieleden. Ik ben nogal familieloos opgegroeid. Dat klinkt misschien een beetje onnatuurlijk, maar het kwam niet door gebrek aan gevoelens. Hoe dan ook, ik heb nooit contact gehad met mijn oom en dus ook het afgelopen jaar niets van hem gehoord. Het zou me bijzonder verbaasd en verontrust hebben als dat wel zo was geweest. Dat zou voor mij een teken zijn dat er iets mis was.'


  Meneer Stanforth masseerde met één vinger zijn puntige kin en keek haar bedachtzaam aan.


  'Is er iets mis?' vroeg Charlotte, die in haar gebruikelijke snelle tempo conclusies trok.


  'Dat is nu juist de moeilijkheid. Ik weet het niet. Ik hoop natuurlijk van niet en het kan best zijn dat we ons nodeloos ongerust maken. Maar ik weet het niet zeker. Het verbaast me trouwens niets,' zei hij, 'dat u niets van hem hebt gehoord, maar het had gekund.'


  'Het spijt me dat ik u moet teleurstellen. Was dit de enige reden waarom u me gevraagd hebt te komen?' Ze was er vrijwel zeker van dat dit alleen maar een noodzakelijke inleiding was geweest van de ware reden waarom hij haar wilde spreken.


  'Natuurlijk niet. Ik had u dit ook per telefoon kunnen vragen en u de moeite kunnen besparen hierheen te komen. Nee, gezien de omstandigheden is het erg fijn dat u hier bent en als u het niet erg vindt, wil ik in de toekomst graag contact met u houden. Ik kan u beter vertellen,' zei meneer Stanforth, het feit dat ze nog nergens van wist filosofisch accepterend, 'hoe de vork in de steel zit. Ik behartig de belangen van uw oudoom nu al meer dan twintig jaar en regel altijd zijn zaken tijdens zijn langdurige reizen, wanneer hij bezig is met opgravingen in Europa, Noord-Afrika of het Midden-Oosten, kortom, overal waar de Romeinse en Grieks-Romeinse macht zich ooit heeft verbreid. U kent zijn specialiteit, u weet dat hij een autoriteit op zijn gebied is, internationaal bekend en alom gerespecteerd. Daarom reist hij zoveel en wordt hij vaak als adviseur uitgenodigd bij opgravingswerkzaamheden. Anderhalf jaar geleden is hij naar Turkije gegaan. Hij wilde daar een jaar gaan werken. Het liep toen al tegen het eind van het seizoen, want hij vertrok in oktober, maar hij was van plan een kort bezoek te brengen aan Aphrodisias, waar oude vrienden van hem aan het werk waren, en de winter te besteden aan research in bibliotheken en museums, zodat hij de hele daaropvolgende zomer vrij kon houden voor de opgravingen zelf. Hij heeft zijn huis in Chelsea voor een jaar gemeubileerd verhuurd, met de gebruikelijke voorwaarde dat zijn eigen bedienden voor de huurders zouden blijven werken. Hij heeft namelijk al jarenlang een huishoudster in dienst en er komt iedere dag een werkster. Het was dus allemaal goed geregeld. Hij had dit trouwens al twee keer eerder zo gedaan. Niemand verwachtte iets van hem te horen tijdens zijn sabbatsjaar, tenzij, zoals u al zei, er iets mis was. Het probleem is nu dat we nog steeds niets van hem gehoord hebben, ook al is dat jaar allang voorbij.'


  'Het is zelfs al bijna zes maanden voorbij,' merkte Charlotte op. 'Een penibele situatie voor zijn huurders.'


  'Precies! Ik weet niet of u weet hoe moeilijk het is om tegenwoordig in Londen een behoorlijk onderkomen te vinden, en dit echtpaar komt uit Australië. Hun dochter moet een langdurige fysiotherapeutische behandeling ondergaan en die willen ze graag voltooien. Daarna gaan ze terug naar Australië. Het zou voor hen bijzonder gunstig zijn als ze nog een jaar in het huis van doctor Morris konden blijven wonen, maar zonder instructies weet ik niet goed wat ik moet doen.'


  'Wat hebt u daar tot nu toe aan gedaan?' vroeg ze nuchter.


  'Bij gebrek aan instructies van mijn cliënt ben ik zo vrij geweest het huurcontract met zes maanden te verlengen. Ik kon moeilijk van ze verlangen akkoord te gaan met een kortere termijn, vooral omdat het zulke makkelijke huurders zijn.'


  'En nu zijn die zes maanden bijna om en hebt u nog steeds niets van mijn oom gehoord. Ja, nu snap ik dat ik uw laatste strohalm ben,' zei ze. 'Dergelijk gedrag is niets voor hem, zegt u?'


  'Helemaal niet. Hij is weliswaar zijn hele leven bepaalde verantwoordelijkheden en verwikkelingen uit de weg gegaan, maar de zakelijke verplichtingen waar hij niet onderuit kan, is hij altijd nagekomen. Daarmee bedoel ik alles wat met geld te maken heeft, investeringen, belastingzaken, enzovoort. Je zou kunnen zeggen dat hij ten behoeve van zijn onafhankelijkheid zijn zaken perfect in orde houdt, teneinde iedere vorm van moeilijkheden en ongemak te vermijden. Als je met dat soort dingen laks bent, breekt dat je op den duur op, en dat wil hij per se vermijden. Daarom vind ik het zo vreemd dat ik nog steeds niets van hem heb gehoord.'


  Ze keek hem nadenkend aan en schudde toen weifelachtig haar hoofd. 'Ik weet het niet... hij is zijn eigen baas en hij vertrouwt u. Misschien is hij tegen iets interessants aangelopen en vindt hij dat hij de boel hier rustig aan u kan overlaten. Stel dat hij een nieuwe opgraving heeft ontdekt of iets dergelijks...'


  'Tijdens de wintermaanden staat het werk altijd stil. Op veel plaatsen kunnen ze pas in juni weer beginnen, of op zijn vroegst eind mei.'


  'Misschien kunt u dan beter officieel navraag doen,' stelde ze aarzelend voor.


  'Dat heb ik al gedaan, meer dan een maand geleden. En ik heb er nu spijt van dat ik dat niet eerder heb gedaan. Het spoor liep dood. Misschien steekt daar niets achter, maar wij zitten met de onzekerheid.'


  'Hoeveel weten we eigenlijk? Wat weten we precies? Is hij eigenlijk wel in Turkije aangekomen? Wat heeft men daarginds ontdekt?'


  'Ja, hij is wel degelijk in Istanboel geweest. Hij is op 6 oktober van Heathrow naar Istanboel gevlogen. Men heeft de passagierslijst gecontroleerd. Hij heeft een kamer gereserveerd in het Gul Bejaze Hotel en is daar drie weken gebleven. We weten zelfs waar hij zich in die tijd mee heeft beziggehouden, nogal intensief moet ik zeggen. Hij had werk meegenomen dat hij wilde afmaken. Hij had een opdracht aanvaard om een boekje te schrijven in een serie monografieën over de Romeinse nederzettingen in Groot-Brittannië en had het manuscript meegenomen. Dat had hij me voor zijn vertrek verteld. Hij zei dat hij vóór zijn vertrek een paar dagen op de plaats van de opgravingen zou doorbrengen om zijn geheugen over bepaalde details op te frissen. Ongeveer drie weken nadat hij in Istanboel was aangekomen, heeft hij de persklare tekst naar zijn uitgevers gestuurd. Het boek is een aantal maanden geleden uitgekomen. Een paar dagen nadat hij de tekst had opgestuurd, heeft hij zijn vriend en collega in Aphrodisias, dat in Anatolië ligt, opgebeld en zijn bezoek afgezegd. Hij zei dat het werk aan het boek hem zolang had opgehouden dat hij geen kans zag om daar nog enig nuttig werk te verrichten en zei dat hij in juni zou komen.'


  'Maar hij is niet komen opdagen.'


  'Nee. Op de dag na dat telefoontje heeft hij zijn rekening betaald en is hij per taxi naar het station gegaan. Pogingen om in Istanboel na meer dan een jaar de bewuste taxichauffeur op te sporen liepen natuurlijk op niets uit. Sindsdien heeft niemand meer iets van hem gehoord en weet niemand waar hij is.'


  Het begon er veel ernstiger uit te zien dat ze had gedacht. 'Wie heeft het onderzoek verricht?'


  'De politie, via hun Turkse collega's. Alle informatie is doorgestuurd naar de afdeling Vermiste Personen. Ik vrees dat het spoor al koud was voor ik contact met hen heb opgenomen en we zijn niet zover gegaan er ruchtbaarheid aan te geven. Je kunt niet plompverloren een klopjacht organiseren op een volkomen normale en verantwoordelijke persoon, die heel goed weet wat hij doet.'


  'Dat is waar,' zei ze. 'Er kunnen goede redenen zijn dat u niets van hem hebt gehoord. We weten alleen niet welke die zijn. Misschien komt hij vandaag of morgen opeens boven water en blijkt er een heel simpele verklaring voor dit alles te zijn, en snapt hij niet waarom we ons zo druk hebben gemaakt.'


  'Precies. Maar laten we niet vergeten dat je tegenwoordig lang niet overal veilig bent en dat onschuldige mensen soms een pion worden bij gevaarlijke spelletjes. Turkije is op een niet onaanzienlijke wijze door het ontvoeringsvirus besmet. Daar staat tegenover dat stadsguerrilla's die vooraanstaande buitenlanders kidnappen, dat niet geheim houden; en vliegtuigkapers komen automatisch meteen in het nieuws. In ons geval heerst er alleen een diepe stilte. Ik probeer mezelf voor te houden dat stilte vaker een persoonlijke keuze is dan een opgelegde.'


  'Laten we geheugenverlies niet vergeten,' zei Charlotte aarzelend. 'Stel dat hij door ziekte of een ongeluk ergens geïsoleerd zit. Stel dat hij alsnog de wildernis van Anatolië of een ander gebied is ingetrokken, en dat hem in een of ander dorp iets is overkomen, op een plaats waar niemand hem kent.'


  'Dorpelingen zouden ervoor zorgen zo snel mogelijk van de verantwoordelijkheid voor hem af te komen. En er zijn in Turkije vrij veel mensen die hem kennen, collega's van hem.'


  Voor het eerst keken ze elkaar met een speculerende blik aan, terwijl ze ieder nuchter de mogelijkheden overwogen en tot dezelfde conclusies kwamen. 'U denkt dus,' zei ze, 'dat de kans groot is dat zijn verdwijning vrijwillig is. In dat geval hoeven we alleen maar te wachten tot hij weer boven water komt. Ik neem aan dat de zaak bij de politie nog min of meer open staat en dat die blijft uitkijken naar nieuws over hem, voor het geval er meer achter steekt. Veel meer kunnen we niet doen, afgezien van naar Istanboel gaan en zelf proberen hem te achterhalen. Maar als hij inderdaad uit eigen beweging een poosje is ondergedoken, zal hij het niet leuk vinden als we als bloedhonden op hem gaan jagen.'


  'U hebt de situatie bewonderenswaardig goed gekenschetst. Zo staan we er precies voor, u en ik.'


  'U en ik?' Ze trok zich prompt een tikje terug achter haar porseleinen uiterlijk en zag er opeens erg Frans uit. 'Ik begrijp dat ik erbij hoor als familielid en ik heb van nature belangstelling voor mijn oom en maak me zorgen over hem, maar ik vind niet dat ik er verder iets mee te maken heb.'


  'U hebt er wel degelijk iets mee te maken,' zei Stanforth geduldig en misschien een tikje minzaam, want nu kwam er geld ter sprake en dergelijke lokkende vooruitzichten lieten jonge musici die met lesgeven hun brood moesten verdienen, natuurlijk niet koud. 'Laten we er even van uitgaan dat we te optimistisch zijn en dat doctor Morris met terugkomt, hoewel we daarop natuurlijk blijven hopen. Als deze situatie onveranderd voortduurt, zal het op den duur om wettelijke redenen noodzakelijk zijn stappen te ondernemen, uitgaande van de veronderstelling dat hij dood is. Dat hoeft geen gevaar op te leveren voor zijn positie als hij alsnog terug mocht komen. Maar intussen zouden we op die manier zijn zaken kunnen regelen, ervoor kunnen zorgen dat zijn investeringen de gewenste aandacht krijgen, enzovoort. Kortom, juffrouw Rossignol, we zijn in het stadium aangekomen waarin ik uw goedkeuring en toestemming moet hebben voor alle stappen die ik onderneem om zijn financiële belangen te beschermen. Sinds de dood van uw moeder bent u zijn enige overgebleven familielid, afgezien van een aantal verre neven in Canada. Doctor Morris heeft altijd hardnekkig geweigerd een testament te laten maken. Een vreemde kronkel in zijn verder zo geordende karakter, moet ik zeggen. Er zijn mensen,' hij boog zich opeens met felheid over zijn brede bureau naar voren, 'die zichzelf blijven voorhouden dat ze het eeuwige leven hebben.' Het optimisme en de levenslust van zijn cliënt stonden op dit gebied duidelijk lijnrecht tegenover zijn opvattingen. Charlotte kreeg een visioen van twee levensvisies die op elkaar afstevenden en koos intuïtief en definitief de zijde van haar familie. 'Als we hem niet meer terugzien – en met die mogelijkheid moeten we rekening houden – bent u zijn enige erfgenaam. Daarom moet ik van nu af aan met u overleg plegen over alles wat ik uit zijn naam doe.'


  Charlotte had er nog nooit van haar leven de noodzaak van ingezien haar relaties met anderen aan een onderzoek te onderwerpen. Nadat haar moeder zich had ontdaan van de gepantserde achtenswaardigheid van maître Henri en zijn schare broers en zusters en ouders, die vrijwel allen jurist waren, was ze getrouwd met een vrijbuiterige literaire banneling uit Leeds die in bijna alle opzichten het tegengestelde van haar eerste man was. Het half-Engelse, half-Franse kind was met veel geestdrift en liefde in het nonchalante huishouden opgenomen en had nooit tijd gehad om ergens aan te twijfelen of zich ergens zorgen over te maken, omgeven als ze was door het vreugdevolle bewijs van haar eigen belangrijkheid en waarde. Ze hadden nooit veel geld gehad, maar waren ook nooit iets te kort gekomen. Charlotte kon zich geld niet voorstellen als een onafhankelijke macht of als een formidabele tegenstander. Wanneer je het had, kon je het gebruiken; wanneer je te kort kwam, werkte je wat harder om dat tekort aan te vullen. Dat hield in dat je ervoor moest zorgen dat je een vak leerde waarmee je geld kon verdienen. Zo eenvoudig was het. Ze wist niet eens wat het inhield om je uit eigenbelang aan de voorwaarden van een ander aan te passen. Het enige wat ze had om zich meneer Stanforths standpunt inzake haar positie te kunnen indenken, was een levendige fantasie en een bijzonder scherp verstand. Daardoor begreep ze hem niet alleen, maar had ze helaas ook medelijden met hem.


  'Als u vindt,' zei ze behoedzaam, 'dat ik de verantwoordelijkheid voor alle beslissingen die genomen moeten worden over de zaken van oom Alan, met u moet delen en af en toe hierheen moet komen om die met u te bespreken, zal ik dat natuurlijk doen. Maar laat ik u meteen vertellen dat ik niet veel van het zakenleven weet en dat u waarschijnlijk nauwelijks iets aan me zult hebben. Ik zou niet eens kunnen zeggen wat hij zou hebben gewild, omdat ik zo goed als niets van hem afweet. Maar ik wil u best vertellen wat ikzelf zou doen in bepaalde omstandigheden. Ik zou bijvoorbeeld niet willen dat men al te snel zou aannemen dat ik dood was en dat iemand anders het beheer kreeg over mijn bezittingen. Als u het niet erg vindt, wil ik die kant van de zaak dus nog even laten rusten. Je zult zien dat de goede man honderd jaar wordt en uiteindelijk een testament zal maken waarin hij al zijn bezittingen aan een collega nalaat, en dat zou ik helemaal niet erg vinden. Maar ik begrijp best dat u iemand nodig hebt om over dringende zaken een besluit te nemen, zoals de verhuur van zijn huis. Ik vind dat u het huurcontract met een vol jaar moet verlengen, als die mensen dat graag willen. Dat is beter dan dat het huis leeg staat en dan kunnen de bedienden hun baan houden. U zei zelf dat het makkelijke huurders waren. Als oom Alan onverwachts terug mocht komen, kan hij zich moeilijk beklagen. Het is zijn eigen schuld. En hij zit heus niet onthand, want hij kan altijd een kamer op de Universiteit nemen tot het huurcontract is afgelopen.'


  Zoals zij het zei klonk het zo eenvoudig. Zo waren jonge mensen nu eenmaal. Ze had nog niet nagedacht over wat dit voor haarzelf inhield, dacht meneer Stanforth cynisch, anders zou ze de erfenis niet zo luchtig opzij hebben geschoven. Het ging niet om miljoenen, maar ze zou toch een aanzienlijk inkomen genieten dankzij de royalties die nog jaren binnen zouden komen, of Morris nu terugkwam of niet. 'Het doet me deugd,' zei meneer Stanforth met slechts een vleugje ironie, 'dat uw oordeel overeenkomt met het mijne. Dit is precies wat ik u had willen voorstellen. Van dat probleem zijn we dus af.'


  'Als u contact met me wilt houden en in de toekomst dingen met me wilt bespreken, stel ik me gaarne tot uw beschikking.'


  'Dank u, dat zou ik erg fijn vinden. En zoals u al zei, het enige wat we kunnen doen is wachten en blijven hopen dat doctor Morris op een gegeven moment terugkomt. Mag ik u vragen wat uw eigen plannen zijn? Denkt u enige tijd in Engeland te blijven?'


  'Ik blijf hier voorgoed,' zei ze. 'Ik ben aangenomen als muzieklerares op een nieuwe lagere school, maar daar begin ik pas in september. Daarom probeer ik de tijd te overbruggen met een paar concerten. Ik ben helaas niet goed genoeg voor echt grote symfonieorkesten en speel hoofdzakelijk in de provincie. Ik zal u op de hoogte houden van waar ik zit.'


  'Dat is erg aardig van u en daar ben ik beslist mee geholpen.'


  Het gesprek leek uit zichzelf ten einde gekomen te zijn. Ze pakte haar tas en hij stond op om opgelucht en ceremonieel afscheid van haar te nemen. Maar voor ze bij de deur waren, aarzelde ze en bleef ze staan.


  'Weet u wat ik graag zou willen? Een lijst van alle boeken die oom Alan heeft geschreven. Als ik zijn plaats moet innemen, ook al is het maar tijdelijk, wil ik hem graag beter leren kennen, en het lijkt mij dat ik het beste met zijn boeken kan beginnen om een indruk te krijgen van wie hij is.'


  Vreemd, dacht hij gelaten, het interesseert haar niets hoeveel geld hij heeft, alleen wat voor soort man hij is, al komt die belangstelling wat laat. En was dat in dit stadium niet een theoretische interesse? Maar hij zei beleefd: 'Dat kan. Als u me toestaat, zal ik er een paar naar uw hotel laten sturen. Ik meen dat ik zijn laatste boek, waarvan hij het manuscript uit Istanboel heeft gestuurd, hier heb. Dat mag u wel meenemen, hoewel het niet zijn interessantste werk is. Hij scheen Aurae Phiala achteraf gezien een nogal overgewaardeerde plek gevonden te hebben.'


  In de hoek van zijn kantoor stond een grote boekenkast die voor het grootste deel gevuld was met in leer gebonden boeken. De onderste plank werd opgefleurd door de felle kleuren van een aantal paperbacks die in het uiterste hoekje stonden. Hij pakte er een uit de rij en kwam ermee naar haar terug. Op de kaft stond bovenaan: 'De Romeins-Britse Bibliotheek'. Daaronder met grotere letters: 'AURAE PHIALA' en weer daaronder: Alan Morris. Voor de omslag was een mooie, verfijnd genomen, sfeervolle foto van een ondiep bekken van gras naast het zilveren lint van een rivier gebruikt. Op de voorgrond waren een aantal lage muren van amberkleurige natuursteen, rose bakstenen en tegels te zien met twee brokkelige pilaren die het hele terrein omhoog schenen te willen brengen naar een blauwe lucht met donzige wolken. Charlotte staarde gefascineerd naar de foto. Het was een landschap dat heel lang geleden was gevormd, bedwongen en getemd, en lang geleden weer was afgestaan aan de rivier, de seizoenen en de weidse hemel. Er was geen mens te bekennen. Een minder scherpzinnige fotograaf zou misschien de behoefte hebben gevoeld iemand in de foto te plaatsen, misschien dicht bij de pilaren, om de proporties aan te geven. De fotograaf die deze foto had gemaakt, had juist ingezien dat Aurae Phiala dood en groots was en dat er geen menselijke meetwerktuigen nodig waren om de proporties ervan aan te duiden.


  'Wat schitterend!' zei ze. Haar stem en accent waren opeens echt Frans. 'Heeft mijn oom hier de laatste paar dagen voor hij naar Turkije ging doorgebracht?'


  'Ja. Hij was er al een paar keer eerder geweest, hoewel ik niet geloof dat hij er ooit aan opgravingen heeft meegedaan. De curator is een oude vriend van hem, een medestudent, als ik me niet vergis, hoewel hij niet zo vooraanstaand is als doctor Morris.'


  'Oom Alan had daar dus vrienden? En hij is daarvandaan regelrecht naar het vliegveld gegaan?'


  'Voor zover ik weet. Het is inderdaad een mooie foto,' zei meneer Stanforth met minzame verdraagzaamheid. 'Een eersteklas fotograaf kan toch veel doen met schijnbaar oninteressant materiaal. Maar u moet maar lezen wat doctor Morris over die plek te vertellen heeft.'


  'Waar is het precies?' vroeg ze. Ze keek nog steeds genietend en verwonderd naar het zonovergoten, geplooide bekken.


  'Ergens aan de grens met Wales, geloof ik. Er zit een kaart in het boek. De naam betekent iets in de geest van "de kom van de zachte wind". Het schijnt qua klimaat een ideale plek te zijn. U zult er veel over te weten komen als u het boek leest.'


  Hij leek er niet van overtuigd dat ze dat zou doen. Ze vroeg zich af of híj het had gelezen. Ze drukte het boekje even tussen haar handen en stopte het toen in haar tas. 'Dank u,' zei ze, 'ik zet graag een eerste stap op het werkterrein van mijn oom.'


  Ze was er op dat moment niet zeker van hoe serieus ze zelf was en als ze die avond ander leesmateriaal had gehad om de tijd mee zoek te brengen, was ze misschien helemaal niet aan Aurae Phiala begonnen. Maar ze had geen concert, was door niemand uit gevraagd omdat ze in Londen bijna niemand kende, en het kleine pension in Earls Court bood geen interessant gezelschap: een handjevol sportliefhebbers zat voor de tv naar een saaie bokspartij te kijken. Charlotte was bijna blij dat ze het gesprek van die ochtend had om over na te denken. Bij nader inzien vond ze de zaak nu veel vreemder en mysterieuzer dan op het moment zelf. Ze had haar oudoom nooit ontmoet en had nooit bewust aan hem gedacht. Pas nu hij was verdwenen, was hij een tastbare persoon geworden.


  Nu ze erover nadacht, vond ze het nogal eigenaardig dat een respectabele man op leeftijd iets dergelijks zou doen. Hoe oud was hij nu? Haar grootmoeder, zijn oudere zuster, zou zeventig zijn geweest als ze nog had geleefd, en hij was een paar jaar jonger. Hij was dus midden zestig en, afgaande op de foto's die ze in kranten en tijdschriften had gezien en de enkele keren dat hij op de televisie was geweest, zag hij er jong en fit uit voor zijn leeftijd. Een goed geconserveerde man van pakweg vierenzestig dus, een intellectueel die minstens drie talen sprak zodat hij zich in de meeste landen kon redden, en die in het Midden-Oosten een uitgelezen, zij het verspreid, netwerk van vrienden en collega's had die hem in geval van nood te hulp konden schieten. En toen hij voor het laatst was gezien, had hij zich volkomen normaal gedragen. Hij was met zijn bagage in een taxi naar het station gereden en daar met een kruier achter zich aan naar binnen gegaan. En dat was dat.


  Hij scheen een man te zijn die alom bekend was, wiens leven een open boek was, nee, een hele reeks boeken. Maar wat wist ze goed beschouwd van hem af? Ze groef in de herinneringen aan haar prille jeugd, op zoek naar de bedekte opmerkingen van haar moeder en grootmoeder over hem, maar het resultaat was nogal ieltjes. Een knappe, zelfbewuste man die erin geslaagd was veel vrienden te maken, zonder hen ooit te diep in zijn wezen te laten doordringen. Hij was nooit getrouwd en had (voor zover ze wisten) geen kinderen. Toch hadden ze tolerant over hem gesproken. Hij scheen nogal een lady killer te zijn, die het huwelijk behendig wist te ontlopen, maar overal ter wereld aan zijn trekken kwam. Op zijn zestigste keek hij nog net zo graag naar de dames als op zijn twintigste; en met zijn zilvergrijze slapen, blauwe ogen en in de Turkse zon gebronsde gezicht had hij een nog gevaarlijker aantrekkingskracht dan in zijn jeugd. Maar hij gedroeg zich altijd correct, had haar moeder toegeeflijk gezegd. Misschien niet tegenover de echtgenoten van zijn veroveringen, maar in ieder geval jegens de dames zelf. Die moesten meer dan gewillig zijn en evenzeer als hij bereid om naderhand zonder wrok uit elkaar te gaan. Het viel te betwijfelen of hij een van hen ooit met een gebroken hart had laten zitten; het zat er eerder in dat hij heel wat harten een opkikkertje had gegeven nadat ze hadden gedacht dat het spel voor hen uit was. Charlotte bleek toch een paar belangrijke dingen over hem te weten. Hij leefde zoals hij wilde, met zijn ene voet in een pantoffel en de andere in een bergschoen. Ze begreep nu wat meneer Stanforth had bedoeld toen hij hem had beschreven als een man die met opzet bepaalde verantwoordelijkheden en verwikkelingen meed en zijn financiën keurig netjes op orde hield om te voorkomen dat hij ermee lastiggevallen zou worden of dat iemand hem een voet dwars zou zetten. En opeens dacht ze, met een volkomen onverwachte opwelling van ontreddering en medeleven: Lieve hemel, oompje, misschien heb je het te ver doorgedreven. Je was er zo goed in dat je uiteindelijk hebt kunnen verdwijnen zonder dat er iemand was die zich bezorgd maakte en alarm sloeg, afgezien van een advocaat die met de juridische problemen in zijn maag zit, en zich zorgen maakt over je financiën!


  Medeleven was hier wellicht niet op zijn plaats. Het kon net zo goed zijn dat hij helemaal niet ergens in zijn eentje zat te verpieteren, maar een aangenaam leventje leidde met een dame die hij in de bergen van Anatolië had ontmoet. In dat geval kwam hij heus wel terug. Toch liet het beeld dat hij ergens van de wereld afgesloten zat, haar niet los en bezorgde het haar een onbehaaglijk en schuldig gevoel.


  Zo kwam het gedeeltelijk door een onlogisch plichtsgevoel dat ze zijn boek over Aurae Phiala begon te lezen. Een terrein van ruim dertig hectare aan de Comer in Midshire, dicht bij de grens met Wales. Het was blijkbaar een ontspanningsoord geweest voor de officieren van het garnizoen dat in Silcaster was gelegerd. De beschrijving die hij ervan gaf was gedetailleerd, maar afstandelijk en allesbehalve geestdriftig. Aurae Phiala was blijkbaar slechts op beperkte schaal van historisch belang, hoofdzakelijk vanwege de plotselinge dood die de stad aan het eind van de vierde eeuw was gestorven nadat de legioenen die haar leven ingeblazen en bescherming geboden hadden, waren vertrokken. Het was een plaats die verdere opgravingen en het nodige geld daarvoor nauwelijks waard was, vooral omdat er talloze veelbelovender archeologische opgravingen op hun beurt wachtten om een kruimel van de magere en mondjesmaat vrijkomende fondsen mee te pikken. Met behulp van vele plattegronden gaf doctor Morris paginalange correcties van de schattingen die hij zelf in eerder uitgegeven publikaties had gedaan en betwistte hij de opinies van andere deskundigen. Hun luchtfoto's onderwierp hij aan vernietigende kritiek: de lichtgekleurde strepen tussen de gewassen die onder de ononderbroken velden waren ontdekt, plaatste hij een aantal eeuwen later dan het verval van Aurae Phiala; de opvallend donkere gewasstrepen weigerde hij te classificeren als vroeg-Romeinse militaire linies; hij plaatste ze ver terug in de pre-Romeinse tijd. (Een lichte, zanderige ondergrond, las Charlotte, leverde een eersteklas aanduiding voor dergelijke strepen, aangezien gewassen die op oude funderingen groeiden, meestal al rijpten en geel werden wanneer de rest van het veld nog groen was. De donkere lijnen daarentegen lagen vaak boven de plaatsen waar de houten muren hadden gestaan, die aan de stenen muren vooraf waren gegaan.)


  Al met al vond doctor Morris Aurae Phiala saai en daarom was het boek ook vrij saai geworden. Charlotte was geïntrigeerd door de manier waarop hij sprak over sommige van zijn collega's die een andere mening waren toegedaan. Hoewel hij hun conclusies weerlegde, deed hij dat in behoedzame en weloverwogen bewoordingen. Misschien zelfs wat verholen. Ze had bijna medelijden met professor M.L. Vaughan, die blijkbaar op hetzelfde niveau stond als haar zelfbewuste oom en die over bijna alles met hem van mening verschilde.


  En ze zou haar oom op zijn woord hebben geloofd als er niet die stille, lieflijke foto op de omslag van het boek had gestaan, zo sereen en rein en sierlijk door de afwezigheid van de mens; een tragisch landschap dat treffend was vastgelegd.


  Door een speling van het lot zag ze de volgende dag, toen ze in een boekhandel naar meer boeken van haar oom zocht, op dezelfde plank de volledige werken van professor M.L. Vaughan staan, waaronder zijn Aurae Phiala: Een kuuroord uit de tweede eeuw v. Chr.


  Ze pakte het boek van de plank en sloeg het op een willekeurige plek open. De tekst trof haar door zijn sprankelende taal. Aan zijn naam te zien kwam de professor uit Wales; dan was het logisch dat deze grensstad zijn belangstelling had. Maar hij schreef als een scepticus die tegen wil en dank door het onderwerp geïntrigeerd was geraakt.


  Ze kocht een van de andere boeken van haar oom, maar schafte ook een boek van professor Vaughan aan en dat boek begon ze te lezen in de trein op weg naar een concert in Sussex.


  Wetenschapsmensen konden er natuurlijk verschillende meningen op na houden, zelfs experts uit dezelfde klasse. En toch schreven ze over dezelfde plaats, die ze allebei al jaren door en door kenden. Ieder detail dat Alan Morris verwierp, werd door professor Vaughan geaccepteerd en toegelicht. Hij schatte de omvang van de stad niet op een kleine dertig maar negentig hectare en snakte naar het geld dat hem in staat zou stellen iedere centimeter van die negentig hectaren weg te graven en het eeuwenoude stof van ieder artefact dat ze mochten vinden, teder weg te borstelen. Hij verwachtte er blijkbaar veel van. Het was allemaal erg vreemd, erg intrigerend, erg verwarrend.


  Het was al laat toen Charlotte die avond vermoeid terugkeerde naar Londen, maar ze wist dat Aurae Phiala haar niet meer zou loslaten. Het was het laatste waar haar oom zich mee had beziggehouden voor hij Engeland had verlaten en het was een onverklaarbaar verleidelijke discussie tussen hem en een aantal van zijn collega's.


  Toen ze languit op bed was gaan liggen om zich wat te ontspannen voor ze in bad ging en genadeloos streng haar optreden van die avond bekritiseerde – de hobo is een tiranniek instrument dat een hoog peil vereist – dacht ze weer na over haar vreemde, uitdagende, onbekende, Engelse oudoom die spoorloos was verdwenen voor ze zich van hem bewust was geworden. Hij begon een bedreiging te worden voor haar persoonlijke veiligheid, haar vaste vertrouwen in haar integriteit.


  Hij was een geest – bij wijze van spreken natuurlijk, want ze twijfelde er geen moment aan dat hij zou terugkeren – die ze moest bezweren en uitdrijven.


  Ze wist toen dat ze naar Aurae Phiala zou gaan om die geladen, controversiële, emotionele historische plaats zelf te bekijken. Daar zat geen diepgaande betekenis achter, dat wist ze; ze zou hooguit haar nieuwsgierigheid bevredigen. Maar ze zou daardoor toch wat dichter bij zijn werk komen en misschien al doende een duidelijker beeld van hem krijgen.


  Het was zelfs financieel gezien gunstig om naar Midshire te verhuizen; ze had de volgende maand een aantal schooloptredens op het programma staan in Birmingham en de Black Country en het zou voordeliger zijn om daar een kamer te huren dan de tussenliggende tijd hier te blijven.


  De volgende ochtend nam ze de trein naar Comerbourne.
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  Ze kocht een kaartje bij de jongeman achter het loket, die er studentikozer uitzag dan de doorsnee suppoost, hoewel ze wist dat hij zeker niet de curator kon zijn, omdat die van oom Alans leeftijd was. Hij had een prettig, wat langgerekt, hooghartig gezicht met donkere ogen die haar waarderend maar niet aanmatigend bekeken, en was quasi-nonchalant gekleed. Zijn haar was net lang genoeg om aantrekkelijk te krullen, maar hij had zich ofwel slordig geschoren of gisteren besloten met de mode mee te doen en zijn stoppels te laten staan. Zijn broek en trui waren van goede kwaliteit, maar hij droeg ze op een manier die je de indruk gaf dat ze om hem heen slobberden. Ze had geen idee of hij dat met opzet deed, of zich er helemaal niet van bewust was. Op een tafel achter hem lagen een multomap en een stapel boeken, waarvan er twee of drie waren opengeslagen. Het was nog vroeg in het seizoen en hij had waarschijnlijk de tijd aan zichzelf wanneer er geen bezoekers waren. Vandaag zou hij echter niet lang werkloos blijven, want op de met grind bedekte parkeerplaats was een bus luidruchtige schooljongens aangekomen, geleid door een nerveuze jongeman die nauwelijks ouder leek dan de oudste van zijn leerlingen. De paasvakantie was voorbij en de scholen waren weer begonnen.


  Charlotte pakte haar entreekaartje en liep langs het loket en het sobere museumgebouw het terrein van Aurae Phiala op. Aan de rand van het terrein bleef ze staan, met haar rug naar het plateau waarover de weg naar het verre Silcaster voerde. De ondiepe, zilvergroene kom die ze kende van het boekomslag lag voor haar, weids en kalm. Inderdaad, zelfs op deze winderige dag eind april was het hier stil en warm. In de bloemperken die waren aangelegd tussen de velden van weelderig lichtgroen gras waren de narcissen en hyacinten hun soortgenoten in de buitenwereld minstens twee weken voor. Het was een van nature beschut liggende kom, een speling van de golvende weiden langs de Comer. Smalle grindpaden leidden naar het doolhof van lage, brokkelige muren, die de bleke plattegrond van de dode nederzetting vormden. Op een iets hoger niveau links van de ingang, halverwege het loket en de rivier, stonden de subliem geplaatste pilaren van het forum, die je automatisch deden opkijken naar de diepblauwe hemel waar donzige wolken langszeilden. Twee groepen hogere muren stonden dicht bij elkaar in de holte van het bekken. En overal lagen de ordelijke, skeletachtige beenderen van de broze, stille funderingen als een getekend patroon in het lichte gras.


  De grens van de opgraving werd gevormd door de rivier die er kronkelend omheen vloeide. Van waar Charlotte stond lag het water zilverig onder de stille zon, maar stroomopwaarts bij het kleine hotel, waar ze de rivier van dichtbij had gezien, was het donkerbruin en gezwollen en dreven er takken en bladeren in, want de dooi was laat en in alle hevigheid ingezet en had een ontzaglijke hoeveelheid gesmolten sneeuw uit de bergen van Wales aangevoerd. In 'The Salmon's Return' hadden ze haar verteld dat men bezig was stroomopwaarts een aantal stuwdammen te bouwen, waarmee men hoopte dit jaarlijks terugkerende roofdier te kunnen temmen, maar nu stortte het water zich nog even woest als altijd naar beneden en nam het enorme happen uit de oevers, als een in het nauw gedreven, gefrustreerd dier. Die woestheid en de weemoedige kalmte kwamen hier bijeen, cirkelden om elkaar heen, en lieten elkaar dan met rust. Ieder jaar weer trok het gevaar langs, zodat de doden zich in hun graf omdraaiden en verder droomden. Hier, op de plek waar Charlotte de visie van de onbekende fotograaf deelde, scheen die woeste macht, die zowel bescherming bood als een bedreiging was, getemd te zijn en op zijn tenen langs de idyllische plek te sluipen.


  'Een idylle! U hebt volkomen gelijk,' zei een stem achter haar. Het was een mannenstem die bijna verontschuldigend zacht klonk om zijn vrijpostige toenadering respectabel te maken. Terwijl ze toch geen woord hardop had gezegd! Hoe had hij geweten wat ze dacht? Die had lef! Maar was het niet ook een compliment? 'Daarom hebben ze deze plek gekozen,' zei de stem, vermoedelijk om haar ergernis te neutraliseren voor ze zich ervan bewust werd. 'Het was een ontspanningsoord, een nogal onwerkelijke stad, zoals al haar soortgenoten. En toen de werkelijkheid toesloeg, was dat het begin van een tragedie. De bewoners liepen op het slappe koord, zoekend naar een veilig bestaan, net als nu. De geschiedenis heeft hen verraden en aan hun lot overgelaten. Dat is het lot van de meeste paradijselijke oorden. Ironisch maar waar.'


  Diverse malen tijdens deze minilezing had ze zich kunnen omdraaien om naar de spreker te kijken en hem met een blik het zwijgen op te leggen; maar dat deed ze niet omdat ze er zeker van was dat het de jongeman was die de kaartjes verkocht, en die dus recht had op zijn enthousiasme en op wat verpozing. De schooljongens hadden zich inmiddels over het hele terrein verspreid en de meesten holden als wilden de heuvel af naar de rivier, zodat de jongeman van het loket even de tijd had om over theorieën en idylles te filosoferen. Bovendien vond ze dat hij een prettige stem had: een bescheiden bariton met een aangenaam timbre. En hij kende de geschiedenis van het terrein blijkbaar goed. Ze had niet alleen respect voor mensen die goed in hun werk waren, maar was hierheen gekomen om iets meer over Aurae Phiala te weten te komen en kon dus veel aan hem hebben.


  'Doet u hier aan research?' vroeg ze en draaide zich naar hem om. De jongeman die de kaartjes verkocht leunde met zijn ellebogen op de glazen balie van het loket en was in een diep gesprek verwikkeld met een oudere heer die een aantal fototoestellen om zijn nek had. Charlotte keek op naar het gezicht van een heel ander iemand. Door de verrassing werd haar beoordelingsvermogen een ogenblik verstoord. Ze wist dat ze er verward uitzag en kreeg prompt de neiging hem daar de schuld van te geven en hem zijn brutale toenadering te verwijten, hoewel die toelaatbaar zou zijn als hij een geleerde was die hier thuishoorde. Dat hij brutaal was, had ze goed gezien. Hij gedroeg zich als de onschuld zelve en zelfs nogal overdreven beleefd, alsof hij daarmee wilde zeggen dat hij bereid was een toontje lager te zingen als zij dat ook zou doen, en hij de indruk had dat dat over niet al te lange tijd zou gebeuren. En hij was zo slim meteen door te praten.


  'In het begin was het een soort rustplaats voor soldaten die met verlof waren, even seizoengericht en kunstmatig als onze huidige badplaatsen. Het gehucht groeide echter snel en algauw realiseerden de kooplieden en de mensen in de dienstverlenende sector zich dat ze er goed aan zouden doen zich hier te vestigen en ze brachten hun gezinnen mee. Sommigen van de meisjes trouwden met soldaten die hun diensttijd erop hadden zitten en langzamerhand werd het een echte stad, waar iedereen het zo naar zijn zin had dat de burgerbevolking er rustig bleef wonen toen de legioenen uiteindelijk vertrokken. Ze hadden hier alles wat ze zich konden wensen. Tussen haakjes, ik doe hier niet aan research,' zei hij ontwapenend, antwoord gevend op haar eerdere vraag. 'Maar ik houd me wel bezig met archeologie. Ik kon aan uw gezicht zien wat u dacht. Het is hier inderdaad prachtig.'


  Hij was maar een paar centimeter langer dan zij en had een slank postuur: een atletische lichtgewicht in een groenbruin tweed sportjasje en een grijze corduroy broek. Zijn dikke krullende haar had de kleur van toffee en de veel donkerder wimpers omlijstten goudbruine ogen die zo eerlijk en openhartig stonden dat ze meteen vermoedde dat er meer achter hem stak dan hij liet zien. Hij keek haar onschuldig aan, maar achter dat vierkante gezicht met de forse kin en neus en de grappige mond waarvan de ene hoek wat hoger lag dan de andere, gingen ongetwijfeld ondoorgrondelijke gedachten schuil, dacht ze achterdochtig. Hij leek achter in de twintig, hooguit dertig. Hij maakte niet de indruk een onverbeterlijke rokkenjager te zijn, maar was beslist een charmeur die technieken kende waar ze voor moest oppassen.


  'Wat aardig van u,' zei ze, op de rand van de ironie balancerend, voor het geval hij bijna al zijn pijlen had verschoten en ze hem lik op stuk kon geven. 'Wat aardig dat u me dat allemaal vertelt.'


  'Geen dank,' zei hij en was zo fatsoenlijk licht te blozen. Ze vermoedde dat hij er plezier in had dat hij op commando kon blozen. 'Wat aardig van u dat u zo geduldig hebt geluisterd. Ik laat me nog wel eens door mijn enthousiasme meeslepen. Dat heb je met amateurs. Ik ben nu eenmaal dol op deze plek. Kijk die prachtige heuvels daar in Wales toch eens!' Rijen heuvels rezen zachtjes op vanaf de doordrenkte weidegronden, voorlopers van de bergen die in een schakering van blauwe tinten in westelijke richting uit het oog verdwenen. 'Geen wonder dat de soldaten die hun diensttijd erop hadden zitten hun spaargeld in een marktkraam of winkeltje staken, of in een leerlooierij, textielververij of tuiniersbedrijf, al kende niemand de risico's beter dan zij. Het was een dappere gok en uiteindelijk verloren ze, maar het was de moeite waard om het te proberen.'


  'Het lijkt mij,' zei Charlotte, oprecht belangstellend, 'dat ze de stad beter een tikje verder van de rivier hadden kunnen bouwen. Dreigde er niet voortdurend gevaar van overstromingen? Kijk eens hoe hoog het water staat.'


  'Ik ben blij dat u dat vraagt. Het is namelijk zo dat de Comer na de derde eeuw haar koers heeft verlegd. Wanneer precies weten we niet. Het kan zelfs pas in de dertiende eeuw zijn geweest dat het water zich hiernaartoe een weg heeft gebaand. Als u even meegaat, zal ik het u laten zien.' Hij nam haar plompverloren en vol zelfvertrouwen bij de arm en leidde haar op de vleugels van zijn geestdrift door het groene doolhof van het bekken, tussen de stevige, gekartelde muurtjes door, over de restanten van betegelde straten en langs de pilaren van het forum naar de plaats waar het felgroene gras achter een symbolische afscheiding van ijzerdraad glooiend afliep naar het voetpad langs de Comer.


  Van dichtbij bleek het sprankelende, doorschijnende zilver te zijn gestremd en veranderd in de gezwollen, bruine massa die ze stroomopwaarts had gezien. De stille watervlakte leek een bijna hechte macht te hebben. Bladeren, takken, wortels en plukken onkruid werden meegezogen in geruisloze draaikolken; losse lagen rode aarde zakten weg van de oever en het water likte hongerig aan de modderige rand van het pad. De snelheid van het stille, stuwende water duizelde haar toen ze ernaar staarde. De sneeuw in Wales was lang blijven liggen en de lenteregens waren zwaar en langdurig geweest; de Comer dronk en werd langzaam krankzinnig.


  'Ziet u wel?' zei ze gefascineerd. 'Dat bedoel ik nou. Zou u er zo dicht bij willen wonen?'


  'Kijk eens naar de overkant. Ziet u dat het land daar geleidelijk oploopt? Als u mijn vinger volgt, kunt u zien dat er een ovaal deel is dat hoger ligt dan de rest. In de tijd van de Romeinen stroomde de rivier langs de andere kant daarvan. Aurae Phiala had dus niets te vrezen van de overstromingen, maar lag toch zo dicht bij de rivier dat men van de visvangst kon profiteren. Bovendien waren er twee goede doorwaadbare plaatsen, die alleen bij hoog water overstroomden. In een brede vallei als deze krijg je onherroepelijk van die S-bochten en dit was de grootste. In de middeleeuwen begon de rivier langzaam terug te kruipen naar de uitloper van het land aan deze kant van de heuvel en op een gegeven moment is ze daar doorheen gebroken. Sindsdien is het zo gebleven. Je kunt aan de weelderige bomen en struiken nog zien waar de rivier vroeger liep. Kijk maar, een zuivere hoefijzervorm.'


  Ze keek en kwam ondanks alles erg onder de indruk, want het was precies zoals hij het beschreef. Elzen en wilgen, dik gras en wilde rozestruiken stonden in een grote hoefijzervorm die na al die eeuwen nog steeds lager lag dan de rest van het groene land, zo duidelijk dat het voor eeuwig was erkend als een natuurlijke grens, met een enorme weide in het midden.


  'Als ze ooit het geld bij elkaar krijgen om hier een behoorlijke opgraving te organiseren, zullen ze waarschijnlijk ontdekken dat de stad een uitkijkpost op die heuvel had. Niet dat de plaatselijke bevolking zich aan meer zou hebben gewaagd dan snelle, nachtelijke invallen; zeker niet toen de legioenen hier nog lagen. Maar als ze Aurae Phiala ooit blootleggen,' zei hij peinzend, 'zijn er natuurlijk tientallen andere belangrijke plaatsen waar ze beter kunnen beginnen.'


  'Waarom hebben ze de stad eigenlijk niet opgegraven? Arbeidskracht zal geen probleem zijn. Volgens mij zijn er genoeg studenten die in de vakantie maar al te graag aan een opgraving zouden meewerken.'


  'Het gaat ook niet om arbeidskracht, maar om geld. Archeologische opgravingen zijn duur. Silcaster heeft er noch de middelen noch de belangstelling voor.'


  'Silcaster?' zei ze verbaasd. 'Ik dacht dat dit land staatseigendom was.'


  'Nee, het is privé-bezit. Lord Silcaster is de eigenaar. Hij onderhoudt het terrein naar omstandigheden redelijk goed, maar het moet allemaal met erg weinig geld. De boel is waarschijnlijk niet eens rendabel. De curator heeft daarginds een huis, een stukje stroomafwaarts. Kijk, je kunt nog net het dak zien. En verder is er alleen die jongeman achter het loket. Ik neem aan dat die voor een appel en een ei werkt en onderhand proefschriften schrijft.'


  'Er moet ook een tuinman zijn,' zei Charlotte. Haar ogen volgden de onzichtbare kracht van het donkerbruine water dat aan de oever lebberde en hier en daar zelfs over het pad vloeide. Het had blijkbaar een paar dagen geleden nog hoger gestaan, want er was een grote hap uit de oever verdwenen, waardoor in het gladde gras een langgerekte roodbruine wond was achtergebleven. De sporen van de overstroming waren ook te zien aan de half opgedroogde plassen van zijdeachtige klei en opgehoopte bergjes natte bladeren en takken. Nu zagen ze een grote, blonde man in een modderige corduroybroek en een duffelse jas die bezig was rond de lelijke plek rood met witte ijzeren palen in de grond te stampen en daartussen touw te spannen om het terrein af te bakenen.


  'Hé, hier zijn bakstenen te zien!' zei Charlottes metgezel met snel stijgende belangstelling. Hij liep naar voren om de plek beter te kunnen bekijken. Het afgebakende terrein was veel groter dan ze eerst gedacht hadden: de vlakke grond boven de oever bleek hier en daar ingezakt te zijn zodat er gevaarlijke, ondiepe kuilen waren ontstaan, hoewel de grasmat erboven niet overal was aangetast. De glooiende heuvel die geleidelijk naar de vijf meter dieper liggende rivier afliep, was veranderd in een rommelige massa van omwoelde rode aarde en graspollen. De tuinman had inmiddels zijn magische cirkel voltooid en aan drie van de palen een bord opgehangen, waarop met rode verf haastig was geschilderd: GEVAAR! GEEN TOEGANG!


  Zoals te verwachten trok dit verbod meteen de aandacht van de ergste branieschoppers onder de schooljongens, die van de hoofdgroep in het forum waren afgedwaald. Ze kwamen eropaf als vliegen op de stroop. Geen onbesuisde kwajongens, maar bijna volwassen tieners die aangevoerd werden door een lange, slanke, zestienjarige wiens manier van lopen en gedrag ze allemaal probeerden na te doen.


  Toen de jonge leraar de gedeserteerde groep in de gaten kreeg, onderbrak hij zijn verhaal om weinig hoopvol tegen de afgedwaalde schapen te roepen: 'Kom terug, jongens. Kom hier en let op. Hoor je me, Gerry?'


  Gerry hoorde hem heel goed. Zijn slentergang werd overdreven traag en zelfverzekerd. Twee van zijn volgelingen aarzelden, weifelden en keerden terug. De anderen hielden diplomatiek hun pas in alsof ze van plan waren terug te gaan, terwijl ze stilletjes verder schuifelden. Gerry liep brutaal op het touw af. De tuinman werd zich nu van hem bewust en richtte zich op. Het was een breedgebouwde, grote man. Zwijgend bekeek hij de indringer. De jongen keek beminnelijk terug en paste er voor op het touw aan te raken, terwijl hij de grote man uitlokte zijn bedoelingen in twijfel te trekken. Het was een knappe jongen om te zien en dat wist hij heel goed. Hij was al bijna een man en ook daar was hij zich maar al te goed van bewust, hoewel hij zichzelf veel volwassener vond dan hij was. Twee keer stak hij opzettelijk zijn hand uit naar een van de haken waarmee het touw aan de palen was bevestigd en beide keren liet hij het gebaar in iets onschuldigs uitlopen. De tuinman kneep zijn grijsblauwe ogen toe, maar bewoog zich niet. De jongen stak zijn voet naar voren onder het touw en porde met de neus van zijn glanzend gepoetste schoen in een van de gevaarlijke spleten in het gras. De tuinman stak met een bewust gebaar de schop die hij in zijn handen had in de grond en nam een grote stap in zijn richting. De jongen maakte een hooghartige beweging met zijn hoofd, draaide zich kalm maar niet te langzaam om, en slenterde lachend weg met zijn bewonderaars in zijn kielzog. De jonge leraar koos dat moment om met opportunistische monterheid te roepen: 'Goed zo, Gerry! Kom, schiet een beetje op, je houdt de hele groep op.'


  'Het geheim van het succes van een vlooientheater,' zei Charlottes zelf-aangestelde gids opeens, afgeleid van zijn hartstocht voor de oude Romeinen, 'is dat je je bevelen moet laten samenvallen met de sprongen van de vlooien. Die beklagenswaardige onderwijzer schijnt dat principe te kennen, maar de vraag is of hij er zijn voordeel mee kan doen.'


  De tuinman bleef even staan om zich ervan te verzekeren dat zijn vijand niet terug zou komen en maakte toen aanstalten om door te gaan met zijn werk. Toen hij Charlotte zag, gleed er een korte, bijna onwillige glimlach over zijn gezicht. 'Die verdraaide kinderen!' zei hij met een zware stem waarin het zangerige dialect van Wales te horen was.


  'Zijn ze altijd zo lastig?' vroeg Charlottes metgezel.


  'Gaat wel,' zei hij vergevensgezind. 'Maar dat joch van daarnet is een vervelende klier.'


  'Kent u hem?' vroeg de jongeman meelevend.


  'Nee, niet persoonlijk, maar ik ken zijn soort.'


  'Ze voelen zich graag groot.' Hij keek over zijn schouder naar de jonge schaapherder die nerveus zijn kudde voortdreef van het forum naar de brokkelige muren die de ingang van het badhuis vormden. 'Hij heeft de pech dat hij een onderwijzer heeft die nauwelijks ouder is dan hijzelf en heel wat minder zelfvertrouwen heeft dan hij, maar toch alle troeven in handen heeft. Niet dat hij die erg slim speelt,' gaf hij toe. Hij keek peinzend naar de nerveuze jongeman die zijn best deed langer te zijn dat zijn langste en lastigste leerling. 'En,' zei hij met een ontwapenende glimlach tegen Charlotte, 'als er een jongedame als u in de buurt is, wordt het probleem er voor beiden niet eenvoudiger op.'


  'Ik kan wel weggaan,' bood Charlotte aan, niet zeker of ze zijn opmerking als een belediging of een compliment moest opvatten.


  'Nee, alstublieft niet!' zei hij snel. 'Ze zouden allebei de ander de schuld geven. En u hebt nog niets gezien.' Hij wendde zich weer tot de tuinman. 'Wanneer is dit gebeurd?'


  'Vanochtend. Het water heeft meer dan twee dagen op het pad gestaan. Ik denk dat het een deel van de funderingen heeft losgemaakt.' Hij stond op de rand van de steile oever en keek langs het touw naar de gezwollen rivier.


  'Wie krijgt de schuld, vraag ik u, als zo'n eigenwijs joch hier keet gaat trappen en als de boel opeens instort en hij er levend onder begraven wordt? Ik denk niet dat ze een touw en drie waarschuwingsborden dan genoeg vinden. Ik zou er de schuld van krijgen, samen met meneer Paviour en de jonker, en in die volgorde! Maar denk maar niet dat we het terrein mogen sluiten. Er zijn openingstijden en daar wordt niet van afgeweken; zelfs niet wanneer de Comer buiten zijn oevers treedt.'


  Zijn zware, warme Welshe stem was allengs krachtiger geworden en hij sprak snel en verontwaardigd. Opeens werd Charlotte zich van hem bewust als mens, en beslist geen onintelligent mens. Hij bleek een persoonlijkheid die je beter niet kon negeren. Hij was nogal zwaar gebouwd, ook al was hij bijna een meter negentig; een monumentale kerel die bewonderenswaardig goed paste bij deze klassieke en heroïsche omgeving. Zijn gezicht was een masker van antieke schoonheid, uitgehouwen uit de plaatselijke rotsen. Zo moesten de kooplieden die hier tijdens het verval en de ondergang van deze wankelende stad hadden geleefd, eruit hebben gezien – de marktventers, de dienaren in het badhuis, de pottenbakkers, de groentetelers, of welke van de plaatselijke opportunisten dan ook die zich hadden opgeworpen om de vooraanstaande gemeenschap van ex-soldaten en rijke officieren te dienen en uit te buiten. Hij had een voorhoofd en neus waar een Griek trots op kon zijn en langwerpige ogen als schijfjes glanzende steen, waarvan de kleur het midden hield tussen azuur en graniet. Zijn blonde uiterlijk toonde sporen van de roodharige Kelten die zich lang geleden in delen van Wales hadden gevestigd. Hij had een brede, hartstochtelijke, kinderlijke mond, gul gevormd maar onkundig afgewerkt. Zijn gladgeschoren wangen en kaken waren machtig en vleesloos: een zuivere, massieve beenderstructuur onder de gladde, lichte huid. Je zag meteen dat hij meters diep in deze aarde geworteld zat en dat al zijn kwaliteiten vernietigd zouden worden als je hem naar een andere omgeving zou transplanteren. Er was geen andere plek waar hij thuishoorde.


  Gehoor gevend aan een impuls die ze zelf niet helemaal begreep zei Charlotte: 'Maakt u zich nu maar geen zorgen. Over een uur zijn ze weg.' En even impulsief draaide ze zich om en zocht ze met haar ogen naar de onberekenbare zwerm halfvolwassen kinderen, die hem zoveel zorgen baarde. De jongens liepen nu netjes met hun mentor door het groene dal naar de plaats waar het badhuis had gestaan en kwamen in ongeordende groepjes tussen de brokkelige muren te voorschijn. Ze zag de treuzelaars bij elkaar lopen, verveeld, maar niet al te dwars. De groep bleef staan om op de laatsten te wachten. Er ontbrak iets. Het duurde even voor ze doorhad wat het was. De leraar die gejaagd zijn schaapjes bijeendreef, stak nu in zijn eentje boven de groep uit. Waar zat die branieschopper nu weer, die verdraaide Gerry? Ergens tussen die gebroken rijen muren? Was hij weer ontsnapt? De groep leek verder min of meer compleet. Hij moest een aartsspijbelaar zijn. Een minimum aan dekking was voor hem genoeg om uit het zicht te verdwijnen wanneer hij daar zin in had. In ieder geval zat hij ver weg van de gevarenzone. Iets anders had zeker zijn aandacht getrokken en hem een nieuwe reden gegeven om verwarring te stichten.


  ''s Avonds gaat de poort tenminste dicht,' zei de tuinman filosofisch. Zijn half toegeknepen blauwgrijze ogen gleden van Charlotte naar haar metgezel en hij glimlachte vluchtig ten teken dat hij hen als bondgenoten beschouwde. Toen verdween hij, als een berg die werd verplaatst, stroomafwaarts waar het water het hoogst stond. Hij liep zoals een berg zou lopen, met bedaarde passen, zijn verleden met zich mee slepend.


  'Laten we even naar het pad afdalen,' zei de enthousiasteling. Nu de afleidende elementen waren verdwenen keerde hij weer terug naar hun onderwerp van gesprek. 'Dan zal ik u iets laten zien. Hier is de helling niet zo steil. Ik ga wel eerst.' Hij pakte met bijna te veel zelfvertrouwen haar hand en trok haar over de gladde grashelling met zich mee naar de waterkant. Ze had schoenen met gladde zolen aan, die weggleden op het natte gras, maar hij stond met zijn voeten stevig op de grond en liet haar tegen zich aan botsen. Zijn tengere postuur was bedrieglijk: hij voelde aan als een rots. Ze knipperden even toen ze opeens bijna letterlijk neus aan neus stonden.


  'Ik had me wel eens mogen voorstellen,' zei de jongeman, alsof deze plotselinge intimiteit hem daartoe had aangezet, en liet haar een verblindende glimlach zien. 'Mijn naam is Hambro – Augustus, als die van de vuile trucjes. Mijn vrienden noemen me Gus.'


  'Ik neem aan,' zei ze, terwijl ze een stapje opzij deed om vastere grond onder de voeten te krijgen, 'dat er voor uw naam professor staat? En "Oudheidkundige" erachter?' Ze vertelde hem niet wat haar naam was. Ze wilde zich niet nu al blootgeven. Wie weet zou ze hem nooit meer terugzien.


  'Nee, ik ben maar een amateur,' zei hij bescheiden, haar vraag even behendig omzeilend. 'Hou mijn hand vast... hier aan de rand ligt kiezelzand, daar moet je mee oppassen. Kijk toch eens wat een ravage de rivier aan dit deel van het badhuis heeft aangericht.'


  Ze stonden aan de rand van het pad, dicht bij het klotsende water. De vijf meter hoge, schuine rivieroever onttrok Aurae Phiala met al zijn bloembedden en ruïnes volkomen aan het gezicht, en ook de bezoekers waren daarmee verdwenen. Ze waren samen alleen met het stil voortstromende water en de lelijke wond die de rivier in de oever had gemaakt. Plakken donkerrode aarde waren als oud behang van de grond losgemaakt en samen met kale, ontwortelde struiken de helling afgerold. Boven hun hoofd en een aantal meter binnen het kordon was de rauwe aarde weggeslagen van een donker gat dat eruitzag als de mond van een diepe grot waar een klein kind net inpaste. De bovenkant was boogvormig en gemaakt van de geelbruine bakstenen die Aurae Phiala zo typeerden. Ontwortelde struiken bengelden eronder. Het metselwerk van de boog was bleker dan dat aan de beide zijkanten, alsof het langer aan de buitenlucht bloot had gestaan. Misschien hadden de struiken de opening tot nu toe aan het oog onttrokken.


  'Weet u wat dat is?' zei Gus, zo trots alsof hij het zelf had ontdekt. 'De hoek van een heel groot hypocaustum.'


  'O ja?' zei ze behoedzaam, er nog steeds niet van overtuigd dat hij niet zomaar wat zei om haar aangenomen onwetendheid uit te buiten. 'Wat is een hypocaustum?'


  'Een stelsel van tunnels onder de vloer van het caldarium – dat zijn de warme kamers van het badhuis. Door die tunnels werd hete lucht gecirculeerd. Zo werd het badhuis verwarmd. De tunnels vormen een netwerk dat zich uitstrekt tot aan de plek waar die schooljongens daarnet waren. Je zou je kunnen voorstellen dat die net vanaf de straat waren binnengekomen en door de palaestra, de gymzalen en andere sportruimten, naar de koude kamer liepen. Degenen die een koud bad wilden, kleedden zich in de koude kamer uit en legden hun spullen in een van de kastjes. Aan weerskanten van de kamer waren kleine koude baden waar je in kon zwemmen. Hier in Aurae Phiala tenminste. Degenen die minder dapper waren en liever in het warmwaterbad stapten of een heteluchtbad wilden, liepen door naar de warme kamer, kleedden zich daar uit en liepen door naar de badkamer van hun keuze. Het hypocaustum liep onder al die warme kamers. Wie van warm water hield, stapte in een verzonken bassin. Wie er de voorkeur aan gaf flink te zweten, ging op de trapsgewijs oplopende banken in de sauna zitten en kon met kennissen praten tot hij zelf begon te stomen. Daarna werd hij door een slaaf geschrobd met een sikkelvormig instrument dat ze een huidkrabber noemden, en vervolgens gemasseerd en met olie en parfum ingewreven. De echte fanaten liepen ook wel van de warme kamer regelrecht naar het koude bad, net als de hedendaagse saunaverslaafden die in de sneeuw rollen. Daarna was je volgens de maatstaven van toen gereed om aan tafel te gaan.'


  'Tegen die tijd,' zei ze laconiek, 'was je daar ook wel aan toe.'


  Hij bekeek haar met een achterdochtige maar allerminst gegeneerde glimlach. 'U wist dat allemaal al, hè? U hebt hierover gelezen.'


  'Hoe kon ik hier nu iets over lezen, als het vandaag pas aan het licht is gekomen?' Ze tuurde naar de ongelijke cirkel van duisternis. Oude spanningen en angst schenen op een huiveringwekkende manier uit de bres die de rivier in de geschiedenis had geslagen, naar buiten te vloeien. 'Als die tunnels overal zo breed zijn als hier, zijn ze best groot. Volgens mij kan een volwassen man er zelfs doorheen kruipen.'


  'Ze moesten van tijd tot tijd worden schoongemaakt. Deze afmetingen zijn niet ongewoon. Maar de grootte van het hele stelsel is dat wel, als mijn theorieën juist zijn.'


  Ze liet zich door hem weer de helling op helpen en liep met hem mee naar de andere kant van de gevarenzone waar hij haar aanwees welke muren van de diverse badkamers waren geweest en hoe groot het hele complex was.


  Ze had er geen idee van waarom ze opeens over haar schouder keek toen ze aan de rand van het gladde grasveld stond dat zich boven die mysterieuze verborgen wereld van stenen gangen uitstrekte. Het verse litteken in de roodbruine aarde, de bijna perverse blik die het bood op langvergeten rijkdommen en armoe, het feit dat er niemand in dat ondergrondse doolhof was geweest sinds de stad meer dan vijftien eeuwen geleden zo plotseling was verlaten, sprak onwillekeurig tot haar verbeelding en ze keek om alsof ze de stad groette en beloofde dat ze nog vaak terug zou komen. Zo kwam het dat ze tot haar verbazing en ontsteltenis het jonge, donkere hoofd zag dat voorzichtig over de rand van de helling keek. Hoe was hij daar gekomen? En wat deed hij daar? De onberekenbare Gerry was stiekem teruggegaan naar het verboden terrein en had zich blijkbaar in de bosjes verstopt tot ze weg zouden zijn. Met zijn twintigste-eeuwse nieuwsgierigheid en gebrek aan respect voor het verleden, stelde hij zijn leven in de waagschaal om er een nader kijkje te nemen.


  Ze greep de arm van haar metgezel, die abrupt bleef staan en haar vragend aankeek.


  'Die jongen van daarnet is onder het touw door gekropen! God, waarom moeten die kwajongens het gevaar toch per se opzoeken?'


  Gus Hambro draaide zich met een onverwacht autoritair gebaar om en zag nog net het donkere hoofd wegduiken. Hij liet Charlottes hand los, was met drie grote stappen bij de rand van de helling en bulderde op een toon die tien keer zo veel effect had als de smeekbeden van de hulpeloze onderwijzer: 'Kom hier! Ja, jij daar! Moet ik je soms komen halen? Maak dat je wegkomt!'


  Hij bleef staan tot de boosdoener haastig en onwaardig naar boven was geklauterd en onder het touw door dook; zijn voeten maakten klompjes aarde los die onheilspellend de helling af rolden. Om zijn nederlaag te compenseren liep hij met overdreven waardigheid weg zodra hij weer vaste grond onder de voeten had, met zijn rug naar de stem die hem voor verder gevaar had behoed, en zijn hoofd zelfbewust opgeheven, alsof de geluiden die hij hoorde onmogelijk voor zijn oren bestemd konden zijn.


  'Die borden staan er niet voor niets,' riep Gus hem na, maar niet zo hard dat andere oren het konden horen. 'Als we hier iemand moeten uitgraven, villen we hem levend. Pas dus op!'


  Dat was het moment waarop Charlotte haar gids aardig begon te vinden en respect kreeg voor zijn beoordelingsvermogen. 'Zo,' zei hij, terwijl hij de nonchalante aftocht van de jongen in de richting van het huis van de curator tolerant bekeek. 'Die komt niet meer terug. En zijn vrienden konden me niet horen, zodat hij als een held naar de troep kan terugkeren.'


  Ze was daar niet zo zeker van, maar om de een of andere reden zei ze dat niet. Uit de kaarsrechte houding van de jongen die stroomafwaarts wegslenterde tot aan de tuin van de curator en toen rechtsaf sloeg en langs de geschoren heg verder liep, spraken een nog te grote zelfverzekerdheid en een stiekeme tevredenheid, ook al was hij als een haas uit het verboden gebied te voorschijn gekomen. Hij respecteerde de taboes van anderen blijkbaar slechts voor zover het nodig was en ging zijn eigen weg, ervan overtuigd dat voor hem alleen zijn eigen waarden golden. Maar hij was hier in ieder geval weg, ook al was dat misschien maar schijn. En dat was beter dan niets.


  'Dat hebt u goed aangepakt,' zei ze, verbaasd over haar eigen woorden.


  'Ik doe mijn best,' zei hij, allerminst verrast. 'Ik ben zelf ook zestien geweest. Dat is weliswaar al een tijd geleden, maar ik heb er nog vage herinneringen aan. En ik weet niet zeker of het niet uw schuld is.'


  Charlotte wist zeker van niet; ze had er niets mee te maken, maar dat zei ze niet. Ze begon te denken dat deze Gus Hambro heel wat onschuldiger was dan hij zelf dacht; en zo ja, dan was dat een aantrekkelijke handicap.


  'We waren op weg naar het badhuis,' zei hij. Hij draaide zich om en liep als een hond die een spoor volgt over het groene, weidse bekken, koos een pad, naar de grond kijkend, en stapte regelrecht op het stelsel van muren af waar de oude badkamers aan elkaar grensden. Het lichtbruine metselwerk en de rose tegels vormden een ingewikkeld patroon tegen de bleekblauwe lucht.


  'Ziet u wel? De vloer die we zijn overgestoken liep helemaal tot hier door; het is één groot badhuis met het hypocaustum eronder. En hier hebben we het ventilatiegat van het verwarmingssysteem, waardoor de warme lucht naar behoeven in de kamer werd geblazen.'


  Het was niet meer dan een skelet van kniehoge, brokkelige, blonde muren in de hoek van het grote vertrek. Door de ronde vorm leek het een beetje op een waterput. Op de opening van de schacht lag een ruw houten deksel van moderne makelij. Gus pakte de rand van het deksel vast, trok het omhoog en zette het op zijn kant. Toen ze in de diepe duistere schacht tuurden, zagen ze onderin wat gebroken bakstenen liggen.


  'Er is heel wat geld en werk voor nodig om dit uit te graven! Ik vraag me af waar het originele deksel is gebleven. Dat was vast van brons. Misschien ligt het in het museum, hoewel ik geloof dat een deel van de belangrijkste opgegraven voorwerpen naar het museum van Silcaster is gebracht.'


  'Is dit nu het laconicum?' vroeg ze. Ze deed weifelend een stapje achteruit, weg van de muffe lucht die uit de put naar boven kwam. 'Precies. Hoewel het woord laconicum ook wordt gebruikt voor kleine warmeluchtkamers. Door het deksel op te lichten konden ze de temperatuur snel opvoeren wanneer dat gewenst was. Ze konden zelfs de vlammen van de stookplaats omhoog laten komen als ze dat wilden. Laten we even naar het museum gaan. Als u tijd hebt, tenminste. Of hebt u nog een lange rit naar huis voor de boeg?' vroeg hij, eerder nieuwsgierig dan belangstellend.


  'Nee, ik logeer in een hotel een eindje verderop, "The Salmon's Return". Nog geen tien minuten lopen hiervandaan. En ik wil graag een kijkje nemen in het museum.'


  Het was een vierkant, simpel gebouw dat beslist niet bij het terrein paste, maar in ieder geval op de minst opvallende plek was neergezet, achter het loket. Er waren glazen vitrines, brokken steen met rudimentaire inscripties en gebroken kleitabletten met prachtige letters. De rumoerige schooljongens zaten overal aan en de jonge onderwijzer die nu zichtbaar transpireerde, deed desondanks nog zijn best hun iets te vertellen over Romeins aardewerk. Gerry bevond zich niet onder de luisteraars en was in geen van de drie kleine, volle kamers te vinden. Charlotte was inmiddels zo ver dat ze het als een schok zou hebben ervaren als de jongen eindelijk eens op de plek was waar hij behoorde te zijn.


  Ze slenterden samen door het museum. Er waren vrij veel gebruiksvoorwerpen van rood aardewerk, glazen kommen, stenen kruiken, en zelfs zilveren voorwerpen; vlekkerige spiegels, ivoren spelden, kleine bronzen broches, een paar ringen. Gus bleef vrij onaangedaan door de verzameling, maar toonde daarentegen veel belangstelling voor een aantal specifieke sieraden.


  'Kijk eens naar die broche, die daar, in de vorm van een draak. Ziet u dat daar geen enkele rechte lijn aan zit? Hij is opgebouwd uit tientallen volkomen onnodige, ingewikkelde kronkels. Kun je je iets minder Romeins voorstellen? En toch is het Romeins – maar dan half-Keltisch. Net als de gemengde huwelijken die hier plaatsvonden. Dit soort ornamenten is van plaatselijke makelij en komt in een grote verscheidenheid voor. In het noorden van het land heb je ze ook, maar daar is de stijl weer iets anders.'


  Ze ontdekte dezelfde kronkelige decoraties op diverse andere sieraden en Gus vond het prachtig wanneer ze ze zonder aarzelen uit de verzameling rechtlijnige, formele Romeinse artefacten wist te pikken.


  'Alles wat eruitziet als een symbool voor een doolhof, is bijna zo goed als zeker Keltisch of Scandinavisch.'


  Het liep tegen sluitingstijd. De schooljongens dromden luidruchtig de deur uit, dankbaar aangespoord door hun leider. In de kille avondlucht stormden ze joelend naar de wachtende bus. De kleinste van het stel holde nog even terug om met een gewichtig gezicht zijn naam in het gastenboek te schrijven, dat naast de deur open op een tafel lag. Hij werd meteen naar de groep teruggehaald. Charlotte bleef impulsief staan om te zien wat hij in de kolom 'Opmerkingen' had geschreven en lachte. 'Veni, vidi, vici' stond er in een fors jongenshandschrift.


  'U moet ook tekenen,' zei Gus die achter haar was komen staan. Ze wist waarom, maar het was nu bijna voorbij en wie weet zou ze hem nooit meer zien. Dus schreef ze 'Charlotte Rossignol', zich er sterk van bewust dat hij de letters even snel las als zij ze schreef. 'Mag ik u een lift aanbieden naar het hotel?' vroeg hij terloops toen ze naar buiten liepen. De jongeman achter het loket keek toe toen de jongens een voor een het hek uitliepen. Hij hield zijn vinger op de plek in het boek waar hij gebleven was. 'Ik logeer ook in "The Salmon's Return" maar ik ben met de auto.'


  Op de parkeerplaats stonden behalve de bus alleen de grote Ford van de oudere heer, die daar juist instapte en wegreed, en een oude maar indrukwekkende, bronskleurige Aston Martin, die dus van Gus moest zijn en waardoor hij weer iets in Charlottes achting steeg. De schoolbus stond nog steeds stil en de verveelde jongens hadden het lied 'Er is een potje met vet...' aangeheven. De chauffeur stond onverschillig tegen de bumper geleund en rolde een sigaret. Hij had blijkbaar lang geleden al geleerd zich niets van jongens op schoolreisjes aan te trekken, tenzij ze dreigden zijn bus te vernielen.


  Waar zouden ze op wachten? Aan het lawaai te oordelen was de leraar er niet bij en er was maar één verklaring mogelijk voor zijn afwezigheid.


  'Hij is die raddraaier vast weer kwijt,' zei Gus. Hij was met de autosleutels in zijn hand blijven staan.


  'Daar heb je hem.' Hijgend kwam de jonge leraar te voorschijn uit de zilverige, schemerige kom van Aurae Phiala, die er nu onheilspellend uitzag onder het lage, grauwe wolkendek dat van de aarde werd gescheiden door een rand glanzend goud. Een glazen kom met broze relikwieën afgesloten door een tinnen deksel; en daarbuiten: het vuur van de vernietiging, als een vluchtige herinnering aan de nacht, zovele eeuwen geleden, toen de plunderende en moordende Welshe volksstammen 'Finis' zetten onder de geschiedenis van de ongelukkige stad.


  'Arme man!' zei Charlotte, die opeens een verontwaardigd medelijden voelde met de vermoeide, wanhopige jongeman die ten onder dreigde te gaan aan een baan die hij misschien alleen had gekozen omdat het de lucratiefste was die binnen zijn bereik lag, en veel meer van hem eiste dan hij kon opbrengen. 'Ik vraag me af wie hem ooit heeft aangeraden het onderwijs in te gaan.'


  'Het is nog niet te laat,' verzekerde Gus haar met onverwacht inzicht. 'Hij kan nog omscholen.'


  De jongeman kwam op hen afstevenen, omdat zij de enige verstandige mensen waren die nog over waren. 'Neemt u me niet kwalijk, maar hebt u soms een van mijn leerlingen gezien? Een jongen met donker haar. Hij is bijna zeventien en heet Gerry Boden. Het is een ellendeling. Hij is nooit waar hij zou moeten zijn. Soms neemt hij een aantal aanhangers op sleeptouw, maar dit keer is hij er gelukkig in zijn eentje vandoor gegaan. Ik kom er maar één te kort – de heer en meester zelf.'


  Ze vertelden hem hoe ze Gerry bij de afgezette gevarenzone bij de rivier hadden ontdekt en weggestuurd.


  'Ik weet niet waar hij naartoe is gegaan, maar hij is niet bij de groep teruggekomen,' zei de jongeman. 'Ik weet altijd precies of hij er is of niet. Als een kwellende pijn, als u begrijpt wat ik bedoel.' Ze wisten wat hij bedoelde. De onderwijzer haalde zijn schouders op, niet uit louter machteloosheid, maar met een boosaardige overgave. 'Nou, ik heb mijn best gedaan. Hij doet dit expres, weet u. Het is niet de eerste keer. Hij is bijna zeventien, heeft geld op zak en kent deze streek als zijn broekzak. Hij woont hier nog geen vijftien kilometer vandaan. Laat hij maar met de bus of een taxi naar huis gaan. Daar zal hij geen moeite mee hebben. Ik lijk wel gek dat ik me zorgen over hem maak.'


  'Wie een geweten heeft, heeft het nooit makkelijk,' zei Gus meelevend.


  'In dit geval maak ik het me makkelijk,' zei de onderwijzer grimmig. 'Ik heb de zorg over die hele bus daar en die jongens zijn allemaal jonger dan Gerry. Dit keer moet hij maar zien dat hij zich redt. Ik moet zorgen dat de rest op tijd thuiskomt.'


  Hij stapte in de bus. Er ging een half spottend gejuich op. De chauffeur hees zich onverstoorbaar op zijn stoel, startte de motor en reed langzaam het hek door en de weg op, richting Silcaster.


  Voor Charlotte in de auto stapte draaide ze zich om en keek ze nog even naar de schemerige kom van gras en steen. Er bewoog zich niets, afgezien van een paar zwartkopmeeuwen die krijsend boven de rivier cirkelden. Een schimmige, weemoedige schoonheid was over Aurae Phiala neergedaald, maar het was een doodse schoonheid.


  'Wanneer is het gebeurd?' vroeg ze. 'Die aanval vanuit het westen, waardoor de laatste bewoners uiteindelijk zijn verdreven?'


  'Vrij laat, tegen het eind van de vierde eeuw. De meeste van de legioenen waren toen al vertrokken. De anderen bleven noodkreten uitzenden naar Rome. Rome was toen nog de opperheerser, de beschermer, het fort, ook al viel het rijk uiteen. Pas twintig jaar na de plundering van Aurae Phiala vaardigde Honorius eindelijk een bevelschrift uit waarin werd erkend wat al een eeuw bekend was. Hij deelde de Britten mede dat ze nergens meer op hoefden te rekenen, geen geld, geen troepenmachten, geen hulp. Vanaf dat moment moesten ze het zelf zien te rooien.'


  'En toen vielen de Saksen binnen,' zei Charlotte.


  Hij hield glimlachend het portier voor haar open. Hij was inmiddels zo ver dat hij niet verbaasd zou opkijken als ze het verhaal van hem overnam en hem een beknopte inhoud gaf van de geschiedenis van de vier eeuwen die daarop waren gevolgd. 'In deze streken waren het de Welshmen. Dood uit het verleden, niet de toekomst. Een stelletje anachronismen die het hier uitvochten terwijl het ware leven bijna onopgemerkt vanuit het oosten kwam aansluipen. Maar hun nakomelingen hebben het overleefd en zijn gemengde huwelijken aangegaan. In de geschiedenis is er niets dat helemaal verdwijnt.'


  Terwijl de Aston Martin schokkerig tot leven kwam en met een vaartje wegreed, keek ze naar de grauwe wolkenlucht en de smalle goudgele streep van de zonsondergang en ze dacht: Jawel. Mensen! Vreemd genoeg verdwenen er mensen, met opzet of per abuis. Een bejaarde, losbandige archeoloog in Turkije, een lastige, verwende jongen hier. Ze kwamen natuurlijk wel weer boven water. Je had kans dat de jongen al bijna thuis was. Misschien was hij met iemand meegelift toen hij de verveling van het schoolreisje niet meer kon verdragen en zat hij zich erover te verkneukelen dat iedereen zich ongerust maakte en dat hij voor oponthoud had gezorgd, terwijl hij rustig in een auto of een vrachtwagen op huis aan tufte.


  En doctor Alan Morris? Zijn afwezigheid kon even makkelijk verklaard worden. Misschien ging hij zo in zijn werkzaamheden op dat hij ver beneden het niveau van de normale tijdrekening was gezonken. Ergens in Anatolië werd wellicht een belangrijk nieuwtje klaargestoomd, een nieuwtje dat op het juiste moment via kranten, radio en televisie bekend zou worden gemaakt: een nieuwe ontdekking, nóg een Romeinse voetafdruk in het Oosten, die hij bij toeval had ontdekt en die zo interessant was dat hij geen moment aan de verantwoordelijkheden thuis of aan zijn nerveuze advocaat had gedacht en er helemaal geen erg in had dat het afgesproken jaar allang om was.


  De schemering vouwde zich zachtjes om Aurae Phiala, als een hand die een zilveren mot doodknijpt. Maar Charlotte had de dode stad haar rug toegekeerd en zag het niet.
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  'The Salmon's Return' lag een kilometer stroomopwaarts van Aurae Phiala en dateerde uit het begin van de zeventiende eeuw. Het was een langgerekt, witgepleisterd huis met niet meer dan twee verdiepingen dat men heel verstandig op een heuveltje had gebouwd, zodat het boven het overstromingspeil van de Comer lag. Aan weerskanten bood de rivier ideaal viswater. Het was een klein hotel en de eigenaars wisten heel goed dat ze er verstandig aan deden het klein te houden. Het hield zelfs het midden tussen een hotel en een herberg, waar de dorpsbewoners graag een biertje kwamen halen. In het weekend lokte het fanatieke vissers uit de wijde omgeving voor pleziervissen of wedstrijden. De plafonds waren laag en er waren veel intieme hoekjes. Het was eigendom van een familie en de zaak weerspiegelde hun koppig ouderwetse smaak, met een minimum aan personeel dat een maximum aan service verleende. Het enige relatief nieuwe aan het hotel was zijn romantische en waarheidsgetrouwe naam, die een familielid in het begin van de negentiende eeuw had bedacht ter vervanging en verbetering van 'The Leybourne Arms'. De familie Leybourne was namelijk in de veertiende eeuw uitgestorven, terwijl de zalm ieder jaar terugkeerde naar zijn paaiplaats een paar kilometer stroomopwaarts. Daarom was het aan weerskanten van het hotel zo goed vissen en stroomafwaarts was een kleine stuwdam waar 's zomers toeristen kwamen om de zalmen hun zilverige sprongen te zien maken om bij hun paaiplaatsen te komen.


  Een met grind bedekte oprit voerde vanaf de smalle weg naar de zijdeur van de herberg en liep door naar de garage en een half met onkruid overwoekerde parkeerplaats achter het gebouw. Gus reed niet naar de garage, maar stopte voor de deur. Als een windhond uit zijn starthok schoot hij de auto uit en liep hij met een paar grote passen om de wagen heen om voor Charlotte het portier open te maken. Zijn overdreven gedoe verbaasde haar een beetje; ze waren zich in de loop van de middag vrij ongedwongen tegen elkaar gaan gedragen en ze kon zich nauwelijks voorstellen dat hij nog steeds zijn best deed om indruk op haar te maken. Ze zei echter niets en trok een neutraal gezicht toen hij met haar meeliep naar de balie. Ze gaf hem het nummer van haar kamer en liet toe dat hij de sleutel, die in een hotel als dit eigenlijk overbodig was, voor haar van het rek pakte. Hij liep met haar mee naar de voet van de eikehouten trap met de door de eeuwen heen gepolijste treden, die met ietwat dronken bochten rond een oude put genesteld lag.


  Daar bleef hij staan en liet hij haar gaan. Ze liep de trap op naar de eerste verdieping en toen naar de tweede. Haar modieuze hakken klakten stevig op het prachtige oude hout, dat heel smaakvol niet met een traploper was bedekt, maar dat daardoor ook een nadeel had: wie beneden stond, kon haar gang precies volgen. Ze keek niet om en treuzelde niet, maar hield haar oren al die tijd gespitst. Ze voelde meer dan ze hoorde dat hij zich met een ruk omdraaide en door de betimmerde hal terugliep in de richting van de deur, ongetwijfeld om zijn auto in de garage te zetten. Ongetwijfeld? Hij scheen er geen haast mee te maken. Ze hoorde de motor tenminste niet aanslaan, en het gedistingeerde geluid van de Aston Martin was niet luid, maar erg karakteristiek. Op de tweede verdieping lag wel vloerbedekking, omdat de vloer daar te kaal was om nog voor mooi door te gaan. Dus konden ze beneden haar voetstappen nu niet meer horen. Het was niet eens nodig om door te lopen naar haar kamer, want het geluid van de sleutel die in het slot werd omgedraaid en van de deur die open- en dichtging, zou in de hal tóch niet te horen zijn. Ze trok haar schoenen uit en sloop terug naar het trapgat. Van deze hoogte ving ze echter alleen vage en onduidelijke geluiden op. Snel en geruisloos daalde ze af naar de eerste verdieping, waar ze voorzichtig over de glanzend zwarte leuning gluurde en haar ogen en oren richtte op wat er in de hal gebeurde. Ze kon niet veel zien. Maar ze kon des te meer horen.


  Tot op dat moment had ze zelf niet geweten waarom ze dit deed of wat ze had gedacht, of waarom ze eigenlijk dacht dat er meer achter zat dan een man die het met een aardig meisje probeerde aan te leggen en dat op een zo ongekunstelde en aantrekkelijke manier deed dat er nauwelijks kwaad achter kon schuilen; een normale jonge vent met een lang weekend in het vooruitzicht, op zoek naar aardig, zo mogelijk intiem gezelschap. En toch hield ze haar adem in toen ze voorzichtig over de leuning keek.


  Mevrouw Lane stond achter de balie onder aan de trap; Charlotte zag de kruin van het ronde, fier opgeheven, keurig gewatergolfde staalgrijze hoofd en de weelderige rondingen van de vrouw des huizes. Als een miniatuurgodin zwaaide mevrouw Lane de scepter over haar veelkoppige, tolerante, goedgehumeurde manvolk en liet alles op rolletjes lopen. Op dit specifieke moment rustte de wijsvinger van haar ene hand op het doolhof van het register, terwijl haar andere hand vaag naar het rek met de sleutels gebaarde. 'Ik heb wel een eenpersoonskamer voor u,' zei ze op peinzende toon met haar zachte dialect, 'maar ik ben bang dat u maar twee nachten kunt blijven. In het weekend is alles meestal al volgeboekt, ziet u, zelfs buiten het seizoen. Dit weekend hebben de leden van een visclub bijna alle kamers geboekt. Die willen natuurlijk een streepje voor hebben wanneer het visseizoen begint. Als twee nachten u schikt, heb ik nummer twaalf voor u.'


  'Beter dan niets,' zei Gus Hambro's welluidende bariton op verdacht zachte toon. 'Ik neem hem, in dankbaarheid mag ik wel zeggen. Prachtige ligging hier, vooral vanwege dat pad langs de rivier. U zou niet alleen voor de vissers vaste kamers moeten hebben, maar ook voor archeologen.'


  'Op hen kan ik lang niet altijd rekenen,' zei de praktisch ingestelde mevrouw Lane. 'Vaak slaan die een tent op in plaats van een hotelkamer te nemen. Vissers houden van hun gemak en zijn goede klanten in de bar. Wie over vis wil praten, heeft immers publiek nodig, vooral de zalmvissers. Houdt u van vissen, meneer Hambro?'


  'Daar heb ik tot nu toe geen tijd voor gehad,' zei de innemende bariton. 'Misschien krijg ik hier de smaak te pakken. Nummer 12, zei u? En mag ik mijn auto in de garage zetten? Dat is fijn. Ja, ik vind het wel. Is het goed als ik eerst de auto wegzet en dan het register teken?'


  Charlotte trok zich terug en hoopte dat er niemand over haar schoenen was gestruikeld. Gus liep de deur uit, tevreden over wat hij had geregeld, en mevrouw Lane, die blijkbaar vond dat hij bona fide was – en ze had een ingebouwde kristallen bol waar niemand mee kon knoeien – had zich teruggetrokken in haar privé-kamer achter de balie. Charlotte liep de trap op naar haar kamer en ging zachtjes naar binnen, met grote twijfel in haar hart over haar positie.


  Ze ging op de rand van het bed zitten en dacht na. Het hoefde niet per se geheimzinnig of verdacht te zijn. Hij was jong, levenslustig, zich sterk bewust van de andere sekse en had blijkbaar voorkeur voor meisjes van haar type. Nadat ze hem had verteld dat ze hier logeerde, had hij gewoon besloten hier ook een kamer te nemen. Nee, er klopte iets niet. Ze verstijfde bij de herinnering. Toen ze hem had verteld dat ze hier een kamer had, had hij daar eerst helemaal niet op gereageerd. Pas toen ze haar naam in het gastenboek had gezet, op zijn verzoek en terwijl zijn scherpe ogen over haar schouder meelazen, had hij gezegd: 'Wilt u soms een lift terug? Ik logeer ook in het hotel.' En dat bleek nu een leugen te zijn geweest. Wat had haar naam voor hem te betekenen? Haar achternaam had ogenschijnlijk niets met die van Alan Morris te maken, zelfs niet voor een scherpzinnige archeoloog, tenzij die bijzonder goed geïnformeerd was over de experts die belangstelling hadden voor Aurae Phiala, en zelfs wist wie hun erfgenamen waren, zoals in haar geval.


  Maar waarom? Waar zou hij op uit zijn? Hoe paste hij in het geheel, als haar theorie juist was? Nee, ze verbeeldde het zich maar. Hij had gewoon geaarzeld voor hij besloten had zijn weekend aan haar te besteden en het was puur toeval dat hij zijn besluit had genomen nadat hij erachter was gekomen hoe ze heette. Maar hoe logisch ze het ook beredeneerde, haar intuïtie accepteerde het niet. Tenzij ze zich heel erg vergiste, liet deze jongeman niet veel aan het toeval over. De manier waarop hij van vrijpostigheid naar onderdanigheid oversprong was daarvoor veel te zelfverzekerd. Wat hij ook in de zin had, er zat lijn in zijn vermetelheid.


  Nou, dacht ze, als ik mijn lijn wat laat vieren, ben ik er snel genoeg achter of ik gelijk heb of niet. Als hij hier niet alleen voor zijn plezier zit, kan ik een romantische belegering verwachten, en ik zal niet de fout begaan die toe te schrijven aan mijn charme. En als ik het mis heb, kan dit weekend heel plezierig worden.


  Ze was niet van plan geweest zich te verkleden voor het avondeten, omdat een tweedpakje in een landelijke herberg nooit uit de toon valt, maar nu koos ze met zorg een eenvoudige bruine jurk die de goudbruine vlekjes in haar ogen deed uitkomen. Waarom zou ze niet haar hele arsenaal in het geschut brengen? Als hij meer over haar te weten wilde komen, kon het geen kwaad om ook iets over hem te weten te komen, en hun kansen op succes lagen gelijk.


  Hij zat in de bar met een borrel en de krant toen ze naar beneden kwam en hoewel hij net deed alsof hij er geen erg in had dat ze met stille tred aan kwam lopen, zag ze dat hij iets ging verzitten voor hij opkeek, klaar om overeind te springen en haar te onderscheppen. Ze hoopte dat de bewonderende en verheugde blik in zijn ogen minstens gedeeltelijk gemeend was.


  'Wil je iets drinken? Wat zal ik voor je bestellen?' Er bestond geen twijfel meer. Hij was van plan haar de hele avond in beslag te nemen. Als hij er alleen maar op uit was geweest haar te versieren, dacht ze, zou hij nu al pogingen doen om op intiemere voet met haar te komen, maar hij gooide het weer op de beleefde toer. Omdat ik het nichtje van oom Alan ben? Maar ze zag in hem echt geen onderdanige fan, hoeveel hij ook van archeologie mocht houden. 'Aangezien we hier allebei in ons uppie zijn,' zei Gus toen hij terugkwam met haar sherry, 'wil je misschien samen met mij dineren? Ik vind het altijd jammer om goed voedsel in stilte te verorberen.'


  'Heel graag,' zei ze ernstig. Ze was niet van plan hem te laten betalen, maar als hij erg aandrong, zou ze in ieder geval de gelegenheid hebben hem morgenavond op haar beurt uit te nodigen, nu ze wist dat hij voor twee nachten had geboekt.


  'Als mijn geklets je gaat vervelen,' zei hij, 'moet je het zeggen, dan hou ik onmiddellijk mijn mond. Ze hebben hier ook televisie.'


  Nee, ik denk niet dat ik me zal vervelen, dacht Charlotte, toen ze voor hem uitliep naar de kleine, met lambrizering gesierde eetzaal.


  Tegen de tijd dat ze aan de koffie toe waren was het duidelijk dat hij zijn best deed haar uit te horen; ze hoopte dat hij zich nog niet realiseerde hoe weinig succes hij daarmee boekte en hoe hard ze op haar beurt probeerde dingen over hem te weten te komen. Het zou zelfs genoeglijk zijn geweest als er niet die vooralsnog onduidelijke achterdocht in haar achterhoofd had gehangen, als een dreigende schaduw zonder oorsprong. De manier waarop hij het aanpakte was trouwens best aangenaam. Ze vond dat ze rustig kon toegeven dat ze aan muziek deed, vooral omdat er aankondigingen van haar concerten in de plaatselijke kranten zouden verschijnen, en hij die natuurlijk zou zien. 'Dat noem ik nog eens boffen,' zei hij op warme toon. 'Als je je brood kunt verdienen met wat je graag doet.'


  'Dat vind ik ook. Maar dat geldt toch ook voor jou? Ga me niet vertellen dat je niet van archeologie houdt. Maar hoe kun je daar eigenlijk je brood mee verdienen? Geef je les op een Universiteit?' Ze sprak op een luchtige, openhartige manier, maar ook zij kreeg weinig beet. We zijn allebei beter geschikt als aas dan als vissers, dacht ze.


  'Daar zijn niet voldoende baantjes beschikbaar,' zei hij spijtig, 'en zó goed ben ik niet. Sommige van ons moeten ons tevreden stellen met minder interessant werk.'


  'Zoals? Wat doe je eigenlijk precies voor werk?' Ze kon een stuk minder omzichtig te werk te gaan dan hij. Voor zover hij wist had ze geen reden om achterdochtig te zijn en daarom geen reden om haar nieuwsgierigheid in te tomen. Het was een oneerlijk voordeel, want het maakte het er voor hem des te moeilijker op haar vragen te omzeilen.


  'Ik werk als deskundige en adviseur over antieke voorwerpen, in het bijzonder uit de Romeinse tijd. Verder treed ik op als taxateur en spoor ik soms op verzoek voorwerpen op. En af en toe doe ik wat restauratiewerk.'


  'En doe je dat freelance? Dat lijkt me nogal riskant. Stel dat je niet genoeg klanten krijgt?'


  Hij glimlachte, erg innemend moest ze toegeven, ik werk bij een grote zaak. Aan klanten geen gebrek.'


  Op dat moment kwam de vreemdeling de eetzaal binnen. Hij bleef even staan en keek om zich heen alsof hij op zoek was naar een bekende. Charlotte had gezien dat hij zich, voor hij was binnengekomen, op de drempel had omgedraaid en iets tegen mevrouw Lane gezegd. Mevrouw Lanes kalme glimlach wees erop dat ze hem kende en dat hij welkom was. Hij zag eruit als een man uit de streek, die zich zowel in deze gezellige herberg als in de ruige heuvels thuisvoelde. Hij was lang en mager, een lichtgewicht in een donkergrijs pak met een prettig, lang, gladgeschoren gezicht en kort haar dat aan de slapen grijs begon te worden en waarvan de haarlijn boven zijn gebruinde voorhoofd begon terug te trekken. Hij leek een jaar of vijftig.


  Afgezien van Gus en Charlotte zaten in de eetzaal alleen nog twee oudere heren die onder het genot van een glaasje cognac over vissen praatten, een jong echtpaar dat onder de tafel elkaars hand vasthield, en een eenzame oude man in een tweedjasje met leren stukken op de ellebogen, die de avondkrant zat te lezen. De blik van de man in de deuropening gleed over alle aanwezigen en bleef rusten op Charlotte en haar metgezel. Hij liep tussen de tafels door naar hen toe en bleef naast hen staan.


  'Neemt u me niet kwalijk. Juffrouw Rossignol? Meneer Hambro? Het spijt me dat ik u op dit late uur lastig val, maar als u me een ogenblikje te woord wilt staan, kunt u me misschien helpen.' Charlotte had ietwat geschrokken geknikt toen ze haar naam hoorde, maar had niets gezegd. Gus Hambro keek met opgetrokken wenkbrauwen en een welwillende glimlach op en zei nonchalant: 'Vanzelfsprekend. Maar weet u zeker dat u ons moet hebben? We zijn hier slechts op bezoek.'


  De onbekende glimlachte, nog steeds nogal ernstig, maar met een warmte die Charlotte geruststellend vond. 'Als dat niet zo was, zou ik u waarschijnlijk niet eens benaderd hebben. De plaatselijke bevolking komt bijna nooit in Aurae Phiala. Wie er zijn hele leven pal naast woont, let er niet meer op. Ik heb in het gastenboek daar gezien dat u er allebei vanmiddag bent geweest. Dat is de enige reden waarom ik hier ben. Mag ik gaan zitten?'


  'Ja, natuurlijk,' zei Charlotte. 'Neemt u ons niet kwalijk, u overviel ons een beetje.'


  'Dank u,' zei hij en trok een stoel bij. Hij had een zware stem, gelijkmatig en rustig; zo rustig zelfs dat Charlotte zich naderhand pas realiseerde hoe weinig tijd het hele vraaggesprek in beslag had genomen. 'Mijn naam is Felse. Hoofdinspecteur Felse van de recherche van Midshire. Dat vertel ik u alleen opdat u weet met wie u te maken hebt. Strikt genomen ben ik op dit moment niet met een zaak bezig, maar ik wilde u toch wat vragen. U hebt vanmiddag in Aurae Phiala zeker wel een groep schooljongens gezien die van hun onderwijzer een rondleiding kreeg. Een busvol uit Comerbourne.'


  'Het was geen groep die je makkelijk over het hoofd zag,' zei Gus. 'Ze stapten net in de bus toen we het terrein af kwamen.'


  'Inclusief een jongen van een jaar of zeventien, die de onderwijzer het leven nogal zuur maakte?'


  'Gerry Boden,' zei Gus. 'We hebben hem zelf ook een keer op de vingers moeten tikken. Zijn leraar is hem trouwens aan het eind van de dag kwijtgeraakt en is uiteindelijk zonder hem vertrokken.'


  'Daar gaat het nu juist om,' zei hoofdinspecteur Felse. 'Hij is nog steeds niet thuis.' Hij ving de verraste en verbaasde blik op die ze wisselden en voegde eraan toe: 'Ja, ik weet het. Hij is oud genoeg om op zichzelf te kunnen passen, heeft altijd geld op zak en het is pas kwart over negen. U hebt waarschijnlijk al begrepen dat dit niet de eerste keer is dat hij een dergelijk geintje uithaalt. Hij houdt ervan om de dienst uit te maken en te doen en laten wat hij wil. Maar hij heeft nog nooit een maaltijd overgeslagen. Mijn vraag aan u is: Waar en hoe hebt u hem voor het laatst gezien?'


  Ze vertelden het hem zo gedetailleerd mogelijk, elkaars verhaal aanvullend en elkaars geheugen opfrissend.


  'Het klinkt vreemd, maar voor zover we kunnen nagaan, is dat de laatste keer dat iemand hem heeft gezien. Hij liep dus van u weg. Is hij teruggegaan naar de groep?'


  'Niet rechtstreeks,' zei Charlotte, 'maar we namen aan dat hij dat uiteindelijk wel zou doen. Het verbaasde ons niets dat hij net deed alsof hij zich niets van ons aantrok. Hij liep stroomafwaarts langs de rand van het terrein. Ik heb hem nagekeken tot hij bij de tuin van de curator was en zag hem langs de heg verder lopen. Daarna heb ik niet meer op hem gelet. Ik nam zonder meer aan dat hij uiteindelijk terug zou gaan naar de groep.'


  'Ik heb zijn vrienden gesproken. Ze hebben hem na dat incident geen van allen meer gezien.'


  'Hebben zijn ouders hem als vermist opgegeven?' vroeg Gus.


  'Nee, nog niet. Heel toevallig wonen ze drie deuren bij me vandaan, in Comerford. Zodra de bus terug was in Comerbourne heeft Collings, de leraar, hen opgebeld. Niet om zich over hem te beklagen, maar opdat ze zich geen zorgen zouden maken als hij wat laat was. Meneer en mevrouw Boden kennen hun zoon en hebben zich min of meer neergelegd bij zijn tegendraadse gedrag, maar ze weten ook dat hij van zijn gemak houdt en een gezonde eetlust heeft. Toen hij er om half negen nog niet was, begonnen ze zich zorgen te maken en heeft zijn vader besloten bij mij aan te kloppen. Een discrete manier om een officiële aangifte te vermijden. Je kunt er makkelijk onderuit en het resultaat is vaak hetzelfde. Dit is dus geen officiële zaak en als het dat, God verhoede, wel wordt, zal ik er niet de leiding over hebben. Je hebt kans dat Gerry iets is tegengekomen waarvoor hij bereid is zijn avondeten te laten staan.'


  'Een meisje?' stelde Gus weifelend voor.


  'Hij zou niet de eerste zijn. Hoewel hij tot nu toe te zeer met zichzelf bezig is geweest om naar de meisjes te kijken,' zei de rechercheur openhartig. 'Het is geen kwaaie jongen, maar als enig kind is hij te veel verwend.' Hij stond op en zette zijn stoel terug bij de tafel naast hen. 'In ieder geval bedankt voor uw medewerking. Nu weet ik wanneer en waar hij voor het laatst is gezien.'


  'U denkt toch niet,' zei Charlotte, opeens verontrust, 'dat hij is uitgegleden en in de rivier is gevallen? Het water staat erg hoog en stroomt zo hard dat zelfs een geoefende zwemmer er misschien niet uit zou kunnen komen als hij door de stroom werd meegesleurd.'


  'Nee, dat denk ik niet. Hij kent de rivier en is wel zo verstandig dat hij zich er niet bij in de buurt waagt wanneer het water zo hoog staat, ook al zwemt hij nog zo goed. Bovendien waren zijn fans er niet bij, zodat hij geen reden had om de held uit te hangen. Nee, ik denk dat hij er om de een of andere reden gewoon tussenuit is geknepen.'


  'Dan komt hij vanzelf wel weer boven water,' zei ze.


  'Dat zit er dik in. Zodra hij naar zijn bed begint te verlangen.' Hij glimlachte tegen haar. 'Bedankt, juffrouw Rossignol, en goedenavond. Goedenavond, meneer Hambro.'


  Hij draaide zich om en liep tussen de tafels door de eetzaal uit naar de gezellige, naar hout geurende, schemerige hal. Even later hoorden ze een auto wegrijden.


  Stroomafwaarts, dacht Charlotte. Misschien was hij er niet zo vast van overtuigd als hij had doen voorkomen dat de vermiste jongen, hoe intelligent en onafhankelijk hij ook mocht zijn, niet in de Comer terechtgekomen was. En misschien zou hij niet tot de volgende ochtend wachten om een zoekactie op touw te zetten.


  Gus Hambro zat er roerloos bij, zijn wenkbrauwen samengetrokken in een strakke frons en zijn blik gericht op iets dat ver buiten de lambrizering van de eetzaal lag.


  'Hij komt vast wel opdagen,' zei Charlotte, met extra veel nadruk omdat ze daar helemaal niet zeker van was.


  'Natuurlijk,' zei Gus op een iets geschrokken toon en haalde zichtbaar zijn blik en gedachten terug van die verre plek waar Charlotte niets mee te maken had. Hij keek haar met een vage blik aan en wierp toen een snelle blik op zijn horloge. Toen werd hij zich weer van haar bewust. Hij slaagde er zelfs in plichtmatig te glimlachen. 'Hij komt heus wel weer boven water. Maak je maar geen zorgen. Zullen we gaan kijken wat er op de televisie is?'


  Dat wekte haar achterdocht weer op. Ze liep met hem mee naar de kleine lounge waar de televisie stond, afgeschermd van de luidruchtige vissers. Op een slimme manier manoeuvreerde hij haar in een van de fauteuils, pal naast een oudere vrouw, die blij scheen te zijn met wat gezelschap en ongetwijfeld geen gebrek aan gespreksstof zou hebben. Charlotte telde hoeveel seconden het duurde voor hij zich terugtrok en dat gebeurde nog sneller dan ze had verwacht. Hij ging niet eens eerst zitten.


  'Je vindt het toch niet erg als ik niet blijf? Ik had er geen erg in dat het al zo laat was. Ik wilde nog een brief schrijven en die morgenochtend met de post meegeven.'


  'Ga gerust je gang,' zei ze. 'Ik denk dat ik vroeg naar bed ga, want ik ben best moe.'


  'Welterusten dan.'


  'Welterusten.'


  Het klonk allemaal belachelijk gemaakt, alsof ze een nogal doorzichtig toneelstukje opvoerden voor de oude dame, die haar welwillende aandacht verdeelde tussen hen en een bibberende documentaire. Hij liep snel en zachtjes de kamer uit en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Charlotte spitste haar oren om te horen of hij de zijdeur uit zou glippen en regelrecht naar de garage achter het hotel zou gaan, maar in plaats daarvan hoorde ze het lichte bonken van zijn voeten op de eikehouten trap. Kamer 12 lag op de eerste verdieping. Hij ging daar blijkbaar naartoe, maar het was zo goed als zeker dat hij daar niet zou blijven.


  'O jee,' zei Charlotte, terwijl ze in haar tas rommelde, ik heb mijn aansteker in de eetzaal laten liggen.'


  Ze deed de deur even zachtjes en resoluut dicht als hij, schopte haar schoenen uit en holde geruisloos de twee verdiepingen op naar haar kamer. Het was een risico, want ze had hem net zo goed op de eerste verdieping tegen het lijf kunnen lopen, maar ze bofte en was net boven toen ze abrupt bleef staan en zich snel tegen de muur drukte. Ze had zijn snelle voetstappen beneden op de trap gehoord. Erg lichte, erg haastige voetstappen, maar de onbedekte, glanzende houten traptreden zetten die om in een gedempt tromgeroffel. Hij liep de hal door naar de voordeur. Ze had zich niet vergist; hij moest iets doen dat niet kon wachten.


  Ze holde naar haar eigen kamer, trok gejaagd haar wandelschoenen aan en griste een zwarte jas uit de kast. Ze had een kleine zaklantaarn in haar koffer en nam een extra minuut de tijd om die eruit te halen en in haar zak te stoppen. Dit korte oponthoud hield in dat hij uit het zicht verdwenen zou zijn en ze hem misschien niet eens meer zou kunnen horen, maar dat maakte nu niets meer uit. Ze wist bijna zeker waar hij naartoe ging. Hij was de voordeur uitgegaan, opdat de hoteleigenaars er niets achter zouden zoeken als ze hem hadden gezien: een wandeling voor het slapen gaan was heel normaal. Zelf kon ze tijd winnen door via de achterdeur naast de keuken naar buiten te gaan in plaats van het hele hotel door te moeten lopen. Het kon haar op dat moment niets schelen of iemand haar zag en wat ze van haar mochten denken. Haar aangeboren nieuwsgierigheid had nu een persoonlijk tintje gekregen. Hij had met opzet contact met haar gezocht en was haar gevolgd naar dit hotel. En nu had hij haar om onbekende redenen en met een bijna beledigend gebrek aan finesse iets op de mouw gespeld. Charlotte was geen pakketje dat je willekeurig kon oppakken en wegleggen; daar zou hij nog wel achterkomen.


  Ze zag geen logisch verband tussen de dingen, maar ze wist dat het bestond en dat ze dat zou inzien, zodra ze de zaak vanuit de juiste hoek kon bekijken.


  Haar wandelschoenen hadden dikke rubberzolen die zelfs op de trap vrijwel geruisloos waren en op een glibberige rivieroever goed houvast boden. Op visserslaarzen na was dit het juiste schoeisel voor een avontuurlijke tocht langs de rivier. Ze verliet het hotel ongezien via de achterdeur en liep haastig in de richting van het zilverglanzende water. Toen ze de bomen, die het hotel beschutting boden, achter zich had gelaten, ging de diepe, kille duisternis van de hemel over in een zacht, glanzend beeld, maanloos maar vol sterren; een duisternis waarin vormen waarneembaar waren, zij het niet scherp omlijnd. Ze was van jongs af aan gewend aan het buitenleven. Ze was in staat zich te oriënteren met behulp van nauwelijks zichtbare vormen, luchtstromingen en nachtelijke geuren, en aarzelde niet om onbekende en ongelijke paden te volgen. Ze maakte nauwelijks gebruik van de zaklantaarn; slechts een of twee keer liet ze hem, beschut in de kom van haar hand, op het lichte grind van het pad schijnen om te controleren waar de rand van het zwak glanzende water was, maar knipte hem dan snel weer uit om niet van het licht afhankelijk te worden en om haar aanwezigheid niet te verraden.


  Ze liep door met stevige pas, terwijl ze al haar zintuigen gebruikte om een zo zuiver mogelijke koers aan te houden. Na een paar minuten pikten haar scherpe oren het geluid op van het breken van een tak onder een voet. Krak! Scherp en droog. Dood hout dat een dag of wat geleden door het water was meegesleurd en op de oever geworpen. Ze hield haar pas in, want ze wist nu dat ze dicht bij hem was. Ze wilde hem niet inhalen, hem alleen op een afstand volgen en zo mogelijk ontdekken wat hij uitvoerde. Hij liep stroomafwaarts in de richting van Aurae Phiala. De oude Romeinse stad was via het rivierpad binnen tien minuten te bereiken. Ze had er geen idee van wat er aan de hand was. Maar als ze Gus bleef schaduwen, kwam ze daar wel achter.


  Ze zag aan de hoge rivieroever aan haar rechterkant dat ze bij het begin van de omheining was gekomen. Om daar zeker van te zijn deed ze haar zaklantaarn aan, nadat ze hem met haar lichaam had afgeschermd, en ze zag het armzalige ijzerdraad dat het pad van de ruïnes scheidde. In de verte, aan de overkant van het brede bekken vol brokkelige muurtjes, zag ze de koplampen van een auto die op weg was naar Silcaster. De lichtbundels gleden op een griezelige manier over het netwerk van stenen en gras en verdwenen toen de auto een bocht in de weg nam. Even later verlichtten de stralenbundels van een tweede auto het verleden, om het meteen weer los te laten. Het gebeurde volkomen geluidloos, want door de ligging van het terrein werd al het geluid afgeschermd. En beide keren leek de duisternis daarna opeens dieper. Ze liep voorzichtig door, een stuk langzamer nu, en goed oppassend. De rivier was hier gevaarlijk en likte aan de rand van het pad. In het donker waren de stilte en de doffe, tinnen glans van het water allebei even bedrieglijk, alsof de rivier onschuldig voortkabbelde, maar ze had die middag gezien hoe sterk en venijnig de stroom was die de rivier door zijn bedding stuwde, de gebundelde kracht die het water niet eens deed rimpelen maar massaal voortschoof. Wie hier uitgleed, werd onder water getrokken en meegesleurd voor hij kans had een kik te geven.


  Ze hoorde Gus niet meer. Het was hier van levensbelang om bij iedere stap goed op te passen, anders zou de rivier zijn prooi opeisen. Een mysterieuze bleke streep, die met enige moeite te herkennen was als de rimpelige rand van het water, gaf aan waar de Comer aan het grind likte. Ze meende dat ze dicht bij de plaats was waar de oever was ingezakt en de hoek van het hypocaustum bloot was komen te liggen. Maar ze moest zich zo op het pad concentreren dat ze zich niet de tijd gunde om om zich heen te kijken. Vreemd genoeg leek de duisternis dieper te zijn geworden. Wanneer ze opkeek, was ze blind. Alleen wanneer ze naar beneden keek, naar haar eigen voeten, kon ze nog iets onderscheiden. Over het geluidloos schuivende water lag een glans, die haar als het ware voortstuwde, alsof ze in de greep van de rivier was en erdoor werd meegesleurd.


  Ze bleef zich uit alle macht op haar eigen blinde, tastende voetstappen concentreren. Opeens stootte ze met de punt van haar schoen tegen iets zwaars. Ze struikelde bijna en kon zich nog maar net in evenwicht houden.


  Het voorwerp lag roerloos op het pad en de licht fosforescerende rand van het vlakke water kabbelde er overheen. Het enige wat ze kon zien was de bleke, rimpelende rand van het water en een onduidelijk obstakel dat midden op het pad lag. Ze haalde nerveus de zaklantaarn uit haar zak, drukte met ijskoude vingers op het knopje en zag de lichtbundel over de gedaante van een man glijden, een man die op zijn buik lag met zijn hoofd in het ondiepe water, dat glinsterde in de abrupte scherpte van het sterk contrasterende zwart en wit.


  Ze keek snel om zich heen en stak de zaklantaarn in de zachte aarde van de hoge oever, met de lichtbundel op de roerloze gedaante gericht. Toen greep ze met beiden handen het dikke tweedjack vast en trok ze het logge lichaam uit de rivier. Het was een doods, slap gewicht, maar de gladde modder van het pad maakte het haar iets makkelijker. Zodra ze de man uit het stille water van de Comer had getrokken, liet ze zich hijgend op de grond zakken. Ze ging op haar knieën naast hem zitten en draaide zijn hoofd opzij naar de kleine lichtcirkel. Het natte, lijkbleke gezicht was dat van Gus Hambro.
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  Ze bukte zich en hield haar oor vlak bij zijn lippen, maar hoorde geen ademhaling. Ze legde haar hand onder het doorweekte jack op zijn ribbenkast, maar voelde geen rijzen en dalen. Toch kon hij niet lang in het water hebben gelegen. Ze had niet ver achter hem gezeten en had geen enkel geluid gehoord dat haar hierop had kunnen voorbereiden. Ze voelde nu niets dan het belang van haar eigen rol en deed alles zonder dat het nodig was erbij na te denken. Ze sloeg haar armen om zijn knieën en sleepte hem moeizaam over het grind naar het veilige, dikke gras. Zijn rechterwang werd daardoor geschaafd, maar dat zou hij haar niet kwalijk nemen als hij het overleefde. In het zachte gras draaide ze zijn hoofd opzij op de gehavende wang en strekte zijn armen boven zijn hoofd. Ergens diep in haar onderbewustzijn registreerde ze en zou ze zich later herinneren dat zijn rug op zijn schouders na droog was en dat zijn broekspijpen aan de voorkant alleen maar vochtig en modderig waren van het slijm van de rivieroever. Zijn hoofd en borst waren daarentegen kletsnat en het water stroomde uit zijn haar in het gras.


  Op het moment zelf had ze echter geen tijd voor dergelijke details, hoewel haar zintuigen ze geen van alle over het hoofd zagen. Ze concentreerde zich volledig op haar taak. Ze had zijn lendenen stevig vastgepakt en boog zich ritmisch naar voren en naar achteren terwijl ze druk uitoefende op zijn bovenlichaam om het water uit hem te persen, opdat zijn longen zich weer met lucht konden vullen. Met ingehouden adem wachtte ze om de paar seconden op het eerste gorgelende geluid uit zijn gemartelde longen. Ze had het gevoel dat ze op een dikke, roerloze spons drukte en dat er aan haar gepomp nooit een einde zou komen. In werkelijkheid waren er nauwelijks vijftig seconden verstreken toen de eerste protesterende bewegingen zijn borst deden schokken. Haar tastende vingers registreerden een oppervlakkige ademhaling. Ze ontspande zich even, maar durfde het niet aan die schuchtere belofte over te laten. Weer begon ze geconcentreerd en ritmisch te pompen en nu voelde ze als antwoord dat de lucht in hetzelfde ritme in en uit zijn longen vloeide. Ze bleef doorgaan tot ze het gevoel kreeg dat ze alleen nog maar het ritme aangaf, en hij weer op eigen kracht kon ademhalen. Toen pas waagde ze het zich op te richten en ze bleef op haar knieën met haar handen op haar schoot naast hem zitten en luisterde aandachtig. Hij haalde duidelijk en hoorbaar adem. Ze hoorde hem de lucht in zijn longen zuigen en het laatste slijm van de rivier ophoesten. Toen haalde hij zo diep adem dat de lucht tot in zijn tenen scheen door te dringen. Zijn hele lichaam spande zich toen hij de lucht in een even lange stroom weer uitblies. Ze wachtte en drukte zachtjes op zijn rug, bang om het werk al helemaal aan hem over te laten. Even later haalde hij zo rustig en regelmatig adem dat ze in staat was haar bewustzijn op details te richten, die ieder op zich onverwacht en verbazingwekkend waren, tot het flakkerende gele oog van de zaklantaarn, die nog steeds op het uitgestrekte lichaam scheen, aan toe. Ze keek op en werd zich bewust van de zwak glanzende sterrenhemel boven hen, en van de stilte. Een diepe stilte.


  Ze besefte toen dat als ze op het juiste moment de gelegenheid had gehad om te luisteren, ze misschien de zwakke, veelbetekenende geluiden van een derde persoon zou hebben gehoord. Want mannen gaan 's avonds laat niet op stap met de bedoeling aan de rand van een rivier te gaan liggen met hun hoofd onder water om in twintig centimeter water te verdrinken. Zeker niet aantrekkelijke jongemannen die bezig waren geweest een meisje te versieren. Maar nu was er natuurlijk niets meer te horen, en ook niet te zien, afgezien van zwaaiende lichtbundels toen er weer een auto door de bocht kwam aan de overkant van Aurae Phiala.


  Ze boog zich naar voren om te controleren of zijn borst regelmatig genoeg rees en daalde en voelde de oppervlakkige, ritmische warmte van de lucht uit zijn longen. De hartslag in zijn pols was krachtig. Als hij hier nog lang bleef liggen zou nu de koude zijn grootste vijand zijn. En een ding was zeker: ze kon hem onmogelijk in haar eentje hier weg krijgen. Hij moest door een dokter onderzocht worden, maar had nog grotere behoefte aan warmte, onderdak en een bed. Twee keer wendde ze zich van hem af, maar keek ze weer om, om er helemaal zeker van te zijn dat hij bleef ademhalen. De derde keer kwam ze met stijve ledematen overeind en keek ze om zich heen, verblind door de duisternis buiten de kleine lichtcirkel van de zaklantaarn. Ze knipte de zaklantaarn uit om weer aan het licht van de sterren te kunnen wennen en het was alsof ze tien maal zo groot werd in de kille maar prachtige uitgestrektheid, alsof ze de nacht in bezit nam. Ze gunde zich een volle minuut de tijd om zich te oriënteren in dit geluidloze koninkrijk, en haar zintuigen pasten zich dankbaar aan. Gus Hambro – wat een belachelijke naam, dacht ze verwonderd, geërgerd, maar ook tevreden, omdat hij dankzij haar nu nog een poosje met die naam kon rondlopen – haalde krachtig en regelmatig adem, zich volledig onbewust van zijn omgeving. Ze wist dat ze hem hier even in zijn eentje moest achterlaten, dat ze geen keus had.


  Ze kon zich Aurae Phiala vrij goed voor de geest halen, maar wist niet zeker hoe accuraat haar berekeningen waren. De ingang met de kiosk en het museum lagen aan de andere kant en daar was 's nachts niemand. Maar aan deze kant, stroomafwaarts, was de heg rond de tuin van de curator. Gerry Boden, de vermiste jongen, was die richting uit gelopen nadat ze hem bij het verboden terrein hadden weggejaagd. Hij was bij die heg voor het laatst gezien, door haar. Tien tegen een dat hij allang hoog en droog thuis zat, ongestraft, en gereed om morgen weer een andere stunt uit te halen. Op dit moment geloofde ze niet in tragedies; ze had er net een afgewend.


  Ze pakte de zaklantaarn en deed die nu gewoon aan omdat snelheid van het grootste belang was en geheimhouding niets meer te betekenen had. Zo snel als ze durfde liep ze over het glibberige pad naar de dikke heg waarachter het onzichtbare huis stond dat hulp beloofde. Zoals ze had gehoopt zat er in de heg een hek dat toegang gaf tot een tuin die onderverdeeld bleek in drie terrassen verbonden door betonnen traptreden. Het huis stak als een donkere massa tegen de matte hemel af. Ze liep de trappen op en kwam tegenover een deur met glazen panelen en een verlichte bel te staan. Toen ze op het verlichte knopje drukte, scheen ze de warmte erin te kunnen voelen. Aan de andere kant van die deur waren mensen. Het gebeurde haar niet vaak dat ze naar mensen verlangde, maar nu was dat beslist zo.


  Het leek een eeuwigheid te duren voor ze voetstappen hoorde. Licht ging aan achter het matglas. Ze hoorde het rammelen van kettingen en het draaien van sleutels en bedacht dat het inmiddels vast al over elven moest zijn en dat dit een afgelegen plek was. Maar de deur ging in ieder geval met een flinke zwaai open waardoor de hoop dat ze welkom zou zijn, werd versterkt. Ze had eigenlijk niet meer verwacht dan een spleet van tien centimeter met een duistere hal erachter, en een half gezicht dat achterdochtig informeerde wat ze zo laat op de avond wenste.


  Vooral omdat dit blijkbaar niet de voordeur was. Ze zag een witte serre vol planten, zachte verlichting en een paar bloemen die als felgekleurde trossen tussen het groen hingen. Een lange, magere, kaarsrechte man wierp een spichtige schaduw in de gang; hij zag eruit als een tengere Don Quichot die uit oud ijzer was opgebouwd. Zijn markante grijze kop boog zich naar voren en bezorgde diepliggende ogen bekeken haar nieuwsgierig. In dit licht hadden zijn ogen geen kleur, maar stonden ze als donkere schaduwen in zijn ivoren gezicht geëtst. Hij had een kleine puntbaard, net als de Don, en een vlassige hangsnor die ermee samensmolt.


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik u heb laten wachten,' zei hij met een hoge tenor, zacht en mild van verbazing en zich verontschuldigend voor die verbazing, 'maar we gebruiken deze deur haast nooit, zeker 's avonds niet.'


  Met een vage verwondering over haar eigen efficiënte optreden hoorde ze zichzelf duidelijk en praktisch zeggen: 'Pardon, meneer, ik ben hierheen gekomen omdat uw huis het dichtstbij was. Ik heb zojuist een man uit de rivier gehaald, ongeveer tweehonderd meter stroomopwaarts. Ik heb kunstmatige ademhaling op hem toegepast en ik geloof dat hij het wel zal overleven, maar we moeten hem zo snel mogelijk ergens binnen brengen. Kunt u me helpen? Kan ik hem hiernaartoe brengen?'


  Na een ogenblik van stomme verbazing, die ze hem nauwelijks kwalijk kon nemen, reageerde hij met bewonderenswaardige doortastendheid. De deur ging nog verder open. 'Komt u binnen,' zei hij. 'Ik zal mijn assistent even bellen, dan hebben we die arme man zo binnen.'


  'Ik kan u wel helpen hem te dragen,' zei ze. 'We hebben geen tijd te verliezen.'


  'Maakt u zich niet ongerust. Bill woont hier vlak bij en hij heeft een scooter, zodat hij hier in een mum van tijd kan zijn. Gaat u maar even bij de haard zitten. U bent koud en nat. Ik kom zo terug.' Hij duwde haar een kleine kamer binnen waar tegen alle wanden boekenkasten stonden en liep zelf de gang door naar de hal waar de telefoon stond. Hij had de deur opengelaten. Ze hoorde hem een nummer draaien en een kort, laconiek gesprek voeren, alsof hij iedere avond met dergelijke reddingsoperaties te maken had. Misschien was dit ook niet de eerste keer, dacht ze. Mensen die naast rivieren woonden die regelmatig overstroomden, liepen de kans zo nu en dan te hulp geroepen te worden. Hij verkwistte in ieder geval geen tijd bij het optrommelen van hulptroepen. Ze hoorde een klikje toen hij de hoorn op de haak legde, en hoorde toen dat hij nog een nummer draaide en een kort gesprek voerde.


  Toen hij weer op de drempel van de kamer verscheen waar ze zat te wachten, had hij een duffelse jas over zijn ene arm en een opgevouwen ligbed met een sterk aluminium frame en een vrolijk gebloemd overtrek in zijn andere hand. Wat een goed idee, dacht ze, ook al zag de geïmproviseerde brancard er wat te fleurig uit voor hun doel.


  'U wilt zeker wel met ons mee teruggaan om de plek aan te wijzen? We moeten een stormlantaarn meenemen. Ik heb de politie ook gebeld,' legde hij uit. 'Die is namelijk vanavond bij ons geweest. Er wordt een jongen vermist. Ik hoop dat u hem voor hen hebt gevonden.'


  'Nee,' zei Charlotte snel. 'Het is de jongen niet. Ik weet daarvan, maar dit is iemand anders, een man die ik oppervlakkig ken. Hij logeert in "The Salmon's Return", net als ik.'


  'O... juist. Jammer... ik heb het nummer gebeld dat de hoofdinspecteur me heeft gegeven. Ik dacht... Afijn. Ah, daar heb je Bill. Laten we die man maar gauw gaan halen.'


  Het bedrijvige geknetter van een Vespa kwam om het huis heen en even later stak de jongeman van het loket zijn hoofd om de hoek van de deur. Hij wierp een neutrale blik op Charlotte en vroeg alleen: 'Waar is hij?'


  'Hij ligt langs de rand van het pad, een eindje stroomopwaarts. Hier, draag jij dit maar. Ik ga wel voorop. Pas op waar u loopt,' voegde de oudere man er tegen Charlotte aan toe. Hij liep snel de tuin door en hield de stormlamp naast zich zodat Charlotte de traptreden kon zien. 'Zolang het pad nat blijft, is het erg gevaarlijk. Wat deed die man daar midden in de nacht? Kon hij niet ergens anders een avondwandeling maken?'


  Zijn stem klonk afstandelijk en onpersoonlijk, maar ze hoorde duidelijk wat er achter zijn woorden stak: En wat deed jij daar midden in de nacht? 'Hij heeft geboft dat u net langskwam,' zei hij, alsof hij zijn argwaan zelf had opgemerkt en zich ervoor wilde verontschuldigen.


  'Luister eens!' zei de jongeman van het loket. Hij spitste zijn oren want hij had een zwak geluid opgevangen. 'Er is nog iemand op pad. Het lijkt hier de Rivièra wel.'


  Ze waren bij het hek in de heg gekomen en bleven een ogenblik staan om te luisteren. Op het pad was het zuigen van schoenen in de modder te horen. Iemand kwam met trage, onvaste stappen hun richting uit.


  'Ik heb de hoofdinspecteur gebeld,' zei de curator, die weer doorliep, op het geluid af. 'Ik dacht dat het misschien om de jongen ging die vermist wordt. Maar meneer Felse kan hier onmogelijk nu al zijn.'


  'Hij zou ook niet via het pad komen, maar met de auto. Uw vrouw komt hier 's avonds toch ook niet, hoop ik?'


  'Lesley is twintig minuten geleden thuisgekomen en naar bed gegaan. Hopelijk slaapt ze door deze toestand heen.'


  Ze liepen in de richting van de onvaste stappen. Een gedaante maakte zich los van de duisternis, wankelend en knipperend tegen het licht toen de stormlamp op zijn gezicht scheen. Nat en modderig, maar op eigen kracht voortstrompelend, stapte Gus Hambro de lichtcirkel van zijn redders in spe binnen. Hij bleef wijdbeens staan, verblind door het licht, met beide handen zijn hoofd vasthoudend.


  'Dat is 'm!' zei Charlotte. 'Hij is bijgekomen... en hij is helemaal op eigen kracht hierheen gekomen!'


  Bill Lawrence duwde haar zachtjes maar vastberaden opzij en nam Gus' linkerarm over zijn schouder. 'Nou!' zei hij bewonderend. 'Jij bent me een taaie! Hier, houd dat ding eens vast,' zei hij tegen Charlotte. 'Voor mannen als deze hebben we geen stretchers nodig.'


  De curator stelde zich aan Gus' andere zijde op en sloeg behendig maar onaangedaan zijn arm rond diens middel. De stormlamp gaf hij aan Charlotte, die hen nu langzaam voorging, terug door de tuin. De traptreden waren voor Gus in dit stadium het moeilijkst; zijn benen deden dappere pogingen, maar zijn voeten sleepten hulpeloos over de grond, zodat ze hem de laatste paar meter naar de deur half moesten dragen. En toch was hij bijgekomen, zonder hulp en zelfs zonder houvast overeind gekrabbeld en had hij in zijn eentje de tweehonderd meter naar de verlichte deuropening van het huis van de curator afgelegd. Hij was een taaie, zoals Bill Lawrence had gezegd. Tenzij zijn conditie minder ernstig was geweest dan ze had gedacht. Ze was opeens erg moe en er niet zeker meer van of ze de dingen op de juiste waarde beoordeelde: de spanningen, de vreemde dingen die waren gebeurd, en de betrokkenen zelf.


  'Het spijt me,' zei Gus heel duidelijk maar als van een grote afstand, 'dat ik u zoveel last bezorg.'


  'Dat geeft niets,' zei Lawrence opgewekt. Hij hijgde een beetje toen hij Gus de trap op zeulde, maar bleef onverwoestbaar kalm en opgewekt. 'Zie je dat grote, verlichte gat in de muur? Zodra we daar zijn, zit je goed.'


  De deur van het grote, verlichte gat in de muur stond nog wijd open en werd weerspiegeld in de witte verf van de muren binnen. Ze stapten er vastberaden op af, maar opeens werd de rechthoek van licht gevuld. Een donker silhouet verscheen als uit het niets in de deuropening, leunde naar voren en tuurde in de duisternis, begrijpelijk nieuwsgierig naar de vage gedaanten die op het huis afkwamen. Er was een buitenlamp, maar tot nu toe had niemand eraan gedacht die aan te doen. Nu stak het meisje in de serre haar hand uit en drukte op het lichtknopje, waardoor niet alleen de laatste meters van hun weg werden verlicht, maar ze zelf ook in het schijnsel kwam te staan. Als in een sprookje stond ze daar vóór hen, een brandpunt van licht en warmte en veiligheid. Ze had er geen idee van wat er aan de hand was en glimlachte vragend en niet-begrijpend, haar wenkbrauwen half opgetrokken, haar lippen geopend om het onverwachte welkom te heten.


  Een kort ogenblik stond ze daar, theatraal verlicht, niet wetend dat de groep die op haar afkwam ternauwernood aan een tragedie was ontsnapt. Ze had een hartvormig gezicht met een wonderbaarlijk gladde, roomkleurige huid. Ze deed je denken aan een pientere jonge poes, onschuldig, zelfverzekerd en nieuwsgierig. Haar ogen stonden zo ver uit elkaar en waren zo wijd geopend dat ze de helft van haar gezicht in beslag namen, als groenblauw flonkerende poelen. Ze had een kleine, rechte neus en volle, goedgevormde lippen boven een puntige, maar resolute kin. Kort, golvend haar met de kleur van zijdeachtig koren waaierde om haar hoofd en onder de donzige pony ging een ietwat kinderlijk, bol voorhoofd schuil, waar voldoende ruimte was voor een spits brein, het enige aan haar dat geen zachte rondingen noch een ivoren gladheid bezat.


  De details leken een verzameling aantrekkelijke eigenaardigheden. Het totaalbeeld was ongelooflijk mooi. En het schokkendste feit was de onontkoombare conclusie: in haar kamerjas met het patroon van regenboogkleurige pauweveren, die haar omsloot als een zijden handschoen, kon ze niemand anders zijn dan mevrouw Paviour, diezelfde Lesley die 's avonds laat aan de wandel ging wanneer ze daar zin in had en die twintig minuten voordat Charlotte had aangebeld, was thuisgekomen. Ergo, de vrouw van deze Don Quichot op leeftijd, oudoom Alans collega en leeftijdgenoot, die niet alleen dik in de zestig moest zijn maar een nogal saaie, uitgebloeide indruk maakte. Hoe oud zou het meisje in de deuropening zijn? Hooguit vijfentwintig, schatte Charlotte, nauwelijks twee jaar ouder dan zijzelf. Misschien nog jonger. Wat een vreemde combinatie vormden die twee! En niet alleen vanwege het leeftijdsverschil. De oude man was als een gebarsten leren kruik waarin men probeerde kwikzilver te bewaren. Ze kon onmogelijk iets voor hem voelen. Het was volkomen onbegrijpelijk. En toch zag ze er niet uit als een geknakte of ongelukkige vrouw. Ze straalde van welbehagen.


  Toen Gus haar zag, verstijfde hij een ogenblik van pure verbazing en zette hij uit eigen beweging zijn voet op de laatste tree, hoewel zijn redders hem nog vasthielden. Zijn modderige wenkbrauwen stegen naar zijn aangekoekte haar toen hij naar de verschijning staarde die opeens voor hem was opgedoken. Zwakjes maar duidelijk verstaanbaar zei hij: 'Allemachtig!' maar hij had niet voldoende lucht om er iets aan toe te voegen.


  Het ogenblik van betoverende stilte ging voorbij, of liever gezegd spatte uiteen in een wirwar van bedrijvigheid en uitroepen. Het meisje in de Chinese kamerjas bekeek de centrale figuur van het groepje met half toegeknepen ogen. De zachte rondingen van haar gezicht werden zo scherp als kristal en verloren hun glimlachende geamuseerdheid.


  'Lieve hemel!' zei ze op zachte, onthutste toon. 'Wat is er gebeurd, Steve?' Maar ze praatte meteen door, alsof alles haar opeens duidelijk was: 'Vooruit, breng hem gauw binnen en zet hem bij de haard. Ik zal de cognac halen.'


  De kamerjas knisperde toen ze zich omdraaide en de deur van de studeerkamer opengooide waar de restanten van een haardvuur gloeiden. Haar manier van doen was doortastend en heftig, een natuurkracht in actie. Het duurde even voor duidelijk werd dat ze meer weg had van een miniatuur wervelwind. Ze was nog kleiner dan Charlotte, en superslank. Tegen de tijd dat ze met een dienblad in haar handen terugkwam, hadden ze hun patiënt uit zijn jas gepeld en in een stoel bij het haardvuur gezet. Er waren vijf mensen in de kleine kamer, die nauwelijks tien woorden met elkaar wisselden tot Gus Hambro een flink glas cognac naar binnen gewerkt had en zichtbaar bij zijn positieven was gekomen. Zijn nog verdwaasde ogen volgden de bewegingen van de gastvrouwe en namen haar verbaasd, schattend en keurend op, terwijl hij zijn eigen ellende leek te zijn vergeten. Hij zei helemaal niets en deed dat zeer welbespraakt. Charlotte had zich in een hoek van de kamer teruggetrokken en hem aan de zorgen van de anderen overgelaten. Hij was zich er nog niet van bewust dat ze er was en ze had geen haast om daar verandering in te brengen.


  'Kunnen we niet beter de dokter laten komen?' vroeg Paviour ongerust. Hij had het lege cognacglas van Gus aangepakt en was naast hem blijven staan.


  'Nee, dat hoeft niet,' protesteerde de patiënt, zwakjes maar resoluut. 'Een dokter zou me niet beter kunnen verzorgen dan u. Ik heb alleen maar pijn in mijn hoofd.' Hij bewoog aarzelend zijn hoofd van links naar rechts, trok een pijnlijk gezicht en keek weer recht voor zich uit, terwijl hij voorzichtig de plek achter zijn rechteroor betastte. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.


  'U bent in de rivier gevallen,' zei Paviour geduldig. 'Maakt u zich nu maar geen zorgen dat u zich dat niet herinnert. U zit hier veilig en daar gaat het om.'


  'In de rivier gevallen?' herhaalde Gus als een verontwaardigde echo. Hij staarde naar de veeg bloed die op zijn modderige vingers was achtergebleven. 'Welnee! Ik liep helemaal aan de rand van het pad, in het gras. En daar lag ik ook toen ik daarnet bijkwam. Maar ik heb wel een bult op mijn hoofd. Iemand heeft me een klap op mijn hoofd gegeven.' Hij keek van het ene gezicht naar het andere, vragend en niet-begrijpend. 'En als ik in de rivier ben gevallen,' zei hij redelijkerwijs, 'hoe komt het dan dat ik nu hier ben?'


  'Deze jongedame,' zei Paviour en hij deed een stapje opzij opdat Gus zou kunnen zien naar wie hij wees, 'heeft u eruit gehaald. En niet alleen dat. Ze heeft kunstmatige ademhaling op u toegepast tot u weer op eigen kracht kon ademhalen en is toen hierheen gekomen om hulp te halen. Waar dacht u anders dat we midden in de nacht met stormlampen en een stretcher naartoe gingen?'


  'Dat weet ik niet... het was helemaal niet tot me doorgedrongen...'


  Hij leunde naar voren en staarde onthutst naar Charlotte. 'Dan was jij het dus... jij hebt...' Hij deed zijn mond dicht en slikte moeizaam. In een flits die twee seconden duurde zag ze een hele caleidoscoop van emoties door zijn hoofd gaan. Als ze hier is, en als ze me heeft gered, moet ze me zijn gevolgd! Als ze me is gevolgd, komt dat omdat ze me niet vertrouwt, en als ze me niet vertrouwt, komt dat omdat ze iets weet of iets heeft ontdekt. In zoverre was ze zeker van haar zaak, en wat erop volgde, verbaasde haar allerminst. Gus Hambro verrichtte namelijk een klein wonder door opeens een diepe blos op te roepen die in golven van weifelachtige dankbaarheid en onmiskenbare gêne zichtbaar werd, ondanks de modder die nog steeds aan zijn gezicht gekoekt zat. Galante reddingsoperaties behoorden omgekeerd uitgevoerd te worden met de man als held en de vrouw als het hulpeloze slachtoffer. Vooral als de man, ongeacht de rest van de omstandigheden, zijn uiterste best had gedaan om op de dame in kwestie indruk te maken. Het lot, dacht Charlotte, die zijn bewonderende, toegewijde, vernederde en boze gezicht kalmpjes bekeek, heeft me beslist een voorsprong op je gegeven, jongetje.


  'Met mond-op-mondbeademing, hoop ik?' zei Lawrence om de voelbare spanning die zich in de kleine kamer aan het opbouwen was, te doorbreken.


  'Met de Schafer-methode,' zei Charlotte kortaf. 'Een andere manier heb ik nooit geleerd.'


  Gus klonk helemaal niet als een man die op het nippertje van de verdrinkingsdood was gered, toen hij op scherpe toon uitdrukking gaf aan zijn onrust: 'Goed, nu weet ik hoe ik eruit gekomen ben en ik ben je daar erg dankbaar voor, maar kan iemand me ook uitleggen hoe ik in de rivier terecht ben gekomen?'


  Ze staarden hem allemaal zwijgend aan toen ze het geluid van een auto hoorden, die om het huis heen reed en in de bocht van de met grind bedekte oprit voor de deur tot stilstand kwam. Nadat de motor was afgezet bleef het een paar ogenblikken volkomen stil. Toen ging de bel, met een uit de toon vallend alledaags geluid.


  'Dat is zeker de politie,' zei Paviour. 'Wil jij even opendoen, lieve?' Zijn vrouw stond zonder iets te zeggen op en liep weg om de deur open te doen. Even later kwam ze terug met hoofdinspecteur George Felse, die er heel gewoontjes uitzag met zijn kalme uiterlijk en zijn grijze slapen; een nogal vermoeide man van middelbare leeftijd die je in een menigte niet zou opvallen.


  'Ik heb bericht ontvangen,' zei hij, 'dat u naar me hebt gevraagd.' Hij bekeek het gezelschap alsof de aanwezigheid van geen van hen hem verbaasde, hoewel er twee waren die hier niet thuishoorden en die, voor zover hij wist, korte tijd geleden nog ergens anders hadden gezeten. Zo kort geleden, besefte Charlotte met een schok, dat hij in de tussentijd onmogelijk naar huis kon zijn gegaan, want hij woonde immers in hetzelfde dorp als de familie Boden, vijftien kilometer verderop. Hij moest het bericht dus ergens in de buurt van dit huis hebben ontvangen. Bij de rivier, dacht ze, stroomafwaarts. Alles wat in de Comer viel, bleef natuurlijk op een gegeven moment hangen op een van de vaste plekken die de politie ongetwijfeld goed kende, de plaatsen waar de stromingen hun prooi moesten prijsgeven aan ondiepten of bochten in de rivier. De hoofdinspecteur was bezig geweest op die plaatsen agenten op wacht te zetten, of het nu een officiële zaak was of niet, omdat hij verwachtte, of vreesde, dat het water over niet al te lange tijd iets zou prijsgeven.


  Nu drong het pas ten volle tot haar door dat als ze vijf minuten later was gekomen, de politie, die op zoek was naar een vermiste jongen, vannacht of morgen het gezwollen lijk van Gus Hambro zou hebben gevonden.


  Weer schoon, droog en warm, met een kaalgeschoren plek en een verband achter zijn rechteroor en dankbaar genietend van een tweede glas cognac, deed Gus zijn verhaal, zij het niet helemaal waarheidsgetrouw.


  'Ik wilde alleen maar een wandelingetje maken voor het slapen gaan en ik was net bij die plek aangekomen waar de oever is ingestort toen iemand me van achteren aanviel. Ik had helemaal niets in de gaten gehad tot hij vlak bij me was en toen had ik geen tijd om me om te draaien. Ik kreeg een klap op mijn hoofd en was meteen buiten westen. Ik herinner me nog dat ik viel, maar niet dat ik op de grond neerkwam. Maar ik weet wel waar ik stond toen ik viel: in de strook gras langs de oever, met mijn gezicht in de richting waarin ik liep. En toen ik weer bijkwam lag ik op dezelfde plek. Ik nam daarom aan dat ik daar had gelegen sinds ik bewusteloos was geslagen en dat degene die me had neergeslagen weg was gegaan en me voor dood had laten liggen. Toen ik een beetje bij mijn positieven was gekomen, ben ik opgestaan en naar de eerste de beste plek gelopen waar ik hulp kon verwachten. Ik zag een verlichte deuropening en ben daarop afgegaan. Toen ik bij het hek van de tuin was, kwam ik de reddingsploeg tegen die naar me op weg was. Nu hoor ik,' zei hij kortaf, 'dat ik in de rivier heb gelegen en aan het verdrinken was en dat Charlotte me eruit heeft gehaald en bijgebracht heeft.'


  'Toen ik hem vond,' zei Charlotte, 'lag hij dwars op het pad.'


  'Dwars op het pad?'


  'Dwars op het pad,' zei ze met klem, 'met zijn voeten nog net op het gras en zijn hoofd en schouders in de rivier. Zijn gezicht was helemaal onder water.'


  Ze voelde hoe de anderen als één man verstijfden van instinctieve weerzin. Ze wilden geen van allen dat hun rustige bestaan werd verstoord door dergelijke bizarre incidenten.


  'Er kan een eenvoudige verklaring zijn voor deze tegenstrijdigheid,' opperde Paviour hoopvol. 'Misschien is er daar nog een stukje van de helling ingezakt – de oever is vrij hoog en we hebben gezien dat er metselwerk te voorschijn is gekomen... Misschien bent u niet door iemand aangevallen, maar is er een steen op uw hoofd gevallen en bent u schuin op het pad terechtgekomen. We kunnen het beste even een kijkje gaan nemen...'


  'Ik kom er net vandaan,' zei Gus droogjes. 'Er zijn geen verdere instortingen geweest.'


  'Ik kom er ook net vandaan,' zei Charlotte. 'En ik wil nog iets zeggen. Wanneer je een klap op je hoofd krijgt en neervalt, of je nu door een vallende steen of een ploertendoder bent geraakt, kom je vrij hard neer, maar volgens mij kom je toch niet zo diep in de modder te zitten als het geval was bij Gus.'


  Hoofdinspecteur Felse zat naar haar te kijken, maar zei niets. Weer was het Paviour die er tegenin ging. 'Mijn beste jongedame, weet u zeker dat u er niet meer van maakt dan het was? Na een dergelijke traumatische ervaring denkt men zich soms meer te herinneren dan in werkelijkheid is gebeurd.'


  'Ik herinner me dingen die ik heb gezien, al had ik op het moment zelf geen tijd om er op te letten. En er is nog iets anders, wat veel belangrijker is...'


  George Felse vroeg rustig: 'Hoe lagen zijn armen?'


  'Dat wilde ik net zeggen!' zei ze. 'Hoe wist u dat? Als je valt, of je nu volledig bij bewustzijn bent of niet, steek je je handen uit om je val te breken. Zijn armen lagen langs zijn zij. Niemand valt met zijn armen langs zijn zij. Zelfs als je rechtop staat en als een doods gewicht in elkaar zakt, komen je armen niet netjes naast je te liggen. En dat was bij hem wel het geval.'


  Ze keek de hoofdinspecteur aan toen ze dat zei en wist dat hij haar geloofde en haar accepteerde als een betrouwbare getuige. De Paviours zaten er geschrokken en ongelovig bij en de jonge Lawrence liet weifelend zijn adem langzaam ontsnappen. Gus had het er ongetwijfeld moeilijk mee en wilde het misschien liever niet geloven, omdat de implicaties zo onaangenaam waren. Maar George Felse was Charlotte tegemoetgekomen.


  'Lieve hemel,' wierp Stephen Paviour zwakjes tegen, 'beseft u wat dat betekent?'


  'Jazeker. Dat betekent dat iemand meneer Hambro bewusteloos heeft geslagen, over het pad naar het water heeft gesleept en met zijn hoofd onder water in de zachte modder geduwd, opdat hij zou sterven.'


  Ze zwegen allemaal verbluft. George Felse stond zonder iets te zeggen op en liep de kamer door naar de plaats waar Gus' jas over de rugleuning van een stoel dampend hing te drogen bij het opgerakelde haardvuur. Hij stak zijn handen in de mouwen en hief de jas op met de rug naar het licht. Een paar ogenblikken bekeek hij hem aandachtig.


  'De rug,' zei Charlotte die toekeek, 'was droog tot aan de schouderbladen. Het kan zijn dat ik er zelf wat natte plekken op heb gemaakt nadat ik hem uit het water had gehaald.'


  'Dat is een heel verschil met het deel dat in het water lag.' Hij spreidde de jas tussen zijn handen en hield hem op zodat ze hem allemaal konden zien. 'Kijk eens naar het midden van het rugpand. Wat ziet u daar?' Hij wendde zich tot Gus met een ietwat uitdagende glimlach.


  'Een vrij grote vochtige plek. Twee plekken eigenlijk, vlak naast elkaar.' De warme, roestbruine kleuren van het tweed hadden op het rugpand een doffere, donkerder tint; er waren twee onregelmatige, half opgedroogde plekken te zien met een nog net zichtbare droge streep ertussen. Een dun randje opgedroogde modder rond beide plekken hielp mee om ze te onderscheiden, maar ook zonder dat waren ze duidelijk genoeg te zien.


  'Nou? Wat zegt u ervan?'


  'Voetafdrukken,' zei Gus. Hij likte zijn lippen die opeens droog waren van retrospectieve angst, ik weet precies wat dit betekent! Het betekent dat die schoft me niet alleen bewusteloos heeft geslagen en in de Comer gelegd, maar boven op me is gaan staan om zich ervan te verzekeren dat ik in de modder vast kwam te zitten, en er pas vandoor is gegaan toen hij er zeker van was dat ik zou verdrinken.'


  5


  Tegen die tijd waren ze te verdoofd en te moe om nog geschrokken kreten te slaken, al was iedereen razend dat er in Aurae Phiala een moordaanslag was gepleegd. Ze staarden gefascineerd naar de onvolmaakte, met modder omlijnde plekken die er inderdaad steeds meer als voetafdrukken gingen uitzien. Aarzelend en met een bijna overdreven poging redelijk en kalm te klinken vroeg Bill Lawrence: 'Maar waarom? Waarom zou iemand hem willen... vermoorden?' Hij had de grootste moeite het woord uit te spreken. 'Hij is hier alleen maar op bezoek. Er kan geen persoonlijke reden achter zitten.'


  'Ik denk,' zei Lesley verstandig, 'dat ik maar eens koffie ga zetten. Daar zijn we allemaal aan toe.' En ze liep de kamer uit met een vastbeslotenheid die bedoeld was om de schijn op te houden dat alles normaal was. Het was pas tien over half twaalf, hoewel ze het gevoel hadden dat ze al de halve nacht bezig waren met dit bizarre vraaggesprek.


  'Iemand,' zei Gus, 'wilde me uit de weg hebben, dat is zeker. Maar als hij echt wilde dat ik het niet zou overleven, vind ik dat hij een nogal groot risico heeft genomen. Stel dat ik bij mijn positieven was gekomen en mezelf op het droge had gewerkt?'


  'U hebt gelijk,' stemde George in. 'Toen u eenmaal bewusteloos was, had hij u net zo goed helemaal de rivier in kunnen duwen, dan was u met de stroom meegesleurd. Zelfs een geoefend zwemmer heeft in dit jaargetijde moeite met die stromingen. Een bewusteloze man zou geen schijn van kans hebben.'


  'Dat is een hele geruststelling,' zei Gus somber. 'En waarom denkt u dat hij dat niet heeft gedaan?'


  'Hij was het blijkbaar wel van plan, maar kwam tijd te kort.'


  'Omdat hij mij hoorde aankomen,' zei Charlotte.


  'Precies. Een of twee minuten extra zou genoeg zijn geweest, maar die kreeg hij niet. Toen hij iemand hoorde aankomen, besloot hij ervandoor te gaan en was hij gedwongen u te laten liggen waar u lag. Hij is alleen nog snel even boven op u gaan staan om u dieper in het water te krijgen.'


  'Zomaar, zonder reden?' riep Paviour uit. 'Dan moet die kerel waanzinnig zijn!'


  'Nee, dit is juist niet het werk van een waanzinnige, maar een kil berekende poging tot moord. En aangezien er moeilijk iets persoonlijks achter gezeten kan hebben, zoals meneer Lawrence al zei, mogen we aannemen dat iedere willekeurige persoon die op dat moment daar over het pad liep, hetzelfde lot beschoren zou zijn. De dader moet gedacht hebben dat u iets had gezien dat niemand mocht zien.'


  'Maar dat is niet zo,' zei Gus op bittere toon. 'Ik heb helemaal niets gezien! Het was niet nodig me te vermoorden, als dat zijn probleem was.'


  'Hij kon er moeilijk eerst naar informeren en u op uw woord geloven. Hij dacht blijkbaar dat u getuige was geweest van iets dat u niet had mogen zien. Of dat u iets had kunnen zien. Dat was voor hem genoeg. Maar toen kwam juffrouw Rossignol er opeens aan, zonder erg veel moeite te doen haar aanwezigheid te verdoezelen.' Hij wierp een korte blik op Charlotte en zag haar grote, heldere, kalme ogen op hem gericht. Een samenzweerderig lachvonkje flitste tussen hen heen en weer. Hij wist heel goed dat ze zo stilletjes mogelijk naderbij was gekomen en hij wist ook waarom, maar dat was iets dat de anderen niet hoefden te weten. 'Hij kon op zijn vingers natellen, dat zíj onmogelijk iets gezien kon hebben en had geen zin om nog een moord te plegen. Hij besloot het risico te nemen – en u zult moeten toegeven dat het een bijzonder klein risico was – dat u het zou overleven en maakte zich snel uit de voeten zodat juffrouw Rossignol hem niet zou zien.'


  Lesley kwam binnen met een volgeladen dienblad, zette het op een bijzettafeltje en begon zwijgend de kopjes rond te delen.


  'Gezien de duidelijke noodzaak van zijn kant om zich van u te ontdoen,' zei George Felse, zijn koffie roerend, 'is het misschien nuttig als u probeert zich te herinneren of u iets hebt gezien, en zo ja, wat dat was.'


  Gus hield zijn hoofd schuin en dacht na. 'Zodra je ogen aan de duisternis gewend zijn, kun je zelfs in het donker altijd wel iets zien. Maar ik ben niemand tegengekomen en heb niemand gehoord. Toen ik bij de rand van het afgebakende terrein kwam, waar je over het bekken heen de weg aan de andere kant van Aurae Phiala kunt zien, heb ik een paar auto's zien langskomen. De koplampen krijgen daar een soort vuurtoreneffect omdat de auto's door de bocht komen. Het licht glijdt langzaam over het bekken en verdwijnt zodra de auto de bocht door is. De tweede keer dat dat gebeurde, heb ik iemand bij de rand van het badhuis zien staan. Hij bewoog zich niet, maar stond volkomen stil. Ik heb natuurlijk niet meer dan een glimp van hem opgevangen. Het licht van de koplampen gleed meteen verder en daarna leek het nog donkerder dan voorheen. Maar ik heb hem wel gezien.'


  ''Hem?' zei George.


  'Ja, het was een man. Dat zag ik aan zijn houding,' zei hij, niet erg nauwkeurig maar wel begrijpelijk. 'Geen twijfel mogelijk.'


  'Kunt u me geen details geven? Kleding? Postuur?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Gus geërgerd. 'Ik heb hem alleen maar in een flits gezien. Ik zag een zwart silhouet, meer niet. Kleren kon ik niet onderscheiden, alleen zijn silhouet. Maar ik weet zeker dat het een man was.'


  'En hoe lang vóór u bent aangevallen, was dat?'


  'Ik schat drie tot vier minuten. Ik had er niets achter gezocht. Die man had er evenveel recht op om een wandeling te maken als ik.'


  'Niet in Aurae Phiala zelf,' zei Stephen Paviour, met onderdrukte boosheid. 'We gaan iedere dag om zes uur dicht, en in de zomer om zeven uur. De toegang tot het terrein was verboden, ongeacht wie hij was.'


  'Dat weet ik. Maar het rivierpad loopt er vlak langs en de omheining bestaat uit een onnozel stuk ijzerdraad. Iedereen kan vanaf de rivier op het terrein komen.'


  'Weet u,' zei Lesley, die nog in de weer was met de suiker en melk, 'ik geloof dat ik daar rond diezelfde tijd geweest moet zijn. Niet op het rivierpad, maar aan de overkant van het terrein, bij de weg. Ik loop vaak tot aan de nieuwe aanplanting daar. Daarachter verdwijnt het licht van de koplampen, waar u het net over had,' verduidelijkte ze tegenover Gus. 'Aurae Phiala ligt aan die kant erg onbeschut. In de tijd van de Romeinen was er een bos dat beschutting bood en nu hebben we nieuwe bomen geplant in de hoop dat die dezelfde condities zullen creëren. Maar ik was voor tienen alweer thuis. Ik heb niet precies op de tijd gelet, maar ik zat in bad toen ik het kabaal hier beneden hoorde.'


  'U hebt die man bij het badhuis dus niet gezien?' vroeg George.


  'Nee, hoewel ik er rond die tijd in de buurt moet zijn geweest. Ik heb twee of drie auto's langs zien komen, maar heb niets in het licht van hun koplampen gezien.' Ze aarzelde even en bleef zitten met het melkkannetje in haar hand. 'Weet u... nu moet u niet lachen... misschien heeft meneer Hambro het spook van Aurae Phiala gezien. Denk nu maar niet dat ik gek ben,' voegde ze er snel aan toe. 'Ik heb dit niet verzonnen. Vraagt u maar in het dorp. Er zijn mensen die dingen hebben gezien. Als u me niet gelooft, moet u maar eens informeren. De mensen praten er vrijuit over. Ze schamen zich er niet voor en ze zijn ook niet bang.'


  'Doe niet zo mal, lieve,' zei haar man met een afkeurende frons. 'Dat is alleen maar bijgeloof. We hebben op dit moment helaas te maken met feiten.'


  'Bestaan er echt van die verhalen?' vroeg George rustig.


  'Dacht u dat een plaats als Aurae Phiala zou kunnen bestaan zonder dat er allerlei verhalen de ronde over deden? Ik heb inderdaad gehoord dat mensen hier 's avonds dingen zien, maar ik heb er nooit acht op geslagen, dus kan ik u niet vertellen waar het precies om gaat.'


  'Ik doe niet mal,' zei Lesley verontwaardigd, ik heb het ook over feiten. Ik heb het niet over een schildwacht met een helm op die letterlijk 's nachts langs de muren patrouilleert. Ik bedoel niet eens dat men werkelijk iets heeft gezien, maar dat wat er in je hoofd omgaat wel degelijk invloed heeft op je gedrag. Het maakt niet veel uit of er in Aurae Phiala echt een spook rondwaart of niet; waar het om gaat is of je ervan overtuigd bent dat het zo is. En wat is een spook eigenlijk? Ik ben niet gelovig, maar ik kan me best indenken dat mensen die rond dit soort oude vestingsteden wonen, waar emotionele gebeurtenissen hebben plaatsgevonden, bijzondere gevoeligheden ontwikkelen, ingebouwde herinneringen aan hun voorgeslacht, bovennatuurlijke gevoelens, of hoe u het ook wilt noemen. Ik vind dat helemaal niet bovennatuurlijk, alleen maar iets dat buiten het normale bevattingsvermogen van de meeste mensen ligt. Het bewijs daarvan is dat de mensen hier in het dorp de dingen die ze naar hun zeggen hebben ervaren, volkomen acceptabel vinden; ze doen zelfs alsof het niets bijzonders is. Ze zetten er geen vraagtekens bij, maar respecteren het als een fenomeen. Ze nemen het voor kennisgeving aan en zoeken er verder niets achter. Een bijzonder gezonde opstelling, moet ik zeggen. Neem Orrie nou,' zei ze tegen haar man. 'Hij heeft de schildwacht al twee keer gezien. Is hij op de vlucht geslagen? Heeft hij een kruis neergezet of een krans van peterselie opgehangen, of de plaatselijke kranten gebeld? Nee, hij heeft het terloops aan zijn vrienden verteld en daarmee is de kous af. En ik ken geen nuchterder man dan Orrie.'


  'Wie is Orrie?' informeerde George.


  'Onze tuinman. Zijn familie woont hier al generaties. Ze hadden in de zestiende eeuw hetzelfde lapje grond als nu en zelfs een deel van hun huis stamt uit die tijd.' Ze lachte opeens. Het was het eerste oprecht vrolijke geluid van die avond. 'U raadt nooit waar Orrie een afkorting van is. Orlando! Orlando Benyon! Ook de naam zit al eeuwenlang in de familie.'


  'En Orrie heeft de Romeinse schildwacht gezien?'


  'Ja,' zei ze, nu weer ernstig. 'En ik ook. Tenzij de verhalen erover een bepaalde gemoedstoestand in me hebben veroorzaakt en de omstandigheden toevallig ideaal waren – atmosferische condities, combinaties van licht en donker en wat dies meer zij – zodat ik echt geloofde in wat ik zag. Het is me nu al twee keer gebeurd! Ik heb een gedaante gezien met een bronzen helm op, vrij ver weg, dicht bij de hoogste muren. Ik vond het niet eens vreemd. In de laatste jaren voor de ondergang van de stad hebben er 's nachts natuurlijk schildwachten gepatrouilleerd. En die schildwachten moeten de eersten zijn geweest die vermoord werden toen de Welshmen binnenvielen.'


  Paviour keek nu zo afkeurend en leek zo slecht op zijn gemak dat je zijn broze botten als het ware hoorde knakken. Op een nerveus kille toon zei hij: 'We hebben het nu niet over atmosferische hallucinaties, maar een poging tot moord. Wanneer er een geweldsdelict wordt gepleegd, gaat het om iets veel tastbaarders dan een levendige fantasie.'


  Met een allesbehalve gegeneerde glimlach stemde ze daarmee in. 'En wanneer doodgewoon licht zoals van de koplampen van een auto het onstoffelijke zichtbaar maken. Dat zou beslist bovennatuurlijk zijn! Ik schilder graag in mijn vrije tijd,' zei ze met een geringschattende grimas over de onbevredigende resultaten. 'Ik weet dus wel iets van licht en schaduw af, al krijg ik ze nooit goed. Nee, de man die u hebt gezien, moet wel degelijk echt zijn geweest.'


  'En hij had geen helm op,' zei Gus.


  'Achter de spookverschijning van vanavond moet een fascinerende reden zitten,' zei George. 'En wat u ons hebt verteld is erg interessant, mevrouw Paviour. Ik zal er in het dorp navraag naar doen.' Hij zette met een zucht zijn koffiekopje op het blad. 'Ik stel het erg op prijs dat u zo gastvrij bent geweest, maar ik geloof niet dat we hier verder nog iets kunnen doen en u bent allemaal aan uw nachtrust toe. Meneer Hambro, als u zich goed genoeg voelt om terug te gaan naar het hotel, zal ik u en juffrouw Rossignol met plezier even wegbrengen.'


  Lesley was begonnen de andere koffiekopjes op het blad te zetten, maar toen ze Charlottes naam hoorde, bleef ze met een van de kopjes in haar hand zitten en keek met een verbaasde glimlach op. 'Rossignol? U bent toch niet Charlotte Rossignol? Steve, hoor je dat? Er kunnen er geen twee zijn – zeker geen twee die allebei belangstelling hebben voor Romeinse ruïnes! Dan bent u het achternichtje over wie doctor Morris het wel eens had. Hij heeft ons verteld dat de dochter van zijn zuster met een Fransman was getrouwd.'


  Charlotte beaamde dit enigszins verbaasd. 'Ik wist niet dat hij belangstelling voor me had. We zijn altijd een nogal losvaste familie geweest en ik heb hem zelfs nooit persoonlijk ontmoet.'


  'Hij had het inderdaad niet vaak over zijn familie, maar ik heb uw naam onthouden omdat hij zo mooi klinkt. Weet u dat Steve en hij vroeger samen hebben gestudeerd en dat ze nog steeds goede vrienden zijn? Wat zeg je daarvan, lieveling, dat juffrouw Rossignol zomaar opeens hier is?'


  Paviours gezicht zag er grauw en betrokken uit. Misschien, dacht Charlotte, alleen maar van de vermoeidheid, want hij was per slot van rekening een bejaarde man. Hij keek haar met een ietwat gekweld glimlachje aan en zijn stem klonk mat en vermoeid toen hij zei: 'Aangenaam kennis te maken, juffrouw Rossignol. Het spijt me alleen dat de omstandigheden zo onaangenaam zijn. Ik hoop dat we het genoegen mogen smaken u in gunstiger omstandigheden beter te leren kennen.' Maar hij kon de gastvrije woorden nauwelijks over zijn stijve lippen krijgen.


  'Het is niet zo toevallig, dat ik hier ben,' zei ze. 'Ik heb net het boek van mijn oom over Aurae Phiala gelezen. Dat is de reden waarom ik hierheen ben gekomen. Ik wilde de ruïnes zelf zien. Hij heeft ze volgens mij niet voldoende eer aangedaan. Het is hier werkelijk prachtig.'


  'Stephen is het ook niet eens met wat hij erover heeft geschreven,' zei Lesley glimlachend. 'Maar ons hele leven draait dan ook om Aurae Phiala. Was u van plan hier een poosje te blijven? Dat moet u beslist doen!'


  'Ja, ik sta geboekt voor een paar concerten in de Midlands en was van plan zo lang hier in de buurt te blijven.'


  'Maar niet in de "Salmon"! Nee, daar komt niets van in. Familie van Alan Morris is bij ons van harte welkom. U moet beslist bij ons komen logeren. We hebben kamers te over. Dit huis is veel te groot voor ons tweetjes. U kunt wat mij betreft meteen al blijven. Ik geef u wel wat spullen voor de nacht, en dan halen we uw bagage morgen.'


  Wanneer Charlotte zich tegenover dergelijke onverwachte, wat opdringerige uitnodigingen van volkomen vreemden geplaatst zag, reageerde ze altijd met een volkomen normale terughoudendheid, niet vanwege een gebrek aan zelfvertrouwen, maar om haar onafhankelijkheid en integriteit te bewaren. In dit geval kon ze achteraf niet met zekerheid zeggen waarom ze dat slechts gedeeltelijk en tijdelijk deed. Er was een hele reeks verklaringen voor mogelijk. Ze wilde meer te weten komen over haar oudoom en dit waren vrienden van hem die hem goed kenden. Een van hen kende hem zelfs bijna zijn hele leven. Van hen kon ze dus vast veel te weten komen. Verder had Aurae Phiala haar belangstelling en was dit een mooie gelegenheid om er wat langer te blijven. Ook had ze veel vragen over de vreemde gebeurtenissen van vanavond en kreeg ze hiermee een kans ter plaatse getuige te zijn van eventuele ontwikkelingen. Bovendien had iets in Lesleys smeekbede haar medeleven opgewekt op een manier waar ze liever niet dieper op in wilde gaan. Hier had je een mooie, levendige jonge vrouw, die was getrouwd met een man die bijna oud genoeg was om haar grootvader te kunnen zijn, maar die zich blijkbaar had voorgenomen er het beste van te maken, zonder tekenen van spijt of zelfmedelijden. Het vooruitzicht dat er een meisje van haar eigen leeftijd bij hen kwam logeren, al was het maar voor een paar dagen, betekende voor haar misschien veel meer dan het aanbieden van normale gastvrijheid. Charlotte hoorde zichzelf dan ook zeggen: 'Wat aardig van u. Ik kom met alle plezier een paar dagen logeren. Maar is het goed als ik morgen kom? Ik ga nu liever toch met meneer Hambro mee terug naar de "Salmon".'


  Ze had al die tijd niet naar Paviour gekeken. Lesley had zo zelfverzekerd gesproken dat Charlotte zonder meer had aangenomen dat haar man het goed vond. Zijn lange, magere, lugubere gezicht was zo droog en hard als bewerkt teakhout; zijn ogen lagen half verscholen onder geaderde oogleden, diep in de grotachtige kassen, en zagen eruit als klompjes matglas waar geen licht achter scheen. Zo houterig als een marionet, maar op een uiterst beschaafde, zachte toon, zei hij: 'Dat zal ons allebei veel plezier doen. We zijn erg op Alan gesteld en zijn nichtje is natuurlijk van harte welkom. Het is vooral fijn voor Lesley,' voegde hij eraan toe en de plotselinge ondertoon van hoop en warmte klonk bijna alsof hij zichzelf ermee troostte en alleen naar de positieve kant ervan keek. O jee, dacht Charlotte, misschien waren logés voor hem een onaangename onderbreking van zijn besloten leventje.


  Maar gedane zaken namen geen keer en ze kon er niet meer onderuit. Ze hoefde natuurlijk niet lang te blijven. Zo nodig kon ze voor de vorm twee dagen blijven en dan weer opstappen.


  Tijdens de korte rit terug naar het hotel waren ze alledrie opeens weinig spraakzaam. Ieder was vermoeid bezig met zijn eigen gedachten. Wanneer een van hen iets zei, schenen de woorden van heel ver te komen en het antwoord volgde pas na een lange stilte. 'Ik hoop dat mevrouw Lane u niet heeft buitengesloten. We hadden haar beter kunnen bellen.'


  'Ik heb een sleutel,' zei Gus. Daarna zweeg hij weer. Hij zei niets over Lesleys uitnodiging en het feit dat Charlotte die had aanvaard, noch over de vreemde aaneenschakeling van gebeurtenissen die hun relatie volkomen in de war had gegooid sinds ze ruim twee uur geleden 'The Salmon's Return' hadden verlaten. Niemand zei iets over Alan Morris en de betekenis die achter Charlottes naam schuilging. Er waren dingen die ze alledrie wisten en dingen waar ze alledrie vraagtekens bij zetten, maar niemand had zin om op dat late uur iets te vragen of toe te geven. Zwijgen was geen goud, maar kwam hun beter uit dan praten.


  Pas toen de auto met een zacht knerpend geluid tot stilstand kwam op het grind van de oprit vroeg Charlotte opeens, maar op een zo bedeesde toon dat duidelijk was dat ze al een tijdje over de vraag had nagedacht en hem niet had durven stellen omdat ze bang was voor het antwoord: 'Is hij nog niet terecht?'


  George zette de motor af. Na een korte, geladen stilte zei hij even behoedzaam en terughoudend: 'Nee. Hij is nog niet terecht.'


  In het eerste, kille, grijze licht van de dageraad, voor de zon opkwam, liet hoofdagent Comstock, die uit een familie van riviervissers – om niet te zeggen stropers – stamde en de rivier kende als zijn broekzak, met een opgelucht gevoel de patrouille op de linkeroever van de rivier voor wat ze was. Hij had van het begin af aan geweten dat ze daar niets zouden vinden. Op eigen initiatief ging hij nu een van zijn vele neefjes halen plus een coracle, het vertrouwde transportmiddel dat hij op de Comer altijd gebruikte. In het vederlichte, platte bootje dat iets weg had van een diep bord en dat van de werf van een andere neef afkomstig was, gingen ze vlak bij de grens van Aurae Phiala van start. De tocht stroomafwaarts was met dit hoge water snel en makkelijk – voor de kenners tenminste – en de terugtocht zou nog eenvoudiger zijn, want dan namen ze het bootje gewoon op hun schouders en liepen ze over het pad terug. Die laatste overweging had invloed gehad op de vraag welke neef hij het beste kon meenemen. Hij had het liefst Dick gehad, maar Dick woonde een eind stroomafwaarts. Jack zat niet alleen dichtbij, maar was de coraclebouwer van de familie en nog vrijgezel ook, zodat ze geen last zouden hebben met een boze echtgenote.


  Comstock had, rekening houdend met de wind, de snelheid van de stromingen, de hoeveelheid rommel die door het water werd meegesleurd, en de diverse landtongen, zandbanken, bochten en draaikolken, een berekening gemaakt waar een zwaar stuk wrakhout naar alle waarschijnlijkheid zou aanspoelen en was zijn speurtocht begonnen bij het dorp Moulden, dat pal naast Aurae Phiala lag. Een rij huisjes sierde de waterkant. Als er die nacht iets in het water was gevallen en niet hier meteen aangespoeld, was het door de stroom meegesleurd, nog voor er alarm was geslagen.


  Als een libel schoot het bootje over het nu kolkende wateroppervlak. Op de stukken waar de oevers te glad waren om wrakhout te kunnen vasthouden lieten ze zich met de stroom meedrijven en op gevaarlijke plekken liet Comstock het bootje zwenken door zijn peddel in het water te steken. Ze voeren rond de hamervormige punt van Eel Island, waar een berg takken, twijgen, graspollen en nog vreemdere trofeeën aan was blijven hangen, maar niet datgene waar ze naar op zoek waren. Ze lieten zich een poosje op het logge water in de luwte van het eiland meedrijven, maar ontdekten niets. Toen ze de stroming weer indoken, was het alsof ze op een lopende band stapten. Ter hoogte van de boerderij van Lacey waar een bocht in de rivier als een zeef altijd allerlei rommel tegenhield, zwenkte hij de boot weer om van de stroming los te komen. Toen schoten ze dwars over de rivier naar de volgende bocht waar door een brede zandbank vlak voor de oever een klein strandje was gecreëerd. Zo ploegden ze door alle vuilsnisbelten die zich in de Comer hadden gevormd. Het was een spel dat ze alleen konden winnen door te verliezen; voor iedere potentiële plek die leeg bleek te zijn kregen ze een punt, en bij ieder punt raakten ze in een iets optimistischer stemming.


  De zon was net opgekomen toen ze zich ruim anderhalve kilometer stroomafwaarts van hun beginpunt op een breed en daardoor minder hoogstaand deel van de rivier bevonden, waar langs de rechteroever diepe poelen waren waar goede vis zat.


  'Zo te zien is onze moeite voor niets geweest,' zei Jack, met voorzichtig optimisme. 'Wie door al die obstakels heen kan komen, moet familie zijn van de aal.'


  Het was het zoveelste geval van beruchte laatste woorden. In de eerste donkere poel onder de uitgeholde oever draaide de stroom langzaam rond, glad als room, met in het midden een kuiltje dat het centrum van de draaikolk aangaf. En in de wand van die trage draaikolk, op een radius van ongeveer drie meter draaide iets bleeks en ovaals mee, iets dat licht genoeg was om zo'n dertig centimeter onder de oppervlakte te zijn blijven hangen. Ze zagen het bleke ovaal eerst als iets abstracts, in de rondte draaiend als een waterlelie op zijn blad, maar even later onderscheidden ze de details, als de blaadjes van een bloem.


  'Had je je mond niet kunnen houden?' zei hoofdagent Comstock met diepgevoelde en bittere overgave. Hij pakte de bootshaak, die zijn neef Ted, die in Moulden een smederij had, op speciaal verzoek voor hem had gemaakt. 'Pak de peddel en stuur ons er langzaam naartoe. Maar zorg dat we niet over hem heen glijden, want dan zakt hij naar beneden.'


  Hij zag nu een tweede ronddraaiende bloem, dieper en groenig bruin gekleurd door het water dat ertussen zat. En toen, terwijl Jack de peddel als een rem in het water hield en de boot centimeter voor centimeter vooruit liet komen, een derde bloem, zonder blaadjes, een onduidelijke schijf waar slierten wier aan waren blijven hangen. Een donkere vlek kabbelde er lui onder en hield hem omhoog.


  De bootshaak gleed zachtjes in het water, tastte naar de lagen donker materiaal en haakte zich erin vast. De drie bloemen verloren hun ritme, kwamen met een schok tot stilstand en bleven trillend hangen. Een voelbaar gewicht hing aan de haak, als een vis aan de lijn, maar het was een vis die niet tegenspartelde.


  'Ik heb hem,' zei Comstock nors. 'Stuur ons een stukje stroomafwaarts naar de zandbank, dan kunnen we hem op het droge brengen.'


  De vis dreef gelaten met hen mee naar de glooiende grasoever vijftig meter verderop. Ze stuurden de coracle naar de kant en haalden met tegenzin en met de eerbied voor het onvermijdelijke datgene uit het water waar ze zo ijverig naar gezocht hadden en dat ze helemaal niet hadden willen vinden. Wanneer je een taak hebt volbracht, geeft dat je altijd een bepaalde voldoening. Deze taak zouden ze liever niet volbracht hebben, maar toch voelden ze iets van opluchting.


  Het lijk gleed met een griezelige en majestueuze onverschilligheid het gras op. Dit was de allereerste keer dat het zich er niets van aantrok welke indruk het maakte. Een lang, jong lichaam in een schooluniform: zwarte blazer, wit overhemd, zwarte das, donkergrijze broek. Hij leek nog erg op zijn levende evenbeeld, omdat hij niet erg lang in de rivier had gelegen. De Comer was er niet in geslaagd de knoop van zijn das los te weken, hoewel de punten ervan uitgespreid lagen, noch om de verplichte zwarte schoenen van zijn voeten te trekken. Er zat zelfs nog een balpen in zijn borstzak, met het lipje stevig over de rand.


  'Dat is 'm,' zei Comstock. Hij keek neer op de stroompjes rivierwater die traag uit de kleding en het haar liepen en dankbaar door het gras hun weg terugvonden naar de rivier. 'Blijf jij even hier, Jackie, dan ga ik naar de boerderij om het bureau te bellen.'


  6


  Om even over achten de volgende ochtend belde George Felse vanaf de boerderij van Sallows zijn vrouw. Tegen die tijd had hij niet alleen het hele politieapparaat dat in gevallen van een plotseling en onverklaarbaar sterfgeval in actie moet komen, gewaarschuwd, maar ieder persoonlijk bij de uitvoering van zijn taak gadegeslagen. Het lijk was onder zijn supervisie aan een eerste onderzoek onderworpen, gefotografeerd, in een plastic zak gestopt en per ambulance naar het politielaboratorium vervoerd. Hij had de noodzakelijke taken uitgedeeld, overleg gepleegd met de politiearts en de patholoog, en zich verzoend met de onvermijdelijke droefenis en woede die de voorpagina nooit halen.


  'We hebben hem gevonden,' zei hij tegen zijn vrouw. Per slot van rekening had zij zich over de ouders moeten ontfermen, en de kans was groot dat ze hem, ongeacht de uitdrukkelijke verboden die hij haar nu oplegde, tegen de tijd dat hij zich bij hen zou voegen, al gedeeltelijk ontheven zou hebben van de zwaarste plicht die zijn werk met zich meebracht. Het was haar wel toevertrouwd om de ouders op haar verstandige manier, met behulp van kalmerende tabletjes en oprecht medeleven, voor te bereiden op hun verlies. 'Hij is dood, maar dat had je natuurlijk al begrepen,' zei hij. 'Afgaand op het eerste onderzoek is hij al een paar uur dood. Ja, hij lag in de rivier. Verdronken? Dat nemen we voorlopig aan. Persoonlijk zet ik daar een vraagteken bij, maar dat moet je hun niet vertellen. Ze zijn er min of meer op voorbereid. Ik vertel het ze later wel, wanneer we het zeker weten.'


  'Goed,' zei Bunty Felse. Het was niet goed, maar hij wist wel wat ze bedoelde. 'Ik had het al verwacht. En zij ook. Wanneer kom je thuis?' Hij was vanwege een andere zaak gisteren al de halve nacht op geweest, en nu weer vanwege dit geval.


  'Zo gauw mogelijk, maar er kan nog wel een uur of drie overheen gaan. Ik ga nog even naar Aurae Phiala. Daar hebben ze het nog niet officieel gehoord. Ik wil hun het nieuws zelf vertellen. Ik wil hun gezichten zien.'


  'Niet het meisje Rossignol,' zei Bunty. Het was meer een bevestiging dan een vraag. Hij had haar om even na middernacht ook gebeld, zodat ze de betrokkenen min of meer kende.


  'Ik wil haar gezicht ook zien, maar je hebt gelijk – het meisje Rossignol niet. Voor zover we weten,' zei hij op een toon die iets van zijn normale warme timbre terugkreeg, 'haalt die alleen mensen uit de rivier.'


  Zijn timing was goed, hoewel dat voornamelijk werd veroorzaakt door de situatie zelf. Toen hij om half tien over de weg langs de rand van Aurae Phiala naar het huis van de curator reed, zag hij van verre de bronskleurige Aston Martin al voor de deur staan. Gus Hambro haalde er net Charlottes koffers uit. Paviour en zijn vrouw waren naar buiten gekomen om hun gast welkom te heten: Stephen Paviour even lang, somber en gereserveerd als altijd, Lesley onstuimig, jong en hartelijk. Met een gracieuze uitbarsting van energie holde ze de trap af. Achter haar verscheen Bill Lawrence in de deuropening. Des te beter. Lawrence was een type dat je gauw over het hoofd zag, maar hij was er net zo goed bij geweest en had meer bewegingsvrijheid dan de anderen, omdat hij vrijgezel was en in zijn eentje in de portierswoning woonde die een eindje verderop aan de weg naar Silcaster stond. George nam aan dat hij regelmatig bij de Paviours kwam eten. De Vespa was een nuttig transportmiddel voor de korte afstand tussen de huizen. Zoals gewoonlijk was Lawrence opzettelijk nonchalant gekleed en de stoppelbaard rond zijn allerminst onaanzienlijke kin was iets zwaarder dan de dag daarvoor. Hij wilde blijkbaar een modern ringbaardje laten staan, want rond zijn lippen had hij zich gladgeschoren. Hij was zich er blijkbaar van bewust dat hij een mooi gevormde mond had, die hij beter niet onder een snor verscholen kon laten gaan en ging daar, ondanks zijn zogenaamde minachting voor uiterlijk schoon, prat op. Zijn lome, laatdunkende ogen behielden hun afstandelijke blik, hoewel hem niets ontging. Ja, het zou een grote fout zijn om meneer Lawrence over het hoofd te zien.


  Hij was de eerste geweest die Georges auto had horen aankomen en het geluid ervan had herkend, want hij was de enige die er helemaal niet verbaasd uitzag toen de wagen langzaam naast de Aston Martin tot stilstand kwam, terwijl de anderen toen pas omkeken en schrokken toen ze George zagen. Ze wisten dat de hoofdinspecteur om specifieke redenen was gekomen. Met nieuws of met meer vragen.


  Lesley, die in Charlottes richting was gelopen, veranderde van koers en kwam naar hem toe. 'Meneer Felse! We hadden u niet zo vroeg verwacht. Is er nieuws?' In het daglicht veranderde het felle blauw van haar ogen in een doorschijnend groen, dat heldergroen werd wanneer ze lachte, en de donkere tint van varens kreeg wanneer ze ernstig was. Ze keek naar hem op en de ogen werden donker. Onverwacht maar heel natuurlijk zei ze bezorgd: 'U bent de hele nacht op geweest!'


  'Ik haal de schade nog wel in.' Hij keek van haar naar Paviour. Hem was het licht niet genadig. Het contrast met zijn stralende, vitale jonge vrouw was zo opvallend dat het bijna gênant was.


  'U wilt ons spreken? Een of meerdere van ons?' zei hij. 'Als we u van dienst kunnen zijn...'


  'Dank u, maar dit keer zal ik u niet ophouden. Aangezien ik u allemaal in zekere zin bij de zaak betrokken heb vanwege het onderzoek dat gisteren is begonnen, vond ik dat ik u persoonlijk op de hoogte moest stellen van het resultaat van onze zoekactie naar Gerry Boden, de vermiste schooljongen...'


  Hij lette goed op of hij iets hoorde, een onderdrukte kreet, het inhouden van de adem, of iets anders dat een van deze vijf mensen apart zou zetten; maar ze keken hem allemaal even bezorgd en vervuld met bange voorgevoelens aan. De zaak was immers vrij duidelijk. Zó optimistisch was niemand.


  'Een van onze mensen heeft hem vanochtend om zes uur uit de rivier gehaald, twee kilometer stroomafwaarts. Hij was dood.'


  Ze stonden er als bevroren bij, allemaal versteend door dezelfde korte, kille huivering van schrik, maar niemand gaf een kik. Hij bekeek hun ernstige, meelevende gezichten en registreerde wat er te registreren viel, maar dat was niet veel; niet meer dan een onbekende jongen van zestien, die zonder reden opeens dood was, toekwam. Het had geen zin te zoeken naar degene die daar níet verbaasd over was, want na de lange nacht waarin ze op nieuws hadden gewacht, waren ieders gevoelens afgestompt.


  'Wat afschuwelijk,' zei Lesley op een berustende fluistertoon. 'Wat vreselijk voor zijn ouders.'


  'Arme jongen!' zei Gus. 'Had ik hem maar eigenhandig teruggesleept naar de groep. Eigenlijk had ik het al zo'n beetje verwacht, toen hij gisteren niet thuis was gekomen... Maar je hoopt toch altijd op het beste.'


  'Ik vond dat u het moest weten. Het spijt me dat ik uw dag heb bedorven.'


  Paviour likte zijn bleke lippen. 'Denkt u dat hij hier op Aurae Phiala in de rivier is gevallen? Ik voel me een beetje schuldig, hoewel het pad openbaar terrein is en iedereen daar gebruik van mag maken.'


  'Het is nog te vroeg,' zei George langzaam, 'om te kunnen bepalen waar en hoe hij in het water terecht is gekomen. Op het politielaboratorium moeten ze om te beginnen zijn kleren en de inhoud van zijn zakken onderzoeken. En er wordt natuurlijk een lijkschouwing gehouden.'


  'Een lijkschouwing?' Het kleine, fiere Don-Quichotbaardje trilde en prikte naar voren alsof ieder haartje opeens was verstijfd door de opeengeklemde spanning van Paviours kaken. Hij liet de verkrampte druk van zijn kiezen verslappen en haalde diep adem voor hij er met ingespannen redelijkheid aan toevoegde: 'Is dat echt nodig? In een geval als dit... ik weet dat u alles moet onderzoeken, maar het verdriet van de ouders... Over de doodsoorzaak kan toch geen twijfel bestaan? Hij is toch verdronken...?'


  'Daar ziet het naar uit,' zei George rustig. 'Maar het kan geen kwaad om ons daarvan te verzekeren. Zoals u al zei, we moeten alles onderzoeken. Ik denk niet dat het leed van de ouders erdoor beïnvloed zal worden.' Hij liep al terug naar zijn auto toen hij zich omdraaide alsof hem iets was ingevallen. 'Tussen haakjes, u hoeft er niet vreemd van op te kijken of zich ongerust te maken als u de politie over het rivierpad ziet patrouilleren en die grondverzakking ziet inspecteren. Dat is een normale voorzorgsmaatregel.'


  Hij keek niet meer om, maar bestudeerde hen nog even in het achteruitkijkspiegeltje voor hij wegreed. Ze waren allemaal blijven staan waar ze stonden en staarden hem na. Hij was hier niet veel wijzer van geworden, maar had in ieder geval een kiezelsteen midden in het meer van hun gemoedsrust gegooid, en de ring van golfjes begon zich al te spreiden.


  Een jonge reus die in de bloembedden langs de oprit aan het werk was, rechtte zijn lange, soepele rug toen de auto langskwam. Hij keek niet nieuwsgierig maar met ernstige aandacht, zijn zintuigen gericht op de korte ontspanning die deze afleiding hem bood. Zijn roodblonde, Keltisch-Romeinse kop met de gebeeldhouwde gelaatstrekken en de smalle, onverschillige, azuurblauwe ogen, leken niet van een levende man maar van een beeld. George kende het type, al kende hij dit bijzonder geslaagde exemplaar ervan niet persoonlijk. Ze waren als fossielen die zich in de valleien van het grensgebied in stand hadden gehouden. Dit moest Orrie Benyon zijn. Orlando, die 's nachts de geesten van zijn voorvaderen welwillend op zijn territorium toeliet. Zijn kortgeknipte militaire krullen, krachtige nek en rechte neus zouden niet misstaan onder een bronzen helm; hij herkende ongetwijfeld zijn eigen soortgenoten en voelde zich bij hen op zijn gemak. Je had kans dat zijn stamboom echt terugging tot aan dat koppige volk dat de dood van Aurae Phiala had overleefd, de ex-legionairs en de dochters van ondernemende kooplieden. Nadat de stad hun was ontnomen hadden ze in de aarde van het dal wortel geschoten en met vee en landbouwprodukten hun brood verdiend. En ze hadden standgehouden. Het waren volhardende mensen met een scherp geheugen die zich niet een tweede keer lieten ontwortelen en niet weer een ommekeer in hun levensomstandigheden wensten mee te maken.


  George stopte aan het eind van de oprit, liep terug en bleef naast het bloemperk staan. Na een lange minuut van ononderbroken werk rechtte Orrie zijn rug weer en keerde hij de massieve, stenen schoonheid van zijn gezicht, ietwat rood aangelopen van het bukken, naar de toeschouwer. Van dichtbij waren de tekortkomingen die van hem een gewoon, zelfs vrij onnozel, mens maakten, duidelijk te zien: de ruige stoppels van zijn roodblonde baard, omdat hij die ochtend niet de moeite had genomen zich te scheren; de ruwheid van zijn verweerde huid over de perfecte maar grove beenderen; de aangeboren onverschilligheid in de blauwe ogen.


  'Goeiemorgen,' zei George. 'De bollen komen hier al aardig op, zie ik.'


  'Ja,' gaf de tuinman toe. 'Als het nog iets warmer was geweest, zouden de tulpen al uitgekomen zijn. Komt u over een week of drie maar eens kijken, dan zijn ze de moeite waard.'


  George bood hem een sigaret en een vuurtje. Beide werden zwijgend maar prompt geaccepteerd. 'Zorgt u helemaal in uw eentje voor het hele terrein? Dat is een hoop werk voor een man alleen.'


  'Ik kan het wel aan,' zei Orrie. Door de rook heen bekeek hij George met toenemende nieuwsgierigheid. 'U bent van de politie, hè? Ik heb u gezien toen u die knaap had opgepakt die in het dal hooimijten in de brand aan het steken was.'


  'Dat klopt. Mijn naam is Felse. U hebt zeker al gehoord dat we vanochtend een jongen uit de Comer hebben gevist?' De bewoners van Moulden hadden het nieuws al gehoord voor de politiearts op de bewuste plek was gearriveerd. 'Hij hoorde bij de groep schooljongens die hier gisteren op bezoek was. U hebt hem weggejaagd bij het ingezakte terrein dat u had afgezet. Is dat de laatste keer dat u hem hebt gezien?'


  'De laatste keer dat ik hem heb gezien, ja,' zei Orrie met toegeknepen ogen. 'Woensdags werk ik hier maar tot half vijf, want dan doe ik altijd op de pastorie nog wat klusjes. Ik ben dus vóór sluitingstijd al weggegaan. U kunt het navragen bij de dominee. Dat heb ik ook aan de politieagent verteld die gisteravond bij me thuis is geweest. Maar er zijn mensen die hem daarna nog hebben gezien. Hij schijnt toch weer teruggegaan te zijn naar dat afgezette terrein. Maar weet u wat?' zei hij op vertrouwelijke toon. 'Ik geloof dat ik weet waar hij daarna is geweest. Tenzij het iemand anders is geweest. In mijn schuur! Niet het gereedschapsschuurtje waar de grasmaaier staat, maar de schuur achter in de boomgaard, waar ik mijn werkbank heb en waar voorraden insektenbestrijdingsmiddelen en onkruidverdelgers en potgrond staan. Ik merk het altijd meteen als er iemand aan mijn spullen heeft gezeten.'


  Dat kon op interessante implicaties wijzen, als Orrie zich de indringer niet had verbeeld; en waarom zou hij? Hij was een vrij fantasieloze man, maar wist precies hoe hij zijn spullen opborg. De boomgaard lag een eind van de rivier en de schuur werd vanuit het huis door de oude, goed ontwikkelde bomen aan het oog onttrokken. Gerry Boden was voor het laatst gezien toen hij nonchalant langs de heg rond de tuin van het huis liep. Stel dat er een gat of een dunne plek in die heg zat, die de jongen op het idee had gebracht zich in de boomgaard te verstoppen en een kijkje te nemen in het eenzame schuurtje...


  'Doet u dat schuurtje niet op slot?'


  'Er zit niet eens een slot op. Ik ben aldoor van plan er een hangslot op te doen, maar dat vergeet ik steeds. Hij,' zei hij met een knikje in de richting van Paviours huis, 'is altijd bang dat er dingen worden gestolen, maar al het gereedschap is van mij, dus wat kan hem het schelen? Er wordt hier bijna nooit wat gestolen, ik maak me niet ongerust. Ik repareer alles zelf en maak zelf reserveonderdelen wanneer het nodig is.'


  'En er wordt niets vermist?'


  'Nee, helemaal niets, voor zover ik kan nagaan. Hij heeft er uit verveling een poosje rondgesnuffeld. Hij heeft dingen opgepakt en bekeken en geprobeerd alles weer net zo terug te zetten als het stond, maar dat lukt natuurlijk nooit. Daarom viel het mij ook meteen op, omdat ik er elke dag kom.'


  'Waarom hebt u daar tegen rechercheur Price niets over gezegd?'


  'Omdat ik het toen nog niet wist. Ik heb het twintig minuten geleden pas gemerkt.'


  'Kunnen we er even naartoe gaan?' vroeg George. 'Als we achterom gaan, hoeven we de anderen niet te storen.'


  Via een zandweg die breed genoeg was voor Georges auto konden ze ongezien langs de rand van Aurae Phiala bij de boomgaard aan de achterkant van het huis van de curator komen. De schuur was van hout, een klein, donker gebouwtje dat vlak bij de heg stond in de uiterste hoek van de boomgaard. Binnen rook het naar hout, turf en zaagsel. Langs een van de wanden waren planken waarop nogal stoffige doosjes, flesjes en blikjes netjes op een rij stonden. In een hoek lag een stapel opgevouwen zakken en tegen de muur waren volle zakken opgestapeld. Onder het raam stond Orries werkbank met een bankschroef eraan en een gereedschapsrek onder de vensterbank. George zag de gebruikelijke stukken gereedschap: een elektrische boor, een set Engelse sleutels, schroevedraaiers, een schaaf, zelfs een kleine, moderne draaibank. In het dunne laagje zaagsel en houtkrullen onder de werkbank flonkerden een paar blauwe flintertjes metaal in het ochtendlicht.


  George stapte over de drempel, bleef staan en keek om zich heen. Het laagje stof op de betonnen vloer was dik genoeg om voetafdrukken te laten zien, al kon je zien dat het schuurtje regelmatig werd geveegd. Als Orrie er vanochtend, nadat hij zijn ontdekking had gedaan, niet was binnengegaan om de sporen nader te onderzoeken, zou er misschien beter bewijsmateriaal te vinden zijn geweest.


  'Hebt u in de schuur heen en weer gelopen nadat u naar binnen was gegaan en gemerkt had dat er iemand was geweest?'


  'Nee. Ik ben niet verder gekomen dan waar u nu staat, want ik had alleen de snoeischaar nodig en die lag op de plank vlak naast de deur. Ik was van plan om vanmiddag alles nog eens goed te bekijken, maar ik geloof niet dat er iets wordt vermist. Ik heb misschien twee stappen in de richting van het raam gedaan en de boel vluchtig bekeken, maar meer niet.'


  'Hoe wist u dan zo zeker dat er iemand was geweest? U schijnt daar volkomen van overtuigd te zijn.'


  'Daardoor!' zei Orrie kortaf. Hij wees met zijn dikke, bruine wijsvinger naar de rechter bovenhoek van het raam, dat blijkbaar minder regelmatig werd schoongemaakt dan de vloer.


  Hij was niet helderziend en zijn conclusies waren niet voortgekomen uit de overgevoeligheid van een vakman voor zijn gereedschap. In de kleine, stoffige rechthoek van de ruit had het topje van een vinger GB geschreven met een dikke punt erachter. Het instinct van de mens om bij iedere gelegenheid ergens zijn initialen neer te zetten wanneer hij niets beters te doen heeft, had zelfs deze stoffige ruit benut. En dat gaf Orries opmerking over het uit verveling rondneuzen een onverwacht intelligente draai.


  'Er liggen ook wat spullen scheef,' gaf Orrie toe, 'maar dat daar viel me meteen op.'


  En wat George meteen opviel was de dikke punt achter de letters. In het ochtendlicht dat schuin naar binnen viel was ieder detail van de vingerafdruk met het blote oog in het fijne laagje stof te zien. Het was zo goed als zeker de wijsvinger van de rechterhand, tenzij Gerry Boden links was geweest. En hij had die vingerafdruk met zorg neergezet – hij of wie het ook was geweest. Daar zou hoofdagent Noble snel genoeg achter zijn.


  'Komen de anderen hier wel eens?' vroeg George.


  'Misschien,' zei Orrie onverschillig. Hij haalde zijn schouders op. 'Niet vaak. Er is hier al tijden niemand geweest. Hoezo?'


  'Dan had ik graag dat u hier vandaag ook vandaan bleef, als u het niet erg vindt. Als u iets nodig hebt, mag u dat nu wel pakken.'


  'Ik heb niets nodig,' zei Orrie. 'U gaat uw gang maar.'


  George voerde vanuit de eerste de beste telefooncel een aantal gesprekken. Hij liet het verdere onderzoek van Orlando Benyons schuurtje over aan de specialisten en sprak daarna eerst met de politiearts en daarna met de commissaris. Tot slot liet hij duidelijke instructies achter over welk nieuws en welke rapporten er al dan niet naar zijn huis doorgebeld moesten worden en reed hij met de overdreven voorzichtigheid van een man die de hele nacht geen oog dicht heeft gedaan, naar Comerford waar hij en de ongelukkige ouders van de jonge Boden woonden. Hij moest nog één horde nemen, de hoogste, en dan kon hij gaan slapen. Of de Bodens zouden kunnen slapen was nog maar de vraag. Met behulp van slaappillen misschien. Maar niet iedereen is gebaat bij slaappillen. Sommige mensen beschouwen ze als een soort inbreuk op hun gestel en Boden was een stijfkoppige en hartstochtelijke man. George zag erg op tegen het gesprek, maar zou het nooit op een ander afgeschoven hebben.


  'Ik hoop dat je het niet erg vindt,' zei Lesley Paviour opgewekt. Ze draaide nonchalant het stuur van de oude Morris en nam een scherpe bocht langs de Comer, niet ver van de plaats waar Gerry Bodens lichaam aan wal was gebracht. 'Ik moest er gewoon een paar uur uit. Normaal gesproken kan ik het wel aan. Per slot van rekening heb ik het me zelf aangehaald en ik probeer nooit ergens onderuit te komen. Maar als de sfeer zo gespannen is, valt het niet mee.' Ze zat op haar gemak achter het stuur en maakte een beschaafde, competente indruk in haar donkergroene pakje. 'Ik ben vrij evenwichtig,' zei ze verontschuldigend. 'Dat moet ik wel. Maar alles heeft zijn grens. Soms moet ik er even tussenuit om op adem te komen en ik krijg lang niet altijd van die mooie uitvluchten als deze. Ik hoop dus dat je het niet erg vindt dat ik jou als excuus gebruik. Maakt mijn manier van rijden je nerveus?'


  'Helemaal niet. Je rijdt erg goed.' En dat was ook zo. Lesley reed vlot en behendig en met een bepaalde flair. Ze glimlachte vergenoegd om het compliment.


  'Ik wou dat ik de Aston Martin van die kennis van je had, dan zou je eens wat zien!'


  Charlotte ging er niet op in. Ze hadden Gus niet meer gezien sinds hij, naar ze aannam met tegenzin, was weggegaan nadat hij haar en haar bagage bij de Paviours had afgezet. Hij had nog geprobeerd tijd te rekken nadat de hoofdinspecteur was vertrokken, maar toen niemand hem daarmee hielp en hij niet werd uitgenodigd te blijven, was hij uiteindelijk maar vertrokken.


  'Die jongeman schijnt een bevoorrechte positie te genieten,' vervolgde Lesley bedachtzaam, ik vraag me af wat voor werk hij doet als hij het zich kan veroorloven op een door-de-weekse dag zijn gemak ervan te nemen. Ken je hem al lang?'


  'Ik ken hem helemaal niet,' zei Charlotte. 'We hebben elkaar gisteren in Aurae Phiala ontmoet en bleken allebei in hetzelfde hotel te logeren. Ik heb begrepen dat hij een soort adviseur inzake Romeinse oudheden is, maar ik weet niet precies voor wie hij werkt. Voor een museum misschien, of voor verzamelaars.' De andere dingen die ze over Gus Hambro te weten was gekomen, zoals het feit dat hij pas een kamer in het hotel had genomen toen hij wist wie ze was, hield ze voorlopig voor zich. Ze wilde eerst meer te weten komen. 'Hij schijnt wel goed in zijn werk te zijn,' zei ze. 'Ik heb hem tenminste niet op fouten kunnen betrappen, maar ik ben dan ook maar een beginneling op dit gebied.'


  'Ondanks dat je familie bent van Alan Morris,' zei Lesley met een glimlach. Ze week uit naar de linkerrijbaan en stopte voor een stoplicht aan de rand van Comerbourne. 'Heb je hem echt nog nooit ontmoet? Daar moet je beslist verandering in brengen. Je weet niet wat je mist.'


  'Voorlopig is hij onvindbaar,' zei Charlotte. 'Hij is naar Turkije gegaan voor een opgraving, maar is daar in de bergen blijkbaar iets tegengekomen dat hij interessanter vond, want hij is vergeten terug te komen. Al meer dan een jaar heeft er niemand iets van hem gehoord en nu begint de advocaat die zijn zaken regelt zich daarover een beetje zorgen te maken.' Ze wilde daar niet te veel nadruk op leggen en ook niet laten merken dat ze zelf danig ongerust was, zelfs niet tegenover deze impulsief kwebbelende nieuwe kennis, die ongetwijfeld innig medeleven zou tonen. 'Vertel me eens iets over hem,' zei ze. 'Wat is het voor man?'


  Lesley sloeg linksaf toen het licht op groen sprong en reed door een aantal kleine straatjes naar het winkelcentrum: een afzichtelijk, hoog, betonnen gevaarte, waar ze met berustende afkeer naar keek toen ze langzaam naar de slagboom reed en toen doortufte naar de tweede verdieping van de parkeergarage. 'Walgelijk, hè? En nog wel in zo'n mooi Tudor-cum-Georgiaans stadje als dit. Doctor Morris?' zei ze toen. 'Ja, ik ken hem vrij goed, omdat hij een paar keer bij ons heeft gelogeerd. Al kent Stephen hem natuurlijk veel beter. Ze hebben elkaar op de Universiteit leren kennen en altijd contact gehouden. Eerlijk gezegd koestert Stephen evenveel bewondering als afkeer voor hem en dat bedoel ik echt niet vervelend. In het begin stonden ze min of meer op hetzelfde niveau, zie je, maar de een is regelrecht naar de top gestegen terwijl de ander bleef ploeteren en niettemin steeds verder achterop raakte. Maar ze zijn toch bevriend gebleven, dus heeft de bewondering het blijkbaar gewonnen.'


  De auto draaide soepel een vrije parkeerplaats op. Ze zette de motor af en duwde haar portier open. 'Wil jij de boodschappentas even meepakken? Die is naar jouw kant geschoven. Ik stel voor om eerst ergens koffie te drinken. Daarna moet ik even naar de bank om geld te halen en een pakje weg te brengen, en dan kunnen we gaan winkelen.'


  Charlotte pakte de grote tas van lichtgekleurd, zacht leer. Hij had er zo slap bij gelegen dat ze had gedacht dat hij leeg was, en ze trok dan ook verbaasd haar wenkbrauwen op toen ze het gewicht voelde van het kleine, in bruin papier gewikkelde pakketje dat de ene hoek naar beneden trok. Lesley lachte.


  'Snap je nu waarom ik daar eerst vanaf wil zijn? Orrie heeft me het meegegeven. Plattelanders zijn vreemde mensen. Hij zegt dat hij de bank niet vertrouwt en weigert een rekening te openen, maar vindt het helemaal niet onlogisch om mij of Stephen te vragen dingen voor hem in onze kluis te bewaren. Hij is niet zo dom als hij eruitziet. Hij doet bijvoorbeeld in zijn vrije tijd allerlei klusjes waarmee hij de belasting kan ontduiken. Contant geld en geen boekhouding! Maar het zit hem blijkbaar toch niet lekker om zijn geld onder zijn matras te bewaren, of waar hij het ook verstopt, dus geeft hij af en toe iets mee.'


  Nu ze weg was van Aurae Phiala straalde Lesley bijna uitbundig, hoewel ze ook in haar zelfverkozen gevangenis iedereen verblindde met haar schoonheid. In de koffieshop van de grote damesmodezaak waar ze waren neergestreken stond haar mond geen ogenblik stil. Ze praatte over Aurae Phiala, over Orrie, de bewoners van Moulden, en Bill Lawrence en zijn aspiraties. Ze vond het heerlijk om even uit Aurae Phiala weg te zijn, maar ze sprak er met begrip en kritische genegenheid over. Misschien had ze dergelijke rustpauzes nodig, net zoals een minnaar soms afstand moest nemen van het minnen.


  'Arme Bill, hij wil toch zo graag academicus worden. Een doctor of professor. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat hij het in zich heeft. Hij is momenteel bezig met een proefschrift over de grenssteden, vandaar dat hij een jaartje bij ons werkt. Hij verdient maar een mager salaris, en dat zegt veel over zijn aspiraties. Het is een aardige jongen,' zei ze goedig en een tikje dwaas omdat ze zelf amper twee jaar ouder kon zijn dan hij, 'maar soms zie ik het somber voor hem in. Hij dwaalt vaak in zijn eentje over het terrein en droomt ervan dat hij op een goede dag de archeologische wereld versteld zal doen staan van een fantastische vondst. Ik weet het niet. Ik ben bang dat hij net zo zal worden als Stephen, half voldaan en half gefrustreerd, een derderangs docent,' zei ze oprecht en spijtig. 'En dat hij dat heel goed zal voelen.'


  Ze sprak op een volkomen afstandelijke manier over de beperkingen van haar echtgenoot en haar kennissen, zonder venijn en zeker zonder misvattingen. Charlotte kreeg de indruk dat ze haar eigen tekortkomingen met net zo'n kritische perfectie zou bespreken als het onderwerp ter sprake kwam.


  De bank lag recht tegenover het winkelcentrum. Lesley zocht in haar kalfsleren handtas naar het bijpassende sleuteletui toen ze bij het stoplicht overstaken en koos de kleinste van de bos. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt om buiten even te wachten. Ze zijn nogal pietluttig wat de kluizen betreft, hoewel er in die van ons hoofdzakelijk saaie effecten en persoonlijke papieren liggen. En Stephens testament, neem ik aan. Niet dat hij daar ooit iets over heeft gezegd en ik hem er ook nooit naar heb gevraagd, maar hij is zo iemand die het als zijn heilige plicht beschouwt om alles in orde te hebben.'


  'Dat kan een deugd zijn,' zei Charlotte droogjes, want het herinnerde haar aan het onvoorstelbaar onverwachtse aspect dat de dood soms kon inhouden.


  'Het ís ook een deugd, een benijdenswaardige deugd, die ik zelf nooit zal bezitten. Ik hou van improviseren, terwijl bij hem alles methodisch moet.'


  Nadat ze het pakje had weggebracht en geld van de bank gehaald, gingen ze naar de supermarkt. Behalve de gewone huishoudelijke artikelen kocht Lesley wat exclusievere spullen die ze bij de plaatselijke kruidenier niet kon krijgen en nog wat extraatjes voor haar eigen plezier. Toen zetten ze de tassen in de auto om er niet mee te hoeven slepen en gingen ze de oude binnenstad van Comerbourne bekijken. Lesley bleek een bijzonder begaafde en intelligente gids te zijn. Ze wist erg veel van de stad en had een beslissende en goede smaak.


  'Ik ben hier geboren,' zei ze, de vraag aanvoelend die Charlotte niet had gesteld. 'Niet hier in de stad maar in een dorp een paar kilometer verderop. Voor mijn huwelijk heb ik als typiste gewerkt op het kantoor van Lord Silcaster, al moet ik eerlijk toegeven dat ik niet erg goed was in mijn werk. Daar heb ik Stephen leren kennen. We verzorgden namelijk alle publikaties over Aurae Phiala, waaronder de kleine boekjes en artikelen die Stephen schreef. Ik was hem opgevallen, omdat ik altijd zo'n rommeltje van zijn teksten maakte.'


  'Dat lijkt me wat overdreven,' zei Charlotte welgemeend. Ze leunden naast elkaar op de leuning van de oudste brug over de Comer; de rivier die stroomopwaarts zo wreed aan de oevers knaagde gleed hier breed, koel en glad onder hen door, getemd door twee kleine dammen. Een paar zwartkopmeeuwen zwierden statig over het water.


  'Nee, echt waar, ik maakte overal een puinhoop van. Misschien omdat ik in mijn hart een hekel aan het werk had. Toen Stephen merkte dat ik steeds de neiging had de manuscripten te veranderen, omdat ik zijn handschrift niet kon lezen en niets van de Romeinse tijd afwist, voelde hij zich geroepen om me het een en ander daarover bij te brengen. En daar heeft hij nu zijn levenswerk van gemaakt.'


  Charlotte wist niet zeker of ze dat meende of het spottend bedoelde. Rond haar mond speelde een mysterieuze glimlach. Ze ging er niet over door, noch nam ze er iets van terug. Even later stak ze gezellig haar arm door die van Charlotte en liepen ze samen terug naar de parkeergarage. Pas toen ze dicht bij Moulden waren bracht ze uit eigen beweging, bedaarder en meer direct dit keer, het onderwerp weer ter sprake.


  'Je vraagt je natuurlijk af hoe het zit met Stephen en mij,' zei ze. Het was geen vraag, maar de vaststelling van een feit en het klonk allerminst uitdagend of verdedigend. 'Dat kan niet anders.'


  'Inderdaad,' zei Charlotte. 'Nu je ernaar vraagt.' Omdat Lesley helemaal geen spanning of gêne toonde, had Charlotte daar ook geen last van. 'Ik ben altijd nieuwsgierig naar interessante mensen die ik leer kennen.'


  'Ik ook. Ik weet dat wij een bijzonder geval zijn. Om te beginnen moet je weten dat Stephen tot drie jaar geleden nog een heel ander mens was, om te zien en in de omgang. Opgroeien en oud worden gaat niet geleidelijk. Jongens schieten in hun puberteit opeens op als onkruid, een lelijk tienermeisje verandert plotsklaps in een schoonheid en een knappe man van tegen de zestig die eruitziet als vijfenveertig, haalt opeens de achterstand in en verandert binnen een paar maanden in een bejaarde. En waaróm is me nog steeds niet duidelijk. Daar komt bij dat hij belangstelling voor me begon te tonen toen ik na een ongelukkige liefde nogal in de put zat. Ik had net een stormachtige affaire gehad waardoor niet alleen mijn leven maar mijn hele wezen was veranderd. Stephen was aardig, attent en voorkomend. Ik had de hartstocht voorgoed afgeschreven. Ik ben met hem getrouwd omdat ik veilig wilde zijn en een rustig leventje wilde. Om niet alleen en niet kwetsbaar meer te zijn. En misschien ook een beetje omdat hij een vrij bekende figuur was,' zei ze met de kalmte van iemand die haar eigen motieven onderzoekt in het licht van een nieuwe ontdekking en ze geloofwaardig, redelijk eervol en een tikje amusant vond. 'Ik kom uit een nogal alledaags gezin en Stephen had op zijn eigen terrein een aardige reputatie, hoewel ik die destijds waarschijnlijk te hoog heb geschat. Hoe dan ook, ik ben met hem getrouwd. Ik geloof dat het voor hem net zo'n gok was als voor mij, misschien zelfs nog meer.'


  Ze waren bij de heuvel gekomen waar de weg een bocht maakte en de aanplanting van jonge bomen, die Aurae Phiala met een teer groen omlijstten, in zicht kwam.


  'Onzekere jonge meisjes,' zei Lesley op ernstige toon, 'zijn vaak gelukkig met een oudere man. Bij hem voelen ze zich veilig.' Opeens lachte ze op een vrolijke manier, verfrist door een dag lange ontsnapping uit haar zelfverkozen kooi. 'Hoewel dat niet altijd opgaat. Ja, je moet beslist je oudoom leren kennen. Dat is pas een knappe vent! En dat weet hij maar al te goed. Hij moet vroeger aardig lichtvoetig zijn geweest, als hij het heeft klaargespeeld zijn hele leven vrijgezel te blijven en toch van alle genoegens te genieten.'


  'Ik heb verhalen gehoord over zijn reputatie als rokkenjager,' gaf Charlotte toe. 'En iedereen vertelt hetzelfde, dus moet het wel waar zijn.'


  'Ik spreek,' zei Lesley met gevoel, 'als een van de velen van wie hij op een charmante en relatief ongevaarlijke manier werk heeft gemaakt.'


  'Ik had al zo'n vermoeden.'


  'Maar helaas is Stephen – en dat is niet verwonderlijk, gezien de – omstandigheden – bijna ziekelijk jaloers, zodat ik er niet veel plezier aan heb beleefd. Het was allemaal erg onschuldig, maar ik heb Alan toch moeten ontmoedigen. Absurd, maar anders had het verkeerd kunnen aflopen.'


  'Ik neem aan,' zei Charlotte langs haar neus weg, 'dat je niets van hem hebt gehoord sinds hij naar Turkije is vertrokken? Ik heb begrepen dat hij hiervandaan regelrecht naar het vliegveld is gegaan.'


  'Dat klopt. Nee, ik heb niets gehoord. Hij wist dat het geen goed idee zou zijn, snap je. Stephen heeft ook geen post van hem gekregen, maar dat hadden we ook niet verwacht, want hij is geen brievenschrijver. Hij schrijft alleen boeken. En tussen oude vrienden maken dat soort dingen niet uit. Hij komt bij ons aanwaaien wanneer hij daar zin in heeft, maar als hij het druk heeft, hoor je maandenlang niets van hem. Ze kunnen goed met elkaar overweg, ook al zijn ze het nooit met elkaar eens wat Aurae Phiala betreft. Vergeet niet,' zei ze ronduit, 'dat Aurae Phiala het enige is dat Stephen heeft en dat hij nooit de kans zal krijgen het op te graven, omdat niemand er geld in wil steken. Maar hij leeft op de hoop en dat is genoeg.'


  De Morris reed kordaat het hek door en de oprit over naar het huis. 'En je hebt er nooit spijt van gehad?' vroeg Charlotte.


  'Spijt?' zei Lesley. Haar ogen werden van geamuseerde verbazing nog groter, ik heb nooit ergens spijt van.'


  7


  George sliep tot zes uur en werd wakker van de telefoon. Het was hoofdagent Noble die belde om verslag uit te brengen over de vorderingen die hij en de anderen die dag hadden gemaakt.


  'Goodwin is nog niet klaar met de lijkschouwing, maar ik heb een voorlopig rapport van hem gekregen en hij zal u later op de avond nog bellen.' De lijkschouwer van het Comerbourne Ziekenhuis genoot de erkenning van het ministerie van Binnenlandse Zaken, was een oude vriend van George en een plooibaar man. 'Braby's mening wordt erdoor bevestigd, maar definitief uitsluitsel krijgen we pas wanneer hij met de lijkschouwing klaar is. De vader heeft het lijk inmiddels geïdentificeerd. Gezien de omstandigheden was hij erg kalm. Zal ik u het rapport voorlezen?'


  Dat deed hij. Dokter Braby, die een drukke praktijk had en als politiearts in het district optrad, had het in dit geval niet gelaten bij de bevestiging dat het slachtoffer dood was, maar tevens gewezen op een aantal eigenaardigheden betreffende het lijk. Ook had hij een ruwe schatting gegeven over hoe lang het in het water had gelegen. Die schatting zette iedereen aan het denken, maar ze konden niets doen voor de patholoog, Reece Goodwin, zijn onderzoek had afgerond en Braby's opinie had bevestigd of gecorrigeerd. Noble gaf George op laconieke toon een beknopte inhoud van het tussenrapport.


  'En dan dat schuurtje van Benyon. We hebben er de hele middag voor nodig gehad om het binnenstebuiten te keren. Boden is er inderdaad geweest. We hadden de vingerafdrukken van het lijk al, dus hadden we vergelijkingsmateriaal. Aan de letters op de ruit hadden we niet veel, maar u had gelijk wat de punt betreft. Hij heeft die met het topje van zijn rechter wijsvinger gemaakt en een zuivere vingerafdruk achtergelaten. We hebben nog een paar minder complete vingerafdrukken gevonden, en van de bankschroef, waar een klein laagje vet op zat, hebben we een bijna volledige set kunnen afhalen. Boden heeft dus een poosje in dat schuurtje rondgehangen. Hij heeft geen schade aangericht en niets achterovergedrukt, alleen maar wat rondgeneusd. Zoals u en Benyon al zeiden: uit verveling.'


  'Hij was dus alleen,' zei George.


  'Daar ziet het naar uit. Bijna alle andere vingerafdrukken die we hebben gevonden zijn van Benyon. De rest is waarschijnlijk van Paviour, maar over hem hebben we natuurlijk geen dossier. En die vingerafdrukken zaten op plekken waar je ze kunt verwachten, zoals op de deurpost, op de plek die je vastpakt als je je hoofd om de hoek van de deur steekt.'


  'De jonge Boden heeft daar dus een poosje rondgehangen, levend en wel en in zijn eentje. Weten jullie al hoe hij daar is gekomen, uitgaande van de plek waar hij voor het laatst is gezien?'


  'Dat was geen probleem. De buxusheg is vrijwel ondoordringbaar, maar langs de korte kant van de tuin staan ligusterstruiken. Op de hoek waar de twee heggen bij elkaar komen, heeft ooit een hek gezeten en het gat is nog niet helemaal dichtgegroeid. Het zit er dik in dat hij daar doorheen is gestapt en zich toen om welke reden dan ook in het schuurtje heeft verscholen. Anders had iemand op het terrein hem beslist weer gezien.'


  'Hij heeft dus in het schuurtje ergens op staan wachten. Ik vraag me af wat dat is. Ik kan me niet voorstellen dat hij daar met iemand had afgesproken. Hij was op schoolreisje en halverwege de rondleiding liep hij zich nog uit te sloven en de onderwijzer te treiteren. Maar toen hij er stilletjes tussenuit kneep en in Orries schuurtje verdween, had dat niets met uitsloverij te maken. Er is iets gebeurd, hij is op een of ander idee gekomen toen hij daar in Aurae Phiala was en dat is er de oorzaak van geweest dat hij de groep zonder hem heeft laten vertrekken.'


  'Misschien had hij niet verwacht dat ze dat zouden doen,' bracht Noble er redelijkerwijs tegenin. 'Dat hadden ze nog nooit eerder gedaan. Misschien wilde hij ze alleen bang maken en ze dwingen een zoekactie naar hem op touw te zetten.'


  'In Orries schuurtje ben je gauw uitgekeken en Gerry was een jongen die niet alleen van zijn gemak hield en op gezelschap was gesteld, maar die ook graag de held uithing. Als hij de leraar op stang wilde jagen, zou hij het er misschien tien minuten hebben uitgehouden, maar niet langer. Zeker niet zo lang als hij er schijnt te hebben gezeten, afgaand op het feit dat hij overal met zijn vingers aan heeft gezeten. Hij moet dus een veel belangrijker reden hebben gehad. Volgens mij wilde hij echt dat ze zonder hem weg zouden gaan. En zo ja, dan moet hij daar een goede reden voor gehad hebben. En het had iets te maken met Aurae Phiala. Anders had hij net zo goed meteen naar huis of ergens anders naartoe kunnen gaan. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij wilde in Aurae Phiala blijven, zonder dat iemand dat wist. Hij heeft daar zitten wachten. Maar waarop?'


  'Op sluitingstijd,' zei Noble. 'Tot iedereen weg was.'


  'Daarmee zit je in de goede richting, maar het is niet het antwoord. Hebben jullie sporen ontdekt van een worsteling? Of tekenen dat de boel na een worsteling weer netjes aan kant was gemaakt?'


  'Nee. Afgezien van de plekken waar hij heeft gelopen en de dingen die hij heeft aangeraakt, was de laag stof onaangeroerd. Er is in dat schuurtje niet gevochten.'


  'Er is dus niets dat erop wijst dat hij, aangenomen dat hij er op eigen initiatief is binnengegaan, er niet op eigen initiatief weer uit is gelopen?'


  'Dat wilde ik u net vertellen,' zei hoofdagent Noble voldaan. 'We weten zeker dat hij op eigen kracht naar buiten is gekomen. Ik weet niet of u er op heeft gelet, maar vlak voor de deur is het gras vrij dun en er is daar een ondiepe holte waar blijkbaar steeds water in blijft staan wanneer het regent, zodat de grond daar uit een gladde laag zwarte modder bestaat. Die modderlaag verkeert momenteel in optimale staat en ik heb er dan ook twee en een halve voetafdruk uit kunnen halen, van iemand die uit de schuur is gekomen. Gerry's schoenen zijn nog op het laboratorium, maar we hebben zijn reservepaar laten halen. De voetafdrukken zijn van hem afkomstig. En voor het geval daar nog twijfel over mocht bestaan, heb ik een krul metaalvijlsel die aan de zool geplakt moet hebben gezeten en precies midden in die voetafdruk in de modder is blijven steken. We hebben de plak modder in zijn geheel meegenomen. De metaalkrul is van hetzelfde soort als die onder Orries werkbank. Ik wil wedden dat er aan de schoenen die de jongen aanhad, nog meer van dat metaalafval zit. Dat spul komt in rubberen zolen net zo vast te zitten als spijkers in hout. Gerry is op eigen initiatief dat schuurtje binnengegaan en toen hij er later uitkwam, was hij nog steeds springlevend. Had u daar uw twijfels over?'


  'Ja,' gaf George toe. 'Het scenario had net zo goed anders kunnen zijn. Gezien wat we weten.'


  'Dat is waar. Maar nu hebben we het bewijs dat hij er uit eigen beweging binnen is gegaan en dat hij na vrij lange tijd levend en wel weer naar buiten is gekomen. Wat nu?'


  'Nu mag je naar huis om bij te slapen,' zei George. 'Leg het dossier op mijn bureau. Ik ga terug naar Aurae Phiala.'


  Het was echter al over negenen tegen de tijd dat hij daar arriveerde, want hij had een ingewikkelde route afgelegd, via het ziekenhuis en het hoofdbureau van politie, waar hij onder andere het politielaboratorium had gebeld. Hij bekeek de lijst van de spullen die ze uit de zakken van de dode jongen hadden gehaald en vanwege een onverwacht voorwerp in die collectie ging hij ook nog bij 'The Salmon's Return' langs voor hij uiteindelijk doorreed naar het huis van de curator.


  'Dag meneer Felse!' zei Lesley toen ze de deur opendeed. Het kwam helemaal niet in haar op hem met zijn officiële rang aan te spreken. 'Kom erin. Wilt u Stephen spreken of ons allemaal?'


  Hij zei dat het niet veel uitmaakte wie erbij was, maar dat hij iets te melden had dat in zekere zin iedereen in het huis aanging en dat iedereen mocht horen. En hij hoopte dat niemands gemoedsrust erdoor gestoord zouden worden. Dat wil zeggen, van degenen die geen kwaad geweten hadden.


  'Ik sta alleen voor mijn eigen geweten in,' zei Lesley kalmpjes, 'maar ik denk niet dat u hier erg veel deining zult veroorzaken. Kom erin.'


  Ze waren er allemaal. Toevallig was Bill Lawrence er ook. Paviour begroette de bezoeker beleefd, maar met een vleugje kille afkeuring, die wellicht kon worden toegeschreven aan nervositeit. 'Ik dacht,' zei hij met verholen achterdocht, 'dat we al uw vragen beantwoord hadden. Uw mensen hebben mogen gaan en staan waar ze wilden. Hebt u ons verder nog ergens voor nodig?'


  'Ik ben dit keer niet gekomen om vragen te stellen,' zei George, 'maar om u te vertellen dat we hier nog een dag of twee werk hebben. Het is misschien verstandig – maar daar moet ú over beslissen – om Aurae Phiala die twee dagen voor het publiek te sluiten. Dat moet u maar overleggen met Lord Silcaster. Als u het publiek evengoed wilt toelaten, kunnen we ook alleen het deel van het terrein waar we willen werken, afzetten. Het spijt me dat we u hiermee moeten lastigvallen, maar er is niets aan te doen. We gaan namelijk een deel van het terrein uitgraven, en wel het deel dat meneer Benyon al heeft afgezet – de half blootliggende hoek van het hypocaustum.'


  Paviour schoot overeind uit zijn stoel en rees zich voor het eerst sinds lange tijd tot zijn volle, stakerige lengte op, en die lengte was indrukwekkend. Hij zag er meer dan ooit uit als Don Quichot die zich tegenover een enorme windmolen geplaatst ziet, en hij was zo verontwaardigd dat zijn tenor van een herdersfluit aanzwol tot een jachthoorn.


  'Dat meent u niet! Daar hebt u geen recht toe! Hebt u enig idee hoeveel schade daarmee kan worden aangericht? Het zou rampzalig zijn als ondeskundigen klakkeloos aan het graven gingen. Dat vindt Lord Silcaster nooit goed.'


  'We hebben de redenen voor ons verzoek aan Lord Silcaster uitgelegd, en hij heeft ons toestemming gegeven.'


  'Dat bestaat niet! Redenen? Wat voor redenen? Als er nu nog een logisch verband zou bestaan, als u van mening was dat u iets zou kunnen ontdekken... Maar hoe tragisch de omstandigheden ook zijn, er is hier toch geen sprake van een misdaad? Die arme jongen is in de rivier gevallen...'


  'Ik ben bang dat uw inlichtingen niet helemaal compleet zijn,' zei George effen. 'Gerry Boden is niet zomaar in de rivier gevallen en verdronken. Hij heeft een klap op zijn hoofd gehad, net als meneer Hambro gisteravond, en is in de rivier gegooid.'


  Paviour bleef stokstijf staan, verstard van schrik. Ook de anderen keken hevig geschrokken.


  'Hij is hier op Aurae Phiala,' zei George, terwijl hij zijn blik over de geschrokken gezichten liet glijden, 'in de rivier gegooid. We weten dat hij 's middags had rondgeneusd bij de ingezakte oever aan de rand van het terrein. We kunnen daarom redelijkerwijs aannemen dat het zijn bedoeling was naar die plek terug te gaan wanneer er niemand meer was die hem zou wegjagen. Ik kan u ook vertellen hoe laat het ongeveer was toen hij in het water is gegooid. Dat was rond tien uur. En ik hoef u niet te herinneren aan wat er hier gisteravond rond datzelfde tijdstip is gebeurd.'


  Nee, daar hoefde hij hen niet aan te herinneren. Charlotte was de eerste die het doorhad; haar ogen lichtten op, maar de veelbetekenende fonkeling waarmee ze de hoofdinspecteur aankeek, werd door hem beantwoord met een waarschuwende blik. Ze zei dan ook niets. Paviour was de laatste die het verband tussen de dingen inzag. Zijn grauwe gelaat werd nu lijkbleek.


  'Gisteravond,' zei George, 'vroegen we ons af waar meneer Hambro getuige van kon zijn geweest en wisten we alleen dat het iets was dat het noodzakelijk maakte hem het zwijgen op te leggen. Nu hoeven we ons niet meer af te vragen wat dat was.'


  Daarna ging hij naar de rivier, waar hij een poosje nadacht over het karwei dat hun wachtte. Hij berekende hoeveel mensen hij ervoor nodig zou hebben en wat de beste manier was om het werk aan te pakken. Om even voor half elf keerde hij terug naar zijn auto, die hij uit het zicht had gezet in de strook gras langs de ligusterhaag. Vanuit de duisternis waar de dikkere buxushaag begon kwam een gedaante naar hem toe. Hij zag het ovaal van een meisjesgezicht als een bleke schim boven de donkere jas.


  'Charlotte! Wat doe jij hier?'


  'Ik moet u even spreken,' zei ze op een gejaagde fluistertoon. 'Maakt u zich niet ongerust, ze zullen me niet missen. Ik geloof zelfs dat ze blij waren dat ze even alleen konden zijn. Ik ben een eindje met Bill Lawrence opgelopen, en toen gauw hierheen gekomen. Ik kwam namelijk op een idee toen u het over het tijdstip van de moord had. Het is geen leuk idee en ik kan het zelf nauwelijks geloven, maar het is niet anders.'


  'Zeg het maar.'


  'Toen Gus Hambro gisteravond is aangevallen, liep ik vlak achter hem. U hebt natuurlijk al begrepen dat ik hem aan het schaduwen was. Het was een stille avond. Er was zelfs geen wind om de bladeren te laten ritselen. Ik heb helemaal geen ervaring in dit soort dingen en heb me zo stil mogelijk gehouden, maar ik vraag me toch af of hij op een gegeven moment niet doorhad dat hij werd gevolgd. Er is iets vreemds aan hem, ziet u. Nadat u met ons was komen praten, heeft hij me met een smoesje in de steek gelaten en is hij in aller ijl naar de rivier gegaan. En wist u dat hij gisteravond pas een kamer in het hotel heeft genomen? Hij deed het tegenover mij voorkomen alsof hij daar al zat, maar dat was niet zo. Ik heb hem gistermiddag, toen we uit Aurae Phiala terugkwamen, om een kamer horen vragen. Nadat hij had gezien hoe ik heette.'


  'Lijkt dat je belangrijk?' vroeg George. Hij pakte haar arm en trok haar nog verder de donkere schaduw van de heg in.


  'Dat zou het niet moeten zijn,' zei ze ernstig, 'maar dat is het volgens mij wel. Hij zit vol tegenstrijdigheden en dat heeft me aan het denken gezet. Is hij echt aangevallen omdat iemand dacht dat hij getuige was van een moord? Gezien de timing zou je dat wel denken, maar dat is niet de enige conclusie die we eruit kunnen trekken. Het kan ook zijn dat hij mij heeft horen aankomen en de aanslag op zichzelf heeft geënsceneerd; in dat geval moet er een medeplichtige zijn geweest, want in zijn eentje had hij het natuurlijk niet zo kunnen doen. Misschien wilde hij zichzelf van verdenkingen vrijwaren en mij oponthoud bezorgen opdat die medeplichtige de tijd zou hebben om weg te komen. Het lijk van Gerry Boden zou inmiddels door de rivier zijn meegevoerd. Iemand die iets dergelijks zo koelbloedig kan improviseren, is misschien ook in staat het risico te nemen zichzelf bewusteloos te laten slaan en in het water te laten leggen, in de wetenschap dat ik hem binnen een paar minuten zou vinden.'


  'En omdat hij inmiddels wist wat voor type je bent,' voegde George eraan toe. Ze voelde aan dat hij glimlachte en was een tikje ontdaan. 'In de omstandigheden zoals jij die voorstelt, had ik ook liever jou in de buurt gehad dan een ander.'


  'Dank u,' zei ze. 'Ik hoop tenminste dat u niet met me spot.'


  'Helemaal niet. Al zou ík er evengoed voor huiveren een dergelijk risico te nemen. Zelfs met jou in de buurt.'


  'Hij had niet veel keus,' zei ze. 'Ik vind het zelf ook niet leuk, maar ik weet dat hij niet is zoals hij zich voordoet. Hij is hier niet toevallig en toen hij van u hoorde dat er een onofficiële zoekactie naar de vermiste jongen op touw was gezet, is hij als een haas naar de rivier gegaan.'


  'En dat zou logisch zijn,' zei George, haar woorden interpreterend, 'als de jongen toen al dood was en hier ergens verborgen lag en Hambro dat wist. Het nieuws dat de politie naar hem op zoek was, maakte het noodzakelijk zich onmiddellijk van het lijk te ontdoen, en de rivier was daarvoor de voor de hand liggende methode. Denk je dat het zo is gegaan?'


  'Zover was ik nog niet,' zei ze trillend, ik had alleen het vermoeden dat hij er op de een of andere manier iets mee te maken had.'


  'Dat is niet wat ik je vroeg.'


  Nu was zij degene die onzichtbaar glimlachte, opeens bemoedigd en gerustgesteld. 'Nee,' zei ze, 'dat is niet wat ik denk. Dat denk ik juist niet. Maar ik kan het mis hebben en daarom moet ik dit aan u overlaten.' Ze werd opeens volkomen ernstig. 'Was de jongen al dood?'


  'Dat weten we nog niet zeker. Morgen krijgen we het rapport van de lijkschouwer. Maar ik geloof van wel.'


  'Hij is dus niet verdronken?'


  'We hebben het officiële rapport nog niet ontvangen, maar tussen ons gezegd en gezwegen denk ik niet dat hij is verdronken. En aangezien je helaas het begin van deze nare zaak hebt moeten meemaken, zal ik je er iets meer over vertellen. Gerry Boden heeft gisterenmiddag hier in Aurae Phiala iets heel intrigerends en opwindends gevonden. Waarschijnlijk bij het ingezakte deel langs de rivier, vlak voor meneer Hambro en jij hem daar hebben weggejaagd. Hij durfde er niet naar terug te gaan tot de kust vrij was en heeft zich verstopt tot iedereen weg was. Hij heeft niet gewacht tot het helemaal donker was, omdat hij dat terrein zorgvuldig wilde doorzoeken. Waarschijnlijk heeft hij gewacht tot het begon te schemeren. Iemand – iemand van hier, die op of dichtbij het terrein was – heeft hem toen betrapt en drastische maatregelen genomen. De moordenaar heeft echter niet gekeken wat de jongen in zijn zakken had. Gerry had zijn vondst nog steeds bij zich toen ze hem in het lijkenhuis hebben uitgekleed.'


  Op een fluistertoon vroeg ze: 'Wat was het?'


  'Een gouden munt. Een aureus van Commodus, uit het eind van de tweede eeuw.'


  'Dat is belachelijk...' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Je gaat toch niet iemand vermoorden om een gouden munt. Dat bestaat gewoon niet!'


  'Mensen zijn om minder vermoord, zelfs als je de nominale waarde in beschouwing neemt, hoewel de werkelijke waarde veel groter is. Nee, hij is niet vermoord vanwege die munt, anders zou die niet in zijn zak hebben gezeten. Degene die hem naar meer zag zoeken, wist dat er meer te vinden was. Die onbekende was er namelijk zelf naartoe gegaan zodra hij meende dat de kust veilig was, om zijn schat naar een veiliger plek te brengen. Vergeet niet dat de oever diezelfde ochtend pas was ingezakt. Degene die wist dat er in het hypocaustum waardevolle spullen lagen, had natuurlijk de hele dag op hete kolen gezeten, maar hij móest wachten tot de bezoekers en employés weg waren. Tegen de avond, toen iedereen weg was en hij vond dat hij het kon wagen, is hij ernaartoe gegaan. Net als Gerry Boden. Misschien had de onbekende de rest van de spullen al uitgegraven en wist hij dat het te laat was om de jongen bang te maken en er het beste van te hopen. Hij was gedwongen meer afdoende maatregelen te nemen.'


  'Is dit een theorie?' vroeg ze, met van afschuw vervulde fascinatie. 'Of weet u het zeker?'


  'Het is een theorie. Een waterdichte theorie. Vlak voor de ondergang van Aurae Phiala was het met de geldvoorraad in de stad allerbelabberdst gesteld en werden er overal valse munten geslagen. Maar de munt die Gerry heeft gevonden – en daar heb ik me over laten inlichten, want zelf weet ik er niets van – is een waardevolle, originele aureus die tweehonderd jaar voor de val van de stad is geslagen en veel waarde had. De Romeinen waren hamsteraars. Stel nu dat er in de stad een gezin was dat flink wat van die gouden munten had opgespaard, toen er een aanval vanuit Wales dreigde. De kans is groot dat ze die munten ergens hebben verstopt in de hoop ze later op te kunnen halen. En dat ze die hoop nooit hebben kunnen verwezenlijken.'


  'Maar kan één munt dat bewijzen?' vroeg ze aarzelend.


  'Ja, als het een speciaal soort munt is. De munt in kwestie heeft niet eeuwenlang in de aarde gelegen, zelfs geen wekenlang. Ze is zo goed als nieuw. Dat houdt in dat ze zorgvuldig is bewaard en zorgvuldig opgeborgen, en dat er hoogstwaarschijnlijk meer van waren. Waarschijnlijk zaten ze in een afgesloten aardewerken kruik. Toen de grond is gaan schuiven is de kruik door de vallende stenen in het verwarmingskanaal misschien gebroken en is een van de munten met de aarde mee de heuvel af gerold, en heeft Gerry haar gevonden. Het was geen oninteressant schijfje groen uitgeslagen brons, maar een echte, glanzende, gouden munt. Geen wonder dat hij terug is gegaan om er nog meer te zoeken.'


  'Maar als iemand wist dat die schat daar lag, waarom heeft hij hem dan niet veel eerder weggehaald?'


  'Omdat hij daar volkomen veilig lag tot de rivier een hap uit de oever nam. Het is zelfs mogelijk dat hij de schat ergens anders op het terrein heeft ontdekt, bijvoorbeeld in de kelder van een van de huizen, en hem voor alle zekerheid naar het verwarmingskanaal heeft overgebracht, waar hij er makkelijk steeds een paar munten uit kon halen. Je hebt zelf gezien dat er samen met de aarde flink wat struikgewas naar beneden was gekomen. Volgens mij is de ingang van dat verwarmingskanaal altijd open geweest, maar aan het oog onttrokken door die struiken. Tijdens de grondverzakking is die opening niet alleen aan het licht gekomen maar ook gedeeltelijk opgevuld. Ik geloof ook dat het niet alleen om munten gaat maar ook om sieraden en andere artikelen. Naar mijn mening is iemand al meer dan een jaar bezig Aurae Phiala systematisch te plunderen. Dergelijke schatten kun je niet in één keer verkopen. Je moet eerst uitzoeken wie de verzamelaars en de professionele helers van de antiekmarkt zijn. Dan ga je een of twee van die munten of sieraden halen en verkoop je die aan de hoogste bieder. Dan doe je een hele tijd niets en op een gegeven moment verkoop je weer een paar munten, misschien zelfs ieder apart. Dat levert minder op, maar alles wat je ervoor krijgt, is pure winst. Pas wanneer je een hartstochtelijke verzamelaar leert kennen van wie je zeker weet dat hij geen vragen zal stellen, sla je je grote slag. Maar daarvoor moet je je zaakjes goed kennen, een zuiver oordelingsvermogen bezitten, en vooral: er de tijd voor kunnen nemen.'


  Hij voelde in het donker de vragende blik in haar ogen, die vast op zijn gezicht bleven gericht hoewel ze hem alleen als een zwart silhouet zag tussen haar en de lucht. 'Hoe weet u dat allemaal?' vroeg ze. 'Hoe weet u dat hier al een jaar lang dingen zijn gestolen?'


  'Dat weet ik niet zeker. Ik weet alleen dat er het afgelopen jaar op de internationale markt opeens munten en sieraden uit de late Romeinse periode zijn opgedoken. Over hun oorsprong bestond geen twijfel, maar over hun herkomst wel. We hebben er uiteraard maar weinig kunnen achterhalen. Verzamelaars zijn namelijk vreemde figuren, die voor roof hun hand niet omdraaien. Toch zijn er de afgelopen jaar vier gevallen aan het licht gekomen via dealers of verzamelaars die wél gewetenswroeging hadden. En we weten dat er voor iedere vier deals die aan het licht komen, veertig zijn die altijd geheim zullen blijven.'


  'En weet u al of die vier in verband kunnen worden gebracht met Aurae Phiala?'


  'Tot nu toe was dat niet zo, niet specifiek, hoewel het tijdperk en de stijl kloppen. Heb je in het museum die munten met de gekrulde trompetten en draken gezien, die on-Romeinse Romeinse antiquiteiten? We hadden voldoende aanwijzingen om het in de richting te zoeken van vier of vijf oude Romeinse grenssteden, waaronder Aurae Phiala. Als we dat combineren met de gouden munt die Gerry Boden heeft gevonden en de koelbloedige manier waarop hij is vermoord, komen we een heel eind in de goede richting.'


  Ze huiverde licht maar merkbaar, niet van de kou en niet van de angst, maar vanwege een persoonlijke en geheime spanning waarover ze voorlopig nog niets kon of mocht vragen. Als hij het geduld kon opbrengen, zou ze hem misschien in vertrouwen nemen, maar niet nu, want daar was geen tijd voor, als ze haar onberispelijke positie in het huishouden van haar gastheer wilde handhaven. George legde zijn hand op haar schouder, die stevig en tenger tegelijk was, en draaide haar om in de richting van het hek.


  'Hou je mond dicht en je ogen open en denk erover na. Ik ben altijd in de buurt, voor het geval je me nodig hebt.'


  'Maar u bent niet hier,' zei ze, niet als klacht, maar om de situatie voor zichzelf duidelijk te maken, terwijl ze zich er bovendien goed van bewust was hoe dubbelzinnig haar opmerking was. 'Niet aldoor.'


  'Je bent hier niet geheel onbeschermd,' verzekerde hij haar, 'zelfs niet wanneer ik er niet ben. En nu kun je beter teruggaan, voor ze je gaan zoeken.' Ze voelde dat hij weer glimlachte. Het was geen geamuseerde glimlach, maar een die haar ertoe aanzette met ferme pas terug te lopen naar het huis, in de dankbare wetenschap dat hij haar respecteerde en apprecieerde.


  De Romeinse stad Aurae Phiala werd de dag daarop voor het publiek gesloten, en bleef een paar dagen dicht. Een verontschuldigende mededeling aan het hek deelde dat feit mee aan het nogal onverschillige publiek. Het was er nooit erg druk, zelfs niet in de zomer. Op het pad langs de rivier, dat niet kon worden afgesloten, liep een geüniformeerde agent onverstoorbaar heen en weer. Wanneer er mensen waren die te lang bleven staan, maande hij ze door te lopen. De dorpelingen bleven niet dralen. Die liepen schijnbaar zonder ergens op te letten langs, zich alleen met hun eigen zaken bemoeiend. Maar er was in het dorp bijna niemand te vinden die niet iedere dag minstens een keer langs de plaats kwam waar de politie bezig was, en iedereen wist precies wat er allemaal te zien was.


  De operatie was al vroeg begonnen. Ze zaten in het huis van de curator nog aan het ontbijt toen Orrie binnenkwam met de mededeling dat de politie zich over het terrein had verspreid. Paviour liet zonder een woord zijn koffie staan en snelde weg om zijn geliefde ruïnes te beschermen. De twee meisjes volgden hem met licht verontruste nieuwsgierigheid. Drie agenten in uniform en nog drie of vier in burger waren al bezig grond weg te scheppen en te zeven, terwijl George Felse toezicht hield. Tot ieders verbazing en tot Paviours verbijstering en opluchting was Gus Hambro er ook bij. Hij had een groot bord met ruitjespapier waarop hij het terrein schetste dat weggegraven zou worden, en had al een snelle, maar proportioneel accurate tekening van de blootgelegde opening van het verwarmingskanaal gemaakt. Hij had achter ieder oor een kleurpotlood gestoken en in zijn borstzak zaten er nog meer.


  'Ik dacht dat u het wel goed zou vinden,' legde Bill Lawrence snel uit. Hij had een stapeltje plastic zakjes en zachte borstels onder zijn arm. 'Hij kwam daarstraks aan om in het museum wat geschriften te kopiëren en keek natuurlijk verbaasd op dat het terrein gesloten was. Toen hij hoorde waarom, deed hij zo belangstellend, dat ik hem maar heb gevraagd of hij soms een handje wilde helpen. Hij zei dat hij het werk in kaart kon brengen. Daar schijnt hij ervaring in te hebben. Ik weet dat we niet alles kunnen dekken, maar het is een relatief klein gebied en samen komen we een heel eind. Misschien ontdekken we nog iets interessants.'


  'Ik stel me uiteraard helemaal tot uw beschikking,' zei Gus diplomatiek tegen Paviour. 'Als er ook maar de geringste mogelijkheid bestaat dat er uit deze operatie iets positiefs te voorschijn komt, zal een extra paar handen u welkom zijn, vooral omdat u voor dit soort werk liever een ander soort werklieden had gehad.'


  Een vage blik van verbijsterd plezier gleed over Paviours benauwde gezicht, maar verdween meteen weer. Hoe omzichtig en eerbiedig de mannen ook te werk zouden gaan, het was duidelijk dat hij er niets goeds van verwachtte. Hij drentelde rusteloos heen en weer, als een man die blootsvoets over doornen loopt.


  Om te beginnen haalde men de slap neerhangende, ontwortelde struiken weg. Die werden door Orrie onverstoorbaar in een handkar geladen en over het rivierpad naar een plaats zo ver mogelijk bij het heilige gebied vandaan gebracht om te worden verbrand. De zorg waarmee de agenten de struiken bekeken en fotografeerden voor ze werden weggehaald, deed Paviour op zijn benen trillen. Ingespannen tuurde hij naar de dingen die uit de aardklomp rond de wortels en de zachte grond eronder werden gehaald en in plastic zakjes gestopt, die een etiketje kregen.


  'Helaas zijn dit geen relikwieën voor u, maar voor ons,' zei George toen hij de verbijsterde en gekwelde blik in zijn ogen zag.


  Paviour durfde niets te vragen en kreeg verder niets te horen. Toch kon hij onmogelijk weggaan. Nadat de struiken waren verwijderd, ging men methodisch verder met de operatie. Iedere plaats waar zo'n mysterieus voorwerp werd gevonden, werd zorgvuldig genoteerd. Graszoden werden weggesneden en opgestapeld. Spaden schepten de grond onder het kleine gewelf van roodbruin metselwerk weg. Ze moesten voorzichtig te werk gaan vanwege de sinistere kleine lawines van losse aarde die bij iedere beweging de heuvel af kwamen. Laag voor laag werd de ingang van de smalle tunnel vrijgemaakt. Bill Lawrence stortte zich met gretig fonkelende ogen op de scherven aardewerk en beenderen die in de zeven achterbleven, en Gus maakte ijverig van iedere vondst een aantekening op zijn schets, en tekende de lagen metselwerk in al naar gelang ze te voorschijn kwamen.


  Rechercheur Barnes, een grote, kalme, intelligente, verdraagzame man, legde op een gegeven moment zijn schop neer en begon met een zachte borstel voorzichtig het reeds vrijgekomen gewelf van het verwarmingskanaal te bewerken. De losse, kruimelige aarde gaf zich snel over aan zijn bedrijvigheid. 'Dit spul zit hier nog niet lang. Wacht maar af: zodra dat muurtje in de zon is opgedroogd, is het net zo licht als het gewelf van het plafond. Volgens mij heeft minstens een halve meter van deze tunnel boven de grond gezeten voor de boel is ingestort.'


  De gapende duisternis in het verwarmingskanaal was donker en lokkend. Barnes stak zijn lange arm over het bergje resterende aarde aan de mond van de ingang heen en tastte in de duisternis rond. 'De tunnel daalt in het begin onder een vrij scherpe hoek. De ingang was blijkbaar door de struiken bedekt. Dat leverde geen gevaar op, want op hellingen als deze loopt toch nooit iemand. Hooguit schapen, en die mogen hier niet komen. Gewone mensen lopen liever over een vlak gedeelte, ofwel bovenop de heuvel, ofwel op het pad beneden.'


  'Voel je iets daar binnen?' vroeg George. 'Is de bodem betegeld of voel je alleen aarde?'


  'Ik voel alleen maar aangestampte grond. De gang loopt schuin naar beneden, maar ik geloof dat hij na iets meer dan een halve meter weer recht loopt.'


  Lesley stond gefascineerd toe te kijken en zei opeens met overtuiging: 'U hebt dit al vaker gedaan. Ik herken de symptomen.'


  'Een keertje maar, mevrouw.' Rechercheur Barnes richtte met plezier zijn goedige blik op haar. Hij hield van mooie meisjes. 'Ik ben ooit met een paar studenten van de Universiteit van Birmingham naar een opgraving geweest. Daar moest ik potten afschuieren op een terrein waarvan ze zeiden dat er een kasteel had gestaan. Nou, ik heb wel betere kastelen gezien. Hier heb je tenminste nog een tunnelsysteem. Mijn vader was metselaar en ik denk dat hij deze bakstenen heel interessant zou hebben gevonden. Mooi zuiver kleurtje. Zo horen bakstenen te zijn.'


  'Hoe zit het met het plafond? Hoe ziet de eerste meter eruit?'


  'De hele tunnel is zo hard als steen. Van boven gewelfd, beneden vrij vlak.' Hij stak zijn arm naar binnen en klopte zo ver als hij kon reiken met zijn knokkels tegen de wanden. 'Hij heeft de vorm van een tongewelf, maar dan lager. Kan van baksteen zijn, of van natuursteen. Baksteen, lijkt mij. Ja, ik voel de voegen.' Hij haalde zijn hand, die het formaat had van een kolenschop, uit het gat en spreidde zijn vingers die zwart waren van eeuwenoud stof en spinrag. 'En dat is nou zeventienhonderd jaar oud,' zei hij schamper.


  De opening gaapte hen aan, een nu redelijk schoongeveegd gat in de rivieroever, een rechtopstaande rechthoek van duisternis met een gewelfd plafond en bleke, rose en geelbruine zijwanden verzonken in het groene gras. Binnenin was een lege duisternis, afgeschermd door een heuveltje losgewoelde aarde. George bekeek zijn agenten. Het waren allemaal potige kerels. De tengerste persoon van de groep, afgezien van de meisjes, was Gus Hambro, die bezig was de laatste vondst in kaart te brengen.


  'Meneer Hambro, zou u bereid zijn voor ons een kijkje te nemen in die tunnel?'


  'Natuurlijk, als u een zaklantaarn voor me hebt,' zei Gus. 'Waar moet ik op letten?'


  'Op alles wat u ziet. Structuur, conditie – en dingen die er niet thuis horen.'


  'Goed. Hou even vast, wil je?' zei Gus tegen Bill Lawrence en duwde hem het klembord in handen. Hij gooide zijn verzameling kleurpotloden nogal nonchalant in het gras, aarzelde even of hij zijn tweedjasje zou uittrekken, maar besloot het, omdat het toch al vrij versleten was, aan te houden en dicht te knopen zodat het hem bescherming zou bieden. De muffe duisternis zag er koud en vijandig uit.


  'Ga niet te ver,' waarschuwde George hem. 'We moeten u kunnen vasthouden. U hoeft alleen de boel te bekijken en te onthouden wat het onthouden waard is.'


  'Ik zal mijn best doen. Waar is de zaklantaarn?'


  Hij ging op zijn knieën op de door de vele schoenen in een gladde laag dofglanzende, halfdroge modder veranderde grond zitten en stak zijn hoofd en schouders onder de geelbruine latei. Stukje bij beetje verdwenen zijn bovenlichaam, smalle heupen en trappende benen in het hol onder de heuvel tot alleen de pijpen van zijn corduroy broek en zijn afgedragen Canadese mocassins nog te zien waren. En die bleven een minuut lang stil en toch gespannen liggen, terwijl het licht van de zaklantaarn over de binnenkant van de tunnel gleed, al konden degenen die van buitenaf gespannen naar binnen tuurden, niet meer zien dan een zwak schijnsel. Toen hij weer een paar centimeter naar voren schoof greep George een van zijn enkels en hield die stevig vast.


  'Zo is het wel genoeg!' riep hij naar binnen.


  Onverstaanbare geluiden kwamen uit de aarde, afgestompt door de ingewikkelde akoestiek van de smalle tunnel. Even bleef er een doffe, diepe stilte hangen. Toen, zonder waarschuwende beweging of geluid, verschoof de muffe aarde weer en begon de verrotte grond in te zakken. Log schoof de aarde over het oude gewelf dat de tunnel al die eeuwen open had gehouden. Degenen die buiten stonden hoorde het plafond meegeven met een gedempt, misselijk makend knarsen van steen op steen, en het fluisteren van de stille, filterende stroompjes aarde die er tussendoor gleden.


  Een holle kreet kwam samen met de opeengeperste lucht naar buiten. George Felse dook naar voren en greep nu beide spartelende enkels vast. Hij stak zijn handen in de boogvormige ingang van de tunnel, tastte naar de knieën en trok zo hard als hij kon terwijl het plafond langzaam boven op Gus Hambro zakte.


  8


  Met hun blote handen groeven ze hem uit, krabbelend als opgewonden terriërs om de aarde rond zijn hoofd en schouders weg te krijgen. Binnen een paar minuten lag hij als een gestrande vis op een van de plastic vellen in het gras, bedekt met spinnewebben, stof, en het vuil van generaties die op hem waren neergekomen toen de voegen van het dak het hadden begeven. Gelukkig had zijn uitgestrekte arm zijn hoofd en gezicht beschermd. Hij haalde niet alleen adem, maar spuugde en snoof om het vuil uit zijn mond en neusgaten te krijgen. Snel veegden ze de modder van hem af om hem te kunnen onderzoeken, George aan de ene en Barnes aan de andere kant. Behoedzaam betastten ze zijn schedel, maar die scheen aan de druk van het ingezakte plafond te zijn ontsnapt. Ze trokken hem zijn besmeurde, klamme jasje uit en betastten zijn schouders en armen, maar voelden geen gebroken botten. De anderen stonden er met bedrukte gezichten bij. Rond de groep rolden kleine lawines kruimelige aarde onaangedaan over de misvormde helling. Paviour stond ergens aan de zijlijn en zei dat ze onder deze omstandigheden niet door mochten gaan met graven, dat het risico te groot was, dat er iemand om het leven zou komen. 'Niets gebroken,' zei Barnes met een hoorbare zucht van opluchting. 'Hij is alleen versuft. Ik denk dat hij over een paar minuten weer bijkomt. Hij heeft gelukkig alleen een lading losse aarde op zich gekregen, en geen stenen.'


  'Zal ik een fles cognac halen?' bood Lesley bedrijvig aan. 'En geef zijn jasje even mee, dan kan ik dat schoonmaken en in de droger stoppen. Hij kan het zo niet aan.'


  Ze stonden nu om hem heen gedromd, tien, elf mensen die angstvallig wachtten tot hij zich weer zou bewegen. Ze heeft gelijk, dacht Charlotte, die net als de anderen haar ogen niet van hem kon afhouden: een beetje gezond verstand is meer waard dan een hoop nutteloos medeleven.


  'Ik zal een jas van Stephen mee terugbrengen,' zei Lesley en verdween op een holletje in de richting van het huis.


  Charlotte haalde een pakje papieren zakdoekjes te voorschijn om de slierten kleverig spinrag van het gezicht van het slachtoffer weg te vegen, want zijn oogleden trilden en bewogen zich alsof hij ieder moment zijn ogen kon opslaan. Hij echter bleef nog een paar minuten liggen voor hij aan die krachtsinspanning toe was. Toen gingen die onwaarschijnlijk dikke wimpers omhoog en keken zijn heldere, goudbruine ogen verontwaardigd in het rond.


  'Wat moet dat voorstellen?' zei hij nogal vaag en ondankbaar. Met een vies gezicht spuugde hij korreltjes aarde uit. 'Wat is er gebeurd?'


  Het was een redelijke vraag, gezien de abrupte wijze waarop hij de werkzaamheden had moeten staken. Voor hem was het licht als het waren opeens uitgegaan, terwijl de anderen het gebeuren van buitenaf hadden kunnen bekijken. Hij ging rechtop zitten, half gesteund door George, en besefte pas dat hij in zijn overhemd zat toen hij rillend zijn armen om zijn bovenlichaam sloeg. 'Waar is mijn jas?' vroeg hij, met een wilde blik.


  'Die heeft mevrouw Paviour meegenomen. Ze zal hem schoonmaken en drogen. Toen u in die tunnel zat, is het plafond ingestort,' zei George geduldig. Alle ledematen van het slachtoffer schenen normaal te werken en zelfs zijn geheugen liep maar één stap achter.


  'Meent u dat?' zei hij zwakjes. 'Was dat het?' Hij leunde naar voren en keek naar de plek waar twee agenten gestaag de berg aarde bij de ingang van het verwarmingskanaal wegschepten, terwijl een derde van boven toekeek. 'Uw zaklantaarn zult u moeten uitgraven,' zei hij op krachtiger toon en met een zweem van wraakzuchtige voldoening. 'Ik heb hem laten vallen toen de boel begon in te zakken. Laat die man daar boven oppassen waar hij loopt. Ik weet nog dat ik vlak voor alles donker werd, een meter of twee voor me uit een straaltje daglicht heb gezien. Hij is er toch niet met die grote schuiten van hem doorgezakt toen ik er nog in zat?'


  'Nee,' zei George kalmpjes. 'Het plafond is uit zichzelf ingezakt. Mea culpa. Ik had u dit niet mogen laten doen.'


  'Weet u zeker dat het plafond uit zichzelf is ingezakt?' Hij was alweer helemaal bij zijn positieven en keek met een kennersblik naar de restanten van het gewelf dat tien minuten geleden nog de ingang tot het verwarmingskanaal was geweest. Maar hij zei alleen: 'Ik weet niet of dit allemaal toeval is, of dat er iemand is die spelden prikt in een wassen beeldje met mijn kop erop.'


  Een paar minuten later was de bezorgdheid om hem weggeëbd en ieders belangstelling weer op het werk gericht. Toen hij in elkaar gedoken op het gras zat met Price's jas rond zijn schouders en een sigaret van George tussen zijn lippen, zei hij zachtjes en indringend, zonder dat de anderen het konden horen: 'U mag wel oppassen. Ik herinner me nu alles weer. Iemand heeft in het metselwerk van die tunnel zitten hakken. Dit was geen ongeluk.'


  'Weet u het zeker?' vroeg George op dezelfde toon.


  'Heel zeker. Vlak voor ik uw zaklantaarn heb laten vallen, heb ik hoog in de muur sporen van breekwerk gezien. Vooral aan de stroomopwaartse kant. Daar zat zelfs een gat in het metselwerk. U zult nu van bovenaf moeten graven, maar u zult het beslist vinden. Iemand wílde dat die tunnel zou instorten.'


  George keek naar de plaats waar Price zijn mannen nieuwe instructies gaf. Ze waren aan het werk op het niveau van de vloer van het caldarium. 'Maar er kan niemand vlak voor u in die tunnel zijn geweest. Wel vóór de grondverschuiving, maar niet daarna.'


  'Dat was ook niet nodig. Zoals ik al zei, ik heb een straaltje daglicht gezien. Er zaten meerdere gaten in het plafond. Met een koevoet ben je er zo door.' De stilte die daarop volgde irriteerde hem. Nogal wrang, maar wel begrijpelijk, gezien zijn recente ervaring, zei hij: 'Dat is gebleken.'


  'Ja, maar ik zit te denken aan het motief. Wat wilde men ermee bereiken? Was het een tweede poging om u onschadelijk te maken? Niemand wist dat u vandaag hier zou zijn, laat staan dat u uw hoofd in de strop zou steken.'


  'Dat is waar,' gaf Gus volmondig toe. 'Ik denk eerder dat het de bedoeling was de tunnel af te sluiten.'


  'Omdat er iets verborgen ligt?'


  'Nee, om de sporen weg te werken van wat er gelegen hééft.'


  Lesley kwam terug met een warme jas over haar arm en een fles cognac in haar hand. 'U mag ook wel bij ons in bad,' zei ze terwijl ze met een wat spottende glimlach op hem neerkeek. 'U kunt moeilijk zo naar het hotel terug.'


  Hij keek neer op zijn kleren en handen en gaf toe dat dat problemen zou opleveren.


  'En u hebt uw gezicht nog niet gezien,' voegde Lesley eraan toe. Haar openhartige ogen bekeken de situatie geamuseerd.


  'Heel graag, dank u. Als meneer Paviour het goed vindt,' zei hij, zich opeens bewust van een stemmetje in zijn binnenste, dat hem waarschuwde dat hij de curator niet buiten de regelingen omtrent zijn huishouden mocht houden.


  'Natuurlijk,' zei Paviour meteen, maar met een afstandelijke hoffelijkheid. 'Ga gerust uw gang. En als we dezelfde maat hebben, kunt u ook een overhemd van me te leen krijgen.'


  'Het eten is over ongeveer drie kwartier klaar. U kunt dus na uw bad net zo goed blijven. Bill komt ook,' zei ze, en daarmee was voor haar de kous af.


  Deze nogal drastische onderbreking van de dagelijkse routine was voor Lesley vast een geschenk uit de hemel, dacht Charlotte, hoe onaangenaam de redenen ook waren die ertoe hadden geleid. En het was logisch dat ze op een volkomen vrouwelijke manier reageerde op het onverwachte, aantrekkelijke, hoffelijke slachtoffer dat haar zomaar in de schoot was geworpen. En dat voor de tweede keer! Hoewel hij de eerste keer, ondanks dat hij uiteindelijk bij de Paviours terecht was gekomen, rechtmatig aan Charlotte had toebehoord, omdat die hem uit de rivier had gevist en hulp had gehaald. Dit keer was hij als het ware een loslopende prooi en Lesley was vastbesloten daar munt uit te slaan.


  'Als u in staat bent te lopen, kunt u alvast met me meegaan. Ik moet nodig iets aan het eten gaan doen. Charlotte, wil jij me helpen?'


  Met z'n drieën liepen ze naar het huis. Gus stond alweer vast op zijn benen en ondervond slechts weinig gewetenswroeging dat hij de opgraving, die nu noodzakelijkerwijs hogerop werd uitgevoerd, in de steek moest laten. Ze zouden geen pogingen meer doen om vanaf de rivieroever in de tunnels te komen. Om het kanalenstelsel bloot te leggen, zouden ze nu de rottende aarde van bovenaf moeten wegnemen. Dat zou veel langzamer gaan, maar het was wel veiliger. De agenten waren al begonnen de omtrek van het bewuste terrein af te zetten. Bill Lawrence zette een schoon vel ruitjespapier op zijn klembord vast. Een van de agenten in burger was in de weer met een fototoestel. Paviour werd heen en weer geslingerd tussen een instinctief gevoel om met zijn vrouw mee te gaan en zijn verlangen om George Felse op de vingers te blijven kijken en zo nodig nieuwe protesten te laten horen. Toen Charlotte omkeek zag ze dat hij roerloos was blijven staan en hen nakeek, mager en sprieterig als een insekt, en dat zijn gezicht verwrongen was door een gevoel van onrust dat wellicht niet alleen zijn geliefde, verwoeste stad gold.


  Lesley zou wel iets beter haar best kunnen doen, dacht ze, om haar man gerust te stellen, vooral omdat ze wist dat die bijna ziekelijk jaloers was. Ze klonk heel geloofwaardig wanneer ze zei dat ze geen spijt had van haar huwelijk en niet van plan was erop terug te komen, maar gezien de omstandigheden was dit een geruststelling die eindeloos herhaald moest worden, ook al leek alles wat ze deed volkomen onschuldig. Tijdens de lunch wijdde ze zich weliswaar geheel aan haar nieuwe gast, maar ze deed dat alsof ze een aangename plicht vervulde, en van flirten was geen sprake. Het was zelfs onmogelijk dat woord met haar te associëren; er was niets dubbelzinnigs of achterbaks aan de manier waarop Lesley haar medemensen, zowel mannen als vrouwen, tegemoet trad.


  Gus zelf zat, weer helemaal schoon en in zijn eigen keurig geperste sportjasje, aan tafel en paste goed op zijn tellen. Hij verdeelde zijn aandacht zo goed mogelijk tussen het tweetal, reageerde enigszins gereserveerd op Lesleys openlijke vriendschappelijkheid en wendde zich zo vaak mogelijk tot Paviour met vakkundige opmerkingen over Aurae Phiala, teneinde hem aan de praat te krijgen over het onderwerp dat hem het meest aan het hart ging.


  'Ik neem aan,' zei Paviour toen hij hem tijdens de koffie bijna met welgevallen aankeek, 'dat u ook vindt dat deze invasie van de politie zo beperkt mogelijk moet worden gehouden. Ik hou mijn hart vast voor de schade die kan worden aangericht. Ik denk niet,' zei hij, bijna zichtbaar inkrimpend, omdat wat hij ging zeggen, aan smeken grensde, 'dat u daar iets aan kunt doen? Soms houden de autoriteiten rekening met de mening van een geleerde...' Zijn scherpe, kritische stem stierf bitter weg bij de erkenning dat híj geen geleerde was.


  'Wie niet naar u luistert,' zei Gus meewarig, 'ziet mij niet eens staan. Maar afgaand op wat ik vanochtend heb opgevangen geloof ik niet dat de politie ook maar een meter verder zal graven dan nodig is. Ze schijnen al bewijs te hebben dat Gerry Boden iets met Aurae Phiala te maken had.' En hij voegde er aan toe: 'Ik heb zo'n gevoel dat hoofdinspecteur Felse ons vanavond wel iets meer zal vertellen.'


  'Blijf je hier tot ze klaar zijn?' vroeg Bill Lawrence.


  'Ik zou niets liever willen, maar helaas is dat niet mogelijk. Ik kon in het hotel maar voor twee nachten een kamer krijgen. In het weekend moet je een sportvisser zijn om daar voor een kamer in aanmerking te komen, zelfs buiten het seizoen. Ik moet vandaag dus weg.'


  'Wat jammer!' zei Lesley verongelijkt. 'En u hebt zich nog wel zo nuttig gemaakt. Stephen, kan hij niet...'


  Ze liep weer veel te hard van stapel en zweeg abrupt, maar met voelbare ergernis, toen ze dat besefte. Bill Lawrence kwam gladjes tussenbeide, zo luchtig alsof hij niets van de spanning had gemerkt, maar zo snel dat Charlotte begreep dat hij zich er wel degelijk van bewust was. Hij zei: 'Je kunt wel bij mij komen logeren. Ik heb weliswaar maar één slaapkamer, maar er staan twee bedden,' zei hij opgewekt, 'en er is meer dan genoeg kastruimte. We kunnen zo dadelijk je koffer wel even gaan halen.'


  'Graag,' zei Gus meteen. 'Welbedankt! Ik zou het vreselijk gevonden hebben als ik deze kans voorbij had moeten laten gaan. Ik had al zitten denken of ik eventueel in Comerbourne een kamer zou kunnen krijgen, en of het de moeite waard zou zijn om iedere dag zo'n eind te rijden. Vooral,' voegde hij eraan toe met een innemende glimlach in Paviours richting, 'omdat ik me min of meer aan de opgraving heb opgedrongen.'


  Lesley had zich soepel hersteld van haar tijdelijke verwarring. Ze zat er kalmpjes bij, blijkbaar tevreden dat haar probleem en dat van Gus zo goed waren opgelost. Charlotte vond zelfs dat er ogenblikken waren waarop het leek alsof Lesley Bill Lawrence uitbuitte en hem de kastanjes voor haar uit het vuur liet halen.


  Naderhand, in de auto op weg naar 'The Salmon's Return', zei Bill na een korte overweging en op een te wereldwijze toon: 'Het is best uit te houden als je de regels kent. Profiteer dus gerust van mijn ervaring, dat scheelt je alweer. Regel nummer één: zorg dat je niet eens de indruk maakt dat je haar aantrekkelijk vindt.' Hij sprak op een ietwat cynische en spottende toon, en je kon onmogelijk zeggen of hij meende wat hij zei.


  'Nu snap ik,' zei Gus, 'hoe je de situatie zo snel en zo gladjes wist te redden. Afgezien van het feit dat je blijkbaar een gastvrij karakter hebt.'


  'Begrijp me niet verkeerd. Aan Lesley mankeert niets. Ze is eerlijk en wat ze aanbiedt, is echt gemeend. Haar man is het probleem. Hij is waanzinnig jaloers. Als hij niet anders had gekund, zou hij haar uitnodiging aan jou beleefd en gastvrij hebben ondersteund, maar hij zou niet alleen jou, maar ook haar en vooral zichzelf het leven zuur hebben gemaakt en iedere blik die je op haar zou werpen, verkeerd uitleggen. Het is beter om op een afstand te blijven en als het ware in het landschap te versmelten.'


  'Weet je dat uit ervaring?' vroeg Gus geamuseerd.


  De stem naast hem werd nog luchtiger en laconieker. 'Zover is het niet gekomen. Maar ik heb het al een paar keer gezien. Toen ik hier voor het eerst kwam, ben ik meteen gewaarschuwd. Door Lesley zelf.' Er volgde een korte, geladen pauze en toen voegde hij eraan toe, alsof de implicaties van die pauze hem te veel waren: 'Ik ben waarschijnlijk niet eens haar type.' Het klonk even luchtig als de rest, maar hij had het toch beter niet kunnen zeggen.


  Gus hield zijn ogen op de weg en zat er rustig bij, alsof hij de scherpe ondertoon van bitterheid niet had gehoord. Maar vanaf dat moment wist hij zeker dat Lesley Paviour deze jongeman beslist niet koud liet.


  'Gezien de omstandigheden,' zei George Felse die avond tegen de groep die in Paviours studeerkamer bijeen was gekomen, 'wil ik u graag op de hoogte brengen van de stand van zaken van ons onderzoek. We maken inbreuk op uw werkterrein en u hebt recht op een uitleg waarom dat onvermijdelijk is. We stellen prijs op uw medewerking en we zullen u niet langer storen dan nodig is, noch onze inmenging een meter verder laten reiken dan absoluut noodzakelijk is.'


  Ze waren er allemaal, inclusief Bill en Gus, die door Lesley voor het avondeten waren uitgenodigd. Gus had al begrepen dat Bill niet automatisch iedere dag op het grote huis kwam eten, en nam aan dat hij deze uitnodiging cynisch toeschreef aan de aanwezigheid van zijn gast.


  'Ik wil graag duidelijk maken,' zei George, 'waarom het nodig is dat we op uw terrein aan het graven zijn. Om te beginnen heeft de lijkschouwing op Gerry Boden uitgewezen dat hij niet is verdronken. Er zat geen water in zijn longen. Hij is door wurging gedood, hoogstwaarschijnlijk nadat hij eerst door een klap op zijn hoofd bewusteloos was geslagen. Het tijdstip waarop de dood intreedt is over het algemeen veel moeilijker vast te stellen dan de meeste mensen denken, maar we weten dat hij al enige tijd dood was, toen hij in het water is gegooid. We nemen voorlopig aan dat hij tussen zes en acht uur die avond is vermoord. Met andere woorden, ongeveer halverwege het tijdstip waarop hij voor het laatst is gezien en het tijdstip waarop meneer Hambro is aangevallen. We kunnen redelijkerwijs aannemen dat de aanslag op meneer Hambro is gepleegd omdat de moordenaar dacht dat die er getuige van was geweest dat hij het lijk van de jongen in de rivier gooide. Hij dacht dat meneer Hambro dat gezien of gehoord had of in ieder geval had gemerkt dat er iets vreemds aan de hand was, en dat hem daardoor later een lichtje zou opgaan en hij er melding van zou maken, zelfs als hij er op het moment zelf geen waarde aan hechtte.'


  Paviour likte zijn blauwige lippen en vroeg aarzelend: 'Maar als er zoveel tijd tussen heeft gezeten, kan die jongen overal hebben gezeten en is het helemaal niet zeker dat hij nog op Aurae Phiala was.'


  'Jawel, hij was hier wel. We weten dat hij zich hier heeft verstopt omdat hij ongestoord over het terrein wilde zwerven nadat iedereen weg was. We weten precies waar hij zich heeft verstopt. En we weten ook waar de moordenaar hem heeft verborgen nadat hij hem had gedood. Het is u misschien opgevallen dat we vanochtend onder de dode struiken een aantal stukjes bewijsmateriaal hebben verzameld. Onder andere de gebroken dop van een rode ballpoint, van hetzelfde merk als de zwarte die Gerry nog bij zich had toen hij uit het water is gehaald. Die dop lag in het gras onder die struiken. Dat wil zeggen dat de struiken naar die plek toe zijn gesleept om het lijk te bedekken. Tussen de wortels van die struiken hebben we ook een pluk haar gevonden, die ongetwijfeld aan Boden toebehoort. Hij is daar verstopt omdat het nog maar net begon te schemeren toen hij is vermoord en de hele rivieroever vanaf de overkant duidelijk zichtbaar is. En dat wil zeggen dat hij dáár is vermoord, op de plek waar de oever was ingezakt.'


  'Maar toen u naar hem kwam informeren,' bracht Paviour er koortsachtig tegenin, 'had u het hele terrein van Aurae Phiala toch al laten doorzoeken? Waarom hebt u hem toen niet gevonden?'


  'Omdat we niet intensief hebben gezocht. We hebben alleen de ronde gedaan over het terrein. Bovendien was het toen inmiddels al donker. Je hebt zelfs kans dat de moordenaar het risico zou hebben genomen hem naar de rivier te slepen als wij er niet waren geweest. Maar we zochten toen nog niet naar een lijk, althans niet op het droge. Hoe dan ook, hij heeft daar enige tijd gelegen en we zullen daarover van het laboratorium nog meer informatie krijgen. Over zijn kleren, bijvoorbeeld. Daaruit is al iets belangrijks te voorschijn gekomen: de reden waarom hij hier per se na sluitingstijd wilde blijven.'


  Hij keek de kring rond met een effen, niets verhullende blik. Een doodgewone, aardige, grijzende, onopvallende man die je op straat geen tweede blik waardig zou keuren.


  'Gerry had een portemonnee zich. Tussen het kleingeld, waar de moordenaar helemaal niet naar heeft omgekeken, zat een gouden munt uit de tijd van keizer Commodus. Een oude munt die er als nieuw uitzag. Die moet hij diezelfde dag hebben gevonden. En hij kan hem alleen daar, bij de blootgelegde opening van het hypocaustum hebben gevonden.'


  'Dat is onmogelijk,' zei Paviour hees. 'U zult zien dat het een nepmunt is, misschien van een spel of zo... Hoe kunt u zoiets denken? Hoe kan een munt er nu zo goed als nieuw uitzien als hij eeuwenlang in de aarde heeft gelegen?'


  George haakte daar meteen op in en legde het kortweg en duidelijk uit, zoals hij het de avond daarvoor aan Charlotte had verteld. Hij beschreef hoe de moordenaar op het donker had gewacht om zijn verborgen schat bij de nu gevaarlijke plek weg te halen en daar opeens een nieuwsgierige jongen tegen het lijf was gelopen, die op diezelfde schat uit was. Hij legde uit dat de moordenaar meteen moest hebben begrepen dat hij zijn winstgevende handel alleen kon beschermen door de jongen onschadelijk te maken en dat hij het besluit daartoe terstond had uitgevoerd. Hij vertelde hen over de antieke sieraden die het afgelopen jaar op verschillende plaatsen ter wereld waren opgedoken en beschreef de aparte stijl ervan waaraan de experts konden zien dat ze van niet meer dan vier of vijf opgravingsgebieden afkomstig konden zijn, waaronder Aurae Phiala.


  'Kortom, we zijn van mening dat iemand al een jaar of langer bezig is waardevolle antiquiteiten uit Aurae Phiala te smokkelen.'


  Daarop volgde een lange, geladen stilte waarin hij hen een voor een met een neutrale blik bekeek. Toen zei Bill Lawrence, een beetje te hard maar met bewonderenswaardige openhartigheid: 'En daarmee bedoelt u een van ons.'


  George glimlachte. 'Niet per se. In het dorp zijn heel wat mensen die hier al veel langer wonen dan u en die Aurae Phiala al kenden vóór het als oudheidkundig terrein te boek kwam te staan. Het terrein zelf ligt volkomen open. Iedereen die deze streek kent, kan er vanaf het rivierpad makkelijk komen, en daarmee bedoel ik niet alleen de dorpsbewoners maar ook de sportvissers.'


  'Maar alleen een specialist op dit gebied,' wees Bill hem terecht, 'weet hoe hij dergelijke dingen het beste kan verhandelen.'


  'Dat is waar, maar goud is goud, en in sommige delen van de wereld leveren oude munten en sieraden automatisch meer op dan hun nominale waarde, ook al zijn ze in hun oorspronkelijke vorm moeilijk te verhandelen. Andere voorwerpen, grotere dingen dan munten en sieraden, zouden voor een amateur natuurlijk wel problemen hebben opgeleverd. De helm, bijvoorbeeld...' zei hij langs zijn neus weg.


  Paviour verstijfde en staarde hem aan. 'De helm?'


  'De helm van het vermeende spook. Ik doel op het interessante verhaal van uw vrouw over wat zij en anderen hebben gezien of menen te hebben gezien. Misschien gaat het niet om een legende, maar heeft iemand toevallig een helm gevonden en gebruikt hij die om de mensen bang te maken en om nieuwsgierigen die willen weten wat er hier 's nachts gebeurt, af te schrikken.'


  Paviour bleef kaarsrecht op zijn stoel zitten en wist zich slechts met zichtbare moeite te beheersen. 'Voor handel in antiquiteiten,' zei hij nadrukkelijk, 'is gespecialiseerde kennis niet voldoende. De persoon in kwestie zou een expert als adviseur moeten hebben als hij ontdekking op lange termijn wil voorkomen.'


  'Iemand als u?' zei George.


  Als Paviour zich daardoor geschokt voelde, was hij inmiddels zo immuun geworden voor schokken dat er niets van te merken was. Met bittere waardigheid zei hij: ik ben een derderangs subexpert en een vijfderangs geleerde, en de echte experts weten dat net zo goed als ik.'


  Lesley fluisterde: 'Stephen, lieve!' en legde sussend haar hand op zijn arm.


  George ging onverstoorbaar door: 'Er zijn andere geleerden die Aurae Phiala hebben bezocht. Sommigen van hen hebben zelfs kortstondige en beperkte opgravingen verricht.' Hij pakte de weinige velletjes papier met zijn aantekeningen bij elkaar en stopte ze in zijn binnenzak, als teken dat hij uitgepraat was en gereed om te vertrekken. Hij wierp een korte blik op Charlotte, maar het was een blik die haar niets vertelde. 'Denkt u er eens over na. Denk na over wie hier is geweest en wie de afgelopen anderhalf tot twee jaar opgravingen heeft gedaan. Nee, blijft u rustig zitten, ik kom er wel uit.'


  Hij was al bijna bij de deur van de studeerkamer toen hij er als terloops aan toevoegde: 'Eén van hen kennen we al. Is het niet ongeveer anderhalf jaar geleden dat doctor Alan Morris hier is geweest, vlak voor hij naar Turkije is vertrokken?'


  Ze bleven hem roerloos en zwijgend nastaren, tot de deur zachtjes dichtging. Even later hoorden ze zijn auto starten en wegrijden over het grind.


  Met het gerechtelijk onderzoek werd op zaterdagochtend een begin gemaakt. De rechter aanvaardde het bewijs van identificatie en schortte de zaak op verzoek van de politie een week op. George had de verbijsterde, maar ijzig waardige ouders van Gerry Boden die ochtend opgehaald en bracht ze ook weer thuis, omdat hij er allesbehalve zeker van was dat Boden in staat was zelf te rijden. Niet dat ze iemand tot last waren of leed bezorgden; hun houding was even kil en glad en tijdelijk als ijs, en hoewel de dooi ieder moment kon intreden, zou dat niet in het openbaar gebeuren. Hun gedisciplineerde levenswijze dwong hen hun verdriet te onderdrukken. Gerry had hun altijd naast zorgen en verdriet ook een wankel soort vreugde bezorgd; hij was een gevaarlijk bezit geweest, in staat hen zonder waarschuwing vooraf grote vreugde of diepe bezorgdheid in de schoot te werpen. Zonder hem zou hun leven oneindig veel rustiger en onvoorstelbaar saaier zijn. Hij had later kunnen worden wat hij maar wilde, positief of negatief, maar nu was hij een zorgvuldig doch onpersoonlijk gereconstrueerd lijk dat door vreemdelingen was ontleed en opnieuw in elkaar gezet opdat het opgebaard zou kunnen worden. Zijn vader had hem al dood gezien. Zijn moeder niet, maar die wilde hem ook zien nu hij aan zijn ouders was overgedragen.


  Nu zouden ze de draad van hun leven weer oppakken, omdat ze sterk waren en omdat ze niet veel keus hadden. En na verloop van tijd zouden ze weer tevreden zijn, erg op elkaar gesteld, ook al waren ze nooit van hun leven verliefd geweest.


  George ging naar huis om over de zaak na te denken en de rapporten van het laboratorium, die hij vanochtend vluchtig had ingekeken, zorgvuldig door te nemen. En ook om de smaak van de wanhoop en walging uit zijn mond en de schimmel van de misantropie uit zijn ogen te krijgen door naar Bunty te kijken. Ze begon iets ronder en bezadigder te worden nu ze midden veertig was, maar haar kastanjebruine haar en lichtbruine ogen vonkten nog net zo als vroeger, en juist omdat hij iedere centimeter van haar kende, was alles wat ze deed en zei steeds weer een heerlijke verrassing. Want George was nog steeds verliefd op Bunty, die hij als Bernarda Elliot had leren kennen tijdens een concert in Birmingham waar hij haar voor het eerst had horen zingen, en hij stond er nog steeds verbaasd over dat ze een huwelijk met hem had verkozen boven een veelbelovende carrière als mezzosopraan. Politiemensen staan nu eenmaal niet boven aan de lijst van meest begeerde vrijgezellen. Hun enige zoon zat momenteel op een excentrieke, maar effectieve missiepost in India, waar hij landbouwwerktuigen repareerde en op het land werkte, en waar ook zijn toekomstige vrouw onlangs in dienst was getreden, regelrecht van de kunstacademie en na een spoedcursus E.H.B.O. Het was nog maar de vraag wat Tossa van de organisatie van de Swami Premanathanand zou vinden, maar het zat er dik in dat ze net als Dominic volkomen in de ban zou raken van de vriendelijke maar doortastende oprichter ervan, en helemaal in zijn hypnotische ambiance zou opgaan. Toen George aan hen dacht, voelde hij de wanhoop van zich af glijden en begon hij een stuk opgewekter aan het doorkijken van de post.


  Hij was net bezig met een samenvatting van de gegevens over de zaak toen Bunty de deur opendeed en op haar geijkte, onverstoorbare manier aankondigde: 'Juffrouw Rossignol wil je graag spreken.' Ze verdween meteen om plaats te maken voor Charlotte die, klein en tenger, volkomen beheerst en erg Frans binnenkwam. Ze zag er erg jong uit en even vastberaden.


  'Wat een onverwacht genoegen,' zei George. 'Kom erin en ga zitten. Wat kan ik voor je doen?'


  'U kunt me vertellen,' zei Charlotte, hem met een doordringende blik aankijkend, 'of u meende wat u gisteravond liet doorschemeren. Ik heb in diezelfde trant zitten denken en het bevalt me niets. En als u het niet erg vindt en als het niet geheim is, kunt u me misschien vertellen wat u over mijn oudoom Alan weet, dat ik niet weet.'
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  Tegen het eind van de ochtend hadden de mannen het ingezakte plafond van de tunnel blootgelegd, plus het gewelf van de licht beschadigde tunnel ernaast, en waren ze begonnen de gebroken bakstenen te verwijderen en de tunnel eronder uit te graven. Aangezien ze daarvoor belangrijke relikwieën moesten weghalen en het voor Paviour een halszaak was dat die niet beschadigd of door elkaar gehaald werden, waren hij en Bill Lawrence gejaagd bezig alles wat te voorschijn kwam van een label en een nummer te voorzien en in kaart te brengen. De bouwstenen van de tunnel zelf werden naast het werkterrein keurig in het gras gelegd. Barnes hielp daarbij een handje, gedeeltelijk omdat hij een behulpzaam karakter had en gedeeltelijk omdat zijn belangstelling voor archeologie weer was aangewakkerd. Toch hadden ze onder Paviours geïrriteerde en bezorgde leiding zelfs met z'n drieën moeite het tempo bij te houden. Gus Hambro installeerde zich met de trofeeën van die eerste dag in een van de schuurtjes achter het museum, waar een gootsteen en een kraan waren. Met opgerolde mouwen en een keur aan borsteltjes en kwastjes als arsenaal waste hij zorgvuldig het vuil van tientallen kleine voorwerpen, waarvan de meeste lachwekkend waren: rode potscherven, een stukje matglas dat van de tuit van een kan afkomstig was, een verzameling dierlijke botten, twee eenvoudige, uit beenderen vervaardigde haarspelden en een speld met de helft van een gebeeldhouwd hoofd als versiering. Het enige interessante dat uit de hoop te voorschijn was gekomen, was een bronzen broche met gekrulde versierselen. Kortom, het was een saai, maar belangrijk karwei. Hij had echter goede redenen om de eerste te willen zijn die de gevonden voorwerpen kon bekijken, al was het resultaat tot nu toe teleurstellend.


  Om even over twaalven ging de deur van de schuur open en keek Lesley om het hoekje.


  'We gaan over een uur aan tafel,' zei ze. Ze kwam naast hem staan om de spulletjes die hij op een plank onder het raam had gelegd te bekijken. 'Wat een saaie boel,' zei ze, teleurgesteld en naar waarheid. 'Hebt u hulp nodig?' Er lag nog een hele stapel groezelige voorwerpen op hem te wachten. Van de meeste kon je niet eens zien wat het was vanwege de dikke laag vuil die er als roest aan gekoekt zat.


  'Ja, maar u kunt er beter afblijven. Het is nogal vies werk en het zou zonde zijn van uw kleren.' Na een korte aarzeling vroeg hij wat hij zich de hele ochtend al had afgevraagd. 'Waar is Charlotte eigenlijk? Ik heb haar de hele dag niet gezien.'


  'Ze heeft mijn auto geleend en is na het ontbijt weggegaan. Ze zei dat ze een afspraak had met iemand in de stad, maar dat ze op tijd terug zou zijn voor het middageten. Ik heb nog gezegd dat ik best voor chauffeur wilde spelen,' zei Lesley, die met een peinzende frons de bronzen broche bekeek, 'maar dat wilde ze niet. Ze wilde blijkbaar geen pottekijkers mee hebben. Het is gek, ze is hier pas twee dagen, maar ik mis haar nu al. Ik begin er net aan gewend te raken dat ik iemand heb om lekker mee te kwebbelen. Dat is hier een zeldzame luxe. Met Stephen kun je niet zomaar een eind wegpraten. Die converseert. Als hij al iets zegt.' Ze lachte toen ze besefte hoe levendig ze haar woorden uitbeeldde. 'Zie je wel? Nu Charlotte er niet is, begin ik meteen tegen iemand anders te kwetteren. U vindt het toch niet erg om als plaatsvervanger te dienen? De anderen hebben het veel te druk en u kunt tenminste doorgaan met schoonmaken terwijl u luistert.'


  'Hebt u enig idee waar ze naartoe is?' vroeg hij.


  'Charlotte? Nee, ze heeft het me niet verteld, en ik heb er uiteraard niet naar gevraagd. Geef me die grote borstel eens, dan zal ik het ergste vuil vast van deze dingen afborstelen. Ze hebben daarginds niets voor me te doen, en ik heb nog een half uurtje de tijd voor ik naar de keuken terug moet.'


  Ze kwam genoeglijk naast hem staan en schrobde het aangekoekte vuil weg van wat nog meer stukjes bot en dieretanden bleken te zijn. 'Onaangenaam werkje, hè? Ik droom er net als rechercheur Barnes van om ooit een echte schat te vinden, in plaats van koeietanden, maar ik vrees dat het een droom zal blijven.'


  Ze leunde naar hem toe om een tand in de gootsteen te gooien en voelde de lichte spanning in zijn arm toen die de hare raakte. Ze deed een stapje opzij, maar hij voelde dat haar ogen op hem gericht waren, niet zijdelings, maar openhartig en direct. De uitdaging om zijn hoofd om te draaien en haar aan te kijken was onweerstaanbaar. Groenblauw, als het diepe water van de oceaan onder de brandende zon lachten haar ogen hem op een verwarrende manier toe, hoewel haar gezicht rustig en ernstig stond.


  'Ik neem aan dat Bill je heeft ingelicht, wat Stephen en mij betreft... Gus,' zei ze.


  Ze had de toon aangegeven. Hij kon er net zo goed op ingaan.


  'Had hij dat niet moeten doen? Ik heb begrepen dat je hem zelf hebt gewaarschuwd.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het is altijd beter als je weet waar je aan toe bent. Ik neem aan dat je er niet erg verbaasd over was. Wie bij onze relatie geen vraagtekens zet, moet wel erg onnozel zijn. En dat ben jij niet.'


  'Dat weet ik op dit moment niet zo zeker,' zei hij.


  'De deur is open,' zei ze met een glimlach. 'Iedereen kan hier binnenkomen. En je kunt ook weggaan als je dat wilt.'


  'Dat is waar. Maar als de situatie zo ligt, wat doe jij dan hier?'


  Tegen die tijd had hij misschien moeten aanvoelen dat het gesprek uit de hand begon te lopen, maar dat gevoel kreeg hij niet. Integendeel, hij vond dat het heel gesmeerd ging. Ze hadden tot nu toe geen woord gezegd zonder daar eerst over te hebben nagedacht en zonder het echt te hebben gemeend.


  'Ik ben hier, omdat ik ook een mens ben,' zei ze, tintelend van boze opwinding. 'Ik weet dat hij jaloers is. Maar ik heb mijn eigen leven. Ik hou van gezelschap en ik praat graag en ik ben niet van plan te veranderen omdat hij altijd overal wat achter zoekt. Laat hij zich maar afvragen of ik hem ontrouw ben, als hij dat zo nodig wil; zolang ik voor mezelf weet dat dat niet zo is, kan het mij niet schelen. Niet dat ik reden heb om bang voor hem te zijn. Een zachtaardiger en vriendelijker man dan hij kom je niet vaak tegen. Maar hij is een oude dwaas en als ik aardige, onschuldige jongemannen als Bill waarschuw bij me uit de buurt te blijven, doe ik dat voor hem. Maar ik moet ook om mezelf denken. Hij wist wie ik was toen hij met me trouwde. Ik zou hem er echt geen plezier mee doen als ik opeens veranderde. Daar doe ik niet eens moeite voor. Ik blijf wie ik ben.' De uitnodiging om even openhartig te zijn hing bijna tastbaar in de lucht en hij besloot die aan te nemen. Om de een of andere reden leek het pervers dat niet te doen.


  'Het is duidelijk waaróm hij met je is getrouwd,' zei hij ronduit, 'toen hij daartoe de kans kreeg. De grote vraag is, waarom je hem die kans hebt gegeven.'


  Ze legde de borstel en de scherf waar ze mee bezig was, neer en leunde met haar heup tegen de rand van de gootsteen, met haar rug half naar het raam gekeerd en haar gezicht naar hem toe om hem recht aan te kunnen kijken. Zelfs haar zeegroene ogen lachten nu niet meer.


  'Omdat zijn timing zo goed was. Omdat hij zo'n verademing was na die jonge, knappe, zwierige, kille schoft die me als een baksteen heeft laten vallen toen hij genoeg van me had en omdat ik niets meer met liefde te maken wilde hebben. Als ik zeg dat ik de bons heb gekregen, is dat heel zachtjes uitgedrukt. En toen had je Stephen die het kantoor in- en uitliep met zijn manuscripten. Hij zag er zo gedistingeerd uit en was zo bezorgd voor me en zo geduldig en aardig. Ik heb hem dingen verteld die ik nooit aan iemand anders heb kunnen vertellen en hij deed zijn uiterste best om me te troosten en het goed te maken – alsof dat mogelijk was! Toen hij me ten huwelijk vroeg, vond ik dat vreselijk lief van hem. Het leek me een goed idee. Op dat moment leek een huwelijk met hem het antwoord op al mijn problemen. Ik ben getrouwd om wat er over was, want met de liefde had ik afgedaan. Ik trouwde om geborgen te zijn en omdat Stephen aardig was en een respectabele positie bekleedde. Mijn huwelijk was een vangrail die me moest beschermen tegen alle andere jonge, knappe, zwierige, kille schoften. De wereld was stil blijven staan en ik was eraf gestapt. Dat was mijn huwelijk. En moet je me nu zien!'


  Het was een onnodig verzoek; ze stond nauwelijks een meter bij hem vandaan en hij bekeek haar aandachtig en indringend. Ze draaide zich nu helemaal naar hem toe, tegen de granieten gootsteen geleund, en hield haar handen, waar vettige aarde aan kleefde, met uitgespreide vingers op een kinderlijke manier op schouderhoogte opgeheven, opdat haar kasjmier trui niet vuil zou worden. Het tochtte een beetje in de schuur omdat het raam en de deur open stonden en in het schuin binnenvallende zonlicht trilde haar korte blonde haar en scheen het uit zichzelf omhoog te komen alsof het onder stroom stond. Ze had de toon van het onwaarschijnlijke gesprek aangegeven en het was niet duidelijk of ze verder was gegaan dan oorspronkelijk de bedoeling was geweest, maar het had geen zin om te proberen iets terug te nemen. Het was misschien zelfs beter als ze alle kaarten op tafel zouden leggen. Eén ding was zeker: hij dacht niet dat ze alsnog haar man in de steek zou laten. 'Als het zo erg is,' zei hij met nadruk, 'waarom blijf je dan bij hem? De wereld draait nog steeds en je kunt er best weer opstappen.'


  'Ik heb de tijd,' zei ze. 'Ik wacht rustig af. Ik kan het me veroorloven te wachten.'


  'Op het juiste moment?'


  'Of de juiste man,' zei ze.


  Ze zei het heel onpersoonlijk, als tegen zichzelf, maar het klonk zo eenzaam en verlangend dat hij zich haar lot opeens vreselijk aantrok en intuïtief zijn handen uitstak en rond haar middel legde om haar vast te houden tot hij had gevonden wat hij tegen haar moest zeggen, hoe onnozel of onbeholpen ook het mocht klinken. Ze wendde zich half van hem af toen hij haar met kracht vastgreep. Hij voelde een trilling door haar lichaam trekken, een huivering van afkeer en paniek, en kreunde van medelijden en protest.


  'Lesley, nee! O God, ik wilde helemaal niet...'


  Ze kwam weer tot zichzelf en voelde opeens soepel en warm aan, maar probeerde toch uit zijn greep los te komen en hij bleef haar alleen vasthouden om te proberen haar te kalmeren voor hij haar losliet, want het was alsof hij een kat vasthield die niet opgepakt wilde worden, een beenderloos lichaam dat tussen zijn handen weggleed. Ze stak haar hand uit naar de rand van de gootsteen, zoekend naar steun om hem van zich af te duwen, maar haar vingers misten de rand en gleden in het modderige water. Toen vlijde ze zich tegen hem aan, met een diepe, doordringende zucht en was opeens zo zacht en soepel als een lap zijde. Ze sloeg haar armen rond zijn middel. Haar hoofd rustte tegen zijn schouder en haar gezicht was opgeheven naar het zijne, met wijd open ogen en half geopende lippen.


  Hij kuste haar. De stille mond bloeide en brandde in een geschokte, onvermijdelijke aanvaarding. Hij voelde haar handen over zijn rug glijden.


  Het raam achter haar bood uitzicht op het het grote grasveld, maar het kader werd nu opeens gevuld door een gedaante die levensgroot afstak tegen de stilletjes langsdrijvende wolken, de stralende zon en de brokkelige muren in de verte. Toen de man tien meter bij het schuurtje vandaan was, hield hij abrupt zijn pas in; Gus zag het lange, magere lichaam schokken, aarzelen en tot stilstand komen. Daar kon maar één reden voor zijn. Het raam van het schuurtje was onlangs gelapt en de zon scheen precies naar binnen. Paviour, die hoopvol was komen aanlopen met een nieuw boeket trofeeën in plastic zakjes, had precies kunnen zien wat er in de schuur gebeurde.


  Er volgde een vreemde, korte pauze, waarin de twee mannen elkaar aankeken, met die luttele tien meter tussen hen in, en begrepen dat er geen enkele mogelijkheid bestond om te doen alsof er niets aan de hand was, en dat dit in het openbaar ontkend en in stilte geaccepteerd moest worden. Met een rukkerige beweging draaide Paviour een kwartslag om en liep hij weg in de richting van het huis, de plastic zakjes vergeten in zijn hand.


  Gus bleef roerloos staan en durfde nauwelijks adem te halen, uit angst dat Lesley zich in een nieuwe vlaag van afkeer van hem zou afwenden en uit het raam zou kijken voor die lange, stakerige, zielige figuur uit het gezicht was verdwenen. Het was puur geluk dat ze met haar rug naar het raam had gestaan en hem niet had gezien. Hij hield haar middel nog steeds onnodig hard omklemd en zou het meteen gevoeld hebben als ze was gaan beven, maar ze bleef slap en zwaar tegen hem aan leunen. Paviour was inmiddels uit het kader van het raam en uit het gezicht verdwenen.


  Het deed Gus bijna pijn om zich van het meisje los te maken en hij deed het uiterst omzichtig opdat de scheiding niet zou omslaan in een belediging, zoals hun eerste aanraking. 'Het spijt me!' zei hij moeizaam. 'Ik wilde je niet aan het schrikken maken.'


  Zodra hij haar had losgelaten, wendde ze zich van hem af. Ze pakte een borstel en keek naar de modderige stapel relikwieën die nog schoongemaakt moesten worden. Ze deed alles weloverwogen en berustend en zag er onwaarschijnlijk kalm uit, alsof ze door de ervaring in een shocktoestand was geraakt.


  'Het spijt mij ook. Je hebt me niet aan het schrikken gemaakt. Dit overkomt me wel vaker. Ik raak in paniek. Daar kan ik niets aan doen.'


  Hij vroeg zich af of hij het haar moest vertellen, of ze het moest weten. Hij vond van niet. Het was beter om het zo te laten. Haar onschuld zou onaantastbaar zijn; ze had niets te vrezen.


  'Ik moet maar eens gaan,' zei ze op bijna normale toon. Ze legde het borsteltje neer. 'Ik moet voor het eten zorgen.'


  Ze maakte erg weinig geluid toen ze wegging, omdat de deur openstond en ze zich zo licht als een kat bewoog op haar zachte wandelschoenen die zo goed bij haar jongensachtige slanke figuurtje in de lange broek pasten. Maar hij kon aan de drukkende stilte die ze achterliet precies voelen op welk moment ze naar buiten stapte, zonder dat hij opkeek van de mechanische bewegingen waarmee hij de zoveelste gebroken ivoren haarspeld schoonmaakte.


  Het middageten bleef alleen tot een mini-nachtmerrie beperkt omdat er niets gebeurde. Gus had er de grootste moeite mee zijn normale, neutrale uiterlijk terug te vinden voor hij aan tafel ging. En net toen hij er redelijk zeker van was dat de façade intact was, kwam hij bij de deur Charlotte tegen.


  Hij had haar nog nooit zo on-Engels en zo koel gezien. Het was een windstille dag en de licht golvende lokken zwart haar die langs haar lelieblanke wangen afhingen, leken gelakt, zo glanzend en perfect waren ze. Hij besefte nu pas hoe klein en tenger ze was, bijna even klein als Lesley. In gedachten mat hij onwillekeurig haar taille en dat leidde tot andere, hoogst speculatieve overpeinzingen over hoe soepel ze zou aanvoelen en hoe haar haar zou ruiken als zíj ooit in zijn armen terecht mocht komen vanwege een emotionele misrekening van zijn kant en een paniekreactie van de hare, al kon hij zich niet voorstellen dat zoiets ooit zou gebeuren. Ze was er niet het type naar. Maar dat was Lesley ook niet.


  'Ik heb je gemist,' zei hij bijna beschuldigend. 'Je bent de hele ochtend weg geweest.'


  'Ik moest even de stad in. Het was iets persoonlijks,' zei ze koeltjes


  'Ik hoop dat je je ook zonder mij hebt weten te amuseren.' Haar dikke, licht gebogen zwarte wenkbrauwen gingen omhoog en de ogen eronder vonkten geamuseerd om zijn bezittersair. De afgelopen twee dagen had hij haar bijzonder weinig reden gegeven aan te nemen dat hij aan haar aanwezigheid veel belang hechtte. 'Nog iets interessants ontdekt?'


  Ze doelde op de werkzaamheden en dat wist hij, maar toch scheen ieder woord dat ze zei zich met profetische kracht tussen de voegen van zijn harnas te wrikken. Door de verdedigende reactie die ze in hem losmaakte, wist hij niets te zeggen, terwijl hij o zo graag vlot van de tongriem gesneden had willen zijn. Hij had het gevoel dat ze dwars door de stof van zijn tweedjasje heen de afdrukken van twee modderige kleine handen met uitgespreide vingers, hard tegen zijn schouderbladen gedrukt, zou kunnen zien als hij zich omdraaide.


  'Als je wilt,' zei ze gul, 'kan ik vanmiddag wel als loopjongen dienen en eventuele vondsten naar je toe brengen.'


  'Graag,' zei hij verrast en weer wat opgefleurd. 'Dat zou ik heel fijn vinden.' Een betere verzekeringspolis dan Charlotte die steeds binnenkwam, kon hij zich niet wensen. Maar tegen wie wilde hij zich beschermen? Tegen Lesley? Wanneer hij het incident nuchter bekeek kon hij zichzelf er niet echt van overtuigen dat de kans erin zat dat ze uit zichzelf nog een keer naar hem toe zou komen, ongeacht de perverse manier waarop ze haar frustraties blijkbaar probeerde kwijt te raken. Tegen zichzelf dan? Daar stond hij liever niet bij stil, maar het bleef een goede mogelijkheid.


  'Laten we naar binnen gaan,' zei Charlotte, een tikje verbaasd over zijn onverwachte enthousiasme. 'Ik heb trek.'


  Dus gingen ze naar binnen. En de lunch verliep volkomen normaal, zonder interessante opmerkingen of gewaagde voorstellen die wat leven in de brouwerij hadden kunnen brengen. Het was alsof de confrontatie door het raam van de schuur helemaal niet had plaatsgevonden.


  Tegen die tijd had de politie al bepaalde delen van het metselwerk en tegels die recente littekens vertoonden, opzij gelegd, alsmede een paar scherven van een aardewerken kruik. In de tunnel was een stukje van de aarden vloer waarin de vage, maar onmiskenbare afdruk van de bodem van een dergelijke kruik te zien was, afgezet. In de losse aarde hadden ze geen gouden munten gevonden. De laatsten waren ongetwijfeld haastig weggehaald na de moord op Gerry Boden. De munt in zijn portemonnee was dus het enige bewijsstuk.


  's Zaterdagavonds ging de ambitieuze, leergierige Bill Lawrence naar een cursus in Moulden. Dat hield in dat Lesley met de vrijblijvende uitnodiging voor het avondeten die ze tijdens de lunch uitsprak, alleen Gus Hambro aan de haak sloeg, afgezien van Charlotte natuurlijk. Ze zei echter dat Bill altijd na de les nog een kop koffie kon komen halen, ongeacht hoe laat het was, maar aangezien de cursus tot half tien duurde en werd gehouden in de clubzaal van 'The Crown', waar de plaatselijke wijzen met hun eeuwige discussies niet vóór sluitingstijd zouden opstappen, was het zeer de vraag of hij daar aan toe zou komen. Bill wist echter dat Lesley zijn tijdschema kende en dat haar uitnodigingen daar soms aan werden aangepast. Kortom, hij wist wanneer hij te veel was.


  Niet dat hij iets miste, dacht Gus halverwege de avond. Ze deden zo hun best om net te doen alsof er niets aan de hand was, alsof ze gelijkgestemde zielen waren die gezellig bij elkaar gekomen waren, dat het ronduit vervelend begon te worden. Na een dag van hard werken, waren ze misschien ook te moe om de schijn succesvol op te houden. Paviour zag er zo broos uit dat het leek alsof hij door de minste of geringste schok uit elkaar zou vallen; en hoewel Lesleys extroverte luchthartigheid geen verdenkingen losmaakte, begon het in deze sfeer algauw ondraaglijk te worden. Al was ze zelf onschuldig, voor Gus lag het heel anders. Het ergste was dat hij er niet in slaagde contact te krijgen met Charlotte. Het irriteerde hem mateloos dat ze de hele avond zo dichtbij en zo onaantastbaar tegenover hem zat en hem met die gouden vonkjes in haar ogen bekeek met de sombere, starende blik van een wantrouwige kat. Het was een blik waarmee ze niets bevestigde, maar alleen waarnam, analyseerde en, vreesde hij, zich alleen uit onverschilligheid van een oordeel onthield.


  Zodra de beleefdheid het toestond en onder het mom dat ze allemaal moe waren – wat Lesley meteen met een onderdrukte geeuw beaamde – wenste hij de anderen welterusten en vertrok. Het was een verademing om even alleen te zijn en hij liep op zijn dooie gemak terug naar het portiershuis om de tijd zo lang mogelijk te rekken.


  Het was een rusteloze, lichte nacht, een nacht die rond dat jaargetijde de perioden van nachtvorst soms afwisselde: een zachte temperatuur, een hemel vol sterren en een lauwe maan. Onder het lopen kreeg Aurae Phiala langzaam vorm: donkere silhouetten aan zijn rechterhand, ieder terras aangeduid door de lage muren en de stakerige pilaren die uit de brede weiden oprezen.


  Ze kwam stilletjes te voorschijn uit het landschap links van hem, waar hij niet op had gelet, en bleef op zijn pad staan: een klein, tenger figuurtje dat er heel stil en beheerst bij stond, zonder iets van hem te verlangen. Ze was er gewoon. Hij wist wie van de twee het was, hoewel ze eender gebouwd waren.


  'Lesley...'


  'Wees niet bang,' zei ze rustig, nog steeds netjes opgeborgen binnen haar eigen donkere silhouet. 'Niemand zal me missen. Nadat je was vertrokken heb ik gezegd dat ik moe was en ben ik meteen naar mijn kamer gegaan. Je dacht toch niet dat ik een kamer met hem deel? Of met iemand anders?'


  'Je had niet achter me aan moeten komen,' zei hij.


  'Daar heb je gelijk in. Maar hoe weet je eigenlijk of ik achter jóu aankom?'


  'Omdat het zo is,' zei hij botweg. Hij was blijven staan omdat hij niet langs haar heen kon. 'Of had je soms iemand anders op dit pad verwacht? Doe maar niet alsof je toevallig deze route hebt gekozen voor je vaste avondwandeling.'


  'Ik doe nooit alsof,' zei ze met haar zachte stem die zo goed bij de duisternis paste. 'En ik doe nooit iets toevallig. Ik heb zelfs hard moeten lopen om eerder dan jij hier te kunnen komen. Of had je dat nog niet door? Ik wilde gewoon nog even met je praten. Ik vind je erg aardig, maar wat heb ik daaraan als je door mijn toedoen juist een hekel aan me hebt gekregen?'


  'Denk je dat ik een hekel aan je heb?' vroeg hij.


  'Voor zover ik het kan beoordelen, ja.'


  'Misschien kun je dat in het donker niet goed beoordelen.'


  'Ik zou dichterbij kunnen komen,' bood ze aan.


  Ze bezat een erg gevaarlijk talent, dat haar in staat stelde beide helften van de dialoog te schrijven. Er scheen nooit een ander antwoord mogelijk te zijn dan het antwoord dat ze wilde horen. Niet dat hij erg zijn best deed van het script af te wijken.


  Ze nam twee grote, trage stappen naar hem toe met haar armen langs haar zij en haar hoofd iets achterover om naar hem op te kijken. Nog een stap en toen raakten de punten van haar kleine, hoge borsten hem bijna. In de duisternis was haar gezicht sereen en bleek en haar wijd opengesperde ogen keken hem onafgebroken aan. Hij kreeg de indruk dat ze glimlachte.


  'Is het zo beter?' vroeg hij terwijl hij doodstil bleef staan.


  Ze zei experimenteel: 'Gus...' alsof ze zijn naam uit haar hoofd had geleerd en nu uitprobeerde; en ze lachte zachtjes omdat de naam zo belachelijk kort was en helemaal niet bij hem paste. 'Ben je bang dat ik uiteen zal spatten wanneer je me aanraakt? Daar hoef je niet bang voor te zijn. Vanochtend is er iets met me gebeurd, dat ik nog nooit eerder had meegemaakt. Toe maar. Raak me maar aan.'


  Haar gezicht was heel dicht bij hem, opgeheven als een witte bloem; in gehoorzame navolging van de regels van het spel was hij geneigd haar op haar woord te geloven. Maar toen veranderde hij van gedachten en bleef hij met opzet roerloos staan, zelfs toen ze zo dicht bij hem kwam staan dat hij haar warmte kon voelen. Op een toon die hij van haar nog nooit had gehoord, fluisterend, bijna vleiend en toch lachend, zei ze nog een paar keer: 'Gus...' steeds op een andere toon alsof ze iedere keer aan een lagere snaar plukte. 'Jij bent het... ja, ja, jij bent het... Zoiets heb ik nog nooit gevoeld, nog nooit, zelfs niet met hem...'


  Ze hief haar handen en legde ze plat tegen zijn borst. Opeens gleden haar armen om hem heen en vlijde ze zich tegen hem aan, haar lichaam tegen het zijne gedrukt van schouder tot knie. Van pure verbazing sloeg hij zijn armen om haar heen, maar de reden dat hij haar bleef omarmen was niet verbazing, maar een bedwelmende verrukking. Haar intensiteit werkte elektrisch. Haar lichaam bewoog zich tegen het zijne, gespannen en dan weer soepel, iedere kwetsbare zenuw rakend. Ze haalde haar ene hand naar voren om de knopen van zijn sportjasje los te maken, liet toen haar armen onder het jasje weer om hem heen glijden en kneedde met felle, harde vingertoppen de spieren van zijn rug. Haar mond werd hongerig naar hem opgeheven en haar lippen sloten zich op de zijne toen hij zijn hoofd naar haar toeboog. De kus deed hem naar adem snakken. Met trage, bijtende kusjes gleed haar mond langs zijn wang en prevelde ze zweverig: 'Heb me lief, heb me lief, heb me lief...' tot hij zijn mond weer op de hare sloot en haar tot zwijgen dwong.


  Ze gingen zo hartstochtelijk in elkaar op dat ze niets anders hoorden dan zichzelf, het bonken van hun hart en hun hijgende ademhaling. Paviour stond twee meter van hen af voor ze zich van hem bewust werden. Toen Gus zijn hoofd ophief en over Lesleys schouder keek, zag hij opeens de tengere, hoekige gedaante, roerloos in de duisternis, de jaloerse echtgenoot die met een naargeestige hoffelijkheid stond te wachten tot hij toegelaten zou worden in hun wereld.


  Lesley voelde de schok die door Gus' lichaam trok en keek geïrriteerd op om te zien wat daar de reden voor was. Er verstreken een paar merkwaardige seconden terwijl ze allebei naar Paviour staarden en hij naar hen, alsof ze niet dezelfde taal spraken en woorden hen niet konden helpen. Heel langzaam maakten de ineengestrengelde lichamen zich van elkaar los tot ze naast elkaar stonden; het allerbelangrijkste scheen op dat moment het min of meer gracieus en waardig uitvoeren van die noodzakelijke manoeuvre, opdat het geen schuldig, schokkerig gedoe zou worden. Zelfs toen ze van elkaar gescheiden waren, lieten hun ineengestrengelde vingers elkaar maar heel langzaam los.


  'Het spijt me,' zei Paviour op een kil beleefde toon. 'Ik betreur het dat ik jullie lastig moet vallen, maar dat was noodzakelijk, zoals jullie zelf zeker wel begrijpen.' Hij keek zonder uiterlijke tekenen van boosheid naar Lesley; het enige wat Gus uit zijn stem en zijn roerloze houding kon opmaken, waren moedeloosheid en leed. 'Ga terug naar huis, lieve,' zei hij, 'en ga naar bed. Ik wil even met meneer Hambro praten.'


  Het vreemde van de zaak was dat ze meteen deed wat hij zei, maar niet op een manier die suggereerde dat ze bang voor hem was, of dat ze behoefte voelde voor zichzelf op te komen of hem tot bedaren te brengen. Ze haalde kort en gelaten haar schouders op, wierp een blik op Gus, aarzelde niet langer dan een seconde, draaide zich toen om en liep in de duisternis weg naar het donkere silhouet van het huis achter de bomenrij.


  'Het was niet mijn bedoeling u in verlegenheid te brengen,' zei Paviour toen het geritsel van haar voetstappen op het overwoekerde pad was weggestorven. Er klonk geen walging in zijn stem. Hij stond emotieloos en teruggetrokken in de nacht en het feit dat ze elkaar niet scherp konden zien maakte de ontmoeting een stuk makkelijker dan Gus voor mogelijk had gehouden. 'Maar u begrijpt natuurlijk wel dat ik moest ingrijpen.'


  'U bent bijzonder edelmoedig, moet ik zeggen,' zei Gus in alle eerlijkheid. 'Ik zal geen pogingen doen het goed te praten, maar ik kan u verzekeren, voor zover dat van belang is, dat het niet verder is gegaan dan wat u hebt gezien.'


  'Dat weet ik,' zei Paviour droogjes en hoewel het onwaarschijnlijk leek, scheen er dit keer in zijn stem een wrange glimlach te liggen. 'U hoeft zich ook niet te verdedigen. Ik weet precies hoe de vork aan de steel zit. Ik leef hier immers nu al een paar jaar mee. Denk niet, mijn beste Hambro, dat u de eerste bent. En ik heb weinig hoop dat u de laatste zult zijn.'


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Gus, slecht op zijn gemak.


  'Ik zal het u uitleggen. U vindt het toch niet erg als ik met u meeloop naar het portiershuis? Het is een beetje te koud om stil te staan en we kunnen al lopende praten.'


  Verbijsterd liep Gus met hem mee. Ze liepen met ongeveer een meter tussenruimte tussen hen in. Na een paar ogenblikken van stilte zei Paviour rustig: ik neem aan dat Lesley u alles heeft verteld over haar eerste liefde en hoe die is afgelopen. En de manier waarop het tussen ons tot een huwelijk is gekomen. Daar zal ik niet over uitweiden. Ik hoef u ook niet te vertellen wat u zelf hebt kunnen zien: dat Lesley een mooi, charmant en intelligent meisje is. Maar helaas heeft ze één gebrek, om het zo maar te noemen. Niet zo wonderbaarlijk, gezien de omstandigheden. Die eerste ongelukkige liefde heeft haar voorgoed geschonden. Ze is enige tijd ziek geweest, zij het niet lichamelijk. U begrijpt wel wat ik bedoel. In dat opzicht zal ze nooit meer helemaal gezond worden. Wat er daarnet is voorgevallen, is een vaste routine van haar,' zei hij vermoeid. 'Het spijt me, maar u zult aan die gedachte gewend moeten raken. Ik neem aan dat ze u heeft verteld dat ik waanzinnig jaloers ben op iedere man die naar haar kijkt. Maar heb ik me zo gedragen? Dacht u nu werkelijk dat ik u beiden vanochtend niet heb gezien?'


  'Ik weet dat u ons heeft gezien,' zei Gus. 'Dat wist ik toen al. Het was echter niet waar het op leek. Het gebeurde bijna per ongeluk.'


  'Denkt u?' vroeg Paviour en de bittere glimlach in zijn stem was nu onmiskenbaar. 'Mijn beste jongen, Lesley heeft er helaas een gewoonte van gemaakt om haar ongelukkige liefdesgeschiedenis te herhalen met iedere achteloze man die haar pad kruist. De enige voorwaarde is dat hij knap moet zijn. Ze gedraagt zich iedere keer net zoals ze zich vandaag tegenover u heeft gedragen. En de hemel moge de arme man die haar avances serieus opvat, genadig zijn. Haar spel is namelijk aan regels gebonden. Als u toevallig de gelegenheid hebt gehad het initiatief te nemen, is het u misschien opgevallen dat ze dan nogal vreemd reageert.'


  Gus liep somber naast hem voort en zei niets.


  'Net wat ik dacht,' vervolgde Paviour. 'Het licht springt erg snel op rood. Neemt u maar van mij aan dat u nooit verder zult komen. Ze zou u of zichzelf liever van het leven beroven dan zich overgeven. Ik weet daar alles van. Ze is emotioneel verminkt en ik zie het als mijn taak haar te beschermen, haar handicap te verdoezelen en haar ervan te weerhouden zichzelf en anderen kwaad te doen. Ik ben met haar getrouwd opdat ik voor haar kan zorgen. Helaas heeft ze sindsdien al een aantal romances gehad, die even fictief waren als die met u.'


  Hij voelde de stugge stilte naast zich en legde die verkeerd uit of begreep die slechts gedeeltelijk.


  'Ja,' zei hij uitdagend, bijna alsof hij zijn man-zijn wilde verdedigen tegen een stilzwijgende beschuldiging, 'zoveel houd ik van haar. Ik wist van tevoren dat het voor mij een beetje aan de late kant was om met een ander soort hartstocht voor ogen te trouwen. Dit is genoeg. Het is meer dan een ander ooit van haar zal ontvangen.'


  Gus kwam net op tijd uit zijn eigen chaos van speculaties en inzicht los om die implicatie te registreren, maar te laat om de schok in stilte te absorberen.


  'Bedoelt u dat zelfs u...' Hij slikte de rest van de onbescheiden vraag in en was blij dat het zo donker was. Zijn gedachten denderden in een heel andere richting voort en hij kon dit alles onmogelijk zo snel verwerken.


  'Uw gevolgtrekking,' zei Paviour op een ijlere en moraliserender toon dan Gus tot nu toe van hem had gehoord, 'is juist. Ik wist alles van haar paniekreacties af toen ik met haar ben getrouwd. Seksueel heb ik nooit iets van haar verlangd. Ze is maagd en dat zal ze altijd blijven.'


  Waardig, meelijwekkend en achtenswaardig stond de man erbij. Het was duidelijk dat dit de waarheid was zoals hij die zag, en wie kon die duidelijker zien dan hij? En het was allemaal erg logisch, of zou dat zijn geweest als Gus' bloed niet opnieuw begon te tintelen wanneer hij dacht aan de druk van haar lichaam tegen het zijne, de hongerige bedrevenheid van haar mond en de felheid waarmee haar nagels zich in zijn rug hadden gedrongen. Die herinnering schiep nogal wat verwarring in de aangevoerde argumenten. En toch was het waar dat het initiatief van haar was uitgegaan. In die korte ogenblikken had hij niet meer kunnen doen dan haar wensen volgen. Voor hij op het punt was aangekomen waar zijn eigen wensen en bedoelingen gingen meespreken, was hij gered door de bel, en had ze er niet op hoeven reageren. Toe maar! had ze gezegd. Raak me maar aan! Maar hij had met opzet het initiatief aan haar overgelaten. En nu zou hij er misschien nooit achterkomen wie de dwaas was, hijzelf of deze bejaarde masochist of held of wat hij ook was, die er genoegen mee nam zijn vrouw platonisch lief te hebben en te beschermen als een ontspoorde dochter.


  'U begrijpt nu dus zeker wel,' zei Paviour, rustig en bedaard, 'dat het beter is als mijn vrouw u nooit meer ziet. Ik hoop tenminste niet dat u hebt gedacht dat ze echt verliefd op u was.'


  'Nee,' zei Gus, 'helemaal niet. Ze zal er vast snel overheen zijn.'


  Als op afspraak bleven ze op ruime afstand van de lage heg rond de tuin van de portierswoning staan, hoewel er in het huis geen licht brandde. Bill kon ook onmogelijk al thuis zijn. En dat hield in dat Gus makkelijk kon doen wat Paviour wilde en van hem verwachtte, al vond hij het nog zo erg.


  'Ik vertrek vanavond nog,' zei hij. 'En kom nooit meer terug. Ik heb mijn auto hier en kan mijn koffer gepakt hebben en weg zijn voor Bill terugkomt. Ik zal een briefje voor hem achterlaten en hem vragen me morgen tegenover u te verontschuldigen. Ik zal net doen alsof ik een telefoontje heb gekregen. Problemen in de familie, ziekte, ik verzin wel iets.'


  'Dat zou ik erg fijn vinden,' zei Paviour. 'Ik wist wel dat ik op uw gezonde verstand kon rekenen.' En hij draaide zich om zonder verder nog aan te dringen of om meer garanties te vragen. Gus keek hem na tot hij door de duisternis werd opgeslokt.


  Hij deed precies wat hij had beloofd en deed het razendsnel, uit angst dat Bill vroeg thuis zou komen. Hij kon hem natuurlijk zelf het smoesje vertellen, maar dan zou Bill erop aandringen dat hij best tot morgen kon wachten en echt niet midden in de nacht hoefde te vertrekken. Bovendien was Gus bang dat Bill zijn verhaal helemaal niet zou geloven, gezien Bills opmerkingen over de Paviours. Het was veel eenvoudiger om een boodschap op de blocnote te krabbelen die naast de telefoon lag, het briefje op de schoorsteenmantel te leggen en te maken dat hij wegkwam.


  Beste Bill,


  Telefoontje gekregen van belangrijke klant. Mijn hospita in Londen heeft hem jouw telefoonnummer doorgegeven. Ik moet naar Colchester om iets te bekijken dat hem te koop is aangeboden en waar hij mijn mening over wil weten. Er is haast bij, want als het om een origineel gaat, is het erg waardevol en er ligt een andere dealer op de loer. Vandaar dat ik er vanavond nog naartoe ga. Ik wilde zo laat op de avond niemand meer storen en zou het fijn vinden als je morgenochtend aan Lesley en Paviour mijn verontschuldigingen zou willen overbrengen. Welbedankt voor je gastvrijheid. Ik bel je nog wel.


  Bill zou er waarschijnlijk geen woord van geloven, zeker de laatste zin niet, maar daar was niets aan te doen. Lesley was er ongetwijfeld aan gewend dat mensen plotseling op diplomatieke wijze vertrokken. Ze zou de zaak met een schouderophalen afdoen en op zoek gaan naar ander vertier. Misschien zou ze zelfs haar troost bij Bill zoeken, die stapelgek op haar was, ook al voelde ze zich niet tot hem aangetrokken. Hoewel ze beter bij hem uit de buurt kon blijven, want een dergelijke botsing zou ze niet zo makkelijk van zich af kunnen zetten.


  Hij hoefde natuurlijk niet ver weg te gaan, maar het was in dit stadium evengoed vervelend. Je had kans dat ze hem van zijn taak zouden ontheffen en iemand anders in zijn plaats zouden aanstellen, maar daar was niets aan te doen. Hij moest er op de eerste plaats voor zorgen dat hij hier wegkwam.


  Hij zette zijn koffer in de auto, reed het hek van de portierswoning door, en draaide de grindweg op die langs de omheining van Aurae Phiala liep. Bill was te voet gegaan en zou het rivierpad nemen, zodat heel Aurae Phiala plus het huis en de tuin van de curator tussen hem en de weg lagen. Met een beetje geluk zou hij de auto niet eens horen. En zo ja, dan zou hij dat pas in verband brengen met Gus' plotselinge vertrek wanneer hij het briefje las. Netjes geregeld dus.


  Toen hij bij de weg kwam, bleek het hek van Aurae Phiala dicht te zijn. Hij stapte uit, deed het hek open, reed de auto erdoor, zette hem langs de kant van de weg en liep terug om het hek weer dicht te doen.


  De weg strekte zich verlaten voor hem uit. De maan was wazig omrand en wierp niet meer dan een zwak, schuin licht op de muren en pilaren van de ruïnes. Maar het was genoeg om het vreemde schijnsel te kunnen zien dat zich in een gelijkmatig tempo langs de brokkelige muur van het frigidarium voortbewoog en al naar gelang de hoogte van de muren soms verdween en dan weer te voorschijn kwam. Het bewoog zich in wandeltempo, sloeg de hoek om en deinde heuvelafwaarts in de richting van het tepidarium; en daar, waar de staande muren slechts kniehoog waren, zag Gus de schimmige gedaante eronder en de vorm van de glanzende bol die tegen de hemel afstak. Het grote hoofd met het vooruitstekende voorhoofd was één grote metalen massa, waarvan hij nog net een glimp opving voor het weer door de duisternis werd opgeslokt. Een helm met een nekbeschermer, oorflappen en hij meende zelfs een vizier. Of het nu een droom was of niet, de gehelmde bewaker van Aurae Phiala patrouilleerde in het zwakke maanlicht langs de restanten van de muren.


  Gus liet de auto staan en liep via het hek het terrein op. Hij nam zelfs de moeite het hek achter zich dicht te doen voor hij met grote, behoedzame stappen over het gras naar de muren van het badhuis snelde. Daar aangekomen moest hij zijn tempo aanzienlijk verlagen, maar hij liep zo snel als hij durfde. De wind was opgestoken en gaf de nacht een rusteloos karakter; snel voorttrekkende wolken schoven steeds voor de mistige maan en vanaf de rivier kwamen mistbanken opzetten die laag boven de grond bleven hangen. Echt een nacht voor spoken. Hij vroeg zich af of er 's nachts een politieagent op wacht stond bij de ingezakte oever, maar had het vermoeden van niet, omdat de politie aan een chronisch gebrek aan mankracht leed. Hij en de wachtpost hadden het terrein naar alle waarschijnlijkheid voor zich alleen.


  Hij ving nu nog maar af en toe een glimp op van de helm waar hij achteraan zat, maar dat was genoeg om de afstand tussen hen te verkleinen. De wachtpost was nu bij de muren aangekomen die de hoek van het caldarium vormden. Gus zag de glans van het metaal tussen twee brokkelige stukken metselwerk achter de lage rand van het laconicum. Toen verdween hij weer. Hij sloop voorzichtig naderbij en bleef bij de rand van de put stil en gespannen staan om zich met behulp van deze gevaarlijke plek te oriënteren, terwijl hij met gespitste oren en speurende ogen naar zijn prooi zocht.


  Een wolk gleed weg van de maan en wierp een sluier van licht op de toppen van de gebroken muren, waardoor de schaduwen nog donkerder werden. Daar had je het gehelmde hoofd weer! Terwijl Gus zijn ogen er strak op vestigde, draaide de gehelmde gedaante zich om. Vanaf de schouders naar beneden was hij volkomen zwart, maar het hoofd stak licht af. Hij had zich naar Gus toegedraaid. Gus zag een schitterend, bevroren, gouden gezicht met lege zwarte oogkassen onder de bronzen piek van de helm.


  Nog meer dan het geluid was de snelle luchtverplaatsing achter hem er de oorzaak van dat de haartjes in zijn nek overeind kwamen. Hij draaide zich razendsnel om, maar was te laat. Hij kreeg een chaotische indruk van een oprijzende gedaante en een opgeheven arm, een flitsend wisselen van schaduwen en nog donkerder schaduwen. De contouren van de aarde en het verwarrende licht van de sterren spatten uiteen toen de steen die zijn achterhoofd had moeten raken, tegen zijn slaap terechtkwam. Een arm klemde zich om zijn dijen en tilde hem op; in een overgebleven hoekje van zijn bewustzijn wist hij wat er met hem gebeurde, maar hij kon geen enkel geluid uitbrengen en geen vinger opheffen om er iets tegen te doen.


  Hij voelde koude, bedompte lucht, die naar zijn gevoel een eeuwigheid langs zijn gezicht streek en kwam toen hard neer op iets dat oneffen was, meegaf onder zijn gewicht en hem hulpeloos meesleurde.


  Hij hapte naar adem, maar hield zich verbeten vast aan dat laatste restantje bewustzijn. Er echode iets tegen de muur van de schacht boven hem: een zware bons en de zwakke galm van metaal. Het licht, het enige licht, was de flauwe cirkel van de lucht boven de schacht, die in contrast met deze ongelooflijke, zwarte duisternis waarin hij zich bevond, zo helder leek als daglicht. Hij raakte in paniek en kwam snel overeind om te vluchten, maar stootte zijn hoofd keihard tegen een boogvormig plafond. Een verlate pijnreactie trok opeens door zijn hele lichaam. Dat hielp. Daardoor wist hij dat hij nog leefde en werd hij zich opeens bewust van nog meer dingen: dat hij onderin de put van het laconicum zat, dat het houten deksel van tevoren was weggehaald om het karwei te vergemakkelijken en dat het ding dat hem was nagegooid zijn koffer moest zijn.


  Hij werd opeens misselijk en liet een ogenblik zijn hoofd op zijn armen rusten; maar voor zijn verdoofde zintuigen weer op toeren kwamen, hoorde hij het bonken en ruisen van vallende aarde en stenen. Losgewoeld stof daalde bijtend op hem neer en dreigde hem te verstikken. Stenen kwamen rond zijn benen neer, toen hij schokkerig naar voren kroop en de muur wist te bereiken. Hals-over-kop kroop hij in de opening van een verwarmingskanaal.


  Het bleef stenen regenen, grotere brokken nu, stukken van het metselwerk van Aurae Phiala, waarschijnlijk afkomstig van de ruïnes van het laconicum zelf. Samen met de losse aarde werden ze in de schacht gegooid en de berg werd allengs hoger.


  Hij wist nu dat iemand de schacht opzettelijk vulde. Lange tijd hoorde hij het staccato van de stenen, tot er zo'n dikke laag tussen hem en de buitenlucht zat dat de regen van stenen en aarde steeds zwakker en doffer werd. tot hij het nauwelijks meer kon horen.


  De cirkel van licht was verdwenen. De duisternis was volkomen. Hij was levend begraven in het hypocaustum, drie meter onder de onschuldige groene grasmat van Aurae Phiala.
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  Een ogenblik bleef hij languit liggen met zijn hoofd op zijn armen en gaf hij zich over aan het medelijden dat hij met zichzelf had, kreunend om de blauwe plekken en zijn pijnlijke hoofd. Hij voelde zich beter wanneer hij zijn ogen dichtdeed; de duisternis was dan niet dieper, maar wel oneindig veel beter te dragen alsof hij haar had gecreëerd en naar believen kon laten verdwijnen. Na een paar minuten begonnen zijn hersens binnen zijn gekneusde hoofd weer te werken en kwamen ze met een felle, verontwaardigde energie in opstand. Op de eerste plaats omdat iemand zijn uiterste best had gedaan hem uit de weg te ruimen – Iemand? Paviour! Wie anders? – en op de tweede plaats omdat de omstandigheden en zijn eigen ondoordachtheid de vijand in de kaart hadden gespeeld. Zijn vertrek was keurig geregeld, niemand zou alarm slaan. Zijn koffer, kleren, fototoestel, alles wat een aanwijzing had kunnen vormen over waar hij zich bevond, lag hier samen met hem onder de grond. Alles behalve zijn auto; en aangezien degene die achter hem aan was gekomen en hem had neergeslagen, de moeite had genomen de koffer samen met hem te begraven, kon hij wel raden wat er nu met de Aston Martin gebeurde. Een mobiel bewijsstuk dat met een snelheid van honderddertig kilometer per uur bij de plaats van de misdaad verwijderd kon worden, was geen probleem. Hij wist dat auto's binnen een paar uur spoorloos konden verdwijnen onder een andere kleur lak en vervalste nummerplaten. Tegen de tijd dat iemand zich ging afvragen waar hij eigenlijk zat, zou hij dood zijn. Hij had eigenlijk nu al dood moeten zijn. Hij was gered door zijn instinct, een instinct dat niettemin een tikkeltje te traag, een fractie van een seconde te laat had gereageerd. Hij had niet meer gezien dan een dreigend opdoemende schaduw, een wolk in de vorm van een man die over hem heen gleed, en een neerkomende arm. Toen was de nacht in zijn gezicht uiteengespat. De schaduw had geen gezicht gehad. Maar wie anders dan Paviour wist wat een unieke gelegenheid dit was? En wie had zijn verdwijning zo slim geregeld, profijt trekkend uit Lesley's moeilijkheden? Misschien had hij haar zelfs met opzet op hem afgestuurd, teneinde hem voorgoed uit Aurae Phiala weg te krijgen. Het kon niemand anders geweest zijn! Of wel? Er waren er twee geweest, bracht hij zichzelf in herinnering, een die de val had klaargezet en een die het deurtje had laten dichtvallen. Stel dat ze – wie ze ook waren – om hun eigen clandestiene redenen 's avonds laat op het terrein hadden rondgescharreld, toevallig binnen gehoorsafstand van zijn fatale gesprek met Paviour waren geweest en zich verscholen hadden tot de kust vrij was? Als deze onbekenden zich van hem hadden willen ontdoen en niet eerder het risico hadden durven nemen, was dit natuurlijk een kans uit duizenden!


  Als hij rustig bleef en zijn geheugen liet werken, zou hij zich misschien een detail herinneren, al was het nog zo vluchtig, dat een herkenbare kwaliteit zou krijgen. Hij zou er nog wel achterkomen wie zijn vijand was, maar zijn tijd was zo beperkt dat hij zich eerst volledig op zijn belangrijkste taak moest toeleggen, en dat was: in leven blijven. Dat is tenminste een pluspunt, dacht hij verbeten: hij weet niet dat ik nog leef! Eens kijken of ik nog iets tot mijn beschikking heb. Ja, ik heb een horloge met een lichtgevende wijzerplaat: een helder oogje in al deze duisternis en het loopt waarachtig nog. Ik kan misschien geen onderscheid maken tussen dag en nacht, maar ik kan de uren tellen. Laat ik niet vergeten het op te winden! En ik heb mijn koffer. Als ik hem kan vinden. Als hij niet drie meter diep onder al die stenen begraven ligt. Nee, hij is tegen de muur gestuit en aan deze kant terechtgekomen. Hij ligt niet ver weg. Zit er iets in waar ik iets aan heb? Ja, mijn zaklantaarn, hoewel die geen lang leven is beschoren, tenzij ik hem spaarzaam gebruik. En leren handschoenen. Mijn vingers moeten nu dienst doen in plaats van mijn ogen. Binnenin de handschoenen zien ze weliswaar niet veel, maar ik kan ze in ieder geval meenemen voor als ik moet graven...


  Daarmee kwam hij op de essentie, want het had geen zin om over hulpmiddelen na te denken voor hij bedacht had hoe hij hier weg kon komen. En het was volslagen onmogelijk om zich verticaal een weg te graven door de zware massa aarde en stenen in de schacht. Probeer het maar eens, als je wilt weten hoe peperkorrels zich in hun bus voelen. Dat kon hij dus wel vergeten. En er was geen andere uitweg...


  Jawel! Natuurlijk! In de oever van de rivier lag ruim twee meter van een verwarmingskanaal open. De doorgang in de tunnel werd weliswaar gedeeltelijk geblokkeerd door puin, maar zat niet helemaal dicht. Aan de bovenkant was wat ruimte open gebleven. Je had kans dat die barrière niet al te dik was en hij was zéker niet al te vast aangestampt, omdat het plafond nog steeds intact was en er geen groot gewicht op drukte dat de boel alsnog zou samenpersen.


  Hij kon weer helder denken. Met gesloten ogen zag hij zelfs een schets van het caldarium voor zich. De tunnel die ze gedeeltelijk hadden uitgegraven en waar hij in was gekropen was typisch Romeins: volkomen recht. De rest moest net zo in elkaar zitten, met haakse hoeken. Als hij nu eens de perimeter aan de landzijde, een van de korte zijden van de rechthoek dus, als basis nam. Dan was het laconicum, waar hij zat, in de linker benedenhoek. Het open verwarmingskanaal zat bij de linker bovenhoek, en liep langs de rand van het hypocaustum, aan zijn kant. Hij dacht aan de omvang van het caldarium boven zich en werd helemaal draaierig. Mijn God, het kon net zo goed honderd kilometer zijn! Vooruit, Hambro, aan de slag. Het enige wat je kunt doen is hopen dat het lukt, want je hebt hier niet al te veel lucht, en de kwaliteit ervan is niet om over naar huis te schrijven.


  Maar pas op. Loop niet te hard van stapel. Zorg eerst dat je er zeker van bent welke richting je uit moet, hield hij zichzelf streng voor. En hij begon uit te rekenen, met een waanzinnig methodische precisie, in welke richting hij in de put terecht was gekomen. Hij was vanaf de weg het terrein op gelopen, in de richting van de rivier, achter de glans van de bronzen helm aan; en hoewel hij op het laatste moment had geprobeerd zich om te draaien, had hij de indruk dat hij nog steeds in dezelfde richting had gestaan toen hij in de put was gegooid. Toen de stenen naar beneden kwamen, had hij zich niet omgedraaid, maar was hij haastig naar voren gekropen tot hij de muur had gevoeld, met links van hem de tunnel waarin hij nog net op tijd dekking had kunnen zoeken. Die tunnel liep dus in de richting van de linkergrens van de rechthoek en hij zat daar waarschijnlijk niet ver vandaan. Hij kon het beste recht vooruit kruipen tot deze tunnel uitkwam op de buitenste muur van het stelsel en dan rechtsaf slaan en weer rechtdoor kruipen. Dan zou hij precies op die verre hoek afgaan waar het kanaal open was. Als hij voldoende lucht had. En als de tunnels nergens waren ingestort en hij overal door kon. En als de laatste barrière – aangenomen dat hij die zou weten te bereiken! – niet zo dik was dat hij alsnog een onaangename dood zou sterven terwijl hij hem met zijn nagels probeerde weg te krabben.


  Goed, dat was geregeld. Hij kon beter al gravende sterven dan hier blijven liggen tot hij wegrotte. Maar voor hij op weg kon, moest hij een klein stukje achteruit kruipen – zonder zich om te draaien, want hij was bang dat hij dan zijn wankele gevoel van richting kwijt zou raken – en achter zich naar de koffer zoeken.


  Iedere beweging deed hem pijn, maar dat dreef hem juist voort in plaats van hem te ontmoedigen. Hij schrok toen een klein diertje plotseling over zijn benen trippelde en wegschoot in de richting die hij moest hebben. Maar hij putte er ook kracht uit. De ratten hadden blijkbaar een manier om hier binnen te komen, misschien zelfs tientallen gangen, en als hij ook maar één opening kon vinden die groot genoeg was om een rat door te laten, zou hij net zo lang ploeteren tot hij die zo groot had gemaakt dat hij er zelf doorheen kon. En waar een gat was, was lucht, zodat hij voorlopig niet zou stikken.


  Hij begon zich nu bewust te worden van de kleinere verschrikkingen die tot nu toe waren weggedrukt door het allesoverheersende besef dat hij levend was begraven: de kou, de zware, bedompte lucht, de beklemming van het lage plafond boven zijn hoofd, en het zachte, neergeslagen, eeuwenoude stof dat koud en dik was, en zo ragfijn dat hij er op plaatsen waar het een kuiltje in de bodem had gevuld, tot aan zijn polsen in wegzakte. Het voelde zo griezelig aan dat hij er bijna van kotste, hoewel de smerige gordijnen van oud spinrag die aan zijn hoofd en schouders kleefden, nog erger waren. Zijn linkerhand zocht net zo lang tussen de stenen en de losse aarde, die in nieuwe, ruisende lawinetjes naar beneden kwam, tot hij de hoek van zijn leren koffer had gevonden. Geduldig ploeterde hij net zo lang tot het deksel vrij was. Het slot was opengesprongen en een deel van zijn kleren hing eruit. Hij vond de zaklantaarn, die klein en ontoereikend was, maar het was beter dan niets. Hij knipte hem even aan om te zien of hij het nog deed, maar besloot er zuinig mee te zijn. Zolang hij langs de flank van het kanalenstelsel kon voortkruipen, had hij het licht niet nodig. Het duurde langer voor hij de handschoenen te pakken had, en toen hij ze eenmaal had gevonden, stopte hij ze in zijn zak. Nou, vooruit dan maar, en oppassen bij iedere zijgang en bocht. Hij wilde niet in het binnenste van het doolhof terechtkomen. Wanneer hij eenmaal bij de buitenste muur was, hoefde hij alleen maar zijn linkerhand erlangs te laten glijden tot hij bij het eind was. Als... o God, dacht hij, terwijl het koude zweet over zijn gezicht in zijn mond droop, het hing van zoveel dingen af!


  Hij was nog geen meter gevorderd, voorzichtig voortkruipend op zijn handen en knieën, toen zijn linkerhand iets aanraakte dat zo glad en koud was als marmer. Met behoedzame vingertoppen betastte hij de oppervlakte en voelde tot zijn verbijstering de vorm van een stijf gezicht met boven het voorhoofd ruwe, gebeeldhouwde randen en een vlakke, gekanteelde lauwerkrans. Hij ging op zijn hurken zitten en groef de klamme aarde weg waarin het voorwerp half begraven lag. Toen hij zijn nagels met een metaalachtig geluid op de rand ervan hoorde tikken, meende hij zich te herinneren dat hij het geluid van metaal had gehoord toen de eerste stenen waren neergekomen.


  Hij besloot de zaklantaarn even aan te knippen. Een bronzen gezicht kwam plotsklaps uit de duisternis naar voren; een hol, gegoten gezicht met lege, adellijke trekken, langwerpige spleten voor de ogen, een mengeling van vechtende gedaanten op het voorhoofd en stijve krullen langs de oren. Het vizier was aan één kant van het voorhoofd losgeraakt en de kroon was gedeukt door de val, maar Gus wist wat hij in zijn handen hield, en zelfs nu, met de dood voor ogen, vervulde de vondst hem met een tintelende opwinding. Het was een Romeinse ceremoniehelm, van het soort dat niet voor de strijd was vervaardigd maar voor formele ruiterparades, compleet met een gezichtsmasker zo mooi dat hij er koud van werd. Voor zover hij wist bestond er slechts één exemplaar dat zo goed was bewaard. En deze was netjes schoongemaakt en opgepoetst en naar zijn mening zelfs hier en daar gerepareerd om hem te kunnen dragen. Wat hij in zijn handen had was de door de maan belichte vonk die nog geen half uur geleden was gebruikt om hem naar het laconicum en zijn dood te lokken, en die samen met hem in de put was gegooid en begraven.


  Bij de Paviours zaten ze aan het ontbijt toen Bill met het nieuws aankwam dat zijn gast plotseling was vertrokken. Lesley las het briefje met de uitleg en verontschuldigingen met een strak, ontevreden gezicht en wierp een korte blik op haar man, voor ze het papier in haar hand verfrommelde met een gebaar dat meer onthulde dan ontsteltenis, een flits van pijn of een woedeuitbarsting hadden kunnen doen. Maar het viel Charlotte op dat ze geen verwijt uitte aan het adres van Hambro; ze was niet boos op hem en vond het niet nodig er verder op door te gaan.


  'Ik kon niets doen,' zei Bill, met een gelaten schouderophalen. 'Hij was al weg toen ik thuiskwam. Volgens mij had hij net zo goed tot vanochtend kunnen wachten, maar hij zal het wel het beste weten. Je moet in een branche als de zijne natuurlijk hard werken, anders lopen je klanten weg.'


  'Precies. Meneer Hambro moet net als wij allemaal de kost verdienen,' zei Paviour zakelijk, 'en hij weet ongetwijfeld wat het beste is. Toch vind ik het jammer dat hij niet langer is gebleven. Voor zover ik heb kunnen zien was hij een erg deskundige archeoloog.' Het was het gebruik van de verleden tijd, dat voor Charlotte alles kristalliseerde dat ze aan het plotselinge vertrek vreemd had gevonden. Ze keek de tafel rond en zag drie volkomen normale gezichten, zowel uiterlijk als onder de oppervlakte. Ze kon de situatie aanvaarden zoals die was, letterlijk zoals in dat briefje stond dat naast Lesleys bord lag, of onder de oppervlakte gaan graven, de vreemde emotionele tekenen van gisteren erbij halen en een heel ander beeld ervan construeren. Bij beide versies was ze zelf overbodig, omdat ze geen rol in de situatie had gespeeld, maar ze was zich er goed van bewust dat ze wel degelijk een andere rol had gespeeld, die door een tot nu toe onbekende hand was geschreven, en dat die rol niet vergeten mocht worden. Gus zou nooit zijn weggegaan zonder het haar te laten weten. Misschien zou ze alsnog een briefje krijgen en daar kon ze nog even op wachten, maar niet lang. Ze voelde zich slecht op haar gemak en was ervan overtuigd dat daar een goede reden voor was. Kortom, ze geloofde niet wat zich voor haar ogen afspeelde.


  Ze ging met Lesley naar het opgravingsterrein, maar George Felse was er niet. In zijn plaats hield rechercheur Price toezicht op de mannen die het terrein verder aan het uitgraven waren. Het was zondagochtend en opeens klingelde het geluid van kerkklokken met een bijna ontnuchterende helderheid in de vochtige, drukkende lucht onder het dikke wolkendek. Het was die nacht om één uur begonnen te regenen en het water van de Comer dat juist de afgelopen twee dagen was gekalmeerd en helderder geworden, stond weer wat hoger en had een bruine kleur. Rusteloze zonnestralen priemden als dolksteken in de watermassa. De dof glanzende rand van het pad lag weer half onder water.


  'We gaan op zondagochtend altijd naar de kerk,' zei Lesley volkomen onverschillig, alleen om Charlotte te laten weten wat hun plannen waren. 'Je mag gerust mee, maar ik weet niet of je er iets aan hebt, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Charlotte was opgegroeid in een gezin dat volkomen immuun was voor religieuze stromingen en had geen enkele behoefte om naar de kerk te gaan, en deze kans was zo mooi dat ze hem met beide handen aangreep. Ze reageerde overeenkomstig en werd tactvol aan haar lot overgelaten toen Paviour en Lesley wegreden om in Moulden de mis bij te wonen.


  Zodra ze verdwenen waren belde ze George Felse.


  Ze maakte zich een beetje zorgen toen hij zich niet bezorgd toonde. Hij luisterde, was belangstellend en een tikje verbaasd, maar allerminst ongerust.


  'Had u dit soms verwacht?' vroeg ze achterdochtig.


  'Nee,' zei hij, 'ik had het niet verwacht en ik weet ook niet wat erachter steekt. Ik geloof niets van wat er in dat briefje staat, evenmin als jij, maar er kan evengoed een goede reden voor zijn vertrek zijn. Het zou best kunnen dat hij in zijn eentje een of ander spoor aan het volgen is en dat hij daar niets over wil zeggen.'


  'Maar dan zou hij toch contact met u of met mij hebben opgenomen?' zei Charlotte hardnekkig, zonder te reageren op zijn suggesties omdat ze zo weinig tijd had en ze al die tijd al had gedacht dat Gus Hambro niet precies was wie en wat hij beweerde te zijn. Sterker nog: het eerste wat er in haar hoofd was opgekomen toen hij haar voor het eerst had aangesproken, was dat een zo eerlijk gezicht en een zo openhartige manier van doen, en ogen die zo opvallend onschuldig keken, juist reden waren om dubbel voor hem op te passen. Ze deed ook geen poging om haar laatste opmerking uit te leggen of te rechtvaardigen. George had het er maar mee te doen. Oordelend naar de korte, bedachtzame pauze, dacht hij erover na.


  'Misschien had hij daar geen tijd voor. Als hij bijvoorbeeld iemand aan het schaduwen was. In dat geval neemt hij contact op zodra hij daar de kans toe krijgt.'


  'Als hij daar de kans toe krijgt,' zei ze botweg.


  De pauze die daarop volgde was korter dan de eerste. 'Goed,' zei George. 'We wachten er niet op. Ik moet nog een paar dingen doen en dan kom ik naar je toe. Voor de buitenwereld aanvaarden we zijn vertrek zoals hij het heeft voorgesteld. Intussen kun je twee dingen voor me doen. Hoe komt het eigenlijk dat je vanuit het huis belt?'


  'Er is niemand thuis. Ze zijn naar de kerk.'


  'Mooi zo. Om te beginnen moet je aan Price doorgeven wat je mij hebt verteld en wat ik heb gezegd. En verder wil ik graag weten waar het briefje is gebleven. Is het nog ergens?'


  'Volgens mij heeft Lesley het verfrommeld naast haar bord op tafel laten liggen. Het is waarschijnlijk samen met de kruimels in de vuilnisbak terechtgekomen.'


  'Kijk of je het kunt vinden en bewaar het goed. Kun je zijn handschrift identificeren?'


  'Ik heb het zelfs nog nooit gezien,' zei ze, en stond daar zelf verbaasd over. 'Afgezien van vreemde krabbels op de labels van plastic zakjes.'


  'Zoek het briefje en bewaar het voor me. Ik zal zorgen dat ik bij je ben voor ze terugkomen.'


  Charlotte hing op, liep naar de keuken en keek in de blauwe afvalemmer. Het verfrommelde velletje papier van Bills blocnote lag bovenop. Niemand had dus pogingen gedaan om het bewijsmateriaal te vernietigen; ze had er dan ook niet aan getwijfeld dat Gus dit mysterieuze afscheidsbriefje zelf had geschreven. De vraag was alleen waaróm.


  Zijn zintuigen begonnen af te stompen in de muffe, verstikkende lucht. Gedurende het afgelopen uur was hij twee keer bij een gedeelte gekomen dat gedeeltelijk geblokkeerd was doordat de buitenmuur van de tunnel half naar binnen was gedrukt, maar beide keren had hij met nogal wat moeite en de doodsangst in zijn hart door de overgebleven ruimte heen kunnen kruipen. De druk van de schuivende aarde rond zijn schouders had het zweet over zijn gesloten oogleden doen stromen, maar beide keren had de smalle ruimte zich weer verbreed en was hij languit op de stenen vloer terechtgekomen zonder meer schade opgelopen te hebben dan de galachtige smaak van de angst in zijn mond.


  Maar de derde keer gleed zijn tastende hand langs een ongelijke, solide muur van aarde en begreep hij dat hij er niet door kon. Het metselwerk was door het gewicht van de grond erboven ingezakt en had de tunnel afgesloten. Het was ook eigenlijk te mooi om waar te zijn, als hij zijn uitgestippelde route zonder meer had kunnen volgen. Nu was hij gedwongen moeizaam achteruit te kruipen, omdat de tunnel te smal was om zich te kunnen omdraaien, tot hij rechts een zijtunnel voelde. Als je er niet door kunt, ga je eromheen, en probeer je zo snel mogelijk via een andere tunnel terug te keren naar je oorspronkelijke route.


  Hij sloeg rechtsaf maar bleef toen met een bang voorgevoel voor wat hem nog te wachten stond, even zitten om na te denken over wat hij aan het doen was. Wat had hij aan richtinggevoel in dit ondergrondse doolhof? Zijn enige redding was de Romeinse voorliefde voor orde en regelmaat, waardoor ze dit kanalenstelsel in rechte lijnen hadden aangelegd. Stel dat hij deze tunnel veel verder moest volgen dan hij van plan was omdat de zijtunnels afgesloten waren? Je moet goed tellen, Hambro, hield hij zich koortsachtig voor. En vertrouw niet op je geheugen. Bij iedere afgesloten zijtunnel stop je een steentje in je zak, je rechterzak. Ieder steentje staat voor een zijtunnel die je op de terugweg naar de buitenste tunnel weer voorbij moet.


  Het eerste steentje verdween in zijn zak. En nog een bij de tweede tunnel die was gevuld met een solide muur van aarde waar niet doorheen te komen was. En een derde, en een vierde. Hij rekende uit dat hij nu onder het open centrum van het caldarium moest zitten, onder land waar eeuwen geleden alle beschikbare bakstenen waren weggehaald om voor andere bouwwerken te worden gebruikt, en waar daarna eeuwenlang zware ploegen en boerenkarren overheen waren gereden. Het voortdurende verkeer van beladen wagens had de aarde zozeer aangestampt dat het een harde, veilige, solide massa was geworden. Hij kon niets anders doen dan verderkruipen door de openliggende tunnels, en die voerden hem in de richting van de rechterzijkant van het kanalenstelsel, waar hij helemaal niet naar toe wilde, omdat daar geen uitgang was. Hij kon alleen maar hopen dat een van de zijtunnels open was gebleven en hem alsnog naar de rivier zou brengen.


  Eindelijk ontdekte hij een open zijtunnel aan zijn linkerhand. Hij kroop erin, maar kwam na een paar meter weer voor een dichte muur te zitten, zodat hij gedwongen was terug te keren. In de tweede kwam hij iets verder, maar ook daar kwam hij weer vast te zitten, en in zijn hoop en wanhoop tartte hij het lot iets te veel, want toen hij met zijn vuist tegen de muur sloeg, viel er een lading gebroken stenen op zijn linkerarm. Toen hij met bonkend hart zijn arm uit de rommel had getrokken en zijn ogen even opendeed om het vuil weg te knipperen, zag hij dat de verlichte wijzers van het troostende oog van zijn horloge stilstonden en dat het glas was gebroken. Op dat moment, zondagochtend om half twaalf, verloor hij alle gevoel van tijd en bereikte zijn wanhoop een hoogtepunt.


  Soms legde hij op een open plek zijn hoofd even op zijn armen om uit te rusten, maar dat was riskant, omdat hij dan het gevaar liep in slaap te vallen. De noodzaak om in beweging te blijven drukte in de duisternis op hem als een kwaadaardig, lomp gewicht. Hij hield nu zelfs zijn ogen open, om beter tegen de slaap te kunnen vechten. Zijn handschoenen waren al aan flarden gereten, en zijn vingers waren tot bloedens toe geschaafd. En hij leek wel gek dat hij per se die lastige helm wilde meenemen op deze marathonkruiptocht. Hij had zijn stropdas door de oogkassen gestoken en hem om zijn nek gehangen als de albatros van de Ancient Mariner, een lastig ding dat hem bij iedere bocht hinderde, dat hij voorzichtig opzij moest duwen wanneer hij ging liggen om uit te rusten, dat hem in de weg zat wanneer een tunnel half dicht zat, en dat hij ook nog probeerde tegen schade te beschermen, ook al moest hij daarvoor zijn eigen vlees openrijten. Je bent archeoloog of je bent het niet. De helm was een van de mooiste exemplaren die hij ooit had gezien en hij was niet van plan hem achter te laten, ook al was het hem bijna fataal geworden.


  'Hij heeft het zelf geschreven,' zei George Felse. Hij streek het verfrommelde vel papier glad. 'En niet onder dwang of in een stresssituatie, voor zover ik kan beoordelen. Voel je je daardoor iets beter?'


  Ze keek hem doordringend aan en zei met klem: 'Nee.' De vochtige wind die over de gezwollen rivier kwam aanwaaien liet haar gitzwarte haar zachtjes langs haar wangen strijken.


  'Dat zou anders wel moeten. Tot op zekere hoogte tenminste. Maar je hebt verdraaid veel overredingskracht, wist je dat?' zei hij. 'Houdt dat in dat we wachten tot we iets van hem horen en verder niets doen?'


  'Nee, het houdt in dat ik al de nodige stappen heb ondernomen. We hebben onze redenen om dit stil te houden, zonder alarm te slaan of een grootscheepse zoekactie te beginnen, maar ik heb al een opsporingsbevel uitgevaardigd voor zijn auto en hemzelf. De orders luiden hem en/of de auto in de gaten te houden zonder contact te leggen. Je hebt kans dat we tegen de avond meer weten. Voorlopig zeggen we niets tegen de anderen.'


  Begon de lucht op te raken of was hij zijn kracht aan het verliezen? Zijn hoofd voelde zo licht en draaierig als een kurk op wild water en af en toe werd hij met een ruk wakker uit een half bewusteloze slaaptoestand, terwijl hij merkte dat hij nog steeds hardnekkig aan het kruipen was. Iedere keer dat dat gebeurde, was hij als de dood dat hij een mogelijke uitgang had gemist, of langs een zijtunnel was gekomen en die niet had geteld. De knieën van zijn broek waren door het kruipen al helemaal doorgesleten en hij had de zool van zijn ene schoen opengehaald. Hij had het gevoel dat zijn knieën niet tot op de huid bloot lagen, maar tot op het bot, en leed aan angstige waanideeën dat hij zichzelf voortsleepte op skeletachtige handen waar geen greintje vlees meer aan zat.


  Op wat tussenpozen na bleven zijn hersens met bijna pijnlijke precisie werken. Hij wist precies waar hij zat. Hij was zijn tocht begonnen aan de linkerkant van het caldarium, in de tunnel die in de richting van de rivier liep en daarom bij het open deel moest uitkomen. En nu, een onbekend aantal uren later, was hij nog steeds gedwongen verder en verder van zijn koers af te wijken en moest hij al dicht bij de rechtergrens van het caldarium zitten. Hij zat geen meter dichter bij de rivier dan toen hij begonnen was. Integendeel. Ergens op dit deel van het terrein was ruim anderhalf jaar geleden opgravingswerk verricht, herinnerde hij zich, maar het terrein was weer dichtgegooid omdat ze weinig interessants hadden gevonden. Het was nogal een teleurstelling geweest. Mijn God, ik word langzaam gek, dacht hij, verbijsterd over de vriesdroge precisie van zijn gedachten terwijl kramp, vermoeidheid en spanning zijn lichaam onophoudelijk teisterden, ik word langzaam gek. Ik kan de tekst van het artikel over die opgraving woord voor woord herhalen en ik had deze plek verdomme nog nooit gezien tot ik in het kader van mijn werk dat tijdschrift onder ogen kreeg.


  Maar ik word niet gek, niet stilletjes en niet hardop! Ik kom op mijn eigen handen en knieën uit dit Minoïsche doolhof of ik sterf kruipend!


  Het was bijna half zes op die zondagmiddag toen een verliefd paartje in een Mini terugkeerde van een lentetochtje en tot de ontdekking kwam dat ze tijd hadden voor een amoureuze pauze alvorens terug te keren naar de boezem van hun respectieve families. Op de hei van Silcaster, waar ze een oude steengroeve wisten, draaiden ze de weg af en reden ze voorzichtig het vlakke met gras begroeide terrein boven de verlaten groeve op. Als de jongeman niet zo verstandig was geweest de auto te keren om later makkelijk weg te kunnen rijden en als zijn vriendin hem niet al zo goed had gekend dat ze ongevraagd uitstapte om te controleren of de grond na al die regen niet te drassig was, zou het veel langer geduurd hebben voor George Felse een reactie had gekregen op zijn opsporingsbevel.


  'Ja, kom maar, nog een stukje, het kan makkelijk,' riep het meisje, terwijl ze hem in de richting van de steile afgrond van de steengroeve dirigeerde. De rand lag nog een meter of acht verderop, hier en daar aan het gezicht onttrokken door magere struiken. 'Er is hier pas nog iemand geweest, het is dus wel veilig.' Ze keek over haar schouder naar de sporen van de autobanden die het natte gras hadden platgedrukt, maar stak toen abrupt haar hand op en liet een gedempte kreet horen: 'O God! Stop! Hé, Jimmy, kom eens kijken! Ik geloof dat er hier iemand naar beneden is gestort.'


  De wielsporen voerden recht op de rand af en verdwenen daar; een lage meidoornstruik was aan één kant zijn bladeren en takken kwijt en hing gebroken in het gras. Stil van schrik schuifelden ze voetje voor voetje naar de rand van de klip en keken ze naar het diepe, donkere oog van de poel die door de jaren heen in de verlaten krater was blijven staan. Op de keiharde bodem van de steengroeve was slechts weinig grind en zand neergeslagen, en door de afwezigheid van waterplanten was het water zelfs na de zware regen redelijk helder, maar te diep om te kunnen zien wat de lagen van duisternis verborgen hielden. Toch konden ze de vorm van een auto onderscheiden, de omtrek van een bleekbronzen, langgerekte, ovale vorm waarvan de zijkanten in het groenige water onzichtbaar waren.


  'O God,' fluisterde het meisje. 'Het is echt zo! Hij is te ver achteruit gereden en naar beneden gestort.'


  De jongen had scherpe ogen plus een dito verstand en hij trok meteen de juiste conclusies uit wat hij zag. 'Nee. Hij is er vooruit ingereden. Kijk maar! En kijk eens naar die sporen!'


  Intuïtief waren ze langs de wielsporen naar de rand van de steen groeve gelopen, waar het gras lang en nat was terwijl de sporen geplet en droog waren. 'Kijk hier eens, tussen de bandensporen!' Ze keek en zag heel duidelijk het patroon van twee menselijke voeten in het gras, precies tussen de sporen die de banden hadden achtergelaten. En die persoon had daar niet gewoon gelopen, maar de auto geduwd, want bij iedere stap was er een kuiltje in de zachte grond achtergebleven, hoewel verdere details niet te zien waren. Deze voetsporen begonnen pas zo'n vijf meter van de rand en eindigden ongeveer drie meter bij de rand vandaan, op de plek waar nog meer gras geplet was. Slechts een paar meter inspanning. 'Jij hebt hier niet gelopen,' zei de jongen, 'en ik ook niet. Iemand heeft die auto geduwd. Hij heeft hem in zijn versnelling gezet en heuvelafwaarts laten rijden. Zelfs met die struiken daar was een duwtje voldoende om hem over de rand te krijgen.'


  'Wie doet er nu zoveel moeite om van een ouwe auto af te komen?' zei het meisje, verlost van het visioen van twee jonge mensen als zijzelf die langzaam waren verdronken toen hun auto was volgestroomd. 'Wat de mensen al niet verzinnen!'


  'Ik weet het niet. Het ziet er niet uit als een auto die ik zou wegdoen,' zei de jongen weifelend. Hij tuurde met half toegeknepen ogen naar de bleke vorm in de diepte. 'Stel dat het een gestolen auto is die voor een misdaad gebruikt is? En dat die misdaad vannacht is gepleegd?' Hij nam een besluit. 'We kunnen het beter aan de politie melden.'


  Zijn melding was er de oorzaak van dat er nog geen halfuur later een politieauto uit Silcaster bij de steengroeve aankwam. De jongen had gezegd dat het een lichtbruine auto was. Met het opsporingsbevel voor de bronskleurige Aston Martin nog vers in hun hoofd lieten ze een duiker komen die snel opheldering in de zaak zou kunnen brengen. Misschien verkwistten ze hun tijd aan een oud wrak dat door zijn wanhopige eigenaar illegaal was gedumpt, maar ze mochten geen risico's nemen.


  De duikers hadden schijnwerpers en andere apparatuur bij zich, want die namen nooit halve maatregelen. Nog voor de schemering inzette verdween een van de duikers in het water. Bijna meteen kwam hij weer boven met een mededeling die het hele politieapparaat tot diep in de nacht werk bezorgde.


  Het eerste telefoontje bereikte George vlak voor zevenen. 'Ik heb nieuws voor je over de Aston Martin,' zei de inspecteur van Silcaster, een oude kennis. 'Goed nieuws en slecht nieuws.'


  'Begin maar met het slechte,' zei George.


  'We hebben de wagen gevonden. Hij lag in het water onder in een oude steengroeve op de hei. Een verliefd paartje had de wielsporen gezien waar hij over de rand is geduwd en was zo verstandig het te melden. We hebben er al een duiker bij gehad en het is de auto die je zoekt. We zijn momenteel bezig hem uit het water te hijsen, maar onze kikvorsman heeft het interieur redelijk goed kunnen bekijken en – '


  'En hij zit er niet in,' zei George met een ongelooflijke opluchting want er kon maar één logische conclusie zijn. 'Dat is het goede nieuws, neem ik aan.'


  'Ja. Voor zover je het goed kunt noemen. Geen lijk, geen bagage, niets anders dan de matten op de vloer. Dus zit je evengoed nog met een probleem. Als hij daar niet is, waar is hij dan? Want degene die de wagen op een dergelijke manier uit de running heeft gehaald, is vast niet erg op de eigenaar ervan gesteld.'


  De lucht werd muffer en hij werd zwakker. Hij zat nog altijd even ver van de onbereikbare hoek waar die ene tunnel van het hypocaustum daglicht binnenliet, hoewel hij er geen idee van had of het dag of nacht was. Hij had de hoop opgegeven dat hij er via het centrum van het doolhof uit zou kunnen komen. Iedere tunnel in de richting van de rivier die hij hoopvol had uitgeprobeerd, had halverwege dicht gezeten en hem weer terug gedwongen. Bovendien had hij nu al drie keer tijdelijk rechtsaf moeten slaan en gewonnen terrein verloren. Hij moest nu op de plek zitten waar ze anderhalf jaar geleden hadden gegraven en de enige hoop die hij nog over had, was dat de grenstunnel aan deze kant in betere staat verkeerde dan die aan de overkant. Nu het centrum zo stevig bleek te zijn en hij er niet in was geslaagd zijn oorspronkelijke route te volgen, kon hij het alleen via deze omweg proberen en hopen en bidden dat het uiteindelijk de kortste weg naar buiten zou blijken te zijn. De verwarmingskanalen aan de rand van het hypocaustum hadden de beste overlevingskansen gehad omdat ze in harde grond waren uitgegraven en het metselwerk aan de ene kant niet was onderbroken voor zijgangen. En de tunnel waar hij nu, louter voortgedreven door zijn ingeboren hardnekkigheid, opaf kroop, had minder last gehad van het autoverkeer. Tijdens de landbouwperiode had hij ook weinig gewicht te dragen gekregen, omdat de brede basis van de forumpilaren die hier stonden, zich zelfs niet aan de ingenieuze ambachtsmensen van het dorp had overgegeven en alle pogingen om ook dit stuk van het terrein om te ploegen, had gedwarsboomd. Hij herinnerde zich van de foto's in het museum dat er altijd een lage heg had gestaan tussen de velden, een strook onontgonnen land waar alleen zwarte bessen groeiden. Misschien had hij aan deze kant meer geluk.


  De grenstunnel had nog een voordeel, gezien zijn uitgeputte staat en duizeligheid. Een T-splitsing zou het teken zijn dat hij er was aangekomen. Dat hield hij zichzelf voor en hij beloofde zichzelf dat het nu niet lang meer kon duren. Op die hoop leefde hij naar zijn gevoel nu al uren – een teken hoe vaag zijn idee van tijd was geworden en hoe langzaam hij vooruitkwam. Maar iedere keer dat hij een van zijn knieën naar voren trok, strekte hij niettemin hoopvol zijn hand uit om hem plat te kunnen leggen tegen de muur die er nog steeds niet was.


  En opeens was hij er wel. Zijn handpalm voelde de onmiskenbare, ruwe oppervlakte van metselwerk van een tegenoverliggende muur. Hij bleef een paar minuten stil liggen. Hij voelde zich helemaal duizelig, niet alleen van opluchting maar ook vanwege de bedompte, verstikkende lucht, die was opgedikt als de koude, lichamelijke dood zelf. Hij tastte angstig naar links, de richting die hij nu moest hebben, en voelde dat de tunnel schoon was, vrij van puin voorzover hij kon reiken. Hij betastte de muren en die leken sterk. Toen het plafond boven zijn hoofd: zo stevig als een rots. Hij draaide zich moeizaam en pijnlijk op zijn andere zij, duwde voorzichtig de bengelende helm opzij en stak zijn arm uit naar rechts. Als de tunnel aan die kant ook leeg en sterk bleek te zijn, mocht hij aannemen dat het hem nu eindelijk eens mee zat, en dat was geen minuut te vroeg. Want de lucht was hier ofwel nóg bedompter of hij raakte de beheersing over de hem resterende zintuigen kwijt.


  De tunnel bleek aan de rechterkant net zo stevig te zijn als aan de linkerkant. Hij betastte hem van het plafond tot aan de vloer en opeens raakte zijn hand iets anders dan stof of gruis van bakstenen. Het was ook geen vies, dik spinrag, maar iets dat door zijn aanraking uiteenviel in rottende vezels die de onmiskenbare textuur van textiel hadden.


  Hij kon het niet geloven en toch vulde het hem met nieuwe energie. De helm was niet zijn vondst, maar als dit een lap stof was, was die helemaal van hem. Trillend betastten zijn zoekende vingers de stof. Hij liet ze over de vloer glijden en voelde nog een paar vezelige stukjes van dezelfde textielkwaliteit. Ze hadden hier gegraven, dacht hij, en alleen maar wat potscherven en dierlijke beenderen gevonden, terwijl ze hier nauwelijks een paar meter vandaan konden hebben gezeten. Hij kon zijn berekeningen onmogelijk verifiëren, maar was er vreemd genoeg zeker van dat die juist waren. Nu voelden zijn vingers, die uiterst voorzichtig over de vondst gleden om hem vooral niet te beschadigen, iets wat onmiskenbaar een bot was, en het was niet eens pulverig, maar stevig en, voor zover hij kon reiken, ongebroken. Hij rekte zich nog verder uit en voelde een gewricht, waar het bot in de kom van een andere, even naakte en schone beendermassa zat. Hij pijnigde zijn blinde, scherpe geheugen en zag een afbeelding voor zich van het mooie, ingewikkelde, menselijke heupgewricht.


  Hij bruiste nu weer van energie. Hij móest zorgen dat hij hier uitkwam, want hij moest en zou het weten. In een andere stad die qua geschiedenis veel op deze leek, hadden ze in het hypocaustum twee menselijke skeletten gevonden. Een paar arme stakkers die in het lege verwarmingskanaal waren ondergedoken toen de stad werd aangevallen en die daar zo goed als zeker waren gestikt toen de stad boven hun hoofd in brand was gestoken. Hetzelfde kon hier gebeurd zijn. Hij had zo'n innig medelijden met deze arme man, die eeuwen geleden levend was begraven, dat hij vergat dat hij zowat in hetzelfde schuitje zat en bijna geen kracht meer had. Heel zachtjes liet hij zijn vingertoppen langs het dijbeen glijden naar de ronde knobbel van het kniegewricht en tastte toen aarzelend naar waar de voet behoorde te zijn. Want een leren sandaal kon na al die tijd in perfecte staat behouden zijn, bijna even duurzaam als de ivoren botten van degene die hem had gedragen. Dicht bij zijn eigen rechterknie, tegen de muur van de tunnel, stootten zijn knokkels tegen iets hards. Het geluid klonk hem als muziek in de oren. Een solide, dikke zool. Hij betastte hem van de hiel tot aan de neus en liet zijn vingers toen naar boven glijden, waar de riempjes moesten zijn en de bijeengehouden beenderen van de wreef en de tenen. Voorzichtig, om hem niet beschadigen, en vanwege een eerbied die veel ouder was dan christelijke ethiek: de universele eerbied voor de doden.


  De leren zool zat vastgenaaid aan een leren bovenkant. Pijnlijk meldden zijn rauwe vingertoppen wat ze vonden. Geen riempjes, geen tussenruimten. Een harde, opgedroogde vorm die vanaf de zool naar binnen was gebogen, vastgestikt aan een gladde neus, en bij de hiel afgewerkt met een met de hand gestikte band. Erboven, waar de twee zijkanten boven de wreef bij elkaar kwamen, zaten kleine, metalen oogjes en gekruiste veters. De strik viel uiteen toen hij hem aanraakte en gleed weg van zijn geschrokken vingers.


  Aan de voet van dit skelet zat geen vierde-eeuwse Romeinse sandaal, maar een conventionele, met de hand afgewerkte, op maat gemaakte, twintigste-eeuwse Engelse schoen.
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  Het liep die avond tegen half acht toen George bij het huis van de curator aankwam. Het hele huishouden was meteen van slag en het avondeten werd noodgedwongen op een laag pitje gezet. George weigerde iets te zeggen tot Bill Lawrence erbij was en terwijl ze op hem wachtten, deed hij geen enkele poging om met een van hen een gesprek aan te knopen. Misschien was het juist zijn bedoeling dat zich in de stilte zo'n gespannen sfeer begon te vormen, maar het kon ook zijn, dacht Charlotte, dat hij hen gewoon buiten zijn bewustzijn had gesloten terwijl hij nadacht over belangrijker dingen, en dat de koortsachtige druk hun eigen werk was, een soort infectie die van de een op de ander, schuldig of onschuldig, oversloeg, aangenomen dat er hier schuldigen aanwezig waren. George zat beheerst, beleefd en schijnbaar neutraal buiten de kring en wachtte geduldig tot die werd aangevuld door een onthutste en onzekere Bill.


  'Sorry dat het zo lang heeft geduurd,' zei Bill hakkelend, 'maar ik moest me eerst verkleden...'


  'Dat geeft niets,' zei George. 'Het spijt míj dat ik u zo halsoverkop heb moeten laten komen, maar dit gaat ook u aan, omdat u hier werkt en ik heb geen tijd om het hele verhaal twee keer te vertellen. Gaat u zitten. U weet natuurlijk allemaal dat meneer Hambro gisteravond plotseling is vertrokken. U weet dat hij een briefje heeft achtergelaten waarin hij zijn vertrek uitlegt, zij het op een wat vage manier. Ik ben vanavond hierheen gekomen om u te vertellen dat bepaalde ontwikkelingen ertoe hebben geleid dat de politie meneer Hambro nu als vermist beschouwt en dat we reden hebben om aan te nemen dat de verklaring voor zijn onverhoopte vertrek, zoals die door hem of een ander op schrift is gezet, volkomen onjuist is. Nee, zeg maar niets. Ik zal eerst uitleggen wat we wel weten. Voor zover we weten is hij gisteravond laat vertrokken, nadat hij een telefoontje van een klant had gekregen die dringend zijn mening wilde weten over een antiek voorwerp dat in een ander, verafgelegen deel van Engeland te koop was aangeboden. Meneer Hambro heeft zijn koffer gepakt, die in zijn auto gezet, een briefje met uitleg en verontschuldigingen geschreven, en is vertrokken. Dat moet vóór half twaalf geweest zijn, want dat is het tijdstip waarop u, meneer Lawrence, thuis bent gekomen en zijn briefje hebt gevonden. Ik zal u nu vertellen wat we nog meer weten. Zijn auto is, waarschijnlijk midden in de nacht, op de hei van Silcaster in het stilstaande water van een oude steengroeve geduwd. We hebben hem daar inmiddels uitgehaald en zijn momenteel bezig de auto te doorzoeken. Meneer Hambro zat er niet in, levend noch dood, noch hebben we de koffer die hij bij zich had gevonden. Tot nu toe heeft niemand iets van hem gehoord. Daarom beschouwen we hem als vermist en houden we rekening met de mogelijkheid dat er een misdrijf in het spel is.'


  Het gemompel van schrik en afkeer klonk gedempt en stierf snel weg. Wie in dergelijke omstandigheden luidruchtig doet, trekt de aandacht; maar het is even dom om helemaal niet te reageren, want dan zou men kunnen denken dat je al die tijd hebt geweten waar de auto was en misschien ook waar de man te vinden was. Alleen Charlotte zat er stil bij en deed haar best om de loodzware kilte in haar hart zo goed mogelijk te verbergen, zoals je lichamelijke pijn onderdrukt wanneer je in gezelschap verkeert. Ze had tot nu toe niet beseft noch willen beseffen in hoeverre Gus Hambro in haar gedachten en gevoelens verstrengeld was geraakt sinds ze hem van de dood had gered, noch dat ze hem al helemaal als de hare was gaan beschouwen, en dat besef werd haar nu eensklaps opgedrongen.


  Paviour zag er zo oud en ingevallen uit dat nieuwe onthullingen nauwelijks geregistreerd konden worden op zijn bleke gezicht en niets toevoegden aan de opgejaagde uitdrukking in zijn diepliggende ogen. Bill had zijn smalle, elegante, nogal groezelige handen gewetensvol rond zijn knieën gevouwen en zat er beheerst maar niet op zijn gemak bij. De vingers zaten bijna hysterisch strak in elkaar gestrengeld, zo stijf dat de knokkels wit waren. Alleen Lesley liet met open mond en wijd open, geschrokken ogen een ongeremd protest horen: 'O nee! Dat is afgrijselijk. Wat wil dat zeggen? Wie zou hém nu kwaad willen doen? Wat zou hij...'


  Ze maakte haar zin niet af en trok zich langzaam, zachtjes en met grote behoedzaamheid terug in haar eigen schulp. Haar ogen werden omfloerst. Ze keek niet naar haar man en keek met duidelijke opzet ook naar niemand anders, zelfs niet naar George Felse.


  'Ik wil graag,' zei George onpersoonlijk, 'van ieder van u horen wat u gisteravond precies hebt gedaan, in het bijzonder waar en hoe u meneer Hambro voor het laatst hebt gezien. Ik zou het op prijs stellen, meneer Paviour, als ik daarvoor gebruik mag maken van uw studeerkamer en verzoek u allen voorlopig hier te wachten.'


  Paviour kwam geschokt overeind. 'Ik wil best de eerste zijn, meneer de inspecteur.' Te gewillig, te gretig, en veel te gehaast, ondanks dat zijn hele wezen zich probeerde te onttrekken aan de beproeving waaraan hij zich zo bereidwillig wenste te onderwerpen. George vond dat interessant. Was het voor hem zo belangrijk dat hij en niet zijn vrouw de eerste zou zijn?


  'Ik wil mevrouw Paviour graag als eerste spreken, als u het niet erg vindt.'


  'Maar ik ben de laatste,' zei Paviour wanhopig, 'die meneer Hambro heeft gezien...'


  'Dat zullen we alsnog vaststellen,' zei George effen. 'Ik zal mijn best doen u geen van allen lang op te houden.'


  Het had geen zin verder aan te dringen. Paviour zonk met een vertrokken gezicht terug in zijn stoel en liet haar gaan, omdat hij er niets tegen kon doen.


  Ze zat er heel rustig bij, met haar kleine voeten netjes naast elkaar, en beschreef in het kort maar redelijk waarheidsgetrouw hoe ze het huis uit was geglipt in plaats van naar bed te gaan en de korte scène met Gus Hambro had uitgelokt.


  'Niet erg verantwoordelijk van me, dat weet ik,' zei ze, somber voor zich uit starend, 'maar soms heb je zin om iets onverantwoordelijks te doen. Er stak geen kwaad in, al heeft het ook geen goed gedaan. Het was een kwestie van drie of vier minuten. Toen kwam mijn man.' Haar gezicht stond beheerst maar was volkomen roerloos, in tegenstelling tot haar gebruikelijke levendigheid. Het was voor het eerst dat hij bij haar iets van zelfcensuur bespeurde. 'Mijn man,' zei ze behoedzaam, 'is nogal gevoelig inzake het leeftijdsverschil tussen ons.' Ze had nog niets over de kus gezegd, maar haar terughoudendheid sprak boekdelen.


  'Hij heeft u dus naar huis gestuurd,' zei George, met opzet traag van begrip. 'U hebt hem gehoorzaamd en hen daar samen achtergelaten.'


  Haar groene ogen vonkten even, maar ze doofde het vuur voor het kon oplaaien. Haar schouders bewogen zich een fractie, maar aan de uitdrukking op haar gezicht veranderde niets. 'Ja, ik ben weggegaan en heb ze samen achtergelaten. Het had immers geen zin om erbij te blijven? Het was een benarde situatie en ik had geen zin om de brokstukken op te rapen. Dat mochten ze zelf doen.'


  'En hebben ze dat gedaan?' drong George zachtjes aan. 'U kent een van de twee erg goed. De ander misschien minder? Maar u bezit een flinke dosis intuïtie. Wat denkt u dat er tussen hen is voorgevallen nadat u was vertrokken?'


  'Ze zijn niet op de vuist gegaan,' zei ze met een flits van woede, 'als u dat soms denkt.'


  'Ik denk niets, afgezien van wat uw woorden inhouden en wat eruit geconcludeerd kan worden. Ik vroeg wat er volgens u tussen hen is voorgevallen. Vergeet niet dat een van de twee vermist wordt en dat zijn verdwijning grote vraagtekens oproept.'


  Ze kromp ineen en dacht lang na over wat ze daarop moest antwoorden. 'Luistert u nu even,' zei ze bijna smekend. 'Ik ben nu een paar jaar getrouwd met een oudere man en ik weet wat voor risico's daaraan verbonden zijn, maar die zijn denkbeeldig. Ik heb hem al eerder in een jaloerse bui meegemaakt, om nog onbenulliger redenen dan deze, maar er is nooit iets gebeurd en er zal ook niets gebeuren. Het is een soort spel – een stimulans. Zo'n soort man is hij helemaal niet!' zei ze met een stem die opeens verscheurd en gebroken klonk en ze deed haar ogen dicht om de opwellende tranen tegen te houden. Die tranen leken om de een of andere reden helemaal niet bij haar te passen, maar waren niettemin echt.


  'U bent erg trouw,' zei George op heel zachte toon.


  Ze had haar zelfbeheersing terug en glimlachte op een wrange manier tegen hem. 'Hij ook,' zei ze, 'wel beschouwd.'


  'En uw man heeft zich daarna bij u gevoegd? Hoe laat was dat?'


  Zijn stem klonk nog altijd even zacht en neutraal, maar de vraag deed haar weer verstijven; na een korte pauze zei ze met pijnlijke zorgvuldigheid: 'We hebben ieder een eigen slaapkamer.'


  'U hebt hem dus tot vanochtend niet meer gezien?'


  Zo zacht dat hij haar amper kon horen, zei ze: 'Nee.'


  'Hij is dus weggegaan,' zei George, 'omdat u hem dat had gevraagd.'


  'Ik hoefde het hem niet met zoveel woorden te vragen,' zei Paviour omzichtig. 'Ik heb hem duidelijk gemaakt dat het hoogst onwenselijk was dat mijn vrouw hem nogmaals zou zien. Hij bood aan meteen weg te gaan en een smoes te verzinnen om zijn vertrek te verklaren. Zoals ik al zei, ik heb niets tegen meneer Hambro en ik verwijt hem niets. Ik weet dat het initiatief van mijn vrouw is uitgegaan.'


  Op zijn voorhoofd en bovenlip waren zweetdruppeltjes verschenen. Hij móest de waarheid vertellen, omdat hij geen idee had of Lesley dat had gedaan of niet, en in hoeverre; maar de schaamte en kwelling die hij voelde nu hij zijn huwelijksproblemen zo open en bloot moest leggen, zelfs in deze beschutte sfeer zonder Reynolds en zijn aantekenboekje, waren zowel roerend als overtuigend. Een vernedering wordt pas een vernedering wanneer iemand anders er weet van heeft.


  'En u speelt het klaar om haar die karaktertrek niet kwalijk te nemen?' vroeg George zachtmoedig.


  'Zoals ik al zei, het is een soort ziekte. Ze kan er niets aan doen. En het gaat nooit verder dan een bepaald punt – daar zorgt haar eigen afkeer voor.'


  'En toch hebt u haar gisteravond specifiek in de gaten gehouden en bent u achter haar aangegaan om een eind te maken aan hun rendez-vous. U wilt me toch niet vertellen dat u daar toevallig langskwam?'


  'Het is mijn plicht haar te beschermen,' zei Paviour bevend. 'Zelfs door denkbeeldige romances kan ze gekwetst worden. En ze kan ook haar relatief onschuldige partners schade toebrengen.'


  Het was allemaal een beetje té edelmoedig; naar zijn eigen zeggen bezorgde ze hem flink wat pijn, woede en schaamte, maar blijkbaar mocht hij haar dat niet aanrekenen.


  'Goed, u bent dus tot dicht bij de portierswoning met meneer Hambro meegelopen en daarna naar huis teruggegaan. Was dat de laatste keer dat u hem hebt gezien?'


  'Ja. Ik had geen reden om aan te nemen dat hij zich niet aan zijn woord zou houden.'


  'En dat heeft hij blijkbaar gedaan. Het briefje dat hij heeft achtergelaten, is daarvan het bewijs. U hebt geen idee wat er daarna met hem gebeurd kan zijn?'


  'Nee. Ik ben meteen naar huis teruggekeerd en naar bed gegaan.'


  'In uw eentje, heb ik begrepen,' zei George zachtjes. Daarop volgde een korte, bittere stilte. 'U beseft zeker wel dat niemand kan bevestigen waar u bent geweest vanaf het moment dat uw vrouw zonder u thuis is gekomen.'


  'Ik ben hier nu bijna een jaar,' zei Bill Lawrence. 'Ik ken de situatie en weet wat ik wel en niet kan doen. Ik ken Aurae Phiala en de Paviours trouwens al langer, want ik kwam hier vaak tijdens de vakanties toen ik aan de Universiteit van Silcaster studeerde. Ik had vakantiebaantjes nodig en dit lag helemaal in mijn straatje. Ik was toen net begonnen aan de plannen voor mijn boek. Ik weet dus hoe de zaken ervoor staan. Hij heeft met mij nooit echt over Lesley gesproken, maar je ziet meteen dat hij zich altijd zorgen maakt wanneer er een andere man bij haar in de buurt komt. Vooral een jonge man. Wel logisch, natuurlijk.'


  'Heeft mevrouw Paviour met u wel over haar man gesproken?'


  Het lange, ietwat hooghartige gezicht van de jongeman verbleekte en begon waakzaam strak te staan. 'Toen ik hier officieel kwam werken, heeft ze me gewaarschuwd dat het beter was om de betrekkingen formeel te houden.'


  'Ze heeft u duidelijk gemaakt dat haar man bijna ziekelijk jaloers was en dat het voor iedereen het beste was als u bij haar uit de buurt bleef?'


  'Zo ongeveer.'


  'En daar heeft ze zich aan gehouden?'


  'Altijd. We kunnen best goed met elkaar overweg, vooral nadat ik mijn draai eenmaal had gevonden en genoegen wist te nemen met de beperkte vriendschap die was toegestaan.'


  Dat klonk ongelooflijk gekunsteld en stond in scherp contrast met de gespannen uitdrukking op zijn gezicht.


  'En hield ze zich daar ook aan tegenover meneer Hambro, om maar iemand te noemen?'


  Donkerrode vlekken brandden op de scherpe jukbeenderen. Paviour was niet de enige die jaloers was en in dit geval was er weinig ruimte voor de grootmoedigheid van een man op leeftijd. Bill klemde zijn kiezen op elkaar om zijn woede weg te slikken en zei: 'Het is niet aan mij om commentaar te leveren op wat Lesley doet. Dat moet u haar zelf maar vragen.'


  'Dat heb ik gedaan en mevrouw Paviour was bewonderenswaardig openhartig. Goed, u mag teruggaan naar de anderen. Nee, een ogenblikje nog!' Bill draaide zich bij de deur om en keek hem ongerust aan. 'U zei dat u hier al eerder had gewerkt voor u officieel in dienst bent genomen. Was u hier toevallig toen doctor Alan Morris hier logeerde, ongeveer anderhalf jaar geleden?'


  'Ja. Ik ben op een avond zelfs uitgenodigd om kennis met hem te maken,' zei Bill, die er niet veel van begreep maar blij was dat het gesprek een andere wending had genomen. 'Ik had al naar die uitnodiging zitten vissen toen ik hoorde dat hij zou komen en meneer Paviour was zo vriendelijk me uit te nodigen. Dat is de enige keer dat ik met een echte kenner over het onderwerp heb kunnen praten waarin ik me wil specialiseren. Ik vond zijn boek trouwens teleurstellend,' voegde hij er peinzend aan toe. 'Ik kreeg de indruk dat hij zich er met een jantje-van-leiden vanaf had gemaakt. Maar dat heb je gauw met dergelijke serie opdrachten.'


  'Nou, u kunt zelf een diepgaander boek schrijven,' zei George met een vleugje ironie. 'Tussen haakjes, als ik me niet vergis bent u gisteravond lopend naar het dorp gegaan en niet met de Vespa. En het is me opgevallen dat u vanavond ook bent komen lopen.'


  'Het leek me niet de moeite waard hem uit de garage te halen. Ik heb hem eergisteren schoongemaakt en weggezet. Daarna heb ik hem niet meer gebruikt. Hoezo?'


  'Hoeveel benzine zat erin?'


  'Ik had hem net volgetankt.' Hij fronste nu achterdochtig en slecht op zijn gemak. 'Waarom vraagt u dat? Wat heeft de Vespa ermee te maken?'


  'We hebben hem een uurtje geleden uit uw garage gehaald, zonder dat we daarvoor uw toestemming hebben gevraagd, moet ik eerlijk zeggen. U krijgt hem terug zodra we ermee klaar zijn. De tank is zo goed als leeg, meneer Lawrence. En aan de nog vochtige modderspatten te zien, is hij wel degelijk gebruikt nadat het gisteravond is begonnen te regenen.'


  'Daar snap ik niets van!' Zijn mond hing open van verbazing en zijn gezicht zag er opeens kwetsbaar en jong uit, niet in staat zijn consternatie te verbergen. 'Ik ben er niet op weg geweest, eerlijk niet. Ik heb er niet eens naar omgekeken. Waar doelt u eigenlijk op?'


  'Als iemand in de auto van meneer Hambro naar de steengroeve aan de andere kant van Silcaster is gereden, en als die persoon hier thuishoorde en 's ochtends vroeg aanwezig moest zijn, moest hij een manier verzinnen om van de hei terug te komen. Het liefst zonder gebruik te maken van het openbaar vervoer, want hij wenste niet door andere mensen gezien te worden. Volgens mij kun je met een beetje goede wil een Vespa achterin een Aston Martin krijgen. Zodra we ons onderzoek hebben afgerond, kunnen we met zekerheid zeggen waar de Vespa gisteravond is geweest. Met een beetje geluk,' zei hij, terwijl hij het jonge gezicht wit zag wegtrekken en de bange ogen zag vernauwen tot berekenende spleetjes, 'komen we er zelfs achter wíe erop heeft gereden.'


  Hij liep net terug naar de zitkamer om de zwijgende groep te vertellen dat hij ze de rest van de avond met rust zou laten – al kon je in hun geval niet goed van rust spreken – toen er hard op de achterdeur werd geklopt, de deur die op de serre uitkwam. Zonder op antwoord te wachten keek Orrie Benyon om de hoek, een reus in zijn duffelse jas en rubber laarzen.


  'Is de baas thuis?' Hij vond het helemaal geen punt om George als loopjongen te gebruiken. 'Wilt u even vragen of hij kan komen? Ik kom liever niet binnen met al die modder aan mijn schoenen.'


  Op zijn kloppen waren ze al te voorschijn gekomen: Paviour, Lesley, Charlotte en Bill Lawrence. Ze keken allemaal ongerust omdat hun leven een aaneenschakeling van alarmerende dingen was geworden, maar de angst maakte plaats voor opluchting toen ze een normaal fenomeen van Aurae Phiala op de drempel zagen staan. Ook Reynolds en Price waren, respectievelijk uit de achterkamer en de donkere tuin, aan komen lopen om te zien wat er aan de hand was. Orrie keek enigszins verbaasd naar het oploopje, maar hield zich bij zijn boodschap.


  'Ik ben even bij de bovenste dam gaan kijken. Het pad staat op drie plaatsen onder water en de Comer stijgt nog steeds. Waar u aan het graven bent, staat het water al tot het gras en er is weer een stuk van de oever ingezakt. Als we dat stuk niet indammen en versterken, zullen ze ons ervoor aansprakelijk stellen als iemand op het pad iets overkomt. Als u even meegaat, kunt u het zelf zien.'


  Hij maakte een gespannen indruk en of die spanning nu veroorzaakt werd door zijn liefde voor dit land of een illusie was vanwege zijn postuur en onheilspellende woorden, het gevolg was dat ze allemaal achter hem aan naar buiten liepen. Na de zware regens was de hemel weer op wonderbaarlijke wijze schoongeveegd. De hemelkoepel strekte zich zachtglanzend boven hen uit in het laatste licht dat na de zonsondergang was blijven hangen, en toen ze eenmaal buiten waren, hadden ze het gevoel dat het nog klaarlichte dag was. Ze konden voor morgen rustig, zonnig en mild weer verwachten. Alleen de rivier, die ze naast zich zagen kolken zodra ze de poort uit waren, was er het bewijs van dat de wereld lang niet altijd zo mooi en vriendelijk was. De stuwende kracht van het bruine water dat aan het land likte, had een hypnotisch effect. Charlotte, die op haar pumps telkens uitgleed op het natte gras, voelde zich onweerstaanbaar aangetrokken tot de energie die de rivier uitstraalde, alsof alle bewegingen zich moesten overgeven aan en samensmelten met deze felste beweging van al. De parelgrijze, glanzende onschuld van de hemel erboven was een contradictie en bespotting.


  Ze kende het pad inmiddels goed en nu ze stroomopwaarts liep was het alsof ze tegen haar wil terugkeerde naar het moment waarop Gus Hambro voor haar voeten had gelegen met zijn gezicht in de rivier, langzaam verdrinkend. Nu wist ze niet eens waar hij was en of hij nog leefde. Ze wist alleen dat hij niet in zijn auto had gezeten toen die over de rand van de steengroeve was geduwd, noch dat hij in diezelfde poel was gegooid. En daarom was er hoop dat hij nog leefde, ergens op deze wereld en hopelijk niet ver bij haar vandaan. Het was nu geen geheim meer dat dat belangrijker voor haar was dan wat dan ook ter wereld, dat het hart dat ze onder haar handen opnieuw had voelen kloppen, nu niet tussen haar vingers zou wegglippen.


  Orrie liep voorop als een prehistorische god op zijn eigen land, reusachtig en doelbewust. Hij week geen moment van het pad af, zelfs niet wanneer de gezwollen rivier tot zijn enkels kwam. De anderen zochten op die plekken hun toevlucht tot de hoger gelegen oever, omdat ze er niet op gekleed waren om door het water te waden. Paviour deed zijn best om Orrie bij te houden en bleef vlak achter hem hangen, ongerust en machteloos in deze elementaire omgeving, terwijl de anderen in ganzepas over het natte, dikke, verende gras aan de voet van de helling hun weg zochten.


  Het pad was veranderd in een glinsterende stippellijn van natte klei en ze zagen dat in de schuine grashelling links van hen de schuivende grond inderdaad hier en daar was ingezakt en dat hele stukken ervan in het nog steeds stijgende water waren terechtgekomen. Nu kwamen ze bij de plaats waar de grond voor het eerst was ingezakt. Boven hen, vlak onder de oppervlakte van de grasvlakte erboven, gaapte de monding van het verwarmingskanaal. Er was niets waardevols uit te voorschijn gekomen, voor de politie noch de archeologen, afgezien van het bewijs dat iemand er opzettelijk schade had aangericht. Als er inderdaad een schat verborgen had gelegen, was hij op tijd weggehaald. Na verloop van tijd zou de tunnel dichtslibben en de opening misschien weer bedekt worden, maar nu was de rauwe, roodbruine, kale plek in de grashelling twee keer zo breed als voorheen, omdat de grond aan weerszijden van de tunnel was ingezakt en gedeeltelijk weggeslagen. De verkleumde groep bleef onder aan de geteisterde helling staan en keek bezorgd omhoog. Het pad was hier nog begaanbaar, maar als Orrie gelijk had en de rivier nog steeds aan het stijgen was, zou hij ook hier morgenochtend onder water staan.


  'Zodra het water aan deze oever gaat knauwen,' zei Orrie deskundig, 'wordt al dit losse spul als smeltende sneeuw meegesleurd en stort de hele boel in. Ik vind dat we aan beide uiteinden van het pad een waarschuwingsbord moeten neerzetten. Als een of andere onnozele hals die hier geen weet van heeft in de rivier glijdt of onder de schuivende aarde wordt begraven, krijgen wij de schuld.'


  'Dat had ik allang willen doen,' zei Paviour, 'maar je weet hoe de mensen zijn wanneer je probeert een openbare weg te sluiten, hoe hinderlijk of gevaarlijk die ook mag zijn. Zelfs als hij nauwelijks wordt gebruikt, hoewel er hier vrij veel mensen komen. Denk je dat de rivier nog verder zal stijgen? Het heeft nu al een paar uur niet geregend.'


  'Dat weet ik, maar het duurt een paar dagen voor al het water uit Wales erdoor is. Volgens mij stijgt het peil nog zeker zestig centimeter. We moeten trouwens ook maatregelen op langere termijn nemen en het pad niet alleen tijdelijk sluiten. Het zal hier pas weer veilig zijn als we een betonnen wal langs de oever bouwen en het pad ophogen.'


  'Je hebt kans dat zoiets mede onder de verantwoordelijkheid van het provinciale bestuur valt,' zei George Felse. 'Is dit de enige zwakke plek?'


  'Nee, er zijn er verderop nog een paar, dicht bij de grens van het terrein, maar daar is de oever nog niet ingezakt. Kijk,' zei Orrie met een knik van zijn roodkoperen krullen naar de oever vóór hen, 'hier is de boel constant in beweging. Kijk maar!'


  Alsof een nietige trilling binnen in de aarde de stabiliteit van het hele terrein uit haar evenwicht bracht, begonnen kleine korrels aarde vanaf de rauwe schouder naar beneden te rollen, een paar meter links van de blootliggende tunnel. Met een zacht, sissend geluid kwamen ze de helling af, hier en daar even tegengehouden door een obstakel, maar dan weer via een andere route verder rollend; heel rustig, zonder haast. De doden zijn ontwaakt, dacht Charlotte, en willen eruit. Als ze zich konden herinneren hoe het leven is, dacht ze met een onverwachte opwelling van eenzaamheid en wanhoop, zouden ze blijven zitten waar ze zaten.


  Het was vreemd om te zien, die bewegende aarde. Toen de poel van Bethesda werd verstoord, gebeurden er wonderen. Ze kon een wonder goed gebruiken, maar betwijfelde of deze smalle tunnel die naar de diepte van de historie voerde, daarvoor kon zorgen, hoe onrustig hij ook leek.


  'Laten we die andere zwakke plekken even bekijken,' zei George, 'nu we hier toch zijn. Orrie heeft gelijk, het is verstandig om waarschuwingsborden neer te zetten, zowel om uzelf te dekken als om anderen voor gevaren te behoeden.'


  Orrie draaide zich gewillig om en ging weer voorop, wadend door het ondiepe water op het pad. De anderen bleven aan de droge kant van het pad en zochten zich behoedzaam een weg langs de schuivende helling van losse aarde. Ze liepen weer in een rij, omdat ze niet naast elkaar konden lopen zonder natte voeten te krijgen. Charlotte was de laatste in de schakel. Ze kon achteraf niet zeggen waarom ze had omgekeken. Misschien had ze, omdat ze er nog zo dicht bij was, een licht toenemen van het zachte geluid waargenomen, dat de anderen niet konden horen. De losse grond bewoog zich, maakte steentjes los en trok die mee naar beneden. Het waren alleen maar kiezelsteentjes en het waren er te weinig om de wereld te veranderen, maar ze rolden en huppelden met de schuivende grond mee. Rond de tunnel begon er steeds meer beweging in de aarde te komen, alsof er alsnog een wonder ging geschieden; en iets profetisch, een klein vlammetje van hoop en verwachting, sprong tot leven in haar gedachten.


  Zo kwam het dat ze bleef staan en zich helemaal omdraaide om beter te kunnen zien, en opeens een klein, donker holletje in het masker van de aarde boven zich zag verschijnen. Geen kuiltje dat donkerder was dan de aarde eromheen, maar een echt gat dat pikzwart was van binnen. En het werd groter. De rand ervan brokkelde gestaag af. Nu zag ze dat de inktzwarte duisternis werd verbroken door een beweging, iets bleeks dat binnen in het hol zat en aan de aarde krabbelde. Weer moest ze denken aan een onheilspellende bijbelse voorstelling van een wolk en een hol dat niet groter was dan een mannenhand, maar groter werd, steeds groter, net als deze...


  Het was een mannenhand! De zwakke, met modder bekoekte vingers worstelden zich naar buiten en klauwden aan de aarde. Nieuwe minilawines rolden naar haar toe. Het was een menselijke hand, die zich koortsachtig en met uitgeputte verrukking een weg zocht naar het licht.


  Ze was geen type om te gaan gillen of flauw te vallen en deed dat dan ook niet. Ze bleef misschien tien seconden stokstijf staan, haar ogen strak gericht op die graaiende, hardnekkige hand, terwijl haar hersens met een snelheid en precisie waarvan ze zelf niet wist dat ze ze bezat, conclusies trokken. De doden kwamen wraaklustig uit hun graven te voorschijn. Iemand had zijn auto over de klip geduwd – iemand had hem dit aangedaan – iemand hier dichtbij – iemand uit deze groep. Twintig uur onder de grond! Het was de bedoeling dat hij nooit meer te voorschijn zou komen. Iemand is heel zeker van zichzelf, zeker van zijn zaak. Ik wil weten wie dat is! Nog maar één minuutje, twee minuutjes, beloofde ze zichzelf in stilte, dan kom ik, dan zal ik je eruit halen. Eerst moet ik weten wie van hen dit heeft gedaan! En ik zal hem vermoorden en aan je voeten werpen!


  Ze draaide zich om en riep naar de voortstappende rij langs het rivierpad: 'Wacht even! Kom terug! Kom eens kijken! Ik heb iets gevonden!' De juiste toon: opgewonden, gespannen genoeg om hen halt te laten houden, maar niet te geëmotioneerd, opdat ze er niet méér van zouden verwachten dan een kleine vondst, een relikwie die met de losse aarde naar beneden was gekomen, of een tweede tunnel die bloot was komen te liggen. En dat was maar al te waar, al zouden ze de reden ervan niet kunnen raden. Toen ze omkeken gebaarde ze gebiedend dat ze terug moesten komen en bleef zelf onwrikbaar staan. 'Kom terug! Kom eens kijken! Het is belangrijk.'


  Ze kwamen terug, half om haar een plezier te doen en half nieuwsgierig. Ze keek naar hun gezicht toen ze naderbij kwamen en ze keken allemaal belangstellend, vragend en nergens door gealarmeerd, want hun ogen waren op haar gericht, en de hand, die nu tot een pols en onderarm was uitgegroeid, worstelde geduldig zo'n twee meter boven haar hoofd. Ze wachtte tot ze allemaal dicht bij haar waren. Toen wees ze naar boven. 'Kijk eens daar boven!' zei ze op scherpe toon.


  Nu waren er twee handen, tot een vuist ineengeslagen, die in het hypocaustum tegen de dunne barrière van aarde stootten en de korst uiteen deden spatten. Een worstelend lichaam, zwart van de aangekoekte aarde, kroop uit het graf naar buiten en kwam met een ruk overeind. Even bleef de gedaante op de schuivende helling staan, maar toen zette zijn eigen gewicht de aarde in beweging en kwam hij als een skiër naar beneden.


  Niets ontging haar. Ze keek zelfs niet naar hém en liet de politieagenten naar voren springen om zijn val te breken, opdat ze de andere gezichten zou kunnen zien. Ze gaapten allemaal stokstijf van schrik en afgrijzen naar het gebeuren. Dat bewees nog niets. Bill Lawrence keek volkomen verbijsterd met open mond toe; Lesley drukte haar handen tegen haar wangen en uitte een gedempte gil. Orrie, die onbeweeglijk als een rots aan de grond genageld was blijven staan, staarde met wijd open, ongelovige ogen naar boven. Maar Paviour slaakte een hoge, kreunende kreet en hief zijn handen op tussen zichzelf en de neervallende gedaante, alsof hij de verschijning van zich af wilde duwen. Toen, alsof hij zijn handen dwars door een ongrijpbare substantie had voelen glijden, trok hij ze met een ruk terug en draaide hij zich blindelings om om te vluchten. Charlotte zag zijn gezicht opeens strak wegtrekken en een ijsblauwe kleur krijgen; zijn ogen rolden omhoog tot alleen het wit te zien was, en zijn bloedeloze lippen werden vuurrood. Hij stak zijn handen omhoog, draaide zich onhandig om en viel als een lappenpop languit voorover op het modderige pad.


  Gus Hambro had de grasrand langs het pad nog altijd rechtop staand en in een lawine van losse aarde weten te bereiken, en was regelrecht in de armen van George Felse en rechercheur Price gegleden. Even bleef hij staan en keek hij naar de mensen om zich heen. Ze zagen dat hij zijn ogen dichtkneep tegen de schemering alsof hij ze beschermde tegen fel licht. Toen slaakte hij een diepe zucht, liet zijn zwarte, bloederige handen naast zich bengelen en zakte langzaam en stilletjes tussen de twee politiemannen in elkaar op het natte gras, naast de vijand die Charlotte weliswaar niet had vermoord, maar die zich wel bewusteloos aan haar voeten had geworpen.
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  Voor Charlotte, die in een lichte shock verkeerde en met een onlogisch schuldgevoel worstelde, leken de twintig minuten die daarop volgden op een van die ouderwetse lachfilms waarin slaapwandelaars rustig over bouwsteigers van een onafgewerkt gebouw kuieren, met een huiveringwekkende precisie op elkaar af lopen en elkaar op een haarbreedte missen: een doelmatige chaos met een logisch verband waar in bijna volkomen stilte wordt gewerkt. Na het eerste verbijsterende moment waren geschrokken kreten overbodig. Iemand – Charlotte nam aan dat het George Felse moest zijn – scheen de taken te hebben verdeeld, want op George en Reynolds na viel de groep uiteen als een opengebarsten vrucht. Price ging met een angstige Lesley in zijn kielzog terug naar het huis om Paviours huisarts te bellen; Charlotte kreeg opdracht dekens te halen; Bill Lawrence en Orrie Benyon werden eropuit gestuurd om de ligbedden uit de serre te halen, zodat die nogmaals als stretchers konden dienen, terwijl George en Reynolds zich om de slachtoffers bekommerden. Ze vonden de regel dat iemand die in elkaar is gezakt en waarschijnlijk een hartaanval heeft gehad niet verplaatst mag worden zonder dat er een arts bij is, niet van toepassing nu het slachtoffer op een kille, natte grasheuvel lag naast een gestaag rijzende rivier. Zeker niet nu het snel donker begon te worden.


  Dokter Ross, Paviours huisarts, bleek niet thuis te zijn, wat op dat uur van de zondagavond niet zo verwonderlijk was. De doktersdienst gaf Price het telefoonnummer van de collega die dienst had, maar hij besloot dergelijke omwegen niet te riskeren en belde de politiearts, die hij goed kende en aan wie hij – toen Lesley even weg was om Charlotte te wijzen waar ze dekens kon vinden – in onbedekte termen kon uitleggen wat eraan schortte.


  'Hij is zo blauw als een volwassen forel en hapt naar adem als diezelfde forel op het droge. Het ziet er niet best uit.'


  Hij hing op toen Lesley weer binnenkwam en hoopte dat ze hem niet had gehoord. Ze had al die tijd nauwelijks iets gezegd en hij had geen idee wat er in haar hoofd omging. Want zij was natuurlijk tot dezelfde conclusies gekomen als de anderen. Daar bestond weinig twijfel over. Wie anders dan de man die Gus Hambro levend had begraven zou een hartverlamming van schrik krijgen toen hel lijk opeens te voorschijn kwam?


  Paviour werd op de bank in de zitkamer gelegd en toegedekt met een warme deken. Zijn ingevallen gezicht was asgrauw en hij haalde oppervlakkig en rochelend adem. Lesley ging naast hem zitten, bette zijn gezicht en veegde het zweet weg van zijn voorhoofd en bovenlip. George en Reynolds droegen Gus Hambro rechtstreeks de trap op naar de badkamer, waar ze zijn aan flarden gescheurde kleren van hem afstroopten en het eeuwenoude vuil van zijn lichaam wasten. Bill was uit eigen beweging naar huis gegaan om een pyjama en kleren voor hem te halen, want van Gus' eigen kleren was geen draad meer heel. Orrie hing beneden in de hal rond. Hij wilde blijkbaar niet weggaan voor hij wist hoe de zaken ervoor stonden en wachtte op de dokter, terwijl hij de ene vormeloze sigaret na de andere draaide.


  Dokter Braby had meteen een ambulance mee laten komen, want hij had veel vertrouwen in de diagnose van Price. De ziekenbroeders liepen mee naar binnen om hem te assisteren. Lesley stond zonder een woord te zeggen haar plaats bij de bank aan hen af en keek scherp toe toen de dokter de dekens opensloeg en de patiënt methodisch onderzocht. Zodra hij het ingevallen, grauwe gezicht zag en de moeizame ademhaling hoorde, keek hij over zijn schouder naar haar op.


  'Wilt u Johnson even wijzen waar de telefoon staat?' En tegen Johnson: 'Bel het ziekenhuis in Comerbourne en zeg dat je een hartaanval binnenbrengt, een spoedgeval. Hier, ik zal even voor je opschrijven wat hij heeft gekregen: digoxine, intraveneus, vijftien milliliter. We moeten een snelle reactie hebben en gezien zijn conditie denk ik niet dat hij braakneigingen zal vertonen. Kunt u voor warm water zorgen, mevrouw Paviour?'


  Hij zette zijn dokterstas open naast zich neer, binnen het bereik van zijn besproete, al wat rimpelige hand, maakte de injectie klaar en diende die langzaam en zorgvuldig toe. Een paar minuten lang bleef hij met zijn vingers op de pols van de patiënt zitten. 'Lijdt hij aan een hartkwaal?'


  'Nee,' zei Lesley, 'hij heeft nergens over geklaagd. Hij is erg gezond en vond het ook niet nodig check-ups te ondergaan.'


  'Zoals de meeste mensen. Hij moet mee naar het ziekenhuis, want hier kan ik niet veel voor hem doen. De digoxine begint over ongeveer tien minuten te werken en zal over twee tot drie uur de maximale uitwerking bereiken. Dan komt hij hopelijk weer bij.'


  'Ik ga mee naar het ziekenhuis,' zei Lesley. 'Ik pak even wat spullen voor hem.' Ze keek de dokter recht in de ogen. 'U kunt mij de waarheid vertellen. Denkt u dat hij het zal overleven?'


  'Dat kan ik op dit moment helaas niet beoordelen. Hij is er slecht aan toe, maar misschien sleept hij zich erdoorheen. U moet de hoop niet opgeven.'


  Was het mogelijk dat ze juist op het tegenovergestelde hoopte? Haar stem klonk zo vlak en haar gezicht stond zo uitdrukkingsloos dat het aan de verbeelding overgelaten moest worden welke tegenstrijdige gedachten erachter verscholen gingen. Als hij echt schuldig was aan poging tot moord, wat wachtte hem dan als hij herstelde?


  'Zal ik met je meegaan?' vroeg Charlotte.


  Lesley glimlachte flauwtjes, misschien omdat ze aanvoelde dat het aanbod met tegenzin was gedaan. 'Nee, dank je. Blijf jij maar hier, dan kun je voor me invallen als er iemand honger krijgt of koffie wil. Ik ga wat spullen voor Stephen inpakken.' Ze snelde lichtvoetig en doelbewust de trap op, volkomen beheerst en zonder dat iemand haar hand hoefde vast te houden. Een paar minuten later kwam ze terug met een weekendtas. Toen ze achter de ziekenbroeders aan de hal door liep, zag ze Orrie, die nog steeds zat te wachten of iemand hem nodig had.


  Hij stond op toen de brancard langskwam en hechtte zijn blik gefascineerd op het toegedekte lichaam, dat eruitzag als een bovennatuurlijk lange en smalle verzameling oude botten. Het leek bijna of er niets onder de deken zat, behalve de knokige voeten aan het ene eind en het ingevallen gezicht met de nog altijd dikke bos grijs haar en het puntbaardje aan de andere. Het gezicht was niet bedekt, dus was hij niet dood. Maar hij leek op sterven na dood. Orrie keek op naar Lesley, zag de tas in haar hand en begreep hoe de vork in de steel zat.


  'Hoe wil je straks weer naar huis komen? Zal ik met de Morris achter de ziekenwagen aanrijden? Dan kan ik je terugbrengen.'


  'Dat is erg aardig van je, Orrie, welbedankt.' Ze rommelde in haar handtas en viste haar autosleuteltjes eruit. 'Ik was van plan om een taxi terug te nemen, maar graag. Het spijt me dat ik je avond heb bedorven.' Normaal gesproken had Orrie nu in 'The Crown' gezeten, of in 'The Salmon's Return' als hij die dag was gaan vissen. Ze glimlachte nogal flets tegen hem en stapte in de ambulance; Orrie liep met de sleuteltjes in zijn hand naar de garage.


  'Zo, waar is de andere patiënt?' vroeg Braby opgewekt toen de ziekenwagen weg was.


  Hij keek verbaasd naar het tengere lichaam dat in het bad van onder het onbeschrijflijke vuil te voorschijn was gekomen. Gus zat van top tot teen onder de blauwe plekken en snijwonden; zijn knieën waren tot bloedens toe geschaafd en zijn handen zagen er vreselijk uit, maar verder scheen hij niets te mankeren. Hij verkeerde in een toestand die het midden hield tussen slaap en bewusteloosheid, maar de slaap scheen het langzaam te winnen en hem te ontspannen. Hij haalde tenminste diep en gelijkmatig adem. 'Wat is er met hem gebeurd?' wilde de dokter weten.


  'Dat,' zei George, 'is een lang en interessant verhaal dat ik je met plezier zal vertellen. Ik hoop tenminste dat je een poosje kunt blijven, want ik geloof dat je je nog op meer manieren nuttig kunt maken.'


  'Ga je gang. En je kunt net zo goed ondertussen het karwei afmaken waar je aan begonnen bent. Zo te zien vindt hij het niet erg om nog even op mijn diensten te wachten.'


  George deed zijn verhaal terwijl ze onderhand Gus uit het water tilden en in een badlaken wikkelden. Ze betten hem voorzichtig droog, want er was nauwelijks een vierkante centimeter op zijn lichaam die niet beurs was. Ze waren nog met hem bezig toen Charlotte op de deur klopte.


  'Ik heb een bed voor hem opgemaakt,' meldde ze toen George om het hoekje keek. 'Ik neem tenminste aan dat hij hier kan blijven. Bill heeft een pyjama en wat kleren voor hem gebracht. Ik weet niet of het zijn maat is, maar alles is beter dan die van meneer Paviour. Bill blijft vannacht ook hier. Ik dacht dat Lesley het wel prettig zou vinden om een man in huis te hebben. Vandaar dat ik het zo heb geregeld.'


  'Je bent een engel,' zei George op warme toon. Hij stapte de badkamer uit en deed de deur achter zich dicht. 'Laat eens zien welke slaapkamer je voor hem hebt gekozen.'


  Ze ging hem voor naar een van de logeerkamers. Ze zei er niet bij dat haar kamer er pal naast lag, maar dat had hij al geraden. Hij keek met een flauwe, goedkeurende, bijna welwillende glimlach op haar neer. Ze keek onbevangen terug en weigerde te blozen. Ze had belangrijker dingen aan haar hoofd.


  'Ik heb begrip voor je keuze,' zei hij met respect, 'maar voor mijn doeleinden is dit net zo'n goed idee. Zou je het erg vinden als we een andere kamer kozen? Laten we even gaan kijken wat er zoal beschikbaar is.'


  Hij koos een kamer die het verst van de in gebruik zijnde slaapkamers verwijderd was en waarvan de deur uitkwam op een kleine zijgang boven aan een trap, die bekleed was met een dikke loper. Het raam van de kamer bood uitzicht op de tuin en de boomgaard achter het huis en lag buiten het gezichtsveld van de zonnige voorkamers waar het grootste deel van het huishouden zich afspeelde. In de kamer was een grote, ruime kast die ten tijde van koningin Anne, toen het huis was gebouwd, waarschijnlijk een kleedkamer was geweest.


  'Perfect,' zei George. 'Als je even het bed opmaakt, kan hij er meteen in.'


  'Deze kamer ligt veel te afgelegen,' zei ze beschuldigend. 'We kunnen hem hier niet in de gaten houden. Stel dat hij wakker wordt en ons roept? Dan hoort niemand hem.'


  'Nee,' zei George. 'Dat is waar.' Hij keek haar aan en glimlachte. 'Haal het beddegoed nu maar, dan help ik je het bed op te maken.' Ze wist zelf niet waarom ze deed wat haar gevraagd was, want ze had weinig vertrouwen in wat hij deed, of vond in ieder geval dat ze daar geen vertrouwen in moest hebben. Maar ze ging toch het beddegoed halen.


  Dokter Braby bracht twee keer verslag uit over Gus Hambro's conditie. De eerste keer deed hij dat informeel toen hij de patiënt op de slaapkamer had onderzocht en de wonden aan zijn handen en knieën aan het verbinden was. De tweede keer deed hij het net iets uitgebreider, beneden in de hal waar de anderen bijeengekomen waren. Gus was zich niet bewust van de zorg waarmee hij werd omringd, noch van de vernederingen die hij moest ondergaan. De enige beweging die hij maakte, was toen de arts met zijn duim en wijsvinger voorzichtig zijn oogleden van elkaar duwde; toen trokken zijn wenkbrauwen zich protesterend samen en kneep hij zijn ogen dicht, ook al was het licht niet fel.


  'Een volkomen natuurlijke reactie,' zei Braby, 'voor iemand die twintig uur lang als een mol onder de grond heeft gezeten. Het is ook logisch dat hij is ingestort toen hij eenmaal wist dat hij de strijd had gewonnen. Het enige waar hij aan lijdt is uitputting, stress – die nu van hem is afgevallen – schaaf- en snijwonden – die snel zullen helen – en slaapgebrek. Ik neem aan dat hij al die tijd niet heeft gegeten, maar dat is minder belangrijk. Ik schat dat hij minstens tien uur aan één stuk door zal slapen en dan uitgehongerd wakker zal worden. Maar maak je geen zorgen als hij langer slaapt. Zijn hartslag is krachtig. Ik maak me niet ongerust.'


  De tweede keer, en dat was aanzienlijk later, kleedde hij het heel anders in. De Morris kwam net aanrijden toen hij samen met George de trap af daalde. Lesley kwam met een bleek en strak gezicht binnen, terwijl Orrie half bezorgd en half strijdlustig op de drempel bleef staan. Afgezien van de heer des huizes was iedereen er dus weer, want Charlotte en Bill Lawrence kwamen net de keuken in waar ze koffie hadden gezet en broodjes klaargemaakt in afwachting van Lesleys terugkeer.


  'Ze zeiden,' zei Lesley vermoeid in antwoord op hun vragen, 'dat ik morgenvroeg maar moet bellen. Dan kunnen ze me hopelijk meer vertellen. De injectie die u hem hebt gegeven, begon net te werken, zeiden ze. Toen ik wegging zag hij er nog hetzelfde uit.' Ze keek met een ietwat verdwaasde kalmte om zich heen en leek een beetje verbaasd dat ze er allemaal nog waren. Ze keek naar George. 'Hoe is het met Gus?'


  'We zijn zo vrij geweest wat beddegoed te pakken,' zei George, 'en hebben hem in de slaapkamer aan de achterkant van het huis geïnstalleerd. Daar ligt hij rustig. Hij moet voorlopig het bed houden. Maar we denken – hopen – dat hij er wel bovenop zal komen.'


  'Is hij nog steeds bewusteloos?' vroeg ze met grote ogen. 'Heeft hij u helemaal niets kunnen vertellen? Over wat er met hem is gebeurd? Over wie...' Haar stem klonk beheerst zacht en bescheiden, maar ze durfde de vraag niet af te maken. Ze zagen als het ware de lange, hoekige gestalte van haar echtgenoot achter haar, een oude man die werd gekweld door zijn ontoereikendheid en door de jeugd van iedere jongeman die in de buurt kwam.


  'Nee,' zei George ernstig, 'hij is nog niet bijgekomen en slaapt minstens tot morgenochtend door. We weten nog steeds niet of hij heeft gezien wie hem heeft aangevallen, noch waar en hoe het is gebeurd.'


  Bill Lawrence zei met het air van een aankomend deskundige: 'Het moet in het laconicum zijn gebeurd. Dat is de enige plek waar hij erin had kunnen vallen. Als hij om welke reden dan ook bij de rivier in het verwarmingskanaal was gekropen, zou hij er niet een dag en een nacht voor nodig gehad hebben om eruit te komen. Hij kende het tunnelstelsel en kan niet verdwaald zijn. En vergeet zijn auto niet. Degene die de auto heeft gedumpt, wilde hem duidelijk naar de andere wereld helpen. Misschien kunnen we beter even naar het laconicum gaan om te kijken of we daar iets kunnen ontdekken, ook al is het donker.'


  'Het laconicum kan wel tot morgen wachten,' zei George. 'Wat de precieze conditie van meneer Hambro betreft, kan dokter Braby u meer vertellen dan ik.'


  'Meneer Hambro,' zei de dokter rustig, 'is lichamelijk en geestelijk uitgeput. Zijn verwondingen zijn weliswaar relatief oppervlakkig, maar dragen niet bij tot zijn genezing. Op dit moment is zijn stress overgegaan in min of meer normale slaaptoestand en aangezien hij op de allereerste plaats weer op krachten moet komen heb ik hem een vrij sterk verdovend middel toegediend, zodat hij de hele nacht en waarschijnlijk een deel van de ochtend zal doorslapen. Ik weet dat u graag van hem zelf wilt horen wat er met hem is gebeurd – want zijn hoofdwond is er het bewijs van dat hij inderdaad is aangevallen – maar het is nog belangrijker dat hij zijn rust krijgt. Het politieonderzoek moet dan ook wachten tot hij weer voldoende op krachten is.'


  'Denkt u dat hij weer helemaal de oude zal worden?' vroeg Bill. 'Op den duur, bedoel ik. Zal hij zich er iets van herinneren?'


  'Dat denk ik wel. Hij is een volkomen normale, gezonde vent, die slechts tijdelijk is uitgeschakeld. Hij heeft geen hersenschudding. Aan zijn geheugen mankeert waarschijnlijk niets, tenzij er een zenuwinzinking optreedt en dat lijkt me eerlijk gezegd onwaarschijnlijk. Of hij iets belangrijks heeft gezien en of hij zijn aanvaller kan identificeren, is natuurlijk een andere zaak. Maar alles wat hij heeft geregistreerd, zal hij zich herinneren. We zullen tot morgen moeten wachten,' zei hij onverschillig, 'voor we weten wat dat is, maar zodra hij weer bij zijn positieven komt, is hij beslist in staat u alles te vertellen.'


  Hij stapte van de laatste tree af, glimlachte meelevend tegen Lesley, wenste iedereen welterusten en liep de deur uit naar zijn auto. 'Ik geloof,' zei George, 'dat iedereen nu het beste kan proberen zoveel mogelijk uit te rusten. De dokter heeft me verzekerd dat meneer Hambro de hele nacht doorslaapt. Ik kom morgenochtend vroeg terug om te zien hoe hij het maakt.'


  'Moet er vannacht niet iemand bij hem blijven?' vroeg Lesley. 'We kunnen best om beurten bij hem waken. Stel dat hij wakker wordt en niet weet waar hij is? Na alles wat hij heeft moeten doorstaan... in het donker...'


  George schudde zijn hoofd. 'Hij wordt heus niet wakker. De dokter heeft hem iets gegeven waardoor hij minstens twaalf uur onder de pannen is. Het enige wat hij nodig heeft, is slaap en met iets anders zullen we hem dan ook niet lastigvallen. Er zit niets anders op dan rustig te wachten.'


  Hij liep de deur uit en deed die zachtjes achter zich dicht. Het verbaasde hem helemaal niet dat Charlotte opeens in de duisternis naast hem stond nog voor hij bij zijn auto was, hoewel ze niet de voordeur uit was gekomen.


  'Dit kunt u niet maken,' fluisterde ze op radde, verontwaardigde toon. 'U kunt niet zomaar weggaan en hem hier achterlaten. U hebt nu wel gezegd dat hij helemaal niet bij bewustzijn is gekomen, maar zodra hij wakker wordt, heeft hij des te meer te vertellen. En dat weten ze allemaal duvels goed, daar hebt u wel voor gezorgd. Hoe kunt u nu weggaan en hem aan zijn lot overlaten?!'


  'Wat wil je dan?' vroeg George op dezelfde fluistertoon. 'Dat ik een paar agenten met notitieboekjes naast zijn bed zet?' Hij boog zich naar haar toe en glimlachte. 'Je hebt blijkbaar geen vertrouwen in het bewijs dat Paviour tegen zichzelf heeft ingediend. Als degene van wie we denken dat hij de moordenaar is, in Comerbourne in het ziekenhuis ligt, waar maak je je dan nog druk om?'


  'Dat weet ik niet. Ik weet dat het léék alsof hij het had gedaan. Daar lijkt het nog steeds op, maar het bevalt me niets dat Gus in zijn eentje op die slaapkamer ligt, terwijl hij de enige is die misschien in staat is de dader aan te wijzen. Iedereen weet dat hij nog niets gezegd heeft, maar dat hij morgen weer bij zijn positieven zal komen. Stel dat het meneer Paviour uiteindelijk niet was? Misschien had die hartaanval nergens iets mee te maken. Ik weet wat ik heb gedaan en dat ik het met opzet heb gedaan, maar misschien was hij gewoon de kwetsbaarste van het stel. In dat geval is er hier nog steeds iemand die ervoor wil zorgen dat Gus zijn mond nooit meer zal opendoen. Als het gisteravond nodig was om hem te vermoorden, is dat nu twee keer zo dringend.'


  De korte stilte waarin ze niet werd tegengesproken, maakte haar alles duidelijk. Ze kon zijn gezicht slechts vaag onderscheiden, maar wist dat hij haar met respect, genegenheid en een zachtaardige, ernstige geamuseerdheid bekeek.


  'Dat is uw bedoeling!' fluisterde ze. 'U gebruikt hem als lokaas! U wilt weten of iemand een tweede poging gaat doen...–'


  'En als dat zo is,' zei George rustig, 'kun je ervan verzekerd zijn dat daar getuigen bij zullen zijn, en dat die de daad zullen verijdelen.'


  'Kan ik nog iets doen?' vroeg Charlotte nederig, geveld door zijn charme.


  'Nou, als je echt iets wilt doen... het is niet noodzakelijk, maar we zouden er wel mee geholpen zijn. Zodra je er zeker van bent dat iedereen in bed ligt, kun je stilletjes naar beneden gaan en de achterdeur van het slot doen.'


  'Goed.' De achterdeur bevond zich aan de voet van de beklede trap die naar de kamer leidde waar Gus Hambro lag te slapen; de kamer, herinnerde ze zich, met de grote inloopkast. 'En dan?'


  'Dan,' zei George, 'ga je lekker slapen.'


  'Dan moet ik wel erg veel vertrouwen in u hebben,' zei ze.


  'Heb je dat dan niet?' vroeg George.


  George stopte bij de eerste de beste telefooncel die hij kon vinden en belde eerst naar Barnes, die op instructies wachtte, en toen naar de intensive care van het ziekenhuis in Comerbourne. Hij bofte; de dienstdoende nachtzuster was een oude kennis van hem en hoewel ze zijn verzoek eigenlijk niet mocht inwilligen, kende ze hem zo goed dat ze bereid was haar gewetenswroeging opzij te zetten en hem te helpen.


  Daarna ging hij naar huis en naar bed.


  Barnes glipte via de achterdeur naar binnen toen het grote huis helemaal in duisternis was gehuld, deed geruisloos de deur weer op slot en maakte het zich gemakkelijk in de inloopkast op Gus' slaapkamer. Hoewel hij het zich nu ook weer niet té gemakkelijk maakte, uit angst dat hij dan in slaap zou vallen. Hij liet de deur op een kiertje staan om ieder geluid en ieder straaltje licht te kunnen opvangen en ging zo zitten dat hij vrij uitzicht had op het bed waar de patiënt niet rustig maar eerder met overgave lag te slapen.


  Het werd voor hem echter een teleurstellende, zelfs raadselachtige nacht. Geen enkele beweging of geluid verbrak de vredige stilte. Er gebeurde helemaal niets.


  Lesley stond in alle vroegte op om de nachtverpleegster te bellen voor haar dienst erop zat. Ze had toestemming gekregen rechtstreeks de zaal te bellen in plaats van de centrale van het ziekenhuis, omdat het om een nieuwe patiënt ging en dit het eerste en belangrijkste telefoontje was.


  'Uw man is nog niet bij bewustzijn gekomen,' zei de nachtzuster op de opgewekte verpleegsterstoon die bedoeld was om naargeestig nieuws beter te laten klinken dan het was, 'maar ik geloof niet dat hij achteruit is gegaan. Hij ademt iets makkelijker, maar is nog erg zwak. Ik denk dat het kwaad zich al enige tijd had ontwikkeld zonder dat er uiterlijke tekenen van te bespeuren waren. De vervetting is vrij intensief. Maar er is geen reden om te wanhopen.'


  'Maar gaat het dan helemaal niet beter met hem?' vroeg Lesley, geërgerd en veeleisend. Waarom zeiden verpleegsters altijd zoveel zonder iets te zeggen?


  'Zijn conditie is vrijwel hetzelfde gebleven. Ik geloof niet dat hij er slechter aan toe is...'


  Ze liet meer doorschemeren dan ze zei.


  'Denkt u...' Lesley aarzelde. 'Heeft het zin als ik vanmiddag bij hem kom? Als hij buiten bewustzijn is, kan ik niet veel voor hem doen...'


  'Ik denk niet dat hij u zal herkennen... en het is zelfs de vraag of hij tegen die tijd al bij bewustzijn is gekomen. Maar u kunt natuurlijk wel komen. Dan hebt u tenminste het gevoel dat u al het mogelijke voor hem hebt gedaan... Gezien de omstandigheden mag u komen wanneer u maar wilt, als u van tevoren de receptie even waarschuwt.'


  'Dank u,' zei Lesley op zachte, peinzende toon. Ze legde zachtjes de hoorn op de haak.


  Het had geen zin om weer naar bed te gaan. Het was een heldere, stille ochtend. Door het raam zag ze de rivier flonkeren in het licht van de eerste schuine zonnestralen. Ze ging naar beneden, zette koffie en zat met haar kopje voor zich lange tijd voor zich uit te staren naar het ochtendgloren, terwijl ze het korte telefoongesprek woord voor woord ontleedde en het koren van het kaf scheidde. 'Gezien de omstandigheden...' In het ziekenhuis in Comerbourne golden ruime, maar niettemin vaste bezoekuren. De omstandigheden waaronder men buiten die uren om een patiënt mocht bezoeken, behoefden geen nadere toelichting. Maar misschien had de verpleegster het mis. Zelfs artsen maakten wel eens fouten. Mensen van wie iedereen had verwacht dat ze dood zouden gaan, trokken zich daar soms niets van aan en besloten nog een poosje te blijven leven terwijl iedereen hen al had opgegeven. En toch... afdelingsverpleegsters waren erg goed in het voorspellen van sterfgevallen. Vooral degenen die nachtdienst hadden.


  Ze hoorde een van haar gasten boven in de badkamer en stond op om verse koffie te zetten en het ontbijt klaar te maken.


  Ze was bezig de tafel te dekken, hier in de zonnige, vrolijke keuken in plaats van in de sombere eetkamer, toen Charlotte binnenkwam. 'Ik had als eerste willen opstaan om het ontbijt te maken, maar je bent me toch nog voor geweest. Heb je kunnen slapen?'


  'Ik heb heel goed geslapen,' zei Lesley en dat meende ze. 'Ik weet zelf niet hoe dat komt. Vertrouwen in de voorzienigheid, misschien.'


  'Heb je het ziekenhuis al gebeld?'


  'Ja, want ik wilde een verpleegster spreken die hem vannacht heeft meegemaakt, niet eentje die net binnenkwam. Ik kreeg de nachtzuster aan de lijn die ik gisteren ook heb gesproken. Ze had gezegd dat ze op mijn telefoontje zou wachten. Geen verandering in zijn toestand,' zei ze in antwoord op Charlottes onuitgesproken vraag. 'Hij maakt het niet beter, maar volgens haar ook niet slechter.'


  'Dat spijt me,' zei Charlotte, die meer op Lesleys gezicht dan op haar woorden lette.


  'Hoor eens, ik ben getrouwd met een man die bijna veertig jaar ouder is dan ik. Ik heb al die tijd geweten dat hij eerder dood zou gaan dan ik en dat ik hem zou overleven. Ik kan alleen hopen dat ik hem niet heb teleurgesteld en dat hij er iets aan gehad heeft zolang het duurde. En we wisten van tevoren dat het niet eeuwig zou duren, waar of niet? Ik was dankbaar, tevreden en gelukkig en ik hoop dat ik hem dat allemaal heb laten merken. Verliefd,' zei ze met klem, 'ben ik nooit geweest. Niet op hem. Ik vind niet dat dat als een gebrek van mijn kant gezien moet worden, want ik heb hem nooit die illusie gegeven.'


  'Dat vind ik ook niet,' stemde Charlotte gerustgesteld in. 'Waar staat de jam?'


  Ze zetten samen de rest van de spullen op tafel en waren daar net mee klaar toen Bill Lawrence binnenkwam. Thuis was hij eraan gewend in zijn pyjama te ontbijten, ongeschoren, op de hoek van zijn bureau; het deed hem dan ook goed twee jonge vrouwen aan de ontbijttafel te zien en hij zag er zelf keurig netjes uit, bijna even opvallend schoon als de blauwe lucht. Een vreemder trio dan dit, dacht Charlotte, kun je vanochtend waarschijnlijk in heel Engeland niet vinden. Hoe waren ze hier terechtgekomen, in het huis van Stephen Paviour, in dit tragische decor van een stad zonder inwoners? En toch leek alles onwaarschijnlijk normaal, zoals een vreemde droom heel echt kan lijken.


  'Ben je al bij Gus gaan kijken?' vroeg Lesley, naar Bill opkijkend. 'Ja, hij slaapt nog. Hij snurkt zelfs. Ik hoop dat dat een goed teken is. Zelfs toen ik vlak naast zijn bed stond, bewoog hij zich niet. Zo te zien slaapt hij inderdaad de hele ochtend door.'


  Precies op dat moment hoorden ze boven hen, ergens aan de achterkant van het huis, een enorm kabaal. Een onmiskenbare, woordloze kreet van ontzetting en woede, als een oorlogskreet uit lang vervlogen tijden, galmde door het huis, gevolgd door de onduidelijke geluiden van twee of meer mensen die in een stilzwijgende strijd verwikkeld waren.


  Ze schoten alledrie tegelijk overeind en bleven een fractie van een seconde als bevroren staan. Toen holden ze naar de deur. Charlotte was de eerste, omdat die al op een dergelijk teken had zitten wachten, niet alleen hier in de keuken, maar de halve nacht op haar kamer. Sprakeloos van angst holden ze de hal door en de trap op. Het was bijna voorbij toen ze bij de kamer van Gus kwamen. Charlotte gooide de deur open en bleef stokstijf naar het schouwspel staan kijken, terwijl de anderen door haar stevige schouders tegengehouden werden.


  De onderste helft van het schuifraam was naar boven geschoven. Tegen de vensterbank stond een ladder; een man sprong de kamer in en achter hem was nog net een tweede hoofd zichtbaar. Een grote man zat op zijn knieën op het bed en leunde met gekruiste onderarmen op een nogal uit de toon vallend oranje kussen, dat net niet op Gus Hambro's slapende gezicht terecht was gekomen omdat Gus al meer dan een uur half wakker was en zijn hoofd had omgedraaid, terwijl hij zijn rechterknie in het kruis van de aanvaller had geplant en hem een duw naar rechts had gegeven toen deze zich op hem had gestort. Hij worstelde nog steeds, maar was te tenger om het zware gewicht van zich af te kunnen krijgen, maar zijn neus en mond waren gelukkig vrij, zodat hij niet werd bedreigd met de verstikkingsdood. Het was rechercheur Barnes die zich achter de aanvaller opstelde, een harde onderarm onder zijn kin klemde en hem met zo'n ruk achterwaarts van zijn slachtoffer af sleurde dat hij de stierenek bijna brak.


  De man kwam met een klap tegen de muur terecht, maar zette zich meteen weer schrap om door te vechten; Barnes en George Felse grepen snel zijn armen vast en dwongen die op zijn rug om hem de handboeien om te doen. Pas toen de man rechtop stond, merkte hij dat hij met zijn handen niets kon doen. Het kussen lag op de grond naast de stoel waar hij hem vanaf had gepakt, dicht bij het raam. Agent Collins, die nu pas door het raam naar binnen klom en geen hulp meer kon bieden, raapte het automatisch op en zette het netjes tegen de rugleuning van de rieten stoel.


  'Orlando Benyon,' zei George, enigszins vermoeid de bekende zin uitsprekend, 'ik arresteer u wegens poging tot moord. U bent niet verplicht iets te zeggen, maar alles wat u zegt kan tegen u worden gebruikt.'
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  Het ondervragen van Orrie Benyon was van het begin af aan een vrijwel onmogelijk opgave, omdat stilzwijgen hem aangeboren was en hij geen moeite had zich daarachter te verschuilen. Hij was beslist niet dom, noch ongeletterd, en zelfs niet onbespraakt, want hij kon zich vlot genoeg uitdrukken wanneer hij daar behoefte aan had, maar spreken viel hem niettemin zwaarder dan zwijgen. Hij was beschuldigd van een misdaad die hij, gezien het aantal getuigen, moeilijk kon ontkennen, maar die mogelijk kon worden teruggebracht tot een minder zwaar misdrijf dat hij met een schouderophalen kon accepteren. Hij kon er alleen maar beter en onmogelijk slechter op worden als hij niets zei, dus deed hij wat zijn natuur en levenswijze hem voorschreven: hij hield hij zijn mond stijf dicht.


  Ze brachten hem naar de kleine studeerkamer beneden en deden hem behoedzaam de handboeien af, want hij had zijn tegenstribbelen opgegeven en vormde geen bedreiging meer. Hij was niet zo dom dat hij zou proberen het op te nemen tegen een klein leger, vooral niet nadat zijn eerdere plannen ondanks de veel gunstiger omstandigheden waren mislukt. Het was nu sowieso te laat om Gus Hambro te vermoorden. Die beschuldiging zou hij moeten accepteren; andere, zwaardere aantijgingen zou hij misschien kunnen weren door niets te zeggen. George stelde rustige, overredende vragen, hield hem voor dat hij net zo goed kon toegeven wat hij niet kon ontkennen, liet doorschemeren dat ze alles al wisten en probeerde hem het ene te laten bevestigen door iets anders te ontkennen, maar Orrie zei helemaal niets. Vanaf het moment waarop hij in de slaapkamer was overmeesterd, had hij zijn kaken op elkaar gehouden.


  'Waarom wil je er niet over praten, Orrie? Zes mensen zijn getuige geweest van je daad en je ging nogal verbeten te werk. Het was echt je bedoeling hem te vermoorden. Omdat je daartoe al eerder een poging had gedaan en bang was dat hij je kon identificeren, nu hij uit zijn graf was opgestaan? Waarom heb je de Aston Martin juist in die steengroeve geduwd? En weet je zeker dat je al je vingerafdrukken van de Vespa hebt afgeveegd? Want daar krijg je nu de kans niet meer voor. Niemand anders dan de politie heeft er sindsdien aangezeten. We zullen alles vinden wat er te vinden valt. Je kunt net zo goed een verklaring afleggen. Ik zal je niet dwingen, maar je weet dat je niets te verliezen hebt als je meewerkt.'


  Orrie zat op een rechte stoel, zijn ruggegraat gespannen en zijn hoofd opgeheven, en keek met zijn kille, blauwe ogen dwars door hen heen. Binnen dat monumentale hoofd van hem hield hij zijn hersens bij elkaar als een garnizoen binnen een fort, en zei niets.


  'En waarom heb je zo lang gewacht, Orrie? Je hebt al die veilige, donkere uren van de nacht voorbij laten gaan en pas toegeslagen toen het alweer licht was. Waar wachtte je op? Of er iets zou gebeuren waardoor je het risico niet zou hoeven te nemen? Wat dacht je dat er zou gebeuren? Waar had je op gehoopt? Waar heb je op gehoopt tot je besefte dat het niet zou gebeuren? Waarom ben je uiteindelijk tot die wanhopige daad overgegaan?'


  Orrie keek met zijn felblauwe ogen door hem heen en zei niets. 'Dit begint een beetje vervelend te worden, vind je ook niet?' zei George opgewekt. 'Misschien wordt het interessanter als we de anderen erbij halen.' Hij wendde zich tot Collins, die onopvallend naast de deur zat. 'Wil je de anderen even roepen?'


  'Aangezien Orrie niet over de recente gebeurtenissen wil praten,' zei George, toen ze er allemaal waren, 'stel ik voor dat de andere partij in deze zaak ons vertelt wat hem zaterdagavond is overkomen. We hebben gisteravond onze verklaring over de lichamelijke toestand van meneer Hambro licht overdreven, zoals u wel hebt begrepen. Het is waar dat hij volkomen uitgeput was en lang en goed heeft geslapen, maar hij had geen medicijnen toegediend gekregen. En zoals dokter Braby al zei, zijn geheugen heeft niet te lijden gehad. Hij is gisteravond even bijgekomen en heeft me toen verteld wat hij nu aan u mag vertellen.'


  Gus begon zijn verhaal tactvol op het punt waar hij en Stephen Paviour uit elkaar waren gegaan en hij zijn koffer had gepakt om uit Aurae Phiala te vertrekken. Hij zag wat witjes en leek nog steeds verbaasd dat hij weer boven de grond zat en niet eronder. Zijn handen waren zo dik ingepakt dat ze op witte bokshandschoenen leken, maar verder was hij zichzelf weer, al maakte hij een wat vreemde indruk in de plunje van Bill Lawrence. Toen hij met zijn verhaal bij de gehelmde wachtpost kwam die hij op Aurae Phiala had zien rondlopen, vertoonden zijn luisteraars lichte tekenen van twijfel en medeleven, en minstens twee van hen keken alsof ze vreesden dat zich nu toch een verlate reactie op zijn medicatie begon te manifesteren. Hij glimlachte.


  'Nee, nee, het was geen hallucinatie. Ik heb de helm in mijn handen gehad. Hij bestaat echt en ik weet precies waar hij ligt. We gaan hem nog wel halen.' Onder het praten hield hij voortdurend Orrie in de gaten, die erbij zat als een stenen halfgod, zich schijnbaar niet van hen bewust, maar zo gespannen dat het duidelijk was dat hem geen woord ontging. 'Ik heb degene die de helm op had, niet van dichtbij gezien, maar ik weet zeker dat het Orrie niet was, want hij was kleiner van postuur. Dus moet Orrie degene zijn geweest die me van achteren is aangevallen en me een klap op mijn hoofd heeft gegeven.'


  Hij vertelde hun over de klap en zijn val, en het geratel van stenen en metaal toen de schacht boven hem werd gevuld. 'De rest weten jullie. Ik had besloten in de richting van de rivier te kruipen omdat ik geen andere uitweg wist. Ik heb er een nacht en een dag over gedaan omdat er veel plaatsen waren waar de tunnels half dicht zaten met aarde en puin waar ik me doorheen moest graven.' De details van zijn marathonkruiptocht waren op dat moment niet van belang; hij liet die aan ieders verbeelding over.


  'Kunt u,' vroeg George, 'de man identificeren die u heeft neergeslagen en in de put gegooid? Aan de hand van die ene glimp die u van hem heeft opgevangen? Beschrijf ons eens wat u hebt gezien.'


  'Het was nacht, maar het was niet helemaal donker. De man die ik zag was een stuk groter dan ik, minstens zo lang als Orrie of meneer Paviour. Hoewel hij door zijn houding, voorovergeleund en met opgeheven arm om toe te slaan, misschien groter heeft geleken dan hij was. Ik zag alleen zijn silhouet en kon niet zien of hij een baard had of niet. Hij was erg sterk, waardoor je zou denken dat het geen oude man was. Maar dat is alles wat ik erover kan zeggen.'


  'Kunt u met zekerheid zeggen dat het iemand was die u kende?'


  'Nee,' zei Gus met opzet, terwijl zijn ogen vanonder de lange wimpers naar Orrie keken. 'Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.'


  De blauwstenen ogen lichtten een ogenblik op, maar de vonk werd meteen weer gedoofd.


  'Daarom moesten we de moordenaar uitlokken het nog een keer te proberen,' zei George. 'We waren in het voordeel, maar dat wist hij niet. Jouw fout, Orrie. Er zijn nu niet minder dan zeven mensen die je definitief kunnen identificeren als de man die vanochtend geprobeerd heeft meneer Hambro te vermoorden. Je wilt toch niet beweren dat er nóg iemand is die dezelfde aandrang daartoe voelt, en voor wie het absoluut noodzakelijk is meneer Hambro voorgoed het zwijgen op te leggen?'


  Orrie wilde helemaal niets beweren. Zelfs op de oever van de Comer, toen de man die hij had vermoord uit zijn graf te voorschijn was gekomen, had hij geen enkel geluid gemaakt. In dat grote lijf van hem zaten geen noemenswaardige zenuwen.


  'Ik kan het gewoon niet geloven!' riep Lesley opeens uit. Ze sloeg machteloos met haar gevouwen handen op haar knie. 'Ik weet dal dit geen bewijs is, maar ik ken Orrie al zo lang als ik hier ben. Hij werkt voor ons en ik dacht echt dat ik hem goed kende. En dat denk ik nog steeds. Hij zou geen vlieg kwaad doen. Waarom zou hij? Ja, ik weet dat ik het zelf heb gezien. Dat kan ik niet vergeten. Maar voor mij houdt dat in dat er meer achter zit of dat er iets met hem is gebeurd, met zijn hersenen, en dat hij niet meer verantwoordelijk kan worden geacht voor zijn eigen daden. Waarom zou hij iemand kwaad willen doen? Wat voor reden kan hij daarvoor hebben?'


  'De gebruikelijke,' zei George. 'Geld. Hij is ook niet zomaar iemand te lijf gegaan, maar had een heel goede reden om meneer Hambro onschadelijk te maken. Daar moet ik bij vertellen – hoewel jij dat natuurlijk al weet, nietwaar, Orrie? – dat we het hebben over rechercheur Hambro van de Kunst- en Antiquiteitenafdeling van Scotland Yard, een deskundige op het gebied van de Romeinse oudheid. Meneer Hambro is hierheen gekomen omdat er het afgelopen jaar op verschillende plaatsen ter wereld waardevolle antiquiteiten zijn verhandeld, die alleen uit een vijftal grenssteden afkomstig konden zijn, waaronder Aurae Phiala. Iemand is al geruime tijd bezig de schatten van deze stad in het geheim te verkopen en zat zo diep in die smokkelhandel verwikkeld dat hij geen moment heeft geaarzeld een schooljongen, die toevallig een van de gouden munten vond en zo dom was later naar meer te gaan zoeken, te vermoorden. Gerry Bodens nieuwsgierigheid had de hele operatie aan het licht kunnen brengen. Gerry Boden moest dus onschadelijk gemaakt worden. Hij werd gewurgd; op min of meer dezelfde manier – die je alleen kunt aanwenden als je bijna twee keer zo sterk bent als je slachtoffer – die Orrie daarnet op meneer Hambro wilde toepassen.'


  'Maar daar hebt u hem niet van beschuldigd,' wierp Lesley tegen. 'Alleen van de poging van vanochtend. Hoe kon Orrie nu weten wat Gus hier deed? Dat wisten we geen van allen. Hij heeft ons niets verteld. Volgens mij weet u niet eens zeker dat die dingen van Aurae Phiala afkomstig waren. Als Orrie waardevolle voorwerpen had gestolen en verkocht, waarom zou hij dan voor ons blijven werken? Dat slaat nergens op.'


  'Juist wel,' legde George uit. 'Hij moest blijven werken, zolang hij nog dingen had om te verkopen. Antiquiteiten kun je niet en masse op de markt brengen, als aardappelen. Je moet ze één voor één aanbieden, met grote tussenpozen.'


  'O,' zei ze met een ongelukkig gezicht. 'Maar als dat waar is, wat heeft hij dan met het geld gedaan dat hij ervoor heeft gekregen? Hij leeft heel bescheiden. Volgens mij heeft hij niet veel te verteren. Zijn enige noemenswaardige bezit is een lapje grond van nog geen twintig hectare. Hij heeft niet eens een tweedehands auto. En ook geen bankrekening. Dat weet ik, omdat Stephen en ik soms cheques voor hem incasseren, als hij in het dorp een karweitje heeft gedaan.'


  Het was op dit punt in het verhaal dat Charlotte opstond en de kamer uitliep. Nu Gus weer gezond en wel in hun midden zat en de moordenaar in spe was gepakt, was er een gevoel van innige tevredenheid over haar neergedaald. Ze had er dan ook rustig bij gezeten en de uitwisselingen langs zich laten glijden zoals het water van de Comer langs Aurae Phiala kabbelde. Maar nu was er door een paar woorden ergens in haar achterhoofd een herinnering losgemaakt, een minuscuul feit dat als een sleutel in het slot van dit ingewikkelde mysterie paste en de deur ervan opende. Ze liep regelrecht de trap op naar Lesleys kamer.


  Toen ze even later weer de studeerkamer binnenkwam, even rustig als ze was weggegaan, was Lesley nog steeds bezig Orrie te verdedigen. Orrie wendde af en toe zonder zijn hoofd om te draaien zijn kille ogen naar haar toe en liet dan een paar seconden zijn blik op haar rusten.


  'Maar u weet toch zelf hoe Orrie zich al die tijd heeft gedragen? Helemaal niet verdacht, integendeel juist. Hij heeft u notabene zelf verteld dat die Gerry in zijn schuur was geweest.'


  'Dat was een slimme zet,' gaf George toe, 'die hij zich kon veroorloven. Dat wierp geen enkele verdenking op hem. Integendeel. Hij benadrukte er juist mee dat hij de politie wilde helpen. Het kostte hem niets en plaatste hem in een gunstig daglicht.'


  'En gisteravond,' ging ze door, 'heeft juist Orrie erop aangedrongen de rivieroever met beton in te dammen om hem veilig te maken. Zou hij dat doen als hij daar waardevolle spullen verborgen hield?'


  'Voor het zover zou komen,' zei George, 'zou hij de rest van de spullen allang weggehaald hebben. Het is zelfs zo goed als zeker dat hij alles wat er nog over was woensdagavond al heeft weggehaald, nadat de jongen was vermoord.'


  'Waar zijn die spullen nu dan? Als u munten of andere dingen had gevonden, zou u uw theorieën kunnen bewijzen. Nee, ik geloof u niet. Ik weet zeker dat Orrie het helemaal niet erg zou vinden als de politie zijn huis doorzocht, en ik ben er even zeker van dat u daar niets zult vinden.'


  Nu leunde Charlotte naar voren en ze deed haar hand open. Op haar handpalm lag het kleinste sleuteltje van Lesleys sleutelbos.


  'Ik weet zeker,' zei ze tegen Lesley, 'dat je het niet erg vindt om de kluis waar je afgelopen donderdag een pakketje in hebt gelegd, open te maken. Het was maar een klein pakje, maar het was erg zwaar. En je zei zelf dat het van Orrie was!'


  Ze keken nu allemaal naar Charlotte. Lesley zei niets en de grote ogen in haar bleke poezegezicht stonden vragend. Charlotte had half verwacht dat ze de sleutel verontwaardigd uit haar hand zou grissen, maar ze wierp er alleen een vluchtige, peinzende blik op, alsof ze op dat moment te onthutst was om met haar gebruikelijke voortvarendheid te reageren. Op haar gladde voorhoofd verscheen een diepe frons, alsof ze aan gebeurtenissen uit het verleden dacht en die voor het eerst met twijfel en angst bekeek. Met een verbijsterde, lege blik in haar ogen keek ze van Charlotte naar Orrie, bang voor het antwoord op haar ongeformuleerde vraag. En toen gleed haar blik naar George, omdat die de leiding over het onderzoek had en een deel van haar aandacht verdiende.


  'Ja, dat is waar. Charlotte en ik zijn bij de bank in Comerbourne geweest. Orrie had gevraagd of ik een pakketje voor hem in de kluis wilde leggen. Dat doe ik wel vaker. Af en toe. Hij woont zo afgelegen en vandaag de dag gebeuren er zulke nare dingen... Stephen en ik hadden er helemaal niets achter gezocht; waarom zouden we? We vonden het niet erg om dingen voor hem te bewaren, tot hij ze weer nodig had. Dan vroeg hij gewoon of we ze wilden ophalen. Zo heeft hij me een keer een oude broche van zijn moeder meegegeven. Iemand had hem verteld dat die broche wel eens veel waard kon zijn en zo was hij op het idee gekomen hem te verkopen. Als hij ons spullen meegaf, was dat meestal niet voor lang...'


  Haar ogen flitsten even naar Orrie. De monoliet had zich bijna onmerkbaar bewogen en de blauwe ogen vonkten een ogenblik onrustig. Lesley keek weer naar George. Haar groene ogen flonkerden koortsachtig nu de betekenis van de zaak tot haar begon door te dringen.


  'Nu weet ik het allemaal niet meer! Ik begrijp er niets van! U wilt me toch niet vertellen dat het dat is geweest?'


  'Als u er geen bezwaar tegen hebt dat ik uw sleutel tijdelijk bij me houd,' zei George, 'en als u bereid bent me naar de bank te vergezellen en de kluis open te maken, komen we het antwoord daarop snel te weten.'


  'Ja,' zei ze op een fluistertoon. En nog zachter, bijna tegen zichzelf: 'Ik wist het niet! Ik wist het niet!'


  Het sleuteltje lag in Georges hand. Het granieten beeld bewoog zich nu zichtbaar: de grote kop draaide zich langzaam om en de ogen staarden naar het kleine voorwerp dat was doorgegeven. Als steen kon beven, was de minieme huivering die door Orlando Benyon trok, daar het bewijs van. Maar hij hield zijn mond nog steeds dicht; stijf dicht, met opeengeklemde lippen, alsof hij bang was dat die anders zou openbarsten en vuurspuwen.


  'Ik geef toe dat er nog wat haken en ogen aan het verhaal zitten,' zei George. 'Orrie is bijvoorbeeld nog nooit in het buitenland geweest. Misschien is hij zelfs van zijn leven niet verder gekomen dan Midshire. Twee van de relikwieën uit deze zaak zijn respectievelijk in Italië en Turkije boven water gekomen. Hoewel ik er niet aan twijfel dat zelfs een man als Orrie hier in Engeland een gouden munt kan verkopen of belenen zonder gepakt te worden, ontbreekt het hem aan de kennis en contacten om op grotere schaal te werken. Het gaat hier om een ingewikkelde, gespecialiseerde markt – een handel waarbij degenen die de helers kennen en weten welke verzamelaars het niet erg vinden dat ze hun collectie nooit in het openbaar kunnen laten zien, goed gedijen, maar die voor anderen gevaarlijk is. Er zijn massa's mensen die er genoegen mee nemen hun aanwinsten geheim te houden, maar je moet wel weten waar je die kunt vinden. Het lijkt me niet dat Orrie tot die kringen behoort.'


  Orries ogen bewogen zich weer, een zwijgend bewijs dat hij iedere ontwikkeling voor en tegen hem in zich opnam en zich nog steeds probeerde te verdedigen, ook al bevond hij zich in een hopeloze positie.


  Lesley zakte met een korte, verslagen zucht achterover in haar stoel alsof ze de zaak, waar ze geen invloed op had, had opgegeven Ze bleef een paar ogenblikken nadenkend zitten, maar toen schoot haar tengere lichaam opeens weer overeind en bleef ze gespannen op de punt van haar stoel zitten, als een kat die een prooi had ontdekt. Ze scheen in tweestrijd te staan of ze haar mond open moest doen of niet. Haar ronde oogleden, teer geaderd als albast, gleden weg van haar smaragdgroene ogen.


  'Meneer Felse, u hebt gisteren gezegd dat er een expert bij betrok ken moest zijn. Ik geloofde daar toen niet in, maar ik begrijp nu wat u daarmee bedoelde. U hebt zelfs een naam genoemd – die van doctor Morris. Hij is vlak voordat hij op die Turkse expeditie ging, hier geweest. Hij was bezig met een boek over Aurae Phiala en had het manuscript bij zich. Het was al oktober en we hadden net een kleine opgraving afgerond. Het was een goed seizoen geweest. Maar weet u wat? Tot dan toe had hij zich nooit negatief over Aurae Phiala uitgelaten. Hij heeft in Turkije nog drie weken aan het manuscript gewerkt en het toen naar zijn uitgever gestuurd. En als u het boek kent, weet u dat hij Aurae Phiala opzettelijk als iets onbelangrijks heeft afgeschilderd. Ik kan dat alleen maar als kwade opzet zien. Maar waarom? Waarom? Daar moet een reden voor zijn. Toen hij arriveerde, waren we nog bezig met de opgraving, al had die niet veel opgeleverd – althans voorzover we wisten! Vraagt u maar aan Bill. Die was hier toen ook. Stel dat Alan Morris een schat heeft gevonden toen hij hier was en daar niets over heeft gezegd? Daar zou toch alles mee verklaard zijn? Stel dat hij de verleiding niet kon weerstaan, de schat op een veilige plek heeft verstopt en hem daar heeft laten liggen tot hij hem weg kon halen? Hij is hiervandaan regelrecht naar Turkije gegaan en Charlotte zei dat niemand daarna meer iets van hem heeft gehoord.'


  Haar blik gleed naar Gus, die haar met een neutraal gezicht zat te bekijken. 'Dit is jouw werkterrein, jij weet er meer van dan ik. Als jij en agenten in andere landen in deze richting zaten te denken – dat er een expert bij betrokken moest zijn om de zaak in goede banen te leiden – dan snap ik niet waarom je deze dingen nooit met elkaar in verband hebt gebracht en de mogelijkheid niet eens hebt overwogen dat er verband zou kunnen bestaan tussen doctor Morris' vertrek uit Engeland en het begin van die handel in Romeinse antiquiteiten. En dan is "overwogen" nog zachtjes uitgedrukt.'


  'In sommige van die landen is dat de politie wel degelijk opgevallen,' zei Gus droogjes. 'Ze werden min of meer met hun neus op de feiten gedrukt.' Hij keek met opzet niet naar Charlotte.


  'Dan ben je dus niet hierheen gekomen omdat Aurae Phiala één van de mogelijkheden was, maar omdat het vanwege doctor Morris' bezoek de meest aannemelijke plaats was. En je belangstelling werd nog eens aangewakkerd,' voegde ze eraan toe, 'toen je hier Charlotte ontmoette en ontdekte wie ze was.'


  Nu keek Gus wel naar Charlotte, vluchtig en een beetje ongerust, en zelfs midden in deze crisissituatie wist hij een blos te voorschijn te toveren.


  'Kan iemand me vertellen,' zei Charlotte, de blos negerend, 'waarom mijn oudoom, als hij inderdaad een waardevolle schat heeft gevonden en daar tegen niemand iets over heeft gezegd, de spullen niet gewoon heeft meegenomen naar het buitenland?'


  'Dat is niet zo makkelijk,' zei Gus eenvoudig. 'In het vliegtuig mag je maar een bepaald gewicht aan bagage meenemen en te veel overgewicht kan achterdocht opwekken. Er waren waarschijnlijk ook vrij grote en kwetsbare voorwerpen bij, zoals een helm, die op een speciale manier verpakt zouden moeten worden. Maar de belangrijkste reden is eigenlijk gewoon voorzichtigheid. Wie in deze wereld thuis is kent de risico's en laat het wel uit zijn hoofd om te veel ineens het land uit te smokkelen. Ik neem aan dat de waardevolste en makkelijkst te vervoeren spullen in het begin al zijn weggehaald en verkocht. De rest heeft de dader verstopt in de open tunnel van het hypocaustum, waarvan de ingang door de bosjes aan het oog onttrokken was. Wie iets verbergen wil, moet dat op een brutale manier doen en dan net doen of het verborgene niet bestaat en nooit in de richting van de bergplaats kijken. De schat lag daar dus veilig tot de rivier begon te stijgen en de oever inzakte.'


  'Ik heb nog één vraag,' zei Charlotte. 'Een expert inzake antiquiteiten is nog geen expert in het illegaal verhandelen van gestolen antiquiteiten. Wist mijn oom eigenlijk wel hoe hij zoiets moest aanpakken?'


  'Toen hij hier was,' zei Lesley, 'hebben we op een avond zitten praten over de negatieve kant van het vak. Hij vertelde toen over gevallen waar hij over had gehoord, en hoe je van specifieke gestolen goederen als antiquiteiten af kon komen. Jij was er ook bij, Bill. Weet je nog?'


  'Ja,' zei Bill somber vanuit de hoek waar hij al die tijd stilletjes had gezeten. 'Hij scheen er heel wat vanaf te weten en besprak het fenomeen tot in de details. Hij noemde zelfs namen. Ik heb er destijds natuurlijk niets achter gezocht. Het was gewoon interessant, en we vroegen hem het hemd van het lijf.'


  Charlotte keek vragend naar Gus en wachtte.


  'Hij wist er inderdaad veel van,' zei Gus spijtig. 'Hij trad soms als adviseur voor ons op en heeft waarschijnlijk al doende veel geleerd over de belangrijke helers. De problematische verzamelaars kende hij ook. Bovendien bevond hij zich in een goede positie om een flinke handel op touw te zetten, op een manier waar een amateur niet aan kon tippen. Zijn naam en reputatie hadden in de onderwereld net zo veel waarde als onder de eerlijke handelaars en vakmensen. Verzamelaars zouden hem op zijn woord geloven en betalen wat hij verlangde.'


  'O ja?' Ze had het vreemde gevoel dat ze meer verontwaardiging moest voelen en tonen, dat het allemaal deel uitmaakte van een duivels, ingewikkeld spel waar ze wel iets van begreep, maar niet genoeg. Ze vermoedde dat ze met die sleutel een fout in haar timing had gemaakt. Het was niet makkelijk om een gloednieuwe rol te moeten spelen terwijl het doek al was opgegaan, maar haar stem klonk in ieder geval voldoende geïrriteerd en uitdagend. 'Maar vergeet niet dat het brein dat jullie beschrijven niet hier is, maar ergens in Turkije vrijwillig in ballingschap leeft. Ik weet niet wie die bewuste dag met angst in zijn hart heeft moeten wachten tot iedereen naar huis was en tot het donker genoeg was om de rest van zijn buit te gaan halen, en wie toen die arme, domme jongen in de schatkist heeft zien snuffelen en hem ter plekke heeft vermoord en zijn lichaam verborgen gehouden tot het nacht was, maar oom Alan kan dat moeilijk vanuit Aphrodisias met afstandsbediening gedaan hebben. Als hij achter deze zaak zit, moet hij hier in Aurae Phiala een handlanger hebben die de boel in de gaten houdt en ongemerkt steeds iets naar hem of naar een afgesproken plaats opstuurt. Iemand die daarvoor goed betaald krijgt, geen scrupules heeft en die er voorgoed aan vast zat toen hij er eenmaal mee begonnen was. Ze móeten elkaar wel vertrouwen, want ze kunnen ieder de ander te gronde richten. Die assistent zit er dus zo diep in dat hij niet anders kon dan de jongen die toevallig het geheim had ontdekt, te vermoorden. En toen een rechercheur van Scotland Yard te dicht bij de waarheid begon te komen, moest ook die eraan geloven. We weten allemaal wie die laatste aanslag op het leven van Gus heeft gepleegd. Maar weten we daarmee wie de handlanger was?'


  Er viel een korte, afwachtende stilte, waarin iedereen naar Orrie keek, maar die bleef zwijgen alsof hij niets te maken had met wat ze had gezegd. Hoe slim je ook te werk gaat, het is moeilijk om een gevoelige zenuw te ontdekken in een wezen dat geen zenuwen heeft.


  'Ja,' zei Lesley langzaam en duidelijk, 'dat weten we. Ik weet het in ieder geval.'


  Nu keken ze allemaal naar háár. En het belangrijkste was dat ook Orrie dat deed. Voor het eerst draaide hij zich helemaal naar haar toe en richtte hij de starre blik uit zijn blauwe ogen op haar. Hoewel er geen spier van dat mooie, ruige gezicht vertrok, was nu goed te zien dat er een menselijk wezen door de spleten van het masker keek. Ze keek hem even aan, kalm en standvastig, en het leek alsof de uitdrukking op haar gezicht een weerspiegeling van de zijne was, want ook haar jonge, gladde gezicht stond roerloos, terwijl haar ogen alert, onrustig en gejaagd stonden.


  'Iets meer dan een maand geleden is er iets gebeurd.' Ze wendde haar blik naar George en sprak uitsluitend tegen hem. 'Ik heb er toen niets achter gezocht, omdat er geen reden voor was en ben het eerst ook vergeten. Maar ik kan het u niet vertellen als ik u niet eerst duidelijk maak waarom ik... waar het is gebeurd... waar ik het heb gezien. Ik weet dat dit als bewijsmateriaal zal worden gebruikt als deze zaak ooit voor de rechtbank komt,' zei ze terwijl ze haar handen rond haar knie vouwde. 'Ik kan niet van u verlangen het stil te houden.'


  'Dat kan ik niet beloven,' zei George. 'Het is misschien niet noodzakelijk dingen openbaar te maken die erg kwetsend of gênant voor u zijn, maar daar kan ik niet voor instaan.'


  'Dat weet ik en dat verlang ik ook niet van u. Wie er het meest onder zou lijden, is Stephen, en die verdient dat niet.' Ze haalde diep adem en zei toen duidelijk en kalm: 'Ik heb al anderhalf jaar een verhouding met Orrie. Ik was zelfs verliefd op hem. Er was niets dat ik niet voor hem zou hebben gedaan. Het was als een ziekte die je blind maakt. Ik had er geen idee van dat hij misbruik van me maakte, dat hij me als dekmantel gebruikte terwijl hij al dat goud en die andere dingen uit Aurae Phiala smokkelde. Ik geloofde dat zelfs niet toen u hem in staat van beschuldiging stelde. Nu weet ik dat het waar is.'


  Zelfs toen verbrak Orrie Benyon zijn stilzwijgen niet. Ze hadden allemaal zo gefascineerd naar Lesley zitten kijken dat er heel even niemand op hém lette. Wat er volgde had veel weg van de bijna geruisloze explosie waarmee een luipaard uit zijn schuilplaats te voorschijn springt, zo abrupt en zo fel dat zijn grote handen haar keel bijna te pakken hadden, voor Barnes en Collins zijn armen konden vastgrijpen en hem bij haar weg sleuren. De stompe nagels van zijn linkerhand lieten zelfs een dunne, rode kras op de romig gladde huid van haar hals achter. Een druppeltje bloed rolde traag naar beneden en werd opgezogen door de col van haar witte trui. Maar het indrukwekkendst was dat Lesley niet ineenkromp of haar ogen toekneep, maar hem met een fel, uitdagend gezicht bleef aankijken tot hij weer op zijn stoel was neergeduwd. Ze hief niet eens haar hand op om de kras te betasten. Er lag iets statigs in haar vertrouwen dat de politie ervoor zou zorgen dat hij haar niets zou doen.


  Ook toen hij uiteindelijk zijn zwijgen verbrak door gebrek aan de mogelijkheid met zijn handen, die altijd duidelijker taal spraken, uitdrukking te geven aan zijn gevoelens, bleef ze zwijgend zitten, hem nog steeds strak aankijkend. Lankmoedig, met ogen die uitdrukking gaven aan de afkeer die ze voor hem en voor haar eigen vermeende verliefdheid voelde, luisterde ze naar de woorden die hij haar toebeet, zonder te proberen de vloedgolf tegen te houden. Dat deden ze trouwens geen van allen. Het zou ook geen zin gehad hebben. Hij had die vloedgolf zo lang geduldig maar vol twijfels in zich mee gedragen dat geen stuwdam hem kon tegenhouden toen hij eenmaal op gang was gekomen.


  'Slet! Leugenachtige hoer! Luister niet naar haar. Ze liegt dat ze barst. Nu laat je me vallen, hè, net zoals je hem hebt laten vallen toen je niets meer aan hem had. Denk je dat je mij voor de boel kunt laten opdraaien en zelf vrijuit kunt gaan? Het lieve, onschuldige meisje. Laat me niet lachen. Ik ken haar langer dan vandaag. Jullie hebben geen idee wat er allemaal achter dat engelengezichtje schuilgaat. Zij is ermee begonnen, zij bepaalde wat er moest gebeuren, niet alleen met dat stomme goud, maar ook in bed. Dachten jullie nu werkelijk dat ze ooit iets in die ouwe kerel heeft gezien, afgezien van een mooie dekmantel en brood op de plank? O, wat was ze zielig, wat had ze een liefdesverdriet... een boze man had haar hele leven vernietigd, arm, misbruikt juffertje onschuld. Och, wat had hij een medelijden met haar... Maar denk maar niet dat hij haar ooit in bed heeft gekregen. Welnee! Ze zei dat ze geen seksueel contact kon verdragen, dat ze een soort maagdelijke nymfo was die het niet kon verdragen dat een man haar aanraakte, maar die dat toch steeds uitlokte zonder dat ze er iets aan kon doen! Maar het duurde niet lang voor ze het aanlegde met een echte man! Bij mij was van al die flauwekul niets te merken. Steeds had ze een nieuw spelletje bedacht. Dachten jullie nu werkelijk dat ze bereid was te wachten tot die ouwe het hoekje omging? Welnee. We zouden de rest van het spul verkopen en met het geld verdwijnen. Wat een vuile, achterbakse slet! Ik dacht echt dat ze met me mee zou gaan. We hadden geen haast, we wisten ons te amuseren tot het zover zou zijn. We deden het vrijwel onder de neus van die ouwe; in haar bed, in mijn bed, in het schuurtje, in de boomgaard, in het oude Romeinse badhuis. Ja, ja, zomaar op de harde grond. Soms vond ze het fijn als het pijn deed. Ze bedacht allerlei dingen die pijn deden. Nagels, tanden, noem maar op. Ze kan er een boek over schrijven! We hadden uitgerekend dat we nog zes weken nodig hadden. Dan konden we ervandoor gaan en ergens ver weg een luxe leventje leiden. Maar toen begon die verrekte rivier opeens te stijgen en zakte de oever in.'


  Ondanks zijn moorddadige woede bleef zijn stem klinken als zwaar, melodieus onweer, met zijn zangerige westerse tongval als een striemende wind die snaren doet trillen. Hoewel nu niemand hem vasthield, hield hij zelf de armleuningen van zijn stoel omklemd en hij maakte wanhopige bewegingen alsof hij geboeid was. 'Maar ik krijg haar nog wel! Ik zal ervoor zorgen dat ze levenslang achter de tralies komt te zitten, de vuile, slinkse slet, net zoals ze heeft geprobeerd mij hiervoor op te laten draaien. Het enige waar ze goed in is, is liegen. Liegen, liegen, en nog eens liegen. En ze is zo glad als een aal. Je kunt haar niet grijpen. Je kunt haar hooguit vermoorden. En dat zal ik doen ook. Ik...'


  De rollende donder brak abrupt af. Hij deed met een klap zijn mond dicht en slikte de woorden in die te gevaarlijk waren om uitgesproken te worden. Want hij was voorlopig alleen beschuldigd van poging tot moord, niet van de voltooiing ervan.


  'U krijgt nog gelegenheid om een verklaring af te leggen,' zei George, uiterlijk kalm en onbewogen. 'Ga door, mevrouw Paviour. Wat wilde u zeggen?' Ze zou niet meer onderbroken worden; Orrie had zijn zegje gezegd en deed er verder weer afwachtend het zwijgen toe.


  'Ik weet,' zei Lesley rustig, 'dat u één van ons tweeën zal moeten geloven. Ik weet dat de afkeer die ik nu voor hem voel voor hem reden is om me met zich mee te sleuren naar de diepte. Ik kan u alleen de waarheid vertellen. Van de diefstallen wist ik helemaal niets af, maar ik heb al toegegeven dat ik een verhouding met hem heb gehad, al had ik dat liever stil gehouden. Ik kan niet eens zeggen dat ik gelukkig was met hem. Althans niet voor lang. Maar dat is mijn eigen schuld! Om terug te komen op wat ik u wilde vertellen... Nu zult u begrijpen dat ik ook bij hem thuis en op zijn slaapkamer kwam.' Ze pauzeerde een ogenblik om diep adem te halen; ze was erg kalm, zelfs ontspannen, misschien berustend omdat het ergste nu voorbij was. 'De laatste keer was ongeveer een maand geleden. Ik kan me de precieze datum niet herinneren, maar het was eind maart. Er lag een brief met een buitenlandse postzegel op het nachtkastje. Dat verbaasde me nogal. Ik heb de envelop opgepakt om de postzegel te bekijken. Ik was nieuwsgierig waar hij vandaan kwam, want ik wist niet dat hij kennissen had in het buitenland. Het was een Turkse postzegel en op de datumstempel stond twintig maart. Toen hij zag dat ik de envelop stond te bekijken, griste hij hem uit mijn hand en stopte hem in een la. Ik wist meteen dat ik het handschrift ergens van kende, ook al kon ik het niet thuisbrengen. Het adres was geschreven met een handschrift dat me Engels voorkwam. Het gevoel dat ik het kende liet me niet los. De logische conclusie was dat ik ooit typewerk had verricht voor degene die het adres had geschreven. En dat was ook zo. Dat weet ik nu. Ik had aantekeningen voor hem uitgetypt toen hij bij ons logeerde. Het was het handschrift van doctor Morris.'


  'Ze liegt!' zei Orrie kortaf en nadrukkelijk. 'Er was geen brief.'


  'Een maand geleden?' zei George op scherpe toon. 'Gedateerd op de twintigste maart? Weet u zeker dat het geen oude brief was? Van het jaar daarvoor?'


  'Heel zeker. De datum stond er duidelijk op. Hij was in maart dit jaar verstuurd.'


  'Dan was doctor Morris dus zes weken geleden nog springlevend en zat hij in Turkije.'


  'Geen twijfel mogelijk. Hij had die envelop geadresseerd, dat weet ik zeker.'


  'Waar in Turkije? Stond er een poststempel op? Was er iets anders waar u aan kon zien waar hij zat?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Meer kan ik me niet herinneren. Ik heb alleen de datum onthouden, omdat die er zo duidelijk op stond.' Ze keek naar Orrie. 'Maar u kunt het aan Orrie vragen. Hij weet vast waar doctor Morris is. Dat heeft hij al die tijd geweten.'


  George Felse en Gus Hambro wisselden een korte blik; en Gus, die er al die tijd zwijgend bij had gezeten, zei nu, op duidelijke, krachtige toon: 'Ik betwijfel of hij dat weet. Maar wij weten het wel. We weten precies waar doctor Morris is. Hij ligt in een van de tunnels van het hypocaustum, met zijn koffer, zijn aktentas en zelfs zijn typemachine, en daar heeft hij gelegen sinds hij negentien maanden geleden uit dit huis is vertrokken met de bedoeling naar Turkije te reizen.'


  Het kwam volkomen onverwacht en dit keer liet haar zesde zintuig haar in de steek. Ze schoot met een ijle, boze kreet overeind, trillend als een vioolsnaar, heen en weer slingerend tussen paniekerige aanvaarding en het bliksemsnelle herstel van haar scherpe intelligentie, en op het moment dat die met elkaar in botsing kwamen, gilde ze tegen hem: 'Dat lieg je! Hoe weet jij nou waar we hem begra–'


  Het woord stierf op haar lippen en dat was alles. Ze hoefde haar zin niet af te maken, want die was overduidelijk. Ze bleef stram staan, verkild tot ijs.


  'Ik zou hem inderdaad nooit hebben gevonden, als ik een kortere route naar buiten had gevonden. Ik geloof dat er in dat hele hypocaustum nauwelijks een meter tunnel te vinden is waar ik niet ben geweest. Inclusief de hoek waar "we" hem hebben begraven. Ik heb de bronzen helm zolang bij hem achtergelaten. Zodra jullie achter slot en grendel zitten, halen we die er samen met doctor Morris uit.'


  De oorverdovende stilte werd verbroken door Orrie Benyon die hard, bulderend en wraakzuchtig begon te lachen. Lesley zakte murw en gelaten terug op haar stoel, oprecht en angstaanjagend geamuseerd over haar eigen blunder, en lachte met hem mee zoals de sportieve verliezer van een televisiequiz met zijn tegenstander meelacht.
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  Ze lachte weer toen ze alleen met George in zijn kantoor op het hoofdbureau van politie in Comerbourne zat, zonder stenotypiste en zonder getuigen, en hij haar met oprechte nieuwsgierigheid vroeg: 'Zorgt u er altijd voor niet één maar twee zondebokken bij de hand te houden in geval van nood? En is het soms niet riskant om onderweg van paard te wisselen?'


  'Ik maak nooit plannen,' zei ze met ontwapenende eerlijkheid. 'Niet bewust. Ik doe gewoon wat op het moment het beste lijkt.'


  En wat haar het beste leek, was meestal ook het beste, dacht hij. Ze had alle valkuilen weten te ontwijken, afgezien van de laatste, omdat ze die niet eens als mogelijkheid had voorzien. Haar instinct had ervoor gezorgd dat er steeds ruim van tevoren ontsnappingswegen open stonden. Waarom had ze er anders voor gezorgd dat Charlotte het pakje, dat de politie nog uit de kluis moest halen, niet alleen had gezien, maar ook vastgehouden? Waarom had ze haar ronduit verteld dat het van Orrie was en dat dit niet de eerste keer was dat ze pakketjes voor hem in de kluis legde? Daarmee had ze zijn betrokkenheid en haar eigen naïeve onschuld voor de zekerheid vastgelegd. Volgens Charlotte had ze ook het zaad van de twijfel gezaaid met betrekking tot het feit dat Bill Lawrence graag in zijn eentje over Aurae Phiala zwierf. Dat was nóg een pijl die ze in geval van nood op haar boog kon zetten. Lesley verzamelde en misbruikte mensen zoals het haar uitkwam, en gooide ze daarna weg als papieren zakdoekjes, zonder een greintje wroeging.


  'Ik weet niet zeker,' zei hij, 'of u er verstandig aan hebt gedaan om Orrie af te schrijven. Ik vroeg me trouwens af op welk punt u besloten hebt hem voor de leeuwen te gooien. Had u nog geen besluit genomen, toen u zich gisteravond door hem van het ziekenhuis naar huis hebt laten terugbrengen? Hij had op hete kolen zitten wachten op een gelegenheid om u onder vier ogen te spreken. Ik neem aan dat hij vond dat het nu úw beurt was. U was in het huis en u moest daarom de noodzakelijke moord plegen. Zelfs een tengere vrouw kan een kussen op het gezicht drukken van een man die na een uitputtende beproeving half bewusteloos ligt te slapen. Maar u was niet van plan de kastanjes voor hem uit het vuur te halen. Waarom hebt u hem dat niet verteld? Ik weet dat u niets gezegd hebt, anders zou hij niet zo lang hebben geaarzeld. Hij heeft de hele nacht gewacht in de hoop dat u het karwei voor hem zou opknappen. En ik ben ervan overtuigd dat u uitstekend hebt geslapen.'


  'Als een roos,' zei ze.


  'Was het leuker om hem in angst te laten zitten? En was het juist uw bedoeling dat zijn timing verkeerd zou zijn en dat hij gepakt zou worden? Of was u bang dat u niet levend uit het ziekenhuis thuis zou komen als u hem te veel tergde?'


  'Ik ben nooit bang,' zei ze met een glimlach. 'Ik ben geen type dat door rood rijdt, maar ik ben niet bang.' Ook dat geloofde hij onmiddellijk.


  'U wist natuurlijk,' zei hij, 'dat het om uw woord tegenover het zijne zou gaan, nu uw man op sterven lag. En als u besloten zou hebben de operatie te staken en er met het geld vandoor te gaan, zou Orrie zowel een gevaar als een onkostenpost zijn. Maar wat zou u hebben gedaan als hij geweigerd had het risico te nemen, zodat u op Gus had moeten gokken, terwijl u er geen idee van had wat die zou zeggen?'


  'Dan had ik wel iets anders bedacht,' zei Lesley vol vertrouwen. 'Toch bent u uiteindelijk in de fout gegaan.'


  'Dat zal niet weer gebeuren. Ik wist al dat u op me loerde,' zei ze kalmpjes, 'toen u liet doorschemeren dat ik makkelijk Stephen zijn alibi voor die nacht kon afnemen. Dat kon ik moeilijk doen zonder te laten blijken dat ik zelf ook geen alibi had. Maar goed, waar word ik precies van beschuldigd?'


  'Het verborgen houden van een sterfgeval, om maar iets te noemen.'


  Lesley lachte hardop. 'Dat kunt u nooit bewijzen. Niet zonder de getuigenis van Stephen en ik denk niet dat u die ooit nog zult krijgen.'


  Wees daar niet zo zeker van,' zei George. 'Het is nooit verstandig om te proberen tussen de regels door te lezen. Dokter Braby en de nachtzuster hebben u geen leugens verteld, maar ook niet de volledige waarheid. De verpleegster heeft gezegd dat hij er niet slechter aan toe was. Ze heeft níet gezegd dat hij er niet beter aan toe was. En dat is hij. Veel beter. De medicijnen slaan aan. Hij verkeert buiten levensgevaar.'


  'Maar ze zei dat hij op sterven lag!' zei Lesley, oprecht verontwaardigd over dat valse trucje.


  'Welnee. Ze heeft alleen gezegd dat u op bezoek kon komen wanneer u maar wilde, ook buiten de bezoekuren om. Wat u daaruit hebt geconcludeerd, is uw eigen zaak. En u mag inderdaad bij hem op bezoek als u wilt – onder begeleiding uiteraard.'


  Haar poezegezicht kreeg een bittere uitdrukking. Toen deed ze de tegenslag met een schouderophalen af en paste ze zich weer soepel aan, zoals bij alles wat ze deed. 'Dank u, maar het lijkt me op dit moment beter als ik daarvan afzie. Maar zelfs als hij in staat is met u te praten,' zei ze, nu weer geheel de oude, 'hoeft u niet te denken dat hij iets in mijn nadeel zal zeggen.'


  'Tenzij,' zei George, terwijl hij opstond, 'u zijn verdraagzaamheid overschat. Hoe denkt u zich er dan uit te wurmen?'


  'Ik verzin wel iets,' zei Lesley.


  Er gingen nog twee dagen overheen voor Stephen Paviour zich voldoende had hersteld om bezoek te kunnen ontvangen. Na overleg met de behandelende arts of hij het risico mocht nemen hem een nieuwe schok te bezorgen, wachtte George nóg twee dagen voor hij hem de waarheid vertelde en hem de nodige vragen stelde. Na een leven van gebrekkige voldoeningen, teleurstellingen en geestelijke ontberingen, van liefhebben zonder liefde terug te krijgen, rekende Paviour er misschien niet meer op dat iemand hem ooit goed nieuws zou brengen. Nu hoorde hij liever het hele verhaal ineens, want zijn voorgevoel was bijna nog moeilijker te verdragen dan de werkelijkheid. En hij was door zijn ervaringen zo gehard, dat zelfs dit misschien op zijn pantser zou afketsen en breken in plaats van hem te breken. Toch kleedde George zijn verhaal zorgvuldig in. Overdreven taalgebruik zou het medeleven juist onverdraagzaam maken.


  Paviour luisterde zwijgend, zonder geschrokken reactie of tegenwerpingen. Hij moest zich beledigd en gekwetst voelen, maar diep in zijn hart was hij eigenlijk niet verbaasd. Toen George zweeg, bleef hij een paar minuten zwijgend liggen om het te verwerken en vreemd genoeg scheen hij opeens makkelijker adem te kunnen halen, alsof er een last van hem was afgevallen.


  'Hebben ze dat allebei toegegeven? Hoe lang heeft dat al geduurd, zei u?'


  'Het is vóór het bezoek van doctor Morris al begonnen. Anderhalf jaar. Misschien nog langer.'


  'Ze had me verworpen,' zei hij langzaam. 'Ik had geen keus dan haar morbide gevoeligheid te respecteren en haar evengoed lief te hebben, en dat heb ik gedaan. Dat kon ik verdragen. Maar nu vertelt u me dat ze al die tijd een affaire heeft gehad met dat brok pure steen, terwijl ze mij met gewiekste leugens op een afstand hield, omdat ik te saai, te beschaafd en te oud was om haar van dienst te kunnen zijn.' Hij dacht daar een poosje over na. Er verscheen wat kleur op zijn grauwe gezicht en een vonk in zijn voorheen zo jachtige en onrustige ogen. 'Ik zal u vertellen,' zei hij, 'wat er is gebeurd, hoewel ik nu wel inzie dat het niet zo is gegaan als ik dacht, omdat ze van leugens aan elkaar hangt. Die beheptheid van haar om mannen te verleiden en dan af te wijzen – die zogenaamde beheptheid – heeft ze ook op Alan Morris uitgeprobeerd. U hebt zeker wel gehoord dat hij een echte rokkenjager was? Maar hij was een heer en hij had ervaring genoeg om haar aan te kunnen. Ik maakte me dan ook helemaal geen zorgen.'


  Het was een slecht moment om hem te onderbreken, maar George wilde de vraag niet uitstellen. 'Weet u nog dat u op een avond Bill Lawrence te eten hebt gevraagd toen doctor Morris bij u logeerde? En dat het gesprek toen op de criminele kant van de archeologie kwam en over hoe je gestolen antiquiteiten kunt verkopen?'


  Paviour keek verbaasd, maar de onderbreking deed hem goed omdat hij van zijn bitterheid werd afgeleid.


  'Ja, dat weet ik nog. Ik begreep al niet waarom Lesley er zoveel belangstelling voor had. Nu is het me duidelijk. Ze heeft hem uitgehoord. Ik dacht dat ze alleen maar met hem aan het flirten was. Maar ik herinner me nu ook dat zij degene was die het onderwerp ter sprake heeft gebracht.'


  Ze bezat, dacht George, de zuinigheid van een huisvrouw. Ze gooide nooit iets weg dat ze nog zou kunnen gebruiken.


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik u van de wijs heb gebracht. Gaat u door.'


  'Op de laatste avond van Morris' bezoek moest ik in het dorp een lezing houden. Toen ik terugkwam zat Lesley op de trap voor de deur van de serre. Ze was helemaal overstuur. Ze was nat en verkleumd en huilde verschrikkelijk.'


  Dat zal best, dacht George. Lesley kan vast op commando huilen. Ik heb medelijden met de jury die haar moet veroordelen!


  'Ze zei,' vertelde Paviour op zachte, egale toon, de woorden puttend uit een bron van ellende, 'dat ze met Alan een wandeling langs de rivier had gemaakt en dat hij haar opeens te lijf was gegaan en geprobeerd had haar te verkrachten. Ze had teruggevochten, zei ze, en hem in de Comer geduwd. Ik geloofde haar. Ik ken de kracht die op zo'n moment in haar vaart. Omdat ik van haar hield, heb ik haar woede over me heen laten komen. Maar met iemand die er niet van op de hoogte was, kon het best op een tragedie uitlopen. Ik trok haar verhaal dan ook niet in twijfel. Ze zei dat ze hem uit de rivier had gehaald, maar dat hij dood was. Ze heeft haar hele leven aan de rivier gewoond, ziet u, en zwemt als de beste. Ik heb haar zover gekregen dat ze met me meeging om aan te wijzen waar hij lag. Hij was inderdaad dood. Geen twijfel mogelijk. Ik wist dat de publiciteit funest voor haar zou zijn als de zaak aan het licht kwam, ook al was het een ongeluk en ook al was ze de onschuld zelve. Ze raakte immers zo snel uit haar evenwicht. Dus heb ik het lijk in het hypocaustum gelegd. We hadden dat jaar geld gekregen voor een kleine opgraving op de hoek van het caldarium. Die hadden we net voltooid en we waren al bezig het terrein weer dicht te gooien. Het was maar een klein stukje grond en de opgraving had vrijwel niets nieuws opgeleverd, maar kon nu mooi als graf dienen. Ik heb het helemaal in mijn eentje gedaan, midden in de nacht. Ik had zijn typemachine achtergehouden, plus zijn papieren en een van zijn pakken. Ik moest zijn plaats innemen, ziet u. Hij had zijn vlucht van tevoren geboekt en ik wilde dat iedereen zou denken dat hij vertrokken was. We waren ongeveer even groot en van dezelfde leeftijd. Dat was gunstig, omdat ze op het vliegveld dan geen twee keer naar de pasfoto zouden kijken. Dat doen ze tegenwoordig alleen als ze iets verdacht vinden en in mijn geval was dat niet zo. Ik moest mijn baard afscheren, maar Alan had tenminste een snor. We leken niet echt op elkaar, maar waren van hetzelfde type, zeg maar. Ik had dus zijn kleren aan en zijn hoed en bril op. Het ging gesmeerd. We hadden over zijn plannen gepraat, dus wist ik wat ik moest doen. En als ik iets zou zijn vergeten, besef ik nu, zou Lesley me daaraan hebben herinnerd. Ze lette op alle details. Ik ben naar Istanboel gevlogen en heb daar zijn hotelkamer genomen. Daar heb ik aan zijn manuscript gewerkt, op zijn typemachine. Ik wilde dat het manuscript over Aurae Phiala dat "hij" naar zijn uitgevers stuurde, er de oorzaak van zou zijn dat er nooit meer iemand belangstelling voor zou tonen. Er mochten hier geen opgravingen meer verricht worden, nooit meer.'


  'U hebt dat dus niet gedaan om waardevolle vondsten te verbergen,' zei George, 'maar een lijk.'


  'Ik wist helemaal niets van waardevolle vondsten af. Ik wilde alleen die arme Alan verbergen. Ik denk trouwens dat hij niets op een dergelijk graf tegen gehad zou hebben.'


  'We hebben hem gevonden,' zei George. 'Misschien kan de patholoog ons alsnog vertellen hoe hij is gestorven. Ik betwijfel ten zeerste dat hij is verdronken. Ik denk eerder dat hij heeft ontdekt wat ze aan het doen waren. Daarom denk ik ook niet dat hij u iets kwalijk zou hebben genomen.'


  'Ik hoop het. Ik heb hem altijd benijd, maar we waren goede vrienden. Hij zou het erg gevonden hebben dat ik zo met zijn boek heb geknoeid en dat moet ik beslist rechtzetten. Nadat ik het manuscript had opgestuurd, heb ik die kennis van hem in Aphrodisias opgebeld en me verontschuldigd voor de verandering in mijn plannen. Daarna heb ik de rekening van het hotel betaald en ben ik naar het station gegaan. Daar heb ik op de wc mijn eigen kleren aangetrokken. Daarna ben ik op mijn eigen paspoort naar huis gevlogen. Ik had de buitenste tunnel van het hypocaustum met opzet opengelaten. Ik heb de rest van zijn spullen bij hem onder de grond gestopt en de tunnel met mijn eigen handen dichtgegooid. Het was niet makkelijk. Niets was makkelijk.'


  George vroeg meelevend maar toch praktisch: 'Als de zaak voor de rechtbank komt, bent u dan bereid tegen uw vrouw te getuigen? Ik beloof u dat u volledig op de hoogte wordt gebracht van de omvang van het bewijsmateriaal dat we tegen haar hebben met betrekking tot de aanklacht.'


  'Ik zal de waarheid vertellen, voor zover ik die ken,' zei Paviour, 'of Lesley daardoor te gronde wordt gericht of niet. Ik weet dat ik zelf ook in staat van beschuldiging kan worden gesteld en dat die beschuldigingen zwaarder zijn dan ik indertijd heb gedacht. Aarzelt u niet dat te doen. Ik heb er nu eenmaal ook schuld aan. Ik heb het haar mogelijk gemaakt.'


  'Geen wonder dat die arme man van de schrik bijna dood bleef toen je uit de aarde te voorschijn kwam,' zei George twee dagen later in een hoek van de bar van 'The Salmon's Return', met een biertje voor zich en Charlotte en Gus gezellig samen op de bank tegenover hem. 'Hij dacht dat de man die hij had begraven, was herrezen. Het is niet te geloven hoezeer hij is veranderd nu het allemaal voorbij is, nu hij niet meer met die nachtmerrie hoeft te leven en hij van haar hoop noch vrees meer hoeft te verwachten. De spanning is verbroken. Als hij niet instort door het ontbreken van de spanning waar hij de afgelopen jaren op heeft geleefd, zal hij om zich heen kijken, zien dat de wereld normaal doordraait en de draad van zijn leven weer oppakken. Persoonlijk denk ik dat hem dat wel zal lukken.'


  'Denkt u echt dat hij tegen haar zal getuigen?' vroeg Charlotte. 'Hij voelt zich nu natuurlijk verbitterd, maar als puntje bij paaltje komt...?'


  'Vast en zeker,' zei George met veel overtuiging. 'Wie zoveel van iemand heeft gehouden en zo wreed is bedrogen, ontsnapt niet aan een haat die even groot is als de liefde. We weten trouwens nog niet zeker wíe doctor Morris in feite heeft vermoord. Als Lesley en Orrie besluiten hun mond open te doen, zegt zij natuurlijk dat hij het heeft gedaan en haar gedwongen heeft haar man met een list zover te krijgen dat hij voor een dekmantel zou zorgen. Ik weet niet wat Orrie zal zeggen, alleen dat ik hem eerder zou geloven dan Lesley.'


  'Wie is volgens u de dader?' vroeg Gus.


  'Eigenlijk was zij degene die alles organiseerde en hij moest het vuile werk opknappen. Maar als doctor Morris inderdaad is verdronken, is het heel goed mogelijk dat zíj het heeft gedaan. Als Morris onraad had geroken vanwege al haar vragen, heeft hij haar misschien in de gaten gehouden en geschaduwd. Er zit een barst in zijn schedel, maar het is niet zeker dat die zijn dood heeft veroorzaakt. Daarmee komt Orrie weer op het toneel. Misschien worden ze samen schuldig bevonden aan moord, maar we kunnen haar in ieder geval laten veroordelen als medeplichtige. Daar zal Paviour voor zorgen.'


  'Toen u die valkuil had opgezet,' zei Charlotte, 'wist u toen al dat u Orrie kon verwachten?'


  'Nee, hij was niet eens voor hem bedoeld, maar voor Lesley,' zei George. 'Wat Lesley betrof zat me steeds iets dwars, zelfs nog vóór Gus was bijgekomen en me verteld had wat hij zich herinnerde. Er waren twee mensen bij betrokken en zoveel keus hadden we niet, ook al heb ik tegen de anderen langs mijn neus weg gezegd dat we de sportvissers uit het dorp niet mochten vergeten. Alle verdachten waren mannen, afgezien van Lesley, en ze waren allemaal keurig rondom haar opgesteld, als pionnen rond de koningin. Als Gus uit het script moest worden geschreven, wie zou dan de tekstschrijver zijn: degene die op die bewuste avond de scène had gecreëerd, of degene die het samenzijn kwam storen? Als Lesley een handlanger had, was dat bijna zeker haar minnaar. Ik heb zelfs even aan Bill Lawrence gedacht. Hij was erg jaloers, maar dat kon zowel vóór als tegen haar uitgelegd worden. De Vespa was van hem, maar zijn geschrokken reactie toen hij hoorde dat die gebruikt was, leek ons oprecht. Trouwens, wie zou Lesley eerder gekozen hebben? De nette, saaie, beschaafde student, een jonge uitvoering van haar echtgenoot? Welnee. Ik hield het daarom op Orrie, maar ik had geen bewijs. Ik begon het gevoel te krijgen dat we een beschuldiging tegen hem voor de moord op Gerry Boden wel staande konden houden, al zou die bijna helemaal gebaseerd zijn op indirect bewijs. De jongen had namelijk vezels van een dikke, viltachtige, wollen textielsoort geïnhaleerd. Ik hoop dat we alsnog kunnen bewijzen dat die afkomstig zijn van Orries oude duffelse jas. De combinatie van zaagsel, kunstmest en plantafval die daarin is gedrongen, moet uniek zijn. Net zo uniek als hijzelf. Zodra het begon te schemeren, moet hij teruggegaan zijn naar het hypocaustum. Toen hij de jongen daar zag rondsnuffelen, heeft hij hem ter plekke vermoord en het lijk verborgen tot het donker genoeg was om hem in de rivier te kunnen gooien. Daarna heeft hij de rest van de gouden munten weggehaald en is hij kalmpjes weggegaan. Het is bijna zeker dat hij die munten in zijn zak had toen Price die avond rond negen uur bij hem thuis kwam om te vragen of hij Gerry Boden had gezien. En daarna is hij zelfs eerst nog een poosje naar "The Crown" gegaan, voor hij naar Aurae Phiala is teruggekeerd om het lijk in het water te gooien. Daar moet je wel stalen zenuwen voor hebben.'


  'U hield hem dus al die tijd in de gaten,' zei Charlotte, 'terwijl u niet eens in zijn richting keek.'


  'Je moet wilde dieren nooit laten merken dat je ze in de gaten houdt. Dan duiken ze onder. Als je net doet alsof je niet eens weet dat ze er zijn, heb je veel meer kans dat ze te voorschijn komen en zich normaal gedragen. Helaas is dat met Orrie niet gelukt. Als we op ons bewijsmateriaal hadden moeten afgaan, zouden we alleen naar de lege plekken in zijn alibi hebben kunnen wijzen, maar nooit hebben kunnen bewijzen waar hij had gezeten. Toch zou ik het risico hebben genomen Orrie te arresteren. Haar kon ik niets maken. Ik hoopte – net als Orrie – dat ze een poging zou doen het karwei zelf af te maken. Dan zouden we haar op heterdaad betrapt hebben. Ik hoopte dat ze bang genoeg was geworden om het te doen. Hij hoopte – hij geloofde – dat ze genoeg om hem gaf. We hadden het allebei mis. Toen bleef er niets anders voor me over dan proberen met bluf door haar pantser heen te komen.'


  'En ik dacht dat ik alles had verknoeid,' zei Charlotte spijtig, 'toen ik halsoverkop met die sleutel op de proppen kwam. Ik had opeens door hoe de vork aan de steel zat, maar ik ben niet erg slim te werk gegaan.'


  'Dat moet je niet zeggen. Toen ik die sleutel eenmaal had, stond ze met haar rug tegen de muur. Ze had natuurlijk kunnen volhouden dat ze niets van het goud afwist, maar ze zou er een hele klus aan gehad hebben om de rest van de inhoud van die kluis te verklaren.' Stephen Paviour had twee dagen daarvoor toestemming gegeven de kluis te openen. Afgezien van de gouden munten was er een bijzonder interessante verzameling papieren uitgekomen, waaruit bleek dat Lesley er financieel gezien erg goed voorstond, al was de herkomst van haar kapitaal niet gespecificeerd. Ze had de vakanties die ze samen met haar man in het buitenland had doorgebracht blijkbaar goed besteed, net als de weinige keren dat ze hem had vergezeld naar opgravingen in andere landen. Bovendien hoef je niet altijd per se naar het buitenland om een verzamelaar te vinden die geen vragen stelt en het niet erg vindt om zijn aanwinst geheim te houden.'


  Charlotte dacht aan de gefolterde, folterende minnaars die alleen schoonheid gemeen hadden en die nu samen terecht zouden staan voor de moord op haar oudoom.


  'Zou ze er echt met hem vandoor zijn gegaan, als ze hun plannen tot het eind toe hadden kunnen uitvoeren?'


  'Welnee,' zei George. 'Ze zou die ruige, knappe bonk klei van een Orrie nooit op sleeptouw hebben genomen. Ze had al het geld tot haar beschikking en had rustig kunnen verdwijnen. Hij had haar notabene geholpen het geld het land uit te smokkelen. Het meeste stond op Zwitserse banken. God, hij was zo naïef. Alles staat op haar naam! Nee, ze had zich met hem geamuseerd en het was leuk geweest, maar ze zou hem zonder meer hebben laten vallen. Mannen genoeg in de wereld!'


  'Nou,' zei Charlotte voldaan, het sprankje medelijden dat ongevraagd in haar opkwam negerend, 'in de wereld waar ze nu naartoe gaat niet.'


  'Zeg dat niet te hard!' zei Gus emotioneel, toen hij met bijna bijgelovige angst aan de smaragdgroene katteogen en de scherpe, verraderlijke klauwen dacht. 'Zelfs als ze schuldig wordt bevonden staat ze over een jaar of acht weer op straat. Nog eerder zelfs als ze aftrek van voorarrest krijgt. En denk maar niet dat ze boetvaardig uit de gevangenis komt. Ze zal er juist allerlei nieuwe trucjes leren en nooit veranderen. Zodra ze weer op vrije voeten is, begint ze aan iets nieuws. Als we niet oppassen zet ze een nieuw masker op en lokt ze een andere man naar zijn ondergang. Nee, meisje, bewaar jij je medelijden maar voor mij en degenen die het tegen haar moeten opnemen.'


  George dronk zijn glas leeg en liep naar de bar om een nieuw rondje te bestellen.


  Gus en Charlotte zaten nu alweer bijna een week in het hotel en George had het idee dat het wel goed zat tussen die twee. Gus was bezig de rapporten over de zaak af te werken en kon dat op zijn gemak doen, omdat hij nog als ziek werd beschouwd, maar George dacht dat hij er heel wat meer haast mee gemaakt zou hebben als Charlotte niet in 'The Salmon's Return' had gezeten. Morgen ging Gus terug naar Londen om aan een nieuwe zaak te beginnen en het was echt geen toeval dat Charlotte met dezelfde trein naar de stad ging voor een onderhoud met haar advocaat en om voorbereidingen te treffen voor de officiële begrafenis van haar oudoom. George had al mensen onder nog vreemder omstandigheden verliefd zien worden. In zekere zin was Gus Hambro al verloren geweest toen hij op zijn overhaaste, nachtelijke speurtocht naar de vermiste jongen Charlotte in zijn kielzog had meegetrokken. Wanneer je iemands leven redt, is het heel edelmoedig om dat met overgave te doen en dan weg te gaan en er niets voor terug te verlangen, maar in je hart houd je toch een dunne, maar sterke band met de persoon in kwestie en het is heel normaal om belangstelling voor hem te blijven houden.


  'Nou, ik ga maar eens op huis aan,' zei George toen hij zijn glas leeghad. Hij keek Charlotte aan met de speciale blik die ze inmiddels van elkaar begrepen. 'Het is een grote stap. Als ik jou was, zou ik er nog een nachtje over slapen.'


  'Dat heeft uw vrouw toch ook niet gedaan,' zei Charlotte.


  Ze stopten bij de rand van de kom om nog een keer uit te kijken over het golvende terrein van Aurae Phiala. Het hoge water was gezakt en in de lucht hing de warme, lenteachtige stilte die soms aan een wisselvallige maand mei voorafgaat. De rivier kabbelde donkergroen en kalm voort. Rechts van hen, bij de hoek van het caldarium, waren schermen van zeildoek rond de plaats gezet waar de politie doctor Alan Morris uit zijn graf had gehaald. Het gerechtelijk onderzoek was nog niet begonnen. De identificatie zou geen problemen opleveren. Hij was begraven met al zijn bezittingen netjes om zich heen, als een farao.


  'Ik wou dat hij nog leefde,' zei Charlotte, 'maar ik ben blij dat zijn reputatie intact is gebleven. In zeker zin verdedigde hij de ethiek van zijn beroep, als hij is gestorven omdat hij hen van diefstal verdacht en probeerde hen een spaak in het wiel te steken. Jij dacht in het begin dat ik uit zijn naam hierheen was gekomen, hè?'


  'En jij dacht in het begin,' zei hij, 'dat ik achter de zaak zat.'


  'Je wist er zoveel van, te veel. Hoe moest ik nu weten aan wiens kant je stond? Ik wist alleen dat je níet was wie je voorgaf te zijn, en dat je vanwege mijn naam en niet vanwege mijn charmes belangstelling voor me had.'


  'Dat is maar half waar,' zei hij. 'Je hebt al die tijd geweten wat ik voor je voelde.'


  Hun stemmen waren net zo rustig als de avondhemel en ze stonden hand in hand.


  'Toch heb ik me op een gegeven moment afgevraagd,' gaf ze eerlijk toe, 'wat je voor Lesley voelde. Al was dat maar héél even.'


  'Ik had niets door,' zei hij bedaard, 'tot ze aanhalig begon te doen en dat was nadat ze mijn jasje had meegenomen om schoon te maken. Weet je nog? Toen ik de eerste keer was begraven. Ze koesterde blijkbaar toen al verdenkingen, want ze greep die kans aan als een beroeps. En ik had met mijn domme gezicht allerlei dingen bij me die ik beter thuis had kunnen laten: mijn paspoort met de rekening van het hotel in Istanboel er nog in, en mijn aantekeningen. Ik had zelfs een tekening bij me van een gouden broche uit Italië, die me op het spoor van de zaak had gezet. Die kende ze maar al te goed. Ze had hem zelf in Livorno verkocht. Daarna was het: "U blijft toch voor de lunch?" en "U kunt best bij ons logeren, we hebben plaats genoeg". Ze wilde jou in de buurt hebben om uit te zoeken wat je in je schild voerde en mij om me voorgoed onschadelijk te maken. Maar dat had ik toen nog niet door. Ik deed gewoon met haar mee in de hoop erachter te komen welk spel ze speelde. Ze had al besloten dat ik verdwijnen moest. Onder de grond. Want ik was veel te dicht bij mijn doel gekomen.'


  Hij herinnerde zich met een huivering van pijnlijke verrukking en schuldgevoelens het tengere lichaam dat zich tegen hem had aangedrukt; het was een herinnering dat de vrouw die nu naast hem stond op den duur uit zijn geheugen zou moeten wissen. Hardop zei hij: 'Die scènes met mij waren speciaal voor hem bedoeld. Ze kneedde hem als was. Het was zijn taak ons te betrappen en me beleefd te verzoeken te verdwijnen. Dan konden Orrie en zij me naar het caldarium lokken en me daar onschadelijk maken. Ik had notabene een briefje achtergelaten. Niemand zou er iets achter zoeken.'


  De maan kwam op als een ragfijn raster van aluminiumfolie boven de schemerig blauwe heuvels die zich tot de einder uitstrekten. Aurae Phiala was nog altijd even mooi en rein. Het terrein was niet verminkt door alle hebzucht, gewelddadigheden en bedrog. Het had wel meer tragedies overleefd.


  'Ik ben zaterdagochtend naar meneer Felse gegaan,' zei Charlotte, 'nadat hij die vlieger over oom Alan had opgelaten en Lesley het idee aan de hand had gedaan dat die mooi als zondebok kon dienen. Hij vertelde me dat Scotland Yard met een onderzoek bezig was, maar hij vertelde me niets over jou. Hij zei alleen dat ze tot de conclusie waren gekomen dat mijn oom als een van de mogelijke daders moest worden beschouwd. Ik heb hem toen uitdrukkelijk gevraagd of hij dat geloofde en hij zei van niet. Ook al waren geleerden zelden rijk, zei hij, en was de verleiding als ze iets echt waardevols vonden soms nog zo groot, de grootste verleiding bleef voor hen toch de opwinding, roem en bewondering die hun ten deel viel wanneer ze die ontdekking bekend maakten. Dat gaf voor mij de doorslag. Tot op dat moment wist ik zelf namelijk nog helemaal niet wie ik moest geloven, zie je. Maar hij had gelijk. En omdat ik wilde dat zijn woorden juist zouden blijken, geloofde ik verder alles wat hij zei.'


  'Nu snap ik waar je zijn vrouw van kent,' zei Gus, terugdenkend aan de raadselachtige uitspraak van George. 'Maar wat bedoelde hij eigenlijk? En wat heeft zijn vrouw niet gedaan?'


  Ze begonnen terug te lopen, weg van het lelijke zeildoek en de wond in de grond. En ze vergaten de doden van Aurae Phiala omdat ze zich zelf zo bruisend van levenslust voelden.


  'Ze heeft niet gezegd dat ze er een nachtje over moest slapen,' zei Charlotte, 'toen ze een aanzoek kreeg van een politiefunctionaris.'


  
    
      
        	
          
            OVER ELLIS PETERS


            Ellis Peters werd in 1913 als Edith Pargeter geboren. Haar wieg stond in Horsehay, Shropshire, en zij was de jongste van drie kinderen. Op 23-jarige leeftijd schreef zij haar eerste boek, een novelle die zich afspeelde in het Oude Rome. Tijdens de Tweede Wereldoorlog nam zij vrijwillig dienst bij de marine. Haar ervaringen uit die periode stelde zij te boek in de bundel She Goes to War.


            In 1951 begon Ellis Peters aan de serie Inspecteur Felse; de eerste titel in de reeks was Inspecteur Felse en de dode man. De avonturen van George Felse, zijn vrouw Bunty en hun zoon Dominic waren algauw een groot succes. In totaal schreef zij dertien 'Felses'.


            Enige jaren later begon de schrijfster aan haar grootste roman, De hemelboom trilogie, een middeleeuwse kroniek waarmee zij uitermate veel lof oogstte.


            Haar grote doorbraak echter kwam aan het eind van de jaren zeventig met een middeleeuwse detectiveroman, waarin de sympathieke en wereldwijze monnik broeder Cadfael de hoofdrol speelde.


            Ellis Peters overleed in 1995.

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE DODE MAN


            In het landelijke Engelse stadje Comerford waakt George Felse over de veiligheid van de bewoners. Menige misdaad die in de omgeving is gepleegd, wordt opgelost dankzij de intelligentie en de nimmer aflatende speurzin van de politieman. Slechts weinigen weten dat zijn zoon Dominic daarbij een niet te verwaarlozen rol speelt...


            Wanneer er een Duitse landarbeider wordt vermoord, is men daar in Comerford niet al te rouwig om. De Tweede Wereldoorlog is nog maar net voorbij en van Helmut werd toch al gezegd dat hij vast en zeker een nazi was...


            Voor George Felse echter staat voorop dat de dader gevonden moet worden. Ook Dominic raakt door de zaak geobsedeerd en ondanks zijn vaders bezwaren gaat hij toch op onderzoek uit. Wanneer de jongen op een tweede misdaad stuit, beseft hij niet dat zijn leven in groot gevaar is...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE MOOIE VROUW


            Alfred Armiger, de projectontwikkelaar, heeft vele vijanden, maar dat men hem zó haatte dat iemand hem een kopje kleiner meende te moeten maken, wekt alom verbazing. George Felse en zijn collega's denken na enig speurwerk de schuldige te hebben gevonden: Kitty Norris, een jonge vrouw voor wie Dominic Felse een aan verliefdheid grenzende bewondering koestert. De jongen zet dan ook alles op alles om Kitty's onschuld te bewijzen...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE


            EN HET VERDWENEN MEISJE


            Inspecteur George Felse wordt belast met een wel zeer vreemde zaak: er is een roofmoord gepleegd en de hoofdverdachte, de zachtaardige secretaresse Annet Beck, heeft wegens geheugenverlies geen waterdicht alibi. Het meisje zegt hoogstens twee uur in de omgeving gewandeld te hebben, maar in werkelijkheid is zij een paar dagen weggeweest. En juist toen is het onheil geschied...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE GROENE WEDUWE


            George Felse moet voor zijn werk een paar dagen naar Londen. Bunty, zijn vrouw, blijft alleen achter in Comerford. Nu ook hun zoon Dominic uit huis is, valt het alleen zijn Bunty erg zwaar. Om haar zinnen wat te verzetten stapt ze 's avonds de plaatselijke pub binnen.


            Nog voor ze haar tweede glaasje op heeft, is ze al verzeild geraakt in een vreemd en zeker niet ongevaarlijk avontuur. Geheel onverwacht beleeft Bunty een weekend om nooit te vergeten...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE LEVENDE DODE


            De wereldberoemde zangeres Maggie Tressider krijgt in de buurt van Comerford een auto-ongeluk. Zij brengt het er levend vanaf, maar tijdens een korte bewusteloosheid heeft zij een vreemde, verontrustende gewaarwording en sindsdien wordt Maggie achtervolgd door de gedachte dat zij ooit iemands dood heeft veroorzaakt... Door een min of meer toevallige samenloop van omstandigheden raken George Felse en zijn vrouw betrokken bij het lot van de zangeres. De zaak is echter ingewikkelder dan men aanvankelijk denkt en voor het echtpaar Felse het weet, zitten ze in de Alpen, op zoek naar een dode die nog leeft én naar een moordenaar...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE VREEMDE KLOPPER


            De deurklopper is bevestigd aan een zeer fraaie, zwaar eiken deur. Ooit was het de deur van een abdij in de buurt, maar vanaf nu siert hij de kerk van een rustiek dorpje in de Engelse Midlands.


            Wanneer George Felse en zijn vrouw van een weekendje Wales naar huis rijden, zijn ze toevallig getuige van de plechtige overbrenging van de deur. Volgens de legende zouden zondaars die de klopper op de deur aanraken, hun handen branden aan het ijskoude staal, zo wordt hun verteld. Wanneer George Felse niet lang daarna zijn licht moet laten schijnen over de geheimzinnige dood van twee mensen die bij de festiviteiten betrokken waren, is hij er al snel van overtuigd dat zij niet zijn bezweken aan verbrande handen...
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