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  1


  De zuilen van de poort, die tot voor kort hun kroon hadden moeten missen en lichtelijk uit het lood hadden gestaan, rezen nu vorstelijk op aan weerskanten van de oprit, gesierd met twee statige leeuwen. In hun klauwen hielden ze een naambord dat niet oorspronkelijk bij het huis kon hebben gehoord, want dat was een vrij lelijke, achttiende-eeuwse pastorie, gebouwd door een welgestelde aanhanger van het pluralisme in een tijd dat men in dergelijke afgelegen parochies op een bezoldiging kon rekenen die een prins niet zou misstaan. Noch hoorde het bord bij de huidige bewoner, een antiekhandelaar uit Birmingham die zich er onlangs had gevestigd, en die sinds 1800 als eerste weer in staat was de extravagante fantasieën van de oorspronkelijke eigenaar in ere te herstellen. De leeuwen had hij zeker via zijn werk ergens op de kop getikt. Ze zagen er in ieder geval indrukwekkend uit. Wittig staken ze af tegen de vroege schemering van de septemberavond, staande op de donkerroze bakstenen, met de gladde, aardedonkere cipressen op de achtergrond. En was er aan de zuilen zelf niet een metertje of twee toegevoegd, te oordelen naar hoe hoog ze boven de Volkswagen van George Felse uitstaken toen hij er tussendoor reed? Het was een goede voorbereiding op wat er nog ging komen.


  De oprit had een nieuw wegdek gekregen en het gazon aan weerskanten was geschoren als een tweejarig lam. De reiziger werd begeleid door op ruime afstand van elkaar geplante cipressen, hier en daar afgewisseld door een levensgrote nimf of sater, mogelijk van marmer, waarschijnlijk van lood, die bleekjes en antiek aandoend tussen de donkere bomen poseerde. Ze waren bijzonder smaakvol geplaatst. Alles was goed overdacht, vond George, alsof deze uithoek van Middlehope een beeldentuin annex natuurreservaat was, de ultieme perfectie van tuinarchitectuur. Voor iedere boom was met zorg een plaats gekozen, ieder doorkijkje berekend met de precisie van een meesterlijke fotograaf, het uitzicht geen toevallige speling van de natuur maar een artistieke compositie. Tussen de bomen glansden bloemen in edele gouden en bronzen tinten, als fakkels in de naderende duisternis.


  'Hoe lang zei je dat hij hier nu woont?' vroeg Bunty achterdochtig. Ze leunde met haar rechterschouder tegen de linkerschouder van haar man, als een trouwe maat die aan de frontlinie de gelederen sluit.


  'Drie maanden. Ik denk dat de meeste van die tuingoden hier gewoon hebben gelegen, want zo'n soort huis is het vroeger ook geweest. Misschien lagen ze plat op hun gezicht, diep begraven in het hoge gras en de struiken. Ze overeind zetten en een mooi plaatsje geven zal hem niet veel moeite hebben gekost. Nou ja, naar wat ik heb gehoord, heeft hij genoeg geld om zich dergelijke dingen te kunnen veroorloven. De mensen uit het dorp zullen blij zijn geweest met het extra werk, want ze hebben het financieel niet gemakkelijk, vooral de ouderen niet. Ook hier verdwijnt de jonge generatie langzaam maar zeker naar de stad. Als deze man plaatselijke werkkrachten kan gebruiken, zal dat voor iedereen een zegen zijn.'


  'Hij kent zijn zaakjes,' moest Bunty toegeven toen ze aandachtig naar de Psychen en Aphrodites keek, die langsgleden. Bunty kende haar zaakjes ook, al was zij meer gespecialiseerd in muziek dan tuinarchitectuur, en ze kon vakkennis op dat gebied dan ook waarderen. Waarom was ze dan niet tevreden over het resultaat? Drie maanden is niet zo lang en een afgelegen vallei die over de grensheuvels van Engeland tot in Wales kruipt, is bijzonder gevoelig terrein, kritisch en hooghartig, met een afkeer van louter mechanische hulpmiddelen om tot iets vakbekwaams te komen. 'Hij kent zijn zaakjes op meer dan één gebied,' zei George laconiek. 'En hij doet zijn huiswerk.'


  De nieuweling had onder andere belangstelling voor muziek en wist al, nog voordat hij in het dorp was neergestreken, dat Bernarda Elliot, ooit een veelbelovende mezzosopraan voor wie een grote toekomst was weggelegd, niemand meer of minder was dan Bunty Felse, die zich lang geleden tevreden had gesteld met het beroep van huisvrouw en notabene de echtgenote was van de onlangs gepromoveerde hoofdinspecteur van de afdeling Moordzaken van de politie van Midshire. De enige reden waarom ze volgens Bunty voor dit feest waren uitgenodigd, was dat ze zich had laten overhalen secretaresse te worden van de Muziekvereniging van Comerbourne, en dat hun gastheer al had laten doorschemeren dat hij van plan was een overnamebod te doen op die vlijtige organisatie en voor dat doel zoveel mogelijk steun probeerde te krijgen.


  'Ik kon hier onmogelijk onderuit,' gaf Bunty eerlijk toe, 'maar jij wel en ik vraag me af waarom je dat niet hebt gedaan.'


  'Nieuwsgierigheid. Het is goed om op de hoogte te blijven van belangrijke ontwikkelingen in de omgeving.' Hij ging er niet verder op in, dat was niet nodig. De genadeloze golven der urbanisatie spreidden zich vanaf de laaglanden steeds verder uit naar de omgeving van Middlehope. Ze hadden Mottisham, dat halverwege het dal lag, al bereikt, maar Abbot's Bale en de verspreide boerderijen eromheen waren nog steeds een bolwerk van stamsolidariteit. Dit dal bofte. Het was nog leefbaar voor een beperkt aantal mensen, dankzij schaaphouderijen en vrije ambachten, mooi genoeg en dicht genoeg bij de grotere steden om aantrekkelijk te zijn voor forensen die per se in een landelijke, rustige omgeving wilden wonen, maar toch weer zo afgelegen dat de pretentieuze rijken het niet de moeite waard vonden. Toch was het beslist geen besloten gemeenschap. De dorpelingen hadden al een aantal gepensioneerde en half-gepensioneerde kunstenaars en academici in hun midden opgenomen, en stelden zich tolerant op tegenover de stadsmensen die zich, al naar gelang de sfeer, aanpasten of zich alsnog bedachten en hun huis verkochten aan een geschikter iemand. Middlehope was bijzonder bedreven in het creëren van die sfeer, hoewel er tegen niemand vooroordelen bestonden. Er waren altijd wel drie of vier nieuwelingen op proef, van wie er een of twee zouden overleven om ingewijden te worden. En dat waren niet per se altijd de meest voor de hand liggende kandidaten.


  'Is hij echt goed?' vroeg George nieuwsgierig.


  'In muziek? Ja, erg goed. Ik geloof niet dat hij zijn tijd zou verdoen met iets waarin hij niet kan uitblinken.'


  'En dat hij er ook niet voor terugschrikt, datgene waarin hij uitblinkt, voor zichzelf op te eisen?'


  'Het is nog te vroeg om daarover te oordelen.' Ze reden door een bocht van de oprijlaan die zo dicht omzoomd was met struiken dat het huis opeens als een volkomen verrassing voor hen oprees. Vierkant, arrogant en hoog opdoemend in de schemering, stond daar de voormalige pastorie, nu Abbot's Bale House, met voor de ingang een brede baan grind die nu al bestippeld was met de felle kleuren van de auto's. Het grind grensde aan een dubbel bordes met nieuwe terracottavazen aan weerskanten langs de balustrade. 'Dat ziet er voornaam uit,' zei Bunty weifelend. 'Hij moet heel wat geld op tafel hebben gelegd om dit allemaal op tijd klaar te krijgen. En hij is meteen aan het huis gebonden, nu hij er zo'n kapitaal aan heeft besteed.'


  'Je moet het zien als een investering. Hij verwacht natuurlijk dat hij in een huis als dit veel meer antiek zal verkopen dan in een winkel in de stad en daar heeft hij waarschijnlijk gelijk in.'


  Ze reden langzaam door naar het brede terrein onder aan het bordes, waar een oud, dichtgemetseld portaal somber vanuit het midden van een met dikke pilaren gesierde crypte naar hen staarde. 'Als je toch bedenkt waar dit gebouw vijf jaar geleden nog voor werd gebruikt,' zei George terwijl hij de Volkswagen netjes naast Willie Swaynes oude Land-Rover parkeerde. 'Een opvoedingsgesticht voor jeugdige misdadigers met abnormaal hoge IQ's. Een van die edelmoedige experimenten die we op een golf van goede bedoelingen lieten gedijen, terwijl we vergaten hoeveel het kostte. We wisten dat het niet lang kon duren, maar hebben het toch tien jaar volgehouden voor de provincie eindelijk toegaf dat er geen geld meer voor was. Een paar van mijn slimste klantjes zijn hier terechtgekomen. Gelukkig waren er voldoende idealistische leerkrachten, die iets te bieden hadden waarmee de belangstelling van de knapen kon worden vastgehouden, zodat ze van verdere misdaden werden afgehouden. Dat lukte natuurlijk niet bij iedereen, maar veel van die jongens hebben de school uiteindelijk eer aangedaan. Intelligente mensen hebben intellectuele uitdagingen nodig, anders vervelen ze zich dood.'


  'Ik wil wedden dat het huis er toen niet zo uitzag als nu,' zei Bunty, die was uitgestapt en keek naar de grote bloemenkransen die aan de balustrades hingen.


  'Nee, al het geld ging op aan het personeel. Een eenvoudige levensstijl en veel denkwerk, dat was in die tijd de norm. En toen de school was gesloten, werd het huis bij gebrek aan kopers nog meer verwaarloosd.' Hij keek naar de geparkeerde auto's, waar hij er veel van herkende. 'Zo te zien zijn alle kopstukken komen opdagen.'


  'Ja,' zei Bunty eenvoudig. 'Dat zal wel.' Ze voegde er niet aan toe dat Arthur Everard Rainbow lid was geworden van de golfclub, de kunstvereniging, de hengelclub en iedere andere vereniging waar belangrijke mensen lid van waren, en dat hij, als hij bij een club had kunnen binnenkomen waar God lid van was, ook Hem beslist op dit feest had uitgenodigd. Bunty vermoedde dat ze vanavond een kleine rol zouden spelen in een ambitieuze oefening in public-relations. Maar deed ze daarmee Rainbow geen onrecht aan? Gezien de omstandigheden zou iedereen misschien zo overdreven zijn best doen geaccepteerd te worden. Oordeel niet tot je zekerheid hebt. 'Nou, vooruit dan maar,' zei ze, haar lange rok schikkend en met haar hand over haar korte kastanjebruine haar strijkend. Ze was zevenenveertig, maar kon bij tijd en wijle voor een dertiger doorgaan. 'Laten we eens gaan kijken wat hij met het interieur heeft gedaan.'


  Aan weerskanten van het bordes was een brede, halfronde trap. Nieuwe tegels, die de oude, verbrokkelde hadden vervangen, staken licht tegen de rest af toen ze naar de grote, wijd openstaande dubbele deur van het huis liepen, waar licht en geluid hen tegemoet kwamen. Geen enkel geluid is te vergelijken met dat van een feestavond, waarop verschillende soorten mensen zijn uitgenodigd die nog niet voldoende alcohol hebben genuttigd om los te komen en er een echt feest van te maken: een luid, maar enigszins gereserveerd gezoem van veel stemmen die plichtmatig converseerden, gemengd met zowel gemoedelijke gesprekken tussen oude vrienden als het hakkelige, oppervlakkige uitwisselen van beleefdheden waarmee onbekenden elkaar opmaten. In dat stadium was het op een feestavond als deze hard werken geblazen. George was echter niet van plan daar een erg grote bijdrage aan te leveren. Aan de andere kant kon hij misschien nog iets leren. Hij was hier vanavond alleen maar als adjudant van Bunty. Rainbow leek weliswaar een ambitieus man, maar scheen toch niet van plan te zijn bij de politie te gaan...


  Ze stapten de enorme, vierkante hal binnen die twee verdiepingen telde en aan weerszijden een trap had met een groot balkon in het midden, waar een orkestje zat dat niet onopvallende achtergrondmuziek of moderne sfeerliedjes ten gehore bracht, maar Vivaldi. De doorloop werd bijna versperd door een beweeglijk groepje. Degenen die het dichtst bij de deur stonden, keken om toen George en Bunty binnenkwamen, en een man in een zijden overhemd onder een lichtgewicht, parelgrijs kostuum met een zwarte maagband kwam meteen met een verheugde uitroep op hen af. Hij deed zo beleefd en inschikkelijk, leek er zo op gebrand het iedereen naar de zin te maken, dat Bunty zonder enige reden een gevoel van afkeer kreeg. Arme Sint Paulus! Kipling had gelijk; het moest afschuwelijk zijn om jezelf kwijt te raken, om niemand te zijn in je pogingen iedereen te zijn.


  De man was ongeveer van Georges leeftijd, tegen de vijftig, en had zo'n beetje hetzelfde postuur: lang en slank, zelfs wat aan de magere kant. Hij had een smal hoofd en uitgerekte, nogal strenge gelaatstrekken waarop zijn brede welkomstglimlach als een masker lag; dat alles was keurig bekroond door dik, donker, grijzend haar dat in gedisciplineerde golven zijn hoofd bedekte en in zijn nek discreet in een rechte lijn was geknipt. Om zijn ietwat ascetische uiterlijk te compenseren had hij een zware, hartelijke stem.


  'Mevrouw Felse!' riep hij uit. 'Het doet me deugd dat u een avond voor ons hebt kunnen vrijmaken. Ik weet dat u iedereen hier veel beter kent dan ik, hoewel er ook een paar kennissen van mij zijn, en die komt u vanzelf wel tegen, maar ik zit hier op uw terrein en ben daar erg blij om.'


  'Fijn dat het oude huis weer tot leven is gekomen,' zei George neutraal. 'U hebt er wonderen mee verricht.'


  'Vindt u het mooi? U moet beslist het hele interieur bekijken, het is gewoon open huis, hoor. Wie vindt het niet fijn als zijn werk wordt gewaardeerd, nietwaar? We hebben dia's gemaakt van het huis en de tuinen, u weet wel, voor en na. Als er belangstelling voor is, kunnen we die straks laten zien. Wilt u uw stola omhouden of afdoen, mevrouw Felse? Het is hier nogal warm. Mijn vrouw legt hem wel even voor u weg...'


  Hij keek om zich heen, ietwat wrevelig dat zijn vrouw niet naast hem stond en liet zijn dwingende blik door de volle hal glijden. 'Ah, daar is ze. Barbara? Ik geloof dat je hoofdinspecteur Felse, het nieuwe hoofd van de recherche, en zijn vrouw nog niet kent.'


  Was dat zijn vrouw? Ze kwam met sierlijke passen uit de verre hoek van de hal op hen af en liet een geurig, wervelend pad achter zich, als de wind die over een veld van maïskolven en klaprozen strijkt. En als diezelfde dwingende wind trok ze niet minder dan drie verdwaasde mannen met zich mee, van wie zelfs de oudste en bezadigste haar een paar passen volgde voor hij bleef staan. De andere twee, jonger en nog verdwaasder, werden een eind meegesleurd voor ze een stap opzij deden, naar weerskanten, en zich bij een nieuwe groep voegden en in een nieuw gesprek mengden, met tegenzin, maar gelaten. George kende hen geen van beiden, wat inhield dat ze niet in deze streek thuishoorden. Ze hadden dat half aanmatigende, half behoedzame over zich van stadsmensen op het platteland, en hun kleding was een tikje te modieus voor wat hier gangbaar was. De een was donker en de ander blond en beiden hadden een oogje, wie weet hoe serieus, op Barbara Rainbow. En geen wonder! Rainbow was zich duidelijk van de situatie bewust, maar dat was niet de reden voor zijn wreveligheid. Hij vond het waarschijnlijk zelfs leuk dat een van zijn mooiste bezittingen werd bewonderd en begeerd. Misschien vond hij dat zelfs nuttig.


  Ze was hooguit zeven- of achtentwintig, twintig jaar jonger dan haar man. Lang en slank, bijna mager, en zo donker en kwiek als Carmen, met flonkerende, door oogschaduw geaccentueerde ogen, en een bos dikke, donkere krullen die tot op haar schouders vielen en daar in een recht afgeknipte haag van stekels eindigden, even ondoordringbaar als de doornheg rond de Schone Slaapster. Een rechte, trotse neus en een brede, donkerrode mond die met een trage, zelfverzekerde woestheid glimlachte. Erg mooi, erg duur en waarschijnlijk iedere cent waard. Een zigeunertype in moderne, goed gesneden zigeunerkleding: een lange, wijde rok die uit drie lagen was opgebouwd, in drie verschillende kleuren rood en met drie verschillende bloemdessins; een zwarte, geborduurde blouse die haar schouders en een deel van haar fiere borsten vrijliet, terwijl haar armen tot en met de elleboog bedekt waren. Veel kralen, zwaar, ineengestrengeld en felgekleurd, een massa armbanden in wel tien verschillende tinten. En iets dat eruitzag als een nieuwe keukenhanddoek om haar heupen geslagen en links dichtgeknoopt. Wanneer ze liep, kwamen haar voeten onder haar rok vandaan en kon je zien dat die bloot waren, op de superdunne sandaalbandjes en vuurrode nagellak na. Ze had iets weg van een mooie bloem met gevaarlijke stekels.


  Maar haar stem klonk jong, fris en welluidend, en had een prettige klank. 'Dag! Als ik het goed heb, zijn jullie Bunty en George. Ik mag jullie toch wel bij de voornaam noemen? Ik heb al zóveel mensen gesproken die jullie kennen. Ik ben Barbara!'


  'Pfff,' zuchtte Bunty met een glas gin in haar hand, terwijl ze de bos blauwzwarte krullen nakeek toen Barbara zich weer aan haar andere gasten wijdde. 'Dat was me nogal wat.'


  'Een gewiekste verkoopster?' vroeg George zich op zachte toon af. 'Of een objet d'art dat te koop is?'


  'De Landheer van Cockpen,' zei Bunty. ' "Die wilde een vrouw, een om te heb' en te hou. Onder aan de dijk woonde een dame, die zijn stede niet zou beschamen".'


  'Ja, maar de dochter van McLeish wees het aanbod af. Wat wilde zij? Wat heeft zíj eraan overgehouden?'


  'Kijk maar om je heen,' zei Bunty. 'En nu moeten we ons maar eens onder de mensen begeven, vind je ook niet?'


  'Wil je rechts of links?' vroeg George gehoorzaam.


  'Je weet dat ik linkse neigingen heb. Tot straks.'


  De nobele hal en ontvangkamers aan weerszijden, waar respectievelijk een buffet en een bar waren opgesteld, waren bijzonder smaakvol ingericht met zo veel en zo slim geplaatste meubelstukken, schilderijen en ornamenten, dat George zich afvroeg welke daarvan te koop waren. Hij probeerde zelfs prijzen te schatten. Het huis leek één grote etalage. Als de antiquair, die er de eigenaar van was, nu maar niet overijverig werd en 's avonds tot de ontdekking kwam dat hij per abuis zijn eigen bed had verkocht! Overal stonden prachtige bloemstukken. Het werk van de tuinmannen of van de exotische doch doortastende mevrouw Rainbow of van een bloemist uit Comerbourne?


  Georges inspectietocht werd vaak en regelmatig onderbroken wanneer hij kennissen tegenkwam met wie hij een praatje bleef staan maken; sommigen van hen woonden in deze afgelegen vallei, anderen in het dal van Mottisham of nog verder weg, in zijn eigen dorp Comerford of de hoofdstad van de provincie. Alle kopstukken uit de omgeving hadden een uitnodiging gekregen. Maar niet hoofdagent Moon, de inwonende politiegod van Middlehope, die onverbeterlijk boers was en van wie men blijkbaar geen bijdrage had verwacht, maar die morgenochtend toch precies zou weten wat er in dit huis allemaal was gebeurd. Ook de eigenaar van de plaatselijke pub was er niet, evenmin als de winkeliers en de schapenboeren. En hun afwezigheid zei evenveel als de aanwezigheid van de anderen.


  'Ik heb een besluit genomen,' kondigde juffrouw De la Pole op doorslaggevende toon aan, 'en aangezien ik het de jonge Stephen al heb verteld en daar zeven belangstellende getuigen bij waren, is het nu definitief. Ik heb het maanden uitgesteld, maar ik weet zelf dat het zo niet meer kan. Ik treed af en wel met onmiddellijke ingang. Iedereen heeft kunnen horen dat ik nu al minstens zes weken de helft van de tijd missla. Het koor vindt dat misschien niet zo erg, maar ik wel. Je kunt lang tegen reumatiek vechten, maar uiteindelijk heeft die toch het laatste woord. Moet je die knokkels eens zien!'


  'Dat whiskyglas houdt u anders nog steeds stevig vast,' zei George kalmpjes.


  'En dat is maar goed ook! Zodra ik dat niet meer kan, mag het koor iets gaan instuderen voor mijn begrafenis. Het punt is, dat je met psalmen niet mag knoeien en ik niet van plan ben een ouwe zeur te worden; dus doe ik een stapje terug. We hebben Evan toch? Die is jaren jonger dan ik en hij speelt net zo goed en zelfs beter, nu ik kreupel ben geworden.'


  Ze zag er even vief, bekwaam en bazig uit als altijd, en dat zou ook altijd zo blijven. Een lange, kaarsrechte, slanke, oude dame met het scherpe, tere profiel van een Italiaanse. Aan welke vreemde tak van de familie De la Pole ze haar afkomst te danken had, wist niemand, en ze had er zelf nooit naar geïnformeerd, maar de kwaliteit was onmiskenbaar. Rainbow zou haar zonder meer hebben gekocht, want het was duidelijk dat ze een origineel was. Dertig jaar lang was ze de organiste en koordirigente van de Sint-Eatakerk geweest en haar besluit die functies nu neer te leggen, was niets minder dan revolutionair. Maar de magere handen die de kwaliteit en schoonheid hadden van goed gebruikte instrumenten, werden inderdaad steeds krommer.


  'Voor algemeen gebruik,' zei ze kritisch, terwijl ze de hand waarmee ze geen glas vasthield, open en dicht deed, 'zijn ze nog jaren goed, maar muziek is muziek. Daarop kun je niet beknibbelen. Dat zei ik laatst nog tegen Bunty.'


  'Als ze u niet aanhouden als adviseuse,' zei George welgemeend, 'zijn ze stapelgek. Voor mijn part mag iemand anders op de toetsen en de pedalen drukken, maar dat hoeft u er toch niet van te weerhouden als een soort beschermengel op te treden?'


  'O ja, dat vindt Evan vast wel goed,' beaamde ze kalmpjes. 'We kennen elkaar al heel lang en zouden ons allebei tekortgedaan voelen als we niet lekker konden kibbelen. Wat dat betreft verwacht ik geen problemen. Ik had er in mijn eentje al mijn handen vol aan om Stephens enthousiasme voor de nieuwe, moderne versies van de psalmen te temperen en hem ervan te weerhouden de oude, vertrouwde liedjes weg te doen. Die rare, bij elkaar gerijmelde rommel! Je vraagt je soms af of de mensen tegenwoordig hun moedertaal nog wel leren.'


  'Ik weet wat u bedoelt,' stemde George in, denkend aan de bedwelmend hoogdravende taal van de bijbel en de gebedenboeken waarmee hij was grootgebracht. Op de grens van zijn halve eeuw hield hij nog steeds van die nobele intonaties, al was hij het met de helft van de leerstellingen niet meer eens; een nieuwe, verwaterde, huiselijke, moderne versie zou hem helemaal van zijn geloof afbrengen.


  'Tussen haakjes,' vertelde juffrouw De la Pole, 'onze gastheer is technisch gesproken een virtuoos op bijna ieder toetseninstrument dat je hem voorzet. In de kamer hiernaast staat een schitterende vleugel, en ik heb zo'n vermoeden dat hij daar straks een nummertje op zal weggeven.'


  'Daar heeft Bunty me ook al voor gewaarschuwd,' zei George, 'en ze deelt uw mening over zijn talent.'


  'Klopt. We zijn het eens over zijn bekwaamheid,' zei juffrouw De la Pole. Ze nam een slokje van haar whisky, die er onaangelengd uitzag, en dat waarschijnlijk ook was. 'Het is alleen jammer dat hij van muziek geen kaas heeft gegeten,' voegde ze er afwezig aan toe. Ze schonk George een korte, stralende glimlach en laveerde toen door de nu heel wat geanimeerdere menigte naar een oude kennis. Haar zwarte avondjurk met de hoogsluitende hals en lange mouwen had niets van een rouwjapon, maar gaf juist blijk van goede smaak, en van achteren gezien had haar zilvergrijze kapsel het aanzien van een oorlogshelm, vooral vanwege het triomfantelijke veertje dat ze erin had gestoken.


  Een lichte hand gaf George een klap op zijn schouder en een jonge stem zei op een toon die het evenwicht hield tussen brutaliteit en verlegenheid, in zijn oor: 'In onze tijd zag het er hier wel beter uit, vindt u ook niet? Jammer dat ze er zo'n puinhoop van hebben gemaakt.'


  George draaide zich om. De jongeman die hem zo zelfverzekerd had aangesproken, keek hem met grote, onschuldig blauwe ogen aan, vol vertrouwen dat George hem zou herkennen. George had er een halve minuut voor nodig om op zijn naam te komen. De jongen was een jaar of negentien en kende blijkbaar zowel George als dit huis erg goed. Dik bruin haar, een atletisch postuur, een nonchalante houding en een aangenaam brutaal gezicht. Wie anders had het lef onuitgenodigd op Rainbows feest te verschijnen, gekleed in een spijkerbroek en T-shirt met daarover een colbert dat hij waarschijnlijk van iemand had geleend?


  'Toby Malcolm!' zei George verheugd, en zijn genoegen werd weerspiegeld in de blauwe ogen. 'Dat noem ik nog eens een verrassing! Wat doe jíj hier?'


  'Ik heb niet ingebroken,' zei de jongen vrolijk, 'dit keer niet. Ik ben niet eens een ongenode gast. Omdat we deze week in Presteigne spelen, ben ik even bij Sam en Jenny langsgegaan en die hebben me meegenomen hier naartoe.'


  'Blijf je vanavond bij hen logeren? Hoef je niet te rijden? Laten we dan een borrel pakken en je ouders opzoeken.' En toen Toby met hem meeliep, niet in hechtenis dit keer, zoals hij zonder schaamte nogmaals zei, vroeg George: 'Waar drinken we op? Succes met de misdaad?'


  'Vanuit wiens standpunt gezien?' kaatste Toby terug. 'Het uwe of het mijne? Nee, rustig maar, dat was kinderspul. Ik ben nu veel interessanter dingen aan het doen. Laten we Sam even gaan zoeken, die zal het prachtig vinden om ons zo samen te zien. Jenny maakt zich nog steeds een beetje zorgen om me, die lieverd, daarom ga ik altijd even bij ze langs als ik in de buurt ben.' Als een kwikzilveren hagedis gleed hij voor George uit door het Babelse tafereel naar het hoekje waar Sam en Jenny Jarvis zich hadden verschanst.


  Sam en Jenny waren niet echt Toby's ouders, maar hadden een soort veroveringsrecht op die titel. Toby had een biologische vader, die nog leefde en die zelfs erg rijk was, een zakenman die veel met het Midden-Oosten handelde, en daar nu waarschijnlijk ook zat met zijn derde vrouw, Toby's tweede, charmante, maar veel te jonge stiefmoeder. Maar Sam Jarvis was degene die hem Latijn en Europese literatuur had geleerd, hier in dit huis, toen het nog een opvoedingsgesticht was. Toby was zijn beste leerling geweest, met het langste en waarschijnlijk minst schadelijke strafblad van allemaal. Op zijn dertiende was hij al een gewiekst inbrekertje geweest, gedeeltelijk uit verveling, gedeeltelijk vanwege de pure behoefte met zijn eigen macht te experimenteren. Hij had nooit iets waardevols gestolen, alleen maar onbelangrijke prullen, als bewijs dat hij ergens binnen was geweest, en hij had nooit iemand kwaad gedaan, behalve zichzelf. Toen het gesticht was gesloten, hadden Sam Jarvis en zijn vrouw besloten met hun enige zoon en hun gigantische verzameling boeken in Middlehope te blijven. Sam verdiende nu zijn brood, zonder dat iemand wist hoe goed of slecht, met het schrijven van schoolboeken en artikelen over onderwijsmethoden. George had altijd geweten dat Toby uiteindelijk een gedegen wereldburger zou worden. Het feit dat hij nu bij iedere gelegenheid even hierheen kwam om Jenny gerust te stellen, stelde ook George gerust.


  'Kijk eens wie ik heb gevonden?' riep Toby met zijn heldere stem, terwijl hij met een voldane grijns op zijn pleegouders afstevende. 'De man die me ooit achter slot en grendel heeft gezet! Als meneer Felse er niet was geweest, hadden jullie nooit het genoegen gesmaakt met mij kennis te maken, vergeet dat niet!'


  Hun aangenaam verraste gezichten beantwoordden precies aan Georges verwachtingen. Sam was een grote, onhandige, verlegen man met een eenvoudig gezicht en een ingewikkeld brein, gladgeschoren, rozig en vriendelijk. Jenny was klein, slank en donker en bezat een natuurlijke stijl die wonderen deed voor cataloguskleding. Ze waren allebei even trots op Toby als op hun eigen nazaat en juist omdat hij niet echt van hen was, lieten ze daar veel meer van merken.


  'Waar hebben jullie Bossie gelaten?' vroeg George. Bossie was James Boswell Jarvis, de enige bloesem van deze veelbelovende tak, die bijna dertien jaar was. 'Ik beklaag degene die op hem moet passen en vrees voor diens lijf en leden, maar ik neem aan dat jullie toch een pretoriaanse bewaker voor hem hebben laten aanrukken. Welke oplossing hebben jullie gevonden?'


  'Het valt inderdaad niet mee met zo'n intellectueel als Bossie,' zei Jenny met een mengeling van berusting en tevredenheid. 'Sylvia Thomas is onze oppas. Bossie hangt de gastheer uit en ze zitten de hele avond te schaken, tot we weer thuis zijn. Ze is natuurlijk geen partij voor hem, maar hij is zo beleefd haar soms te laten winnen. Ik geloof dat hij een beetje verliefd op haar is.' Sylvia Thomas was een boerendochter, achttien jaar oud en erg mooi.


  'Dat moet wel,' zei Toby laconiek, 'anders zou hij haar steeds met zes zetten van het bord vegen.'


  'En wat doe jij tegenwoordig?' wilde George weten. 'Spelen, zei je, maar je hebt me niet verteld wat je daarmee bedoelt. Als ik het goed heb begrepen, is het iets waardoor je veel moet reizen.'


  'O, sorry, ik was vergeten dat u dat niet weet. Ik zit bij een reizend theater, dat Thespis heet. We hebben drie caravans, een soort woonwagens, zeg maar, die we tegen elkaar kunnen zetten als decor, want we spelen meestal in de open lucht, op festivals, dat soort dingen. We zijn erg flexibel, want we moeten ons altijd aanpassen aan de plek waar we staan. We zijn met ons zevenen en doen alles zelf. Ik ben het manusje-van-alles; ik zorg voor de belichting, het decor, de rekwisieten, noem maar op, en soms treed ik ook op, omdat we met zo weinig zijn. We spelen ook op scholen. Dat is koren op mijn molen. Daar is het voor mij immers allemaal begonnen.' En hij keek Sam met zo'n stralend gezicht van tevredenheid aan, dat George het onwillekeurig met de rechtvaardiging van zijn jonge vriend eens was. 'Ik schrijf ook toneelstukken voor ons. Vol sociale kritiek uiteraard! Maar ook vol humor. Hoop ik. Ik bewandel dus uitsluitend het rechte pad, en dat is Sams schuld!'


  En gelukkig was dat waar. Eén gevaar voor de maatschappij minder, hartstochtelijk omgezwaaid naar een gevaar voor het establishment, wat iets heel anders was. En nog humoristisch ook! Negentien jaar, nog niet helemaal ontloken. George liep plichtsgetrouw en vol goede moed door naar een volgende ontmoeting. De enige valse klank was Toby's laatste opmerking geweest, toen hij om zich heen had gekeken naar de lawaaierige gasten en de dure inrichting van de hal. Hij had zijn rechte, kritische neus opgetrokken en zijn beweeglijke, ondeugende mond misprijzend vertrokken om de kunstzinnige vertoning van goede smaak.


  'Jammer,' zei Toby met afstandelijke spijt. 'We hadden het hier goed. Niemand had een hekel aan ons.'


  George werd door een stroming in de rusteloze zee van de hal meegestuwd, vlak achter een stel in tweed gestoken schouders die minstens vijf centimeter hoger waren dan de zijne, knokig, breed en recht, een verzameling botten, pezen en leerachtige huid, met daarboven een lange, bruine nek en een gebleekt, strokleurig hoofd. Het tweedjasje rook naar hars, mossige bossen en het donkere groen van de late zomer. Het hoofd was doodstil opgeheven en als dat van een pointer gericht op een plek aan de andere kant van de hal, waar Barbara Rainbow zojuist was verschenen, met een nieuw drankje in haar hand, haar naakte schouders een ogenblik vrij van bewonderaars. In het volle vertrek zag ze er opeens heel eventjes eenzaam uit, maar toen keek ze om zich heen met de uitdagende blik van een leeuw die triomfantelijk zijn manen schudt, omdat hij zijn jagers van zich af heeft weten te schudden.


  Uit de salon achter haar klonken de eerste noten van een muziekstuk van Chopin. Rainbow had dus inderdaad besloten zijn vaardigheden te demonstreren en juffrouw De la Pole had gelijk gehad toen ze had gezegd dat het een prachtige vleugel was. Het verkeer in de hal dunde uit toen plichtsgetrouwe volgelingen geruisloos naar de muziek dromden. Barbara rechtte haar rug en haalde diep adem. Ze keek met ontspannen belangstelling om zich heen, in de wetenschap dat ze er zeker van kon zijn waar haar echtgenoot het eerstvolgende kwartier zou zijn.


  'Dag William,' zei George in een gebruind, leerachtig oor. 'Ik wist niet dat je van feestjes hield.'


  'Hallo George,' antwoorde Willie Swayne, met een vluchtige, vriendelijke glimlach en richtte zijn blik meteen weer op de Romeinse schone aan de andere kant van het vertrek. 'Je hebt gelijk. Ik hou niet van feestjes.'


  'Ik wist ook niet dat je er nog wel eens voor werd uitgenodigd,' voegde George eraan toe. Er waren in het verleden mensen genoeg geweest die het hadden geprobeerd, maar het had niet lang geduurd voor iedereen duidelijk was dat William Swayne, die in het hele dal bekend stond als Willie de Twijg vanwege zijn eenzame heerschappij over zo'n twintig vierkante kilometer nieuw en oud bosland langs de grens, niets moest hebben van bijeenkomsten die ledig gebabbel tot doel hadden. Hij vond zijn zwijgende herten en setters prettiger gezelschap.


  'O ja, dit keer heeft iedereen een uitnodiging gekregen, zelfs ik. "Boswachter" klinkt lekker feodaal, en wie weet heeft hij op een goeie dag behoefte aan een goed stuk wild.' Een deel van Willie de Twijgs bos was een paar jaar geleden opnieuw beplant, maar de rest was erg oud en had in de tijd van Edward III de Engelse koningen al voorzien van wild. 'En ik was nieuwsgierig. Ik heb de man maar één keer gesproken. Dus heb ik besloten een kijkje te komen nemen. Ik kan altijd nog door naar de "Gun Dog" om een biertje te pakken.' Te oordelen naar de afwezige klank van zijn stem en het strakke staren van zijn lichte, heldere, grijze ogen, stond hij op het punt veranderingen in dat plan aan te brengen. En precies op dat moment had Barbara Rainbows speurende blik hem gevonden en bleef die peinzend op hem rusten. George voelde de lichte spanning van pezen, zag Willie bijna onmerkbaar naar voren leunen, als een pointer die op het punt staat uit zijn geconcentreerde onbeweeglijkheid in actie te komen.


  'Dat zou ik niet doen, als ik jou was,' zei George vriendschappelijk. 'Juist wel,' zei Willie de Twijg. 'Jij zou het natuurlijk niet doen, maar als je mij was, zou je het wel degelijk doen.' En zonder tijd te verkwisten liep hij de kamer door, met zo weinig mogelijk zijdelingse bewegingen de mensen en dingen op zijn pad omzeilend, recht op Barbara af. En Barbara, zag George, voordat hij verder slenterde om te zien wie hij nog meer zou tegenkomen, was verrast noch geërgerd, maar bleef staan wachten terwijl ze stilletjes met haar donkere, flonkerende blik de enige vis binnenhaalde die te midden van de honderden soorten die om haar heen zwommen, haar aandacht had weten vast te houden.


  'Dag,' zei Barbara. 'U was me al opgevallen, maar niemand heeft me verteld wie u bent. Ik stond me net af te vragen via welke omweg u bij mij uit zou komen.'


  'Ik maak geen omwegen,' zei Willie de Twijg. 'Ik ga recht op mijn doel af. Mijn naam is Will Swayne. Boswachter van Middlehope. Houdt u van bossen?'


  'Ik heb er nog nooit een ontmoet,' zei Barbara. Ze zei het zacht, nadrukkelijk en bedachtzaam. 'Maar ik geloof dat ik ze best graag zou mogen.'


  Tegen de tijd dat het muzikale intermezzo werd beëindigd, had George een groepje bereikt dat bij een open raam stond. Ze hadden tot op dat moment beleefd gezwegen en vatten hun gesprek weer op toen Rainbow zijn applaus in ontvangst nam. Twee van hen kende George goed: Robert Macsen-Martel van Mottisham Abbey, dat verderop in het dal lag, en zijn vrouw Dinah. De in staat van verval verkerende abdij, die hun eigendom was, werd momenteel door Monumentenzorg gerenoveerd, en archeologen toonden een onverwacht levendige belangstelling voor het project.


  'Kent u Charles Goddard al?' vroeg Robert, spichtig, lang en blond. 'Hij is onze adviseur inzake de restauraties; we hebben al een aantal mooie mozaïekvloeren ontdekt.' Hij had er wat moeite mee om 'wij' te zeggen, nu hij erin had toegestemd het huis uit handen te geven. Hij had alles wat er van zijn erfdeel over was aan Monumentenzorg ter beschikking moeten stellen voor de restauratie, anders had die de taak nooit op zich genomen, ongeacht wat de abdij te bieden kon hebben. Robert werkte op een makelaarskantoor dat kleine nieuwbouwwoningen verkocht, en woonde nu met zijn vrouw in een van die huizen. Van de stamboom van de Macsen-Martels en hun versleten glorie was niets meer over dan het fatsoen en de integriteit die in zijn broodmagere, koele uiterlijk opgeslagen lagen. Tenzij Dinahs jurk, die vanaf de schouders losjes om haar heen viel, om een andere dan modieuze redenen was gekozen. Dinah was klein, rond en donker, kwam uit een arbeidersgezin en stond met beide voeten stevig op de grond, en George bedacht dat het heel interessant zou zijn te zien wat die twee schijnbaar zo verschillende, maar innig aan elkaar verknochte mensen mogelijk samen aan het produceren waren. Dinah had zijn blik op haar middel al opgevangen en keek hem met sprankelende ogen aan, hem uitdagend er iets over te vragen of te zeggen. Bunty zou het wel weten.


  Charles Goddard was groot, indrukwekkend en grijs. Het zilver getuigde eerder van een vroege distinctie dan dat het een teken van gevorderde leeftijd was. Hij bezat de ietwat gladde en gepolijste manieren van een advocaat.


  'En dit is John Stubbs, die als tijdelijke bewoner fungeert. Er moet voortdurend iemand op het landgoed aanwezig zijn en John is degene, die niet bang is om in zijn eentje in de portierswoning te wonen, spoken of geen spoken, en de boel in de gaten te houden.'


  John Stubbs was jonger, donker, stevig gebouwd en zwijgzaam, zelfs nors. Misschien kwam dat gedeeltelijk omdat, terwijl hij George plichtmatig begroette, zijn aandacht gevestigd bleef op een verre hoek van het vertrek, waar Barbara Rainbow en Willie de Twijg zichtbaar goed met elkaar overweg konden. En nu realiseerde George zich dat deze mannen al eerder die avond zijn aandacht hadden getrokken. Het was het tweetal dat zo onthutst achter Rainbows spectaculaire echtgenote aan de hal was doorgesleept, als hulpeloze vonken in de staart van een komeet.


  '... en Colin Barron, die me van uitstekend advies dient over persoonlijke bezittingen waarvan ik nooit heb geweten dat ze veel waarde hadden. Ik heb Colin via onze gastheer leren kennen en daar ben ik erg blij om. Ik weet helemaal niets van antiek,' bekende Robert. 'Het doet je goed als je opeens tot de ontdekking komt dat dingen waarvan je altijd hebt gedacht dat het prullen waren, elders veel geld kunnen opleveren en als mooie vondsten worden beschouwd.'


  Dit was de blonde man, die ogenschijnlijk tot Rainbows wereld behoorde. Hij was lang en had het postuur van een atleet, maar had een stadse gewiekstheid over zich, en hoewel hij genoeg tact had om zich onopvallend te kleden, was zijn kostuum toch stads en modieus.


  'Ik ben al heel lang Arthurs vriend en rivaal,' zei hij met een vriendelijke, maar wetende glimlach, 'en heb veel van hem geleerd. Zo veel, dat ik weet dat als hij ergens op jaagt, het de moeite waard is hem te volgen. Wanneer iemand als Arthur hierheen verhuist, is het de moeite waard de omgeving te bekijken om te zien waartoe hij in eerste instantie is aangetrokken. Ik geloof niet dat ik de ware reden al heb gevonden, maar ik heb in ieder geval Mottisham Abbey ontdekt, waar ik me nuttig kan maken voor meneer Macsen-Martel, hoewel ik er zelf ook beter van word, dat wil ik best toegeven.'


  'We praten weer over het werk,' zei Robert verontschuldigend. 'En nog wel hier op het feest. Dat is mijn schuld, ik weet het. Ik schijn tegenwoordig nergens anders aan te kunnen denken. Het begint namelijk erg interessant te worden. Er hebben zich een heleboel studenten en amateur-archeologen aangemeld, die onder leiding van Charles schitterend werk doen. Ik had er geen idee van dat er zoveel belangstelling voor zou bestaan. Er zijn ook veel scholen, die hebben gevraagd of de boel al bezichtigd kan worden. Over een week of twee gaan we daarmee beginnen. Dat kan dan 's middags, onder leiding van een gids, natuurlijk, vooral zolang er nog gewerkt wordt. Het zou een chaos worden als iedereen zomaar vrij mocht rondlopen, terwijl er overal spullen en werktuigen liggen. Zou jij soms als gids willen dienen, George? We zijn op zoek naar geschikte mensen!'


  'Ik denk niet dat je veel aan me zou hebben,' zei George. 'Ik zou best schitterende scenario's voor je kunnen improviseren, maar gidsen moeten zich bij de feiten houden. Je schijnt trouwens al een paar competente kandidaten te hebben. En je zou ook kunnen proberen professor Joyce bij zijn meesterwerk weg te lokken.'


  Dat was een grapje dat alleen de bewoners van Middlehope begrepen, want die wisten dat professor Evan Joyce, een zestigplusser die zich met zijn boeken genoegzaam had teruggetrokken in zijn oude, ruime huis in het dal, druk bezig was zijn plan om een boek over de dichters van Goliard te schrijven, niet ten uitvoer te brengen. De minste of geringste reden was genoeg om hem ervan te weerhouden boven het aantekeningenstadium uit te stijgen.


  'Ik denk niet dat die dat wil,' zei Dinah, met kuiltjes in haar wangen. 'Hebt u hem nog niet gezien? Hij is hier ook. Juffrouw De la Pole heeft hem daarnet verteld dat ze heeft besloten haar functie neer te leggen en dat ze de dominee daarvan op de hoogte heeft gebracht. Bij zijn Latijnse dichters zouden we hem nog wel kunnen weglokken, maar voor het orgel en het koor zijn we geen partij. Daar heeft hij al jaren op zitten loeren.'


  Dominee Stephen Baines was jong, serieus en knap om te zien, en zo arm als zijn achttiende-eeuwse voorgangers rijk waren geweest. Hij woonde in een klein huisje, een verlegen vrijgezel met als buurvrouw een weduwe, die zijn huishouden deed, zijn maaltijden bereidde en voortdurend naar een geschikte huwelijkskandidate voor hem zocht, al nam ze er ruimschoots de tijd voor om haar keuze te maken en haar tactiek voor te bereiden. De dominee zelf was zich daarvan absoluut niet bewust, net zo min als van vele andere gebeurtenissen die zich rond hem voltrokken. Volgens zijn kerkgangers had hij een paar verontrustende eigenschappen, maar ze waren evengoed bijzonder op hem gesteld. Zo maakte hij zich grote zorgen over het image van de kerk en had hij de neiging allerlei nieuwe gimmicks uit te proberen om nader tot zijn parochianen te komen, al waren die erg tevreden over hun kerk, met of zonder gimmicks. Zo probeerde hij soms in het plaatselijke dialect te preken en mat hij zich gewoonten aan waar hij hard voor moest werken en die zijn arme assistenten veel werk bezorgden. Gelukkig hield hij van muziek en had hij er verstand van.


  'Wat een bof, vindt u ook niet,' zei hij blijmoedig, 'dat er nu net zo'n geschikte persoon in onze gemeenschap is komen wonen? Alsof het van hogerhand zo is beschikt. Meneer Rainbow zal ons beslist eer aandoen, al zullen we onze lieve juffrouw De la Pole natuurlijk missen. Die is zo onverzettelijk en weet zo goed met de jongens om te gaan. Maar die hebben soms een harde hand nodig, weet u, en gelukkig is ook meneer Rainbow een uitmuntend musicus. Ik kan bijna niet geloven dat hij er inderdaad in heeft toegestemd de functie van organist en koordirigent op zich te nemen. Hij heeft zich notabene vrijwillig aangemeld! En dat terwijl hij het al zo druk heeft! Hij heeft ook gezegd dat hij zijn huis en landgoed ter beschikking zal stellen voor het hooifeest.'


  'Gul van hem,' zei George hol. Wat moest hij anders zeggen? Een eindje verderop stond Bunty te praten met Evan Joyce, de verstrooide professor, slordig en vertederend in het mottige, zwarte pak dat hij waarschijnlijk sinds jaren her voor iedere officiële gelegenheid uit de kast haalde, en hier had je deze onuitsprekelijke goede sul, die zojuist het enige dat Evan in zijn kleine wereldje al die jaren had begeerd, had weggegeven aan een vreemdeling, een man die er meteen zijn eigen stempel op zou zetten, zoals met alles wat hij voor zich opeiste.


  'Dat vind ik ook. Hij heeft zelfs laten doorschemeren dat hij graag kerkvoogd wil worden als daarvoor toevallig een vacature mocht komen. En vandaag de dag zijn vrijwilligers met een kaarsje te zoeken.'


  Deze vrijwilliger, dacht George berustend, toen hij doorliep om de gedupeerde professor het hoofd te bieden en Bunty weer voor zich op te eisen, zal niemand met een kaarsje hoeven te zoeken. Een wandelend overnamebod op Middlehope, waar in zijn ogen de functie van dorpshoofd blijkbaar te grabbel lag, om over die van landheer nog maar te zwijgen. Hij kon natuurlijk niet weten dat 'dorpshoofd' in deze streken, waar het stamverband nog leefde, een scheldnaam was. Iemand zou hem daar snel van op de hoogte moeten brengen.


  Later kwamen ze bij elkaar in de gelagkamer van de 'Gun Dog' om nog een afzakkertje te nemen: George en Bunty, Evan Joyce, Sam en Toby Malcolm (Jenny was alvast naar huis gegaan om Sylvia Thomas van haar taak te verlichten), juffrouw De la Pole, en Willie de Twijg, die wat later was gekomen dan de anderen en ongewoon stil was. Ze praatten over het weer, de verwachtingen voor de oogst, de aanstaande Bloemen- en Groenteshow, en hoe jammer het was dat ze in de 'Gun Dog' niet hun eigen bier brouwden, zoals in de 'Sitting Duck' in Mottisham. Over Rainbow werd met geen woord gerept. Tot juffrouw De la Pole haar glas leegdronk, opstond om een goed voorbeeld te geven en haar zwarte omslagdoek over haar schouders drapeerde.


  'Hij redt het nooit,' zei ze op een onverbiddelijk zachte toon; en nadat ze dat orakel had uitgesproken, vertrok ze rustig en weloverwogen, de anderen de gelegenheid gevend er onder elkaar al dan niet commentaar op te leveren.


  Niemand bleek er iets tegen in te willen brengen, en niemand had er iets aan toe te voegen.


  2


  Hoofdagent Jack Moon woonde in het dal op korte afstand van het dorp Abbot's Bale, en vertegenwoordigde al jaren de wet in die streken. Promotie had hij al die tijd ontweken en geweigerd met de halsstarrige zelfverzekerdheid van een man die zijn roeping heeft gevonden. In Middlehope moest de wet worden aangepast aan bijzondere condities en hand in hand gaan met de plaatselijke gewoonten, die in grote trekken het gedragssysteem bepaalden waaraan men zich had te houden. Eén aanval van een indringer en het hele dal klapte dicht en presenteerde een gemeenschappelijk front van ondoordringbare onwetendheid, zo solide als een Romeinse vestingmuur, om zijn bewoners en hun onheuglijke onschendbaarheid te verdedigen.


  Moon was een grote, kalme, stille man met een pokerface en handen als kolenschoppen. Hij kon er onverstoorbaar, zelfs onnozel uitzien als hij dat wenste, maar was geen van beide. En niemand was beter dan hij in staat de situatie in Middlehope, een maand na Rainbows feest, te analyseren. George en hij hadden de hele ochtend in de rechtbank van Comerbourne gezeten en gingen tussen de middag in de stad iets eten, voor ze ieder weer zouden terugkeren naar hun werkzaamheden, al hadden ze op dat moment, begin oktober, niet veel bijzonders te doen.


  'Hoe staan de zaken bij jullie?' vroeg George. 'En hoe was het hooifeest?'


  'Weet je daarvan?' zei Moon peinzend. 'Het is gegaan zoals verwacht. De dominee had het aanbod van die vent aangenomen, dus konden de mensen moeilijk wegblijven, anders zouden ze de dominee voor het hoofd stoten. De opkomst was dus ongeveer zoals andere jaren. Iets minder misschien, en dat had de dominee ook wel in de gaten, maar tegen die tijd verbaasde hem dat natuurlijk allang niet meer. Hij doet nog steeds verschrikkelijk zijn best om in iedereen het goede te zien, maar daar komt hij nog wel overheen. In dit geval is het te laat. Die kerel heeft het koor in de houdgreep en het zal niet makkelijk zijn het van hem los te peuteren. De professor heeft het filosofisch geaccepteerd, maar het is natuurlijk een klap voor hem. Rainbow heeft zijn landgoed ook al ter beschikking gesteld voor het ziekenhuisfeest. Als je het mij vraagt, is hij thuis al bezig zijn koopwaar uit te stallen en stuurt hij uitnodigingen naar al zijn klanten in de Midlands.'


  'Als ik heel eerlijk moet zijn,' zei George, 'kan een ruime klandizie het ziekenhuis alleen maar ten goede komen.'


  'Ja, maar hém ook! Denk maar niet dat hij zoveel geld in dat huis had gestoken, als hij niet had verwacht het ruimschoots terug te kunnen verdienen. Hij heeft het er al over dat hij volgend jaar in de zomer de tuinen gaat openstellen voor het publiek, ten behoeve van liefdadigheidsinstellingen. Reken er maar op dat er dan aan die loden nimfen onzichtbare prijskaartjes komen te hangen en dat hij heel wat tuinaccessoires zal verkopen.'


  'Zo, zo, heeft hij het al over volgend jaar? Dan heeft hij zich goed ingegraven. Wat gaat het dal daaraan doen? Meestal weten jullie ongewenste personen snel weg te werken.'


  'Het probleem is dat we te lang hebben gewacht, omdat we niets wilden doen, voordat we zeker van onze zaak waren. De dominee is nog betrekkelijk nieuw en kent de gewoonten nog niet zo goed, en nu hij deze fout heeft gemaakt, zit niet alleen hij eraan vast, maar wij ook.'


  'Hoe is hij eigenlijk als organist?' vroeg George nieuwsgierig. 'Naar horen zeggen kan hij ieder toetseninstrument bespelen als de beste. Daarom dacht de dominee dat hij zo met hem had geboft. Is hij inderdaad zo goed?'


  'George, het volk is opstandig, maar geloof me, het koor staat op het punt de revolutie uit te roepen. De muziek die het orgel tegenwoordig ten gehore brengt, is nooit ouder dan Duruflé of Messiaen, en we horen ook nooit meer een hymne of psalm van meer dan twintig jaar oud. De dingen die de jongens van hem moeten zingen, man, de honden lusten er geen brood van! Je zou Bossies gezicht eens moeten zien als hij die hoge f zingt; alsof hij gif te drinken krijgt. Het mag dan allemaal nieuw en modieus en ín zijn, maar voor de rest? Het is niet harmonieus, niet melodisch. Hij geeft blijkbaar niets om ons, de gewone burgers, die zijn opgegroeid met Welshe hwyl en klassieke werken. Hij geeft ons niets waar we onze tanden in kunnen zetten. Het kerkbezoek loopt al terug. Je weet zelf hoe frustrerend het is, als je je er echt op verheugt naar hartelust mee te zingen, en dat kunnen we, en dan wanklanken te horen krijgt die elkaar op leven en dood bevechten! Nee, hij mag best denken dat hij een expert is, maar hij heeft geen gevoel voor muziek, anders had hij allang begrepen dat hij helemaal scheef zit, en geloof me, George, dat heeft hij nog steeds niet door.'


  George dacht aan juffrouw De la Pole, die als een huisarts haar vinger op de pols van het dal hield, en bijna terloops had gezegd: 'Het is alleen jammer dat hij van muziek geen kaas heeft gegeten.'


  'Jullie schijnen aardig met hem in jullie maag te zitten,' zei hij meelevend. 'Maar jullie hebben wel lastiger klanten gehad. Waarom is deze zo bijzonder?'


  'Omdat hij een olifantshuid heeft,' zei hoofdagent Moon bondig, 'en over een nog betere isolatie beschikt. Hij heeft zoveel geld dat hij zich binnen zijn eigen wereld kan opsluiten en alleen voor zijn openbare functies naar buiten hoeft te komen. Hij kan zijn eigen vrienden en kennissen hierheen halen en onafhankelijk van ons en van wat we van hem denken, zijn gang gaan. Weet je dat we sinds de achttiende eeuw niet zo'n rijke man in ons midden hebben gehad? We hadden hem nooit binnen moeten laten. Want nu hij er eenmaal is, weet ik niet hoe we hem weg moeten krijgen.'


  'Iemand verzint wel iets,' zei George, wat te luchthartig.


  'Daar ben ik juist bang voor,' stemde hoofdagent Moon in, allesbehalve luchthartig.


  'Is het zo erg? Kom, kom, Middlehope heeft door de jaren heen wel meer rare klanten meegemaakt en weggewerkt. Is Rainbow echt zo'n probleem?'


  'Anderen,' zei Moon op ernstige toon, 'zijn binnen komen vallen en hebben het op een eerlijke manier met ons uitgevochten. Daar hebben we begrip voor. Wie uiteindelijk is gebleven, praat in het vervolg zelf hooghartig over nieuwelingen en doet zijn best ze in ons midden op te nemen. Dat zal met Rainbow niet gebeuren. Hij vecht niet op een eerlijke manier. Hij heeft zich hier gevestigd en zijn eigen condities bepaald, zonder dat er sprake is van aanpassen, overleggen of zelfs maar het polsen van de sfeer; zonder dat hij bereid is te erkennen dat Middlehope een eigen identiteit heeft. Heb je wel eens rondgelopen met een doorntje in je sok? Hij moet weg! Hij is iets wat we ons niet kunnen veroorloven. Hij maakt ons kreupel. Er moet iets gedaan worden. Het punt is dat niemand weet wát.'


  En dat was logisch, wanneer de vreemde eend in de bijt de beschikking had over geld, een kennissenkring, zijn eigen interesses en volkomen onafhankelijk van de gemeenschap waarin hij zich had gevestigd, kon leven. Zelfs als ze er geleidelijk in zouden slagen hem uit alle functies, die hij voor zich had opgeëist, los te wrikken – en dat zou niet makkelijk zijn! – had hij nog steeds ruimte en geld genoeg om te gaan en staan waar hij wilde, om zijn eigen soort te importeren om de lege plekken op te vullen die de gedeserteerde dorpelingen hadden achtergelaten. Hij was de minst kwetsbare indringer waar Middlehope ooit mee te maken had gehad. Wat bijna als een grap was begonnen, leek nu een ernstig probleem te zijn geworden. Je kunt niet een groot voorwerp in het gladde water van een meer gooien, zonder gevaarlijke en ontwrichtende golfjes te maken.


  'Hoe zit het met zijn vrouw?' vroeg George zich af. 'Hoe staat het dorp tegenover haar? Die zou best de laatste druppel kunnen zijn.'


  'Tja,' zei hoofdagent Moon cryptisch en bleef een halve minuut zitten denken voor hij de rest van zijn mening te kennen gaf. 'Dat is een heel ander probleem. Snap jij hoe die twee bij elkaar zijn gekomen? Als jij haar hebt kunnen doorgronden, hoor ik het graag, want daar zijn wíj niet in geslaagd. Het is allemaal Estée Lauder en haute couture en een sportwagen wat de klok slaat, en toch loopt ze vrolijk bij de kruidenier binnen voor een pakje sigaretten, of haalt bij Charlie een zak patat. Niet als híj erbij is, maar dat is hij zelden. Ze ziet er altijd uit om door een ringetje te halen en kijkt altijd reuze zelfverzekerd. Ik wil wedden dat ze thuis de rol van landvrouwe speelt alsof die haar op het lijf is geschreven. Het gekke is, dat ze er buiten de deur hetzelfde uitziet, maar zich anders gedraagt. Alsof ze spijbelt. En ze trekt niet alleen de vrienden van haar man aan, als vliegen op de stroop, zoals die grote, blonde vent, die advies geeft over de antiquiteiten van Mottisham Abbey, maar er zijn ook al een paar van onze eigen mensen die met vuur spelen. En dat schijnt ze juist prachtig te vinden. Vanwege de nieuwigheid, neem ik aan. De meeste mensen dachten dat ze zich hier in deze uithoek stierlijk zou vervelen, maar als je het mij vraagt, ligt ze er beslist niet wakker van dat ze in een dorp terecht is gekomen. Het tegendeel is waar. Dat was een hele openbaring.'


  'Ik neem aan dat hij haar nog niet tot voorzitster van de vrouwenvereniging heeft kunnen bombarderen?' zei George, die zelf moest glimlachen om het idee.


  'Nee, hij is degene die overal lid van wordt, terwijl zij thuis mooi zit te zijn. Waarschijnlijk als trekpleister voor zijn vrienden en rivalen,' zei Moon slim, 'om uit te zoeken wat ze in hun schild voeren. Maar wat de functies buitenshuis betreft, is het haar taak als zijn metgezel te fungeren. Ik geloof niet dat er in haar contract staat dat ze zelf naam mag maken.'


  In de Sint-Eatakerk in Abbot's Bale hadden de koorjongens er een gewoonte van gemaakt zich tijdens de preek te vermaken met diverse soorten slimme spelletjes die ze zelf hadden bedacht. De koorbank, die deel uitmaakte van de uitgebreide renoveringen die in de negentiende eeuw waren doorgevoerd, was hoog en bood dekking voor een grote hoeveelheid zonden. De jongens aan de decani-kant moesten weliswaar extra oppassen, omdat twee van de tenoren achter hen lang genoeg waren om in hun bank te kunnen kijken, zelfs wanneer ze zaten, maar gelukkig waren die twee ook degenen die meestal in slaap sukkelden. De preek van dominee Stephen was altijd zorgvuldig geformuleerd en de moeite waard, maar niet opwindend. Bovendien eindigde hij meestal abrupt, wat sommige van de spelletjes een extra gevaarlijk tintje gaf. Het doorgeven van de sinaasappel, bijvoorbeeld (de sinaasappel werd geleverd door Toffee Bill, die hem uit de kruidenierswinkel van zijn moeder kon halen, terwijl het geld ervoor uit de pot kwam). Dit spel hield in dat de sinaasappel aan de cantores-kant van hand tot hand moest worden doorgegeven tot aan het altaar, terwijl iedere jongen een partje nam, waarna Ginger Gibbs, die de laatste van de rij was, dan de huiveringwekkende taak had het restant, keurig in het vloeipapier gewikkeld, over de open plek naar Bossie Jarvis te gooien, die aan de decani-kant tegenover hem zat, zodat het spel daar verder gespeeld kon worden. Niemand had tot nu toe een manier weten te verzinnen om het restant van de sinaasappel aan het andere uiteinde van de bank terug te gooien, vlak voor de neus van de kerkgangers. Als er nog partjes over waren, werd het spel omgekeerd verder gespeeld. Het schatten van het juiste moment om te gooien, vereiste enorme koelbloedigheid en precisie. Ginger en Bossie waren tot nu toe nooit betrapt.


  Ze hadden ook andere spelletjes. Als er jongens waren die een schone zakdoek bij zich hadden, maakten die daar soms dierfiguurtjes van waarmee ze een marionettenshow hielden, hoofdzakelijk voor hun eigen bank, maar soms, als zich een gelegenheid voordeed, ook boven de bank uit voor degenen die aan de overkant zaten. Soms schreef Bossie, die op het einde zat, op een stukje papier de naam van een overledene, waarna de jongens om beurten een regel van het grafschrift schreven dat zijn grafsteen zou sieren. Deze zondag werd er een soortgelijk spel gespeeld met regels uit psalmen. Dat was zo moeilijk dat ze het bij coupletten van vier regels hielden en als de vierde deelnemer vast kwam te zitten, mocht hij zelf een slotregel verzinnen, zonder uit een echte psalm te citeren. Ze hadden tot nu toe het volgende weten te produceren:


  


  
    'De stem zegt, Roept! Wat zullen we roepen?


    Wanneer verhit door de jacht,


    De bruidegom ijlings naakt,


    Naar zijn bruid in de nacht.'

  


  Ze onderdrukten hun gegiechel en de volgende speler begon aan een nieuw rijm, in dit geval een zin waar ze alle kanten mee op konden:


  


  
    'Dit is de eerste van de dagen'

  


  waaraan Spuggy Price, altijd ondernemend, toevoegde:


  
    'Waarop we met smart ons hoofd laten hangen'

  


  en Toffee Bills bijdrage luidde:


  
    'Laat ons koor een nieuw loflied aanheffen.'

  


  Het manuscript was nu bij Bossie aangekomen, precies op het moment dat de dominee even plotseling als altijd zijn preek beëindigde en de volgende psalm aankondigde. Nummer 193: 'Jezus, minnaar van mijn ziel'. Dat is er tenminste een, die hij niet kan bederven, dacht Bossie tevreden toen de kerkgangers hoopvol hun rug rechtten for 'Aberystwyth'. Zelfs als hij in plaats ervan 'Hollingside' zou kiezen, zou dat slechts een graadje minder bevredigend zijn dan de majestueuze, Welshe harmonieën. Maar de rest van het koor kwam apathisch overeind. Bossie, die de laatste repetitie had gemist vanwege een bezoek aan de tandarts, hoorde opeens een volkomen onbekende, ingewikkelde en bijzonder onaangename melodie uit het orgel komen. Zijn mond zakte open en zijn ogen puilden uit van verontwaardiging. Zelfs dít had hij bedorven! Hier, aan de rand van Wales, in een parochie vol enthousiaste amateurzangers, was Rainbow de enige die het in zijn hoofd zou halen zoiets prachtigs als 'Aberystwyth' te laten vallen voor die moderne rommel!


  Bossie greep het potlood en schreef de laatste regel van het couplet met zulke felle halen dat het papier bijna scheurde:


  'En we moeten Rainbow vervangen!, met een dikke streep eronder. Hij voegde er nog iets aan toe: 'Na de dienst in de stookkamer. Krijgsraad!'


  Ze zaten op omgekeerde kisten tussen de kolen en er was niemand die het met de anderen oneens was.


  'Hij heeft ons lang genoeg gedwongen nieuwe psalmen te zingen,' zei Bossie grimmig, zijn ronde, maar resolute kin naar voren stekend. 'De tenoren en de bassen zijn het net zo zat en hebben net zo'n hekel aan hem als wij, en als hij hier nog lang blijft, zal iemand hem misschien in zijn wanhoop in elkaar slaan, of zijn huis in de fik steken of zoiets. Hij past hier niet, hij hoort er niet bij, en hij zal zich nooit aanpassen. Dus moet hij weg.'


  'Je zegt alleen wat iedereen nu al weken zegt,' bracht Ginger op overredende toon naar voren. Ginger was een rustige, verstandige jongen, groot voor zijn dertien jaren, met sproeten en roodblond haar, maar ondanks dat rustig van aard in plaats van opstandig. 'De bassen houden altijd meteen hun mond wanneer ze denken dat we ze afluisteren, maar ik heb ze laatst horen kankeren, toen hij ze dat nieuwe nummer had laten oefenen. Ze wisten niet dat ik er nog was. Maar als zij geen manier weten om van hem af te komen, wat kunnen wij dan doen?'


  'Het zal niet makkelijk zijn,' zei Toffee Bill somber. Zijn moeders winkel had niet kunnen profiteren van de komst van de Rainbows, die het grootste deel van hun exotische etenswaren in Comerbourne bestelden. Middlehope was goed genoeg om uit te buiten en de baas over te spelen, maar niet om bevriend mee te raken; afgezien natuurlijk van de bovenlaag, al was er hier van een echte bovenlaag nooit sprake geweest. De pub had ook amper klandizie aan Rainbow, die zijn flessen per krat uit Birmingham liet komen. 'Nu hij dat hele huis heeft opgeknapt, denk ik niet dat hij bereid is het op te geven; daarvoor heeft hij er te veel geld in gestoken. Het enige wat we kunnen proberen, is hem wegpesten, maar ik weet niet hoe.'


  'Aan de volwassenen hebben we niets; die zijn zo gauw bang,' zei Bossie kwaad. 'Wat heb je aan eerlijk spel, als het niets uithaalt? Nu zijn ware aard naar voren is gekomen, kijkt iedereen hem met de nek aan, maar dat heeft hij niet eens in de gaten. Zolang hij alles kan regelen zoals híj het wil, kan het hem niets schelen wat de mensen van hem vinden.'


  'Dat bedoel ik nou. Als het hem niets kan schelen, heeft het ook geen zin hem met de nek aan te kijken.' Toffee Bill, penningmeester van de bende, adviseur inzake koopjes op snoepgebied, en expert in speciale aanbiedingen, wedstrijden en prijzen, was de magerste van het stel, gezegend met een spijsvertering die enorme hoeveelheden voedsel kon verwerken, zonder dat hij een gram aankwam. Hij had slechts een middelmatige zangstem, maar hij was voor de club van onschatbare waarde, en ze zouden en masse uit het koor stappen als zijn plaats daar in gevaar dreigde te komen. Hij was echter een pessimist, een noodzakelijke ballast in iedere groep waar Spuggy Price deel van uitmaakte, de grootste durfal van de groep elf- en twaalfjarigen, die gezegend was met een hoge, vloeiende stem die nog minstens drie jaar meekon en die als invaller diende voor Bossies honingzoete solopartijen.


  'Wat dachten jullie van een spook?' opperde dit kleine genie opgewekt. Drie stemmen zetten daar meteen een domper op. Rainbow was de laatste die in spoken zou geloven, vonden ze. De man geloofde alleen in dingen die hij kon kopen, verkopen of in zijn macht krijgen. 'Bovendien woont hij er nu al vier maanden, en waar heeft dat spook dan al die tijd gezeten? Hij zou zich slap lachen.'


  'Maar hij zou niet lachen, als het hele dorp om hem lachte,' zei Bossie peinzend. 'Als ze hem uitlachten! Dat is het enige wat hij volgens mij niet kan velen. Het dorpsleven is hem nog vreemd, omdat hij altijd in de stad heeft gewoond; dit is iets heel nieuws voor hem. Wíj vinden dat we het al te lang hebben aangezien, maar voor hem is het nog steeds nieuw. Als we hem voor gek zetten, vindt hij het misschien niet de moeite waard om terug te vechten en gaat hij terug naar de stad. Het huis kan hij makkelijk verkopen. Hij heeft het zo mooi opgeknapt, dat hij er niet op achteruit zal gaan. De nieuwe eigenaar kan er zó in, en dat weet hij, dus kan hij gewoon opstappen. Als we erin slagen van hem het pispaaltje te maken.'


  Ze hingen aan zijn lippen, zoals meestal het geval was, al was het maar door zijn overweldigende vocabulaire. Bossie was twaalf jaar oud, het enige kind uit een huwelijk tussen een klassiek geschoolde intellectueel en een intelligente, praktisch ingestelde boerendochter, een combinatie waardoor hij een goed stel hersens en een onverzadigbare honger naar kennis had gekregen. Hij was relatief klein voor zijn leeftijd, maar compact en taai, zo onopvallend als de onopvallendste schacht waar ooit een gifpijl op was gezet, en droeg een bril om zijn zogenaamde luie oog recht te krijgen. Hij had dik, bruin, weerbarstig haar en lichtbruine ogen die je de kriebels konden geven, vooral omdat ze vergroot werden door de brilleglazen; zodra hij die bril zou kunnen wegleggen, zou hij ontwapenend menselijk worden. Al met al had hij veel weg van een wandelende tijdbom, voortgedreven door vroegrijpe intuïties en vaardigheden, beteugeld door zijn klassieke en liberale opvoeding. Hij wist dat hij macht had, maar hij wist zelf niet hoeveel.


  'En hoe moeten we dat doen?' vroeg Ginger.


  'Nou, hij doet toch in antiek? Daarmee is hij zo rijk geworden, maar dat is ook zijn zwakke punt, omdat je niet overal alles over kunt weten, zeker niet wat antiek betreft. Stel dat we hem lekker maken met een antiek voorwerp en hem laten denken dat hij er een kapitaal aan kan verdienen, en dat we hem dan ontmaskeren als een bedrieger die probeert iets in te pikken dat aan een ander toebehoort, of als een idioot die in een doodgewone vervalsing is getrapt – denk je dat hij dat over zich heen zal laten gaan? Ik niet! In die business is een goede reputatie van het grootste belang. Nee, hij zou zo snel en zo onopvallend mogelijk zijn biezen pakken en hopen dat niemand er ooit iets over zou horen.'


  Ze dachten daar een poosje in stilte over na en konden maar één zwakke schakel ontdekken. Ginger bracht dat mistroostig onder woorden. 'Dat klinkt allemaal erg goed, maar we hebben niets antieks waarmee we hem lekker kunnen maken, en al hadden we dat wel, dan zouden we nog niet weten hoe we zoiets moesten aanpakken.'


  'Jawel,' zei Bossie gewichtig. Hij liet zijn stem tot de holle diepten van hun samenzwering zakken. 'Ik heb iets antieks en ik weet hoe we dit moeten aanpakken!'


  'Zeg pa,' zei Bossie met een frons op zijn voorhoofd en keek over de rand van een dik boek met paginagrote illustraties van de Stonyhurst Gospels, 'hoe lang zijn ze in unciaalschrift blijven schrijven?'


  Sam keek amper op van zijn werk en toonde geen opwinding of nieuwsgierigheid over deze plotselinge vraag. Bossies ouders verbaasden zich nooit over de vragen van hun zoon, die konden variëren van Egyptische hiëroglyfen tot kernfysica. Hij was een onverzadigbare spons die alles wilde weten.


  'Ik geloof dat daar rond de achtste of negende eeuw een eind aan is gekomen.'


  'Jammer,' zei Bossie. 'Het leest zo makkelijk. Hoe schreven ze daarna dan?'


  'Steeds losser en kronkeliger, en dat was veel lastiger te lezen. Wat dat betreft heb je gelijk.'


  'Waar kan ik iets vinden uit de dertiende of veertiende eeuw?'


  Sam stond welwillend op, pakte een ander groot boek en sloeg het open bij een van de kleurplaten. 'Alsjeblieft, dit is een van de duidelijkste voorbeelden. Het is een blad uit een Benedictijns kloosterarchief uit de dertiende eeuw. Er staat iets in over het verhuren van een stuk land aan een boerderij.' Zonder verder iets te vragen keerde hij terug naar zijn werk.


  Bossie bekeek de pagina met een kritische blik en stak bedachtzaam zijn onderlip naar voren. 'Wat staat hier? "p'tin'suis, et terra Fereholt cu'p'tin'suis". "P'tin" is geen woord.' Hij was vrij goed in Latijn, maar had nog geen middeleeuwse teksten zonder toelichting hoeven te ontleden.


  'Dat zijn de samentrekkingen die de schrijvers maakten,' legde Sam hem een tikje afwezig uit. 'Ze moesten zo veel teksten schrijven dat ze een soort steno verzonnen. Ze konden dat van elkaar lezen en zelfs vertalen, al konden hun meesters dat niet. De meesten van hun meesters konden waarschijnlijk niet eens lezen en schrijven. Die lieten al het administratieve werk aan hun schrijvers over. "P'tin'suis' betekent "de appurtenances", de bijkomstigheden. Wat jij me daarnet voorlas, wil zeggen dat er een stuk land, waarvan je de naam niet hebt genoemd, werd verhuurd "met alle bijkomstigheden, en het land Fereholt met alle bijkomstigheden".'


  'Geen slecht idee, die afkortingen,' zei Bossie goedkeurend, met een doelbewuste flonkering in zijn ogen, alsof hij opeens een snelle manier had ontdekt om een moeizaam karwei op te knappen. 'Mag ik dit even lenen?'


  'Tuurlijk. Breng het maar terug, wanneer je ermee klaar bent. Wil je het Latijnse woordenboek? Of zal ik de pagina even voor je uitschrijven, zodat je hem zelf kunt lezen?' Hij duwde zijn stoel naar achteren en richtte nu zijn volle aandacht op zijn zoon, bereid om zijn eigen werkzaamheden in de steek te laten om Bossie te helpen. 'Nee, nee, dat hoeft niet,' zei Bossie snel; iets té snel, besefte hij, want dat kon duiden op een verdachte onderneming van zijn kant. Maar hij wist precies met welke woorden hij zijn ouders kon intimideren, en maakte daar goed gebruik van. 'Ik mag je wel dingen vragen,' legde hij grootmoedig uit, 'maar je mag me niet helpen.' Hij haalde diep adem voor de coupe de grâce. 'Het is voor een speciáál project!' zei hij waardig en liep met het kloosterarchief van de Benedictijnse monniken naar zijn kamer.


  Bijna een week na deze vreemde activiteiten van Bossie Jarvis, kwam Arthur Everard Rainbow iets later dan gebruikelijk thuis van de koorrepetitie, en in plaats van zijn muziektas nonchalant op de tafel in de hal te leggen, liep hij rechtstreeks door naar zijn studeerkamer, de tas met afgunstige tederheid onder zijn arm geklemd. Zijn vrouw, die uit de zitkamer was gekomen toen ze hem had horen binnenkomen, en samen met haar golvende rokken het gemompel van stemmen en het geluid van lieflijke kamermuziek met zich meebracht, keek hem met een vage belangstelling na en keerde met een schouderophalen en een inwendige glimlach terug naar haar gasten, tegen wie ze zei, zonder acht te slaan op haar woordgebruik:


  'Arthur komt zo dadelijk. Hij heeft zeker een onbekend muziekstuk van Bach ontdekt. Hij hield tenminste zijn muziektas met zó'n verliefde blik in zijn armen geklemd. In deze business weet je maar nooit wanneer je op een goudmijn stuit. Dat kan zelfs bij een dorpskoor gebeuren.'


  Ze had die avond een twaalftal mensen op bezoek. Rainbow had graag dat ze haar muziekavondjes hield op dagen dat hij laat thuis zou komen; dat creëerde een ontspannen sfeer, waarin de tongen makkelijk loskwamen en de mensen niet zo op hun hoede waren. Op die manier kwam ze aan meer informatie. Drank had weinig uitwerking op haar en hij was er vrijwel zeker van dat haar aanbidders nooit veel terugkregen voor hun avances.


  Bovendien wist ze dat ze altijd op hun qui-vive waren.


  'Zet eens wat harder, Colin,' gebaarde ze tegen de jongeman aan de andere kant van de kamer. 'Maar niet te veel.' Ze ging weer op haar plaats zitten, diplomatiek tussen Charles Goddard en John Stubbs in, die geen van beiden een zakelijke belangstelling voor antiek hadden, wat hun andere interesses ook mochten zijn, en deed haar ogen dicht om aandachtig naar Schubert te luisteren. Ze had niet in de gaten dat haar man zachtjes binnenkwam, met zijn vinger op zijn lippen om de muziek niet door opmerkingen te laten verstoren. Rond zijn lippen lag een verrukte glimlach van voorpret, een glimlach die niets te maken had met Schubert. Inwendig genoot hij van de onwetendheid van zijn gasten en collega's.


  Precies acht dagen daarna werd dominee Stephen Baines 's ochtends vroeg om zeven uur opgebeld.


  'U spreekt met Barbara Rainbow, dominee. Het spijt me dat ik u zo vroeg stoor, maar...' Ze klonk ongewoon aarzelend, alsof ze niet zeker wist of ze er wel goed aan had gedaan hem te bellen. 'Ik val u waarschijnlijk voor niets lastig, maar kunt u me vertellen of mijn man gisteravond soms heeft gezegd, dat hij na de koorrepetitie nog ergens naartoe zou gaan? Dat is namelijk heel goed mogelijk, ziet u; het gebeurt wel vaker dat hij voor zaken plotseling ergens naartoe moet en vergeet mij dat te vertellen.' Ze koos met afkeer de juiste woorden, in een poging zo weinig mogelijk van de minder goede kanten van hun huwelijk te laten doorschemeren. Maar het leed geen twijfel dat ze zich grote zorgen maakte. 'Hij is de hele nacht niet thuisgekomen,' zei ze nu ronduit. 'Dat is op zich niet zo vreemd, en hij kan natuurlijk heel goed op zichzelf passen, maar ik heb nog steeds niets van hem gehoord en ik had nu toch wel een telefoontje verwacht. Ik maak me nog niet echt zorgen, hoor, daar heb ik waarschijnlijk helemaal geen reden toe, maar ik vroeg me af of hij iets had gezegd over andere plannen, na de repetitie.' En ze voegde eraan toe, alsof ze haar best had gedaan alle mogelijkheden te dekken: 'Zijn auto is hier, ziet u. Zoals gewoonlijk is hij te voet naar de kerk gegaan.'


  'Aha,' zei dominee Stephen nogal onnozel. 'Nee, hij zei alleen dat hij na zou blijven om een nieuw muziekstuk uit te proberen dal hij had meegebracht, en dat hij de deur op slot zou doen wanneer hij wegging. Hij zei niet dat hij daarna nog ergens naartoe zou gaan. Hebt u gisteravond niemand gebeld?' Hij wist zelf niet goed of hij daarmee de politie bedoelde of een van Rainbows kennissen.


  'Nee. Zoals ik al zei, ben ik eraan gewend dat hij soms hals-over-kop weggaat. In dit vak moet je het ijzer smeden als het heet is. En je gaat niet midden in de nacht mensen bellen, tenzij het absoluut noodzakelijk is, en ik vond – vind dat niet. Maar nu... hij is na de koorrepetitie dus in zijn eentje in de kerk gebleven, zegt u?'


  'Ja, dat was om ongeveer half negen. Ik hoorde hem spelen toen ik wegging. Ik geloof dat alle leden van het koor al naar huis waren. Zal ik even...? Vindt u dat we de politie...?'


  'Nee, maakt u zich geen zorgen,' zei Barbara. 'Er is vast niets aan de hand. Ik zal de winkels straks even bellen om te zien of hij daar iets te doen had.' Rainbow had twee winkels, een in Birmingham en een in Worcester, waar zorgvuldig gekozen cheffinnen zijn belangen behartigden. 'Hij is misschien achter iets belangrijks aangegaan.' Het zou ook best kunnen, dat hij een aandrang had gevoeld om een poosje in het gezelschap te verkeren van de vrouw die zijn winkel in Birmingham beheerde, een efficiënte, welwillende blondine, die al jarenlang zijn maitresse was, maar sociaal gezien niet geschikt was om als echtgenote te fungeren. Maar dat zei Barbara er niet bij. 'Bedankt in ieder geval! En maakt u zich nu maar geen zorgen!'


  Maar zodra dominee Stephen had opgehangen, begon hij zich evengoed zorgen te maken en besloot hij dat hij beter zelf even een kijkje kon nemen in de kerk en de orgelgalerij, om te zien of Rainbow toevallig zijn bladmuziek daar had laten liggen of dat er een andere aanwijzing omtrent zijn verblijfplaats te vinden was. Zelfs gezond ogende mannen in de kracht van hun leven konden zomaar opeens een hartaanval krijgen. Eerlijk gezegd verwachtte de dominee niet dat er iets dergelijks was gebeurd. Hij verwachtte ook niet dat de deur van de kerk niet op slot zou zitten, maar dat bleek zo te zijn. Hij verwachtte evenmin Rainbows muziektas open op het bankje van het orgel te zien liggen, met een nieuwe hymne op het plankje. Daar schrok hij een beetje van. Het was niets voor Rainbow om zijn eigendommen zomaar te laten slingeren. Maar in de hele kerk was geen spoor van de man zelf te bekennen.


  De dominee wist zelf niet goed waarom hij het nodig vond alle paden van het kerkhof rond de kerk af te lopen, aangezien er geen enkele reden was waarom Rainbow, als hij plotseling onwel was geworden, hulpeloos tussen de graven zou liggen, terwijl zijn muziek nog binnen lag. Maar dominee Stephen hield niet van half werk en liep daarom keurig om zijn kerk heen, het met gras overgroeide pad langs de muur volgend. Aan de voet van de toren stonden de oudste grafstenen bij elkaar als massieve, gebroken tanden, hoge grafstenen die scheef waren gezakt, lage tomben met mos over de letters, omlijst door hoog, vaal herfstgras, omdat de tomben zo dicht bij elkaar stonden dat je er zelfs geen knipschaar tussen kon krijgen. De dominee sloeg de hoek om en klakte geërgerd met zijn tong, toen hij zag dat iemand een hoopje vodden in het lange gras had gegooid. Of misschien had een speels hondje ze meegesleept. Honden mochten best op het kerkhof spelen, want dominee Stephen vond ze de onschuldigste en aanhankelijkste, zij het soms nogal vernielzuchtige schepselen op Gods aarde.


  Hij stapte van het pad af om de rommel op te ruimen, maar bleef na twee passen stokstijf staan. De donkere vodden hadden een duidelijke vorm en er zat iets in, en de lage tomben en grafstenen eromheen waren besprenkeld met een waas van donker geworden druppels. Het zag er eigenaardig uit, alsof iemand met een bulldozer tegen iemand was aangereden en al zijn botten had gebroken, zoals een notekraker een walnoot tot een splinterige massa knijpt. Maar het hoofd was nog zichtbaar en zelfs herkenbaar. Het gezicht was naar boven gericht, met de mond en de ogen open. Door de val waren bijna alle botten verbrijzeld maar het hoofd was intact gebleven en rustte op het dikke gras.


  Er was een goede reden waarom Rainbow niet naar zijn ietwat dubieuze echtelijke sponde was teruggekeerd. Hij staarde langs dominee Stephen heen naar de oktoberlucht, zonder zich iets aan te trekken van zijn verwoeste lichaam. Er lag zelfs nog een blik van wanhopige gretigheid op zijn verstarde gelaat, alsof hij in het zicht van een goudmijn was gestorven.
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  Dominee Stephen was een plichtsgetrouw mens die precies wist wat hij moest doen wanneer er sprake was van moord of verminking, of zelfmoord, al leek dat laatste in het geval van Rainbow niet van toepassing te zijn. Hij trok zich uiterst behoedzaam terug van het naargeestige stoffelijk overschot tussen de graven, goed oplettend waar hij zijn voeten zette, voor het geval een andere, minder onschuldige persoon hier vannacht had gelopen, en keerde terug naar de pastorie om de politie te bellen, die deze zaak uiteraard moest behandelen. Hij was al voldoende verweven met de stamstructuur van Middlehope dat het geen moment in hem opkwam iemand anders te bellen dan hoofdagent Moon.


  De afdeling moordzaken van de politie zat weliswaar in Comerbourne, maar hier in Middlehope was hoofdagent Moon de officiële bewaker van de vrede van de stam, op wie je je volkomen kon verlaten en met wie in noodgevallen contact opgenomen diende te worden. Dominee Stephen dacht er ook helemaal niet aan Barbara Rainbow ervan op de hoogte te stellen waar haar man zich op dat moment bevond en in welke toestand. Het kwam helemaal niet in hem op dat hij haar automatisch als lid van de stam behandelde en niet als een vreemdelinge uit de buitenwereld. Middlehope had vanaf dit moment zijn vleugels over haar uitgespreid, of ze het wist of niet.


  'O ja, morsdood,' zei de dominee eenvoudig, want tegenover de man met wie hij sprak, voelde hij zich op zijn gemak. 'Al zijn botten zijn gebroken, ziet u. Hij zal wel van de toren gevallen zijn, anders was hij niet zo verbrijzeld. Ja, zijn vrouw heeft me daarstraks gebeld. Ze maakte zich zorgen omdat hij niet thuis was gekomen. Ik geloof dat dat wel vaker voorkwam, maar dit keer had ze er geen idee van waar hij was en begon ze zich ongerust te maken. Ik heb het aan niemand verteld, en er komt daar bijna nooit iemand, althans niet zo dichtbij. Het leek me beter om niets te doen, dan er iemand bij te zetten. Nee, ik heb tegen zijn vrouw nog niets gezegd.'


  'Goed, dominee,' zei hoofdagent Moon zakelijk, 'houdt u dan voorlopig een discreet oogje in het zeil en jaagt u zo nodig nieuwsgierigen weg. Ik ben over tien minuten bij u.'


  'Ik geloof dat het beter is, dat ze hem niet ziet,' zei de dominee nog, en bloosde toen hij besefte dat hij een ouwe rot in het vak als de hoofdagent advies gaf. Maar aan de andere kant was híj degene die had gezien wat er van Rainbow over was, en niet hoofdagent Moon. 'Vindt u niet dat het officieel mijn taak is om de weduwe op de hoogte te stellen?'


  'Daar zorgen wij wel voor,' zei Moon onverstoorbaar en hing op om het hoofdkwartier in Comerbourne te bellen.


  'O nee!' protesteerde George, toen hij geconfronteerd werd met de veel te nauwkeurige bevestiging van de voorspellingen van de hoofdagent. 'Je moet ophouden met die profetieën, Jack. Ik word er nerveus van.'


  'Het kan een ongeluk zijn geweest,' zei Moon weinig overtuigend. 'Zo te horen is hij van de kerktoren gevallen. Ik ga er nu naartoe en ik heb de dokter al gebeld.'


  'Goed, ik ben over twintig minuten bij je.'


  Uiteindelijk duurde het een halfuur voor George Abbot's Bale bereikte, omdat hij net in het spitsuur terechtkwam. Binnen een uur was al het onaangename materieel dat nodig was wanneer er sprake was van een plotseling en verdacht sterfgeval, ter plekke aanwezig en stond de politie gegroepeerd rond dat wat er van Arthur Everard Rainbow over was.


  De politiearts, geconfronteerd met het verbrijzelde lichaam, haalde hulpeloos zijn schouders op, bevestigde overbodig dat het slachtoffer dood was, dat hij naar zijn mening al een paar uur, zo niet de hele nacht dood was, en liet de details aan de lijkschouwer over, die het vanaf dat punt van hem zou overnemen. De fotograaf schoot een aantal filmrolletjes vol, en de medische rechtskundige, die als laatste arriveerde, keek neer op het lijk, op naar de toren die er vlak boven oprees, en vroeg zich af of iemand hem wel nodig had.


  'Vrij duidelijk waar hij vanaf is gevallen, niet?' merkte hij kalmpjes op. 'Een duidelijk ongeval, lijkt mij.' Hij had de plek op dat moment nog niet van dichtbij bekeken.


  'Dat zou je denken, ja,' zei George instemmend, 'behalve dat zijn gezicht me niet bevalt. Zijn handpalmen zijn geschaafd en op de kussentjes van zijn vingers zitten witte vlekken van iets dat eruitziet als gruis. Hetzelfde spul zit onder zijn nagels, samen met wat u ongetwijfeld als stukjes mos zult identificeren. En aangezien hij moeilijk nog kan hebben rondgekropen nadat hij was gevallen, moet dat spul van boven afkomstig zijn.'


  'Hij heeft dus ergens naar geklauwd toen hij viel,' zei de advocaat van de duivel, wiens belangstelling reeds was opgewekt.


  'Maar waarom is hij gevallen? Er ligt nergens een stuk muur dat samen met hem mee naar beneden is gekomen of iets in die geest. En alhoewel ik nog niet boven ben geweest, wil ik wedden dat die muur minstens tot borsthoogte reikt. Dan kan er geen sprake van zijn dat hij zijn evenwicht heeft verloren. En nog maar te zwijgen over de vraag wat hij daarboven eigenlijk aan het doen was.'


  'Hmmm, dat is waar. Ik neem niet aan dat daar een orgel staat. Goed, laten we eens even kijken, voor de dokter hem meeneemt.' Heel voorzichtig liep hij rond de plek en keek naar het gras en het beschadigde mos op de grafstenen. Dokter Reece Goodwin, een ronde, vrolijke, energieke man van dik in de zestig, die er vijftien jaar jonger uitzag, zat op zijn knieën naast het lijk en betastte het met uitgespreide vingers.


  'Hij is met zijn onderlichaam precies op deze lage tombe en deze twee grafstenen terechtgekomen, waardoor zijn benen en bekken volkomen zijn verbrijzeld, maar hij is met zijn hoofd en schouders in dit dikke gras hier neergekomen. Zijn bovenlichaam heeft niets dan wat oppervlakkige schade opgelopen, schaafwonden en blauwe plekken. En toch heeft hij uit zijn achterhoofd gebloed. Ik denk dat we daar een diepe wond zullen aantreffen, die nu op deze zachte vegetatie rust. En hij heeft zich beslist niet bewogen nadat hij is gevallen.'


  'Interessant!' zei George. 'Zo te zien heb je hier de hele middag werk aan.'


  Dokter Goodwin sprong overeind en wreef in zijn handen. 'Zeg dat wel! Ik geef je liever nog geen nauwkeurig tijdstip waarop de dood is ingetreden, hoewel dat vrij duidelijk lijkt. Mag ik hem nu meenemen?'


  En dat was dat. Een lijkschouwing was noodzakelijk en de schaduw van moord was al even hoog opgerezen als de schaduw van de toren die rondkroop om de langzaam verstrijkende ochtend te markeren. Een man die per ongeluk viel, kon heel goed naar stenen grijpen om houvast te zoeken. Zelfs iemand met zelfmoordplannen kon op het laatste moment van gedachten veranderen en proberen zich vast te klampen aan de wereld die hij had willen verlaten. Maar in beide gevallen was het niet logisch dat de schedel bijna volkomen intact was gebleven, opgevangen door de vegetatie, terwijl het achterhoofd toch een diepe wond liet zien.


  Ze wikkelden het slappe lichaam van Rainbow in een plastic zak, hesen die in een metalen kist en schoven die in de auto van Reece Goodwin voor de rit naar het mortuarium in het ziekenhuis van Comerbourne. De dominee, die met een ongelukkig gezicht op de achtergrond was gebleven, voelde zich bijna opgelucht toen hem werd gevraagd of ze een van de kamers van de pastorie als tijdelijk hoofdkwartier mochten gebruiken en ging daar met hoofdagent Moon zitten om een officiële verklaring af te leggen, terwijl rechercheur Brice en de agenten Reynolds en Collins de kerk vanaf het portaal tot aan de toren systematisch doorzochten. George nam met een zucht de vervelendste taak op zijn eigen schouders en reed weg om het nieuws persoonlijk aan Barbara Rainbow te vertellen. Hij was al halverwege de oprit van het landgoed, met de architectonische doorkijkjes en smaakvol geplaatste beelden, toen het in hem opkwam dat de weduwe van Rainbow misschien erg van streek zou zijn over de dood van haar man, maar dat niemand ter wereld echt om hem zou rouwen. Rainbow scheen het met wantrouwen gemengde respect van zijn collega's te hebben genoten, al waren velen jaloers op hem geweest, terwijl anderen hem hadden geïmiteerd, maar niemand had hem echt gemogen. Hier in het dal had men niet alleen afkeer van hem gehad, maar was hij als iets gevaarlijks en ongewensts beschouwd, als een ziekte. Middlehope kon weer vrij ademhalen nu hij er niet meer was. En de oogverblindende Barbara?


  Ze deed zelf de deur voor hem open, in een grijze lange broek en zijden blouse, haar haar los rond haar schouders; en haar zwarte wenkbrauwen, gefronst boven ogen die op een punt achter hem gericht waren, trokken opeens glad van opluchting. Ze herkende hem met plezier. Terugvallend op de gemoedelijke sfeer van het feest zei ze: 'George...!' en liet zelfs een echte, zij het nerveuze glimlach zien. Toen bekeek ze hem wat nauwkeuriger en werd ze afstandelijk en stil, er zeker van dat de bliksem zou inslaan. 'Nee,' zei ze, 'neem me niet kwalijk. Dat was aanmatigend. Hoofdinspecteur Felse, nietwaar? Dit is officieel?'


  'Helaas wel,' zei George.


  'Komt u binnen. Eerlijk gezegd,' zei ze, toen ze de rest van de wereld buitensloot en hem voorging naar de kleine zitkamer waar Rainbows vleugel stond, 'heb ik zojuist de plaatselijke politie gebeld. Gaat u zitten! Maar u... bent toch van de afdeling Moordzaken? Wat hebt u er dan mee te maken?' De donkere ogen keken hem aandachtig en behoedzaam aan, en ze trok wit weg. Bijna geen make-up, besefte hij, maar even mooi. 'Nadat ik vanochtend de dominee had gebeld, heb ik contact opgenomen met de winkels en met zijn handelaren, kortom, met iedereen die zou kunnen weten waar hij zit. Niemand kon me iets vertellen. Uiteindelijk heb ik dus maar de politie gebeld. Maar die kan u onmogelijk al gewaarschuwd hebben. U bent dus om een andere reden gekomen. En u weet wél iets, nietwaar?'


  'De dominee heeft hoofdagent Moon gebeld,' zei George, 'en die heeft mij gebeld. Daar had hij een goede reden voor.'


  'U behandelt misdrijven,' zei ze langzaam. 'Bedoelt u dat er sprake kan zijn van een misdrijf?'


  Het was een mogelijkheid die helemaal niet bij hem was opgekomen, maar blijkbaar wel bij haar. Hij geloofde niet dat ze toneelspeelde of zat te liegen. Het eerste wat er in haar hoofd was opgekomen, toen haar man spoorloos was verdwenen, was dat daar een goede reden voor was. Waar ze bang voor was, was iets dat haar trouw erbij zou betrekken. Niet haar integriteit. Niet haar liefde. George was er opeens zeker van dat het nieuws dat hij haar moest vertellen, voor haar beter te verdragen zou zijn.


  'Niet op de manier die u bedoelt. Uw man heeft niets misdadigs gedaan. Na uw telefoontje begon de dominee zich natuurlijk zorgen te maken en is hij gaan kijken of hij in de kerk aanwijzingen kon vinden. Hij heeft iets gevonden, dat hem ertoe heeft aangezet meteen de politie te bellen. Uw man is dood, mevrouw Rainbow. Het ziet ernaar uit dat hij gisteravond van de kerktoren is gevallen. Het spijt me dat ik u dergelijk nieuws moet vertellen.'


  Hij bleek er goed aan gedaan te hebben haar het feit botweg te vertellen. Het eerste wat hij aan haar zag, of zo goed als zeker meende te zien, was dat ze aan die mogelijkheid geen ogenblik had gedacht. Tenzij ze een betere actrice was dan hij in zijn hele carrière had meegemaakt. Haar ogen vlogen wijdopen, haar gezicht werd wit van schrik, en haar handen, die ze daarnet nog tot vuisten had gebald, lagen slap op haar schoot. Het tweede wat hij zag, toen ze langzaam uit haar onbeweeglijkheid loskwam, was dat ze een wonderbaarlijk licht had gezien aan het eind van een lange en nog steeds verdachte tunnel. Dat was dus alles! Hij was dood en zij had hem niet vermoord, noch hem dood gewenst. Hij was er gewoon niet meer!


  'Weet u het zeker?' vroeg ze met een gedempte, behoedzame stem, de korte woordjes een voor een doorlatend alsof ze verplicht waren hun paspoort te tonen. 'Is Arthur dood? Maar hoe kan dat nu? Waarom is hij van de toren gevallen? Wat deed hij dan op die toren? Hij wilde alleen het orgel en het koor.' De enige deugd die Rainbow had bezeten, flitste opeens door haar heen. Ze balde haar vuisten weer en wiegde van voren naar achteren als een echte weduwe. 'Hij hield van muziek, ziet u. Alleen heeft hij er nooit echt gevoel voor gehad.'


  En dat zou hij nu ook niet meer hebben, met zijn halve lichaam aan splinters. George voelde haar korte, schuldige, liefdeloze medelijden aan en begreep het. Ze was hem niet veel schuldig. 'U wilt me zeker vragen stellen,' zei ze zakelijk. 'Waar is hij? Moet ik hem... identificeren, of zoiets?'


  'Nee, dat is niet nodig,' zei George. 'Maar u begrijpt natuurlijk wel dat zijn dood nogal merkwaardig is en dat we zoveel mogelijk informatie moeten verzamelen om erachter te komen wat er is gebeurd. Het lijkt me bijvoorbeeld niet waarschijnlijk dat hij zelfmoordneigingen had.'


  'Nee, beslist niet,' zei Barbara resoluut.


  'We weten nog niet zeker of het een ongeluk is geweest.'


  'Dat begrijp ik,' zei ze ronduit. 'U kunt de mogelijkheid niet uitsluiten dat iemand anders er iets mee te maken had. Het is wel goed, ik weet nu waar ik aan toe ben. De huwelijkspartner is altijd de grootste verdachte. U wilt natuurlijk zijn paperassen en boekhouding bekijken. Ik kan u het beste meteen de sleutel van zijn kantoor geven. Alles ligt daar nog net zoals hij het heeft achtergelaten. En u wilt zeker van mij weten wat hij en ik gisteren allemaal hebben gedaan.'


  'Ik stuur straks iemand om een officiële verklaring op te nemen. Voorlopig kunt u het me in uw eigen woorden vertellen. Was gisteren alles normaal? Is hij op de gebruikelijke tijd naar de koorrepetitie gegaan? Was er niets bijzonders aan hem te zien?'


  'Alles was heel gewoon. Hij ging altijd te voet naar de kerk. Via het zijhek is het niet ver. Hij vertrok op het gebruikelijke tijdstip en zei dat hij laat thuis zou komen, omdat hij na de koorrepetitie nog wat op het orgel wilde spelen. Ik heb me tot middernacht niet eens zorgen gemaakt. Ik dacht dat hij misschien daarna even bij de dominee was langsgegaan om zijn plannen voor de kerstdiensten te bespreken. Hij wilde een paar ingrijpende veranderingen doorvoeren en het koor had het daar niet erg op begrepen. Een koor heeft vaak moeite met moderne muziek. Ik ben de hele avond hier geweest en naar bed gegaan zonder op hem te wachten. Zelfs toen ik later wakker werd en merkte dat hij nog steeds niet thuis was, maakte ik me niet echt zorgen. Het kwam wel vaker voor dat hij plotseling ergens naartoe ging zonder iets tegen mij te zeggen. Bovendien hadden ze moeilijk midden in de nacht naar hem kunnen gaan zoeken. Maar toen hij vanochtend niet belde en ik zag dat zijn auto nog in de garage stond, leek het me verstandig discreet te informeren. Ik heb dus eerst de dominee gebeld, en daarna iedereen die ik kon bedenken. Een stuk of wat antiekhandelaren, de twee winkels, zelfs Charles Goddard in Comerbourne en John Stubbs in Mottisham. En toen stond u voor de deur. Dat is alles. O, ik zal u ook de naam en het telefoonnummer van zijn advocaat geven. Voor zover ik weet, heeft die zijn testament.'


  Ze had zichzelf en haar situatie nu volkomen in de hand, en toen ze over dingen als het testament van haar man sprak, bleef haar gezicht volkomen kalm, alsof de regelingen rond zijn wereldse bezittingen niets met haar te maken hadden en geen invloed op haar zouden hebben.


  'Hoe moet het met de begrafenis? Ik neem aan dat er een gerechtelijk onderzoek wordt ingesteld? Wanneer denkt u dat het stoffelijk overschot wordt vrijgegeven? Ik zal maar vast een begrafenisondernemer zoeken om alles te regelen.'


  'Dat lijkt me verstandig,' stemde George in. 'En ik zou het inderdaad prettig vinden als u me de adressen van de winkels kunt geven. Als u het goedvindt, neem ik de sleutel van het kantoor meteen mee. We zullen u de komende dagen af en toe moeten storen, maar we zullen proberen u zo weinig mogelijk overlast te bezorgen. U hebt geen inwonende bedienden?'


  'Die kunnen zweren dat ik gisteravond thuis was?' zei ze met een vluchtige, grimmige glimlach. 'Nee, ik vrees dat u me op mijn woord zult moeten geloven. Er zijn twee meisjes die 's ochtends het huishouden doen en die ook serveren wanneer ik een diner geef. Verder hebben we een werkster die twee keer in de week het grote werk doet. Ze wonen allemaal in het dorp. Ik zal u hun namen geven.'


  Ze had niet openhartiger of praktischer ingesteld kunnen zijn. Ze gaf hem de beschikking over het huis en alle paperassen van haar man, alsof die niets met haar te maken hadden. Het leek wel alsof ze het gevoel had dat het gewicht van dit huis, deze zaak, deze relatie van haar schouders was genomen en dat ze de hele handel kalmpjes aan een ander overdeed. Het einde van een baan. Een nogal abrupt einde, maar tegenwoordig was plotseling ontslag geen ongebruikelijke zaak.


  Toen hij vertrok, bedacht hij dat haar praktische aanpak zelfs iets verwachtingsvol in zich meedroeg, alsof ze het helemaal niet erg vond deze baan op te geven, bijna alsof ze al een heel andere en betere baan in het vooruitzicht had. Hij vroeg zich dan ook af of hij haar wel juist had beoordeeld en hoe goed ze kon toneelspelen wanneer dat nodig was. Want je kon niet om het feit heen dat Rainbow de indruk had gewekt dat hun relatie eerder een efficiënte, zakelijke associatie was dan een gelukkig huwelijk. En zijn jonge echtgenote had een rij bewonderaars zo lang als de hoofdstraat van Middlehope; degenen die buiten Rainbows wereld stonden, niet meegerekend. Wat zouden al die hoopvolle aanbidders nu doen, vroeg George zich af, nu ze een weduwe was?


  Hoofdagent Moon en rechercheur Barnes, die ook uit Middlehope kwam, deden de ronde langs de huizen het dichtst bij de kerk, op zoek naar iemand die bereid was toe te geven dat hij of zij de afgelopen vierentwintig uur iets had gezien, gehoord, of zelfs maar gedacht. Het waren allebei slimme en vindingrijke mannen, die uit ervaring precies wisten hoe ze met hun buren moesten omgaan, en omzichtig te werk gingen, met een lichte misleiding in iedere zin. Geen van tweeën keek er verbaasd van op dat iedereen al van het nieuws op de hoogte was, ook al had de politie geen nieuwsgierige omstanders bij de begraafplaats hoeven wegjagen. Maar hoe listig ze ook om de ware reden van hun vragen heen schipperden, de dorpelingen schipperden even behendig mee, zich scherp bewust van Rainbows lot, maar verschanst in een harnas van onwetendheid. Niemand had iets gezien, niemand had iets gehoord, niemand wist iets.


  'En dat is heel goed mogelijk,' zei Barnes toen ze na een uur de situatie doornamen. 'Ervan uitgaande dat de timing juist was, rond een uur of tien, half elf. Het was donker en geen van de huizen staat zo dicht bij het kerkhof dat een doffe klap, zonder bijgeluiden, de mensen naar buiten gelokt kan hebben om te zien wat er aan de hand was. Maar eerlijk gezegd zou het resultaat hetzelfde zijn geweest als we met ons allen hadden gezien dat hij over de rand werd geduwd.' Het was een treffend voorbeeld van zijn trouw dat hij, zelfs nu hij dienst had, 'we met ons allen' zei en niet 'zij met z'n allen', iets waar hoofdagent Moon veel begrip voor had.


  De koorknapen konden ze pas ondervragen wanneer de school uit was en ze thuis bij hun ouders zaten; ook wat de bassen en tenoren betrof, die allemaal naar hun werk waren, op de boerderijen of in de fabrieken van Comerbourne, zouden ze tot het eind van de dag moeten wachten. En die zouden natuurlijk zeggen dat ze na de repetitie regelrecht naar huis waren gegaan en niets wisten dat iets met Rainbows dood te maken had. Maar ze moesten hen evengoed ondervragen.


  In de lijkkamer in Comerbourne stond George te kijken naar iets waar hij inmiddels aan gewend was, maar waar hij evengoed liever niet naar keek. De dood was een abstract begrip dat zijn eigen plechtige waardigheid, zo niet schoonheid, bezat, maar daar bleef niets van over wanneer Reece Goodwin zich ermee moest bemoeien, want, bij de gratie Gods, bij hem verdween alles, samen met de identiteit van het slachtoffer, in flesjes en potjes om verder bestudeerd te worden. Het feit dat het stoffelijk overschot uiteindelijk weer zo goed mogelijk in elkaar gezet zou worden, zelfs beter dan je voor mogelijk zou houden, deed niets af aan de hardvochtigheid van de ontleding. En toch was het doel daarvan degenen die nog leefden, te beschermen, en het recht te doen gelden voor de dode, en George had geleerd dat te aanvaarden. De lijkschouwer zelf stond daar weer heel anders tegenover. Hoe moeilijker het leek om aanwijzingen te vinden in het beschikbare materiaal, hoe enthousiaster Reece Goodwin te werk ging. In dit geval was het lijk nog vers en de taak vrij eenvoudig, zodat hij zijn geestdrift moest beperken tot de duidelijke gegevens.


  'Dit bijvoorbeeld,' zei hij didactisch, terwijl hij het hoofd van de dode met behoedzame, hartstochtelijke vingers betastte, 'vertegenwoordigt een bijzonder interessant vraagstuk. Deze hoofdwond zit, zoals je zelf kunt zien, op een zodanige plek dat het slachtoffer hem onmogelijk tijdens de val opgelopen kan hebben. De wond zit onder aan de schedel, is lang, smal en diep, en is duidelijk toegebracht voordat de dood is ingetreden, hoewel waarschijnlijk erg kort daarvoor. Dit zou voldoende geweest zijn om te concluderen dat de dood daardoor is veroorzaakt, als de meervoudige verwondingen die hij door de val heeft opgelopen, er niet bij waren gekomen. Hoe dan ook, hij was nog niet dood en zelfs niet bewusteloos toen hij over de rand viel of werd geduwd, want het spul dat we onder zijn nagels en uit de schrammen op zijn handpalmen vandaan hebben gehaald, bezit sporen van steengruis – we zullen er straks nog op ingaan welk soort – en fijn mos. Hij was dus nog in staat naar iets te grijpen om zich in veiligheid te stellen.'


  'Vóór zijn val, niet daarna?' vroeg George.


  'Na zijn val was hij morsdood. Het is zelfs van bijzonder belang dat alhoewel hij nog levend genoeg was om te proberen zich aan de muur van de toren vast te grijpen, het heel goed mogelijk is dat hij al dood was voordat hij de grond raakte. Dat hoop ik tenminste.'


  'Ik ook,' stemde George droogjes in. Het idee dat Rainbow in die milde herfstnacht halverwege zijn val, na die klap op zijn hoofd en vóór het naargeestige resultaat daarvan, zijn laatste adem had uitgeblazen, had een kalmerend effect. Alsof hij in een schitterende wagen met liberaalgezinde engelen was opgevangen en ten hemel gevoerd. Als de hemel tenminste Rainbows bestemming was. Dat leek, om het zachtjes uit te drukken, nogal overdreven. Er zou eigenlijk een soort commerciële wachtkamer moeten zijn.


  'Deze meervoudige verwondingen hebben weliswaar bloedspatten over de naburige grafstenen verspreid, maar al met al is er bijzonder weinig bloed gevloeid. Ik weet niet of de hoofdwond zijn dood heeft veroorzaakt of de klap waarmee hij is neergekomen. Naar mijn mening was hij zo goed als dood toen hij de grond raakte, maar dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Ik heb nog heel wat werk aan hem voordat ik daar uitsluitsel over kan geven.'


  'De hoofdwond is dus de enige wond die hij zichzelf niet kan hebben toegebracht en die ook niet door de val kan zijn veroorzaakt?' vroeg George voor alle zekerheid nog een keer.


  'Inderdaad. Iemand heeft hem een klap op zijn achterhoofd gegeven, aan de onderkant van zijn schedel, met een lang, smal, stevig instrument. De bedoeling daarvan lijkt voor de hand liggend. Waar ik me over verbaas, is dat hij na die klap nog voldoende bij bewustzijn was om zich aan de muur vast te grijpen voor hij viel. Maar dat heeft hij beslist gedaan.'


  'Zou hij ter plekke erg gebloed hebben?'


  'Ik denk niet dat daar veel tijd voor was. Volgens mij is hij na die klap op zijn kop meteen over de rand geduwd. Maar misschien kunnen jullie daar ter plaatse sporen van vinden.'


  'Dan kunnen er dus in de wond ook dingen zitten die voor ons van belang zijn. Enig idee wat dat kan zijn? Fragmenten van roest, houtsplinters, gruis?'


  'Daarvoor zul je op uitsluitsel van het laboratorium moeten wachten. Ik heb er al het een en ander uitgehaald, daar kunnen ze mee beginnen zodra ik ze allemaal een nummertje heb gegeven. Volgens mij is het voornamelijk gruis. Liggen er op die muur soms losse dekstenen? Of dakpannen? Je zei dat ze de kerk in de vorige eeuw grondig hebben gerestaureerd. Er kan daar van alles liggen.'


  'Ik ga er zo dadelijk naartoe,' zei George. 'Enig idee over het tijdstip waarop de dood is ingetreden? Het was een mooie, zachte nacht, dus zijn er waarschijnlijk geen problemen met de temperatuurfactor.'


  'Hij was voor middernacht al dood. Dat is zeker. Medisch gesproken kan het ook om acht uur al gebeurd zijn, maar wat dat betreft, kunnen jullie uit ander bewijsmateriaal conclusies trekken. Hou het voorlopig maar op tussen negen en tien uur.'


  'De dominee heeft hem om ongeveer half negen voor het laatst gezien. Daarna heeft hij nog op het orgel gespeeld. Iedereen in het dal zal dus voor de twee uur daarop een alibi moeten hebben. En dat hebben ze natuurlijk,' voorspelde George. 'Allemaal, of geen van allen. In Middlehope is het één voor allen, allen voor één.'


  Hij reed in de avondspits terug naar Abbot's Bale om op de pastorie overleg te plegen met hoofdagent Moon, voor hij zich bij rechercheur Brice in de kerk voegde. Moons rapport bevatte precies wat hij ervan had verwacht.


  'Ik heb alle jongens gesproken. Ze zeiden allemaal dat ze na de repetitie regelrecht naar huis zijn gegaan. Degenen die dicht bij elkaar wonen, zijn een eind met elkaar opgelopen. Da's logisch. Ze hadden natuurlijk allemaal gehoord dat Rainbow dood was, want zoiets kun je hier niet stilhouden. Ze wisten het vanochtend op school al. Er was dus geen sprake van schok of verrassing. Ze waren allemaal erg stil, erg stemmig, een beetje gedwee, maar van binnen borrelden ze van opwinding. Ze vinden het helemaal niet erg, maar ze keken er wel van op. Ze mochten hem niet, maar iets dergelijks was nooit in hun hoofd opgekomen, ongeacht wat ze hem allemaal hebben toegewenst. Barnes is nog bezig de mannen te ondervragen. Maar dat zal wel hetzelfde liedje zijn.'


  'En niemand is met informatie op de proppen gekomen? Hoe zit het met de pub? Ben je daar ook niets wijzer geworden? Geen vaste klant die er gisteren opeens niet was, of zo?'


  'Niemand heeft iets gezien, niemand heeft iets gehoord, niemand weet iets. En niemand hoeft een ander te vertellen wat hij moet doen of een voorbeeld te geven. Ze wilden hem weg hebben en over het algemeen genomen stellen ze zich erg begripvol op tegenover de lefkont die daar iets aan heeft gedaan. Ze zijn het allemaal met elkaar eens dat de situatie nu ook weer niet zó erg was, dat een zo drastische oplossing vereist was, maar evengoed... En je weet zelf wel dat alibi's in Middlehope niets te betekenen hebben. Wanneer het dorp wordt bedreigd, sluit men de gelederen. Het kan iedereen geweest zijn,' zei Moon royaal. 'Zelfs ik!'


  'Interessant,' zei George. 'Heb jij het gedaan?'


  'Nou, nee, dat niet, maar,' merkte de hoofdagent logisch op, 'dat zegt iedereen natuurlijk.'


  'Vooruit,' zei George, 'laten we eens gaan kijken of we in de kerk iets wijzer kunnen worden.'


  De Sint-Eatakerk – die zoals alle kerken in de valleidorpen zijn naam aan een plaatselijke heilige te danken had – dateerde uit de tijd van de Saksen, maar bovengronds was er niet veel van het Saksische vakmanschap overgebleven. Ook de daaropvolgende vroeg-Engelse stijl was in later eeuwen grotendeels opgelapt, uitgebouwd en verminkt, tot men in de negentiende eeuw ambitieus restauratiewerk had verricht. Het resultaat was een ietwat topzwaar neogotisch geheel. Het bovenste deel van de oude toren was helemaal vernieuwd en verbreed en had een gekanteelde muur gekregen. Omdat de kerk nog steeds een behoorlijke parochie had, was ze ontsnapt aan het onaangename lot overbodig verklaard te worden. En het orgel, een vroeg meesterwerk dat liefdevol was gerestaureerd, was de onbetwiste uitblinker van het geheel.


  'Meestal lopen er overdag toch wel wat mensen in en uit,' zei rechercheur Brice, opkijkend naar de orgelpijpen die links boven het koor uittorenden. 'Ik had gedacht dat we vandaag de helft van de tijd druk zouden zijn met nieuwsgierigen wegjagen, maar afgezien van de dominee hebben we niemand gezien. Het lijkt wel alsof de kerk taboe is geworden vanaf het moment dat wij ons hier hebben vertoond. Niet dat we hier beneden veel wijzer zijn geworden. Daarvoor moeten we boven zijn, in het deel waar bijna nooit iemand komt. Er zijn een paar dingen die je moet zien.'


  'Eerst het orgel,' zei George.


  Rainbows muziektas lag nog steeds op de orgelbank, open, met een aantal pagina's bladmuziek er half uitstekend. George keek om naar het uitzicht dat de halfgod hiervandaan op de kerk had, en liet zijn blik toen omhoogglijden naar de indrukwekkende reeks pijpen. Orgels zijn ontworpen om de toeschouwer tot nederigheid te dwingen ten overstaan van hun afmetingen en schoonheid, en om de organist aan te zetten tot duivelse zelfverheerlijking. Maar hier zag alles er netjes, rustig en ongestoord uit; hier was geen onverwachte aanval gepleegd, geen strijd op leven en dood geleverd. De vloer was schoon, nergens lag stof, alles was zoals het behoorde te zijn.


  'Goed, nu de toren.'


  Eerst terug naar beneden, naar de rechterkant van de kerk, waar achter een met een gordijn afgesloten nis een smalle trap naar de kamer van de klokkeluider voerde. Ook dit gedeelte van de kerk werd regelmatig gebruikt en was dan ook keurig schoon; geen stoflaagje dat voetafdrukken van indringers had kunnen vasthouden. De dubbele touwen van het achtklokkige carillon hingen er roerloos bij, de handgrepen omwikkeld met rood, wit en blauw gestreept katoen, als ouderwetse kapperspalen. De gotische lancet-vensters lieten vrij veel licht binnen. In de hoek liep een brede, solide, veilige trap met open treden schuin omhoog naar een smalle, donkere zoldertrap. George klom de trap op en kwam uit op een soort tussenzolder onder de nog steeds onzichtbare klokken. Een stevige houten vloer, ruwweg geschuurd, een bedompte geur van oud hout, en het gevoel dat je in de schemering tussen twee werelden hing. In de uiterste hoek weer een trapleer, nog steeds met brede treden, die verder naar boven voerde. Hier kwamen maar weinig mensen, en dan nog heel zelden. Er lag stof op de trap, een vrij dikke laag, heel vredig, met een ongestoorde, wollige oppervlakte.


  'Nu begint het interessant te worden,' zei Brice. 'Kijk eens naar de onderste tree. Daar is meer dan één paar voeten op gestapt. De meeste van de voetafdrukken zijn bedekt door andere en zijn daarom onduidelijk, maar hier hebben we een linkervoet die wat aan de zijkant van de tree is neergezet en een vrij duidelijke afdruk heeft achtergelaten. We hebben de sporen helemaal tot bovenaan gevolgd, maar deze afdruk komt nergens anders voor, en de eigenaar ervan schijnt heel zorgvuldig in het midden van de trap weer naar beneden te zijn gegaan, waar het stof al was geplet. Het lijkt wel alsof iemand tot hier is gekomen en toen van gedachten is veranderd.'


  'En verder naar boven zijn twee paar voetafdrukken?' vroeg George.


  'Twee die we hebben kunnen onderscheiden. Het kunnen er meer zijn, maar het zijn er beslist twee. Maar niet deze. Althans, deze hebben we verderop nergens teruggevonden.'


  In het zachte stof, dat rustig op de trap had gelegen, was een prachtige voetafdruk achtergebleven. Een oude schoen met een schuin afgesleten hak en een zichtbare scheur in de zool. Een afdruk die suggereerde dat er een nogal kleine voet in een te grote schoen had gezeten, de voet van een oude man die op zijn gemak gesteld was en het hield bij de oude vrienden die hem dat boden.


  'Hebben jullie boven alles gemarkeerd en gefotografeerd? Goed, dan kunnen we verder.' Maar George paste evengoed op waar hij zijn voeten neerzette toen hij de trap opliep naar de schemerige klokkekamer, die naar schone, droge schimmel rook en werd overheerst door de grote, stille, bronzen gevaarten in het vale licht. Hier was een vrij ruime vloer, met alleen een ladder om nog verder naar boven te komen. In de hoeken stond vrij veel rommel, overgebleven van de restauratiewerkzaamheden, brokken gebeeldhouwde steen, zo verweerd dat je bijna niet meer kon zien wat ze hadden uitgebeeld, stukken van half weggevreten gewelfstenen waarvan de vorm bewaard was gebleven, wat misschien de reden was dat men ze niet had willen weggooien. Ze waren te groot om als wapen gebruikt te worden, maar konden iemand best op een idee brengen. Verder stonden er twee grote, halfvermolmde houten kisten. Bij een ervan stond de deksel scheef tegen de muur geleund. In de kist lagen slordige stapels vergeelde tijdschriften. George liep ernaartoe om ze te bekijken, en zag dat hoewel ze van ouderdom en door de vochtigheid bruin omgekruld waren, er op slechts een deel ervan een dun laagje stof lag, en dat sommige van de tijdschriften die half onder de andere uitstaken, helemaal vrij van stof waren. De deksel had dus niet lang opengestaan, en de inhoud van de kist was onlangs pas doorzocht. Hij las de titels van Victoriaanse bladen: Ivy Leaves, Harmsworth Magazine, Musical Bits, en de bescheiden titels van parochiebladen. Andere waren ouder: Gentleman's Magazine, The Grand, en dateerden zelfs uit het eind van de achttiende eeuw. Op de vloer naast de kist hadden onbekende voeten het stof geplet, maar waren er geen duidelijke afdrukken te zien.


  'Iemand had hier belangstelling voor,' zei George.


  'Inderdaad, en niet zo lang geleden. Misschien meer dan één persoon, maar er is hier zeer onlangs beslist iemand geweest. Ik betwijfel echter of hij iets interessants heeft gevonden.'


  'Niet iets wat Rainbow zou interesseren, neem ik aan. Dit spul kan voor een antropoloog van belang zijn, maar niet voor een antiekhandelaar die uitsluitend op geld uit is, want deze tijdschriften zullen niet veel waard zijn. Tenzij er iets bijzonders tussen zat. We zullen al dat spul nauwkeurig moeten bekijken, maar op het eerste gezicht lijkt het me niets voor Rainbow. Laat het voorlopig maar liggen. We zullen de dominee vragen of er de afgelopen maanden iemand hier is geweest, met of zonder toestemming. Het kan net zo goed zijn dat iemand hier iets te doen had.'


  'Hiervandaan moeten we via ladders verder naar boven. Het stof is in het midden van de sporten natuurlijk verdwenen, maar verder hebben we niets kunnen ontdekken. Geen bloedsporen of wat dan ook. Zal ik maar even voorgaan?'


  Er waren vier korte ladders, die steeds in een andere hoek van de vierkante toren aan de muur waren geklonken. Boven aan de vierde ladder kwamen ze uit bij een lage, smalle, houten deur die toegang gaf tot een met asbest bedekt plat dak. De deuropening, puntig gotisch en vervaardigd van relatief nieuwe baksteen, zat in de eenzame hoektoren, die drie meter uitstak boven het niveau van de muur, die bij een man van normale lengte tot borsthoogte reikte. En blootgesteld aan weer en wind lagen in een hoek bij de toren fragmenten van de gewelfstenen van de oude deuropening, plus een paar pokdalige, kruimelige repen lijstwerk en wat sierrozetten, die nu zo dun waren als schelpen.


  'Is er te zien waar hij over de rand is gegaan? Dat is zeker aan deze kant?' Na hun klim vol draaiingen hadden ze een paar seconden nodig om hun gevoel voor richting terug te krijgen, maar een blik over de muur liet de plek zien waar Rainbows lichaam terecht was gekomen. En zelfs zonder de enthousiaste demonstratie van Brice zag George de dunne, bleke streepjes waar nagels tevergeefs aan de rand van de stenen muur hadden geklauwd. De ruimten tussen de kantelen van de muur zaten op de hoogte van zijn middel. Het zou niet zo'n toer zijn om een man bij de knieën te grijpen en over de rand te duwen. Het was echter onmogelijk je evenwicht te verliezen als je hier gewoon stond. 'Ja, dat is duidelijk. Hij heeft de kantelen aan weerskanten van deze tussenruimte vastgegrepen.'


  'En hier zijn twee of drie donkere vlekken, waarschijnlijk bloedvlekken.' Brice liet hem de bewuste plek zien. Het was een nogal onnozel bewijs dat een man hier een doodklap had gekregen, maar het waren beslist bloedvlekken. Een klap op zijn kop en hup, over de rand, zoals Reece Goodwin had gezegd.


  George liep naar de stapel puin in de hoek en bekeek die aandachtig. Door het mos was het een hechte massa geworden en een paar grassprieten hadden zelfs aardklompjes gevonden om zich aan te voeden. Ertussen lag als een litteken een lange, bleke streep, ontdaan van zijn dunne, groene jas. Een licht gebogen voorwerp van ongeveer dertig centimeter lang en niet meer dan vijf centimeter breed was daar onlangs weggehaald. Een brokstuk van de oude deuropening? Wat het ook was geweest, het was weg.


  'Stel dat je een lange, stenen staaf had gebruikt om iemand zijn hersens in te slaan en die iemand vervolgens over de muur had gegooid,' zei George peinzend, 'wat zou je dan met het wapen doen? Hoe zou je het zo afdoende mogelijk kunnen laten verdwijnen?'


  'Wat een vraag,' zei Moon prompt. 'Ik zou het aan de andere kant van de toren over de muur gooien. Niet alleen omdat het daar zo ver mogelijk van het lijk terecht zou komen, maar ook omdat het in een kerkhof zou vallen dat er nogal verwaarloosd bij ligt, omdat het er zo vol is dat je er met een grasmaaier niet bij kunt, en vooral omdat bijna alle grafstenen daar nogal verbrokkeld zijn. Het is het oudste deel van het kerkhof. Daar naar een stuk steen zoeken, is net zoiets als een naald in een hooiberg zoeken.'


  'Jammer,' zei George meelevend, 'want daar zullen jij en je mannen je nu mee moeten bezighouden.'


  'Daar was ik al bang voor,' zei Moon onverstoorbaar. 'Als daar een stenen staaf ligt waar bloedsporen aan kleven en als hij op een plek ligt waar hij niet thuishoort, zullen we hem voor je vinden voor het donker is. Ik ken deze omgeving beter dan ik ooit de palm van mijn eigen hand heb leren kennen. Mag ik een ander stuk pakken om erachteraan te gooien? Ik zal zo'n rozet nemen, die kunnen we onmogelijk verwarren met het stuk waar we naar zoeken.'


  Het was geruststellend en tegelijkertijd irritant, dat hij altijd volkomen zeker van zijn zaak was waar het de gewoonten en kosmografie van zijn thuishonk aanging, en dat hij bijna altijd gelijk kreeg. George keek er absoluut niet van op toen de hoofdagent rond zeven uur in de hal van de pastorie naar hem toe kwam, met op een opgevouwen krant een dertig centimeter lange, licht gebogen, stenen staaf, waarmee een volwassen persoon iemand makkelijk een flinke klap had kunnen geven. De rand ervan was glad en moordend scherp. Blijkbaar had de staaf met die kant naar beneden op de berg puin gelegen, zodat niets zich erop vast had kunnen zetten. Op de scherpe rand waren sporen van bloed, huidweefsel en een paar korte haren te zien.


  'Helaas kan ik je niet garanderen dat er vingerafdrukken op staan, George,' zei hij, op zijn gemak en onofficieel, nu ze onder elkaar waren, 'dat is met steen meestal een probleem, maar we weten in ieder geval zeker dat dit het moordwapen is. We hebben een teken gezet bij de plek waar we hem hebben gevonden. Mijn rozet was een paar meter verder naar links terechtgekomen, maar de afstand was ongeveer hetzelfde. Je moet naar een potige kerel zoeken. Het was een goede gooi en hij had haast.'


  Het was nu tijd om alle verklaringen met elkaar te vergelijken, en nadat Moon een van de agenten met het moordwapen naar het politielaboratorium had gestuurd, kwam hij erbij zitten om George een handje te helpen. Ze werkten evenwichtig samen, maar zoals verwacht leverden de verklaringen niets op.


  'Voor zover de dominee zich kan herinneren, is er dit jaar maar één keer een reden geweest om iemand naar de klokketoren te sturen,' zei George, toen ze alles hadden doorgenomen. 'Dat was eind mei, toen een zwerm bijen zich in de toren had genesteld. Bijen komen overal in waar ze willen. Ze hadden zich in het houtwerk genesteld en dominee Stephen moest daar natuurlijk niets van hebben, maar hij kende iemand die er wél belangstelling voor zou hebben: Joe Llewelyn, de enthousiaste bijenhouder, die met zijn honing al heel wat prijzen in de wacht heeft gesleept. Joe is toen gekomen om ze te vangen. Niemand had de zwerm opgeëist en het waren waarschijnlijk wilde bijen. Joe is twee keer geweest: de eerste keer om de situatie te bekijken en de tweede keer met een container en een assistent. Die assistent was Bossie Jarvis. Als er iets bijzonders aan de hand is, schijnt Bossie er altijd bij te zijn. Joe had geen klachten. Hij kreeg de zwerm netjes te pakken en Bossie had hem uitstekend geholpen. Afgezien van die twee schijnt er dit jaar niemand in de torenkamer te zijn geweest, waar die twee kisten staan, een vol oude tijdschriften en de andere met alleen een paar halfverrotte orgelboeken. Joe is er zeker van dat de kisten allebei dichtzaten toen hij de bijen kwam vangen. Dat weet hij zo zeker, omdat Bossie, toen die even niets te doen had, nieuwsgierig in de volle kist begon te neuzen. Dat kind leest alles wat los en vast zit en dingen van eeuwen geleden zijn voor hem natuurlijk helemaal onweerstaanbaar. Maar toen ze de zwerm hadden gevangen, hebben ze alles achtergelaten zoals ze het hadden gevonden.'


  'Bossie heeft dus de laag stof op en in die kist verstoord,' zei Moon kalmpjes. 'Maar dat was in mei.'


  'En nu is het oktober, en iemand is daar heel recentelijk geweest. Rainbow was antiquair, maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat hij uit was op The Gentleman's Magazine, ook al zijn het exemplaren uit de zeventiende eeuw. Wat had Rainbow dus in die kist te zoeken, áls hij het is geweest? En waarom dacht hij dat hij het daar zou vinden? En heeft hij het gevonden? En de belangrijkste vraag is, kan het iets zijn geweest wat voor een ander een reden is geweest hem te vermoorden?'


  Net toen ze wilden opstappen om een pakje sigaretten te gaan kopen voordat de winkel dichtging en in de 'Gun Dog' een broodje en een biertje te halen, belde het laboratorium met uitsluitsel over de materie uit Rainbows hoofdwond en op de stenen staaf waarmee zijn schedel was ingeslagen. Hetzelfde gruis, hetzelfde soort mos, hetzelfde bloed. En datzelfde spul, afgezien van het bloed, was ook onder de nagels van het slachtoffer vandaan gekomen. Nu was er dus geen twijfel meer mogelijk over de plek waar hij was gestorven en hóe hij was gestorven. Het wie en waarom bleef nog de vraag. 'Waar moeten we mee beginnen?' vroeg George zich af, zich uitrekkend nadat hij zo lang had gezeten. 'Motief? God, er is één motief dat er zo duidelijk uitspringt, dat we er moeilijk omheen kunnen. En toch is Middlehope negenennegentig procent van de tijd waanzinnig normaal, om het eens paradoxaal uit te drukken. Ze weten dat dit soort oplossingen alleen maar grotere problemen veroorzaakt. Ik zeg niet dat ze er niet toe in staat zijn, ik zeg alleen dat ze het niet zouden doen tenzij ze wisten dat het hele dal veilig zat. Verder hebben we een bijzonder dubieuze dame met een ellenlange sleep bewonderaars, die zich vreemd genoeg hier helemaal thuis voelde, terwijl híj zich van het dorp afsloot. Zou hij dat overal doen? Er zijn hier wel meer mensen die altijd een vreemde eend in de bijt zullen blijven.'


  'Helaas, ja,' zei hoofdagent Moon. 'Maar daar is niets aan te doen, als ze dat zelf zo willen. Van de advocaat hebben we nog niets gehoord. Het 'cui bono' mogen we natuurlijk niet vergeten.'


  'Ik zal morgenochtend persoonlijk bij Bowes langsgaan,' zei George. 'Heb jij net zo'n dorst als ik?'


  'Mijn tong plakt tegen mijn verhemelte. En mijn Woodbines zijn op. Hebben we nog tijd om bij Gwen langs te gaan?'


  Gwen was mevrouw Owen Lloyd, eigenaresse van de kruidenierszaak en de moeder van Toffee Bill.


  'Jazeker,' zei George, 'en rond sluitingstijd krijgen we misschien nog interessante dingen te horen.' Want rond sluitingstijd had men in het dorp nooit haast. De kas ging dicht, maar vaak bleven de klanten nog wel een half uur staan praten. En vandaag hadden ze iets sensationeels om over na te kaarten.


  De winkel was op een hoek gevestigd, een uitgebouwde erker met een oud, schuin dak erboven. Het was een van die heerlijke winkels waar je alles kon krijgen wat je in noodgevallen nodig mocht hebben, van kauwgum tot plakband, van diepvriesdoperwten tot verse eieren. Zoals in al dat soort echt professionele winkels was het er brandschoon en ging het er altijd gemoedelijk aan toe. Het was een plek waar nieuwtjes en roddelpraat werden uitgewisseld, en een eerstehulppost voor de plaatselijke bevolking. Wanneer afgelegen wonende, oude mensen niet op hun vaste dag kwamen, werd er iemand op uitgestuurd om poolshoogte te nemen. Boodschappen werden gratis bezorgd bij wie ze zelf niet konden vervoeren, en er werd zelfs advies gegeven over formulieren waar het eenvoudige boerenvolk geen weg mee wist. De economisch geplaatste diepvrieskisten en de planken langs de muren boden al het moderne comfort dat je je kon wensen, zonder effectbejag. En Gwen was een boerendochter, fris als verse melk, groot, blond, openhartig en vriendelijk.


  Juffrouw De la Pole stond bij de toonbank toen George en hoofdagent Moon binnenkwamen. Ze stak net een van de dunne sigaretten op die ze had gekocht. 'Maak je maar geen zorgen,' zei ze bedaard met haar nogal zware stem, 'het is voor de jongen gewoon een beetje te dicht bij huis gebeurd, dat is alles. Het kan hem persoonlijk eigenlijk niet veel schelen, maar toch kan zijn onderbewustzijn het niet verwerken. Geef hem een week of twee de tijd, dan is hij er wel overheen. Het was geen aardige man, weet je, en niemand kan het de jongens kwalijk nemen dat ze een hekel aan hem hadden.' Ze draaide zich om en zag de politie binnenkomen. 'Hé, dag George. We hadden het net over wat er gebeurd is. Hallo, Jack, goed te weten dat jij je ermee bezighoudt. Het is me wat, zeg.'


  'Zeg dat wel,' viel Moon haar bij. 'Het ene moment is hij er nog, en het volgende moment is hij dood. Je gaat als vanzelf je eigen balans opmaken.'


  'Daar ben ik al een tijdje mee bezig,' verzekerde ze hem droogjes. 'Dat krijg je op mijn leeftijd. Jij bent nog maar een groentje, Jack. En aangezien ik een nog grotere hekel aan hem had dan alle anderen bij elkaar, zet dat de mens misschien aan het denken.'


  'U hebt hem toch niet vermoord?' vroeg George bedaard. 'Nee, sorry, George, daar heb ik geen lef voor. Ik kan ervan dromen, maar ik zou zoiets nooit doen. Het is trouwens heel goed mogelijk dat ik een van de laatsten ben, die hem in leven heeft gezien, maar hij was ver bij me vandaan, in zijn auto. Ik keek namelijk heel toevallig uit het raam toen ik gisteravond de gordijnen dichtdeed en zag hem in de richting van de poort van zijn huis rijden. Dat was ongeveer om kwart voor twaalf.'


  Het toeval wilde dat zij een van degenen was die niet altijd precies op de hoogte waren van alle nieuwtjes, omdat ze in haar aristocratische eenzaamheid alleen berichten ontving, en nooit vragen stelde. Ze wist dat Rainbow dood was, maar was niet van de details op de hoogte.


  Ze wist ongetwijfeld dat hij aan de voet van de kerktoren was aangetroffen, maar had er geen idee van hoe laat dat was geweest, en ze kon dan ook zonder meer zeggen dat ze een man naar huis had zien rijden op een tijdstip dat hij zo goed als zeker dood was geweest. Hier had je iemand die volkomen veilig kon bekennen hem te hebben vermoord, omdat haar onschuld binnen tien minuten bewezen zou zijn.


  'O ja?' zei George behoedzaam. 'Dan kwam hij zeker uit de richting van het dal? In welke auto reed hij?'


  'Die kleine sportwagen.' Het klonk een tikje afkeurend. De Aston Martin was niet wat ze van Rainbow had verwacht. 'Erg mooi,' gaf ze toe, 'als kunstwerk. Maar niet zijn stijl, vind je ook niet? Hij had iets... orthodox en behoudends over zich.'


  Nou, dat was tenminste iets positiefs. Ze kende de kleine sportwagen en zou zich daarin niet vergist hebben, en ze was van huis uit erg precies, zodat ze ook geen fout had gemaakt wat het tijdstip betrof.


  En ze bezat nog iets anders, een opmerkingsgave waardoor ze meteen zag dat de twee politiemannen een tikje verstijfden en een vluchtige blik uitwisselden. Het was genoeg om nog eens na te denken over wat ze had gezien en gezegd, en zich af te vragen waarom Rainbow na de koorrepetitie in de richting van Wales was weggereden, en vooral waarom hij om bijna middernacht terug was gegaan naar de kerk, want daar had men hem gevonden. Dat leidde haar moeiteloos tot de vraag of de Aston Martin in de garage was gebleven of er weer uit was gehaald, en of het Rainbow zelf wel was geweest, die achter het stuur had gezeten...


  Een terughoudende, peinzende roerloosheid gleed over juffrouw De la Poles edele gezicht, terwijl haar belangstellende, scherpe ogen George en hoofdagent Moon bestudeerden en hun eigen conclusies trokken.


  'Ik neem aan dat de Aston een keuze van zijn vrouw is geweest,' zei Moon met een bijna onnozel onschuldig gezicht en betaalde voor zijn Woodbines. 'Maar ze reden er allebei in. Dank je wel, Gwen.' Hij liep als eerste naar buiten en George was zich er net als hij scherp van bewust dat de twee vrouwen in de winkel hen zwijgend nakeken.


  Moon grinnikte.


  'Aan wiens kant sta jij?' vroeg George minzaam.


  'Nou, het lijkt me wel interessant te zien waar dat op uitloopt. Wil je nog steeds een biertje voor je het tegen de dame opneemt?'


  'Jazeker,' zei George en zette koers naar de 'Gun Dog'. 'Dat zal ik wel nodig hebben!'


  4


  Colin Barrons auto stond op de halve cirkel van keurig geharkt grind, een groene Saab, donker, gestroomlijnd en koel. Barron zelf zat in de kleine zitkamer met een whiskyglas in zijn hand en ridderlijk bezorgde rimpels op zijn voorhoofd. Het prototype van de hoopvolle aanbidder die zijn mogelijke aanstaande komt troosten na haar plotselinge verlies. Geen gemakkelijke rol, maar hij bracht het er aardig van af. De discrete bloemen in de vaas op de koffietafel, licht- en donkerpaars getint, waren zeker van hem, een fijngevoelig erkennen van de rouw, maar met een onderliggende, voorzichtige uiting van liefde. Het was een fatsoenlijke kerel en ze zouden beslist een knap paar vormen als het ooit zover kwam, maar Colin bouwde blijkbaar niet op zijn hoop alleen. Toen George binnenkwam, stond hij beleefd op, was zo verstandig de bezoeker bij zijn rang te noemen, in tegenstelling tot de andere keren dat ze elkaar hadden ontmoet, wierp een smachtende blik op Barbara om te zien wat die wenste, en ontcijferde die wens met welgemoede overgave.


  'Ik ben even langsgekomen om mijn condoléances aan te bieden. Niet dat iemand daarmee geholpen is, maar ik wilde Barbara laten weten dat ik altijd voor haar klaarsta.' Hij keek weer naar haar, maar aanmoediging bleef uit. 'Ze heeft momenteel geen behoefte aan me, en ik heb er geen behoefte aan hier te blijven om haar tegen u te verdedigen, inspecteur. Ze werkt me met haar ogen zo ongeveer de deur uit. En aangezien ze weet dat ze maar met haar vingers hoeft te knippen, ga ik nu maar.'


  'Ik vind het erg lief van je dat je bent gekomen, Colin,' zei Barbara, 'en ik stel het echt op prijs. Ik zal je hulp ongetwijfeld nodig hebben, als ik besluit de boel te verkopen, maar dat zijn dingen waar ik nu nog helemaal niet aan kan denken. In ieder geval bedankt. Je hoort nog wel van me.'


  'Ik weet dat ik me geen zorgen over je hoef te maken,' zei de jongeman nogal spijtig. 'Jij redt het best. Maar je mag me ook zonder reden bellen. Graag zelfs.'


  Hij was hier inmiddels zo vertrouwd dat het niet nodig was met hem naar de deur te lopen, en hij kwam vast uit eigen beweging terug, als ze hem niet belde. Na zijn vertrek bleef er een beklemmende stilte hangen.


  'Neemt u plaats,' zei Barbara, George ietwat onderzoekend aankijkend, en gaf zelf het voorbeeld. 'Ik weet niet waarom u hier bent, maar u bent altijd welkom. Ik zou u graag iets te drinken aanbieden, maar ik heb het gevoel dat u dat niet zou accepteren, en dat zou triest zijn. Begint u dus maar, dan zien we vanzelf wel waar we op uitkomen.'


  Het was aan haar te zien dat ze in bad was geweest en waarschijnlijk had liggen rusten toen Barron was gearriveerd. Ze was nog helemaal rozig en had zich niet opgemaakt. Ze droeg een wijde jurk van dikke Indiase katoen met een weelderig groen en rood bloempatroon op een zwarte achtergrond, met schoudervulling en wijde mouwen. Haar haar stond als een wolk om haar hoofd, krullend en vochtig van de damp. Ze bezat een prachtig serene schoonheid. Het was misschien de eerste keer sinds lange tijd dat ze alleen was, in die zin dat ze op zichzelf was en alleen tegenover zichzelf verantwoording schuldig.


  'Ik vroeg me af,' zei George vriendelijk, 'of u iets wilde veranderen aan uw verklaring over wat u gisteravond hebt gedaan.'


  'Liever niet,' zei Barbara redelijk, nog steeds glimlachend met een afstandelijke uitdrukking op haar gezicht waar hij helemaal geen deel aan had, 'maar het lijkt me beter van wel.' En de glimlach werd opeens oprecht warm. Er lag iets ondeugends in, en medeleven. Ze nodigde hem uit mee te werken aan een vriendschappelijk compromis.


  Moons deductie bleek juist te zijn. Juffrouw De la Pole had mevrouw Rainbow opgebeld zodra de politie was verdwenen. Niet omdat ze aan haar kant stond, maar om een mogelijk bedreigde buurvrouw op de hoogte te brengen van informatie die per abuis tegen haar was vrijgekomen. Wat werkte het collectieve geweten van Middlehope toch wonderbaarlijk! En op wat een eenvoudige, bijna afwezige manier had het dorp deze buitenstaander in zich opgenomen. George had respect voor het instinct dat binnen een zo individuele gemeenschap zijn werk deed, maar trok nog geen conclusies. Zelfs Middlehope kon het mis hebben.


  'Nou, vertelt u me dan,' zei hij, 'wat u gisteravond precies hebt gedaan, alsof we het daar nog helemaal niet over gehad hebben.'


  'U hebt gelijk. Ik heb gelogen,' zei ze, op zachte, rustige toon. 'Ik heb tegen u gezegd dat ik de hele avond thuis was gebleven en op Arthur heb gewacht, maar dat is niet zo. Ik was thuis toen hij naar de koorrepetitie ging. Hij zei dat het wel laat zou worden. Ik bleef dus in mijn eentje achter, en daar had ik geen zin in. Om ongeveer negen uur ben ik in mijn auto gestapt en een eind gaan rijden. Het was een mooie, zachte avond. Ik wist dat Arthur voorlopig niet terug zou komen en ik vond het fijn om er in mijn eentje op uit te gaan. Het maakte me ook niet uit of hij soms eerder thuis zou komen dan ik. Dat zou hij helemaal niet vervelend gevonden hebben, ziet u. Ik had mijn plichten en die vervulde ik. Wat ik verder allemaal deed, liet hem koud. Ik heb een lange rit gemaakt. Het moet legen middernacht zijn geweest toen ik terugkwam. Arthur was er nog niet. Ik vermoedde toen al dat hij niet zou komen, maar hij had zijn sleutel bij zich, dus ben ik naar bed gegaan. En de rest is gegaan zoals ik u heb verteld.' Ze stak een volkomen vaste hand uit naar haar glas. 'En dat is alles,' zei ze en keek hem recht in de ogen.


  'Wilt u mij wijsmaken dat u zo'n tweeënhalf uur in uw eentje hebt rondgereden?' zei George, niet onvriendelijk.


  'Inderdaad.'


  'En daar hebt u verder niets aan toe te voegen?'


  'Nee.'


  Wat hij daarvan ook mocht denken, ze had nu toegegeven dat ze om ongeveer kwart voor twaalf door de poort was gereden, ruim na het tijdstip waarop haar echtgenoot naar alle waarschijnlijkheid was gestorven, maar nog binnen de mogelijke tijdslimiet. En ze was uit de tegenovergestelde richting gekomen. Had ze iemand uit de gevarenzone geloodst voor ze naar huis was gegaan? De timing in aanmerking genomen, was het mogelijk dat ze iets wist, zelfs dat ze medeplichtig was aan Rainbows dood, of in het komplot had gezeten, al leek het niet waarschijnlijk dat ze het in haar eentje had kunnen doen. Rainbow scheen haar alleen maar te hebben beschouwd als een winstgevende investering, maar er waren mannen genoeg die haar op een heel andere manier bekeken. Wie van hen, als het een van hen was geweest, had ze gisteravond naar huis gebracht, of in ieder geval naar een veilige plek ergens in het dal?


  'U bent nergens gestopt om iets te drinken?'


  'Nee, en ik ben ook niet bij vrienden langsgegaan. Ik heb zelfs geen zakje patat gekocht,' zei ze met een vluchtige glimlach, 'hoewel Charlie nog open was. Ik heb met niemand gesproken en waag het te betwijfelen dat iemand me heeft zien langskomen.' Ze zei natuurlijk niets over juffrouw De la Pole; ze had de regels van het spel instinctief door.


  'Dat is niet goed genoeg, weet u,' zei George eenvoudigweg.


  'Het zal wel moeten,' zei ze even kalm en glimlachte tegen hem.


  Op dat moment wist hij zeker dat er nog iemand bij betrokken was en dat Barbara niet wilde hebben dat die persoon – en dat zou wel een man zijn – bij de zaak werd betrokken. Ze zou niet alleen zijn bestaan ontkennen, ze zou hem waarschijnlijk waarschuwen bij haar uit de buurt te blijven tot de zaak was afgekoeld. Hield dat in dat ze schuldig was? Niet noodzakelijkerwijs. Alleen dat ze zich er wel degelijk van bewust was dat ze ervan verdacht kon worden schuldig te zijn.


  'Goed,' zei George onverstoorbaar. 'Dat is uw verhaal. Als u er nog iets aan wilt veranderen, belt u me maar.'


  Ze liep met hem het bordes op. Een koude wind gierde door de haag van bomen. 'Gaat u maar liever naar binnen,' zei George, die zich herinnerde dat ze net uit bad kwam. 'Anders vat u nog kou.'


  Ze keek hem een ogenblik met een ondoorgrondelijk gezicht aan, glimlachte toen en draaide zich om. Zonder een woord te zeggen liep ze naar binnen en deed de deur zachtjes tussen hen dicht.


  Rainbows advocaat werkte voor een firma in Comerbourne met vier welluidende namen, waarvan de eigenaren reeds lang waren overleden. De man die George moest hebben, was ene meneer Bowes, een kwieke, magere vijftiger. Ja, hij had Rainbows testament opgemaakt en ja, hij begreep heel goed hoe belangrijk dat voor het onderzoek van de politie kon zijn. 'Cui bono' is altijd een belangrijk punt. Tot het gerechtelijk onderzoek zou zijn afgerond en het stoffelijk overschot werd vrijgegeven om begraven te worden, was hij belast met de beschikkingen rond Rainbows testament, maar hij wilde die best bekendmaken aan de inspecteur die de zaak behandelde.


  'Het is een erg eenvoudige zaak. De winkelbedienden in beide winkels krijgen een kleine uitkering. Abbot's Bale House plus inhoud komt toe aan de echtgenote. Maar de voornaamste erfgename, die zijn zaak krijgt plus alles wat hij aan geld en aandelen heeft, is de vrouw die zijn winkel in Birmingham beheert. Juffrouw Isobel Lavery.'


  Dat was een schok, en toch had het dat niet moeten zijn. Er was al gebleken, zelfs na een vluchtig onderzoek, dat Rainbows partnerschap met Barbara niet meer was dan een zakelijke regeling, een overeenkomst waar ze beiden van profiteerden.


  'En ik neem aan dat het om een aanzienlijk fortuin gaat? Te oordelen naar zijn levensstijl... en ik heb nooit gehoord dat hij iemand de indruk heeft gegeven een ongunstig financieel risico te zijn.'


  'Integendeel,' gaf meneer Bowes ronduit toe. 'Juffrouw Lavery krijgt iets in de buurt van een kwart miljoen.'


  Genoeg voor een extra prikkeling. Stel dat de echtgenote spijt had gekregen van haar avontuur en de behoefte voelde haar vrijheid terug te krijgen, maar dat ze niet wist dat ze het gewenste niet zou krijgen... Ook juffrouw Lavery was een mogelijkheid die ze in overweging moesten nemen. Als die zo'n vertrouwenspositie in Rainbows leven had gehad, dat ze het leeuwendeel van zijn bezittingen kreeg, zat het er dik in dat zij, die niet de zekerheden van echtgenote genoot, had willen weten wat er in zijn testament stond. Zakenvrouwen kunnen over het algemeen hun eigen zaakjes best opknappen. Hoewel deze natuurlijk de uitzondering op de regel kon zijn.


  'Kent u juffrouw Lavery?'


  'Ik heb haar een paar keer ontmoet, in het kader van meneer Rainbows zaken. Ik neem aan dat u haar zult willen spreken. Dan kunt u uw eigen oordeel vormen.' George kreeg de indruk dat de advocaat zelf al een oordeel over haar gevormd had, maar niet van plan was daar iets over te zeggen. 'Ik heb nog geen contact met haar opgenomen,' vervolgde hij, 'maar mevrouw Rainbow wel, als ik me niet vergis. Ik weet niet of juffrouw Lavery besloten heeft vandaag de winkel te sluiten, gezien de omstandigheden. Ik zal u in ieder geval haar huisadres geven.'


  Isobel Lavery bleek echter zelfs de dood op een zakelijke manier te verwerken. De winkel in Birmingham was gewoon open. Achter een smalle, dure gevel lag een reeks ver naar achteren doorlopende, weelderig ingerichte kamers. Een jong meisje kwam vanachter een broos regency-bureau naar voren om te vragen wat hij wenste, en zette grote ogen op toen hij naar haar cheffin vroeg. Ze verdween in een van de mysterieuze achterkamers, kwam even later terug en ging hem voor naar een klein, eenvoudig kantoor. De luxe bleek beperkt te zijn tot de winkel zelf, hoewel het sobere kantoor op zich ook elegant was.


  Je kon juffrouw Lavery op veel manieren beschrijven: knap, decoratief, zelfs weelderig, maar niet charmant. Ze was lang, had een prachtig figuur met een ampele boezem, en getoupeerd, met lak bespoten, blond haar met een bleekgouden glans. Lichtblauwe ogen, artistiek beschaduwd met een donkerder tint blauw, keken hem koel en sluw aan en haar regelmatige gelaatstrekken waren nét niet hard en koud te noemen. Als teken van rouw, zag hij, had ze zwarte sieraden omgedaan en een sjaaltje toegevoegd aan de zwarte japon die waarschijnlijk haar werktenue was. Haar hart was niet gebroken, maar ze hield zich aan de gewoonten die met een sterfgeval gepaard gingen. Op haar bureau lag zelfs een grote, dure, zijden zakdoek met een vijf centimeter brede rand van kant in zwarte, grijze en zilveren tinten, voor het geval dat.


  Het was duidelijk waarom Isobel Lavery, alhoewel ze in deze omgeving en voor dit doel uitstekend geschikt was, nooit had kunnen optreden als gastvrouwe voor de excentrieke aristocratie van Middlehope en als kasteelvrouw van het landhuis in Abbot's Bale. Rainbow had geweten dat je alleen renpaarden voor races kon inzetten.


  'Ja, mevrouw Rainbow heeft me gisterenmiddag gebeld en me het nieuws verteld,' zei ze. Ze was bijna van haar Birminghamse accent af, maar niet helemaal; ze was hier duidelijk geboren en getogen. 'We waren natuurlijk diep geschokt. Ik dacht echter niet dat hij gewild zou hebben dat ik de winkel zou sluiten. Hij was een zakenman in hart en nieren. Als je het publiek uitnodigt zaken met je te doen, moet je altijd beschikbaar zijn, anders gaat men klagen. Ik wilde doen wat hij zou hebben gewild.'


  Ze gaf gewillig antwoord op zijn vragen. Nee, ze had meneer Rainbow niet gesproken op de dag dat hij was gestorven, ook niet de dag daarvoor, en ze had er geen idee van wat er met hem gebeurd kon zijn. De laatste keer dat ze hem had gesproken, per telefoon, was twee dagen daarvoor. Hij had met haar besproken op welke artikelen ze bij een op handen zijnde verkoop moest bieden. Ze had zijn instructies opgevolgd en de gewenste artikelen gekocht. Hij had net zo geklonken als altijd en aan het gesprek was ook niets bijzonders geweest. De laatste keer dat ze hem had gezien was een week daarvoor. Hij had toen in de stad overnacht en ze hadden die avond samen gedineerd.


  Tien dagen kon een vrij lange onthouding zijn. Had Barbara als vanzelfsprekend aangenomen dat hij op de avond dat hij was gedood, naar zijn maitresse was gegaan? Dat leek logisch, gezien haar reacties.


  'Dank u, juffrouw Lavery, u bent erg behulpzaam geweest,' zei George naar waarheid, nadat ze haar gewillige ontboezemingen had gedaan en zich bijna overtuigend hardop afvroeg wat er nu met de winkel zou gebeuren en of mevrouw Rainbow op dezelfde voet zou willen doorgaan. 'Het lijkt me het beste dat u de winkel gewoon openhoudt en op instructies wacht. Uw positie kan daardoor beslist niet in gevaar komen.' Dat was het aas en ondanks alles hapte ze toe. Hij zag de korte, koele flits van triomf in haar ogen, voor ze de zakdoek pakte en zich daarachter verborg. Ze wist drommels goed wie nu de eigenaar van de zaak was.


  'Nog een formaliteit,' zei hij en hij bleef juist zitten, toen ze net dacht dat hij zou opstaan. 'U vindt het zeker niet erg me te vertellen wat u donderdagavond hebt gedaan?'


  Na de nogal verheven toon van het gesprek tot dan toe had ze merkbaar ontdaan moeten zijn door deze plotselinge terugkeer op de aarde, maar ze was niet eens beledigd. Ze had het verwacht en ze begreep waarom het nodig was. Ja, ze wist heel goed hoeveel haar macht over Rainbow waard was geweest en ze was voorbereid op het daaruit voortvloeiende onderzoek. En alhoewel de politie haar verklaring nauwkeurig zou moeten controleren, wist George al dat dat tijdverspilling was. Juffrouw Lavery wist dat ze niets te vrezen had en dat niets en niemand haar dat kwart miljoen kon afnemen. 'Dat begrijp ik,' zei ze, 'u vraagt dat natuurlijk aan iedereen die hem heeft gekend. Ik ben om zes uur naar huis gegaan en daar de hele avond gebleven. Ik had bridgevrienden op bezoek. We spelen iedere donderdagavond om zeven uur, als we allemaal beschikbaar zijn, steeds bij iemand anders thuis. Deze week was het mijn beurt. Ik zal u de namen van mijn kennissen geven, dan kunt u het navragen.'


  Twee van het vaste clubje waren vrouwen, vrijgezellen net als zij, de vierde een man die bij een van de dames hoorde. George twijfelde er geen moment aan dat ze allemaal brandschoon zouden zijn, en daar zou hij gelijk in krijgen. 'We hebben tot ongeveer half twaalf gespeeld. We wonen allemaal vrij dicht bij elkaar in de buurt, ziet u.'


  Hij zag het, en nog meer dan ze hem liet zien. Hij zag een vrouw die bereid was geweest haar lichaam, ietwat berustend, in te zetten om er in de toekomst beter van te worden, maar die eigenlijk de voorkeur gaf aan gezellige avondjes met haar bridgevrienden, zonder rompslomp. Nu zou ze zowel respectabel als rijk zijn.


  Ze liep met hem mee naar de voordeur, een gebaar dat haar onrust verraadde, niet over haar eigen onkwetsbaarheid, die onaantastbaar was, maar over iets subtielers en breekbaarders, over de nieuwe situatie waarin ze zich bevond. Ze dacht dat ze op het punt stond volkomen gelukkig te worden, dat haar droom over rijkdom vervuld zou worden, en toch was een verborgen deel van haar bang voor de verandering. Toen ze er alleen nog maar op had gehoopt, had het haar het summum geleken, maar zag ze nu soms, nu het stond te gebeuren, die bridgeavondjes in rook opgaan en de oude kennissen verdwijnen, terwijl aan de horizon beangstigende uitdagingen opdoemden? Of had de angst die hij in haar bespeurde alleen iets te maken met wat er alsnog tussen haar en Rainbows geld kon komen?


  'Gezien de omstandigheden neem ik aan dat het wel even zal duren voor de gerechtelijke verificatie van het testament wordt uitgevoerd,' zei ze, bijna huiverend, toen ze afscheid namen. 'Denkt u dat zich uitzonderlijke problemen zullen voordoen? Ik bedoel, aangezien ik de zaak draaiende moet houden, zou ik graag zo spoedig mogelijk willen weten wat er gaat gebeuren.'


  'Ik denk dat alles op normale wijze afgehandeld zal worden,' zei George met gelaten tolerantie. 'De wilsbeschikking van meneer Rainbow omtrent zijn eigendommen moet volgens de wet worden uitgevoerd. Op voorwaarde, natuurlijk, dat de onschuld van alle erfgenamen omtrent de omstandigheden die tot zijn dood hebben geleid, is bewezen. Het gerechtelijk onderzoek zal geen groot obstakel zijn.' Hij voelde bijna hoe haar ingehouden spanning trillingen veroorzaakte en had begrip voor de hartstocht waarmee de hardwerkende lagere klassen hoopten op bijna onvoorstelbare rijkdom. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Het was duidelijk dat ze vond dat alles dat ze hem had gegeven en waarvoor ze bitter weinig had teruggekregen, nu naar behoren beloond moest worden.


  Maar toen hij afscheid van haar had genomen en terugliep naar de parkeerplaats van het plaatselijke politiebureau, waar hij zijn auto had neergezet, vroeg hij zich bij iedere stap af of ze blij zou zijn met haar erfenis, of dat ze die zou betreuren wanneer ze ten volle besefte welke zegeningen en lasten ermee gepaard gingen.


  'Het gerechtelijk onderzoek begint maandag,' zei George tegen hoofdagent Moon, die tegenover hem zat aan een met dossiers bezaaide tafel. Het was avond en ze waren bezig voorbereidingen te treffen om de kamer in de pastorie te ontruimen en hun onderzoek voort te zetten op het hoofdbureau in Comerbourne. 'We kunnen twee dingen doen: meteen verklaren dat er sprake is van moord, of om uitstel vragen en ze in het ongewisse laten. De commissaris staat in beide gevallen achter ons; gelukkig is hij hier geboren en getogen en weet hij precies wat er zal gebeuren als hij Scotland Yard erbij haalt. Hij heeft net zo min als wij zin in een grensincident. Ik denk dat ik nog een weekje mijn mond houd om te zien wat er zich allemaal ontwikkelt. Dan zal juffrouw Lavery nog een week op hete kolen moeten zitten, maar dat kan geen kwaad.'


  'Zeker niet omdat ze onschuldig is,' peinsde Moon, bijna spijtig, want juffrouw Lavery hoorde niet in het dal thuis en had daarom in zekere zin opgeofferd kunnen worden.


  'Zijzelf, ja. Ze was donderdagavond ongetwijfeld waar ze naar haar zeggen was, en heeft daarvoor drie getuigen. Bovendien is ze er niet het type naar.'


  'Te deugdzaam?' informeerde Moon belangstellend.


  'Te fantasieloos, tenzij een ander het voor haar heeft opgeknapt. Het is natuurlijk mogelijk dat er nog iemand is die een oogje op juffrouw Lavery had en die ze, in alle eerlijkheid, liever had dan Rainbow, maar ik heb zo'n idee dat haar kennissen allemaal mensen zijn die om lage inzetten bridgen en het bij gezellige koffie-avondjes houden. Maar je weet maar nooit. Er kan net zo goed ergens een opgewekte, extraverte, oversekste slager rondlopen, die van getoupeerde blondines houdt en geen mededingers duldt. Laten we dus oppassen voor vooroordelen, Jack.'


  'Ik doe niet aan vooroordelen,' zei Moon naar waarheid. 'Voor een moord, en daar hebben we hier mee te maken, is een motief nodig, en ondanks alle moderne complicaties zijn de voornaamste motieven voor moord nog altijd geld en seks, al geef ik eerlijk toe, dat er in dit geval een derde motief mogelijk is, namelijk plaatselijke solidariteit tegenover een onverteerbare bedreiging. Ik weet het en jij weet het. Ik sluit het niet uit. Maar toch... Rainbow had veel geld, en zijn vrouw is erg sexy. Tussen haakjes, ik heb uit nieuwsgierigheid vanmiddag een klein onderzoekje gepleegd. Ze is inderdaad zijn vrouw. Dat vroeg ik me af. Ze heeft een huwelijksboekje. Ze is op haar negentiende met hem getrouwd. Dat past wel in het geheel, vind je ook niet? Haar meisjesnaam is Cranmer. Haar vader is in '57 gestorven aan een ziekte die hij aan oorlogsverwondingen had overgehouden. Haar moeder had een niet erg bloeiende, niet erg efficiënte bloemenzaak en Barbara hielp in de winkel. Ik wil wedden dat Rainbow bloemen voor juffrouw Lavery kwam kopen, toen hij Barbara ontdekte.'


  'Ik sta er wederom van versteld,' zei George amicaal, 'dat je in één middag een heel levensverhaal hebt weten op te vissen. Waar is haar moeder nu?'


  'Die is twee jaar geleden gestorven. Barbara staat nu dus alleen op de wereld. Na het huwelijk hadden ze voor de moeder een mooie flat aan de zuidkust gekocht, maar ze is uiteindelijk in een duur verpleegtehuis aan leukemie gestorven. Ja, ik heb niet stilgezeten, maar we zitten evengoed nog steeds met geld en seks. En die derde factor.'


  'Alles bij elkaar genomen is het een nogal vreemde zaak. Iemand – waarschijnlijk Rainbow zelf – heeft in die kisten op de torenkamer zitten snuffelen. En nog niet zo lang geleden. Waarschijnlijk op de avond dat hij is vermoord. Rainbow was op zijn gebied een expert, en had een neus voor het opsporen van waardevolle dingen. Dat heeft een van zijn collega's en rivalen me tijdens dat feest bij hem thuis verteld. Het is altijd verstandig, zei die man, om hem in de gaten te houden en goed rond te kijken op de plaatsen waar hij is geweest. Zou Rainbow hier in Abbot's Bale iets kostbaars ontdekt hebben? In de kerktoren, om precies te zijn? Hij had zich ervan verzekerd dat niemand hem die avond zou storen. Was het iets zo sensationeels? Was het voor een ander de moeite waard hem te schaduwen? Hem te vermoorden? Zo ja, wat was het dan? Wat is het?'


  'Als hij dacht dat hij iets waardevols had gevonden,' zei Moon meteen, 'heeft hij daar in ieder geval niets over gezegd tegen de dominee of iemand anders. Hij heeft er niets over losgelaten. Toch kan het zijn, dat iemand er lucht van had gekregen en hem in het oog hield. En dat die onbekende hem is gevolgd, toen hij naar de torenkamer is gegaan.'


  Iemand was hem inderdaad gevolgd, met dodelijke afloop. De mensen van het lab hadden drie verschillende paren voetafdrukken gevonden, waarvan er twee tot aan het platte dak waren geklommen. Een daarvan behoorde toe aan Rainbow. Het tweede toonde een lange, smalle voet met een gelijkmatige, lichte tred, wat kon wijzen op een jonge man. De onbekende had gave voeten en was waarschijnlijk gewend aan goede, dure schoenen, want de afdrukken die ze op het platte dak hadden aangetroffen waren van nieuwe, leren schoenzolen. Het derde paar hadden ze kunnen volgen tot de traptree waarop er zo'n mooie afdruk van was achtergebleven, maar hogerop hadden ze er geen spoor meer van gevonden. Een gebarsten, oude schoen, scheefgelopen, waarschijnlijk vanwege een eeltknobbel; de voet van een oudere man. Niet van Joe Llewelyn, want deze schoen was veel kleiner en een stuk ouder. 'Hij is nog geen achtenveertig uur dood,' zei hoofdagent Moon, de zaak heel verstandig terugbrengend tot de normale proporties. 'We hebben in ieder geval een begin gemaakt, en hebben gelukkig een baas die achter ons staat, ook al wordt hij er nerveus van. Laten we er dus voor zorgen dat de paperassen voor maandag in orde zijn en erop vertrouwen dat de rechter van instructie onze gevoelens deelt.'


  'Geef me dat dossier eens,' zuchtte George, een plek op de tafel vrijmakend, 'en roep Barnes even. Ik ga om uitstel vragen.'


  Bossie Jarvis kreeg iedere zaterdagavond pianoles in Comerford, dat een eindje verderop in het dal lag. Comerford was altijd een idyllisch dorp geweest, dat nu gekweld werd door de oprukkende bevolking uit de conglomeratie van de Midlands, die supermarkten, parkeergarages en andere nadelen van het moderne leven met zich mee bracht. Gelukkig was de schitterende omgeving, met woeste heuvels die in het westen allengs ongenaakbaarder en paarser van kleur werden, nog niet aangetast.


  Bossie stapte tegen zevenen op de bus naar Comerford en liep daar met zijn muziektas onder zijn arm naar het huis van juffrouw Griffith in de Church Street om een halfuur lang een dodelijk gevecht te gaan leveren met haar prachtige vleugel. Hij zou het nooit toegeven, maar hij genoot altijd van die strijd. Hij had zijn zinnen op het orgel gezet en droomde ervan de donderende registers open te trekken en ze naar eigen believen te temperen of de wereld ermee aan stukken te rijten. Zijn lerares, die niet getrouwd en daarom een ouwe vrijster was, al was ze pas drieëntwintig en erg mooi en energiek, wist hem iedere week met de toetsen te laten vechten op een manier die hem op weg naar huis het bevredigde gevoel van een minnaar gaf, al had hij er natuurlijk nog geen benul van hoe een bevredigde minnaar zich voelde, noch een onbevredigde. Bossie wist alleen dat wanneer hij na de les op de minibus stapte, de enige bus die de maatschappij zo laat op de avond nog liet rijden, hij zich altijd verzadigd voelde, alsof hij veel en lekker had gegeten.


  Maar deze zaterdagavond had Bossie zijn aandacht er niet helemaal bij, hoewel ze net zo te werk gingen als altijd. Hij speelde grimmig, maar zat de helft van de tijd met zijn gedachten ergens anders. Hij had die middag een uur lang ernstig overleg gepleegd met zijn bondgenoten. Ze hadden ongerust overlegd hoe ze zich in deze nieuwe en onvoorziene situatie moesten gedragen. Rainbow was dood en zij waren in het bezit van informatie die van belang kon zijn voor het onderzoek. Toch konden ze de politie onmogelijk vertellen wat ze wisten. Niet dat ze dat niet wilden, al was het maar om van de verantwoordelijkheid af te zijn, maar het was onder deze omstandigheden absoluut met mogelijk. Daar waren ze het allemaal over eens.


  'Als het alleen om ons ging,' zei Ginger, 'konden we het wel vertellen. Maar het gaat niet alleen om ons, dus kunnen we dat niet doen. Zóveel weten we trouwens niet. Wat iemand anders je vertelt, is geen bewijs. Jij bent de enige die ze echt iets kan vertellen, Bossie, en we vinden dat je dat niet moet doen, en dat vind je zelf ook, en als je het met ons eens bent dat iedereen zijn mond moet houden, zullen we dat doen.'


  En aangezien ze dat instinctief al hadden gedaan, was het het makkelijkst om op dezelfde voet door te gaan. Ze hadden trouwens weinig keus. Niet dat ze zich er gelukkig mee voelden. Zelfs Bossie voelde zich minder zeker van zichzelf dan normaal, hoewel hij die ketterse gedachte zo diep mogelijk wegdrukte.


  De minibus deed er langer over dan de gewone, want de chauffeur reed met een omweg om een aantal vaste klanten bij afgelegen boerderijen af te zetten. Het was over negenen toen ze bij de kerk in Abbot's Bale stopten en Bossie als laatste uitstapte. Daarvandaan was het tien minuten lopen naar zijn huis, dat aan een buitenweg lag waar 's avonds niet veel verkeer was, omdat er maar weinig mensen woonden en de weg verderop, buiten het dorp, waar de heuvels begonnen, een stuk smaller werd. Bossie kende iedere centimeter van de weg, omdat hij er dagelijks liep. De maan was in deze tijd van de maand niet groter dan een nagel en bovendien was het bewolkt, zodat het erg donker was, maar dat kon hem niets schelen. Toen hij de laatste lichtjes van het centrum van het dorp en de verlichte ramen van de huizen achter zich had gelaten, was de duisternis bijna volkomen. De heggen waren hoog, en alleen hier en daar onderbroken voor een oprit, maar de weg was breed genoeg voor twee auto's. Ergens in de verte klonk het geluid van een motor, afwisselend hard en zacht al naar gelang de bochten in de weg; het viel hem op dat de motor hetzelfde snorrende geluid maakte als de auto die was langsgereden en in deze richting verdwenen toen hij uit de bus was gestapt, maar auto's behoorden niet tot de dingen die Bossie met veel aandacht bestudeerde. Mechanische zaken vond hij niet interessant, afgezien van het mechanisme van het orgel. Zeker iemand uit een naburig dorp die naar huis ging, of iemand die bij een van de boerderijen moest zijn.


  De vage lichte plek links was het witte hek voor de oprit van de Croppings. Na de bocht had je rechts de smalle oprit naar de boerderij van Lyons, die door de hoge heg nauwelijks te zien was en vanaf de weg vrij steil omhoog voerde. Bob Lyons had er een handje van om op hoge snelheid die afrit af te sjezen en zo de weg op te schieten, tot grote ontsteltenis van toevallige voorbijgangers. Hoofdagent Moon had hem al vaak gewaarschuwd dat hij dat niet moest doen.


  En dat was precies wat de daar verdekt opgestelde auto deed, toen Bossie de oprit voorbij liep. Maar Bossie was vanwege de diepe stilte van de nacht gewaarschuwd. Hij hoorde zijn eigen lichte voetstappen allang niet meer, en alhoewel de andere geluiden erg zacht waren, hoorde hij ze duidelijk, al begreep hij in eerste instantie niet wat ze te betekenen hadden. Het geknerp van grind op een verharde ondergrond, onder autobanden, het zwiepen en slierten van lange uitlopers van de heg langs de zijkant van de auto, die geluidloos, en toch met angstaanjagende snelheid op hem af scheen te komen. Hij voelde de luchtverplaatsing en kreeg de indruk dat een zwaar projectiel op hem af zoefde.


  Zijn instinct liet hem niet in de steek. Toen de lichtbundels van de plotsklaps aangestoken koplampen zijn schaduw op de weg voor hem wierpen, besefte hij meteen dat de auto, waarvan de motor nu draaide, naar rechts was gezwenkt, recht op hem af. Als hij naar links vluchtte, zou hij juist in het pad van de wagen terechtkomen. Bossie gooide zijn muziektas van zich af en sprong naar rechts, hoog in de dikke, volgroeide heg, zo hoog mogelijk boven de weg. Hij slaagde er bijna in zich in veiligheid te brengen. Doornen prikten in zijn handen toen hij zich nog hoger probeerde op te hijsen, maar de bumper van de auto raakte zijn linkerheup en hij viel op de grond zonder zijn doel bereikt te hebben. Gelukkig kwam hij niet onder de wielen van de auto terecht. Hij kwam met uitgestoken armen op het wegdek neer, waardoor hij zijn gezicht gedeeltelijk kon beschermen, al bonkte zijn hoofd toch op de harde grond en schaafde hij zijn wang aan het ruwe asfalt. Hij bleef hijgend liggen, met pijn en half verdoofd. De steentjes in het asfalt voelden aan als rotsblokken toen hij met pijnlijke vingertoppen om zich heen tastte, zonder dat hij de fut kon opbrengen overeind te komen en op de loop te gaan.


  Verdwaasd vroeg hij zich af wat die rode gloed was, die gestaag dichterbij kwam en feller werd. Toen wist hij het. De auto die hem had aangereden, was een paar meter verderop gestopt, maar niemand stapte uit om te zien of hij gewond was. Waar hij met een misselijkmakende geboeidheid naar keek, waren de achterlichten die langzaam naar hem toe kwamen. Niet recht op hem af, maar iets naar links, alsof de auto behoedzaam langs hem heen werd gestuurd. Als hij naar de achterlichten keek, moest hij ook het kenteken kunnen zien, maar er waren geen nummers of letters, alleen een lege plek. De achterwielen gleden zachtjes langs zijn linkerschouder naar zijn heup, naar zijn knie...


  Hij kwam met een ruk uit zijn verdoofdheid los en probeerde overeind te komen, maar kon zich niet bewegen, hij kon niet eens zijn hand optillen, en de auto bleef achteruit rollen... Nog een halve minuut en hij zou hem voorbij zijn en achter hem zitten. Opeens begreep Bossie wat er dan ging gebeuren en schoof hij in doodsangst zijn slappe handen en ongehoorzame voeten heen en weer om zich in het gras te verbergen, maar hij wist dat hij geen centimeter vooruitkwam.


  'Potverdomme, God,' barstte Bossies onderbewuste christelijke onschuld los, ergens diep van binnen, 'dit is niet eerlijk. U kunt niet zomaar toekijken! Dat is niet genoeg!' Hij was eraan gewend even openhartig en rondborstig te bidden als hij met zijn vader redetwistte en in een vergelijkbare noodsituatie zou hij ook tegen zijn vader gevloekt hebben. Het was immers nu of nooit.


  De koplampen van een naderende auto die ergens in de verte achter hem door een bocht reed, zwiepten boven zijn hoofd over de heg. Even was het weer donker, toen zag hij de lichtbundel weer, hoewel er nog steeds een heg tussen hem en de auto zat. Over een paar seconden zou die andere auto hier zijn en de wagen naast Bossie was nog niet helemaal achter hem gekomen en had nu geen tijd om zich op te stellen. De motor ronkte en de uitlopers van de heg ritselden sissend toen de wagen wegstoof. Het lange gras werd door de luchtzuiging platgebogen alsof het mee wilde. De achterlichten flitsten groot en fel langs Bossie heen, zoefden weg en werden snel kleiner, tot ze als speldeknopjes om de bocht verdwenen, terwijl hij de auto nog steeds hoorde accelereren.


  Bossie liet zijn adem uit zijn lichaam vloeien als bloed, legde zijn geschaafde wang op zijn arm en wachtte vol vertrouwen op zijn redders. Hij was maar half bij bewustzijn toen de naderende auto, die voortreed met het kalme gangetje dat kenmerkend is voor een gelukkig, evenwichtig mens, met een ruk tot stilstand kwam bij de plek waar hij lag. Twee mensen stapten snel uit, bezorgd en vaardig, om de brokstukken op te rapen.
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  De telefoon ging toen George net aan het opruimen was en zich had voorgenomen om de resterende paar uur van de avond er zijn gemak van te nemen en de zaak nog eens helemaal opnieuw, van een afstand en door Bunty's ogen, te bekijken. Hij had kunnen weten dat zoiets aangenaams niet voor hem was weggelegd.


  'Ik ben blij dat u er nog bent.' Het was Barnes. 'Ik had al gehoopt dat ik in ieder geval Moon te pakken zou krijgen. Een vervelend incident, meneer, een aanrijding op de buitenweg in het zuiden, bij de oprit van Lyons. Gelukkig kwam er vlak daarna een andere auto langs. De inzittenden daarvan hebben het slachtoffer verzorgd en de dame is met hem in de ambulance naar het ziekenhuis gegaan. De reden waarom ik dacht dat het misschien voor u van belang was, is dat de jongen die is aangereden een van de koorjongens is, en omdat het mevrouw Rainbow is die hem heeft gered. Misschien ben ik aan het muggeziften, maar tenzij het toeval overuren maakt, zit er volgens mij verband tussen die dingen. Hoe dan ook, ik vond dat ik het beter meteen aan u kon melden. Het slachtoffer is de zoon van Sam Jarvis. Maar maakt u zich geen zorgen, voor zover ik heb begrepen is hij weliswaar door de auto geraakt en een beetje versuft door de val, maar heeft hij geen ernstige verwondingen opgelopen, alleen wat schrammen.'


  'Godzijdank!' zei George. 'Heeft iemand zijn ouders al gewaarschuwd? Waar hebben ze hem naartoe gebracht? Comerbourne?'


  'Ja. Mevrouw Rainbow zei dat ze vanuit het ziekenhuis zijn ouders zou bellen.'


  'Ik zal Sam zelf ook even bellen. Wie zat er bij mevrouw Rainbow in de auto? Je had het over inzittenden.'


  'Willie Swayne. Hij heeft over de jongen gewaakt terwijl zij de ambulance is gaan bellen. En toen wij er eenmaal bij waren, is Swayne in de Aston Martin van mevrouw Rainbow naar het ziekenhuis gegaan om haar op te halen.'


  Kijk eens aan! Niet Colin Barron, niet John Stubbs, geen van haar oude kennissen, maar onze eigen Willie de Twijg, dacht George, die om negen uur 's avonds samen met Barbara het dorp uitreed, niet in de richting van zijn huis. Zou het niet bij die ene vonk op het feest zijn gebleven? Hij kon zich geen twee mensen voorstellen, die ogenschijnlijk minder bij elkaar pasten dan Barbara Rainbow en Willie de Twijg. Willie, de ondoorgrondelijke, zelfstandige kluizenaar, getrouwd met een bos waar hij niet van wilde scheiden, en Barbara, de wereldse gastvrouwe, die buiten de stad als een vis op het droge was. Althans, die indruk gaf ze.


  'We komen eraan.' George hing op en pakte zijn jas. 'Kom mee, Jack, er is iets gebeurd wat een verdere aanwijzing kan zijn.'


  In de auto vertelde hij hem wat er aan de hand was, terwijl ze snel naar de donkere weg reden, waar de oprit van de boerderij zo abrupt op uitkwam. Het was er nu lang niet zo donker meer; een agent stond opgesteld om naderende auto's te waarschuwen, en de plaats waar Bossie had gelegen was met krijt zo nauwkeurig mogelijk aangegeven en werd fel verlicht door schijnwerpers. Omdat het zulk mooi, droog weer was geweest, waren er op het wegdek geen bandesporen te zien.


  'De heg langs de oprit is een beetje uit zijn model,' vertelde de agent die de leiding had. Hij richtte zijn grote zaklantaarn op het dichte groen. 'Een auto is achteruit de oprit opgereden, tot aan het gras daar, ziet u wel? Net genoeg om vanaf de weg niet gezien te worden, maar niet verder. Het kan een vrijend paartje zijn geweest, dat een mooi, stil plekje had gevonden en dacht dat er op dit late uur niemand meer bij de boerderij hoefde te zijn. Dan is het mogelijk dat hun auto per ongeluk de weg op is gerold en ze de jongen toevallig hebben geraakt. Hij boft, dat hij aan de kant van de weg terecht is gekomen. Als we de auto ooit te pakken krijgen, zullen we misschien sporen van de aanrijding op de linkervoorkant of -zijkant terugvinden, maar niet meer dan wat krassen, niet iets dat je meteen opvalt.' Op de oprit, waar de auto had gestaan, lagen afgebroken grassprieten en een paar twijgjes die van de heg afgerukt waren.


  'Een bandafdruk kunnen we wel vergeten,' zei hoofdagent Moon peinzend. 'Het gras is alleen maar geplet en op het wegdek is niets te zien. Te hard en te droog.'


  'En de andere auto? Die van mevrouw Rainbow? Ik heb gehoord dat zij met de jongen mee is gegaan in de ambulance.' Dat was aardig van haar en om de een of andere reden verbaasde hem dat helemaal niet. 'Die stond daar, tien meter bij de plek vandaan waar de jongen lag, toen we hier aankwamen, met zijn neus in de richting van de heuvels. Meneer Swayne heeft ons verteld wat er was gebeurd en is toen achter hen aan naar het ziekenhuis gegaan. Zijn verhaal klopt met de feiten. Nog vóór ze op dit stuk van de weg waren, hoorden ze een auto aanslaan. Toen ze de bocht om kwamen, zagen ze alleen achterlichten die aan het eind van het rechte stuk verdwenen. Ze reden zelf nogal langzaam en gelukkig heeft de Aston goede koplampen, anders zouden ze nog over de jongen heen zijn gereden, want die had zijn donkere schoolkleren aan en dit wegdek absorbeert bijna al het licht.'


  'Bedankt,' zei George. 'We zullen een praatje met ze maken zodra we weten hoe het met Bossie is.'


  'Een ongeluk?' vroeg Moon zich hardop af toen ze door het dal richting Comerford reden.


  'Daar lijkt het op. Het is zelfs waarschijnlijk. Maar andere dingen zijn natuurlijk nooit uitgesloten...'


  'Ik wil wedden dat ze zijn ouders meteen heeft gebeld,' zei Moon bedaard, 'toen ze hun iets geruststellends vertellen kon. En tien tegen een dat ze bij Bossie blijft tot de dokter zegt dat alles in orde is met hem.'


  Zijn opinie over de nieuwkomer van het dorp was verhelderend, alsof een paar foute trekken in het portret van Barbara begonnen te smelten of uit te lopen, en een andere vorm aannamen. 'En als ze er nog is,' vervolgde hij zelfverzekerd, 'zit Willie de Twijg geduldig op haar te wachten.'


  De Aston Martin van Barbara stond in zijn eentje op de parkeerplaats aan de zijkant van het ziekenhuis van Comerbourne toen ze daar om even voor tienen aankwamen. Willie de Twijg zat in zijn vertrouwde, ruige tweedjasje met elleboogstukken en een kreukvrije pantalon op een van de kunstleren banken in de hal, zijn ene lange been over het andere geslagen, en een oud nummer van Country Life op zijn schoot. Af en toe grapte hij wat met de verpleegster achter de balie of met het meisje dat de telefoon bediende, maar het grootste deel van de tijd bladerde hij met onverstoorbaar geduld en een ietwat verbaasde belangstelling in het tijdschrift, waarschijnlijk de prijzen van de huizen van vijf jaar geleden vergelijkend met die van vandaag. Zijn piekerige blonde haar stak alle kanten uit, wat voor hem heel normaal was, en de langgerekte, pezige indruk die hij maakte, van zijn puur wollen Shetlandtrui tot zijn smalle, ouderwetse schoenen aan toe, was, als je hem met nieuwe ogen bekeek, best elegant. Je had alle kans dat Barbara juist prijs stelde op de charme van lichaam en geest. Daar kon geld niet tegenop, net zo min als je ze met geld kon kopen.


  Hij keek op toen George en Moon binnenkwamen. Zijn dikke, roodblonde wenkbrauwen gleden omhoog en zijn heldergrijze ogen toonden lichte verbazing en een mate van genoegen.


  'Nou zeg, hebben ze jullie er speciaal bijgesleept? Dat noem ik nog eens overdreven plichtsbesef. De jongen mankeert niets, hoor, hij heeft alleen een schaafwond op zijn wang en lijdt momenteel aan een te grote dosis kalmerende middelen. Ik zou hem een bel cognac hebben gegeven en hem een heel etmaal in bed hebben gestopt, dan is hij zó weer het heertje.'


  'Hem kennende,' stemde George droogjes in, 'zal hij er evengoed wel snel overheen zijn. Is mevrouw Rainbow nog steeds bij hem?'


  'Die gaat niet weg voor ze het naadje van de kous weet. Zijn ouders zijn al onderweg. We hebben ze gebeld en ze weten dat hij niets mankeert. Die kerel die hem heeft aangereden, is er als een raket vandoor gegaan toen hij ons hoorde aankomen. We vroegen ons al af waarom er iemand op die weg opeens zo'n haast had. Ik geloof dat hij net wilde gaan kijken of hij veel schade had aangericht, en hij had besloten dat hij er liever niet voor wilde opdraaien toen hij ons hoorde aankomen.'


  'We mogen blij zijn dat jij zo langzaam reed,' zei George, lichtelijk ironisch, want Willie stond bekend om zijn vulkanische, zij het deskundige rijstijl.


  'Ik zat niet achter het stuur, George. En we hadden geen haast.' Willie de Twijg klonk nu ook een tikje ironisch.


  De verpleegster achter de balie, die jong was en van buiten kwam, wachtte netjes tot de nieuw aangekomene haar zou vertellen wie hij was en wat hij wilde, maar een oudere verpleegster, die hoofdinspecteur Felse kende uit vele en gevarieerde situaties, was haar voor. En naast haar liep Barbara Rainbow, in een uitbarsting van kleur die glorieus afstak tegen het wit van het ziekenhuis: een lange, strakke, donkerrode rok met een split tot aan de knie, een geborduurd, gewatteerd Chinees jasje van fijne zijde, en haar haren met behulp van een spitse kam boven op haar hoofd vastgezet in een wirwar van krullen. Het tegenovergestelde van wat je van een weduwe zou verwachten. Misschien was dat juist haar bedoeling. En daar had je Willie de Twijg in zijn gewone tweedjasje, net zo gelukkig met haar kleurrijke uiterlijk als zij met zijn dagelijkse plunje. Toen ze George zag, glimlachte ze stralend. Ze zag er tevreden, opgewonden en gelukkig uit, om redenen die alleen Willie en haar aangingen, of eenvoudigweg omdat ze een onverwachte noodsituatie doortastend en succesvol had aangepakt en zich daarom goed voelde.


  'U wilde toch niet vanavond nog met onze patiënt praten?' vroeg de verpleegster aan George. 'Zet dat maar uit uw hoofd. Hij heeft een kalmerend middel gekregen en bovendien wil de dokter niet hebben dat iemand hem nu al komt ondervragen.'


  'Dat was inderdaad mijn bedoeling,' gaf George toe, 'al had ik half verwacht dat het niet zou mogen. Maar als hij het goed maakt, kan ik net zo goed tot morgen wachten. Houdt u hem vannacht hier?'


  'Dat leek de dokter het beste, voor het geval hij een vertraagde shockreactie krijgt, maar hij lijkt me nogal taai. Hij is wat suffig, maar schijnt geen hersenschudding te hebben. We houden hem alleen maar voor de zekerheid een nachtje hier.'


  'Geen inwendig letsel? Hoeven we ons echt geen zorgen over hem te maken?'


  Ze verzekerde hem dat Bossie alleen wat schaafwonden had opgelopen en verder volkomen in orde was.


  'Heeft hij iets gezegd toen hij binnen werd gebracht? Zijn mond staat meestal niet stil en als hij bij bewustzijn was, kan ik me nauwelijks voorstellen dat hij voor stommetje heeft gespeeld.'


  Ze dacht daar ernstig over na, alsof ze opmerkzaam was gemaakt op iets ongebruikelijks. 'Nu u ernaar vraagt, hij heeft nauwelijks zijn mond opengedaan, behalve om antwoord te geven als we vroegen of iets pijn deed. Hij zei alleen dat hij zijn muziektas was verloren, maar mevrouw Rainbow heeft tegen hem gezegd dat meneer Swayne die had gevonden en hem zo lang zal bewaren. Daarna deed hij er het zwijgen toe. Ik denk dat het toen pas goed tot hem begon door te dringen wat er was gebeurd.'


  Misschien. Maar het klonk niet als Bossie.


  'Heeft het zin een mannetje bij hem neer te zetten, voor het geval hij vannacht wakker wordt en iets kwijt wil?'


  'Daar hebt u niets aan,' verzekerde ze hem. 'Hij slaapt minstens tot morgenochtend aan één ruk door, neemt u dat maar van mij aan. Als u wilt kunt u morgenochtend vroeg langskomen om te zien of hij al wakker is. Maar niet vóór zevenen.'


  Dat was het dan en toen Sam en Jenny binnenkwamen, geschrokken en bezorgd, maar kalm, werd het aantal mensen dat voor Bossie was gekomen, onaangenaam groot.


  'Kom,' zei Willie de Twijg praktisch, 'de pub is nog niet dicht en ik heb honger. Ik neem aan dat je graag uit eerste hand van ons wilt horen wat er is gebeurd, George, zolang je niet met de jongen kan praten. Wat zouden jullie ervan zeggen als we allemaal naar de "Fleece" gingen? Dan kunnen we een hapje eten en kan George ons vragen wat hij wil.'


  Ze lieten beide auto's waar ze waren, veilig en wel op de parkeerplaats van het ziekenhuis, en legden te voet de tweehonderd meter af naar de 'Fleece', een oude, half uit hout opgetrokken pub met middeleeuwse vloertegels in een patroon dat nog steeds de korte weg naar de bar wees. Er waren ronde banken met hoge schotten eromheen waar kleine groepjes evenveel privacy hadden als in een aparte kamer. Ze bestelden broodjes en hoewel de kadetjes op dat uur van de zaterdagavond een tikje oudbakken waren, smaakte de kaas uitstekend en de ham nog beter en kregen ze er augurken bij die niet uit blik kwamen.


  'We zouden vanavond luxueus gaan dineren in de "Radnorshire Arms",' zei Barbara, rap boter op haar brood smerend, 'maar dat doen we dan maar een andere keer. Morgen misschien?' Ze keek met grote, welsprekende ogen naar Willie de Twijg.


  'Als we dan niet in de nor zitten,' zei Willie onverstoorbaar.


  'Misschien kan George een tweepersoonscel regelen,' zei ze kalmpjes, 'dat zou fijn zijn.'


  'Als jullie proberen me iets te vertellen,' zei George laconiek, 'had ik liever dat jullie dat ronduit deden. Maar eerst over vanavond. Laat me jullie versie maar eens horen.'


  'We zouden dus uit eten gaan,' zei Barbara, 'en daarna zouden we een lange nachtelijke rit door Wales maken en bij het boswachtershuis weer de grens oversteken. We hadden de tijd. Ik zat achter het stuur en ik ben altijd voorzichtig op die donkere, kronkelige, smalle buitenwegen, dus reden we hooguit vijftig, waarschijnlijk niet eens. We hadden geen andere auto gezien sinds we die weg waren ingeslagen en je weet hoeveel bochten erin zitten. Eén ding wist ik heel zeker: er zat geen andere auto voor ons op die weg. Ik weet dat er hoge heggen zijn, maar als er een auto had gereden hadden we het schijnsel van de koplampen moeten zien. Denk je ook niet, Willie?'


  'Zeker. Maar toen zagen we opeens licht, van koplampen die plotseling moesten zijn aangestoken. De wagen zat twee of drie bochten verderop, maar je kon het schijnsel ervan goed boven de heggen uit zien.'


  'We zagen dat licht daar ongeveer een halve minuut,' vertelde Barbara verder. 'Inmiddels waren we er al aardig dichtbij en net toen we de laatste bocht doorkwamen, gaf die onbekende opeens plankgas en schoot de lichtvlek weg als een kogel. Toen we op het rechte stuk kwamen, waren de achterlichten nog maar speldeprikken in de verte. En toen zag Willie opeens die jongen langs de kant van de weg liggen. We zijn natuurlijk meteen gestopt om te zien of hij erg gewond was, maar dat viel wel mee. Willie is bij hem gebleven, heeft meteen gekeken of hij iets gebroken had en zijn jas om hem heen gewikkeld, terwijl ik het ziekenhuis ben gaan bellen. Dat is alles.'


  'Ik heb hem opgetild en in het gras gelegd,' zei Willie. 'Dat leek me het beste, toen ik eenmaal had gezien dat hij niets had gebroken en dus wel vervoerd kon worden. Maar eerst heb ik de plaats aangegeven waar hij had gelegen.'


  Het was helemaal niet verwonderlijk dat Willie de Twijg een krijtje in zijn zak had. Hij was het soort man dat altijd met stukjes touw, spijkers, schroevedraaiers en meer van dat soort nuttige dingen rondliep.


  'Hoe laat was dat?'


  'We zijn om even over negenen bij Barbara weggegaan, vijf of tien over negen. Ik denk dat het ongeveer vijf minuten later was toen we die auto hoorden wegsjezen.'


  Dat klopte. En misschien was de eenvoudige theorie dat een minnend paartje gebruik had gemaakt van de oprit en zonder uit te kijken de weg was opgeschoten, de juiste. Maar er waren een aantal dingen die George dwars zaten.


  'Het is dus mogelijk dat die auto zonder lichten aan op die steile oprit heeft gestaan?'


  Ze keken elkaar aan en bevestigden dat met een vertrouwensvolle blik.


  'Geen vergissing mogelijk. Zelfs als ze alleen de stadslichten aan hadden gehad, zouden we een zwak schijnsel hebben gezien. Toen de koplampen aan gingen, zat die wagen al op de weg.'


  Het leek moeilijk te accepteren dat iemand met gevaar voor eigen leven zijn auto in het pikkedonker daar op die oprit had gezet, zelfs een vrijend paartje. En hoe groot was de kans dat een dergelijke auto al dan niet per ongeluk de weg opschoot en toevallig de enige voetganger die er in de wijde omtrek te vinden was, aanreed?


  'U mag er natuurlijk ook van uitgaan,' merkte Barbara plichtmatig op, 'dat we dit maar hebben verzonnen. Dat we de jongen eerst hebben aangereden en hem toen hebben geholpen.'


  'En de andere auto met afstandsbediening hebben laten verdwijnen? U bent degene die is gaan telefoneren en daarna met de ambulance is meegegaan. U hebt daarom de plek niet gezien waar wel degelijk een auto heeft gestaan. Iemand is achteruit de oprit op gereden, aan de zijkant, bijna in het gras, klaar om de weg op te schieten. Heb jij die plek gezien, Willie? Er heeft een andere auto gestaan en die heeft wat grassprieten en takjes met zich meegesleurd. Tussen haakjes, waar is de Land-Rover?'


  'Op de oprit voor Barbara's huis,' zei Willie verbaasd. Het duurde een paar seconden voor hij het door had en begon te grinniken. 'Je hebt gelijk. Als we van plan waren in de Aston met een omweg via Wales naar mijn huis te gaan, zou ik zonder vervoer zitten. Tenzij ik Barbara eerst zou terugbrengen naar Abbot's Bale en dan midden in de nacht nog eens het hele dal door zou rijden om thuis te komen. Leuk geprobeerd, maar je hebt het mis. We waren namelijk van plan de nacht bij mij thuis door te brengen. Ik zou haar 's ochtends naar huis brengen.'


  Ook dat paste in het geheel. Als ze openlijk in de Aston Martin bij Abbot's Bale House waren weggereden, en de Land-Rover voor de deur hadden laten staan, waar iedereen hem kon zien, hadden ze blijkbaar gekozen voor volkomen openhartigheid. Maar twee dagen geleden, bedacht George, had Barbara zich allerminst openhartig gedragen, dus moest het Willie zijn geweest die het besluit had genomen en haar ervan had overtuigd dat het zo goed was.


  'Mag ik u dan nog een keer vragen, mevrouw Rainbow,' zei George bedaard, 'of u uw verklaring omtrent wat u donderdagavond hebt gedaan, wilt veranderen? Gezien deze ontwikkeling voel ik me geroepen nog wat vragen te stellen.'


  'Donderdagavond,' zei Willie zonder aarzelen, 'is Barbara van huis gegaan zodra haar man naar koorrepetitie was. Ze is naar mij toegekomen. En dat was niet de eerste keer. We zijn van ongeveer half negen tot half twaalf samen geweest en toen is ze naar huis gegaan. Als ik het goed heb begrepen, was haar man toen al dood. Barbara heeft een verhaal verzonnen, omdat ze mij er niet bij wilde betrekken. Dat is aardig van haar, maar dat is niet nodig, omdat ik er net zo goed bij betrokken ben, en ik nu in ieder geval haar alibi kan bevestigen. Barbara was bij mij, toen Rainbow is vermoord.'


  'Sufferd,' zei Barbara, liefdevol en kalm, 'snap je niet dat we er nu allebei tot onze nek in zitten? Het is duidelijk dat we allebei bereid zijn voor het alibi van de ander in te staan, maar waarom zou George dat geloven?' Ze keek George aan. 'Ik mag je toch wel George blijven noemen?'


  'Je bent zelf een sufferd,' zei Willie op zijn beurt tegen haar, 'daarin verschillen we toch niets van de rest van Middlehope? Er is niemand die niet bereid is een dorpsgenoot een alibi te verstrekken, als verweer tegen buitenstaanders. Dat weet George best. En als hij het niet had geweten, had Jack Moon hem dat wel verteld. Dus zitten we allemaal in hetzelfde schuitje. Ook al vertellen we de waarheid! En we zouden het immers niet anders willen?'


  George kon zich makkelijk in dat standpunt inleven, maar het was duidelijk dat Barbara dit tot op dat moment niet volledig had beseft. Ze legde haar mes neer en keek met grote ogen naar Willie, die tegenover haar zat. Haar trage, verwonderde glimlach was beslist de moeite waard. Ze vond het lief en voelde zich gevleid dat Willie de Twijg haar zonder aarzelen bij dat 'we' had inbegrepen, alsof ze net als hij in de geheime wereld van Middlehope was geboren en getogen, maar dat hij dat deed zonder erbij stil te staan dat ze dat lief vond en zich erdoor gevleid voelde, was ronduit verbazingwekkend. De liefde was mooi, de liefde ging zijn eigen gang, de liefde beroerde volkomen verschillende mensen en daar kon niemand iets tegen doen. Maar deze geduldige, overtuigde verklaring dat ze erbij hoorde, en zo verstandig zou moeten zijn zich niet meer te gedragen alsof dat niet zo was, was iets heel anders. Er stonden verbaasde tranen, maar er lag ook een onweerstaanbare lachbui in Barbara's ogen toen ze bijna gedwee toegaf: 'Dat is waar! We zitten samen met de rest van het dal in hetzelfde schuitje.'


  'Zij aan zij,' zei Willie de Twijg met vuur en spietste de grootste zure ui die er nog over was, aan zijn vork.


  Bossie werd wakker toen het licht van de zonnige zondagochtend zijn gezicht bereikte en keek knipperend naar al die wittigheid om hem heen. Hij had er geen idee van waar hij was. Ze hadden hem in een klein, eenpersoonskamertje gelegd, waar behalve voor het bed en het gebruikelijke nachtkastje, alleen nog ruimte was voor een wastafel, maar verder niets. Er was echter een groot raam op het oosten, waardoor de zon in zijn ogen scheen. Hij was niet thuis, dat was zeker. Daar moest een reden voor zijn. Zijn geheugen begon overuren te maken om wijs te worden uit wat begon als een nachtmerrie-achtige verzameling onsamenhangende flarden. Duisternis en autogeluiden en achterlichten en op zijn buik op spitse keien als een fakir op een spijkerbed. En iets heel eigenaardigs, een wonderschoon gezicht dat zich over hem boog, en een stem als fluweel die zijn zintuigen streelde – Bossie wist wel iets van stemmen af en deze had adembenemende klanken voortgebracht. Toen hij zich bewoog, deden veel delen van zijn lichaam hem pijn, niet fel, alleen protesterend, als om hem eraan te herinneren dat ze bestonden. Vooral zijn linkerheup en zij, en hij merkte ook dat het kussenovertrek aan zijn rechterwang bleef haken. Het leek hem het beste om plat op zijn rug te blijven liggen. Verstandig als hij was, deed hij dat dan ook, en duwde zijn kussen wat op om rustig te gaan nadenken.


  Dat hij pijnlijke spieren had, had niets te maken met zijn hersenen, die op volle toeren begonnen te draaien, nu hij helemaal wakker was. Hij herinnerde zich dat hij vanaf de bushalte over de donkere weg was gelopen, zoals hij gewend was, en dat er toen uit de oprit rechts van hem opeens iets naar voren was geschoten, iets groots, iets van metaal. Het was volkomen donker gebleven tot de koplampen plotseling waren aangefloept en hem in hun stralen hadden gevangen. Hij herinnerde zich de scherpe pijn die door zijn linkerheup was gevlamd en hem op de straat had neergesmakt, geschramd en verdoofd. Hij herinnerde zich ook het machteloze gevoel toen hij had gemerkt dat hij zich niet kon bewegen, niet in staat was zijn lichaam ook maar een centimeter te verplaatsen. Het was geweest als zo'n nachtmerrie waarin je vlak voor een stoomwals neerkomt en die tergend langzaam naderbij ziet komen, en dan merkt dat je zelf in slow motion beweegt en geen enkele mogelijkheid hebt om uit het pad van het gevaarte te komen.


  Hij dacht er met zijn scherpe concentratievermogen over na en hoe langer hij nadacht, hoe duidelijker de details werden, dingen waarvan hij zich op het moment zelf niet echt bewust was geweest. En hoe duidelijker de details werden, hoe duidelijker het werd dat hij hulp nodig had. Hij kon nu net zo min de hele waarheid vertellen als twee dagen geleden, toen hij ervoor had gekozen die te verzwijgen, maar het was duidelijk dat het uur had geslagen om voorzichtig door het mijnenveld te laveren en in ieder geval een deel van de last op de schouders van een officiële figuur te wentelen. Zolang het nog kon. Een nuffig verpleegstertje kwam zijn koorts opmeten, vroeg hooghartig hoe we ons vanochtend voelden en deed tegen hem alsof hij een kind was aan wiens verstandelijke vermogens ze twijfelde, wat bij hem des te meer in het verkeerde keelgat schoot omdat ze amper zes jaar ouder was dan hij. Hij was zo verstandig niets terug te doen tot ze hem zijn ontbijt had gebracht, en vroeg toen op barse toon hoe lang ze van plan waren hem hier vast te houden.


  'Zodra de dokter bij je is geweest,' zei ze onaangedaan, 'zullen ze je wel naar huis sturen. Je ouders komen je straks halen.'


  'Voordat die komen,' zei Bossie op een commandeertoon, 'wil ik met de politie praten. Met een verstandig iemand. Hoofdagent Moon bijvoorbeeld.' Want wat hem was overkomen, was op hoofdagent Moons territorium gebeurd, zodat die er vast al van op de hoogte was.


  'Dat is nu ook toevallig,' zei de verpleegster, met zichzelf ingenomen, 'de politie is er al en de dokter heeft gezegd dat het mag. Maar het is niet hoofdagent Moon. Het is hoofdinspecteur Felse van de afdeling moordzaken. Je moet wel een zware misdadiger zijn, als die achter je aan zit.'


  Daarover voelde hij zich helemaal niet gepikeerd; haar schertsende opmerking streelde juist zijn ego. Hij begon meteen in gedachten te sorteren wat hij wel en niet kon vertellen en wat hij moest doen op de plekken waar die twee elkaar overlapten, en toen George binnenkwam, de deur dichtdeed en bij het bed ging zitten, was Bossie gereed.


  'Hoe gaat het ermee?' vroeg George. 'Voel je je goed genoeg om erover te praten?'


  'Ja.' Dat besluit had hij al genomen, maar hij had toch nog iets aarzelends over zich, alsof er nog veel redactioneel werk werd verricht achter zijn bril. Zijn rechterwang was dik en geschaafd, maar de schade viel mee en mooi was Bossie nooit geweest. 'Ik was van de bushalte op weg naar huis,' begon hij met een vaartje, want dit was alleen maar een voorafje van het echte verhaal. 'Ik was net langs de oprit van de boerderij gelopen toen er opeens een auto naar beneden kwam en de weg op schoot, recht op mij af. Tot op dat moment was het volkomen stil geweest. Hij deed de motor en de koplampen pas aan toen hij op de weg was en wilde me aanrijden. Ik ben hoog in de heg gesprongen, maar de zijkant van de auto raakte me toch en toen ben ik gevallen. Ik was er een beetje verdoofd van, geloof ik.'


  'Is die auto toen gestopt?' spoorde George hem aan.


  'Ja, een paar meter verderop. Ik probeerde overeind te komen, maar kon me niet bewegen. Ik zag de achterlichten vlak voor me.'


  'Dan wilde de bestuurder zeker zien of je iets mankeerde en melding maken van het ongeluk, en is hij blijkbaar in paniek geraakt toen hij een andere auto hoorde aankomen. Je weet toch dat mevrouw Rainbow net langskwam en dat zij de ziekenwagen en de politie heeft gebeld en in de ambulance is meegereden?'


  'Meent u dat? Was zij het?' Bossie werd een ogenblik afgeleid door de herinnering aan al die verontwaardigde schoonheid die zich zo teder over hem heen had gebogen en staarde met open mond voor zich uit. 'Weet u dat ik haar nog nooit echt van dichtbij had gezien? Alleen in de auto wanneer ze toevallig langskwam. Ze kwam ook bijna nooit in de kerk.' Geen wonder, dacht George; wanneer Rainbow daar was, had zij haar handen vrij. 'Maar zo is het niet gegaan,' zei Bossie, terugkerend naar het onderwerp van gesprek. 'Het was geen ongeluk. En hij stopte niet omdat hij me had geraakt, hij stopte omdat hij me had gemist. Hij stopte om het nog een keer over te doen.'


  Na een ogenblik van stilte, zij het niet van volkomen ongeloof, zei George op redelijke toon: 'Die bewering zul je moeten staven. Vertel me maar eens precies wat er is gebeurd. Er moeten dingen zijn geweest die je die indruk hebben gegeven. Ik wil graag weten wat die waren. Je zei dat je half verdoofd op de grond lag, maar je zei ook dat je de achterlichten een paar meter bij je vandaan zag. Dan moet je ook het kentekennummer hebben kunnen zien, al kun je je dat nu misschien niet herinneren.'


  'Klopt,' zei Bossie met een ondertoon van zelfgenoegzaamheid, 'dat herinner ik me niet, omdat er geen kentekennummer was. Er zat een lege plek tussen de achterlichten. Een doffe plek, als jute. Ik geloof dat hij de nummerplaat had bedekt.'


  'Dan zou hij meteen zijn opgepakt, als de politie dat had gezien.' Maar hij had op een vrijwel verlaten weg gezeten en zo'n lap stof kon je in een wip weer van de nummerplaat weghalen zodra je ver genoeg van de plaats des onheils verwijderd was. 'Ga door, je hebt nog meer te vertellen, hè?'


  'Hij begon achteruit te rijden,' zei Bossie.


  George besloot hem maar niet lastig te vallen met de huiveringwekkende redenen waarom een moordenaar die zijn slachtoffer de eerste keer niet heeft kunnen vellen, nooit achteruit over hem heen zou rijden, maar wat Bossie toen zei was het griezelige bewijs dat hij daar zelf al over had nagedacht.


  'Hij kwam niet recht op me af, maar stuurde de wagen links van me en reed vlak langs me heen. De voorwielen waren al op de hoogte van mijn schouder toen hij opeens van gedachten veranderde en er met een vaartje vandoor ging en me daar liet liggen. Toen hoorde ik die andere auto aankomen en begreep ik dat hij die had gezien of gehoord en besloten had te verdwijnen voor die dichterbij kwam en iemand hem zou zien. Als die auto er niet was geweest,' verklaarde Bossie met zekerheid, 'zou hij zijn doorgereden tot hij helemaal achter me was en me dan hebben overreden. De weg was droog, dus zou er geen enkel spoor zijn achtergebleven. Het zou eruit hebben gezien als een gewone aanrijding en als het hem gelukt was, zou hij ruimschoots de tijd hebben gehad om de auto schoon te maken.'


  'Jij wilt me dus vertellen,' zei George neutraal, 'dat iemand je daar heeft opgewacht. Dat jij en niemand anders zijn doelwit was. Maar kun je me, voor we daarop ingaan, iets meer vertellen over de auto? Een kenteken was er dus niet, maar weet je iets anders? Kleur, grootte, vorm?'


  Nu keek Bossie bedremmeld; meestal ontging hem niet veel, maar mechanische dingen vond hij nu eenmaal niet interessant en daar lette hij dan ook nooit op, zelfs niet overdag, en dit was in het donker gebeurd.


  'Normale afmetingen,' zei hij weifelend, 'en een donkere kleur, hoewel ik hem niet echt heb gezien. De motor had een goed geluid, rustig en fel, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Mmmm, jammer dat je niet meer weet, maar het maakt niet uit. Stel nu dat iemand het specifiek op jou had voorzien – en dat bedoel je toch?'


  'Ja,' zei Bossie op besliste toon.


  'Hoe wist de persoon in kwestie dan dat jij daar op dat tijdstip zou langskomen?'


  'Volgens mij,' zei Bossie behoedzaam, 'is hij vanuit Comerford achter de bus aangereden, of heeft hij die vanaf een punt ergens op de route gevolgd. Toen ik uit de bus stapte, kwam er een auto langs. En toen ik op weg naar huis was, had ik het idee dat ik een eind verderop een auto hoorde waarvan de motor hetzelfde geluid maakte. Ik ben beter in geluiden, ziet u, ik let daar meer op. Als dat die man is geweest, had hij meer dan genoeg tijd om zich verdekt op te stellen voor ik langskwam.'


  'In dat geval moet hij geweten hebben wie je bent, waar je woont en langs welke weg je naar huis zou gaan.'


  'Volgens mij ook. Hij wist zelfs op welke avond ik pianoles heb. Ik loop niet iedere avond in mijn eentje over die weg. Dat moet hij dus uitgezocht hebben.'


  Het verbazingwekkende joch ging nu helemaal op in het raadsel en raakte er zelfs enthousiast over. In zijn veilige ziekenhuisbed waren de angstaanjagende aspecten aangenaam ver weg en vaag. Hier, met de politie naast zich, begon hij zich eerder als de jager dan de prooi te voelen.


  'Vertel me dan maar eens,' zei George rustig, 'waarom iemand op de loer zou hebben gelegen om jou – en niemand anders! – te vermoorden?'


  'Omdat,' zei Bossie, in het diepe springend, 'ik op de avond dat meneer Rainbow is vermoord, op het kerkhof was, en hij bang is dat ik hem kan identificeren.'


  Tot zijn opluchting volgde er op die verklaring geen ongelovige uitroep, geen tijdverspilling aan twijfels omtrent zijn geheugen of zijn eerlijkheid. George vroeg alleen prompt: 'En kun je dat?' Een goede vraag, vond Bossie. Altijd verstandig om je bij de hoofdzaak te houden.


  'Nee, dat is de ellende. Ik kan me niets herinneren waaraan ik hem zou kunnen herkennen. Maar dat weet híj natuurlijk niet. Ik héb hem namelijk gezien, als gezien het juiste woord is, want we zaten daar tussen de bomen en het was hartstikke donker.' Hij keek George smekend aan en zei verontschuldigend: 'Het is een lang verhaal. Ik had het u al eerder moeten vertellen, maar we waren bang. Het was bedoeld als een soort stunt, we hadden niets kwaads in de zin.'


  'Wil je het me nu dan vertellen? Of wil je wachten tot je ouders erbij zijn? Die komen je over ongeveer een uur halen, en daar kunnen we best op wachten, dat maakt niet uit. Of als je liever hebt dat hoofdagent Moon erbij is, kan dat ook.'


  Bossie verachtte het idee dat iemand zijn hand moest vasthouden terwijl hij zijn bekentenis deed. 'Ik denk dat ze het wel goed zullen vinden dat ik het aan u of hoofdagent Moon vertel,' zei hij grootmoedig. De beschermende arm van de politie kon wel eens op meer dan één manier van pas komen.


  'Goed, dan doen we dat.' George liep de kamer uit om Moon te roepen, die als een toonbeeld van kalmte met een notitieboekje in zijn hand binnenkwam en de patiënt begroette met een nuchter gebrek aan kleinerend medelijden. Hij kende Bossie immers al vanaf dat hij een kleuter was geweest.


  'Je hebt ons gisteravond aardig wat werk bezorgd,' zei hij beschuldigend en maakte het zich tegen alle regels in gemakkelijk op het bed. 'Maar de dokter schijnt zich geen zorgen over je te maken, anders hadden ze ons niet op je losgelaten. Nou, ik ben zover. Vertel maar op.'


  Bossie duwde het kussen in zijn rug nog een keer op en begon te vertellen.


  'We wilden meneer Rainbow weg hebben, maar niemand wist hoe we dat moesten aanpakken. Tot ik op een idee kwam.' Gelukkig had hij zelf niet in de gaten hoe ongelukkig hij die opening had ingekleed. 'Iedereen in het dorp had een hekel aan hem, iedereen wilde hem weg hebben, maar niemand deed er iets aan, en hoe langer hij bleef, des te moeilijker het werd om hem weg te krijgen. Opeens kwam ik op een idee. Ik dacht dat als we een lokaas voor hem uit zouden zetten, iets zogenaamd antieks, en hem dan tegenover het hele dorp voor schut zetten, dat hij dan misschien zijn gezicht niet meer zou durven te vertonen en weg zou gaan. Net zoals een kunstcriticus die zich heeft laten neppen door een vervalst schilderij. Ik had namelijk iets dat als lokaas kon dienen: een vel perkament met Latijnse tekst erop, een erg vage tekst. Ik denk dat iemand ooit heeft geprobeerd die uit te vegen om het blad opnieuw te kunnen gebruiken, maar dat was hem dan niet zo goed gelukt. Het perkament was echt oud en ik heb het toen speciaal voor Rainbow bewerkt. Uit een boek van mijn vader heb ik wat dingen gekopieerd. Zomaar wat losse Latijnse zinnen, hier en daar zogenaamd vervaagd, zodat je alleen iets kon lezen over een stuk land "met alle bijkomstigheden". Ik heb ook het woord "goud" erin verwerkt. Ik wist dat ik hem daarmee aan de haak zou krijgen. Op een dag ben ik na de koorrepetitie achtergebleven en heb ik hem het vel perkament laten zien. Ik heb erbij gezegd waar ik het had gevonden en hem gevraagd wat erop stond en of het iets belangrijks was...'


  'En waar hád je het gevonden?' vroeg George toen Bossie pauzeerde om adem te halen. 'Dat heb je hem verteld, maar ons niet.'


  'In een kist op de torenkamer,' zei Bossie zonder aarzelen. 'Daar was ik met meneer Llewelyn geweest, ziet u, toen hij een bijenzwerm moest vangen.'


  'Waarom heb je het niet aan de dominee laten zien, of aan je vader?'


  'Het leek me niet zo belangrijk. Ik had het gewoon als souvenir gehouden. Ik geloof nog steeds dat het niets bijzonders is,' zei Bossie met een minachtend schouderophalen, 'maar ik had er voor Rainbow erg mijn best op gedaan. En hij hapte meteen in het aas. Hij deed heel nonchalant, maar ik wist dat hij er belangstelling voor had. Hij zei dat hij het mee naar huis zou nemen om eens goed te bekijken en vroeg of ik het aan nog meer mensen had laten zien. Toen ik zei van niet, zei hij dat ik er beter niets over kon zeggen tot we wisten of het iets belangrijks was, maar dat hij dat betwijfelde. Toen wist ik meteen dat hij het voor zichzelf zou houden als hij dacht dat het iets waard was. Het maakte mij niets uit of hij ermee naar de dominee zou hollen om op te scheppen over zijn vondst, of dat hij het voor zichzelf zou houden en er nooit iets over zou zeggen, want we zouden hem evengoed als een idioot of een dief aan de kaak stellen, en dan zou iedereen hem uitlachen. Dat zou hij niet kunnen verdragen, en dan zou hij hier weggaan. Dat wilde iedereen,' zei Bossie eenvoudig, 'maar wij waren de enigen die bereid waren er iets aan te doen.'


  'Maar hoe,' vroeg George hulpeloos, 'had je gedacht hem te kunnen vangen? Hij is misschien geen expert op íeder gebied van antiek, maar hij wist vast wel of een stuk perkament authentiek was of niet...'


  'Maar het was authentiek! Dat is het hele punt. Volgens de boeken van mijn vader dateerde de tekst, of wat er van over was, uit de dertiende eeuw. Daarom heb ik de nieuwe tekst uit een later tijdperk gekozen, omdat ik hem over de oude heen moest schrijven. Het zag er lang niet gek uit, al zeg ik het zelf. En hij is er toch meteen ingetrapt?'


  'Ja, maar ik neem aan dat hij geen enkel risico wilde nemen, en het zou niet lang geduurd hebben voor hij doorhad dat het bedrog was. De moderne inkt alleen zou je verraden hebben.'


  'Nee, ook dat niet. Het was namelijk inkt uit de zeventiende eeuw. Ik had er een recept voor uit De Volmaakte Huisvrouw, compleet met walnootschillen en vliezen en eikels. De inkt kreeg zelfs een bleekbruine kleur. Hij zou er misschien zijn twijfels over hebben, maar niemand zou zeggen dat het moderne inkt was, omdat het dat niet was. Ik had zelfs een echte ganzeveer gesneden om mee te schrijven. En hij is er wel degelijk ingetrapt! Dat moet wel, want de week daarop – dat was de avond waarop het is gebeurd...' Bossie stokte even, opeens onthutst bij die herinnering, 'heb ik hem vóór de koorrepetitie gevraagd of het perkament iets belangrijks was en toen zei hij dat het geen enkele waarde had. Maar hij gaf het me niet terug! En na de repetitie vroeg hij waar die kisten precies stonden. Toen we naar huis gingen, hoorde ik hem orgelspelen en wist ik dat hij was gebleven om daarboven een kijkje te nemen. Daarom ben ik daar nog een poosje blijven rondhangen. Ik durfde niet naar binnen te gaan, maar heb tussen de bomen staan wachten, op een plek waar ik de deur kon zien. Zodra hij ophield met spelen, zou ik de kerk insluipen om te zien wat hij deed. Ik gaf hem natuurlijk een paar minuten de tijd om van het orgel naar beneden te komen, en ik wilde net naar binnen gaan, toen er iemand naar buiten kwam.'


  'Naar buiten? Wie? Meneer Rainbow?'


  'Nee. Ik dacht ook eerst dat hij het was, dat hij uiteindelijk gewoon naar huis ging. Omdat ik zelf niet gezien wilde worden, ben ik snel weggedoken; het vervelende is alleen dat ik daarom niet kon zien wie het dan wél was. Toen bedacht ik dat het Rainbow niet kon zijn geweest, want die zou de deur op slot hebben gedaan. Deze man was regelrecht het hek uitgelopen en weggegaan. Ik wist niet goed wat ik moest doen, maar ben nog een poosje blijven rondhangen, en ik was net van plan om naar huis te gaan, toen hij van de toren viel. Hij kwam met een doffe klap op de grafstenen terecht. Ik had in het begin niet eens door wat er was gevallen. Ik dacht dat er een stuk van de muur was losgeraakt of zo, en ik wilde net gaan kijken wat het was, toen ik iemand hoorde aankomen, tussen de graftomben bij de kerkdeur. Ik zat tussen de struiken, vrij ver weg, en bleef ineengedoken zitten. Ik zag een donkere, ineengedoken gedaante die heel snel liep, bijna op een drafje. Maar dat is alles, een gedaante. Opeens bleef die gedaante, die man, staan. Hij bukte zich, deed een zaklantaarn aan en draaide met zijn andere hand iets naar het licht. Aan de manier waarop dat voorwerp bewoog kon ik zien dat het geen steen was, en opeens zag ik het gezicht van meneer Rainbow. Hij was dood,' zei Bossie, met toonloze stem en wijd opengesperde ogen. 'Ik wist dat hij dood was. Dat kon niet anders.'


  'En de man die over hem heen gebogen stond?' vroeg hoofdagent Moon scherp, om die starende blik op iets te richten wat voor de jongen verdraaglijker was. Bossie knipperde, schudde zijn hoofd en hield op met staren.


  'Het was erg donker en hij deed de zaklantaarn meteen weer uit en toen leek het nog donkerder. Ik weet het niet! Ik heb me suf gepiekerd of er iets bijzonders aan hem was, maar ik weet niet eens of hij groot of klein was, want hij liep zo ineengedoken en snel. Ik ben er zeker van dat het een man was, maar dat is het enige waar ik zeker van ben. Als hij denkt dat ik hem kan identificeren, is hij stapelgek. Maar dat risico kan hij natuurlijk niet nemen.'


  'Aangenomen dat hij weet dat jij daar zat,' zei George omzichtig. 'Maar tot nu toe is er geen reden geweest om aan te nemen dat hij dat weet.'


  'Ja, dat weet hij wel. Ik zat in de struiken en heb me blijkbaar bewogen, waardoor de bladeren wat ritselden, want opeens richtte hij zich op en leek hij precies naar me te kijken. Toen ben ik er als een haas vandoor gegaan. Hij kwam nog achter me aan, maar op een gegeven moment stopte hij en toen ben ik zo hard als ik kon naar huis gehold.'


  'Nou dan,' zei Moon oneindig kalm. 'Dan weet hij dus dat er iemand iets heeft gezien, maar niet wie het was.'


  'Jawel,' zei Bossie met een zelfvoldaan, maar ook wanhopig overwicht, 'dat weet hij wel. Toen ik thuis was, merkte ik dat ik de bladmuziek van het lied dat we hadden geoefend, had verloren. Een psalm van Locke – "Wendt uw gezicht af van mijn zonden"...'


  'Toepasselijk,' mompelde Moon, maar Bossie liet zich niet troosten of afleiden.


  'Ik had het blad opgevouwen in de zak van mijn blazer gestopt, maar het stak er een eindje uit en moet eruit gevallen zijn toen ik ben weggehold. Ik heb er de volgende dag nog naar gezocht, toen de politie weg was, maar kon het nergens vinden, en ik wil wedden dat u het ook niet hebt gevonden. Omdat volgens mij die man het heeft gevonden. En mijn naam en adres stonden erop,' zei Bossie, tussen doodsangst en triomf. 'Daarom heeft hij me gisteravond opgewacht.'
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  'Nou,' zei George later, nadat Bossie aan zijn ouders was overgedragen en ze de zaak met ernstige gezichten bespraken. 'Is het waar of niet? Jij bent de expert, jij kent Bossie beter dan ik. Hoeveel van dat verhaal moeten we serieus opvatten?'


  'Alles,' zei Moon. 'We kunnen niet anders. Het is geen leugenachtige jongen, omdat hij altijd alles aan zijn ouders kan vertellen, maar er zijn een paar dingen die me niet lekker zitten. Volgens mij heeft hij de waarheid verteld, maar misschien niet alleen de waarheid en waarschijnlijk niet de hele waarheid. Sam heeft bevestigd dat Bossie hem naar oude manuscripten heeft gevraagd en een boek van hem heeft geleend, waarmee hij een paar avonden op zijn kamer heeft gezeten om dat valse perkament te fabriceren. Dat zal hij nu trouwens aan zijn ouders moeten opbiechten, en misschien krijgen die dan nog meer van hem los.'


  'Het moet ook een authentiek vel perkament geweest zijn, anders zou Rainbow er nooit ingetrapt zijn. Hij heeft tegen Rainbow gezegd dat hij het op de torenkamer had gevonden. Rainbow zei dat het niets bijzonders was, maar heeft het hem niet teruggegeven en verdere belangstelling meteen de kop ingedrukt. Het lijkt er echt op dat hij van plan was, en misschien zelfs begonnen was, die kisten daarboven te doorzoeken. Zou hij gedacht hebben dat er nog meer van die vellen perkament te vinden waren?'


  Hoofdagent Moon schudde weifelend zijn hoofd. 'Zelfs als hij geen expert in manuscripten was, lijkt het me sterk dat hij zich door Bossies kunstwerk heeft laten misleiden. Al had die het nog zo mooi gedaan.'


  'Dat lijkt mij ook niet, maar vergeet niet dat dit een vel echt oud perkament was, met niet geheel uitgeveegde sporen van de oude tekst er nog op. Misschien heeft Rainbow Bossies palimpsest op meer dan één manier onderzocht en iets ontdekt dat volgens hem heel veel waard kon zijn. Alles wijst er immers op, dat hij aan het zoeken was op de plek waar dit vel perkament volgens de jongen had gelegen. Ik vraag me af wat hij dacht dat het was. Een blad uit de annalen van een kerk? Een pagina van een geschiedschrift? Een gedicht of hekeldicht uit langvervlogen tijden? Voor een dergelijke vondst is een antiquair tot veel dingen in staat, zeker om een torenkamer te doorzoeken. En misschien was het voor iemand anders reden hem te vermoorden, als die ander even hebberig was aangelegd en het spoor had geroken.'


  Hoofdagent Moon keek hem een poosje zwijgend aan terwijl hij daarover nadacht. 'Dat zou kunnen. Maar er zit me nog iets anders dwars. Bossie zegt dat hij het perkament in die kist heeft gevonden. Als wat je daarnet hebt gezegd in de buurt van de waarheid komt, en dat vel perkament, dat we nog helemaal niet gezien hebben, inderdaad eeuwenoud was, dan heeft Bossie dat niet gevonden waar hij zegt dat hij het heeft gevonden. We hebben al het spul uit die kisten inmiddels bekeken, en al mag het nog zo interessant zijn, er zat niets bij dat ouder was dan zeventiende-eeuws en het meeste was Victoriaans. Waarom zou er dan één enkel blad oud perkament tussen hebben gezeten? En waarom hebben de Victorianen dat over het hoofd gezien, toen ze aan het restaureren waren en hun eigen tijdschriften in die kist hebben gemikt? Nee, dat bestaat niet. Hij heeft het daar niet gevonden.'


  'Maar waar dan wel? En nog belangrijker is: waarom mogen wij dat niet weten?'


  George was er zeker van dat Bossie niets anders voor hen had achtergehouden. Hij zou zich later misschien nog wat details herinneren, of dingen die hij tijdens zijn relaas vergeten was, maar hij had zijn verhaal naar waarheid gedaan. Waarom dan deze ene uitvlucht, terwijl hij toch echt behulpzaam had willen zijn en hij er zo'n belang bij had de politie te helpen? Een ander kind zou het incident hoogstwaarschijnlijk als een ongeluk hebben afgedaan, en van schrik voortaan beter oppassen. Bossie niet. Toen die uit zijn verdoofde slaap wakker was geworden, had hij meteen geweten wat dit inhield en besloten zijn bekentenis te doen; en die bekentenis had hij zo goed als zeker volkomen eerlijk gedaan. Waarom dan deze ene afwijking? Waarom? 'Vandaag moet hij nog het bed houden, en morgen blijft hij in ieder geval ook nog thuis, dus zit hij voorlopig veilig,' zei Moon. 'Sam weet nu wat er aan de hand is en we zullen Bossie, zodra hij weer naar buiten mag, laten bewaken, ongeacht ons chronische tekort aan mankracht. Zolang hij met zijn vrienden samen met de bus naar school gaat en met de bus weer wordt thuisgebracht, kan hem niets gebeuren. Joe Llewelyn heel t beloofd dat hij deze week na de koorrepetitie met hem mee naar huis zal lopen. We zullen gezamenlijk over hem waken. En het lijkt me het beste, dat er in de krant geen ophef wordt gemaakt over het ongeluk tot we de dader te pakken hebben. Een kort bericht over de aanrijding is genoeg.'


  'Dat ben ik met je eens, en ik zal ervoor zorgen.' De potentiële moordenaar zou dan in het duister blijven tasten en hopelijk aannemen dat het geen moment bij de jongen was opgekomen dat er sprake was geweest van opzet, en dat hij daar dan ook tegen niemand iets over had gezegd. Waaruit de man dan met een beetje goede wil zou concluderen dat zijn angst ongegrond was en dat deze vervelende kwajongen niets over hem kon vertellen.


  Bossie zelf wist drommels goed dat hij van nu af aan door iedereen met argusogen in de gaten zou worden gehouden. Het verbluffendste aspect van hun gesprek was aan het eind gekomen, toen zijn ouders al op de gang stonden te wachten, en hij waardig afscheid nam van zijn politiebescherming. Hij borrelde alweer van levenslust en was zo opgewonden dat hij hoog was uitgestegen boven het gevaar waarin hij zich bevond, ongeacht het feit dat hij zich daar scherp bewust van was. Hij was immers degene die deze explosie had veroorzaakt? En hij was immers degene die daardoor gevaar liep?


  'Zeg, meneer Felse,' had hij hen nageroepen toen ze al naar de deur liepen. 'Wat is het u waard als ik me als lokaas laat gebruiken?'


  Zonder veel ophef en slechts half omkijkend had George geantwoord: 'Mij? Niets. Maar ik denk dat jij een flinke draai om je oren krijgt, als je vader dit hoort.' Daarmee was hij de kamer uitgelopen. Hij wist hoe hecht het kleine gezinnetje was en had Sam en Jenny dan ook precies kunnen vertellen wat er aan de hand was, en hun verzekerd dat ze altijd op hem konden rekenen als ze iets nodig hadden. Toch moesten ze oppassen voor de slimme Bossie, zoals je moest oppassen voor ongeleide projectielen, en George was niet van plan hem te onderschatten, noch zijn berustende houding voor kennisgeving aan te nemen. Hoe eerder deze zaak was opgelost en de moordenaar in de gevangenis zat, hoe beter voor het gezin Jarvis.


  'Hou de boel hier in de gaten,' zei George, een besluit nemend. 'Ik ga even naar Barbara. Tot straks.'


  Het was zondagochtend. De klokken van de Sint-Eatakerk luidden net voor de dienst van elf uur. Spuggy Price zou invallen voor de ster van het koor. Nog maar drie ochtenden geleden was Arthur Everard Rainbow nog springlevend geweest en had hij plannen gesmeed voor wat hij na de koorrepetitie zou doen. En wat hij de moeite van een onderzoek waard had gevonden, was nu voor de politie de moeite van een onderzoek waard. Zijn dorre geest, waar niemand om treurde, smeekte om medelijden en vergelding. George draaide de door de leeuwen bewaakte poort binnen en volgde de oprit terwijl de nimfen hem een voor een nakeken.


  Hij vroeg zich een ogenblik af of de Land-Rover weer voor het huis zou staan, maar dacht van niet, en toen hij achter de rij bomen vandaan kwam, zag hij dat de halve maan van grind leeg was. Barbara en Willie mochten dan wel besloten hebben open kaart te spelen, maar George wist opeens zeker dat ze het onaangenaam en ongepast zouden vinden om in dit huis samen te zijn. In het boswachtershuis was het iets anders. En dat bracht hem op de gedachte dat hij misschien helemaal daarheen zou moeten om haar te kunnen spreken, maar nee, ze was thuis. Op zijn bellen deed ze de deur open en stapte met zichtbaar genoegen opzij om hem binnen te laten.


  'Dag, George. Hoe maakt Bossie het?' vroeg ze meteen.


  'Uitstekend, tot mijn grote genoegen. Zijn ouders hebben hem daarstraks mee naar huis genomen. Over een paar dagen zal hij weer helemaal de oude zijn. En dat heeft hij aan jou te danken.'


  'Is er al iets bekend over de auto?'


  'We hebben een opsporingsbevel uitgevaardigd, maar de wagen heeft hoogstwaarschijnlijk geen zichtbare schade opgelopen. Bossie kon hem helaas niet beschrijven, maar dat was te verwachten. Er is echter iets waarmee jij me misschien kunt helpen.'


  'Met plezier,' zei ze meteen. Ze ging hem voor naar haar kleine zitkamer. Ze was gekleed in een lange broek en een losvallende Chinese blouse, zonder spoor van de kleurige opsmuk die ze passend had gevonden voor een avondje uit met Willie de Twijg. Het was alsof ze hem dat zag denken, want ze glimlachte een tikje wrang en zei: 'Toen ik hem voor het eerst ontmoette, zei hij tegen me: "Ik maak geen omwegen, ik ga recht op mijn doel af!" Dat mag ik wel. Als ik een lap stof van gouddraad had, zou ik die voor hem dragen. Het spijt me dat Arthur dood is, ik had geen hekel aan hem en hij heeft zich tegenover mij altijd heel correct gedragen, maar onze relatie was puur zakelijk, een stilzwijgende overeenkomst. En mijn trouw hoorde niet tot de dingen die hij ermee had verworven. Niet dat ik er tot nu toe scheutig mee ben geweest, maar ik heb kunnen doen wat ik wilde. Wat ik wil,' verbeterde ze zichzelf, even opfleurend. 'Nu weet je hoe het in elkaar zit.'


  'Ik begin zo onderhand te geloven dat je gedachten kunt lezen,' gaf George toe.


  'Nee, ik ben alleen oplettend. Dat heb ik altijd moeten zijn. Het kan me niet schelen als buitenstaanders dingen verkeerd opvatten, maar tegenover vrienden leg ik graag mijn kaarten op tafel. Dus ook tegenover jou, ongeacht je functie. Als je vindt dat je me moet oppakken, moet je dat doen. Maar vertel me nu maar eens waarmee ik je van dienst kan zijn.' Dit keer schonk ze een borrel voor hem in zonder te vragen of hij het wilde. Whisky met water, om te bewijzen dat ze een goed geheugen had.


  'We zijn erachter gekomen,' zei George, 'dat je man een week voor zijn dood in het bezit is gekomen van een document, een vel perkament dat waarschijnlijk authentiek is en uit de dertiende eeuw stamt. Volgens onze informatie is het met opzet vervalst. Er is een nieuwe tekst op geschreven om de indruk te wekken dat de oude tekst ooit is uitgeveegd om het blad nogmaals te kunnen gebruiken. Mijn vraag is in hoeverre hij in staat was iets dergelijks te ontcijferen en of hij de waarde ervan zelf zou kunnen bepalen? Kon hij Latijnse teksten lezen?'


  Barbara had haar wenkbrauwen hoog opgetrokken. 'Nou, hij heeft vroeger Latijn gehad, maar ik geloof niet dat hij er erg goed in was.'


  'Naar mijn mening moet hij vrij snel doorzien hebben dat de nieuwe tekst een vervalsing was. Die zal hem in ieder geval verdacht hebben geleken. Maar wat eronder zat, is een heel andere zaak. Ik neem aan dat hij er eerst zeker van wilde zijn, voor hij er iets mee deed of het als onbeduidend afdeed. Wist hij iets af van verkort middeleeuws Latijn? In die tijd gebruikte men een vreemd soort steno. Zou hij dergelijke codes hebben kunnen ontcijferen?'


  'Nee,' zei Barbara zonder aarzelen. 'Hij zal erin geïnteresseerd zijn geweest, want hij wist dat dergelijke dingen een goudmijn kunnen zijn, maar een expert was hij alleen op het gebied van schilderijen, porselein en meubilair. Je kunt nu eenmaal niet op alle gebieden een expert zijn. Daarom heeft een antiquair voor dingen die niet op zijn eigen terrein liggen, meestal betrouwbare adressen waar hij een deskundig oordeel kan krijgen. Als Arthur iets dergelijks in zijn bezit had gekregen, had hij iemand moeten zoeken, die de waarde ervan kon bepalen.'


  'En zou hij dat risico hebben genomen? Het aan iemand laten zien, die het maar al te graag zelf zou willen hebben?'


  'Dat zou hij wel hebben gemoeten. Het zou nog veel riskanter zijn geweest, van zijn standpunt uit gezien, er iets over bekend te maken zonder dat hij er zeker van was of het iets waard was. Mensen als hij kunnen niet het risico nemen dat ze voor schut komen te staan. Als je in deze business ook maar één keer je geloofwaardigheid verliest, is het met je gedaan.'


  'Heb je enig idee aan wie hij het kan hebben voorgelegd?'


  'Ik weet alleen aan wie níet,' zei Barbara met overtuiging. 'Niet aan iemand in zijn eigen branche. Om twee redenen. Punt één, omdat hij juist tegenover hen niet het risico zou willen lopen voor gek te staan, en punt twee, omdat die lui de eersten zijn, die hij ervan zou verdenken zelf snode plannen te smeden aangaande zijn vondst, aangenomen dat het inderdaad iets kostbaars was.'


  'Naar wie zou hij dan toe zijn gegaan? Een beminnelijke professor, die zo'n vondst eerder als een interessant object zou beschouwen dan als een vette aanvulling van zijn bankrekening?'


  'Precies. Behulpzame kennissen, zoals meneer Jarvis bijvoorbeeld, zouden er niet eens aan denken munt te slaan uit een vertrouwenskwestie tussen beroepsmensen onderling.' Haar eigen woorden deden haar denken aan een nieuwe mogelijkheid. 'Je denkt toch niet dat hij ermee naar meneer Jarvis is gegaan?' Ze dacht aan Bossie, maar ze wist natuurlijk niet dat het vel perkament van Bossie afkomstig was geweest. 'Je denkt toch niet dat daar verband tussen ligt, gezien wat er met zijn zoon is gebeurd? Het begint allemaal nogal sinister en dubbelzinnig te worden, vind je ook niet?'


  'Nee,' zei George, 'hij is er niet mee naar Sam gegaan. Dat hebben we al gecontroleerd.' Hoewel hij dat best had kunnen doen, omdat Sam de laatste was die je ervan zou verdenken dat hij de vondst van een ander zou inpikken of misbruik zou maken van een verzoek om hulp. 'Maar bedankt voor de informatie, ik geloof dat je me op het juiste pad hebt gezet.'


  Want nu ze Sam buiten beschouwing moesten laten, was in Middlehope het aantal geschiedkundigen op universiteitsniveau, met uitzondering van de dominee, die hierover onmogelijk kon zijn geconsulteerd, beperkt tot één.


  Professor Evan Joyce woonde een eindje buiten het dorp in een oude boerderij met rondom een grote tuin en twee hectare grond waar oude fruitbomen stonden. In het huis zelf namen zo'n zevenduizend boeken de muren van alle kamers in beslag, en stond er voor het grote raam van de studeerkamer een prachtig, oud bureau van enorme afmetingen, dat ampele ruimte bood voor stapels mappen met aantekeningen, vertalingen en referenties, zonder dat de professor ooit ook maar één regel toevoegde aan zijn beroemde manuscript. Het visuele effect was indrukwekkend en het moest een genot zijn om in al die fascinerende mappen te snuffelen, en het feit dat hij steeds door bijkomstigheden werd afgeleid, maakte het allemaal nog charmanter. Hij leefde nu al zo lang met de volledig uitgewerkte visie van zijn meesterwerk, dat er geen enkele kijk op was dat hij die ooit echt zou produceren. Dat was ook niet nodig, want hij bestond al, perfect en volledig, in zijn hoofd.


  'Ja,' zei hij meteen toen George hem de vraag stelde, 'hij is me inderdaad iets komen vragen, in vertrouwen. Maar dat was bijna een week voor zijn dood, op zaterdagavond. Hij had een vel perkament bij zich, zoals u al zei, en wilde weten of ik dacht dat het iets belangrijks was. Het was duidelijk dat iemand ermee had zitten knoeien. Op het eerste gezicht leek het een eenvoudige vervalsing, en ik geloof dat hij dat wel wist, ook al zei hij het er niet bij. De oorspronkelijke tekst was echter erg slordig verwijderd en daarom nog goed zichtbaar. Het zag er dan ook bijzonder veelbelovend uit. Naar mijn mening kon de tekst met wat moeite en geduld vrijwel in zijn totaliteit hersteld worden. Ik heb hem voorgesteld het hier te laten zodat ik het op mijn gemak zou kunnen bekijken en zien of ik er iets van kon maken.'


  'En heeft hij dat gedaan?' vroeg George verlangend, maar weinig hoopvol. Dat stuk perkament begon zo onderhand op de ontbrekende schakel te lijken, de sleutel tot alles wat er was gebeurd en wat er nog zou gebeuren.


  'Nee. Hij schrok van de gedachte alleen al. Ik denk dat ik te belangstellend, te gretig ben overgekomen en dat hij me toen niet meer vertrouwde. En afgaand op wat u zei, neem ik aan dat ik hem heb verteld wat hij wilde weten. Toen ik zei dat het er erg veelbelovend uitzag, heeft hij het me zo ongeveer uit de handen gegrist. Hij bedankte me voor de moeite en zei dat hij er eerst zelf aan wilde gaan werken. Ik heb nog geprobeerd van hem los te krijgen waar hij het vandaan had, maar daar reageerde hij niet op, zodat ik dat niet weet. Ik neem aan dat u het niet tussen zijn spullen hebt gevonden? Zo ja, dan zou ik het op prijs stellen als ik er een paar dagen aan mocht werken.'


  Hoe zachtaardig en verstrooid hij ook mocht zijn, er lag bij die woorden een hongerige blik in zijn ogen, een vonk van ware en mogelijk illegale hartstocht. Dromerige geleerden konden net als sluwe antiquairs een gewetenloze begeerte ontwikkelen voor schatten als middeleeuwse manuscripten.


  'Helaas niet, we kunnen het voorlopig nergens vinden. Maar u hebt in ieder geval een vraagteken weggewerkt, en daar ben ik blij om. U had er niet aan gedacht ons dit te vertellen toen het nieuws van zijn dood bekend was geworden?'


  Tegen die tijd liepen ze langzaam over het tuinpad naar het hek. Evan Joyce keek met een scherpe blik opzij bij die vraag. 'U denkt toch niet dat dit er iets mee te maken heeft? Daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan. Omdat ik niets meer van hem heb gehoord, heb ik daar geen moment aan gedacht.'


  Dat kon heel goed waar zijn, maar toch was George er niet door overtuigd.


  'Nee, dat zal wel,' gaf George afwezig toe, zijn ogen op het ongelijke pad gericht, dat lang geleden was aangelegd en hier en daar verzakt was. Evan Joyce liep er lichtvoetig en met vaste tred overheen. Kleine voeten had hij, gestoken in verrassend ruime schoenen, grote, oude, vertrapte schoenen met een uitstulpsel bij het gewricht van de grote teen, en een wirwar van kleine scheurtjes in het leer. De schoenen van een bejaarde man die van zijn gemak hield en weinig om zijn uiterlijk gaf, en die op zijn oude schoenen bleef lopen tot ze zo versleten waren dat ze bijna uit elkaar vielen. Hij was bezig geweest wintervaste planten in de grond rond de rozestruiken te zetten toen George was gearriveerd en de aarde was donker en vochtig waar hij had gesproeid.


  'U hebt nog steeds mooie rozen.'


  'Je moet de uitgebloeide bloemen steeds weghalen, daar zit het 'm in,' zei Joyce enthousiast. 'Ik heb er meestal rond de kerst nog een paar die bloeien.'


  'Dat is een prachtige gele McGredy. Ik krijg ze nooit echt perfect, niet zoals deze,' zei George slinks. De rozestruik stond nogal ver van het pad, achter de rand natte aarde en Evan Joyce was klein van stuk. En naïef! Het was bijna zondig om hem zo in de val te lokken.


  'Wilt u er soms een voor in uw knoopsgat?' De professor hopte kwiek over zijn pas geplante border en zette zijn linkervoet stevig in de donkere aarde om voor George een roos af te knippen. En heel toevallig stapte hij over op zijn rechtervoet om weer op het pad te komen, zodat er een mooie, duidelijke afdruk van zijn linkerschoen achterbleef. De juiste grootte, met de suggestie dat er een kleinere maat voet in zat, de juiste drukpunten, dieper bij de buitenkant van de hak, het gewicht ongelijk verdeeld, en een duidelijke scheur onder de juiste hoek in de zool. George stond er zo intens naar te kijken dat zijn metgezel, die hem zwijgend de roos voorhield, automatisch zijn blik volgde en even geconcentreerd naar zijn eigen linker voetafdruk keek. Hij was een schrandere man, je hoefde hem niets uit te leggen.


  'U kijkt ernaar,' zei hij rustig en zonder tekenen van onrust, 'alsof u die al eens eerder hebt gezien.'


  'Ik moet me eigenlijk verontschuldigen,' gaf George toe, 'dat ik u onder valse voorwendselen om een roos heb gevraagd, hoewel die inderdaad erg mooi is en ik hem graag zal meenemen, als u hem me alsnog wilt geven. Maar waar het om gaat, is dat ik inderdaad de afdruk van uw linkervoet heb gezien, in deze zelfde schoen.'


  'Ik heb bijna nooit andere schoenen aan,' zei Evan gelijkmoedig, 'en ik loop er nooit ver mee. Op mijn leeftijd zijn het je voeten die de bevelen uitdelen en eisen dat die opgevolgd worden. Ik denk dat we beter naar binnen kunnen gaan en opnieuw beginnen.'


  'U bent niet alleen helderziend,' zei George dankbaar, 'maar ook grootmoedig. U bent toch niet ook een moordenaar?'


  'Met mijn versleten body? Dan zou ik van een vuurwapen gebruik moeten maken en daar ben ik zo bang voor, dat ik ze niet eens bij me in de buurt wil hebben. Kom, dan zal ik een pot koffie zetten. Als ik een zuiver geweten had, had ik trouwens in de kerk moeten zitten, maar Rainbow zit me nog te veel dwars. Ik vond het vreselijk dat hij mijn koor had gekregen, ziet u, om over het orgel nog maar niet te spreken. Ik kan dan ook niet zeggen dat het idee om hem te vermoorden me helemaal vreemd is. Maar ik heb wel meer plannen, die ik nooit ten uitvoer zal brengen. Dat weet iedereen hier.' Hij klonk spijtig en misschien speet het hem ook echt.


  Toen ze weer binnen zaten, aan weerskanten van het grote bureau, met ieder een kop sterke, zwarte koffie voor zich, bekeken ze elkaar met wederzijds respect, bijna genegenheid. Twee mannen op leeftijd, dacht George, hoewel hij minstens vijftien jaar op Evan Joyce achter liep, beiden met voeten die hen soms pijn deden en waar ze rekening mee moesten houden.


  'En op de trap,' zei Evan, 'loop ik meestal aan de zijkant, om het gewicht en het evenwicht goed te verdelen. Misschien hebt u daarom zo'n goede afdruk te pakken gekregen. U mag mijn linkerschoen best lenen, maar brengt u hem dan alstublieft zo spoedig mogelijk terug, want het kost me tegenwoordig maanden om een nieuw paar in te lopen. Ik snap zelf niet hoe iemand met een zittend beroep aan zulke versleten voeten komt, maar het is niet anders.'


  'Ik hoef hem helemaal niet mee te nemen,' zei George, 'als u me eerlijk vertelt wat uw schoen donderdagavond op de trap van de kerktoren deed.'


  'Ik zal u het hele verhaal vertellen,' zei Evan monter en nam een slokje koffie. 'Ik weet zelf niet waarom ik dat niet meteen heb gedaan, want ik had niets om bang voor te zijn. Misschien vanwege een solidariteitsgevoel met het dorp. Daar kunt u vast wel inkomen. Het kan ook pure luiheid geweest zijn. Luiheid is mijn grootste gebrek.'


  'Dat,' zei George met spottend zelfmedelijden, 'is een gebrek waar ik ook wel aan wil lijden.'


  'Het is een voordeel van de pensioengerechtigde leeftijd. Daar bent u nog lang niet aan toe. Luiheid zonder verveling, het heerlijke gevoel dat je reuzedruk bent met niets. Maar u wilde weten wat ik in de kerktoren te maken had, en wanneer en waarom ik voetafdrukken heb achtergelaten. Het was op de avond dat hij is vermoord, al ben ik daar gisteren pas achtergekomen. Ik hoor meestal de nieuwtjes uit het dorp wel, maar ze haasten zich nooit naar me toe. Ik moet er zelf voor op uit gaan en vrijdag ben ik niet verder gekomen dan mijn tuin en was er ook geen post voor me, zodat ik zelfs de postbode niet heb gesproken.'


  'Ga door,' zei George, om zich van commentaar te kunnen onthouden.


  'Ik was gewoon verschrikkelijk nieuwsgierig naar dat stuk perkament en ik wilde weten waar hij het had gevonden. Ik verdacht hem er zelfs van dat hij er niet op een eerlijke manier aan was gekomen, omdat hij er zo zenuwachtig over had gedaan. Hoe dan ook, als het hier uit de buurt kwam, dacht ik, moest het op een plek gelegen hebben waar hij vrij toegang toe had, en toen dacht ik meteen aan de kerk. Dus ben ik donderdag tijdens de koorrepetitie naar de kerk gegaan en stilletjes in een hoekje van de achterste bank gaan zitten, waar niemand me kon zien. 's Zondags is het altijd druk in de kerk, dus leek donderdag me voor hem een betere dag om rond te neuzen. Hij kon makkelijk als laatste weggaan, want hij had de sleutel. Het komt bijna nooit voor, ziet u, dat een dergelijk document in zijn eentje ergens blijft slingeren. Het leek me daarom logisch dat hij naar meer zou gaan zoeken, en ik zag geen reden hem daarop het alleenrecht te geven. En ja hoor, hij stuurde alle anderen weg, zelfs de dominee, en ging nog een minuut of tien zitten spelen. Langer niet. Toen wist ik dat hij iets in zijn schild voerde. Hij kwam naar beneden en liep regelrecht naar de ingang van de toren. Ik heb hem een voorsprongetje gegeven en ben toen uit mijn schuilplaats vandaan gekomen en achter hem aangegaan.'


  'Hoe ver bent u gekomen?'


  'Tot de lege ruimte boven de kamer van de klokkeluider. Rainbow zat al helemaal bovenin, waar de klokken zijn. Ik had eerlijk gezegd niet zo veel zin om verder te gaan, maar ik zette net mijn voet op de eerste tree van de volgende trap toen ik boven stemmen hoorde –'


  'Stemmen? Was er dan nóg iemand boven?'


  'Tja, dat is nu juist de vraag. Ik zeg stemmen, omdat de meeste mensen niet hardop met zichzelf praten. Vooral niet als ze iets clandestiens aan het doen zijn. Ik weet zeker dat na een doelbewuste stilte er boven mijn hoofd opeens iemand begon te praten. De stemmen leken erg op elkaar, dus kan ik wel met zekerheid zeggen dat het twee mannen waren, en ik nam vanzelfsprekend aan dat Rainbow een van hen was.'


  'En zolang u in de kerk zat, was er niemand naar boven gegaan? Eerder dan Rainbow, bedoel ik?'


  'Niemand. Anders zou ik hem beslist gezien hebben. Maar ik ben pas een kwartier voor het eind van de koorrepetitie aangekomen. Het kan zijn dat er iemand anders net als ik al eerder was binnengekomen en zich achter dat gordijn had schuilgehouden.'


  'Hebt u iets kunnen verstaan? Of verschillende intonaties van de stemmen kunnen onderscheiden?'


  'Wat dat betreft moet ik u helaas teleurstellen,' zei Evan Joyce bijna schuldbewust. 'Ik ben er zo goed als zeker van dat het twee mannenstemmen waren. Maar iets verstaan...! U moet het eens uitproberen, inspecteur! Zet twee van uw mannen daar onder die klokken, ga staan waar ik stond en luister naar ze. Zelfs al zouden ze hardop praten, en wat ik hoorde waren gedempte stemmen, dan kunt u nóg niets verstaan. Het klinkt zelfs griezelig. Vijf of zes echo's uit verschillende richtingen, die tegen de houten wanden en de klokken kaatsen, zodat je alleen een vreemdsoortig, omfloerst gemompel hoort, een ver gebulder, dat je amper kunt beschrijven, laat staan ontcijferen. Nee, ik heb er geen idee van wat ze zeiden, noch wie de tweede persoon was. Het enige wat ik er met zekerheid uit heb kunnen opmaken, is dat die twee daar boven het beslist niet goed met elkaar konden vinden, want de stemmen klonken boos.'


  'We zullen het uitproberen,' zei George, zonder weinig hoop dat hij een beter resultaat zou bereiken. 'Wat hebt u toen gedaan?'


  'Ik ben ervandoor gegaan. Je zou kunnen zeggen dat ik opeens tot mezelf kwam. Er had daarboven een spion op Rainbow zitten wachten, maar nu zat er op de trap beneden hem ook een, en dat type beviel me niets. Bovendien wilde ik hun tête-à-tête niet verstoren. Ik ben van nature nogal verlegen en ik ken mijn limiet. Dus heb ik er een punt achter gezet en ben naar huis gegaan.' Er was iemand de kerk uitgekomen, had Bossie gezegd, niet erg lang nadat Rainbow was opgehouden met spelen. Iemand die gewoon het hek was uitgelopen en naar huis gegaan. Dat klopte dus; evenals de plek op de trap tot waar Evan naar zijn eigen zeggen was gekomen. 'Per slot van rekening,' was Evans logische conclusie, 'wist ik eigenlijk al wat ik had willen weten. Wat zou Rainbow anders tussen de rommel en het stof in de klokketoren te zoeken hebben? Het perkament moest daarvandaan zijn gekomen. Ik wist nu dus waar ik moest gaan zoeken. Maar het leek me het beste om een paar dagen te wachten. Toen hoorde ik het nieuws en nu is het dus een zaak voor de politie geworden. Ik geef het op! Dit is niets voor mij. U weet dus niet waar het perkament is?'


  George had geen reden daaromheen te draaien. 'Het enige wat we in handen hebben, is de zoete herinnering eraan. Maar ik hou, net als u, mijn neus op het spoor.'


  'Dan moet de moordenaar het in zijn bezit hebben,' zei Joyce. Zijn milde, oude stem klonk scherp en verlangend; de metafoor over jachthonden was niet overdreven. 'Daarom is hij gedood. De vraag is dus wie die man in de toren was? Nóg iemand die Rainbow om zijn mening had gevraagd? Dat lijkt me sterk. Ik had hem al verteld dat het er veelbelovend uitzag. Volgens mij zou hij er eerst zelf aan gewerkt hebben, en onderzocht hebben of er misschien nog meer van die perkamentrollen te vinden waren, voor hij een andere expert in de arm zou hebben genomen. Hij was vast niet van plan de eer of de winst te delen.'


  'Van de winst weet ik het niet,' zei George met opzet, 'en ik denk niet dat u dat erg belangrijk zou hebben gevonden. Maar wat de eer betreft, hebt u vast gelijk.'


  'Ach, inspecteur, voor dat vel perkament zou ik Rainbow bijna zelf van de toren hebben gegooid, als ik in staat zou zijn geweest een man op te tillen die twee keer zo veel weegt als ik. Maar dat is alleen maar gepraat achteraf. Zoals ik al zei, was er al iemand boven en ben ik naar huis gegaan.'


  Meer zou George niet aan het vraaggesprek overhouden, afgezien van de mooie gele roos, die Evan Joyce met een vergevingsgezinde glimlach aan hem overhandigde. Het kon best zijn dat hij de waarheid had gesproken, maar je wist maar nooit. Hartstocht is en blijft hartstocht, of het nu om de wetenschappelijke waarde van een oud document ging, of om geld en roem, of om een vrouw als Barbara. En diezelfde oude schoen kon best verder naar boven zijn geklommen, ook als er daar geen afdrukken meer van waren teruggevonden.


  Tot slot was het te verwachten dat Evan Joyce de stem in geen geval zou hebben herkend, tenzij hij er zeker van was geweest dat het om een vreemdeling ging. Hij hoorde bij hetzelfde landschap. Dus zitten we allemaal in hetzelfde schuitje, had Willie de Twijg laconiek gezegd, ook al vertellen we de waarheid.


  En ze zouden het ook niet anders willen.


  De koorknapen waren die zondag tijdens de avonddienst ongewoon braaf en ernstig, zo in gedachten verzonken dat ze zelfs geen boter-kaas-en-eieren speelden. Lusteloos zong Spuggy Price Bossies solo en het enige briefje dat tijdens de preek werd doorgegeven, was een kladje waarop stond: 'Affaardiging na de dienst naar Bossie. Vreiwiligers hier tekenen.' Het was van Toffee Bill afkomstig en spelling was niet zijn fort. Toen ze in de stookkamer bij elkaar kwamen, met op de achtergrond de denderende klanken van een prelude van Buxtehude die juffrouw De la Pole ten gehore bracht, bleken er zes vrijwilligers te zijn. Ze begrepen zelf dat Bossies moeder dat zo laat op de avond een te groot aantal zou vinden, en kozen Ginger, Toffee Bill en Jimmy Grocott als hun vertegenwoordigers, met instructies de dag daarop in de bus naar school nauwkeurig verslag uit te brengen.


  Jenny was verbaasd noch onthutst toen ze de deur opendeed en de drie plechtig kijkende afgevaardigden zag, die beleefd vroegen hoe haar zoon het maakte en of ze even naar hem toe mochten. Ze stuurde hen meteen door naar Bossies slaapkamer, waar het slachtoffer te midden van kussens, boeken en puzzels van zijn glansrol zat te genieten. Hij zag er verbazingwekkend gezond uit, afgezien van de schaafwond en de bloeduitstorting die nu zijn oog had bereikt, en zijn ouders waren er inmiddels zeker van dat zijn gestel de val zonder verdere schade had doorstaan. Hij mocht dan ook morgen alweer op en de dag daarna misschien naar school. Dat vond Bossie best. School was voor hem geen straf. En zijn ouders waren het met elkaar eens, dat ze het beste heel gewoon konden doen, zodat hij er geen idee van zou hebben dat hij scherp in de gaten werd gehouden.


  Bossie stapelde de boeken op en hees ze op het nachtkastje om op het bed ruimte te maken voor zijn handlangers. 'Ik wist dat jullie zouden komen,' zei hij zelfgenoegzaam.


  'We moeten iets doen,' zei Ginger met vuur. 'Rainbow kan ons niets schelen, maar moordenaars mogen niet ongestraft rondlopen. En als die vent niet wordt gepakt, heb je grote kans dat hij nog een keer zal proberen je te grazen te nemen. Ik neem tenminste aan dat híj je heeft aangereden?'


  'Volgens mij wel,' bevestigde Bossie, 'en ik weet zeker dat de politie me gelooft.'


  'Hoeveel heb je ze verteld?' vroeg Toffee Bill.


  'Zo veel als ik kon. Alles waar zo nodig alleen wij voor hoeven op te draaien. Niet dat het ze veel kan schelen wat we hebben gedaan. Ik kon ze alleen niet vertellen waar ik dat perkament vandaan had.'


  'Nee,' stemden ze in, ernstig en eensgezind, 'natuurlijk niet.'


  'We kunnen het dus niet aan de politie overlaten,' merkte Ginger slim op, 'omdat die maar de helft weet. Waar denk je dat het perkament nu is? Denk je dat die vent het heeft?'


  'Natuurlijk. Rainbow had het vast en zeker bij zich. Hij deed er nogal geheimzinnig mee en de politie heeft het nergens kunnen vinden. Ja, de moordenaar heeft het vast in handen. En hij heeft inmiddels tijd gehad het te bestuderen.'


  'Maar er stond toch niets bijzonders op?' bracht Jimmy ertegenin. 'Het is toch niet iets waardevols?'


  'Dat dachten wij! Maar dat hadden we blijkbaar mis. Het moet hem in die oude, half uitgeveegde tekst zitten. Misschien heeft hij daar iets bijzonders aan ontdekt. Wij weten waar het perkament vandaan is gekomen, maar dat heeft hij moeten uitzoeken door het te bestuderen, en misschien heeft hij al een of andere aanwijzing gevonden. Ik wil wedden dat hij denkt dat hij weet waar hij er nog meer kan vinden.'


  'Dan moet het wel iets fantastisch zijn,' zei Toffee Bill, met grote ogen naar denkbeeldige schatkisten starend. 'Ik bedoel, als hij het de moeite waard vond het perkament te stelen, om nog maar te zwijgen over wat hij met Rainbow heeft gedaan. Misschien staat er een aanwijzing in over de plek waar ze de gouden collecteschaal van de kerk hebben begraven toen het klooster is gesloten. Of misschien waar de koster de gouden munten heeft verstopt voor ze hem hebben weggejaagd, zodat hij later terug kon komen om ze te halen. Stel dat hij vermoord is, zodat hij ze niet heeft kunnen halen, en ze er nog steeds liggen.'


  'We weten niet wat het is,' zei Ginger nuchter, 'maar we weten wel dat het iets belangrijks moet zijn. De vraag is: wat moeten we eraan doen? We kunnen het niet aan de politie vertellen. Als alleen wij erbij betrokken waren, zou het niet zo'n ramp zijn, maar het gaat niet alleen om ons. Maar we kunnen ook niet met onze armen over elkaar gaan zitten. Wat moeten we er dus aan doen?'


  'We kunnen zelf een kijkje gaan nemen.' Bossie tuurde ingespannen door zijn bril en krabde aan de korstjes op zijn wang, die begonnen te jeuken. 'Het kan best zijn dat hij inmiddels een aanwijzing heeft gevonden over waar hij moet zijn, maar het is zo'n groot complex, dat het maanden kan duren voor hij het helemaal heeft doorzocht. Ik, daarentegen, weet precies waar het perkament vandaan komt, zodat we daar rechtstreeks kunnen beginnen. We moeten zorgen dat we als eersten de schat – wat die ook mag zijn – te pakken krijgen en ermee naar de politie gaan. We hangen gewoon een verhaaltje op, dat we heel toevallig precies op de juiste plek hebben gekeken. Puur toeval, zullen we zeggen, dan hoeven we niemand te verraden. Als we heel onschuldig zeggen: Kijk eens wat we gevonden hebben, en erbij vertellen waar we het gevonden hebben, dan kan de politie de zaak verder overnemen.'


  'Vooruit dan maar,' zei Ginger, weinig onder de indruk, maar bereid mee te werken. 'Wanneer en hoe en hoeveel van ons? Ik neem aan dat je al een plan hebt bedacht, vertel dus maar op.'


  'We moeten met ons allen gaan, anders mag ik niet van thuis,' zei Bossie, wiens ouders zich allerminst zouden hebben verbaasd over zijn zuivere inzicht in hun gemoedstoestand. 'Zodra ik weer naar school mag, gaan we samen aan het werk, met de hele bende...'


  Hij leunde naar voren en liet zijn stem samenzweerderig tot een fluistertoon dalen, en de jonge hoofden bogen zich over het dekbed.


  Ze hadden het plan net uitgewerkt toen Jenny, bijna overdreven discreet, op de deur klopte en die heel langzaam opendeed om hen de gelegenheid te geven de inbreuk te verwerken.


  'Er is alweer bezoek voor je, Bossie. Mevrouw Rainbow is hier om te informeren hoe het met je is. Ik geloof niet dat je al de gelegenheid hebt gehad om haar te bedanken, dat ze je naar het ziekenhuis heeft gebracht. Dat kun je nu mooi doen.'


  Bossie ging haastig rechtop tegen de kussens zitten, kamde met zijn vingers zijn haar in model en zette zijn meest volwassen gezicht op. Hij keek van pure opwinding nog iets scheler dan anders, maar was zich daar gelukkig niet van bewust. Hij zat er ongelooflijk waardig bij. Eén blik op zijn bendeleden was genoeg. Als op een bevel wensten ze iedereen gedwee goedenavond en bonkten ze de trap af. Bossie en Barbara bleven samen achter.


  'Dag,' zei Barbara met de fluwelen stem die hij zich herinnerde. 'Mag ik op het bed zitten?' Ze was gekleed op een zondagavond in het boswachtershuis, maar Bossie kon niet weten dat ze de zijden, zwart met gouden blouse met de in tijgerpatroon gestreepte manchetten en de taps toelopende zwarte broek niet voor hem had gekozen, maar voor een andere man. Ze was wonderbaarlijk mooi, omdat ze op weg was naar Willie de Twijg, maar iedereen die ze onderweg tegenkwam kon van die schoonheid meegenieten. Bossie bloeide op als een plant in de zon.


  'In het ziekenhuis mocht dit niet,' zei Barbara genietend terwijl ze haar lange benen strekte en haar elegante enkels over elkaar sloeg. 'Ik ben blij dat je zo snel naar huis mocht, dat is een teken dat alles in orde is met je. Heb je nog ergens pijn? Je hebt een lelijke val gemaakt, hè?'


  Dit was het schitterende wezen dat uit haar auto was gesprongen om hem te redden, dat een ambulance had laten komen en bij hem was gebleven op weg naar het ziekenhuis. Bossie zonk eerst weg in golven van liefde en werd toen opgeheven op gevleugelde fantasieën van trots. Hij zei precies tegen haar wat hij al die tijd van plan was geweest: dat hij zich uitstekend voelde, dat hij dat aan haar te danken had en dat de blauwe plekken niets te betekenen hadden. 'U hebt mijn leven gered,' zei hij, en keerde daarmee met een harde klap terug tot het besef dat hij, al was het niet met opzet, iets te maken had gehad met de dood van haar man. Opeens had haar bekoorlijke gedrag een verpletterend effect.


  Barbara had sinds haar gesprek met George van die ochtend met dezelfde gedachten rondgelopen, maar achtte het verstandig de jongen af te leiden van dergelijke overpeinzingen. Ze zocht dan ook snel naar een neutraal onderwerp en herinnerde zich dat Bossie van muziek hield. Toen Sam een kwartiertje later boven kwam, meer om Barbara te redden dan om de zieke te beschermen, zaten ze genoeglijk over muziekdozen te praten. Barbara beloofde Bossie dat ze bij een volgende gelegenheid een muziekdoos zou meebrengen die 'De herder op de heuvel' ten gehore bracht. Bossies gewetenswroeging was inmiddels grotendeels gesust en hij was bijna vergeten wat hij daarnet met zijn handlangers had uitgedokterd. Bijna, maar niet helemaal.


  'Zeg, pa,' zei Bossie na lang aarzelen toen de bezoekster was vertrokken. 'Wat denk jij? Zou ze eigenlijk wel op haar man gesteld zijn geweest?' Hij had thuis gelukkig alleen positieve dingen omtrent het huwelijksleven meegemaakt, en was nog zo naïef dat hij dacht dat echtgenoten elkaar vanzelfsprekend beminden. Maar uit Barbara's manier van doen, hoewel ze beslist niet de indruk gaf blij te zijn dat ze een weduwe was, had hij kunnen opmaken dat ze niet echt in de rouw was.


  Oppassen geblazen! dacht Sam en nam er de tijd voor om zijn antwoord te formuleren. 'Dat is moeilijk te zeggen, maar ik geloof dat ze aardig goed met elkaar konden opschieten. Mensen kunnen om allerlei verschillende redenen met elkaar in het huwelijk treden. Soms lijken die redenen op het moment zelf heel logisch, en komen de partners er later achter dat ze toch niet bij elkaar passen. Dat wil nog niet zeggen dat ze een hekel aan elkaar krijgen. Het vuur gloeit dan alleen op een laag pitje, om zo te zeggen, in plaats van lekker op te vlammen. Hij was ook een stuk ouder dan zijn vrouw.'


  'Is dat slecht?' vroeg Bossie, die er meteen bij dacht dat hij een stuk jonger was dan zij. 'En is dat omgekeerd ook slecht?' Hij was een tijdlang van plan geweest om, zodra hij oud genoeg was, met juffrouw De la Pole te trouwen.


  'Meestal brengt dat complicaties met zich mee. In beide gevallen. Dit zijn dingen waar je goed over moet nadenken, voor je overhaaste beslissingen neemt.'


  'Ach,' zei Bossie, zich bij de situatie neerleggend, 'ze zou waarschijnlijk toch niet wachten. En trouwen is allang niet meer zo in de mode. Veel mensen wonen gewoon samen. En er zijn ook getrouwde mensen die het met een ander aanleggen. Kijk maar naar Tristan en Isolde. Zolang jij ook maar denkt, dat ze hem niet al te erg mist. En volgens mij doet ze dat ook niet, dacht je ook niet?'


  Met het gerechtelijk onderzoek naar de dood van Arthur Everard Rainbow werd op maandagochtend een aanvang gemaakt en zoals verwacht werd het op verzoek van de politie, nadat het bewijsmateriaal rond de identificatie en de medische rapporten waren overgelegd, een week opgeschort. Zo voorkwam men dat er dingen zouden uitlekken, dingen waaruit de moordenaar zou kunnen concluderen, dat de politie ervan op de hoogte was dat er vermoedelijk verband bestond tussen zijn misdaad en de aanrijding waar Bossie bij betrokken was geweest. Laat hem in het duister tasten en hou de jongen goed in de gaten, was het motto. De bewoners van Abbot's Bale konden goed tussen de weinige regels door lezen, maar deden niet snel hun mond open, behalve tegen betrouwbare buren en vrienden.


  De weduwe woonde de hoorzitting bij, passend in het grijs gestoken, en gedroeg zich rustig en waardig, zij het zonder enig teken van verdriet. Tot ieders verbazing werd ze vergezeld door Charles Goddard die al die tijd, indrukwekkend en beschermend, aan haar zijde bleef, hoewel het niet duidelijk was of Barbara zijn gezelschap en attenties erg op prijs stelde. Hij had de verantwoordelijkheid waarschijnlijk uit eigen beweging op zich genomen, dacht George, en dat was op zich veelbetekenend. Goddard was een bekende figuur in deze streken; hij was zelf al enige jaren weduwnaar, en was duidelijk tot over zijn oren verliefd op Arthur Rainbows weduwe. Willie Swayne moest op maandagochtend natuurlijk gewoon werken en wist bovendien allang dat Barbara geen man nodig had om haar hand vast te houden.


  De procedure nam niet veel tijd in beslag en toen het voorbij was, tekende de lijkschouwer een formulier waardoor het stoffelijk overschot werd vrijgegeven voor de begrafenis. De begrafenisondernemers zouden Rainbow meenemen en in zijn kist leggen, en dan hoefde Barbara hem nooit meer te zien.


  George reed diezelfde middag nogmaals de poort van Abbot's Bale House door en liep de brede trap op naar de deur. Dit keer verscheen er niemand om hem binnen te laten. De brede voordeur stond open en de Land-Rover stond op het grind onder aan het terras. Toen hij op de bel drukte, hoorde hij Barbara's stem: 'Kom maar binnen, George! We zagen je al aankomen.'


  Ze was gekleed in een oude, geruite rok en een coltrui, waarvan ze de mouwen had opgestroopt. Willie de Twijg zat met zijn ene been over het andere geslagen op een van de sierlijke Georgiaanse bankjes en keek toe terwijl Barbara kledingstukken opvouwde en in een grote koffer deponeerde, die op de tafel midden in de kamer stond.


  Willie zag eruit als een primitieve prins, die zich verzekerd voelt van zijn rechten. Barbara leek door zijn innerlijke rust aangestoken en verrichtte haar werkzaamheden op een volkomen kalme, vredige manier. Ze vonden het prettig om George te zien, maar konden het ook best zonder hem stellen.


  'Ik ben blij dat je er bent, want ik had al bedacht dat ik de politie officieel op de hoogte zou moeten stellen,' zei Barbara rustig. 'Ik trek bij Willie in. Om de situatie recht te zetten. Of is het juist het omgekeerde? Ik heb van het begin af aan een hekel aan dit huis gehad en heb al die spullen echt niet nodig. Wees maar niet bang, ik weet dat ik voorlopig niets mee mag nemen, behalve mijn persoonlijke bezittingen. Ik sluit de boel af en geef de sleutel aan Arthurs advocaat. Als je wilt, mag je de reservesleutels wel hebben, voor het geval je hier nog moet zijn.'


  George zei dat hij dat een goed idee vond. 'Heb je Bowes al gesproken?'


  'In verband met het testament?' Ze glimlachte, onverschillig en onbewogen. 'Hij heeft me gebeld, en me onofficieel zo'n beetje op de hoogte gebracht, om me te laten weten waar ik aan toe ben. Maar dat wist ik al. Arthur heeft daar nooit een geheim van gemaakt. En hij is altijd fair geweest. Alles wat hij me ooit heeft toegezegd, letterlijk of stilzwijgend, heeft hij me gegeven, en ik heb altijd voor hem gedaan wat hij van me verlangde. Daarover heb ik niets te klagen. Ik weet dus precies wat mijn erfdeel is, en ik weet ook dat zij de rest krijgt. En dat heeft ze ook verdiend, vind ik, net zoals ik míjn deel heb verdiend. Ik ga het huis uiteraard verkopen, met de hele inboedel erbij.'


  'Ik heb eerlijk gezegd nog een paar vragen voor je,' zei George, 'over twee specifieke dagen. Precies een week voor het gebeurde is je man op donderdagavond na de koorrepetitie thuisgekomen met het vel perkament, waar we het al over hebben gehad. We weten nu ook dat hij er de zaterdagavond daarop mee naar professor Joyce is gegaan en dat die heeft gezegd dat het perkament wel eens heel belangrijk en zelfs veel geld waard zou kunnen zijn. Het lijkt me logisch dat hij het daarna op een veilige plek heeft opgeborgen, waar niemand erbij kon, en dat hij er ook met niemand anders over heeft gesproken. Maar het kan best zijn dat hij er in de twee tussenliggende dagen veel nonchalanter mee is omgesprongen. Op het eerste gezicht leek het een vervalsing, en dat wist hij. Maar wat hij in het begin waarschijnlijk níet wist, tot Evan Joyce er enthousiast over begon te doen, was dat er ónder de vervalste tekst een originele, waardevolle tekst zat. Wat ik nu graag wil weten, is wie er allemaal van het bestaan van dat vel perkament hebben geweten. Ik heb begrepen dat sommigen van zijn rivalen hier min of meer kind aan huis waren.'


  'Dat klopt,' bevestigde Barbara met nadruk. 'Die lui loeren op elkaar als haviken, bespioneren elkaar voortdurend. Alles is toegestaan! Hij moedigde dat trouwens aan, want ieder risico was tevens een kans. Een van mijn taken was hen hierheen te halen en aan het praten te krijgen, om te proberen informatie van hen los te krijgen. Waarschijnlijk gold dat omgekeerd net zo. En er was niet veel voor nodig om hen te prikkelen. Hij hoefde maar opgewonden of geheimzinnig te kijken, en ze begonnen al te vissen. Maar die twee dagen... eens even denken. Donderdagavond, toen hij naar het koor was, had ik een muziekavond georganiseerd. Soms kreeg hij meer waar voor zijn geld als hij ze aan mij overliet terwijl hij van huis was. Dat dacht hij tenminste. Ja, nu je het zegt, hij is die avond met zijn muziektas regelrecht naar zijn werkkamer gegaan, zonder eerst zijn gasten te begroeten, en heeft de tas in een la gelegd die op slot kan. Ik geloof dat ik zelfs heb gezegd dat hij er nogal vergenoegd uitzag, en dat je maar nooit wist waar je een schat zou vinden, dat dat zelfs bij een dorpskoor kon zijn. Lieve hemel,' zei ze geschrokken, 'dat kan voldoende zijn geweest om een van de haviken op een idee te brengen. Denk je dat dat zo is?'


  'Wie waren er allemaal bij?'


  'Ik hoop dat ik me dat nog precies kan herinneren. Charles Goddard was er en hij had ene meneer en mevrouw Simmons meegebracht, die bij hem logeerden. De Simmonsen kende ik niet en voor zover ik weet, hebben ze ook niets met antiek van doen. Verder was de dirigent van het Amateur Operagezelschap er – ik ben vergeten hoe hij heet – en Tom Clouston en zijn vrouw, die in Comerbourne een kunstgalerij hebben. Maar die doen meer in moderne en plaatselijke kunst: schilderijen, beelden, stoffen, serviesgoed. John Stubbs was er uiteraard ook. Maar dat zegt misschien niet veel, want die liep gewoon achter mij aan. Hij is hier trouwens sindsdien niet meer geweest; ik geloof dat hij de drukte schuwt. Verder was Colin er uiteraard, die is er altijd bij. En dat was het, geloof ik. Er gebeurde ook niets bijzonders. Arthur kwam erbij zitten nadat hij zijn muziektas had weggelegd. Hij keek echt erg voldaan, maar daar zei natuurlijk niemand iets over. Ik geloof dat niemand die avond iets bijzonders heeft losgelaten. Maar je weet maar nooit. Je weet maar nooit.'


  'En de dag daarop? Vrijdag?'


  ' 's Ochtends was hij thuis en als ik me goed herinner, is er niemand op bezoek geweest. Na de lunch had hij met Robert Macsen-Martel afgesproken om te gaan golfen. Hij zou als partner voor iemand invallen. Ik geloof dat ze tegen Charles Goddard en dokter Theobald hebben gespeeld, maar dat moet je maar op de club navragen. Als hij dat vel perkament heeft meegenomen, heeft hij het daar natuurlijk in zijn kastje gelegd, en als het echt zo belangrijk was, moet hij het kastje op slot gedaan hebben.'


  'En de rest van de vrijdag?'


  'Hij was rond theetijd weer thuis, zodat er niet veel tijd over was voor andere dingen. 's Avonds hadden we mensen te eten. Mensen die niets met de handel te maken hadden. Hij was begonnen aristocratische kennissen uit de omgeving te verzamelen, zie je, en dit was een landjonkeravond.' Ze gaf hem de namen van de gasten. Het waren eerder antiquiteiten dan antiquairs, feodale en afstandelijke buren van Middlehope, die niets met het stamverband van het dorp te maken hadden. George legde de informatie met een zucht naast zich neer.


  'Zaterdag... Zaterdag is moeilijker, omdat hij meteen na het ontbijt naar Comerbourne is gegaan. Er werd in de Clouston Gallery een tentoonstelling van keramiek gehouden en hij had beloofd even langs te komen. Daarna zou hij naar een kleine tentoonstelling in de Music Hall gaan. Victoriaanse sieraden, als ik me niet vergis. Hij heeft tussen de middag in de stad gegeten, maar ik weet niet met wie. Hij was rond theetijd weer terug en is volgens jou dus die avond naar professor Joyce gegaan. Misschien had hij in de stad naar een betrouwbare persoon gezocht aan wie hij het perkament kon voorleggen, maar was hij uiteindelijk van gedachten veranderd en had hij besloten dat hij beter hier naar een geleerde kon gaan.'


  'Dat was het? Dan is er naar mijn mening tijdens die twee dagen iemand anders bij betrokken geraakt. En dat alles vanwege een vel perkament.'


  'Denk je echt dat hij daarom is vermoord?' Barbara hief haar hoofd op en liet hem een gezicht zien dat zich veel meer van de pijn en de verkwisting bewust was dan Isobel Lavery ooit zou zijn. 'Vanwege een manuscript uit de middeleeuwen?'


  'Ja,' zei George, 'dat denk ik inderdaad. Er zijn nog meer mogelijkheden, maar die geven geen van alle antwoord op de vraag waarom dat vel perkament is verdwenen. Zodra we dat hebben gevonden, weten we wie je man heeft vermoord.'
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  'Vijf dagen!' zei Bunty peinzend, toen ze op dinsdagochtend aan het ontbijt zaten. 'Te laat om Scotland Yard erbij te halen – wat je vast niet erg vindt – maar het eind schijnt nog niet in zicht te zijn. Je bent op zoek naar een bijna onzichtbare man. Is er bij geen van de plaatselijke garages iets bekend over een auto met een deuk aan de voorkant?'


  'We hebben heel wat berichten binnengekregen,' zei George, 'maar die hebben geen van alle iets opgeleverd. Die wagen heeft waarschijnlijk maar heel weinig schade opgelopen, hooguit een klein deukje, dat je amper opvalt, en hij heeft meer dan genoeg tijd gehad om weg te komen voor de politie was gebeld, en voor we erachter waren dat het helemaal geen ongeluk was geweest.'


  'Wat je dus over hebt, zijn alle antiekhandelaren die met Rainbow concurreerden, in het bijzonder degenen die vaak bij hem thuis kwamen, plus de andere gasten op dat muziekavondje bij de Rainbows thuis, plus,' voegde ze er weifelend aan toe: 'Evan Joyce, die bij het zien van een dergelijke vondst misschien over zijn toeren is geraakt. Van al die mensen moet je uitzoeken waar ze die vrijdag en zaterdag hebben gezeten, van uur tot uur. Een hele klus! En je weet dus ook niet,' beëindigde ze met een zucht, 'hoe laat je vanavond thuiskomt.'


  'Helaas niet,' zei George. Hij gaf haar een zoen en begon aan een lange dag van speurwerk op de golfclub.


  Op ongeveer hetzelfde tijdstip verscheen Bossie Jarvis, gewassen en gekamd, ontbijt achter zijn kiezen, schoolpet keurig op zijn hoofd, in de deuropening van Sams werkkamer om plechtig aan te kondigen dat hij nu echt weg moest als hij de schoolbus naar Mottisham niet wilde missen. Zijn blauwe plekken waren inmiddels vervaagd tot geelbruin en vielen nauwelijks nog op. Hij zag er zo braaf uit, zo zorgvuldig gepoetst en geboend opdat geen enkel vuiltje de kans zou krijgen aan hem te blijven kleven, met zijn schoolkostuum zo netjes in de plooi dat de ervaren volwassene, die hem daar zag staan, meteen iets achter die braafheid ging zoeken. Over zijn schouder hing een dik gevulde schooltas en zijn brilleglazen glansden vrolijk in de veelbelovende ochtendzon.


  'Nou, dan ga ik maar, pa.' De dokter had gezegd dat het mocht en Bossie was zo verstandig een tikje gehoorzamer en meegaander te doen dan anders, om zijn ouders nog eens extra gerust te stellen, want die deden wel zo nonchalant, maar daar trapte hij natuurlijk niet in. 'Ginger en Bill staan al op me te wachten. We gaan samen naar de bus.' Niet overdrijven! Eén stap te ver en ze ruiken onraad. 'Ja, dan moet je maar gauw gaan,' zei Sam opgewekt, zich ervan bewust dat ook hij een rol speelde en op nog dunner ijs schaatste. 'En denk erom dat jullie ook samen terugkomen.' In een schoolbus vol luidruchtige kinderen kon er niet veel gebeuren, zeker niet op klaarlichte dag. Geen sentimenteel gezeur, luidde hun stilzwijgende overeenkomst. Om te beginnen moest Bossie daar niets van hebben en bovendien was hij veel te wijs voor zijn leeftijd. Als hij doorkreeg dat er een hele politiemacht op hem paste, zou hij onuitstaanbaar worden.


  'Dat doen we toch altijd? Maar is het goed als we na school met een paar jongens even naar Mottisham Abbey gaan voor een rondleiding? We zijn bezig met een werkstuk daarover.' Het magische woord, de angst van alle ouders die op school hadden gezeten in een tijd dat werkstukken nog niet waren uitgevonden ter vervanging van het doodgewone instampen. 'We komen allemaal samen terug, alleen een bus later. Dat kan op onze schoolkaarten. Ik zou het niet graag willen missen.'


  Dat was in ieder geval een veilige opmerking. Van alle schooljongens die Sam had gekend, was Bossie de enige die wat voor anderen een saaie taak was, nooit wilde missen.


  'Zo,' zei Sam en bekeek zijn zoon wat nauwkeuriger. 'Wie gaan er allemaal van hier?'


  'Ginger en Bill en Jimmy en Spuggy Price, onze hele bende.'


  Vanaf de nieuwe scholengemeenschap in Mottisham was het maar tien minuten lopen naar de abdij en de escorte leek ruim voldoende. 'Vooruit dan maar,' zei Sam, 'maar gedraag je netjes en klim nergens op muren. En maak het niet te laat, want we krijgen vanavond bezoek.'


  Normaal gesproken zou Bossie meteen hebben gevraagd wie er kwam, om de eenvoudige reden dat hij zijn eigen agenda moest indelen al naar gelang het feit of hij de bezoeker al dan niet aardig vond.


  'Oké!' zei hij verheugd. 'Tot vanmiddag dan.' En hij ging er als een haas vandoor. Pas veel later herinnerde Sam zich dat ongebruikelijke uitblijven van nieuwsgierige vragen, en begon hij zich een beetje ongerust te maken.


  Volgens de overlevering had de abdij van Mottisham nog vóór de gevolmachtigden van de koning hem als zodanig hadden opgeheven, geestelijk en lichamelijk al in staat van verval verkeerd en eeuwenlang was het niet meer dan een van de vele, weinig opvallende, oude landgoederen van Engeland geweest. Alleen het voormalige huis van de abt en een paar aangrenzende gebouwen waren goed geconserveerd, omdat die na de uitdrijving van de laatste monniken privé-bezit waren geworden. Zelfs de kerk was zo aftands geweest dat hij was afgebroken om de bouwmaterialen te kunnen gebruiken voor de uitbreiding van de dorpskerk, een kilometer verderop, en voor de privé-doeleinden van de familie Macsen-Martel, die het landgoed had gekocht. Niemand had ooit de moeite genomen de relikwieën te onderzoeken of geopperd dat het de moeite waard was de gebouwen door een oudheidkundige te laten bekijken, totdat de Macsen-Martels, die de onderhoudskosten niet meer kon opbrengen, de abdij en alles wat erbij hoorde ter overname hadden aangeboden aan Monumentenzorg. De daaruit voortvloeiende beraadslagingen waren uitgemond in de komst van diverse deskundigen, die hadden vastgesteld dat de funderingen van de voormalige abdij zowel boven als onder de grond nog verrassend intact waren, en die een aantal bijzondere kentekenen hadden gesignaleerd, die de moeite van een diepgaand onderzoek waard waren. Nu werkten er onder leiding van Charles Goddard enthousiaste vrijwilligers die liefdevol de intrinsieke blauwdruk van het Benedictijnse huis blootlegden. Het landgoed zou uiteindelijk gezamenlijk beheerd worden door Monumentenzorg en het ministerie van Milieuzaken, die hoopten na de renovatie een beheerder voor het huis te vinden.


  Deze beknopte geschiedenis kregen Bossie Jarvis' handlangers van hun leider te horen, terwijl ze binnen de poort aan het eind van de oprit stonden te wachten tot ze met een groep naar binnen mochten.


  'Werken die lui dan gratis zo hard?' vroeg Jimmy Grocott ongelovig, met een blik op het opgravingswerk in de verte, waar de keukens en kantoren waren geweest, en waar een zestal studenten ijverig bezig was half ontblote muren schoon te borstelen, metingen te verrichten, en merkwaardige tekens aan te brengen.


  'Natuurlijk. Ze houden van dit werk!' Bossie zou het zelf ook wel willen doen, hoewel hij liever met iets zou werken dat sneller resultaten opleverde dan een borsteltje. 'Die niet, natuurlijk,' voegde hij eraan toe en wees naar de in overalls gestoken mannen die een stalen steiger aan het opstellen waren rond de muren van een groot, rond gebouw met een prachtig puntdak, dat tussen de bomen door nog net te zien was. 'Dat zijn beroeps. Ze laten de restauraties nooit door vrijwilligers uitvoeren, alleen de opgravingen.'


  'Wat is dat voor een gebouw?' wilde Spuggy Price weten.


  'Dat is de beroemde duiventil. Misschien mogen we er naar binnen. In het dak zitten gaten zodat de vogels er in en uit kunnen vliegen. Van binnen zitten er in de muren honderden nestgaten, voor duizenden vogels. Die dienden vroeger als voedsel.'


  'Aan een duif zit anders niet veel vlees,' zei Toffee Bill geringschattend. Eten was zijn specialiteit.


  Rond alle gebouwen was het een drukte van belang. Zowel bouwvakkers als amateurs liepen af en aan. De tuinen hadden al aardig te lijden gekregen, want de helft van de belangrijke dingen waar de enthousiaste amateur-archeologen naar moesten graven, lag onder rozenperken en struiken. Een verrassend groot aantal mensen liep doelbewust heen en weer, zonder op de bezoekers te letten. Ongeveer tien minuten geleden was er een groep bezoekers naar het grote huis gelopen, en degenen die nu stonden te wachten zouden door een andere gids over dezelfde route worden geleid zodra de eerste groep ver genoeg was gevorderd, dit om verwarring te voorkomen. Intussen keken de jongens nieuwsgierig naar de onbegrijpelijke drukte, waar ze niet erg van onder de indruk kwamen.


  'Ik snap niet waarom Monumentenzorg die oude abdij zo graag wil hebben,' zei Spuggy, die nooit een blad voor de mond nam. 'Veel bijzonders is het niet.'


  'Ze zijn nog niet zo lang met het werk bezig, maar iedereen zegt dat er veel meer achter zit dan ze hadden gedacht.' Bossie had begrip voor degenen die zijn honger naar kennis niet deelden, en stelde het op prijs dat zijn vrienden hem niettemin wilden helpen. 'Maar wat kan jou dat schelen? Je weet waarom wij hier zijn.' Een paar volwassenen en een gezin met kinderen hadden zich tegen die tijd bij hen gevoegd. Een jonge, somber kijkende man met donker haar, die hier een officiële functie scheen te hebben, keek door het raam van het loket, waar hij zojuist van het huis naartoe was gelopen om koppen te tellen. Je kon aan zijn gezicht zien dat hij het vervelend vond dat er een groep schooljongens bij zat, van een leeftijd waar hij het helemaal niet op begrepen had. Hij bekeek hen kil, maakte over zijn schouder een waarschijnlijk minachtende opmerking tegen het meisje achter de kassa en liep even abrupt weg als hij was gekomen.


  'Ik hoop niet dat we hem krijgen,' zei Spuggy, wiens stekels al overeind waren gekomen. 'Ik ken die vent trouwens. Hij komt wel eens bij ons op het dorp. Hij hangt altijd bij mevrouw Rainbow rond, maar die moet volgens mij niets van hem hebben.'


  Hun gids bleek echter heel iemand anders te zijn, een grote, blonde, joviale jongeman in een coltrui en een zwarte broek, die op zijn gemak het huis uitkwam en naar hen toe liep. Hij had een scherp, eigenzinnig gezicht en beweeglijke wenkbrauwen waarvan hij er als antwoord op hun jeugdige, onderzoekende blikken eentje optrok, terwijl hij filosofisch grijnsde. Hij gaf de indruk dat hij de rol van gids prettig en zelfs belangrijk, maar ook een beetje komisch vond. Een man naar Spuggy Price's hart. Spuggy vond de rondleiding ook nogal komisch, al was hij zich er terdege van bewust wat de ware reden van hun bezoek was, en als hun gids een grappenmaker was, zouden ze veel pret kunnen hebben.


  'Iedereen klaar voor de start?' vroeg de blonde jongeman opgewekt en leidde zijn kudde over het grind naar de gewelfde ingang van wat ooit het huis van de abt was geweest. Een groep van veertien, onder wie negen kinderen! Andere gidsen zouden wit weggetrokken zijn bij het vooruitzicht, maar hij scheen er juist door gestimuleerd te worden.


  Het relatief donkere interieur van het huis sloot zich om hen heen. Ze liepen door de grote, gewelfde hal naar de met lambrizering gesierde zitkamer. Van de lambrizering was alle lak verwijderd, zodat het mooie, bleke eikenhout weer tot zijn recht kwam, en de gerestaureerde plafonds waren werkelijk prachtig. De gids deed zijn verhaal, maar was een man die ook kon luisteren en bereid was vragen te beantwoorden, zelfs domme vragen. Al gauw begon hij speciaal op Bossie te letten, wiens vragen allesbehalve dom waren.


  'Je weet hier veel van, zeg,' zei hij waarderend. 'Ja, inderdaad, in deze kamer ontving men de koning en andere edele gasten. Er zijn nog veel grotere huizen dan Mottisham Abbey, maar zelfs hier kon de abt in zijn hoogtijdagen makkelijk vijfhonderd mensen voor het diner uitnodigen. Wanneer er een koning op bezoek kwam, werd het hele huis tot zijn beschikking gesteld. Toen het eenmaal privé-bezit was geworden, was het met dergelijke festijnen natuurlijk afgelopen, hoe rijk de eigenaar ook was. De kamers die we tot nu toe hebben gezien, zijn bijna allemaal later veranderd, maar de hal niet.'


  Vanaf het huis liepen ze oostwaarts door een wirwar van ondermijnde bloemperken en kale plekken waar gegraven werd, naar wat nu de stallen waren, of waren geweest toen de familie Macsen-Martel er nog paarden en koetsjes op na had kunnen houden. De gids zette de groep op een rij op een nogal hobbelig grasveldje aan de noordkant van de stallen.


  'Nu staan we op de plek waar ooit het middenschip van de abdijkerk is geweest. Zoals jullie zien is daar niets meer van over, althans, niet boven de grond. Zelfs niet de voet van een pilaar. Het was geen erg opvallende kerk en alle bouwstenen zijn na de ontbinding voor andere doeleinden gebruikt. En als dit het middenschip van de kerk was, begrijpen jullie zeker wel, dat het gedeelte daarbinnen, in de latere stallen, ooit het klooster is geweest. Het klooster werd namelijk meestal tegen de zuidmuur van de kerk gebouwd en dat was hier ook het geval. Op de terugweg zullen we dat nog van de andere kant bekijken, want die muur is een van de weinige die sinds de secularisatie min of meer intact is gebleven.'


  Bossie keek ingespannen naar de ruige, stenen muur onder het dak van met geel mos bedekte dakpannen. Spuggy keek juist de andere kant uit, naar een plek waar, te midden van wat blijkbaar ooit het kerkhof van de monniken was geweest, twee kleine vrachtwagens met materiaal voor steigers en twee metalen uitschuifladders werden uitgeladen, en een betonwagen schuin omhoog stond om beton te storten. Verderop stond een cementmolen lustig te draaien op de plek die ooit het noordelijke deel van het dwarsschip moest zijn geweest. Een nogal dikke, oudere man schepte er zand in. Dat vond Spuggy zo interessant dat hij bijna in zijn eentje achterbleef toen de groep doorliep, over de plek waar het altaar had gestaan en door de tuinen naar de duiventil, waar een pauze werd ingelast om iedereen de gelegenheid te geven via de lage deur naar binnen te gaan en op te kijken naar het enorme, houten frame van de toren met de duizenden ingebouwde nesten.


  Jimmy Grocott, wiens vader wedstrijdduiven hield, keek met glazige ogen omhoog en probeerde zich voor te stellen hoeveel duiven hier wel terecht konden. De gids lachte goedmoedig en nodigde hem uit te proberen dat uit te rekenen, maar bij de derde rij van onderen was Jimmy de tel al kwijt. En toen Spuggy Price naar de vierde rij wist te klimmen en zijn hoofd in een van de nestopeningen stak, kreeg hij alleen maar een vriendelijke tik op zijn broek en de waarschuwing dat hij beter snel naar beneden kon komen, voordat de opzichter hem zou zien. Spuggy liet zich met een grijns naar beneden glijden, zonder zich er iets van aan te trekken dat de neuzen van zijn schoolschoenen langs de ruwe stenen schraapten en meteen kaal waren. Ze waren het erover eens dat ze geboft hadden met hun gids, die op zijn beurt erg onder de indruk scheen te zijn van Bossie, en hem dan ook steeds uitlokte te demonstreren hoeveel hij wist.


  'Nu komen we bij de rand van het landgoed, waar we, zoals goed te zien is, de funderingen van een hele reeks bijgebouwen hebben ontdekt. Ze lopen achter deze heg onder de weg door tot in het dorp. Het waren schuren en opslagplaatsen en de laatste zitten waarschijnlijk onder de nieuwbouwhuizen. Deze vier kamers die we hier zien, waren een soort ziekenboeg: een ziekenkamer voor de monniken en een kamer die als misericordia diende.' Hij zag Bossies wetende blik en grinnikte. 'Oké, vertel jij maar wat de misericordia was.'


  'Dat was de plaats waar de regels minder streng waren, zodat de monniken die ziek waren bepaalde etenswaren, zoals vlees, mochten gebruiken.'


  'Heel goed! De andere twee kamers waren de keuken en de kapel, die diende voor degenen die te zwak waren om naar de kerk te kunnen gaan. Er was hier ook een kleine binnenplaats, waar ze een luchtje konden scheppen zodra ze weer op de been waren. De vorm van de binnenplaats is bewaard gebleven in de vorm van deze bloemperken, die we helaas in een later stadium zullen moeten weghalen om te zien wat eronder zit.'


  Ze keerden via een zuidelijker gelegen route terug.


  'Hier aan de noordkant van de kleine binnenplaats was een gang die naar het hoofdgebouw van het klooster voerde, en op die gang kwamen de kamers van het scriptorium uit. Je weet zeker wel wat dat is?'


  'De schrijfkamers,' zei Bossie.


  'Precies. Deze ruimte was oorspronkelijk vrij luxueus ingericht, maar werd later verwaarloosd. Er waren tien kamertjes die allemaal op de gang uitkwamen en ramen op het noorden hadden. En wat voor dingen schreven ze volgens jou?'


  'O, eh, brieven. Ze hadden natuurlijk heel wat zaken te regelen. En ze maakten ook hun eigen bijbels en gebedenboeken en versierden die met gekleurde initialen en goudopdruk en dergelijke.' Bossie werd er een beetje nerveus van dat hij over dingen moest vertellen, die zo dicht bij het ware doel van hun bezoek lagen, aangemoedigd door deze aardige man die zich niets aantrok van Spuggy's speurtochten langs de muren en geen enkele keer 'Niet aanraken!' zei. 'Jij zou hier in je vrije tijd best als gids kunnen werken,' zei de blonde jongeman lachend tegen Bossie. 'Wat schreven ze nog meer? Niet specifiek hier, trouwens, want ik weet eerlijk gezegd niet of deze knapen op het laatst nog wel zo geleerd waren, maar de monniken in het algemeen. Zouden ze bijvoorbeeld romans hebben geschreven?'


  'Over het leven van heiligen misschien?' opperde Bossie aarzelend. Behalve thuis was hij nog nooit op een dergelijke manier aangemoedigd. 'En ze waren toch ook geschiedschrijvers? Ik bedoel, de kronieken uit de middeleeuwen zijn bijna allemaal door monniken geschreven.'


  'Heel goed! In St. Alban en Abingdon, in Malmesbury en Evesham en tientallen andere kloosters. Wat zouden we moeten beginnen zonder die kronieken? Ja, ze hadden het reuzedruk, die schrijvers. Goed, we gaan verder. Dit is het eind van die rij kamertjes. We steken nu het zuidelijke dwarsschip van de kerk over en komen dan uit bij iets waarvan jullie vast denken dat het een doodgewone achttiende-eeuwse stal is. En dat is het ook. De muren zijn weliswaar nog ouder, maar de restauraties stammen uit de achttiende eeuw.'


  Daar leek het inderdaad op: een enorme, vierkante ruimte binnen bakstenen muren onder oude dakpannen die goudgeel gekleurd waren door het woekerende mos. Boven de gewelfde ingang was een torentje met daarop een wiebelende weerhaan die onder een hoek van vijfenveertig graden hing, en een klok die waarschijnlijk een eeuw lang de juiste tijd had aangegeven. De ingang was uitgerust met een smeedijzeren hek dat tijdens de bezoekuren open stond en de groep toegang bood tot een groot, bestraat plein met een netwerk van teer gras, met aan drie kanten stallen voor paarden en rijtuigen, die nu wat vervallen waren en waarvan de deuren scheef hingen of helemaal ontbraken. De vierde zijde, de noordzijde, werd in beslag genomen door een muur waarachter één grote ruimte leek te liggen, met slechts één deur in de noordoosthoek en een rij hoge, smalle ramen. Het kon een combinatie zijn van zadelkamer, voorraadkamer en hooizolder.


  'Jullie zien nu de ware vorm van het grote klooster,' zei hun gids, met zijn hand vriendschappelijk op Bossies schouder toen ze naar binnen gingen. 'De eerste Macsen-Martel, die het landgoed na de ontbinding heeft gekocht, heeft niets aan het klooster met de stallen en opslagruimten gedaan. Een van zijn opvolgers heeft in de achttiende eeuw een deel van het kruimelende metselwerk weg laten halen en in de stijl van zijn tijd gerestaureerd. Alleen de noordkant, die nog bruikbaar was, heeft hij intact gelaten. Daar gaan we nu een kijkje nemen.'


  De deur in de hoek was nieuw en er zat een slot op. Dit gedeelte was kwetsbaar en er werd nog aan gewerkt. Ze stommelden achter hun gids aan, Bossie met trillende neusvleugels en een uiterst geconcentreerde blik in zijn loensende ogen.


  Het was binnen nogal schemerig, na het daglicht buiten. De ramen in de muur van de binnenplaats, die ze al van buiten hadden gezien, lieten een beperkte hoeveelheid licht binnen, net genoeg om de hoge balken van het grote dak te kunnen zien en de gladde vloer, waarvan in het midden een deel met touwen was afgezet om de bezoekers weg te houden bij de plek waar onlangs een tegelvloer was ontdekt van een dieprode kleur, afgewisseld met lichter rood en geel, in een patroon dat steeds over vier tegels herhaald werd. Bossie wist dat het een originele vloer uit de middeleeuwen moest zijn en staarde er verrukt naar. Spuggy, die er allerminst van onder de indruk was, stak de punt van zijn schoen onder het touw door en wroette in de zanderige hoek.


  In de deuropening achter hen zei een stem op luide, verontwaardigde toon: 'Laat dat!' Ze draaiden zich allemaal schuldbewust om naar de sombere, bemoeizieke jongeman die hen bij de ingang al zo wantrouwig had bekeken. Hij was samen met een in een overall geklede werkman binnengekomen en had hier blijkbaar veel voor het zeggen. 'We proberen deze vloer te restaureren,' zei hij streng tegen Spuggy. 'Als je erin gaat zitten wroeten, kan dat veel problemen opleveren.' En tegen de groep in zijn geheel: 'Blijft u alstublieft allemaal buiten de touwen, anders moet u dit gedeelte verlaten.' Hij wierp zelfs een boze blik op hun gids, maar liep samen met de werkman door naar een hoek van het enorme vertrek, waar ze hem in het schemerige licht bijna niet meer konden zien.


  Bossie had de onderbreking slechts oppervlakkig geregistreerd. Hij tuurde aandachtig naar de ruige stenen van de muur aan de noordkant, waar geen ramen in zaten en die was opgebouwd uit grote, uitgehouwen, vierkante stenen. Je kon er om het afgeschermde gedeelte heen naartoe lopen, en de muur scheen als het ware een nadere inspectie uit te lokken. De muur was massief, maar ongelijk en zou waarschijnlijk zorgvuldig gerestaureerd worden, want hij moest ontzettend oud zijn. De kregelige opzichter en zijn voorman stonden er in de hoek over te praten en wezen diverse plaatsen aan, waar de muur erg brokkelig was. Men scheen tijdens de bouw ervan minstens drie verschillende soorten steen te hebben gebruikt; sommige van de steenblokken waren uitgehold en zaten vol gaatjes, terwijl bij andere de hoeken helemaal versleten waren. Voor die slijtage waren een paar eeuwen nodig geweest, maar de tand des tijds zou het langzaam maar zeker winnen. De officiële instanties waren er dus net op tijd bij om te voorkomen dat de muur zou instorten.


  'Weten jullie waar we nu zijn?' vroeg de gids.


  Dat wisten ze. Ze stonden aan de binnenkant van de muur die hij aan het begin van de rondleiding had aangewezen. Erachter lag wat ooit het middenschip van de kerk was geweest. Ze stonden in het noordelijke deel van het grote klooster.


  'Dit is het deel van het klooster dat bestemd was voor studie. Aan de binnenkant waren glazen ramen die beschutting boden en hier, waar de muur staat, waren hokjes met tafels, waar de monniken konden gaan zitten om te studeren. Vooruit, stel me nu niet teleur. Hoe heetten die hokjes?'


  'Studienissen,' zei Bossie, bijna automatisch. Hij keek nog steeds naar de muur en bestudeerde de grond aan de voet ervan, die bestond uit keurig geveegde, aangestampte aarde. Als de tegelvloer tot hier doorliep, lag hij nog begraven.


  'Een tien met een griffel! Die heetten studienissen. En aan de andere kant, aan de kant van de kerk, waren grote kasten waar de manuscripten bewaard werden. Ik geloof niet dat de geschriften van de monniken hier erg opzienbarend waren, hoewel er prachtige voorbeelden van bestaan, gegraveerd en versierd met metaalwerk. Dit is de enige muur van de vroegste fundering die hier in Mottisham intact is gebleven en daarom zijn we er zo zuinig op.'


  'Er is anders aardig mee geknoeid,' merkte Ginger kritisch op. Zijn vader was aannemer. 'Kijk toch eens wat een losse rommel ze erin gestopt hebben. Dat hadden ze een stuk beter moeten doen als ze die muur heel wilden houden. Dit spul verkruimelt helemaal! Hier en daar kun je zelfs het daglicht erdoorheen zien. Als je niet oppast, storten er hele stukken van in. Er zit al een hele bobbel.'


  Hij had gelijk. Het was binnen zo schemerig dat het daglicht door kleine kiertjes naar binnen gluurde, en een deel van de muur toonde inderdaad een lichte zwelling.


  'Dat,' zei de gids opgewekt, 'is nu juist de reden waarom we stappen ondernemen om hem weer sterk te maken, maar dat moeten we natuurlijk in de oude stijl doen. We kunnen er moeilijk een stuk uithakken en er moderne bakstenen voor in de plaats metselen, vind je ook niet?'


  'Als je het mij vraagt, zit dit al los,' bemoeide Spuggy Price zich ermee. Hij pulkte aan een plek waar een lange, smalle, brokkelige wig cement uit model was gezakt. Als bewijs dat hij gelijk had, viel de wig prompt met een kletterend geluid op de grond. De opzichter, die nog met de voorman stond te praten, draaide zich met een ruk om naar de plaats des onheils. Of hij die dag nu om onbekende redenen in een slechte bui was, of dat hij echt zoveel om zijn werk gaf, was niet duidelijk, maar hij kwam in ieder geval woedend aangestormd.


  'Nu heb ik er genoeg van! Neem die kinderen mee voor ze de boel afbreken! Toen ik ze bij de poort zag, wist ik al dat ze herrie zouden schoppen. Zonder leraar op excursie! Puur vandalisme! Als ik het voor het zeggen had, zou ik helemaal geen schoolkinderen toelaten. Denk erom dat jullie van nu af aan met je vingers overal van afblijven, en verlaat deze ruimte ogenblikkelijk!'


  'Sorry,' zuchtte hun gids, niet erg onder de indruk, maar bereid mee te werken. 'Ik had ze van het begin af aan moeten verbieden ergens aan te komen. Maar het is geen ramp, hoor. Zodra we hier beginnen te werken, moeten we al dit spul toch weghalen. Al kunnen we daar beter nu nog niet mee beginnen, anders lopen we kans dat het hele dak op ons hoofd neerkomt,' voegde hij eraan toe, en keek de verongelijkte Spuggy met pretlichtjes in zijn ogen aan, waarop die aarzelend glimlachte.


  De opzichter liet zijn woedende blik nogmaals over de groep glijden en liep toen met grote passen naar buiten, met de werkman in zijn kielzog. De jongens haalden opgelucht adem en begonnen zelfs een beetje te giechelen. 'Ik kon het toch ook niet helpen dat er zomaar een stuk uit zijn dierbare muur viel?' zei Spuggy.


  'Nee, maar we kunnen beter doen wat hij heeft gezegd,' was het redelijke commentaar van de gids, die hen voor zich uit naar de deur dreef. 'Hij is nu eenmaal de opzichter en het is zijn verantwoording dat het bestaande intact wordt gehouden en dat niemand eraan gaat zitten rommelen. Je kunt het hem niet kwalijk nemen dat hij die taak serieus opvat.'


  Dat was waar; ze liepen dan ook netjes mee en hielden zich opvallend rustig, want de opzichter was op de binnenplaats blijven staan, blijkbaar om te controleren of ze echt weggingen.


  'Hadden ze hier een grote bibliotheek?' vroeg Bossie toen ze terugliepen naar de poort. 'En is daar nog iets van over?'


  'Helemaal niets, voor zover ik weet. Tegen het eind had men hier niet veel respect meer voor geschreven werken, noch voor heiligheid. Het was een van de kloosters die al erg gedegenereerd waren toen ze werden ontbonden. Er waren nog maar vier of vijf monniken over en die hadden beslist geen goede reputatie. Men vermoedt zelfs dat ze de reizigers die hier kwamen overnachten, beroofden en er misschien zelfs een paar vermoord hebben. Het was op het laatst een chaos. De ontbinding was niet meer dan het erkennen van een feit, en de familie die eigenaar van de abdij werd, heeft daar mooi van geprofiteerd.'


  'Maar er moeten toch boeken geweest zijn. Wat zou daarmee gebeurd zijn?'


  'Dat heb ik me ook al afgevraagd,' zei de gids luchtig, toen hij met hen mee de poort uit liep. 'Dat heb ik me ook al afgevraagd. Misschien hebben ze die verkocht, of geruild voor wijn. Misschien hebben ze ze als brandstof gebruikt als 's winters het brandhout op was. Er staat nergens opgetekend dat er boeken over waren die verkocht of vernietigd zijn. Volgens mij konden de laatst overgebleven monniken niet eens Latijn lezen en schrijven. Misschien hebben ze de leren kaften gebruikt om schoenen van te maken!'


  Ze bleven staan bij de bushalte in het dorp en keken allemaal naar Bossie, die ongewoon stil was en in diepe, sombere gedachten verzonken met hen was meegelopen.


  'Was dat de plek waar hij hem heeft gevonden?' vroeg Ginger uiteindelijk.


  'Ja, maar het ziet er nu heel anders uit. Het lag toen nog vol puin en aarde, waar zelfs gras op groeide. Nu is het alleen maar een kale muur. Tenzij het nog onder de grond zit.'


  'Misschien hebben ze het al gevonden,' opperde Toffee Bill.


  'Welnee, dan was dat wel bekendgemaakt in de kranten en op de televisie.'


  'Hoe dan ook, we kunnen er niet naar zoeken zolang er rondleidingen worden gehouden,' zei Ginger. 'En zeker niet wanneer die vent in de buurt is!'


  'Nee,' zei Bossie met een zwaar gemoed. 'Er mag helemaal niemand in de buurt zijn.' Dat klonk ietwat onheilspellend en hij ging zo op in zijn eigen gedachten dat zijn ogen nog scheler trokken en zo bleven staan. 'Ik heb over die man lopen denken. Je zei dat je hem bij ons op het dorp hebt gezien. Ik geloof dat ik hem ook heb gezien. Als ik me niet vergis, was hij de eerste keer samen met meneer Macsen-Martel, maar kwam hij daarna wel eens bij Rainbow thuis. Hij vond het maar niets dat wij daar waren. Misschien heeft hij gewoon een hekel aan kinderen, maar misschien kwam het omdat wij het waren. Als wij hém hebben gezien, heeft hij óns misschien ook gezien.'


  'Je denkt toch niet,' fluisterde Ginger geschrokken, 'dat hij het is?' Ze gingen allemaal wat dichter bij elkaar staan, met grote ogen van kil ontzag, en lieten hun stemmen tot een samenzweerderige fluistertoon dalen.


  'Dat weet ik niet,' zei Bossie. 'Ik weet niet of hij het is of niet. Hij staat me gewoon niet aan. Hij zou het kunnen zijn. Hij werkt hier immers? Hij vond het helemaal niet leuk ons bij de abdij te zien, en vond het nog minder leuk dat wij die muur hebben bekeken. Hij is ons gevolgd en heeft de eerste de beste kans aangegrepen om ons eruit te gooien. Dat gezeur over dat hij geen schooljongens meer wil toelaten, kan een dekmantel zijn geweest, omdat hij ons daar niet meer wil zien.' Bossie nam een besluit, ter plekke en onherroepelijk, zoals zijn gewoonte was. 'Ik ga er na sluitingstijd een kijkje nemen.'


  Ze zwegen geschrokken en keken elkaar weifelend aan.


  'Dat is de enige mogelijkheid! En het moet vanavond gebeuren. Als hij het klooster zo goed kent, weet hij misschien al waar hij moet zoeken en denkt hij dat hij er alle tijd voor heeft. Het is voor ons dus nu of nooit, als we hem voor willen zijn. Nee,' verbeterde hij zichzelf heroïsch, 'als ik hem voor wil zijn. Ik heb dit allemaal aan het rollen gebracht en het is beter als ik in mijn eentje ga.'


  'Maar hoe wil je binnenkomen?' sputterden ze tegen, geschrokken, half wensend dat ze lef genoeg hadden om met hem mee te gaan, half dankbaar dat hij vastbesloten was het in zijn eentje te doen en dat hij degene was die meestal de lakens uitdeelde. 'En hoe moet het met je ouders? Die krijgen het meteen op hun heupen als je niet samen met ons terugkomt.'


  'Dat regel ik wel.' Hij had een vriend in Mottisham bij wie hij soms bleef logeren als er 's avonds op school iets te doen was. Hij had Philip weliswaar niet bij dit avontuur betrokken, omdat het een zaak was die uitsluitend Abbot's Bale aanging, maar hij wist dat hij makkelijk even bij de familie Mason kon langsgaan om naar huis te bellen. Met een beetje geluk hoefde Philip niet eens te weten wat er aan de hand was. Laat die maar rustig geloven dat zijn vriend alleen zijn moeder belde om te zeggen dat hij een latere bus zou nemen. En die had geen reden om hem niet te geloven, wanneer hij haar vertelde dat Philips moeder had gevraagd of hij niet wilde blijven logeren, zodat hij met Philip naar de verjaardag van een andere klasgenoot kon, hier in Mottisham. Zo zou hij van alle kanten gedekt zijn. Hij bezat een rudimentair geweten wat zijn vrienden aanging, maar daar zat flink wat rek in. Als hij gedwongen zou zijn Philip deelgenoot te maken van het bedrog, zou hij hem laten zweren dat hij niets zou zeggen, en Philips moeder zou helemaal nergens iets van weten.


  'Heeft iemand een zaklantaarn bij zich?' vroeg Bossie, al bezig met de uitwerking van zijn plan. 'En heeft er iemand soms een boterham over van tussen de middag? Hé, ik heb wat geld in mijn zak. Dan kan ik mooi bij Gough een pasteitje kopen. En als jullie bereid zijn nog een bus later terug te gaan, kunnen jullie me mooi helpen een plek te zoeken waar ik over de schutting kan komen. Die loopt om het hele terrein heen, dus zullen we vast wel een paar goeie plekjes kunnen vinden. En we kennen het terrein nu.'


  Hij wreef zich in de handen, al helemaal in de stemming.


  'Maar lieverd,' protesteerde Jenny zwakjes, zich er gelukkig absoluut niet van bewust dat ze sprak met een tijger die op zijn prooi uit was, 'je kunt toch niet zomaar plompverloren bij de Masons blijven overnachten? Je kunt mij niets wijsmaken, hoor. Als mevrouw Mason van plan was geweest je uit te nodigen, had ze me beslist even gebeld.'


  'Maar ze wisten toch niet dat ik vandaag alweer op school zou zijn?' zong de verre stem van haar zoon in haar oor. 'En nu kan ik mooi met Philip mee naar die verjaardag. Als we samen gaan, weet je dat me niets kan gebeuren.' Dat was een dolksteek in het hart, een teken dat hij drommels goed wist dat zijn ouders zich vanwege de recente gebeurtenissen grote zorgen over hem maakten.


  'Tja, verjaardagsfeestjes heb je niet iedere dag, en die kun je ook niet uitstellen...'


  'Vraag het evengoed even aan pa,' smeekte Bossie.


  'Je vader is naar de bibliotheek om iets op te zoeken dat hij thuis niet kon vinden. Volgens mij weet je best dat je mij het vuur aan de schenen legt. O, dat zou ik bijna vergeten. Toby heeft vanochtend gebeld. Ze spelen vanaf morgen drie avonden in Comerbourne en hij komt vanavond bij ons. Je wilt Toby toch niet mislopen?'


  Een poosje hing er een verslagen stilte op de lijn. Toen zei de stem, kleintjes: 'Nee, eigenlijk niet, maar als hij hier drie dagen is... Kun je hem niet vragen of hij morgen ook kan komen? En we kunnen ook naar hun toneelstuk gaan! Hoe meer publiek, hoe beter. Dat zou ik hartstikke leuk vinden.'


  Bossie had het er echt moeilijk mee. Het lot zou hem dergelijke dingen niet mogen aandoen. Vanavond kwam zijn idool, maar diens trouwste bewonderaar zou niet thuis zijn. Hij hield echter dapper stand. 'Maar ik blijf toch liever vanavond hier logeren. Mag het?'


  'Als mevrouw Mason het niet lastig vindt, kan ik moeilijk bezwaar maken.' Bij de Masons zou hij in ieder geval veilig zitten. 'Nou, vooruit dan maar. En vergeet niet je huiswerk te doen. En bel me morgen even voordat je naar school gaat, zodat we weten dat alles in orde is, goed?'


  Natuurlijk vond hij dat goed. 'Dat zal ik doen, mam,' zei hij ongewoon gehoorzaam en hing nogal abrupt op.


  Hij wist niet hoe hij zich er uiteindelijk uit zou kunnen draaien, maar hij wist nu wél zeker dat hij er tot zijn nek in zat.


  'Het bevalt me niets!' zei Ginger op het laatste moment opstandig. 'We zouden met je mee moeten gaan, of in ieder geval een paar van ons. Dit bevalt me niets!'


  'Doe niet zo stom. In mijn eentje red ik het wel, maar als we met een hele bende gaan, worden we gegarandeerd gepakt.'


  'We zouden hier kunnen blijven, binnen gehoorsafstand. Als er dan iets mis mocht gaan, hoef je ons alleen maar te roepen.'


  'Er gaat niets mis en ik wil niet dat jullie hier blijven, want het trekt juist de aandacht als jullie op dit stille weggetje rondhangen. Jullie moeten juist gewoon op de bus stappen en naar huis gaan en heel gewoon doen, anders kunnen we het wel vergeten. Als ik bof en snel iets vind, kan ik misschien nog met de laatste bus naar huis. Ik zoek echt geen moeilijkheden. Ik wil alleen de boel even in mijn eentje bekijken. Daarna laat ik alles aan de politie over. Oké, jongens, ik ga. En jullie moeten ook gaan.'


  Uiteindelijk deden ze, met tegenzin en met een zwaar gemoed, wat hun was opgedragen. Ze waren er zo aan gewend dat hij het brein van de bende was, dat ze geen wijzigingen in zijn plannen durfden te maken, uit angst alles te bederven. Bij de bocht in de weg keek Ginger om. De losse paal van het hoge hek stond weer op zijn plek en de struiken aan de binnenkant ervan bewogen niet. Bossie was verdwenen, met de zaklantaarn die hij van Philip, die gezworen had erover te zwijgen, had geleend, en met een verzameling broodjes, een appel en het vleespasteitje dat hij bij Gough had gekocht, voor het geval hij er de hele nacht zou moeten blijven. Ginger schudde somber zijn hoofd en zei de hele weg naar huis geen woord. Zelfs Spuggy Price werd door het zwijgen van de anderen aangestoken en staarde bedrukt uit het raam van de bus.
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  'Nee,' zuchtte George in antwoord op Bunty's onuitgesproken vragen. 'We zijn sinds vanochtend geen stap verder gekomen. Nog wat berichten over gedeukte bumpers, maar die hebben niets opgeleverd. Rainbow heeft inderdaad dat partijtje golf gespeeld en een tas in zijn kastje weggesloten, maar voor zover we kunnen nagaan, was er die middag op de club niemand die ook maar in de verste verte iets met hem te maken had, en als iemand toch had geprobeerd die tas te ontvreemden, zou hij grote risico's hebben genomen, want het was druk op de club en je gaat niet aan een slot zitten knoeien tenzij je er zeker van bent dat je niet gestoord zult worden. Op de galerie waren hoofdzakelijk plaatselijke kunstenaars, met wie hij niet zo veel op heeft; op de tentoonstelling in de Music Hall waren juist al zijn collega's aanwezig en hij kan zich iets hebben laten ontvallen, maar zo ja, dan hebben al diegenen die wij ondervraagd hebben, dat niet in de gaten gehad.'


  'Het kan dus nog alle kanten uitgaan,' zei Bunty, die in de keuken het eten in de schalen schepte. 'Dat was ook wel te verwachten. Hij was geen man voor wie je snel warm liep. Iets heel kils, als hebzucht, heeft een eind aan Rainbows leven gemaakt. Hebzucht struikelt vroeg of laat over zijn eigen voeten, of struikelt bij toeval over iets onschuldigs. Iets onschuldigs als Bossie?'


  'Eerlijk gezegd,' bekende George, die met het air van een vermoeide man die de hele lange dag geen tijd had gehad om honger te voelen, aan tafel ging om van zijn avondeten te genieten, 'was ik van plan om straks nog even een praatje met Bossie te gaan maken, nu hij rustig thuis zit en we weten wat hij in zijn schild voerde. Hij heeft tijd genoeg gehad om alles te laten bezinken en hopelijk is alles op de juiste plek bezonken. Misschien kan ik nog iets van hem los krijgen.'


  'Tussen haakjes,' zei Bunty afwezig, 'Thespis is terug. Dat reizende theater waar Toby Malcolm bij zit, weet je nog wel? Ze spelen vanaf morgen drie avonden in de aula van de lagere school. Ze waren net bezig hun krakkemikkige decor op te zetten toen ik er vanmiddag langs kwam.'


  'O ja?' Het deed George, die door de jaren heen heel wat jongens had zien falen, altijd plezier om iets over zijn meest geslaagde protégé te horen. 'Dan ga ik onderweg even bij hem langs. Hij heeft veel invloed op Bossie. Dat zijn voormalige partner in de misdaad uiteindelijk het rechte pad heeft gekozen, legt bij Bossie vast gewicht in de schaal.'


  Op de speelplaats van Comerbournes oudste en beroemdste school, die nog steeds hardnekkig de lagere school werd genoemd, al was hij hard op weg een scholengemeenschap te worden, was ruimte genoeg voor de drie 'woonwagens' van Toby's theatergroep. Toen George aankwam was het al donker en was het gezelschap bijna klaar met de voorbereidingen. De maand oktober is te laat voor openluchttheater en het seizoen van de kleine festivallen is voorbij. Waarschijnlijk gaven ze nog wat voorstellingen in aula's tot Thespis zich voor zijn winterslaap in een aardig stadje installeerde, waar de groep op nog wat kerstvoorstellingen kon hopen. De zeven leden van het gezelschap, vier jongens en drie meisjes, liepen met zwijgzame, bezielde vastberadenheid af en aan tussen hun theatertje en hun woonwagens, en deden mysterieuze dingen terwijl ze nog mysterieuzere kledingstukken en attributen met zich meedroegen. Ze zagen er doelbewust en tevreden uit, zoals alle mensen die precies doen waar ze zin in hebben, ongeacht wat hun dat persoonlijk kost.


  Toby kwam net de aula uit, waar naast de deur een loket was opgezet dat nog kleiner was dan het hokje van een schildwacht, en zag George van de parkeerplaats zijn richting uit komen. Hij holde op een drafje op hem af, met in zijn ene hand een opgerolde elektriciteitskabel en in zijn andere een cassetterecorder. Zijn dikke bruine haar hing nonchalant over een van zijn blauwe ogen en hij grijnsde breed.


  'Dag, meneer Felse! Wilt u soms een affiche? Ik had uw vrouw er vanmiddag een willen geven, maar ik had geen tijd, want we waren net bezig de spullen te installeren. Hoe vindt u het? U mag wel even binnen kijken, het is nu min of meer veilig. Hier en daar nog wat wankel, maar dat regelen we nog wel voordat het publiek komt.'


  'Dank je wel, maar ik wacht liever op de voorstelling zelf. Eerlijk gezegd ben ik op weg naar Sam en Jenny en vroeg ik me af of je soms mee wilde, als je tijd hebt.'


  'Meent u dat?' Toby straalde van genoegen. 'Kunt u soms gedachtenlezen? Ik heb Jenny al beloofd dat ik vanavond zou komen, zodra we de boel hier op orde hadden. Ik blijf zelfs bij ze logeren. Als u niet was gekomen, zou ik zo dadelijk op mijn trouwe motor zijn gegaan, maar nu de benzineprijzen weer zo zijn gestegen laat ik het beestje net zo lief staan. Vindt u het niet erg om nog heel even te wachten?'


  'Natuurlijk niet. Maar hoe moet dat morgenochtend dan? Hoe kom je hier terug als je daar blijft logeren?'


  'O, dat is geen punt. Sam brengt me wel even weg. Dan zetten we onderweg Bossie meteen in Mottisham af, in plaats van dat die met de bus moet. Een momentje, dan leg ik dit spul even weg.' Toby draaide zich om, liep op een drafje naar zijn slaapwagen, sprong er als een faun in en kwam een halve minuut later weer te voorschijn, met zijn ene arm al in zijn windjack.


  'Als we hier in de buurt zijn, ga ik altijd bij Sam en Jenny langs. Naast die oude caravan daar, is hun huis mijn thuis. Tussen haakjes, ik leur met kaartjes voor de show, denk dus maar niet dat u aan me kunt ontsnappen. Misschien kan Jenny er in het dorp ook wat verkopen.'


  'Als jij voor mij iets van Bossie los kunt krijgen,' beloofde George, terwijl hij de motor startte en het schoolhek uitreed, 'neem ik kaartjes voor alle drie de voorstellingen. Speel je zelf ook?'


  'Nou en of! Ik ben Edgar in Venus Observed. De meeste mensen vinden Fry uit de tijd, maar we hebben altijd succes met hem en zijn stukken spelen zo lekker weg. Edgar is het "dubieuze personage", weet u nog wel? Echt iets voor mij.'


  Hij zou vast een charmante, ietwat onheilspellende Edgar uitbeelden, met eindeloos potentieel. Slim gekozen, dacht George.


  'Het meisje in de gescheurde spijkerbroek, dat daarstraks met een stapel gordijnen langskwam, is onze Perpetua. Ze heeft een gezicht als een pervers duiveltje, maar ze acteert als de beste. Maar wat zei u daarnet? Moet ik iets van Bossie loskrijgen? Hij is toch niet met de politie in aanraking gekomen?' Hij zei het luchtig, maar er lag toch een ongeruste ondertoon in zijn stem. Je kon nooit weten wat een excentriek genie als Bossie kon uithalen.


  'Niet met de politie. Ik neem aan dat je het plaatselijke nieuws niet hebt gevolgd, en er hebben ook niet meer dan vijf regels over in de krant gestaan, maar Bossie is aangereden door een auto. Nee, rustig maar, hij mankeert niets, hij heeft er alleen wat blauwe plekken aan overgehouden.'


  'Daar wist ik niets van!' zei Toby geschrokken. 'Sam heeft er niets over gezegd toen ik hem vanochtend belde.'


  'Daar wilde hij zeker mee wachten tot je zelf kon zien dat alles in orde is. Hij zal het je vanavond wel vertellen. Waar het om gaat, is dat de mogelijkheid bestaat dat het geen ongeluk was. Eigenlijk weten we dat wel zeker. Bossie weet namelijk iets te veel over de zaak waar we momenteel mee bezig zijn. Daar heb je zeker wel iets over gelezen? De moord op Rainbow?'


  Toby gaapte hem onthutst aan. 'Ja, natuurlijk, ik heb de koppen in de kranten gezien. Maar... bedoelt u dan dat iemand Bossie met opzet heeft aangereden? Dat iemand hem wilde doodrijden?'


  'Ja. Het is namelijk zo, dat Bossie heel toevallig Rainbow een hak had willen zetten met een vervalst stuk antiek als lokaas. Toen hij zat te loeren of zijn trucje het gewenste effect had, heeft hij niet alleen Rainbow van de kerktoren zien vallen, maar de moordenaar het lijk ook nog zien beroven. Omdat het die avond erg donker was, kan Bossie de moordenaar niet identificeren en ons ook niets méér vertellen, waardoor we dichter bij de oplossing van het vraagstuk kunnen komen. Helaas,' zei George grimmig, 'hebben we goede redenen om aan te nemen dat de moordenaar denkt dat Bossie hem wél heeft herkend. Vandaar die aanrijding. Dat hebben we uiteraard uit de krant gehouden, en we houden de jongen goed in de gaten, hoewel hij daar zelf niets van mag merken, natuurlijk. Waar ik eigenlijk op hoop, nu de opwinding wat is gezakt, is dat hij in een gesprek met jou, en niet in een vraaggesprek met de politie, er misschien iets uitflapt waarvan hij zelf niet wist dat hij het wist, iets waar we op verder kunnen borduren. Als het beter is dat ik me helemaal niet vertoon, blijf ik gewoon weg en laat ik het aan jou over. Misschien kun jij, thuis in zijn eigen, veilige omgeving, iets van hem te weten komen. Hij slaat je erg hoog aan, dat weet je.'


  'En dat is omgekeerd ook zo,' zei Toby op zachte, geschrokken toon en zweeg een paar minuten om het allemaal te verwerken. 'Natuurlijk wil ik graag helpen,' zei hij uiteindelijk, wat verdwaasd. 'Maar hoe is dit eigenlijk allemaal begonnen? En wat weet Bossie nu over het vervalsen van antiquiteiten? Die man was een antiquair, een expert, die zich zelfs door een beroeps niet makkelijk had laten foppen. Waarmee dacht Bossie hem te kunnen overtuigen?'


  'Met iets, dat hij naar zijn zeggen in een kist in de kerktoren tussen wat oude tijdschriften had gevonden. Een vel perkament. Dat het bestaat, is duidelijk, maar dat het in die kist heeft gelegen, lijkt ons te betwijfelen. We kunnen geen enkele reden bedenken hoe er tussen die stapels waardeloze tijdschriften uit de achttiende en negentiende eeuw toevallig één vel perkament terecht kan zijn gekomen, maar hij houdt stug vol. Hoe dan ook, hij heeft wat aan dat perkament zitten dokteren en Rainbow bleek er waarachtig belangstelling voor te hebben. En niet alleen hij. Niet vanwege maar ondanks Bossies dappere pogingen.'


  'Perkament!' fluisterde Toby, bij wie tot zijn eigen schrik een lichtje opging.


  'Er stond een vage tekst op die waarschijnlijk dateert uit de dertiende eeuw. En zoals ik al zei, zijn we er vrijwel zeker van dat hij niet op de torenkamer tussen de oude afleveringen van Pears' Annual en Ivy Leaves heeft gelegen. Al heb ik er geen idee van, waarom Bossie ons al het andere eerlijk heeft opgebiecht, maar hierover zijn mond houdt.'


  'O, help,' zei Toby kinderlijk, en met een heel klein stemmetje. 'Echt iets voor hem, die idioot! Ik weet precies waar hij dat vel perkament vandaan heeft. En waarom hij dat niet aan u wil vertellen. Het móet hetzelfde vel zijn. Ik weet waar hij het vandaan heeft, omdat ík het aan hem heb gegeven. En ik weet ook waarom hij dat niet aan u wil vertellen. Ik heb het namelijk gestolen en dat weet hij. Hij denkt natuurlijk dat de politie me meteen zal oppakken, zelfs nu, als hij me verraadt. Bossie zou een vriend nooit verraden. Maar als ik hem vertel dat u het weet en dat u mij niets zult doen, zal hij misschien met meer informatie op de proppen komen. Jee, dit is iets van jaren geleden toen ik nog jong en dom was.'


  'Vertel eens,' zei George belangstellend. 'Dit kan de doorbraak zijn waarop ik had gehoopt. Heb je het over de tijd dat je hier nog op school zat?'


  'Ja, het laatste jaar. Ik was toen een echte durfal. Ze hoefden me maar uit te dagen om iets te doen, en ik deed het. Het maakte niet uit wat voor idiote dingen. Op een dag zei een van de jongens dat hij er iets om durfde te verwedden dat ik niet bij Mottisham Abbey kon inbreken zonder gepakt te worden. Dus heb ik in Mottisham Abbey ingebroken. Het was een fluitje van een cent. Ik had al veel moeilijker karweitjes opgeknapt. Om te bewijzen dat ik er echt was geweest, heb ik een vel perkament meegepikt, hoewel ik niet dacht dat het iets waard was of dat ik iets belangrijks had gestolen. Ik beschouwde het gewoon als een trofee en heb het aan Bossie gegeven als souvenir. En uiteraard moest hij zweren dat hij het nooit aan iemand zou vertellen! Dom gedoe, maar ik was toen ook dom.'


  'Daar heeft hij zich dus netjes aan gehouden.' George slaakte een hoopvolle zucht. 'Het zal waarschijnlijk een pak van zijn hart zijn wanneer we hem vertellen dat we het nu weten en dat we jou niet in de boeien zullen slaan. Hopelijk wordt zijn geheugen erdoor geprikkeld en komt hij met nog wat informatie op de proppen. Dáár kwam het perkament dus vandaan... uit de abdij! Dat we daar niet aan gedacht hebben!'


  'Waarom zou u? Niemand heeft ooit iets gezegd over oude perkamentrollen die daar nog lagen. Iedereen dacht altijd dat die hele abdij niets waard was, zelfs niet voor geschiedkundigen.'


  'En toch kwam het perkament daarvandaan. En iemand is tot moord in staat geweest om het in zijn bezit te krijgen. Het ging hem waarschijnlijk niet eens alleen om dat ene vel perkament, maar om waar het nog toe kon leiden. Bossie had eens moeten weten wat hij in handen had!' Ze waren Mottisham inmiddels gepasseerd en reden over de vrijwel verlaten weg door naar Abbot's Bale. George drukte het gaspedaal wat in. Hoe eerder ze nu bij Bossie waren en hem konden bevrijden van zijn angst dat hij zijn idool ontrouw zou zijn, als hij zijn mond opendeed, hoe eerder ze konden uitzoeken wat de precieze waarde was van het document dat de oorzaak was geweest van Rainbows dood.


  'Weet je nog waar je dat vel perkament precies hebt gevonden? Was het in het huis zelf?'


  'Nee. Ik ben wel in het huis geweest,' bekende Toby eerlijk, 'dat moest ik wel, want daar ging de weddenschap om, maar ik wilde daar liever niets meepikken. Nee, dat perkament lag in de stal, in een berg puin tegen een van de muren. Daarom dacht ik ook dat het niets bijzonders was, omdat het zomaar tussen de rommel lag, maar het zag er mooi uit en het leek me erg geschikt als bewijsmateriaal.'


  Het had Rainbow ook erg geschikt geleken en Bossie Jarvis in groot gevaar gebracht.


  'Is het echt veel waard? Wat zeggen uw experts ervan?'


  'We hebben het nog niet eens gezien,' zei George. 'Vanwege Bossie en iemand aan wie Rainbow het heeft laten zien, weten we van het bestaan ervan, maar dat is alles. Het enige wat zeker is, is dat de moordenaar het op dit moment in zijn bezit heeft.'


  Ze passeerden de eerste huizen van Abbot's Bale, sloegen bij de muur van het kerkhof de hoek om en reden de relatief donkere weg op waar Bossie zijn pijnlijke avontuur had beleefd. 'Hier,' zei George, 'is hij aangereden.'


  'Die rare jongen,' zuchtte Toby dankbaar. 'Ik ben blij dat u hem nu in de gaten houdt, zodat hij niet nog een keer in moeilijkheden kan raken.'


  Rond die tijd kroop Bossie juist voorzichtig tussen de struiken door. Hij had zich tot dan toe schuilgehouden in een ongebruikt schuurtje en het grootste deel van zijn proviand opgegeten. De studenten waren blijven borstelen, meten en tekenen tot het laatste restje daglicht was verdwenen en waren nu weg. De enclave verkeerde in diepe rust.


  Op het punt waar de struiken het dichtst bij de muur van de stal kwamen, stak Bossie voorzichtig zijn hoofd naar voren en tuurde in de richting van de gewelfde ingang. Hij kon zich het hek nog goed herinneren en wist dat hij waarschijnlijk twee mogelijkheden had om aan de andere kant ervan te komen. Ten eerste was er tussen de spijlen misschien zoveel ruimte dat hij zich ertussendoor kon wringen; hij had een smal postuur en was lenig, en iedereen wist dat een kat overal doorheen kon, waar zijn snorharen doorheen konden. En zo niet, dan wist hij zeker dat de decoratieve, stompe punten van het hek lang niet helemaal tot de welving van de muur erboven reikten, zodat hij daar makkelijk tussendoor kon komen. Hij twijfelde er geen moment aan dat hij in staat zou zijn naar boven te klimmen als dat nodig mocht zijn.


  De donkere bomen en muren rezen hoog op in het schemerige licht. Bossie had het gevoel dat het nog redelijk licht was, omdat hij al zo lang had zitten wachten tot de nacht zou inzetten dat zijn ogen aan het schemerdonker gewend waren. Maar in werkelijkheid was de duisternis al diep, even diep en ontzagwekkend als de stilte die er altijd mee gepaard ging. Er bewoog zich niets, geen levende ziel, afgezien van hemzelf en de kleine, schichtige nachtdieren. De struiken achter hem leken meer op een bos, maagdelijk en vreemd, maar niet onvriendelijk. Hij was niet bang. Nadat hij een paar minuten roerloos had staan luisteren en wachten, en er zeker van was dat er niemand anders in de buurt was, rende hij naar de veilige muur en liep hij er snel langs naar het hek, waar hij de donkere nis in schoot om te beslissen op welke van de twee manieren hij naar binnen zou gaan. Afgaand op het katprincipe was hij ervan overtuigd dat hij erdoorheen kon komen als zijn hoofd erdoorheen kon, en dat bleek te kunnen. Zijdelings, glad als een aal, volgde Bossie zijn hoofd het kloosterterrein op.


  Het was nogal vervelend dat hij na die prestatie zag dat het hek weliswaar netjes op de knip zat, maar dat er helemaal geen slot op zat!


  Willie Swaynes Land-Rover stond bij Sam Jarvis op de oprit en nam de smalle ruimte tussen de keurig gesnoeide heg en het rozenperk bijna geheel in beslag. De voordeur van het huis stond open en de mensen in de hal leken op het punt te staan te vertrekken. George zette zijn auto achter de Land-Rover en stapte uit. Toby liep met hem mee naar de voordeur.


  Barbara Rainbow, met een katoenen sjaaltje rond haar krullen, en haar lange, elegante lichaam gestoken in een nauwsluitende trui en een zwarte lange broek, stond op haar gemak met Jenny Jarvis te praten en te lachen, alsof ze elkaar al jaren kenden. Jenny had een klein, gebeeldhouwd kistje van gepolitoerd, met goud beslagen hout in haar handen en schudde meewarig haar hoofd. Achter hen stonden Sam en Willie bedaard te praten.


  'Hij heeft dit niet verdiend,' zei Jenny, de muziekdoos van alle kanten bekijkend, 'en je hebt hem notabene alleen beloofd dat je hem aan hem zou laten zien, niet dat hij hem mocht houden! Je kunt je nog bedenken, hoor.' Jenny had zo haar eigen ideeën over waarom Barbara deze gelegenheid had aangegrepen om weer bij Bossie op bezoek te komen en Willie de Twijg mee te brengen. Jammer dat Bossie nu juist niet thuis was. Ondanks zijn intellect was Bossie erg doorzichtig en Barbara was schrander. Jongens van Bossies leeftijd konden hevig verliefd raken, maar liefdesverdriet was meestal snel over. Wie twaalf is, hunkert niet naar iets onbereikbaars, en één blik op het kalme bezittersair van Willie de Twijg zou aan Bossies fantasieën een eind hebben gemaakt. Barbara had zich zelfs met opzet nogal sober gekleed, hoewel het resultaat even aantrekkelijk was als wanneer ze in vol tenue was.


  'We hebben tien van die dingen,' zei Barbara, 'en ik ga het huis en de inboedel toch verkopen. Degene die het zal overnemen, zal deze ene niet missen. En nu weet ik in ieder geval zeker dat iemand hier echt plezier van zal beleven.'


  Op dat moment stapte Toby naar binnen. Hij werd verheugd begroet en meteen bij het groepje betrokken, zodat Barbara en Willie midden in het afscheidnemen bleven steken. George, wiens verschijning op dit uur van de avond alles kon betekenen, of hij nu aan een zaak bezig was of niet, wachtte tot iedereen elkaar had begroet. 'Wat heerlijk dat je er bent, Toby,' zei Jenny en zoende hem op beide wangen. 'Ik hoop dat je honger hebt. Ik weet dat je hebt gezegd dat je niet op het eten zou komen, maar ik heb evengoed wat voor je bewaard. Barbara, kun je je Toby Malcolm nog herinneren? We hadden hem meegenomen naar het inwijdingsfeest van jullie huis.'


  'Natuurlijk herinner ik me dat,' zei Barbara hoffelijk. 'Hij was de beste danser van het hele stel en we hebben samen een flinke tango weggegeven. En jij kent Willie Swayne natuurlijk...'


  'Die ken ik al sinds hij me op mijn dertiende een pak rammel heeft gegeven, omdat ik zijn nesten had leeggehaald,' bekende Toby, die de situatie tussen hen tweeën meteen door had. 'Maar daarna heeft hij me geleerd waar je de otters kunt bespieden. Heeft hij u dat al laten zien? Dat is meestal vaste prik bij hem!' Een korte flits van mannelijke rivaliteit, woordeloos en goedmoedig, die even snel weer was verdwenen. Toby zette onwillekeurig voor een zo mooie vrouw als Barbara zijn veren op, en Willie, zeker van zijn zaak, voelde zich daardoor alleen maar gevleid. 'Ik ben met meneer Felse meegereden,' zei Toby, die vond dat hij het gesprek nu wel op een wat zakelijker vlak kon brengen. 'Iemand zal me dus morgen terug moeten brengen. Hij wil Bossie nog even spreken.' En om aan te geven dat hijzelf nu ook bij de zaak betrokken was, maakte hij daarvan: 'Wij willen Bossie even spreken.'


  'Ik denk niet dat je verder nog iets van hem los zult krijgen, George,' zei Sam. 'Bovendien heb je pech, want hij is niet thuis.'


  'Niet thuis?' Toby keek bijna belachelijk verbaasd. 'Naar wat ik heb gehoord, had ik gedacht dat hij minstens nog een paar dagen het bed moest houden.'


  'Hij is vandaag weer voor het eerst naar school gegaan,' legde Jenny uit. 'De dokter vond het goed. Er mankeert hem niets, hoor. En toen belde hij vanmiddag op om te vragen of hij bij Philip Mason mocht blijven slapen. Ze gaan vanavond naar een verjaardag van een klasgenootje. Hij logeert daar wel vaker en de jongens hadden niets over die verjaardag gezegd, omdat ze niet hadden gedacht dat hij alweer zo snel op school zou komen.'


  'Wist hij dan niet dat ik vanavond zou komen?' vroeg Toby, kwaad en ongelovig.


  'Ja, dat heb ik hem verteld, maar hij wilde evengoed blijven. Al verbaasde dat mij ook,' gaf Jenny toe.


  Toby keek om naar George en schudde opeens fel zijn hoofd. 'Ik geloof er niets van. Er moet iets achter zitten. Hij voert iets in zijn schild.'


  'Hoe bedoel je? Wat kan hij nu in zijn schild voeren?' Maar Sam wist dat hij wat zijn zoon betrof, van alles kon verwachten. 'Hij heeft me vanochtend gevraagd of hij een latere bus terug mocht nemen,' vertelde hij hun, met een frons op zijn voorhoofd. 'Hij zei dat ze met een hele groep naar de abdij zouden gaan...'


  'De abdij!' riep Toby uit en keek George met een wilde blik aan. De anderen hadden inmiddels allemaal door dat er iets niet in de haak was en keken weifelend en ongerust naar het tweetal. George zei rustig: 'Jenny, het lijkt me beter als je mevrouw Mason even belt. Laat de beleefdheden maar achterwege, tijd kan van belang zijn. Als hij daar is, des te beter, dan zeg je maar dat je gewoon even belt, omdat je zeker wilt weten dat alles in orde is en dat hij zich netjes gedraagt. Als hij er níet is, en er ook niet is geweest... dan weten we dat tenminste. En dan neem ik het van je over.'


  Jenny keek hem aan en trok opeens wit weg. Zonder een woord te zeggen liep ze naar de telefoon en draaide het nummer, terwijl de anderen toekeken.


  'Audrey? Dag, met Jenny Jarvis. Mag ik Bossie even spreken?'


  Haar stem klonk nogal zakelijk en aan haar lijkbleke gezicht was te zien wat de reactie van Audrey Mason was: lichte verbazing en een ontkennend antwoord, gevolgd door nieuwsgierigheid, waar Jenny niet op reageerde. 'Hij is dus niet bij jullie? Je hebt hem niet gezien en weet nergens iets van? Ja, ik weet dat het vreemd klinkt, maar blijf nog even aan de lijn. Nee, ik dacht echt dat hij bij jullie was, maar dat kan ik nu niet uitleggen. Misschien kun je ons helpen. Er is hier iemand die je wil spreken.' Ze legde haar hand op het mondstuk van de telefoon en stak die George toe. 'Ze weet nergens van. Bossie is er helemaal niet geweest. Maar hij belde wel vanuit een huis, niet uit een telefooncel.'


  George nam de telefoon van haar over. 'Mevrouw Mason? U spreekt met hoofdinspecteur Felse. Nee, maakt u zich maar niet ongerust. Ik was hier toevallig. U hebt zeker al begrepen dat Bossie vermist wordt, maar aangezien hij zijn verdwijning zorgvuldig schijnt te hebben geënsceneerd, zullen we er voorlopig van uitgaan dat hij iets in zijn schild voert. Maar gezien de omstandigheden willen we hem uiteraard zo snel mogelijk zien te vinden. Als ik me niet vergis, zit uw zoon bij hem in de klas. Zou ik hem even mogen spreken? Misschien heeft hij op school iets gehoord, wat voor ons een aanknopingspunt kan zijn. Ik zal hem niet bang maken.'


  Philip klonk niettemin nogal bang toen hij aan de lijn kwam. George besloot zijn vragen zo in te kleden dat 'ja' en 'nee' voldoende zou zijn, want zijn moeder luisterde natuurlijk mee.


  'Philip, ik geloof dat je ons kunt helpen. Ik wil alleen maar weten of Bossie Jarvis vanmiddag bij jou thuis zijn moeder heeft gebeld, ongeveer twee uur nadat de school uit was. Is dat zo? Ja, ik weet dat hij het netjes heeft gevraagd en dat jij gezegd hebt dat het goed was. En je moeder was zeker niet thuis? Ze was naar de bibliotheek. Aha. Heb je soms gehoord wat Bossie door de telefoon zei? Nee, zeg maar niets, vertel me alleen of ik gelijk heb. Hij zei dat hij bij jou zou blijven slapen, omdat jullie naar een verjaardagsfeestje zouden gaan, zodat zijn ouders zouden denken dat hij morgen na school pas weer thuis zou komen. Is het zo gegaan? En heb je moeten beloven dat je het aan niemand zou vertellen? Ja, ik weet het. Je hoeft alleen maar tegen je moeder te zeggen dat hij van de telefoon gebruik wilde maken. Maar heeft hij jou soms verteld wat hij van plan was? Ja, natuurlijk geloof ik je.' Hij had niet anders verwacht. Bossie zou nooit iets over zijn snode plannen zeggen, tenzij het absoluut noodzakelijk was. Tegenover zijn eigen bende, zijn trouwe handlangers, was dat iets anders. 'Geef me nu je moeder nog maar even en maak je geen zorgen. Je hebt ons goed geholpen.' En tegen de ongeruste en achterdochtige moeder zei hij opgewekt: 'Dank u, mevrouw Mason, en het spijt me dat we u hebben gestoord. Laat Philip zich maar geen zorgen maken. Hij heeft alleen zijn vriend toestemming gegeven naar huis te bellen, toen die vroeg of dat mocht. Hij kon het ook niet helpen dat Bossie er iets anders mee in de zin had.'


  De arme Philip zou nu natuurlijk aan zijn ouders moeten uitleggen waarom hij daar niets over had gezegd, maar dat was zijn probleem, ook al leefden ze nog zo met hem mee. George hield de hoorn in zijn hand, nadat hij de verbinding had verbroken.


  'Mag ik, Sam? Philip wist alleen dat Bossie een verhaal heeft opgehangen om jullie zand in de ogen te strooien, maar verder niets. Hallo? Jack? Met George. Jij kent Bossies bende beter dan ik. Kom snel hier en breng zoveel mogelijk van die knapen mee. Wacht, ik zal Sam even vragen wie het allemaal zijn. Ik bel bij hem vandaan. Sam, heeft hij gezegd wie er met hem mee zouden gaan naar de abdij?'


  Sam gaf hem de namen van de trouwe volgelingen die Bossie had genoemd. George gaf ze snel door aan Moon. 'Ik blijf hier tot je er minstens één hebt gevonden. Bossie wordt vermist. Hij heeft een rooksluier gecreëerd – ja, beslist met opzet – om de hele nacht van huis te kunnen blijven. Niemand weet waar hij is. Zorg dus dat je Ginger of een van de anderen zo snel mogelijk te pakken krijgt.'


  'Ik ben al weg,' zei hoofdagent Moon en hing op zonder iets te vragen. George draaide vervolgens het nummer van Mottisham Abbey, waar de telefoon op dit late uur alleen nog zou rinkelen in het portiershuis, waar de opzichter woonde. John Stubbs nam niet op. 'Hij doet 's avonds zeker de ronde over het terrein,' zei Sam, die ingespannen meeluisterde naar het verre, aanhoudende overgaan van de bel. 'Misschien zit hij net op een ver afgelegen deel. En we weten niet zeker dat Bossie naar de abdij is.'


  'Natuurlijk wel,' zei Toby. 'Dat blijkt uit alles. Dat vel perkament kwam daarvandaan en hij was de enige die dat wist; en hij is er vanmiddag met zijn bende naartoe gegaan, omdat híj dat wilde en omdat híj de lakens uitdeelt.'


  Sam zei somber: 'Hij zei dat ze ernaartoe moesten vanwege een project.'


  'Zeg dat wel!' stemde Toby in. 'Maar het was Bossies project, en het was heel belangrijk! Kunnen we er niet beter meteen naartoe gaan, meneer Felse?'


  'Ik wacht even tot we iets van Jack Moon gehoord hebben. Maar ik zal vast iemand van het bureau in Comerford ernaartoe sturen.'


  Daarna wachtten ze allemaal, zelfs Barbara en Willie de Twijg, die er zo nauw bij betrokken waren dat ze onmogelijk naar huis konden gaan. Ze wachtten allemaal tot hoofdagent Moon zou komen met een van Bossies handlangers, om hem de geheimen van zijn bendeleider te ontfutselen. Jenny hield, met een wit maar grimmig beheerst gezicht, de muziekdoos met daarin een klein porseleinen herdertje compleet met herdersstaf en een paar lieftallige lammetjes, die 'De herder op de rots' ten gehore bracht wanneer je het doosje opendeed, nog op haar schoot, hoewel ze zelf niet wist dat ze hem in haar handen geklemd hield alsof het een toverdoos was die haar eigen verdwaalde lammetje kon terugbrengen.


  Het duurde een kwartier voor hoofdagent Moon terugbelde. Het leek een eeuwigheid, maar gezien wat hij te melden had, was het vrij snel.


  'Bossie is niet de enige die vanavond wordt vermist. Het lijkt wel een epidemie. Ginger Gibbs kwam te laat thuis voor het eten, heeft een uurtje rondgehangen en is sindsdien verdwenen. Zijn ouders zijn nog niet ongerust, omdat hij vaak tot tien uur buiten blijft, maar ze hebben geen idee waar hij uithangt. Ook Spuggy Price is na het eten meteen weer verdwenen, en omdat hij twee jaar jonger is dan de rest, had hij allang thuis moeten zijn en hebben zijn ouders daarover flink de pest in. Gwen, van de winkel, zegt dat haar Bill samen met Ginger en Spuggy en misschien ook Jimmy Grocott – ze meent zijn stem gehoord te hebben – om een uur of half acht in haar schuur hebben zitten smoezen. Daarna heeft ze hen niet meer gezien. Maar ik heb er toch eentje voor je te pakken gekregen, namelijk de kleine Tom Rogers. Die was niet bij de vergadering in Gwens schuur, maar was vanmiddag wel met de rest op sjouw. Ze zijn inderdaad naar Mottisham Abbey gegaan en daarna zei Bossie dat hij er 's avonds nog een kijkje ging nemen. Hij wilde niet hebben dat er iemand met hem meeging, maar voor ze naar huis zijn gegaan, hebben ze hem geholpen onder de omheining door te komen. Tom denkt dat de anderen bang zijn geworden toen ze eenmaal thuis waren en dat ze teruggegaan zijn om Bossie af te halen of te helpen. Dat kunnen we Ginger natuurlijk aanrekenen. Die heeft nog wel iets wat op een geweten lijkt. Hoe dan ook, Tom is er vrijwel zeker van dat we ze daar kunnen vinden. Ik hoef hem zeker niet mee te brengen? Meer kan hij ons toch niet vertellen.'


  'Nee, laat hij maar naar bed gaan. We hebben er al genoeg om ons zorgen over te maken. We gaan meteen op weg. Als jij er eerder bent, kijk dan of je de opzichter kunt vinden en hou die bij je. Voorlopig neemt hij de telefoon niet op.'


  'Stubbs?' Hoofdagent Moon haakte daar scherp op in. 'Dat is interessant, want vlak voor je belde, kreeg ik een telefoontje van Brice. Die is in Birmingham bezig alle sporen na te trekken en heeft iets interessants ontdekt over Stubbs. Voordat die dat baantje op de Abbey heeft gekregen en met de Rainbows begon aan te pappen, schijnt hij in de stad vaste verkering gehad te hebben met een jonge vrouw in de antiekhandel. Toen hij eenmaal de Rainbows had leren kennen, kon hij zijn ogen niet van Barbara Rainbow afhouden en heeft hij zijn vriendin als een baksteen laten vallen. Je hebt het zeker al door? Die vriendin was Isobel Lavery!'


  'Kom Toby, jij gaat met mij mee,' zei George. 'Jij weet precies waar Bossie zit. Sam, ik neem aan dat je mee wilt?'


  'Ik ook,' zei Jenny resoluut en zette de muziekdoos op de haltafel, stomverbaasd dat haar vingers stijf en bloedeloos waren toen die het doosje loslieten.


  'We zijn al met genoeg, Jenny. Wees maar niet bang, we weten nu waar hij is en gaan hem gewoon halen.'


  'Misschien is het niet zo eenvoudig. We weten niet wat hij allemaal aan het rollen heeft gebracht. Je kent hem toch? Ik wil erbij zijn.'


  'Rij dan maar met Barbara en Willie mee.' Hij keek naar Barbara, ving de blik op die ze met Willie uitwisselde, en wist dat ze hem doorhad. De Land-Rover zou in een verrassend traag tempo naar Mottisham Abbey rijden en discreet een eind bij de gebeurtenissen vandaan geparkeerd worden, in de hoop dat Bossie tegen die tijd gezond en wel in veiligheid was gebracht. Niet dat Jenny hysterisch van aard was, maar haar kind was al een keer bijna vermoord, en ouders willen op dat soort dingen nog wel eens vreemd reageren. 'Kom mee!' zei George en holde met Toby en Sam op zijn hielen naar zijn auto. Hoe meer voorsprong, hoe beter.


  Het was een donkere, maanloze, bewolkte avond. Op de buitenwegen was 's nachts nooit veel verkeer en zelfs in de verlichte dorpsstraten had je altijd het gevoel dat de omringende heuvels naar voren kwamen, als de schaduw van de historie, oud, eenzaam en onbewogen.


  'Vertel me nu eens,' zei Sam, met ingespannen kalmte, 'wat jullie weten, dat ik niet weet.' Toby vertelde hem wat de reden was van Bossies misplaatste trouw. Daarna zwegen ze alledrie tot ze de weg insloegen die naar de poort van Mottisham Abbey voerde. Toen zei Toby opeens hardop: 'Ik wou dat ik dat verrekte ding nooit had aangeraakt!'


  'Rustig nu maar,' zei Sam sussend. 'Ik wou dat ik een gulden kreeg voor iedere keer dat ik zoiets zei. Dat heeft iedereen, hoor.'


  Afgezien van de oude Ford van hoofdagent Moon stond er ook al een politieauto. Het deel van de oprit tussen de oude toegangspoorten en het loket was erg donker vanwege de hoge bomen en het dichte struikgewas, en vormde een mooie dekmantel voor ongewone activiteiten. Jack Moon kwam uit de duisternis te voorschijn toen ze uit de auto stapten.


  'Ik heb twee mannetjes eropuit gestuurd om de plaats te zoeken waar hij naar binnen is geglipt. Ze hebben die gevonden en houden daar nu de wacht, voor het geval hij daardoor probeert te ontsnappen. Verder hebben we nog niets gedaan.'


  'Heb je Stubbs niet gezien?' De opzichter was zelf geen oudheidkundige en kreeg zijn opdrachten wat het werk betrof van Charles Goddard, maar was verantwoordelijk voor het terrein en had er moeten zijn. 'Weet iemand wanneer hij zijn vrije avond heeft?'


  'Ja,' zei Moon kortaf. 'Op woensdag, donderdag en vrijdag mag hij de hele dag weggaan als hij wil, maar is hij vanaf zes uur 's avonds verantwoordelijk voor de bewaking. Op zaterdag- en zondagavond heeft hij een plaatsvervanger die de ronde doet, zodat hij vanaf sluitingstijd vrij heeft. De rest van de week zit hij hier 's avonds in zijn eentje, en komen overdag de vrijwilligers, en dat zijn er meestal heel wat. Vandaag is het dinsdag, dus had hij hier moeten zijn. Misschien is hij er ook, maar dan doet hij wel erg lang over zijn ronde. Het is een groot terrein, maar nu ook weer niet zó groot.'


  'Dan gaan we maar zonder hem naar binnen,' zei George.


  'Dat dacht ik al, dus heb ik Grainger meegebracht.' Grainger was de slotenexpert van de politiemacht van Midshire en woonde toevallig op Moons territorium. 'Het schakelbord van de telefoon zit in het hokje van het loket. Dat hebben we nodig. Het kantoor zal wel op slot zitten. Je hebt kans dat Stubbs de hele sleutelbos heeft meegenomen, maar er hangen daar vast reservesleutels. Heeft Grainger jouw toestemming om in te breken?'


  'Zo snel als hij kan,' zei George zonder aarzelen en ging zelf voorop. De legale aspecten regelde hij later wel.


  'De geschiedenis herhaalt zich,' mompelde Toby, hem volgend, en haalde even zijn schouders op om het onheilspellende gevoel, dat zich niet zo makkelijk liet verdrijven, van zich af te zetten. 'Ik ben destijds tenminste veilig en wel weggekomen.'


  9


  Tot Bossies opluchting bleek de deur op de hoek van de noordelijke muur net als het hek niet op slot te zitten. Maar eigenlijk verontrustte hem dat ook een beetje. Aan de andere kant viel er hier niets te stelen, niets dat zelfs in de ogen van een antiquair winstgevend kon zijn, afgezien van de vloertegels, en hij dacht niet dat die commercieel veel waard waren. Wanneer je die uit hun omgeving weghaalde, was het niet meer dan bescheiden geprijsde, antieke rommel. Alleen in situ waren ze waardevol. En niemand zou een verhuiswagen laten komen om de hele stal weg te halen.


  Eenmaal binnen liet hij de klink zachtjes terugzakken en bleef hij een ogenblik in de uitgestrekte duisternis staan tot hij dingen begon te onderscheiden: het hoge, houten dak, de imposante lengte van de stal, aan weerskanten ingesloten, links door de achttiende-eeuwse bakstenen muur met de hoge, smalle ramen die nu nauwelijks te onderscheiden waren, en rechts door de grote, versleten muur die er al minstens zeshonderd jaar zo stond. Zijn perkament kwam onder die muur vandaan, had tussen het puin, het stof en de vochtige aarde gelegen waar gras en onkruid op waren ontkiemd. En hij was er nu zeker van dat het slechts één was geweest van vele, zeer vele vellen perkament, en dat die onmogelijk zo ver van zijn soortgenoten verwijderd kon zijn, dat hij alleen was ontdekt. Toch waren er hier tot nu toe niet méér van die vellen perkament gevonden, anders had dat wel in de krant gestaan, met foto's en al. Nee, het geheim lag hier nog ergens verborgen. Dat wist hij zeker.


  Toen hij zijn ademhaling weer in bedwang had gekregen en er zeker van was dat hij alleen was, knipte hij zijn zaklantaarn aan. De lange noordmuur strekte zich voor hem uit, zonder de oude gewelven, met nu het houten geraamte van het nieuwere dak vol donkere schaduwen boven zijn hoofd. De ruwe, ongelijke stenen van de muur zagen er in de schuine lichtbundel nog antieker uit, maar een minder geschikte schuilplaats dan de aangestampte en aangeveegde aarde aan de voet ervan, kon Bossie zich nauwelijks voorstellen. Hij liep de hele muur langs, met zijn ogen op de grond, maar zag geen enkele plek waar iets verborgen had kunnen blijven voor degenen die deze ruimte zo netjes schoongemaakt hadden. Hij deed een stap achteruit en liet zijn ogen door de grote ruimte dwalen. In een hoek lagen een stapel gebroken planken, brokken van uitgehouwen, verweerde stenen die uit verschillende delen van het terrein waren gekomen, en rollen touw van verschillende dikten, met ernaast een handkar en wat bezems en borstels. Ook daar kon onmogelijk een schat verborgen liggen, hoewel het in geval van nood een mooie schuilplaats zou zijn voor iemand die niet gezien wilde worden. Tot slot had je het door touwen afgeschermde gedeelte waar de vloertegels uitgegraven en opnieuw gelegd werden, met ernaast een stapel tegels, deels heel, deels gebroken, die gerepareerd en schoongemaakt moesten worden.


  En verder ving hij in de smalle lichtbundel van zijn zaklantaarn niets dan de eindeloze, onpersoonlijke duisternis, verwrongen door diepe schaduwen die de lichtstraal in het niet deden vallen, en rook hij de geur van omwoelde aarde, als op een kerkhof. Het begon koud te worden. Hij merkte dat hij rilde.


  Als er iets onder de tegels had gelegen, hadden ze het allang gevonden. Daar hoefde hij het dus niet eens te proberen. Het enige wat er over was, was de muur zelf en de vloer eronder, want daar had Toby het vel perkament gevonden, ook al zag het er nu niet erg veelbelovend uit.


  Toch liep hij stapje voor stapje rond het afgezette gedeelte, waar de grond ongeveer tien centimeter diep was uitgegraven en de kartelige randen evengoed de mogelijkheid boden dat er een hoekje van een vel perkament te zien zou zijn. Opeens deed een zwak geluid de haren in zijn nek overeind staan. Als de bliksem holde hij naar de hoek van het vertrek waar hij achter de handkar dook en snel zijn zaklantaarn uitdeed. Het draaien van een sleutel in het slot zou hem eerder op zijn hoede hebben gebracht, maar de deur zat niet op slot en wat hij had gehoord, was het zachte klikje van het lipje van de klink die opensprong en, nog geen seconde later, het snelle openen van de deur. Het was een nieuwe, lichtgewicht deur, die niet piepte. Hij had oud en zwaar moeten zijn, moeizaam en krakerig open moeten gaan, zodat Bossie tijd zou hebben gehad om zijn ontoereikende schuilplaats zo goed mogelijk uit te buiten. Als dit de opzichter was die zijn gebruikelijke ronde deed, zou hij hopelijk alleen zijn zaklantaarn even door de stal laten glijden en weggaan. Bossie had echter een grove misrekening gemaakt, omdat hij niet over voldoende informatie beschikte. De restaurateurs die de vloer zo zorgvuldig opnieuw aan het leggen waren, die de gebroken tegels onder de laag aarde vandaan haalden en het zich herhalende patroon van steeds vier tegels zo geduldig terugzochten, repareerden en in elkaar legden, hadden in het begin niet alleen overdag maar tot laat op de avond gewerkt, en hadden daarom een bijzonder efficiënte, tijdelijke verlichting aangelegd die tijdens de rondleidingen niet werd gebruikt. Van alle dingen waar Bossie geen belangstelling voor had, stonden de wonderen der moderne techniek boven aan de lijst. Ginger had hem waarschijnlijk wel kunnen vertellen dat de stal helder verlicht kon worden, maar Bossie had nergens op gelet, niet op de schakelaar bij de deur, noch op de peertjes die vanaf het plafond langs de hele noordmuur bengelden. En toen er opeens een zee van licht over hem werd uitgestort, werd hij door de onverwachte schok bijna plat op de grond gedrukt. Hard, wit licht dat door de spaken van de handkar scheen, achter de stapel planken viel, en van de brokken steen nutteloze kiezels maakte. Licht denderde op zijn hoofd en dwong hem op zijn knieën, maar hij wist nu al dat als degene die in de deuropening stond, verder naar binnen zou komen, hij onmogelijk met gezien zou worden. Zijn hart sloeg een angstige slag over, maar begon toen weer gestaag te kloppen. Hij had er niets aan om bang te worden, dus kon hij beter gewoon doorgaan met ademhalen. Er konden best geloofwaardige, zij het niet eerbiedwaardige, redenen zijn waarom hij hier 's avonds laat zat.


  'Kijk eens aan!' zei een bekende stem, mild, geamuseerd, zelfs plagend. 'Dat noem ik nog eens jeugdig enthousiasme. Ik wist dat je belangstelling had, maar vind je dit niet een beetje te ver gaan? Vooruit, kom maar te voorschijn. Ik zie je heel duidelijk en ik kom niet vaak zo'n exemplaar tegen als jij. Ik heb je al herkend en zo te zien zit je daar niet erg makkelijk.'


  Bossie zat er inderdaad niet makkelijk en bovendien had hij de stem van de onbekende net zo snel herkend als de onbekende hem had herkend en voelde hij een enorme opluchting. Het was niet de opzichter, maar de aardige gids die hen 's middags op zo'n gezellige en geduldige manier had rondgeleid. Bovendien voelde Bossie zich danig in zijn waardigheid aangetast, daar achter die handkar, tegenover een ooggetuige. Hij richtte zich op tot zijn weinig indrukwekkende lengte en kwam achter zijn barricade vandaan. De grote, blonde, vriendelijke man lachte hem vanuit de deuropening toe en maakte geen aanstalten om op een dreigende manier naar hem toe te lopen.


  'Asjemenou! De meeste kinderen worden hier onder bedreiging van straf naartoe gesleept, maar ik heb er nog nooit een meegemaakt die na kantoortijd nog eens terugkomt. Wat een mop. Maar raak je zo niet vreselijk in moeilijkheden? Weet je wel dat het al bijna tien uur is? Je ouders zijn vast dodelijk ongerust. Waarom heb je je hier verstopt?'


  Hij klonk net zo als die middag, geduldig, tolerant en geamuseerd, en daardoor had hij alle recht hem te plagen, op zijn luchtige manier. Bossie kwam iets dichterbij, behoedzaam en van goede wil getuigend.


  'Ik was echt niet van plan iets te stelen of te beschadigen. Ik heb ergens gelezen dat de laatste koster de collecteschaal en andere waardevolle voorwerpen hier ergens heeft begraven, ziet u, en daar wilde ik naar zoeken, want als ik die zou vinden, zou ik beroemd worden. Maar als ik iets had gevonden, zou ik het meteen verteld hebben, hoor!'


  'Dat zal best,' zei de gids gemoedelijk en bekeek hem aandachtig. 'Dat is allemaal erg leuk en aardig, en dit soort oude gebouwen zouden ook eigenlijk vol moeten zitten met schatten, maar we hebben iedere centimeter er al van bekeken, en je kunt van mij aannemen dat je je tijd verspilt. Vind je het helemaal niet erg, dat je ouders zich ongerust over je maken? Je mag blij zijn dat ík vanavond de ronde doe, en niet de opzichter, want die zou je regelrecht naar het politiebureau gesleept hebben. Wees maar blij dat hij vanavond uit wilde en dat ik heb aangeboden de boel af te sluiten.'


  'O ja, daar bén ik ook blij om!' stemde Bossie heftig in. 'Maar ik had echt niets kwaads in de zin, en ik wist helemaal niet dat het al zo laat was.'


  'Nee, dat zal wel niet. Maar stel dat je hier nog had gezeten terwijl ik de boel had afgesloten? Dan zouden je ouders helemáál de schrik te pakken hebben gekregen, en ik moet nog zien of je zelf zo flink zou zijn gebleven zodra het echt koud begon te worden. Vertel me dus maar gauw waar je woont, dan kan ik je even naar huis brengen. En kijk mij er niet op aan als je van je pa een flink pak voor je broek krijgt!'


  Dat was het punt waarop Bossie zijn grote fout maakte, en daarna was er niets meer aan te doen. Hij wilde niet naar huis gebracht worden, niet nadat hij had voorgewend dat hij bij een vriendje zou gaan logeren. Door alle geestelijke druk besefte hij echter niet dat het voor hem juist het beste en veiligste zou zijn om zich naar huis te laten brengen, ook al zou hij daar met een verdraaid goed smoesje moeten aankomen. Maar hij gaf een plan nu eenmaal nooit snel op. Zonder er de tijd voor te nemen om na te denken hoorde hij zichzelf het aanbod beleefd afwijzen.


  'Dat is heel aardig van u, maar ik logeer bij een vriend van me, hier in Mottisham. Mijn ouders maken zich dus helemaal geen zorgen over me. Bedankt in ieder geval. Het is maar vijf minuten lopen.' Er volgde een korte, diepe stilte. De gids stond nog tegen de deur geleund en kneep zijn ogen iets toe, terwijl hij naar de kleine, koppige jongen keek die voor hem stond. Hij glimlachte nog steeds en bleef een toon van geamuseerde gelatenheid aanslaan.


  'O, zit het zo? Dan woon je zelf dus niet hier in de buurt. Maar er moet toch wel iemand zijn die wil weten waar je 's avonds om tien uur uithangt? Mooie vrienden hebben je ouders, als je bij hen mag doen en laten wat je wilt.'


  Bossie begon in zijn haast nog meer te stuntelen en voelde het moeras van veel te doorzichtige leugentjes aan zijn voeten trekken, maar hij kon nu niet meer terug. 'O, die wisten dat ik laat zou komen, want ik heb gezegd dat ik eerst nog naar pianoles moest.'


  'Laat? Drie uur te laat dan,' zei de jongeman laconiek.


  Hij had het kunnen weten. Hij zag alle fouten nu zelf. Een jongen van twaalf kreeg pianoles op een tijdstip dat bij zijn leeftijd paste, om half zeven of zeven uur. Hij had zichzelf verraden. Je hoefde geen Einstein te zijn om hieruit te concluderen dat hij gelogen had over de logeerpartij, en om daaruit weer af te leiden dat hij de twee partijen zodanig tegen elkaar had uitgespeeld dat zijn ouders dachten dat hij veilig en wel in Mottisham zat, terwijl de ouders van zijn vriend nergens van wisten. Kortom, dat niemand wist waar hij was en wat hij aan het doen was...


  De blonde jongeman zuchtte gelaten, glimlachte nog vriendelijker, stak zijn hand in zijn zak, haalde er een sleutelbos uit en koos er met een snelle beweging van zijn lange vingers een uit. Zachtjes duwde hij de deur dicht, deed er voor het eerst een stap bij vandaan en draaide de sleutel om in het slot, zodat ze samen opgesloten zaten.


  Die daad zou op zich genoeg zijn geweest, maar Bossie werd als door de bliksem getroffen toen hij zag wat dat gebaar onthulde. Zijn adem stokte in zijn keel. Het felle licht dat al die tijd over hen heen was gespoeld, viel nu voor het eerst rechtstreeks op de rechterhand die de sleutel zo traag omdraaide, en aan de ringvinger van die hand zat een grote, platte zegelring met een zwarte steen, die een onyx of een erg donkere mosagaat moest zijn. Bossie had diezelfde beweging en diezelfde glans van het gladde zwart al eens eerder gezien, maar was dat tot dan toe vergeten. Tussen de oude graftomben aan de voet van de kerktoren had diezelfde hand, met diezelfde ring, Rainbows slappe hoofd naar het licht van de zaklantaarn gekeerd. Geen enkel ander lichaamsdeel van de nachtelijke plunderaar was verlicht geweest. Nu was de draaiing van de lange, gespierde hand een echo van dat andere gebaar. Bossies geheugen herstelde zich van de verlammende schrik. Hij wist niet wie deze man was, maar hij wist maar al te goed wat hij was. Het was de man die Rainbow had vermoord.


  En hij, Bossie, zat samen met hem opgesloten en dat was zijn eigen schuld. Had hij het aanbod om zich naar huis te laten brengen, maar aangenomen! Als hij een beetje had zitten jammeren en gezegd had dat hij erg veel spijt had van zijn avontuur, was de man er misschien van overtuigd geraakt dat hij niets wist, niets kon vertellen, hem nooit zou kunnen identificeren; misschien had hij hem dan inderdaad gewoon naar huis gebracht en zou hij hem verder uit zijn hoofd hebben gezet. Dan zou de fout bij hém gelegen hebben. Maar nu was Bossie degene die de fout had gemaakt. Er was maar één ding dat hij niet had losgelaten, en dat was dat alle vijf de jongens die er vanmiddag bij waren geweest, wisten waar hij was en het aan de politie konden vertellen, als iemand in de gaten zou krijgen dat er iets mis was. Stel dat hij dat nu langs zijn neus weg, of nadrukkelijk, zou vertellen, zou de man hem dan geloven? En zou het nu nog iets uitmaken? Nee, het was te laat. Als hij dat er in het begin allemaal had uitgeflapt, als een bange kleuter, zou het misschien gelukt zijn; dan zou de man misschien tot de conclusie gekomen zijn dat het te gevaarlijk was om hem van kant te maken, en de goedige gids zijn blijven spelen. Maar nu niet meer! Bossie had de deur dicht zien gaan en de moordenaar had hem scherp bekeken, toen de betekenis daarvan tot hem was doorgedrongen. Er was meer voor nodig dan een wild verhaal over vijf mogelijke getuigen om daar iets aan te veranderen. En als de man hem wél geloofde, zou hij zijn plannen juist sneller moeten uitvoeren en meteen korte metten met hem moeten maken, terwijl Bossie nu juist de indruk kreeg dat hij geen haast had.


  Het enige wat hij nog kon doen was het proberen met de vertragende tactiek van onnozele, kinderlijke domheid, van bijna onvoorstelbare onschuld. Zie niets, geef niets toe, blijf aanhankelijk naïef, om niet te zeggen imbeciel.


  Hij schuifelde met zijn voeten en trok zijn ogen scheel, wat hij met opzet kon doen als hij dat wilde, hoewel hij nooit wist wanneer hij het onvrijwillig deed. 'Het spijt me, het was niet helemaal waar, wat ik daarnet heb gezegd. Ik had niet moeten proberen mijn ouders te bedriegen. Misschien kan ik beter naar huis gaan. Ik wilde alleen maar zien of ik iets kon ontdekken... daarom heb ik gezegd dat ik bij Philip Mason ging logeren. Dat doe ik wel vaker, dus zouden ze zich niet ongerust maken. Maar ik snap nu zelf wel dat ik dat beter niet had kunnen doen. Eerlijk gezegd ben ik blij dat u er bent. Het is hier zo eng, 's avonds in het donker...' Bossie kon net zo makkelijk tranen te voorschijn toveren als hij een vuist kon ballen en trok een hartverscheurend zielig gezicht, dat normaal gesproken al niet mooi was, met ware tranen op zijn wangen. Maar hij wist dat het niets uithaalde. Zijn intellect stak overal doorheen.


  Zijn hersens werkten nu op volle toeren. Hij wist zeker dat deze man de naam James Jarvis kende en wist waar die woonde, want dat stond op de bladmuziek van de psalm van Locke die op het kerkhof uit zijn zak was gevallen, maar wist hij ook hoe James Jarvis eruitzag? Hij had de moeite genomen uit te zoeken wat Bossie na school zoal deed, en had geprobeerd hem na zijn pianoles op weg naar huis dood te rijden. Maar Bossie vond dat hij allicht kon proberen hem in de war te brengen. Voor sommige mensen zagen kinderen van een bepaalde leeftijd er allemaal hetzelfde uit. Welke jongen van zijn leeftijd woonde er bij hem in de straat?


  'Zou u me naar huis willen brengen?' kermde hij hoopvol. 'Ik heet Adrian Bowen en ik woon op Moor Farm in Abbot's Bale. Het kan me niet schelen als ik van mijn vader op mijn duvel krijgt. Ik wil alleen nog maar naar huis!' Als er een wonder gebeurde, als de man hem geloofde en hem daar afzette, zouden de Bowens hem zonder meer binnenlaten, al was het maar omdat ze wilden weten wat hij daar 's avonds laat deed, en dan kon de moordenaar hem onmogelijk nog met geweld naar buiten slepen. Maar hij geloofde er zelf niet in. Hij deed zijn best, maar wist dat hij tegen de bierkaai vocht. Hij stond met zijn rug tegen de muur, tegen de noordmuur van het klooster.


  De man leunde roerloos tegen de nu gesloten deur. Zijn ogen lieten Bossie geen moment los en hij had nog niets gezegd. Zijn glimlach was verdwenen. Hij keek met gefronst voorhoofd naar hem, bijna stuurs, bijna geïrriteerd, en stak nadenkend zijn onderlip naar voren terwijl hij over het probleem nadacht. De valse naam had absoluut geen invloed op zijn geconcentreerde houding.


  'En dan te bedenken dat je me bijna overtuigd had,' zei hij uiteindelijk, bijna net zo goed tegen zichzelf als tegen Bossie. 'Waarom moest je je er zo nodig mee bemoeien? Waarom heb je je neus erin gestoken? Je hebt je dit zelf aangehaald, als je dat maar weet.' Ronduit beschuldigend, alsof Bossie hem een lafhartig excuus schuldig was omdat hij hem dwong tot een weerzinwekkende daad. 'Wat moet ik nu met je doen?' vroeg hij, op duidelijk gekrenkte toon.


  'U zou me naar huis kunnen brengen, zoals u me had voorgesteld,' zei Bossie huilerig, volhardend in zijn stompzinnigheid. Maar de man scheen daar niet in te tuinen. En wat had hij er dan aan?


  'Daarvoor weet je te veel, James Boswell Jarvis!' zei zijn vijand. Hij zette zich met zijn brede schouders af tegen de deur en deed een grote stap in de richting van de noordelijke muur.


  'Zeg het maar, Toby,' zei George. Hij had zijn handjevol agenten binnen de poort opgesteld en wierp een zijdelingse blik op het loket, waar een agent het schakelbord bemande en probeerde de afwezige opzichter van Mottisham Abbey op te sporen, die blijkbaar alle beschikbare sleutels bij zich had, want op het kantoor hadden ze er geen gevonden. 'Wijs de weg. Jij weet waar Bossie moet zitten.'


  Toby liep snel maar behoedzaam tussen de gebouwen, tuinen, opgravingen en stapels bouwmaterialen door. Er was heel wat veranderd sinds hij hier had ingebroken.


  'De stallen zijn aan die kant.' Hij ging voorop tot ze voor de lange, achttiende-eeuwse muur stonden. Het was nog steeds erg donker en het had George verstandig geleken om zo lang mogelijk af te zien van het gebruik van zaklantaarns, die ze dan ook alleen heel kort aandeden wanneer het niet anders kon. Hij zei niets over zijn bange vermoedens, maar Toby had al door dat de afwezigheid van John Stubbs reden tot bezorgdheid was. Stubbs was een van de namen, waar een vraagteken bij stond; hij werkte hier, wat heel gunstig voor hem was, en hij was momenteel niet waar hij volgens zijn werkrooster zou moeten zijn. Sterker nog, hij was nu al veel langer absent dan nodig was om de ronde over het terrein te doen, en had allang terug moeten zijn op zijn post, maar er was nog steeds geen spoor van hem te bekennen.


  Het hek dat de ingang naar het klooster bewaakte, zat dicht, maar zwaaide open toen ze ertegen duwden. Er zat geen sleutel in het slot. Toby liep het hek door, met George en hoofdagent Moon op zijn hielen, en sloeg meteen rechtsaf, naar de deur in de noordoostelijke hoek van de binnenplaats. En daar bleef hij abrupt staan. Achter de rij smalle, hoge ramen in de binnenmuur van de stallen was gelig licht te zien, met gerasterde schaduwen van de balken van het plafond.


  'Er is iemand –' begon Toby op fluistertoon, maar slikte de rest in toen George een waarschuwende hand op zijn arm legde. Want dat er iemand in de stal was, was duidelijk, en hoewel dat Bossie kon zijn, was het niet aannemelijk dat een jongen die 's avonds laat voor detective wilde spelen, het licht zou aandoen en daarmee het risico nam ontdekt te worden. Zeker niet zo'n intelligente knaap als Bossie!


  George liep geruisloos naar voren en gleed langs de muur naar de deur, waaronder een smalle streep licht te zien was. Hij pakte de deurknop en duwde die heel voorzichtig naar beneden, maar de deur gaf niet mee. Hij zat op slot! En er was iemand in de stal, met het licht aan.


  Correctie, er waren twee mensen in de stal. Want hij hoorde nu vage stemmen.


  'Wat had je dan verwacht, nu je me in het nauw hebt gebracht?' De voorheen zo aardige, behulpzame gids was een heel ander iemand geworden. Hij liep stap voor stap naar voren en keek geërgerd en met ware afkeer naar Bossie. Zijn voorhoofd was samengetrokken tot een strakke frons, alsof iets hem pijn deed. 'Het is je eigen stomme schuld, je had je er niet mee moeten bemoeien. Je denkt toch niet dat ik dit met plezier doe?'


  'U hoeft het helemaal niet te doen.' Bossie liep voorzichtig achteruit langs het touw, op de tast. Niet dat hij er veel mee zou opschieten als hij aan de andere kant van de tegelvloer zou kunnen komen en naar de deur zou hollen, want hij had gezien dat zijn vijand de sleutels in zijn zak had laten glijden. 'Niemand dwingt u ergens toe. En als u verstandig bent, doet u niets, want mijn vrienden, die jongens van vanmiddag, zitten op me te wachten. Zo dadelijk komen ze me halen. U zult niet eens tijd hebben om weg te komen.'


  'IJdele hoop!' zei zijn vijand met een vermoeide, kregelige glimlach. 'Je hebt maar al te duidelijk gemaakt dat niemand weet waar je bent en dat niemand weet dat je wordt vermist. Ik heb tijd zat.'


  'Nietwaar. Ze weten precies waar ik zit, en als ik niet op tijd terug ben, gaan ze naar de politie!'


  De man geloofde hem niet en hij kon hem er onmogelijk nu nog van overtuigen. Bossie was bij de plek gekomen waar de stapel afval en de handkar zijn weg versperden en probeerde op de tast langs de rommel te komen, maar struikelde over een losse tegel en verloor zijn evenwicht. Hij viel tegen het touw en wilde eronderdoor rollen, maar een grote hand greep hem bij zijn blazer. Hij werd overeind gesleurd en tegen de stenen muur gedrukt, terwijl de man zijn andere hand razendsnel op zijn mond drukte om zijn verontwaardigde, woedende angstkreet te smoren.


  En alsof die ene kreet een kettingreactie van zenuwslopende aanslagen op de stilte van de nacht had veroorzaakt, klonk er opeens een donderende salvo van vuistslagen op de gesloten deur, vergezeld van een heftig rammelen aan de deurknop en een gebiedende stem die beval: 'Doe de deur open! Dit is de politie! We hebben je omsingeld. Je hebt geen schijn van kans. Doe de deur open!'


  Weer was het stil, volkomen stil. Geen geïrriteerde bariton en geen hoge, trillende jongensstem waren te horen in de grote ruimte, geen beweging, zelfs geen hijgende ademhaling. George drukte zijn oor tegen het hout van de deur en luisterde of hij geluiden hoorde van een gevecht of van een kind in nood, maar het was volkomen stil. Achter hem waren Sam en Toby roerloos blijven staan. George begon te praten, duidelijk, redelijk, opzettelijk, zonder haast.


  'We weten dat je hier bent. We weten ook dat je de jongen bij je hebt. Als hem iets overkomt, word jij erop aangekeken, en niemand anders. Hij is jouw verantwoordelijkheid. Denk daarover na! Je zou gek zijn als je hem iets zou doen! Je bent omsingeld. Als je hem iets doet, vernietig je jezelf. Dat doen alleen wanhopige mensen, en jouw zaak is niet per se uitzichtloos. Je bent een verstandige man, je weet wat goed voor je is. Het is alleen nog maar een kwestie van tijd. Waarom zou je die tijd rekken? Je kunt net zo goed de deur meteen opendoen. Uiteindelijk maakt het toch niets uit en zo bespaar je ons en jezelf een hoop ellende. Verzachtende omstandigheden tellen altijd mee.'


  Na iedere zin wachtte hij even, maar het bleef stil. Er kwam geen enkele reactie, maar de stilte binnen was nu minder hecht, minder intens. Ze hoorden zachte geluiden, ademhaling, bewegingen, maar niemand zei iets.


  Als je die jongen iets doet, is het met je afgelopen. Dat weet je toch? Momenteel sta je er niet al te slecht voor. Maar hierover zou geen enkele twijfel bestaan en je zult er zwaar voor moeten boeten. Waarom zou je dus niet verstandig zijn? Om te beginnen kun je bewijzen dat je hem nog geen kwaad hebt gedaan. Dat werkt beslist in je voordeel. Laat hem iets zeggen! Alleen maar iets als "ja, ik ben hier en er mankeert me niets". Bossie, hoor je me?'


  Daarop volgde een reactie, die klonk als van iemand die een prop in zijn mond heeft, maar het geluid was zo zwak dat degenen die buiten stonden het nauwelijks konden horen. Maar ze hoorden wel iets anders, een plotselinge knal, alsof iemand een steen tegen de muur had geschopt, gevolgd door een onderdrukte kreet en het korte geruis van een bijzonder oneerlijke strijd, dat meteen weer ophield. Toen was het weer stil.


  'Laat Grainger komen,' fluisterde George. Een van de agenten liep snel weg. 'Jack, bekijk die ramen eens. Al zijn ze volgens mij te hoog en te smal om doorheen te kunnen komen. Sam, kun jij het over je hart verkrijgen om terug te gaan naar Jenny en te proberen haar weg te houden? Laat de boel hier maar aan ons over. Je weet dat we alles op alles zullen zetten om hem er veilig en wel uit te krijgen. Jij kunt beter voor Jenny zorgen.'


  'Goed.' Sam had tot nu toe niets anders kunnen doen dan erbij staan met angst en pijn in zijn hart. En als Jenny van niemand iets hoorde, zou ze zo dadelijk hierheen komen om te zien wat er aan de hand was. Hij liep langs de muur terug naar het hek en verdween. 'Hij is er dus,' fluisterde Toby. 'En ik geloof dat hij nog niets mankeert. Hij kon zijn mond niet gebruiken, maar heeft zijn voeten gebruikt. Echt iets voor Bossie! Nu zal die kerel hem vast niets doen. Daar heeft hij immers niets aan?'


  Het was waar, dat hij er niets aan had. Maar misdadigers, die zich omsingeld wisten en een gijzelaar hadden, namen soms via die gijzelaar wraak op de wereld. Zelfs als ze daar niets aan hadden. Bossie kon in de zaak-Rainbow weliswaar tegen hem getuigen, maar de moordenaar kon altijd nog hopen op een lichte straf, terwijl daar geen enkele kans op zou zijn als hij Bossie vermoordde. Maar dat was een logische, en geen wraakzuchtige redenering, en wraakzucht kon ook doorslaggevend zijn. Het enige wat ze konden doen was tegen hem blijven praten, op redelijke wijze, hem aansporen verstandig te zijn, hem zo nodig uitputten met argumenten, maar ze mochten hem niet nerveus maken.


  'Goed, we hebben de tijd. Je kunt nergens naartoe. Maar wat heb je daaraan? Je kunt net zo goed nu meteen naar buiten komen en jezelf een paar onaangename uurtjes besparen. We hebben de tijd en we zijn geduldig. We gaan heus niet weg.'


  Hoofdagent Grainger kwam erbij staan, een kalme hand om de bos lopers gevouwen, opdat die niet zouden rinkelen. Het was een grote man met de lichte tred van een kat. Vlak achter hem aan kwamen Barbara en Willie de Twijg, die geen vragen stelden, omdat ze al wisten wat er aan de hand was. Opeens kreeg George een idee. Misschien zou Barbara's stem, als die volkomen onverwacht opklonk, het vastberaden zelfvertrouwen van de jongeman daar binnen ondermijnen, hem voor rede vatbaar maken, zo niet tot overgave aanzetten. George nam haar even apart, terwijl Grainger het slot bekeek.


  'Barbara, Grainger gaat het slot openmaken, en ik heb een dekmantel nodig. Ik wil zijn aandacht afgeleid houden terwijl we aan het slot werken. Kun jij proberen met hem te praten? Hij heeft er geen idee van dat je hier bent.' Wanneer het slot eenmaal open was, zou het evengoed nog niet eenvoudig zijn om binnen te komen, zonder dat hun prooi in paniek raakte.


  Ze vroeg fluisterend: is het John Stubbs?'


  'Dat denk ik, want hij is nergens te vinden. Probeer het! Praat met hem tot we het slot open hebben.'


  Ze had een mooie stem, een welluidende, duidelijke, tikje hese stem, die een aanbidder meteen zou herkennen. Ze drukte zich tegen het scharnier van de deur terwijl Grainger aan het werk ging, zijn gereedschap geluidloos uitproberend tot er binnen in het slot metaal op metaal kraste.


  'John, ben jij dat? Ik ben het, Barbara. John, de jongen die bij je is, is een vriendje van me. Je bent toch niet van plan hem kwaad te doen? Ik heb een cadeautje voor hem dat hij nog niet eens heeft gezien. Ik weet niet hoe het komt dat je je zo in de nesten hebt gewerkt, John, ik dacht dat ik je kende, of althans een beetje. Dat denk ik nog steeds en dit is niets voor jou.' Ze was graag even gestopt om te luisteren, maar dat kon ze zich niet veroorloven vanwege het zacht schrapende geluid van Graingers lopers, die soms pakten, weer wegglipten, en weer pakten. 'Geef het toch op. Wat heeft het voor zin de mensen nog meer kwaad te doen? Wat heb je daar nu aan? Doe de deur open en kom naar buiten. Stuur Bossie naar me toe. En kom dan zelf ook. Ik wacht hier op je, dat beloof ik je.'


  De hoofdagent maakte een zacht, tevreden geluid. Ze hoorde het slot openklikken en zag hem de deurknop naar beneden drukken. De houten deur kwam een fractie los van de deurpost. George duwde Barbara zachtjes opzij en gooide de deur wijd open.


  In de uiterste hoek van de lange zaal, niet ver van de handkar en de stapel puin, stonden twee mensen dicht tegen elkaar aangedrukt met hun rug tegen de stenen muur. Op de voorgrond stond Bossie, met zijn eigen zakdoek tussen zijn tanden en van achteren strak vastgebonden, zijn bril scheef op zijn neus en een stuk paktouw om zijn bovenlichaam gewonden, zodat hij zijn armen niet kon bewegen. Het laatste stuk van het touw zat rond zijn hals, zo strak dat het rimpels in zijn huid trok. En achter hem, met het uiteinde van de strop in zijn hand en een woedende, wanhopige blik in zijn ogen, stond niet John Stubbs, maar Colin Barron.
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  De woorden die hij uitstootte, na zo'n lange, koppige stilte, klonken hard, hardvochtig en te hoog. 'Eén stap naar binnen en hij is er geweest! Jullie zijn gewaarschuwd!'


  Niemand bewoog zich. Stokstijf bleven ze in de deuropening staan, berekenden hun kansen en kwamen tot de conclusie dat ze niets konden doen. De stal was groot en langgerekt. Voordat zelfs de snelste onder hen bij hem zou zijn, kon hij de jongen vermoorden, en te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht, dat uitgekookte, nonchalante, schrandere, zakelijke gezicht dat nu spierwit en nauwelijks te herkennen was, zou hij dat ook doen. De schokkerige spanning in zijn vingers was zichtbaar. Eén verkeerde beweging en het zou te laat zijn. In het felle licht zagen ze het zweet over zijn voorhoofd lopen.


  'Blijf van die lichtschakelaar af! Handen weg! Als je het licht uitdoet, vermoord ik hem. Ik heb geen licht nodig om hem naar de andere wereld te helpen.'


  Zonder zich te bewegen zei George op een vlakke, neutrale toon: 'Wat wil je hiermee bereiken? Je kunt hem beter laten gaan en je overgeven, anders maak je het voor jezelf alleen maar erger. Praat in ieder geval met ons. En luister.'


  'Als ik wil praten, doe ik dat door de deur heen. Ga naar buiten, laat het licht aan, en doe de deur dicht. Anders vermoord ik hem. Als jullie iets proberen, kun je erop rekenen dat hij het eerste slachtoffer zal zijn.' Uiterst behoedzaam, centimeter voor centimeter, met hun handen opgeheven zodat hij kon zien dat ze niet van plan waren trucjes uit te halen, trokken ze zich terug. Ze lieten het licht aan en deden de deur dicht.


  Daar waren ze dus niets mee opgeschoten. Het was niet John Stubbs, maar Colin Barron, de slimme jonge antiekhandelaar die het de moeite waard had gevonden in de gaten te houden waar Rainbow zoal op afging en hem naar Middlehope was gevolgd, waar hij een redelijke bron van inkomsten had gevonden door middel van zijn bemiddeling in de verkoop van de inboedel van Macsen-Martel, maar niet had kunnen ontdekken waar Rainbow in werkelijkheid op uit was, ook al had hij voortdurend zijn neus op het spoor gedrukt gehouden. En zou hij Barbara echt begeerd hebben, of alleen gebruik van haar gemaakt hebben, zoals zijzelf als een pion was ingezet om hem en zijn soortgenoten uit te horen? Geen prettige wereld! Geen wonder dat Barbara ervan was weggevlucht naar de uiterste hoek van het bos van Middlehope.


  Barbara stond volkomen kalm, met een frons op haar voorhoofd, naar de dichte deur te kijken. Misschien speelden dergelijke gedachten ook in haar hoofd rond. Ze verhief haar stem, zodat die binnen duidelijk verstaanbaar zou zijn.


  'Colin? Luister je? Het spijt me dat ik je John heb genoemd. Ik wil niet zeggen dat ik ooit zeker van je ben geweest, Colin, en ik heb van alles over je gedacht, maar ik heb je nooit een lafaard gevonden. Mannen verschuilen zich niet achter kinderen. Dit is je kans om te bewijzen dat je een kerel bent. Geef ons Bossie, dan heb ik weer respect voor je. Wat heb je nu aan deze dreigementen? Wij kunnen misschien niet naar binnen, maar jij kunt ook niet naar buiten. Niet op jouw voorwaarden. Je kunt dus beter gaan nadenken over de onze. Tussen haakjes, heb je eigenlijk ooit echt belangstelling voor me gehad? Dat zou ik wel eens willen weten, zomaar, uit nieuwsgierigheid.'


  Ze zou het nooit weten, want niemand kon wijs uit de plotselinge, verstikkende, snikkende explosie van seksistische vloeken achter de deur. Hij scheen haar voor een getrouwde hoer uit te maken, en zichzelf als een zuiverende wind te beschouwen die haar en haar echtgenoot van de aarde kon blazen, maar niemand kon echt wijs worden uit de mengeling van scheldwoorden en verlangens. Gelukkig scheen deze storm alleen háár te raken, en niet Bossie. Barbara had in ieder geval iets bij hem losgemaakt. De vibraties binnen leken echter eerder zwakker dan heviger te worden.


  'Weet je wat?' riep Barbara, wie het aan inspiratie nooit ontbrak. 'Ruil Bossie voor mij! Dat kan, weet je, hem inruilen. Als je echt zo over me denkt, vind je het vast wel fijn om die belachelijke strop rond mijn nek te binden, in plaats van de zijne. Ik bied me vrijwillig aan en ik ben geen kind, Colin. Dan heb je meteen je respect terug!' Zo was het genoeg. Willie de Twijg pakte haar bij de arm en trok haar mee naar het open, kille, lege centrum van de binnenplaats. Ze begreep en accepteerde wat hij daarmee wilde zeggen: dat ze Colin duidelijk had gemaakt dat hij met een lévende Bossie kon onderhandelen en dat ze beter niet verder kon gaan. Bevend liep ze met Willie mee, sloeg toen haar armen om zijn nek en drukte haar lippen in zijn hals. Het was eerder een verheugd gebaar dan blijk van behoefte aan steun.


  'Stil maar,' zei Willie in haar oor, 'het is wel goed. Hij is niet gek. Je hebt hem aan het denken gezet en hem in zijn zwakke plek geraakt.'


  Toch waren ze er niets mee opgeschoten. Ze gingen door met hun litanie: 'We zijn er nog, Barron. We geven het niet op, dat weet je. En jij kunt hier niet wegkomen, als wij dat niet willen. Als wij het niet willen, kom je hier van je leven niet weg. Waarom zou je de zaak dan rekken? Barbara heeft gelijk. De jongen doet niet ter zake. We kunnen niet binnenkomen, maar jij kunt ook niet wegkomen. Wij hebben geen haast, maar uiteindelijk zul jij toch naar buiten moeten. Op je eigen benen of op een draagbaar, levend of dood. Dit is de enige deur waardoor je naar buiten kunt en we zijn niet van plan het op te geven. Denk erover na, Barron! Maak het jezelf makkelijk. Kom naar buiten.'


  En zo ging het maar door, eindeloos. Moon en George wisselden elkaar af, lieten geen pauze vallen in de eindeloze woordenstroom om hem geen tijd te geven zich te ontspannen, na te denken of zich aan zijn wanhoop over te geven, want die wanhoop kon op een ramp uitlopen. Maar hij bleek toch nagedacht te hebben. Nu hij eenmaal iets had gezegd en ze wisten wie hij was, gebruikte hij zijn stem met toenemende agressie. Niet per se met veel vertrouwen, maar meer met een vertwijfeld soort lef.


  'Wil je de jongen, Felse? Levend en wel? Ik heb hem in handen, dus kan ik de prijs voor hem vaststellen.' Barbara had haar doel bereikt.


  'Een prijs kun je altijd noemen,' zei George instemmend. 'Dat wil nog niet zeggen dat de klant ermee instemt. Vooral niet als hij weet dat hij het uiteindelijk toch wint. Maar ga door, ik luister.'


  'Vergeet niet dat de verkoper de koopwaar ook in de vuilnisbak kan gooien, als hij er niet genoeg voor krijgt. Als ik jou was, zou ik dus maar goed luisteren. Als ik niet krijg wat ik wil, kan ik hem altijd nog koud maken.'


  'Maar dan krijg je helemaal niets, dat weet je. Ik geloof niet dat je zo dom bent dat te doen.'


  'Je weet maar nooit, als ik geen andere keus heb. De doodstraf bestaat niet meer. En de gevangenisstraffen liggen tegenwoordig veel lager dan jullie leuk vinden. Zelfs gratie is mogelijk. Wat ben ik vergeleken bij echte moordenaars? Een amateur, die toevallig in de fout is gegaan.'


  Het was vreemd, maar hoe naargeestiger zijn argumenten werden, hoe beter de situatie voor Bossie leek. Barron begon zijn gijzelaar steeds meer te beschouwen als verhandelbare waar, die hij niet mocht verkwisten. George begon al te vrezen dat hij de commissaris midden in de nacht uit zijn bed moest bellen.


  'Ga door, ik ben benieuwd. Wil je soms een vliegtuig naar Lybië?'


  'Ik kom op eigen gelegenheid het land wel uit. Nee, ik bedoel helemaal niet zoiets spectaculairs. Ik wil alleen de politie twaalf uur bij me uit de buurt hebben en ik wil een auto, voor mij en mijn kleine vriend hier.'


  'Een donkergroene Saab?' vroeg George. 'De auto waarmee je hebt geprobeerd hem dood te rijden? Je zult eerst moeten bewijzen dat hem niets mankeert. Niemand koopt een kat in de zak.'


  'Een goed onderhouden politieauto, zonder trucjes, en gegarandeerd twaalf uur de tijd, voor het geval ik op problemen stuit. De jongen mankeert voorlopig niets en dat kan ik bewijzen wanneer het nodig mocht zijn, maar als jullie me vóór morgenmiddag twaalf uur een loer draaien, gaat hij eraan.'


  'Aan de andere kant,' wees George hem er onvermoeibaar kalm op, 'zit je hier nog steeds klem, en ben je van onze welwillendheid afhankelijk. Tenzij je ons ervan kunt overtuigen dat het niet anders kan, zijn we niet van plan je eruit te laten, behalve om je in hechtenis te nemen. En we zijn nog lang niet overtuigd.'


  Daarop volgde een plotselinge, langdurige, vermoeide, maar niettemin felle uitbarsting van scheldwoorden. Geen waarneembare bewegingen, geen worsteling, het begon op een status-quo te lijken. Nee, Barron zou zijn troefkaart niet de nek omdraaien. Misschien zou hij van vermoeidheid zelfs in slaap vallen. Maar hij was taai, veel taaier dan John Stubbs zou zijn geweest, en ze wisten niet hoeveel uithoudingsvermogen hij had.


  Ze voelden zich dan ook niet getroost toen de agent die al die tijd aan de telefoon had gezeten, om even na elven zachtjes naar hen toe kwam en op triomfantelijke fluistertoon vertelde: 'We hebben Stubbs gevonden! Hij is in Birmingham, bij die juffrouw Lavery. Ze waren uit eten geweest. Barron blijkt hem aangeboden te hebben hier op de boel te passen, zodat hij uit kon gaan. Een paar van de studenten waren vanavond nagebleven om het deel van de ziekenboeg waar ze aan hadden gewerkt, nog even uit te tekenen, en Barron had aangeboden te wachten tot ze daarmee klaar waren en de boel dan af te sluiten. We hadden de flat al een paar keer gebeld, maar zoals ik al zei, waren ze uit eten. Ze zijn net terug en hij zei dat hij meteen hierheen zou komen.' Die arme, onschuldige, sombere, besluiteloze John Stubbs, goed genoeg om als opzichter Mottisham te bewaken, maar niet goed genoeg om op eigen kracht hogerop te komen, jaloers op slimmere mensen als Colin Barron, die hij hun succes niet gunde, maar tevens bereid van hen gebruik te maken. En verscheurd tussen twee zo onvoorstelbaar verschillende vrouwen, en wat die te bieden hadden: twee verschillende soorten rijkdom en verlossing van anonimiteit. Al die tijd had hij de grootste erfgename dus aan het lijntje gehouden! In alle onschuld!


  'Ben je er nog, Felse?' wilde de hese, wraakzuchtige stem weten.


  'Ja, ik ben er nog. En ik luister.'


  'Je mag wel gauw een besluit nemen, als je de jongen wilt hebben. Ik heb geen zin om nog lang te wachten. Als jullie aan mijn eisen voldoen, kunnen jullie hem krijgen.'


  'Als je hem meteen loslaat, ben ik bereid erover na te denken. De uiteindelijke beslissing moet trouwens van hogerhand komen.'


  'Denk je soms dat je leuk bent? Ik haal de strop niet van hem af voor ik veilig zit. Wees maar niet bang, ik zal hem vrijlaten op een plek waar hij makkelijk bij de bewoonde wereld kan komen.'


  'En dat moeten we geloven? Man, dat lukt je nooit, je kunt beter nu meteen naar buiten komen.'


  'Als ík het niet red, redt hij het ook niet. Daar zal ik voor zorgen. Ga die verrekte commissaris van je dus maar halen en zorg dat er schot in komt. En ik wil meer tijd, want je doet niets anders dan mijn tijd verkwisten. Ik wil vierentwintig uur.'


  Ze konden niet aan zijn stem horen of hij moe begon te worden. Iedereen die naar hem luisterde, zocht naar tekenen van verzwakking, van verminderde vastberadenheid, maar kon daar geen spoor van ontdekken. Aan de situatie was niets veranderd: er was maar één deur naar binnen en naar buiten, en het onderhandelen was niet meer dan een poging om hem uit te putten, al schenen ze daar voorlopig weinig succes mee te boeken.


  Het zou een lange nacht worden.


  Toby kon er niet langer naar luisteren; zijn geduld was op. Hij draaide zich om, liep op de tast langs de muur en sloeg de hoek om. Hij had besloten om het gebouw heen te lopen om te zien of er niet tóch een andere manier was om binnen te komen, om naar iets te zoeken waardoor de balans in hun voordeel zou doorslaan, al wist hij dat Moon en zijn mannen dat ook al hadden gedaan en niets bruikbaars hadden gevonden. Maar het was beter dan bij die deur te staan en machteloos te denken aan Bossie die binnen gevangen zat met een touw om zijn lijf en een strop om zijn nek; of aan Jenny, die zich met bovenmenselijk geduld op een afstand hield en iedere minuut een klein beetje stierf.


  Hij liep langs de achtermuur van de stal. Dicht bij de hoek lagen wat gebroken, half in de aarde verzonken brokken steen. Hij liep er half struikelend overheen en vervolgde zijn weg naar het eind van de muur, waar het middenschip van de kerk was geweest. Aan zijn linkerhand had hij de dikke, brokkelige stenen muur die ooit de kerk van het klooster had gescheiden. Rechts van hem was een stuk tuin met verderop een groot, ontruimd terrein met aan het eind ervan andere muren. Door een speling van licht, dat misschien ergens door werd weerspiegeld, zag hij daar het silhouet van een cementmolen. De hemel was iets lichter dan voorheen, zodat hij tegen een van de muren steigers ertegen afgetekend zag, al was onder de streep van de horizon alles donker. De werklieden sloegen blijkbaar een deel van hun materialen hier op.


  Hij liep verder langs de muur, zijn linkerhand uitgestoken naar de ruwe, brokkelige stenen en stootte op een klein, fortachtig uitstulpsel, dat er aan toegevoegd moest zijn nadat de kerk was verwoest en het klooster in een stal veranderd. De uitbouw was een bewijs dat de muur, hoe dik hij ook was, destijds, in de achttiende eeuw, al tekenen van verval had getoond. Toen hij eromheen was en weer naar de muur tastte, sprong er opeens vlak voor hem een klein figuurtje overeind dat een gedempte kreet van schrik slaakte en meteen gebiedend tegen hem siste, alsof Toby de boosdoener was. Geschrokken keek Toby naar het ronde gezicht dat als een bleke schijf in de nacht werd opgeheven. Hij wilde de jongen in zijn kraag pakken, maar voelde op hetzelfde moment dat zijn eigen arm stevig werd vastgegrepen en hij in allerijl werd meegetrokken naar de beschutting van de stapels bouwmaterialen en steigers verderop, weg uit de gevarenzone.


  Hij liep gewillig mee, want de reden was hem al duidelijk, en toen ze ver genoeg van de muur verwijderd waren, siste een gespannen stem op de hoogte van zijn bovenarm tegen hem: 'Ik kon daar niets zeggen, omdat je alles door de muur heen kunt horen. Hij houdt Bossie in de stal gevangen! We moeten hem bevrijden!'


  'Dat weet ik!' verzekerde Toby hem op dezelfde dringende fluistertoon. 'We doen ons best. De politie is erbij, maar we kunnen niet naar binnen. Hij dreigt Bossie kwaad te doen als we het proberen. Hé, zit jij niet samen met Bossie in het koor? Hoe heet je ook alweer? Spuggy?'


  'Ja, we zijn er allemaal. Alle vier. We hadden thuis zo de zenuwen. We mochten van Bossie eigenlijk niet terugkomen, maar we wilden hem niet aan zijn lot overlaten.'


  'Jullie hebben er anders wel de tijd voor genomen, zeg,' verweet Toby hem ondankbaar. Hij liep blindelings mee, geleid door een gids die zo dicht bij de grond zat dat hij er even makkelijk overheen trippelde als een muis.


  'Ja, ik weet het. We hebben eerst een poosje bij de omheining zitten wachten en toen moesten we dekking zoeken omdat er overal politie zat. Die ging er notabene op wacht staan, zodat we daar niet naar binnen konden. Dus moesten we helemaal om het terrein heen lopen en zijn we een beetje verdwaald, omdat het zo donker is. Maar we zitten hier evengoed al een hele tijd. We wisten namelijk niet hoe we het moesten aanpakken.'


  En wisten ze dat nu wel? Het hoge stemmetje klonk heerlijk zelfverzekerd. Iemand had een uitvoerbaar plan bedacht en deze dreumes was niet alleen een spion die regelmatig verslag moest uitbrengen over de stand van zaken binnen de muren van de stallen, maar was er nu ook nog in geslaagd een nieuwe rekruut te vangen. Als het een politieagent was geweest die een rondje langs de muur had gelopen, had hij misschien geaarzeld; maar burgers waren bruikbaar. Hij sleepte zijn buit mee tussen de stapels planken en steigerpalen die dicht bij het grote huis waren opgesteld, en opeens doken er nog drie schimmen op. De langste van het drietal reikte tot iets boven Toby's schouder.


  'Ik heb iemand gevonden,' kondigde Spuggy bondig aan, 'die wel mee wil doen.'


  De langste van de nachtelijke zwervers bekeek de volwassen, vaag zichtbare gestalte aandachtig en zei toen: 'Hé, ik ken jou. Jij komt vaak bij Bossie thuis. Mooi zo, we hebben hulp nodig. Waar moeten we volgens jou het meeste gewicht leggen bij dit ding, aan de voorkant of aan de achterkant? Het is een stormram.'


  Toby tuurde naar de grond en liet zich op zijn knieën zakken om te zien wat de jongen bedoelde. Het was een grote, uit drie delen bestaande, uitschuifbare ladder; een lang gevaarte dat ze tussen het bouwmateriaal hadden gevonden. Aan het gewicht te voelen, was hij niet van aluminium, maar van steviger makelij. Naar de afmetingen ervan te oordelen, moest hij goed in elkaar zitten. De uiteinden staken dreigend naar voren.


  'Wat denken jullie wel?' vroeg Toby, vol ontzag. 'Die muur is hartstikke dik.'


  'Dat weet ik, maar een deel ervan is zo verrot als wat,' zei Ginger, die van zijn vader het een en ander over bouwmaterialen had geleerd. 'Dat hebben we vanmiddag gezien, toen we er binnen waren. Je kon het daglicht er doorheen zien. Kijk, je kunt nu ook het licht binnen zien.'


  Hij had gelijk. Van deze bescheiden afstand en recht tegenover het bedoelde stuk van de muur, was het licht dat Colin Barron moest beschermen op een aantal punten duidelijk te zien, als kleine sterretjes. Het was de enige zwakke plek in zijn verdediging.


  'We zijn er vanmiddag binnen geweest. Dat dunne stuk zit net even links van waar ze staan. De muur heeft daar een bobbel. Volgens mij kunnen we er makkelijk een gat in krijgen als we hem op de juiste plek raken.'


  'Maar stel dat de muur op hén terechtkomt,' zei Toby angstig.


  'Een andere oplossing is er niet. We moeten het proberen.'


  Vanuit de duisternis bij de muur van het huis mengde een kordate fluisterstem zich met de kracht van een orkaan in hun op gedempte toon gevoerde gesprek. 'Het is een verdraaid goed idee,' zei Willie de Twijg en kwam achter de cementmolen vandaan. 'Ik wou dat ik er zelf aan had gedacht.'


  De jongens kenden Willie goed en keken er helemaal niet van op dat hij er opeens was; iedereen wist dat Willie Swayne in het bos tussen de wilde dieren kon rondlopen zonder dat die het in de gaten hadden. Hij was een bondgenoot naar hun hart. En waar Willie was, moest ook Barbara in de buurt zijn. Haar parfum hing in de lucht, bij Willies schouder.


  'Volgens mij moeten we het zwaartepunt vooraan of in het midden leggen, zeker nu we aan beide kanten evenveel mensen hebben. We zullen hard moeten lopen. Barbie, jij kunt je ook nuttig maken. Ga terug en waarschuw de politie. Op het moment dat ze de klap horen, moeten ze naar binnen stormen.'


  'Komt voor elkaar!' fluisterde Barbara. Ze klonk net zo opgewonden en vastberaden als de kinderen. Ze draaide zich om en trippelde weg de duisternis in. 'We geven haar twee minuten,' zei Willie. 'Dat is genoeg om de boodschap door te geven, maar niet genoeg om van hun kant iets doms te doen.' Hij tilde de ladder op en woog af hoe ze hem het beste konden vasthouden opdat de kop van hun stormram de meeste schade zou aanrichten zonder dat dappere krijgers al te veel risico liepen. Ze waren met hun zessen. De voorste twee moesten het grootste gewicht dragen en voor het evenwicht zorgen. De twee lichtgewichten, Spuggy Price en Jimmy Grocott, stelden hun kleine persoontjes meteen manmoedig en met een overdosis aan strijdlust achter Toby en Willie op, terwijl Toffee Bill en Ginger, de architect van de hele onderneming, het staartstuk bemanden zonder ook maar een centimeter aan stootruimte verloren te laten gaan. Het was waanzinnig, geïmproviseerd en amateuristisch, maar ze hadden tenminste een plan bedacht en stonden op het punt dat uit te voeren; het was het soort wanhoopsdaad dat je je makkelijk kon voorstellen van mensen uit het tijdperk dat het klooster was gebouwd.


  Het grillige patroon van de aardse sterren in de muur gaf hun doelwit duidelijk aan. Een stuk muur van niet meer dan anderhalve meter breed, iets onder het midden van de totale hoogte van de muur. Dat was de plek, zei Ginger vol zelfvertrouwen, waar de muur van binnen een zwelling had. En als er íets was waarmee ze Colin Barron murw konden krijgen, afgezien van een dodelijke bliksemstraal uit de hemel, was het het exploderen van de muur vlak naast zijn hoofd.


  'Zijn die twee minuten nog niet om?' fluisterde Ginger, die nog steeds de leider van de onderneming was, maar geen horloge had. 'Ja,' zei Willie de Twijg zachtjes. Ze klemden hun armen stevig om de ladder en leunden naar voren, klaar voor de start.


  'Nu!' riep Ginger en het zestal, hun ogen strak op de sterren in de muur gericht, kwam met felle, ongelijke passen in beweging, zocht meteen naar een ritme, vond een geschikte looppas, en had die al opgevoerd tot een volle, triomfantelijke galop toen ze nog meters van hun doelwit verwijderd waren.


  Het leek wel een film! Een krankzinnige, fantastische, onvoorstelbare wanhoopsdaad, iets dat je maar één keer in je leven meemaakt. Toby dacht aan al die korte benen die achter hem zwoegden, en al die gezwollen harten die zoveel adrenaline rondpompten dat je de oude visvijvers er tot de rand mee had kunnen vullen.


  De punten van de ladder stootten precies in het midden van hun doelwit tegen de muur, met zes in daden omgezette persoonlijkheden als motor. Ze voelden een lichte schok, niet meer dan een korte hapering, en toen schoot de stormram met slechts een tikje minder vaart dwars door de muur heen en stroomde in een lawine van stenen het licht naar buiten. Triomfantelijk stormde het winnende team door het gapende gat Bossies gevangenis binnen. Tegenover hen sprintten George Felse, hoofdagent Moon en twee of drie agenten naar voren, gevolgd door Barbara, met een opgewonden gezicht en dansende krullen.


  In een verstikkende, bijtende stofwolk, zo dik als winterse mist, liet George zich naast Colin Barrons half onder het puin begraven lichaam op zijn knieën vallen en begon als een terriër te graven. Gelukkig had Barron op het moment van de verbijsterende klap instinctief zijn gevangene losgelaten om met zijn armen zijn hoofd te beschermen; daar was hij trouwens niet helemaal in geslaagd, want aan zijn dikke, blonde haar kleefde bloed en gruis en hij was een beetje verdoofd, maar de schade leek relatief klein. Hij had waarschijnlijk een hersenschudding, maar leek niets gebroken te hebben. Zoals veel van de middeleeuwse muren die er zo ondoordringbaar solide uitzien, was ook deze, tussen de stenen buitenlagen, opgevuld met rommel. Het punt waarop de ladder door de muur heen was gekomen, had nog geen twee meter bij Barrons linkeroor vandaan gezeten, zodat hij was geraakt door de stenen die op die hoogte in het rond waren gevlogen. Bossie, die voor hem had gestaan, waardoor Barron de grootste klap had opgevangen, lag ook ergens tussen het puin, maar zou met een beetje geluk alleen wat in ademnood zijn en verder niets mankeren.


  George en Moon waren aan weerskanten van Barron al begonnen het puin met hun handen weg te scheppen, toen Willie de Twijg en Toby Malcolm door het gat naar binnen sprongen met vier stoffige koorknapen achter zich aan. Ze waren een beetje onthutst over de schade die ze hadden aangericht, maar euforisch over het resultaat. Kleine lawines van stenen en gruis bleven aan weerskanten van het gat naar beneden komen. Een stuk van de hemel was zichtbaar geworden en de begrenzing van het doorkijkje veranderde iedere keer dat er een losgeraakte steen naar beneden kwam. Hoestend en gruis uitspugend stortten de jongens zich op het reddingswerk. Bossie hadden ze al snel te pakken. Hij kwam inderdaad adem te kort, maar mankeerde verder niets. Ze trokken de zakdoek uit zijn mond, wikkelden het touw van hem af, vonden zijn bril terug, die wonder boven wonder nog heel was, poetsten de glazen op en zetten hun vriend overeind, zo goed als nieuw. Ieder ander zou op de rand van een zenuwinstorting hebben gestaan, maar daar was bij Bossie niets van te merken. Zodra hij weer voldoende lucht in zijn longen had, had hij alweer praatjes.


  'Zou u hem niet in de boeien slaan?' wilde hij weten, met een blik op zijn verslagen vijand. 'Hij is de man die u moet hebben. Hij is degene die ik heb gezien op de avond dat meneer Rainbow is vermoord. Toen hij de deur op slot deed, zag ik zijn ring glanzen en toen herinnerde ik me opeens dat ik die al eens eerder had gezien. Ik wil wedden dat hij mijn vel perkament bij zich heeft.'


  De reactie zou misschien nog komen, maar voorlopig was Bossie de oude Bossie en zou hij zich niet in Jenny's armen laten sluiten voor zijn wraak compleet was. Zijn suggestie was in ieder geval de moeite van het onderzoeken waard. Met zoveel getuigen, waarvan bijna de helft politie, konden ze net zo goed ter plekke naar het bewijsmateriaal zoeken.


  De inhoud van Colin Barrons zakken leverde weinig bijzonders op, tot ze bij een diepe binnenzak van zijn colbert kwamen en daar iets uithaalden dat opgerold in een smalle, suède zakje zat.


  'Dat zakje was van Arthur,' zei Barbara meteen. 'Hij had er een paar van laten maken toen hij een bijzonder soort Georgiaans, zilveren bestek had gekocht en daar exemplaren van bij zich wilde dragen om aan klanten te laten zien. Ik denk niet dat er nog meer van precies diezelfde zakjes bestaan.'


  Uit de smalle zak gleed een bruinachtige rol met vage sporen van inkt. Toen George hem uitrolde, zagen ze de tekst die Bossie erop had geschilderd, en die veel te gekunsteld was om een antiquair lang te kunnen misleiden.


  'Ja,' zei Bossie triomfantelijk. 'Dat is hem!' Wie kon de vruchten van zijn arbeid beter herkennen dan hijzelf?


  'Dat is het stuk perkament dat ik heb gestolen,' viel Toby hem bij. 'En dat Bossie heeft vervalst.'


  De anderen keken verwonderd en met ontzag naar het weinig indrukwekkende stuk oudheid, bereid om ervan onder de indruk te komen, al was daarvoor naar hun mening geen enkele reden.


  'Bedoelen jullie,' vroeg Spuggy verwonderd, 'dat het daar allemaal om ging? Om dat ouwe ding? Is dat dan zo veel waard?'


  'Twee mensen vonden blijkbaar van wel,' zei George nuchter.


  'Is dit dan ook veel waard?' Spuggy stak zijn hand diep in zijn volle zak en haalde een lang, plat voorwerp te voorschijn dat eruitzag als een stuk gebarsten pleisterwerk. 'Dit is het stuk pleisterwerk dat ik vanmiddag uit de muur heb gepeuterd,' legde hij uit. 'Die opzichter was daar zo kwaad om, dat ik vond dat ik het beter niet kon laten slingeren, dus heb ik het in mijn zak gestoken. Maar het pleisterwerk begon helemaal te verkruimelen en toen zag ik dat er iets in zat. Kijk maar.'


  Hij hoefde hen daartoe niet aan te sporen; ze keken allemaal met ongelovige gezichten toe, toen hij de randen van niet één, maar zo te zien drie of vier vellen van iets dat veel op perkament leek, uit elkaar peuterde. Het perkament was stijf en broos geworden, maar liet zich niettemin langzaam uitrollen. Nu zagen ze de verrassend stevige randen van de binnenste vellen, die goed geconserveerd waren omdat ze zo stijf opgerold hadden gezeten. Ze zagen sporen van letters, de eerste woorden van vele regels. Droge cementkorreltjes rolden er vanaf toen Spuggy ze omhooghield om aan iedereen te laten zien. 'Ze zien er net zo uit als die andere. En Bossie zei dat die ook hiervandaan was gekomen. Hebt u hier iets aan?'


  Een paar seconden wist niemand iets te zeggen. 'Want als dat zo is,' ging Spuggy op praktische toon door, 'liggen er nog veel meer hier tussen het puin. Ik geloof dat ze uit de muur zijn gekomen.'


  Als één man draaiden ze zich om en verspreidden ze zich om op hun knieën te gaan zoeken tussen de brokstukken van de muur, waar ooit de studienissen van Mottisham Abbey waren geweest, waar de monniken kronieken hadden geschreven en gestudeerd hadden. Daar klonk al een opgewonden kreet, en nog een, toen iemand rollen perkament ontdekte. Op de plaatsen waar de muur een zwakke plek was gaan vertonen, had men blijkbaar al die eeuwen geleden rollen perkament als vulmateriaal gebruikt en de geschonden plek opnieuw gepleisterd. In dat tijdperk van grote armoede en verval, toen reparaties een onmogelijkheid waren, hadden de monniken íets moeten gebruiken om de gaten dicht te maken en de wind buiten te houden! De schat waarvoor Rainbow was gestorven en Colin Barron had gemoord, lag tussen het puin en het gruis aan hun voeten.
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  Veel slaap kregen degenen die bij de zaak-Mottisham betrokken waren, die nacht niet. Bossie werd overgedragen aan zijn ouders, die hem met trillende benen van opluchting hadden opgewacht, maar gelukkig veerkrachtig genoeg waren om hem rustig mee te nemen en zijn opgewonden gepraat nuchter af te zwakken. Hoofdagent Moon en Willie de Twijg brachten de zegevierende koorknapen naar huis, en deden bij ieder om beurten aan de ouders met vleiende woorden verslag over de vindingrijkheid en het heldhaftige gedrag van hun telg, zodat de ouderlijke trots het van de woede om het nachtelijke avontuur zou winnen. Colin Barron werd, bij bewustzijn maar wartaal pratend, in een ziekenwagen afgevoerd, met twee agenten aan zijn zij, in afwachting van de gerechtelijke procedures. John Stubbs was inmiddels opgewonden bij de abdij aangekomen en beklaagde zich bitter over zijn vernielde muur. En al die tijd bleef het bij het gat in diezelfde muur een drukte van belang. Een zo belangrijke ontdekking moest door de politie bewaakt worden tot de betreffende autoriteiten de zaak konden overnemen. Het was al na middernacht toen Charles Goddard en Robert Macsen-Martel een telefoontje kregen en halsoverkop naar de onverwachte vondst kwamen kijken. Het zou een hele tijd duren voor de waarde ervan precies kon worden vastgesteld, en er zouden zelfs vraagtekens kunnen rijzen over wie de eigenaar ervan was, maar dat zou geen problemen opleveren, want alle betrokkenen ging het toekomstige onderhoud van de abdij aan het hart. Bossie, wiens mond geen moment had stilgestaan, viel op weg naar huis midden in een zin in slaap. Toen ze hem naar zijn kamer droegen, was hij zo ver weg dat hij niet eens wakker werd toen ze hem zijn kleren uittrokken, het ergste stof van zijn avontuur van hem afwasten en hem in zijn pyjama hesen. Jenny was nog bang dat zijn diepe slaap een onbewuste manier was om de hele angstige belevenis weg te drukken en dat morgen de reactie pas zou komen, maar Bossie stond na de korte nacht zo fris als een hoentje op en ging met een doelbewuste flonkering in zijn ogen naar school. Het heldenverhaal dat hij te vertellen had, zou alle glans krijgen die het verdiende. Er zat nog een lichtrode striem in zijn nek, maar daar scheen hij zich niet eens van bewust te zijn. Hij ging al vroeg naar de bus, nagekeken door twee in gedachten verzonken mensen.


  'Hij schijnt niet eens echt bang te zijn geweest!' zei Jenny, verwonderd maar ook gerustgesteld. 'Hoe kan dat nu?'


  'Moet een kwestie van vertrouwen zijn,' zei Sam. 'Ik geloof dat hij behept is met een soort religieuze zekerheid dat het goede het altijd van het kwade zal winnen.'


  'Lieve hemel!' fluisterde Jenny. 'Hebben we hem zo slecht voorbereid op de wereld die hem wacht?'


  'Of zo goed?' vroeg Sam zich af, zelf verbaasd over die gedachte. 'Tot nu toe redt hij zich aardig.'


  Pas na twaalf dagen intensief werk had George eindelijk tijd om de betrokkenen in Abbot's Bale op te zoeken. Het was wederom een zondagavond en hij besloot de avonddienst in de Sint-Eatakerk bij te wonen. Het kerkhof was inmiddels opnieuw gewijd, nadat het betrekkelijk onschuldige bloed was weggeschrobd, de koorknapen hieven hun ernstige gezichten en engelachtige stemmen op voor een psalm van Stainer en Bossie liet bij zijn korte solo zijn sopraan tot in de stratosfeer stijgen. Even later, tijdens de warrige, ontwapenende preek van de dominee, trokken de engeltjes een klein, roze, marsepeinen muisje met een lange staart dat Toffee Bill had meegesmokkeld, aan een stuk nylondraad over de cantoris-kant van de koorbanken, terwijl er aan de decani-kant druk gewerkt werd aan een van de beste vierregelige rijmen die ze tot dan toe hadden geproduceerd:


  


  
    'Wanneer ik kreukel als een rol perkament,


    ver van huis, op het moeilijke levenspad,


    zijt gij, mijn ziel, zo rusteloos en verlaten...


    Timor mortis conturbat heeft me pat!'

  


  Juffrouw De la Pole zat in haar bank te dutten, tevreden over de manier waarop de zaken na haar aftreden waren geregeld. Boven het koor liet Evan Joyce de pijpen van het orgel glorieus dansen in een sentimentele Welshe hwyl. Hij speelde alleen oude, vertrouwde, geliefde psalmen en hymnen, zodat de gelovigen ervan konden genieten, want zo hoorde het wanneer men naar de kerk kwam. Alles scheen dus dik in orde te zijn in Abbot's Bale, in de Sint-Eatakerk en onder de gelovigen.


  Na de dienst liet dominee Stephen met een ietwat bedremmeld gezicht, maar met een glimlach rond zijn lippen, George het vodje zien dat de koorknapen van de decani hadden doorgegeven.


  'Ze weten het niet, maar ik verzamel ze. Ze nemen zich altijd voor ze in hun zak te steken, maar dat vergeten ze meestal. Ik heb er al heel wat. In het licht van alles wat er is gebeurd, heeft deze beslist iets diepzinnigs, vindt u ook niet? "Wanneer ik kreukel als een rol perkament..." Dat heeft Spuggy geschreven. Wie had ooit kunnen denken dat je zo'n regel terug zou vinden in zowel het oude als het nieuwe testament? De laatste regel moet van Bossie zijn, want dat is iets waar de anderen nooit op zouden komen. Strikt genomen is het niet helemaal eerlijk, want die regel komt niet uit een psalm, maar ik weet dat degene die de laatste regel schrijft, ook zelf iets mag verzinnen als hij in de psalmen niets geschikts kan vinden. Denkt u dat hier zijn diepste innerlijk heeft gesproken? Anders weet ik niet waar het vandaan kan zijn gekomen; ik heb nog nooit een kind meegemaakt dat een dergelijk avontuur zo volkomen kalm naast zich neerlegt.'


  'Volgens mij,' zei George, 'heeft zijn voorliefde voor welluidend Latijn hier gewoon een rol gespeeld. Ik denk niet dat hij eraan heeft gedacht dat het op hemzelf van toepassing had kunnen zijn.'


  'Laten we het hopen. En zo ja, dat hij dat allang is vergeten. Hij speelt nu natuurlijk nog meer de baas dan vroeger, maar dat was te verwachten. Op een gegeven moment zullen ze hem op een subtiele manier wel een toontje lager laten zingen.'


  Wat Jenny zei, was: ik heb nog nooit van mijn leven zo lang stilgezeten als die avond. Denk je dat dat als een verdienste wordt opgetekend? Ik was in staat hem zelf te vermoorden toen hij eenmaal bij me achterin zat, maar ik heb hem niet eens een uitbrander gegeven.'


  Het leek George verstandig haar af te leiden van wat verleden tijd was. 'Heb je nog iets van Toby gehoord? Hij zal tijdens de rechtszaak moeten getuigen, tenzij Barron zich schuldig verklaart, wat ik ten zeerste betwijfel. Hij heeft zich in het begin niet erg verstandig uitgelaten, maar die loslippigheid neemt hij vast en zeker terug.'


  'Toby zit momenteel in Worcester. Thespis heeft vanwege alle publiciteit in Comerbourne goede zaken gedaan en ze zijn op hun manier bijna beroemd. Ze staan volgeboekt tot en met nieuwjaar! Ik zal zeggen dat je geweest bent. Hij zei dat hij vaak zou bellen.'


  'Doe hem de groeten,' zei George, 'en zeg maar dat hij braaf moet zijn!'


  Voor zijn laatste bezoek moest hij het dal in over de smalle weg die doorliep tot in Wales. Het gemengde bos sloot zich zachtjes om hem heen, als handen die tot een kom waren gevormd om hem te dragen, een scherm van donkere coniferen en kale loofbomen, met dicht struikgewas eronder, vol onbezorgd nachtleven: het primitieve paradijs waar Willie Swayne de scepter zwaaide. Hij reed door tot vlak voor de deur van het boswachtershuis. Barbara kwam om de hoek om te zien wie de bezoeker was; Barbara in een tuinbroek en een slobbertrui, allebei ongetwijfeld van Willie de Twijg. Haar krullen dansten los om haaf hoofd, als een zwarte wolk, en haar gezicht was zo mooi en stralend als een ster. Twee sierlijke rode setters liepen aan weerskanten met haar mee, tot ze werden afgeleid door een hertje dat rechts van hen uit het bos kwam, zilverachtig en bruin in het licht van de buitenlampen, met grote ogen die verbaasd keken maar niet bang waren.


  'Ze is nog jong, dit jaar geboren. Haar moeder is gewond geraakt en moest afgemaakt worden toen Amanda nog maar een baby was. Ze is verliefd op Willie en het zal hem niet meevallen haar ervan te overtuigen dat ze een hert is. En wie kan het haar kwalijk nemen?' Het lieftallige diertje huppelde vrolijk weg tussen de bomen, samen met de twee honden, haar natuurlijke vijanden, toen Barbara de bezoeker bij de hand pakte en meetrok naar het huis. Over een afstand van een paar kilometer was Barbara heel ver gekomen. Het interieur van het boswachtershuis was rommelig, chaotisch en primitief, want ze had geen poging gedaan orde te scheppen in Willie de Twijgs vrijgezellenhuishouden. Het was er ook gezellig, warm, intiem en het geurde er heerlijk naar smeulend hout. Er woonden twee mensen, maar er kwamen altijd vrienden op bezoek, viervoetige of gevleugelde, verlegen, stille vrienden, die wisten dat ze altijd welkom waren.


  'Dan was het dus toch iets belangrijks,' zei Willie vergenoegd nadat hij voor iedereen iets had ingeschonken, 'en wordt geen enkele antiekhandelaar er financieel beter van.'


  'Macsen-Martel, Monumentenzorg en het Ministerie gaan samen overleggen hoe de opbrengst het beste besteed kan worden. In ieder geval kan niemand het voor zichzelf inpikken. Ze zullen het geld waarschijnlijk gebruiken voor het onderhoud van de abdij. Niet dat iemand al weet hoeveel de perkamentrollen precies waard zijn.'


  'Maar wat zijn die rollen eigenlijk?' vroeg Barbara. 'De hele bibliotheek van de abdij, die daar in veiligheid was gebracht? Verborgen ze hun perkamentrollen soms wanneer ze bang waren dat ze overvallen en geplunderd zouden worden?'


  'Nee, dan zouden ze ze niet zo nonchalant in de muur hebben gepropt, zoals hier het geval was. De experts zijn van mening dat tegen de tijd dat het kloosterleven erg in verval was geraakt en de monniken amper nog Latijn kenden en weinig of geen respect voor studie hadden, ze die vellen perkament gewoon gebruikt hebben als vulmateriaal op plaatsen waar de muur slecht begon te worden. Het ironische is, dat ze het perkament daardoor niet alleen uit handen hebben gehouden van de vandalen van de Dissolutie, maar ook hebben beschermd tegen de tand des tijds. Er zullen nog vele weken overheen gaan voor ze de hele muur hebben neergehaald – en dat is nu noodzakelijk – en het zal maanden, misschien jaren duren voor ze alle vellen perkament hebben schoongemaakt en bestudeerd, maar te oordelen naar wat ze tot nu toe hebben gevonden, zal het de moeite waard zijn.'


  Evan Joyce bofte dubbel, want die had niet alleen het koor gekregen, maar hielp mee met het ontcijferen van de teksten. Bossie zou ongetwijfeld zo vaak mogelijk een kijkje komen nemen en een deel van de roem opeisen.


  'Niemand weet wat er allemaal nog uit zal komen. Ze hebben al een deel van de abdijgeschriften uit de veertiende eeuw ontdekt, maar wat ze nog veel opwindender vinden, is dat sommige passages uit een uitgebreide historische kroniek afkomstig schijnen te zijn, die even gedetailleerd is als de Matthew Paris van Sint-Albans, en uit ongeveer dezelfde periode stamt. Aangezien de handschriften verschillen, schijnen er meerdere kroniekschrijvers over een lange periode aan gewerkt te hebben. Dat geeft ons dus alweer een onafhankelijk kijkje op het leven in de middeleeuwen. Alles zal uiteindelijk in een van de nationale bibliotheken ondergebracht worden en voor studenten toegankelijk zijn.'


  'In plaats van dat het voor veel geld in handen zou zijn gevallen van een verzamelaar,' zei Barbara. 'Waarschijnlijk in het buitenland.' Ja, dat was wel bijna zeker, of Rainbow de rest nu had gevonden, of dat Colin Barron de dief had bestolen.


  'Barron heeft toegegeven dat hij die avond samen met je man in de torenkamer is geweest. Ik denk dat hij zal volhouden dat de val een ongeluk was, maar daarmee zal hij het niet redden. Ik geloof dat hij een soort partner wilde worden en dat hij, toen dat niet lukte en hij er zeker van was dat het om veel geld ging, besloten heeft dat hij zo'n mooie gelegenheid niet voorbij mocht laten gaan. Stilte, duisternis, en geen getuigen. Ik geloof dat hij toen al wist dat je man iets belangrijks in zijn bezit had. Hij wist dat het iets was dat hij tijdens de koorrepetitie had gekregen, en dat hij daarna meteen in de kist op de torenkamer is gaan zoeken. Nadat hij de rol perkament op het stoffelijk overschot van je man had gevonden, wist hij het verband te leggen met de abdij, maar ik geloof dat hij er pas door Bossies belangstelling voor die muur achter is gekomen, dat hij dáár moest zoeken. Dus heeft hij diezelfde avond Stubbs aangeboden de boel af te sluiten, zodat hij het rijk alleen zou hebben.'


  'Maar ik snap nog steeds niet,' zei Barbara, met een ernstig gezicht terugdenkend aan die dagen, 'waarom Arthur zich heeft laten overhalen naar de top van de toren te klimmen. Ik weet dat Colin hem is gevolgd tot aan de torenkamer waar de kisten stonden, maar waarom zijn ze helemaal naar boven gegaan?'


  'Ik denk dat ze tegen die tijd het stadium van een discussie voorbij waren en dat het tot dreigementen was gekomen. Barron was jonger en forser dan je man en stond tussen hem en de trap naar beneden. Er stond maar één weg voor je man open. En hij probeerde tijd te winnen. Iedere minuut was meegenomen. Er had net zo goed iemand langs de kerk kunnen komen, of iets anders kunnen gebeuren waardoor de dreigementen hun kracht hadden verloren. Maar dat was niet het geval. Evan Joyce had spijt gekregen van zijn nieuwsgierigheid en was naar huis gegaan, zonder dat hij wist wat er boven zijn hoofd gaande was. Alleen Bossie zat beneden op het kerkhof, en als ze vijf minuten langer hadden gewacht, zou ook die naar huis zijn gegaan, en zouden er geen getuigen en erg weinig bewijsmateriaal zijn geweest.'


  Barbara zat met gekruiste benen op het kleed voor de open haard, haar handen bedachtzaam op haar schoot gevouwen. Een van de setters had zich naast haar uitgestrekt met zijn kop op haar been. Ze bleef een poosje stil en peinzend zitten en zei toen iets dat als grafschrift voor Arthur Rainbow had kunnen dienen.


  'Hij was geen slecht mens. Ik mocht hem best graag en wanneer hij een deal sloot, al dan niet op schrift, hield hij zich er altijd aan. Ik heb niet over hem te klagen, maar hoewel ik hem nooit iets slechts heb toegewenst, voel ik me niet bedroefd. Het trieste is alleen, dat er volgens mij ook niemand anders is die om hem treurt.'


  Ze liepen samen met George mee naar de auto. De herfstnacht geurde naar hout, dennenaalden, natte bladeren en komende nachtvorst. De honden waren overeind gekomen toen Willie overeind was gekomen en liepen netjes met hem mee. Het lichtbruine hertje kwam als een zilveren schim tussen de bomen vandaan, slank en stil. Nee, je kon moeilijk van Barbara verwachten bedroefd te zijn.


  'Laat me even weten wanneer jullie gaan trouwen,' zei George toen ze afscheid hadden genomen.


  'Trouwen?' zei Willie de Twijg, alsof hem een plan was voorgelegd waar hij helemaal niet aan had gedacht en dat hij volkomen irrelevant vond. Maar bij nader inzien scheen het hem toch wel aan te staan, al zou het niet meer zijn dan een decoratieve versiering voor iets dat al bestond en eeuwig zou blijven bestaan. 'Ja,' zei hij peinzend, 'dat kunnen we misschien wel doen.'


  'Dan had ik het liefst Amanda als bruidsmeisje,' viel Barbara hem bij. 'We kunnen een psalm met een mooie solo voor Bossie uitzoeken, maar je zult zien dat hij juist op onze trouwdag de baard in de keel krijgt en alle hoge c's twee octaven lager zingt.'


  'Dat,' zei Willie de Twijg, 'zou helemaal bij ons huwelijk passen en ik zou het juist prachtig vinden. Maar reken er maar niet op. Je weet toch inmiddels wel dat die jongen altijd op zijn pootjes terechtkomt?'


  
    
      
        	
          
            OVER ELLIS PETERS


            Ellis Peters werd in 1913 als Edith Pargeter geboren. Haar wieg stond in Horsehay, Shropshire, en zij was de jongste van drie kinderen. Op 23-jarige leeftijd schreef zij haar eerste boek, een novelle die zich afspeelde in het Oude Rome. Tijdens de Tweede Wereldoorlog nam zij vrijwillig dienst bij de marine. Haar ervaringen uit die periode stelde zij te boek in de bundel She Goes to War.


            In 1951 begon Ellis Peters aan de serie Inspecteur Felse; de eerste titel in de reeks was Inspecteur Felse en de dode man. De avonturen van George Felse, zijn vrouw Bunty en hun zoon Dominic waren algauw een groot succes. In totaal schreef zij dertien 'Felses'.


            Enige jaren later begon de schrijfster aan haar grootste roman, De hemelboom trilogie, een middeleeuwse kroniek waarmee zij uitermate veel lof oogstte.


            Haar grote doorbraak echter kwam aan het eind van de jaren zeventig met een middeleeuwse detectiveroman, waarin de sympathieke en wereldwijze monnik broeder Cadfael de hoofdrol speelde.


            Ellis Peters overleed in 1995.

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE DODE MAN


            In het landelijke Engelse stadje Comerford waakt George Felse over de veiligheid van de bewoners. Menige misdaad die in de omgeving is gepleegd, wordt opgelost dankzij de intelligentie en de nimmer aflatende speurzin van de politieman. Slechts weinigen weten dat zijn zoon Dominic daarbij een niet te verwaarlozen rol speelt...


            Wanneer er een Duitse landarbeider wordt vermoord, is men daar in Comerford niet al te rouwig om. De Tweede Wereldoorlog is nog maar net voorbij en van Helmut werd toch al gezegd dat hij vast en zeker een nazi was...


            Voor George Felse echter staat voorop dat de dader gevonden moet worden. Ook Dominic raakt door de zaak geobsedeerd en ondanks zijn vaders bezwaren gaat hij toch op onderzoek uit. Wanneer de jongen op een tweede misdaad stuit, beseft hij niet dat zijn leven in groot gevaar is...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE LEVENDE DODE


            De wereldberoemde zangeres Maggie Tressider krijgt in de buurt van Comerford een auto-ongeluk. Zij brengt het er levend vanaf, maar tijdens een korte bewusteloosheid heeft zij een vreemde, verontrustende gewaarwording en sindsdien wordt Maggie achtervolgd door de gedachte dat zij ooit iemands dood heeft veroorzaakt... Door een min of meer toevallige samenloop van omstandigheden raken George Felse en zijn vrouw betrokken bij het lot van de zangeres. De zaak is echter ingewikkelder dan men aanvankelijk denkt en voor het echtpaar Felse het weet, zitten ze in de Alpen, op zoek naar een dode die nog leeft én naar een moordenaar...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE GROENE WEDUWE


            George Felse moet voor zijn werk een paar dagen naar Londen. Bunty, zijn vrouw, blijft alleen achter in Comerford. Nu ook hun zoon Dominic uit huis is, valt het alleen zijn Bunty erg zwaar. Om haar zinnen wat te verzetten stapt ze 's avonds de plaatselijke pub binnen.


            Nog voor ze haar tweede glaasje op heeft, is ze al verzeild geraakt in een vreemd en zeker niet ongevaarlijk avontuur. Geheel onverwacht beleeft Bunty een weekend om nooit te vergeten...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE


            EN HET VERDWENEN MEISJE


            Inspecteur George Felse wordt belast met een wel zeer vreemde zaak: er is een roofmoord gepleegd en de hoofdverdachte, de zachtaardige secretaresse Annet Beck, heeft wegens geheugenverlies geen waterdicht alibi. Het meisje zegt hoogstens twee uur in de omgeving gewandeld te hebben, maar in werkelijkheid is zij een paar dagen weggeweest. En juist toen is het onheil geschied...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE MOOIE VROUW


            Alfred Armiger, de projectontwikkelaar, heeft vele vijanden, maar dat men hem zó haatte dat iemand hem een kopje kleiner meende te moeten maken, wekt alom verbazing. George Felse en zijn collega's denken na enig speurwerk de schuldige te hebben gevonden: Kitty Norris, een jonge vrouw voor wie Dominic Felse een aan verliefdheid grenzende bewondering koestert. De jongen zet dan ook alles op alles om Kitty's onschuld te bewijzen...


            

          

        
      

    

  


  
    
      
        	
          
            INSPECTEUR FELSE EN DE VREEMDE KLOPPER


            De deurklopper is bevestigd aan een zeer fraaie, zwaar eiken deur. Ooit was het de deur van een abdij in de buurt, maar vanaf nu siert hij de kerk van een rustiek dorpje in de Engelse Midlands.


            Wanneer George Felse en zijn vrouw van een weekendje Wales naar huis rijden, zijn ze toevallig getuige van de plechtige overbrenging van de deur. Volgens de legende zouden zondaars die de klopper op de deur aanraken, hun handen branden aan het ijskoude staal, zo wordt hun verteld. Wanneer George Felse niet lang daarna zijn licht moet laten schijnen over de geheimzinnige dood van twee mensen die bij de festiviteiten betrokken waren, is hij er al snel van overtuigd dat zij niet zijn bezweken aan verbrande handen...
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