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			Proloog

			Ze gaat het anders doen dan haar moeder.

			Beter, vooral veel beter.

			Priscilla van Doorn kijkt naar haar vierjarige zoon die met zijn tong uit zijn mond de eerste letter van zijn naam probeert te schrijven, zoals zij hem even daarvoor heeft voorgedaan. Glunderend houdt hij het resultaat omhoog.

			‘Goed zo, Luca!’ Ze klapt in haar handen. Trots en diep verdriet strijden om voorrang. Ze wil het verdriet niet laten winnen.

			Zij gaat het anders dan haar moeder aanpakken. Zij zal haar zoon wel liefde en een goede jeugd geven. Haar prachtige zoon, die sinds kort naar groep een van de basisschool gaat, zal het aan niets ontbreken. Luca zal voor haar altijd op de eerste plaats komen. Daar kan  zijn vader Matteo niets aan veranderen. Helemaal niet nu hij naar Merano in Italië is vertrokken omdat zijn familie hem plotseling nodig had.

			Vanaf het moment dat bekend werd dat Matteo’s vader ernstig ziek was, had ze geweten dat hij terug wilde. Hij zei het niet, maar ze merkte het aan zijn onrust. Afwezig luisterde hij naar haar verhalen en naar die van Luca. Hij appte de hele dag, was kortaangebonden en nerveus. 

			Op de avond van Luca’s vierde verjaardag was het hoge woord eruit gekomen. Zijn familie drong aan op terugkeer naar Merano, de stad in Zuid-Tirol in Italië waar hun familiehotel stond. Nu zijn vader zo ziek was, wilde hij zelf ook bij hen zijn.

			Later bedacht ze dat ze dit moment vier jaar lang had zien aankomen. Matteo had wel beweerd dat hij in de buurt van zijn zoon wilde wonen, maar ze wist dat zijn familie een grote invloed op hem had. Mede daarom had ze geweigerd om met hem te trouwen.

			Matteo’s moeder was tegen hun relatie, al kende ze Priscilla nauwelijks. Ooit was deze Nederlandse vrouw zelf met haar vakantieliefde getrouwd. Ze hadden elkaar ontmoet toen zij met haar familie in het hotel logeerde, waar ze nu al jaren samen met haar man de leiding had. En juist zijn moeder had een grote invloed op hem.

			Toen ze zwanger raakte van Luca had Priscilla verwacht dat Matteo zich ervan af zou maken met een maandelijkse bijdrage in de kosten van Luca’s opvoeding. In plaats daarvan vroeg hij haar ten huwelijk.

			Misschien had ze toen toch ja moeten zeggen. Angst had haar ervan weerhouden, omdat ze niet kon geloven dat een man als Matteo werkelijk van haar hield. Hij had zich erbij neergelegd en had via een makelaar een appartement in de buurt gehuurd. Op die manier kon hij er voor Luca zijn.  Nog twee keer had hij haar gevraagd om met hem te trouwen. Hij had gezegd dat ze eens met een psycholoog moest praten, toen ze voor de derde keer weigerde. Hij beweerde dat de geesten uit haar verleden haar beletten om gelukkig te worden. Alsof dat zou verbeteren door er met een vreemde over te praten. 

			Vier jaar hadden ze het zo volgehouden. Vier jaar, waarin ze had gevoeld hoe hij ernaar hunkerde om samen met haar en Luca een gezin te vormen. 

			Nu is hij vertrokken.

			Hij had haar gevraagd om met hem mee te gaan. 

			Ze had weer geweigerd.

			Alleen al bij de gedachte stikt ze bijna in haar eigen angst. Wat moet ze in een vreemd land bij mensen die niets van haar willen weten? En dan is er nog de taal. In Zuid-Tirol wordt zowel Duits als Italiaans gesproken, maar beide talen beheerst ze nauwelijks. 

			Matteo past niet bij haar. 

			Vanaf het eerste moment dat ze elkaar ontmoetten, had ze het geweten. Ze had zich vereerd gevoeld dat hij belangstelling voor haar had, maar hij kwam uit een heel ander milieu. Ze zag het aan hem, nog voordat hij haar op internet foto’s van Hotel Stella di Merano liet zien. 

			Vier jaar lang had Matteo zich een goede vader voor Luca betoond. Ze waren niet getrouwd, ze woonden niet samen, maar hij was er zo vaak hij kon. Wanneer ze weg wilde, zorgde Matteo dat hij voor Luca kon zorgen. Ze had weleens gedacht dat ze het op die manier beter hadden dan een echtpaar. 

			Matteo hield van haar.

			Van haar kant was het geen gebrek aan liefde voor Matteo, maar het was de diepgewortelde angst dat het tussen hen net zo zou gaan als tussen haar ouders.

			Hij had dat niet begrepen. Evenmin begreep hij haar weigering om met hem mee naar Italië te gaan.

			Zwijgend had ze zijn verwijten over zich heen laten komen. 

			‘Je kunt ook gewoon hier blijven,’ had ze uiteindelijk gezegd, terwijl ze zijn blik ontweek. ‘Bij mij en bij Luca bedoel ik… We hebben het toch goed?’

			‘Hoe kom je erbij dat we het goed hebben? We zijn geen gezin. En je begrijpt hopelijk wel dat ik nu graag bij mijn vader wil zijn? Dat jij geen vader hebt, wil niet zeggen dat ik ook moet doen of mijn vader niet bestaat. Hij heeft me nodig! Dat begrijp jij niet, maar er zijn mensen die anderen nodig hebben!’

			Zo was hij gegaan.

			Hij had haar en Luca gewoon achtergelaten, net zoals haar vader dat ooit had gedaan. Geschiedenissen herhalen zich, maar zij gaat het beter doen dan haar moeder. Veel beter.

		

	





		
			1

			De eerste keer dat Margriet Cuperus hem zag, had ze nauwelijks aandacht aan hem geschonken. Ze kwam net uit haar werk en wilde haar fiets naar de berging brengen van het appartementencomplex waar ze woonde. Op het moment dat ze de deur van de centrale entreehal opende, keek ze opzij en zag het jongetje op zijn knieën zitten. Even bleef ze staan. Het beeld van het jongetje dat helemaal opging in zijn tekening van stoepkrijt vertederde haar. Ingespannen werkte hij, met het puntje van zijn tong uit zijn mond. Ze kon zich niet heugen dat ze hem ooit eerder had gezien. 

			Heel even had het haar bevreemd dat hij ondanks de invallende duisternis en onaangename temperaturen van deze novemberdag nog alleen buiten was. Met de gedachte dat hij wellicht met zijn ouders op bezoek was bij een van de andere bewoners van het complex, stelde ze zichzelf gerust.

			Direct daarna gingen haar gedachten naar haar werk bij zorggroep Polderland, waar ze als receptioniste werkte. Terwijl ze haar brievenbus inspecteerde en daarna met een paar reclamefolders onder haar arm de trap naar boven nam, dacht ze aan haar nieuwe leidinggevende. Vandaag was het de eerste werkdag van Verena Hogewoning geweest. Haar voorgevoel, dat haar tijdens de sollicitatiegesprekken al parten had gespeeld, was vandaag bevestigd. Verena Hogewoning doet wel aardig, maar ze is het niet.

			Tijdens haar sollicitatiegesprek waren haar collega’s enthousiast over haar humor, haar scherpzinnige geest en de manier waarop ze leiding aan de afdeling wilde gaan geven. Ze had visie en een goed doortimmerd plan, waarin naast eigen verantwoordelijkheid voor werknemers, klantvriendelijkheid hoog in het vaandel stond. ‘Ik wil het beste uit mensen halen,’ had ze wel drie keer met klem beweerd en dan trok ze op een bijna komische manier haar zorgvuldig getekende, dikke, donkere wenkbrauwen op. Margriet was de enige die tegen haar benoeming stemde, en zo werd Verena aangenomen als de nieuwe teammanager. 

			Op die eerste werkdag had Margriet al bedekte afkeuring tussen haar vriendelijke opmerkingen door horen sijpelen. Ze meende toen nog dat het aan haar moest liggen, omdat haar collega’s onverminderd enthousiast bleven. Op die kille novemberdag was Margriet zo met haar gedachten bij Verena geweest dat het jongetje al heel snel naar de achtergrond was verdwenen.

			En nu, nu Verena inmiddels al drie maanden als teamleider werkt, gaat het weer net zo. Wanneer Margriet aan het einde van een frisse, maar zonnige februaridag naar huis fietst, vraagt ze zich af of er ooit een dag zal komen, waarop ze niet meer alleen maar aan Verena Hogewoning kan denken als ze uit haar werk komt. Het is duidelijk dat haar voorgevoel van het allereerste moment haar niet heeft bedrogen. Haar leidinggevende heeft twee kanten, en de donkere kant bewaart ze vooral voor Margriet. Ze durft haar collega’s niet eens te vertellen wat ze elke dag ervaart, bang als ze is om voor gek te worden bestempeld. Naar hen toe gedraagt Verena zich voorkomend. 

			Zij merkt dat ze altijd op haar hoede is als Verena in haar buurt komt. 

			Verena, Verena… Daar gaat ze weer. Ze kijkt om zich heen en probeert zichzelf af te leiden. Bij de bushalte die ze passeert, staan de mensen die er elke dag om deze tijd staan. Vanmiddag worden ze omringd door de gouden gloed van de zon die de hele dag heeft geschenen, maar nu afscheid neemt. Het laatste licht schittert in de ramen van het tegenovergelegen huizenblok.

			Ze is bijna thuis als ze ineens het jongetje weer ziet.

			Met opgetrokken schouders staat hij onder de galerij alsof hij het koud heeft. Zijn afgedragen, grijze bomberjack is te zomers voor de tijd van het jaar. Waarom staat hij daar? 

			Wacht hij op een vriendje?

			Of klopt haar idee dat zijn ouders ergens op bezoek zijn en hij buiten speelt? 

			Het beeld van dat jongetje raakt haar ineens diep.

			Als ze hem groet, kijkt hij even verrast op, maar hij slaat zijn ogen neer als hij haar zachtjes gedag zegt. Eenzaamheid omhult hem, of misschien verbeeldt ze zich dat maar. Wanneer ze haar fiets heeft weggezet en in de hal haar post uit de brievenbus heeft gehaald, werpt ze een blik door het raam  en ziet dat hij dichterbij is gekomen. Hij steekt zijn hand op als hij haar ziet. Ze glimlacht naar hem en loopt door. Even overweegt ze, geheel tegen haar principes in, de lift te nemen. Haar principes winnen, maar terwijl ze de trappen naar de derde verdieping beklimt, merkt ze hoe vermoeid ze is. Verena had beweerd dat ze het beste uit de werknemers wilde halen, bij haar heeft ze vooral bereikt dat ze tegenwoordig aan het einde van de werkdag doodop is. 

			Het is nog maar kort geleden dat Verena haar intrede deed, maar Margriet heeft zich er van de week op betrapt dat ze na negen fijne jaren bij zorggroep Polderland nu naar vacatures kijkt. Opgelucht duwt ze even later haar voordeur open. Ze trekt gauw haar pumps uit, hangt haar jas aan de kapstok en gaat in haar makkelijke stoel zitten. Eerst even uitrusten, daarna zal ze bedenken wat ze vanavond wil eten.

			Haar vingers dansen een uur later razendsnel en lichtvoetig over de toetsen van haar zwijgende piano. Alleen zijzelf hoort het presto agitato van pianosonate nummer veertien van Beethoven door haar koptelefoon.

			De piano staat weliswaar op een kamer die door haar vader zoveel mogelijk is geïsoleerd, maar desondanks sijpelt er toch geluid via de muren naar de buren. Om klachten te voorkomen en onbelemmerd te kunnen repeteren, heeft Margriet bij haar akoestische piano een silent systeem aangeschaft. Af en toe speelt ze zonder koptelefoon omdat ze ervan geniet als de ruimte zich vult met klanken. Maar vandaag hoort alleen zijzelf dat ze een verkeerde toets aanslaat. Ze hapert even en speelt door. Het stuk vergt haar uiterste concentratie. Foutloos moet het worden, maar nooit is ze tevreden over haar spel.

			Iedereen zegt dat ze fantastisch speelt, maar zij weet dat ze niet goed genoeg is. 

			Opnieuw slaat ze een paar verkeerde toetsen aan. Geërgerd stopt ze, haalt diep adem, bladert terug naar het begin van de partituur en stort zich weer vol overgave op de muziek.

			Focussen, daar draait het om. Niet aan andere dingen denken. Niet haperen, maar doorgaan tot ze het foutloos en zonder partituur kan spelen. Buiten de muziek bestaat er niets meer.

			Zo moet het zijn.

			Met de muziek kan ze de wereld buitensluiten. Vanaf het moment dat ze dat had ontdekt, maakte ze daar gebruik van. Wanneer ze op school werd uitgelachen omdat ze in de ogen van haar klasgenoten vreemde kleren droeg, ging ze bij thuiskomst achter de fraaie, glanzend zwarte piano zitten, die haar ouders speciaal voor haar hadden aangeschaft. Dan telde alleen nog haar muziek. Ze heeft schatten van ouders, maar ze hadden nooit in de gaten gehad hoe ze zich isoleerde. Buiten school en pianoles was er niets. Haar moeder schreef poëzie, schilderde, maakte beelden en vond zichzelf daarom een artistiek type. Ze had een heel eigen kledingstijl en naaide alles voor zichzelf en voor Margriet. Met al haar goede bedoelingen werd Margriet daardoor een buitenbeentje, want ze zag er in haar zelfgenaaide kleurige broeken en jurken altijd anders uit dan de anderen. 

			Nooit durfde ze te zeggen dat ze zo graag een gewone spijkerbroek met een trui zou dragen, en nog minder dat er op school werd gezegd dat zij en haar moeder stomme kleren droegen. 

			Ze werd niet gepest, maar viel overal buiten. Verjaardagsfeestjes gingen aan haar neus voorbij. Wanneer ze zelf jarig was, zei ze tegen haar moeder dat ze geen zin had in zo’n kinderachtig feestje. 

			In haar muzikaliteit herkende haar moeder iets van haar eigen creatieve aanleg. In de schuur achter hun huis schiep ze haar schilderijen en beelden, maar ook verschillende gedichten zagen daar het levenslicht. Ze werkte aan een poëziebundel. Steeds vond ze weer een andere kunstvorm waar ze zich met veel enthousiasme op stortte. Hun huis was bezaaid met haar scheppingen, waarvan ze vooral zelf erg onder de indruk was. Haar vader werkte als monteur bij een garage en hij was een handige doe-het-zelver, die hun boerderij schitterend had verbouwd. Ook hij zag in Margriets talenten zijn eigen kwaliteiten weerspiegeld, want in zijn vrije tijd speelde hij basgitaar in een band. Een dag na zijn vijftigste verjaardag had hij tot opluchting van Margriet zijn lange, dunne haar af laten knippen, dat hij altijd in een armetierig staartje droeg. Jarenlang had ze zich geschaamd voor zijn kapsel, dat in de loop der jaren ook nog eens grijs was geworden. 

			Met zijn nieuwe look oogt hij veel jonger. 

			Concentreren, roept ze zichzelf tot de orde, maar het is te laat. Haar vingers slaan weer de verkeerde toets aan. Ontmoedigd gooit ze de koptelefoon van zich af en staat op. Wat is er vandaag met haar aan de hand? 

			Meestal kan ze alle problemen die ze op haar werk is tegengekomen vergeten zodra ze achter de piano kruipt. Vandaag gloeien ze steeds weer op. Ze komen samen met de herinneringen  aan haar kindertijd. Of heeft ze dat kind nooit achter zich gelaten? Achtentwintig jaar is ze inmiddels, maar aan het einde van deze middag met die felle ogen van Verena op zich gericht, voelde ze zich weer zeven. 

			Terwijl haar kritiek nergens op sloeg.

			Nadenkend staart ze uit het raam. Het donker heeft zich inmiddels over de wereld gelegd en de lampen in de meeste huiskamers van het appartementengebouw dat ze vanuit haar huiskamer aan de balkonkant ziet, zijn al aan. Bij enkele woningen op de onderste verdieping kan ze naar binnen kijken. Een overbuurman hangt onderuitgezakt op een lichte bank en kijkt televisie. Een beeld dat ze van hem gewend is. Af en toe zit zijn vrouw naast hem, stijf rechtop. Ze heeft eens een keer gezien dat hij zijn arm om haar heen sloeg en haar zoende.

			Altijd als ze hem ziet zitten, voelt ze zich een voyeur en toch kan ze het niet laten. Ze moet naar hem kijken, naar zijn logge lijf dat vrijwel altijd in grijze joggingpakken is gehuld.

			Plotseling beklemt haar het binnen zitten. Ze verlangt naar de prikkelende avondlucht, waarin al zo duidelijk de geur van voorjaar hangt. Op het aanrecht staat nog afwas. Na haar eenvoudige avondmaaltijd is ze direct achter de piano gaan zitten. Straks doe ik die afwas wel, had ze gedacht. Ze wilde zo snel mogelijk haar gedachten ontvluchten.

			Dat is vanavond niet gelukt.

			Misschien helpt het als ze een flinke wandeling maakt.

			In haar slaapkamer verruilt ze haar keurige, koningsblauwe rok met panty voor een makkelijke spijkerbroek en ze trekt haar sneakers aan. Haar bijpassende blazer moet het veld ruimen voor een dunne trui. In de grote spiegel aan de kastdeur monstert ze zichzelf kritisch. Zou Verena het beter vinden als ze morgen zo naar haar werk komt?

			Met een spottend lachje wendt ze zich af en trekt in de hal haar zomerjas aan. Bijna opgelucht sluit ze daarna de deur achter zich alsof ze meent dat haar gedachten in huis achter zullen blijven. Met snelle passen beent ze de trappen naar beneden af, loopt langs de brievenbussen en drukt de buitendeur open. 

			Meteen ziet ze het jongetje over de parkeerplaats slenteren.

			Nu nog.

			Onwillekeurig kijkt ze op haar horloge. Het loopt tegen halfacht en het is donker. Ze blijft even staan. Met gebogen hoofd en zijn handen in de zakken van zijn jack volgt hij de witte lijnen op het asfalt. Het lijkt alsof hij haar niet ziet, maar als ze zijn richting uitkomt, kijkt hij ineens op. Om zijn mond krult een verlegen, afwachtend glimlachje. Het valt haar op dat het een mooi jongetje is met donker haar, onderzoekende bruine ogen en een regelmatig gezicht. Hoe oud zou hij zijn? Hij is niet groot, maar zijn gezicht lijkt niet bij zijn lichaam te passen, alsof het volwassener is. Ergernis en medelijden strijden om voorrang. 

			‘Ben je hier nou nog?’  Ze hoort zelf dat haar openingszin niet overloopt van vriendelijkheid.

			Hij haalt zijn schouders op.

			‘Woon je hier in de buurt?’ 

			Hij mijdt haar blik en knikt.

			‘Heb je inmiddels wel thuis gegeten?’ 

			Ze hoort een nauwelijks hoorbaar ‘ja’.

			‘Is het niet een beetje laat om nu nog in je eentje buiten te zijn?’ houdt ze aan.

			Hij haalt zijn schouders op, maar ze laat het er niet bij zitten. ‘Weten je vader en moeder dat je nu nog buiten bent?’ 

			Ze verwacht bijna dat hij nu weer zijn schouders op zal halen, maar dit keer schudt hij zijn hoofd. ‘Ik heb geen vader.’

			‘Dat is rot voor je.’

			‘Nee hoor, vaders zijn stom…’ Nu kijkt hij haar wel aan, bijna uitdagend. Ze bedwingt de neiging om ertegen in te gaan. Wie weet wat dit kind allemaal al heeft meegemaakt. ‘Een moeder heb je wel?’ informeert ze nu voorzichtig.

			Hij knikt. 

			‘Volgens mij zal ze best een beetje ongerust zijn als ze niet weet waar je bent. Het is al donker!’

			Hij zucht diep. 

			‘Denk je niet?’ houdt ze aan.

			‘Oké, ik ga al,’ klinkt het gelaten. 

			‘Waar woon je precies?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Daar!’ Zijn vinger wijst in de richting van een rijtje woningen met platte daken dat vanaf deze plek aan de overkant van de straat te zien is. Hoewel ze er dichtbij woont, komt ze er nooit. Vanaf het fietspad kan ze altijd de verwaarloosde, piepkleine tuintjes voor de huizen zien. Op warme zomeravonden worden er luidruchtige tuinfeestjes gevierd, die steevast in ruzie uitmonden. Woningen waarin mensen wonen die zo’n ander leven leiden dan zij. Ze kijkt hem na als hij de straat oversteekt en vervolgens over een grasveld loopt dat voor de huizen ligt. Hij kijkt niet meer om. Bij het middelste huis verdwijnt hij achter een rij met schuurtjes die de voordeur vanaf de weg aan het zicht onttrekt. Langzaam loopt ze dezelfde kant uit, maar ze steekt de straat niet over. Vanaf de overkant probeert ze tevergeefs een glimp van de voordeur op te vangen. Het jongetje is nergens te zien. Even blijft ze staan, maar alles blijft stil. Waarschijnlijk is hij al binnen.

			Met iets van opluchting begint ze aan haar wandeling.

			‘Luca!’ Priscilla schrikt op als haar zoon ongemerkt voorbij de geopende deur van de kleine huiskamer probeert te sluipen. ‘Wat doe je hier? Ik dacht dat je in bed lag!’ 

			Languit ligt ze op de vale hoekbank, de afstandsbediening van de televisie in haar hand geklemd, alsof ze bang is dat Luca haar die zal willen ontfutselen.

			Tot haar ergernis blijft hij op veilige afstand staan. Het stiekeme joch. Met een zucht gaat ze rechtop zitten en legt de afstandsbediening op tafel. ‘Luca, kom hier!’

			Hij ziet er klein en schuldbewust uit als hij de kamer binnenkomt, waar hij nog steeds afstand probeert te houden. Hij wordt een echte stiekemerd. Ze probeert haar kalmte te bewaren. Als ze kwaad wordt, heeft ze zichzelf niet meer in de hand. Later zal zich dat tegen haar keren. Ze zal zich schuldig blijven voelen en ze zal bang zijn dat hij het op een dag aan zijn vader doorbrieft.

			Als hij maar eens niet zo verrekte stiekem deed.

			‘Waar ben je geweest?’

			‘Gewoon…’ Hij haalt zijn schouders op. 

			‘Kijk me aan en kom hier!’ Haar stem klinkt bij elk woord luider. Ze wil het niet, maar haar woede is altijd sterker dan zijzelf. Ze ziet zijn angst in de manier waarop hij naar haar toe komt en aan de blik in zijn ogen terwijl hij langs haar heen probeert te kijken.

			Niets maakt haar razender dan die houding, die haar ervan beschuldigt dat ze een waardeloze moeder is. Ze balt haar vuisten en ademt diep in en uit. ‘Waar ben je geweest?’ herhaalt ze met nadruk.

			‘Gewoon… gelopen… bij de flat en zo.’

			‘Wat moet je bij die flat? Je gaat toch niet met iemand mee?’ Woede slaat om in oprechte bezorgdheid. ‘Want dan kunnen ze je wat doen, weet je. Dan kunnen ze dingen met je doen die jij niet wilt.’

			‘Net als bij jou.’

			Ze spert haar ogen wijd open. Heeft ze het echt goed verstaan?

			‘Wat bedoel je?’ Haar stem trilt.

			‘Gewoon… Soms… Leo… Als Leo komt… Eerst ben je blij. Later ga je gillen. ‘Ik wil niet!’ Maar hij doet het toch…’ 

			Ongemerkt heeft hij weer meer afstand genomen. Ze wenkt hem ongeduldig. ‘Kom hier!’

			Angstig komt hij naar haar toe. Ze weet waar hij bang voor is. Het knaagt, het roept een intens gevoel van schuld op. Maar dit keer slaat ze haar armen om hem heen en trekt hem naar zich toe. ‘Jou mogen ze niets doen,’ fluistert ze. ‘Hoor je dat? Jou mogen ze niets doen…’ En dat blijft ze eindeloos herhalen.

		

	





		
			2

			Op de brug over de Urkervaart staat een rij auto’s voor het verkeerslicht te wachten. Margriet ziet ze staan als ze zelf over de fietsbrug loopt. Lichten worden weerspiegeld in het water, aan de hemel gloeit het blauwe licht van de Poldertoren op. 

			‘Ik snap niet dat je aan zo’n drukke weg wilt wonen,’ had haar moeder gezegd toen ze met de papieren van de woningbouwvereniging was thuisgekomen. ‘Sorry hoor, maar ik snap gewoon niet dat je zo’n flatje verkiest boven de ruime kamer die je nu hebt. We hebben je toch gezegd dat we voor jou willen verbouwen, zodat je een eigen badkamer en ingang krijgt? Dan ben je toch ook op jezelf? Wat is er zo anders aan die flat van je, behalve dat je de rust en de ruimte van ons huis zult missen?’

			Alsof de woonboerderij van haar ouders aan de rand van Emmeloord niet aan een drukke weg ligt. Alsof een eigen badkamer en opgang haar moeder ervan zouden weerhouden om zich met haar leven te bemoeien.

			Natuurlijk had ze dat allemaal niet hardop gezegd. Ze had alleen gewezen op het feit dat de meeste van haar leeftijdgenoten het ouderlijk nest al lang en breed hadden verlaten. 

			‘Ik ben hier nog heel lang gebleven omdat ik weet hoe moeilijk je het ermee hebt als ik ergens anders ga wonen,’ had ze eerlijk toegegeven. ‘En echt, jullie zijn hartstikke lieve ouders, maar ik ben eraan toe om eindelijk zelfstandig te worden. Pa begrijpt dat ook. En het is trouwens geen flat, maar een appartement.’

			Vanaf het moment dat ze een baan had gekregen bij de receptie van de zorggroep, had ze gespaard. Ze was geen type om uit te gaan. Zelden ging ze met haar enige vriendin Evianne een dagje shoppen, kostgeld hoefde ze van haar ouders niet te betalen, voor haar dagelijkse levensbehoeften werd gezorgd en dus groeide haar spaarrekening gestaag.

			Vier jaar geleden had ze zich bij de woningbouwvereniging ingeschreven voor een appartement. Haar moeder had zich er meteen druk over gemaakt. Haar vader had sussend aangevoerd dat ze dat later nog wel kon doen, omdat het echt nog wel even zou duren voordat Margriet aan de beurt was.

			Daar had hij gelijk in gekregen. 

			Anderhalf jaar geleden kwam eindelijk het verlossende bericht dat ze in aanmerking kwam voor het nieuw te bouwen appartementencomplex.

			Zoals verwacht, reageerde haar moeder heftig. Het was goed dat haar vader een rustig tegenwicht vormde. Met veel tact had hij haar moeder tot bedaren weten te brengen. 

			De goedbedoelde, maar dwingende zorg van haar moeder is voor hem soms ook verstikkend. Nu zij niet langer thuis woont, projecteert ze die op hem. Gelukkig is de rockband waar hij deel van uitmaakt een welkome afleiding. Net zoals voor haar, vormt muziek zijn uitlaatklep. Sinds ze verhuisd is, heeft hij er een gewoonte van gemaakt eens per week bij haar aan te wippen. Hij klaagt nooit, maar ze weet heel goed dat hij het niet makkelijk met haar moeder heeft. 

			Margriet heeft geen moment spijt van haar verhuizing gehad. Ze voelt zich sterker en zelfbewuster. 

			Verena’s komst heeft daarin iets aan het wankelen gebracht. Ze weet haar te raken, alsof ze precies haar zwakke plekken kent. Uit de blikken van Verena onder haar zwaar aangezette wenkbrauwen spreekt regelrechte minachting en ze heeft geen idee waaraan ze die te danken heeft. Sinds de komst van Verena is het meisje in de alternatieve kleding terug, het kind dat altijd buiten de groep staat. Alsof er in al die jaren nooit iets is veranderd.

			Daarom is ze nu zo overstuur dat zelfs pianospel haar niet heeft kunnen afleiden. Want vanmiddag had Verena haar zwakke plek gevonden. 

			Ze staat stil op de brug en buigt zich over de leuning, waaronder het stille water donker glanst. 

			Aan het einde van de middag was Verena bij haar achter de receptie gekomen, een gewoonte waar Margriet een hekel aan heeft. Het voelt dan alsof Verena zich in haar vertrouwde domein dringt. Alle normaal zo vanzelfsprekende handelingen worden met een kritische blik door haar bekeken. Zo ervaart Margriet dat in ieder geval. Ze wordt er onzeker van en maakt fouten die ze normaal nooit maakt.

			‘Wat zie je er vandaag weer geweldig uit.’ Verena was op een stoel gaan zitten en had haar van top tot teen gemonsterd. 

			Margriet had meteen gevoeld dat daar iets achter zat en het duurde niet lang voordat ze wist wat dat was. Ze zag hoe Verena met haar vingers met de donkerrood gelakte nagels langs haar dikke wenkbrauwen streek alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat ze er nog zaten. Hoe zou ze die tekenen? Het viel Margriet op dat ze nu dikker en donkerder waren dan toen Verena pas in dienst was gekomen. Ze hadden dezelfde kleur als haar pas geverfde schouderlange haar, dat haar bleke gezicht benadrukte. Misschien was ze naar een schoonheidssalon geweest waar ze dit soort dingen deden. Zou ze het dan verder zelf bijhouden? Margriet had weleens gezien dat er een soort van malletjes bestaan waarmee je wenkbrauwen kunt tekenen. Het lijkt haar een heel gedoe, maar zij heeft dan ook geen verstand van dat soort dingen. Haar eigen wenkbrauwen hoeven niet bijgetekend te worden. Wat zou er aan de natuurlijke wenkbrauwen van Verena hebben gemankeerd?

			Van al die gedachten had Verena geen notie. Ze had haar armen over elkaar geslagen. ‘Vind je zelf ook niet dat je kleding wel een beetje over the top is?’

			In een klap werd ze jaren teruggeworpen in de tijd ‘Waarom?’ Geërgerd merkte ze dat ze onzeker werd. ‘Ik zie er toch altijd netjes uit, dacht ik zo.’

			Verena glimlachte welwillend. ‘Je begrijpt me verkeerd. Het is heel netjes. Wat mij betreft zou je zo naar een bruiloft kunnen.’

			Zelf droeg Verena een strakke, zwarte broek met daarop een wijde donkerrode bloes met zwarte motiefjes. Zo verdoezelde ze haar logge figuur. Op haar zwarte sneakers hoorde Margriet haar nooit aankomen. Daardoor werd ze meer dan eens door Verena overvallen.

			‘Vanaf dag een viel het me op dat je veel aandacht aan je uiterlijk besteedt. Ik heb er niet veel verstand van, maar volgens mij draag je altijd de laatste mode.’

			‘Dat valt wel mee, maar ik vind het belangrijk om er juist op deze plek goed verzorgd uit te zien.’ Ze had zichzelf weer een beetje onder controle. ‘Miep, jouw voorgangster, zei altijd dat ik het visitekaartje van de zorggroep ben.’

			‘Laten we het maar niet over Miep hebben.’ Verena stond op en trok een gezicht alsof ze alleen al walgde van de naam van de vrouw die Margriet jarenlang zo dierbaar was geweest. ‘Ik zeg er verder ook niets van en je moet het zelf weten, maar ik vind echt dat het voor een receptioniste van onze zorggroep wel wat minder mag. Ga maar solliciteren bij een multinational. Daar zou je het goed doen.’ 

			‘Ik weet… Ik denk…’ Wat was ze innerlijk kwaad op zichzelf omdat ze zich zo liet kennen.

			‘Zo te zien heb ik een teer punt geraakt,’ constateerde Verena. ‘Nou, jammer dan.’ 

			Voordat Margriet die woorden tot zich door kon laten dringen, was ze er weer vandoor gegaan, maar haar woorden bleven achter. Ze sloten zich aan bij de kinderstemmen, de tieneropmerkingen: ‘Wat heb je achterlijke kleren!’ 

			Vanaf het moment dat ze kleedgeld van haar ouders kreeg, had ze haar best gedaan om daaraan te ontsnappen. Kleding werd een belangrijk item in haar leven. Sinds ze zich aan de smaak van haar moeder heeft ontworsteld, laat ze zich in modezaken graag adviseren en ze geniet van haar eigen spiegelbeeld als ze een nieuwe broek, rok of jurk past. 

			‘Je kunt eigenlijk alles hebben met zo’n figuur,’ vleiden de verkoopsters haar.

			Achter de receptie krijgt ze weleens opmerkingen van cliënten. Vanmorgen complimenteerde een oudere dame haar nog met haar blauwe blazer. Ze houdt van koningsblauw. In haar kast hangen meer kledingstukken in dezelfde tint. Erik van de technische afdeling zegt regelmatig bewonderend dat hij zich elke dag weer op haar mooie verschijning verheugt. Ze voelt zich op haar gemak in haar blazers, kleurige korte jasjes en jurkjes. Elke morgen vertelt de spiegel haar dat ze er goed uitziet. Om complimenten gaat het haar niet maar als iemand zich positief over haar kleding uitlaat, betekent dat voor haar meer dan voor een ander. 

			Juist vanwege haar verleden.

			Vanuit datzelfde verleden hebben de opmerkingen van Verena haar zo gekwetst dat het haar vanavond niet is gelukt om haar gedachten bij haar pianospel te houden. Dagelijks weet Verena wel iets te zeggen dat haar kwetst en blijft bezighouden, maar nu heeft ze haar grootste zwakheid gevonden. Haar venijnige opmerking over het tere punt dat ze had geraakt, getuigde daarvan. Erger vindt Margriet het dat ze nu al bezig is met wat ze morgen zal aantrekken. Verena’s kritiek heeft haar onzeker gemaakt. In gedachten kijkt ze met andere ogen naar haar garderobe. 

			Ze rilt en stopt haar koude handen in haar jaszakken. Het is nog lang geen zomer. 

			Met snelle passen loopt ze verder, hopend dat ze zich zo kan opwarmen. Ze heeft er een hekel aan om zoveel woede te voelen waar ze niets mee kan. Met wie kan ze dit delen? Op het werk zal niemand haar begrijpen. Verena doet immers wat ze bij haar sollicitatiegesprek heeft beloofd? Ze stimuleert mensen tot nadenken.

			Hoort die opmerking over haar kleding daar dan ook bij? Haar voorgangster had daar nooit iets op aan te merken gehad. Integendeel, Miep had meer dan eens gezegd dat ze er altijd zo leuk uitziet. 

			Over Miep liet Verena zich ook al zo onuitstaanbaar uit. Alsof het mens haar ooit wat heeft aangedaan. 

			De kilte wil niet uit haar verdwijnen, haar woede blijft ook maar hangen en laait steeds op. 

			Verena gaat haar niet klein krijgen, probeert Margriet zichzelf op te monteren. Morgen kleedt ze zich zoals ze dat altijd heeft gedaan. Ze trekt zich niets van dat mens aan en ze is zeker niet van plan om haar kledingstijl over te nemen. Van de laatste mode heeft Verena zeker geen verstand. Al drie maanden lang verschijnt ze dagelijks in strakke, vaalzwarte broeken waarop ze drie wijde bloezen afwisselt. De garderobekast van haar nieuwe manager puilt niet uit, zoveel is wel duidelijk.

			Morgen zal ze eens voorzichtig bij haar collega’s informeren of Verena ook zoveel commentaar op hen heeft. Beledigt haar nieuwe manager misschien iedereen? Of is het iets persoonlijks?

			In dat geval is het nogal onprofessioneel om dat zo duidelijk te laten merken.

			Ze laat zich in ieder geval niet gek maken. 

			Ze gaat zich niet aanpassen. 

			Het onzekere kind dat ze ooit was, bestaat niet meer. Al die jaren heeft ze met heel veel plezier bij de receptie van de zorggroep gewerkt. Dat gaat Verena Hogewoning haar niet ontnemen.

			Van die gedachte fleurt ze op. Onwillekeurig recht ze haar schouders. Morgen trekt ze gewoon weer iets leuks aan, waarin ze zich prettig voelt. Na een jeugd waarin ze gedwongen werd om zich te hullen in de artistieke uitspattingen van haar moeder, kleedt ze zich nu alleen nog zoals ze zelf wil. Op dat gebied kan niemand haar de wet langer voorschrijven.

			Wanneer ze een kwartiertje later weer bijna thuis is, zoekt ze bij de ingang onwillekeurig naar de jongen die ze vanmiddag zag. 

			Opgelucht constateert ze dat hij er niet is.

			Waarschijnlijk zit hij gewoon thuis bij zijn moeder. 

			Het is goed dat ze hem naar huis heeft gestuurd.

			Ze ergert zich als ze de volgende morgen toch voor haar kledingkast staat te twijfelen en uiteindelijk kiest voor een strakke donkerblauwe broek en een wit shirt met een donkerblauwe streep. 

			Wanneer ze achter de receptie haar computer start en haar headset opzet, voelt ze zich ongemakkelijk, alsof ze zichzelf heeft verraden. 

			De eerste telefoontjes komen binnen, er arriveert iemand voor een afspraak met een van de maatschappelijk werkers en ze begint met het doornemen van de agenda en de post. Verena komt binnen en groet haar zonder veel aandacht aan haar te besteden. Al snel gaat ze op in haar werkzaamheden en als Erik van de technische dienst bij de receptie verschijnt en haar nadenkend aankijkt, heeft ze geen idee wat daar de aanleiding voor kan zijn.

			‘Is er een familielid van je overleden?’ vraagt hij voorzichtig.

			‘Hoezo? Kijk ik zo somber?’ 

			‘Ik weet niet.’ Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Je ziet er vandaag… hoe zal ik het zeggen… een beetje gewoontjes uit… ingetogen is misschien een beter woord. Gewoontjes ben je nooit.’

			‘Dank je wel.’ Ze grijnst breed. ‘Mevrouw Hogewoning vond mijn kleding over the top en stelde voor om bij een multinational te solliciteren. Omdat ik dat nog niet zo zie zitten, heb ik besloten om me vandaag maar een beetje aan te passen.’

			‘Mevrouw Hogewoning?’  Erik trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Je bedoelt Verena? Ze maakte een grapje zeker?’

			‘Ik vrees dat ze zo humoristisch niet is,’ reageert ze serieus.

			‘Verena? Niet humoristisch? Kom op, Margriet… Heeft ze vandaag niets gezegd toen ze je zag?’

			Onwillig schudt ze haar hoofd.

			‘Dan zal ze er in stilte lol om hebben gehad. Neem van mij aan dat ze het echt niet heeft gemeend over die kleren en doe morgen maar weer normaal. Hoewel je er vandaag echt niet gewoontjes uitziet hoor.’

			‘Slijmerd!’ Ze lacht tegen wil en dank, maar hij gaat serieus door: ‘Laat je in het vervolg niet meer door Verena op de kast jagen. Je bent het visitekaartje van de zorggroep riep onze oude Miep altijd en daar ben ik het helemaal mee eens. Ben je trouwens al vrienden met Verena op Facebook? Nee? Ik zou haar een verzoek sturen. Je wilt niet weten wat ze allemaal op haar account post. Dat is soms echt lachen, gieren, brullen.’

			Ze hoort hem lachen als hij bij haar vandaan loopt en ze voelt zich echt een beetje dom.

			‘Wat vind jij van Verena?’ polst Margriet als ze tussen de middag in het bedrijfsrestaurant bij collega Janet van de afdeling Communicatie is aangeschoven.

			Janet trekt haar wenkbrauwen op, neemt nog een hap van haar broodje en kauwt dat bedachtzaam weg. ‘Hoezo?’ 

			‘Zomaar… Ze werkt hier nu een maand of drie en ik vroeg me af of je een beetje met haar op kunt schieten.’

			‘Ik vind dat ze het prima doet.’ Janet kijkt haar nadenkend aan. ‘Ze is altijd vriendelijk, maakt grapjes. Ik heb vanaf het begin een goed gevoel bij haar gehad. Ze denkt ook echt mee. Na jarenlang het oubollige gezeur van Miep van de Hazel aan te hebben gehoord vind ik haar een verademing. Of denk jij daar anders over?’

			‘Ze is inderdaad heel anders dan Miep.’

			Het steekt haar dat er zo over Miep wordt gepraat. Het was Miep die haar negen jaar geleden had aangenomen. Tijdens het sollicitatiegesprek had ze aangegeven dat ze Margriet alleen maar had laten komen omdat ze zo nieuwsgierig was waarom een vrouw met haar capaciteiten solliciteerde als receptioniste.

			Margriet had verteld over haar droom als concertpianist, en haar afwijzing voor het conservatorium omdat ze niet goed genoeg was.

			‘Dat moet een reusachtige teleurstelling voor je zijn geweest,’ begreep Miep. ‘Maar dan zijn er toch wel andere opties?’

			‘Ik weet het niet,’ had ze heel eerlijk verteld. ‘Op dit moment heb ik geen idee wat ik verder wil en daarom lijkt het me goed om eerst maar eens wat geld te gaan verdienen. Misschien kan ik binnen de zorggroep doorgroeien, of is er op muzikaal gebied een soort van deeltijdstudie die iets minder hoog gegrepen is. ‘En ik ga graag met mensen om,’ had ze er toen ook nog snel aan toegevoegd. ‘Sinds kort begeleid ik een koor.’ Alsof dat hetzelfde was.

			Miep had welwillend geluisterd. Na afloop streek ze nadenkend met haar hand door haar korte, grijze haar. Ze verzuchtte dat ze het een loffelijk streven vond maar dat ze zich afvroeg of Margriet wel de goede instelling had om binnen de zorggroep te functioneren. Ze zou nog van zich laten horen.

			Margriet had op een afwijzing gerekend.

			Stomverbaasd vond ze een week later een uitnodiging voor een tweede gesprek in haar mailbox. Tijdens dat gesprek werd ze door Miep nog eens stevig aan de tand gevoeld.

			Na afloop schudde ze haar de hand en stelde voor om het te proberen. Eerst met een contract voor een jaar, met de mogelijkheid tot verlenging. Inmiddels heeft ze een vast dienstverband, maar een studie heeft ze steeds op de lange baan geschoven.

			‘Je mag eindelijk weleens wat zelfverzekerder worden,’ had Miep haar op de dag van haar afscheid op het hart gebonden. ‘Je hebt veel meer capaciteiten dan je denkt. Het is doodzonde om die te verwaarlozen. Wanneer je later op je leven terugkijkt zul je er spijt van hebben. Ga eindelijk eens echt iets met je gave op muziekgebied doen. Ik heb je er de afgelopen jaren zo vaak naar gevraagd. Je blijft het maar op de lange baan schuiven. Op een dag is het te laat.’

			‘Miep heeft hier ongeveer haar hele leven gezeten.’ Janet neemt een nieuwe hap. ‘Een mens moet nooit ergens te lang blijven hangen. Dat is niet goed,’ voegt ze er met volle mond aan toe. Ze draagt een tomaatrode trui op een korte jeansrok, een even rode panty en zwarte laarsjes. Haar donkere haar heeft ze in een nonchalante knot opgestoken. Margriet betrapt zich erop dat ze vandaag met meer dan gewone aandacht het uiterlijk van haar collega’s in zich opneemt. 

			‘Hoelang werk jij hier nu?’ wil Janet weten en ineens lijkt negen jaar heel lang.

			‘Zo lang ben ik niet van plan om het hier vol te houden,’ reageert haar collega beslist. ‘Op een gegeven moment ga je negatief worden en dan wordt het tijd voor iets anders.’

			Is dat haar probleem?

			Zit ze te lang op deze plek en moet ze eens elders solliciteren?

			Ligt het aan haar dat ze moeite met Verena heeft? Erik vindt haar immers ook heel aardig en grappig. Ze meende dat ze inmiddels behoorlijk wat mensenkennis had. Gaat er nu iets helemaal verkeerd?’

			Met een ruk schuift ze haar stoel naar achteren en staat op. ‘Ik ga weer aan de slag.’ Ze plaatst haar bord en glas in de afruimkast. Als ze het bedrijfsrestaurant wil uitlopen, botst ze bijna tegen Verena op. 

			‘Wow! Jij wilt volgens mij echt graag weer aan het werk.’ Verena lacht hardop en loopt verder. Als Margriet achteromkijkt ziet ze hoe ze rechtstreeks naar de tafel van Janet beent en daar een map met papieren neerlegt. Janet lacht als Verena iets zegt, voordat ze naar de balie loopt om haar lunch te bestellen.

			Kennelijk schat ze Verena helemaal verkeerd in.

			Of ze snapt haar humor niet.

			Over twee weken komt Matteo weer naar Nederland. Priscilla leest en herleest zijn appje, waarin hij aangeeft dat hij dan van plan is om in het weekend en na schooltijd met Luca op te trekken. Kennelijk vindt hij het nog steeds heel normaal om Luca op te halen wanneer het hem uitkomt. 

			Het liefst zou hij hem een paar weken mee naar Italië nemen, maar daar is ze pertinent op tegen. Als Luca daar eenmaal zit, bestaat de kans dat hij niet meer terugkomt. 

			Matteo heeft zich nog steeds bij haar weigering neergelegd, zij het onder de nodige protesten. Volgens hem willen zijn ouders hun kleinzoon ook graag zien. Met zijn vader gaat het momenteel naar omstandigheden goed, maar de ziekte heeft zijn sporen nagelaten. Vorig jaar zijn ze samen met Matteo tijdens het voorseizoen een week naar Nederland gekomen. Luca werd overstelpt met cadeaus. Hij praatte honderduit over de uitjes naar de dierentuin en een attractiepark. Uitjes die zij zich financieel niet kan permitteren. 

			Zijn verhalen maakten haar woedend.

			Nadat ze die niet meer onder controle had kunnen houden, zweeg Luca erover. Hij had nog wel een keer gezegd dat hij zo graag het hotel van zijn familie wil zien. ‘Ik kan daar later ook de baas worden,’ had hij gezegd. ‘Het is heel mooi. Papa heeft het me op zijn telefoon laten zien. Jij mag ook mee als je wilt.’

			Zo werd Luca omgekocht.

			Is het dan gek dat ze Matteo en zijn ouders niet vertrouwt?

			Bovendien heeft Matteo haar ooit beloofd om in de buurt van zijn zoon te blijven. Inmiddels zitten er zo’n duizend kilometer tussen hen. 

			Had ze er destijds maar niet voor gekozen om Luca door zijn vader te laten erkennen en diens achternaam aan te nemen. Had ze maar gezwegen over haar zwangerschap. Ze had het gewoon uit kunnen maken en daarna zouden ze elkaar uit het oog zijn verloren. 

			Had ze maar…

			Vanaf het moment dat ze weet dat Matteo weer plannen heeft om te komen, wordt ze onrustig. 

			Wat moet ze als hij op een keer gewoon met Luca vertrekt?

			Ze had verwacht dat Matteo zou verdwijnen zoals ook ooit haar vader verdween: voorgoed. 

			Maar hij komt elke keer terug.

			Hij laat nooit verstek gaan.

			Om de twee maanden is hij een kortere of langere periode in Nederland. Ze houdt het niet precies bij en daarom komt zijn aankondiging voor haar altijd onverwacht.

			Over twee weken.

			Ze mag er niet eens over klagen, want hij pakt het altijd keurig aan. De eerste dag vraagt hij haar en Luca mee uit eten. Hij neemt hen mee naar een restaurant dat ook leuk voor kinderen is. Wanneer ze daar zit, voelt ze zich altijd een beetje treurig. De ober denkt dat ze een gezinnetje zijn, de andere gasten ook, maar ze zijn een vader en moeder met een kind. Ze zullen nooit een gezin zijn. Dat heeft ze zelf zo gewild.

			In de dagen erna overheerst de onrust omdat ze bang is dat Luca zijn mond voorbij zal praten. Ze heeft veel voor Matteo te verbergen, en dan gaat het vooral om Leo. Hij moet onkundig blijven van zijn bestaan. Dat heeft ze Luca ook op het hart gedrukt.

			Als Matteo van Leo weet zal hij kennis met hem willen maken, dat weet ze nu al. Hij zal willen weten met wie ze omgaat, omwille van zijn zoon, en ze weet nu ook al dat Leo hem niet zal bevallen.

			Leo is niet de man die je in de buurt van je kind wilt zien. Leo is net zo’n man als haar vader was. Een man zonder een greintje respect voor vrouwen. Een man van wie zij altijd zei dat ze er mijlenver uit de buurt zou blijven.

			Wat heeft haar bezield om Leo bijna een jaar geleden in haar leven toe te laten?

			Ze was met hem aan de praat geraakt toen ze Luca een keer naar school had gebracht omdat hij op schoolreis ging. De zon scheen, maar desondanks voelde ze zich gedeprimeerd. Zo passeerde ze Leo’s huis dat een paar straten achter het hare ligt. ‘Ha schoonheid, wat kijk je somber,’ zei hij toen ze langsliep en hij net naar buitenkwam. Normaal zou ze stug doorlopen, maar die morgen hield ze in. Leo bood koffie aan en even later zaten ze naast elkaar op twee wankele tuinstoelen in de zon. Het had idyllisch geleken, en het was wat ze op dat moment nodig had. Leo had haar niet meer losgelaten.

			De eerste tijd had ze genoten omdat hij grappig was en haar warme aandacht gaf. Luca wilde vanaf het begin niets van hem weten. Leo had hem een verwend joch genoemd.

			Zij had Luca ervoor gestraft. Nu weet ze dat ze naar hem had moeten luisteren. Luca had het beter gezien dan zij.  

			Juist in de weken waarin Matteo aanwezig is, lijkt haar falen meer naar de oppervlakte te komen. Het zijn de weken waarin ze zich realiseert dat ze het niet beter dan haar moeder doet. 

			Ze is net zo waardeloos.

			Ze leest het in Matteo’s blik op de avonden dat hij Luca thuisbrengt met papieren tassen vol nieuwe kleren. 

			Kleren die haar verwijten dat zij daarvoor had moeten zorgen, dat de broeken die Luca draagt te kort en sleets zijn, dat zijn zomerjas in de winter echt niet meer kan en dat hij aan nieuwe schoenen toe is. 

			Matteo draagt bij in het onderhoud van Luca. Hij meent dat ze er ruim van kan rondkomen, maar die alimentatie wordt op haar bijstandsuitkering ingehouden. Een vetpot is het dus zeker niet, en daar zijn schulden bijgekomen. Hoe had ze het anders moeten doen toen haar telefoon er de brui aan gaf? Kort daarna ging haar wasmachine kapot. Twee zaken die onmisbaar zijn, maar waarvoor haar het geld ontbrak. Ze is elke maand weer blij als ze haar huur en de aflossing van haar lening kan betalen. 

			Matteo kan zich daar geen voorstelling van maken. Hij leeft in een andere wereld.

			Natuurlijk wil ze het graag anders.

			Ze heeft zich al zo vaak voorgesteld hoe het zal zijn om een baan te hebben. Het maakt niet uit wat ze ervoor moet doen, als het maar geld oplevert, als ze maar uit deze uitzichtloze situatie kan ontsnappen. Wat zou Luca het prachtig vinden als ze samen een nieuwe jas voor hem konden uitzoeken van haar zelf verdiende geld. 

			Ze verlangt er zo naar. Ze neemt zich zo vaak voor om op zoek naar werk te gaan. Het komt er nooit van. ’s Morgens kan ze niet uit bed komen omdat ze doodmoe is. Ze vermoedt soms dat ze een ernstige ziekte onder de leden heeft, maar ze durft  niet naar de huisarts te gaan. Stel je voor dat het echt zo is.

			Luca ontbijt vaak alleen, als hij al ontbijt. Haar zus meent te mogen beweren dat ze een lui varken is, maar die moet eens naar zichzelf kijken. Melissa heeft haar gat er mooi ingedraaid bij die kerel van haar met zijn meubelzaken. Ze zorgt voor zijn administratie en verder heeft ze een luizenleven. 

			‘Jij had nou ook in een luxe hotel in Italië kunnen zitten,’ had Melissa haar meteen de mond gesnoerd toen ze er iets van zei. Ze was er niet tegen ingegaan.

			‘Je hebt het zelf verziekt,’ voegde ze daar ook nog eens boosaardig aan toe.

			Stille woede had ervoor gezorgd dat ze zich vier maanden lang niet meer bij Melissa en haar man Albert had laten zien. Toen Melissa op een dag aan haar deur stond, kon ze onverrichter zake terug. 

			Op de dag dat ze geld nodig had was Priscilla met hangende pootjes naar haar zus en zwager gegaan. Albert had tegengesputterd, maar Melissa was gezwicht voor haar tranen. Ze voelde zich vernederd toen haar werd verzekerd dat het echt de allerlaatste keer was en dat ze zelf iets voor de kost moest gaan doen. 

			Kort daarna was het aan geraakt met Leo. 

			Melissa zal het goed nieuws vinden dat Matteo naar Nederland komt. Ze heeft altijd een zwak voor hem gehad, net zoals Luca.

			Op een dag zal ze weer worden vernederd als haar zoon zich er niet langer van zal laten weerhouden om met zijn vader mee naar Italië te gaan. Het steekt haar elke keer weer dat hij zo naar zijn vader uitkijkt. Als zij ergens met hem heen wil, zeurt hij dat hij geen zin heeft, maar als het voorstel van Matteo komt, is hij altijd enthousiast.

			Wanneer Matteo zijn komst heeft aangekondigd, wordt Luca ongedurig. Hij wil naar buiten om hem op te wachten en als ze hem dat verbiedt, blijft hij heen en weer lopen naar het raam en weer terug.

			Alsof hij het bij haar niet naar zijn zin heeft.

			Alsof zij inmiddels de helft van zijn leven niet in haar eentje alles voor hem doet.

			Op een dag gaat hij toch naar Italië. Als hij straks groot genoeg is. Ze weet zeker dat hij op een dag met Matteo mee naar Italië zal gaan om baas te worden in dat grote hotel. Hij begint steeds meer op zijn vader te lijken. Hij zal dezelfde kapsones krijgen en hij zal vergeten wat ze allemaal voor hem heeft gedaan.

			Langzaam maar zeker kruipen de woede en onmacht in haar omhoog, als een mechaniek dat zichzelf opwindt.

			Op haar horloge ziet ze dat Luca elk moment thuis kan komen.

			Dat klotejoch.

			Zonder aarzelen loopt ze naar de achterdeur en draait die op slot. Wanneer hij nu binnenkomt, zal ze hem wat doen en daar krijgt ze later spijt van. Ze moet even alleen zijn en weer rustig worden.

			Langzaam loopt ze de trap op en gaat op bed liggen. Het duurt niet lang voordat ze zijn voetstappen op het achterpad hoort. Hij trekt aan de deurkruk, wacht even en probeert het nog eens. Hij roept haar naam.

			Ze houdt zich doof.

			Ze blijft doof als hij niet meer roept en zijn voetstappen zich verwijderen.

			Dat rotjoch.

			Hij heeft het verdiend.
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			De middag heeft lang geduurd. Margriet is blij als het vijf uur is en ze kan vertrekken nadat ze alles heeft afgehandeld. Zo kent ze zichzelf niet, zo onrustig en onzeker, bedenkt ze als ze even later naar huis fietst. Ze kon zich niet concentreren op haar werk, en daar is maar een oorzaak voor aan te wijzen.

			Vanmiddag was Verena voorbijgekomen toen ze met een cliënt stond te praten. Het was mevrouw Kappert, een vrouw die al een hele tijd wordt begeleid door maatschappelijk werk. Margriet kent haar omstandigheden inmiddels, want ook naar haar toe is ze een open boek.

			Het was haar opgevallen dat Verena even in de hal bleef staan en op haar horloge keek. Ze had het gesprek proberen af te kappen, maar mevrouw Kappert moest haar verhaal kwijt. Ze liet zich niet afkappen. Enkele minuten later stond Verena weer in de hal. Haar blik sprak boekdelen. Margriet had zich bij mevrouw Kappert verontschuldigd dat ze het nog erg druk had. Meteen kwam Verena naar haar toe. ‘Wat mij betreft mag je wel wat minder tijd besteden aan praatjes. Onze bezoekers kunnen best even rustig wachten zonder dat jij informeert naar hun omstandigheden.’

			‘Ik ken veel bezoekers al jaren,’ had ze zich verdedigd. ‘Cliënten zoals mevrouw Kappert hebben moeilijke dingen in hun leven meegemaakt. Ze heeft me erover verteld en ik vind het vanzelfsprekend dat ik daar even naar vraag als ze bij de receptie komt. Het was een rustig moment. Ik ben dan gewend om even de tijd te nemen om te luisteren. Het is een soort onderdeel van mijn functie zeg maar.’

			De zogenaamde vriendelijke blik waarmee Verena haar opnam, had ze inmiddels leren vrezen.

			‘Ik had niet verwacht dat je zo in de verdediging zou schieten. Ik ben je leidinggevende en ik suggereer alleen verbeterpunten. In de tijd die je met deze mevrouw hebt staan praten, had je andere nuttige dingen kunnen doen.’ Er krulde een klein glimlachje rond haar mond. ‘Misschien moeten we het daar een andere keer eens over hebben. Ik zie dat je nu boos bent. Denk er maar eens over na. Het is ook een kunst om met kritiek om te gaan.’ 

			Margriet was de rest van de middag helemaal van slag. De opmerking van Janet zit haar ook dwars. Heeft haar collega gelijk en werkt ze hier te lang? Na jaren onder leiding van Miep te hebben gewerkt is ze kennelijk niet flexibel genoeg om aan een andere stijl van leidinggeven te wennen.

			Het wordt tijd om echt over haar toekomst na te gaan denken. Ze is te makkelijk geweest en heeft een studie of ander werk steeds op de lange baan geschoven. Ze houdt van een beetje veiligheid en er zijn andere dingen waarmee ze haar leven vult. Als ze eraan denkt dat ze ergens opnieuw moet beginnen, voelt ze paniek opkomen. 

			En die probeert ze zoveel mogelijk te mijden.

			Vanavond is het gelukkig haar kooravond. Ze begeleidt het koor tijdens de repetities op de piano, en daar verheugt ze zich altijd op. In november bestaat het vijftig jaar en ter ere daarvan wordt er een concert gegeven. Hun repertoire is heel divers, van het Ave Verum tot populaire muziek. Ondanks het feit dat de gemiddelde leeftijd steeds verder stijgt, ligt het niveau nog altijd hoog en dat heeft zeker te maken met Oscar Vrolijk, de dirigent die sinds anderhalf jaar voor het koor staat. Hij weet uit de zangers en zangeressen te halen wat erin zit. Ze vindt het prettig om met hem samen te werken. Allebei zijn ze enthousiaste muziekliefhebbers en in de pauze neemt Oscar haar vaak in beslag. Meer dan eens komen ze niet eens aan rustig koffiedrinken met de anderen toe. Stilletjes heeft ze daar geen enkel bezwaar tegen. Met geen ander mens kan ze zo over muziek praten. Het is Oscar geweest die haar gevraagd heeft om tijdens het concert een piano-optreden te verzorgen. 

			Ze heeft nog niet toegezegd, zoals altijd onzeker over haar capaciteiten. Hoe moet ze de aandacht van de mensen vasthouden? Tegenwoordig lijkt het alsof steeds minder mensen van klassieke muziek houden.  Erik van de technische dienst had ook al eens gezegd dat hij niet begrijpt waarom een jonge vrouw als zij er zo’n klassieke smaak op nahoudt. ‘Ik hou helemaal niet van dat gepingel op een piano,’ had hij daar nog aan toegevoegd

			Toegezegd heeft ze nog niet, maar stilletjes ziet ze zichzelf toch al op het podium zitten. Ze wil iets speciaals spelen, zoals het presto agitato van pianosonate nummer veertien van Beethoven.

			Het is een moeilijk stuk, maar als ze flink door blijft oefenen krijgt ze het zeker onder de knie. Haar ouders zullen die avond vast ook komen. Ze wil hun laten zien dat ze goed is en dat het leven ook mooi kan zijn als je minder populaire hobby’s hebt dan de kinderen van hun vrienden en kennissen.

			Vanavond gaat ze toezeggen, neemt ze zich voor. Tijdens de auditie voor het conservatorium was ze niet op haar best geweest. Ze kan het beter en dat zal ze die avond laten horen. 

			Als ze maar iets meer zelfvertrouwen had. 

			Hoe doen anderen dat?

			Haar vriendin Evianne is een vrolijke flierefluiter, die naast haar werk bij een instelling voor geestelijke gezondheidszorg ook nog les geeft als docent verpleegkunde aan het mbo. Margriet zou dat nooit durven.

			Haar collega Erik barst van het zelfvertrouwen, Janet weet ook wat ze waard is en over Verena hoeft ze zich op dat gebied evenmin zorgen te maken. En zo is de cirkel weer rond, bedenkt ze met een zucht. Voordat Verena haar intrede had gedaan, had ze zich na werktijd nooit zo neerslachtig gevoeld. Met Miep als leidinggevende voelde ze zich veilig en in zo’n omgeving functioneert ze prima.

			Maar Miep komt nooit meer terug. Als ze het anders wil, zal ze daar zelf iets aan moeten doen. Langzaam maar zeker zakt haar humeur toch weer naar het nulpunt. 

			Zelfs het idee dat ze zich vanavond met overgave op haar hobby mag storten, verandert daar niets aan. Diep in gedachten fietst ze over het parkeerterrein in de richting van de entreehal. 

			Het jongetje ontgaat haar. 

			Ze heeft ook niet in de gaten dat hij snel naar de ingang loopt, waar hij net iets later dan zij arriveert. Pas als hij vlak naast haar staat, ontdekt ze hem.

			‘Hoi!’ Hij is de eerste die groet.

			Ze heeft er vanmiddag geen zin in. Zonder haar ogen van het slot af te wenden zegt ze hem gedag. De deur zwaait open en ze wil naar binnengaan. 

			Het jongetje heeft andere plannen.

			‘Kun je hier alleen met die sleutel in?’ hoort ze hem vragen. Ze moet de deur wel met haar voet tegenhouden omdat ze het onaardig vindt om die zomaar voor zijn neus te laten dichtvallen.

			‘Natuurlijk, anders zou iedereen hier binnen kunnen lopen,’ antwoordt ze niet erg toeschietelijk. ‘En nu gauw naar huis, want het is veel te koud om in dat dunne jackje buiten te staan.’

			Hij draait zich om. Ze ziet zijn afhangende schouders en ondanks haar eigen deprimerende gevoelens, treft haar die houding die helemaal niet bij een kind van zijn leeftijd past.

			Ze haalt haar voet nog niet weg. ‘Het is echt te koud,’ zegt ze op een vriendelijker toon. ‘En het is inmiddels etenstijd. Ga maar gauw naar huis. Echt doen hoor!’

			Hij lijkt haar niet te horen en ze weet verder ook niet wat ze eraan moet doen. Ze haalt haar voet weg en hoort de deur dichtvallen als ze naar de berging loopt. Waarom staat dat joch hier toch elke avond? Dat is toch niet normaal? Wat heeft hij voor moeder? Geeft die dan niets om hem?

			Zijn eenzaamheid raakt haar. Die lijkt hem als een aureool te omvatten, en brengt een zoete pijn van herkenning bij haar teweeg.

			Geërgerd duwt ze haar fiets de berging binnen. Dat ontbreekt er nog maar aan. Ze gaat het meteen weer op zichzelf betrekken. Het is gewoon een jongetje dat een beetje aandacht wil. Hij heeft geen vader meer, zei hij laatst en hij deed alsof hij dat niet erg vond. ‘Vaders zijn stom,’ zei hij, maar dat was natuurlijk alleen om zich een houding te geven. Misschien werkt z’n moeder en is ze nog niet thuis. Sommige ouders geven hun kind dan een sleutel mee, zijn moeder doet dat kennelijk niet. Straks gaat hij gewoon naar huis en dan zitten ze gezellig samen aan tafel. 

			Ze wil zich niet allerlei rampscenario’s in het hoofd halen. Waarom zou zij zich verantwoordelijk voor hem moeten voelen als zijn moeder dat zelf niet doet?

			Wanneer ze in de hal haar brievenbus controleert, die helemaal leeg blijkt te zijn, werpt ze toch weer een blik naar buiten. Gelukkig, ze ziet hem niet. Net als ze naar de trap wil lopen, ziet ze door het raam daarnaast dat hij in een hoekje onder de galerij staat. 

			Ze kan hem daar toch niet zo laten staan?

			Maar wat moet ze dan? Ze kan hem toch moeilijk mee naar huis nemen. Wie weet wat voor gedoe daaruit voortkomt. Wat moet ze met zo’n joch beginnen? Bovendien studeert ze na het eten altijd even op de koormuziek. Het komt haar niet uit.

			Ze is niet verantwoordelijk voor hem. Ze heeft haar best al gedaan en hem verteld dat hij naar huis moet gaan. Meer kan ze niet doen. Wanneer hij ineens in haar richting kijkt, draait ze haar hoofd om en snelt de trap op. Ze gaat hem echt niet mee naar boven nemen. Dat zal niemand van haar verwachten. Het is toch haar kind niet?

			Met een klap sluit ze even later haar huisdeur achter zich, alsof ze de wereld met dat jongetje zo wil buitensluiten. 

			Snel zet ze met haar Senseo-apparaat een kopje koffie voor zichzelf en begint onderwijl aan de voorbereidingen voor de nasi die vandaag op het menu staat. 

			Hij blijft in haar gedachten.

			Steeds ziet ze die smalle, afhangende schouders in dat te dunne jackje. Terwijl ze het vlees snijdt, vraagt ze zich af of het jongetje nu al naar huis is gegaan. Er gaan ineens ook andere scenario’s spelen: stel je voor dat iemand anders hem binnen vraagt? Iemand met minder goede bedoelingen? Stel je voor dat er bij dat jongetje thuis daadwerkelijk iets aan de hand is? Het scherpe mes blijft boven de vleesplank hangen. Hoe zou het voelen als ze op een dag hoort dat hem iets is overkomen, terwijl ze weet dat zij hem gewoon heeft laten staan?

			‘Onzin!’ zegt ze tegen zichzelf, maar dat ferme woord wordt meteen overstemd. Hoe onzinnig is die gedachte? In de krant lees je van kinderen die verdwijnen en later vermoord worden teruggevonden.

			Een kind in zo’n dun jasje dat hier steeds rondhangt is niet normaal. Ze kan zichzelf van alles wijsmaken, maar er zijn op dit tijdstip allang geen andere kinderen meer buiten. Als ze nu naar beneden gaat, kan ze kijken of hij er nog is.

			Misschien is er een simpele reden voor zijn aanwezigheid, en wordt het haar duidelijk dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. 

			Ze legt het mes neer.

			Als hij er nog is, zou ze hem vanaf de galerij kunnen zien. Zonder jas loopt ze naar buiten en huivert in de wind die kil over de galerij blaast. Overdag lijkt het soms al lente, maar in de avond is merkbaar dat het nog niet zover is. Als ze over de reling kijkt, constateert ze opgelucht dat het jongetje is verdwenen. Ze wil naar binnengaan, maar iets houdt haar tegen. Vanaf deze plek kan ze niet alles overzien. Het is mogelijk dat hij ergens anders staat. Wanneer ze het echt zeker wil weten, moet ze naar beneden.

			Alles in haar verzet zich ertegen, maar iets dat sterker lijkt dan zijzelf zorgt ervoor dat ze snel haar jas aanschiet en de deur achter zich dichttrekt. Op weg naar beneden hoopt ze van harte dat hij in geen velden of wegen meer te bekennen zal zijn. 

			Even lijkt die hoop waarheid te worden, maar net als ze zich weer wil omdraaien om gerustgesteld naar boven te gaan, komt hij de hoek om. 

			Ze voelt een mengeling van medelijden, onrust, angst en ook woede. Nu zit ze echt met hem opgescheept. Haar gevoel steigert nog steeds. Stijfjes loopt ze naar de deur. Als hij haar ziet, verschijnt dat verlegen glimlachje weer rond zijn smalle mond. ‘Hoi,’ hoort ze hem zachtjes zeggen.

			‘Wat doe je hier nou nog?’ 

			Hij kijkt naar de grond.

			‘Je moet toch een keer naar huis? Je moeder is vast ongerust.’ Geagiteerd stampt ze met haar voet op de grond.

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘Hoezo?’ Haar harde stem wordt zachter. ‘Ze weet toch niet waar je bent?’

			‘Ze is niet ongerust,’ zegt hij.

			‘Heb je al gegeten?’

			‘Tuurlijk,’ zegt hij, maar ze krijgt het idee dat hij liegt, en het valt haar op dat hij rilt. 

			‘Wil je even naar binnen?’ vraagt ze nu wat toeschietelijker. ‘Je kunt bij mij wel iets warms drinken. Thee, en ik heb ook nog ergens van die staafjes met cacao waar je alleen maar heet water op hoeft te schenken. Maar je kunt niet zo lang blijven want ik moet vanavond op tijd weg om een koor te begeleiden.’

			Hij knikt en doet een paar stappen naar voren.

			‘Wil je misschien eerst tegen je moeder zeggen dat je hier bent?’ vraagt ze voor de zekerheid, maar hij schudt zijn hoofd.

			‘Je mag haar ook wel even op mijn telefoon bellen,’ houdt ze aan. 

			Hij wil niet en dan opent ze de deur maar helemaal, zodat hij erlangs kan. Ze steekt haar hand uit. ‘Hallo, ik ben Margriet. Hoe heet jij?’

			Ze schrikt van zijn ijskoude hand. ‘Luca,’ zegt hij zachtjes.

			‘Luca… wat een mooie naam. Het klinkt een beetje buitenlands, Spaans… Italiaans…’

			‘Italië.’ 

			‘Kom Luca, we gaan met de lift,’ probeert ze hartelijk te zeggen. Het is alsof de kou van zijn hand is blijven hangen in de hare. Ze huivert. ‘Normaal ga ik altijd met de trap, maar daar heb ik nu geen zin in.’

			Hij reageert niet, volgt haar slaafs naar de lift, waarna hun korte reis naar boven in zwijgen verloopt. Ze gaat hem voor over de galerij en opent haar deur in een wijds gebaar. ‘Ga maar gauw naar binnen. Hier is het warm.’ Zijn smalle, bleke gezicht licht op als hij de gang instapt. ‘Lekker…’ zegt hij. 

			Ze hangt haar eigen jas aan de kapstok. Hij blijft weifelend naast haar staan. ‘Doe jij je jas ook maar uit,’ zegt ze. Onzekerheid en boosheid zijn van haar afgevallen. Onder zijn jas komt een sleets donkerblauw shirt met te korte mouwen tevoorschijn. Ze doet net alsof ze het niet ziet en neemt zijn jas aan. ‘Ga maar gauw naar de kamer, daar is het nog warmer. Ik hang je jas hier over de verwarming. Als je straks naar huis gaat, is-ie lekker warm.’

			Hij blijft wachten totdat ze de jas heeft opgehangen en hem voorgaat naar de kamer. Eenmaal binnen gaat hij voor het raam staan, terwijl zij in haar open keuken water opzet voor warme chocolademelk en haar eigen lauwe koffie opdrinkt. Over haar schouder ziet ze dat hij nu door de kamer loopt en alles nieuwsgierig in zich opneemt. Met zijn opvallende, donkere ogen is hij een mooi jongetje. Hoe oud zou hij zijn? 

			Hij wekt zoveel vragen bij haar op en nog steeds is ze een beetje bang dat zijn moeder ongerust zal zijn. Hij kan niet te lang blijven. Straks zal ze hem thuisbrengen.

			Het water kookt. In een grote mok maakt ze chocolademelk voor Luca en voorziet zichzelf van een vers kopje koffie. Als ze hem wil roepen, ziet ze dat hij naar haar pianokamer is gelopen en roerloos bij de piano staat te kijken. Heel voorzichtig legt hij een vinger op een van de witte toetsen, maar die durft hij kennelijk niet in te drukken. Hij gaat een beetje door de knieën, ontdekt zijn eigen gezicht in het glanzende zwart weerkaatst en beweegt zijn hoofd heen en weer.   

			Het is bijna jammer om hem te storen, maar ze zegt toch dat de chocolademelk klaar is. De boodschap lijkt niet over te komen. Hij legt zijn wijsvinger op een zwarte toets en drukt die in. Ze ziet zijn schrik als er een hoge toon klinkt. Schuldbewust draait hij zich naar haar om. ‘Ik wilde even…’

			‘Wil je het proberen?’ Geruststellend glimlacht ze hem toe. Vertederd aait ze hem door zijn stugge haren, zet de stille functie van de piano aan en plaatst de koptelefoon op zijn hoofd. 

			Op afstand blijft ze kijken en ziet hoe hij voorzichtig toets voor toets indrukt, eerst de witte, dan de zwarte. Hij doet het met dezelfde bezieling als waarmee hij eerder ook tekende. Zijn chocolademelk wordt koud.

			Als ze een poos later naar de zaal fietst waar het koor repeteert, heeft ze zich een behoorlijk beeld van Luca’s omstandigheden gevormd. Aan het oefenen van de stukken voor vanavond is ze niet meer toegekomen. Ineens had het veel belangrijker geleken dat ze Luca zo zag genieten van haar kookkunst en aandacht. Langzaam maar zeker was hij steeds verder ontdooid. Nog een keer had ze willen weten of zijn moeder echt niet ongerust zou zijn.

			Beslist had hij zijn hoofd geschud. ‘Als je niet doet wat ik niet wil, is ze niet ongerust.’

			Rustig en weloverwogen zijn woorden kiezend, had hij haar een kijkje in zijn leven gegund. Acht jaar is hij, heeft hij verteld, en ook dat zijn vader in Italië woont. Meestal zegt hij dat hij geen vader heeft, dat vindt hij makkelijker. ‘Mijn opa en oma hebben een groot hotel in Merano.’ Hij had ook nog geweten dat het hotel Stella di Merano heet, en trots had hij daaraan toegevoegd dat die naam ‘Ster van Merano’ betekent. 

			Zijn gezicht betrok toen ze had gevraagd of hij daar al eens was geweest. ‘Dat wil mijn moeder niet.’

			Ze had niet verder gevraagd en het ongemak dat er even tussen hen was geweest, verdween weer. Zijn vader was heel aardig, vertelde hij. Zijn moeder natuurlijk ook. Het viel haar weer op hoe zorgvuldig hij zijn woorden koos. Hij leek bijna bang om zijn moeder tekort te doen. Toch vertelde hij ook dat zijn moeder hem regelmatig buitensluit. Ze was er ineens mee begonnen. Na schooltijd is het tegenwoordig altijd de vraag of de deur wel van het slot is. In eerste instantie had Luca in het geval van een gesloten deur zijn heil kunnen zoeken bij zijn oma die ook in de buurt woont. ‘Nu hebben ze weer ruzie,’ had hij somber gezegd. ‘Ik mag oma niet meer zien.’ 

			Luca leeft in een wereld waarvan ze het bestaan niet kende, beseft ze. Toevallig zijn ze elkaar tegengekomen.

			Hoewel, toevallig?

			De kerk doemt voor haar op. Van een afstandje ziet ze dat Oscar uit zijn auto stapt. Hij steekt zijn hand op als hij haar aan ziet komen en staat nog wat te treuzelen tot ze naast hem van haar fiets stapt. Samen lopen ze naar binnen. ‘Wat zie je er mooi uit,’ complimenteert hij haar als ze haar jas uittrekt. Ze voelt een kleur opkomen. Hij legt even zijn hand op haar schouder.

			Als ze de zaal binnenkomt waar ze repeteren, realiseert ze zich dat ze al een hele tijd niet meer aan Verena heeft gedacht.

			Die avond vergeet ze ook haar voornemen om Oscar door te geven dat ze tijdens het jubileumconcert graag het presto agitato uit pianosonate nummer veertien van Beethoven wil spelen.
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			‘Ik ben aan het quilten.’ Ans Cuperus heeft haar dochter net begroet. ‘Ja, kijk maar niet zo ongelovig,’ vervolgt ze. ‘Ik weet wel wat je denkt. Het is elke keer weer wat anders, maar dit quilten is me echt op het lijf geschreven. Ik vind het zó leuk!’ 

			Als Margriet naar haar vader kijkt, die met z’n krant aan tafel zit, knipoogt hij onopvallend.

			‘Kom even kijken waar ik nu mee bezig ben.’ Ze trekt Margriet mee de trap op, naar het kleine kamertje waar ze normaal schildert of schrijft of beeldhouwt of waar ze zich op dat moment maar mee bezighoudt. Van al die vorige hobby’s is nu niets meer te zien. De kamer is veranderd in een lapjeswalhalla en in het midden ligt op de grote, grenen tafel het werkstuk van haar moeder uitgestald.

			‘Zal ik dan onderwijl maar koffiezetten?’ Haar vader is hen gevolgd. ‘Ik roep jullie als ik heb ingeschonken.’ Er volgt een nieuwe knipoog. Henk Cuperus kent zijn vrouw goed. Wanneer hij niet ingrijpt zal ze zeker een uur beslag leggen op Margriet met enthousiaste verhalen over haar nieuwste hobby.

			‘Ik heb zelfs een Quiltcafé opgericht,’ zegt Ans triomfantelijk. Ze pakt haar werkstuk voorzichtig op en streelt bijna liefdevol de verschillende stofjes. ‘Er is al jaren een Breicafé in de bibliotheek, waarom zou er daarnaast niet iets nieuws kunnen komen? We zijn nu twee keer bij elkaar geweest en er waren acht bezoeksters. Dat viel me helemaal niet tegen. Onder die vrouwen waren er ook een paar met heel veel ervaring en die hebben er geen bezwaar tegen om hun kennis met ons te delen. Er valt nog zo ontzettend veel voor me te leren. Ik geniet van al die nieuwe contacten. Voor jou zou het ook wel iets zijn.’

			‘Waarom denk je dat het iets voor mij zou zijn? Ik heb niets met lapjes en handwerken.’

			‘Nou ja, je hoeft niet direct te quilten, maar er zijn ook andere dingen. Het baart me zorgen dat je nooit eens met leeftijdsgenoten op stap gaat.’ 

			Margriet zucht onwillekeurig. ‘Ik heb m’n werk, m’n koor en m’n pianospel. Als ik me verveel bel ik Evianne. Die is altijd in voor een middagje shoppen.’

			‘Volgens mij kom je er veel te weinig uit voor een jonge vrouw,’ houdt haar moeder vol.

			‘Vertel me nou eerst eens over het quilten.’ Margriet heeft geen zin om vandaag weer die discussie met haar moeder aan te gaan. Ze bedoelt het goed, maar het lijkt niet tot haar door te dringen dat niet iedereen zo in elkaar steekt als zij.

			Tot haar opluchting voldoet haar moeder aan haar verzoek. Margriet moet haar werkstuk bewonderen en wordt op de hoogte gesteld van de techniek die haar moeder gebruikt en van de gedachten achter de patronen. 

			Ongemerkt kijkt Margriet de kamer rond. Aan de kast hangt een wijd, zwart gewaad met grote rode bloemen, waar haar moeder kennelijk ook nog mee aan het werk moet. Ze kan zich niet heugen dat ze haar ooit in andere kledingstukken heeft gezien dan in wijde broeken en daarop wapperende vesten of gewaden die onderaan in punten uitlopen. Het is een patroon dat ze steeds weer met andere stoffen en in andere variaties gebruikt. Ze zou er met haar slanke figuur zoveel mooier uitzien in een rechte broek of aansluitende jurk. 

			Ooit liep zij ook in dergelijke gewaden, zoals ze die stiekem noemt. Wat was het een heerlijke dag geweest toen ze van haar eerste kleedgeld met Evianne ging shoppen. Eindelijk had ze het gevoel dat ze een normaal mens was.

			‘Ik heb koffie ingeschonken!’ Haar vader staat in de deuropening en praat gewoon dwars door het relaas van haar moeder heen. Het levert hem een zure blik op, maar ze beëindigt haar betoog toch en samen gaan ze naar beneden.

			Tijdens de koffie wordt er over koetjes en kalfjes gepraat. Pas aan het einde van de middag komt Margriet met het onderwerp waarover ze graag de mening van haar ouders wil horen. ‘Ik heb sinds kort een vriendje,’ meldt ze plompverloren en stilletjes geniet ze van de verraste gezichten van haar ouders.

			‘Dat vind ik nou leuk,’ reageert haar vader.

			‘Ik ben even bang geweest dat er na Willem-Jan niemand meer zou komen,’ bekent haar moeder.

			‘O, mam…’ Ze wendt haar blik theatraal naar het plafond. ‘Je weet dat Willem-Jan niets voorstelde.’

			‘Ik hoopte toen…’

			‘Ik had het over vriendje…’ valt ze haar moeder in de rede. ‘En ik bedoel ook echt een vriendje, met de nadruk op je.’ In het kort vertelt ze het verhaal van Luca, die haar ook de afgelopen week dagelijks na werktijd stond op te wachten. Steevast vermaakt hij zich een poosje op haar piano en meestal blijft hij eten.

			‘Die eerste keer heb ik hem na het eten thuisgebracht omdat ik bang was dat zijn moeder ongerust zou zijn,’ vertelt ze. ‘Hoewel hij me steeds verzekerde dat daar geen sprake van was. Zo raar, ik dacht dat elke moeder in zo’n geval ongerust zou zijn, maar Luca had gewoon gelijk. We belden aan bij de voordeur en daar werd niet opengedaan. De achterdeur bleek op slot te zijn. Hij kon dus op geen enkele manier binnen komen. Ik heb zeker vijf minuten op die achterdeur en het raam van de kamer staan bonzen voordat zijn moeder eindelijk eens opendeed.’

			‘Niet te geloven.’ Haar vader strijkt nadenkend door z’n dunne haar. ‘Dus dat jongetje kan na schooltijd geen kant op?’

			‘Volgens Luca is de deur niet altijd op slot. Hij beweert dat zijn moeder het doet om hem te beschermen, maar ik geloof dat hij zelf ook niet begrijpt waartegen ze hem dan wil beschermen.’

			‘Hoe oud is dat kind?’ wil haar moeder weten.

			‘Acht jaar.’

			‘Acht jaar! En dan sluit je eigen moeder je buiten?’ trekt ze meteen verontwaardigd van leer. ‘Je moet ermee naar de Kinderbescherming. Jij moet je daar verder niet mee inlaten. Voordat je het weet zit je in een heel vervelende situatie. Dat moet je niet willen. Ik zou morgen bellen.’

			‘Ans, ik denk dat Margriet nog niet is uitverteld. Misschien moet je gewoon eens luisteren,’ reageert haar vader geërgerd, waarna hij haar afwachtend blijft aankijken.

			‘Nou ja… ik vroeg me dat ook af. Het is niet normaal hoe ze met hem omgaat. Gelukkig heeft ze er geen bezwaar tegen dat hij regelmatig een poosje bij mij is.’

			‘Je hebt haar dus gesproken? Wat is het voor mens?’ 

			Dat is typisch een vraag voor haar moeder, bedenkt Margriet terwijl ze naar een beschrijving van Luca’s moeder zoekt. ‘Ze is ongeveer van mijn leeftijd denk ik. Best een leuke vrouw om te zien.’

			‘Beetje ordinair?’ 

			‘Dat zou ik niet willen zeggen. Ze had gewoon een spijkerbroek aan met een topje erop. Niet mijn smaak, maar dat doet er niet toe.’ 

			Haar blik glijdt over het schilderij tegenover haar aan de muur, een van de werkstukken die haar moeder heeft geschilderd. In de kleurige tulpenkoppen ziet Margriet verschrikte kindergezichtjes, maar dat heeft ze haar moeder nooit durven zeggen. Nu ze met overgave aan het quilten is geslagen, is de kans groot dat het schilderij over een poosje door een wandkleed zal worden vervangen. Haar eerdere werkstuk zal verhuizen naar een andere kamer. Bijna alle ruimtes in de boerderij hebben een wat rommelig aanzien doordat overal kunstzinnige uitspattingen staan en hangen die haar moeder in de loop der jaren heeft vervaardigd.

			‘Je hoort soms zulke negatieve verhalen over de Kinderbescherming,’ zegt ze. ‘Ik wil Luca goed in de gaten houden en zo nodig trek ik aan de bel.’ 

			‘Dat legt nogal wat verantwoording op je schouders.’ Haar moeder neemt haar bril van haar neus en poetst met een punt van haar gewaad verwoed de glazen.

			‘Weet je, ik zie dat hij echt gelukkig is als hij pianospeelt. Hij komt nog niet lang bij me, maar vanaf het begin zag ik hoe dat instrument hem intrigeerde. Al heel snel probeerde hij een melodietje te spelen. Volgens mij heeft hij echt talent.’ 

			Elke keer als ze hem achter haar piano ziet zitten, geniet ze.

			‘En wat wil je daar dan mee?’ informeert haar moeder.

			‘Ik weet hoe belangrijk muziek kan zijn als je in een moeilijke situatie zit.’

			Er valt een stilte.

			Margriet merkt op dat haar ouders onderling blikken uitwisselen. Haar moeder geërgerd, haar vader waarschuwend. 

			‘Het is een mooie gedachte,’ begint haar vader dan voorzichtig. ‘Maar ik deel de zorg van je moeder dat je wel veel verantwoording op je neemt.’

			‘Precies!’ valt haar moeder triomfantelijk in. ‘Denk na voordat je ergens aan begint. Waarom zou je de Kinderbescherming niet bellen? Een moeder die haar kind buitensluit, is het predicaat moeder niet eens waard, en denk nou maar niet dat ze zal veranderen. Hoe haalt zo’n mens het in haar hoofd? Wanneer dat kind in plaats van jou de verkeerde tegen het lijf was gelopen, was  hij er nu heel anders aan toe geweest. Dat moet dat mens zich wel realiseren. En het lost niets op als dat kereltje straks de sterren van de hemel kan spelen.’

			‘Voor mijn gevoel handelt zijn moeder niet uit kwade wil,’ probeert Margriet haar plan te verdedigen. ‘Zijn vader is naar Italië vertrokken. Ze moet hem dus helemaal alleen opvoeden. Die man draagt wel bij in zijn onderhoud en komt zo eens per twee maanden naar Nederland om zijn zoontje te bezoeken, maar verder staat ze er alleen voor.’

			‘Dat maakt het alleen maar makkelijker… Pa kan zijn zoontje gewoon mee naar Italië nemen.’

			‘Ans…’ Haar vader klinkt geïrriteerd. ‘Zo ontneem je dat kind zijn moeder.’

			‘Nou en? Zo’n mens kun je toch missen als kiespijn?’ vliegt haar moeder direct weer op.

			Margriet hoort haar vader zuchten.

			‘Ik had me voorgenomen om het een poosje te proberen,’ merkt ze voorzichtig op. ‘Zo nodig schakel ik echt de Kinderbescherming in.’

			‘Je weet dus allang wat je wilt! Daar had je ons helemaal niet bij nodig,’ concludeert haar moeder verontwaardigd. ‘Je had je plannen klaar toen je hier kwam.’

			‘Maar je had bevestiging nodig.’ Haar vader knikt haar toe.

			‘Je haalt je heel wat op je nek, als je dat maar weet.’ Haar moeder klinkt nog steeds fel. ‘En ik ben zo bang dat je er later spijt van krijgt dat je niet genoeg van je jeugd hebt genoten. Je bent inmiddels achtentwintig, maar ik hoor bijna nooit dat je iets leuks hebt gedaan.’

			Ze zijn weer terug bij het favoriete onderwerp van haar moeder.

			‘Moet ik je  in het vervolg een appje sturen als ik iets leuks doe?’ informeert ze cynisch.

			‘Je begrijpt echt wel wat ik bedoel. Volgens mij zit je veel te veel alleen in die flat. Dat deed je hier in huis ook al. Pianospelen is mooi, maar je maakt er geen vrienden mee.’

			Margriet zwijgt. Deze discussie is al zo vaak gevoerd. Ze heeft er van alles tegen ingebracht, maar kennelijk niet overtuigend. Nu heeft ze er geen zin meer in.

			Terwijl haar moeder nog een poosje voortraast, vangt ze alweer een knipoog van haar vader op. Het is goed dat hij de tegenpool van haar moeder is, bedenkt ze. En het is goed dat haar moeder zijn knipoogjes heeft gemist. Er zou beslist een nieuwe waterval van verontwaardiging over hen worden uitgestort omdat ze zich niet serieus voelt genomen.

			Wanneer Margriet een uur later naar huis fietst, merkt ze dat ze toch blijft nadenken over de opmerking van haar moeder dat ze te weinig van haar leven geniet. 

			Ze hoort van collega’s na het weekend nog weleens dat ze uit zijn geweest. Die behoefte heeft zij nooit gehad. Tijdens haar middelbare schooltijd had ze samen met Evianne regelmatig uitgaansgelegenheden en festivals bezocht, omdat ze dacht dat het zo hoorde. Iedereen deed het immers? Ze wilde ervan genieten, maar ze voelde zich een buitenstaander. De stampende muziek, de aangeschoten jongens, de platte praat. Ze voelde zich er ongemakkelijk bij.

			Bij klassieke muziek ontstonden er beelden in haar hoofd. Al heel jong keek ze met haar moeder naar het nieuwjaarsconcert op de televisie. Wanneer de lichte melodieën door de kamer walsten, veranderde zij in een dansende prinses in een ruisende jurk, of een gewichtloze fee. 

			Ze had het geluk dat haar ouders haar muzikale talenten waardeerden en die stimuleerden door een piano voor haar te kopen. Haar moeder had er ook een tijdje op gespeeld toen ze kortstondig meende dat ze in de muziek haar roeping had gevonden. Het was dezelfde die nu in haar eigen pianokamer staat.

			Net zoals Luca, werd ook zij er als kind gelukkig van om in haar muziek onder te duiken. Eerst heel eenvoudig, maar naarmate de tijd vorderde werden de stukken moeilijker. Ze had een geweldige pianoleraar, die haar talent stimuleerde.

			Net zoals zij nu het talent van Luca ziet en wil stimuleren.

			Destijds had het onvoorstelbaar geleken dat diezelfde muziek haar ongelukkig kon maken, en toch was dat gebeurd. 

			Langzaam maar zeker was de droom ontstaan van een carrière in de muziek. Ze zag voor zich hoe haar muziek gedragen zou worden door een gerenommeerd orkest, hoe een zaal vol mensen in vervoering raakte van haar spel, hoe het publiek daarna voldaan en gelukkig naar huis zou gaan.

			Daar heeft ze keihard voor gewerkt.

			Ze speelt goed.

			Ze speelt niet goed genoeg.

			Zo gaat dat haar hele leven al, denkt ze op sombere momenten. Nooit is ze de uitblinker. Na de havo vonden haar ouders dat ze verder moest leren op het vwo, zodat ze daarna eventueel een universitaire opleiding kon volgen. Ze deelden haar enthousiasme voor het conservatorium niet.

			Nu weet ze dat zij meer zagen dan zijzelf. 

			Voorzichtig had haar vader al eens geopperd dat de mogelijkheid erin zat dat het conservatorium voor haar te hoog gegrepen was. 

			Hoe verontwaardigd was ze toen niet geweest.

			Want in plaats van haar te inspireren en te stimuleren, ontmoedigde hij haar. In die tijd stak ze al haar vrije tijd in haar pianospel. Ze zou haar ouders weleens wat laten zien! Hoe kwamen ze erbij om te denken dat ze niet goed genoeg was?

			Nu weet ze dat ze een gezonde kijk op haar capaciteiten hadden en dat ze zichzelf gruwelijk heeft overschat.

			Ze deed toelatingsexamen en werd niet aangenomen.

			Onvoorstelbaar diep was de put waarin ze was gevallen. In eerste instantie had ze haar ouders de schuld gegeven omdat ze haar met hun twijfel onzeker hadden gemaakt. 

			Toen hun gelijk later tot haar doordrong, werd het een gevecht met zichzelf. Sombere teleurstelling kleurde al haar dagen grijs. De wanden van de put waren glad en steil. Wanneer ze iets omhoog was geklauterd, kon ze door een kleine tegenslag zomaar weer terugvallen.

			Haar piano bracht geen geluk meer. Ze zei tegen haar ouders dat ze die maar moesten verkopen. Achteraf weet ze niet eens meer hoelang die fase heeft geduurd. In die tijd drong haar moeder steeds aan om zich te herpakken en naar andere mogelijkheden uit te kijken. Ze zou alsnog het vwo kunnen doen en ondertussen over een vervolgstudie nadenken .

			Ze hield zich doof, totdat haar altijd bedaarde vader er op een dag niet langer tegen kon en woedend werd.

			Schreeuwend en tierend had hij haar duidelijk gemaakt dat het zo niet langer kon. 

			Wat was ze geschrokken, maar het was juist dat wat ze nodig had. Eindelijk drong het tot haar door dat ze zo niet langer door kon gaan. 

			Nadat haar vader weer een beetje tot zichzelf was gekomen had hij voorgesteld dat ze een baan zocht en dan eens rustig ging nadenken over haar toekomst. 

			Een paar dagen daarna had hij de vacature voor receptioniste bij Zorggroep Polderland aan haar doorgegeven. Om hem een plezier te doen had ze gesolliciteerd. Dankzij Miep was ze aangenomen. Tijdelijk, had ze toen nog gedacht. Een tijdelijke baan, totdat ze wist hoe het verder moest. Het was juist Miep die haar daar steeds weer aan had herinnerd, maar het tijdelijke van haar baan was inmiddels een rekbaar begrip gebleken.

			Alleen bij haar koor leeft ze haar muzikale kwaliteiten volledig uit. 

			Ze heeft er plezier in, Oscar en koorleden zijn blij met haar. Soms verbeeldt ze zich dat ze vrede met de situatie heeft.

			Maar onderhuids sluimert de teleurstelling om haar afwijzing nog altijd. Er zijn woorden die steeds de kop opsteken, woorden die onlangs door Verena nieuwe leven werden ingeblazen: 

			ze is niet goed genoeg.

			Wat kan een mens wonderbaarlijk snel aan een nieuwe situatie wennen, bedenkt Margriet aan het einde van de middag. Afgelopen week was Luca vrijwel alle dagen na werktijd om haar heen. Ze merkte dat hij zich steeds meer thuis ging voelen en zij genoot van zijn aanwezigheid. 

			Nu is het zaterdag. Zonder ernaar te vragen had ze aangenomen dat hij gewoon thuis zou blijven. Op geen enkele wijze wil ze druk op hem leggen. Hij moet zich helemaal vrij voelen om wel of niet te komen, maar ze merkt dat ze hem mist. 

			Voor hemzelf zou het fijn zijn als hij deze dag rustig thuis zou kunnen blijven. Volgens hem ondernam hij met zijn moeder ook wel leuke dingen, zoals knutselen, een cake bakken of ergens wandelen. 

			Verhalen die in schrille tegenstelling lijken met de moeder die de deur voor hem op slot draait als hij uit school komt.

			Het intrigeert haar en ze vraagt zich af of Luca de situatie rooskleuriger voorstelt dan die is, of dat ze werkelijk verschillende kanten heeft. In ieder geval was hij er niet toen ze na het bezoek aan haar ouders thuiskwam. Ze kan het niet nalaten om af en toe een blik uit het raam te werpen, maar ze ontdekt hem nergens en hij belt ook niet aan.

			Haar appartement dat ze normaal gesproken altijd als een gezellig thuis beschouwt, lijkt plotseling leeg en bloedeloos. Wanneer ze met een kop thee op de bank gaat zitten en de televisie aanzet, herpakt ze zich.

			Wat had ze verwacht?

			Het is onzinnig dat ze gaat zitten kniezen. Voordat Luca er was, zat ze vrijwel elke dag in haar eentje op de bank. Daar had ze geen moeite mee. Maandag komt hij vast weer. Misschien kan ze morgen een poosje naar Evianne gaan. Ze hebben elkaar al een tijd niet gezien. 

			Straks kan ze piano gaan spelen. Ze moet flink aan de bak als ze in november dat presto agitato werkelijk foutloos wil uitvoeren. Als het dan nog geen bedtijd is, zoekt ze wel een leuke film of serie op Netflix. Op de een of andere manier moet ze deze avond toch doorkomen. 

			Waarom heeft ze nu het gevoel dat ze met al die opties haar eenzaamheid op afstand probeert te houden? Dat woord heeft ze nooit eerder op zichzelf betrokken. Ze is veel te jong voor eenzaamheid.

			Komt het door Luca?

			Heeft ze door zijn aanwezigheid de afgelopen week ontdekt wat ze mist? Maakt hij duidelijk wat ze normaal op afstand weet te houden?

			Ze heeft er immers weleens aan gedacht hoe mooi het zou zijn als ze haar muzikale talenten aan haar kinderen door zou kunnen geven? Tegelijk lijkt de kans daarop steeds kleiner te worden. Als er al vrijgezelle mannen zijn, dan houden ze zich met heel andere dingen bezig dan zij. Ze kent niemand die geïnteresseerd is in klassieke muziek.

			Behalve Oscar Vrolijk.

			Maar in hem ziet ze alleen de dirigent, met wie ze graag praat over hun gezamenlijke passie. Bovendien heeft ze hem er nog nooit op kunnen betrappen dat hij met meer dan gewone belangstelling naar haar kijkt. Al gaf hij haar van de week wel een compliment over haar uiterlijk. Misschien moet ze eens beter gaan opletten. Hij is een jaar of tien ouder dan zij, maar dat leeftijdsverschil is niet onoverkomelijk.

			Ze grinnikt in zichzelf en dan glipt Luca haar gedachten weer binnen.

			In haar kleine buurjongen ziet ze iets van zichzelf terug. De manier waarop hij die eerste keer naar haar piano had gekeken en hoe hij heel voorzichtig zijn vinger op de toets had gelegd. Verwonderd had ze gehoord dat hij al snel echt probeerde om een melodietje te spelen. Luca heeft het in zich, maar ze weet zeker dat er voor hem geen piano zal worden gekocht.

			In gedachten ziet ze voor zich hoe hij van de week kleumend op haar stond te wachten en hoe zijn gezicht oplichtte als hij haar zag aankomen. Binnen werd hij altijd snel warm, zijn wangen gloeiden rood op. De laatste keer had hij haar verhalen over school verteld, over zijn twee juffen, over zijn klasgenootjes, en dat hij tekenen het allerleukst vindt. 

			Als hij werkelijk muzikaal is en graag piano wil leren spelen, zou ze hem les kunnen geven. In de kast staan nog haar eigen eerste lesboeken van vroeger, maar op internet zal er vast ook wel iets te vinden zijn over methoden van lesgeven aan kinderen. 

			Hoopvolle gedachten verdrijven de kilte en stilte uit huis. Nog voor het eten, heeft ze haar lesboeken al opgezocht en aantekeningen gemaakt van de methoden voor speels lesgeven die ze op verschillende websites op internet heeft gevonden.

			Ze hoopt maar dat Luca er iets aan zal hebben.

			Zij voelt zich in ieder geval aanzienlijk beter.

			Ook in het begin van de volgende week laat Luca het afweten. Margriet verbijt haar teleurstelling en probeert weer aan het alleen-zijn te wennen. Voor zichzelf zoekt ze naar verontschuldigingen. Misschien vond zijn moeder het bij nader inzien toch niet fijn dat hij bij haar komt. Op zijn leeftijd kan een kind zelf ook van gedachten veranderen. Het is best mogelijk dat hij deze week na schooltijd met leeftijdsgenootjes speelt. Dat zou alleen maar goed voor hem zijn. 

			Zijn moeder heet Priscilla, weet ze inmiddels. Ze had die eerste avond zo gemompeld dat ze er niets van had verstaan, maar Luca heeft het haar later verteld

			Het hindert niet. Dat blijft ze bij zichzelf maar herhalen. Het hindert niet dat hij wegblijft. Ze had leuke pianoplannen met hem, maar die kan ze voorlopig in de ijskast zetten. 

			Vanavond hindert het al helemaal niet, want het is weer kooravond. Ze zal Oscar nu echt toezeggen dat ze tijdens het concert wel wil optreden, en ook wat ze wil spelen. Dan kan hij dat aan het bestuur doorgeven. Hij zal vast verrast zijn over haar keuze. ‘Het presto agitato uit pianosonate nummer veertien van Beethoven.’  Ze wil het net zo losjes en makkelijk spelen als ze de titel uitspreekt.  

			‘Dames sopranen, is het moeilijk om even deze kant op te kijken?’ Oscar slaat voor de tweede keer af. ‘Ik ben namelijk jullie dirigent! Daar heb ik voor gestudeerd en daar word ik ook nog voor betaald. Af en toe mogen jullie best een blik in jullie partituur werpen, maar ik verwacht dat jullie dit lied nu wel zo goed kennen dat jullie niet elk woord hoeven nalezen.’

			Oscar doet zijn achternaam eer aan. Al slaat hij bij een lied voor de vijfde keer af, het wordt hem altijd vergeven en hij heeft de lachers op zijn hand. De sopranen giechelen. Ze kijken hem nu keurig aan als ze opnieuw inzetten.

			Anderhalf jaar staat hij inmiddels voor dit koor. In die tijd heeft hij het ledental zien afnemen, maar niet met van die dramatische cijfers als hij wel van collega’s hoort. Het is hem bekend dat hij populair is, vooral onder de dames. Met zijn achtendertig jaar zou hij de zoon kunnen zijn van de meesten onder hen, maar dat weerhoudt hen er niet van om met enige regelmaat te beweren dat ze graag eens met hem op stap zouden willen als ze niet zo keurig getrouwd waren. Meestal maakt hij zich er met een grapje vanaf. Zijn populariteit heeft ook een kant die hem kwetsbaar maakt, realiseert hij zich.

			‘Heel goed!’ complimenteert hij de koorleden als ze de laatste noot hebben gezongen. ‘Zullen we dan nu maar gaan pauzeren? Jullie hebben het verdiend.’

			Zelf loopt hij naar Margriet, die nog achter de piano zit. Hij is blij dat ze er elke week wil zijn om het koor te begeleiden. Zelf kan hij het ook, maar het is veel prettiger om als dirigent voor het koor te staan en dit koor kan zich de kosten van een pianiste permitteren. Met Margriet heeft hij het getroffen. Ze voelt hem feilloos aan.

			‘Prima tempo,’ complimenteert hij haar. Nonchalant leunt hij tegen de piano. ‘Wat vind je er zelf van?’ 

			Ze heeft rode wangen van inspanning en hij weet dat ze er geen idee van heeft hoe mooi ze daardoor wordt. 

			‘Het is goed dat je hen af en toe attendeert op het feit dat ze steeds in die partituur staan te kijken. Ik vind het ergerlijk om te zien. Hoelang zingen ze Gods regenboog nu al? Als je hen, bij wijze van spreken, ’s nachts wakker maakt en hen vraagt om dat lied te zingen, zouden ze daar geen enkele moeite mee moeten hebben. Maar toch duiken ze steeds weer in hun partituur.’

			‘Macht der gewoonte,’ meent hij vergoelijkend. ‘Ze zijn er zich vaak niet van bewust en daarom blijf ik het maar herhalen. Maar heb je nog nagedacht over mijn voorstel om iets te spelen tijdens ons jubileumconcert?’

			Ze knikt. ‘Ik wil het graag proberen.’

			‘Heb je ook al een idee wat je wilt spelen?’  Zijn blauwe ogen kijken haar geïnteresseerd aan. 

			Ze wil het niet, maar ze wordt er toch nerveus van. Als ze maar niet begint te hakkelen.

			‘Het presto agitato uit pianosonate nummer veertien van Beethoven.’ Ze probeert het nonchalant over te laten komen en zelf vindt ze dat ze daarin behoorlijk is geslaagd. Verrast trekt hij zijn wenkbrauwen op. ‘Je maakt het jezelf niet makkelijk.’

			‘Iedereen kent het eerste deel als de Moonlightsonate. Ik wil laten zien hoe bijzonder dit deel is en hoe prachtig Beethoven het heeft geschreven.’

			‘Ik vraag me weleens af hoe Beethoven zou hebben gereageerd als hij wist dat iedereen het de Moonlightsonate noemt, terwijl die titel niet van hem komt. Het verhaal gaat dat de een of andere poëet lyrisch werd van een boottocht bij avond. Waarschijnlijk scheen de maan over het water. Dat deed hem denken aan deze sonate en daarom gaf hij die het predicaat Moonlightsonate mee. Die benaming is altijd gebleven.’

			‘Dat verhaal ken ik. Maar wat vind je van het idee?’

			Hij wil haar niet kwetsen, maar hij denkt aan het publiek dat bij zo’n koorconcert doorgaans komt opdagen omdat een familielid, vriend of vriendin in het zangkoor meezingt. Ze kunnen een pianosolo best waarderen als die maar niet te lang duurt en niet te moeilijk is. Wat lengte betreft gaat het presto agitato nog wel, maar hij twijfelt of ze dit laatste deel van de sonate op waarde zullen schatten. Bovendien vraagt het nogal wat van een pianist. Hij acht haar er zeker toe in staat om het foutloos te spelen, maar waarom maakt ze het zichzelf zo moeilijk? Die laatste vraag stelt hij hardop.

			Ze leunt naar voren en doet alsof ze de partituren op de klep van de piano ordent. Hij ziet dat haar kleur zich nog heeft verdiept. Kennelijk vat ze zijn vraag als kritiek op.

			‘Ik bedoel…’ Hij begint van de weeromstuit te stotteren. 

			‘Vind je het te lang?’ wil ze weten. ‘Of denk je dat het te hoog gegrepen is voor me?’

			‘Nee!’ Gelukkig heeft hij zichzelf alweer in bedwang. ‘Ik vraag me af wat je wilt bewijzen.’

			Ze knippert met haar ogen en haalt haar schouders op. ‘Niets! Ik vind het zelf mooi en het leek me leuk om dit deel van de sonate te spelen, juist omdat de meeste mensen alleen het eerste kennen. Maar als jij liever hebt dat ik iets anders zoek, dan doe ik dat natuurlijk.’

			Ze wil opstaan om naar de koffie te gaan, maar hij houdt haar tegen. ‘En daar gaat het dus niet om, Margriet. Ik vind het een heel mooie gedachte van je, maar het zal een vermoeiende avond voor je worden. De stukken die we zingen zijn ook niet allemaal even eenvoudig om te begeleiden. Wanneer je dan als solo voor zo’n intensief stuk kiest, lijkt me dat net te hoog gegrepen. Vergeet niet dat je op zo’n avond ook nog behoorlijk nerveus zult zijn.’ Onwillekeurig houdt hij zijn adem in als hij naar haar gezicht kijkt, waarop boosheid, onzekerheid en gekwetstheid om voorrang strijden.

			Even verwacht hij dat ze zal uitvallen, maar in plaats daarvan staat ze op en schuift rustig de pianobank aan. ‘Oké, ik denk dat je gelijk hebt. Van de week zal ik iets anders zoeken.’

			‘Op zo’n avond zit er een heel ander publiek dan in een schouwburg.’ Haar reactie staat hem niet aan. ‘In de schouwburg zijn ze speciaal voor de pianist gekomen. De bezoekers zijn echte liefhebbers van klassieke muziek. Bij een concert van ons koor is het anders, dat weet jij ook wel. Ik wil je de teleurstelling besparen dat jij vreselijk je best doet op dit mooie stuk en dat er op die avond te weinig aandacht voor is. Dat is wat ik bedoel!’

			‘Waarschijnlijk heb je gelijk, en zoals ik net al zei: ik zal van de week iets anders zoeken.’

			‘Je bent dus niet boos?’

			‘Boos? Waarom zou ik boos zijn? Nee hoor, maak je maar geen zorgen. Ik hou me overigens aanbevolen voor ideeën van jouw kant. En nu wil ik koffie.’

			Dat zegt ze normaal nooit.

			Ze loopt voor hem uit naar de ruimte waar de meeste koorleden al zitten. Als hij haar volgt, ziet hij dat ze met rechte, zekere passen naar de balie loopt waar de koffie wordt geschonken. Even later schuift ze aan bij de tafel waar ze altijd zit. Ze oogt ontspannen en vrolijk, maar hij kent haar langer dan vandaag.

			Had hij zijn mond maar gehouden.
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			De dagen lengen alweer, maar vandaag lijkt het vroeger donker te zijn. Margriet worstelt tegen de wind, grauwe wolken laten hun inhoud vallen. Koude regendruppels kletsen tegen haar wangen. Steeds moet ze haar capuchon over haar voorhoofd trekken wanneer kille windvlagen hun spel spelen. Ze voelt hoofdpijn opkomen.

			Gelukkig ligt het gebouw van de zorggroep op maar tien minuten fietsafstand van haar huis, al is dat net lang genoeg om nog even drijfnat te raken. Thuis zet ze haar fiets in de berging en wil naar boven lopen als haar aandacht wordt getrokken doordat er op een van de ramen in de hal wordt gebonkt.

			‘Luca?’ Geschrokken en tegelijk blij verrast opent ze de deur en laat hem binnen. ‘Was de deur thuis weer op slot?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb m’n moeder gevraagd of ik bij jou piano mocht spelen. Dat vond ze goed. Meestal ben je om kwart over vijf thuis. Ik ben ietsje eerder weggegaan, en toen zag ik je al met je fiets aankomen maar je hoorde me niet roepen.’

			Zijn donkere haar ligt plat op zijn hoofd. Hij huivert in zijn doorweekte bomberjack. Zal ze morgen Janet eens vragen of ze nog een winterjas heeft waar haar zoontje is uitgegroeid? Ze weet dat Jason van dezelfde leeftijd is als Luca, maar die laatste is aanmerkelijk kleiner en tengerder. Zou Priscilla dat niet erg vinden?

			Ineens ziet ze zijn vragende blik. ‘Laten we gauw naar boven gaan. Mag je van je moeder hier ook blijven eten?’

			‘Ik moet om acht uur thuis zijn,’ zegt hij ferm. 

			Kennelijk heeft ze een goede indruk op Priscilla gemaakt. 

			Terwijl ze naar boven lopen, informeert ze hoe het op school was. Hij vertelt er nooit veel over.

			Ze merkt dat ze het echt fijn vindt dat hij er weer is. Vandaag had ze zich wat terneergeslagen gevoeld. De opmerking van Oscar gisteravond was haar dwars blijven zitten. Is het echt verkeerd om een stuk te laten horen dat niet zo bekend is en bovendien pittig om te spelen, maar dat ze door heel veel te oefenen steeds beter beheerst?

			Ze is niet tot het conservatorium toegelaten, maar dat wil toch niet zeggen dat ze alleen maar eenvoudige deuntjes kan spelen? Luca leidt haar af. Ze kan hem vanavond al heel voorzichtig het een en ander bijbrengen op het gebied van pianospelen. Dan ziet ze meteen of hij daar echt zin in heeft en of ze zich niet verkeken heeft op zijn talent.

			Aanmerkelijk opgewekter dan ze zich voorheen voelde, opent ze de voordeur van haar huis. ‘Ik maak eerst lekkere warme chocolademelk voor je en daarna gaan we eens kijken of je vanavond al kunt leren om je eerste liedje op de piano te spelen. Vind je dat goed?’

			Luca glimt. 

			Even later zit hij zielstevreden achter een grote beker warme chocolademelk.

			Zij voelt zich minstens zo tevreden.

			‘Waar is Luca?’

			Had ze na Luca’s vertrek de achterdeur maar op slot gedraaid. Nu kon Leo zo binnen lopen. Met zijn kleine, ver uit elkaar staande, grijsblauwe ogen kijkt hij haar afwachtend aan. Zijn dunne, donkerblonde haar ligt vochtig over zijn schedel. Hij draagt zijn werkkleding, een zwart overhemd met een gestreepte stropdas op een zwarte spijkerbroek. Zijn goedkope aftershave, die zijn gebrekkige lichamelijke hygiëne moet verhullen, vult haar woonkamer.

			Leo overrompelt haar altijd. Nooit kondigt hij zijn komst aan. Ineens staat hij in haar keuken. Ze had het nu kunnen verwachten. Vandaag is het alweer een week geleden sinds de laatste keer. Ze kent hem goed genoeg om te weten dat hij dan zo langzamerhand weer de behoefte voelt om bij haar te zijn, zoals hij dat zelf aangeeft. Ze weet wat dat betekent. Daarom is het goed dat Luca nu een tijdje bij Margriet is. Hij zal dit keer niet weten dat ze dingen moet doen die ze niet wil.

			Leo helpt haar wanneer ze in de financiële problemen zit, dan moet zij niet zeuren als hij daar iets voor terugverwacht. Ze mag nog blij zijn dat hij niet elke dag komt.

			Het is echt goed dat Luca nu bij Margriet is. Priscilla heeft haar pas één keer kort ontmoet, toen ze Luca thuis kwam brengen, maar haar naam zingt rond in huis alsof ze een vaste gast is. Luca lijkt het over niets anders dan over Margriet en haar piano te kunnen hebben.

			‘Weg…’ Ze leunt tegen de aanrechtkastjes en probeert zijn vochtige mond te ontwijken door haar hoofd weg te draaien.

			‘Weg! Hoezo weg?’ Ze hoort de irritatie in zijn stem en ze weet dat ze haar pogingen zo zal moeten staken. Het zal zijn woede meer en meer opwekken, totdat hij ontploft en ze het nog meer moet ontgelden. 

			‘Hij is bij iemand in de buurt. Een vrouw bij wie hij piano mag spelen. Hij schijnt dat gepingel leuk te vinden. Ik snap er niets van, maar hij is vol van die piano en van die vrouw. Het is de hele dag Margriet voor en Margriet na.’

			‘Dat betekent dus dat we de tijd aan onszelf hebben.’ Hij glimlacht. ‘Kom nou toch eens hier met dat lekkere smoeltje van je.’ Hardhandig draait hij haar hoofd in zijn richting, legt een vinger op haar lippen. ‘Je wordt steeds lekkerder, weet je dat? Het is alleen zo jammer dat je er zo slonzig bijloopt. Wat denk je ervan als je even naar boven gaat en je mooi maakt voor je man?’

			‘Je bent mijn man niet,’ waagt ze het te zeggen.

			‘Ik ben je man… Over een kwartier kom ik ook boven. Je weet waar ik van houd. Dat wil ik zien.’

			Zijn diepe ademhaling verraadt zijn opwinding. Ze maakt zich van hem los en vlucht de trap op, maar ze weet dat ze hem niet zal kunnen ontkomen.

			Haar vlucht is van korte duur.

			‘Twinkel, twinkel, kleine ster…’ Luca slaat de toetsen aan. Margriet zingt.

			‘Nog een keer,’ zegt hij als ze aan het eind zijn.

			‘Oké dan, zet je beide duimen maar weer op de C. Kun je die nog vinden? Ja, heel goed! En nu GG, DD, EE, D…’

			Ze heeft plezier in zijn enthousiasme. Het is een eenvoudig liedje om mee te beginnen, maar het is duidelijk dat hij het snel onder de knie heeft. ‘CC, BB, AA, G…’

			Ooit is zij ook zo begonnen. Vanaf het moment dat ze achter een piano zat, wist ze dat dit het was wat ze wilde. Zou Luca dat nu ook zo voelen?’

			Ze applaudisseert als hij het voor de tweede keer heeft gespeeld. Hij heeft een kleur van inspanning, zijn ogen schitteren. ‘Ik vind dit mooi!’ zegt hij.

			‘Proberen we nu Vader Jacob,’ stelt ze voor. ‘Daarna is het welletjes. Ik ga straks spaghetti maken. Hou je van spaghetti?’

			‘Met rode saus en van die kaas erover?’

			Ze knikt. ‘Maakt jouw moeder die ook zo?’

			‘Oma meestal.’

			Hij buigt zich weer over de toetsen, legt zijn beide duimen op de C. Het is duidelijk dat hij klaar is voor Vader Jacob.

			Na Vader Jacob wil Margriet gaan koken. Luca vraagt of hij nog even door mag spelen. Ze zet hem de koptelefoon op en laat hem genieten in zijn eigen wereld. Af en toe loopt ze van de keuken naar de geopende deur van haar zogenaamde ‘pianokamer’. Ze ziet hoe hij opgaat in zijn muziek. De bewegingen van zijn handen bewijzen dat hij nieuwe melodietjes ontdekt. Dit is meer dan pingelen. 

			Ze heeft Luca niet zomaar ontmoet, bedenkt ze, terwijl ze verdergaat met de spaghetti.  Misschien gaat de muziek ook voor hem een schuilplaats worden.

			Als ze eenmaal samen aan tafel zitten, geniet hij zichtbaar. Met rode wangen vertelt hij dat hij zoveel liedjes in zijn hoofd heeft en dat hij die allemaal wil spelen.

			‘Mijn moeder zal het ook mooi vinden,’ hoort ze hem zeggen. ‘Ja toch?’

			Margriet heeft geen idee, maar ze knikt instemmend. Dat moedigt hem aan. ‘Denk je dat ze een keer mag komen luisteren hoe goed ik het al kan?’ Natuurlijk heeft ze daar geen enkel bezwaar tegen.

			Als ze samen eten, vraagt ze zich af wie er het meest geniet, hij of zij.

			Ondanks zijn protesten dat hij best alleen kan, vergezelt ze hem keurig om iets voor acht uur naar huis. Ze weet dat ze overdreven bezorgd is, maar ze vindt het prettig als ze met eigen ogen heeft gezien dat hij naar binnen is gegaan. 

			Stilletjes loopt hij naast haar. Vanaf het moment dat ze de entreehal hebben verlaten en zijn huis in het vizier komt, is het enthousiaste jongetje verdwenen, dat zich zo gretig op de geheimen van de witte en zwarte toetsen stort.

			Ze zijn bij het pad aangekomen dat de huizen van het grasveld scheidt. Voor elk huis staat een schuurtje. Achter een van die schuurtjes zal Luca zo verdwijnen. 

			De achteringang is geen optie. ‘Mijn moeder schrikt als ze niet weet dat ik eraan kom,’ had hij haar de eerste keer verklaard alsof dat de normaalste zaak van de wereld is. 

			Ze loopt nu een eindje mee tot aan de hoek van het schuurtje en wacht als hij bij de voordeur heeft aangebeld. 

			Het blijft stil.

			In de kamer brandt een klein lampje, maar vanaf haar plaatsje bij de schuur ziet ze geen beweging.

			Luca belt nog eens en net als ze bedenkt wat ze moet doen als er niet wordt opengedaan, klinken er geluiden vanuit de gang. Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat de sleutel in het slot eindelijk wordt omgedraaid en de deur open kiert. 

			Margriet ziet een glimp van een badjas voordat Luca zich door de kier wringt. Hij vergeet te groeten, maar ze hoort nog net zijn vraag: ‘Is Leo er?’

			Priscilla’s antwoord ontgaat haar omdat de deur dan al wordt gesloten. Het gordijn ervoor wordt dichtgeschoven.

			Nadenkend blijft ze nog even staan. De spinnenwebben in het schijnsel van de lamp naast de voordeur vallen haar op, ze bewegen zachtjes in de avondwind. 

			Priscilla komt de kamer binnen en Margriet trekt zich terug uit de lichtcirkel. Het rolgordijn voor het raam wordt neergelaten. 

			Stilte en duisternis omvatten Margriet. Snel draait ze zich om en loopt naar huis terug. Van haar opgewekte gedachten is niets meer over.

			‘Hij is nog ietsje ruim.’ Margriet houdt haar hoofd schuin, trekt aan de schouders van de stoere, donkerblauwe winterjas en doet een paar stappen achteruit om het geheel te keuren.

			‘Lekker warm,’ zegt Luca. Hij kruipt er behaaglijk in weg. ‘Mijn vader zal het ook een mooie jas vinden.’

			‘Dat denk ik ook wel,’ reageert ze, en net als ze zich afvraagt wanneer hij die jas dan zal kunnen aanschouwen, gaat Luca verder: ‘Nog zeven nachtjes slapen.’

			‘En dan?’

			‘Dan komt mijn vader.’ Hij kijkt zielsvergenoegd.

			‘Uit Italië?’ informeert ze voorzichtig, bang als ze is om iets verkeerds te zeggen.

			‘Ja, hij gaat logeren in een hotel en dan mag ik daar ook wel eens slapen.’

			‘Dat vind je vast leuk.’

			Hij steekt zijn handen in de jaszakken.

			‘Ik wil graag in Italië in het hotel slapen.’

			Ze kan wel raden wie daar bezwaar tegen heeft, maar ze wil Priscilla niet afvallen. ‘Dat komt vast nog een keer,’ zegt ze troostend. Als ze aan dat hotel denkt, vraagt ze zich af hoe het kan dat Luca de hele winter in een veel te dunne jas heeft gelopen. Ze heeft de website van Hotel Stella di Merano onlangs bekeken. De familie Moretti heet daar de bezoekers van harte welkom. Zo op het oog een stralende, keurige familie. De ouders, Corrado en Astrid, worden geflankeerd door hun dochters Arline en Rosina en hun zoon Matteo. Aandachtig heeft ze Matteo bestudeerd. Hij heeft een aardig, regelmatig gezicht, maar voldoet niet helemaal aan haar beeld van de knappe Italiaanse man. Daar kan het keurige kostuum dat hij op de foto draagt niets aan veranderen. Het hele plaatje straalt succes uit, en ze heeft al ontdekt dat een overnachting in Stella di Merano haar budget ver te boven gaat.

			Als zijn vader de regeling heeft getroffen dat hij Luca tijdens zijn verblijf in Nederland mag zien, zal hij in de kosten van Luca toch ook wel bijdragen? Of denkt ze nu te simpel en zit het niet zo in elkaar?

			‘Warm…’ puft Luca en hij maakt aanstalten om zijn jas weer uit te trekken. 

			‘Ik heb nog meer voor je. Kijk maar even in die tas en zoek eruit wat je mooi vindt.’

			Janet was gul geweest toen ze haar om een jas voor Luca had gevraagd.

			‘Jason heeft een groeispurt gehad. Heel veel kleding is hem te klein geworden. Ik zal eens kijken wat ik nog voor dat jongetje heb.’

			De volgende dag kreeg Margriet een tas vol broeken en truien overhandigd en ook nog eens de jas. Van haar bezwaar dat het veel te gek was, wilde Janet niets weten. ‘Ik ben blij dat ik er een goede bestemming voor heb gevonden. Hopelijk is hij er blij mee.’

			Dat is hij. Margriet ziet hoe hij uit de plastic tas shirts, truien en broeken opgraaft. ‘Is dat allemaal voor mij?’ Hij herhaalt de vraag steeds weer. Zijn wangen zijn rood, net zoals wanneer hij pianospeelt. 

			Waarom zorgt een vader met een duur hotel in Italië zelf niet dat zijn zoontje er pico bello bijloopt?

			‘Je komt zeker niet hier als je vader er is?’ polst ze hem voorzichtig.

			‘Ik wil wel, maar ik weet niet of het van mama mag.’ Bijna liefdevol streelt zijn hand een donkerblauwe spijkerbroek. ‘Misschien is het beter als papa het niet weet.’ Hij kijkt spijtig. ‘Dat vind ik wel rot want dan kan papa ook niet horen hoe goed ik al kan pianospelen.’

			‘Misschien komt dat later nog weleens,’ troost ze hem.

			‘Misschien wel.’ Het klinkt niet alsof hij er veel vertrouwen in heeft. Ze zou hem zoveel willen vragen, maar ze durft het niet. Luca moet zich veilig kunnen voelen en niet doorlopend het idee krijgen dat ze hem zit uit te horen. Ze zal er alleen maar het tegenovergestelde mee bereiken. 

			‘Hoelang blijft hij?’ probeert ze toch nog eens.

			‘Meestal een week.’ Hij houdt een blauw shirt met opdruk omhoog. ‘Cool!’ Zijn ogen schitteren. ‘Maar soms wel langer.’

			‘Je moet volgende week toch gewoon naar school?’

			‘Hij haalt me elke middag op en dan gaan we leuke dingen doen.’

			‘Wil je dat shirt nu aantrekken?’

			Ze heeft zijn verlangende blik onderschept. Hij knikt. ‘Mag dat?’

			‘Natuurlijk mag dat. Het is allemaal van jou.’

			‘Van mij?’

			Hij lijkt het nog steeds niet te geloven. In een opwelling aait ze hem over z’n bol. Even lijkt hij in elkaar te krimpen, alsof hij bang is dat ze iets anders van plan is. Dan lacht hij opgelucht. Ze helpt hem om z’n oude sweatshirt te verwisselen voor het blauwe. 

			‘Wil je nog even pianospelen?’

			‘Yes!’ 

			Hij straalt, laat de zak met de rest van de kleren voor wat die is en huppelt naar de pianokamer. 

			Soms lijkt hij veel ouder dan hij is. Een andere keer veel kinderlijker, maar elke keer als hij bij haar is, roept hij meer vragen in haar op.

			Op dit moment is ze wel heel benieuwd naar z’n vader.

			Priscilla’s hart klopt onrustig, terwijl haar handen met snelle, driftige gebaren de zak met kleding leeghalen, waarmee Luca vanavond thuiskwam.

			‘Dus dat mens vond je kleren niet goed genoeg?’  barst ze dan uit. Ze hoeft niet naar hem te kijken om te weten hoe hij er nu bij staat.

			Margriet heeft die zak vanavond zelf gebracht. Ze stond naast Luca op de stoep toen Priscilla opendeed. Haar smoes dat het zoontje van een collega in een groeispurt was beland, waardoor heel veel kleding hem te klein was geworden, vindt ze nogal doorzichtig. Het is toch wel erg toevallig dat die collega juist nu had geïnformeerd of Margriet iemand kent met een zoontje van die leeftijd. 

			En even toevallig is dat kind ook nog net iets ouder en groter dan Luca. Alsof zij achterlijk is en niet in de gaten heeft dat ze er natuurlijk zelf naar gevraagd heeft omdat ze Luca’s jas te dun vond. De verkapte kritiek irriteert haar, net zoals de blijdschap van Luca over dat tweedehands spul. Zelfs de manier waarop hij haar naam uitspreekt, irriteert haar op dit moment bovenmatig. 

			‘Margriet vindt mijn kleren wel goed genoeg, mama. Echt wel, maar die mevrouw moest ze kwijt,’ hoort ze Luca angstig zeggen. ‘Papa zal ze ook mooi vinden. Denk je ook niet, mama?’

			‘Als papa er is, wil ik niet dat je die kleren aantrekt,’ zegt ze. ‘En ik wil ook niet dat je met hem naar dat mens gaat.’ Ze gooit de zak op de bank bij de al uitgepakte stapel kleren.

			‘Dat doe ik niet. Echt niet, mama.’

			‘Ik wil niet eens dat je nog over haar praat!’

			‘Ik zeg niets, mama. Echt niet!’

			‘Neem die rotzooi dan maar mee naar boven.’ 

			Ze ziet hoe hij de kleren bij elkaar graait en ze in de zak propt alsof hij bang is dat ze die alsnog van hem zal afpakken. Met de zak onder zijn arm geklemd haast hij zich naar boven.

			Priscilla zucht.

			Dat mens, ze heeft het ineens over dat mens. De naam van Margriet wil ze niet eens meer uitspreken. Ze gedraagt zich alsof ze Luca’s moeder is. Alsof zij weet hoe je een kind moet opvoeden. 

			Volgende week komt Matteo. Anderhalve week later vertrekt hij weer en elke dag zal ze bang zijn dat hij haar zoon niet meer terugbrengt. Elke dag zal Matteo na schooltijd op Luca wachten om samen leuke dingen te doen. Het zal papa voor en papa na zijn, zoals het nu Margriet voor en na is. 

			Luca zal die dagen mogen proeven van het leven dat zijn vader leidt en ze weet zeker dat hij dat leven zal prefereren als hij ouder is. Dan zal hij haar gewoon laten stikken en met zijn vader meegaan. 

			Wanneer Luca met Matteo over Margriet praat zal hij het haar kwalijk nemen dat hij daar bijna elke dag is. Maar wat kan ze eraan doen?

			Hij zal haar voor de voeten gooien dat ze een waardeloze moeder is. Alsof hij het zelf als vader zo goed doet. Maandenlang blijft hij weg en wentelt zich daar in Merano in luxe. Wanneer ze zichzelf wil kwellen, bekijkt ze de website van het hotel. Het lijkt haar een soort sprookje uit Duizend-en-één-nacht met de luxe kamers, de grote tuin met zwembad en de  sauna. ’s Morgens is er een uitgebreid ontbijtbuffet en ’s avonds kun je er ook nog dineren. Het is een wereld die haar vreemd is. Van de prijs voor één overnachting moet zij zeker vier weken rondkomen.

			Luca is er nog nooit geweest.

			Zij zal zich ertegen blijven verzetten.

			Matteo vraagt haar elke zomervakantie weer of Luca met hem mee mag. Hij heeft haar aangeboden dat ze hen kan vergezellen. Ze mag er zelfs zolang gratis verblijven.

			Ze durft het niet.

			Luca mag nog niet van die wereld weten.

			Zij zal zich er alleen maar rot en ontheemd voelen.

			Boven hoort ze Luca lopen. Waarschijnlijk zal hij een veilige plek voor zijn nieuwe kleren zoeken. Ze zal hem zeggen dat het goed is. Dat hij z’n warme jas morgen naar school aan mag.

			Voordat hij naar bed gaat, zal ze hem voorlezen uit het nieuwe boek dat hij pas van haar moeder heeft gekregen. Hun ruzie is sinds kort weer bijgelegd, al ziet ze haar moeder nog steeds liever gaan dan komen. Voor Luca hangt ze de leuke oma uit. Was ze maar zo’n leuke moeder geweest. Vanavond zal ze er niets meer van zeggen en gewoon aan Luca vragen of hij het fijn vindt als ze hem eruit voorleest. 

			Hij is al acht, maar ze weet dat hij daar nog altijd van geniet. Dan schurkt hij zich tegen haar aan en voelt het even helemaal goed. Zo zal ze haar geweten sussen.

			‘Luca was dolgelukkig met zijn nieuwe kleren.’ De volgende dag is Margriet tijdens de middagpauze aangeschoven bij Janet. ‘En voor zover ik kon zien, had zijn moeder er geen moeite mee dat ik ze voor hem had meegenomen.’

			Voor haar dampt een kom met erwtensoep. Heerlijk, vindt ze dat. Voor zichzelf maakt ze het nooit, maar haar moeder belt altijd als ze de soep op het menu heeft staan en wanneer er in het restaurant erwtensoep wordt geserveerd is ze altijd van de partij. Janet houdt het op een broodje met zalm en een glas karnemelk.

			‘Ik heb er nog eens over nagedacht, maar het is best een vreemd verhaal dat die moeder hem op sommige dagen maar zo op straat laat staan. Zeg nou eerlijk, dat kan toch niet?’

			Ze kijkt Margriet opmerkzaam aan. ‘Heb je nooit overwogen om de Kinderbescherming in te schakelen?’

			Margriet kan nog net een zucht binnenhouden.

			‘Natuurlijk wel,’ reageert ze een beetje kriegel. ‘Ik ben ook niet achterlijk. Maar de vraag is of Luca daar zoveel beter van wordt. Ik weet niet wat er zal gebeuren, maar stel je voor dat ze hem bij zijn moeder weghalen?’

			‘Je kunt toch eerst je verhaal doen?’

			‘Ik ben er huiverig voor,’ bekent ze.

			‘Waar ben je huiverig voor?’ Verena schuift ook aan met een kop erwtensoep. Daar zat ze nou net op te wachten.

			Voordat ze kan reageren begint Janet al. ‘Margriet heeft sinds kort een kind.’ 

			‘O, hoe kom je daar zo aan?’ Verena roert door haar soep. Ze draagt een paarse, ruimvallende katoenen bloes tot op haar knieën, waarvan de punten van de wijde mouwen zijn samengeknoopt. Zoiets zou haar moeder ook kunnen dragen, bedenkt Margriet. Ze kan zich nauwelijks voorstellen dat Verena haar kleding zelf naait, maar dergelijke dingen zijn vast wel te koop in van die winkels die zij als alternatief betitelt.

			‘Een buurjongetje, hè Margriet?’ Het is duidelijk dat Janet nu graag het woord aan haar wil geven.

			‘Hij woont inderdaad in de buurt,’ geeft ze onwillig toe, ‘en hij komt graag bij mij om piano te spelen. Volgens mij heeft hij talent.’

			‘Speel jij ook piano?’ Kennelijk maakt dat meer indruk op Verena. 

			‘Margriet speelt hartstikke goed. Ze heeft bij het afscheid van Miep nog solo gespeeld.’

			‘Ach, dat stelde niets voor. Er stond toevallig een piano en ik heb het even geprobeerd.’

			‘Je mag best wat minder bescheiden zijn,’ vindt Verena beminnelijk. ‘Misschien moeten we bij ons volgende personeelsfeest maar een locatie zoeken waar een piano staat. Maar wat was er nou met dat buurjongetje?’

			In het kort en zonder al te veel in details te treden vertelt Margriet hoe ze Luca heeft ontmoet en dat hij inmiddels al een aantal keren bij haar heeft gegeten. ‘Ik vind het wel gezellig,’ eindigt ze haar verhaal en ze hoopt dat daarmee het onderwerp van de baan is.

			‘Waar ben je dan huiverig voor?’

			‘Ik vind dat ze contact moet opnemen met de Kinderbescherming,’ houdt Janet vol en Margriet heeft er inmiddels meer dan spijt van dat ze Janet om kleding voor Luca heeft gevraagd. Ze had zelf in de stad vast ook wel een voordelige jas op de kop kunnen tikken. Dat had haar een hoop gezeur bespaard.

			‘Ik ben bang dat daar gedoe van komt,’ legt ze Verena uit. ‘En ik denk dat het niet goed is als Luca bij zijn moeder wordt weggehaald.’

			‘Loop je nu niet op de zaken vooruit?’ Verena leunt naar voren. Ze kijkt Margriet onderzoekend aan. ‘Ik weet dat er rare verhalen over de Kinderbescherming de ronde doen, maar ze halen echt niet zomaar een kind bij zijn moeder weg. Een kennis van me werkt er. Zal ik haar er eens naar vragen?’

			‘Op dit moment zie ik geen noodzaak om aan de bel te trekken.’ Margriet is het inmiddels spuugzat. ‘Ik beloof jullie dat ik Luca goed in de gaten zal houden en als ik het idee heb dat er  hulp moeten worden geboden, zal ik niet schromen om de Kinderbescherming of welke instantie dan ook te bellen.’

			Om aan te geven dat wat haar betreft het onderwerp nu van de baan is, buigt ze zich over haar erwtensoep en begint met aandacht te eten.

			‘Luca… leuke naam,’ hoort ze Verena zeggen.

			‘Hij heeft een Italiaanse vader die hem af en toe bezoekt,’ legt Janet uit. Janet doet net alsof Luca haar buurjongetje is, denkt Margriet geërgerd. 

			‘Zijn ouders zijn dus niet getrouwd?’ wil Verena weten.

			Margriet schudt haar hoofd.

			‘Heb je die vader al eens ontmoet?’

			Het lijkt warempel wel een kruisverhoor. Opnieuw schudt ze haar hoofd en lepelt onderwijl rustig haar soepkop leeg.  

			‘Hoe vaak komt die man dan?’ 

			‘Weet ik veel, zo lang ken ik Luca niet,’ valt ze geërgerd uit.

			Ze ziet de opgetrokken wenkbrauwen van Verena, maar Janet redt de situatie door ergens anders over te beginnen. Wanneer ze haar soepkop leeg heeft, neemt ze met een gemompelde groet afscheid en maakt dat ze wegkomt.

			‘Margriet…’  Verena buigt zich later op de middag over de balie en dempt haar stem. ‘Het ontvangen van opbouwende kritiek is niet je sterkste kant. Dat heb ik eerder ook al aangekaart, maar ik heb het idee dat je daar niets mee doet.’

			Ze had het verwacht. Verena was vanmiddag al een paar keer langs de receptie gelopen, terwijl Margriet in gesprek was en ze had wel gezien hoe Verena loerde. Die komt straks verhaal halen, had ze gedacht. In gezelschap van Janet wil ze de vriendelijke collega en leidinggevende uithangen, maar nu ze haar alleen treft, zal ze ervan lusten.

			‘Ik heb het niet als opbouwende kritiek opgevat, maar als een inmenging in mijn privéleven,’ reageert ze ijzig.

			‘In dat geval had je er niet met een collega over moeten praten.’ Verena heeft een kleur gekregen. ‘Dan moet je wat privé is ook privé houden. Maar dit is niet het enige voorbeeld. In mijn kantoor heb ik een lijstje van voorvallen waaruit blijkt dat je echt niet met kritiek kunt omgaan.’

			‘Dat lijstje wil ik dan graag zien.’

			Waarom steigert ze altijd zo in het gezelschap van Verena? Ze weet dat ze direct in de verdediging schiet als ze ergens over begint. Het lijkt ook allemaal zo onredelijk en ze heeft nooit het juiste weerwoord. Ze wordt er onzeker van, temeer omdat collega’s met Verena weglopen.  Ligt het toch aan haar? 

			‘Ik vind het jammer dat het zo moet,’ hoort ze haar leidinggevende nu zeggen. ‘Laat ik het zo stellen: jouw houding moet op korte termijn veranderen. Zo niet, dan gaan we naar passende maatregelen zoeken. Misschien moet je eens een afspraak met een psycholoog maken om te kijken waar je probleem vandaan komt en hoe je daar beter mee om kunt gaan.’

			Vanuit haar ooghoek ziet Margriet de oude meneer Veerman via de draaideur binnenkomen. Hij blijft een beetje hulpeloos staan als hij ziet dat ze in gesprek is.

			‘Mij best,’ zegt ze nonchalant. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik nu verder. Er staat iemand te wachten.’

			Verena kijkt om. ‘Weer zo’n oude, zielige man,’ zegt ze snerend. ‘Daar kun je prima mee overweg, maar dat komt waarschijnlijk doordat je altijd eindeloos naar hun gezeur blijft luisteren. Maak het niet te lang. Je bent hier maar de receptioniste en geen psycholoog of maatschappelijk werker.’

			Dan draait ze zich om. ‘Goedemiddag meneer,’ hoort Margriet haar vriendelijk groeten. Een hete bal van woede welt in haar op. Dit zijn de twee gezichten van Verena, en kennelijk is het vriendelijke vooral aan anderen voorbehouden.

			Ze slikt en weet een glimlach tevoorschijn te toveren wanneer ze meneer Veerman begroet, maar haar hart bonkt met felle, boze slagen.

			‘Tsja,’ zegt haar vader nadenkend. Hij is even na achten aan komen lopen. Margriet heeft Luca thuisgebracht en is nog maar net terug. 

			Hij vouwt zijn handen tegen elkaar en zet zijn vingertoppen tegen zijn kin. ‘Ik weet niet wat zo’n vrouw bezielt. Is het jaloezie? Heb jij iets wat zij niet heeft? Zie je er beter uit, heb je een warmere persoonlijkheid? Het zijn vragen waarop je waarschijnlijk nooit antwoord krijgt. Zo’n zelfde vraag kun je ook over de moeder van Luca stellen. Hoe komt het dat een moeder haar kind op deze manier behandelt? Is ze niet in staat om liefde te geven omdat ze die vroeger zelf niet kreeg? Doet het jongetje haar te veel aan zijn vader denken en ervaart ze dat als pijnlijk?’

			‘Dat vraag ik me soms ook af,’ knikt Margriet. ‘Het is zo’n lief en mooi jongetje. Daar ga je als moeder toch niet zo mee om? Ik zie hoe hij van mijn aandacht geniet, van het samen eten, van al die kleine dingen die voor de meeste kinderen vanzelfsprekend zijn.’

			‘Dat is wat mama en mij ook wel een beetje zorgen baart,’ zegt haar vader voorzichtig.

			‘Mij natuurlijk ook. Ik breng hem elke avond weer thuis, maar wat gebeurt er precies in dat huis? Is hij daar wel veilig?’

			‘Dat bedoel ik eigenlijk niet. Het gaat er meer om dat we ons zorgen maken omdat we bang zijn dat je je te veel aan Luca gaat hechten.’

			‘Natuurlijk niet,’ reageert ze resoluut. ‘Ik vind het fijn als hij er is, maar ik houd er rekening mee dat het anders kan worden.’

			‘Dan is het goed, want er kan inderdaad van alles gebeuren. Bovendien moet jij je eigen leven leiden. Je bent zijn moeder niet. Het is goed om ook eens met Evianne uit te gaan of andere leuke dingen te doen.’

			‘Nu klink je heel erg als ma.’ 

			‘Het is inmiddels ook mijn zorg, Margriet.’

			‘Pa, ik zou liever hebben dat hij na schooltijd met vriendjes ging spelen en dan gewoon naar huis kon gaan. Hij komt hier trouwens niet eens elke dag. Jullie hoeven je geen zorgen te maken, want ik hecht me niet te veel aan hem.’

			‘Dan is het goed, kind.’ Haar vader glimlacht verontschuldigend. ‘Ik vond dat ik het gewoon even bespreekbaar moest maken.’

			‘Altijd goed.’ Ze voelt zelf dat haar woorden niet kloppen. Het is niet goed. ‘Ik ga eerst koffie halen.’

			Terwijl ze water in het reservoir van haar Senseo-apparaat giet, voelt ze haar hart onrustig bonzen. Normaal vindt ze het fijn dat haar vader zo onverwacht even aankomt. Nu hoopt ze dat hij snel weer vertrekt.
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			‘Morgen komt hij.’ Luca kijkt bepaald somber.

			‘Wie?’ houdt Margriet zich van de domme, want ze weet precies over wie hij het heeft.

			‘Mijn vader,’ antwoordt hij met een grafstem. Hij zit achter een glas appelsap. Als het niet zo treurig was, zou ze in de lach zijn geschoten. Deze week stond hij haar elke dag na werktijd op te wachten. Inmiddels brengt ze hem na het avondeten niet meer thuis. Hij gaat zelf, nadat ze merkte dat hij zich in haar gezelschap opgelaten begon te voelen. Zonder dat hij het in de gaten heeft, kijkt ze hem vanaf een afstandje na totdat hij achter het schuurtje bij zijn huis is verdwenen. Ze heeft hem op het hart gebonden om vooral terug te komen als blijkt dat de deur op slot is. 

			Over zijn moeder praat Luca nauwelijks. Een enkele keer vraagt ze naar Priscilla en altijd is het antwoord een lauw ‘Wel goed hoor.’

			‘Het is juist mooi dat je vader komt,’ houdt ze hem nu voor. ‘Je vindt het toch altijd fijn als hij er is? Jullie gaan samen leuke dingen doen. Je kunt hem alles vragen en omdat het zo fijn is, gaat de tijd heel snel voorbij. Daarna kun je hier weer pianospelen.’

			‘Ik wil zo graag dat hij kan horen dat ik het al best goed kan.’ Hij kijkt haar niet aan. ‘Mijn vader zei dat oma in Merano goed kan vioolspelen. Ik denk dat hij het leuk vindt dat ik ook op een instrument kan spelen.’

			‘Ik weet dat je het graag aan je vader zou laten horen, maar je weet ook dat je moeder liever niet wil dat hij hier komt.’ Ze kan het niet laten en strijkt hem over zijn weerbarstige haren. ‘Later komt dat misschien wel een keer. Ga er nu maar gewoon van genieten.’

			Soms is hij stoer en groot, op dit moment is hij een klein jongetje dat een beetje troost nodig heeft. ‘En drink maar gauw je appelsap op,’ zegt ze luchtig. ‘Daarna heb je nog lekker de tijd om piano te spelen. Ik bak vanavond pannenkoeken. Je zei laatst dat je die zo graag lust.’

			‘Jááá’!’ Zijn somberheid glijdt van hem af. Ze weet niet waar hij het meest blij mee is: met het feit dat hij nog een poos kan spelen of met de pannenkoeken. Met grote slokken drinkt hij zijn glas leeg en zet het met een klap op tafel. Met een brede lach loopt hij naar de pianokamer. Zo makkelijk zijn verdriet en zorgen soms op te lossen, denkt ze als ze achter hem aanloopt. 

			Maar haar gapen twee lange weken aan. Ze wil zo niet denken, vooral niet omdat ze haar vader onlangs nog bijna verontwaardigd heeft verzekerd dat er geen sprake van is dat ze zich te veel aan Luca heeft gehecht. Dat is in zo korte tijd onmogelijk, had ze gedacht.

			Het gaat om andere zaken. Ze houdt van regelmaat en ziet altijd op tegen veranderingen. Daarom vond ze het die eerste keer lastig om hem binnen te vragen. Ze wende snel aan zijn dagelijkse aanwezigheid, en nu vindt ze het weer lastig als ze het tijdelijk zonder hem zal moeten redden. Als het eenmaal zover is, zal ze daar vast snel genoeg weer aan wennen. 

			Zo stelt ze zichzelf gerust. 

			‘Ik wil na de tijd natuurlijk wel weten wat jullie allemaal hebben gedaan,’ wendt ze opgewektheid voor.

			‘Ik ga je alles vertellen.’

			Hij lacht weer.

			Margriet leunt met haar ellebogen op haar bureau en staart naar de mooie, zonnige plaatjes van een hotel in Merano dat ze de laatste weken vaker heeft bekeken. Witte, comfortabele ligstoelen staan in de grote tuin, die grenst aan het overdekte zwembad, waarvan de deuren op de foto uitnodigend openstaan. Ze scrolt langs de verschillende foto’s en leest de reviews van gasten die enthousiast verhalen over de geweldige verzorging en de fraaie entourage. 

			Ze zucht en vraagt zich af hoe ze in vredesnaam weer op deze website terecht is gekomen. 

			Het was vanmiddag op haar werk al begonnen, toen Verena had aangekondigd dat het hoog tijd werd om hun zomervakanties in te plannen. 

			Margriet realiseerde zich dat ze daar nog niet over had nagedacht en terwijl haar collega’s alvast data invoerden, besefte zij dat ze geen idee had hoe haar zomervakantie eruit zou gaan zien. 

			De laatste jaren waren Evianne en zij samen op vakantie geweest. Eerst naar Tenerife, het jaar erop naar Griekenland en vorig jaar naar Schotland dat zo verrassend anders was dan hun vorige vakantiebestemmingen. Ze hadden het toen nog over Ierland als volgende reisdoel gehad, maar Margriet verwacht dat het nu heel anders zal gaan dan ze toen dachten. Sinds een paar weken date Evianne met Arthur, en uit elke app die Margriet krijgt blijkt dat ze helemaal lyrisch van deze man is. Vakantie is de laatste tijd niet meer ter sprake gekomen, maar het lijkt Margriet goed denkbaar dat Evianne dit jaar de voorkeur geeft aan een reis samen met haar nieuwe vlam. 

			Zij zal dus iets anders moeten verzinnen.

			Terwijl ze ogenschijnlijk rustig doorging met haar werk, draaiden haar hersens op volle toeren. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat ze geen idee had met wie ze haar vakantie kon doorbrengen.

			Ze zou haar ouders kunnen vragen en ze weet zeker dat ze enthousiast zullen zijn. Voordat ze met Evianne op stap ging, was ze met hen nog een keer naar Zweden geweest. Dat was toen prima, maar ze weet dat het niet verstandig is om er nog eens met z’n drieën op uit te trekken. Zo was ze blijven dubben. Rondom haar werden alvast vakantieplannen en ideeën voor bestemmingen uitgewisseld.

			Zij zweeg, en dat leek niemand op te vallen.

			Met een rotgevoel is ze thuisgekomen. 

			Nu Luca tijdelijk afwezig is, heeft ze zelf de gewoonte weer opgenomen om na het eten een poosje piano te spelen, maar vanavond had ze geen zin.

			In plaats daarvan zit ze achter haar computer. Verschillende vakantiebestemmingen zijn de revue al gepasseerd. Bij Italië had ze aan Toscane gedacht, maar meteen dienden de eerste twijfels zich aan. Het is een eind rijden. Vliegen is een optie, maar dan moet ze ter plekke een auto huren en dat is best kostbaar. Hoe zal het zijn om alleen op vakantie te gaan? Durft ze dat wel?

			Dat idee vervult haar deels met een aangename opwinding, maar ook met angst. Ze zal met niemand rekening hoeven houden. Als ze een kerk wil bekijken, kan ze daar zo lang blijven als ze wil. Ze kan een concert bijwonen, ’s morgens al voor het ontbijt gaan zwemmen, een hele dag in de bergen doorbrengen. Er zal niemand zijn die iets anders wil, of die in een kerk na vijf minuten al is uitgekeken en mokkend buiten blijft wachten. De andere kant van het verhaal is dat ze alleen op een terras moet zitten, alleen aan het ontbijt en het diner, dat ze alleen zal zijn bij pech of andere problemen. 

			Er dient zich nog een probleem aan. Luca heeft straks zomervakantie. Ze weet niet hoe hij die gaat doorbrengen. Zijn vader komt ongeveer om de twee maanden, heeft ze begrepen. Dat houdt in dat hij er tijdens de schoolvakantie van Luca zal zijn. In die tijd zullen ze samen vast en zeker leuke dingen ondernemen, maar dan blijven er nog zoveel weken over waarin Luca gewoon thuis is.

			Kan zij dan wel weggaan? Wat moet Luca zo’n hele dag bij zijn moeder doen? En zou die man, aan wie hij zo’n hekel heeft dan ook opduiken? 

			Het is niet mijn verantwoording, houdt ze zichzelf voor. In gedachten ziet ze haar ouders en hoort ze de bezorgde vraag van haar vader of ze zich niet teveel aan Luca hecht. Alleen daarom al zou het goed zijn om gewoon een paar weken vakantie te plannen en weg te gaan. 

			Voor Luca is het jammer dat Priscilla niet toestaat dat zijn vader hem tijdens zijn vakantie meeneemt naar Italië. Die man heeft inmiddels wel laten zien dat hij geen kwade bedoelingen heeft. Anders zou hij allang met zijn zoontje in Italië zitten.

			Op die manier was ze in gedachten weer bij de vader van Luca uitgekomen. Juist omdat ze de man nog nooit in levenden lijve heeft gezien, intrigeert hij haar. Ze betrapt zich erop dat ze Luca’s huis in de gaten houdt zodra ze buiten is. Alsof ze hoopt om daar ineens een glimp van hem op te kunnen vangen.

			Daaruit is het snode plan voortgekomen om op vakantie naar Zuid-Tirol te gaan en dat bracht haar opnieuw naar de website van Hotel Stella di Merano. De foto van de succesvolle familie Moretti intrigeert haar. Het hele plaatje lijkt te mooi en te glad, maar misschien komt dat door wat ze van Luca weet. Deze familie leeft in zulke andere omstandigheden dan Priscilla. Ze kan zich voorstellen dat ze destijds hun neus voor haar hebben opgehaald. Matteo en Priscilla lijken in niets bij elkaar te passen. 

			Toch heeft Matteo wel zijn verantwoordelijkheid genomen door zijn zoon destijds te erkennen en te echten. Luca zal daar welkom zijn. Hij heeft zijn grootouders ontmoet toen ze in Nederland waren, en uit zijn verhalen heeft ze de indruk gekregen dat ze gek met  hem zijn.

			Zo zoekt ze naar puzzelstukjes, maar de puzzel is nog lang niet compleet en de stukjes passen niet in elkaar.

			Ze zucht en leunt achterover. Waarom zit ze naar dat enorme hotel in Merano te staren, terwijl een overnachting daar haar budget ver overstijgt? Ze wil toch niet echt naar Merano omdat daar een man vandaan komt die haar bezighoudt vanwege het feit dat hij de vader van Luca is? 

			Ze klikt het scherm weg.

			Als ze zo doorgaat, gaat haar leven echt om Luca draaien en dat moet ze zien te voorkomen. 

			Het wordt tijd voor afleiding. Ze pakt haar telefoon die naast haar ligt en appt naar Evianne: Heb je zaterdagmiddag tijd om te shoppen?

			Eviannes antwoord komt per omgaande: Yes! Eerst om één uur lunchen bij restaurant Modern?

			Ze hoeft er niet over na te denken. Top!

			Daarna sluit ze haar computer af. Die vakantie kan wel wachten. Het is nog lang niet zover en tegen die tijd kunnen de omstandigheden wel weer heel anders zijn. Ze verheugt zich op zaterdag.

			Evianne draagt een strakke zwarte, glanzende broek met daaronder hooggehakte laarsjes, die haar zeker tien centimeter langer doen lijken. Haar korte, beige imitatiebontjasje hangt lichtjes rond haar schouders, alsof de kille oostenwind de temperatuur niet een stuk lager doet lijken dan die is. 

			De winter is er nog niet aan toe om afscheid te nemen, maar Evianne heeft daar maling aan. Met haar appelgroene coltruitje en haar lange, blonde haren ziet ze eruit als de lente zelf. Van de blikken die haar worden nageworpen door de mannelijke bezoekers van het restaurant lijkt ze zich niet bewust. ‘Wat goed om je eindelijk weer te zien!’ begroet ze Margriet en ze zet haar woorden kracht bij met een warme omhelzing. ‘Het is toch belachelijk dat we tegenwoordig geen tijd meer voor elkaar lijken te hebben,’ moppert ze om vervolgens te gaan zitten en te verzuchten dat ze ontzettend veel zin heeft in een kop cappuccino. ‘Want bij Modern hebben ze de lekkerste cappuccino ter wereld!’

			Margriet grinnikt en volgt haar voorbeeld. Lang hoeft Evianne niet te wachten. Een lange, slungelige jongeman komt informeren of ze de lunchkaart willen bekijken en of ze al weten wat ze willen drinken. 

			‘Zo, en vertel nu eerst eens hoe het met je is, en met Arthur natuurlijk.’ Margriet laat de lunchkaart nog even ongeopend voor zich liggen. Ze ziet hoe het gezicht van Evianne nog verder oplicht. ‘Arthur is geweldig!’ verzucht ze. ‘Heb ik je al eens een foto van hem laten zien?’

			‘Een poosje geleden, maar hij kan in de tussentijd natuurlijk flink veranderd zijn.’ Het lijkt niet tot Evianne door te dringen dat Margriet een grapje maakt. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en toont enthousiast foto na foto van Arthur in allerlei verschillende poses. Een lange, wat oudere man met een vriendelijk, doorleefd gezicht. Op de laatste foto staan ze samen. Arthur heeft zijn armen rond Evianne geslagen. Ze lijkt erin weg te schuilen.

			‘Mooi!’ zegt Margriet en wendt haar blik af.

			Op het plein voor het restaurant lopen kleumende mensen voorbij in de richting van de winkelstraat. De hemel kleurt donker. Het kan elk moment gaan regenen.

			Ze bijt op haar lip. Gek genoeg heeft die foto van Arthur en Evianne samen haar ineens zo bij Willem-Jan bepaalt.

			Hoelang is het geleden dat ze Willem-Jan leerde kennen? Ze werkte nog niet zo lang bij de zorggroep toen hij op een middag bij de receptie stond en beweerde dat hij in zijn leven al heel wat receptionistes had gezien, maar nog nooit zo’n schoonheid. Ze had hem met een korreltje zout genomen. Van zichzelf weet ze dat ze er heel aardig uitziet, maar dat ze zich niet hoeft te verbeelden dat ze zo’n opvallende schoonheid is. 

			Willem-Jan bleek de nieuwe adviseur ergotherapie en bewegingstechnologie te zijn voor de buitendienst van een bedrijf voor revalidatie- en zorghulpmiddelen. Met zijn donkere ogen, blonde krullenkop en vrolijke babbel viel ze als een blok voor hem. Zij, die bij mannen altijd de nodige reserves voelde. Bij zijn tweede bezoek vroeg hij haar mee uit eten. Ze genoot van een geweldige avond en van het gevoel dat ze heel speciaal voor hem was. Hij was attent en liefdevol en dat bleef hij ook in de maanden daarna. Regelmatig gingen ze samen uit. Hij behandelde haar met respect, luisterde naar haar verhalen en als hij haar in zijn armen nam, wenste ze dat hij haar nooit meer los zou laten. Vijf maanden duurde dat sprookje. Hij had zelfs kennisgemaakt met haar ouders, en die waren meteen onder de indruk van zijn goede manieren. Hij bracht rozen voor haar moeder mee en een boek over de geschiedenis van de jazzmuziek voor haar vader. Geïnteresseerd luisterde hij naar de verhalen van haar moeder over het beeldhouwen, destijds haar nieuwste passie. In haar schilderij met de tulpen zag hij, net zoals zij, verschrikte kindergezichtjes. Hij durfde het wel uit te spreken. Haar moeder was geroerd omdat hij de eerste was die de diepere betekenis achter haar werk ontdekte.

			Kort daarna hadden ze op een zaterdagmiddag afgesproken om eerst een wandeling te maken en dan ergens te gaan eten. Hij kwam niet opdagen.

			Na een kwartier werd Margriet zenuwachtig en ze probeerde hem diverse malen te bellen. Hij was onbereikbaar.

			Ze appte.

			Pas heel laat die avond kwam zijn antwoord. Ze was niet de vrouw zoals hij zich die had voorgesteld en hij was niet van plan om nog eens af te spreken.

			Twee weken later stond er een andere adviseur ergotherapie en bewegingstechnologie voor de receptie. Op haar vraag waar Willem-Jan was gebleven, kreeg ze als antwoord dat hij op staande voet was ontslagen omdat hij bij zijn sollicitatie had gelogen over zijn studie en zijn capaciteiten.

			Tegenover haar moeder had ze laatst beweerd dat het tussen hen niets voorstelde, maar destijds was ze er behoorlijk overstuur van geweest. De diepe put had uit alle macht gelonkt.

			Uit angst daarvoor had ze doorlopend geprobeerd om afleiding te zoeken, waarbij Evianne haar fantastisch had geholpen. Dezelfde Evianne die nu stralend van verliefdheid tegenover haar zit en uitweidt over de kwaliteiten van Arthur. Margriet luistert maar half. Wanneer ze meent dat het wenselijk is, knikt ze.

			‘Eind van dit jaar willen we dus trouwen. Je zult misschien denken dat we een beetje hard van stapel lopen…’

			Ineens is ze weer bij de les. Had Evianne het echt over trouwen?

			‘Je kent Arthur nog maar net,’ brengt ze ertegenin. 

			‘Dat is dus wat ik bedoelde,’ vervolgt Evianne onverstoorbaar. ‘Net zoals mijn ouders en mijn broers, vind jij ook dat we te hard van stapel lopen en met jullie zullen er nog een heleboel anderen zijn die dat tegen ons gaan zeggen. We zijn ons ervan bewust dat we elkaar nog niet zo lang kennen, maar het voelt tussen ons zo goed dat het onnodig is om langer te wachten.’

			Margriet probeert niet cynisch te kijken.

			‘Ik zie je afkeurende blik wel.’ Voor Evianne is ze een open boek. ‘En je weet ook dat ik een paar heel slechte ervaringen met mannen achter de rug heb, maar juist daardoor weet ik dat het dit keer helemaal goed zit. Geloof me nou maar!’

			De slungelige jongeman brengt cappuccino en informeert of ze al iets hebben uitgezocht. Als ze hem enigszins schuldbewust op de gesloten lunchkaarten wijzen, reageert hij vriendelijk dat ze rustig de tijd kunnen nemen en dat ze hem maar moeten roepen als ze zover zijn.

			‘Zolang ik maar geen bruidsmeisje hoef te zijn, vind ik alles best,’ geeft ze zich gewonnen. Evianne grinnikt. ‘Dat had ik je nou net willen vragen. Ik zie je al in het roze kant achter ons lopen.’

			‘Droom lekker verder.’

			‘Allemaal onzin natuurlijk,’ gaat Evianne serieus door. ‘Ik zou je wel net zo’n lieve man als Arthur gunnen.’

			Margriet heeft een hekel aan dergelijke opmerkingen, al meent Evianne het nog zo goed. ‘Dat weet ik,’ reageert ze gelaten. ‘Mijn tijd komt vast nog. Op dit moment heb ik andere dingen aan mijn hoofd.’

			‘Zoals?’

			‘Eerst kijken wat we willen eten? Die ober blijft maar rondjes draaien. Straks wordt hij duizelig.’

			Nadat de jongeman hun bestelling heeft opgenomen, steekt Margriet van wal. Ze begint met haar ervaringen met Verena op het werk en eindigt met haar kennismaking met Luca, zijn muzikale aanleg en zijn Italiaanse vader.

			Evianne luistert aandachtig. Ze maakt alleen een opmerking tegen de ober die hun bestelling komt brengen, maar is vervolgens weer een en al aandacht. Ze kennen elkaar al jaren en vooral de laatste tijd zien ze elkaar niet vaak, maar Evianne is een vriendin die ze echt vertrouwt. Tijdens haar verhaal ziet ze meeleven, en ze weet zeker dat Evianne na afloop niet direct zal beginnen over de Kinderbescherming of dat ze het anders moet aanpakken. 

			Dat doet Evianne inderdaad niet.

			Nadenkend neemt ze aan het einde van Margriets verhaal een hap van haar broodje alsof ze zo tijd wil winnen.

			‘Wat een verhaal,’ begint ze uiteindelijk. ‘Ik kan me ook voorstellen dat je best hebt geaarzeld voordat je hem die eerste keer binnen vroeg. Je had geen idee wat er allemaal achter weg zou komen. Ik denk dat ik me nog wel drie keer had bedacht.’

			‘Ik heb er geen spijt van,’ haast ze zich te zeggen. ‘Maar ik schrik van mezelf omdat ik er nu al zoveel moeite mee heb als hij een poosje niet komt. Mijn vader kwam laatst langs en waarschuwde me ervoor om me niet te veel aan Luca te hechten. Ik heb zijn bezorgdheid bijna weggehoond, maar nu voel ik dat ik hem echt mis. Het huis is zo stil. Het voelt alsof hij er altijd is geweest.’

			‘Misschien geeft hij je ongemerkt wat je mist.’

			‘Wat ik mis?’

			‘Ja, kijk maar niet zo…’ Evianne schiet in de lach. ‘Ik bedoel echt niets engs.’ Ze wordt weer serieus en buigt zich over de tafel. ‘Je hebt best lang bij je ouders gewoond. Uiteindelijk is het je gelukt om je te ontworstelen aan hun goedbedoelde, maar soms verstikkende liefde en bezorgdheid. Als het aan je moeder had gelegen, woonde je op je veertigste nog steeds in je ouderlijk huis. Ik weet dat het je moeite heeft gekost om haar ervan te overtuigen dat het tijd werd om zelfstandig te worden. Ruim tijd zelfs. Nu ben je achtentwintig en overal zie je vrouwen van jouw leeftijd die al een hele tijd een relatie hebben. Ik heb op dat gebied lang in hetzelfde schuitje als jij gezeten, maar met Arthur is dat voor mij ook anders geworden.’

			Evianne kijkt Margriet afwachtend aan.

			‘Denk je dat ik dus onbewust wel graag een relatie wil?’

			‘Ik weet niet of het onbewust is.’

			‘Ik heb het in m’n eentje anders wel prima naar m’n zin.’

			‘Je hebt het goed voor elkaar, je appartement is leuk ingericht, maar je komt elke avond alleen thuis. Daar dacht je waarschijnlijk minder over na toen je Luca nog niet kende.’

			‘Ik heb het altijd fijn gevonden om in m’n eigen appartement thuis te komen,’ stribbelt ze nog tegen.

			‘Luca heeft in korte tijd je leven veranderd. Hij heeft je nodig. Hij staat al op je te wachten als je uit je werk komt. Je kookt voor hem en geeft hem pianoles. Op die manier geeft hij je leven zin en vult hij de leegte op.’

			Margriet fronst haar wenkbrauwen. ‘Een relatie met een volwassen man is in mijn ogen toch heel anders dan een kind dat je nodig heeft.’

			Terwijl ze het zegt, voelt ze dat er een kern van waarheid in de bewering van Evianne zit. Ze hunkert ernaar om belangrijk voor iemand te zijn. Dat doet ze al langer, maar in eerste instantie was er het geluk van de plek voor zichzelf en het op eigen benen staan. Haar andere gevoelens konden daardoor op de achtergrond blijven. In de stilte die is ontstaan nu Luca met zijn vader op pad is, heeft ze de betekenis van heimwee leren kennen. Heimwee naar iemand die haar nodig heeft, die zijn verhalen bij haar kwijt wil, die straalt als ze pannenkoeken voor hem bakt. 

			Geërgerd voelt ze tranen opkomen. 

			‘Overal om me heen zie ik mensen samen,’ bekent ze. ‘Ik probeer me ervoor af te sluiten, en dat lukte me totdat Luca op m’n stoep stond. Het is net alsof het thuis ineens veel stiller is dan voor mijn kennismaking met Luca. Ik durfde het niet hardop te zeggen, ik durfde het niet eens te denken, vooral ook omdat ik tegenover mijn vader zo stellig heb beweerd dat ik me niet aan Luca zou hechten.’ Ze knippert een paar keer met haar ogen om de tranen terug te dringen. ‘Maar denk nou niet dat ik het jou en Arthur misgun om gelukkig te worden.’

			‘Daar twijfel ik niet aan. Ik ken je veel te goed,’ grijnst Evianne. ‘Eerlijk gezegd vond ik het ook best lastig om je te vertellen van Arthur, hoewel ik weet dat je het me gunt. Hij wil je trouwens graag leren kennen. Ik heb hem gezegd dat jij mijn beste vriendin bent, bij wie ik alles kwijt kan.’

			‘Heb je hem ook verteld dat het tussen jullie niets kan worden zonder mijn goedkeuring?’ Ze is blij dat Evianne haar niet probeert te troosten. Onopvallend veegt ze haar tranen weg. Ze heeft zichzelf weer onder controle.

			Evianne heeft haar met de neus op de feiten gedrukt. Ze loopt onvoorstelbaar achter op leeftijdsgenoten en het lijkt erop dat de man van haar leven niet vanzelf zal opduiken. Tot op heden heeft ze niet willen denken aan datingsites, maar heeft ze nog wel een keuze? 

			In al die jaren is ze buiten Willem-Jan om toch niet de juiste man tegen het lijf gelopen? Waar zou ze die ook kunnen ontmoeten? Haar wekelijkse uitje naar het koor is nou ook niet de plek om een gepassioneerde liefde tegen het lijf te lopen met al die oudere mannen, die vaak ook nog getrouwd zijn. Alleen Oscar zou een kandidaat kunnen zijn. Evianne met haar Arthur is er het levende voorbeeld van dat een wat groter leeftijdsverschil geen obstakel hoeft te zijn. Maar ja, dan moet je wel warme gevoelens voor elkaar koesteren.

			Haar collega’s op het werk bestaan voor het grootste deel uit vrouwen en de mannen zijn allemaal al voorzien. 

			Terwijl Evianne als reactie op haar grapje een heel verhaal houdt over een toelatingsexamen dat ze Arthur zou kunnen opleggen, dringt dat helemaal niet tot Margriet door.

			Haar vriendin heeft haar met de neus op de feiten gedrukt.

			Ze is bang dat ze altijd alleen zal blijven. Meestal weet ze die gedachte op afstand te houden door afleiding te zoeken, of door zich voor te houden dat ze de enige niet is. Ze ziet hoe collega’s vol stress naar kantoor komen omdat ze voor werktijd hun kind naar de oppas of het kinderdagverblijf moeten brengen. Juist op zo’n moment prijst ze zichzelf gelukkig. Op die manier legt ze haar stille angst het zwijgen op.

			Maar nu Evianne stralend van verliefdheid tegenover haar zit, kan ze er niet langer aan ontkomen. Stel je voor dat dit voor haar nooit is weggelegd?

			Er zullen geen kinderen zijn, geen kleinkinderen komen. Op een dag zal ze ergens in haar eentje oud worden. Broers en zussen heeft ze ook al niet. Meteen roept ze zichzelf tot de orde. Ze lijkt wel gek om zich zo overstuur te maken. Op dit moment is ze nog geen dertig en misschien moet ze binnenkort eens de stoute schoenen aantrekken en het via een datingsite proberen.

			‘Dus…’ hoort ze Evianne zeggen.

			‘Dus?’

			‘Ik had al het vermoeden dat je met je gedachten heel ergens anders zat.’ Er speelt een glimlach rond Eviannes mond. ‘Wat denk je ervan om nog een kop thee te bestellen en daarna onwijs te gaan shoppen?’

			Ze geeft Margriet een high-five. ‘Kom op, vriendinnetje, niet zo somber kijken. Luca is op je pad geplaatst. Jij geniet van hem, hij geniet van jou en op dit moment lijkt me dat een prima oplossing. Wanneer het anders wordt, is er nog tijd genoeg om je zorgen te maken. Je mag me altijd bellen als je wilt overleggen.’

			De ober ruimt de tafel af. Ze bestellen thee en Margriet neemt zich voor om Eviannes raad op te volgen en zich vanmiddag op shopgebied echt flink te buiten te gaan.

			Een mouwloos, koningsblauw jurkje, skinny-leg jeans, een witte bloes met rode en blauwe bloemen, donkerblauwe laarsjes met prachtige hakken van een centimeter of acht. Dat is de oogst van een paar uur winkelen. Margriet heeft zich aan haar voornemen gehouden en dat was geen enkel probleem met Evianne aan haar zijde. Wanneer zij voor de spiegel stond te twijfelen, wist Evianne haar moeiteloos over de streep te trekken. ‘Hopelijk denk je nu niet aan die Verena, want die houdt toch alleen maar van lapperig. Ze is waarschijnlijk stinkend jaloers op je slanke figuur. Weet je wel hoe mooi dat uitkomt in dat blauwe jurkje?’

			Terwijl ze zielstevreden met Evianne door de lange winkelstraat wandelt, tranen haar ogen van de schrille oostenwind, maar binnen in Margriet is steeds meer de lente voelbaar. Ze ziet zichzelf op een zonnige dag al in haar nieuwe jurk. Thuis heeft ze nog prachtige zwarte pumps. Zouden die er ook mooi bij staan? Die donkerblauwe laarsjes in ieder geval wel. 

			Ze is er in gedachten zo mee bezig dat de man die met het jongetje vanuit de speelgoedwinkel naar buiten komt haar niet meteen opvalt. Pas als die twee voor hen lopen, en ze ziet hoe het jongetje naar de man opkijkt, herkent ze Luca. Met een handgebaar legt ze Evianne, die midden in een verhaal over haar eerste ontmoeting met Arthur zit, het zwijgen op. 

			‘Daar…’ wijst ze, terwijl ze haar stem dempt. ‘Luca en zijn vader.’

			De man draagt een groot pak dat duidelijk uit de speelgoedwinkel vandaan komt. Hij kijkt naar Luca, en hoewel ze zijn ogen niet ziet, is het duidelijk dat hij met oprechte aandacht naar hem luistert. Luca’s gezicht straalt. Het ontroert haar. Zo kijkt hij ook als hij achter haar piano zit.

			‘Ga even naar hen toe,’ moedigt Evianne haar aan, maar Margriet schudt beslist haar hoofd. ‘Luca mag van zijn moeder niet over onze contacten vertellen en ik wil hem niet in de problemen brengen.’

			‘Ik ken dat mens niet, maar ik heb nu al een hekel aan haar,’ verzucht Evianne hartgrondig. 

			‘Ach… je weet niet wat er allemaal achter zit. Het is natuurlijk best heftig dat die man destijds naar Italië is vertrokken en haar alleen met Luca achterliet.’

			‘Maar ze speelt het wel over Luca’s hoofd.’ Eviannes verontwaardiging is nog groot, haar stem klinkt luid en duidelijk door de winkelstraat.

			‘Ik wil even de Hema in.’ Margriet trekt haar mee naar binnen. Ze heeft niets nodig, maar ze is als de dood dat Luca zijn naam zal horen.

			Evianne slikt haar smoes dat ze naar mooi glanzende, bruine oogschaduw op de make-upafdeling wil kijken. Wanneer ze even later interesse in al die verschillende kleuren oogschaduw voorwendt, vervolgt ze. ‘Ik ben blij dat Priscilla er geen probleem van maakt dat Luca graag bij mij is. Over zijn vader praat ze vaak negatief, en ze heeft zo haar eigenaardige bedenkingen, maar ze legt hem kennelijk verder geen strobreed in de weg als hij er tijdens zijn verblijf in Nederland samen met Luca op uit wil. Voor mijn idee is het te kort door de bocht om te zeggen dat ze haar frustratie over het hoofd van Luca speelt.’

			‘Je weet het soms niet,’ probeert Evianne haar woorden wat te nuanceren. ‘Zo op het eerste gezicht ging die man leuk en liefdevol met zijn zoontje om. Ik vond het echt vader en zoon. Maar je hebt gelijk dat hij de moeder van Luca destijds mooi heeft laten zitten, al weten we de reden niet. Hij kan best een goede reden hebben gehad, toch?’ En als Margriet niet reageert, gaat ze gekalmeerd verder: ‘Het is in ieder geval fijn dat jij er voor hem bent.’  Vervolgens schudt ze haar hoofd als ze Margriet keurend naar doosjes met glanzende, bruine oogschaduw ziet kijken. Ze zoekt in een heel ander kleurenpalet en zo rekent Margriet even later geen bruine oogschaduw bij de kassa af, maar lila. 

			Wanneer ze aan het einde van de middag weer thuis is, kan Margriet het niet laten. Ze zet haar computer aan en zoekt de website van Stella di Merano op. Nadenkend tuurt ze naar de foto van de familie Moretti. 

			Uitvoerig bestudeert ze zoonlief, die hier zo’n andere indruk maakt dan de man die ze vanmiddag met Luca in de stad zag. 

			Ze had zijn gezicht nauwelijks gezien, maar zijn houding naar Luca toe had haar geraakt, omdat die zo oprecht en liefdevol leek. Luca keek echt in vertrouwen naar hem op.

			Zijn donkere haar was kortgeknipt, net zoals op deze foto, maar in zijn leren jack en zijn vale jeans leek hij meer op een kwajongen, vooral omdat hij daardoor nog kleiner leek. 

			Ze klikt nog maar eens door naar de foto’s van de buitenkant van het hotel, leest en herkauwt de reviews van de gasten. Een overnachting in het hotel van de grootouders van Luca moet een geweldige ervaring zijn. Zelf vindt Margriet dat je voor die prijs ook niet anders mag verwachten.

			Weer haalt ze zich het verrassende beeld van vader en zoon in de winkelstraat voor de geest. 

			Zou deze man daar in Zuid-Tirol werkelijk zo gelukkig zijn als de foto doet vermoeden?

			Ze staat op. Wat een onzin dat ze hier haar tijd zit te verdoen met theorieën over een man die ze helemaal niet kent en die ze waarschijnlijk ook nooit zal leren kennen. Belangrijk is dat het er vanmiddag uitzag alsof hij en Luca het samen goed naar de zin hadden.

			Veel trek heeft ze niet na de uitgebreide lunch en de koffie met gebak, waarmee Evianne en zij aan het einde van de middag hadden gevierd dat ze zo goed waren geslaagd, maar een boterham met kaas zal er zo wel ingaan.

			Landerig staat ze op. Vanavond gaat ze lekker luieren voor de buis. Ze zal een leuke film uitzoeken en de vader van Luca uit haar hoofd zetten.

			Binnenkort zit hij weer in Italië. Van Luca zal ze vast de meeste bijzonderheden wel horen.
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			Luca is bijna elke doordeweekse dag bij Margriet te vinden. Na lang wikken en wegen heeft ze hem een paar dagen geleden de sleutels van de entree en de berging gegeven. In een laatje van haar gereedschapskist, die in de berging staat, ligt de sleutel van haar appartement Wanneer zijn moeder de deur thuis voor hem gesloten houdt, hoeft hij niet in weer en wind buiten te wachten totdat Margriet thuiskomt.  

			Tot op heden is het niet voorgekomen, maar ze vindt het een rustgevend idee. 

			Onlangs heeft ze nader kennisgemaakt met Priscilla. Kort nadat Luca’s vader naar Italië was teruggekeerd, belde ze ’s avonds na het eten ineens aan. Margriet was geschrokken toen ze op het beeldscherm van haar intercom Priscilla had zien staan. Schoorvoetend had ze de hoorn opgenomen.

			‘Ik wil graag weten waar Luca bijna elke avond naartoe gaat,’ had Priscilla haar komst uitgelegd. ‘Als je het niet erg vindt.’

			Eenmaal boven had ze onderzoekend de kamer in zich opgenomen. Luca had haar meegetroond naar de kamer waar de piano staat. Vol trots speelde hij He’s a pirate uit de film Pirates of the Caribbean voor haar. Zwijgend had ze geluisterd met haar hoofd een beetje schuin. Ook daarna had ze niet veel gezegd, ze had Margriets aanbod om iets te drinken afgeslagen en was een kwartiertje later weer vertrokken nadat ze Margriet hartelijk had bedankt.

			In een opwelling had ze haar gevraagd nog eens terug te komen. Die uitnodiging had Priscilla met een bescheiden glimlach aanvaard. ‘Dat doe ik vast.’ 

			Margriet verwacht er niet veel van, maar ze merkte aan Luca dat hij het fijn vond. 

			Gelukkig hebben haar ouders haar nooit meer gevraagd of ze zich niet te veel aan Luca hecht. Na bijna twee maanden weet ze dat ze elke dag uit het werk naar zijn komst uitkijkt. Ook vandaag, terwijl ze naar huis fietst na een dag waarop Verena weer van alles op haar aan te merken had. Op een gegeven moment was ze ontploft. 

			‘Wanneer je liever wilt dat ik ergens anders ga werken, kun je dat ook gewoon zeggen,’ had ze geschreeuwd.

			Ze ziet nu nog dat triomferende glimlachje van Verena voor zich. ‘Misschien moet je dat inderdaad eens overwegen,’ had ze suikerzoet opgemerkt. ‘Wanneer je zo lang op dezelfde plek blijft zitten, roest je vast in oude gewoontes.’

			Het was haar intussen wel duidelijk dat Verena heel graag wil dat ze naar elders vertrekt.

			‘Ik heb begrepen dat je met je vorige leidinggevende heel close was,’ had ze er nog een schepje bovenop gedaan. ‘Onze relatie is puur zakelijk en zo hoort het te zijn. Die vorige manager heeft veel te veel door de vingers gezien.’

			Miep had niets door de vingers gezien, wist ze. Ze had haar zaakjes goed op orde, maar ze liet Margriet de vrijheid in de wetenschap dat ze haar verantwoordelijkheden serieus nam. Dat ze in die tijd tijdens de pauze regelmatig bij elkaar zaten omdat ze hun liefde voor klassieke muziek deelden, deed daar niets aan af. Buiten werktijd zagen ze elkaar nooit en sinds Miep afscheid had genomen, waren ze elkaar niet meer tegengekomen. Miep hield werk en vrije tijd strikt gescheiden.

			Wie had bij Verena geïnsinueerd dat het anders was?

			Hoewel ze bijna was gebarsten van verontwaardiging, had ze zich verder ingehouden. Het was erg genoeg dat ze net haar zelfbeheersing had verloren. Daarmee speelde ze Verena alleen maar in de kaart. Alles wat ze nu in haar boosheid verder nog naar voren bracht, zou Verena tegen haar gebruiken, wist ze.

			Nu de lentezon haar gezicht verwarmt, lentegeuren en -geluiden haar zintuigen uitdagen, verdwijnt haar woede enigszins naar de achtergrond.

			Misschien heeft Verena gelijk, en wordt het tijd om een andere weg in te slaan. Op deze manier trekt ze het niet lang meer. 

			Maar hoe moet die andere weg eruitzien?

			Ze denkt er al zo lang over. Ze wikt en weegt, bekijkt muziekstudies op internet en verwerpt ze weer. Negen jaar lang was de zorggroep de plek geweest waar ze zich veilig voelde en waar ze de keuze voor een andere toekomst op afstand kon houden. Na al die jaren bleef de afwijzing voor het conservatorium schrijnen. Alsof die de rest van haar leven wilde beheersen. Of ligt dat aan haarzelf?

			Binnen de zorggroep is ze goed genoeg. Ze is er de spin in het web geworden. Daar heeft ze haar zaakjes prima op orde. Ze geniet het vertrouwen van alle mensen binnen het gebouw. 

			Zo is het in elk geval geweest totdat Verena verscheen.

			Is haar komst bij de zorggroep misschien het teken dat het tijd wordt dat ze haar leven een andere wending  gaat geven? Of is dat te dramatisch gedacht?

			Maar welke wending dan? Moet ze wel blijven focussen op muziek? Is het beter om aan iets heel anders te gaan denken?

			Op dat punt blijft ze altijd steken. 

			Ook nu.

			Want van haar dilemma glijden haar gedachten naar het koor dat ze tijdens de repetities begeleid en vandaar naar haar bijdrage aan het jubileumconcert. 

			Nadat Oscar haar had gevraagd waarom ze voor deze gelegenheid ervoor had gekozen om het presto agitato van pianosonate nummer veertien van Beethoven te spelen, had ze het even moeilijk gevonden. Oscar was er niet op teruggekomen, maar in haar beleving was er een kloof tussen hen ontstaan. 

			Na veel piekeren is ze tot de slotsom gekomen dat ze hem gelijk moet geven. Het publiek dat op deze avond aanwezig zal zijn, bestaat voor een groot deel uit familieleden en vrienden van de koorleden. Er zullen uitzonderingen zijn, maar de meesten zitten niet te wachten op dit deel van de Mondscheinsonate. Het eerste deel is veel bekender. Dat zal worden gewaardeerd. Geen mens interesseert het dat zij het moeilijke derde deel zo geweldig beheerst. Halverwege zullen ze gaan hoesten en draaien en stilletjes hopen ze dat het snel afgelopen zal zijn. Al haar zintuigen zullen gespannen zijn en op een gegeven moment zullen haar die geluiden opvallen en haar uit haar concentratie halen.

			‘Ik vraag me af wat je wilt bewijzen,’ had Oscar gezegd.

			Ze weet het wel, maar ze wil het niet toegeven.

			Wel heeft ze afgelopen week doorgegeven dat ze het eerste deel zal spelen.

			Oscar had goedkeurend geknikt en er verder geen woorden aan vuil gemaakt.

			Als ze het parkeerterrein bij haar appartementencomplex op fietst, ziet ze Luca al bij de ingang staan. Hij kijkt somber, maar zodra hij haar ontdekt, breekt er een lach op zijn gezicht door. Hij steekt zijn hand op.

			Voor Luca is ze in ieder geval wel goed genoeg.

			Priscilla slaakt een diepe zucht, maar die geeft op geen enkele wijze lucht. Vanuit de kamer klinkt het harde boeren van Leo. Onvoorstelbaar dat deze keurige man, die zich overdag voor zijn werk als verkoper in een telefoonwinkel keurig kleedt, in staat is om zulke onsmakelijke geluiden te produceren. Ze houdt van mannen die zich goed verzorgen en zich fatsoenlijk gedragen, juist omdat zij het in haar jeugd zo anders had meegemaakt. Op die manier had Leo zich eerst ook voorgedaan en zo had hij haar veroverd.

			Inmiddels heeft hij zijn masker afgezet.

			Zelfs nu ze hem niet ziet achter het muurtje dat de kamer van de keuken scheidt, weet ze precies hoe hij erbij zit. Ze kan hem uittekenen. Zijn leren jack heeft hij zoals gebruikelijk bij binnenkomst meteen uitgetrokken en over de rugleuning van de bank gehangen. Zijn stropdas hangt eroverheen, de bovenste knoopjes van zijn zwarte overhemd staan zo ver open dat ze de donkere haren op zijn borst kan tellen. Met een zelfvoldane grijns zit hij onderuitgezakt op de bank, zijn onafscheidelijke flesje bier in zijn hand.

			Als ze de kamer inkomt, zal hij willen dat ze bij hem komt zitten. De geur van aftershave vermengd met zweet zal haar neus vullen en ze zal bijna misselijk worden van afkeer. 

			Waarom heeft ze zich destijds door zijn vlotte babbel laten verleiden? Hij beweerde zelfs dat hij het leuk vond dat ze een zoontje had. ‘Ik wil graag een vader voor hem zijn. Jouw kind is mijn kind.’ De leugenaar!

			Haar moeder noemt haar weinig complimenteus een slet, die met iedereen meegaat die haar maar aandacht geeft. Alsof zij ook maar enig recht van spreken heeft.

			Melissa en zij hadden in hun jonge leven heel vaak aan een nieuwe vriend van hun moeder moeten wennen. Bij het ouder worden maakten ze er grapjes over. Melissa zei dat het altijd een verrassing was wie er ’s morgens bij hen aan de ontbijttafel verscheen. Dat was lichtelijk overdreven, maar ze waren inderdaad allebei weleens verrast geweest omdat er ’s morgens vroeg een voor hen volstrekt onbekende man door hun huis liep.

			Stiekem vonden ze het wel prettig als hun moeder een vriend had. Dat betekende een betere sfeer en niet zonder ontbijt naar school. Haar moeder sloofde zich uit voor elke nieuwe geliefde. Daar lag het niet aan dat ze er uiteindelijk altijd weer vandoor gingen.

			Ze signaleert bij zichzelf een identiek patroon. Een slet is ze zeer zeker niet, maar ze zoekt naar geborgenheid en weet daarvoor altijd met de verkeerde man in zee te gaan.

			Een jaar geleden was Leo een goedgeklede, charmante man die haar voorspiegelde dat hij haar op handen wilde dragen. Elke keer als ze daaraan denkt, vraagt ze zich af waar het verkeerd is gegaan. Wat doet ze verkeerd, waardoor een charmante man verandert in een dwingeland?

			Leo komt en gaat wanneer het hem uitkomt. Wanneer hij ’s middags niet hoeft te werken, staat hij ineens binnen en dan maakt het hem niet uit of Luca er wel of niet is. Hij zal zich nooit inhouden, glijdt met zijn hand onder haar truitje wanneer haar zoon gewoon in de kamer is en noemt haar een lekker wijf. Wat haat ze die uitdrukking. Die benadrukt nog eens haar gevoel dat ze voor Leo niet meer dan een gebruiksvoorwerp is.

			Wanneer ze er nu aan denkt, voelt ze vooral schaamte. Hoe zal Luca zich haar herinneren als hij volwassen is? Zal hij dan net zulke gedachten over haar hebben als zij over haar moeder heeft?

			Waarom maakt ze geen einde aan de relatie met Leo? Ze weet toch dat die uiteindelijk tot mislukking zal zijn gedoemd? Leo wil helemaal geen vader voor Luca zijn. Integendeel, hij moet niets van haar zoon hebben. Als het aan hem ligt, wordt de jongen vandaag nog bij zijn vader afgeleverd. 

			En wat voelt zij voor Leo?

			Ze is altijd opgelucht als hij vertrekt.

			Zo hoort een relatie niet te zijn. Van huis uit heeft ze niet bepaald het goede voorbeeld meegekregen, maar dat is haar wel duidelijk. Ze ziet hoe andere mensen in de buurt met elkaar omgaan. Leo en zij hebben in feite niets.

			Hij komt als hij behoefte aan haar heeft. Zover is het gekomen. Elke dag na schooltijd laat zij daarom Luca naar zijn pseudomoeder gaan. Dat geeft een heel klein beetje rust. Het is haar manier om Luca te beschermen. Hij is dol op die vrouw. Hij blijft maar over haar praten, totdat ze het niet meer kan verdragen en ze begint te schreeuwen dat hij zijn kop moet houden. Naderhand schaamt ze zich.

			Laatst had ze ineens het gevoel gekregen dat ze eens echt wilde kennismaken met de vrouw bij wie Luca zoveel tijd doorbrengt. Ze spreken soms met elkaar wanneer Margriet hem thuisbrengt. Hij heeft het vaak over de pianokamer, en hij eet regelmatig bij haar. Ze wilde de piano zien en de tafel waaraan ze samen eten. Belangrijker was nog dat ze Margriet beter wilde leren kennen. Ze wilde begrijpen waarom Luca zo op haar gesteld is

			Ze had naar haar gevoel geluisterd en bij Margriet aangebeld. 

			Heel even had ze de hapering in haar stem bemerkt toen ze via de intercom zei dat Priscilla natuurlijk welkom was en dat ze de deur voor haar zou openen. Toen ze boven kwam, was er van schrik of verrassing niets meer te merken. Ze was vriendelijk en hartelijk. Margriet is van haar eigen leeftijd. Dat vervult haar altijd met een soort onbehagen. Een oudere vrouw zou makkelijker zijn geweest, een soort oma. Juist het feit dat ze leeftijdsgenoten zijn benadrukt dat zij een loser is.

			Het gezellige appartement van Margriet deed daar nog eens een schepje bovenop. Vanaf haar binnenkomst was het haar duidelijk geworden waarom Luca hier zo graag komt. De kamer was warm ingericht en opgeruimd, maar zeker niet steriel. Er stonden bloemen op tafel, ze zag een stapel tijdschriften, waardoor het duidelijk werd dat er in dit huis werd geleefd. Misschien dat ze daarom wel zo snel weg had gewild. Deze woning klaagde haar aan. 

			In haar eigen huis grijnst de rommel haar dagelijks toe.

			Ze heeft geen tijd om op te ruimen. Wanneer ze zich daarmee bij haar moeder verontschuldigt, krijgt ze steevast de schampere vraag wat ze dan in vredesnaam de hele dag uitvoert. Daarop moet ze het antwoord schuldig blijven.

			Ze heeft geen werk buitenshuis. Luca zit bijna de hele dag op school en verblijft daarna meestal bij Margriet. Zij is al moe vanaf het moment dat ze uit bed komt. Het is de zinloosheid van elke dag die haar parten speelt, de leegte, het gevoel dat ze niet weet hoe ze die moet invullen. 

			En dan is Leo er nog.

			Elke dag knaagt de onzekerheid of hij zal komen. Die onzekerheid verlamt haar.

			‘Wat is mijn mooie vrouwtje aan het doen?’ klinkt zijn stem op hetzelfde moment vanuit de kamer. ‘Ik wacht op je.’

			Zijn stem klinkt zwaar van verlangen en tegelijk dwingend.

			Haar maag protesteert. Ze moet hem zeggen dat ze dit niet langer wil, dat het tijd wordt om haar eigen leven te leiden en dat ze hem niet nodig heeft. Ze wil net zo leven als Margriet, die er heel gewoontjes uitziet, maar wel een baan heeft en een opgeruimd huis, waar Luca zich kennelijk meer thuis voelt dan bij zijn eigen moeder. Alles moet anders worden.

			‘Kom je nou nog of niet? Wat ben je eigenlijk aan het doen?’ Alle vriendelijkheid is nu uit zijn stem verdwenen. Ze slikt haar misselijkheid weg en loopt naar hem toe, maar haar woorden blijven in haar keel steken.

			‘Kan ik papa een mailtje sturen?’

			Luca tuurt ingespannen naar het scherm, waar de hele familie Moretti hem glimlachend vanaf de welbekende foto aanstaart. Als Margriet zich naar het scherm buigt, wijst hij: ‘Kijk, dit is papa.’

			‘Hoe ben je hier verzeild geraakt?’ informeert ze, alsof de website haar volkomen onbekend is, terwijl ze onderwijl nog maar eens het gezicht van Matteo bestudeert. 

			‘Gewoon…’ schokschoudert Luca. ‘Ik heb Stella di Merano ingetypt en toen vond ik dit. Als ik op contact klik, kan ik toch een berichtje sturen?’

			‘Maar niet rechtstreeks aan papa,’ weet ze. ‘Dit bericht komt bij de receptie, want het is voor mensen die een vakantie willen boeken of informatie willen vragen. Je zou voorzichtig via deze link naar zijn e-mailadres kunnen vragen.’

			‘Dan doe ik dat,’ zegt hij vastberaden en klikt alvast door.

			‘Ho, ho… ik denk niet dat het verstandig is. Je mag het van mij best doen, maar dan moet je het eerst aan je moeder vragen.’

			‘Van haar mag het nooit,’ moppert hij.

			Ze heeft medelijden met hem. Hij is de speelbal van zijn ouders geworden, het hete hangijzer in hun strijd. Priscilla zal toch eens moeten leren om rekening met Luca te houden. 

			Matteo Moretti is zijn vader en elk kind heeft recht op contact met zijn beide ouders.

			‘Misschien is dat wel veranderd,’ zegt ze tegen beter weten in. ‘Vraag het nou maar gewoon. Ik vind het niet goed dat je het zomaar doet.’

			Ze zou hem misschien ook nog moeten vertellen dat ze niet wil dat hij zomaar achter haar computer kruipt en zelf websites aanklikt, maar als ze zijn teleurgestelde gezicht ziet, laat ze dat maar achterwege. ‘Je moeder zou hier nog een keer komen,’ probeert ze hem op te beuren. ‘Dan vraag ik het haar ook nog eens.’

			Hij haalt zijn schouders op, een gebaar dat hij altijd maakt als hij er niet veel heil in ziet. Zonder nog iets te zeggen, glijdt hij van de stoel. ‘Ik ga maar naar huis.’

			‘Nu al?’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Je mag nog een poosje pianospelen.’

			‘Niet zo’n zin in.’

			Ze zou hem willen knuffelen. Soms doet ze dat en ze heeft het idee dat hij het fijn vindt. Maar nu is ze bang dat het hem kopschuw zal maken. Ze houdt haar handen achter haar rug alsof ze bang is dat ze zich anders niet zal kunnen beheersen. ‘Kom je morgen weer?’

			‘Ik denk het wel.’

			Hij kijkt haar niet aan. Ze aait hem over zijn haren, vlak voordat hij de deur uitgaat. Heel even kijkt hij op. Ze vangt zijn verdrietige, teleurgestelde blik en voelt zich schuldig. Tegelijkertijd weet ze dat ze het niet anders had kunnen doen.

			Een van de nocturnes van Chopin moet haar vervelende gevoel wegnemen. Ze zet de koptelefoon op en slaat de eerste toetsen aan. Langzaam glijdt ze weg in de dromerige sfeer van de nacht die de muziek oproept. Muziek redt haar altijd. Voor haar voelt muziek als een onderdeel van haar geloof, alsof de muziek haar boven alles uittilt. Muziek is het verlengde van God, is weleens in haar opgekomen. Ze heeft die gedachte nooit met iemand gedeeld, bang als ze is om verkeerd begrepen te worden.  

			Luca en zijn vader verdwijnen naar de achtergrond. Ze verliest zich in de muziek, totdat ineens het harde, dwingende geluid van de voordeurbel tot haar doordringt. Verschrikt staat ze op, vergeet even dat ze haar koptelefoon draagt, die met de piano is verbonden en nu bijna van haar hoofd afschiet. Ze kan het ding nog net tegenhouden en legt hem snel op de kruk. Iemand drukt zijn vinger op de deurbel en laat niet meer los.

			Dat kan niemand anders dan Luca zijn, weet ze. 

			Wanneer ze de deur met een ruk opentrekt valt hij bijna naar binnen. Ze kan hem net opvangen en als ze haar armen om hem heen slaat, dringt het tot haar door dat hij huilt. Zijn kleine lijf schudt van ingehouden snikken. Met haar ene hand duwt ze de voordeur in het slot, dan houdt ze hem stevig vast, verbijt alle vragen die in haar opkomen en laat hem uithuilen. Het duurt lang voordat hij een beetje rustiger wordt en ze hem mee naar de kamer kan nemen. ‘Ik schenk eerst iets te drinken voor je in,’ besluit ze. ‘Misschien wil je me dan daarna vertellen wat er aan de hand is?’

			Hij knikt zwijgend, en terwijl zij een kopje Senseo voor zichzelf maakt, limonade in een beker schenkt en water toevoegt, hoort ze hem nasnikken. Steels kijkt ze in zijn richting. Hij lijkt ineens nog zo klein, en hij heeft veel te veel meegemaakt. Een diep medelijden kropt in haar keel. Hoe kan ze hem helpen? Is het toch verstandig om contact op te nemen met de Kinderbescherming? Maar ze heeft onlangs nog een afschuwelijk verhaal gelezen over een kind dat bij zijn moeder werd weggehaald, terwijl er veel betere oplossingen te vinden waren. Mag ze dat Luca aandoen?

			Moet ze toch zijn vader inschakelen?

			Maar wat zullen dan de gevolgen zijn?

			Eerst maar eens het verhaal van Luca aanhoren, houdt ze zichzelf voor. Daarna kan ze altijd nog beslissen wat het verstandigste is. Ze verwacht dat hij thuis de deur weer op slot vond. Hij heeft kennelijk nog een poosje gewacht en is uiteindelijk weer teruggekomen. Vervolgens kreeg hij bij haar geen gehoor omdat ze de koptelefoon droeg. Maar waarom heeft hij de sleutel uit de berging niet opgehaald?

			Ze tovert een glimlach tevoorschijn als ze de limonade en koffie op tafel zet. ‘Kun je me al vertellen wat er aan de hand is?’ polst ze voorzichtig. 

			Hij wrijft langs zijn ogen. Haar vraag brengt opnieuw tranen naar boven.

			‘Was de deur thuis weer op slot?’ probeert ze hem op weg te helpen, maar ze bereikt er het tegenovergestelde mee. Zonder er nog over na te denken, gaat ze naast hem op de bank zitten en trekt hem naar zich toe. Met zijn hoofd leunt hij tegen haar aan en een golf van liefde voor dit kleine, verdrietige jongetje trekt door haar heen. Rustig wacht ze af totdat hij in staat is om zijn verhaal te vertellen.

			‘Leo was er,’ weet hij op een gegeven moment uit te brengen. ‘De deur was niet op slot. Ik ging gewoon naar binnen, en… en toen was Leo er.’

			Leo… ze heeft die naam vaker uit zijn mond gehoord en elke keer merkt ze dat hij angst voor die man voelt. Ze ziet hoe hij nu manhaftig langs zijn ogen poetst en met zijn mouw langs zijn neus veegt. Snel tovert ze een zakdoekje uit een pakje dat op tafel ligt. Dankbaar neemt hij het aan en snuit omstandig zijn neus. 

			‘Is Leo niet aardig?’ vist ze voorzichtig.

			‘Mama gilt als Leo er is.’

			‘Doet hij haar pijn?’

			Hij knikt heftig. ‘En nu… en nu…’ Hij begint weer te huilen. ‘Beneden was niemand, maar boven was geluid… en ik dacht dat mama… ik had er niet aan gedacht dat Leo… En toen keek ik in de slaapkamer… en het was heel gek…’

			Margriet voelt hoe ze een kleur krijgt.

			‘Ze waren aan het… je weet wel…vies en zo… Op school zegt Davey altijd een stom woord, maar dat ga ik niet zeggen.’

			‘Goed zo,’ zegt ze troostend. ‘Ik weet wel wat je bedoelt.’

			Zou hij echt begrijpen wat ze aan het doen waren, vraagt ze zich af. Op haar achtste wist zij nog niets van dergelijke dingen, of wel?

			Gek, dat je zoveel vergeet.

			‘Hij begon te schreeuwen en zei dat ik op moest rotten en dat ik een… dat ik…’

			‘Het is goed.’ Ze legt haar hand op zijn hoofd. ‘Het is ook goed dat je hiernaartoe bent gekomen, maar waarom heb je de sleutel uit de berging niet opgehaald?’

			‘Je was thuis… en die sleutel mag ik alleen gebruiken als je niet thuis bent…’

			‘Dat gaan we dan veranderen,’ zegt ze opgewekt. ‘Die sleutel mag je altijd gebruiken als dat nodig is.’

			‘En mama…’ gaat hij ineens zachtjes verder. ‘Mama riep me, en ik wilde naar haar toe, maar hij sloeg haar en toen wilde ik haar helpen, maar mama zei dat ik weg moest gaan. ‘Schiet op!’ zei ze. Hij bijt op zijn lip.

			Razendsnel denkt ze na. Wat moet ze nu doen? Ze kan hem straks toch niet gewoon naar huis laten gaan? Maar hij kan ook niet zomaar bij haar blijven, terwijl die vrouw misschien ik weet niet wat moet verduren. Moet ze de politie bellen? Maar wat zegt ze dan?

			Ineens neemt ze een besluit. ‘Ik ga kijken hoe het met je moeder is. Jij blijft hier. Je mag tv-kijken of pianospelen. In de logeerkamer liggen nog wat boekjes van mij van vroeger als je liever wilt lezen. Ik beloof je dat ik zo snel mogelijk weer terugkom, maar ik wil tegen je moeder zeggen dat je hier bent. Anders wordt ze verschrikkelijk ongerust.’

			Dat hoopt ze in ieder geval maar. Priscilla ziet er niet naar uit dat ze zich heel snel ongerust over haar kind maakt. 

			‘En als je hier mag blijven slapen, moet je schone kleren hebben want morgen ga je gewoon naar school.’ Ze lacht hem geruststellend toe en geeft hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik ben er zo weer. Zal ik de tv aanzetten of doe je dat zelf?’

			‘Ik doe het zelf wel.’

			Er blinkt angst in zijn ogen, maar ook iets van opluchting. Geruststellend geeft ze hem een kneepje in zijn bovenarm voordat ze op weg gaat. Buiten is het inmiddels donker. Op de parkeerplaats en langs de weg branden de lantaarns. Het is rustig op straat. Veel moediger dan ze zich voelt, loopt ze naar het huis waar Luca woont. Zal Priscilla niet woedend zijn als ze zich er ongevraagd mee bemoeit?

			Aan de andere kant heeft ze zelf tegen Luca gezegd dat hij weg moest gaan en dan kan ze op haar klompen aanvoelen dat hij haar opzoekt. Het gekke is dat ze medelijden met die vrouw heeft, net zoals met Luca. Ze zou weleens met zijn vader willen praten. Die zit toch maar mooi weer te spelen in Italië, terwijl Priscilla hier alles alleen op moet knappen. Te snel staat ze aan de overkant en voordat ze zich kan bedenken geeft ze een lel op de bel naast de deur vol spinnenwebben.

			Het duurt niet lang voordat ze iemand in de gang hoort en als er wordt opengedaan, kijkt ze in het gezicht van Priscilla.

			Het is duidelijk dat ze heeft gehuild. 

			Ze had alleen maar willen vertellen dat Luca bij haar is, maar in plaats daarvan informeert ze bij Priscilla of het wel gaat. 

			‘Is de jongen bij jou?’ Priscilla geeft geen antwoord. Ze draagt ook nu haar badjas en haar haren zijn nat. Zou die man ook nog in huis zijn?

			‘Luca is naar mij toegekomen,’ beantwoordt Margriet de vraag. ‘Hij was nogal overstuur en ik vraag me af…’

			‘Je vindt me een waardeloze moeder, hè?’ valt Priscilla haar in de rede.

			Margriet schudt haar hoofd. ‘Ik maak me zorgen over jullie. Volgens mij word je niet gelukkig van die man die altijd bij jullie komt, en Luca ook niet.’

			Priscilla bijt op haar lip. Even verwacht Margriet dat ze zal zeggen dat ze zich met haar eigen zaken moet bemoeien, maar in plaats daarvan schudt ze haar hoofd. ‘Luca is niet gelukkig, nee… Hij mag vannacht bij je blijven.’

			‘Je beantwoordt mijn vraag al voordat ik die heb gesteld,’ grinnikt Margriet en even glijdt er een zweem van een lach over Priscilla’s gezicht. ‘Ik zal z’n spullen pakken,’ biedt ze aan. ‘Z’n pyjama en tandenborstel en zijn trommeltje voor school.’

			‘Ik wacht wel even.’

			Priscilla verdwijnt naar boven. Ze laat Margriet buiten staan.
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			Maanden zijn voorbijgegleden. Lente is overgegaan in zomer en de schoolvakantie is net begonnen. Na een frisse start, zijn de temperaturen inmiddels opgeklommen tot tropische waarden. Achter de receptie van de zorggroep is het op deze morgen al loeiheet, ondanks de ventilator die Erik elders in het gebouw voor Margriet heeft opgescharreld en die uitbundig achter haar staat te zoemen. Dagen duren lang.

			In deze periode wordt er minder vergaderd en gaan verschillende mensen bij toerbeurt op vakantie, dus zijn er ook minder afspraken.  

			Verstolen gaapt ze achter haar hand. De warmte maakt haar loom. Haar oogleden voelen zwaar. 

			Toen ze vanmorgen met haar fiets naar buiten kwam, stond Luca ineens voor haar. Geschrokken had ze geïnformeerd of er iets bijzonders aan de hand was, maar hij had met zijn liefste stem gevraagd of hij de komende nacht bij haar mocht slapen.

			Natuurlijk had ze toegestemd onder de voorwaarde dat Priscilla het er ook mee eens zou zijn. ‘Mijn moeder vond het goed,’ zei hij meteen. Priscilla vindt het altijd goed. Luca is bijna dagelijks bij haar. Hij voelt zich helemaal thuis. Af en toe moet ze hem zelfs tot de orde roepen.

			Priscilla lijkt door haar eigen sores in beslag te worden genomen. Wanneer Margriet ’s avonds een keer met Luca meeloopt voor overleg over een nachtje slapen of een gezamenlijk uitstapje, vindt ze het allemaal prima. Erg toeschietelijk is ze nog steeds niet. Margriet laat het maar zo. Ze communiceren in ieder geval en dat is het belangrijkste. Misschien kan ze komend weekend samen met Luca wel een dagje naar zee. Ze vermoedt dat hij daar nog nooit is geweest. Priscilla zal er vast niet moeilijk over doen.

			Ze gaapt nog eens. Vanmorgen heeft ze een luchtig katoenen jurkje aangetrokken, maar de stof kleeft aan haar rug. Daar kan de ventilator ook al niets aan veranderen.

			Er komen een paar telefoontjes binnen, die ze keurig doorverbindt. Elke handeling hier is vertrouwd. 

			Hoe zal het zijn om ergens anders te werken? Om andere gezichten te zien en om opnieuw te moeten beginnen? Het zijn gedachten die haar onrustig maken, omdat ze steeds minder onwaarschijnlijk worden. Want buiten haar moeizame relatie met Verena om, is het nog maar de vraag hoelang haar baan hier nog zal bestaan. Ze ziet zelf ook dat ze niet langer een onmisbare schakel in het geheel is. Vrijwel alle zorgverleners in het gebouw hebben hun eigen mobiele telefoon, afspraken worden steeds vaker via de mail gemaakt.  

			Nu vangt zij de cliënten nog op, maar dat is niet echt noodzakelijk. Een aantal mensen zou het missen als ze hier niet meer zou zitten, maar dat zijn de ouderen, de eenzamen die om een praatje verlegen zitten. Binnen de organisatie moet zuinig met geld worden omgegaan. Op een dag zal de vraag worden gesteld hoe onmisbaar zij nog is. Het antwoord staat bij voorbaat vast.

			Wanneer ze op dat punt is aangekomen, weet ze dat ze zelf stappen moet ondernemen, want het wordt steeds duidelijker dat er in feite geen sprake meer is van een keuze. Het net rondom haar wordt steeds strakker aangehaald en op een dag is er geen ontsnappen mogelijk, de noodzaak voor verandering wordt steeds urgenter.

			Zweetdruppels lopen vanuit haar haren via haar nek naar beneden. Kon ze maar ergens een beetje afkoelen. 

			Dat dagje zee wordt steeds aantrekkelijker. Gewoon even niets hoeven. Als Luca niet mee mag, gaat ze alleen. Of een vakantie aan zee. ’s Morgens wakker worden en eerst zwemmen, ’s avonds in slaap vallen met het geluid van de branding op de achtergrond. 

			Volgende week vertrekken haar ouders naar Portugal. De locatie was nog een hele strijd tussen haar ouders geweest. Haar moeder prefereerde een luxe hotel, haar vader wilde een eenvoudig huisje in de natuur. Het gebeurde niet vaak, maar dit keer had hij volgehouden en mokkend had ze met zijn keuze ingestemd. 

			Het huisje blijkt te zijn voorzien van twee slaapkamers. Dat was voor haar moeder een reden geweest om bij Margriet aan te dringen om mee te gaan, en dat blijft ze volhouden. 

			Alles haalt ze uit de kast. ‘We gaan lekker ontspannen vliegen. Je stapt in en vanaf dat moment hoef je niets meer. Kind, ga toch mee. Je hebt het echt nodig en Luca redt zich die weken echt wel. Hij is uiteindelijk niet jouw probleem, dat moet je niet uit het oog verliezen.’

			Steevast weigert ze zonder omhaal van woorden. Ze zal blij zijn als haar vader en moeder in het vliegtuig zitten zodat ze van het gezeur af is.

			Voor de rest lijkt haar moeder zich eindelijk bij de nieuwe situatie neer te leggen. Ze moppert niet meer over haar appartement, is al een paar keer spontaan aangekomen en heeft zelfs Luca ontmoet. ‘Lief jongetje,’ was haar conclusie. ‘Ik zou ‘m wel als kleinzoon willen hebben, want daar ben ik zo langzamerhand wel aan toe, aan het omaschap bedoel ik.’

			Margriet heeft net gedaan alsof ze de hint niet begreep, maar daarna bleef het haar wel bezighouden. Evianne had laatst gezegd dat ze het lastig vond om over haar trouwplannen met Arthur te vertellen omdat zij nog geen relatie had. Nu begint haar moeder over kleinkinderen.

			Het lijkt alsof anderen meer last van haar ongehuwde staat hebben dan zijzelf.

			Haar verstand zegt dat ze zich er niets van aan moet trekken en dat haar tijd vast nog komt. Luca’s aanwezigheid vergoedt momenteel veel. Als hij bij haar is, krijgen negatieve gedachten weinig kans.

			Via de glazen entreedeuren komt een man van een jaar of vijfenveertig binnen in een strak, donkerblauw pak waaronder hij smalle, cognackleurige schoenen draagt. Zijn blonde haar is in een moderne coupe geknipt. Ze herkent hem als de nieuwe manager van het verpleeghuis. Net als hij naar de receptie wil lopen, schuiven de glazen buitendeuren nog eens open en volgt Hidde Bandstra van de Raad van Bestuur, haar hoogste baas. 

			‘George!’ roept hij opgewekt uit en stevent met uitgestoken hand op de manager van het verpleeghuis af. ‘Wat ben je heerlijk vroeg. Kom je eerst even in mijn kamer? Een paar minuten vooroverleg lijkt me wenselijk.’

			Met stijgende verbazing bekijkt Margriet de hartelijke begroeting. Lijkt het zo of heeft ze iets gemist? 

			Verena komt de hal in, ook al met een brede lach. 

			Margriet weet van geen overleg. Haar hart klopt onrustig. Ze zoekt in de agenda op haar computer, volgt onderwijl het tafereel dat zich vlak bij haar afspeelt en komt tot de conclusie dat er voor vandaag op dit vlak niets is genoteerd. 

			Net voordat Verena met de beide heren wegloopt, roept ze over haar schouder: ‘Jij hebt de lunch voor vanmiddag toch geregeld, Margriet? Hoe laat hadden we afgesproken?’

			Een hete blos stijgt naar Margriets wangen. Waar is het verkeerd gegaan?

			‘Kun je misschien even komen?’ 

			Ze ziet hoe Verena geërgerd stilstaat. ‘Is het dringend? Het vooroverleg met Hidde en George is echt even nodig en ik moet erbij zijn om wat punten op papier te zetten. Er stond trouwens net nog geen koffie in de vergaderkamer. Zorg je dat die er zo snel mogelijk komt?’

			‘Er staat niets in de agenda.’

			‘Dat meen je niet!’ 

			Margriet draait het scherm zodat Verena mee kan kijken. ‘Kennelijk heb je het niet aan me doorgegeven, want ik kan er echt niets over vinden en ik kan me ook niet herinneren dat je er iets over hebt gezegd.’

			‘Vorige week.’ Verena fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoe kun je nou zo slordig zijn. Het is een belangrijk overleg van Hidde met de managers van de verschillende verzorgings- en verpleeghuizen in de omgeving. Je hebt me echt beloofd dat je het zou regelen.’

			‘Ik weet niet aan wie je het hebt gevraagd, maar niet aan mij,’ houdt Margriet vol. ‘Ik zou het hebben geweten en meteen in de computer hebben gezet. Heb je het niet aan Janet gevraagd of rechtstreeks met de keuken geregeld?’

			Verena blijft beslist haar hoofd schudden.

			‘Maar in welke vergaderkamer dan?’

			‘De Zuiderzeeruimte.’ Verena zucht theatraal. ‘En ga me nou niet vertellen dat er ook nog geen koffie onderweg is. Waar zat je met je hoofd?’

			Ze weet zeker dat Verena niets aan haar heeft gevraagd, maar het is haar woord tegenover dat van Verena en de kans dat zij gelijk zal krijgen, is te verwaarlozen. 

			‘Ik ga het direct regelen,’ belooft ze met een vuurrode kleur. 

			‘Dat is je geraden,’ reageert Verena misnoegd. ‘Als ik dat ook al niet meer aan je kan overlaten kan ik het net zo goed zelf doen.’

			Margriet bijt op haar lip. Ze zal Janet vragen of ze zolang even bij de receptie wil zitten, dan kan zij wellicht iets met de keuken regelen. Wanneer ze het telefonisch gaat proberen is het bij voorbaat een verloren zaak. 

			Even later staat ze tegenover een verbaasde Sjanie van de keuken. ‘Was je ziek toen Verena je dat doorgaf? Dat overkomt jou nou nooit.’

			Sjanie is het hoofd van de keuken, een tengere, kleine vrouw van een jaar of vijfenveertig. Ze ziet er altijd keurig verzorgd uit en is een uitstekende gastvrouw. Met haar felle, bruine ogen weet ze haar drie medewerkers te sturen, maar tegelijkertijd staat ze altijd voor hen klaar. Ze is op de hoogte van hun familieomstandigheden en houdt er zo nodig rekening mee. 

			Sjanie houdt er niet van om gecommandeerd te worden en dat steekt ze niet onder stoelen of banken. Margriet weet inmiddels precies hoe ze is. Sjanie werkte al in de keuken toen zij hier kwam werken, een paar jaar later werd ze hoofd.

			‘En hoeveel mensen worden er verwacht?’ Nu priemt ze haar felle blik op Margriet. Hulpeloos haalt ze haar schouders op. ‘Stom natuurlijk, maar ik was net zo overdonderd dat ik er niet eens naar heb gevraagd. Ik loop zo nog wel even naar Verena. Samen met Hidde heeft ze nu een voorbespreking op zijn kamer met die nieuwe manager van het verpleeghuis.’

			‘Nee, laat mij maar,’ reageert Sjanie opvallend mild. ‘Wanneer het hele gezelschap in de Zuiderzeezaal zit, loop ik er met de koffie heen en laat ze hun wensen op de lunchformulieren invullen. Kan ik onschuldig vragen of iedereen er is en stiekem tellen. Ik ga nu meteen extra koffie zetten, dat komt wel in orde.’

			‘Je bent een schat!’

			‘Dat weet ik, maar ik mag het graag van een ander horen.’ Sjanie grijnst breed. ‘En laat je niet op stang jagen door mevrouw Verena. Ze denkt dat de hele mensheid aan haar voeten moet liggen en dat gaat haar bij mij niet lukken. Don’t worry, be happy, meid…’ Ze knipoogt.

			Opgelucht neemt Margriet haar plek achter de receptie weer van Janet over. Van het idee dat ze niet de enige is die haar bedenkingen bij Verena heeft, knapt ze reusachtig op.

			Twee dagen later geniet Margriet van haar vrije zaterdag. Het heerlijke zomerweer houdt nog steeds aan. Luca logeert dit weekend bij zijn Nederlandse oma en Margriet heeft zich voorgenomen om deze dag lekker ontspannen in haar ligstoel op haar zonnige balkon door te brengen. Met gesloten ogen laat ze haar gezicht strelen door de warme stralen, een zacht briesje zorgt ervoor dat het niet te warm is. 

			Ze probeert Luca, haar werk en Verena uit haar hoofd te zetten. Voor de zoveelste keer vraagt ze zich af wat ze moet gaan doen wanneer over een poosje haar vakantie begint. Vorig jaar nog keek ze er al weken naar uit en zocht ze overal op internet naar informatie over Schotland, waar ze samen met Evianne naartoe zou gaan. De gedachte dat ze dit jaar ergens alleen in een hotel zal zitten, gaat haar meer en meer tegenstaan. 

			Misschien moet ze al die gedachten van zich af zetten en gewoon thuisblijven. Op haar balkon is het ook prima toeven en als Luca toch thuis is, zouden ze er samen een dagje of een paar dagen op uit kunnen trekken. Zou hij dat leuk vinden? Priscilla zal er vast geen bezwaar tegen hebben. Ze heeft wel eens het idee dat ze juist opgelucht is als ze Luca bij haar weet. Zou dat met die man te maken hebben?

			Waarom gaat ze met zo’n man om die haar en Luca geen goed doet? 

			Is dat eenzaamheid?

			Zou zij ook zover kunnen komen? Want eenzaamheid is kennelijk niet alleen voor ouderen weggelegd. 

			Zou zij ook zo bitter als Priscilla worden als ze een kind had van wie de vader naar elders was vertrokken? Waarom is het zo verkeerd gegaan? 

			Het zijn dingen die haar bezig blijven houden. Raadsels die ze niet weet op te lossen. Luca is niet bepaald spraakzaam als het over zijn ouders gaat en ze wil hem in geen geval het gevoel geven dat ze hem uithoort.

			Maar een dagje uit met Luca lijkt haar leuk, eventueel een paar dagen met een overnachting in een leuk hotelletje. Zou hij naar zee willen? Ze ziet zichzelf al samen met Luca op het strand. Mensen om hen heen zullen denken dat ze moeder en zoon zijn. Dat lijkt haar best eens leuk. Er speelt een glimlach rond haar mond als ze wegdoezelt.

			Tijd verstrijkt, maar ze heeft er geen idee van en de geluiden van het verkeer buiten maken plaats voor het ruisen van de zee. Ze ligt languit op haar badlaken en voelt zich heel ontspannen en gelukkig. Naast haar ligt Luca, moe van het zwemmen en het bouwen van een immens zandkasteel. Haar gezicht is warm en rozig. Om haar heen zijn de andere strandgasten, maar het voelt alsof ze samen met Luca op een eilandje ligt. Hij houdt zich stil totdat ergens in de verte een ijscokar klingelt. ‘Mag ik een ijsje halen?’ bedelt hij.

			Ze heeft geen zin om op te staan en daarom zegt ze dat het niet netjes is om zulke dingen te vragen, maar het is net alsof hij haar niet hoort. Hij blijft zijn vraag steeds herhalen.

			Die ijscokar blijft ook maar doorgaan met dat irritante geklingel. Net als ze bedenkt dat ze hem toch maar een ijsje moet gunnen, begint het tot haar door te dringen dat het niet de ijscokar is die ze hoort, maar haar deurbel. Zee verdwijnt en haar kleine balkon verschijnt.

			Slaapdronken loopt ze naar binnen. Vanaf het beeldscherm in de gang kijkt Evianne haar aan. Naast haar staat een man die ze herkent van de foto’s op Eviannes telefoon. 

			Lichtelijk geïrriteerd, omdat haar rust zo wreed is verstoord, overweegt ze om te doen alsof ze niet thuis is, maar dat voelt oneerlijk. Ze ziet hoe Eviannes vinger weer naar de bel gaat. Hoogstwaarschijnlijk hebben ze haar al op het balkon gespot toen ze met de auto of met hun fiets langsreden. Er zit niets anders op dan de hoorn van de haak te nemen en op de knop te drukken die de toegangsdeur in de hal opent. 

			‘Hè, hè…’ verzucht Evianne als ze boven zijn aangekomen. ‘Wat ben jij een slaapkop zeg. Weet je wel hoe vaak we hebben aangebeld?’

			Margriet glimlacht zuurzoet en richt haar aandacht dan op Arthur. Hij is goedgekleed en draagt een zachtgeel overhemd op een lichte, linnen broek met daaronder een paar nonchalante loafers in ecru. In werkelijkheid is hij nog ouder dan hij op de foto’s leek, ontdekt ze. Er zou weleens een jaar of vijfentwintig tussen hem en Evianne kunnen zitten. Waarom heeft Evianne daar niets over gezegd? Schaamt ze zich ervoor of doet het er voor haar niet toe? Evianne kennende, vermoedt ze het laatste. 

			Wanneer hij zich voorstelt en ze naar zijn vriendelijke, innemende gezicht kijkt, verdwijnen haar vooroordelen. Hij steekt een fles rosé in de lucht. ‘Alsjeblieft! We dachten dat het mooi weer was om samen een glaasje op je balkon te drinken. Wat een heerlijk ruim balkon heb je. Ik voel ook wel voor zo’n appartement, maar Evianne wil met alle geweld een huis met een tuin.’

			‘Als we samen kinderen mogen krijgen, kunnen we toch niet in een appartement op vijfhoog zitten?’ 

			‘Weer die kinderen,’ kreunt Arthur. Hij overhandigt de fles aan Margriet. ‘Ik zal voor hun opa worden aangezien!’ Als hij de ontstemming op haar gezicht leest, verontschuldigt hij zich. ‘Neem me niet kwalijk, het is niet bepaald fatsoenlijk om daar in gezelschap over te beginnen en zeker niet als je net met elkaar hebt kennisgemaakt, maar dat is momenteel een heet hangijzer tussen ons. Je snapt misschien wel dat ik me opgelaten zal voelen als ik achter de kinderwagen loop en mensen menen dat ik niet de vader ben, maar de opa. En dat zal niet een keer gebeuren, maar dat zal ik steeds weer tegenkomen. Ik wil dat mezelf en een kind niet aandoen.’

			‘Dat is iets tussen jullie,’ wimpelt Margriet zijn opmerking weg. ‘Ik ben niet van plan om daar mijn mening over te geven.’

			‘Verstandig!’ meent Evianne. Ze steekt haar hand uit. ‘Bovendien is het geen vanzelfsprekendheid om kinderen te krijgen. Geef mij die fles maar, dan zal ik inschenken.’

			‘Dat doe ik zelf.’ Margriet drukt de fles tegen zich aan. ‘Ik heb liever dat jullie die ligstoel in elkaar klappen en drie kleinere tuinstoelen van de logeerkamer halen. Die heb ik daar neergezet zodat ik ze niet steeds uit de berging beneden moet halen. Ik schenk onderwijl in.’

			Ze ziet hoe Arthur meteen begint met het inklappen van haar ligstoel. Hij maakt een energieke indruk, schenkt Evianne een liefdevolle blik en loopt voor haar uit, hoewel hij geen idee heeft waar de logeerkamer is.

			Een uitgebluste indruk maakt hij zeker niet, maar ze kan zich voorstellen dat hij ertegen opziet om op zijn leeftijd nog vader te worden. Evianne is jong genoeg om graag kinderen te willen krijgen. Zouden ze daar samen wel uitkomen? Dat ze er bij binnenkomst meteen over begonnen geeft wel aan dat het hen hoog zit. 

			Verder lijkt Arthur haar een fijne, rustige man en dat kon weleens heel goed zijn voor haar ongedurige en af en toe gruwelijk eigenwijze vriendin. Het is lastig, maar ze zullen er samen uit moeten komen.

			Ze hoort hen lachen terwijl ze met z’n tweeën in de logeerkamer verdwijnen. Margriet zet glazen klaar en ontkurkt de fles. Snel snijdt ze wat kaas in blokjes en leegt een zakje noten in een schaaltje. Op een dienblad sjouwt ze alles mee naar het balkon. Behulpzaam neemt Arthur het blad van haar over en plaatst het op haar kleine tafeltje. 

			Evianne zit al op een van de stoelen. Ze heeft haar lange haren in een nonchalante knot opgestoken. Haar korte, lichtblauwe jurkje staat prachtig bij haar gebruinde huid. Naast haar blote voeten liggen witte teenslippers met glimmende lovertjes. Margriet voelt zich lomp in haar eenvoudige hemdje op een niet al te flatteuze korte broek. 

			‘Mmm, lekker!’ Evianne heeft haar eerste stukje kaas al te pakken. Het is onvoorstelbaar hoeveel ze dagelijks naar binnen weet te werken zonder dik te worden, weet Margriet. Ze vraagt zich ineens af hoe Evianne eruit zal zien als ze zwanger zou zijn, en ze kan het zich niet voorstellen. 

			‘Lieve schat…’ steekt Evianne meteen van wal als Margriet is gaan zitten. ‘Je begrijpt wel dat we je niet zomaar overvallen, maar dat we daar een reden voor hebben.’

			Margriet onderschept de verliefde blik die ze naar Arthur werpt. ‘We hebben onze trouwdatum vastgesteld op achtentwintig november en dan wil ik heel graag dat jij mijn getuige bent, samen met mijn moeder.’

			Margriet moet de vraag even tot zich door laten dringen. 

			‘Je bent mijn beste vriendin en ik kan niemand bedenken die ik liever als getuige wil hebben dan jij,’ ratelt Evianne. Het duurt haar alweer te lang. Ze lijkt ongerust dat Margriet zal weigeren.

			‘Natuurlijk wil ik dat doen. Ik vind het een supergrote eer.’

			‘Top!’ Evianne staat op en omhelst haar spontaan. ‘Je bent en blijft mijn beste vriendin… Vergeet dat niet. We zien elkaar niet vaak, er zullen dingen veranderen doordat Arthur en ik samen zijn, maar onze vriendschap blijft altijd.’

			‘Daar moeten we maar op drinken,’ vindt Arthur. Hij houdt zijn glas omhoog en ze klinken op vriendschap en een goed huwelijk voor Arthur en Evianne. 

			Evianne gaat weer zitten, zet haar glas neer en pakt een paar nootjes uit het schaaltje. ‘Friends forever, toch?’ Ze steekt de nootjes in haar mond en praat rustig verder. ‘Ik heb Arthur al gezegd dat hij een paar heel leuke, vrijgezelle vrienden van hem moet uitnodigen. Van een bruiloft komt toch vaak een bruiloft?’

			Margriet voelt hoe ze een kleur krijgt. Zo langzamerhand beginnen die goedbedoelde opmerkingen haar te irriteren. Wat is er ineens in Evianne gevaren dat ze haar maar steeds aan de man wil hebben? Voelt ze zich daar zelf comfortabeler bij?

			‘Margriet valt niet op oudere mannen,’ schiet Arthur haar te hulp. Net als ze daar op wil reageren, begint Evianne te hoesten. Margriet ziet hoe ze rood aanloopt en tussen het hoesten door benauwd naar adem hapt. 

			‘Evianne, gaat het?’

			‘Nootje…’ piept Evianne.

			Arthur staat zonder een woord te zeggen op, trekt haar overeind uit de stoel en slaat tussen haar schouderbladen. Opgelucht ziet Margriet hoe ze daarna een stukje noot uitspuugt.

			‘Gaat het weer?’ informeert Arthur. 

			Evianne knikt en hoest.

			‘Mooi zo, dan hoef ik de Heimlichgreep niet toe te passen.’ Hij blijft haar bezorgd aankijken totdat het hoesten minder wordt. ‘In het vervolg moet je even je mond leegeten voordat je je vriendin voorstellen doet waarvan ze helemaal niet is gediend,’ hoort Margriet hem zeggen. Hij knipoogt naar haar als hij weer gaat zitten.

			‘Ik haal een glas water voor je.’ Margriet staat op. Haar hele lichaam trilt.

			‘Hoeft niet,’ protesteert Evianne, maar ze doet net alsof ze het niet hoort. Ze moet even tot zichzelf komen. Binnen legt ze haar trillende handen op het aanrecht. Tranen stromen over haar wangen. Ze realiseert zich dat het veel meer is dan de schrik om het verslikken van Evianne, of de verontwaardiging over haar opmerking. Het is Verena op haar werk, het is Luca, het is alles bij elkaar en het voelt alsof ze dat aan niemand kan uitleggen.

			In de week erna zorgt een onweersbui voor wat koeler weer, maar tegen het weekend stijgen de temperaturen. Na de logeerpartij bij zijn oma is Luca zoals gewoonlijk bijna elke dag na werktijd bij Margriet. Als ze aan het einde van de vrijdagmiddag komt aanfietsen, staat hij ineens in gezelschap van Priscilla op haar te wachten.  

			Nog voordat ze is afgestapt, steekt ze van wal: ‘Je hebt weekend en ik vraag me af of hij vannacht en morgen bij je kan blijven slapen?’

			Margriet hoeft er niet lang over na te denken. Ze had Priscilla vanavond willen vragen of ze hem morgen mee naar zee mag nemen. Er zijn opnieuw temperaturen boven de dertig graden voorspeld. 

			‘Natuurlijk,’ stemt ze toe. ‘Als hij dat zelf ook wil.’

			Aan Luca’s stralende gezicht te zien, hoeft ze hem dat al niet meer te vragen.

			‘Laat hij dan maar z’n zwembroek meenemen. Het is morgen mooi weer voor een dagje aan zee. Vind je dat goed?’

			‘Natuurlijk vind ik dat goed.’ Priscilla kijkt niet naar Luca. ‘Hij gaat nu zijn koffertje met kleren halen en dan is hij zo weer terug. Alvast bedankt!’

			Resoluut voegt ze de daad bij het woord, alsof ze bang is dat ze zich alsnog zal bedenken, Luca in haar kielzog meevoerend.

			Kwart voor zes wijst Margriets wekker de volgende morgen aan als Luca naast haar bed staat en wil weten of hij al mag douchen. ‘Zal ik dan ook vast m’n zwembroek aantrekken?’ 

			Ze kreunt. ‘Het is zaterdag, Luca. Ik wil wel op tijd weg, maar niet zo op tijd. Ga nog maar een uurtje naar je bed.’

			‘Ben je boos?’ informeert hij bezorgd. 

			Als ze ontkennend antwoordt, gaat hij gerustgesteld maar toch wel enigszins teleurgesteld terug naar de logeerkamer. 

			Margriet draait zich op haar rug. Onwillekeurig moet ze om hem lachen. Gisteravond was hij al door het dolle heen bij het vooruitzicht om vandaag naar zee te gaan. 

			‘Ik ben nog nooit bij zee geweest. Raakt de hemel echt de zee? Hoe kan dat? Mag ik zandkastelen bouwen? Dan moet ik wel een soort schepje hebben. Gaan we daar ook eten?’

			Hij sliep laat. Dat wordt wat nu hij vanmorgen al voor dag en dauw wakker is. Het is een goed idee van hem om straks alvast zijn zwembroek aan te trekken. Ze kan dan even onopvallend kijken of die niet te klein is. Gisteravond had ze het hem niet willen vragen, maar aan de maat te zien had hij de broek al een paar jaar. In het ergste geval zal ze vanmorgen nog ergens een zwembroek voor hem op de kop moeten tikken. Na het ontbijt eerst maar boterhammen smeren voor tussen de middag. Zelf had ze dat vroeger altijd het toppunt van heerlijkheid gevonden: boterhammen op het strand eten, die ze van huis hadden meegenomen. Het zand tussen haar kiezen maakte niets uit. Het was iets wat erbij hoorde. Hopelijk zal Luca dat straks ook zo ervaren. In gedachten gaat ze haar koelkast en voorraadkast na. Daar staat genoeg om vandaag mee te nemen. 

			Ze draait zich op haar zij en probeert nog wat te slapen. Via het geopende raam klinkt de zang van een merel. Ze moet niet vergeten om zonnebrandcrème mee te nemen. En een paar extra handdoeken om zich mee af te drogen is ook handig. Straks moet ze op haar computer even een adres van een parkeerplaats opzoeken, zodat ze dat op haar navigatiesysteem kan intoetsen. Het is lang geleden dat ze naar zee is geweest. Ze verheugt zich er zelf ook bovenmatig op en het is wel duidelijk dat ze geen oog meer dicht zal doen. Klaarwakker voelt ze zich. Ze kan beter opstaan. Van slapen komt nu toch niets meer. Als Luca straks vermoeid is van de korte nacht kan hij altijd nog een poosje op het strand slapen. Het is verstandig om haar parasol mee te nemen. Ze gaapt ongegeneerd en rekt zich nog eens lekker uit. Wat maakt het ook uit als ze erg vroeg zijn? Met een beetje geluk rijden ze voor de files uit en kunnen ze een mooi plekje op het strand uitzoeken.

			Een zonnestraal kiert tussen de gordijnen door. De dag lonkt.

			De geur van de zee, vermengd met zonnebrand, het constante geluid van aanrollende golven, kinderstemmen, en op een meter afstand Luca die zijn zandkasteel bouwt. Heeft een mens nog meer nodig om gelukkig te zijn? Samen hebben ze een paar keer gezwommen. Luca dook als een jonge hond in de golven. Doorlopend hield ze hem in de gaten, bang als ze was dat hij niet meer boven zou komen. Net zoals hij, genoot zij van elke seconde. Nooit zal ze meer zijn gezicht vergeten toen ze vanmorgen boven op het duin aankwamen en hij voor het eerst de zee zag. Hij zei niets.

			Het was duidelijk dat hij geen woorden had voor de overstelpende indruk die de zee op hem maakte. ‘De hemel raakt echt de zee,’ zei hij uiteindelijk een beetje ademloos, net nadat ze had voorgesteld om beneden een plekje te zoeken. Er was nog plaats genoeg op het strand. Luca wilde graag in de buurt van het water. De eeuwige treuzelaar had nu zo zijn kleren uit. Zijn zwembroek past gelukkig nog. Ze heeft geen nieuwe voor hem hoeven te kopen.

			Nu graaft hij, soms met het schepje dat ze voor hem heeft meegenomen, maar meer met zijn handen. Ze heeft hem een T-shirt aan laten trekken, zodat hij niet zal verbranden. Om hem heen spelen andere kinderen, maar hij heeft geen oog voor hen. Op de intense manier die hem zo eigen is, bouwt hij zijn zandkasteel met waterroutes en hoge muren. Hij lijkt zich van de buitenwereld te hebben afgesloten. Ineens grijpt dat beeld haar aan. Zijn ernst, de manier waarop hij in zichzelf gekeerd bezig is, alsof dit beeld zijn leven symboliseert. Ze kan het ineens nauwelijks verdragen. ‘Zullen we een ijsje halen?’ stelt ze voor, maar ze moet de vraag herhalen omdat hij de eerste keer niet reageert. 

			‘Vind je mijn kasteel mooi?’ vraagt hij dan ernstig. 

			‘Prachtig!’

			‘Het heeft geen kamers.’ Peinzend kijkt hij om zich heen. ‘We moeten er allemaal samen in wonen: mijn moeder, jij en mijn vader. Kan dat wel denk je? Of moet ik kamers maken?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat het goed is als we allemaal in een grote ruimte wonen, want we houden allemaal van jou.’

			Nu kijkt hij haar aan. ‘Denk je dat?’

			‘Ik weet het zeker,’ zegt ze beslist. 

			Even is hij stil. Ze vraag zich af wat zich nu allemaal in zijn hoofd afspeelt en wacht een beetje gespannen. Wie weet wat er straks nog voor vraag komt.

			‘Oké!’ Hij legt het schepje aan de kant en staat op. ‘Mag ik wel een Super Twister?’

			‘Die gaan we nu halen.’ Ze legt een hand op zijn schouder als ze samen naar het loket van het strandrestaurant op weg gaan, waar de ijsjes worden verkocht. Wanneer ze zich een weg banen tussen de gekleurde badlakens en matjes, ziet ze hoe ze door verschillende mensen belangstellend worden opgenomen. Mensen die zullen denken dat Luca haar zoon is.

			Ze vindt het helemaal niet erg.

			Halverwege de middag aanvaarden ze de terugreis, zodat ze mooi op tijd thuis zijn. Bij de snackbar haalt Margriet patat met kroketten, die ze op het balkon opeten. 

			‘Het lijkt wel feest,’ zegt Luca genietend, terwijl hij een patatje met een flinke klodder mayonaise naar binnen werkt. Ondanks de heerlijke temperaturen wil Luca toch nog graag een poosje binnen pianospelen. Wanneer hij even zonder koptelefoon speelt, verwondert ze zich er weer over hoe snel hij elk nieuw muziekstuk onder de knie heeft. Als ze hem even later de vrije hand geeft, hoort ze zijn eigen muzikale fantasieën. Het is een jongetje met talent, maar hoe kan dat in zijn omstandigheden volledig ontwikkeld worden? Zou Oscar mogelijkheden zien? Hij kent mensen uit de wereld van de muziek, die wellicht in staat zijn om iets voor Luca te doen. Ze zou het hem na de vakantie eens kunnen vragen. Terwijl ze naar Luca kijkt, die volledig opgaat in de muziek, voelt ze een mengeling van trots en verdriet. Vandaag heeft ze zo genoten van het strand, en van het beeld dat ze voor de buitenwereld samen met Luca vormde: een moeder en een zoon. Zo heeft ze zich een rad voor ogen gedraaid, want dat plaatje klopt van geen kant. Morgenavond is Luca weer gewoon bij Priscilla, die wel zijn echte moeder is. Steeds moet ze hem loslaten. Elke dag gaat hij terug naar zijn moeder die hem niet de kansen kan geven die hij nodig heeft. Zo is de plek waar je geboren bent bepalend voor de rest van je ontwikkeling. Niet eerder heeft ze dat zo duidelijk gezien. Ze wil Luca nu in alles helpen, maar ze zal nooit voor hem kunnen doen wat ze als zijn eigen moeder wel zou kunnen. 

			De volgende morgen neemt ze hem mee naar de kerk en daarna houden ze een picknick in het park dat niet ver bij haar huis vandaan ligt. Ze geniet van zijn enthousiasme en wanneer een voorbijganger iets roept over moeder en zoon, corrigeert hij de man niet maar fluistert dat hij dat best zou willen.

			Ze glimlacht genietend en probeert te vergeten dat vanavond alles weer voorbij zal zijn. 

			Ze zal hem los moeten laten en achter het schuurtje zien verdwijnen. 

			Maar nu is hij er nog. Nu kan ze hem nog verwennen met aandacht, nu kan ze net doen alsof ze zijn moeder is…

			De middag is veel te snel om. Luca blijft eten, maar wordt gaandeweg de maaltijd stiller. 

			Als ze hem zegt dat hij nog even mag pianospelen, accepteert hij dat zonder zijn gebruikelijke enthousiasme. Zij probeert opgewektheid voor te wenden en belooft hem dat ze zijn moeder zal vragen of hij met haar in een hotel aan zee mag logeren als ze binnenkort vakantie heeft.

			Even lichten zijn ogen op, maar de somberheid wint het en blijft als een donkere deken om hem heen hangen. In de pianokamer zet hij de koptelefoon op. Zijn muziek deelt hij vanavond niet met haar.

			Zijn somberheid slaat op haar over. Lusteloos zet ze de borden in de vaatwasser en maakt een kopje Senseo voor zichzelf. Zonder dat hij het in de gaten heeft, observeert ze hem daarna een poosje, staande in de deuropening van de pianokamer. Net als ze denkt dat het tijd wordt om hem iets te drinken in te schenken voordat hij naar huis gaat, wordt er aangebeld.

			Zou Priscilla haar zoon vanavond zelf ophalen?

			Maar op het beeldscherm naast de intercom ziet ze niet Luca’s moeder. Even gelooft ze haar ogen niet als ze de man ontdekt, die ze maar een keer eerder in haar leven heeft gezien. Toch weet ze direct dat hij het is: Luca’s vader!
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			Luca leunt tegen Margriet aan, geschokt door de woede van zijn vader. Met grote ogen kijkt hij naar de man die tierend is binnengekomen en de moeder van zijn zoon voor alles en nog wat uitmaakt. Margriet voelt hoe hij beeft en ineens ontwaakt ze uit haar verdoving. De man die nog steeds in de deuropening van haar appartement staat, en die op geen enkele wijze rekening met Luca houdt, kan ze niet uitstaan! Al een paar keer heeft ze getracht iets tegen zijn verwensingen en verwijten in te brengen, maar hij spoelt haar woorden met zijn woede even hard weer weg.

			Het wordt tijd dat hij nu eens luistert. Ze recht haar rug, knijpt Luca bemoedigend in zijn schouder en verheft haar stem. ‘Wilt u eraan denken dat u het over de moeder van uw kind hebt?’ 

			Waarachtig, het sorteert effect. Er valt een geladen stilte, waarin hij haar bijna met afkeer van top tot teen bekijkt. Dat wakkert haar woede nog verder aan. Wat verbeeldt die man zich wel?

			Het lukt haar om rustig te blijven. ‘Ik wilde Luca net iets te drinken inschenken en ik stel voor dat ik dat nu doe. Wilt u koffie? We kunnen dan allemaal wat kalmeren en daarna gaat Luca nog een poosje pianospelen, zodat wij even rustig kunnen praten.’ Ze legt de nadruk op rustig en ziet dat hij wil protesteren. ‘Dat lijkt me echt het beste,’ herhaalt ze en ze kijkt hem doordringend aan. Ze is zelf verbaasd als hij toegeeft.

			‘Je kunt papa straks laten horen hoe goed je het al kunt,’ stelt ze Luca gerust. ‘Gaan jullie nu maar in de kamer zitten.’

			Schoorvoetend volgt de vader zijn zoontje. Het ontlokt haar onbewust een glimlach.

			Een kwartier later zit Luca weer in de pianokamer. ‘Weet Priscilla dat u hier bent?’ wil ze weten als ze tegenover zijn vader gaat zitten.

			‘Zeg maar je, en natuurlijk weet ze ervan. Ik kwam bij haar om Luca te verrassen en ze was daar in gezelschap van een vreemde kerel. Van Luca geen spoor. Met enige moeite heb ik jouw adres… ik mag toch wel jij zeggen?’

			Ze knikt toegeeflijk.

			‘Goed, ze heeft me jouw adres gegeven en ik heb haar gezegd dat ik Luca meeneem naar Italië.’

			‘En daar stemde ze mee in?’ Haar hart knijpt samen.

			Hij bluft, probeert ze zichzelf gerust te stellen. Hij kan Luca niet zomaar meenemen.

			‘Natuurlijk niet,’ reageert hij korzelig. ‘Maar van een moeder zoals zij heb ik geen toestemming meer nodig.’

			‘Dat kun je wel denken, maar de vraag is of je gelijk hebt. Want ik weet ook nog wel iets te bedenken over een vader zoals jij.’ Haar hart bonst, haar stem klinkt donker van ingehouden woede. Hij knippert met zijn ogen. ‘Pardon?’

			‘Waar was je al die jaren? Je bent er alleen voor Luca als het je zelf uitkomt. Je staat nu ook onverwacht bij Priscilla op de stoep en dan vind je het gek dat ze een nieuw leven met een nieuwe relatie is begonnen. Wat moet ze anders? Eenzaam op jou zitten wachten? Je hebt haar toch geen enkele hoop gegeven? En nu wil je haar straffen door Luca van haar af te nemen? Wat denk je dat het Nederlandse recht hierover zegt? Hoe hebben jullie dat destijds afgesproken?’

			Is zij het werkelijk die dit allemaal roept? Ze ziet hoe hij naar adem hapt. ‘Met het Nederlands recht heb ik niets te maken. Ik ben zijn vader. Luca draagt mijn achternaam en ik heb het volste recht om hem een paar weken mee naar mijn geboorteland te nemen.’

			‘Dus je bent wel van plan om hem ook weer terug te brengen?’

			‘Natuurlijk, natuurlijk…’ reageert hij, maar aan zijn ogen ziet ze dat hij liegt. Hij heeft nu eindelijk eens echt een idee gekregen van de omstandigheden waarin Luca bij zijn moeder opgroeit en kennelijk wekt dat zijn vadergevoel op. Als Luca eenmaal de grens over is, komt hij niet meer terug. 

			‘Misschien wordt het tijd dat jullie nu allebei eens aan Luca gaan denken.’ Margriet haalt diep adem. ‘Hij is namelijk de dupe.’

			Matteo staat op. Hij is klein en breed, constateert ze nog eens. En ondanks zijn smetteloos witte overhemd op een elegante, grijze broek met een smal wit streepje, oogt hij als een kwajongen, zelfs nu zijn woede weer aanzwelt.

			‘Hij is mijn kind!’ 

			‘Je hebt gelijk,’ geeft ze toe als ze tot de conclusie komt dat de harde lijn niet het beoogde effect heeft. ‘Ik hoop dat je juist daarom eens echt aan Luca zult denken. Hij is een hartstikke mooi kind en hij is ook nog eens muzikaal. Jullie moeten voor hem zorgen in plaats van over hem te ruziën.’

			‘In Merano zal hij omringd worden door mensen die hem liefhebben en het beste met hem voorhebben.’ Hooghartig legt hij haar opmerking naast zich neer. ‘Hij zal daar alle kansen kunnen krijgen. Veel meer dan hij hier ooit zal hebben.’

			‘Laten we eerst even luisteren naar zijn pianospel. Hij heeft echt talent.’

			‘Mijn moeder speelt viool.’ Matteo’s stem klinkt ineens zacht. ‘Wat zal ze het geweldig vinden dat haar kleinzoon ook muzikaal is. Van haar drie kinderen heeft ze op dat gebied niets te verwachten.’

			Ze glimlacht, probeert de tranen in haar ogen onopvallend weg te vegen en gaat hem voor naar de pianokamer. Nog steeds draagt Luca de koptelefoon. Ze ziet hoe hij schuilt bij zijn muziek, net zoals zij altijd heeft gedaan. Om haar aanwezigheid kenbaar te maken, buigt ze zich naar hem over en trekt de stekker van de koptelefoon eruit. ‘Speel maar gewoon door,’ zegt ze zachtjes, en hij speelt een eigen fantasie, een melodie die haar ontroert. Wanneer ze even later naar Matteo kijkt, ontdekt ze dat het pianospel van zijn zoon hem ook niet onberoerd laat.

			Even vlamt de stille hoop op dat hij erdoor van gedachten zal veranderen, maar die wordt direct de bodem ingeslagen als hij in de stilte die na Luca’s pianospel valt zijn zoon sommeert om met hem mee te komen.

			‘Waar gaan we naartoe?’

			Ze hoort de angst in zijn stem. 

			‘We gaan naar huis.’ Hij bukt zich en grijpt zijn zoon bij zijn schouder. ‘Luister eens Luca, we gaan naar Italië. Je zult er eindeloos kunnen pianospelen, er zijn mensen die goed voor je zorgen. Vergeleken bij alles wat je hier hebt, is het daar het paradijs.’

			‘Maar mama dan?’ Zijn stem klinkt klein.

			Margriet verbijt haar woede. Ze knielt ook bij Luca neer. ‘Je gaat een poosje met papa mee naar Italië, maar na je vakantie kom je weer thuis. Mama zal het vast niet erg vinden dat je nu dat mooie hotel gaat bekijken.’

			‘Je gaat naar het land van je vader,’ zegt Matteo hooghartig. 

			Ze zou willen herhalen dat hij aan zijn kind moet denken en aan de moeder van dat kind, die er vier jaar lang alleen voor heeft gestaan. Ze wil het uitschreeuwen dat hij Luca niet zomaar mee mag nemen, maar ze weet dat ze juist omwille van Luca nu haar mond moet houden. In Italië zal hij het vast goed hebben, daar twijfelt ze niet aan en dat is vooreerst het belangrijkste.

			‘Kom jij dan ook naar Italië?’ Hij slaat zijn armen om haar nek. ‘Ik wil liever bij jou blijven.’

			‘Dat kan niet, lieverd.’ 

			Matteo is opgestaan en heeft een paar stappen teruggedaan, maar ze voelt zijn groeiende ongeduld. ‘Ga maar met papa mee. In Italië zul je ook piano kunnen spelen en je mag eindelijk in dat mooie zwembad van het plaatje zwemmen.’

			‘Ik zwem ook elke morgen,’ hoort ze Matteo zeggen. ‘Dat doe ik al heel vroeg. Het is een fijn zwembad.’

			Ze maakt Luca’s armen los en duwt hem zachtjes in de richting van Matteo. ‘Pas goed op hem, hij is een gevoelig kind.’

			Haar mond beeft. Heel even kijkt hij haar aan, net alsof het voor het eerst tot hem doordringt wat dit voor haar betekent. Er verschijnt iets zachts in zijn blik. ‘Je bent welkom in ons prachtige hotel in Merano,’ zegt hij. ‘Als dank voor wat je voor Luca hebt betekend.’

			Hij steekt zijn hand uit, maar ze doet net alsof ze dat gebaar niet ziet, geeft Luca een kus en opent dan de voordeur.

			Ze moeten nu vertrekken. Langer kan ze dit niet aan.

			Het is onvoorstelbaar dat een prachtige dag zo kan eindigen. Terwijl de tijd verstrijkt, begint het steeds meer tot Margriet door te dringen wat de komst van Matteo betekent. Luca zal niet meer op haar wachten als ze uit haar werk komt. Hij zal niet achter haar piano zitten, niet tegenover haar aan de eettafel. Luca gaat met zijn vader naar Italië en de vraag is of ze hem ooit terugziet. Ze stelt zich voor hoe hij zich nu moet voelen. Hij is nog veel te jong om zulke dingen mee te maken, hij is nog zo kwetsbaar. 

			Ze heeft de deur van de pianokamer dichtgetrokken toen de leegte ondraaglijk werd. Af en toe loopt ze naar buiten. Vanaf de galerij probeert ze te ontdekken of ze in de buurt van Luca’s huis beweging ziet. Is de BMW die vlakbij staat van Matteo? Ze kan het kenteken niet goed zien, maar het is in ieder geval niet geel zoals de Nederlandse kentekens. Algauw voelt ze zich belachelijk. Ze gaat weer naar binnen, maakt nog een kop koffie voor zichzelf en laat die koud worden. Haar gezicht is nat van tranen. In gedachten passeren ontelbare oplossingen de revue, maar ze lopen allemaal stuk op het weten dat niet zij de moeder van Luca is. Het is niet aan haar om Matteo tegen te houden. Ze heeft dit kind in haar hart gesloten, maar dat is niet genoeg om ook maar iets aan de situatie te kunnen veranderen. Wanhoop overvleugelt hoop.

			Ze staat voor het raam van haar woonkamer en staart naar het appartementengebouw tegenover haar. Zelfs de lichte bank van haar overbuurman blijft vandaag onbemand. 

			Ineens dringt het tot haar door dat ze het hier niet langer uithoudt. Als ze hier blijft staan, stikt ze in haar verdriet. Ze moet met iemand over het gebeurde praten, maar met wie?

			Haar ouders zitten in Portugal. Evianne is momenteel zo vervuld van Arthur dat ze nergens anders meer over kan praten en verder is er geen mens die ze voldoende vertrouwt.

			In ieder geval moet ze even weg. De zomeravond heeft veel mensen naar buiten gelokt. Vanaf haar plek voor het raam ziet ze hen in hun tuinen zitten. Op de parkeerplaats groept een aantal jongeren bij elkaar. Ze snuit haar neus en probeert met een beetje poeder en mascara haar behuilde uiterlijk wat te camoufleren. Langzaam loopt ze even later naar beneden. Als ze de buitendeur achter zich heeft gesloten ademt ze diep in en uit. Het is alsof de lucht nog zwaar van warmte is. De BMW staat er nog. Het kenteken is Pools. Haar lichaam voelt zwaar, haar hoofd vol.

			Zonder duidelijk doel gaat ze op weg, om de flat heen, langs de Urkervaart. Algauw ontdekt ze dat ze niet de enige is die op het idee is gekomen om te gaan wandelen. Ze groet mensen die hun hond uitlaten, een ouder echtpaar dat haar tegemoet komt. Soms haalt ze iemand in, of ze komt voorbij groepjes buren die bij elkaar klitten met een biertje in hun hand. De warmte verdrijft de mensen uit hun huizen en verbindt hen, waar ze normaal gesproken door muren worden gescheiden. Er hangt iets joligs in de lucht, de stemming van een zoele zomeravond, maar op haar heeft die geen vat. Haar gedachten cirkelen om Luca. Er zijn nog zoveel dingen die ze Matteo had willen vragen. Ze heeft ook al geen idee waarom hij zo pardoes op de stoep stond, schijnbaar zonder aankondiging. Luca had er in ieder geval niets van gezegd en als hij ervan zou hebben geweten, had hij het haar zeker verteld. Hoe zou Luca zich nu voelen? Hij had er zo bang uitgezien. Matteo had zich ook niet bepaald vriendelijk gedragen. Hij was heel anders dan toen ze hem samen met Luca in de stad had gezien.

			Matteo… De vader van Luca is in een man veranderd die Matteo heet. 

			Hij heeft al haar plannen voor de komende tijd in rook doen opgaan. Maar daar gaat het niet eens om. Het gaat om Luca. Is het mogelijk dat hij het in Italië naar zijn zin zal hebben? Matteo had het paradijs voor hem geschilderd en dat zal wat overdreven zijn. Toch lijkt het erop dat hij daar veel meer mogelijkheden heeft dan hier. Ze denkt aan de liefdevolle manier waarop Matteo zich naar zijn zoon boog die keer toen ze samen met Evianne achter hen had gelopen. Luca had vol vertrouwen naar hem opgekeken. Dat was toch heel anders dan elke dag na schooltijd maar weer afwachten of je het huis van je moeder wel weer in mocht of er getuige van te zijn dat je moeder niet bepaald zachtzinnig werd behandeld door een andere man dan je vader.

			Wat voelt Priscilla nu? Hoe is het allemaal zo gekomen? Er zijn veel meer alleenstaande moeders die wel goed voor hun kinderen zorgen. Soms hebben ze meer dan een kind waar ze verantwoordelijk voor zijn en ze gaan er prima mee om. Waarom is het bij Priscilla dan zo anders? Houdt ze wel van haar kind? Is er iets anders aan de hand?

			Het zijn vragen die ze vaker aan zichzelf heeft gesteld, maar vanavond wil ze ineens het antwoord. Wat heeft ze te verliezen? Ze is er nog niet aan toe om alleen op haar balkon te gaan zitten met eindeloos malende gedachten. Ze wil praten over Luca, het enige gespreksonderwerp dat ze met Priscilla gemeenschappelijk heeft.

			Zonder er verder nog over na te denken koerst ze naar het huis waar ze Luca zo vaak achter het schuurtje heeft zien verdwijnen.

			In de kamer waar ze tien minuten later zit overheerst de rommel. Overal ligt wat: van een make-uptasje van Priscilla, met meer make-upspullen ernaast dan erin, tot reclamefolders, maar ook een oude garage met speelgoedautootjes van Luca en rondslingerende kledingstukken die duidelijk aan Priscilla toebehoren.

			Op de vloer ligt heel licht laminaat. Er staat een zwarte, leren bank, een paarse draaistoel op een aluminium poot en een kleine salontafel van zwart gelakt hout. In de hoek van de kamer ziet ze een bescheiden eethoek van zwarte kuipstoelen met aluminium poten en een tafel van hetzelfde hout als de salontafel. Alles is overdekt met rommel. Aan de muur hangt één levensgrote foto in zwart-wit van Luca als baby, gevat in een aluminiumlijst. 

			Een beetje ongemakkelijk zit Margriet op de bank, nadat ze eerst alle spullen op een bult had geschoven. Er was geen sprake van geweest dat ze de reden van haar komst moest uitleggen. Priscilla had vrijwel meteen de deur voor haar geopend toen ze had aangebeld. Alsof ze erop had gewacht.

			Voor haar op tafel staat inmiddels cola in een gekleurd glas. Het enige dat in deze omgeving nog een beetje fleurig is, had ze gedacht toen Priscilla het voor haar neerzette na zich uitgebreid verontschuldigd te hebben omdat ze niets anders in huis heeft dan cola en bier.

			‘Hij was er ineens.’ Priscilla zit tegenover haar in de paarse stoel. Ze heeft net met grote, gretige slokken haar glas leeggedronken. Haar ogen zijn rood, af en toe snuit ze omstandig haar neus. ‘Normaal gesproken zegt Matteo altijd wanneer hij komt. Dit keer wist ik van niets. Hij overviel me en ik heb het idee dat hij dat expres deed.’ Ze veegt door haar ogen. De doorgelopen mascara veroorzaakt zwarte strepen op haar wangen. ‘Ik heb altijd geweten dat hij een keer zou komen om Luca mee te nemen, maar ik wist niet wat ik ertegen kon doen.’

			‘Hij komt na de vakantie toch weer terug?’

			‘O ja? Heeft hij dat gezegd?’ 

			Margriet schrikt van de hoop die haar opmerking heeft opgewekt. Ze denkt aan haar gevoel dat Matteo loog toen hij beweerde dat Luca weer terug zou komen. ‘Nou ja…’ zwakt ze haar opmerking af. ‘Hij heeft dat wel gezegd, maar ik weet niet of hij het echt gaat doen. Het lijkt me toch dat hij Luca niet zomaar kan meenemen? Jij hebt toch ook wat te zeggen? Je bent zijn moeder! Dit is gewoon ontvoering! Daar kan hij voor worden opgepakt!’

			‘Dat denk je toch niet echt… Je weet best hoe ik ervoor sta. Ik wilde een goede moeder voor Luca zijn. Ik wilde dat hij zou weten dat ik van hem hou, dat ik het veel beter zou doen dan mijn eigen moeder, maar het is voor geen meter gelukt.’

			‘Je houdt toch van hem?’ probeert Margriet.

			‘Ik laat hem vaak voor de deur staan als hij uit school komt. Zo is hij toch bij jou terechtgekomen? Ga me nou niet wijsmaken dat jij ooit hebt gedacht dat ik een goede moeder zou zijn.’

			‘Het zijn vaak de omstandigheden…’ Margriet drinkt een slokje cola. Ze kan zich niet heugen wanneer ze voor het laatst cola heeft gedronken. Het spul staat haar verschrikkelijk tegen en het glas is erg groot.

			‘Hoe is het toch allemaal zover gekomen?’ flapt ze er ineens uit. Ze merkt dat het haar goeddoet om met Priscilla te praten. Het is net alsof haar eigen verdriet een beetje naar de achtergrond raakt. 

			‘Dat kun je toch niet zeggen! Dat gebeurt gewoon!’ reageert Priscilla heftig om daarna tot Margriets schrik in een huilbui uit te barsten. Eerst blijft ze een beetje onhandig zitten wachten, maar als Priscilla door blijft snikken, weet ze niet anders te doen dan op haar knieën naast haar stoel te gaan zitten en zachtjes haar arm te strelen. Het duurt heel lang voordat ze eindelijk bedaart.

			Aan de heldere hemel twinkelen ontelbare sterren, de maan is bijna vol. Margriet heeft zich bij thuiskomst een glas wijn ingeschonken. Nu zit ze op haar balkon. Rondom haar slaapt de wereld. Ze haalt diep adem en staart naar die grote, lichte maan. Als Luca nu wakker is, ziet hij die ook. Het lijkt onwaarschijnlijk dat Luca op dit moment naar de maan zou kijken, maar op de een of andere manier troost die gedachte haar toch. 

			Vanmorgen had ze niet verwacht dat de dag zo zou aflopen. Niets had erop geduid dat dit zou gebeuren. Het is maar goed dat je als mens vaak niet weet wat je zal treffen, maar van de komst van Matteo was ze toch wel graag op de hoogte geweest. Ze had zich kunnen voorbereiden.

			Al zou dat waarschijnlijk niet veel hebben uitgemaakt, want Priscilla heeft gelijk. Ze kan er weinig tegen beginnen als Matteo zijn zoon in Italië wil houden. De jongen heeft zijn achternaam. Ze hebben de zaken verder niet goed geregeld. Het lijkt erop dat Priscilla geen poot heeft om op te staan en bovendien is ze in de ogen van de buitenwereld geen goede moeder. Er zijn veel mensen in de buurt of op school die dat kunnen bevestigen. Ze kan Luca geen stabiele, rustige jeugd garanderen. Integendeel zelfs.

			Vanavond had ze een grote bak ellende over zich heen gekregen. Priscilla was heel eerlijk geweest. Zo leek het in ieder geval wel, want ze kon zich niet voorstellen dat een mens in staat zou zijn om dergelijke dingen te verzinnen.

			Al heel jong had haar vader zijn gezin in de steek gelaten en daarna was het met haar moeder bergafwaarts gegaan. Het leek alsof ze haar twee dochters de schuld gaf van de scheiding. Ze had nauwelijks naar hen omgekeken, en dat was voor Priscilla en haar jongere zus Melissa nog beter dan de momenten waarop ze zich wel van hun aanwezigheid bewust was. Steeds weer hadden ze van hun moeder moeten aanhoren dat ze ongewenst waren, dat ze geen kinderen van de kerel had willen hebben die haar zo had laten zitten. Ze had losse handjes en ze strafte om niets.

			‘Ik heb weleens een nacht in de kast op haar slaapkamer doorgebracht,’ had Priscilla zich herinnerd. ‘Wanneer ze me hoorde, begon ze te schreeuwen. Ik was doodsbenauwd.’

			Hoe had zij ooit last kunnen hebben van de overdreven zorg van haar moeder? Het was een zegen in vergelijking met wat Priscilla allemaal had moeten doormaken. ‘Ik wilde het beter doen,’ had ze vanavond steeds herhaald. ‘Maar nadat Matteo zomaar was weggegaan, wist ik dat ik het niet kon. Soms voel ik zo’n woede als ik Luca zie of als ik aan hem denk. Dan doe ik gauw de achterdeur op slot zodat hij er niet in kan, want anders ga ik hem slaan. Ik moet hem tegen mezelf beschermen. Misschien is het beter dat zijn vader hem nu heeft meegenomen. Ik ben niet goed genoeg…’

			Ze was meer dan een uur blijven zitten, enerzijds omdat ze nu niet graag alleen thuis wilde zijn, maar ook omdat ze merkte dat Priscilla het fijn vond dat ze er was.

			‘En Leo?’ had ze het op een gegeven moment gewaagd op te merken.

			‘Leo is mijn straf. Ik kan niet zonder hem. Wanneer mijn geld op is, krijg ik van hem wat ik nodig heb. Matteo verbeeldt zich dat ik met zijn bijdrage voor Luca wonderen kan verrichten, maar ik zit in de bijstand en als je dan schulden hebt, houden de wonderen wel op.’

			Met stijgende verbazing had Margriet geluisterd.

			‘Is het ooit in je opgekomen dat er mogelijkheden zijn om je problemen op te lossen, zodat je niet langer afhankelijk bent van een man die je misbruikt?’ 

			Een felle blik was haar antwoord. ‘Leo misbruikt me niet.’

			‘Ik kan er geen ander woord voor vinden.’ Ze zou er veel meer over willen zeggen, maar Priscilla keek naar de foto van Luca en Margriet besefte dat dit niet het juiste moment was. Ze had haar verontschuldigingen aangeboden.

			Het duurde lang voordat ze haar glas leeg had. De cola lag als een blok in haar maag. Priscilla wilde nog eens inschenken, maar ze had gezegd dat ze echt moest gaan. Het was al laat en morgen werd ze weer op haar werk verwacht. 

			‘Laten we contact houden,’ had ze voorgesteld toen ze naar huis ging. ‘Ik weet niet of we iets kunnen doen, maar het lijkt me werkelijk onmogelijk dat Matteo in zijn eentje kan beslissen dat Luca in Merano blijft. Al moet ik bekennen dat ik niet echt op de hoogte ben van rechten en plichten op dat gebied.’

			Margriet drinkt de laatste slok wijn uit haar glas en kijkt nog eens naar de maan. ‘Kom jij dan ook naar Italië?’ Het is net alsof ze dat Luca weer hoort vragen, alsof ze zijn armen weer om haar nek voelt. ‘Ik wil liever bij jou blijven.’ 

			‘Dat kan niet, lieverd.’ Ze had zijn vraag meteen afgewimpeld, maar nu ze erover nadenkt vraagt ze zich af waarom het niet zou kunnen.

			Matteo had haar even later zelf in Stella di Merano uitgenodigd. Waarom zou ze daar geen gehoor aan geven?

			Of is het beter om elders onderdak te zoeken?

			Hoe gemeend was zijn uitnodiging? Ze gaat voor geen goud zelf de kosten voor een paar overnachtingen in dat peperdure hotel ophoesten.

			Maar met haar vakantie voor de deur is een verblijf in Merano nog zo gek niet. Ze gaat morgen eens uitzoeken of er daar ergens in de buurt nog een eenvoudige kamer in een pension vrij is. Dat is hoe dan ook een betere optie.

			Die gedachte geeft haar de moed om eindelijk haar bed op te zoeken, maar van slapen komt niets.
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			Met een zucht start Margriet haar auto. Eindelijk is het zover! Opluchting vermengt zich met nervositeit.

			In gedachten gaat ze nog eens na of ze nu echt alles wel bij zich heeft. Paspoort, bankpas, toiletartikelen… De belangrijkste zaken ontbreken niet. Mocht ze anders nog iets zijn vergeten, dan kan ze dat vast wel in Italië aanschaffen. 

			Ze rijdt de parkeerplaats af. 

			Terwijl ze door de vertrouwde straten in de richting van de snelweg rijdt, laat ze de gebeurtenissen van de laatste dagen aan zich voorbijtrekken.

			De bezorgdheid van haar moeder, die niet begreep waarom ze zo nodig achter Luca en zijn vader aan naar Merano wilde en dan ook nog met haar eigen auto.

			‘Helemaal alleen dwars door Duitsland. Wat ga je doen als je pech hebt of nog erger, een ongeval?’

			Tijdens elk telefoongesprek was ze er weer over begonnen. En wat Margriet er ook tegen inbracht, ze hield koppig vast aan haar eigen zorgen, alsof ze er niet op wilde vertrouwen dat Margriet gewoon op de plek van bestemming aan zou kunnen komen.

			Uiteindelijk was die nervositeit op haar overgeslagen. Haar moeder had gelijk dat ze nooit eerder zo’n lange reis in haar eentje had ondernomen. Ze had nog overwogen om de reis per trein of vliegtuig af te leggen, maar beide opties weer verworpen omdat ze te duur waren.

			Vanmorgen merkte ze bij het opstaan dat de mogelijke rampspoed, die haar volgens haar moeder onderweg zou kunnen overkomen, nogal nagalmde. Bij het ontbijt had ze geprobeerd om een boterham naar binnen te werken. Halverwege gaf ze het op en dronk alleen nog een kop thee.

			Vlak voor vertrek ontving ze nog appjes van haar vader en van Evianne, die haar een goede reis wensten. Op de klok in het dashboard ziet ze dat het kwart voor zes is. Het ochtendlicht glanst over de weilanden. Lome koeien en soepel galopperende paarden wisselen elkaar af. Met elke kilometer die verglijdt, stijgt haar zelfvertrouwen. 

			Wanneer ze een paar uur later de grens met Duitsland oversteekt, voelt ze hoe haar spanning plaatsmaakt voor euforie. Ze is onderweg naar Luca en in Italië zal ze niet eerder rusten voordat ze zich ervan heeft overtuigd dat het hem goed gaat.

			Matteo denkt wellicht dat hij dankzij hun hotel in Merano de regels naar zijn hand kan zetten, maar Priscilla heeft net zo goed rechten. Als jongste van de drie kinderen Moretti, en ook nog de enige zoon, is hij gewend zijn zin te krijgen. Priscilla heeft haar op die avond na zijn vertrek uit de doeken gedaan hoe de familieverhoudingen liggen. Margriet kent nu haar versie van het verhaal over haar weigering om Matteo naar Italië te vergezellen. Ze heeft angst voor die andere wereld, die zoveel afwijkt van de hare. Bovendien liepen de ontmoetingen die ze met Matteo’s moeder heeft gehad niet over van warmte en hartelijkheid. Waarom zou dat daar in Italië anders zijn?

			De werelden van Matteo en Priscilla liggen mijlenver uit elkaar, dat ziet Margriet al heel lang. Wanneer je in de wereld van Matteo Moretti opgroeide, is het onmogelijk om iets te begrijpen van het leven zoals Priscilla gewend is. 

			Luca is daar de dupe van. 

			Onderweg heeft ze genoeg te overdenken. Het vlakke landschap heeft al lang plaatsgemaakt voor heuvels. Ze trekt aan onbekende steden en dorpen voorbij. Om de twee uur neemt ze pauze. Op verschillende picknickplaatsen geniet ze in de zon van de meegenomen koffie en broodjes. Soms lukt het haar om zich te verbeelden dat ze op weg is naar haar vakantiebestemming, maar even later dringt de harde werkelijkheid weer door. Al rijdend lijkt haar missie steeds minder kans van slagen te hebben. 

			Ze heeft Priscilla beloofd dat ze met Matteo zal praten, maar hoe groot is de kans dat hij daarin toestemt als ze ineens opduikt?

			Thuis leek het een goed plan om hem niet van haar komst op de hoogte te stellen, maar nu twijfelt ze. Zal hij niet het gevoel krijgen dat ze hem wil overvallen? 

			Halverwege de middag bereikt ze het dorp waar ze een overnachting in een eenvoudig pension heeft gereserveerd. Ze is er aan toe om even te ontspannen. De eigenaar van het pension is een man van weinig woorden. Hij gaat haar voor naar haar kamer, wil weten of die naar haar zin is, en legt haar uit dat ze tussen zeven en tien uur ’s morgens van het ontbijtbuffet gebruik kan maken.

			De rest van de middag doodt ze de tijd met een wandeling door het dorp. Vroeg in de avond eet ze op het terras van een restaurant dat vlak bij haar pension ligt. Terwijl ze geniet van haar maaltijd, probeert ze de gesprekken te volgen van een groep jonge dorpsbewoners. Af en toe onderschept ze een nieuwsgierige blik, en misschien komt het daardoor dat  ze ineens door de ogen van een ander naar zichzelf kijkt. Wat ze ziet is niet langer de vrouw die in haar schulp kruipt als ze een aanvaring met haar meerdere heeft. Ze is ook niet de vrouw die nog twijfelt over haar toekomst. Aan dit tafeltje, op deze plek, weet ze wie ze is en wat ze wil. Vol zelfvertrouwen staat ze even later op om terug naar het pension te gaan. Ze groet de jongeren en terwijl ze wegloopt, voelt ze hun ogen in haar rug prikken. 

			De volgende dag valt de reis haar tegen. Er zijn onderweg beduidend meer files, die voor een flink oponthoud zorgen. Bij het naderen van Zuid-Tirol ontdekt ze bovendien dat de veelbezongen charme van de Italiaanse mannen op de autowegen niet opgaat. Wanneer ze inhaalt, wordt er achter haar op grote afstand al met de lichten geknipperd en na een paar tellen kleven ze aan haar bumper. In het ergste geval wordt er ook nog geclaxonneerd. Ze probeert zich er niets van aan te trekken, maar ze is toch blij als ze veilig en wel bij haar pension in Tirolo aankomt.

			Vanuit het dorp Tirolo is ze in vijf minuten bij de Küchelberg Lift, een stoeltjeslift die in het centrum van Merano uitkomt. Nadat ze even van het geweldige uitzicht heeft genoten, pakt ze haar koffer uit. Wanneer ze alles keurig in de met bloemen beschilderde kledingkast heeft neergelegd en opgehangen, laat de vermoeidheid zich gelden. Ze gaat op bed liggen en bestudeert een vlieg, die over het witte plafond wandelt. Via de geopende balkondeur hoort ze auto’s voorbijrijden, een scooter claxonneert. Straks gaat ze het dorp verkennen. Misschien kan ze in een van de winkels een flesje wijn scoren. Ze verheugt zich stiekem al op een glaasje op haar balkon. Als ze toch onderweg is, kan ze alvast kijken waar ze de stoeltjeslift kan vinden. Ze is dicht bij Luca.

			Hoe zal hij reageren als ze hem komt opzoeken? 

			Zal hij blij verrast zijn? 

			Ze heeft er tot nu toe niet bij stilgestaan dat het anders zou kunnen zijn. Zo overtuigd was ze dat ze het goede deed. Waar komt nu die twijfel vandaan? Misschien moet ze toch eerst maar een rondje door het dorp maken. Afleiding doet altijd goed.

			Ze blijft liggen, haar blik gevestigd op de vlieg die zich kennelijk net zo lamlendig voelt als zij, want hij heeft zijn wandeling onderbroken en blijft nu roerloos zitten. 

			Straks zal ze haar ouders en Evianne een appje sturen dat ze veilig is aangekomen. 

			Straks…

			Haar ogen blijven het beeld van de roerloze vlieg vasthouden tot hij oplost in het niet meer weten van de slaap.

			Avondzon blikkert op de met toeristen bevolkte terrassen waar obers en serveersters haastig bestellingen opnemen en brengen. Zelfs in de vakantie is het ongeduld van de gasten nog voelbaar, alsof ook op deze idyllische plek hun agenda nog heerst. Halve liters schuimend bier en sprankelende rode wijn laten de vrolijkheid en het stemvolume toenemen. Margriet zit aan de rand van een van de terrassen bij een restaurant dat er van buiten uitnodigend en vrolijk uitziet met bakken vol uitbundig bloeiende geraniums, petunia’s en blauwe campanula. De ober die bij haar in de buurt bedient, is totaal tegengesteld aan al die vrolijkheid en uitbundigheid. Stil en chagrijnig loopt hij tussen de tafeltjes door, neemt bestellingen op zonder een woord te veel te zeggen en levert ze op dezelfde manier ook weer af. Haar heeft hij al twintig minuten genegeerd, ondanks dat ze al een paar keer geprobeerd heeft om hem te roepen. Vanaf andere tafeltjes worden steelse blikken op haar geworpen, alsof ze nog nooit een vrouw alleen aan een tafeltje hebben zien zitten. Margriet probeert zich niet opgelaten te voelen, maar inmiddels begint het haar toch de keel uit te hangen. Wanneer de ober voor de derde keer doet alsof hij haar niet hoort, staat ze op. Vanuit haar ooghoek ziet ze hem kijken. Hij verwacht kennelijk dat ze nu het hazenpad kiest. In plaats daarvan loopt ze naar binnen. Even moet ze wennen aan de schemer in het ruime restaurant met veel donker hout, maar dan ontdekt ze achter de bar een oudere vrouw, die haar belangstellend opneemt. Verbolgen doet ze haar verhaal, zich gelukkig prijzend dat ze de Duitse taal goed beheerst.

			‘Waar zat u?’ wil de vrouw weten, om meteen als de gewraakte ober naar binnen loopt, te roepen: ‘Bitte Hermann, kom mal her!’

			Ze ziet zijn houding veranderen van arrogant naar kruiperig. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ verontschuldigt hij zich. ‘Ik heb u niet gehoord. Het is ook zo druk. Excuus, excuus!’

			‘U kunt hier uw bestelling doorgeven, dan zorgen we dat u die nu zo snel mogelijk krijgt.’ De vrouw kijkt haar afwachtend aan, maar ze schudt haar hoofd. 

			‘Ik voel me hier niet welkom.’

			‘Bitte, gnädige Frau…’ stamelt Hermann.

			‘Ik begrijp het,’ zegt de vrouw vriendelijk. ‘U hebt ook volkomen gelijk, maar de drankjes krijgt u vanavond van het huis aangeboden. We zullen ons uiterste best doen om u bij ons thuis te doen voelen.’ Het klinkt gemeend en Margriet gaat overstag.

			De vrouw heeft geen woord te veel gezegd. Haar bestelling staat nu heel snel op tafel. Na het hoofdgerecht krijgt ze ook nog een dessert van het huis aangeboden en dat alles door een Hermann die kennelijk niet weet hoe hij het haar nu naar de zin moet maken, vriendelijk lacht en wel vijf keer vraagt of ‘alles nach Wunsch ist.’

			Het werkt Margriet op haar lachspieren, en ze besluit de volgende dag toch maar een andere locatie uit te zoeken, ook al antwoordt ze na het afrekenen op Hermanns ‘Hoffentlich auf Wiedersehen!’ met een ‘Wiedersehen!’

			Auto’s rijden alweer in een niet aflatende stroom voorbij als ze de volgende dag wakker wordt. Veel inwoners van het dorp werken kennelijk ergens anders. Na een heerlijk ontbijt, dat ze gezellig heeft genuttigd aan een tafeltje dat ze deelde met een jong Duits echtpaar, is alle twijfel van de dag ervoor verdwenen. Zelfs van Priscilla had ze deze morgen nog een appje: Thanks voor alles wat je voor Luca en voor mij doet. Voor haar vertrek hadden ze telefoonnummers uitgewisseld, zodat ze zo nodig contact met elkaar konden opnemen. 

			Snel beantwoordt ze het bericht en belooft te laten weten hoe haar bezoek aan Hotel Stella di Merano is verlopen. Margriet kijkt op haar horloge. Het is inmiddels halftien, een mooie tijd om op weg te gaan. Zon schijnt over de majestueuze bergen en even geniet ze vanaf haar balkon nog van het geweldige uitzicht. Ze realiseert zich hoeveel meer ze hier zou hebben genoten als dit een gewone vakantie was geweest. Nu wordt alles overheerst door een nerveuze spanning omdat ze geen idee heeft wat haar bezoek aan het restaurant van Stella di Merano zal opleveren. Eerst wil ze op het terras maar eens rustig een kop koffie drinken om zich op de hoogte te stellen van de situatie. In verband daarmee heeft ze een eenvoudig, maar smaakvol mintgroen jurkje met grote, witte bloemen aangetrokken, waarvan de klokkende rok tot net boven haar knie valt. Daaronder draagt ze haar beige leren teenslippers met een fraaie print die ze vlak voor de vakantie nog heeft aangeschaft. Het zal misschien minder exclusief zijn dan wat de gemiddelde gast van het hotel draagt, die zich een kamer voor tweehonderd euro per nacht kan permitteren, maar ze zal vast niet uit de toon vallen. 

			Op haar gemak loopt ze even later in de richting van de stoeltjeslift. Ze geniet van de bijzondere omgeving, die voor een heel groot deel nog de sfeer van het Oostenrijkse Tirol ademt, waarvan Zuid-Tirol tot 1918 deel uitmaakte. Destijds viel dat nog onder het Habsburgse rijk. Na de Eerste Wereldoorlog werd het door de geallieerden aan Italië toegewezen. In de bouw van veel huizen en gebouwen ziet ze dat verleden nog terug, op de menukaart viel haar die invloed gisteravond op en ook is het geen enkel probleem om hier Duits te spreken. Het is alsof de Italiaanse levenswijze hier nog niet echt door wil dringen. Ze heeft inmiddels begrepen dat een deel van de bevolking zich graag aan de invloed van Rome wil onttrekken, dus wellicht is dat de reden waarom het hier zo Tirools aanvoelt, maar dan overgoten met een Italiaans sausje. Het weer voelt in ieder geval heel Italiaans met temperaturen die nu al boven de twintig graden liggen. Bij de hoekige kaartjesverkoper van de stoeltjeslift kan er nauwelijks een knikje af. Gespannen staat ze te wachten op het eerstvolgende rode stoeltje, en als ze zit en de beugel boven haar hoofd naar beneden heeft getrokken, slaakt ze een zucht van verlichting. Terwijl onder haar de wijnranken voorbij glijden, ontvouwt de stad Merano zich voor haar met veel lichte gebouwen en rode daken. Ze ontdekt twee kerktorens en herkent een ervan als de St. Nikolauskirche die ze al op haar ontdekkingsreis van de stad via internet heeft gezien. Langzaam maar zeker bereikt ze het dalstation dat midden in het centrum van Merano uitkomt, vlak naast kasteel Landesfürstliche Burg. Dankzij het navigatiesysteem op haar telefoon weet ze welke richting ze moet kiezen en terwijl haar hart met zware, zenuwachtige slagen bonkt, mengt ze zich tussen de bedrijvigheid die haar omringt en zet koers naar Hotel Stella di Merano.

			Nog geen tien minuten later loopt ze over de Theaterbrücke, vlak bij het art-nouveauhotel dat haar in werkelijkheid nog meer imponeert dan op de foto’s die ze ervan heeft gezien. Alles in deze stad wordt zowel in het Italiaans als Duits aangeduid. De rivier de Passirio, waar ze inmiddels langs loopt, heet in het Duits Passeier en de Theaterbrücke op z’n Italiaans Ponte del Teatro. Het dringt nauwelijks tot Margriet door, onder de indruk als ze is van het statige gebouw. Leigrijs geschilderde muren worden doorbroken door ramen die met brede witte lijsten zijn omrand, voorzien van ornamenten. Alles klopt aan dit hotel, het rode dak met de dakkapellen waarboven de naam van het hotel is aangebracht, evenals op de overkapping bij de ingang, de sierlijke art-nouveaulantaarnpalen ervoor. Nergens kan ze iets ongerijmds ontdekken en juist dat maakt haar nog onrustiger. Ze kan zich geen voorstelling maken van Luca in deze omgeving. Hij hoort hier niet. Het is onmogelijk dat hij op deze plek gelukkig is. Dit is een stijf, ongemakkelijk hotel voor decadente volwassenen, die hun werkelijke ik angstvallig achter een muur van luxe en verfijning verbergen.

			Ze zou willen omdraaien, maar de gedachte aan Luca en aan Priscilla weerhoudt haar ervan. Onzeker loopt ze over de parkeerplaats, vol veelal glanzend gepoetste, dure Duitse auto’s. Om de hoek vindt ze de ingang van de tuin, die met recht paradijselijk is te noemen. Via een trap bereikt ze het ruime terras. Het ligt zo besloten dat ze zich afvraagt of ze hier als gast van buitenaf wel welkom is, maar een kleine, spichtige serveerster in een elegant, zwart jurkje dat met witte biezen is afgezet, begroet haar vriendelijk. Onderwijl gaat ze door met het afnemen van de tafels. Wanneer Margriet een plekje heeft gevonden en plaats heeft genomen in een houten stoel met een dik, comfortabel ecru kussen, heeft ze het gevoel alsof ze al die tijd haar adem heeft ingehouden en die nu eindelijk durft te laten ontsnappen. Langzaam maar zeker ontspant ze en begint haar nieuwsgierigheid het van nervositeit te winnen. Vanaf haar plekje kan ze het overkapte zwembad zien, waarvan nu de glazen panelen aan de kant zijn geschoven. Twee oude dames zwemmen langzaam heen en weer. Op de ligweide hebben de eerste zonaanbidders plaatsgenomen. Door de vele palmbomen oogt de tuin mediterraan. 

			De serveerster informeert in het Duits of ze iets wil drinken en als ze cappuccino heeft besteld blijft ze staan. ‘Ik kan u ons huisgemaakte gebak aanraden. We hebben heerlijke Sachertaart, maar ook appeltaart en diverse soorten kwarkgebak.’

			Veel trek heeft ze beslist niet, maar om wat langer te kunnen blijven zitten bestelt ze toch Sachertaart. Tevreden trekt de spichtige jonge vrouw zich terug.

			Waarom heeft ze in haar fantasie Luca steeds als een duveltje uit een doosje zien opduiken, terwijl zij hier op het terras zou zitten? Ze beeldde zich in dat hij haar ineens zou ontdekken en daar helemaal gelukkig van zou worden. Verder zou het dan vanzelf gaan. Zo had ze droom en realiteit door elkaar gehaald.

			Die realiteit is dat de meeste mensen die ze momenteel ziet ver voorbij de pensioenleeftijd zijn. Van Luca is geen spoor te bekennen.

			Waarom heeft ze zich nooit afgevraagd of Matteo wellicht elders een optrekje heeft waar hij buiten werktijd verblijft? Het is helemaal niet logisch dat hij in dit hotel woont. Wanneer ze iets wil weten zal ze iemand ernaar moeten vragen, besluit ze. Luca zal niet als een duveltje uit een doosje ineens voor haar verschijnen. 

			Geïnteresseerd bekijkt ze de omgeving, de ligbedden rond het zwembad met de dikke, ecru kussens, diverse loungehoeken en de parasols in dezelfde kleur. Werkelijk alles harmonieert met elkaar. Er is een perfectionist aan het werk geweest toen dit allemaal werd ontworpen en datzelfde perfectionisme steekt de kop op bij het onderhoud. Nergens bladdert verf af, het gazon is keurig onderhouden en de koperkleurige ornamenten rond het zwembad glimmen. Vanaf haar zitplaats ziet ze nu een jong gezin aankomen. De moeder nestelt zich elegant op een van de ligbedden, de vader duikt met zijn kinderen het zwembad in. Hun vrolijkheid en joelende stemmen klinken op deze plek bijna misplaatst.

			Glimlachend komt de serveerster het terras op met cappuccino en gebak. Op Margriets opmerking dat het nog zo rustig is, reageert ze dat er op dit tijdstip altijd weinig te doen is omdat veel mensen tijdens hun vakantie langer in bed blijven liggen en uitgebreid ontbijten. 

			Al die tijd wijkt de glimlach niet van haar lippen, zelfs niet als er een haastige mannelijke collega voorbijkomt, die haar toebijt dat ze moet opschieten omdat er in de eetzaal nog opgeruimd moet worden. ‘Ich komme gleich…’ reageert ze opgewekt en bindt Margriet vervolgens op het hart om gewoon even te roepen als ze nog wensen heeft. 

			Dan rept ze zich naar binnen, gevolgd door de chagrijnige collega. Zou Matteo ooit bedienen, vraagt Margriet zich af. Of heeft hij andere bezigheden? Waar blijft Luca als hij aan het werk is?

			Zoveel vragen, en alleen door er zelf naar te vragen zal ze de antwoorden kunnen vinden. Hoe kan ze dat het beste aanpakken? Het is haar inmiddels wel duidelijk dat hij niet vanzelf op haar pad komt. 

			Met kleine hapjes eet ze de Sachertaart. Het chocoladeomhulsel smelt in haar mond. Normaal gesproken zou ze er heel gelukkig van worden, maar nu dringt het nauwelijks tot haar door. De cappuccino heeft een perfecte schuimlaag en smaakt verrukkelijk. Doorlopend houdt ze de omgeving in de gaten, nog altijd met iets van hoop dat ze Luca ineens zal zien lopen. Als ze kinderstemmen hoort, veert ze op en speurt rond, maar het zijn de kinderen in het zwembad.

			Wanneer ze de cappuccino en het gebak op heeft, staat de serveerster ineens weer naast haar, alsof ze haar vanaf een afstandje in de gaten heeft gehouden. Nog altijd is de glimlach niet van haar gezicht geweken. Hoe oud zou ze zijn? 

			Margriet vat moed en informeert of Matteo aanwezig is.

			‘Matteo?’ De vrouw lijkt even verward, maar dan lijkt het tot haar door te dringen. ‘Herr Moretti meinen Sie?’

			Wanneer Margriet geestdriftig knikt, vervolgt ze. ‘Ik heb hem vanmorgen nog niet gezien, maar het is mogelijk dat hij vanmiddag pas hoeft te beginnen. Ik zal even voor u informeren. In welke hoedanigheid wilt u hem spreken?’

			‘Zeg maar dat er een kennis uit Nederland voor hem is,’ zegt ze snel.

			‘Ach, Nederland… het land van de kleine Luca. Het is zo’n schattig jongetje en hij kan prachtig pianospelen, weet u dat wel?’

			En of ze dat weet, maar ze houdt zich op de vlakte. De serveerster loopt naar binnen om naar Matteo te vragen.

			Op het grasveld wordt het inmiddels drukker en ook op het terras schuiven meer mensen aan. De chagrijnige ober neemt bestellingen op, maar tegenover de gasten gedraagt hij zich uiterst voorkomend. Margriet blijft de ingang van het restaurant in de gaten houden, waar even eerder de serveerster is verdwenen. Het duurt lang voordat ze terug is en ze voelt haar spanning alweer toenemen. Wanneer er eindelijk iemand naar buiten komt, is het niet de serveerster maar Matteo zelf, en zijn gezicht staat op onweer.

			  

			Ze is ontdaan, moet Margriet een half uur later toegeven. Dat Matteo niet blij zou zijn met haar komst, had ze wel voorzien, maar dat hij zo tekeer zou gaan was iets was ze in haar stoutste verwachtingen niet had kunnen bedenken. IJzig had hij gevraagd om met hem mee naar binnen te lopen. Ze was hem gevolgd door de lange gang, die in elk ornament, elke zuil, vloer en wand art nouveau uitademde. Nadat hij haar een kantoor binnen had geloodst en de deur achter zich had gesloten, was hij losgebarsten. Achter het masker van die keurige man in strak grijsblauw kostuum met een smetteloos wit overhemd, bleek een vulkaan te huizen. Ze hoorde het aan zijn stem die ingehouden verwijten over haar uitstrooide en weigerde in te gaan op haar verzoek om Luca te mogen zien. Meteen daarna kondigde hij aan dat hij het druk had en weer aan het werk moest. Onderkoeld had ze hem helpen herinneren dat hij haar zelf had uitgenodigd. Ze zou blijven zitten totdat hij de tijd voor haar zou nemen om rustig over dit belangrijke onderwerp te spreken. Hij moest niet denken dat ze na haar lange reis van plan was om onverrichter zake naar huis terug te keren.

			Zijn gezicht was knalrood geworden. Ze had haar ogen niet neergeslagen toen hij haar blik vasthield. Uiteindelijk haalde hij diep adem en had geïnformeerd of ze koffie wilde. Bij terugkomst leek hij iets milder gestemd.

			Nadat ze hem had gegarandeerd dat Priscilla niet achter haar bezoek zat, dat ze wel graag met hem wilde praten om tot een eventuele oplossing te komen en dat ze niet van plan was om Luca mee naar Nederland te ontvoeren, ontdooide hij nog meer. Ze had dat bijna weer tenietgedaan toen ze het niet kon laten om daaraan toe te voegen dat hij haar in het geval van een ontvoering niet te veel kon verwijten omdat hij zich daar zelf ook schuldig aan had gemaakt.

			‘Ik heb het duidelijk aangegeven,’ verweerde hij zich. ‘Luca wordt door zijn moeder aan zijn lot overgelaten, dat weet je zelf ook. Hij is toch niet voor niets naar jou toegekomen? Wees eerlijk, als Priscilla goed voor hem had gezorgd, had je hem nooit leren kennen.’

			‘Dat is van haar kant geen onwil, maar onmacht. En jij bent het die haar in de steek heeft gelaten,’ nam ze het voor Priscilla op. 

			‘Ze had mee kunnen gaan.’ Zijn ijzige, onderdrukte woede was hoorbaar in zijn stem. ‘Ze wilde zelf niet. Hier had ze samen met Luca een goed leven kunnen leiden, maar ze wilde per se bij die zogenaamde vrienden van haar blijven. Toen al voelde ze geen enkele verantwoordelijkheid voor Luca.’

			‘En toch liet je hem bij haar achter.’

			Als blikken hadden kunnen doden, was ze er nu niet meer geweest. Ze had werkelijk verwacht dat hij haar het hotel uit zou schoppen, maar in plaats daarvan meldde hij dat hij erover wilde denken en dat ze de volgende dag van hem zou horen.

			‘Je logeert niet in ons hotel?’ had hij willen weten. ‘Want je herinnert je mijn uitnodiging, maar kennelijk was je vergeten dat ik je in ons hotel had uitgenodigd?’

			‘Ik logeer in Tirolo. Dat lijkt me op dit moment beter.’

			Weer was een ijskoude blik haar deel. ‘Zoals je wilt. Misschien kun je me nu je telefoonnummer geven, dan bel ik je morgenmiddag.’

			Waarom moest het zo lang duren? 

			Ze wilde protesteren, maar na een blik op zijn gezicht had ze zwijgend haar nummer op een briefje gekrabbeld en aan hem overhandigd.

			Nu loopt ze doelloos langs de rivier die vredig zijn weg door de stad zoekt. De witte bankjes, die overal langs de weg staan, zijn vrijwel allemaal bezet. Toeristen zitten uit te puffen, een man leest er zijn krant. 

			Via de Postbrücke komt ze bij de St. Nikolauskirche, waarvan de deur uitnodigend openstaat. Ze voelt zich moe en terneergeslagen. 

			Waarom loopt ze hier? Na het vertrek van Luca heeft ze veel te emotioneel gereageerd. Ze had rustig moeten nadenken, dan had ze geweten dat het een heilloze weg was om hiernaartoe te willen. Voor haar is Luca heel belangrijk geworden, maar daar heeft zijn vader geen boodschap aan en dat is toch logisch?

			Matteo had een punt toen hij opmerkte dat Luca nooit naar haar zou zijn toegekomen als hij het bij Priscilla goed had. Zijn eigen moeder sluit hem buiten als het haar uitkomt. Dat doet ze om hem te beschermen, maar wordt het er beter van als ze dat aan Matteo vertelt?

			Wat gebeurt er als ze in het bijzijn van Luca in woede ontsteekt? Zij heeft alle schijn tegen, en hier kan Luca in weelde opgroeien. Met eigen ogen heeft ze het imposante hotel kunnen zien. Voor Luca wordt vast goed gezorgd, ook als zijn vader aan het werk is. Ze stelt zich zijn grootouders voor. Zullen ze aardig voor hem zijn?

			In ieder geval heeft ze geen poot om op te staan als ze Matteo wil overreden om Luca weer naar Nederland te laten gaan en de situatie te laten zoals die jarenlang is geweest.

			Wat moet ze vanavond tegen Priscilla zeggen?

			Waarom is ze afgereisd naar deze stad? Is dat werkelijk omwille van Luca en Priscilla?

			De zon prikt in haar nek. Haar jurk plakt aan haar rug. Ze kijkt naar de geopende deur en stelt zich de koelte van de kerk voor.

			Ze kan de uitnodiging niet langer weerstaan en glipt naar binnen. In het gangpad loopt een groepje Aziatische toeristen, behangen met indrukwekkende camera’s. Verder heeft de kerk vandaag weinig aantrekkingskracht. Ergens in het midden van de rijen banken neemt Margriet plaats. Ze laat de omgeving op zich inwerken. Hoge, gebrandschilderde ramen filteren het zonlicht dat op het hoogaltaar valt. Aan weerszijden van de gekruisigde Christus bevindt zich een engel. Nauwelijks zichtbaar in het zachte zonlicht brandt de godslamp. 

			De koelte en rust zijn een verademing. Margriet leunt naar voren, haar ellebogen op haar knieën haar kin in haar handen. Ze sluit haar ogen en laat de stilte op zich inwerken. Even valt alles weg.

			Even is alles goed.
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			De volgende morgen wandelt ze op haar gemak naar de kabelbaan, die haar naar Gasthof Hochmuth zal brengen. Onderweg naar boven geniet ze al van het uitzicht op Schloss Tirol. Ooit ontstond het dorp rond dit kasteel, nog altijd ligt het er als een merkteken. Ze heeft zich voorgenomen om het deze week met een bezoekje te vereren. Maar eerst wil ze meer zekerheid over de gang van zaken. Wanneer het haar op geen enkele manier lukt om contact met Luca te krijgen, houdt alles op. Dan wil ze hier niet langer blijven.

			Daaraan wil ze nu nog niet denken. De kabelbaan houdt boven stil. Ze wacht even tot de andere passagiers zijn uitgestapt en zet dan koers naar Gasthof Hochmuth. Veel wandelaars lopen direct door. Zij zoekt een plekje op het terras en bestelt een cappuccino. 

			Na een poosje van de rust en de zon genoten te hebben, begint ze aan haar wandeling richting Mutspitze, de ‘huisberg’ van Tirolo. 

			Het is niet voor niets de populairste en meest beklommen berg van natuurpark Texelgruppe. Met weinig inspanning loopt ze het eerste deel van het prima begaanbare wandelpad. Regelmatig houdt ze even stil om te genieten van het fraaie uitzicht en van de bloemen die haar pad markeren. Soms maakt ze foto’s. De zon klimt op aan de hemel en houdt haar warm omvat. Het wandelen wordt nu langzamerhand klimmen en ze houdt het vol tot ze een splitsing bereikt. Daar moet ze zichzelf toegeven dat zelfs deze schitterende omgeving en haar inspanningen niet in staat zijn om haar spanning weg te nemen.

			Voortdurend checkt ze haar telefoon, bang als ze is om Matteo’s telefoontje te missen, ook al heeft hij gezegd pas ‘s middags te zullen bellen. Uiteindelijk besluit ze om niet helemaal tot de top door te lopen, maar rustig om te keren. De kabelbaan heeft blijkbaar een nieuwe lading wandelaars afgeleverd. Het is nu veel drukker dan op de heenweg. Regelmatig moet ze even aan de kant om anderen te laten passeren. Als ze bij het restaurant wil pauzeren met een groot glas karnemelk en Käsebrot met echte Hochmuther Bergkäse, ontdekt ze dat het hier ook aanzienlijk drukker is geworden. Tegen de wand vindt ze gelukkig nog een schaduwrijk plekje.

			Als dat telefoontje van Matteo haar niet zo zou bezighouden, had ze nu niets meer te wensen. Ze merkt hoe haar gedachten blijven cirkelen rond het gesprek dat ze met hem heeft gevoerd en zijn mogelijke antwoord op haar vraag.  

			Met moeite worstelt ze zich door haar Käsebrot. Ze kan niet tegen het gevoel dat ze afhankelijk is van de grillen van een ander, of die ander nu Verena heet of Matteo. Als Matteo weigert, zijn er geen andere opties dan zonder Luca naar huis terug te keren. Die gedachte is onverdraaglijk. Zo onverdraaglijk dat ze, helemaal tegen haar principes, het laatste restje van haar brood laat liggen en na afgerekend te hebben de terugtocht aanvaard,

			Bij het dalstation aangekomen besluit ze, ondanks de warmte, naar het dorp te lopen. Opnieuw doet ze haar uiterste best om onderweg te genieten van de uitbundige bloei van donkerrode stokrozen en zachtroze springbalsemien en van de talloze veldkruizen, die worden omgeven door plantenbakken met kleurige geraniums en petunia’s. 

			Vroeg in de middag keert ze in haar pension terug. 

			Haar telefoon zwijgt.

			Haar onrust blijft.

			In haar kamer kan ze het niet vinden, op haar balkon is het veel te warm. Wanneer ze een paar meisjes met een sporttas voorbij ziet komen, komt ze op het idee om een poosje naar het zwembad te gaan. 

			Ze verruilt haar wandelkleding voor haar bikini en een makkelijke jurk. Tegen beter weten in, controleert ze voor vertrek haar telefoon nog eens. Hoeveel tijd heeft Matteo nog voor zijn beslissing nodig? Kan ze het als een goed teken opvatten dat het zo lang duurt? 

			Het zwembad ligt op tien minuten loopafstand en als ze er binnenkomt, valt de drukte haar alleszins mee. Aan de rand van de ligweide spreidt ze haar handdoek uit. Ze kijkt nog eens op haar zwijgende telefoon, zet het geluid iets harder en durft het dan aan om in het uitnodigende, blauwe water te duiken. Hopelijk zal ze het horen als Matteo belt. 

			Met lange slagen zwemt ze heen en weer. Soms duikt ze onder om even later proestend boven te komen. 

			Al zwemmend voelt ze hoe haar lichaam zich eindelijk een beetje ontspant. Af en toe draait ze zich om en laat zich met gesloten ogen drijven. 

			Wanneer ze meent dat ze haar telefoon hoort, haast ze zich uit het water. Het is vals alarm, maar ze besluit zich toch af te drogen. Daarna zet ze het geluid van haar telefoon zachter en nadat ze haar lichaam en gezicht zorgvuldig met zonnebrandcrème heeft ingesmeerd, gaat ze languit op haar badlaken liggen. Haar nervositeit mengt zich met ergernis. Hij moet niet denken dat hij zo makkelijk van haar af komt. Als hij niet belt, neemt ze vanavond nog de stoeltjeslift naar Merano om hem in zijn grote hotel te gaan zoeken. 

			Ze gaat Priscilla geen andere boodschap doorgeven dan dat ze Luca heeft gesproken. Dat heeft ze zich stellig voorgenomen. Het was gisteravond lastig genoeg geweest om haar te vertellen dat ze Matteo had gesproken, maar dat hun gesprek uitermate teleurstellend was verlopen. Priscilla reageerde nogal mat. Ze had het idee dat Leo weer in de buurt was. 

			Of gedroeg Priscilla zich altijd zo als ze de teleurstelling niet te dichtbij wilde laten komen? Ze heeft al wel gemerkt dat ze meteen in haar schulp kruipt als ze kritische vragen stelt.

			Ze draait zich op haar buik en legt haar hoofd op haar armen. Haar impulsieve reis naar Zuid-Italië lijkt steeds minder vanzelfsprekend. Ze had aan Luca gedacht, maar de consequenties niet goed overzien. 

			Hoe kan ze Matteo overtuigen dat Luca in Nederland beter af is? Welke argumenten heeft ze?

			Tijdens hun gesprek had ze ook van Matteo gehoord dat hij Priscilla destijds had gevraagd om mee naar Merano te gaan. Na haar weigering wilde hij zijn verantwoording voor Luca nemen door financieel bij te dragen. Hij meende dat die regeling voor zijn zoon in orde was, zonder verder navraag te doen. Elke keer als hij kwam, moet hij hebben gezien dat Luca vaak kleding droeg die versleten of te klein was. Hij kocht nieuwe kleding en verweet Priscilla dat ze zijn toelage misbruikte. Die aantijging wekte haar verontwaardiging op. Ze verdedigde zich en zo kwamen ze nooit aan de kern van het probleem toe. 

			Zijn onverwachte komst had hem de ogen geopend. Hij had Priscilla betrapt met Leo en Luca was kind aan huis bij een vrouw die hem volkomen vreemd was. Hij voelde zich verplicht om een einde aan die situatie te maken.

			Wat pleit ervoor dat Luca naar Nederland teruggaat? Zijn school? Wanneer hij in een liefdevolle omgeving opgroeit zonder spanningen, zal hij het op een Italiaanse school ook redden.

			Priscilla heeft haar de reden van haar weigering om in Italië te gaan wonen onthuld. Kennelijk begrijpt Matteo die niet.

			Is het wel zo’n logische reden?

			Vier jaar geleden hield Matteo nog van Priscilla. Wat voelde zij toen voor hem? Daarover had ze gezwegen. Kennelijk is haar liefde voor hem nu wel over, anders zou er geen ruimte voor Leo zijn.

			Margriet draait zich weer op haar rug. Ze voelt zich een detective op zoek naar de waarheid. Steeds meer vragen dringen zich aan haar op en het is maar afwachten of ze daar ooit een echt en eerlijk antwoord op zal krijgen. In ieder geval is ze geheel tegen haar gewoonte in tamelijk ondoordacht naar Merano gegaan.

			Voor Luca… dat wel.

			Straks zal ze Matteo het hemd van het lijf vragen, net zolang tot ze meer antwoorden heeft. Hij zal er niet aan ontkomen. Dat is wat ze zichzelf stellig voorneemt voordat ze in slaap valt.

			Wanneer het deuntje van haar telefoon klinkt, moet ze even tot zichzelf komen. Suffig tast ze naast zich, maar zodra ze het vreemde nummer in haar schermpje opmerkt, is ze meteen klaarwakker. 

			Matteo’s stem klinkt heel anders dan de laatste keer, luchtiger, bijna opgewekt. ‘Hallo Margriet, heb je tijd om deze kant uit te komen?’ Alsof dat ineens vanzelfsprekend is.

			‘Je bedoelt naar jullie hotel?’ informeert ze voor alle zekerheid.

			‘Precies! Kom dan maar via de hoofdingang naar binnen. Ik vang je bij de receptie wel op.’

			Razendsnel berekent ze hoeveel tijd ze nodig zal hebben om terug te gaan naar het pension, zich op te knappen en met de stoeltjeslift naar Merano af te dalen. ‘Over ongeveer een uurtje ben ik er,’ belooft ze. Zodra ze haar telefoon heeft uitgedrukt, staat ze op, grist haar handdoek en andere spullen bij elkaar, propt die in de badtas en schiet haar jurk over haar vochtige bikini aan. Zenuwachtig wurmt ze haar voeten in haar slippers en snelt weg. Nadat ze zich op haar kamer vliegensvlug heeft gedoucht, staat ze opnieuw voor het dilemma wat ze aan zal trekken. Gelukkig dat ze een aantal jurkjes heeft meegenomen. Ze zou het niet wagen om in een korte broek dat hotel binnen te stappen. Misschien moet ze van de week ergens in de buurt eens kijken of ze nog een boetiek kan vinden waar ze iets leuks kan scoren. Bij nader inzien zijn de jurkjes die in haar kledingkast hangen niet allemaal even chic. Ze kiest nu voor het koningsblauwe exemplaar dat ze dit voorjaar samen met Evianne heeft gekocht. Zorgvuldig brengt ze wat make-up aan, föhnt haar haren en bindt ze met een elastiekje in dezelfde kleur als haar jurk samen in een lage paardenstaart. Een paar zwarte sandaaltjes met een kleine, comfortabele hak maken het af. Zo moet ze ermee door kunnen. Op haar horloge ziet ze dat ze nog maar twintig minuten heeft. Ze heeft haar tijd te krap ingeschat. Zal ze de auto nemen? Maar waar kan ze parkeren? Moet ze dat kleine Twingootje van haar dan tussen die grote BMW’s en Mercedessen op de parkeerplaats zetten? Bovendien is ze daar geen huisgast. 

			Ze gaat lopend en houdt zichzelf voor dat het niet veel uitmaakt als ze een paar minuten later aankomt. Matteo heeft haar vandaag ook flink op zijn telefoontje laten wachten. Zo snel ze kan loopt ze naar de stoeltjeslift. Wanneer ze erin zit, lijkt die veel trager te gaan dan de dag ervoor. Het duurt eindeloos voordat ze bij het dalstation in Merano uit het rode stoeltje springt. Als alles meezit, kan ze er net op tijd zijn.

			Er zijn veel mensen op de been, genietend van het mooie weer, flanerend over de promenade langs de Passirio. Uitgerekend vandaag heeft niemand haast. Met snelle stappen loopt ze hen voorbij, haar hakken tikken luid op de tegels. Het lukt haar om net binnen het uur bij Hotel Stella di Merano naar binnen te lopen. Als ze even op adem komt, voelt ze dat de stof van haar jurk op haar rug plakt en ze is zich ervan bewust dat haar gezicht glimt van het zweet. In de koele, schemerige hal is de receptie onbemand. 

			Getroffen blijft ze staan als ze zich bewust wordt van lichte pianoklanken die over haar worden uitgestrooid. Zonder hem te zien, weet ze door wie ze op deze speelse, opgewekte muziek wordt onthaald. Hij speelt He’s a pirate uit de film Pirates of the Caribbean, dat hij een tijd geleden nog vol trots voor Priscilla uitvoerde.

			In gedachten ziet ze hoe zijn kleine jongenshanden de verschillende akkoorden aanslaan, zijn bruine ogen gespannen op de toetsen gericht. Ineens zweeft er tussen de pianoklanken het ijle gezang van een viool, bijna onopvallend en toch aanwezig. Ze beseft met wie hij samen speelt en even knijpt haar hart zich samen, maar tegelijk dringt het tot haar door dat dit de waarheid is die ze zal moeten aanvaarden: Luca heeft een oma die met hem kan musiceren. Ze heeft niet langer het alleenrecht.

			Wanneer ze opkijkt, ontmoet ze de blik van Matteo die inmiddels zijn plaats achter de receptie heeft ingenomen. Verlegen kijkt ze de andere kant op, maar het is alsof zijn ogen haar aantrekken. Steeds betrapt ze zich erop dat ze steels in zijn richting kijkt. Er komen meer gasten de hal in. Zwijgend luisteren ze naar het samenspel tussen viool en piano dat schuchter door de hal zweeft en tegelijk de hele ruimte in bezit neemt. 

			Muziek is het verlengde van God, schiet het weer door haar heen en die gedachte dringt tot haar ergernis tranen naar haar ogen. Ze mijdt nu Matteo’s blik en focust zich op de met ornamenten versierde wanden, de schilderingen op de zuilen en het wapenschild boven een van de bogen die toegang verlenen tot de eetzaal.  

			Voorzichtig veegt ze onder haar ogen, bang dat haar mascara zal uitlopen. Wanneer de laatste klank wegsterft, verlangt ze naar stilte om dit onverwachte concert op zich in te laten werken, maar om haar heen wordt geapplaudisseerd. Ze kan niet anders dan meeklappen.

			‘Luca wil je graag zien.’ Voor haar staat een andere man dan de harde, woedende man die ze de dag ervoor zag. Ze leest trots en tegelijkertijd zachtheid in zijn ogen en weer realiseert ze zich dat er in deze omgeving niets pleit voor het opgroeien van Luca bij zijn moeder. Elke hulpverlener en kinderrechter zal bij het zien van deze omgeving en de liefdevolle manier waarop deze vader met zijn zoon omgaat, ervoor kiezen om hem hier te laten opgroeien. Hoe kan ze het voor zijn labiele moeder opnemen? Hier staat hij nooit voor een dichte deur. Integendeel: als lid van deze familie zal elke deur voor hem worden geopend. 

			Ze heeft zich in een wanhopig moeilijke positie gemanoeuvreerd. Hadden haar ouders haar daar niet voor gewaarschuwd? En hoe had Evianne het uitgedrukt? ‘Weet je zeker dat je daartussen moet gaan zitten? Ik weet dat je het goed bedoelt, maar draaf je niet een beetje door?’

			‘Margriet!’

			Al haar duistere gedachten verdwijnen naar de achtergrond als Luca vanuit een met kokospalmen beschutte hoek haar kant uit komt rennen en in haar armen vliegt. ‘Margriet, heb je me gehoord? Heb je gehoord hoeveel ik al heb geleerd?’ Zijn gezicht straalt als hij naar haar opkijkt. ‘Ik vind het zo fijn dat je er bent. Zal ik je het hotel laten zien? Het is groot, joh… Enne… ik mag weleens met de kok mee naar de kruidentuin en ik mocht ook al eens in de keuken helpen. Hij zegt dat ik het best goed kan.’

			Hoe kan ze hem hier de groeten van Priscilla overbrengen?

			‘Vertel hem maar dat ik hem heel erg mis,’ had Priscilla haar nog op het hart gebonden. Op dat moment had het logisch geleken. Nu kan ze de woorden niet uit haar mond krijgen, vooral niet omdat er nu ook een elegante vrouw met een kort, grijs kapsel in de hal verschijnt en met uitgestrekte hand op haar afkomt. ‘Wat leuk om je nu in levende lijve te zien. Luca heeft zoveel over je verteld. Welkom in ons hotel.’

			Voordat Margriet kan tegenstribbelen wordt ze aan haar hart gedrukt. ‘Je betekent zoveel voor hem. Dank je wel voor wat je allemaal voor hem hebt gedaan. Ik wil je graag wat beter leren kennen. Vind je het erg om me Astrid te noemen?’ Aan haar Duits is nauwelijks te horen dat ze van oorsprong Nederlandse is.

			Stralende ogen, waarin ze die van Luca terugziet. Kennelijk heeft hij meer van zijn oma geërfd dan zijn muzikale talent. ‘Laten we eerst samen theedrinken op mijn kamer.’ Ze geeft Luca een hand en Margriet een arm. ‘Ik hoop althans dat je daar tijd voor hebt?’ Ze kijkt Margriet van opzij aan.

			‘Ik heb vakantie, dus ik heb alle tijd.’ Margriet glimlacht wat ongemakkelijk. Ze heeft het idee dat het kleine beetje regie dat ze nog meende te hebben, haar nu totaal uit handen is genomen door deze vriendelijke maar nogal overweldigende vrouw. 

			‘Hoor je dat, Luca?’ richt Astrid zich nu naar haar kleinzoon. ‘Margriet heeft lekker de tijd voor je.’  Verontschuldigend gaat ze door. ‘Daar mankeert het bij ons nog weleens aan, al proberen we het zo te regelen dat er altijd iemand is op wie Luca kan terugvallen. Dat is het voordeel van ons familiebedrijf. We doen alles samen, dus ook de zorg voor Luca.’

			‘Mag ik Margriet straks het hotel laten zien?’ Luca heeft zijn hand uit die van zijn oma losgemaakt en huppelt voor hen uit door de gang. Nu blijft hij stilstaan en draait zich naar hen toe.

			‘Natuurlijk mag je dat,’ geeft zijn oma toe. ‘Misschien kunnen jullie straks ook nog wel even zwemmen.’

			‘Ik vrees dat ik geen bikini bij me heb,’ probeert Margriet eronderuit te komen. Zwemmen is leuk, maar haar haren zijn nog maar net droog.

			‘Geen probleem. We hebben hier badkleding in alle soorten en maten te leen.’ Astrid glimlacht. ‘Luca blijkt een echte waterrat te zijn, net zoals zijn vader. Matteo trekt nog dagelijks voor dag en dauw baantjes in ons zwembad.’

			Margriet kijkt over haar schouder. Daar loopt Matteo. Als hij haar blik vangt, knipoogt hij. Geërgerd voelt ze dat haar wangen rood worden. Snel kijkt ze weer voor zich.

			Aan het einde van de gang staat Astrid stil en opent de deur naar haar kamer. Opnieuw wordt Margriet geraakt door de manier waarop hier alles is ingericht. Harmonie tot in de finesses, van de donkere houten vloer tot en met de fauteuils van witgelakt hout met kussens in een wit met grijs visgraatmotief. Het smalle bureau in de hoek is bijna net zo donker als de vloer, de bijbehorende stoel heeft hetzelfde visgraatmotief als de fauteuils. Op een glazen salontafel staat een etagère met een keur van kleine gebakjes, daarnaast een rond dienblad met een aantal kop en schotels van porselein met een verfijnd motief van veldbloemetjes, en een drietal bijbehorende theepotjes.

			Luca drinkt vlierbessensap uit een kristallen glas. Hij drinkt met grote, gretige slokken net zoals hij altijd bij haar thuis deed, en zonder dat hij een idee lijkt te hebben van het dure glas. Even later geniet hij van een gebakje dat omhuld is door groen marsepein. Hij lijkt op zijn gemak, en totaal niet geïmponeerd door de omgeving waar hij momenteel verblijft. Een omgeving die totaal in tegenstelling is met de plek waar hij op is gegroeid. 

			Astrid heeft er slag van om iemand op z’n gemak te stellen, merkt Margriet. Zonder haar ook maar een moment het idee te geven dat ze wordt uitgehoord, informeert ze naar haar omstandigheden in Nederland en naar haar relatie met Luca. Af en toe mengt Matteo zich in het gesprek, maar het grootste gedeelte houdt hij zich afzijdig. Soms heeft hij een onderonsje met Luca, maar ze merkt dat hij ook dan heel goed doorheeft waar het gesprek tussen haar en Astrid over gaat. 

			De sfeer lijkt gemoedelijk, maar Margriet wordt er toch onrustig van.

			Luca heeft nog steeds geen woord over zijn moeder gezegd. Ze praten alleen over koetjes en kalfjes, maar daarvoor is ze hier niet gekomen. Waar willen Matteo en zijn moeder naartoe? Het is logisch dat ze een gesprek over de omstandigheden van Luca in Nederland niet in zijn bijzijn willen voeren, maar wanneer gaan ze dat dan wel doen?

			Ze kan nauwelijks haar aandacht bij het verhaal van Astrid houden, dat inmiddels over de geschiedenis van hun hotel gaat. Matteo vult haar af en toe aan.

			‘Ik zou het fijn vinden als je tijdens je verblijf in deze omgeving bij ons zou willen logeren,’ hoort ze Astrid ineens zeggen. Kennelijk heeft ze de afsluiting van de geschiedenis van Stella di Merano gemist. ‘Ik weet dat Matteo je dat al eerder heeft aangeboden. Waarom je daar geen gebruik van hebt gemaakt, weet ik niet, maar het aanbod staat nog.’ Vorsend kijkt ze Margriet aan.

			‘Ja, leuk, leuk!’ juicht Luca. ‘Kom maar bij ons!’

			Als Matteo hem tot de orde roept bindt hij in, maar zijn ogen blijven hoopvol op Margriet gevestigd.

			Het overvalt haar. Bovendien begrijpt ze niet helemaal wat de bedoeling is. ‘Eerlijk gezegd gaan de kamers in dit hotel mijn budget te boven,’ geeft ze eerlijk toe. ‘Daar komt nog bij dat ik niet wist hoe ik hier zou worden ontvangen.’

			‘Wanneer Matteo je hier een verblijf aanbiedt, kun je overtuigd zijn van een warme ontvangst.’ Astrid houdt haar hoofd schuin. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hier ooit iemand een voet over de drempel heeft gezet die zich niet welkom heeft gevoeld. En wat jouw budget betreft: Matteo heeft het je aangeboden. Hij doet dat niet als je zelf voor de kosten moet opdraaien. Deze week hebben we helemaal boven nog een mooie eenpersoonskamer vrij.’

			‘Gaan we dan elke dag zwemmen?’ Luca kan zich niet langer inhouden. ‘Papa doet dat ook, maar hij vindt dat nog te vroeg voor mij. Wij kunnen later gaan.’ Hoopvol kijkt hij haar aan.

			‘Het zou me een eer zijn,’ dringt Astrid nog eens aan. ‘Echt, we zouden het erg fijn vinden.’ Nu glijdt haar blik naar Matteo, die meteen begint te knikken.

			Moeders heeft veel invloed op hem, bedenkt Margriet. Is het wel verstandig om dit aanbod aan te nemen? Juist het feit dat ze in Tirolo verblijft zorgt ervoor dat ze vanavond op haar kamer even afstand kan nemen. Hoe zal het ’s avonds gaan als ze hier zit? Kan ze dan rustig op haar kamer blijven zitten, of wordt er van haar verwacht dat ze de familie gezelschap houdt? Helemaal boven heeft ze in ieder geval geen balkon tot haar beschikking. In de gauwigheid heeft ze dat al wel opgemerkt. 

			‘Please…’ Luca valt op z’n knieën. ‘Doe het voor mij…’ Zijn bruine ogen twinkelen. Natuurlijk kan ze niet langer weigeren. ‘Straks ga ik terug naar mijn pension. Morgenochtend kom ik deze kant op,’ besluit ze.

			‘Waarom niet meteen?’ Astrid fronst haar wenkbrauwen. ‘Onze chauffeur kan je bagage afhalen en meteen voor je afrekenen. Ik zou niet weten waarom je daar nog een nacht zou moeten blijven.’ 

			Beslist schudt ze haar hoofd. ‘Mijn kleding hangt in de kast. Ik vind het geen prettig idee dat iemand anders die inpakt. Morgenochtend kom ik op tijd terug, maar vanavond slaap ik nog in het pension.’ Ze probeert haar woorden beslist te laten klinken.

			‘Zoals je wilt.’ De frons is nog niet helemaal verdwenen, maar Astrid legt zich bij haar beslissing neer. ‘Neem nog zo’n heerlijk gebakje. Straks kan Luca je ons hotel laten zien en daarna is er tijd om samen te zwemmen.’

			‘Vanavond wil ik graag tegen een uur of zeven met je eten. We kunnen dan het een en ander doorspreken.’ Matteo kijkt haar aan met een blik die geen tegenstand duldt. Het maakt haar kriegel. Denken ze hier nu werkelijk dat ze het zich kunnen permitteren om over haar tijd te beslissen? Meteen realiseert ze zich dat ze alleen zichzelf ermee zal hebben als ze weigert. Er moet over de toekomst van Luca worden gesproken. Met tegenzin stemt ze toe en ze is blij als ze eindelijk met Luca kan vertrekken, hoe gezellig hun samenzijn ogenschijnlijk ook lijkt.

			‘Powervrouw,’ zegt Matteo als hij haar ’s avonds de hand drukt. Galant schuift hij haar stoel naar achteren, zodat ze kan gaan zitten.

			‘Powervrouw?’ herhaalt Margriet niet-begrijpend.

			‘Zo noemde mijn moeder je en dan kun je het werkelijk als een compliment opvatten. Ze houdt er niet van als iedereen naar haar pijpen danst.’ Matteo grinnikt. ‘Hoewel ze er ook nogal moeite mee heeft wanneer de mensen om haar heen een eigen mening hebben.’

			‘Dat idee had ik al,’ reageert ze stijfjes. Ze voelt zich een beetje ongemakkelijk. In vergelijking met de andere vrouwelijke gasten is ze tamelijk pover uitgedost. Aangezien ze hier met niet meer kleding is aangekomen dan de koningsblauwe jurk die ze draagt, heeft ze ook geen kans gezien om zich voor het diner om te kleden. 

			‘Je ziet er geweldig uit.’ Matteo lijkt haar ongemak aan te voelen. Ze zitten aan een tafeltje aan de rand van het terras, een beetje afgeschermd van de andere gasten zodat ze ongestoord kunnen praten. Hij heeft zich wel omgekleed. Het grijze, linnen pak straalt een bedrieglijke nonchalance uit. Ze ruikt een dure aftershave.

			De wereld van Matteo ligt mijlenver van de hare af.

			Die wereld ligt minstens zo ver af van die van Priscilla en dus van Luca.

			Weer verbaast ze zich dat Luca zich hier kennelijk als een vis in het water voelt. Moeiteloos heeft hij zich aangepast. Vanmiddag heeft hij haar het hele hotel laten zien met de trots die hoort bij een kind dat weet dat het iets bijzonders is en dat het bij hem hoort. Hij had haar meegetroond naar de keuken waar een bijzonder aardige kok, met de naam Anthony, de scepter zwaait. Ze had de kruidentuin bewonderd en zich erover verbaasd dat Luca de namen van de diverse planten al in het Nederlands, Duits en Italiaans kent. Anthony is een onderhoudende man van een jaar of veertig, die duidelijk erg op Luca is gesteld. Na afloop van de rondleiding hebben ze met z’n tweeën gezwommen in het kleine, maar comfortabele zwembad. 

			‘Mis je mama?’ kon ze op een gegeven moment toch niet nalaten te vragen. Nadenkend had hij haar aangestaard. ‘Een beetje,’ zei hij uiteindelijk, en met zijn wijsvinger en duim bijna op elkaar duidde hij aan hoe klein dat beetje was. Daarna was hij overgestapt op een ander onderwerp. Kennelijk wilde hij er niet meer over kwijt.

			Wat gaat ze straks aan Priscilla vertellen?

			Ze heeft beloofd te zullen bellen en dat zal ze zeker doen zodra ze terug is in haar pension. Nu moet ze eerst dit etentje met Matteo zien door te komen.

			‘Waar denk je aan?’ Matteo buigt zich naar haar over. ‘Je lijkt me heel ver weg met je gedachten.’

			‘Ik vroeg me af wat we gingen eten,’ liegt ze.

			Het ontlokt hem een glimlach. ‘Ik geloof er geen woord van.’ Hij reikt haar de menukaart aan. ‘Maar misschien kun je zelf vast eens kijken wat je lekker vindt. Dan maak ik inmiddels de wijnfles open. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik die zelf heb uitgekozen? Dit is een excellente witte wijn, die hier uit de buurt komt en met dit warme weer heerlijk fris smaakt.’

			Hij schenkt een beetje in haar glas. ‘Proef maar.’

			Ze laat de wijn door haar glas walsen, ruikt kort maar aandachtig en snuift de lichte, citrusachtige geur op. Vanuit haar ooghoek ziet ze hoe Matteo naar haar kijkt. Alsof ze een ervaren wijnkenner is, neemt ze een slokje en laat de wijn door haar mond rollen voordat ze die doorslikt. ‘Lekker!’ is haar conclusie.

			Matteo grijnst. ‘Ik denk dat ik niets te veel heb gezegd.’ Hij schenkt haar glas bij. ‘Wat denk je ervan als ik je verras met een menu? Ik heb vanavond even overleg met Anthony gepleegd. Jullie hadden al kennisgemaakt, heb ik begrepen. Anthony wil je graag zijn specialiteiten uit onze keuken laten proeven, die een mengeling tussen de Oostenrijkse en Mediterrane keuken zijn.’

			Langzaam ontspant ze. Zonder zijn moeder lijkt Matteo een veel aangenamere gesprekspartner. Hopelijk gaat het lukken om vanavond tot een oplossing voor Luca te komen die allereerst in het belang van Luca zelf is.

			Alleen heeft ze zelf geen idee wat het beste voor hem is.

			Het eerste halfuur praten ze over koetjes en kalfjes, maar ineens wordt Matteo serieus. Hij vertelt over de tijd die hij in Nederland heeft doorgebracht en hoe hij Priscilla leerde kennen. ‘Ik heb in Maastricht Hotelmanagement gestudeerd. Mijn keuze om in Nederland te studeren had onder meer te maken met het feit dat mijn moeder daarvandaan komt. Hoewel mijn ouders mijn studie en de bijkomende kosten best kunnen betalen, vinden ze dat ze het hun kinderen niet te makkelijk moeten maken. Daarom moest ik – net zoals mijn zussen dat eerder ook hebben gedaan – een baantje voor in het weekend zoeken. Dat vond ik bij een klein restaurantje. 

			In de zomer voorafgaand aan mijn laatste studiejaar, kwam Priscilla daar samen met haar vriendin Desiree eten. Ze bleken in een gammel tentje op een camping in de buurt te staan. Meestal kookten ze daar op zo’n gasbrandertje, maar die avond waren ze het beu. Ze wilden eens fatsoenlijk eten, zoals Priscilla beweerde. Vanaf het eerste moment was ik verliefd op Pris. Ze was in die tijd een sprankelende, jonge vrouw. Ik was de koning te rijk toen ze me aan het einde van de avond liet merken dat ze ook in mij was geïnteresseerd.’

			Anthony komt hen storen door zelf hun voorgerecht te brengen: ravioli met een vulling van rode bietjes, peterseliecrème en vijgen. Hij straalt als hij hen de ingrediënten onthult. Met een ‘Guten Appetit!’ verlaat hij hen weer. 

			‘We waren na die avond zoveel mogelijk bij elkaar en daarmee deed ze Desiree tekort. Na een flinke ruzie vertrok ze halverwege de week. Priscilla en ik waren er niet rouwig om. Nu ik terugkijk, zie ik dat het de mooiste tijd voor ons tweeën is geweest. Een week later ging Pris weer naar huis. We hielden contact, mailden en sms’ten elkaar en belden zo vaak we konden. Anderhalve maand later vertelde Pris me dat ze zwanger was.’ Hij laat even een veelbetekenende stilte vallen. ‘Je begrijpt natuurlijk wel hoe ontdaan ik was.’

			‘Zij ook waarschijnlijk?’ waagt ze het op te merken. 

			‘Uiteraard, maar zij had alle tijd gehad om aan de gedachte te wennen. Haar moeder was nog eerder op de hoogte dan ik, terwijl die twee niet bepaald op elkaar gesteld zijn. Voor haar vakantie was ze al gestopt met haar opleiding maatschappelijke dienstverlening en ze had nog geen werk gevonden. Al die omstandigheden rustten als een zware last op mijn schouders. Ik moest mijn ouders op de hoogte stellen en zat in het laatste jaar van mijn opleiding. Je zult begrijpen dat het niet eenvoudig voor me was.’

			Ze denkt aan Priscilla. Het is nooit in haar opgekomen dat de moeder van Luca ooit aan een opleiding is begonnen, dat ze haar dromen had en waarschijnlijk hoopte op een heel normaal leven met huisje, boompje, kindje. Een leven zoals ze dat zelf nooit had gekend.

			‘Mijn moeder is naar Nederland gekomen. Ze heeft kennisgemaakt met Priscilla en die twee lagen elkaar niet.’

			Dat verhaal kent ze van Priscilla en ze begrijpt het nu helemaal. Astrid heeft haar waarschijnlijk de les willen lezen en dat is iets wat Priscilla luid en duidelijk zal hebben geweigerd.

			‘Mijn ouders waren tegen een huwelijk, maar ik vond het mijn plicht om met haar te trouwen omdat ze zwanger was van mijn kind. Ik wilde niet geloven dat Priscilla me erin had proberen te luizen, zoals mijn ouders meenden. Dat geloof ik nu eigenlijk nog steeds niet. Ondanks hun bedenkingen hebben ze haar wel financieel ondersteund, terwijl ik mijn opleiding afmaakte. Van een huwelijk is het niet gekomen, hoewel ik Priscilla drie keer een aanzoek heb gedaan.’  

			Dat is nieuw voor haar. Priscilla heeft het tegenover haar niet over een aanzoek gehad, laat staan over drie. 

			Bedachtzaam kauwt ze een hap van het voorgerecht weg, dat werkelijk tongstrelend is. Ze ziet hoe hij treuzelt. 

			‘Ik weet dat je vindt dat ik alleen aan mezelf denk, dat ik een verwend ventje ben dat door zijn ouders en zussen op handen wordt gedragen,’ merkt hij op. ‘Dat is misschien deels waar, maar naar Priscilla toe heb ik me jarenlang als een man gedragen. Ik hield van haar en had het romantische idee dat ik haar gelukkig kon maken. Nu weet ik dat Priscilla nooit gelukkig zal zijn als ze de spoken uit het verleden niet weet op te ruimen. De gebeurtenissen uit haar jeugd zijn de oorzaak van haar angst om zich te binden. Ze was zo bang dat ik haar zou verlaten. Ik denk weleens dat ze dacht dat die kans nog groter zou worden als we zouden trouwen. In het begin probeerde ik dat nog te vergoelijken. Later besefte ik dat Priscilla een volwassen vrouw is. Dat haar jeugd diepe sporen heeft nagelaten, kan ik me goed voorstellen. Maar dat ze weigert om daar iets mee te doen, om hulp te zoeken, dat begrijp ik niet. Daar wil ik ook niet langer onder lijden. Ik wil net zomin dat Luca daaronder lijdt. Nogmaals Margriet, Luca was niet naar je toegekomen als hij thuis gelukkig was geweest.’

			‘Op de avond van jouw vertrek met Luca ben ik bij Priscilla geweest. Ze heeft me veel verteld, maar niet alles.’ Ze kiest haar woorden zorgvuldig. Matteo is oprecht, dat ziet ze wel, maar ergens kan ze het beeld van de vader die vluchtte niet loslaten. ‘Ze heeft zogenaamd een relatie met Leo, de man die je daar hebt getroffen. Ik heb begrepen dat hij haar financieel ondersteunt, maar dat daar wel iets tegenover moet staan. Een vorm van chantage dus.’

			‘Ze krijgt een ruime toelage voor Luca.’

			‘Ze heeft geen werk en dan wordt die toelage van haar bijstandsuitkering afgetrokken. Bovendien heeft ze schulden gemaakt. Misschien moet je haar gewoon eens vragen hoe het allemaal zit. Volgens mij voelt ze helemaal niets voor Leo, maar hij maakt misbruik van haar penibele situatie en Priscilla lijkt niet in staat te zijn om te zien dat alleen zij de situatie kan veranderen.’

			‘Het wordt tijd dat ze haar eigen verantwoordelijkheid neemt,’ zegt Matteo. ‘In de tijd dat we samen waren, heb ik haar daar steeds op gewezen, maar ze lachte me uit. Ik heb het zo niet gewild, Margriet. Ik droomde van een gezin en ik heb heel veel van haar gehouden. Ze heeft zelf alles kapotgemaakt. Dat hoef je niet te geloven, maar ik weet dat het zo is.’

			‘Jij bent ook gevlucht,’ zegt ze nu toch.

			‘Mijn ouders hadden me hier nodig. Mijn vader is ernstig ziek geweest. Hij kreeg kanker en moest daarvoor worden geopereerd en daarna chemotherapie ondergaan. Ik heb Priscilla gesmeekt om mee te komen. Ze weigerde pertinent.’

			‘Ze kon niet met je moeder overweg… ze spreekt geen Duits of Italiaans.’

			‘Mijn moeder zou haar niet in de weg lopen. We kunnen hier ons eigen leven leiden en wat die taal betreft: waar een wil is, is een weg. Als je van elkaar houdt, kom je daar toch uit? Ze beweerde in die tijd dat ze van mij hield, maar als dat zo was, had jij hier nu niet gezeten. Jij bent hier helemaal alleen in je auto naartoe gekomen. Jij hebt dat voor mijn zoon over. Zijn moeder heeft niets voor hem over.’

			Ze laat zijn woorden op zich in werken en voelt hoe ze niet langer tegen hem kan zijn. Hij heeft gelijk. Als Priscilla werkelijk om Luca geeft zorgt ze ervoor dat ze haar leven weer op de rit krijgt.

			‘En nu?’ verzucht ze. ‘Wat moet er nu gaan gebeuren? Wat is het beste voor Luca?’

			Haar gewone leven lijkt zo ver weg. Ze is in een andere wereld beland en langzaam maar zeker gaat ze zich daar thuis voelen.

			‘Als ik dat wist… Ik heb geen pasklare oplossing. Die is er ook niet. Ik hoop dat je de komende dagen van de gastvrijheid van mij en mijn familie gebruik wilt maken. Ik denk dat je goed met mijn vader kunt opschieten. Hij is anders dan mijn moeder. Dat is overigens een schat, maar ze kan wat overheersend zijn.’

			Ze weerstaat de verleiding om te antwoorden dat ‘wat overheersend’ wel heel voorzichtig is uitgedrukt. In plaats daarvan zegt ze dat het voorgerecht top smaakt. Matteo veert op en het is net alsof de spanning tussen hen wegvalt. Luca komt nog steeds als onderwerp voorbij, maar zonder dat ze zich ongemakkelijk voelen.

			De stoeltjeslift gaat allang niet meer als ze naar huis wil en daarom wordt ze door de chauffeur naar haar pension gebracht. Daar appt ze Priscilla dat ze de volgende dag zal bellen om over haar ervaringen te vertellen.

			Er komt geen antwoord.
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			Naast de aanwezigheid van Luca, geniet Margriet in Merano ook bijzonder van het weer. Als ze ’s morgens haar gordijnen openschuift, is de zon al vanachter de bergen opgeklommen en schijnt over de daken van de stad. Zo’n driehonderd dagen per jaar wordt deze omgeving verwend met zonneschijn. Bovendien houden de hoge bergen koele winden tegen, zodat het er meestentijds aangenaam aanvoelt. 

			Nog maar twee dagen logeert ze nu in het hotel van de familie Moretti, maar ze voelt zich er aardig thuis. Haar kamer is van alle gemakken voorzien en de inrichting is luxueuzer dan die van haar eigen appartement. Alleen het balkon mist ze hier, maar dat wordt dan weer ruimschoots goedgemaakt door het gezamenlijke dakterras aan het einde van de gang, waar ze veelvuldig en graag een poosje zit. 

			Luca is de koning te rijk met haar verblijf in het familiehotel. ’s Morgens staat hij al voor dag en dauw voor haar deur om heel zachtjes te informeren of ze wakker is. Wanneer hij haar niet op haar kamer treft, weet hij dat hij haar op het dakterras kan vinden. 

			In de dagen dat ze nu met hem optrekt heeft ze hem er nog niet op kunnen betrappen dat hij ook maar een woord over zijn moeder heeft gezegd. Hij mist haar maar een heel klein beetje, had hij gezegd toen ze hem ernaar vroeg. Ze weet niet zo goed wat ze ermee aan moet. Is het goed om hem er nog eens naar te vragen of moet ze afwachten tot hij er zelf over begint? 

			Binnen de familie Moretti is het gespreksonderwerp in ieder geval taboe. Tijdens de korte gesprekken die ze met Astrid heeft gevoerd, heeft ze niet een keer naar het welzijn van Priscilla gevraagd.

			Overigens weet ze net zomin wat ze met Priscilla aan moet. De dag na haar eerste ontmoeting met Luca, had Margriet haar gebeld en ook verteld dat ze naar het hotel in Merano zou verkassen. Priscilla had lauw gereageerd.

			Voorlopig laat ze het maar zo. Als Priscilla contact met haar wil, kan ze zelf ook bellen. 

			Ze staat het allemaal te bedenken, terwijl ze uitkijkt over de ontwakende stad, die zich koestert in de ochtendzon. De meeste gasten van het hotel liggen op dit tijdstip nog te slapen, zodat ze het rijk alleen heeft.

			De rust voelt weldadig aan na alle spanning van de afgelopen dagen. Nu ze in het hotel verblijft ontbreekt het haar aan niets en alle familieleden doen hun uiterste best om het haar naar de zin te maken.

			Met alle familieleden heeft ze inmiddels kennisgemaakt. Corrado Moretti is een joviale, slanke man met een scherpe, maar toch vriendelijke blik, die haar onmiddellijk op haar gemak stelde. ‘Ik waardeer het zeer dat je dit voor onze kleinzoon overhebt.’ Meer woorden had hij niet aan het onderwerp besteed. Wel wilde hij weten of ze van plan was om uitstapjes te maken en hij had haar meteen een paar tips aan de hand gedaan. 

			Arline en Rosina, de twee zussen van Matteo zijn ook niet onaardig, maar een stuk gereserveerder. Omdat ze allebei getrouwd zijn en met hun gezin elders in Merano wonen loopt ze hen minder vaak tegen het lijf dan Matteo’s ouders. Bovendien werken ze maar een gedeelte van de dag in het hotel.

			Twee dagen logeert ze hier nu, maar voor haar gevoel zijn het twee weken Als het om een gewone vakantie ging, zou ze zich hier volmaakt kunnen ontspannen. Maar het gaat om meer. Ze is hier met een helder doel naartoe gekomen. Het is net alsof dat naar de achtergrond verdwijnt. Deze dagen hebben haar duidelijk gemaakt dat de uitkomst weleens heel anders zal kunnen zijn dan ze heeft gedacht.

			Het thuisfront maakt zich ook zorgen. Margriet merkt het aan de appjes die binnenkomen. Haar moeder heeft al laten doorschemeren dat ze wellicht rekening moet houden met een terugreis zonder Luca. Evianne informeert een stuk minder voorzichtig of ze wel zeker weet dat Luca bij zijn moeder beter af is. Ze weerspiegelen haar eigen twijfels.

			Vragen die haar bepalen bij haar beweegredenen voor deze reis. Als ze naar de lauwe reactie van Priscilla kijkt, had ze beter thuis kunnen blijven.

			Heeft ze een inschattingsfout gemaakt?

			Het was haar bezorgdheid om Luca die haar heeft gedreven. Een kind hoort bij zijn moeder, had ze gedacht. 

			Nu ze onder een dak met zijn vader en de rest van de familie verblijft, vraagt ze zich af of dat een goede gedachte is geweest. 

			Matteo had het als volgt verwoord: ‘Jij hebt dat voor Luca over. Zijn moeder heeft niets voor hem over.’

			Waarom heeft zij het wel voor Luca overgehad?

			Omdat ze van hem is gaan houden. Er is precies gebeurd waar haar ouders bang voor waren. Ze heeft zich aan Luca gehecht. 

			Hij is niet haar kind, maar ze heeft wel alles voor hem over. Ze wil dat hij gelukkig is. Met alle onschuld van een kind van acht heeft hij bescherming bij haar gezocht zonder te weten hoe ze heimelijk verlangt naar iemand die haar nodig heeft. Iemand voor wie zij belangrijk is.

			Is het verkeerd dat ze zich aan hem heeft gehecht, dat ze liefde voelt als ze aan dit jongetje denkt? Had ze zich moeten wapenen omdat het bij voorbaat al bijna vaststond dat er een dag zou komen waarop ze afscheid van hem zou moeten nemen?

			Is liefde dat risico niet waard?

			Nu ze hier in Merano verblijft, is haar kijk op Priscilla veranderd. In Nederland heeft deze vrouw niets te verliezen. Wat heeft haar er dan toch van weerhouden om met de vader van haar kind naar Italië af te reizen? 

			Zijn het de spoken uit het verleden, zoals Matteo het uitdrukte?

			Heeft ieder mens daar niet mee te maken? Zelf is ze nog altijd onzeker over haar kleding, hoewel ze tegenwoordig niet meer wordt uitgelachen, maar juist complimenten krijgt. De afwijzing van het conservatorium kleurt haar gedachten over een ander toekomstperspectief. 

			In Priscilla’s situatie was zij ervoor gegaan, dat weet ze heel zeker. Zij zou haar eigen angst en onzekerheid overboord hebben gezet omwille van haar kind. Dat Priscilla dat niet heeft gedaan zal Luca haar later vast verwijten, en wat haar betreft terecht.

			Maar Priscilla worstelt met andere spoken dan zij. Kan ze hun situatie wel vergelijken? Zelf heeft ze haar problemen ook nog niet overwonnen. Doet ze het dan beter?

			Hoe goed kent ze Priscilla?

			Nauwelijks, daar is ze zich wel van bewust. Ze had geen idee van de studie die ze had afgebroken. Eerlijk gezegd kon ze zich Priscilla niet voorstellen in de maatschappelijke dienstverlening. Of zijn dat nou weer haar eigen vooroordelen?

			Ze heeft zich voor Priscilla’s karretje laten spannen, dat is het. Onbewust plukt ze aan haar bovenlip. 

			Dromerig kijkt ze over de stad. Nee, dat is niet waar. Ze heeft voor een groot deel uit eigenbelang gehandeld. Zij wilde dat hij weer terug naar zijn moeder ging, zodat ook haar dagen weer door hem zouden worden gevuld.

			Ze had plannen gemaakt, wilde het na de vakantie met Oscar over zijn muzikale talent hebben. Allemaal goed bedoeld, maar niet zo belangeloos als ze zichzelf had voorgehouden.

			En nu is ze hier. Elke keer als ze Matteo tegenkomt, raakt ze in verwarring. Het was veel eenvoudiger toen hij woedend voor haar deur stond, en toen hij haar die eerste dag in Merano het contact met Luca weigerde. De afgelopen dagen heeft ze ontdekt hoe zijn bruine ogen in staat zijn om de hare gevangen te houden.  

			Wanneer ze hem in de gangen van het hotel tegenkomt, of als hij in zijn strakke maatpak bij haar op het terras komt zitten, begint haar hart sneller te slaan. 

			Wat was het heerlijk geweest om samen met hem te eten. Ze werd bepaald in de watten gelegd, zowel door Matteo als door Anthony. Op de snelweg lijkt het er niet op, maar in het dagelijks leven zijn Italiaanse mannen toch wel een stuk galanter dan hun Nederlandse soortgenoten. 

			Er trekt een glimlach over haar gezicht. Ze is echt in een andere wereld beland, een wereld waarin haar manager Verena iemand uit een vorig leven lijkt. Een wereld waarin ze zich onverwacht thuis voelt.

			Op haar horloge ziet ze dat het inmiddels tegen halfacht loopt, tijd om naar haar kamer te gaan. Luca zal zo aankloppen om samen met haar in de eetzaal te ontbijten. Van Matteo mag hij niet eerder dan halfacht naar haar toe, hoewel hij om zeven uur al loopt te popelen. Op haar kamer kijkt ze in de spiegel. Ze is al een beetje bruin geworden. Voor vandaag heeft ze een wandeling met Luca naar het kasteel in Tirolo gepland. Ze gaan met de stoeltjeslift omhoog. De rest overbruggen ze te voet. Waarschijnlijk zal ze er nog flink van bijkleuren. 

			Haar telefoon die op het nachtkastje ligt, geeft met een bescheiden pieptoon te kennen dat er een appje voor haar is binnengekomen. Die zal vast van haar moeder zijn. Sinds ze op zichzelf is gaan wonen heeft haar moeder er een gewoonte van gemaakt om dagelijks te appen. Ze is vroeg vanmorgen.

			Verrast ontdekt ze dat niet de naam van haar moeder, maar die van Oscar Vrolijk boven het bericht staat. 

			Wat wil die nu van haar?

			Voor de vakantie van het koor hebben ze nog eens uitgebreid doorgenomen wat ze tijdens het jubileumconcert in november precies willen gaan doen en wat ze nog moet voorbereiden. Zou hij weer iets anders hebben bedacht? Bij Oscar weet je het nooit. Hij is een prima dirigent met originele invallen.

			Ha Margriet, zomaar even een berichtje van mij om te horen hoe het met je gaat. Ben je op vakantie of heb je besloten om thuis te blijven?

			Met gefronste wenkbrauwen bestudeert ze zijn woorden. Hoe komt Oscar er ineens bij om haar te appen? Dat doet hij nooit zonder een dringende reden. Voor de vakantie had ze hem verteld dat ze wel vakantie had gepland, maar dat ze nog geen idee had hoe ze die wilde invullen. Komt zijn vraag daarvandaan?

			Ik verblijf momenteel in Merano in Zuid-Tirol, antwoordt ze. Het weer is prachtig, net als de omgeving.

			Ze verzendt haar bericht. Bijna onmiddellijk volgt er weer een app van Oscar. Beetje jammer. Onverwacht heb ik twee kaarten voor een openluchtconcert van een geweldig orkest gekregen. Ik had je mee willen vragen. Uiteraard gun ik je deze vakantie van harte. Het is inderdaad een mooie omgeving, ik ben er jaren geleden geweest. Fijne vakantie verder!

			Ze knippert met haar ogen. Met Oscar naar een concert. Ze had nooit kunnen bedenken dat hij haar mee zou vragen. Het zal waarschijnlijk met de vakantietijd te maken hebben. Hij kon vast niemand anders vinden. Raar idee… met Oscar naar een concert. Ook wel leuk misschien. Lang kan ze er niet over nadenken. Luca klopt op haar deur met een vreselijke honger voor ontbijt, zoals hij het zelf uitdrukt.

			Priscilla staat voor het achterraam van haar huis en kijkt naar de schuttingdeur die Leo net achter zich heeft dichtgetrokken, alsof ze bang is dat hij via diezelfde deur weer zal verschijnen. Gelukkig moet hij vanavond een collega helpen die een woning heeft gekocht waaraan nog wel wat op de knappen valt. Dat betekent dat hij pas laat terug is.

			Als hij vanavond al terugkomt, want Leo komt en gaat wanneer het hem past. En hij gebruikt haar ook wanneer het hem uitkomt, denkt ze er schamper achteraan, terwijl ze zich omdraait om in de keuken koffie voor zichzelf te maken. Haar koffiezetapparaat heeft het van de week laten afweten. Ze kan het zich momenteel niet permitteren om een andere te kopen en daarom behelpt ze zich met oploskoffie. Ze zet de waterkoker aan en blijft ernaast staan wachten.

			Het zou makkelijker moeten zijn nu Luca er niet is. Zo had ze zich dat voorgesteld. Voor de schoolvakantie had ze zich zorgen gemaakt hoe ze haar zoon kon bezighouden, maar nog meer hoe ze hem uit de buurt kon houden als Leo er is. Ze wist zeker dat hij wel een paar dagen bij Margriet zou mogen logeren, maar die moest het grootste deel van de vakantie gewoon werken. Er bleven nog zoveel dagen over waarop ze echt met Luca in haar maag zou zitten.

			Dat Matteo hem zomaar had meegenomen naar Italië had haar verontwaardiging en verdriet opgewekt. Later was daar opluchting bij gekomen. Zijn onverwachte actie hielp haar uiteindelijk in een klap van een heleboel hoofdbrekens af. 

			Zo had ze zich dat voorgesteld, maar nu hij inmiddels een paar weken in Italië verblijft, komt ze tot de conclusie dat het op die manier niet werkt. Haar onwil en tegenzin in Leo heeft ze deels op Luca’s bordje geschoven. Ze had verwacht dat ze tijdens de bezoekjes van Leo meer ontspannen zou zijn nu ze niet in angst hoeft te leven dat Luca op de meest ongelegen momenten ineens binnenkomt. Leo’s losse handjes zijn erg genoeg, maar als Luca daar getuige van is, voelt ze de vernedering dubbel.

			Leo trekt zich niets van Luca’s aanwezigheid aan, ook niet als hij haar lichamelijk wil bezitten. Geen moment kan ze zich ontspannen, maar hij lijkt het niet eens in de gaten te hebben.

			De aanname dat het door Luca’s afwezigheid allemaal makkelijker zou worden, was een misrekening. Ze is niet ontspannen als Leo er is. Integendeel, alles in haar lijkt zich tegen hem te verzetten. Lichamelijk en geestelijk krijgt ze steeds meer een afkeer van die man, gevoelens waarvan ze dacht dat ze met de aanwezigheid van Luca te maken hadden, maar die zich nu nog heftiger manifesteren.

			Leo denkt dat hij naar hartenlust over haar lichaam en geest kan beschikken, alleen omdat hij haar financieel ondersteunt wanneer ze aan het einde van de maand geen geld meer heeft om boodschappen te doen. Alsof ze een hoer is.

			Hoe heeft ze ooit op deze man kunnen vallen? Een vraag die ze zichzelf blijft stellen. Waarom heeft ze zijn gladde praatjes in het begin niet meteen doorzien? Hij had zich zo liefdevol voorgedaan, maar toen hij haar een paar keer geld had toegeschoven en haar zwakheden kende, was de verandering begonnen. Hij houdt helemaal geen rekening met haar. Alles draait om Leo.

			Wil ze niet goedschiks, dan maar kwaadschiks.

			In de mallemolen, die haar leven is geworden, laat ze zich meevoeren met het idee dat er geen ontkomen aan is, dat ze het aan zichzelf te wijten heeft.

			Het water kookt. Ze schenkt het op de koffie die ze inmiddels in haar beker heeft geschept en roert die bedachtzaam door.

			Margriet is in Italië. Ze is Luca achterna gereisd, terwijl ze niet zijn moeder is, niet zijn tante of zijn oma. Ze is helemaal geen familie en toch heeft ze het aangedurfd om in haar auto te stappen en die kant op te rijden.

			In haar is dat idee geen moment opgekomen.

			Ze heeft ook geen auto.

			Het ontbreekt haar aan geld voor de trein en een hotel.

			Er zijn zoveel redenen waarmee ze kan vergoelijken dat het niet in haar is opgekomen, maar alleen dat laatste telt: het is niet in haar opgekomen. 

			Ze verschilt niets van haar eigen moeder.

			Er is een dag geweest waarop ze zich voornam om het beter te doen.

			Ze wist zeker dat het haar zou lukken. Mooi niet… ze heeft er een zooi van gemaakt.

			Hoe zal Luca later aan haar denken?

			De laatste tijd vraagt ze zich dat steeds vaker af. 

			Zij kijkt in bitterheid naar haar moeder, die alleen maar is tekortgeschoten. Welke reden zou Luca hebben om later anders over haar te denken?

			Wat is er in haar gevaren waardoor zij nu hier staat en Luca in Italië bij zijn vader is? Hoe kan het dat het geen moment in haar is opgekomen dat zij het had moeten zijn die Luca de moeite waard vindt om meer dan duizend kilometer te overbruggen in plaats van Margriet?

			Hij zal het gevoel hebben dat Margriet meer van hem houdt dan zij en dat kan ze hem niet kwalijk nemen. 

			Matteo zal Margriet erom bewonderen. Misschien ziet hij wel iets in haar. Ze zouden een goede combinatie vormen. Samen zouden ze voor Luca zorgen, zoals er voor een kind van acht gezorgd moet worden. Het zou hem aan niets ontbreken.

			Ze slikt, maar tegelijkertijd welt het verzet in haar op.

			Zij is zijn moeder, zij heeft hem onder haar hart gedragen. 

			Zij! 

			Dat kan niemand veranderen en dat kan niemand haar afnemen. Zij is de moeder van Luca. Wat Margriet ook voor hem doet. Zij blijft zijn moeder.

			Ze heeft het allemaal laten gebeuren, maar er is een weg terug. Er is altijd een weg terug.

			Ze heeft het laatst iemand op de televisie horen zeggen, al heeft ze geen idee meer in welke context dat was. Die woorden zijn blijven hangen. Ze klemt haar handen rond haar koffiebeker.

			Maar hoe dan?

			Leeuwen en beren doemen op. 

			Wat had Margriet laatst tegen haar gezegd? Iets over of het ooit in haar was opgekomen dat er mogelijkheden zijn om haar problemen op te lossen, zodat ze niet langer afhankelijk zou zijn van Leo. Van een man die haar misbruikt, had Margriet gezegd, maar ze had meteen geweten dat ze daarmee Leo bedoelde.

			Ze laat zich op de bank zakken, haar ellebogen steunen op haar puntige knieën. Ze snuift de intense koffiegeur op. Zoals Margriet zou ze willen zijn. Margriet moet het ook alleen rooien, maar zij heeft de kracht om beslissingen te nemen. 

			Alles begint bij een betaalde baan, beseft ze.

			Ze zit al jaren thuis. Terwijl ze met kleine slokken van haar koffie drinkt, stelt ze zich voor hoe het zal zijn om ’s morgens nadat Luca naar school is vertrokken zelf op weg naar haar werk te gaan. Dan zal de dag niet langer als een bodemloze put voor haar liggen, als een eindeloos wachten op dingen die niet komen. Ze zal tegen Leo kunnen zeggen dat ze geen tijd meer voor hem heeft, dat ze niet langer om zijn geld verlegen zit.

			Ze zal het heft in eigen hand kunnen nemen.

			Haar leven zal eindelijk wat regelmaat krijgen. Het zal een leven worden waarin Luca past en waar hij recht op heeft.

			Juist nu hij er niet is, lijkt ze alles veel helderder te zien. Ooit heeft ze maatschappelijke dienstverlening gestudeerd. Kort nadat ze eraan begon drong het al tot haar door dat het niets zou worden. Ze was er niet geschikt voor om in de sores van anderen te wroeten en oplossingen te vinden. Aan haar eigen problemen had ze meer dan genoeg. 

			Ze heeft een havodiploma, maar wat kan ze daar tegenwoordig nog mee? Waar moet ze beginnen? Wie wil haar nou hebben?

			Ze heeft geen idee waarop ze zou moeten solliciteren.

			Of toch wel?

			Bij de supermarkt waar ze altijd haar schamele beetje boodschappen haalt, heeft ze onlangs bij de kassa een oproep voor een kassamedewerker zien hangen. Die oproep is net zo in haar achterhoofd blijven hangen als de opmerking dat er altijd een weg terug is. Misschien heeft het een met het ander te maken.

			Ze heeft geen ervaring, brengt een negatief stemmetje in haar hoofd direct naar voren.

			Ze zal het kunnen leren. Waarom gaat ze niet gewoon vragen of ze kan solliciteren? 

			De stem van hoop discussieert met de stem die alles wil afbreken, die haar vertelt dat ze niet durft omdat niemand het met haar zal willen proberen.

			Ze drinkt haar beker leeg en staat resoluut op. Als ze blijft zitten, gebeurt er zeker niets. Ze zal zich een beetje opknappen en dan gaat ze meteen vragen. 

			Wanneer ze langer wacht, durft ze echt niet meer. 

			‘Ik heb dorst,’ moppert Luca voor de zoveelste keer. Hij is immuun voor de schoonheid die Schloss Tirol omgeeft en waarvan Margriet met volle teugen geniet. Majestueus hullen de bergtoppen zich in zonlicht. Het kasteel verheft zich boven het groen waardoor het wordt omringd en onder een stralend blauwe hemel koesteren de appels in de boomgaarden zich in de zon. Ze zijn al verschillende veldkruizen gepasseerd en ze heeft zich erover verwonderd hoe deze contreien zijn doordesemd met het christelijk geloof. Alsof de stille schaamte die er in Nederland tegenwoordig heerst hier nog geen vat op de mensen heeft gekregen. Integendeel, de kruisen met daaraan de lijdende Christus worden vol trots met bloemen omgeven.

			‘Kunnen we niet wat drinken?’  zeurt Luca door.

			Margriet staat stil. ‘Ik heb flesjes drinken mee.’ Ze maakt aanstalten om haar rugzak te openen.

			‘Ik wil niet zo’n stom flesje. Ik wil een glas op een terras.’

			Margriet gaat rechtop staan. Ze kijkt naar het jongetje dat naast haar staat en met een ontevreden blik om zich heen kijkt. Is dit hetzelfde jongetje dat zich kan verliezen in de muziek? Is dit het jongetje dat zielstevreden bij haar aan de keukentafel zat met zijn handen rond de beker chocolademelk? 

			‘Jammer,’ zegt ze hardop. ‘We gaan niet op een terras zitten en als je geen flesje wilt, lopen we nu gewoon door.’

			‘Maar ik ben moe!’

			Ze kijkt om zich heen, trekt hem dan mee naar een bankje. ‘Hier kun je zitten. Ik wil dat je nu ophoudt met zeuren.’ Ze gaat naast hem zitten en duikt alsnog in haar rugtas om een paar flesjes vruchtensap tevoorschijn te halen. ‘Dit kun je krijgen en anders niet.’

			Even kijkt hij verbaasd, dan haalt hij bakzeil. ‘Goed dan… doe maar een flesje.’

			Ze draait de dop voor hem open en kijkt naar de mensen die voorbijlopen. Zelf merkt ze nu ook dat ze moe is. Het is nog een hele wandeling vanaf de stoeltjeslift naar het kasteel. Haar maag rommelt. Uit een voorvak van haar tas diept ze een paar mueslirepen op. ‘Jij ook?’ 

			Luca schudt zijn hoofd.

			Hij kijkt haar niet aan en ineens ziet ze tranen over zijn wangen lopen.

			‘Wat is er aan de hand? Waarom huil je?’ informeert ze geschokt. Ze ziet hoe hij manhaftig de tranen probeert weg te poetsen. 

			‘Luca?’ Ze voelt zich schuldig. Heeft ze hem te hard aangepakt?

			‘Ik mis mama zo,’ hoort ze hem snikken. ‘Straks ga jij weer weg en dan ben ik hier en ik wil dat mama er ook is, en… en…’

			Naast haar zit een klein, ontredderd jongetje. Een jongetje dat zich steeds groot heeft gehouden, en zich wonderbaarlijk snel aan zijn nieuwe omgeving heeft aangepast. Ze loopt over van liefde, vermengd met medelijden, trekt zich niets van de mensen aan die langslopen en slaat haar armen om hem heen. Haar gezicht rust in zijn haren, ze voelt zijn kleine lijf schokken en wacht tot hij een beetje tot rust is gekomen. ‘Misschien moet je dat eerlijk tegen papa zeggen,’ oppert ze dan voorzichtig. Het komt in haar op dat hij die eerste dag aangaf dat hij Priscilla maar een heel klein beetje miste. Was dat ook al uit loyaliteit aan zijn vader?

			‘Dat durf ik niet,’ piept hij. ‘Papa wordt vast boos, en anders oma wel. Ze denken dat ik het hier heel fijn vind en dat vind ik ook wel, maar… mama… is… helemaal… alleen…’

			Ze zoekt naar woorden om hem te troosten als hij opnieuw in huilen uitbarst.

			‘Wil jij het tegen papa zeggen? Want… wie… zorgt… er… nou… voor … mama?’

			‘Mama redt zich wel,’ zegt ze. ‘Maar ik snap best dat je haar mist. Ik denk dat ze jou ook heel erg mist.’

			Priscilla heeft niets meer van zich laten horen, maar dat vertelt ze hem niet. ‘Misschien kunnen we er samen met papa over praten. Ik ga er goed over nadenken hoe we dat het beste kunnen aanpakken.’ Ze glimlacht geruststellend naar hem, veel geruster dan ze zichzelf voelt.

			Aan het einde van de middag lopen ze dezelfde route weer, maar nu in omgekeerde richting. Na zijn huilbui had ze Luca voorgesteld om terug naar het hotel te gaan, maar hij wilde toch naar het kasteel. Hij leek opgewekter na het uitspreken van zijn verdriet. 

			Nadat ze in het restaurant van het kasteel hadden geluncht, gingen ze samen op onderzoek uit. Ze klauterden trappen op en daalden ze weer af. Vanuit de torens genoten ze van het geweldige uitzicht over Tirolo. In het kasteel bewonderden ze de fresco’s en het vleugelaltaar in de Herrschaftskapelle. 

			Onderwijl piekerde Margriet over de vraag  hoe ze Matteo het beste op de hoogte kon stellen van Luca’s gevoelens. Voordat ze vanmorgen met Luca was vertrokken had hij haar gevraagd om ’s avonds met hem mee te gaan naar Bolzano waar hij een bestelling moest afleveren. ‘Ik rijd via een mooie route, en als ik de bestelling heb afgeleverd gaan we wat drinken op het leukste terras van Bolzano. Daarna rijden we rustig naar huis. Ik kom er in de zomer nauwelijks aan toe om er eens uit te gaan, dus ik grijp elke gelegenheid aan. Vind je het wat?’

			Op dit moment moet ze er niet aan denken. Ze is doodop en vult vanavond veel liever het bad om lekker te ontspannen. Helaas had ze vanmorgen toegezegd. Ze kan er niet onderuit. .

			Het zal een goede gelegenheid zijn om haar probleem aan Matteo voor te leggen, maar ze ziet er nu al tegenop. Ze kan zich nauwelijks voorstellen dat hij positief zal reageren.

			Is het toch beter om er later samen met Luca over te beginnen? 

			Ze is er nog niet uit als ze de terugweg aanvaarden. Onderweg passeren ze weer de veldkruisen. Ze weet zelf niet waarom die haar zo raken. Als ze een onderschrift ontdekt onder een van de kruisen, kan ze het niet laten om te blijven staan zodat ze kan lezen wat er staat.

			Mein Freund,

			Wo gehst Du hin?

			Vergiss nicht,

			dass ich

			Dein Erlöser bin.  

			Dass ich so viel

			gelitten hab für Dich,

			daher bleib stehen 

			und grüsse mich!

			‘Wat betekent dat?’ wil Luca weten. Met een ernstige frons probeert hij de woorden te ontcijferen.

			‘Mijn vriend, waar ga je heen?’ vertaalt ze. ‘Vergeet niet dat ik je Verlosser ben en heel veel voor je heb geleden. Sta daarom stil en groet mij.’

			Zijn frons blijft, maar als ze verder lopen steekt hij zijn hand op. ‘Tot ziens Jezus!’

			Ze krijgt de neiging hem nog eens te knuffelen, maar ze houdt zich in.

			Matteo heeft niets te veel gezegd toen hij het over het leukste terras van Bolzano had. 

			Het restaurant heeft de smalle ruimte voor de deur optimaal benut door naast en aan weerszijden van een marmeren bar gezellige zitjes met kleurrijke kussens te plaatsen. Even kleurig zijn de parasols die her en der verspreid staan. Grote bakken met donkerroze oleander geven het geheel een Mediterrane sfeer. Het is een gezellig, rommelig geheel, concludeert Margriet. Het terras zit afgeladen vol en talloze lampjes zorgen voor een feeërieke uitstraling. Met moeite hebben ze een plekje weten te bemachtigen. Matteo haalt een glas witte wijn voor haar. Zelf drinkt hij water... ‘Als ik moet rijden, drink ik nooit,’ reageert hij beslist als hij ziet dat Margriet naar zijn flesje kijkt. ‘Alcohol is voor mij niet synoniem met gezelligheid.’ Hij knipoogt. ‘En in gezelschap van zo’n mooie vrouw houd ik graag het hoofd koel.’

			Even voelt ze zich opgelaten door zijn charmante manier van doen, maar dat verdwijnt snel als hij oprecht belangstellend naar haar persoonlijke omstandigheden informeert. De wijn smaakt goed en langzaam maar zeker voelt ze zich steeds beter op haar gemak. Ze geniet van de sfeer van een zoele zomeravond in een mooie stad met een man, die ze de afgelopen dagen steeds aantrekkelijker is gaan vinden. Zijn blik rust meer dan eens langdurig op haar. 

			‘Zit er in Nederland een vriend op je te wachten?’ wil hij dan ineens weten. 

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben de ware nog niet tegengekomen.’

			‘Misschien moest je daarvoor naar Italië.’ Zijn bruine ogen nemen haar aandachtig op.

			‘Misschien,’ zegt ze aarzelend. 

			Hij legt zijn hand op de hare. ‘Ik wil Luca morgen verrassen met een tripje naar het natuurzwembad in Gargazon. Ik heb mezelf vrij kunnen plannen omdat ik het heel belangrijk vind om af en toe qualitytime met mijn zoon door te brengen. Voel je ervoor om mee te gaan?’

			Ze wil meteen weigeren en zeggen dat ze veel beter zonder haar op stap kunnen gaan, maar hij lijkt haar gedachten te kunnen lezen. ‘Luca zal het heerlijk vinden als jij er ook bij bent. Volgens mij ben je zijn tweede moeder.’

			Nu kan ze hem zeggen dat Luca zijn eigen moeder zo mist, dat het tijd wordt dat hij eens met Priscilla overlegt over een eventuele oplossing.

			Zijn ogen vangen de hare. ‘Ik zou het ook erg fijn vinden als jij meegaat.’ Hij pakt haar hand en brengt die naar zijn mond. Ze houdt haar adem in als ze zijn lippen over de rug van haar hand voelt glijden, als een lichte streling. Haar hart bonst onrustig, haar huid prikt. 

			Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar hij legt zijn vinger tegen haar lippen. Hij glimlacht.

			Dit is niet het moment om over Priscilla te beginnen.

			Ze laat het moment voorbijgaan.

			Morgen is er vast genoeg gelegenheid om er met z’n drieën over te praten, sust ze zichzelf. Ze zegt dat ze graag meegaat. 

			Om haar toezegging te vieren bestelt hij een tweede glas wijn voor haar. Het donkert inmiddels. De warmte wil niet wijken en op het terras worden geanimeerde gesprekken gevoerd. De wijn maakt haar soezerig, maar de spanning van de lichte aanraking van zijn mond verlaat haar niet. Ze hoopt stiekem dat hij haar bij het afscheid zal kussen.
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			De weerman heeft in de loop van de dag regen voorspeld, maar daar is op dit moment nog niets van te merken. De morgen heeft de belofte voor een pracht van een dag in zich. Samen met Luca ontbijt Margriet in het vroege zonlicht op het terras. Hij is onrustig als een te strak opgewonden veer omdat Matteo hem nog maar net op de hoogte heeft gebracht van hun uitje naar het natuurbad. 

			‘Dat is heel anders dan in het zwembad van het hotel, zegt papa.’ Zijn mond staat geen moment stil. ‘We gaan in de natuur zwemmen. Zou dat net zo leuk zijn als zwemmen in zee?’

			‘Er zijn geen golven zoals in de zee,’ denkt ze met hem mee. ‘Meeuwen zijn er ook niet, maar waarschijnlijk hoor je wel andere vogels, en je voelt de wind.’ Op haar laptop heeft ze al even wat indrukken van het zwembad opgedaan.

			‘Papa zegt dat het leuker is om daar te zwemmen dan in ons eigen zwembad!’

			‘Je kunt vandaag zelf zien of hij gelijk heeft.’ 

			‘Dat is zo…’ Hij knabbelt aan zijn broodje. 

			‘Je moet wel dooreten, want je vader wil zo weg,’ maant ze.

			‘Opa!’ Luca glijdt alweer van zijn stoel af en rent naar Corrado Moretti, die in de deuropening staat en net aan zijn dagelijkse rondje over het terras wil beginnen.

			‘Mein lieber Enkel!’ Hij grijnst van oor tot oor als hij zijn kleinzoon opvangt. 

			Het is duidelijk dat Matteo veel van zijn vader weg heeft. Margriet moet Matteo gelijk geven, deze man zit heel anders in elkaar dan zijn vrouw. Ondanks zijn Nederlandse echtgenote beheerst hij die taal nauwelijks. Met Luca onderhoudt hij zich in het Duits en als ze bij hun communicatie hun handen en voeten gebruiken, komen ze een heel eind. Als hij Margriet in de gaten krijgt, komt hij direct naar haar tafeltje toe. ‘Jullie gaan naar Gargazon? Zwemmen?’ informeert hij. Als Margriet knikt, steekt hij zijn duim in de lucht, ‘Ein tolles Schwimmbad!’

			‘Een mooi zwembad,’ vertaalt ze voor Luca. 

			Corrado grabbelt in de binnenzak van zijn luchtige, linnen colbert, haalt een briefje van tien euro tevoorschijn en steekt dat in Luca’s richting. ‘Für ein Eis!’

			‘Voor een ijsje,’ wil ze Luca uitleggen, maar ze ziet dat hij dat al heeft begrepen.

			‘Für euch alle,’ voegt Corrado eraan toe.

			‘Danke!’ Luca omhelst de oudere man spontaan nadat Margriet ook die woorden voor hem heeft vertaald. 

			Daarna begint Corrado aan zijn ronde. 

			Luca komt gehoorzaam aan tafel zitten. Het biljet van tien euro legt hij naast zijn bord, en zonder dat ze er nog een woord over vuil hoeft te maken eet hij de rest van zijn broodje op. Ondertussen houdt hij zijn opa in de gaten, die zich onderhoudt met de verschillende gasten die zich momenteel op het terras bevinden. 

			Corrado is een uitstekende gastheer. Hij spreekt een paar woorden Nederlands en Engels, en koketteert bij de verschillende gasten met zijn charmante uitspraak van ‘Goedemorgen, eet smakelijk!’ en ‘Enjoy your meal!’Margriet ziet hoe hij voor iedereen een vriendelijk woord heeft en het is duidelijk dat de gasten die persoonlijke aandacht waarderen. 

			Steels kijkt ze op haar horloge. Het loopt inmiddels tegen negenen. Matteo heeft aangegeven rond kwart over negen weg te willen zodat ze werkelijk de hele dag de tijd hebben. Als ze niet wil dat ze zich straks moet haasten, kan ze nu beter naar haar kamer gaan om alvast haar bikini aan te trekken. Waarschijnlijk zal ze zich bij het natuurzwembad ook kunnen omkleden, maar ze vindt het altijd prettig om zich niet meteen in zulke ongemakkelijke en vaak onfrisse hokjes van haar kleding te hoeven ontdoen. 

			‘Ga jij je zwembroek ook ophalen?’ maant ze Luca. ‘Als je niet weet waar die is, vraag je oma maar.’

			Snel vertrekt ze naar haar kamer. Het is een zegen dat Stella di Merano airconditioning heeft, anders zou het onder het dak niet uit te houden zijn. In haar bikini staat ze even later voor de spiegel. Van de gedachte dat ze zich straks ook zo aan Matteo zal moeten vertonen wordt ze toch een beetje zenuwachtig. Alles is anders geworden. Gisteravond had hij haar gekust. 

			Op de terugweg was ze steeds nerveuzer geworden. Matteo leek daar geen last van te hebben. Stilletjes luisterde ze naar zijn opgewekte verhalen. Af en toe antwoordde ze als hij haar iets vroeg. Op de parkeerplaats overlegden ze over het tijdstip van vertrek naar het zwembad in Gargazon. Teleurstelling kneep haar keel dicht toen hij haar welterusten wenste, maar net toen ze het portier wilde openen, had hij haar naar zich toe getrokken. Als ze er weer aan denkt, voelt ze nog hoe de vlammen haar uitslaan. Wat is het lang geleden dat iemand haar zo gepassioneerd heeft gekust. Veel te snel had hij haar losgelaten. ‘Buona notte e sogni d'oro, bella ragazza!’ had hij in het Italiaans gezegd, hoewel hij die taal normaal gesproken maar weinig sprak. Ze had de betekenis van zijn woorden kunnen raden, maar hij had ze ook nog even vertaald: ‘Welterusten en zoete dromen, mooi meisje!’ Zo nam hij afscheid en hij had haar laten gaan met een hoofd vol verwarring en tegenstrijdige gevoelens. Ze was hier naartoe gegaan om over Luca te praten, en hem eventueel weer mee naar Nederland te nemen. Wat zou Priscilla ervan zeggen als ze zou weten dat ze elkaar hebben gekust?

			Wat is er in haar gevaren? Onbewust veegt ze over haar lippen.

			Is ze verliefd op Matteo? 

			Hoe hebben haar gevoelens zo snel kunnen omslaan? 

			Ze zag hem als de kwade pier, als de man die Luca bij zijn moeder weghaalde, de man die Luca bij haar weghaalde. 

			En nu?

			Hoe gaat het verder als ze over een dag of drie weer vertrekt? Langer had ze zichzelf hier niet gegeven. 

			Meer tijd had ze niet nodig om Matteo te overtuigen dat Luca bij zijn moeder in Nederland hoorde, had ze gedacht.

			Ze heeft het verprutst. Ze heeft zichzelf in een onmogelijke positie gemanoeuvreerd door halsoverkop verliefd op deze man te worden. 

			Vandaag moet ze met hem over Luca praten. Hij moet weten van Luca’s verdriet. Voor hem zal dat waarschijnlijk onvoorstelbaar zijn, maar een kind meet met andere maten. Luca wil naar zijn moeder omdat hij haar mist, en omdat hij haar wil beschermen.

			Dat laatste hoort een kind van acht jaar niet te willen, realiseert ze zich. Als het al zover komt dat Luca met haar meegaat naar Nederland, dan zal daar heel wat moeten veranderen en ze heeft geen idee hoe ze dat kan aanpakken. 

			Luca moet kind zijn, zoals hij dat hier in Italië ook is. Een jongetje van acht jaar hoort zich niet verantwoordelijk voor een van zijn ouders te voelen. Hoe zal Luca het vinden als hij in de gaten krijgt dat er tussen haar en zijn vader iets speelt?

			Volgens Matteo is hij dol op haar, maar blijft hij dat wel als hij weet dat alle kansen voor Priscilla zijn verkeken omdat zijn vader juist op haar verliefd is geworden?

			Vannacht had ze de slaap niet kunnen vatten. Steeds had ze erover na moeten denken. Wat zou Priscilla zeggen als ze ervan wist?

			Liefde laat zich niet dwingen, houdt ze zichzelf voor. Ze is het niet van plan geweest toen ze naar Italië vertrok. Geen haar op haar hoofd had daar rekening mee gehouden. Als iemand het haar had voorspeld, had ze diegene uitgelachen. Matteo, de arrogante vader van Luca. Haar niet gezien.

			En nu?

			Niet langer dan drie dagen heeft ze nodig gehad om haar mening over Matteo wel heel grondig te herzien. Drie dagen om niet langer de onafhankelijke flinke buurvrouw te zijn die naar Italië is afgereisd om te zien of ze kan bemiddelen, maar een vrouw die zich vanaf de eerste dag heeft laten verleiden door het charmeoffensief dat de familie Moretti heeft ingezet. Met als klap op de vuurpijl dat ze zich door Matteo heeft laten kussen.

			Waarom ziet ze dat nu ineens zo?

			Gisteravond liep ze met haar hoofd in de wolken. In gedachten had ze haar ontslagbrief al ingediend. Ze had zich erop verheugd om nooit meer over de drempel van Zorggroep Polderland te hoeven stappen. Wat zou Verena ervan zeggen als ze hoorde dat ze hier in Italië de man van haar leven had ontmoet en dat ze samen met hem in dit hotel de scepter zou gaan zwaaien?

			Al liep ze nu wel een beetje te hard van stapel. Die scepter zou door moeder Astrid vast niet snel uit handen worden gegeven, maar ze zou vast en zeker bij het werk in het hotel worden ingeschakeld. 

			Zo had ze dat vannacht allemaal overdacht. Die twee glazen wijn hadden haar vast parten gespeeld. Vanmorgen was ze op slag nuchter toen Luca aan haar deur stond.

			Hoe zou ze hem kunnen vertellen dat zij met zijn vader…

			Ze had niet eens meer verder willen denken. Is het wel verstandig om vandaag mee te gaan naar dat zwembad?

			Een klop op de deur doet haar opschrikken. Het onderwerp van haar gedachten staat aan de andere kant. ‘Ha, schoonheid ben je al zover?’ Ze hoort de lach in zijn stem en ze weet hoe hij nu kijkt. Voordat ze iets kan zeggen, heeft hij de deur al geopend.

			‘O la, la…’ Hij klakt met zijn tong. ‘Che bella donna…’ Zijn donkere ogen glijden over haar in bikini gehulde figuur. Onhandig pakt ze haar jurk, die ze even daarvoor over een stoel heeft gesmeten en houdt die voor zich alsof ze naakt is, alsof hij haar straks in het zwembad niet ook in deze bikini zal zien.

			‘Ik doe je niets,’ reageert hij enigszins gepikeerd. ‘Ik zeg je alleen maar dat je een prachtige vrouw bent.’ Hij loopt op haar toe. ‘Een kus mag toch wel?’

			Zijn handen omvatten haar gezicht. ‘Volgens mij weet je zelf niet hoe mooi je bent.’ Ze voelt hoe zijn mond lichtjes de hare raakt en dan langzaam afglijdt via haar hals. Haar goede voornemens verdampen. Nu zou ze moeten zeggen dat het beter is dat ze niet meegaat en dat het tussen hun niets kan worden.

			In plaats daarvan laat ze hem begaan en als zijn mond terug is op de hare, sluit ze genietend haar ogen. ‘Je bent zo prachtig,’ herhaalt hij. ‘Ik hoop dat ik me vandaag kan beheersen.’ Hij laat haar los. ‘Als de kans er niet in zat dat we door Luca worden betrapt, zouden we deze kamer voorlopig niet uitkomen.’

			Ze wil iets zeggen, maar haar stem werkt niet mee. 

			‘Trek maar gauw die mooie jurk aan.’ Hij lacht liefdevol. ‘Ik zie je zo beneden. Luca staat ongetwijfeld al te trappelen van ongeduld.’

			Als hij de deur achter zich heeft gesloten, blijft ze staan en luistert naar zijn voetstappen op de trap. Een eindje verderop klinkt zijn stem in rad Italiaans. Waarschijnlijk praat hij met een van de kamermeisjes. Nu moet ze haar spullen pakken. Ze probeert haar gedachten erbij te houden, maar het is alsof haar hoofd vol nevel zit en ze weet bijna zeker dat ze iets zal vergeten. Op het laatste moment denkt ze aan haar telefoon. Net als ze hem pakt, ontdekt ze een nieuw WhatsApp-bericht. Als ze de naam van Priscilla ziet, schrikt ze onwillekeurig.

			Hoi Margriet, sorry dat ik niets van me heb laten horen. Het gaat goed met me. Vandaag ga ik voor het eerst aan het werk bij de supermarkt. Ik wil veranderen en een goede moeder voor Luca worden. Als hij thuiskomt, moet het allemaal anders zijn.

			Snel drukt ze het berichtje weg en stopt de telefoon in het binnenzakje van haar tas, maar die laatste woorden blijven malen: ‘Als hij thuiskomt, moet het allemaal anders zijn.’

			Ze heeft altijd geweten dat het vak van caissière meer inhield dan producten over de scan halen, maar de instructies die ze dit eerste uur achter de kassa krijgt doen Priscilla duizelen.

			Hoe heeft ze ooit kunnen denken dat ze dit kan?

			Natuurlijk kan ze dit niet.

			Anderen pikken het schijnbaar zonder moeite op. Ze heeft hier al vaker nieuwe caissières gezien, maar niemand blundert zoals zij. Aan het einde van de morgen wordt ze vast en zeker vriendelijk bedankt voor haar komst en vervolgens naar huis gestuurd. Ze is er nu al zeker van. Daar kan Aukje, de vriendelijke hoofdcaissière die haar geduldig begeleidt, helemaal niets aan veranderen.

			‘Heb je onder de winkelwagen gekeken of daar niet toevallig een krat bier staat of iets anders wat je nog niet hebt aangeslagen?’ informeert Aukje zachtjes als haar klant met een vriendelijk ‘Succes, het komt allemaal vast goed!’ met haar winkelwagen naar de uitgang loopt. ‘Nee? Ik zag het. Je hebt geluk. Ik heb het voor je in de gaten gehouden, maar dat moet echt een automatisme voor je gaan worden, net zoals het vragen naar de zegeltjes en of de klant de bon mee wil hebben.’

			‘Ik geloof niet dat ik dit ooit ga leren,’ merkt Priscilla benauwd op.

			Aukje grinnikt. ‘Geloof me maar, dat heb ik ook gedacht toen ik hier de eerste keer zat. Van je collega’s hier is er niemand die het meteen onder de knie had. Ze hebben het allemaal moeten leren. Volgende week kijk je er al anders tegenaan.’

			Ze zegt het heel vriendelijk en Priscilla weet zeker dat ze het oprecht meent, maar ze gelooft er geen woord van. Misschien moet ze tussen de middag de eer maar aan zichzelf houden en zeggen dat ze het niet ziet zitten.

			Dat zal waarschijnlijk het beste zijn.

			Vlak achter het station van Gargazon bevindt zich het natuurzwembad. Het is goed dat ze er op tijd aankomen, zodat ze nog een mooi plekje vlak bij het water kunnen bemachtigen. Op de website heeft Margriet gelezen dat het bad een natuurlijk aangelegd waterlandschap is. Het water wordt volledig zonder chemicaliën gereinigd. Dat is mogelijk door waterzuiverende planten, die zich aan de ene helft van het zwembad bevinden.  De andere helft is voor de zwemmers. Matteo huurt een parasol zodat ze beschermd worden tegen de zon die rond het middaguur flink begint te steken. Luca trekt direct zijn korte broek en shirt uit, schiet zijn zwembroek aan en nadat hij door Matteo met zonnebrandcrème is ingesmeerd, plonst hij in het water. Het valt Margriet op dat hij een nieuwe, stoere zwembroek draagt met de opdruk van een bekend peperduur kledingmerk op een van de pijpen. Matteo waarschuwt hem dat hij niet te overmoedig moet worden omdat hij geen ervaren zwemmer is.

			‘Komen jullie ook zo?’ roept Luca vanuit het water, vlak voordat hij kopje onder duikt om te laten zien dat hij veel meer ervaring heeft dan zijn vader denkt. Proestend komt hij weer boven. ‘Het water is heerlijk!’

			Margriet is zich bewust van Matteo’s blik als ze haar jurk over haar hoofd trekt. Een zoele wind streelt haar huid. Met een meegebracht elastiekje bindt ze haar haren tot een paardenstaart en volgt zonder Matteo te waarschuwen het voorbeeld van Luca.

			Met lange slagen zwemt ze naar de overkant. Achter haar doet Luca zijn best om haar bij te houden. Ze gaat op haar rug liggen en laat zich drijven terwijl ze haar ogen sluit. Even is er niets anders dan onderwatergeluiden. De wereld verdwijnt naar de achtergrond, maar de woorden van Priscilla laten zich niet door het water verjagen: ‘Als hij thuiskomt, moet het allemaal anders zijn.’

			Hoe kan ze er met Matteo over beginnen? Ze weet bij voorbaat al dat hij een terugkeer van Luca naar Priscilla niet ziet zitten. Zal ze hem duidelijk kunnen maken dat hij echt rekening met Luca’s gevoelens moet houden? Begrijpt hij iets van de verscheurdheid van zijn zoon? Priscilla en hij moeten over een goede oplossing gaan nadenken.

			Ze probeert die woorden te negeren en te genieten van de rust en de  zon op haar gezicht. Achter haar oogleden kleurt het oranje. Gewichtloos zweeft ze op het water. Kon ze dit moment maar vasthouden. 

			Met een gil schiet ze overeind als een fontein van water over haar heen spat. Verontwaardigd kijkt ze in de lachende gezichten van vader en zoon, die met hun handen op het water slaan.  

			‘Luiwammes!’ scheldt Matteo goedmoedig. ‘Je dacht hier in het zwembad in slaap te kunnen vallen, maar er moet gezwommen worden. We doen wie het eerst aan de overkant is.’

			Zonder iets te zeggen, houden ze allebei hun tempo wat in zodat Luca de gelukkige winnaar wordt. Wanneer Margriet zich omdraait om terug te gaan ziet ze hoe verschillende mensen langs de kant geïnteresseerd toekijken. Ze beseft dat ze een gezin zien: een vader, een moeder en een kind. Het voelt ineens ongemakkelijk.

			Met snelle slagen zwemt ze naar de overkant en klimt uit het zwembad. Hoezeer Matteo en Luca ook soebatten, ze weigert het water weer in te gaan.

			Er zijn zoveel momenten geweest waarop ze had kunnen zeggen wat er gezegd moest worden, realiseert Margriet zich als de middag al bijna ten einde loopt. Matteo heeft een paar keer naar de lucht gekeken en onweer voorspeld. Ze hebben hun badlakens inmiddels ingepakt en zitten op het terras van het zwembad waar ze ook tussen de middag hebben gegeten. Luca heeft van de financiële bijdrage van zijn opa op ijs getrakteerd. Zelf gunde hij zich nauwelijks tijd om ervan te genieten, want in de loop van de dag heeft hij vrienden gemaakt. Met drie jongens voetbalt hij op een klein veldje. Zelfs op afstand kan ze zijn brede grijns zien. Ze kan zich niet voorstellen dat hij in Nederland ooit zo gelukkig en ontspannen is geweest. Wanneer hij gisteren niets had losgelaten over het gemis van zijn moeder, had ze niet geloofd dat hij hier ook maar een moment ongelukkig was geweest. Dan had ze nu niet zo met haar gevoelens voor Matteo in de maag gezeten. Na de lunch, toen Matteo even naar de toiletten was gelopen, had Luca haar gevraagd wanneer ze het er met zijn vader over ging hebben.

			‘Als er gelegenheid voor is,’ had ze een beetje stuurs geantwoord, geïrriteerd omdat hij haar hielp herinneren aan iets wat ze wel had beloofd maar eigenlijk niet wilde.

			Op dit moment lijkt hij alles vergeten en is hij alleen een zorgeloze jongen die met vrienden speelt.

			‘Misschien moeten we zo toch maar eens vertrekken,’ hoort ze Matteo zeggen met een blik op de lucht, die inmiddels een donkere wolk vertoont. ‘Het kan hier nog weleens verschrikkelijk tekeergaan als er een flinke onweersbui losbarst. Ik geloof niet dat ik daar middenin wil zitten.’

			‘Nog even,’ reageert ze met een vertederde blik op Luca die nu de bal aan zijn voet heeft en die op zijn gemak naar de andere kant doorspeelt. ‘Hij geniet juist zo,’ verklaart ze haar weigering. Matteo volgt haar blik. ‘Hij heeft het echt naar zijn zin, hè?’

			Dit is haar kans. Nu kan ze het zeggen. Ze kan Matteo vertellen dat het inderdaad op dit moment zo lijkt, maar dat het bedrieglijk is omdat hij ook andere gevoelens heeft, die hij niet met hem durft te delen.

			Ze wacht te lang.

			‘Dan haal ik nog een kopje espresso. Kan ik voor jou ook iets te drinken halen?’

			Ze weigert, boos op zichzelf omdat ze voor de zoveelste keer de gelegenheid voorbij heeft laten gaan.

			‘Dan ben ik er zo weer.’ Hij legt zijn hand in een warm, vriendschappelijk gebaar op haar schouder. 

			Ze zou hier willen blijven.

			Het onweer barst los als ze net tien minuten onderweg zijn. Matteo heeft met zijn opmerking dat het vreselijk tekeer kan gaan niets te veel gezegd. Bliksem en donder wisselen elkaar in rap tempo af, rukwinden trekken aan de auto, de ruitenwissers verliezen het van het grijze regengordijn dat het zicht belemmert. Matteo volgt het voorbeeld van veel andere bestuurders en stuurt zijn auto naar de berm naast de weg. ‘Dit is geen doen,’ verklaart hij zijn manoeuvre. ‘Ik zie de weg bijna niet meer en zelfs met twee handen aan het stuur kan ik de auto tijdens zo’n rukwind nauwelijks houden. Er zit niets anders op dan te wachten tot het wat beter wordt.’

			Hij kijkt achterom naar Luca die met een bleek gezicht op de achterbank zit, zijn vingers in zijn oren om de donder buiten te sluiten.

			Geruststellend legt hij zijn hand op Luca’s knie. ‘Het komt wel goed.’

			Zwijgend blijven ze zitten, terwijl Luca bij elke donderslag in elkaar krimpt en zijn ogen stijf dichtknijpt bij de bliksemflitsen die elkaar soms in rap tempo opvolgen. Margriet huivert. De warmte van de afgelopen dagen is verjaagd door veel frissere lucht.

			‘Laten we bij Luca op de achterbank gaan zitten,’ stelt Matteo voor als hij haar ziet rillen. ‘Dat is warmer voor jou en geruststellend voor Luca.’

			Margriet moet het portier stevig met twee handen vasthouden als ze van plek verwisselt. IJskoude regen kletst op haar rug en haren. Zelfs in de paar seconden dat ze buiten de auto staat, lukt het haar om doornat te worden. 

			Matteo slaat zijn armen om Luca heen. ‘Straks is het weer voorbij,’ zegt hij nog eens. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben zulke onweersbuien wel gewend. Het gaat er heftiger aan toe dan bij jullie in Nederland.’ 

			Zonder dat ze erom vraagt, trekt hij haar ook naar zich toe en zo zitten ze met hun armen om elkaar heen achter in de auto, terwijl regen op het dak klettert en de naastgelegen weg veranderd lijkt in een woeste stroom. Ergens in de verte luiden kerkklokken. Margriet verwijt zichzelf dat ze niet naar Matteo heeft geluisterd toen hij voorstelde om op tijd te vertrekken. Wanneer ze toen waren gegaan, had ze nu in het hotel vanachter de ramen naar het noodweer kunnen kijken. Net op dat moment voelt ze een kneepje in haar schouder, en als ze opkijkt ontmoet ze Matteo’s blik. Alsof hij haar gedachten kan raden, schenkt hij haar een bemoedigende knipoog. Er welt verdriet in haar op, een stil, woordeloos verdriet waarvan ze niet weet waar het vandaan komt. Het is zijn knipoog, het zijn de armen van hem en van zijn zoon, die zij op dit moment niet zou moeten voelen, maar waarvan ze met tomeloze graagte geniet. Armen die niet bij haar horen.

			Ze zou willen schreeuwen zodat haar stem schril boven de rollende donder uit zou komen, maar haar keel voelt droog aan. Ze is niet in staat om geluid te maken. Ze kruipt in haar schulp, haar hoofd gebogen, alsof ze niet langer deel wil uitmaken van dit trio, omdat het allemaal een leugen is.

			Er lijkt geen einde te komen aan de storm die de auto af en toe laat schudden, die takken van bomen als lucifershoutjes afknapt, aan de felle regen, de flitsen en donderslagen, maar ineens merkt ze hoe de bui snel in heftigheid afneemt. Ze houdt haar adem in alsof ze niet wil geloven dat het bliksemen minder wordt, het geluid van de donder zich achter de omringende bergen terugtrekt, regen niet langer in stralen maar in druppels valt, de wind de aftocht blaast.

			Ze ademt langzaam op.

			‘Weet je…’ hoort ze Luca dan zeggen. ‘Het is net alsof we samen horen, wij met z’n drieën.’

			Ze bijt op haar lip, merkt dat Matteo rechtop gaat zitten om erop in te haken, maar Luca is hem voor. ‘Maar het klopt niet. Mama hoort bij ons.’

			Daarna valt er een angstaanjagende stilte. Luca maakt zich los uit haar omhelzing, zij gaat ook rechtop zitten, terwijl ze beseft dat die opmerking van haar kant had moeten komen. Luca is sterker dan zij. Hij is zijn angst voorbijgegaan.

			Zij is erin blijven hangen, ze wilde haar droom en haar verlangen nog even vasthouden, terwijl ze wist dat die geen stand kon houden. Matteo ziet bleek. Zijn ogen zijn strak op Luca gericht. Ze krijgt de neiging om Luca weer vast te pakken en hem zo te beschermen tegen die blik, maar Luca slaat zijn ogen niet neer. Bijna uitdagend kijkt hij naar zijn vader. ‘Mama hoort bij ons,’ herhaalt hij nog eens alsof hij bang is dat het zijn vader zal zijn ontgaan. Het valt haar op dat hij het nu niet zoals gebruikelijk over ‘mijn moeder’ heeft.

			‘Die vrouw heeft hier niets meer te zoeken. Ze hoort niet bij jou en ze hoort niet bij mij. Wat Margriet de afgelopen maanden voor jou heeft gedaan, is in Priscilla’s hoofd nog nooit opgekomen.’

			‘Ze is mijn moeder!’ Het kind is weer verdwenen, het kind dat zijn moeder mama noemt, en dat in Luca allang gestorven lijkt. ‘Ik wil dat we samen zijn.’

			‘Daar hebben we het een andere keer wel over,’ kapt Matteo het gesprek af. Zijn bleke gezicht lijkt ineens vreemd grauw. Zijn ogen staan vermoeid. ‘Nu rijden we zo snel mogelijk naar huis.’

			Voor hen zijn de eerste auto’s al opgetrokken.

			‘Hij heeft wel gelijk,’ zegt Margriet met de moed der wanhoop. ‘Priscilla is zijn moeder. Dat moeten we niet vergeten.’

			‘Ik ben bang dat ze dat zelf al heel lang is vergeten.’

			Zonder nog iets te zeggen opent hij zijn portier en neemt zijn plaats achter het stuur weer in. Margriet heeft het idee dat haar benen te slap zijn om haar te dragen. Ze blijft achterin bij Luca zitten. Matteo zegt er niets van.

			Hij start de auto en rijdt de weg op.

			Stilte blijft de rest van de rit hangen, een zware, ongemakkelijke stilte. Alleen het geluid van de ruitenwissers die de regendruppels wegvegen is hoorbaar. Ergens halverwege botsen regen en zon en wordt een regenboog geboren.

			Zwijgend kijkt Margriet naar de hemel vol kleur. Luca’s hand kruipt in de hare. Als ze naar hem kijkt, ziet ze dat hij de boog ook heeft ontdekt.

			Te midden van al haar verwarring doet hoop zijn intrede.
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			Langs de afrastering rond het terras van Stella di Merano branden gekleurde lampjes die een feeëriek licht verspreiden. Op alle tafels zijn de kaarsen aangestoken toen het licht het begon af te leggen tegen het donker van de late avond. De regenbuien die ook hier zijn gevallen, zij het dan in mindere mate, hebben de atmosfeer opgefrist. Toch is het nog steeds aangenaam toeven in de buitenlucht. 

			Gasten zitten bij elkaar aan tafeltjes. Hun gesprekken klinken gedempt. Op het terras van Stella di Merano wordt luidruchtigheid niet gewaardeerd. Wie hier verblijft, conformeert zich haast automatisch aan de beschaafde sfeer.

			Margriet nipt aan een glas rode wijn. In het karmozijnrood wordt het kaarsje op haar tafel weerspiegeld. Steels kijkt ze op haar horloge. Ze zit hier inmiddels bijna een halfuur. Bij thuiskomst had Matteo haar gesommeerd om hier rond halftien te zijn zodat ze zouden kunnen praten.

			Gesommeerd, een ander woord kan ze er niet voor bedenken. Om Luca niet nog meer in verlegenheid te brengen had ze hem niet tegengesproken, maar terwijl ze nu zit te wachten voelt ze haar ergernis groeien. Wie denkt die man dat hij is?

			Heeft hij nooit van overleg gehoord?

			Begrijpt hij niet dat het nu om Luca draait en dat er aan zijn geluk moet worden gedacht?

			Wanneer het daar niet om ging, had zij het vanavond laten afweten. Ze heeft er een hekel aan om zich te laten commanderen. Bovendien verlangt ze naar haar bed. De afgelopen dagen met al hun verschillende emoties en spanningen hebben hun sporen nagelaten. Onvoorstelbaar dat ze er overdag nog zo van overtuigd was geweest dat ze verliefd op Matteo was.

			Voor het eerst verlangt ze naar huis. Haar pension heeft ze voor tien dagen geboekt. Hier in Stella di Merano heeft niemand het over tijd gehad, alsof het niet uitmaakt hoelang ze van plan is te blijven.

			Nu bedenkt ze dat het best mogelijk is dat de familie een stiekeme hoop heeft gekoesterd dat er tussen Matteo en haar iets zou opbloeien. Een reden voor haar om te blijven, waardoor Luca minder heimwee naar zijn moeder zou hebben. Ze zouden in een klap van alle zorgen af zijn.

			Onzin, houdt ze zichzelf voor terwijl ze haar glas oppakt, een slok neemt en het dan voorzichtig tussen haar vingers laat ronddraaien. Ze ziet spoken.

			Voor de zoveelste keer kijkt ze op haar horloge. Ergens heeft ze het gevoel dat Matteo haar vanaf een afstandje in de gaten houdt en er genoegen in schept om haar te laten wachten.

			Misschien komt het door de verschillende gezichten die ze van hem heeft gezien dat die gedachten er insluipen.

			De Matteo die in Nederland voor haar deur had gestaan was een totaal andere man dan degene met wie ze hier in Italië heeft kennisgemaakt. Deze man heeft haar met zijn charmes betoverd. Ze is opgebloeid en voelde zich mooier dan ooit.

			Een paar dagen heeft die betovering geduurd. Sinds de onweersbui is de harde Matteo terug.

			Ze weet niet hoe ze ermee om moet gaan en ze heeft geen idee hoe ze hem er straks van kan overtuigen dat Priscilla voor Luca net zo belangrijk is als hij. 

			Priscilla, die tijdens Luca’s afwezigheid eindelijk tot het inzicht is gekomen dat alleen zijzelf iets aan haar omstandigheden kan veranderen. Wellicht kan ze dat tijdens haar gesprek met Matteo nog laten meewegen. 

			Hij is echt laat. Ze werpt nog een blik op haar horloge. Haar ergernis over zijn gedrag neemt toe.  Vanaf het moment dat ze hier zijn aangekomen, heeft ze hem niet meer gezien. Ze kon niet eens afscheid van Luca nemen. Matteo troonde hem meteen mee naar zijn privéverblijf in een uithoek van het hotel. Ze had Luca nog net na kunnen roepen dat het allemaal goed zal komen, maar het is de vraag of hij haar wel heeft gehoord.

			Vol frustratie en zelfverwijt was ze naar haar kamer gegaan, en toen ze het daar niet meer uithield, had ze besloten om een eind te gaan wandelen. Langzaam maar zeker was ze wat rustiger geworden en na verloop van tijd merkte ze dat ze trek kreeg. In een restaurant net buiten het dorp had ze wat gegeten en daar had ze Priscilla een appje gestuurd. Ze had geschreven dat het met Luca uitstekend ging, dat ze haar best deed om te bemiddelen en dat het vast zou meehelpen dat ze nu zelf het initiatief had genomen om een baan te zoeken.

			Als antwoord was er alleen een ‘Bedankt’ gekomen.

			Waarom heeft ze zich hier toch ooit bij laten betrekken? En waarom zit ze hier op een man te wachten die zo respectloos met haar omgaat? Net als ze bedenkt dat ze haar glas zal leegdrinken om dan te vertrekken, ziet ze hem op zich afkomen. Hij glimlacht, hij legt zijn warme hand losjes op haar bovenarm. Die andere man vol charme is terug.

			De man die ze zo moeilijk kan weerstaan.

			Priscilla had niet verwacht dat ze zo moe zou worden van een ochtend achter de kassa zitten. Thuisgekomen, is ze op de bank gaan liggen en heeft wel een uur geslapen. Daarna voelde ze zich aanzienlijk beter.

			Ze mag blijven! Die woorden dansen door haar hoofd.

			Aukje had aan het einde van de ochtend geïnformeerd of ze er bezwaar tegen zou hebben om de rest van de week ’s morgens te worden ingepland. 

			‘In vakantietijd zitten we steeds vaker verlegen om invalkrachten,’ legde ze ook nog uit, alsof ze bang was dat Priscilla zou weigeren. 

			Priscilla hoopt maar dat ze niet al te gretig heeft geklonken toen ze meteen toezegde. Het voelde als een wonder. Een ander woord kan ze er niet voor bedenken. Voor haar eigen idee heeft ze er vanmorgen een potje van gemaakt, maar kennelijk denkt Aukje daar anders over.

			Zo langzamerhand verdwijnt de grootste euforie. Wat verandert er nou helemaal, behalve dat ze betaald zal worden voor verrichte werkzaamheden? Luca zit nog steeds bij zijn vader. Het antwoord van Margriet op haar appje van deze morgen heeft tot vanavond op zich laten wachten. En het is niet zomaar een appje. Haar woorden waren zorgvuldig gekozen. Margriet heeft duidelijk geprobeerd om er enthousiasme in te leggen. Met Luca gaat het goed en ze doet haar best om te bemiddelen.

			Woorden die moeten maskeren dat ze in feite niets te zeggen heeft.

			‘Het spijt me!’ Matteo schenkt wijn uit de fles die hij zelf heeft meegenomen. Ze wil eigenlijk geen wijn meer. Ze wil helder blijven, maar ze durft niet te weigeren. 

			‘Ik heb Luca naar bed gebracht,’ vervolgt hij. ‘En ik heb hem moeten beloven dat ik niet kwaad op je zou worden.’ Er speelt een glimlachje rond zijn mond. ‘Het spijt me dat ik daardoor te laat kwam en het spijt me dat ik vanmiddag wel kwaad werd.’

			Ze knikt zwijgend.

			‘Soms baal ik van alles!’ valt hij ineens uit, zijn stem nog steeds gedempt zodat de gasten aan de andere tafeltjes niet mee kunnen luisteren. ‘Ik baal van dit…’ met zijn arm maakt hij een beweging die het hele hotel omvat. ‘…dit hele gedoe hier! Dit prachtige hotel beheerst het leven van mijn familie en daardoor ook dat van mij. Als jongetje van vier, vijf jaar liep ik tijdens het diner al door de eetzaal en informeerde bij de gasten of het smaakte, net zoals ik mijn vader zag doen. De mensen vonden het prachtig! Ik wist toen ook al dat dit hotel mijn toekomst zou worden. Samen met mijn twee zussen zou ik het voort moeten zetten als mijn ouders niet meer konden. Alles in mijn leven is daarop afgestemd.’

			Zo had zij voor zichzelf al heel jong gedacht dat de muziek haar leven zou worden. Zijzelf had daar alles op afgestemd. Ze was anders dan de anderen. Wanneer buurtkinderen buiten speelden, zat zij achter haar piano. Daar was niemand die haar aansprak op haar rare kleding en haar gekke moeder. Niemand legde haar dat op, het was een zelfverkozen isolement.

			Of was het niet zo zelfverkozen?

			Ze dwaalt af, probeert haar aandacht weer bij Matteo’s verhaal te houden. ‘Er kwam een moment dat ik het niet langer uithield. Ik gaf aan dat ik het anders wilde, dat mijn toekomst in het hotel helemaal niet zo vanzelfsprekend was.’

			‘Hoe reageerden je ouders?’

			‘Mijn vader was heel begripvol.’

			Margriet had niet anders verwacht. Voordat hij het zei, wist ze ook al wat hij over zijn moeder zou zeggen. 

			‘Mijn moeder was woedend. Ze hield me voor dat ik in mijn leven alles had gekregen wat mijn hartje begeerde en dat het bijzonder ondankbaar zou zijn om er nu uit te stappen. Ik had alles aan dit hotel te danken, zo zei ze het letterlijk.’

			‘Je zette door en ging in Nederland studeren,’ begrijpt ze.

			‘Het idee kwam van mijn moeder. Ik stond op het cruciale punt dat ik voor een studierichting moest kiezen. Dat ik Hotelmanagement zou gaan doen stond voor haar buiten kijf. Ze kwam me tegemoet door voor te stellen dat ik daarvoor naar Nederland zou kunnen gaan. Die toegestoken hand heb ik toen maar aanvaard. Het leek me een verademing om even buiten het zicht van mijn familie te leven. Verder ging alles op de voorwaarden van mijn ouders, en dan vooral die van mijn moeder. Ze ging met me mee toen ik naar Nederland vertrok om diverse zaken, zoals mijn onderkomen, te regelen. Het was een opluchting toen ik na die zomervakantie eindelijk helemaal alleen naar Nederland kon vertrekken. Ik voelde me vrij en gelukkig en dat die studie toch weer alles met ons hotel te maken had, nam ik op de koop toe.’

			Het leven van Luca en zijn vader is totaal tegengesteld verlopen, mijmert ze. Terwijl Luca vaak door zijn moeder aan zijn lot wordt overgelaten, is Matteo juist erg door de zijne betutteld en overvleugeld. Ze herkent er iets in, al was haar moeder minder dominant dan Astrid.

			‘De rest weet je,’ vervolgt Matteo. ‘Je begrijpt dat de hel losbarstte toen ik mijn ouders op de hoogte stelde van Priscilla’s zwangerschap. Mijn moeder had er echt op gerekend dat ik na mijn studie dolgraag terug naar Italië wilde, naar de plek waar ik het zo goed had. In haar ogen in ieder geval. Het was mijn bedoeling om in Nederland te blijven. Mijn verantwoordelijkheid voor Luca vond ik reden genoeg. De ziekte van mijn vader veranderde alles.’ Hij pakt zijn wijnglas op, draait de steel bedachtzaam tussen zijn vingertoppen rond. 

			Het is veel frisser dan andere avonden, merkt Margriet. Ze huivert en trekt het korte, okergele jasje aan dat ze voor de zekerheid heeft meegenomen. Aan de avondhemel zijn weer donkere wolken verschenen. Hopelijk wordt het niet zulk noodweer als vanmiddag.

			‘Met mijn vader gaat het niet goed,’ gaat Matteo verder. ‘Hij is onlangs naar de dokter gegaan omdat hij weer veel pijn had en het niet vertrouwde. Uit onderzoek is gebleken dat de kanker terug is en wel met uitzaaiingen. Er is geen hoop meer.’

			‘Wat erg…’ Ze denkt aan de man van wie Matteo zoveel weg heeft. Elke morgen loopt hij door de eetzaal om bij zijn gasten te informeren of alles naar wens is. Aan niets heeft ze gemerkt dat hij onlangs zo’n vreselijke boodschap heeft gekregen. Hoe is het mogelijk dat hij nog interesse in anderen kan tonen? Welke kracht schuilt er in die man? De gedachte dat hij zal sterven raakt haar diep, ook door het verdriet dat ze nu in de ogen van Matteo leest.

			‘Ook voor je moeder,’ voegt ze daar werktuiglijk aan toe.

			‘Ze weet het nog niet.’

			‘Ze weet het nog niet?’ herhaalt ze dom.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Zolang mijn vader het voor haar nog verborgen kan houden, wil hij niets zeggen. Alleen hij en ik, en jij nu ook, weten ervan. Dat moet zo blijven. Op het moment dat mijn moeder weet dat hij ongeneeslijk ziek is, heeft hij geen leven meer. Dan lijdt hij de rest van zijn leven het meest onder haar zorgen, hoe goed ze die ook bedoelt.’

			Ze laat zijn woorden op zich inwerken en weet werkelijk niet wat ze moet zeggen. Het is absurd. Zijn ouders zijn al zolang samen, maar aan het einde van zijn leven voelt Corrado bij Astrid niet de veiligheid die hij juist nu nodig heeft. Andersom weet zij nog altijd niet wat hij nodig heeft.

			‘Ik hoop dat je de wens van mijn vader ook wilt respecteren,’ hoort ze Matteo zeggen. Ze knikt.

			‘Ik kan Luca niet naar Nederland laten gaan,’ vervolgt hij. ‘Niet nu… Ik kan dit leven ook niet blijven leiden, want dit hotel is niet wat ik wil. Voor mijn gevoel sta ik op een kruispunt in mijn leven, maar ik heb nog geen flauw idee welke richting ik moet nemen. Ergens moet een wegwijzer zijn, maar die kan ik niet vinden.’

			Hebben ze elkaar daarom gevonden? Omdat ze allebei op zo’n kruispunt staan?

			‘Ik heb echt van Priscilla gehouden,’ vervolgt hij. ‘Ik wilde alles voor haar doen, maar mijn moeder was totaal tegen onze relatie. Tijdens haar bezoek in Nederland zag ze hoe Priscilla leefde. Ze vond het nodig om er aanmerkingen over te maken en dat pikte Priscilla niet. Het was echt een shittijd. Voor mijn gevoel stond ik constant tussen hen in en probeerde de vrede te bewaren. Op die momenten voelde ik soms zo’n afkeer van mijn moeder dat ik ervan schrok, en me ervoor schaamde. Toen mijn vader zo ziek werd en ik terug moest, heb ik het er erg moeilijk mee gehad dat Priscilla weigerde om met me mee te gaan. Ik snap wel dat ze niet graag dicht bij mijn moeder wilde wonen, maar we zouden samen naar oplossingen kunnen zoeken. Ze bleef maar hangen in haar verleden, en in de gedachte dat we zulke verschillende achtergronden hebben. Ik heb haar kwalijk genomen dat ze geen hulp wilde zoeken, dat ze geen enkele poging heeft ondernomen om haar leven weer een beetje op de rit te krijgen.’

			‘Ze heeft me juist vanmorgen geappt dat ze werk in een supermarkt heeft gevonden.’

			‘Nu ineens?’ Hij kijkt cynisch.

			Margriet haalt haar schouders op. ‘Ik zie het als een begin. Ze wacht niet langer lijdzaam af, maar zet haar schouders eronder.’

			‘Ik moet het nog zien.’ Hij laat zijn cynisme niet varen.

			‘Misschien staat ze daardoor ook wat meer open voor de gedachte om naar Italië te komen,’ oppert Margriet voorzichtig. 

			‘Ze heeft pas een baan vertelde je net.’

			‘Dat kan toch een begin zijn. Misschien wordt ze daardoor wat zelfverzekerder en durft ze die hobbel wel te nemen.’

			‘Ik geloof niet meer in wonderen. Bovendien hebben we niets meer met elkaar. Het zou alleen om Luca gaan.’ Zijn glas is leeg. Hij schenkt zichzelf bij. ‘Jij drinkt niet,’ concludeert hij als hij naar het hare kijkt.

			‘Jullie leven met leugens.’ Ze gaat niet op zijn opmerking in. ‘Alles is een grote leugen, en die draait vooral om je moeder. Hoe denken je zussen erover? Ik heb het idee dat Arline en Rosina wel hart voor de zaak hebben. Waarom neemt een van hen het niet over? Ze zouden het zelfs samen kunnen doen, zodat ze tijd voor hun gezin overhouden. Jullie leven hier toch niet in het stenen tijdperk dat de opvolging alleen voor een zoon is bestemd?’

			‘Mijn moeder meent dat ze niet geschikt zijn.’

			‘Misschien moeten jullie samen haar eens overtuigen dat het niet alleen om haar waarneming en wil draait. Jullie zijn volwassen mensen. Je kunt het misschien nog lang volhouden net te doen alsof je de rest van je leven in dit hotel wilt slijten, maar er komt een dag dat je er zo van baalt dat je niet verder kunt. Dan zul je je moeder niet zachtzinnig de waarheid vertellen en dat maakt veel meer kapot dan als je nu samen met haar en de rest van de familie naar oplossingen zoekt.’

			‘Denk je?’

			‘Ik weet het zeker.’

			Ze kijkt naar hem. Hoe heeft ze kunnen denken dat ze meer dan vriendschappelijke gevoelens voor deze man koesterde? Hij lijkt op een jongen die steeds weer aan de hand moet worden genomen. Is Priscilla daartoe in staat?

			Waarschijnlijk is het tussen hen fout gegaan omdat ze, door totaal verschillende omstandigheden, geen van tweeën in staat zijn om zelfstandig hun leven op te bouwen. 

			‘Doe het voor je vader,’ zegt ze nu met klem. ‘Ik vind het niet goed dat hij juist in deze tijd met leugens moet leven. Je moeder moet er nu voor hem zijn. Jullie trouwens ook.’

			Rondom hen zijn al veel gasten vertrokken. Een ober loopt met soepele passen over het terras om de tafels af te ruimen en schoon te maken. Zijn witte overhemd steekt smetteloos tegen zijn gebruinde huid af. Hij weet dat hij knap is. Ze ziet het aan de manier waarop hij zich met rechte schouders beweegt, hoe hij grapjes met vrouwelijke gasten maakt. Hij is het gewend om bewonderd te worden.

			‘Jouw komst hier leek me de ideale oplossing.’ Matteo lijkt zich niet bewust van de buitenwereld. ‘Luca is dol op je, je hebt lef en ik vind je ook nog eens een heel aantrekkelijke vrouw.’

			‘Maar de echte liefde ontbreekt,’ constateert ze enigszins spijtig. ‘Zowel bij jou als bij mij.’

			‘Ik snap niet dat jij nog steeds alleen bent. Eerlijk, je bent zo’n leuke en mooie vrouw.’

			‘Soms duurt het even voordat je de ware tegenkomt.’ Ze weet dat hij haar alleen complimenteert om zijn schuldgevoel af te kopen. Net zoals hij maar doorgaat met dit hotel, terwijl hij graag iets anders wil, zo zou hij ook in staat zijn geweest om met haar door te gaan, ondanks het feit dat hij niet oprecht verliefd op haar is. Matteo leidt iedereen om de tuin, maar het meeste zichzelf.

			Lijkt het zo of voelt ze een druppel op haar arm? 

			Ze ziet hoe de ober naar de lucht kijkt, die nog donkerder is geworden.

			‘Ik denk dat het gaat regenen,’ waarschuwt ze Matteo. Een volgende druppel valt op haar neus. ‘Hopelijk gaat het hier straks niet zo tekeer als vanmiddag toen we onderweg waren.’

			Het was die bui die haar wakker schudde, beseft ze. Elk mens heeft soms wat hulp van buitenaf nodig. 

			Matteo schudt zijn hoofd. ‘Dat hebben ze in ieder geval niet voorspeld. Het is regen die we nodig hebben, want de droogte heeft lang genoeg geduurd. Deze omgeving staat erom bekend dat er veel regen valt en daarom zijn de bossen en weiden bij ons zo groen. Ik begon me echt een beetje zorgen over die droogte te maken.’

			Op het tafeltje tussen hen in vallen nu ook druppels. Margriet staat op. ‘Ik verklaar het bedtijd. Morgen is er weer een dag.’ Matteo staat ook op. Even is er iets ongemakkelijks tussen hen. Matteo pakt haar hand. Zij overwint haar schroom en omhelst hem. ‘We zullen nooit een stel vormen, nooit samen ouders voor Luca kunnen zijn, maar het was fijn om vandaag met z’n drieën te zwemmen,’ zegt ze zachtjes in z’n oor. ‘Soms verbeeldde ik me dat het zo altijd zou kunnen zijn. Want ja, dat zou ik best graag willen.’ Ze laat hem los omdat de geur van zijn aftershave en de aanraking van zijn huid te dichtbij komen. ‘Zo zal het nooit worden, niet met ons, maar misschien wel met iemand anders. Ik geef de moed niet op en ik geloof wel in wonderen, Matteo. Geef het wonder een kans en bel Priscilla op. Overwin jezelf en doe het om het welzijn van Luca. Ik zal ervoor bidden.’

			De donkere wolken laten hun last vallen, niet zo heftig en ondoordringbaar als de afgelopen middag, maar zachter en milder. Zo worden de laatste tafeltjes van hun vuil ontdaan als Margriet en Matteo zich samen met de gasten van het terras naar binnen haasten. 

		

	





		
			15

			Klanten lijken er een handje van te hebben om allemaal tegelijk te komen, denkt Priscilla. Helaas zijn ze niet erg begripvol als ze juist daardoor ook maar even langer moeten wachten. Aukje heeft haar op het hart gebonden om niet zenuwachtig te worden als haar rij groeit. ‘Van fouten worden klanten nog vervelender. Als mensen het in jouw rij te langzaam vinden gaan, zoeken ze wel een kassa waar ze sneller klaar denken te zijn. Je zit hier niet in je eentje. Wanneer het nodig is, kan er een extra kassa open.’

			Ze probeert zich te concentreren. Aukje staat achter de servicebalie. Zal ze vragen om een extra kassa? Of moet ze nog even wachten? Ze twijfelt nog zo. Aukje roept er een caissière bij. Zie je wel, daar had zij om moeten vragen.

			Het lucht haar een beetje op als ze ziet dat een aantal van haar klanten al een rij verderop gaat staan. Een man schuift naar voren. Ze ziet hem vanuit haar ooghoek en weet meteen dat het Leo is. 

			Hij draagt zijn zwarte werkkleding. Zijn haar ligt zoals gebruikelijk gladgekamd over zijn schedel. Koortsachtig bedenkt ze dat hij kennelijk pas na de middag moet werken. Normaal gesproken slaapt hij dan ’s morgens lang uit en haalt eventuele boodschappen na werktijd. Nu staat hij hier voor haar, en dat betekent niet veel goeds. Haar handen beven ineens.

			‘Lukt het wel?’ informeert een oude dame meelevend, terwijl ze onderwijl naar haar portemonnee zoekt. ‘Ik snap het niet. Volgens mij had ik ’m in het vakje binnen in mijn tas gestopt.’

			‘Ik zie uw portemonnee voor in het mandje van uw rollator liggen,’ zegt Leo die over haar schouder meekijkt. ‘Ik zou in het vervolg maar een beetje uitkijken want ze kunnen ’m op die manier zo meenemen.’

			‘U hebt gelijk! Dank u wel, meneer!’ De vrouw heeft al geen oog meer voor de bevende handen van Priscilla, ze ziet ook niets van de blikken die Leo op de caissière werpt. Haar eigen handen beven net zo als ze haar portemonnee openmaakt om te betalen. ‘Gelukkig zijn er nog eerlijke mensen op de wereld,’ mompelt ze. ‘Soms denk je dat er niemand meer te vertrouwen is.’

			‘Ik ben ook niet altijd te vertrouwen, hoor!’ buldert Leo met een luide lach.

			Priscilla ziet de blik die Aukje vanaf de servicebalie in haar richting werpt. Met een vuurrode kleur probeert ze haar aandacht bij de oude dame te houden.

			‘Met die caissière zou ik ook maar oppassen,’ roept Leo zogenaamd grappig. ‘Ze kletst je het geld maar zo uit de portemonnee.’

			‘Nou meneer, dat vind ik niet aardig van u. Ik vind dat u die woorden moet terugnemen.’ De vrouw draait zich in zijn richting om en kijkt hem fel aan. ‘Zulke dingen zeg je niet van mensen.’

			‘Wel als het klopt, mevrouw.’ 

			‘Laat hem maar,’ zegt Priscilla zenuwachtig. ‘Hij meent het niet zo. Ik ken hem langer dan vandaag.’

			‘O, is hij een kennis van u? In dat geval ligt het natuurlijk anders, al vind ik het dan nog steeds geen erg aardige opmerking. Ik ben in ieder geval blij dat hij mijn portemonnee heeft gevonden.’ Tergend langzaam begint ze haar boodschappen in de tas te laden.

			‘Kan ik u misschien helpen?’ biedt Priscilla nog aan.

			‘Nee, dat kan ik gelukkig nog best zelf. Als meneer achter mij niet te veel haast heeft in ieder geval.’

			‘Doe maar rustig aan, ik vind het wel fijn om nog even van deze mooie caissière te kunnen genieten.’ Opnieuw lacht hij bulderend. Priscilla durft niet eens meer naar Aukje te kijken.

			Net als ze het krat bier van Leo wil aanslaan, staat Aukje plotseling naast haar. ‘Ik zie dat het bijna tijd is voor je pauze. Reken deze boodschappen nog maar even af, dan neem ik het zo van je over.’

			Ze blijft pal naast de kassa staan en schenkt Leo een charmante glimlach. Mokkend rekent hij af en werpt haar een vernietigende blik toe voordat hij met zijn krat en twee pizza’s vertrekt.

			Aukje zegt niets, maar neemt de kassa van haar over. Onderweg naar de kantine voelt Priscilla hoe haar handen nog steeds trillen. Ze weet zeker dat Leo terug zal komen. Van de week heeft ze hem al drie avonden weggestuurd met de smoes dat ze moe was en dat ze fit wilde zijn om de volgende dag weer te werken. Ze wist dat hij het er niet bij zou laten zitten, en ze was al bang geweest dat hij haar hier zou overvallen. Dit is de plek waar hij haar kan raken. Bovendien is haar baan de boosdoener die ervoor zorgt dat hij tegenwoordig zijn zin niet meer krijgt. 

			Hij zal terugkomen en nog veel meer heibel schoppen, net zolang totdat iedereen binnen deze supermarkt weet dat ze haar beter kwijt dan rijk kunnen zijn. Uiteindelijk zal het haar deze baan kosten. Ze weet het nu al zeker.

			Bij de automaat haalt ze koffie, maar als ze even later in haar eentje aan een tafel zit, laat ze die koud worden.

			De Hochmuth Seilbahn heeft haar weer naar boven gebracht. Margriet wacht even totdat de meeste van haar medepassagiers zijn uitgewaaierd. Fel zonlicht steekt in haar ogen. Uit het voorste vak van haar rugtas diept ze haar zonnebril op en daarna zet ze ook de pas erin. Gelukkig heeft de zon het sinds gisteren weer van de regen overgenomen. Het belooft een broeierige dag te worden. Hoewel ze vanmorgen al op tijd de bus heeft genomen, loopt het inmiddels toch al tegen halfelf en als ze nog maar net onderweg is, voelt ze de eerste zweetdruppels al langs haar slapen lopen. Ze heeft deze hele dag voor zichzelf. Daar is ze inmiddels wel aan toe.

			Voor Luca hebben zij en Matteo de afgelopen dagen gedaan alsof hun neus bloedde. Natuurlijk heeft ze Luca de dag na haar gesprek met Matteo gerustgesteld en verteld dat ze niet meer boos op elkaar zijn. Daar heeft ze geen woord van gelogen. Het is even aftasten geweest, maar ze hebben hun houding bepaald en als ze elkaar zien, praten ze met elkaar alsof ze goede vrienden zijn.

			Misschien zijn ze dat inmiddels ook wel.

			Waarbij Luca dan de grote gemene deler is.

			Ze staan er allebei wat anders in, maar Matteo heeft haar in ieder geval aangehoord en serieus genomen. Nu hoopt ze maar dat er wonderen gaan gebeuren, en het eerste wonder zou zijn dat hij haar advies opvolgt en Priscilla belt. 

			Het is heerlijk om hier helemaal alleen te lopen. Veel mensen zijn neergestreken op het terras van het restaurant dat boven bij de lift staat, anderen staan nog van het uitzicht te genieten en een enkeling is al voor haar uit gelopen. Zorgvuldig plaatst ze haar voeten op het smalle pad, dat wordt geflankeerd door lila alpenknoopkruid en blauwe lupine. In de stilte is het zachte zoemen van bijen en hommels hoorbaar. Alleen op de wereld, maar zonder eenzaamheid. Alles wat er de afgelopen dagen gebeurde wordt hier op afstand gehouden. Haar leven in Nederland is op deze plek iets wat bij een ander hoort.

			Ze houdt in en wordt omarmd door de zon, wind streelt liefdevol haar blote schouders.  

			Het wekt iets in haar op waaraan ze nauwelijks woorden kan geven, maar dat goed en rustig voelt. Ze zou het nooit meer kwijt willen raken.

			‘Wil je me vertellen wie die man was die het je vanmorgen lastig maakte?’ informeert Aukje als Priscilla zich in de verkleedruimte ontdoet van haar bedrijfskleding en haar eigen shirt met korte mouwen weer aantrekt. Ze haalt haar schouders op. 

			‘Een ex?’ houdt Aukje aan.

			‘Zoiets.’ Ze kijkt Aukje niet aan. Wat moet ze over Leo vertellen? Hij zal het haar op een dag vast zelf vertellen en dan zijn eigen versie, die voor haar niet positief zal uitvallen.

			‘Ik vraag dit niet uit nieuwsgierigheid, maar ik wil graag weten hoe groot de kans is dat die scène van net zich zal herhalen.’ Aukje heeft haar armen over elkaar geslagen. Ze blijft Priscilla afwachtend aankijken.

			‘Groot,’ geeft ze toe. ‘Ik ga ervan uit dat hij snel weer komt om het me moeilijk te maken.’

			‘In dat geval zal ik het met meneer Rijpma, onze directeur, moeten opnemen.’

			‘Word ik dan ontslagen?’ vraagt ze benauwd.

			Aukje schudt geruststellend haar hoofd. ‘Dat is niet de bedoeling maar als hij ervan weet, kan hij het ook in de gaten houden. Je kunt ons zelf door middel van je headset waarschuwen als hij er weer aankomt. Dan staan wij paraat.’ Ze glimlacht. ‘Je hebt het deze dagen prima gedaan, dus we willen graag dat je bij ons blijft werken. Die kans verdien je en dat mag zo’n man niet verzieken.’

			Ze gelooft het niet.

			Ze durft het bijna niet te geloven, zelfs niet als ze even later haar eigen naam op het rooster ziet staan.

			Er is een weg terug.

			Het begin is er.

			Haar gang is trager geworden, haar shirt is doorweekt en haar maag rommelt als Margriet na bijna twee uur lopen een almhut bereikt, waarbij de aanduiding hut de gelegenheid schromelijk tekort doet. Op het ruime panoramaterras staan langwerpige, smalle tafels met banken. Rode parasols bieden bescherming tegen de zon die inmiddels tot hoog aan de hemel is opgeklommen. Druk is het nog niet. Margriet vindt een plek onder een van de rode parasols, waar ze een geweldig uitzicht over het gebied heeft. Moe, maar voldaan gaat ze zitten. Alsof ze er op heeft gewacht, komt er meteen een serveerster naar haar toe. In haar rode dirndl lijkt ze op een fleurige bloem die opgewekt tussen de gasten door manoeuvreert. De menukaart hoeft Margriet niet te zien. Ze weet nu al dat ze weer een Käsebrot wil eten met een glas verse karnemelk erbij. Voor het eerst heeft ze het gevoel dat ze kan ontspannen en dat ze echt vakantie heeft. Luca wilde vanmorgen graag mee, maar daar heeft Matteo een stokje voor gestoken door hem te herinneren aan een afspraak die hij met een vriendje uit Merano had gemaakt. Mokkend legde hij zich erbij neer, maar Margriet weet zeker dat hij nu wel over zijn teleurstelling heen zal zijn. Volgens Matteo raakten Luca en dat jongetje al heel snel bevriend, terwijl ze elkaar eerst nauwelijks verstonden. Luca heeft inmiddels al aardig wat Duitse woorden opgepikt. Wonderlijk dat hij hier zo snel vrienden weet te maken, terwijl hij in Nederland altijd alleen is. Zouden ouders niet willen dat hun kinderen met het zoontje van Priscilla spelen? Er zal vast van alles over haar worden verteld, soms terecht en vaak onterecht. Op deze plek is hij een nazaat van de familie Moretti. Hier zal niemand er moeite mee hebben als hij met een van hun kinderen speelt. Zo zit de wereld in elkaar. 

			Ze ziet hier zijn zelfvertrouwen groeien. Thuis houdt hij de kinderen op afstand om zichzelf te beschermen. Dat heeft hij al geleerd, zo jong als hij is.

			Ook al vond ze het vanmorgen jammer voor Luca, ze vindt het nu heerlijk om hier helemaal alleen te zitten. Met haar ellebogen leunend op tafel geniet ze in stilte van het imponerende panorama. Wind ademt warm. Witte wolken aan een blauwe hemel raken donszacht de bergtoppen, die met een ragfijne voile van nevel lijken omhuld.

			Rondom haar worden gedempt gesprekken gevoerd. 

			Haar bestelling wordt door een jongeman in lederhose gebracht die haar opgewekt ‘Guten Appetit!’ wenst en met lichte voeten terugloopt. Soms vergeet ze dat ze in Italië is, zo doortrokken is deze streek van Oostenrijkse invloeden. 

			In dikke plakken ligt de kaas op haar bord. De twee stevige, donkere boterhammen daaronder worden erdoor aan het zicht onttrokken. Met gretige slokken drinkt ze van de koele karnemelk. De geest van vrede waait om haar heen in het nauwelijks merkbare zuchten van de wind. Automatisch gaan haar gedachten weer naar Luca. Ze heeft hem niet kunnen geven wat ze wilde. 

			Met trage gebaren snijdt ze een stukje kaas af en proeft aandachtig de volle, romige smaak. 

			Wat had ze hem willen geven? Bedachtzaam kauwt ze de kaas weg. Wat had ze hem kunnen geven?

			Het is alsof ze hier in deze omgeving vol rust en schoonheid de stem van Oscar hoort, die haar vraagt wat ze wil bewijzen. Ze heeft het gevoel dat ze nu net zo kleurt als op die avond toen hij naast haar stond. Geërgerd tracht ze die gedachten te weren. Waarom zou ze iets willen bewijzen?

			In haar ogen heeft Matteo onrechtmatig gehandeld door Luca zomaar mee te nemen. Bovendien miste ze de kleine pianist, die haar leven had veranderd in de korte tijd dat ze hem kende.

			Een echtpaar daalt behoedzaam naar de hut af, hun wandelstokken tikken op de stenen. De vrouw draagt een zonneklep, de man heeft een knalrode pet op. Zijn blauwgeruite overhemd spant over zijn buik en flapt over zijn lederhose. De vrouw recht haar rug als ze even later het terras opkomt, alsof iemand haar in het oor heeft gefluisterd dat ze rechtop moet lopen. Haar magere benen boven de hoge wandelschoenen zijn diepbruin. Margriet volgt hen met haar ogen.

			Pijnlijk wringt ineens de wetenschap dat zij met Matteo nooit een stel zal vormen. Ze buigt zich dieper over haar bord. Wat ze eerst door verstandelijk redeneren op afstand kon houden, dringt zich nu in alle emotie aan haar op. De kaas is heerlijk, probeert ze zichzelf af te leiden. De omgeving is prachtig. Ze neemt nog een paar slokken karnemelk.

			Alles klopt op dit moment. De serveerster in het rood snelt naar het pas gearriveerde echtpaar en informeert of ze de menukaart willen hebben. In het voorbijgaan informeert ze bij Margriet of alles in orde is.

			Haar stem laat het afweten. In plaats daarvan steekt ze haar duim op, in de hoop dat niemand haar glanzende ogen ziet. Hoe komt het dat op deze plek ineens alles binnenkomt? Waarom maakt ze zo’n drama van die paar dagen met Matteo? 

			Ogenschijnlijk rustig eet ze door, ziet hoe de weinige wolken vervormen en door de lucht glijden, hoe ze teder de bergtoppen beroeren en de hemel doorlopend een ander aanzicht geven. Ze zou op haar rug willen liggen om naar die wolken te kijken, om vormen te herkennen en erover te fantaseren. Ze zou willen tasten naar de hand van iemand die naast haar ligt en die haar vertrouwd is. Oscars gezicht doemt onverwacht voor haar op. Ze zitten zo vaak even naast elkaar op de pianokruk, ze kent zijn handen, zijn lange vingers en korte nagels.

			Met een schok gaat ze rechtop zitten.

			Hoe komt ze op het idee? 

			Terwijl ze traag verder kauwt, zoekt ze naar verklaringen. Oscar is vertrouwd, hij is vanzelfsprekend. Komt het door zijn uitnodiging om mee naar een concert te gaan dat ze onbewust anders over hem is gaan denken?

			Of was het er al veel langer, en was ze daarom zo overstuur toen hij zich afvroeg wat ze wilde bewijzen met haar presto agitato van de Mondscheinsonate?

			Ze heeft zelf niet in de gaten dat haar vork en mes werkeloos in de lucht blijven hangen. 

			En nu zit ze hier in Italië, waar ze een jongetje wilde redden zonder dat ze precies wist waarvan. Nu weet ze dat ze zichzelf moest redden, omdat Matteo haar nieuwe levensvulling van haar afnam toen hij met Luca naar Italië vertrok.

			Aan Luca had ze al haar aandacht en liefde kwijt gekund, en daarbij ook nog haar talent. Ze had dromen op hem geprojecteerd en meende dat ze het allemaal voor zijn bestwil deed. 

			Een schrale troost is dat hij er niet slechter van werd. Hij vond veiligheid en aandacht bij haar als hij die thuis niet kon vinden. 

			Machteloos had ze zich gevoeld toen Matteo met Luca was vertrokken. Een machteloosheid die ze niet langer kon hanteren, omdat ze te vaak machteloos had gestaan.

			Als kind in haar rare kleren, als student toen ze voor het conservatorium werd afgewezen, als vrouw toen ze door Willem-Jan werd beduveld, en tegenwoordig bij de zorggroep waar Verena haar alle plezier in haar werk heeft afgenomen.

			Dit keer moest ze iets aan die machteloosheid doen. Ze kon niet langer aan de zijlijn blijven toekijken. 

			‘Schmeckt es Ihnen nicht?’ 

			Verward kijkt ze op, recht in de bezorgde ogen van de serveerster.

			‘Nein, nein… Alles ist in Ordnung,’ stelt ze de jonge vrouw gerust en om die indruk te bevestigen, snijdt ze meteen een flink stuk brood af. 

			‘Als u nog iets nodig hebt, laat u het me maar weten.’ Met die woorden loopt de vrouw weer verder naar een volgende tafel waar net een groep wandelaars is neergestreken.

			Gebeuren dingen bij toeval? 

			Of heeft het zo moeten zijn dat Luca juist bij haar flat stond en zij zich door de eenzaamheid van het jongetje aangesproken voelde?

			De gebeurtenissen met Luca hebben een deel van haar naar boven gebracht dat ze eerder met zorg wegstopte. Ze hebben ook iets opgewekt waarvan ze het bestaan niet vermoedde. Nooit heeft ze gedacht dat ze in staat zou zijn om helemaal alleen duizend kilometer te overbruggen naar een oord dat haar volkomen vreemd was. Haar ouders staan versteld en hebben dat niet onder stoelen of banken gestoken. Evianne heeft voorafgaand aan haar reis honderd-en-een gevaren opgesomd. 

			Zelf heeft ze er nauwelijks over nagedacht.

			Haar gedachten waren bij Luca. Op die manier heeft ze leeuwen en beren overwonnen en daarmee zichzelf. Uiteindelijk heeft ze gedaan wat ze dacht dat goed was. 

			Meer zit er niet in. Nu moet ze het overlaten. Misschien doet Matteo iets met haar aanbeveling om Priscilla te bellen. Misschien legt hij het naast zich neer. Ze heeft gedaan wat ze kon en hopelijk denken die twee volwassen mensen eindelijk eens aan het welzijn van hun gezamenlijke kind. Hoe verschillend hun levens ook zijn, door Luca blijven ze verbonden. Ook daarbij moet ze zichzelf overwinnen. Ze zal Luca moeten loslaten, en daarmee haar droom om zijn muzikale talenten te ontwikkelen. Ze zal alles aan anderen moeten overlaten, in de wetenschap dat ze daarmee het beste voor hem doet. Er krampt iets in haar binnenste dat ze wanhopig probeert weg te slikken. Haar leven lijkt ineens zo leeg, zelfs op dit moment terwijl Gods grootheid haar omringt en ze zich volmaakt tevreden zou moeten voelen.

			Ze slikt een ferme hap weg en ziet door een waas de bergen, omstraald door de zon, zo groots en majestueus. Terwijl ze verder eet, neemt stilte de leegte over en vult haar voor de tweede keer vandaag met iets dat haar onbekend was, maar dat ze alleen maar als vredig weet te benoemen, bijna grenzend aan geluk.

			Langzaam maar zeker zijn de gasten van het terras opgestapt. Nieuwe wandelaars zijn afgedaald, maar het is lang zo druk niet als tussen de middag. Margriet wil nog geen afscheid nemen. Ze heeft thee besteld om deze ontspannen middag nog een poosje te rekken. Tegen de blauwe hemel tekent zich een imposante roofvogel af. Zijn roep weerkaatst tegen de bergwanden. Schijnbaar moeiteloos laat hij zich meevoeren op de wind.

			Ze bedenkt net dat ze er een filmpje van zou kunnen maken als haar telefoon gaat. Matteo, ziet ze en meteen merkt ze hoe haar spanning toeneemt.

			Als ze opneemt, hoort ze de paniek in zijn stem: ‘Mijn moeder is weg!’

			Ze hoort hoe hij diep ademhaalt. ‘Ik heb je voorstel opgevolgd en tegen mijn vader gezegd dat hij mijn moeder de waarheid over zijn ziekte moet vertellen. Van het een kwam het ander, en dus heb ik ook eerlijk gezegd dat ik een toekomst in ons hotel niet zag zitten, dat ik weg wil… ook vanwege Luca. Ineens stond mijn moeder in zijn kantoor… helemaal overstuur…omdat ze alles… had gehoord… Zo is ze vertrokken, en ik ben bang… dat ze… Luca… heeft… meegenomen. Hij was alweer terug, maar ik... kan hem niet vinden… Margriet… ik ben…zo bang… Ik kan hem niet vinden…’

			‘Ik heb je voorstel opgevolgd,’  die woorden blijven hangen. Het is haar schuld… 

			Van ontspanning naar opperste staat van paraatheid. Ze wist niet dat het mogelijk was. Als Luca iets overkomt, komt dat door haar… 

			‘Is je moeder met de auto weg?’ weet ze nog uit te brengen.

			‘Nee, niet dat ik weet… Margriet kom gauw. Ik weet me geen raad. Ik kan niet meer denken… Moet ik de politie bellen?’

			‘Doe maar,’ zegt ze. Zelf is ze ook nog nauwelijks tot denken in staat. Een gedachte overheerst: ze moet zo snel mogelijk naar beneden. Haar handen zoeken al naar haar portemonnee, ze haalt haar betaalpas eruit en wenkt de vrolijke serveerster dat ze wil afrekenen. ‘Ich komme gleich!’

			Gleich is niet snel genoeg. Ze loopt al met haar rugtas in haar hand naar binnen. ‘Bezahlen!’ Haar stem klinkt hoog van paniek. In haar hoofd is chaos omdat ze alle opties voor een snelle terugkeer bedenkt en geen ervan snel genoeg is. Elke seconde telt. Als de politie nu maar actie onderneemt. Ze verontschuldigt zich bij de ober in zijn lederhose, betaalt per pin en zonder hem te groeten loopt ze naar buiten. Niets of niemand ziet ze meer, terwijl de paniek in haar door blijft gloeien. Als er iets met Luca gebeurt, is het haar schuld!

			Tergend langzaam glijdt de kabelbaan naar beneden. Ze verbijt zich, maar ze beseft dat ze al blij mag zijn dat ze niet langer hoefde te wachten. Er zijn maar drie medepassagiers. Alle mogelijke rampscenario’s zijn de revue al gepasseerd, ook al maant ze zichzelf steeds rustig te blijven. Astrid zal vast en zeker weer bij zinnen komen. Ze is een sterke vrouw die ineens een heftige schok moet verwerken. Logisch dat ze overstuur is. Waarom ze Luca heeft meegenomen, begrijpt ze niet. Misschien heeft hij toevallig haar pad gekruist. Is hij vrijwillig meegegaan?

			Heeft hij zich mee laten sleuren? Hij zou zich vast los proberen te trekken. Het is bijna niet mogelijk dat hij gedwongen is om met haar mee te gaan.

			Zo wordt ze weer wat rustig, maar tegelijk melden de rampscenario’s zich weer. Stel je voor… stel je voor…

			Ze zijn er bijna. Margriet heeft de leren lus aan het plafond van de kabelbaan vastgepakt en heeft het gevoel dat ze in elkaar zal zakken als ze loslaat. Om zichzelf weer een beetje in bedwang te krijgen ademt ze rustig in en uit. Wanneer de gondel afremt, hangt ze haar rugtas over haar schouders en wacht tot de deuren zich openen. De warmte in het dal valt over haar heen. Ze vraagt zich af of ze misschien met iemand naar Tirolo kan meerijden, zodat ze vandaaruit de stoeltjeslift naar Merano kan nemen. Of komt de bus al gauw? Had ze net aan Matteo maar gevraagd of de chauffeur van het hotel haar kon oppikken. Terwijl ze met snelle stappen over de parkeerplaats in de richting van de bushalte loopt, hoort ze ineens een bekende stem haar naam roepen.

			Ze durft het haast niet te geloven. Zenuwachtig speurt ze over het terrein en dan ziet ze hem ineens naar haar toe rennen. Ze vangt hem op, voelt zijn bezwete wangen, ruikt bijna de angst die hij heeft uitgestaan en knuffelt hem terwijl de tranen over haar wangen lopen. Ze kan geen woord uitbrengen, maar in haar juicht het: Luca is veilig! Goddank, Luca is veilig!

			De gekleurde lampjes langs de afrastering van Stella di Merano branden, op de tafels zijn de kaarsen aangestoken, beschaafde stemmen golven over het terras. Af en toe doorbreekt een vleugje chloorlucht vanuit het zwembad de heerlijke geur van gebraden vlees, die vanaf de barbecue komt. Anthony draagt zijn smetteloos witte koksmuts, hij glimlacht charmant naar de gasten en bereidt het vlees zoals niemand anders dat kan.

			Er lijkt niets veranderd. De romantiek, de obers en serveersters die zich soepel tussen de tafels door bewegen, de tinkelende glazen, geven precies de sfeer van de brochure weer. Af en toe klinkt daar een kwinkslag van Anthony bovenuit.

			Margriet wrijft langs haar bovenarmen. Ze zit tegenover een zwijgende Matteo, afgescheiden van de rest van de gasten door rijkelijk lichtroze bloeiende oleanders. Hij schenkt zijn wijnglas nog eens vol. Ze zou willen zeggen dat hij al te veel heeft gedronken en dat het niets oplost, maar een blik op zijn vermoeide, witte gezicht doet haar zwijgen. Anders dan de gasten op dit terras weet ze dat op deze dag alles in dit hotel is veranderd.

			Niets is meer wat het lijkt.

			Als iemand zich daarvan bewust is, dan is het de man tegenover haar.

			Hij neemt een slok, bestudeert zijn glas en zet het met een klap op tafel. ‘Zo Margrietje,’ begint hij dan eindelijk. ‘Je hebt wel wat los weten te maken. Vanaf het begin heb je gemorreld aan het mooie plaatje van de familie Moretti.’

			Ze heeft er een hekel aan als mensen te veel hebben gedronken, en ze heeft nog een grotere hekel aan Matteo, die af en toe met dubbele tong praat en haar aankijkt met een droeve, beschonken blik. ‘Je hebt net zo lang gepeuterd tot je er je vinger achter kon krijgen en uiteindelijk is het hele plaatje van de fijne, succesvolle familie aan gort, in kleine stukjes versnipperd, zodat er niets meer valt te lijmen.’

			Alsof zij daar ook maar iets mee te maken heeft. 

			Ze zwijgt, moe van deze dag, van haar eigen schuldgevoel dat nog flink werd aangewakkerd toen Astrid, uren na haar vertrek, schijnbaar rustig de werkkamer van Corrado Moretti was binnengekomen. De hele familie was daar op dat moment aanwezig, nadat Matteo, Arline en Rosina zonder resultaat de stad hadden doorkruist op zoek naar hun moeder. Ze beraadslaagden over nieuwe stappen, toen Astrid ineens in de deuropening stond. Margriet had zich ongemakkelijk gevoeld en wilde samen met Luca vertrekken, maar ze had er de kans niet voor gekregen. Onder Astrids rustige uiterlijk, ziedde een storm van woede en bitterheid, die zich ontlaadde bij het zien van haar familieleden, van Luca en van Margriet. Vooral Margriet moest het ontgelden, alsof zij overal de hand in had gehad. 

			Het was Corrado Moretti die rustig was gebleven en de leiding had genomen. Met enige stemverheffing had hij zijn vrouw het zwijgen opgelegd. Ze had een glas water van hem gekregen, en Margriet had gezien hoe hij heel even zijn hand op haar schouder had gelegd, liefdevol en bemoedigend.

			Het was alsof zijn gebaar haar deed capituleren. Ze zonk in elkaar, haar handen beefden zo dat ze allemaal het glas tegen haar voortanden hoorden klapperen. 

			Corrado had haar even laten begaan en toen naar Margriet aangegeven dat het tijd werd voor familieberaad. Opgelucht had ze zijn kamer verlaten en was met Luca naar de hare gegaan om zich op te frissen en wat anders aan te trekken. 

			Daarna hadden ze een poos op het dakterras gezeten. Langzaam maar zeker zakte de spanning. 

			‘Oma Moretti is eng als ze schreeuwt,’ had Luca haar ’s middags al verteld. Hij was in de buurt toen Astrid voor luistervink had gespeeld en daardoor ongewild de vreselijke boodschap over haar man hoorde. Door haar uitbarsting was hij zo in paniek geraakt dat hij was weggelopen. Eerst wist hij niet waarheen. Later had hij besloten om bij het dalstation van de Hochmuth kabelbaan te wachten, omdat Margriet daar op zeker moment toch weer aan zou moeten komen. Hij was er eerder met Matteo geweest, maar was vergeten dat het een heel eind lopen was. ‘En het duurde zo lang voor je kwam. Ik was bang dat ik je toch had gemist.’

			Om hem af te leiden, hadden ze ’s avonds samen in een gemoedelijk restaurant pizza gegeten. 

			Nu ligt hij in bed en tegenover haar zit zijn vader die probeert haar de schuld in de schoenen te schuiven van iets waaraan ze part noch deel heeft.   

			Nadat haar eigen paniek en spanning waren gezakt, is het tot haar doorgedrongen dat de familieleden druk bezig zijn om hun eigen verantwoordelijkheid af te schuiven, maar ze weigert nog langer om die op haar schouders te nemen.

			Niet zij heeft dat prachtige plaatje van de familie versnipperd. Het was flinterdun en werd vooral in stand gehouden doordat niemand zich tegen Astrid durfde te verzetten. Vooral Matteo liet zich door haar koeioneren, hij liet zijn leven door haar leiden, terwijl het inwendig in hem gistte.

			‘Het is net alsof je me deze dagen hebt gehypnotiseerd,’ hoort ze hem nu zeggen.

			Voor haar staan een flesje water en een glas. Ze wil vanavond geen wijn. Terwijl Matteo verder klaagt, schenkt zij haar glas vol. Ze neemt een slok, en blijft haar glas vasthouden.

			‘Ik had je na die eerste dag niet moeten bellen. Ik had Luca zo ver mogelijk bij je vandaan moeten houden. Voordat jij kwam, was hij gelukkig. Hij musiceerde met mijn moeder. Hij wenste de gasten in de eetzaal ‘Guten Appetit!’ Luca is een slim jongetje met gevoel voor taal. Mijn moeder heeft gelijk. Ik had je meteen op afstand moeten houden… Dankzij jou…’

			Heeft ze zich echt verbeeld dat ze verliefd op deze zielige man was? Alles aan hem staat haar tegen. In een opwelling schiet haar hand met het glas uit, zodat er een flinke plens water in zijn gezicht terechtkomt. Ze schrikt er zelf van.

			Matteo staart haar verbijsterd aan, alsof hij niet kan bevatten wat er gebeurt. Met de mouw van zijn smetteloze overhemd dept hij zijn gezicht. Hij hapt naar adem en wil wat zeggen, maar ze is hem net voor: ‘Dat had je nodig, Matteo Moretti! Ik neem die schuld niet op m’n schouders, gewoon omdat ik hier geen schuld aan heb. Het zou verstandig zijn als je eindelijk eens verantwoordelijkheid neemt in plaats van je hier vol te laten lopen en medelijden met jezelf te hebben. Het gaat namelijk niet om jou, het gaat om Luca!’

			Ze wil opstaan, maar hij houdt haar met een handgebaar tegen. ‘Loop niet weg! Het spijt me.’ Hij lijkt ineens nuchter en kiest zijn woorden weloverwogen. ‘In de dagen die jij hier bent, heb je mijn leven op de kop gezet. Het was alsof ik met andere ogen naar mezelf ging kijken. Wat ik zag, stemde me niet vrolijk. Ik wil niet door het leven als de verwende jongste zoon van de familie Moretti, maar zo heb ik wel geleefd. Altijd heb ik voor de makkelijkste weg gekozen. Toen je me vertelde dat Priscilla probeert haar leven op te pakken en een baan heeft gezocht, drong dat nog eens extra tot me door. Zij heeft het uiteindelijk wel gedaan. Ze heeft de stap genomen om het leven voor Luca te veranderen. Want daar gaat het toch uiteindelijk om?’

			Als ze knikt, vervolgt hij: ‘Er gebeurt veel binnen onze familie. Dat is niet jouw schuld, maar jouw komst naar ons hotel is waarschijnlijk wel de aanleiding geweest. Ik hoop dat we je daar uiteindelijk allemaal dankbaar voor zullen zijn.’  Hij wrijft met een vermoeid gebaar door zijn ogen. ‘Laten we morgen kijken hoe het verder moet, Margriet. Ik denk niet dat het goed is als Luca in deze moeilijke omstandigheden nog langer bij ons blijft.’

			‘Of juist wel,’ valt ze hem in de rede. ‘Geef hem de kans om zijn grootouders te leren kennen. Hij zal het verdriet proeven omdat zijn opa niet lang meer te leven heeft, maar hij zal ook hun liefde mogen ervaren. Ik hoop in ieder geval dat je moeder weer de oma wordt die met hem musiceert. Laat hem spelen met neefjes en nichtjes, laat hem een poosje voelen hoe het is om onderdeel van een echte familie uit te maken. Zo krijgt Priscilla ook nog tijd om flink wat uren op haar werk te maken.’

			‘Misschien wil hij liever naar Nederland.’

			‘Dat kun je hem vragen. Je zult het uiteraard ook met Priscilla moeten overleggen.’

			‘Hij moet over een paar weken weer naar school.’

			‘Misschien zijn er mogelijkheden om hem tegen die tijd te brengen? Ik denk echt dat het tijd wordt voor goede gesprekken met Priscilla. Doe het voor Luca.’

			Nog steeds lijkt hij het kind dat zelf geen beslissingen durft te nemen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’

			‘Welterusten is misschien het juiste woord. Ik ben doodop en ga naar bed.’ Ze staat op. ‘Morgen is er weer een dag.’

			‘Slaap zacht, mooie Margriet.’ Hij is opgestaan, maar ze houdt afstand en geeft hem vormelijk een hand.  

			Onderweg naar boven probeert ze zich voor te stellen hoe het zal zijn om hier zonder Luca te vertrekken, om thuis te komen met het idee dat het allemaal anders zal worden, dat hij haar veel minder nodig zal hebben.

			Heimwee naar de momenten waarop hij in de pianokamer zat, terwijl zij in de keuken kookte, overvalt haar. Heimwee naar al die dagen dat ze uit haar werk kwam en hij op haar stond te wachten. Zo zal het nooit meer worden.

			Haar ouders hadden gelijk: ze heeft zich veel te veel aan Luca gehecht, maar ze zou het zo weer doen. Hij is het allemaal waard.

			Daglicht wint het voorzichtig van de schemer als Margriet twee dagen later haar koffer achter in haar Twingo legt, die al bijna een week opvallend kanariegeel staat te zijn tussen zilvergrijze en zwarte bolides. Rondom haar heerst de verstilling van een stad die nog niet ontwaakt is. De Passirio stroomt onverstoorbaar langs het hotel. Meer dan een week was dit het achtergrondgeluid dat ze hoorde tijdens het ontbijt op het terras, en bij binnenkomst of het verlaten van het hotel, maar nu ineens is het nadrukkelijk aanwezig. Net zoals de zon die vanachter de bergen opklimt en de toppen rood kleurt. 

			De laatste ogenblikken in Merano, op de parkeerplaats van een hotel waarvan ze had gedacht dat ze er nooit een nacht zou doorbrengen.

			Onopvallend is ze gekomen. Even onopvallend vertrekt ze weer, op een vroege morgen die iets weemoedigs heeft.

			Ze legt haar tas op de passagiersplaats naast het ontbijtpakketje dat haar net vanuit de keuken is aangereikt. ‘Met de groeten van Anthony,’ zei de spichtige serveerster erbij. Dezelfde serveerster die haar op de eerste dag begroette. De cirkel lijkt rond.

			Alleen is alles anders gegaan dan ze zich heeft voorgesteld. Haar achterbank blijft leeg. 

			Luca blijft nog een poosje bij zijn vader. Samen zullen ze aan het einde van zijn schoolvakantie naar Nederland gaan. Matteo en Priscilla zijn dat in harmonie overeengekomen. Het wonder waarop ze hoopte is geschied. 

			Op deze morgen ziet ze dat wonder niet meer. Ze ziet alleen haar lege achterbank. In stilte zal ze vertrekken. Dat is haar eigen keuze. Gisteravond heeft ze al afscheid genomen, van Luca en Matteo en van de rest van de familie. Astrid heeft zich laten verontschuldigen.

			Ze heeft de neiging om dit stille afscheid te rekken, maar haar verstand zegt dat het geen zin heeft, dat afscheid over vijf minuten nog steeds afscheid zal zijn. Nog een keer kijkt ze omhoog naar het gebouw, naar het raam van haar kamer onder het dak en dan naar het raam van de kamer waar ze Matteo en Luca weet, alsof ze hoopt nog een glimp van hen op te vangen. 

			Het licht van de opkomende zon blikkert in het glas. Een bestelbus van de wasserij rijdt tot voor de ingang. Het voelt ineens alsof dit het moment van vertrek moet zijn. Ze probeert niet na te denken als ze de parkeerplaats afrijdt en dan de weg volgt langs de Passirio om zo Merano achter zich te laten, maar de tranen laten zich niet terugdringen.

			Als ze de grens met Oostenrijk is gepasseerd komt ze langzaam tot zichzelf. Iets meer dan een week geleden reed ze dezelfde weg in de andere richting, nog onwetend van wat zou komen. Het lijkt zoveel langer geleden, alsof ze in deze dagen veel meer uit het leven heeft gehaald.  

			Bij de eerste de beste parkeerplaats neemt ze pauze. Zittend bij een picknicktafel eet ze van het rijkelijke ontbijt dat ze heeft meegekregen. De koffie in haar thermoskan is warm en geurig. 

			Op haar telefoon ontdekt ze dat haar vader en moeder haar allebei met een appje een goede reis wensen. Evianne drukt haar op het hart om voorzichtig te rijden en voegt daaraan toe dat ze snel wil afspreken omdat ze alles wil horen. Priscilla bedankt haar voor de zoveelste keer en schrijft ook dat ze haar graag heel gauw wil zien.

			Mensen van thuis. Mensen die bij haar horen. Priscilla net zo goed. 

			Ze is de afgelopen tijd sterker geworden. Ze is nu in staat om belangrijke keuzes te maken. Soms lijkt het alsof ze een ander is geworden, maar op dit moment verlangt ze er alleen maar naar om weer in haar eigen omgeving te zijn, om op haar piano te spelen, om nieuwe plannen voor de toekomst te maken en haar koor te begeleiden. Ze verlangt naar Oscars blik die even op haar rust voordat hij de eerste toon inzet, naar het samen in de pauze doornemen van de muziek, naar zijn handen die soms schijnbaar achteloos de hare raken.

			Ze verlangt ineens zo dat ze haast krijgt. Het restje uit haar koffiebeker belandt op het gras, de laatste hap van haar broodje eet ze als ze alweer achter het stuur zit. Met een hart vol hoop rijdt ze de parkeerplaats af om haar weg te vervolgen. 

			Dezelfde weg als ruim een week geleden, maar nu heel anders. 
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