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  1


  


  De bleke, doorschijnende gestalten bogen zich opnieuw over Michael Perrin. Was hij wakker geweest dan zou hij drie van hen herkend hebben, maar hij was in een diepe, droomloze slaap verzonken. Slapen was een gewoonte die hij zich weer eigen had gemaakt na zijn terugkeer. Het behoedde hem, al was het nog maar zo kort, voor nadenken over wat er in het Rijk was gebeurd.


  Hij doet net of hij gewoon is, zei een van de gestalten woordeloos tegen haar zuster die in de buurt rondzweefde.


  Laat hem maar slapen. Zijn tijd zei gauw genoeg komen.


  Zou hij het voelen?


  Dat moet wel.


  Heeft hij het al aan iemand verteld?


  Niet aan zijn ouders. Niet aan zijn beste vrienden.


  Hij heeft maar zo weinig beste vrienden...


  Michael draaide zich op zijn rug waarbij hij het laken en de dekens opzij trok zodat zijn brede, gespierde schouders bloot kwamen. Een van de gestalten stak een hand uit en kneep hem met haar lange vingers in zijn arm.


  Hou daarmee op.


  Hij zorgt dat hij in vorm blijft.


  De vierde gestalte, die de vorm van een vogel had, zei helemaal niets. Die stond in gedachten verzonken bij de deur. De anderen weken terug van het bed.


  Toen bracht de vierde eindelijk iets te berde. Niemand in de Raad weet hiervan.


  Het was zelfs voor ons een verrassing, zei de langste van het drietal.


  Michaels oogleden trilden en vlogen vervolgens open. Hij ving nog net een glimpje op van witte damp die veel weghad van uitgespreide vleugels, maar dat kon heel goed wazigheid van de slaap geweest zijn. Verrast stak hij zijn linkerpols omhoog om op zijn nieuwe horloge te kijken. Het was half negen. Hij had zich verslapen. Hij zou amper tijd hebben voor zijn oefeningen.


  Hij holde de trap af in een beige joggingpak dat hij op zijn laatste verjaardag van zijn ouders cadeau had gekregen. Op zijn verzoek hadden er geen kaarsjes op de verjaarstaart gestaan. Hij wist niet hoe oud hij was.


  Zijn moeder, Ruth, zat in de keuken de krant te lezen. 'Over een kwartiertje zijn de wentelteefjes klaar,' waarschuwde ze hem glimlachend. 'Je vader is in de werkplaats.'


  Michael lachte terug en pakte een lange eiken stok van naast de provisiekast die hij door de achterdeur mee naar het achtererf nam.


  Er hing een dunne, grijze ochtendnevel die over een paar uur opgelost zou zijn. In de buurt van de geopende kanteldeur van de omgebouwde garage stond zijn vader, John, met de hand een tafelblad van ahornhout te schuren dat op twee met verf bespatte zaagbokken lag. Hij keek op naar Michael en deed net of hij zweet van zijn voorhoofd veegde.


  'Mijn zoon, de spierbonk,' zei Ruth vanaf de drempel.


  'Ik kan me nog herinneren dat hij altijd met stapels boeken rondzeulde,' zei John. 'Oordeel niet te hard over hem.'


  'Het ontbijt wacht niet, voor niemand,' zei ze. 'Een kwartier.'


  John bevoelde het gladde, blonde oppervlak met zijn vingers en begon een ruwe plek onderhanden te nemen. Michael stelde zich midden in de tuin op en begon oefeningen te doen met de stok. Hij deed pas op de plaats met de stok voor zich uit, bracht hem met gestrekte armen achter zijn hoofd en boog opzij om eerst met het ene en daarna met het andere eind aan weerskanten het gras aan te tikken. Hij had zich amper in het zweet gewerkt toen Ruth weer in de deuropening verscheen.


  'Tijd,' zei ze.


  Ze keek heimelijk over haar kop koffie heen naar haar zoon terwijl die zijn wentelteefjes en zijn repen gebakken bacon at. Hij was lang niet zo gek op bacon - of wat voor vlees dan ook - als hij vroeger altijd was geweest.


  Maar ze bracht deze bevinding niet ter sprake. De vijf jaren dat Michael zoek geweest was, waren als gespreksonderwerp vrijwel taboe in dit huis. John had er één keer naar gevraagd en Michael had zich bereid getoond... En de reactie van Ruth, een verstijfd soort paniek en een schrille stem had hen alle twee ogenblikkelijk doen stilvallen. Ze had op een niet mis te verstane manier duidelijk gemaakt dat ze er niet over wilde praten.


  En het was even duidelijk dat er dingen waren die zij eigenlijk wilde vertellen, maar niet over haar lippen kreeg. John had dit al eerder meegemaakt; Michael niet. De patstelling zat hem dwars.


  'Verrukkelijk,' zei hij toen hij zijn bord op het aanrecht zette. Hij gaf Ruth een zoen op haar wang en rende de trap op om zijn werkkleren aan te trekken.


  


  Michael was nog niet in functie als beheerder van het huis van Waltiri. Daar was het nog te vroeg voor.


  Na twee weken naar een baantje te hebben gezocht was hij aangenomen als kelner in een Nicaraguaans restaurant op Pico. De afgelopen drie maanden was hij elke weekdag en elke zaterdagochtend met de bus naar zijn werk gegaan.


  Om half elf stond Michael tegelijk met de eigenaren, Bert en Olive Cantor, voor de voordeur van het restaurant. Bert haalde een dikke bos sleutels te voorschijn en maakte de ene, van glas voorziene houten toegangsdeur open. Olive lachte hartelijk tegen Michael en Bert bleef strak in het niets staren tot hij een hele grote beker koffie had gekregen. Als de mok eenmaal leeg was begon Bert beleefde bevelen uit te delen in de vorm van verzoeken, en was de dag officieel begonnen. Jesus, de Nicaraguaanse kok, die al voor zessen gearriveerd was en altijd de achterdeur nam, deed zijn schort voor en zijn muts op en gaf zijn twee Mexicaanse assistenten aanwijzingen voor de laatste voorbereidingen voor de speciale dagschotels. Juanita, de oudste dienster, een struise Colombiaanse, was druk in de weer om ervoor te zorgen dat alle plaatsen keurig gedekt waren en het saladebuffet in orde.


  Bert en Olive behandelden hem als een verloren zoon of althans als een favoriete neef. Ze behandelden al hun personeelsleden alsof ze verwanten uit verschillende streken waren. Nadat hij Michael had aangenomen had Bert zijn restaurant zijn 'Verenigde Naties rusthuis' genoemd. 'We hebben een rooie Ier, of althans een die er zo uitziet, een stuk of zes verschillende soorten Latino's en twee maffe Jodenlui die de boel leiden.'


  Michael bediende tijdens de lunch en tijdens de eerste helft van de avondeten-periode, en hij bestudeerde de mensen die hij bediende. Het restaurant lokte een brede doorsnede uit de bevolking van Los Angeles aan, van Nicaraguanen die heimwee hadden naar de gerechten uit hun geboorteland tot en met studenten van UCLA. Tijdens het lunchuur stroomden de witte-boorden-types van heinde en ver toe.


  Deze morgen kwam Bert niet erg goed op gang na zijn mok koffie. Hij leek wel een beetje van streek en Olive was ongewoon stil. Een half uur voor openingstijd nam Bert Michael tenslotte mee naar de voorraadkamer achter de keuken, met zijn enorme blikken Spaanse pepers en specerijen en de pakken gedroogde tuinkruiden, waar hij twee stoelen onder de kleine tafel vandaan trok waaraan Olive gewoonlijk de boeken bijhield.


  Bert was vijfenzestig en bijna kaal en het weinige witte haar dat hij nog over had lag altijd onberispelijk in een spichtige krul over zijn hoofd. Je kon erop rekenen dat hij altijd een blauwe blazer droeg met een bruine broek en een golfshirtje onder de blazer. Aan zijn rechterhand droeg hij altijd een schoolring met een grote, bolle granaat.


  Met deze hand beschreef hij kleine kringetjes in de lucht terwijl hij hoofdschuddend ging zitten. 'Maak je maar geen zorgen, je zit niet in de puree. Je bent een prima kracht,' zei hij, 'en je bedient alsof je nooit anders hebt gedaan en je doet het leuk en je zou zelfs wel in een luxetent kunnen werken.'


  'Dit is een luxetent,' zei Michael.


  'Ja, ja.' Bert zag er een beetje aarzelend uit. 'Wij zijn een familie hier. Jij hoort bij de familie. Ik zeg dit omdat je hier mag blijven werken zolang je maar wilt en we vinden je allemaal aardig... maar je hoort hier niet.' Hij staarde Michael gespannen aan. 'En dan bedoel ik niet dat je eigenlijk op de universiteit thuishoort. Waar kom je vandaan?'


  'Ik ben hier geboren,' antwoordde Michael, hoewel hij donders goed wist dat Bert dat ook niet bedoelde.


  'O ja? Waarom ben je hierheen gekomen, naar dit restaurant?'


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Zoals jij de klanten bekijkt. Vriendelijk, dat wel, maar... Griezelig. Afstandelijk. Alsof je van ergens heel ver weg komt. Zij merken het niet. Ik wel. En Juanita ook. Zij denkt dat je een brujo bent, excuseer me voor het Spaans.'


  Als Californisch kind had Michael genoeg Spaans opgepikt om te bedenken dat brujo vast de mannelijke vorm van bruja, heks, was. 'Dat is idioot,' zei hij terwijl hij naar de blikken op hun grijs metalen schappen staarde.


  'Ik ben het met haar eens. Misschien ben je zelfs wel een djiboek. Juanita wast de borden en ik proef het eten en zet ongeveer een keer in de week een grote mond op, maar we zijn allebei die mening toegedaan. De uiteinden van de regenboog denken er hetzelfde over.'


  'Wat vindt Olive ervan?' vroeg Michael zacht. Olive leek een beetje op Golda Waltiri, maar dan iets dikker.


  'Olive had graag een stuk of zes zoons willen hebben, en de Heer, gezegend zijn naam, was het daar niet mee eens. Zij aanbidt je. Zij wil zelfs geen kwaad horen van de manier waarop jij onze klanten "leest", de manier waarop je door ze heenkijkt.'


  'Het spijt me als ik jullie van streek maak,' zei Michael.


  'Dat doe je helemaal niet. De mensen komen terug. De mensen, Joost mag weten waarom, vinden het heerlijk om aandacht te krijgen zoals jij die geeft. Jij doet het niet om er rijk van te worden. Maar toch hoor je hier niet thuis.'


  Het kamertje was maar klein en Bert had zijn meest bezorgde gezicht opgezet; zijn opgetrokken wenkbrauwen deden zijn voorhoofd rimpelen. 'Olive zegt dat je je gedraagt als een dichter. Zij kan het weten. Toen ze nog jong was is ze vaak met dichters uit geweest.' Hij wierp even een lankmoedige blik naar het plafond. 'Waarom kom je hier kelneren?'


  'Ik moet bepaalde dingen leren.'


  'Wat kan je nou leren in een populair eettentje op Pico?'


  'Ik steek een heleboel op over mensen.'


  'Mensen zijn overal.'


  'Ik ben niet gewend om... gewoon te doen,' zei Michael. 'Ik bedoel, me onder mensen bewegen die gewoon maar mensen zijn. Doodgewone, fatsoenlijke mensen. Daar weet ik niks van.'


  Bert tuitte zijn lippen en knikte. 'Juanita zegt dat iemand iets moet overkomen, wil hij een brujo worden. Is jou iets overkomen?' Hij trok zijn wenkbrauwen op en eiste bijkans een eerlijk antwoord. Michael voelde een eigenaardige aandrang om hem zijn zin te geven.


  'Ja,' zei hij.


  Nu hij het bij het rechte eind bleek te hebben, leunde Bert achterover. Kennelijk wist hij even niet wat hij nu moest vragen. 'Je ouwelui een beetje geschikt?'


  'Prima,' zei Michael afwezig.


  'Weten ze het?'


  'Nee.'


  'Waarom niet? Ze houden van je.'


  'Ja. Ik hou ook van hen.' De angst begon weg te ebben. Michael wist niet waarom, maar hij ging zijn hart uitstorten tegen Bert Cantor. 'Ik heb geprobeerd om het aan ze te vertellen. Een of twee keer kwam het er bijna van. Maar mijn moeder raakt al van streek voor ik goed en wel begin. En dan houdt het gewoon op, en dat is dat.'


  'Hoe oud ben je?'


  'Ik weet het niet,' zei Michael. 'Ik kan zeventien zijn, maar ik kan ook tweeëntwintig zijn.'


  'Dat is raar,' zei Bert.


  'Ja,' vond Michael ook.


  Vanaf dat punt ontrolde het verhaal zich vanzelf, gespreid over een paar dagen. Elke dag zette Bert de stoelen klaar en zat hij tegenover Michael te luisteren met een in rimpels getrokken voorhoofd, tot de lunchdrukte begon en Michael ging bedienen.


  Op de vierde dag toen het verhaal in grote lijnen verteld was, ging Bert in zijn stoel achterover zitten, hij deed zijn ogen dicht en knikte. 'Dat,' zei hij, 'is een goed verhaal. Lijkt wel Singer of Aleichem. Een goed verhaal. Dat stuk over dat Jehova een elf was, dat vind ik moeilijk te pruimen. Maar het blijft een goed verhaal. En wat ik nu ga vragen is niet om je te beledigen - maar, is het allemaal waar?'


  Michael knikte.


  'Alles is anders dan wat de kranten en de geschiedenisboeken beweren?'


  'Een heleboel dingen zijn anders dan zij beweren, ja.'


  'Ik vraag me af of ik het geloof. Misschien wel. Soms hou ik er hele rare meningen op na. Je weet zeker dat je beter hier kunt werken dan naar de universiteit te gaan?'


  Hij knikte nogmaals.


  'Slimme jongen. James, mijn zoon uit een vorig huwelijk, die is gaan studeren, maar de professors daar weten nada over mensen. Boeken, dat is het enige waar ze wat van weten.'


  'Ik ben gek op boeken. Ik lees al van jongs af aan iedere dag. Toen ik alle boeken van mijn ouders uit had, ging ik naar de bibliotheek. Daarover moet ik ook meer te weten komen.'


  'Er mankeert niks aan boeken,' vond ook Bert. 'Maar jij probeert de zaken tenminste in hun perspectief te zien.'


  'Dat hoop ik.'


  'Tja,' zei Bert met een lange stilte erna. 'Wat heb je voor plannen?'


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Ik heb met je te doen, met zo'n verhaal,' zei Bert. Toen stond hij op. 'Tijd om te bedienen.'


  


  De winter verstreek in Los Angeles meer als een soort verlenging van de herfst, die vervolgens ongemerkt overging in een nat en fris voorjaar zoals de stad al jaren niet had meegemaakt; een sprankelend, grasgroen, zon-in-waterdroppel voorjaar.


  In de eerste weken van dat voorjaar verschenen de parels in Michaels handpalmen, zes maanden na zijn terugkeer uit het Rijk. Ze zaten ingebed aan het eind van zijn levenslijn, piepklein en ze gloeiden op in het donker als twee vuurvliegjes. Twee dagen later vervaagden ze en verdwenen uiteindelijk volledig.


  De parels bevestigden wat hij al een paar weken vermoedde. Er stond iets te gebeuren.


  Dat was het eind van het net-doen-alsof, van zijn tijd als gewoon en anoniem mens, de laatste periode waarin hij waarlijk eigen baas was.


  


  Na het avondeten regende het een paar uur achter elkaar. Het water viel kletterend op het dak boven Michaels kamer en liep gorgelend door de goten. Door de maan beschenen druppels glinsterden aan de bladeren van de abrikozen- en de avocadobomen in de achtertuin. Bolle wolkenbanken met door de stadsverlichting oranje-bruin gekleurde onderkanten, schoven zonder enige haast over de heuvels van Hollywood.


  Michael was naar boven gegaan om te lezen, maar hij legde zijn boek weg - Het geloof in elfen in Keltische landen van Evan-Wentz - en ging voor het open raam staan waar hij de vochtige lucht langs zijn gezicht kon voelen strijken.


  De nachtvogels waren weer aan het zingen met nu eens scherpe en dan weer vloeiende trillers. De bomen leken wel te leven van vogelgesjirp. Hij had ze al maanden niet zo laat in de avond horen zingen; misschien had de regen ze in hun slaap gestoord.


  Michael deed het raam dicht en ging op zijn rug in bed liggen. Hij sliep naakt omdat hij zich in bed door een pyjama benard voelde. Zijn geest strekte zich uit als een antenne, steeds verder, en ontving van alles, of hij het nu wilde of niet...


  Morgen zou Michael het huis van zijn ouders verlaten en in het huis van Arno en Golda Waltiri trekken om hun nalatenschap te gaan beheren. Hij was al van plan geweest om te verhuizen sinds hij Bert en Olive had verteld dat hij ermee ophield, maar het leek wel nooit het juiste moment.


  Nu was de tijd rijp. Zelfs als hij de parels niet meetelde, stapelden de onmiskenbare aanwijzingen zich op. Hij droomde ook ongewoon.


  Hij deed het licht uit. Beneden draaide er een pianowerk van Mozart - hij wist niet welk - op de stereo-apparatuur van zijn vader. Hij was slaperig, maar tegelijk was een deel van zijn geest klaarwakker en vlijmscherp. Toen de schaduw van een wolk voorbij trok stroomde zijn kamer ineens vol maanlicht. Zelfs met zijn ogen tot spleetjes dichtgeknepen, kon hij de ingelijste reproductie van Bonestells schilderij van Saturnus als gezien vanaf een van zijn nabije manen, duidelijk onderscheiden.


  Op de grens van slapen en waken zag hij gedurende een fractie van een seconde, een gestalte door het maanlandschap op de reproductie lopen. De reproductie zelf was wazig, maar de gestalte was scherp en duidelijk. Een jonge - heel jonge - Arno Waltiri die hem lachend wenkte...


  Michael woelde in zijn bed. Hij had zijn ogen nu stijf dicht. Maar ineens ontspande hij zich en viel kriskras over continent, hemel en zee.


  Hij zag - of in zekere zin werd -


  


  Mevrouw William Hutchings Cunningham, nog maar een jaar weduwe, verslaafd aan lange tochten in het nieuwe bos achter haar huis op het platteland van Sussex. Ze liep behoedzaam omdat haar in stevige wandelschoenen gestoken voeten wegzakten in het vochtige tapijt van opgehoopte bladeren, mos en leem. Het vroege voorjaarsmotregentje vormde pareltjes aan de fijne haartjes van haar wollen mantel en liep in straaltjes van de varens die zij in het voorbijgaan beroerde.


  Elke keer dat ze doorstak naar het oude bos kreeg mevrouw Cunningham het gevoel dat ze een deel werd van het verre verleden. Er was nog maar zo weinig echt oerbos over in Engeland; hier en daar kleine stukjes die met verontrustende regelmaat in nieuwbouwwijken veranderden en beheerd werden door (vond zij) corrupte of toch tenminste onbekwame overheidsdiensten. Ze zwaaide haar wandelstok met het eendekop-handvat omhoo g en prikte ermee in de lege lucht, met op haar gezicht een blik van ernstige bezorgdheid.


  Toen keerde haar innerlijke vrede terug en ze vond de brede, platte steen in het midden van het stukje oerbos, vlak bij een oud, overwoekerd pad dat kaarsrecht tussen de bomen doorliep, zonder enige kronkel of bocht. De bomen hadden zich aan het pad aangepast en niet andersom, en toch waren die bomen al eeuwen oud. Hoe oud zou het pad dan wel niet zijn?


  'Ik hou van je,' zei ze, met alleen de bomen en de mist en de steen als getuigen. Zorgvuldig een glibberige plek met natte bladeren en modder vermijdend, ging ze op de steen zitten en blies puffend haar adem uit.


  Hierheen kwam ze om met haar gestorven echtgenoot te communiceren en niet naar zijn graf dat zich kilometers ver op een keurig verzorgd kerkhof bevond. 'Ik hou van je William,' herhaalde ze, met haar gezicht omlaag, maar haar donkere bruine ogen opgeslagen. Ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd achterover zakken om de minieme druppeltjes van de mist op haar gezicht te voelen landen.


  'Weet je nog,' zei ze, 'van toen we pas getrouwd waren en we die fantastische herberg hadden ontdekt, The Green Man, en dat de herbergier onze papieren wilde zien, wilde weten hoe oud we waren?'


  Voor sommige mensen zou zo'n dagelijks proces een onwelkome zelfkwelling geweest zijn. Maar dat was het niet voor haar. Zij voelde de afstand tussen haarzelf en het verleden groeien en ze voelde de wonden genezen. Op deze manier hield ze die wonden verbonden en beschermde ze ze met een stukje ritueel tegen de schurende werking van de werkelijkheid.


  'Weet je ook nog -' begon ze om vervolgens ineens stil te vallen, waarna ze haar ogen langzaam in de richting van het pad draaide.


  Een lange, donkere gestalte die kilometers voorbij de bomen over het pad liep en toch net zichtbaar was, naderde de steen waarop zij zat. Het leek wel of ze uren zat te wachten, maar er waren maar een paar minuten verstreken toen de gestalte groter en beter te onderscheiden werd en uiteindelijk het stuk van het pad bereikte dat mevrouw Cunningham 'echt' genoemd zou hebben.


  Een lange vrouw met een bleke huid arriveerde bij de steen en bleef even staan. Toen ze zich omdraaide om naar mevrouw Cunningham te kijken zweefde ze, als voortgedreven door een spookachtige kracht, een stukje naar voren. De lange vrouw had donkerrood haar en een smal, leeftijdloos gezicht met diepliggende ogen. Ze droeg een grijs gewaad dat eigenlijk meer doorschijnend zwart was. Mevrouw Cunningham had nog nooit zo iemand gezien.


  Ze voelde een vederlichte aanraking in haar hoofd en de vrouw begon te spreken. Met elk woord nam haar vage gestalte vaster vorm aan, alsof dat spreken de afronding was van het deelworden van deze werkelijkheid.


  'Ik ben toch op de Aarde van vroeger, niet?' vroeg de vrouw.


  Mevrouw Cunningham knikte. 'Ik denk het wel,' zei ze, zo opgewekt als ze kon opbrengen, of durfde.


  'Heb je verdriet?'


  'Ja.' Het gezicht van mevrouw Cunningham drukte een mengeling van verbazing en pijn uit.


  'Om een geliefde?' vroeg de vrouw.


  'Om mijn man,' antwoordde ze met een kurkdroge keel.


  'Dat is dan dwaas verdriet,' zei de vrouw. 'Jullie weten niet wat verdriet betekent.'


  'Misschien niet,' gaf mevrouw Cunningham toe, 'maar ik heb het gevoel dat ik het wel weet.'


  'Je kunt beter niet al te lang op die steen blijven zitten.'


  'Oh?'


  De vrouw wees langs het pad in de richting waar zij vandaan kwam. 'Er komen er meer van mijn soort,' zei ze.


  'Oh.' Ze staarde naar het pad met wijd opengesperde ogen en knikte vaag.


  Het bleke gezicht van de lange vrouw gloeide op tegen de donkere boomstammen en de mistige lucht. 'Ik zeg dat jouw verdriet dwaas verdriet is, omdat hij niet voor eeuwig verloren is, zoals wij altijd wel, en jullie hebben met je sterfelijkheid de eeuwigheid gekocht, wat wij niet kunnen.'


  'Oh,' zei mevrouw Cunningham opnieuw, alsof ze in gesprek was met een buurvrouw. De vrouw had hele bijzondere ogen, zilverig blauw met hier en daar een vurige weerschijn erin. Haar rode haar hing in dikke strengen over haar schouders en haar zwarte gewaad leek te bestaan uit levende bladeren in lichte tinten grijs. Een gouden kwast die van haar middel omlaag hing leek wel een zelfstandig levende slang.


  'We zijn nu weer terug, hoor,' zei ze tegen mevrouw Cunningham. 'Wil je alsjeblieft voortaan het pad niet meer betreden?'


  'Dat zal ik zeker niet doen,' beloofde mevrouw Cunningham.


  De vrouw wees met haar lange vingers naar de steen. Mevrouw Cunningham verwijderde zich en liep een paar meter achteruit, waarbij ze een keer uitgleed over de plek met glibberige, modderige bladeren. De vrouw schreed het pad af, waarbij ze zich niet helemaal op hetzelfde vlak bewoog als mevrouw Cunningham en verdween tussen de bomen uit het zicht.


  Mevrouw Cunningham bleef een tijdje geluidloos gebeden staan prevelen en toen draaide ze haar hoofd in de richting vanwaar de vrouw was gekomen. 'De Heer is mijn Herder,' mompelde ze. 'De Heer is mijn Herder, 'k Heb al wat mij lust - '


  Er kwamen er inderdaad meer. In rijen van drie en van allerlei uiterlijk; van de diepste schaduwen zonder herkenbare trekken tot louter bleke flarden die wel echte spoken leken. Sommigen dropen van het water, anderen leken uit niets dan water te bestaan, weer anderen waren zo groen als het lover van het bladerdak boven haar hoofd, en de stoet werd gesloten door een aantal schitterende, pezige paarden met glanzend zilveren vachten... en ondanks hun pracht, was bij allemaal de vermoeide wanhoop van de vluchteling van het gezicht te lezen.


  Na een paar minuten besloot mevrouw Cunningham dat kiesheid hier geboden was en ze trok zich verder van het pad terug, met haar ogen vol tranen omdat ze vandaag zoveel schoonheid had gezien en om de boodschap van de vrouw met het rode haar in het levende zwarte gewaad.


  Met sterfelijkheid de eeuwigheid gekocht...


  Ja, dat kon ze begrijpen.


  'William, oh William' hijgde ze terwijl ze bijna door het bos holde. 'Je zou niet willen geloven... wat er... hier... net is gebeurd.' Ze bereikte de overgang en liep het nieuwe bos in en haar ontroering nam af, maar ze raakte het gevoel niet echt helemaal kwijt.


  'Maar aan wie moet ik het vertellen?' vroeg ze. 'Ze zijn terug, allemaal - of in ieder geval een deel - de elfen, en wie zal me willen geloven?'


  


  Michael deed langzaam zijn ogen open en staarde naar de dageraad die vage blauwe vierkanten op de dichte gordijnen tekende.


  Achter de droom over mevrouw Cunningham had nog een ander, donkerder beeld verscholen gezeten. Hij had een lang, kronkelend ding met tijdloze bevalligheid door donker, nachtelijk water zien zwemmen; een ding dat hem in de gaten hield vanaf een ander kwart van de wereldbol. Dat in de gaten houden had een wegende dimensie.


  


  De ochtend van de dag waarop hij ging verhuizen, bood Ruth nog een laatste keer aan om hem te helpen bij het op orde brengen van het huis van Waltiri. Michael weigerde beleefd. 'Goed dan,' zei ze terwijl ze hem nog een laatste keer een eigenhandig klaargemaakt ontbijt van gebakken eieren met geroosterd brood voorzette - opzettelijk zonder bacon. 'Beloof je dat je niet alles altijd zo ernstig zult nemen?'


  Hij keek haar ernstig aan.


  'Probeer tenminste eens een keer plezier te maken. Soms ben je echt ronduit somber.'


  'Zit niet zo op die jongen te vitten,' zei John met één duim omhoog gestoken om aan te geven dat het gekscherend bedoeld was en geen huiselijke onenigheid.


  Michael grijnsde en Ruth staarde hem aan met weemoed die overging in iets dat wat weghad van ontzag. Hij kon bijkans haar gedachten lezen. Dit was haar zoon, met die krachtige trekken die zo op die van zijn vader leken en dat haar dat zo op dat van haar leek - maar er was iets in zijn gezicht dat helemaal niet geruststellend was, iets dat pezig was en...


  Fel. Waar had hij die vijf jaar gezeten?


  Michael liep met in iedere hand een koffer in het krachtige, bleke ochtendlicht. Dauw parelde op de gazons van de oude huizen en droop van de wasachtige groene bladeren van camelia- en gardeniastruiken. De trottoirs dampten in de zon en vertoonden nog grijsgroene vochtplekken van de regen van gisteravond.


  Hij passeerde een groepje van negen schoolmeisjes van een jaar of twaalf, dertien. Ze droegen hun schooluniform; witte bloes, groen met zwart geruite rok en zwarte trui. Ze draaiden hun gezicht af toen hij voorbij liep, maar niet hun ogen en Michael voelde dat een of twee van de meisjes zich omdraaiden en hem achteruit lopend bleven nastaren.


  Hij hield zich zelden bezig met de mogelijkheden die zijn uiterlijk hem bood; hij waardeerde aandacht van vrouwen maar deed er zelden zijn voordeel mee. Hij voelde zich nog steeds schuldig over Eleuth, het Bloedmeisje dat haar leven voor hem had gegeven en hij dacht ook vaak aan Helena, die hij had behandeld zoals Eleuth verdiende behandeld te worden.


  Onder andere daardoor was hij van binnen erg onzeker. Hij had het gevoel dat hij op een of andere manier aan de start al zijn voet had verzwikt en geblesseerd aan de race was gaan deelnemen, dat hij ernstige fouten had gemaakt die zijn kans om te winnen sterk hadden doen verminderen. Hij had twijfels over zijn moraal en over zijn bekwaamheid.


  Hij zette zijn koffers neer op de stoep voor de voordeur van het huis van Waltiri. Met de sleutels die hij van de advocaten die de nalatenschap regelden had gekregen, deed hij de zware mahoniehouten deur open. De lucht binnen was droog en rook neutraal. De meubels waren af gedekt met vellen plastic. Zanderig, grijs stof lag overal overheen.


  Hij droeg de koffers de gang in en zette ze onderaan de trap neer. 'Hallo,' zei hij zenuwachtig. Waltiri leek nog steeds zo sterk aanwezig dat het hem niets verbaasd zou hebben als hij een krachtig antwoord gekregen had.


  Zijn eerste karwei was de logeerkamer boven. Hij zocht een werkkast, vond die onder de trap en haalde er een stofzuiger uit - een oude, staande Hoover met een rode stofzak. Hij maakte de hardhouten vloeren boven en beneden stofvrij en rolde de oude oosterse tapijten en de traploper uit. Met geelgerande lakens uit de linnenkast maakte hij het messing bed op en vervolgens vouwde hij de vellen plastic op tot keurige vierkantjes.


  Daarna liep hij een voor een de kamers langs en bleef hij in elke kamer een tijdje staan om zich met hun nieuwe werkelijkheid - zonder Arno en Golda - vertrouwd te maken. Het huis was nu zijn verantwoordelijkheid, voorlopig zijn woning, hoewel nog niet zijn thuis.


  Michael had het grootste deel van zijn leven in één huis gewoond. Het zou tijd vergen om aan een nieuw huis gewend te raken, besefte hij. Hij zou nieuwe grillen moeten leren kennen en aan een nieuwe indeling moeten leren wennen. Hij zou het huis moeten herscheppen in zijn hoofd en hij zou nieuwe mallen moeten snijden om zijn dagelijkse gedragspatronen naar te vormen.


  In de keuken stak hij de stekker van de ijskast in het stopcontact, hij haalde de doos met bakpoeder eruit en trok de klossen tussen de deuren uit zodat ze dicht konden. De provisiekast - een inloopnis, van boven tot onder voorzien van planken en verlicht door een kaal peertje dat aan een dik, zwart snoer hing - stond vol ingeblikt en gedroogd voedsel. Allemaal nog bruikbaar op een bol blik ananas na dat heen en weer schommelde toen hij het aanraakte. Hij gooide het in de vuilnisbak en maakte een boodschappenlijstje.


  In de driedubbele garage achter het huis stond een zwarte Packard uit 1939 geparkeerd naast een doolhof van metalen rekken vol hoge stapels archiefdozen. Michael liep om de schitterende wagen heen, veegde een sikkeltje stof van de bumper en zag dat het chroom nog volop glom. Aantrekkelijk, maar niet praktisch. Loodhoudende superbenzine was steeds moeilijker te vinden en bovendien zou de wagen aandacht trekken - iets dat hij wilde vermijden - en het zou ongelooflijk kostbaar zijn om hem te onderhouden. Hij tuurde door het raampje en deed vervolgens de deur open en ging achter het stuurwiel zitten. Het interieur rook nieuw; naar leer en was en die zurige metaallucht van een nieuwe auto. De Packard had zo uit de showroom kunnen komen.


  Tussen de zitting en de rugleuning van de rechterstoel stak een opgevouwen stuk ivoorkleurig papier. Hij trok het los en las de buitenkant.


  


  Wereldpremière


  HET EINDELOZE CONCERT


  Opus 45


  van Arno Waltiri


  


  23 November; aanvang 8 uur 's avonds


  Pandall Theater


  8538 Sunset Boulevard


  


  Aan de binnenkant stond een lijst van alle musici van het Symfonieorkest van Groot Los Angeles. Geen andere mededelingen of nadere aanduidingen. Nadat hij een paar minuten naar het programma had zitten staren, legde Michael het terug op de stoel en hij haalde eens diep adem.


  Tegen de oostwand van de garage was met sintelblokken een klein hokje afgeschut en daar stond een Saab van eind zeventiger jaren. Michael deed de deur aan de bestuurderskant open, ging in het met grijs velours beklede kuipstoeltje zitten en legde zijn handen op het stuur.


  Dit was veel praktischer.


  Hij had Sidhe paarden bereden, had aband, het Rijk doorkruist en was over duizenden spookachtige tussenwerelden gescheerd, maar toch kon hij zich nog blij trots voelen als hij in een auto zat waarvan hij wist dat hij er wanneer het hem beliefde mee kon wegrijden naar waar hij maar wilde. Hij was een kind van zijn tijd. Na een hele tijd zoeken naar de vergrendeling, liet hij de motorkap openklappen en tuurde hij naar de hem onbekende motor. De accukabels waren losgenomen. Hij bevestigde ze weer aan de polen.


  Michael wist genoeg over motoren met brandstofinspuiting om het gaspedaal niet in te trappen bij het starten. Al bij de eerste poging sloeg de motor aan met een schor gebrom. Hij lachte en draaide het stuurwiel heen en weer. Toen reed hij de wagen voorzichtig achteruit het hok uit, keerde hem op de brede betonnen inrit voor de garage en reed naar de supermarkt.


  Die avond inspecteerde hij in de woonkamer de open haard en de schoorsteen en haalde hij een houtvoorraadje van de stapel brandhout naast de Packard. Een paar minuten later werd de woonkamer opgevrolijkt door een lustig brandend vuurtje dat zich in de zwarte lak van de vleugel spiegelde. Michael ging in Waltiri's fauteuil zitten en dronk een glas van Golda's Ficklin sherry en zat een beetje wezenloos voor zich uit te staren.


  Hij was niet meer de jongen die hij was toen hij het Sidheduister binnenstapte door het huis van David Clarkham. Hij was eigenlijk helemaal geen jongen meer.


  De vrouwen Kraan hadden hem goed opgeleid; daar twijfelde hij niet aan. Hij had het ergste dat het Sidheduister te bieden had overleefd - monsterlijke overblijfselen van Tonns aanvankelijke schepping; de onwetende en gefrustreerde wreedheid van Stafdrager Alyons; Tarax en Clarkham in eigen persoon. Maar waarvoor hadden ze hem opgeleid? Uitsluitend om dienst te doen als de bom die de vernietiging van de Isomagiër, zoals Clarkham zichzelf noemde, moest bewerkstelligen? Of ook nog voor een ander doel?


  De vlammen dansten met kwaadaardig plezier in de brede haard en de houtblokken gloeiden als gaten die uitzicht boden op een schitterende maar dodelijke wereld van louter hitte en licht.


  Dankbaar dat hij niet door nieuwe visioenen werd geplaagd, doezelde hij weg.


  Om middernacht werd hij gewekt door het slaan van de door hem zelf opgewonden grote staande klok. Van het vuur was niet veel meer over dan wat gloeiende as. Hij ging naar boven naar zijn slaapkamer en kroop in zijn zachte, koele bed.


  Zelfs als hij in diepe slaap was verzonken, leek een gedeelte van zijn geest wel alles wat er gebeurde op te merken.


  Een uur, verkondigde de klok met zijn sombere stem.


  Twee uur. (Het huis kraakte.)


  Drie uur. (Er viel een regenbuitje dat niet langer duurde dan een paar minuten.)


  Vier uur. (Nachtvogels...)


  Vijf uur. (Bijna doodstil.)


  Om zes uur viel het slaan van de klok samen met het geluid van een ochtendkrant die tegen de voordeur bonkte. Michael deed langzaam zijn ogen open. Hij was absoluut niet slaapdronken. Hij had niet gedroomd.


  In zijn ochtendjas liep hij de trap af om de krant te pakken die tegen de regen in plastic was gerold. In de zijtuin van het linker buurhuis zong een man zachtjes voor zich heen. Michael luisterde lachend naar de tekst.


  'Dont't cry for me, ArgenTIllINA...' De man liep de hoek om en zag Michael. 'Goede morgen!' riep hij met opgestoken hand, terwijl hij een beetje verlegen zijn hoofd schudde. Hij was voorin de veertig, had een dikke bos lichtbruin haar en een gezicht waar een onuitwisbaar stempel van vriendelijkheid op gedrukt was. 'Je had toch hoop ik geen last van me?' Hij droeg een marineblauw trainingspak met vuurrode strepen langs mouwen en pijpen.


  'Nee,' zei Michael. 'Ik ging alleen even de krant pakken.'


  'Ik zou net een eindje gaan hollen. Heb je Arno en Golda gekend?'


  'Ik pas voor hen op het huis,' zei Michael.


  'Je zegt het alsof ze gewoon terug zullen komen,' zei de man met getuite lippen.


  Michael lachte. 'Arno heeft me benoemd tot beheerder van zijn nalatenschap. Ik ga zijn papieren ordenen...'


  'Dat zal een heel karwei worden.' De man was Michaels kant op gelopen en stond nu een meter van hem af. Hij stak zijn hand uit en Michael stak hem de zijne toe. 'Ik ben Robert Dopso. Je buurman. Arno en Golda waren prima buren. Mijn moeder en ik missen hen verschrikkelijk. Ik was getrouwd, maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'Gescheiden en ik ben hier weer ingetrokken. Moederskindje, ik weet het. Maar ma was ontzettend eenzaam. Ik ben hier opgegroeid; mijn vader kocht het huis in 1940. Golda en Ma babbelden heel wat af. Mijn leven in een notendop.' Hij grijnsde. 'Hoe heet jij?'


  Michael vertelde het hem en vertelde ook dat hij pas gister verhuisd was.


  'Ik ben een tamelijk handige knutselaar,' zei Dopso. 'Na Arno's dood knapte ik wel eens een karweitje voor Golda op. Ik ken de streken van dat huis... Als je ooit hulp nodig hebt, vraag me dan gerust. Mijn vrouw is een jaar langer met me getrouwd gebleven omdat zonder mij alles kapot bleef, zei ze.'


  'Dat zal ik doen,' zei Michael.


  'Misschien kunnen we wel samen joggen of wandelen - net wat je wilt. Ik jog liever, maar...'


  Michael knikte en Dopso holde de straat op. 'You were supposed to BEEE IMMORTal...'


  Michael nam de krant mee naar de keuken. Daar at hij een kom warme havermout en bladerde ondertussen het eerste katern door. Het meeste nieuws - hoe belangrijk en onheilspellend het er voor zijn medemensen ook uitzag - wist nauwelijks zijn aandacht vast te houden.


  Toen stootte hij op een kort artikeltje op pagina drie met de kop


  


  LIJKEN GEVONDEN IN LEEGSTAAND GEBOUW


  


  en met grote ogen las hij verder.


  


  Zondagmiddag trof een voorbijganger in het verlaten Tippett Residential Hotel op Sunset Boulevard vlak bij La Cienega, de ongeïdentificeerde lijken aan van twee vrouwen. De pathologisch-anatomische dienst heeft de doodsoorzaak nog niet kunnen vaststellen. Tijdens een korte persbijeenkomst bleven de meeste vragen van de verslaggevers onbeantwoord. Uit de eerste berichten blijkt dat een van de vrouwen minstens driehonderdveertig kilo woog en naakt werd aangetroffen. Het tweede lijk verkeerde in volkomen uitgedroogde staat en was gekleed in een zeer ouderwetse feestjapon. Het Tippett Hotel dat al sinds 1968 leeg staat, was ooit een deftig Hollywood pension voor stillevende en oudere filmsterren en andere figuren uit het filmbedrijf.


  


  Hij las het stuk een paar maal door voor hij de krant opvouwde en opzij legde. Zijn havermout stond half opgegeten af te koelen in de kom.


  De lijken zouden toeval kunnen zijn, bedacht hij. Hoe zeldzaam vrouwen van driehonderdveertig kilo ook waren...


  Maar in samenhang met een mummie in een feestjurk?


  Hij belde de stadsredactie van de krant en vroeg de verslaggever te spreken die het anoniem geplaatste bericht had geschreven. De verslaggever was op stap, werd hem verteld en de telefoniste gaf hem een telefoonnummer van de politie. Michael beende een paar minuten in de keuken en de aangrenzende gang heen en weer, voor hij het besluit nam om niet de politie te bellen. Wat voor verklaring zou hij kunnen geven?


  Hij moest eerst dat gebouw eens zien. Dat adres bleef hem dwarszitten. De kruising van Sunset en La Cienega... Amper acht kilometer bij Waltiri's huis vandaan.


  Hij liep naar de Packard en pakte het concertprogramma, waarna hij in het handschoenenkastje van de Saab een stadsplattegrond zocht. Hij nam ze alle twee naar Waltiri's werkkamer op de begane grond, donker en muf en alle wanden bezet met planken vol platen en banden, en probeerde Sunset Boulevard nummer 8538 te vinden, volgens het concertprogramma het adres van het Pandall Theater.


  Nummer 8538 bevond zich tussen het kruispunt van Sunset en La Cienega en de eerste zijstraat.


  


  2


  


  Michael wandelde met kwieke pas langs de helling van La Cienega omhoog naar het kruispunt met Sunset Boulevard. Hij haalde diep en regelmatig adem en genoot van de koele nachtlucht en de duisternis. Hij kon anoniem zijn, alleen, zonder alle nadelen van eenzaamheid; hij kon bijna alles zijn - een gevaarlijke rover of een goede Samaritaan. De nacht bedekte alles, zelfs beweegredenen. Aan zijn linkerhand zag hij de witte wand van een hotel die met Mondriaan-strepen en -vierkanten beschilderd was. Op de hoek bleef hij even staan kijken naar het lelijke Hyatt-gebouw aan de overkant van de Sunset Boulevard en vervolgens sloeg hij rechtsaf. Zijn joggingschoenen maakten bijna geen geluid op het betonnen trottoir.


  Hij kwam langs de ingang van een restaurant dat op de plaats stond waar ooit Errol Flynns logement had gestaan en toen zag hij het Tippett-gebouw.


  Het verhief zich wel twaalf verdiepingen boven de Sunset Boulevard, een door de tand des tijds aangetast betonnen Art Deco bouwwerk met afgeronde hoeken. De ramen waren voor een groot deel ingegooid en uit verscheidene van de gapende kozijnen lekten zwarte roetvlekken omhoog. Op de begane grond stond er een uit elementen opgebouwd gaashek omheen. De ingang naar de hal was afgesloten met een poort van gaas en stalen pijp. Een afvalstortgoot liep van het dak omlaag naar een container achter het hek.


  Het gebouw gaf Michael een onbehaaglijk gevoel. Het was ooit een aantrekkelijk gebouw geweest. Zelfs nu, in zijn huidige, vervallen staat, was het op dit deel van Sunset een opvallend verschijnsel. Toch stond het al twintig jaar leeg en te oordelen naar de staat van onderhoud, zou het nog wel twintig jaar leeg blijven staan.


  Hij stond voor de poort en tuurde ingespannen naar de moeilijk leesbare aluminium cijfers van het huisnummer dat boven de met multiplex dichtgetimmerde deuren bevestigd was: 8538. Een 8 was losgeraakt en hing scheef.


  Het Tippett-gebouw stond op de plaats van het vroegere Pandall Theater. Nu hij dat eenmaal met zekerheid had vastgesteld, keek Michael schuldbewust om zich heen en tuurde over zijn schouder naar de verlichte ramen van het Hyatt.


  Links van de poort zat een gat in het gaashek dat met ijzerdraad was dichtgeregen; zonder al te veel moeite kon hij het ijzerdraad losmaken en door het gat kruipen.


  'Raar oord, niet?'


  Michael draaide vlug zijn hoofd om en zag een meter of tien verder op het trottoir een gebaarde, bruin gebrande man met dik, vettig haar en kleren die groen zagen van het vuil en glommen van de straat. 'Ja,' antwoordde hij zacht.


  'Het is ouder dan het lijkt. Ziet er tamelijk modern uit, vind je niet?'


  'Zal wel,' zei Michael.


  'Vroeger woonde ik daar,' zei de man. 'Nu niet meer. Wil je naar binnen?' De man liep langzaam in zijn richting, met op zijn gezicht een uitdrukking van hevige belangstelling en bijna even veel behoedzaamheid.


  'Nee,' zei Michael.


  'Ken je het gebouw?'


  'Nee. Ik slenter maar wat rond.'


  'Wil je er wat over horen?'


  Michael gaf geen antwoord.


  'Wil je wat weten over de twee dode vrouwen die hier zijn gevonden?'


  'Vrouwen?'


  'Eén heel dik, een echte walvis, en de ander een uitgedroogde mummie. Stond in de krant. Heb je het gelezen?'


  Michael dacht even zwijgend na en knikte vervolgens.


  'Dat dacht ik al.'


  'Heb jij ze gevonden?'


  'Lieve hemel,' zei de man terwijl hij in zijn vuist hoestte. 'Ik niet gelukkig. Iemand die niet veel wist. Een kennis. Stom genoeg om een nacht in dat gebouw te blijven.' Hij vertrok zijn gezicht omdat hij een smalende reactie verwachtte en zei: 'Het zit vol met dingen.'


  'Waarom hang jij hier dan rond?' vroeg Michael.


  'Daarom,' zei de man. Hij stond ongeveer twee meter van Michael af en zelfs op die afstand stonk hij verschrikkelijk - urine en oud zweet. 'Weet je hoe ze heetten?'


  'Hoe wie heetten?' vroeg Michael.


  'De vrouwen. De walvis en de mummie.'


  'Nee,' zei Michael.


  'Ik wel. Mijn kennis vond het op een stuk steen dat vlak bij hen lag. Gaf het aan de politie, maar die maalden er niet om. Betekende niets voor ze. Ken je Frans?'


  'Een beetje.'


  'Dan zou je vast wel weten wat een van de namen betekent. Droefenis. In het Frans. En de andere...'


  Michael besloot eens te proberen of hij indruk kon maken. 'Lamia,' zei hij.


  Het gezicht van de man veranderde in een masker dat het midden hield tussen verbazing en een grijns. 'Godver,' zei hij. 'Godver, godver. Je bent een verslaggever. Ik wist het. Raar tijdstip van de nacht om op feitenjacht te zijn.'


  Michael schudde zijn hoofd zonder zijn ogen ook maar een moment van de man af te wenden. Hij had op Aarde nog geen keer geprobeerd om iemands aura te lezen. Dit was een goed moment voor de eerste keer. Hij trof een festijn van geroezemoes aan, een fel brandend kooltje van verstand en een marktplein vol verrotte groenten. Hij staakte zijn speurtocht dan ook al toen hij nog maar één feit had gevonden: Tristesse. De tweede naam. Die paste bij de bewaker van Clarkhams poort. Brenger van droefenis.


  Lamia en Tristesse. Zusters...


  Slachtoffers van de Sidhe, opgeofferd door Clarkham om te bewaken en te wachten... Maar hoe hadden ze ooit hun weg naar de Aarde kunnen vinden? En wie had hen gedood - of liever gezegd, wie had hen uitgeschakeld, want het leven dat ze bezaten was op zijn minst twijfelachtig te noemen.


  Totaal onverwacht begon Michael ineens te huilen. Hij wreef over zijn ogen en keek omhoog naar het Tippett-gebouw.


  'Iets mis? Ik ben degene die zou moeten huilen,' zei de man. 'Jij bent geen verslaggever. Misschien familie? Jezus, nee. Zij hadden geen van tweeën natuurlijk familie. Daar waren ze het type niet voor.'


  'Wat kan het jou schelen?' vroeg Michael scherp. 'Ga toch weg.'


  'Schelen?' riep de man schril terwijl hij een stap achteruit deed. 'Ik was vroeger de eigenaar van dit gebouw. Het was MIJN EIGENDOM, verdomme! Ik had bezit! Ik ben nog niet zo verdomde oud en zo verdomde ver afgezakt dat ik niet meer weet hoe het was om geld te hebben en een' - hij hief een hand op met zijn pink in de lucht, trok zijn wenkbrauwen op en schommelde met zijn hoofd - 'godvergeten deftige burger te zijn!'


  Michael tastte nogmaals de aura van de man af en onderging rechtstreeks het verdriet en de woede.


  'Nu komt iedereen hierheen. Die verdomde bank doet er nooit wat mee, laat het niet slopen, verkoopt het niet. Kan het niet verkopen. Nu zijn er ook nog mensen doodgegaan hier. Verbaast me niks. Maar ik smeer hem. Je zoekt het zelf maar uit. Ik heb mijn buik ervan vol.'


  'Wacht,' zei Michael. 'Wanneer is het gebouwd?'


  'Negentienzevenenveertig,' antwoordde de man met zijn rug naar Michael toe terwijl hij overdreven waardig wegwandelde. 'Stond hier vroeger een theater, een concertzaal. Heb ik laten slopen om dit neer te kunnen zetten.'


  'Dank u,' zei Michael.


  De man haalde zijn schouders op en weerde met een handgebaar het bedankje af.


  Michael stak zijn handen in zijn jaszakken en boog zijn hoofd achterover om nogmaals naar het gebouw te kijken. Bovenin het gebouw, op een verdieping onder een balkon, speelde een vaag rood lichtschijnsel over een stoffige ruit. Het was maar heel even zichtbaar.


  Toen glom het rode schijnsel nogmaals heel kort in een kapotte, beroete ruit op de derde verdieping. Daarna bleef alles stil en rustig.


  Michael huiverde en liep over de Sunset Boulevard terug naar La Cienega.
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  Toverkunsten zoals de Sidhe die verrichtten waren op Aarde veel moeilijker; mensen konden geen Sidhe toverkunsten uithalen. Zoveel had Michael wel opgestoken van zijn opleiding in het Rijk, het Sidheduister. Maar waren dat feiten of niet meer dan veronderstellingen? Bloeden - deels mens, deels Sidhe - konden toveren; de vrouwen Kraan en Eleuth hadden dat duidelijk aangetoond. Clarkham, een op Aarde geboren Bloed, had de Sidhe bijna in hun eigen spel verslagen.


  Michael zelf had in het Rijk dingen gedaan die in zijn woordenboek geen andere naam hadden dan toverij. Hij had zelfs de energie van een Machtslied gebundeld om Clarkham mee te vernietigen. En gedurende het jaar na zijn terugkeer op Aarde had hij gemerkt dat hij nog steeds met de Sidhe discipline overweg kon en hyloka kon gebruiken, het vanuit het centrum van zijn lichaam oproepen van warmte, en ook binnen-kijken, het aftasten van andermans aura om iets te weten te komen, kon hij nog.


  Voorlopig had hij er geen enkele behoefte aan om de andere vaardigheden die hij in het Rijk had geleerd uit te proberen. Hij had geen gebruik gemaakt van evisa, of ver-zien, om een schaduw te werpen; dat was niet nodig geweest.


  Elke morgen werkte hij zijn oefeningen af in de grote achtertuin. Hij jogde de hele buurt door met zijn kima, de loopstok, voor zich uit zoals de vrouwen Kraan hem geleerd hadden. Hij jogde ook een paar keer met Dopso, die een hijgende stroom vragen en opmerkingen te berde bracht. Ondanks 's mans duidelijke nieuwsgierigheid en zijn onafgebroken geklets, mocht Michael hem wel. Hij leek een aardige kerel.


  Elke dag bekeek Michael een nieuwe portie van Waltiri's papieren en hij begon een catalogus aan te leggen van wat hij aantrof. Binnen een week had hij de hele garage afgewerkt en wist hij in grote lijnen wat er in iedere archiefdoos zat - manuscripten, contracten en andere wettelijke documenten, en brieven, waaronder een houten doos vol met liefdesbrieven van Waltiri aan Golda in het Duits. Michael had weliswaar Duits geleerd na zijn terugkeer uit het Rijk, maar hij sprak het lang niet vloeiend en dat belemmerde hem. Hij speelde met de gedachte om een Duits-sprekende student in dienst te nemen en de taal sneller onder de knie te krijgen met binnen-kijken, maar besloot toch om dat voorlopig nog even uit te stellen.


  Hij concentreerde zich op de manuscripten. Aan het beetje muziekonderwijs dat hij had gehad voor zijn dertiende - toen hij verder koppig had geweigerd om nog langer pianoles te nemen - had hij weinig bij het sorteren van Waltiri's papieren.


  Michael noteerde de namen, indien aanwezig, de opusnummers en aan hem bekende zaken die verband hielden met de muziekmanuscripten. De meeste waren composities voor films; maar verspreid tussen het werk van vijfenveertig jaar bevonden zich ook persoonlijker muziekstukken, zelfs een opzet voor een ballet gebaseerd op De Elfenkoningin.


  Hij zat uren in de garage en begon vervolgens de uitgezochte dozen met manuscripten naar de eetkamer te brengen waar hij ze tegen een lege wand opstapelde.


  Er was geen spoor te bekennen van een manuscript van opus 45, Het Eindeloze Concert.


  's Avonds kookte hij voor zichzelf en hij at in zijn eentje. Eén avond in de week at hij bij zijn ouders, en dat waren heel gezellige avonden. Af en toe liep John even met een of ander smoesje bij het huis van Waltiri aan, en dan dronken ze samen een biertje in de achtertuin en praatten over onbelangrijke dingen. Ruth kwam nooit op bezoek.


  Michael vertelde zijn verhaal niet aan John, zelfs niet toen Ruth er niet bij was. John leek wel aan te voelen dat voor Ruth de tijd nog niet rijp was en dat ze het verhaal samen moesten aanhoren als het juiste moment daar was.


  Met uitzondering van de ontdekkingen in het Tippett Hotel was het al met al nog een heel vredige tijd. Michael voelde dat hij in meer dan een opzicht sterker aan het worden was: innerlijk sterker, zodat hij minder van streek raakte over zijn vergissingen, en sterker in zijn omgang met de gewone manier van doen op Aarde, die niet erg op de gewone manier van doen in het Rijk leek.


  Wat erg veel indruk op hem maakte, nu hij er buiten had gestaan en vergelijkingsmateriaal had, was de hechte en grondige sfeer die de Aarde uitstraalde. In het Rijk had hij altijd het gevoel gehad dat er dingen nog niet helemaal af waren; Adonna's schepping was ongetwijfeld een meesterwerk, en op bepaalde plaatsen buitengewoon schitterend, maar niet te vergelijken met de Aarde.


  Hoewel het Rijk gebouwd was om Sidhe te huisvesten - en hen in het gareel te houden - en hoewel het een aantal monsterlijke travestieën bevatte, had het in vele opzichten een zachtaardiger oord geleken dan de Aarde. De wreedheid die in het Rijk bestond was de fout van de bewoners. Toen hij eenmaal de Sidhe discipline onder de knie had, had Michael het tamelijk makkelijk gevonden om in het eigenlijke Rijk in leven te blijven. Hij betwijfelde of het in vergelijkbare situaties op Aarde ook zo makkelijk zou zijn om te overleven.


  De Aarde leek nu niet bepaald voor iemands gerief gebouwd te zijn; degenen die erheen gekomen waren of die zich erop ontwikkeld hadden, gingen hun eigen weg en zochten en bevochten een eigen plek. De Aarde bleef continu druk uitoefenen... En gaf ook niet makkelijk zijn schatten prijs.


  Michael kocht een videorecorder van het maandgeld dat hij uit de nalatenschap verstrekt kreeg en begon banden te huren van de films waarvoor Waltiri de muziek had geschreven. Pas toen hij al die oude films bekeek en naar de achtergrondmuziek luisterde, begon hij de vaardigheid van de oude componist naar waarde te schatten.


  Waltiri's muziek was in geen enkele film ooit opdringerig. In plaats van met een opvallende melodie duidelijk op de voorgrond te treden, speelde Waltiri's muziek een ondergeschikte rol die de handeling op het doek onderstreepte of versterkte.


  Een keer speelde Michael een paar maal achter elkaar John Hustons film uit 1958 af, De man die koning wilde worden. De eerste keer genoot hij speciaal van de Peachey Carnehan van Bogart en de Daniël Dravot van Jack Hawkins, de keer daarna van het schitterende zwart-wit camerawerk en de prachtig geïntegreerde matte schilderingen, en ten slotte nog een keer van Waltiri's subtiele muziek die in het geheel niet aandeed als tijdgebonden of ouderwets, maar op een of andere manier precies goed was voor de mannen en hun avontuur. Michael genoot met volle teugen; die ene dag leek alles wel in het juiste perspectief te plaatsen en zijn geest gerust te stellen. Plotseling was hij bereid om het op te nemen tegen alles wat zijn pad zou kruisen, met de zelfde onpraktische bravoure als Carnehan en Dravot. De dag daarna werkte hij de hele dag in de tuin. Terwijl hij onkruid wiedde en de rozenstruiken terugsnoeide volgens de aanwijzingen die hij in een oud tuinboek van Golda vond, floot hij voortdurend Carnehans thema.


  Onder het snoeien dacht hij aan de Sidhe vrouw van Clarkham, Mora, en aan de manier waarop zij haar rozen had gesnoeid, en aan de in glas veranderde roos die hij van haar had gekregen en die nog steeds in watten gewikkeld in een kartonnen doos in de logeerkamer lag.


  De volgende morgen versomberde zijn stemming weer toen de krant opnieuw verontrustend nieuws bracht. Er stond een uitgebreid artikel in over de golven van zogenaamde spookverschijnselen in Engeland, Israël en het oosten van de Verenigde Staten. Het was een artikel van minstens tweeduizend woorden dat op de linkerhelft van de voorpagina begon en overliep naar pagina drie.


  In het stuk kwam een paar maal de zinsnede 'invasie van de werkelijkheid' voor, maar over het geheel genomen had het een luchtige toon. De conclusie was dat de voorvallen meer te maken hadden met sociologie en psychologie dan met metafysica. Hij las het twee keer, vouwde toen de krant op en staarde door het keukenraam naar de roze rozen in de tuin.


  De telefoon rinkelde. Michael keek op zijn nieuwe horloge - het was tien uur - en nam de antieke zwarte hoorn op. 'Met het huis van Waltiri. Hallo.'


  'Is Michael Perrin aanwezig?' vroeg een vrouw met een pittige, heldere stem.


  'Spreekt u mee,' zei Michael.


  'Hallo. U spreekt met Kristine Pendeers van de muziekfaculteit van UCLA.'


  'Wat kan ik voor u doen, mevrouw Pendeers?' vroeg Michael op zijn beste (nog nooit geprobeerde) zakelijke toon.


  'U bent de nalatenschap van Waltiri aan het ordenen, nietwaar? Ik heb het advocatenkantoor gebeld en die zeggen dat u nu de boel beheert.'


  'Daar komt het op neer, ja.'


  'Wij hebben hier een project lopen dat nieuwe aandacht wil kweken voor avant-garde muziek uit de dertiger en veertiger jaren. We zijn op zoek naar een aantal specifieke werken van Arno Waltiri. Misschien heeft u er wel eens van gehoord, of misschien bent u ze wel eens tegengekomen... hoewel ik begreep dat u nog niet zo lang aan de papieren bezig bent.'


  'Welke papieren?' vroeg Michael, maar eigenlijk was dat niet nodig; de loop der dingen wees in een duidelijk omlijnde richting - de dromen, het Tippett Hotel, de lijken van Lamia en Tristesse, de spookverschijningen... en nu dit.


  'Weet u dat we van het stuk waarin we het meest geïnteresseerd zijn geen enkele opname hebben kunnen vinden, en onze verzameling is toch uitgebreid, hoor. En ook geen bladmuziek. Niks anders dan die boeiende opmerkingen in memoires en dagbladen en in dat boek Duivelse muziek. Dat is van Charles Fort. Heeft u daar wel eens van gehoord?'


  'U bent op zoek naar Opus 45,' zei Michael.


  'Ja! Precies, dat is het.'


  'Dat heb ik niet gevonden.'


  'Is het er wel? Ik bedoel, bestaat het echt? Wij begonnen zo langzamerhand te vermoeden dat het allemaal een geintje was.'


  'Ik heb een concertprogramma voor de première,' zei Michael. 'De muziek heeft ooit bestaan. Of het stuk nog bestaat of niet, dat weet ik niet.'


  'Moet u horen, het is al fantastisch dat er iets over bevestigd is. Weet u wel wat een klapper het zou zijn als het stuk teruggevonden wordt?'


  'Als ik de muziek vind, wat zijn jullie er dan mee van plan?'


  'Dat weet ik eigenlijk nog niet precies,' zei Pendeers. 'Ik had er niet eens op gerekend dat ik tot hier zou komen. Ik ben een filmmuziekkenner, in het bijzonder van de periode van de dertiger en veertiger jaren. Ik moet u bekennen dat dat niet bij iedereen van de muziekfaculteit hier goed valt - nota bene in Los Angeles! Kunnen we elkaar ontmoeten om erover te praten? En als u iets vindt - u weet wel, de bladmuziek, een opname, geeft niet wat - zou u het me dan willen laten weten... als eerste? Tenzij iemand anders al voorrang heeft, natuurlijk... maar ik hoop van niet.'


  'Niemand anders heeft voorrang,' zei Michael. 'Waar zullen we elkaar ontmoeten?'


  'Ik durf niet te vragen of ik het huis mag zien. Ik neem aan dat nog lang niet alles op orde is.'


  Michael nam een bliksembesluit. 'Eerlijk gezegd zit ik tot over mijn oren in het werk,' zei hij. 'Ik zou best wat hulp kunnen gebruiken. Als ik u in de buurt van de universiteit ontmoet, kunnen we dan de mogelijkheid bespreken dat UCLA me een handje helpt?'


  'Geweldig,' zei ze en ze spraken af om de volgende dag in Westwood samen te lunchen.


  Tot over mijn oren, zeg dat wel, dacht Michael toen hij ophing.


  Kristine Pendeers was tweeëntwintig, lang, slank, met de bouw van een danseres en ze had heel fijn blond haar. Ze had groene, sprekende ogen met licht geloken oogleden waarvan er een iets hoger opgetrokken was dan het andere alsof ze zich iets afvroeg. Ze had een volle onderlip en een fraai gewelfde bovenlip; het leek wel of ze voortdurend een beetje lachte. Ze droeg een spijkerbroek en een lila zijden bloes.


  Na amper een kwartier in haar gezelschap was Michael al volledig in haar ban. Zijn verliefdheden overvielen hem altijd plotseling en waren ook even plotseling weer afgelopen - typerend voor de ware onvolwassen romanticus, hield hij zichzelf in stilte voor. Maar waarschuwingen haalden nooit erg veel uit.


  Het restaurant dat ze gekozen hadden heette The Good Earth. Ze zat tegenover hem in een vierpersoonscabine. Boven hun hoofd hing een van achteren verlichte, doorschijnende plaat plastic met de brede kroon van een ahorn erop afgebeeld; aangezien ze zich onder straatniveau bevonden, was het effect niet erg overtuigend. Kristine had haar armen gekruist op de tafel liggen, alsof ze de kop koffie daartussen wilde beschermen.


  'Mijn voornaamste probleem is dat ik niet veel van muziek afweet,' zei Michael. 'Ik hou ervan, maar ik bespeel geen instrument.'


  Ze leek verbaasd. 'Hoe kom je dan aan deze baan?'


  'Ik kende Arno Waltiri voor hij stierf. We waren bevriend.'


  'Wat wilde hij dat je met zijn nalatenschap deed?' Haar ogen deden haar eruitzien alsof het haar onverschillig liet en tegelijk verschrikkelijk interesseerde.


  'De boel ordenen en dingen die zich zouden voordoen afhandelen, denk ik,' zei Michael. 'Het staat nergens nauwkeurig omschreven. We hadden een soort afspraak...' Toen hij dat eenmaal had gezegd, wist hij eigenlijk niet in hoeverre dat wel waar was. Maar hij kon toch moeilijk zeggen: Ik word voorbereid voor iets groters...


  'Heeft hij ooit met je gesproken over Opus 45 ?'


  Ze werden gestoord door de dienster die hun bestelling kwam brengen en ze leunden achterover om haar gelegenheid te geven alles neer te zetten.


  'Ja,' zei Michael. Onder het eten schetste hij in het kort wat hij wist. Hij vertelde haar - tot op zekere hoogte - over Waltiri's samenwerking met Clarkham en over de toestanden na de uitvoering.


  'Dat is fascinerend,' zei ze. 'Nu begrijp ik waarom dat muziekstuk legendarisch is. Denk je dat de partituur nog bestaat? Ik bedoel, zou hij hem misschien... verbrand hebben, of verstopt op een plek waar niemand hem kon vinden?'


  Michael schudde zijn hoofd terwijl hij op een hap vis kauwde. 'Ik blijf gewoon doorzoeken,' zei hij.


  'Weet je, dit project waar ik aan werk... dat gaat eigenlijk veel verder dan wat ik je door de telefoon vertelde.' Ze had niet erg veel van haar omelet gegeten. Ze had duidelijk meer trek in praten dan in eten. 'We zijn - eigenlijk doe ik het vrijwel in mijn eentje. Ik probeer componisten van filmmuziek hun juiste plaats in de muziek te bezorgen. Velen van hen waren even begaafd als hedendaagse componisten... wel meer eigenlijk, vind ik. Maar hun zogenaamde beperkingen, het werken via een massamedium voor een massaal publiek...' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Muzieklui zijn ontzettend bekakt. Musici niet hoor - uiteraard niet - maar critici. Ik ben gek op filmmuziek. Zij lijken wel te denken - de critici en sommige lui van de faculteit bedoel ik - zij lijken wel niet te begrijpen dat muziek schrijven voor films, en dan niet alleen voor musicals, in zekere zin even moeilijk is als muziek schrijven voor opera's. Ik bedoel maar, het is zo bezielend, de volledige muzikale omlijsting van een acteerprestatie.' Ze grijnsde. 'Dat stokpaardje berijd ik iedere keer dat je me daar gelegenheid voor geeft.'


  Michael knikte. 'Ik ben ook gek op filmmuziek,' zei hij.


  'Vanzelf. Anders zou Waltiri jou toch niet zijn nalatenschap laten beheren? Jij bent waarschijnlijk een betere keus dan de meeste mensen bij mij aan de faculteit.' Ontzet over haar eigen gedrag stak ze haar handen in de lucht. 'Moet je nu weer eens zien. Zit ik weer goed eten te verspillen. Altijd maar praten en niet eten.'


  'Altijd maar zingen en dansen,' zei Michael lachend.


  Ze staarde hem strak aan. 'Jij hebt een heel eigenaardig lachje. Alsof je iets weet. Mag ik vragen hoe oud je bent?'


  Hij staarde naar het tafelblad. 'Dat hangt er vanaf.'


  'Neem me niet kwalijk. Ik ga te ver.'


  'Nee, dat is het niet,' zei hij. 'Het is alleen erg ingewikkeld...'


  'Hoe oud je bent is ingewikkeld?'


  'Ik ben tweeëntwintig,' zei hij.


  'Je ziet er jonger uit en tegelijk ook ouder.'


  Er hing enkele seconden een stilte over de tafel.


  'Heb je gestudeerd?' vroeg Kristine.


  'Niet aan de universiteit, nee.'


  Ze lachte en stak haar arm uit om hem met haar vinger op zijn hand te tikken. 'Je bent volmaakt,' zei ze. 'Iedereen zegt dat Waltiri een beeldenstormer was. Jij bent het levende bewijs.'


  'Heb je mensen gesproken die hem kenden?'


  'Ja. Dat is een onderdeel van het project. De componist Edgar Moffat is een kennis van me. Hij maakte de orkestbewerkingen van Waltiri's filmcomposities en was in de vijftiger jaren zijn assistent. Hij werkt momenteel op Burbank aan de muziek voor een film van David Lean. Je moet hem absoluut leren kennen. Ik heb de laatste paar maanden een paar maal een vraaggesprek met hem gehad. Hij was degene die me over Waltiri's nalatenschap vertelde. Hij kende je naam niet, maar hij had geruchten gehoord.'


  'Zei hij nog iets over David Clarkham?' vroeg Michael.


  'Volgens mij was dat allemaal nog voor zijn tijd. Hij is nog maar drieënvijftig.'


  'Waarom studeer jij muziek?'


  'Ik ben componist,' zei ze. 'Ik schrijf al muziek sinds mijn tiende of zo. En jij?'


  Michael lachte. 'Ik ben dichter,' zei hij. 'Ik schrijf al gedichten sinds... weet ik veel hoe lang al.'


  Er verscheen een aarzelende trek op Kristines gezicht. 'Heb je ooit iets gepubliceerd?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb trouwens de laatste tijd ook niet veel geschreven. Heleboel om over na te denken, heleboel werk te doen.'


  'Poëzie en muziek,' zei ze peinzend. 'Die schijnen niet erg ver uit elkaar te liggen. Wat vind jij daarvan?'


  Hoe kon hij daar nu antwoord op geven zonder de indruk te wekken dat hij of een opschepper was of knettergek? Wat hij in het Rijk had geleerd - dat alle kunsten nauw met elkaar verbonden waren, dat aan elke kunstvorm een basis ten grondslag lag die kon worden gestuurd en gevormd tot hij een Machtslied opleverde - was niet iets dat een muziekstudent van UCLA zo maar zou kunnen begrijpen. 'Ze staan dicht bij elkaar,' zei hij.


  'Ik ben nooit erg op woorden gericht geweest,' zei Kristine. 'Het kostte me al moeite genoeg om de Engelse lessen te volgen en een duidelijke zin te leren schrijven.'


  'En ik weet niet veel van muziek,' zei Michael. 'Twee kanten van de medaille.' Dat zou wel eens een beetje arrogant kunnen klinken, bedacht hij.


  Kristine keek hem strak aan. 'Volgens mij heeft de muziekfaculteit best ruimte voor Waltiri's papieren,' zei ze. 'Als dat niet in strijd is met het beheer van de nalatenschap zouden we ze kunnen bewaren en zouden we jou kunnen helpen om ze te ordenen. Misschien vinden we dan het manuscript ook eerder.'


  Zo'n manoeuvre kon hem ook zijn baan kosten of zijn uit de nalatenschap betaalde, gespreide bedje als hij niet langer nodig was. 'Ik zal er over nadenken,' zei hij. Zou Waltiri dat gewild hebben?


  Kristine duwde met een beslist gebaar haar bord weg, stak haar hand op om de aandacht van de dienster te trekken en vroeg vervolgens om de rekening.


  'Ik trakteer,' zei ze. Michael maakte geen bezwaar.


  'Wanneer kunnen we elkaar weer spreken?' vroeg ze. 'Ik kan je aan Moffat voorstellen bij Paramount... Ik kan je de bibliotheek laten zien en de faculteit. Het hoofd van de faculteit kan je uitleggen hoe we de verzamelingen beheren...'


  'Ik ben nergens aan gebonden,' zei Michael. 'Dus ik kan altijd.'


  Ze legde een gulle fooi neer en stond op met de rekening in haar hand. Hij liep met haar mee naar de kassa en vervolgens naar buiten. Met een vage toon van spijt zei ze dat ze naar de universiteit terug moest. Michaels auto stond de andere kant op. Even overwoog hij om toch met haar mee te lopen maar toen besloot hij dat hij zich niet al te demonstratief moest gedragen.


  'Het was een genoegen om met je te eten,' zei Michael. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en tuurde hem van onder haar oogleden aan.


  'Toch ben je echt een hele rare vogel, weet je dat,' zei ze. 'Je hebt iets...' Ze haalde haar schouders op. 'Laat maar. Bel me als je iets vindt. Of als je gewoon wilt praten over muziek of gedichten of wat dan ook.'


  Ze liep weg in de richting van de universiteit en Michael slenterde naar zijn auto. In een opwelling liep hij de platenzaak Vogue binnen en vroeg hij aan een slanke, donkerharige jongeman met een forse haakneus of hij ook opnames had van muziek van Arno Waltiri.


  'Alleen de RCA-verzamelplaat,' antwoordde de jongen met een lusteloze blik. 'Die heeft u vast al. Met dirigent Charles Gerhardt.'


  Michael zei van niet. De jongen stapte achter de toonbank vandaan en nam hem mee naar de uitgebreide afdeling filmmuziek waar hij de plaat voor hem opzocht. Michael keek wat er op stond: een keuze uit Ondergang, De man die koning wilde worden, Oorlogsvliegers op Mindanao en Noem het maar slaap.


  'Weet u misschien of er ook een opname bestaat van Het Eindeloze Concert?' vroeg hij.


  'Ik kan het voor u opzoeken in de Schwann, maar ik heb er nog nooit van gehoord.'


  Uit naspeuringen in de Schwann-catalogus bleek dat de RCA-vezamelplaat momenteel de enige verkrijgbare opname was. Michael bedankte de jongeman en kocht de plaat.


  Onderweg naar huis stopte hij even bij een kantoorboekhandel waar hij een dik notitieboek kocht. Hij vond dat het tijd werd om weer eens een gedicht te schrijven, al was het maar om zijn zelfvertrouwen wat op te vijzelen en zijn stem wat overtuigender te kunnen laten klinken als hij nog eens moest vertellen wat hij was.


  In de auto haalde hij het opschrijfboek uit zijn plastic verpakking, schreef zijn naam op het schutblad en bladerde het vervolgens door zoals hij met elk nieuw notitieboek deed.


  Midden in het boek, op een verder lege bladzijde stonden keurig in het midden de gedrukte woorden:


  


  Geef het op. Het zal niemand goed doen als je het stuk vindt.


  


  Hij streek met een vinger over de drukinkt en deed vervolgens langzaam het boek dicht.
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  De volgende dag, een zaterdag, kwam Michaels vader hem in het huis opzoeken. Zogenaamd om te bekijken of het houtwerk en de fundering nog gaaf waren. Hij kwam om twee uur 's middags en Michael liep met hem mee toen hij buitenom het hele huis bekeek en door de ventilatieopeningen in de kruipruimte tuurde.


  'Je moeder maakt zich zorgen over je,' zei John terwijl hij met een klein bolkophamertje het hout in een ventilatieopening beklopte. Hij kroop half de opening in zodat zijn stem galmde. 'Ze denkt dat deze taak misschien niet erg gezond voor je is.'


  'Ik maak het best,' zei Michael.


  John kwam weer te voorschijn en veegde spinrag uit zijn haar. 'Lijkt oppervlakkig beschouwd helemaal gaaf. Ik maak me trouwens ook zorgen over je. Ik heb er geen flauw idee van waar je die vijf jaar geweest bent, maar ik vraag me af hoeveel volwassener je in die tijd bent geworden.'


  'Een heleboel,' zei Michael. Zijn vader keek hem strak aan en kwam overeind.


  'Eigenaardig hè, dat je moeder er niet over wil praten. En het zal ook wel eigenaardig zijn dat ik het niet wil horen als zij niet meeluistert. Heeft ze zelfs nooit laten merken dat ze nieuwsgierig is... tegenover jou, bedoel ik?'


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Het was toch niet net zoiets als met William Burroughs, hè?'


  'Nee. Had niks met drugs te maken.'


  Zijn vader kreeg een rood hoofd toen Michael zo'n luchthartige toon aansloeg. 'Godverdomme, doe niet zo neerbuigend tegen me, of tegen wie dan ook!'


  Michael schudde zijn hoofd. 'Ik denk niet dat je me zou geloven.'


  'Zo'n sukkel ben ik niet hoor, ik heb ook andere manieren van leven gekend dan dit hier.' Hij gebaarde met zijn arm naar de buurhuizen. 'Godsamme, ik heb zelfs drugs geprobeerd.'


  Michael staarde naar het gras.


  'Iets waarvoor je je schaamt? Iets... op seksueel gebied?'


  'Jezus,' zei Michael en hij schudde grinnikend zijn hoofd. 'Ik ben hem niet gesmeerd naar San Francisco om daar... wat dan ook uit te vreten. Op dat punt kan je mam gerust stellen.' Hij haatte de jankerige toon die op dat punt in zijn stem kroop.


  'Dat dachten we ook niet. Je kunt het geloven of niet, maar we kennen je behoorlijk goed. Niet goed genoeg dat je ons niet voor een verrassing kunt plaatsen, maar goed genoeg om ervan overtuigd te zijn dat je niet op zelfvernietiging uit was. Wij zijn alleen bang dat het niet goed voor je is om de hele dag maar in huis te blijven hangen met je neus in de oude papieren.'


  'Ik kom heus wel buiten de deur, hoor.' Hij vertelde John over het verzoek van UCLA en vertelde met nadruk over Kristine. 'En ik maak ook lange wandelingen.'


  Michael nam hem door de achterdeur mee naar binnen. John bekeek de warmwaterinstallatie.


  'Ziet er goed uit, maar ik zou graag de tank aftappen en het ketelsteen verwijderen. Dan kan ik de bodem bekijken om te zien of hij binnenkort zal doorroesten. Ergens anders nog problemen?' John zweeg en tikte met zijn knokkel op de betimmering tussen de verwarmingsketel en de deur van de provisiekast.


  Wat kon hij zijn vader nu helemaal vertellen - dat hij ervan overtuigd was dat het gewone leven geen stand zou houden, dat er iets ongekend ernstigs stond te gebeuren?


  'Volgens mij niet,' zei Michael. 'Ik kan altijd onderhoudsmonteurs laten komen als het nodig is.'


  'Kom op, zeg, ontneem je oude vader de kans niet om zich nuttig te maken. Bestaat er soms een betere timmerman in het zuiden van Californië?'


  'Nee,' zei Michael grinnikend.


  De deurbel ging. Michael liep naar de voordeur en toen hij hem opende stond Robert Dopso verlegen van zijn ene been op zijn andere te wippen op de stoep. 'Hallo,' zei Dopso terwijl hij zijn hand uitstak. 'Ik zag dat jullie de fundering bekeken. Wou eigenlijk vragen of je nog ongevraagd advies kan gebruiken.'


  Michael grijnsde. 'Tuurlijk. Mijn vader is er. We zijn nu de bijkeuken aan het bekijken. Kom erin.'


  'Ik verveel me zaterdags altijd zo, weet je,' zei Dopso. 'De geijkte klacht van de vrijgezel.'


  Michael stelde hen aan elkaar voor. 'Robert is hier opgegroeid,' zei hij tegen zijn vader. 'Hij en zijn moeder hebben Arno en Golda heel goed gekend.'


  'Over mijn moeder gesproken, ze vraagt of je vanavond bij ons komt eten,' zei Dopso. 'Daar kwam ik ook voor.'


  John stond nog steeds de wand te bekloppen. 'Zit er hier een kast of zoiets aan de andere kant?' vroeg hij. Zijn knokkels maakten een hol geluid op de betimmering.


  'Nee,' zei Michael.


  'Eigenaardig, zo'n grote ongebruikte ruimte.' John keek naar de vloer en liet zich op zijn knieën zakken. Met zijn vinger volgde hij een dunne boogvormige kras in het linoleum die net naast de rand van de betimmering liep. 'Moet hier vroeger een deur geweest zijn. Ik dacht toch niet dat Arno ooit geheimen te verbergen had... dacht jij wel?'


  Michael fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. Dopso bukte zich en streek met zijn vinger langs de naad.


  'Ik kan me niet herinneren dat er hier een kast was.'


  'Toch moet er hier een kast of zoiets geweest zijn die nu dichtgetimmerd is.' Johns ogen schitterden vrolijk. Hij knipoogde naar Dopso. 'Zou Arno het ons kwalijk nemen als we eens een keer op onderzoek uitgaan, als je de tijd ervoor hebt? Waarschijnlijk vinden we wel niets anders dan spinnenwebben...'


  'Mogelijk,' zei Michael. Op een of andere manier wilde hij zijn vader en Dopso er per se buiten houden. De ontdekking was opwindend en griezelig tegelijk.


  'Kom op,' zei John terwijl hij de keuken in liep. 'Waar is je zin voor avontuur? Een oud huis, een geheimzinnige ruimte... Misschien heeft Arno daar zijn schat wel verstopt.'


  'Wie weet,' zei Michael.


  'Dat zou interessant zijn,' zei Dopso. 'Iets om naar uit te kijken in deze saaie buurt. Niet dat het hier altijd zo saai is geweest, hoor.' Hij keek Michael aan op een manier die kennelijk stilzwijgend een boodschap moest overbrengen. Michael had er geen flauw idee van wat Dopso ermee wilde zeggen.


  Na nog een paar plaatselijke controles belandden ze in de hal waar zijn vader hem min of meer opdroeg om de volgende avond te komen eten. 'Laat je moeder nu eens een feestmaal voor ons klaarmaken. Dat zorgen maken zit haar in het bloed, Michael.'


  'Weet ik toch,' zei Michael, nog steeds niet helemaal op zijn gemak. 'Dus vanavond eet ik bij Robert en morgenavond bij mam en jou. Geen gebrek aan uitnodigingen, zoals je ziet.'


  'Mooi. Zes uur? En geef me een seintje als je die betimmering wilt wegbreken.'


  Toen Dopso en zijn vader eenmaal vertrokken waren ging Michael terug naar de bijkeuken. Hij klopte op de betimmering en vroeg zich een beetje onnozel af of hij nu naar geheime hendels of knoppen moest gaan zoeken. Het paneel leek stevig vastgespijkerd te zitten.


  Hij zocht een zaklantaarn en liep naar buiten om nog een keer in de kruipruimte te turen. Nadat hij het ventilatierooster had losgewrikt dat zijn vader weer netjes op zijn plaats had gezet, scheen hij met de lamp onder het huis en volgde de contouren van balken, stutten, bedrading en afvoerbuizen. De lichtbundel stuitte op een donkergrijze betonnen muur die zich zo ongeveer onder de bijkeuken moest bevinden.


  Er was een kelder.


  Michael veegde zijn handen af aan zijn broekspijpen en liep naar de garage om in de gereedschapskist naar iets te zoeken waarmee hij het paneel kon loswrikken. Hij vond een koevoet en een klauwhamer die hij door de achterdeur mee naar binnen nam en in de bijkeuken op de grond legde.


  Wanneer zou de kelder dichtgetimmerd zijn? Hij herinnerde zich geen kelderdeur van toen hij zes jaar geleden Aardse tijd vaak bij Waltiri thuis op bezoek kwam.


  Maar hij was ook niet vaak in de bijkeuken geweest.


  Zou de deur weggewerkt kunnen zijn in de vijf jaar die hij weggeweest was, na Golda's dood? Of had Waltiri hem zelf dichtgetimmerd?


  Hier lag zijn kans, bedacht hij. Hij wist dat er iets ongewoons in de kelder moest zitten. Als een mens - of een magiër - als Waltiri een deur dichttimmerde, dan moest daar een goede reden voor zijn. In ieder geval kon Michael zijn vader getuige laten zijn van het openbreken van het paneel en kon hij hem laten zien wat er te zien viel, waarna hij misschien wel voldoende voorbereid was om het hele verhaal te horen...


  Maar als er iets gevaarlijks in de kelder zat, wilde Michael liever niet dat zijn vader aanwezig was. John kon geen schaduw werpen of andere trucs uithalen om te ontsnappen.


  Hij liet zijn hand weer over het paneel glijden en bevoelde het zorgvuldig, niet op zoek naar geheime sluitingen maar om een gewaarwording, een aanwijzing op te doen. Met zijn ogen dicht en zijn handen plat tegen het hout gedrukt concentreerde hij zich op wat er achter lag.


  Niets.


  Maar ja, de vrouwen Kraan hadden hem ook niet begiftigd met voorzienigheid of helderziendheid. Er waren geen geheimzinnige stemmen die hem aanwijzingen gaven, dubbelzinnig of anderszins.


  Hij pakte de koevoet en begon het sierlijstje van de rand van het paneel te slopen. Hij schrok van het krakende gepiep van de spijkers die uit het hout gewrikt werden. Toen de sierlijst eenmaal verwijderd was, zette hij de koevoet tussen de rand van het paneel en de sponning in de wand en gaf hij er met de hand een flinke klap tegen.


  Het paneel bewoog niet; het enige resultaat was een zere plek op zijn handpalm. Hij probeerde het nog een keer, met even weinig resultaat, en verplaatste de koevoet naar een andere plek.


  Na een paar minuten vruchteloos proberen merkte hij dat het paneel een beetje bewoog in zijn sponning en dat de koppen van de spijkers die het op zijn plaats hielden een paar millimeter boven het hout uitstaken. Met de klauwhamer trok hij de spijker uit een van de bovenhoeken, om vervolgens de koevoet erachter te zetten en er uit alle macht tegen te duwen. Als beloning kwam het paneel kreunend anderhalve centimeter naar voren zodat hij nog een paar spijkers kon uittrekken.


  Tien minuten later had hij het paneel zover los gewrikt dat hij het met twee handen kon beetpakken. Hij trok het met een plotselinge ruk los en viel achterover tegen de wasmachine. Hij zette het zware negen millimeter dikke meubelplaatpaneel tegen de keukendeur en bekeek wat er zichtbaar was geworden: een doodnormale, onschuldige deur, spierwit, net als vrijwel alle andere binnendeuren in het huis, maar met een koperen kruk in plaats van een kristallen.


  Onder de kruk zat een sleutelgat en in het sleutelgat stak een sleutel. Michael stak zijn hand uit en draaide eerst de sleutel om en toen de kruk, waarna de deur soepel naar binnen zwaaide en een zwart gat onthulde. Een vlaag droge, verschaalde lucht steeg op uit het gat. Hij rook de prikkelende geur van stof. Hij rook ook een zoete bloemengeur die hem op een of andere manier vertrouwd voorkwam maar die enigszins overstemd werd door een sterkere, minder makkelijk te omschrijven geur. Hij stak de sleutel in zijn zak.


  Rechts zat een tuimelschakelaar op de muur. Hij haalde hem om en een glashelder, kaal peertje wierp een hard geel schijnsel over een plateautje onderaan een steile trap.


  Michael liep de trap af naar het plateautje en tuurde om de hoek in het schemerige duister onder zijn voeten. Onderaan een tweede trap die een rechte hoek maakte met de eerste, bevond zich een hokje van amper vier vierkante meter met een laag dak. Het hokje stond helemaal vol met dozen, waarvan een deel schuil ging onder een donker canvas dekzeil. Rechts van hem stond helemaal tegen de trap aan een grote zware zwarte kast. Michael vroeg zich af hoe zo'n omvangrijk meubelstuk in de kelder terechtgekomen was.


  Hij liep de laatste vier treden af en wierp daarbij een enorme schaduw over de dozen. Het licht hing precies zo dat hij recht voor zich bijna niets kon zien omdat zijn schaduw alles wat hij naderde verduisterde.


  Hij draaide zich een kwartslag zodat hij voor de kast kwam te staan en deed één deur open. Hoewel het erg donker was in de kast zag hij toch dat die helemaal gevuld was met kleine dozen vol papieren. Hij trok een la open en zag nog meer papieren: stapeltjes enveloppen met een touwtje erom, een klein houten sigarenkistje zo te zien volgepropt met brieven. Een klein wijnrek met drie stoffige flessen stond onderin in een hoek.


  Michael vloekte binnensmonds en liep de trap weer op om een zaklantaarn te halen. Toen hij terugkwam liet hij de lichtbundel over de inhoud van de kast glijden en zag hij dat de papieren grotendeels brieven waren en dat de brieven voornamelijk in het Duits waren. Nieuwsgierig pakte hij een fles uit het wijnrekje om het etiket te lezen, wat maar met moeite lukte vanwege de gotische letters die erop stonden.
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  Op het etiket was een zonnewijzer afgebeeld waarvan de gnomon twee schaduwen wierp. Onder de belettering stond een roos en een tros rode druiven. Hij legde de fles voorzichtig weer terug.


  Op een plank boven de laden zag hij een zwarte, losbladige notitiemap liggen met een gerimpelde rug. De zware, zoete geur...


  (En hij herinnerde zich waar die geur hem aan deed denken - aan zijn eigen lijf als hij in het Rijk nat was geworden - de geur van de brenger van een Machtslied.)


  ...werd sterker toen hij de map opensloeg. Het papier in de kaft leek wel te rimpelen onder de lichtbundel van de zaklantaarn, het iriseerde als een oliefilmpje op water zodat het handschrift omringd werd door misvormde ringen van olieachtig rood, paars en groen.


  Het was een muziekmanuscript. Door zijn vinger onder de titel op het eerste blad te houden, kon hij het rimpelende lichtspel voldoende tot rust brengen om te lezen:


  


  Das unendliche Konzert



  Opus 45


  von Arno Waltiri


  


  Elk blad dat hij omsloeg gaf een sterkere, steeds beter herkenbare geur af tot Michael het uiteindelijk niet langer kon verdragen. De kleine ruimte begon hem te benauwen met zijn opdringerige geuren van pas gevallen regen, verwelkende bloemen, stof en eindeloze verlatenheid. Hij sloeg de map dicht en schudde briesend zijn hoofd.


  Het leek hem onwaarschijnlijk dat de map en het manuscript erin deze eigenaardige eigenschappen al bezeten hadden toen de muziek voor het eerst werd opgeschreven. Pas daarna had iets veranderingen veroorzaakt in het materiaal waarop het concert geschreven was.


  Hij huiverde, legde het manuscript terug en deed de kastdeuren weer dicht.


  In het heldere licht van de aprilmiddag hurkte Michael op het gras waar hij diep in gedachten verzonken een paar sprietjes afplukte.


  Alles was voor hem uitgestippeld; hij moest alleen nog kiezen wat hij het eerst zou gaan onderzoeken. Door welke poort hij wilde gaan.


  De weelde van niet te hoeven kiezen was niet voor hem weggelegd.
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  Mevrouw Dopso was een kleine, broze vrouw van midden in de zestig. Een van haar blauwe ogen keek voortdurend bezorgd omhoog en onder het praten gleed er herhaaldelijk een verzaligde glimlach over haar gezicht. Robert liet Michael binnen en stelde hen aan elkaar voor.


  'Oh, ik ben zo blij dat we eindelijk de gelegenheid krijgen om elkaar te leren kennen!' riep ze geestdriftig terwijl ze een hand heen en weer bewoog alsof ze insecten wegjoeg.


  Een paar minuten na zessen gingen ze aan tafel, toen het in het oude huis dat veel kleiner was dan dat van Waltiri al tamelijk donker was. Robert legde uit dat zijn moeder er een sport van maakte om zo min mogelijk elektriciteit te gebruiken. Ze stak de kaarsen aan die in koperen kandelaars op tafel stonden, waarbij ze met een ernstig gezicht een lucifer bij de pit hield, en dankbaar glimlachte als de vlam begon te branden.


  'Ik heb liever dat anderen, die het meer nodig hebben, de elektriciteit gebruiken,' zei ze. 'Het komt de productiviteit van ons land ten goede als ze alles naar de grote fabrieken pompen,'


  'Ze weet niet precies hoe de energievoorziening werkt,' legde Robert uit.


  'Dat kan best, hoor,' zei mevrouw Dopso luchthartig. 'Ik ben zo blij dat we Michael te gast hebben. We hebben zoveel te bepraten.'


  'Misschien liever niet allemaal tegelijk?' opperde Robert.


  'Dat is nou mijn zoon. Heb je ooit zo'n zoon gehoord?' Ze snelde met traag wapperende handen de keuken in en kwam terug met een dekschaal vol gekookte groenten. Daarna haalde ze een stoofschotel met tonijn en kaas en vervolgens nog een bord met een hoge berg keurige sneetjes maagdelijk wit brood. 'Het is geen feestmaal,' zei ze. 'Het is gewoon eten, maar het gesprek is belangrijker dan de maaltijd.'


  'Moeder weet dat jij de nalatenschap van Waltiri beheert.' Robert schepte groenten op zijn bord. Hij gaf de schaal door aan Michael die zich een flinke portie opschepte. Dank zij zijn opvoeding - en een paar maanden honger lijden - had hij niets tegen eenvoudig voedsel.


  'Als we nu beginnen te praten, zijn we pas om middernacht klaar met eten en dan is alles koud,' zei mevrouw Dopso. 'We zullen voorlopig dus het... eh... hoofdonderwerp vermijden en alleen onze magen vullen. En daarna gaan we... ja.' Ze lachte en nam een bescheiden hapje van de stoofschotel om het goede voorbeeld te geven.


  Tot ze klaar waren met eten wisselden ze alleen wat luchtige grapjes uit. Michael was een beetje zenuwachtig. Mevrouw Dopso en haar zoon deden beleefd geheimzinnig en dat zat hem dwars; ze gedroegen zich alsof ze iets wisten dat hij goed zou kunnen gebruiken.


  Robert ruimde de tafel af en kwam met een fles wijn op de proppen. Mevrouw Dopso beet op haar onderlip toen hij Michael de fles voorhield om hem te laten keuren.


  Het etiket was hetzelfde als dat op de fles die hij in de zojuist opengebroken kelder had gevonden. De zonnewijzer met zijn twee schaduwen, de roos en de rode druiven en de gotische letters.


  'Dit is onze laatste fles. We vonden dat we hem vanavond maar moesten opentrekken,' zei Robert. 'Meneer Waltiri heeft hem bijna vijftig jaar geleden aan mijn vader cadeau gedaan. Misschien heb je wel eens gehoord van de man van wie meneer Waltiri deze wijn gekregen had.'


  Michael trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  'Hij heette David Clarkham. Hij was met meneer Waltiri bevriend, hoewel ze geloof ik vlak voor mijn geboorte met ruzie uit elkaar gingen.'


  'Ja, jongen, dat was een jaar of twee voor jouw geboorte,' herinnerde mevrouw Dopso zich.


  'Mijn vader ontmoette meneer Clarkham verscheidene malen en hij was erg van hem onder de indruk. Meneer Clarkham was een wijnkenner. Hij praatte graag over ongewone soorten. Meestal over Duitse wijnen. Mijn vader had van veel van die wijnen nooit gehoord en hij was toch zelf ook een redelijk goede wijnkenner.'


  'Maar dat doet er nu allemaal niet toe,' zei mevrouw Dopso gewichtig.


  'Nee. Vader maakte vijftien jaar geleden voor het laatst een van deze flessen open en hij vond hem heel lekker, maar wel afwijkend.'


  'Herinner je je nog wat hij zei?' vroeg mevrouw Dopso.


  'Ja. "Een beetje niet helemaal van deze wereld, met een zeer ongebruikelijke afdronk".'


  Kennelijk verwachtten ze een reactie van Michael. 'Ik vond vandaag ook een paar van deze flessen,' zei hij.


  'Mooi zo! Dan is dit dus toch niet de laatste. Heb je trouwens gezien dat er helemaal niet opstaat wat voor soort wijn het is. Rood, dat is duidelijk - maar van wat voor soort druiven?'


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Wat we eigenlijk willen zeggen is dat we ontzettend nieuwsgierig zijn naar dat huis. We wonen er al heel lang naast.'


  'Ik stond eens een keer heel vroeg op,' zei mevrouw Dopso met een gezicht dat in het kaarslicht wel licht leek uit te stralen, 'en toen keek ik toevallig over de betonblokkenmuur. Het was mistig en ik wist niet of ik het wel goed zag. Mijn man was op zakenreis en dus riep ik Robert uit bed - arm, slaperig kind - om het te bevestigen of te ontkennen.'


  'Ik bevestigde het,' zei Robert. 'Ik was acht.'


  'Het huis was van top tot teen bedekt met vogels,' zei mevrouw Dopso ademloos. 'Grote donkere vogels met rode borst en vleugelpunten. Koperwieken en roodborstjes zo groot als kraaien.'


  'Ze bedoelt dat ze de tekening hadden van koperwieken en roodborstjes, maar de afmeting van kraaien.'


  'En mussen. En andere vogels die ik herkende. Ze overdekten het hele dak en zaten in rijen op de muur. Allemaal doodstil.'


  'Hitchcock, weet je wel,' zei Robert grijnzend. 'Vond het doodeng, destijds.'


  'En toen de mist optrok waren ze verdwenen. Maar dat is lang niet alles. Soms zagen we meneer Waltiri en Golda - een schat die Golda - van huis vertrekken in hun auto, de voorganger van de auto waar jij nu in rijdt - grappig ding - en als ze dan weg waren, en het huis dus leeg moest zijn -'


  'Dan hoorden we iemand piano spelen,' zei Robert ademloos terwijl hij voorover boog.


  'Schitterend, piano spelen, verrukkelijke muziek gewoon.'


  Robert trok de kurk uit de fles en schonk wijn in kristallen glazen. Michael nam een slokje van de donkere roodbruine drank. Hij had nog nooit zoiets geproefd. Het was heel iets anders dan de wijnen die hij kende, al waren dat er eerlijk gezegd niet erg veel. De nasmaak was mild en vol en bleef tot lang nadat hij de slok had doorgeslikt hangen, zodat hij steeds weer een andere smaak op zijn tong ontdekte. Ineens was het afgelopen met al die smaken en proefde hij alleen nog een neutraal niets. Hij nam nog een slok. Mevrouw Dopso sloot haar ogen en deed hetzelfde.


  'Nog net zo verrukkelijk als ik me herinner,' zei ze. 'Op mijn geliefde echtgenoot.' Ze dronken op de man wiens naam Michael niet kende.


  'Volgens mij was Golda de enige die niet doorhad dat er iets bijzonders aan de hand was,' zei mevrouw Dopso. 'Arno beschermde haar zo fel. Als hij in de buurt was zou Golda vast niets overkomen. Maar weet je... toen hij eenmaal weg was, gestorven was, toen werd het haar allemaal te veel. De druk werd te groot. Ze moet toch in de loop der jaren wel eens wat zijn gaan vermoeden. Dat kan toch niet anders?' Mevrouw Dopso nam nog een slokje en lachte verzaligd. 'We wilden het niet aan haar vertellen, want hoewel we ervan overtuigd waren dat er iets eigenaardigs aan de hand was, konden we niet met zekerheid zeggen wat... Behalve dan de vogels.'


  'En nu woon jij daar,' zei Robert. 'Wat vind jij ervan?'


  Michael staarde in zijn glas en draaide het bedachtzaam rond aan de steel. 'Het lijkt me behoorlijk rustig, tegenwoordig,' zei hij.


  'Speel jij piano?' vroeg mevrouw Dopso.


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Iemand speelt er piano,' zei ze met veel nadruk. 'We hebben het gehoord als jij weg was met de auto. En de muziek is lang niet zo aantrekkelijk tegenwoordig. Ik zou het toornig noemen. Robert?'


  'Lomp, vaardig maar... bonkend,' zei Robert. 'Ik zou het niet echt toornig willen noemen. Eerder krachtig.'


  Michael huiverde onwillekeurig en het kippenvel stond hem op zijn armen. 'Ik heb geen muziek gehoord,' zei hij terwijl hij zijn glas neerzette.


  'Wij zijn er in de loop van de jaren zo vertrouwd mee geraakt,' zei mevrouw Dopso. 'Wij vroegen ons wel eens af of meneer Waltiri - Arno - of misschien Golda wel - soms een familielid bij hen had inwonen.'


  'Een oude, gebochelde neef,' opperde Robert een beetje gniffelend.


  'Nee,' zei Michael breed grijnzend. 'Ik woon daar helemaal alleen.' Daar was hij tenminste zeker van.


  'Pak de bandrecorder eens, Robert,' droeg mevrouw Dopso haar zoon op. Robert liep de eetkamer uit en kwam terug met een ouderwetse Ampex bandrecorder met spoelen en band al speelklaar. Hij zette hem op een lege stoel naast het stopcontact en stak de stekker erin. Toen schakelde hij het apparaat in en deed een stap achteruit.


  Michael hoorde pianospel. Het geluid was vaag en ver, maar het was inderdaad een krachtig gebonk. Er was eigenlijk geen melodie te onderscheiden.


  'Wanneer hebben jullie dit opgenomen?' vroeg Michael.


  'Gisteren,' zei Robert.


  'We zijn ontzettend nieuwsgierig,' zei mevrouw Dopso. 'Het is tamelijk geheimzinnig, vind je niet?'


  Michael knikte en zijn eten lag hem plotseling als een steen op de maag. 'Maar ik kan u niet vertellen wat er aan de hand is. Ik weet het gewoonweg niet.'


  'Het huis heeft een klopgeest die gek is op muziek,' zei mevrouw Dopso met een stralend gezicht. 'Dat hoort echt bij Arno's huis. Ik denk niet dat je in dat huis gevaar loopt, jongeman.' Ze zuchtte eens diep. 'Maar als je iets mocht ontdekken, laat het ons dan weten, wil je?'


  Kort daarna ging ze naar bed. Robert legde lachend uit waarom. 'Altijd vroeg uit de veren, mijn moeder. Je wilt ons trouwens onze opdringerigheid hopelijk wel vergeven?'


  'Helemaal niet opdringerig,' zei Michael. 'Heeft er wel eens iemand anders geklaagd?'


  'Wij klagen niet; denk dat alsjeblieft niet, hoor. En nee, er heeft verder nooit iemand iets gezegd.'


  'Als je het weer eens hoort, wil je het dan weer voor me opnemen?'


  'Natuurlijk,' zei Robert. Ze schudden elkaar bij de deur de hand, maar Robert begeleidde Michael toch tot aan het trottoir. Boven de wiegelende zwarte silhouetten van de bomen uit de buurt stond een donkerblauwe avondhemel. 'Bedankt dat je met mijn moeder hebt willen praten.'


  'Het was me een genoegen.'


  Michael liep terug naar het huis van Waltiri, waar hij naast de zwijgende piano ging staan en met zijn vingers op de glanzend zwart gelakte klep trommelde. 'Arno?' vroeg hij zacht en bij het uitspreken van de naam kreeg hij weer kippenvel in zijn hals en op zijn armen.


  Geen antwoord.


  Dat had hij ook niet verwacht. Nog niet.


  


  Een bundel licht van de avondzon verwarmde de hardhouten vloer onder zijn voeten. Hij zat in Waltiri's muziekbibliotheek met de oude zwarte telefoon op schoot, omringd door banden en platen en boeken en hij draaide het telefoonnummer van Kristine Pendeers' huis. Bij het derde belsignaal werd er opgenomen door een man met een diepe, onduidelijke stem. Michael vroeg Kristine aan de lijn. 'Met wie spreek ik?' vroeg de man.


  'Ik heet Michael. Ze weet wie ik ben.'


  'Ze is er momenteel niet... Wacht even. Ik hoor haar bij de deur. Blijf even aan de lijn.' Op de achtergrond hoorde Michael Kristine en de man praten. Zo te horen hadden ze ergens een verschil van mening over. De man had vast zijn hand over de microfoon, zo gedempt klonk alles. Eindelijk kwam ze aan de lijn.


  'Ik heb gevonden wat jij zocht,' zei Michael.


  'Ik kwam net de trap op... naar onze voordeur. Wacht even, ik ben helemaal buiten adem. Ik hoorde de telefoon. Wat heb je gevonden... 45 ?'


  'Ik heb een dichtgetimmerde kelderdeur opengebroken en toen vond ik het tussen andere papieren onder het huis.' Hij besefte dat zijn stem niet erg geestdriftig over de ontdekking klonk. Waarom belde hij eigenlijk? Misschien om haar nog een keer te spreken, haar nog eens te ontmoeten. En dan had hij aan de ontdekking een goed smoesje.


  'Dat is geweldig, echt waar. Wanneer kan ik het komen bekijken?'


  Hij streek behoedzaam met zijn vingers over het verkleurde, iriserende manuscript op Waltiri's bureau. 'Het ziet er niet erg best uit. We zullen het moeten kopiëren... misschien lukt het met een kopieermachine, maar misschien ook niet.'


  'Wat mankeert eraan?'


  'Dat moet je zelf zien, dat kan ik niet uitleggen.' Gevaarlijk, gevaarlijk! Gewoon naar het manuscript kijken was al genoeg om iemands kijk op de werkelijkheid te veranderen.


  'Kan je het meenemen hierheen, of zal ik naar jou toekomen?' Het scheen tot haar door te dringen dat hij een spelletje speelde en haar stem klonk een beetje zenuwachtig.


  'Je kunt beter hierheen komen,' zei Michael. 'Maar niet vanavond. Vanavond ben ik bezet. Morgen. Morgenochtend, schikt dat?'


  'Dan moet het wel vroeg zijn. Omtrent half acht.'


  'Mooi. Dan zie ik je morgenochtend.'


  'Je stem klinkt vreemd, Michael.'


  'Ik heb gewoon nog een heleboel te doen tussen nu en morgenochtend. We praten morgen wel verder.'


  'Goed.' Er viel een moment van stilte en toen zeiden ze tegelijk tot ziens. Hij legde de hoorn op de haak en zette de telefoon weer op zijn plaats op een boekenkast. Toen hield hij het manuscript onder zijn neus en hij rook eraan. De zoete geur was nu veel zwakker en had wel wat weg van gedroogd fruit.


  Een wereld is gewoon een melodie van toevoegingen en weghalingen... Het verschil tussen het Rijk en jouw thuiswereld is gewoon het verschil tussen de ene melodie en de andere... Dat had Eleuth hem in het Rijk verteld.


  Was het dan mogelijk om een melodie te scheppen - een stuk muziek - die daadwerkelijk in tegenspraak was met de melodie van een wereld zodat hij bijna onmerkbare veranderingen in die wereld teweegbracht?


  Hij wilde dat hij piano kon spelen en dat hij beter noten kon lezen. Het was mogelijk dat hij in het Rijk al delen van de muziek uit het manuscript had gehoord, toen Clarkhams huis en de kopie van Kublai Khans lustpaleis instortten, maar hij kon zich niet meer herinneren hoe dat toen klonk. Hij kon de melodie niet terugvinden en van de instrumentatie herinnerde hij zich al helemaal niets meer.


  Hij liet het manuscript in een kraft-enveloppe glijden en legde het in Waltiri's brandkast. Nadat hij de combinatie van het slot - in Golda's handschrift op een stukje papieren plakband geschreven dat op de deur vastgeplakt zat - uit zijn hoofd had geleerd, trok hij het plakband los, verbrandde het in een metalen asbak op het bureau en sloot de deur af. Waarom al die voorzorgsmaatregelen belangrijk waren wist hij niet precies.


  (Misschien was het Arno wel niet - in welke gedaante dan ook - die piano speelde als het huis leeg was...)


  Hij had vanavond nog een heleboel te doen. Hij zou morgenochtend vroeg pas terug zijn.


  


  Bij het invallen van de schemering stond Michael, precies op het moment dat de maanlichtkleurige straatverlichting aanging en een zacht briesje door de groene ahornkruinen zuchtte, voor het huis van David Clarkham. Sinds zijn terugkeer uit het Rijk was hij hier niet meer geweest.


  Het verlaten huis was er nog veel erger aan toe dan toen hij het voor het laatst had gezien. Het gazon was helemaal verwilderd en stak erg af bij de groene, goed onderhouden grasvelden van de buurhuizen. De hagen waren niet gesnoeid en groeiden ver over de evenwijdige betonstroken van de oprit heen, alsof ze de gebarsten, witgepleisterde wanden probeerden te bereiken. In de voortuin stond nog steeds een scheve paal met een bordje te koop erop; de makelaar die het huis moest verkopen zette er niet veel druk achter, of de kopers waren niet erg happig, of het bordje was nep. Er stond geen telefoonnummer op en Michael had nog nooit eerder van makelaarskantoor Hamilton gehoord.


  Hij deed zijn ogen dicht en zocht tussen zijn gedachten het stukje van zijn geest dat evisa en schaduw-werpen regelde. Het was niet moeilijk te vinden en de handeling was op Aarde even makkelijk als destijds in het Rijk.


  Hij liet een onbeweeglijke, langzaam vervagende kopie van zichzelf achter bij de rand van het trottoir. Als er iemand stond te kijken zou die al gauw zijn belangstelling verliezen en zijn aandacht naar elders verplaatsen en als dat niet gebeurde dan zou het beeld langzamerhand in de schaduwen van de bomen opgaan en dan zouden ze nog niets weten.


  Michael liep met de koevoet in zijn hand op de voordeur af. Hij kon maar beter bij het begin beginnen.


  Binnen vier minuten had hij de deur open. Het huis straalde een onaangename sfeer uit; het was niet gewoon verwaarloosd, het was weerzinwekkend, alsof het deel van de wereld dat het in beslag nam misbruikt was en nu wrokkig zat te mokken. Michael vond het een onaangename gewaarwording en zijn afkeer ging verder dan louter associatie met de laatste keer dat hij Clarkhams huis was binnengestapt.


  Hij knipte zijn zaklantaarn aan en zette de voordeur op een heel klein kiertje. De gang voor de woonkamer was stoffig en stil en de woonkamer zelf was leeg en kaal en een beetje droefgeestig met de vierkante lichtvlekken die de straatlantaarns van de overkant op de achterwand wierpen.


  In weerwil van de onaangename gewaarwordingen was er niets bovennatuurlijks of magisch aan het huis te ontdekken. Michael voelde geen verborgen krachten of achtergebleven resten daarvan. Hij liep verder de gang in en controleerde een voor een de kamers op de begane grond door met zijn zaklantaarn naar binnen te schijnen. Maar hij zag alleen maar stoffige vloeren en lege ruimte. Hij liep terug naar het midden van de gang en zwaaide de bundel van zijn zaklantaarn langs de trap omhoog naar de bovenverdieping. Bij iedere stap die hij deed stoof er een klein stofwolkje omhoog uit de traploper.


  Bovenaan de trap was er een overloop met drie slaapkamerdeuren en aan het eind een badkamerdeur. Clarkhams huis in het lustpaleis had dezelfde indeling; Michael was dus niet verbaasd. Hij tuurde in de eerste slaapkamer. Niets. De tweede slaapkamer was breed en leeg en voor de ramen hingen wat door de zon verteerde oude lappen die over de verbogen gordijnrail waren geslagen. De verste wand werd in beslag genomen door hang- en legkasten, die Michael aan een lijkenhuis deden denken. 'Hier ook niets,' fluisterde hij. Hij was niet bang, hij was zelfs niet erg op zijn hoede, maar hij wist dat de bovennatuurlijke gevoeligheden die de vrouwen Kraan hem hadden ingeprent hem hier niet zonder reden hadden heen gestuurd, en die reden was niet alleen het bevredigen van een oude nieuwsgierigheid.


  De vloer van de achterste slaapkamer was bedekt met een dunne laag stof die het donkere hout van de vloer dof maakte. Tot dusver had hij nog maar twee stappen in de kamer gezet. Hij liet de lichtbundel over de vloer heen en weer dwalen.


  Midden in de kamer werd de grijze stoflaag onderbroken door voetsporen. De voetsporen leidden naar de deur en verdwenen in de sporen die hij met zijn eigen voeten had gemaakt. Hij knielde en bekeek ze nauwkeurig. Het stof rondom de voetsporen was niet verstoord. De voetafdrukken waren door één enkel paar voeten - in mocassins of sandalen gestoken, want er was geen onderbreking tussen hiel en teen - gemaakt, en de eigenaar had zich doelbewust verplaatst na zijn reis (zijn, want de voetafdrukken waren groot en breed) in het midden van de kamer aangevangen te hebben.


  Michael knielde naast de meest nabije volledige voetafdruk. Er was iets eigenaardigs met de hoeveelheid stof die verstoord was. Hij liep langs de sporen en constateerde dat ze in het midden van de kamer waar ze begonnen, heel duidelijk waren. Maar meer naar het eind van het spoor werden ze minder duidelijk en hadden ze het stof maar een klein beetje in elkaar geperst, alsof de persoon minder was gaan wegen.


  Hij richtte zijn lichtbundel op de lucht boven de plaats waar de voetsporen begonnen, maar hij zag niets ongewoons. Voelde ook niets ongewoons. Verder was het hele huis doodnormaal en er was niets verstoord. De Aardse werkelijkheid vertoonde geen enkel barstje.


  Toch wist Michael met zekerheid dat het huis van Clarkham opnieuw een poort was geworden.


  


  Het Tippett Residential Hotel zag er vorstelijk, troosteloos en niet-op-zijn-plaats uit tussen de armoedige bouwsels van Sunset Boulevard. De trieste, beroete, kapotte ramen en de stortkoker aan de gevel gaven het een smartelijk aanzien, alsof het het slachtoffer was van een broddelende chirurg, van halfslachtige, slecht geregelde pogingen om het weer tot leven te wekken.


  Door het gaashek heen zag Michael dat de hoofdingang stevig was dichtgetimmerd met grote platen blauwgeverfd multiplex. Toch had de voormalige eigenaar - als die armoedige man dat inderdaad was - min of meer gezegd dat er af en toe iemand in het gebouw wist door te dringen, hoe dom hij dat ook vond. Er moesten dus andere ingangen zijn.


  Hij had de korte koevoet met een lus aan zijn riem bevestigd en hem daarna in zijn broek weggestopt. In zijn jaszak zat een klein handzaam zaklantaarntje.


  Aan de westkant van het gebouw werd een breed terras met zwembad zichtbaar door de bomen en struiken die tot aan het hek groeiden. Van het terras leidde een stenen trap naar een balkon aan de zuidkant vanwaar je de hele stad kon overzien. Dit werd allemaal vaag verlicht door de straatlantaarns van de boulevard en het diffuse schijnsel dat door de wolkenbanken boven de stad werd teruggekaatst.


  Michael keek over zijn rechterschouder naar de verlichte ramen van het Hyatt een stukje verderop aan de overkant van de straat. Twee inbraken in één nacht. Hij werd geplaagd door de bijgelovige angst dat dat alles twee maal zo erg zou kunnen maken als na de nacht toen hij voor het eerst door Clarkhams huis was gelopen...


  Hij kon niet door de voordeur naar binnen gaan zonder het risico dat hij gezien zou worden. Hij liep in oostelijke richting de Sunset Boulevard af tot hij bij een zijstraat kwam. Toen liep hij de heuvel weer af en liep in westelijke richting terug om de achterkant eens te proberen.


  Een geasfalteerd parkeerterrein dat nog steeds toegankelijk was vanaf de straat aan de achterkant, grensde aan een gladde betonnen wand aan de oostkant van het hotel. Michael zag dat hij van die kant niet makkelijk zou kunnen binnendringen.


  Aan de westkant verschafte een verdiepte garage onder het gebouw veertig à vijftig hotelgasten een parkeerplaats. De ingang was geblokkeerd met een gaashek uit elementen en een poort die met een stevig hangslot was afgesloten. Het rolhek van ijzeren staven dat ooit op rubber wielen langs een geleiderail liep, was nergens meer te bekennen. In de garage werd nog één parkeerplaats in beslag genomen door een oude, doorgeroeste Buick.


  De achteringang en de dienstingangen waren dichtgetimmerd met platen blauw multiplex. Hij keek omhoog langs de achtergevel. Nog meer kapotte ramen.


  Daar stond hij dan in het donker. Met een zucht stak hij zijn handen in zijn zakken en hij deed zijn ogen dicht.


  Hoe kon hij binnenkomen... zonder lawaai, zonder aandacht te trekken...


  Er borrelden geen antwoorden omhoog. De geestelijke stilte van de Aarde bleef gehandhaafd; geen radiozender van de Dood, geen bovennatuurlijke vingerwijzingen, doodgewoon Michael Perrin in zijn eentje.


  Hij bevoelde de randen van de platen waarmee de achteringang zat dichtgetimmerd. De koevoet zou een afschuwelijk kabaal maken als hij deze spijkers eruit trok - zou iemand het opmerken?


  'Ik dacht wel dat je terug zou komen.'


  Hij verstrakte en tastte ogenblikkelijk de aura van de spreker af. Verrotte groenten - een supermarkt vol dode goederen, antieke gedachten, oude dromen: de voormalige eigenaar. In het donker kon Michael hem amper zien; hij stond achter het hek, aan het zuidelijke uiteinde van het voetpad naar het zwembad, niet veel meer dan een grijze veeg tegen de struiken op de achtergrond.


  'Ik dacht al dat je geen verslaggever was. Je moet ze gekend hebben... die twee vrouwen. Maar wat zou een jonge knul als jij met ze te maken gehad kunnen hebben? Volgens mij was de één dikke dame uit een circus en de ander... Wie weet?'


  'Ik ben alleen maar nieuwsgierig naar het gebouw,' zei Michael.


  'Het pakt je, hè? Zo mooi. Net een mooie vrouw en als je goede hoop krijgt kom je erachter dat ze een rasechte hoer is. Nou, deze is geen hoer, maar ze is toch niet wat je zou verwachten. Ze is goed gebouwd. Ze is nog steeds bestand tegen aardbevingen. Vakmanschap en kunst. Wil je naar binnen?'


  'Ja.'


  'Alleen maar rondkijken?'


  'Precies.'


  'Je lijkt me wel geschikt. Niet iemand die de boel in de fik steekt of erger. Waarom loop je niet achter me aan? Ik...' De vage schim zocht met een arm in een zak. '...heb een sleutel. Oude sleutel. Onderhoudsingang. Als je om de tuin heen loopt' - hij wees naar het oosten - 'en je springt daar over dat muurtje, dan kan je langs het hek sluipen tot je mij hier tegenkomt.'


  'Ben jij niet bang om naar binnen te gaan?' vroeg Michael.


  'Nee. Jij bent toch niet bang om met mij mee naar binnen te gaan, hè? Ik ben misschien wel niet onschuldig, maar schoon ben ik wel. Ben met de bus naar mijn zuster in Venice geweest, heb me gedoucht en mijn vieze kleren gewassen, en niet met een fijnwasmiddel!' Hij grinnikte droog.


  Michael deed wat de man had gezegd en stond weldra tegenover hem op het pad. Hij straalde geen dreiging uit, alleen een soort krankzinnige hoop, maar hoop waarop, kon Michael niet uitmaken. Oude dromen. Verrotte spullen die meters hoog opgestapeld lagen. Dode plannen.


  'Vroeger had ik veel belangstelling voor journalistiek en schrijven en dat soort dingen. Ik heet Hopkins. Ronald Hopkins. Hoe heet jij ?'


  'Michael.'


  'Geen achternaam?'


  Michael schudde zijn hoofd; geen achternaam.


  Hopkins stak de sleutel omhoog, een amper zichtbaar glimmertje in het zwakke licht, en wenkte Michael mee langs de zuidpunt de hoek om.


  De onderhoudsingang was een brede, zware dubbele deur in de westgevel van het gebouw, die gelijk lag met de muur. Michael had hem in het voorbijgaan helemaal niet gezien. Hopkins stak de sleutel in het slot en duwde een van de deuren open tegen een richeltje modder aan. 'Geen elektriciteit,' zei hij. Michael stak zijn zaklantaarn omhoog en knipte hem aan.


  'Wat denk je te vinden?' vroeg Hopkins wiens stem in het donker precies het kwaken van een kikker leek.


  'Ik weet het niet,' zei Michael. Hij liet het licht over de wanden van betonblokken glijden, langs de waterleiding- en afvoerbuizen tegen het plafond en over een trap aan het eind van de gang. Door een openstaande deur aan de rechterkant zag hij een reusachtige watertank die hoog boven een met rotzooi bezaaide vloer hing.


  'Zoek je spoken? Ben je een parapsycholoog?'


  Michael schudde zijn hoofd. Hoewel hij Hopkins dankbaar was voor zijn hulp, zou hij veel liever in zijn eentje in het donker op onderzoek uitgaan, zonder ook nog op de ander te hoeven passen. (Dacht hij dan werkelijk dat hij hier iets gevaarlijks zou aantreffen? Nog meer rode lichtschijnsels?)


  'Ik moet mijn mond houden, zeker?' vroeg Hopkins. Michael richtte de zaklantaarn op hem.


  'Graag,' zei hij. 'Bedankt dat je me hebt binnengelaten.'


  'Niets te danken. Ben je van plan om hoger te gaan dan de foyer?'


  'Dat denk ik wel,' zei Michael.


  'Dan loop ik tot daar met je mee. Verder ga ik niet.'


  'Goed.' Ze liepen de trap op.


  'De juten vonden de vrouwen op de tiende verdieping,' zei Hopkins achter zijn rug. 'Maar ik ga evengoed niet verder dan de foyer.'


  Michael probeerde de kruk van de deur bovenaan de trap. De deur was niet op slot. Ze stapten de donkere foyer in. Hopkins deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Er hing een sterke stank van verval in de lucht. Schimmel, stof, rottende vloerbedekking, oude plassen water. Michael stapte over een hoop sloophout en gebroken tegels heen en liet zijn lichtbundel door de foyer dwalen. Langs een van de wanden liep een lange, beklede balie waarvan het rode leerdoek helemaal verschoten was en gescheurd en geschaafd en gevlekt. Het blad van de balie - waarschijnlijk ooit van marmer - was verdwenen, ongetwijfeld gepikt. De wanden rond de liftkoker en naast de ingang waren ook leeg gestolen zodat er alleen nog vlekkerig metselwerk zichtbaar was met diepe gaten voor de contactdozen.


  Vlak achter de liftkoker leidde een grote showtrap omhoog naar de eerste verdieping. Het ooit donkerrode tapijt op de trap was nu vies bruin met zwart; vol watervlekken en scheuren die schalks de betonnen vloer en het verrotte ondertapijt toonden. Hopkins stond achter Michael en nam bedroefd de ruïne in ogenschouw. 'Heeft ze zichzelf op de hals gehaald,' mompelde hij.


  De liftdeuren die half open stonden lieten een donkere, lege schacht zien. De gepolijste aluminium deurpanelen waren gekrast en gevlekt en weerkaatsten Michaels lichtbundel met kermisachtig leedvermaak.


  Afgezien van de droefgeestigheid en het terloopse verval voelde hij helemaal niets. Dit soort vergankelijkheid had niets bovennatuurlijks. Het was karakteristiek voor de mens; dat wat niet levensvatbaar of goed beschermd is brokkelt al gauw af onder de handen van passerende wanhopigen en onverantwoordelijken, van opportunisten en nieuwsgierige vandalen. Mensen waren door dit gebouw getrokken als water door een bedding, slijpend en schurend. Toch vond hij het nodig om voorzichtig te zijn.


  De Sidhe, bedacht Michael, zouden zich nimmer bezighouden met zinloze vernietiging. Hoe kwaadaardig de Sidhe soms ook konden worden, ze waren nooit kleinzielig, nooit zo stijlloos dat ze overgingen tot vandalisme.


  'Ik ga nu naar boven,' zei hij tegen Hopkins. 'Heb ik dan soms nog meer sleutels nodig?'


  'Nee,' antwoordde Hopkins.


  Michael liep de brede trap op en dacht aan Lamia die hem bovenaan net zo'n trap had staan opwachten, als een grote zak vlees, in Clarkhams eerste huis in het Rijk...


  Waar gaf hij de voorkeur aan - aan de mensheid met zijn onnozele en vernietigende zorgeloosheid, of aan de uitgelezen wreedheid van de Sidhe, die een danseres en balletliefhebber konden veroordelen tot een bestaan als een zwaarlijvig monster?


  'Voorzichtig, hè,' waarschuwde Hopkins hem.


  Van de overloop bovenaan de trap liep er op de eerste verdieping in drie verschillende richtingen een gang. Michaels licht drong maar een klein stukje door de modderige duisternis heen zodat hij het eind van de lange gangen die in oostelijke en westelijke richting liepen niet kon zien, maar de zuidelijke gang was maar kort en had aan iedere kant maar één deur.


  Over de lekkagekringen heen waren de wanden volgeklad met tekeningen en namen en overal zaten putten en krassen. Een smallere trap tegenover de liftdeur liep van de overloop naar de volgende verdieping. Michael begon weer te klimmen; het had geen enkele zin om elke kamer te bekijken.


  Op de vierde verdieping liep hij alle gangen helemaal door en aan de oostkant vond hij een appartement waarvan de deur was opengebroken en scheef in zijn hengsels hing. Hij schopte hem open en trok een lelijk gezicht toen hij de puinhoop erachter zag. Onbestemd groen vuil had zich in de hoeken van de zitkamer opgehoopt. De vloerbedekking was in repen gesneden alsof er schaatsers met scheermessen onder hun voeten overheen gegaan waren. Michael keek omlaag naar zijn voeten en zag een oude hoop uitwerpselen liggen. Daarnaast slierden gele vlekken langs de wand omlaag.


  En dat allemaal van de nakomelingen van de schepsels die in de loop van zestig miljoen jaar met veel moeite hun menselijkheid - of iets dat daarop leek - heroverden, bedacht hij. Het was een indrukwekkend verhaal - maar een van de dingen die het had opgeleverd was dat een menselijk wezen hier ooit op de grond had gescheten en tegen de muur had gepiest.


  In een opwelling van woede vroeg Michael zich af in hoeverre de verloedering van de mens te wijten was aan de misleiding door voor godje spelende Sidhe - Tonn, die in het Rijk Adonna werd, en die gestalte had gegeven aan Baal en Jahweh en wie weet hoeveel andere goden?


  Het was een beetje een raadsel. Hij wist instinctmatig dat het zinloos was om anderen volledig de schuld te geven van je eigen falen - of om de Sidhe de schuld te geven van het falen van zijn eigen soort. Maar een beetje schuld hadden ze absoluut. Hij twijfelde er niet aan dat de Sidhe voor god hadden gespeeld om de mensen in het gareel te houden en om voor hun eigen soort wat meer ruimte te maken op de Aarde die ze duizenden millennia geleden hadden verlaten.


  Hij schudde zijn hoofd en stapte bij de hoop stront vandaan.


  Zulke diepzinnige gedachten over zo'n armzalig feit.


  En jij, Michael? Trek je je terug in je intellectuele ivoren toren, in de wetenschap dat jij hierboven staat vanwege je kennis, in de wetenschap dat jij nooit zo stijlloos zou zijn om in een verlaten gebouw op de vloer te schijten... Jij bent dus beter dan je eigen soort, je hebt meer stijl; betekent dat soms dat je iets van een Sidhe in je hebt?


  Plotseling werden de stront op de vloer en de pies tegen de muur verschrikkelijk grappig. Op een bepaalde manier was dat soort toevallige, dierlijke onverschilligheid tegenover het verleden stijlvoller dan elk voorgeschreven Sidhe-gedrag. Michaels gedachten maakten met duizelingwekkende snelheid een volledige ommekeer.


  De vrouwen Kraan zouden bij het zien van de stront op de vloer heel andere gevolgtrekkingen gemaakt hebben dan hij. Zij zouden de menselijke flexibiliteit gezien hebben - niet louter het ontbreken van waardigheid, maar het ontbreken van beperkingen.


  Hij stapte achteruit het appartement uit en liep terug naar de trap.


  Op de zevende verdieping begon hij pas een beetje te beseffen wat hem hierheen had gelokt. Er hing een bepaalde gewaarwording in de lucht, alsof er iets losgekomen was, iets was opengegaan. Het was zo vaag dat het bijna niet bestond, maar hij voelde het af en toe toch.


  Hoe hoger hij in het Tippett Residential Hotel kwam, hoe sterker de gewaarwording werd. Op dit moment was er niets ongewoons aan de hand... maar dat was wel zo geweest en het zou weer gebeuren. Een bres in de geestelijke stilte en de onverstoorbare en toch voortdurend veranderende en oneindig ingewikkelde werkelijkheid van de Aarde. Hij voelde iets kriebelen in het deel van zijn geest dat vroeger uitsluitend bereikbaar was voor de radiozender van de Dood - de stem van Tonn... en de stem van Arno Waltiri. Toch was het gekriebel van geen van hen afkomstig.


  Het was het spoor van een ander oord, ergens in de nabijheid dat hier, op de plaats waar eens Het Eindeloze Concert was uitgevoerd door een veel dunnere wand van hem gescheiden was.


  Michael voelde zich ineens opgetogen. Zijn behoefte aan spanning en avontuur... Hier was er hoop op nieuwe avonturen, op meer van de vreemde, gevaarlijke en geweldige belevenissen die hij in het Rijk had meegemaakt. Niet verder bij hem vandaan dan zijn schaduw, aan de andere kant van een doorzichtig vlies... hij hoefde alleen zijn hand er maar doorheen te steken en de geheimen, wonderen... gruwelen lagen voor het oprapen.


  Op de negende verdieping voelde hij een nog sterker verschijnsel, heel iets anders dan de nabijheid van andere werelden. Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde te bepalen wat voor gewaarwording het was, door het uit zijn achterhoofd naar voren te halen en te doorgronden wat het zou kunnen betekenen.


  Opgesloten muziek. Niet Het Eindeloze Concert, maar iets dat nog veel sterker was.


  Hoe was dat mogelijk?


  De gewaarwording bracht hem ineens helemaal in de war. Hij vergat even wie hij was en waarom hij hier was. Hij keek rond op de overloop van de negende verdieping en liep naar het raam dat uitzicht bood over de boulevard. Door een gebroken raam blies de wind langs zijn hoofd. Ergens in het gebouw treurde een vlaag lucht om zijn vrijheid. Het geheugenverlies had een zeer opbeurend effect. Plotseling kon hij van alles zijn: een moordenaar, een zwerver, een goede Samaritaan of een heilige.


  Michael Perrin keerde in een vriendelijke, zacht kabbelende stroom terug. En met het terugkeren van zijn geheugen, kon hij de muziek die niet Het Eindeloze Concert was, niet zozeer horen als wel voelen op zijn huid. Het haar in zijn nek stond recht overeind. Het was treurige, noodlottige, levendige muziek die toch kracht miste. Het was het geluid van een wereld die oud werd en van een wereld die jong was en vol leven, waarvan de toestand oud werd en wankel en gevaarlijk. Als je die bij elkaar voegde...


  Hij klom omhoog naar de tiende en laatste verdieping onder de dakflat. Hier bevonden zich geen appartementen, maar vergaderzalen of ontspanningszalen; brede, lege zalen waar weinig rotzooi lag en die niet zo erg vervallen waren.


  Michael nam aan dat in een van deze zalen de lijken van Lamia en Tristesse waren gevonden. Hij kon niet uitmaken in welke zaal. Als de politie met krijt of verf de omtrek van de lijken gemarkeerd had, was daar nu niets meer van te zien, althans niet in het afnemende licht van zijn zaklantaarn.


  Hij schudde de lantaarn heen en weer en bedacht met schrik dat zijn batterijen natuurlijk begonnen op te raken.


  Het vlies tussen hem zelf en het andere werd steeds dunner.


  Michael was ervan overtuigd dat er hier nog kort geleden Sidhe geweest waren. Wat ze gedaan hadden en met welke bedoeling, kon hij niet bepalen.


  Iemand of iets was via Clarkhams huis teruggekeerd, een eenpersoonsterugkeer die waarschijnlijk niet herhaald zou worden omdat het huis heel inert had aangevoeld. De tiende verdieping van het Tippett Residential Hotel voelde niet inert aan.


  Sidhe waren bezig naar de Aarde te verhuizen. Zoveel had hij in zijn 'dromen' wel gezien.


  Weldra zou er hier een poort opengaan en zouden vele Sidhe door dit gebouw uit het Rijk wegtrekken, misschien wel over deze verdieping waarop hij zich nu bevond.


  Misschien hadden Lamia en Tristesse in het begin wel geprobeerd om de toegang tot het hotel te versperren. De Sidhe hadden zelf een vloek over hen uitgesproken die hun de rol van bewaker en poortwachter had opgelegd, maar toen ze niet langer nodig waren, en in feite zelfs een belemmering vormden, waren de zusters - de voormalige geliefden van Clarkham - misschien wel gedood en aan de kant geschoven door veel sterkere machten.


  De deur naar de trap die toegang gaf tot de dakflat werd opengehouden met een verkruimelende rubber deurstop. Michael liep omhoog van de tiende naar de elfde verdieping met achterlating van de opgesloten muziek.


  De dakflat had ooit rondom van vloer tot plafond reikende, brede ramen gehad met dikke gordijnen ervoor. De gordijnen waren verdwenen; alleen hun kapotte, mistroostige ophangwerk hing er nog. En de ruiten waren kapot gegooid. De scherven kraakten onder zijn schoenen. De wind blies door de lege kamers, fluitend maar niet treurend, want op deze hoogte werd hij alleen maar beperkt door het geraamte van het gebouw.


  Op het open dakterras stond Michael, met zijn haar wapperend in de wind, uit te kijken over de heuvels achter de boulevard. De meeste lichten in het Hyatt waren nu uit. Hij liep over het terras naar de andere kant en staarde naar de kleurige lichtjes van de stadskern van Hollywood en Los Angeles daarachter. De dageraad was niet meer dan een vage aanduiding van een lichter nachtblauw aan de oostelijke horizon. De lucht rook fris en zuiver na de stank van rottenis in de omsloten ruimtes lager in het gebouw. Hij zoog er een diepe teug van naar binnen en strekte zijn armen uit, mond wijd open en halswervels krakend van spanning.


  'Wat een nacht,' zei hij. Zijn stem klonk effen en vaag in het windgeruis.


  Er stond zeer beslist iets te gebeuren. Of hij er klaar voor was of niet, wist Michael niet, maar hij was vol verwachting en bijna ongeduldig.


  'Kom maar op,' zei hij en een koude rilling liep hem over zijn rug. Maar blijf bij mijn geliefden vandaan.


  Zelfs op dit tijdstip waren de lichtjes van de stad een wonderbaarlijke pracht. Rijen oranje straatlantaarns marcheerden de horizon tegemoet. Ver weg in de heldere nachtlucht lieten torenflats telkens weer andere verdiepingen oplichten terwijl schoonmaakploegen hun werk voltooiden.


  Mensen.


  Zijn eigen soort.


  Die op vloeren scheet.


  Die droomde, oud werd of in wiegjes sliep met ontluikende geestjes vol koortsachtige dromen over vage kinderdingen; die 's nachts doorwerkte tot de volgende morgen of rusteloos lag te woelen en uit zijn sluimering ontwaakte in het besef dat er weer een nieuwe dag wachtte. Misschien was wel ergens iemand bezig een mens te doden, een dier, een insect, misschien pleegde er wel iemand zelfmoord; werd er iemand geboren; besefte iemand zijn tekortkomingen of maakte iemand het ontbijt klaar voor vroeg-uit-de-veren-lieden; misschien sliep iemand zijn roes uit of vrijde nog een potje voor het opstaan; lag iemand de hele nacht al klaarwakker te woelen. Te treuren over een geliefde. Te wachten tot de nacht was afgelopen.


  Gewoon te slapen.


  Gewoon te slapen.


  Gewoon te slapen.


  Van niets wetend.


  Omdat ze hun hele leven in geestelijke stilte hadden geleefd, midden in een onverstoorbare en oneindig ingewikkelde werkelijkheid. Zonder enige kennis over hun verre verleden, behalve dan misschien via vage oerherinneringen waarvan zo nu en dan eens iets omhoog borrelde in de vorm van fantasie of waandenkbeeld.


  Voortdurend hopend op wonderen en verandering; wanhopig verlangend naar een uitweg; of zich eenvoudig vastklampend aan het bestaan, niet in staat zich iets voor te stellen dat verder reikte. Eenmaal erin, nooit meer eruit, behalve dan door het zwarte gat van de dood.


  'Jezus,' fluisterde hij op het dakterras boven de stad en de heuvels. Zijn gedachten stormden in de richting van een afgrond.


  Elke kleinst mogelijke emotie en elke grootse vervoering, allemaal ontstaan uit de Aarde en gevoed door de Aarde en allemaal zonder het tegenwicht van wat Michael had meegemaakt; het echt en onmiskenbaar beleven van een andere werkelijkheid, een andere geschiedenis en een andere waarheid die de meest fantastische verbeelding evenaarden...


  Zijn nekhaar ging weer overeind staan. Een deel van de muziek die hij een verdieping lager met zijn huid had gevoeld, had zich door het gebouw verplaatst en had hem opnieuw gevonden. Een hoge, doordringende samenklank van meedogenloos blazende en zagende hoorns en violen, een klank die een mengeling was van ondergang en hoop (hoe was dat mogelijk?) en de uitdrukking van een


  al eeuwen niet meer beleefde ontroering


  Michael begon te beven


  de ontroering die de grootvader was van alle ontroeringen; waar alle menselijke gevoelens van waren losgehakt, als splinters van een vuursteenknol.


  Michael hoorde een stem in zijn gedachten. Niet de radiozender van de Dood en niet Arno Waltiri. Een stem die hij niet herkende, heel oud en met als boodschap het woord Preeda.


  dat was de naam ervan, van de ontroering die in zijn binnenste brandde, die hem helemaal dreigde uit te hollen; de enige ware gemoedsbeweging, die de Sidhe al zestig miljoen jaar vreemd was en die voor mensen bijna verloren was gegaan.


  Michael genoot van het plotseling verbreken van de geestelijke stilte en tegelijk vervulde de brandende Preeda hem met een angst die hem deed sidderen.


  Weldra zullen we elkaar ontmoeten, liet de oeroude stem weten.


  Het Aardse zwijgen was doorbroken.


  In zijn achterhoofd werd Michael een oneindigheid van glanzende schubben en donker, troebel water gewaar.


  'Genoeg!' krijste hij luidkeels over de daken van de stad. 'Alsjeblieft! Genoeg!'


  Het gebouw werd even doods en stil als de rest van de Aarde.


  Michael slikte speeksel door om zijn rauwe keel te verzachten en hij veegde de tranen weg die uit zijn ogen over zijn wangen stroomden. Hij kon wel een week schor blijven. En hij zou in ieder geval nog schor zijn als hij Kristine Pendeers ontmoette om haar het manuscript te laten zien...


  De daagse werkelijkheid was terug. Gedachten, zorgen, plannen, voornemens.


  Preeda was verdwenen, maar waar die was geweest had hij duidelijke sporen achtergelaten. En hij had het zichzelf op de hals gehaald, door zich te concentreren op de stad en de bewoners - de mensen - die er leefden, door zich te concentreren op hun situatie tot er een soort begrip bij hem doorbrak.


  De wanklank van hoorns en violen had ook druk uitgeoefend.


  


  Hopkins wachtte hem op in de foyer. Hij zat bovenop de balie en schopte met zijn hielen tegen de gescheurde bekleding.


  'Nog spoken gezien?' vroeg hij.


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Nog nieuwe lijken gevonden?'


  'Nee.'


  'Begrijp je nu waarom niemand hier wilde wonen?'


  Hij stak een hand in zijn jaszak en knikte vervolgens. 'Ja.'


  'Dat dacht ik wel. Je leek mij wel iemand die dat zou kunnen begrijpen.' Hopkins' adamsappel wipte krampachtig op en neer in zijn hals. 'Daar ben ik je zeer erkentelijk voor, en dat is dat,' zei hij en hij ging Michael voor over de trap naar de onderhoudsdeur.


  Zonder verder nog een woord te wisselen gingen ze in het licht van de dageraad uiteen.
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  Hij sliep niet die nacht. Tegen de tijd dat hij weer thuis was, zou het minder dan een uur duren voor Kristine zou komen. Hij ging onder de douche, trok schone kleren aan en besloot dat hij net zo goed nog wel even een portie wasgoed in de wasmachine kon stoppen. Hij was totaal niet slaperig; kennelijk kon hij zonder enige moeite zijn oude levenspatroon weer opnemen.


  Hij sleepte zijn kleren in een rieten wasmand naar de bijkeuken met de dichte kelderdeur, propte ze in de wasmachine en goot vervolgens zeeppoeder in het bakje uit een halfvol aangetroffen pak. Hij woog het pak bedachtzaam op zijn hand. Golda had de andere helft gebruikt.


  Plotseling voelde Michael zich een indringer. Uitgenodigd of niet, die was niet zijn thuis; hij had op Aarde momenteel geen echt thuis en in het Rijk had hij nooit een thuis gevonden. Hij had niet de gevestigde positie van een volwassene maar ook niet de beperkte leefomstandigheden van een kind; wat hij had was een soort bezoldigd nietsdoen daar tussenin.


  Maar hij was toch niet zo naïef om te menen dat Waltiri hem uit de goedheid zijns harten de beloning had bezorgd. 'Je zal heus je kostje wel verdienen,' hield hij zichzelf voor terwijl hij zijn hand onder de straal warm water hield die de wasmachine binnenstroomde.


  Hij liep de bibliotheek in en keek of er nog iets opgeruimd of weggelegd moest worden; niet omdat het nodig was maar omdat hij een beetje zenuwachtig was. Het was keurig netjes en stil in het vertrek. Hij maakte de brandkast open en haalde het manuscript van Opus 45 eruit. De geur was vervluchtigd en daar was hij blij om. Hij nam het pakje mee naar de woonkamer en legde het op het glanzend zwart gelakte oppervlak van de pianoklep.


  Hij liet alles zijn gang gaan.


  En wanneer zou hij beginnen het proces te sturen?


  Om kwart over zeven ging de deurbel. Michael deed vol verwachting de deur open en stond oog in oog met een man in een bruin pak die met zijn armen over elkaar stond te wachten en een platte, zwarte aktetas met rits onder een elleboog geklemd hield. Kennelijk was de verbazing duidelijk van Michaels gezicht af te lezen.


  'Neem me niet kwalijk,' zei de man. 'Ik ben inspecteur Brian Harvey van de moordbrigade van de gemeentepolitie van Los Angeles.' Nog steeds met zijn tas onder zijn elleboog geklemd, trok hij een penning in een leren mapje te voorschijn die hij een paar seconden voor Michaels neus hield zodat die hem zorgvuldig kon bestuderen. 'Dit is - was - het huis van de heer Arno Waltiri?'


  'Ja,' zei Michael. Hij voelde zich plotseling erg schuldig. De heldere, kalme, blauwe ogen van de man keken hem zonder beschuldiging of enig ander blijk van emotie aan, maar Michaels gedachten zochten al koortsachtig naar een verklaring voor de aanwezigheid van een rechercheur van politie.


  'Het spijt me dat ik u al zo vroeg lastig val, maar ik heb een aantal vragen voor u,' ging Harvey verder. 'Uw naam is Michael Perkins?'


  'Perrin,' verbeterde Michael.


  'En u beheert de nalatenschap van de heer Waltiri?'


  'Ja.'


  'Mag ik even binnenkomen?'


  Michael deed een stap opzij en maakte een uitnodigend gebaar naar de rechercheur. Harvey nam de gang en de woonkamer met opgetrokken wenkbrauwen in ogenschouw. Zijn dun wordende blonde haar was heel kort brosse geknipt. Zijn huid was roze en een beetje opgeblazen maar hij leek slank en fit. Het kwam zelfs niet bij Michael op om zijn geheugenaura te peilen; zo ongepast leek het onder de omstandigheden en hij was een beetje bang van wat er zou kunnen gebeuren als de inspecteur vermoedde dat hij iets ongewoons deed.


  Waarom ben ik zo gespannen? vroeg hij zich af.


  Hij dacht aan Alyons en aan de Sidhe die hem naar de Irall hadden gevoerd - zijn laatste contacten met het bevoegd gezag.


  'We zijn onder wat ongewone omstandigheden op de naam van de heer Waltiri gestuit,' zei Harvey die voor een leunstoel bleef staan. 'Mag ik even gaan zitten?'


  Michael knikte.


  'Verwacht u soms iemand?' De inspecteur ging zitten en legde de zwarte aktetas dwars over zijn gekruiste knieën.


  'Eigenlijk wel, ja,' zei Michael. 'Maar als ik u kan helpen...'


  'Misschien wel. Ik weet het niet. U bent een paar maal naar het Tippett Residential Hotel op Sunset Boulevard geweest. Waarom?'


  Ineens was Michael zijn zenuwen volkomen de baas. Nu wist hij in welke richting het gesprek zich zou gaan ontwikkelen. Meteen peilde hij de inspecteur; een stille, ordelijke ruimte met stapels papier die lagen te wachten tot ze met methodische en geconcentreerde aandacht doorgenomen zouden worden. Michael mocht de man bijna op het eerste gezicht; hij was geen Alyons. Harvey was slim en voorzichtig en een goed vakman. Michael had geen dringende reden om iets te onthullen.


  'Ik had gehoord over de lijken die daar gevonden waren,' zei Michael. 'Misschien was het erg lijkenpikkerig, maar ik wilde het wel eens zien.'


  'En meneer Ronald Hopkins liet u de afgelopen nacht in het gebouw binnen. Een uur of vier geleden.'


  'Ja. Hij zei dat hij de voormalige eigenaar was.'


  'Vertelde hij u dat het spookt in het hotel?'


  Michael knikte. 'Iets van die strekking, ja.'


  Harvey lachte vrolijk. 'Gewoon toeval dus, een gril van het lot, dat u daarheen ging.'


  Michael lachte terug.


  'Weet u iets over de lijken die in het Tippett-gebouw zijn gevonden?'


  'Ja,' zei Michael. Harvey's ogen werden groot van belangstelling en hij spoorde Michael met een hoofdknik aan om verder te gaan. 'Het ene was een hele dikke vrouw van ongeveer driehonderd kilo en het andere was een mummie.'


  'Meer niet?'


  'Hopkins zei dat ze Lamia en Tristesse heetten. Droefenis.'


  'En dat boeide u?'


  'Ja.'


  'Vertelde hij u ook nog over de boodschap die naast ze is gevonden?'


  'Hij zei dat er een stenen plaat was met hun namen erin gegraveerd.'


  'Maar hij had die plaat zelf niet gezien?'


  'Volgens mij niet. Ik weet het niet.'


  'Heeft u die stenen plaat gezien?'


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Nee, net zo min als krantenfotografen of iemand anders van buiten het politiekorps. Ik heb foto's van de lijken. Zou u ze kunnen identificeren?'


  Michael haalde zijn schouders op. 'Het zou makkelijk te zien moeten zijn -'


  'Wat ik u vraag, meneer Perrin, is of u van enige band tussen de heer Waltiri en deze vrouwen op de hoogte bent.'


  'Nee.'


  'Het is gewoon toeval dat u net op dit moment belangstelling hebt voor dat gebouw.'


  Michael zei niets. Harvey ritste zijn tas open. 'U bent vijf jaar vermist geweest, niet waar? Uw ouders hebben u vijfenhalf jaar geleden als vermist opgegeven aan de politie en toen u terugkwam heeft u niets willen uitleggen. Was dit in verband met Arno Waltiri?'


  'Ja,' zei Michael.


  'Maar hij was al dood voor u... van het toneel verdween. Heeft hij u iets opgedragen, iets gevraagd in een soort laatste wil of testament?'


  'Ja.'


  'Wat heeft hij u opgedragen?'


  'Ik moet zijn nalatenschap beheren en zijn papieren ordenen zodat ze aan een instituut geschonken kunnen worden.'


  'Droeg hij u nog iets op voor u verdween?'


  Michael schudde zijn hoofd. Dat mocht de rechercheur net zo uitleggen als hij zelf wou.


  'Kende u deze twee vrouwen?'


  Het eenvoudigste antwoord, besloot Michael, was niet antwoorden.


  Harvey wachtte geduldig en toen Michael niets zei, zuchtte hij en hij vroeg: 'Bent u op de hoogte van enige band tussen hen en Waltiri?'


  'Nee.'


  'Waarom stond Waltiri's naam dan op de stenen plaat, samen met die van hen?'


  'Daar snap ik niets van.'


  De inspecteur haalde een glanzende foto van briefkaartformaat uit zijn tas en duwde die met de bovenhoek tussen zijn vingers onder Michaels neus. Michael nam de foto over en ging in de stoel tegenover Harvey zitten. Op de foto stond een blok steen van ongeveer vijfentwintig centimeter in het vierkant en een centimeter of vijf dik, te oordelen naar de balpen die er als vergelijkingsmaatstaf naast gelegd was. In de stenen plaat stond gegraveerd :


  


  Lamia


  Tristesse


  Overbodige Wachters


  Slachtoffers van Arno Waltiri


  


  'Begrijpt u nu waarom wij achterdocht koesteren en waarom wij denken dat er een band moet bestaan?' vroeg Harvey. 'Een van mijn jongere manschappen wist dat Waltiri componist was en dat hij dood was. Op dat punt heb ik het van hem overgenomen. Uiteindelijk maakte u dat die band veel sterker leek.'


  'Hoe zijn ze gestorven?' vroeg Michael.


  'Dat weten we niet. De mummie was al enige tijd dood. En als u zich er zorgen over maakt dat ik een vreemd verhaal toch niet zal willen geloven, zet die zorgen dan maar uit uw hoofd. Ik hoor alles aan.'


  'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei Michael.


  Harvey boog voorover en stopte de foto weer in zijn tas. 'De dikke vrouw was bezig haar huid af te werpen. Hij hing als een losse zak om haar heen. En de mummie...' Hij schraapte zijn keel en keek gekweld. 'Had een zeer eigenaardige aandoening. Te veel gewrichten. Een wangedrocht. Wij dachten dat ze misschien wel circusgedrochten waren. Zijn ze ooit bij het circus geweest?'


  'Ik weet het niet,' zei Michael.


  Harvey haalde diep adem. 'U zou me eigenlijk wel van alles willen vertellen, maar -'


  De deurbel ging weer.


  'Uw bezoek,' zei Harvey.


  'Ja.'


  'Zijn ze vermoord?' vroeg Harvey terwijl hij hem strak aanstaarde.


  'Ik weet het niet,' zei Michael.


  'U houdt toch niet iets achter omdat u erbij betrokken bent, hè?'


  'Nee, dat doe ik niet,' zei Michael. Het zou heel moeilijk uit te leggen zijn. 'Misschien kunnen we later - verder praten? Als u mij meer vertelt, zal ik u vertellen...' Huichelen was niet nodig. 'Zal ik u zoveel vertellen als u wilt geloven. Ik wil helemaal niets achterhouden. Het was een volslagen verrassing voor me dat ze in dat gebouw gevonden zijn.'


  Harvey haalde nogmaals diep adem en stond op. 'Later op de dag?'


  'Prima.'


  'Dan bel ik u vanmiddag om vier uur hier.'


  'Prima.'


  'U hebt toch geen plannen om de stad uit te gaan, hè meneer Perrin?'


  'Nee.'


  'Dan kunt u nu maar beter de deur opendoen.'


  Michael deed de deur open en daar stond Kristine vol verwachting en met een stralende lach op de stoep. Het was zo'n scherpe tegenstelling dat Michael heel even overvallen werd door Preeda. Harvey kwam achter zijn rug naar de deur toe, zei haar vriendelijk goedendag en keek vervolgens Michael even aan terwijl hij in een S om hen heen de deur uitliep. 'Vier uur, dus,' herhaalde hij.


  'Wie is dat?' vroeg Kristine. Harvey liep het gazon over en opende de deur van een onopvallende hemelsblauwe auto die voor het huis van Dopso geparkeerd stond.


  'De politie,' zei Michael.


  Kristine wierp Michael een scherpe, onderzoekende, tamelijk nieuwsgierige blik toe. Michael grijnsde en vroeg haar om binnen te komen.


  'Heb je problemen?' vroeg ze luchthartig toen ze het huis binnenstapte. Ze nam het interieur in zich op met een reeks trage, verrukte oogbewegingen.


  'Nee,' zei Michael. 'Vast niet.'


  'Dit huis is fantastisch,' riep ze geestdriftig. Toen keek ze over haar schouder en wiep hem een onbewust schalkse Mona Lisa-glimlach toe. 'Ik hoop niet dat je denkt dat ik op beroemdheden val, maar zou je me het hele huis willen laten zien?'


  'Met alle plezier,' zei Michael. Hij liet haar alle kamers op de begane grond zien, waarbij hij handig de kelderdeur en de bibliotheek vermeed, en nam haar vervolgens mee naar boven. Ze nam alles stilletjes in zich op alsof ze op een heel lang uitgestelde pelgrimstocht was.


  'Ik weet maar zo weinig over hem,' zei ze. 'Er is niet veel biografisch materiaal beschikbaar - een paar interviews met collega's van hem en wat ik van Edgar Moffat te weten ben gekomen. In bepaald opzicht was Waltiri de filmcomponist bij uitstek van de veertiger jaren - vind je niet?'


  Michael had daar nooit zo over nagedacht. 'Dat zal wel,' zei hij. Zijn aandacht was voor het overgrote deel op haar gericht, en met een gênante hevigheid die hij niet meer had gevoeld sinds hij in het Rijk met Helena alleen was. (En waar zou zij nu zijn?)


  Kristine bekeek de ingelijste prenten die op de overloop hingen. 'Uit Duitsland,' zei ze. 'Ze zijn heel oud - moeten familiestukken zijn.'


  Had Arno Waltiri ooit wel een familie gehad of een echt mensen-verleden? Zo niet, dan had hij zeer gewetensvol de bewijzen daarvan bij elkaar gezocht.


  'Jij hebt hem maar een paar maanden gekend?'


  Michael knikte.


  'En hij adopteerde je min of meer?'


  'We waren bevriend,' zei Michael. 'Mijn vader maakte meubels voor hem - zijn pianokruk en dat soort dingen. Hij was een keer op een feestje bij ons thuis, en daar leerde ik hem kennen. Golda ook.'


  'Edgar heeft me verteld dat Golda een schat van een vrouw was.'


  'Ze was ontzettend aardig,' zei Michael.


  'Waar werkte hij aan zijn composities?'


  'Er is een muziekbibliotheek beneden. Dat was zijn werkkamer.'


  'En je had het nog over een kelder, waar je het manuscript vond.'


  'Ja...' zei Michael traag. 'Ik zou je graag eerst het manuscript laten zien. En dan is er nog de zolder - daar liggen een hele hoop historische aandenkens opgeslagen.'


  'Je doet erg geheimzinnig, Michael.' Ze keek hem nieuwsgierig, maar toch op haar hoede aan. Plotseling drong het tot hem door dat het eventuele kinderlijke plezier dat hij zou kunnen ontlenen aan geheimzinnig doen onmogelijk zou kunnen opwegen tegen het plezier van haar gezelschap.


  Hij zou veel liever volkomen openhartig tegenover haar zijn.


  'Ik weet niet waar ik moet beginnen,' zei Michael terwijl hij naar het tapijt keek. Ze stonden naast de trap en hij deed een stap omlaag. 'Daarom begin ik maar met het manuscript.'


  Hij had het op de piano laten liggen. Ze liepen de woonkamer in en Michael haalde het manuscript uit de kraft-enveloppe en hield het haar voor. Ze keek er geschrokken naar en nam het met tegenzin aan op de toppen van haar vingers.


  'Het ziet eruit of het ergens mee doorweekt geweest is,' zei ze. Ze wreef onderzoekend met haar vinger over het iriserende oppervlak. 'Heb je het in deze toestand gevonden?'


  'Ja.'


  'Het is heel moeilijk te lezen. Waardoor zou het papier zo veranderd zijn?'


  'Ruik er eens aan,' zei hij. Ze hield het onder haar neus.


  'Mmmm,' zei ze. 'Lekker - heerlijk ruikt het. Parfum? Of zeep of zoiets?' Ze schudde haar hoofd voor hij de kans kreeg om antwoord te geven. 'Nee. Eens goed nadenken...' Ze rook er weer aan, met haar ogen dicht en het manuscript bijna tegen haar gezicht aan. 'Zalig zeg, dat zou ik de hele dag wel kunnen ruiken.'


  'De geur was veel sterker toen ik het net had gevonden, zei Michael.


  'Wat is het dan?'


  'Volgens mij is het de muziek.'


  Ze keek hem scherp aan. 'Ik ben een groot bewonderaar van Waltiri, maar dat gaat me toch te ver.'


  Haar reactie bracht hem een beetje van zijn stuk. 'Ik heb geen andere verklaring,' zei hij. 'Heb jij ooit wel eens zoiets geroken?'


  Ze fronste nadenkend haar voorhoofd en schudde vervolgens van nee. 'Misschien heeft hij het papier wel uit Europa meegenomen. Waren er nog andere exemplaren - je weet wel, voor de uitvoerende musici?'


  'Alleen dit ene exemplaar. Misschien heeft hij alle andere exemplaren wel laten vernietigen na wat er allemaal was gebeurd.'


  'Goed. Mag ik dan nu zijn werkkamer en de kelder zien?' Met tegenzin gaf ze het manuscript aan hem terug en hij stopte het weer in de envelop. De ochtendzon die door de boogramen in de voorgevel naar binnen scheen viel op de envelop en hij zag een verkleuring. De vreemde invloed was van het manuscript naar de envelop overgeslagen. 'We kunnen proberen of het gefotokopieerd kan worden,' zei ze. 'Als je het aan mij durft toe te vertrouwen neem ik het mee naar de universiteit...'


  'Ik vertrouw je best,' zei Michael, 'maar ik wil toch dit exemplaar liever zelf in handen houden. Voorlopig althans.'


  'Dat begrijp ik,' zei ze.


  In de muziekbibliotheek was het donker en koel. Michael knipte de bureaulamp aan en deed de luiken van de achterramen open om het door de groene bossen reuzenparadijsvarens tegen de achtergevel gefilterde licht binnen te laten.


  'Al zijn originele banden en platen,' zei Kristine vol ontzag. 'Dit is fantastisch. Er moet hier muziek van honderden films liggen.' Ze liep langs de dozen met bandopnames en oude, overmatig grote schellakplaten in dikke kartonnen hoezen. 'Heb je ze al beluisterd?'


  'Deze nog niet,' zei Michael.


  'Ohh... ik zou niet kunnen wachten als ik jou was. Dit is onbetaalbaar. We moeten ze allemaal opnemen. Dit zijn misschien wel de enige platen die er nog van bestaan!'


  'Ik heb erover lopen denken om nieuwe geluidsapparatuur te kopen en dat te doen,' zei Michael. 'Maar ik begin amper een beetje op orde te komen.'


  'Jij bent geen geoefend muziekconservator,' zei ze. 'Niet toch?'


  'Nee,' gaf Michael toe.


  'Die heb je hier eigenlijk voor nodig. Een musicoloog en een conservator.'


  'Dat zal wel. Ik neem alle hulp aan die ik krijgen kan.'


  'Ik denk dat ik de faculteit er wel van kan overtuigen dat dit belangrijk is. Wat zit er in de kelder?'


  'Nog meer papieren, manuscripten,' zei Michael.


  'Die zou ik ook graag zien.'


  'Je mag zien wat je maar wilt,' zei hij. 'Het is uiteindelijk niet aan mij om het geheim te houden... als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Nee,' zei ze. 'Wat bedoel je eigenlijk? Zit er dan een geheimzinnig luchtje aan die oude papieren en platen en banden?'


  'Geloof jij de verhalen over wat er gebeurde toen het concert voor het eerst werd uitgevoerd?' vroeg Michael die besloot om haar bondige manier van uitdrukken over te nemen.


  'Nee,' zei ze.


  'Geloof jij dat muziek een macht bezit die verder gaat dan noten op papier en klanken in de lucht?'


  Ze fronste haar voorhoofd. Haar gezicht was niet gewend aan fronsen, dat was wel duidelijk. 'Ja,' zei ze, 'maar ik ben geen... zwijmelaar. Ik ben zo realistisch als een muziekliefhebber maar kan zijn.'


  Niet zo heel lang geleden was ze nog een knap kind, bedacht Michael. Haar moeder had haar grootgebracht nadat ze al vroeg van de vader gescheiden was en ze had een redelijk gelukkige jeugd gehad waarna ze zich lichamelijk en geestelijk in snel tempo ontwikkelde tot een onafhankelijk - Hij deed zijn ogen dicht toen ze haar gezicht naar hem toekeerde en maakte abrupt een eind aan de peiling. Hij schaamde zich dat hij eraan begonnen was. Maar wat hij had gevonden maakte haar alleen maar nog aantrekkelijker.


  Kristine Pendeers was een waarachtig goed persoon zonder een greintje valsheid.


  'De kelder?' drong ze aan toen ze de wezenloze, naar binnen gerichte trek op zijn gezicht bespeurde.


  'Deze kant op.'


  Hij deed de deur in de bijkeuken open, knipte het licht aan en ging toen de zaklantaarn halen. Toen hij terug kwam stond ze nog steeds bovenaan de trap en ze zag er helemaal niet vrolijk uit. 'Ik heb een hekel aan benauwde ruimtes,' zei ze.


  'We hoeven niet per se naar beneden, hoor,' zei hij.


  'Oh, ik ga wel. Ik hou alleen niet van zo'n klein, donker hokje. Maar ik kan het wel aan, hoor.' Ze liep voor hem uit de trap af en hij scheen met zijn zaklantaarn tussen de leuning van de trap door om de schaduwen te belichten en haar de stapels papieren en de grote kast te laten zien. Ze haalde diep adem en keerde zich om in de krappe ruimte tussen de dozen en de kast. Michael bleef op de trap staan.


  'Mag ik...?' vroeg ze terwijl ze haar hand op de linkerdeur van de kast legde. Michael knikte.


  Ze deed de deur open en liet haar ogen langs de brieven in de kast dwalen. 'Wijnflessen,' zei ze grijnzend terwijl ze er een met haar knie een zetje gaf. 'Je hebt de brieven nog niet gelezen, zeker?'


  'Nog niet. Ik vond het manuscript in de kast en heb de rest voor later laten liggen.'


  Ze knikte en haalde haar vingers langs een met een touwtje saamgebonden stapeltje brieven. Toen ging ze op haar tenen staan en trok het stapeltje een stukje naar voren en schuin omlaag om de bovenste brief te kunnen bekijken.


  'Oh, mijn god,' zei ze zachtjes.


  'Wat?' Michael deed geschrokken een stap omlaag.


  'Deze bovenste brief... die is van Gustav Mahler. Ik ken maar een beetje Duits, maar de handtekening... Kunnen we dit bundeltje openmaken om de rest van de brieven te bekijken?'


  Michael haalde een Zwitsers officiersmes uit zijn zak en reikte haar dat aan. Ze sneed het touwtje voorzichtig door en gaf hem zijn mes terug waarna ze de brieven een voor een uit de kast pakte. 'Ze zijn allemaal van Mahler... Niet gedateerd... Maar bij sommige zit de envelop er nog bij. Deze zijn een fortuin waard, Michael!'


  'Aan wie zijn ze gericht?' vroeg hij.


  'Boven de eerste staat "Arno, lieber Freund". En boven de volgende "Lieber Arno". Ze zijn allemaal aan Waltiri.'


  'Hij was nog maar een kind toen Mahler nog leefde,' zei Michael. O ja?


  'Dat kan best zo zijn, maar ze zijn allemaal aan hem gericht.' Ze gaf hem het hele stapeltje. De brieven onderop waren uit Wien - Wenen - verstuurd; die hogerop in de stapel kwamen uit New York; en de rest kwam uit München en weer uit Wenen. Er waren minstens vijfentwintig brieven, waarvan sommige wel vijf kantjes lang.


  'Dat is een vondst,' zei Kristine. 'Dat is een echte vondst. Als dat de faculteit niet kan overtuigen, dan geef ik het op. Dozen en dozen vol... wie weet met hoeveel lui van over de hele wereld hij misschien brieven uitwisselde?'


  'Op de zolder ligt een manuscript van een oratorium van Strawinsky,' zei Michael. 'En brieven van allerlei mensen - Clark Gable.'


  Kristine had een blos van opwinding. 'Ho maar,' zei ze terwijl ze haar armen en schouders op en neer bewoog als een vogeltje dat moet leren vliegen. 'Genoeg. Dit is veel te veel tegelijk.' Ze giechelde en sloeg haar hand voor haar mond. 'Neem me niet kwalijk. Het is gewoon ongelooflijk. Dit hele huis zit boordevol schatten!'


  'Ik weet echt niet waarom hij mij het beheer erover heeft gegeven,' zei Michael terwijl hij voor haar uit de trap opliep. 'Ik weet nog niet de helft van wat ik zou moeten weten. Ik weet alleen iets over Mahler omdat Arno me over hem verteld heeft.'


  'Hij koos jou omdat hij je vertrouwde,' zei Kristine. 'Dat is wel duidelijk. Daar is niets mis mee. Hij wist dat jij de juiste mensen zou zoeken en alles op orde zou brengen. Als je hoort wat er met andere nalatenschappen is gebeurd, met de boekenverzamelingen en de papieren van mensen die nog veel beroemder waren... dan lopen de rillingen over je rug. Verkocht, geveild, verdeeld, geweigerd door grote universiteiten wegens plaatsgebrek. Jezus, het is om te janken. Maar dit... alles is er nog.' Toen ze weer in de bijkeuken stonden sloeg Kristine in een plotselinge opwelling haar armen om Michael heen. 'Ik moet nu weg. Als je het manuscript van het concert kunt laten kopiëren, mag ik het dan vanavond komen ophalen?'


  'Ik zal het proberen,' zei Michael.


  'Er is een doe-het-zelf-kopieerinrichting hier vlakbij... drie of vier zijstraten ver.'


  Michael knikte.


  'Die politieman zei dat hij vanmiddag terug zou komen...' Kristine keek hem uit haar ooghoeken aan. 'Wat denk je?'


  'Waarvan?'


  'Zal hij je erg lang bezighouden?'


  'Nee,' besloot Michael.


  'Mooi. Dan kom ik rond zes uur langs. Misschien kunnen we samen gaan eten?'


  Michael kreeg een aangenaam warm gevoel van binnen. 'Dat is prima.'


  Hij liep met haar naar de voordeur en keek haar na toen ze naar haar auto liep. Net als al Kristines bewegingen was ook haar manier van lopen lenig en bevallig, met een natuurlijke zorgeloosheid in de manier waarop ze haar voeten neerzette en in de stand van haar schouders.


  Zelfs toen ze al weggereden was, had Michael nog geen zin om de deur dicht te doen. Hij voelde zich belachelijk zoals hij daar midden op de ochtend stond, maar nu ze weg was, leek het wel of er weinig belangrijks meer te doen was.


  Al zijn oefening, al zijn discipline, konden niet verhinderen dat hij zich leeg en verward voelde nu zij weg was.


  'Je bent hopeloos,' fluisterde hij tegen zichzelf en hij deed de deur met een vastberaden klap dicht.
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  Michael nam het manuscript van Het Eindeloze Concert mee naar de kopieerinrichting en ging in de rij staan achter een brede, korte vrouw in een donkere wollen mantel. Ze stond zenuwachtig te wiebelen en voelde telkens met een dikke hand aan haar dunner wordende zwarte haar. Voor haar stond een man van middelbare leeftijd met een bolle neus tientallen kopieën te draaien van een belastingbiljet. Toen hij klaar was, lachte hij alsof hij zojuist de problemen van de hele wereld had opgelost, betaalde bij de kassa en beende de deur uit.


  De vrouw in de donkere wollen mantel wist niets van kopieermachines af. Het winkelmeisje, een broodmager kind met een leuk, open gezicht probeerde uit te leggen hoe de machine werkte, maar de enige reactie die ze kreeg was een weerspannige blik en tenslotte deed ze het zelf maar. Ze keek Michael aan en grijnsde zuur. 'Dit duurt maar even, hoor,' zei ze. Toen de kopie gemaakt was, kreeg ze een kwartje van de vrouw die mopperend en hoofdschuddend de zaak verliet.


  'Je weet hoe het apparaat werkt?' vroeg het meisje. Ze droeg een spijkerbroek met een wit mannenoverhemd.


  Michael knikte. 'Maar dit zou wel eens een lastig karweitje kunnen worden.'


  'Hoezo? Wat moet je kopiëren?'


  Hij haalde het manuscript uit de envelop. 'Het heeft ergens ingelegen,' loog hij, in de hoop dat hij dan verder niets zou hoeven uitleggen.


  'Hoop maar dat het geen giftig afval was,' zei het meisje terwijl ze het manuscript met een vies gezicht bekeek. Ze snoof. 'Ruikt lekker trouwens, wat het dan ook geweest is.'


  Ze toetste een nieuwe instelling in op de machine. 'Misschien lukt het zo.' Michael trok de groen uitgeslagen paperclip van het bundeltje muziekpapier.


  Hoe de lensconstructie van de machine ook was, hij zag niets van de glinsterende, olieachtige vervormingen. Elk vel kwam doodgewoon zwart op wit uit de machine met aan de randen een grijzige band.


  'Lukt aardig, hè?' vroeg het meisje.


  'Geweldig,' zei Michael verbaasd.


  'Is de glasplaat smerig geworden?' vroeg ze terloops toen hij klaar was met het laatste vel.


  'Nee, ik geloof van niet,' zei hij.


  'Ik zou eigenlijk wel willen weten waarmee dat papier doordrenkt is,' zei ze. 'Misschien vindt mijn vrijer het wel lekker.'


  Michael bedankte haar en nam beide bundeltjes mee naar de Saab. Makkelijk genoeg, dacht hij. Hoe lang zou het duren voor de noten op de kopie het mooie witte papier zouden veranderen?


  Hij stopte manuscript en kopie in de brandkast in Waltiri's bibliotheek.


  Toen haalde hij de losgesneden bundel brieven van Mahler uit de kelder, zocht een Duits woordenboek en ging op een tuinstoel in de achtertuin zitten, waar het nu in de late ochtendzon lekker warm begon te worden, om een poging te wagen om de brieven te vertalen. Het vorderde maar traag. Het zou heel wat makkelijker geweest zijn als er iemand naast hem zat die Duits sprak; dan zou hij diens kennis kunnen aftappen via innerlijke spraak en zonder enige moeite de brieven kunnen vertalen. Hij deed zijn ogen dicht en tastte peilend de hele buurt af. Hij had er geen flauw idee van hoe groot zijn bereik was. Voor gisteravond had hij nooit verder gepeild dan enkele tientallen meters.


  Hij leek wel te zweven in een open plek tussen dicht lover waar geen lover en geen licht te bekennen was. Op deze open plek trof hij aan...


  Een oudere man met een geest als een ingedamd vuur die koortsachtig nadacht over een onderwerp dat Michael ontging; de oude man sprak alleen Engels en plat Spaans.


  Een jong meisje dat ziek thuis gebleven van een zomercursus met een verkoudheid in bed lag. Zij kende ook een beetje Spaans en las boeken van Walter Farley waarvan er wel zes naast haar bed lagen.


  Een vrouw die een groot, fraai gemeubileerd huis schoonmaakte met een hoofd vol opvallend originele jazz. Zou ze zwart zijn, vroeg Michael zich af. Hij kon dat op geen enkele manier uitmaken; haar gedachten hadden geen bepaalde kleur en de stemmen die hij soms in mensen hun hoofd hoorde, spraken accentloos. Ze sprak geen Duits.


  Huisvrouwen, klusjesmannen, een bejaarde man met een hoofd als een muffe boekwinkel die op een oude Royal schrijfmachine zat te tikken, drie jonge zuigelingen even egocentrisch als Scrooge, met ongelooflijk sensuele gedachten, woordeloos en even fris als een zeewindje...


  Hij keerde terug naar de man achter de schrijfmachine. Uit de antieke, hoge Royal kwam langzaam een artikel over wapens te voorschijn, een bespreking van een nieuw automatisch geweer uit Israël.


  Deze man sprak vloeiend Duits. Hij <was in de vijftiger jaren bewaker van een Amerikaanse ambassade in Europa geweest> <had in een leeg weiland een tiental Aziatische soldaten gedood> <was drie keer getrouwd en had op een jachtuitje zijn tweede vrouw neergeschoten, maar ze herstelde van de wond en diende geen aanklacht in, liet zich alleen zo snel mogelijk van hem scheiden en hij vocht de eis niet aan>


  Michael trok zich als door een angel gestoken terug van de bejaarde man. Hij wenste de taalvaardigheid van de man niet af te tappen als dat betekende dat hij nog meer van dat soort vuiligheid kon verwachten.


  Waar woonde de man - en hoe ver weg?


  Hij kon het niet bepalen.


  Michael was zo geschrokken van de man dat hij bij zijn abrupte terugdeinzen een heel breed gebied bestreek met zijn peiling.


  En hij zag - veranderde gedurende een kort moment in...


  


  Eldridge Gorn, een paardenkoopman. Dat was zijn verzachtende term voor het vangen van in het wild levende paarden en die aan vilders verkopen. Hij zat al dertig jaar in het vak en was in 1959 begonnen, twee jaar na zijn oneervolle ontslag uit de Marine.


  Hij was naar Utah teruggegaan waar hij door zijn mormoonse familie met kille ontoeschietelijkheid was ontvangen. Eldrige Gorn had niet aan de verwachtingen van zijn vader voldaan. Zijn vader was een harde, nimmer iets vergevende man van wie Gorn erg veel hield, en de afwijzing had hem veel pijn gedaan.


  Hij was naar Colorado verhuisd, was getrouwd en binnen een jaar al weer gescheiden. Hij had zich met een kaliber 12 hagelgeweer in een klein motel in Calneva voor zijn kop willen schieten maar het geweer sloeg vast en hij had vijfentwintig minuten lang lachend en huilend tegelijk geprobeerd om het geweer gangbaar te maken. Dat lukte niet.


  Het kwam Gorn voor dat er althans iemand was die wilde dat hij bleef leven.


  Kort daarna ging hij op een veeboerderij in Nevada werken waar hij zich leerde bekwamen in het vangen van wilde paarden om ze aan slachthuizen te verkopen. Het leverde maar heel weinig geld op en de laatste tien jaar - met al die dierenbeschermersgroepen en de telkens wijzigende wetten - had hij zich gedwongen gezien om zijn tactiek te wijzigen, maar hij wist zich te handhaven. Hij wist dat hij altijd al een randfiguur geweest was, voor niemand erg veel waard, de enige soort persoon die in alle ernst kon goedkeuren dat wilde paarden in hondenvoer werden veranderd. En het werk stond hem aan.


  Zelfs de paarden stonden hem aan. Soms waren ze hem te slim af en dan lachte hij zoals hij had gedaan toen zijn geweer weigerde, zwaaide naar hen met zijn afgedragen vilten hoed en joelde tegen hen.


  Gorn zat op het dak van de cabine van zijn kleine vrachtauto en een zacht middagbriesje streelde zijn gezicht en zijn haar. Rondom hem tot aan de horizon overal alsem en bijvoet, in het oosten de askegel van een eeuwenoude vulkaan en verder niets dan stilte en twintig of dertig stuks wilde paarden op een afstand van zo'n drie kilometer.


  Vandaag zou hij niets anders doen dan om ze heen rijden, ze tellen en ze bekijken. Mogelijk zou hij ze door de hoge kruiden kunnen opjagen en ze in een klein afgesloten ravijn driekwart kilometer ten westen van de askegel kunnen drijven; maar morgen was eigenlijk beter als hij een of twee helpers te paard mee had.


  Hij stak zijn neus in de lucht en snuffelde als een hond. Toen schraapte hij zijn keel, spuugde over de motorkap en snuffelde nog een keer. Er was geen onweer of zelfs maar een wolkje aan de vriendelijke blauwe lucht te bekennen, maar hij rook iets dat verdacht veel van kou en winter weghad. Hij was trots op zijn scherpe neus - als de wind hem recht in het gezicht blies kon hij mustangs al van acht kilometer ver ruiken - en wat hij nu rook zat hem niet lekker.


  Hoorde hier niet. Hoorde niet in dit seizoen, die lucht.


  Winter. Sneeuw en ijs.


  Naast de askegel glinsterde iets als een lichtflits die in een kring van spiegels rondkaatste. Gorn begon zich een beetje onbehaaglijk te voelen. Zijn vuurrood verbrande armen jeukten en de haartjes erop stonden recht overeind. Hij kneep met twee vingers in zijn neusbrug en snoot vervolgens zijn neus in zijn schone, witte katoenen zakdoek.


  De wind leek nu wel uit een muffe ouwe koelkast of diepvriezer te komen - niet zozeer in de zin dat hij koud was als wel dat hij een hele tijd in een kleine ruimte opgesloten had gezeten.


  Uit de richting van de askegel doken paarden op - twintig, dertig, misschien wel vijftig kwamen er aangalopperen uit een richting waar ze onmogelijk vandaan konden komen. Wat hij nu rook was genoeg om hem in de cabine van zijn auto te doen klauteren, want de geur was fel en prikkelend en gevaarlijk. Hij startte de motor en bekeek de nieuwe kudde door de voorruit.


  Ze waren allemaal grijs en tegen de alsem bijna niet te onderscheiden, ware het niet dat ze een soort iriserende glans hadden die je eerder in een oesterschelp dan op een paard zou verwachten.


  En ze kwamen recht op hem af tegen de zachtglooiende, met kruiden begroeide helling op. Sneller dan alle andere paarden die hij ooit had gezien, grijze schimmen met lange manen. Schitterende dieren. Als hij ze kon vangen (wie zou er in godsnaam zulke schitterende paarden bezitten en ze dan loslaten in dit godvergeten oord?) kon hij heel wat meer geld verdienen door het anders aan te leggen en niet naar de vilders te gaan maar rechtstreeks naar fokkers in Las Vegas of Reno.


  Een halve kilometer voor zijn auto begon de kudde zich in tweeën te splitsen. Zijn scherpe ogen vertelden hem dat de dieren pezig en gespierd waren en vreemd geproportioneerd, vergeleken bij de dieren die hij zijn hele leven al had gekend. Ze zagen eruit of ze geen vlees op hun botten hadden en ze hadden heel fijn getekende koppen, veel fijner nog dan Arabieren, wild en krachtig en misschien wel bang voor iets achter hen. Ze galoppeerden nog steeds.


  Plotseling raakten de vijf of zes paarden die voorop liepen met al hun poten los van de grond. Ze waren amper negentig meter bij zijn auto vandaan en Gorn zag duidelijk dat elk dier alle vier zijn poten optrok en vervolgens uitspreidde zoals in die belachelijke jachtschilderijen in rijkeluisclubs.


  De voorste paarden werden langer, magerder en ze vlogen over de grond in plaats van te rennen. Hun achterhand vervaagde, hun halzen strekten zich tot hun koppen op gelijke hoogte met hun schouders leken te liggen -


  'Sodeju!' zei Gorn binnensmonds.


  Alle vijf de voorste paarden versmolten met de lucht als glanzende stroken Navaho zilver en verdwenen toen gewoon.


  En vervolgens de vijf daarachter.


  In kleine groepjes steeg de hele parelgrijze kudde op naast zijn auto en verdween.


  Hij zag ze niet meer landen.


  Gorn bleef wel een kwartier met lopende motor achter het stuur zitten, voor hij niet helemaal van harte zijn aandacht weer op de gewone dieren richtte die nog steeds tussen de alsem liepen.


  Wat hij voelde in zijn borst was iets dat alle pijn en alle gevoel te boven ging.


  Diepe treurnis. Onherstelbaar verlies. Een schrijnend besef van schoonheid en een belangrijk iets dat al sinds lang uit zijn leven verdwenen was. Gorn wist niet wat het was.


  Maar hij wist wel dat hij de rest van die dag en misschien ook de volgende dag vol verwachting naar de hemel zou blijven kijken.


  


  Michael legde het pakje brieven opzij en kneep met twee vingers in zijn neusbrug.


  Zijn leven was in tweeën gedeeld en de scheidslijn was met grote snelheid aan het vervagen. Hoe lang kon hij de delen nog uit elkaar houden - en hoe lang kon hij waarnemen en kennis opdoen zonder actief deel te nemen?


  De hemel was helder en vriendelijk, een hemel boordevol zelfvertrouwen, heel iets anders dan het beweeglijke, immer veranderende blauw van het Rijk. Verschillen. Onderscheid leidt rechtstreeks tot kennis.


  Hij begon zich steeds meer bewust te worden van de gevarieerdheid van de mens; daarnaast leken de Sidhe bijna eenvormig met hun gebrek aan lichamelijke en geestelijke verschillen en misvormingen die in de mensheid ingebakken zaten.


  De Sidhe waren net volbloeden; hun kenmerken waren in de loop van tientallen miljoenen jaren gevormd, door middel van wie weet wat voor beperkingen en verplichtingen. Mensen daarentegen hadden zich aan de dierlijke staat ontworsteld (waren nog dieren), met al de buitensporige veelvormigheid van de natuur.


  Ze zouden zich niet makkelijk vermengen.


  Michael legde het pakje brieven terug in de kast in de kelder en maakte wat te eten voor zichzelf, een broodje kaas en een appel. Een half uur later liep hij de tuin weer in om zijn hyloka te gaan oefenen. Met een huid die gloeide als een kachel hurkte hij naakt op het gras.


  'Salamander,' mompelde hij toen hij de vervoering van de ontketende hitte voelde wegtrekken. In zo'n toestand zou hij ongedeerd door een brandend huis kunnen lopen, besefte hij; hij zou heter zijn dan de vlammen. Hij temperde zijn hyloka en kwam overeind. Waar hij had gezeten hadden zijn voeten en benen verkoolde sporen in het gras achtergelaten. Hij scheurde weer van de honger.


  Hij at nog een keer, ongeveer hetzelfde als de eerste keer en draaide De man die koning wilde worden nog een keer af op de video. Halverwege merkte hij dat hij met nietsziende ogen naar het tv-scherm zat te staren en met zijn gedachten heel ergens anders was - bij de paardenhandelaar op de prairie, bij de oudere vrouw in het bos... Soms zat hij te piekeren over het Tippett Hotel en over inspecteur Harvey, maar meestal dacht hij aan Kristine.


  Om vier uur rinkelde de telefoon. Inspecteur Harvey vertelde dat hij uit het centrum belde.


  'Ik heb onze gemeenschappelijke interesse, de zaak van het Tippett Hotel, een tijdje op een laag pitje moeten zetten,' zei hij. 'Maar ik wil op een later tijdstip toch nog wel eens uitgebreid met u praten. Ik denk niet dat u een verdachte bent, maar als het u een geruster gevoel geeft, kunt u een advocaat meenemen. Ik ben niet uit op bekentenissen of zoiets, begrijpt u?'


  'Ja,' zei Michael in het besef dat de rechercheur de waarheid sprak. Hij stak waarschijnlijk meer over Harvey op dan Harvey over hem.


  'Maar dit is boeiende stof en volgens mij heeft u heel wat interessante dingen te vertellen, niet waar?'


  'Als u een onbevangen geest heeft,' zei Michael.


  'Mm - MMM,' gromde Harvey nadrukkelijk. 'Als u zich maar bij de werkelijkheid houdt, af gesproken?'


  'Ik kan niets garanderen,' zei Michael.


  'Ik ga altijd op mijn instinct af,' zei Harvey zachtjes. 'Dat zit er niet vaak naast. En wat mijn instinct me nu vertelt, baart me zorgen. Is het terecht dat ik me zorgen maak?'


  Michael wachtte even voor hij antwoord gaf. Harvey zou uiteindelijk toch alles moeten weten. De dromen vloeiden over naar de werkelijkheid. De scheidslijn vervaagde veel te snel.


  'Ja,' zei Michael.


  'Ik voorzie al dat het een vrolijk weekje gaat worden,' zei de inspecteur. 'Over een paar dagen neem ik weer contact met u op. Als er iets nieuws te melden is: eerder.' Michael legde de hoorn op de haak. Logisch gesproken zou Harvey hem zo snel mogelijk moeten verhoren. Maar de inspecteur stelde akelige dingen altijd zo lang mogelijk uit. Michael kon hem dat niet kwalijk nemen.


  Hij liep de trap op, trok de ladder naar de zolder omlaag en klom omhoog naar de muffe hitte. Toen hij een keer op de zolder zat terwijl Waltiri dozen met oude brieven en aandenkens doorkeek, had Michael het gevoel gehad dat de tijd was teruggedraaid of zelfs helemaal niet meer bestond; er was hier al minstens veertig jaar niets veranderd.


  De zolder leek nog steeds verheven boven de loop der dingen buiten. Hij trok doelloos de la van een houten archiefkast open en snuffelde in de papieren die erin lagen. Wat een hoop spullen om in een mensenleven te verzamelen... riemen brieven, stapels manuscripten en dagboeken en platen...


  Hij trok map na map uit de la en tuurde erin. Verscheidene brieven van Arnold Schönberg uit 1938; die legde hij opzij om ze later te lezen. Schönberg was een componist, herinnerde Michael zich; misschien zou er iets over Het Eindeloze Concert in de brieven staan.


  Toen vond hij het manuscript van het oratorium van Strawinsky. Strawinsky had aan het begin van de eeuw 'Le sacre du printemps' gecomponeerd en Disney had er stervende dinosauriërs bij gemaakt. Elke opgroeiende jongere kende Strawinsky.


  Het leek wel of hij met het oratorium een stukje geschiedenis in zijn hand hield. Hij beroerde voorzichtig de handtekening en de begeleidende brief en genoot van de ruwheid van de pennenstreken.


  1937, stond in de datering bovenaan de brief. Hij kon zich bijna voorstellen dat het buiten een rustige, heldere voorjaarsdag was en dat de auto's die op straat en op de klinkeroprijlanen geparkeerd stonden allemaal bolle, ongewoon gladde vormen hadden net als de Packard in de garage; zilveren DC-3's en Lockheed Vega's waren door de lucht onderweg naar vliegveld Burbank, hoge palmbomen staken af tegen de hemel, alles was ruimer opgezet, minder opgepropt, bijna slaapverwekkend...


  Michael keek van het manuscript op met een glazige, verre blik in zijn ogen. Voor de oorlog. De nadagen van de crisis, die wat begon af te nemen nu Roosevelt het land weer aan het bewapenen was.


  Dagen van betrekkelijke stilte voor de storm.


  


  Kristine beschouwde Westwood kennelijk als het middelpunt van het heelal. Ze kende al de beste eethuizen daar - waarin 'best' betekende dat je er goed te eten kreeg voor iets meer dan een schijntje - en ze had er vanavond een uitgekozen dat niet zo druk was. Het heette de Xanadu, wat Michael tegelijk grappig en vervelend vond. Het was van binnen uitgemonsterd met oosters aandoende, enigszins Art Deco-achtige taferelen van gedreven koper in een omlijsting van donkere houten wandpanelen. Wit zijden baldakijnen hingen van het plafond naar beneden. Het voedsel kwam niet uit de Chinese, maar uit de moderne Franse keuken, en Kristine verzekerde hem dat alles erg goed was ondanks de redelijke prijzen. 'Er werkt hier een jonge kok,' zei ze. 'Die nog maar net begint. Over twee of drie maanden is hij misschien weer vertrokken omdat iemand anders hem in dienst heeft genomen, en dan zal ik me zijn maaltijden niet meer kunnen veroorloven.' Ze werden door een dienster in smoking naar een hoektafeltje gebracht.


  Kristine lette op zijn reactie toen de dienster op haar hoge hakken weg waggelde. 'Niet erg logisch, nee,' zei ze lachend.


  'Eigenaardige naam, vind je niet, Xanadu?' vroeg hij. 'Voor zo'n restaurant?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik neem aan dat ze ermee wilden aangeven dat dit een plaats is waar het goed toeven is, een luxe oord, niet per se Chinees.'


  Michael voelde een sterke, puberachtige neiging om zijn ongewone vertrouwdheid met Xanadu ter sprake te brengen, maar hij wist hem te onderdrukken. Hij wilde geen indruk maken op Kristine door nog vreemder te doen dan hij al was.


  'Heb jij al die verhalen over die spookverschijningen gevolgd?' vroeg ze.


  'Ja. In de krant.'


  'Vreemd, hè? Net als de vliegende-schotel-golf. Maar toch wel een beetje griezelig.'


  Hij keek naar de poten van zijn stoel waartegen hij de envelop met de kopie van het manuscript had neergezet. Tijd om een geheel ander onderwerp aan te snijden, besloot hij. Hij pakte de envelop en haalde hem boven tafel. 'Ik heb een kopie gemaakt,' zei hij.


  Ze keek naar de envelop en zag hoe voorzichtig hij hem op zijn vingertoppen balanceerde. 'Een beetje gelukt?'


  'Kijk zelf maar.' Hij gaf haar de envelop.


  'Mooi schoon, zeg.' Ze trok de vellen half uit de envelop. 'Ik had niet gedacht dat het zo goed te kopiëren zou zijn.'


  'We hebben geluk gehad,' zei Michael.


  'Bedankt, zeg.' Ze bladerde er even in en stopte het vervolgens met een brede grijns weer in de envelop en die liet ze in haar grote canvas tas glijden. Haar grijns veranderde in een bezorgde trek. 'Voel je je wel goed vanavond?'


  Hij knikte. 'Ik ben een beetje zenuwachtig,' gaf hij toe.


  'Waarom? Komt het door het restaurant?'


  'Nee. Wat ben je nu met het manuscript van plan?'


  Ze haalde haar schouders op, een eigenaardige reactie alsof het haar allemaal tamelijk weinig interesseerde. Toen brak een opgewonden lach door het onverschillige masker heen en ze legde haar ellebogen op tafel en leunde vol geestdrift voorover. 'Ik ga het op de faculteit laten zien. Er zijn plannen om van de zomer een concert te organiseren... in juli, geloof ik. Als we omtrent die tijd alles klaar kunnen hebben zouden we het misschien kunnen uitvoeren. En ik ga het aan Edgar laten zien.' De dienster kwam hun bestelling opnemen en Michael koos gestoofde heilbot. Er stonden geen vegetarische schotels op de menukaart; hij had niet zo'n moeite met het eten van zeedieren maar wist dat een Sidhe zelfs zulk niet-zoogdier vlees zou verafschuwen.


  Kristine bestelde zalmrolletjes. De dienster schonk hun glazen vol en Michael proefde voorzichtig van de wijn. Hij had na zijn terugkeer nog maar één keer eerder wijn gedronken, bij de Dopso's thuis en hij was er niet helemaal gerust op hoe hij er in zijn huidige zenuwachtige toestand op zou reageren. Hij wilde zelfs niet een klein beetje aangeschoten raken; de gedachte alleen al joeg hem schrik aan. Maar de wijn was aangenaam licht en zoet en de effecten ervan waren zo gering dat ze verwaarloosbaar waren.


  Op zeker avond zong de ziel van de wijn in zijn flessen...


  Baudelaire. Waarom de regel nu zo passend leek, wist hij ook niet.


  'Ik begin een beetje twijfel te koesteren over deze hele zaak, over een uitvoering van het concert,' zei Michael terwijl hij op zijn stoel naar achteren schoof.


  'Waarom?' vroeg Kristine verbaasd. 'Je hoort toch het werk van Waltiri te promoten? Dat doet een beheerder van een nalatenschap toch?'


  'Ik ben geen echte beheerder, ik regel gewoon de boel een beetje. Ik weet het niet.' Hij deed zijn mond open om iets te gaan zeggen, deed hem vervolgens weer dicht en schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet wat ik hier verdomme te zoeken heb. Ik geef jou iets in handen dat je met geen mogelijkheid begrijpen -'


  'Wacht eens eventjes,' viel Kristine hem kwaad in de rede.


  Hij wees naar haar tas waar de hoek van de envelop uitstak. 'Toen die muziek werd geschreven op het papier van het manuscript waar ik deze kopie van heb gemaakt, was dat papier spierwit en schoon. Tussen toen en nu is het nergens mee doordrenkt geraakt. Het is alleen maar... ouder geworden.'


  'Ik snap je niet.'


  'Nee, en je bent niet de enige.' Hij voelde zijn frustratie omhoog borrelen. 'Ik verkeer momenteel nu niet bepaald in een benijdenswaardige positie. Er wordt van twee kanten aan me getrokken.'


  'Hoe -'


  'Dus -' Hij hief alletwee zijn handen op. 'Alsjeblieft. Hoor me eerst een tijdje aan. Dan kan je me naderhand vertellen hoe gek ik ben. Ik weet dat je deskundig bent op het gebied van muziek, misschien zelfs wel op het gebied van Waltiri's muziek, maar dit is iets heel anders.'


  'Ik begrijp je twijfel niet. Jij denkt -'


  De uitdrukking op Michaels gezicht bracht haar tot zwijgen. Ze vouwde haar armen over elkaar, liet zich achterover zakken in haar stoel en keek schichtig naar een klant die langs hun tafeltje liep.


  'Jij had het net over die spookverschijningen. Die hebben ermee te maken.'


  'Hiermee?' Haar hand ging naar de envelop.


  Michael knikte. 'Ik weet niet precies alle bijzonderheden. En zelfs als ik die wel kende zou het de moeite niet zijn om ze je te vertellen. Je zou ze onmogelijk kunnen geloven.'


  'Jezus,' zei ze. 'Waar ben jij in verzeild geraakt?'


  Hij lachte en keek naar het indirect verlichte witte baldakijn boven zijn hoofd.


  'Die politieman. Hoort hij er ook bij ?'


  'Niet echt. Niet meer dan jij. Of mijn vader. Of Bert Cantor.'


  'Wie is Bert Cantor?'


  'Iemand die op de hoogte is. Aan wie moet ik het vertellen? En hoeveel? Jullie leven allemaal in de werkelijkheid.'


  'Jij dan niet?'


  Michael zuchtte. 'Gedurende enige tijd niet, nee. Ik ben vijf jaar vermist geweest, Kristine.'


  Ze fronste haar voorhoofd. Toen boog ze zich naar voren. 'Vanwege het concert?'


  'Dat maakt deel uit van de... ervaring. Ja.' En ik kwam terecht in een heel wat betere her-schepping van Xanadu dan dit restaurant - Alles wat hij geneigd was er zomaar uit te flappen, verwierp hij streng. Het was zo moeilijk als je dolgraag het hele verhaal wilde vertellen maar weerhouden werd door praktische overwegingen - geloofwaardigheid, het effect dat het hele verhaal zou kunnen hebben op wat ze van hem vond, zijn ongemak over wat misschien wel grootheidswaan zou lijken.


  'Goed. Ik luister.' Op dat moment lag er een uitdrukking in Kristines ogen die zijn narigheid alleen maar verergerde. Ze stelde écht belang in zijn verhaal. Ze popelde van nieuwsgierigheid. Hij was iets nieuws in haar leven en zijn gedrag en zijn manier van praten waren niet die van een gek of een fantast.


  En dat stapelde narigheid op narigheid.


  En snoerde hem de mond al nog voor hij aan de volgende zin begonnen was. 'Neem me niet kwalijk.' Hij werd vuurrood.


  'Ik zei vanmorgen toch dat je geheimzinnig deed,' bracht Kristine hem in herinnering. 'Ik weet niet wat ik bedoelde -'


  'Goed,' zei hij. 'Ik zal je in ieder geval het volgende vertellen. Ik ben gewaarschuwd dat ik dit alles maar beter kan laten.' Hij gebaarde met een losse hand naar het manuscript. 'Ik weet niet door wie. Ik negeer die waarschuwing, maar ik wil wel dat je je er goed van bewust bent dat we een risico nemen.'


  'Jezus,' zei ze weer terwijl ze naar het tafellaken staarde. Hun salades werden opgediend. 'Waarom heb je me dit niet eerder verteld?'


  'Omdat ik een idioot ben.' Hij legde zijn vork op zijn salade.


  'Je bent geen idioot,' wierp Kristine tegen terwijl ze haar ogen opsloeg; niet naar hem maar naar haar bord met salade.


  'Dan is het misschien wel omdat ik niet meer weet wat ik moet doen.'


  Ze keek hem scherp aan. 'Waarom doe je dit dan?'


  'Omdat ik je aantrekkelijk vind,' zei Michael die op een of andere manier alle controle over zijn woorden had verloren.


  Gedurende een onaangenaam aantal seconden gaf Kristine totaal geen sjoege. Daarna zei ze: 'Ik woon op dit moment met iemand samen.'


  'Dat vermoedde ik al.'


  'Ik zou graag geloven dat we allebei in de muziek geïnteresseerd zijn.'


  'Dat zijn we ook.'


  'En ik zou graag geloven dat je dit alles niet alleen maar als een excuus gebruikt om met iemand die je aantrekkelijk vindt in contact te komen.'


  'Dat heb ik ook niet gedaan. Niet uitsluitend tenminste.'


  'Hoe oud ben je?' vroeg Kristine. 'Echt, bedoel ik.'


  'Ik weet het niet,' zei Michael. 'Ik ben vijf jaar weggeweest. Ik heb het niet als vijf jaar beleefd.'


  'Ik dacht al dat je misschien ouder was dan je zei.'


  'Als er al verschil is, dan ben ik juist jonger.'


  'Dan ben ik zeker helemaal in de war.' Ze trok haar servet van haar schoot en legde het op tafel. 'En ik heb eigenlijk helemaal geen honger.'


  'Ik ook niet.'


  'Je wilt dus eigenlijk liever niet dat ik iets met het manuscript doe?'


  'Integendeel. Ik wil graag dat je het meeneemt naar de faculteit, dat je het bestudeert, dat je het laat uitvoeren. Maar ik vind dat je goed moet beseffen dat je er moeilijkheden mee kunt krijgen.'


  'Veroorzaak jij altijd moeilijkheden voor vrouwen die je aantrekkelijk vindt?'


  Haar vraag sloeg hem met stomheid. Ja. 'Niet zoals nu,' antwoordde hij. 'Ik ben niet degene die de moeilijkheden veroorzaakt.'


  'Volgens mij probeer je me te vertellen dat er, als we deze muziek uitvoeren, dezelfde dingen kunnen gebeuren als in 1939.'


  'Of iets nog veel belangrijkers.'


  'En ik zou een proces aan mijn broek kunnen krijgen, net als Waltiri.'


  'Daar weet ik niets van. Dat is bepaald niet mijn grootste zorg.'


  Ze leek wel helemaal in de ban van dat idee. 'Dat zou... interessant zijn. Maar je hebt gelijk; ik kan het allemaal maar moeilijk geloven.'


  'En je hoort nu alleen nog maar het makkelijkste deel,' zei Michael.


  Weer bleef het even stil terwijl ze op haar onderlip beet en hem met een onderzoekende blik gespannen aankeek. 'Laten we over jouw gevoelens voor mij praten...'


  'Alsjeblieft niet. Ik geneer me dood. Ik heb te veel gezegd en ik heb het allemaal op de verkeerde manier gezegd.'


  'Nee. Ik stel je oprechtheid zeer op prijs. Je bent oprecht; dat is me wel duidelijk. En je bent niet gek. Geloof me, ik ben vaak genoeg met gekke mannen uitgeweest...' Ze kreeg een starende blik in haar ogen. 'Ik mag je graag, maar ik heb al... een verhouding met iemand.'


  'We laten het eten verpieteren, dat is zonde,' zei Michael.


  'Ja.' Ze pakte haar vork, legde haar servet weer op haar schoot en prikte een blad sla van haar bord.


  'Ik heb Gregory Dillman over de brieven van Mahler verteld. Hij is de deskundige inzake Mahler en Strauss en Wagner van onze faculteit. Hij is vreselijk enthousiast - zegt dat er nog nooit een van die brieven is gepubliceerd, wat natuurlijk min of meer vanzelf spreekt.'


  'Ja,' zei Michael.


  'Hij geeft adviezen aan een zekere Berthold Crooke over diens orkestratie van Mahlers Tiende Symfonie.'


  'Oh?'


  'Mahler overleed voor hij de orkestratie af had. Deryck Cooke heeft ongeveer twintig jaar geleden een orkestratie-versie gemaakt, maar Crooke heeft een heel andere benadering. Zij - Dillman en Crooke - willen dolgraag de brieven zien.'


  'Jullie bibliotheeklui moeten er maar gauw mee aan de slag,' zei Michael. 'Cooke en Crooke. Grappig.'


  'Zeg dat wel.' Ze lachte. 'En allebei met een e.'


  Hun hoofdschotel werd gebracht en ze concentreerden zich enige minuten op hun eten, hoewel Michael eigenlijk helemaal geen honger had. Er knaagde een hol verlangen in zijn binnenste dat niets met eten te maken had. Zijn gedachten snelden voort, fantaseerden, stelden zich taferelen voor waar hij nu zelfs niet aan mocht denken.


  Zonder het te beseffen had Kristine Michael aan de haak geslagen door zijn vermoedens te bevestigen. Ze was nog niet vrij; ze zou hem zelfs kunnen afwijzen. Dat maakte haar oneindig veel aantrekkelijker. Dat was ook het geval geweest met Helena in het Rijk.


  'Jouw verhouding klinkt niet erg gezond,' zei hij in een opwelling.


  Kristine draaide met haar vork een kringetje om een toefje peterselie in een plasje kruidensaus. 'Je bent wel een volhouder, hè?'


  'Ik interesseer me nu eenmaal voor je,' zei hij. 'Ik maak me zorgen.'


  'Nou, het maakt niets uit. Het komt allemaal wel goed,' zei ze.


  'Ik hoop dat ik geen narigheid heb veroorzaakt door op te bellen. Ik meende te horen dat jullie ruzie hadden.'


  Kristine zuchtte en keek hem aan. 'Weet je, kennelijk wil ik er eigenlijk wel over praten, anders zou ik nu kwaad op je zijn.'


  'Het spijt me,' zei Michael zachtjes.


  'Ik kom de meest vreemde mannen tegen. Echt waar. Misschien is het wel een risico van het vak, een onderdeel van het bestaan als vrouw. Mijn moeder zegt dat de meeste mannen net wilde paarden zijn. Je kunt moeilijk verwachten dat ze allemaal Lipizaners zijn. Maar eigenlijk denk ik dat het voornamelijk komt doordat ik nog te jong ben om een beetje een redelijke smaak te hebben. Weet je wel. Ik kan ook niet meteen goede wijn van slechte onderscheiden.'


  'Wat ben ik dan - een Lipizaner of een wilde mustang?' vroeg Michael.


  'Oh, Jezus, weet ik veel.' Ze had haar zalm op en legde haar vork naast haar onaangeroerde broccoliroosjes. Ze kneep haar ogen half dicht en keek hem schattend aan. 'Ik ken je helemaal niet goed, maar een Lipizaner ben je niet. Je bent niet tam en je bent niet geschoold. Absoluut geen huisdier. Volgens mij ben je... wel wild, maar geen mustang. Een of ander sprookjespaard.'


  Michael trok een wenkbrauw op en grijnsde.


  'Nu ja, we zijn vanavond openhartig, niet waar?'


  'Afgesproken.'


  'Een witte hengst, misschien. Gewoon iets groot en slanks uit een droom. Ik weet niet of je goedaardig bent of... niet. Ik weet dat je niet wreed bent, maar - machtig. Op een of andere manier. Ach, vergeet dit alsjeblieft allemaal.' Ze schudde haar hoofd en het haar viel voor haar ogen. Toen ze de slierten weer op hun plaats duwde kwam de dienster vragen of ze nog iets toe wilden.


  'Koffie,' zei Kristine. 'Ik kan wel een kop koffie gebruiken. Wat wil jij?'


  'Voor mij niets, dank je.'


  'Vliegende paarden, zilvergrijs en slank. Misschien ben je er wel zo een. Daar heb ik vannacht over gedroomd. Misschien dacht ik wel aan jou.'


  Michael voelde zijn ademhaling stokken en zijn maag samenballen, maar hij wist toch een redelijk kalm uiterlijk te behouden.


  'Zoiets moet een dichter toch ook eigenlijk zijn; van binnen machtig en geheimzinnig zodat je nekhaar ervan overeind gaat staan?'


  Hij had het iemand nog nooit zo goed horen uitdrukken. Hij knikte. Maar -


  ...Ooit waren dichters magiërs. Dichters waren sterk, sterker dan krijgers of koningen - sterker dan oude, ongelukkige goden. En ooit zullen ze opnieuw sterk zijn. Adonna, Tonn, had hem dat verteld.


  'Je bent dus een echte nachtmerrie,' zei Kristine en ze lachte weer.


  'Ach, dat lijkt me nog altijd beter dan een hufter.'


  'Tommy... dat is de jongen waar ik mee samenwoon. Wij delen een huis met Stephen en Sue. Een grote woning met vier slaapkamers. Wij hebben een kamer en een badkamer voor onszelf. Tommy is in zijn hart een aardige knul, maar hij kent zichzelf niet. Hij heeft geen zelfvertrouwen. Daardoor schiet hij telkens ontzettend uit zijn slof alsof hij zich totaal niet beheersen kan.' Ze stak alletwee haar handen in de lucht, de ene met haar servet erin en liet haar hoofd achterover zakken alsof ze de juiste woorden van het zijden baldakijn wilde lezen.


  'Als ik nu bij hem vandaan zou gaan,' zei ze, 'zou hij helemaal in de vernieling kunnen raken.'


  'Hou je van hem?'


  Tot zijn ontzetting zag hij tranen in haar ogen.


  'Verdomme,' zei ze terwijl ze met het servet haar wangen bette. 'Je kent me niet goed genoeg om zulke vragen te mogen stellen. Laten we gaan afrekenen.'


  'Het spijt me. Ik ben gewoon bezorgd.'


  'Ach, kletskoek,' zei ze, niet onvriendelijk. 'Je bent op de versiertoer. Nee. Ik hou niet meer van hem. Hij is de albatros die ik om mijn hals heb gekregen omdat ik zo'n slechte smaak heb op het gebied van mannen.'


  Ze betaalden samen de rekening en Michael stond erop om de fooi te betalen. Hij verwachtte dat Kristine hem goedenavond zou wensen en vervolgens met het manuscript zou vertrekken, maar in plaats daarvan begon ze over Gayley in de richting van de Westwood Boulevard te lopen en kennelijk verwachtte ze dat hij haar zou volgen. Hij ging naast haar lopen. 'Weet je, misschien kunnen we van de zomer wel een groot concert geven,' zei ze opgewekt. 'Zoiets als de grote tegenstellingen van de vroeg-twintigste-eeuwse Duitse traditie - de Tiende van Mahler en Het Eindeloze Concert van Waltiri. Zou dat geen geweldige gebeurtenis zijn? Ik zal het er met Dillman over hebben. Misschien heeft Crooke dan zijn bewerking voor orkest af en dan kunnen we daar de première van brengen.' Ze liep langs een stralend verlichte theatergevel. Michael keek werktuiglijk naar de filmreclames op de zijgevel van het gebouw - een romantische komedie van Blake Edwards die Het noodlot getart heette, in twee bioscopen Zwarte pasen van David Lynch en De heksenketel werd opnieuw in omloop gebracht. Op het biljet voor Zwarte pasen stond een scène waarin Amerikaanse soldaten voor de uit rood-gloeiend ijzer bestaande muren van een stad met duivels vochten.


  Achter touwen tussen messing paaltjes langs het trottoir stonden lange rijen mensen te wachten. Michael streek werktuiglijk heel lichtjes langs hun geheugenaura's toen hij met Kristine voorbij liep. De mensen waren opgewekt, vol verwachting en zich volledig bewust van het feit dat ze hier een soort sociale vertoning ten beste gaven; ze genoten met volle teugen van het leven. Michael voelde ineens een overweldigende liefde voor hen, die zich niet makkelijk liet verklaren.


  'Ik ben een eerzuchtige vrouw, Michael,' zei Kristine terwijl ze voor hem uit langs de ingang van het theater liep. 'Of had je dat nog niet gemerkt?'


  'Nee, dat had ik niet. Ik zou het woord eerzuchtig niet willen gebruiken.'


  'Dan ben ik een dromer. Wat vind je daarvan?'


  'Dat is een goed woord,' zei Michael.


  'Jezus. Al die fantasiefilms.' Ze keek over haar schouder achterom en schudde haar hoofd. 'Zouden die nu nooit uit raken?'


  'Misschien is er wel een reden dat iedereen zoveel belangstelling heeft voor fantasieën,' opperde Michael.


  'Wat voor reden dan?'


  'De spookverschijningen. Dromen over wilde paarden.'


  'Maar wat voor aspect daarvan dan?'


  'Laat maar.'


  Ze drong niet verder aan. Ze kwamen bij een boekhandel en keken in de etalage. 'Zou je niet graag ooit je boeken hier zien liggen?' vroeg ze.


  'Dat zou ik wel leuk vinden,' gaf Michael toe.


  'En wat zou ik graag langs Vogue of Tower lopen om de etalages vol te zien liggen met CD's met mijn muziek.' Ze lachte, maar Michael zag dat haar ogen nog vochtig waren. 'Tja, we moeten maar eens naar huis gaan, vind ik. Tommy heeft vanavond de auto. Ik ben met de bus gekomen. Kun jij me naar huis brengen?'


  'Natuurlijk,' zei Michael.


  Volgens haar aanwijzingen reed Michael in oostelijke richting over de Wilshire Boulevard. Het was een warme nacht en de lucht was betrekkelijk helder zodat er een paar felle sterren zichtbaar waren tussen de lage, oranje getinte wolken. Kristine staarde omhoog door het open zonnedak. 'Ik ben niet echt aan het klagen, hoor,' zei ze. 'Ik heb een prima leven. Ik hou van mijn werk.' Ze keek even naar Michael. 'Maar ik wil er evengoed wel eens even tussenuit. Ken jij dat gevoel niet? Dat je graag heel ergens anders zou willen zijn, ver weg van al je verantwoordelijkheden en je zorgen? Dat moet toch een heel gewone fantasie zijn.'


  'Zal wel,' zei Michael.


  'Heb jij dat gedaan? Je zei dat je vijf jaar was weggeweest.'


  'Ik ontliep geen verantwoordelijkheden.'


  'Kan je me vertellen waar je bent geweest? Alle bekentenissen zijn vanavond van mijn kant gekomen.'


  Hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Als ik jou probeer te versieren moet ik je uiteraard niet afschrikken door je te laten denken dat ik krankzinnig ben, nietwaar?'


  'Duidelijk,' zei Kristine.


  'Maar ik zal één ding bekennen.'


  'Wat?'


  'Van wat jij over Tommy hebt gezegd geloof ik niet dat ik hem erg graag mag. Als hij jou ongelukkig maakt.'


  'Michael, ik ben degene die hem ongelukkig maakt. We maken elkaar ongelukkig.'


  'Waarom ga je dan niet bij hem weg?'


  'Dat heb ik je net verteld. Die straat moet je hebben - Bronson. Rechtsaf.' Ze reden een buurt binnen met grote, oude huizen, voornamelijk in de stijl van Californische bungalows. Kristine zei dat hij langzamer moest rijden en wees het huis aan waar ze woonde. Het had een bovenverdieping en aan de voorkant een brede veranda met lage bakstenen muurtjes en pilaren die het balkon van de bovenverdieping ondersteunden; het zag er donker en slecht onderhouden uit. Verbleekte gele verf bladderde van de rabatdelen aan de zijkant. Een oude, zwarte Trans-Am met opzij en aan de achterkant grijze plamuurplekken stond voor het huis naast het trottoir; er zat niemand in en het licht was uit, maar de motor liep. In de schaduw van de veranda stond een gestalte. De situatie stond Michael in het geheel niet aan, maar Kristine leek zich er niet druk over te maken.


  'Tommy is terug,' zei ze. 'Je kunt me er hier wel uitlaten.'


  Michael stopte en Kristine deed de deur open en stapte uit. De gestalte op de veranda kwam langzaam langs het trapje omlaag, met een regelmatige, overdreven cowboy-achtige manier van lopen. Michael peilde snel de aura van de man en trof koppige woede aan, keurig opgeruimde hokjes vol auto-onderdelen en gereedschap en een glimpje licht aan het eind van een lange, donkere gang. De man stak de straat over toen Kristine het portier dichtsloeg. Ze hield haar hoofd voor het raampje. 'Bedankt voor het ritje. Ik bel je nog voor een afspraak om met Edgar kennis te maken en de faculteit te bezichtigen. En dan bespreken we gelijk wanneer de mensen van de bibliotheek kunnen komen kijken -'


  'Wat schattig,' zei Tommy die een paar meter van de auto af bleef staan. Hij was van gemiddelde lengte, had zwart haar, een krachtige bouw en een klein beetje o-benen. Zijn benen staken in een vale spijkerbroek en zijn voor zijn borst gekruiste armen staken uit een zwart T-shirt. 'Een Saab. Echte krachtpatser. Universiteitsprofessor, zeker?'


  'Tommy, dit is Michael Perrin. Hij was zo vriendelijk om me thuis te brengen.'


  'Vast wel. Aangenaam, Michael.'


  'Van hetzelfde,' zei Michael.


  'Ik heb op je gewacht.'


  'Je was weg toen ik thuiskwam,' zei Kristine. 'Ik kon geen boodschap voor je achterlaten. En jij had de auto.' Ze keek over haar schouder naar Michael en legde haar handen op Tommy's armen.


  'Mooi,' zei Tommy. 'Bedankt dat je haar hebt thuisgebracht.'


  Michael kon niet geloven wat er vervolgens gebeurde. De man strekte terloops een arm uit alsof hij die om haar heen wilde slaan. Ze deed een stap naar hem toe en hij draaide een kwartslag en gaf haar met zijn vlakke hand een klinkende klap tegen haar wang. Kristine viel half over straat en moest een been uitsteken om niet languit te vallen. Haar tas klapte op de grond en de envelop gleed eruit.


  Zijn reactie was volkomen ondoordacht. Hij hoorde Tommy iets op zachte toon tegen Kristine zeggen en toen hoorde hij de deur van de Saab opengaan. Michael bleef lang genoeg stilstaan om de man te laten beseffen dat hij was uitgestapt en toen lag Tommy wijdbeens op zijn rug met een hevige bloedneus.


  Michael had heel handig zijn been opgetild en met de punt van een van zijn gympen Tommy een optater tegen zijn neus verkocht. Kristine had de envelop en haar tas van straat gegraaid en ze had de schop niet zien aankomen. Nu krabbelde ze over straat, met haar tas achter zich aan en knielde naast Tommy neer.


  'Schoft,' zei Tommy moeizaam. 'Geef be eed zakdoek.'


  'Hij is niet gebroken,' zei Michael zelfverzekerd. Hij was nog steeds kalm, maar voelde de hete lava van zijn woedende reactie in een gloeiende stroom naar zijn hoofd stijgen.


  'Godverdobbe,' zei Tommy terwijl hij de hem toegestoken sjaal tegen zijn gezicht hield.


  'Alles in orde met jou?' vroeg Michael aan Kristine. De afdruk van Tommy's hand was duidelijk zichtbaar op haar linkerwang.


  'Ik mankeer niks,' zei ze. 'Hij wilde me niet hard slaan. Oh, Jezus, wat zeg ik toch allemaal? Idioot die je bent. Stomme klootzak.'


  'Laat be bet rust,' zei Tommy en hij duwde haar opzij. Ze ging staan. 'Jij hebt diet bet iemad adders uit te gaad, diet zodder dat ik het weet,' zei hij.


  'Het was verdomme een zakelijk etentje,' zei ze. 'Michael beheert de nalatenschap waarover ik je heb verteld.'


  Michael peilde Tommy toen hij opstond, om te kunnen voorspellen wat hij vervolgens zou gaan doen. Tommy's woede was nu gelijkelijk vermengd met schaamte, een klein jongetje dat huilde en een rood opgloeiend licht aan het eind van de donkere gang. Michael voelde plotseling een heftig medelijden met de man en dat bracht hem van zijn stuk.


  Kristine kwam voor hem staan. 'Jij bent mijn beschermer, niet waar?' vroeg ze met een vlakke stem en een starende blik in haar ogen.


  'Ik bied mijn verontschuldigingen aan.'


  'Dat was haddig gedaad,' zei Tommy die door de sjaal heen grinnikte. In het oranje schijnsel van de staartverlichting was zijn kin zwart gevlekt. 'Dat was geed professorstruc. Diet kwaad op heb worded, Kristide. Ik haalde eed stobbe streek uit en hij haakte be dat duidelijk. Hij baakte be dat duidelijk.'


  Kristine keek van de een naar de ander alsof ze allebei volslagen krankzinnig waren. Toen schudde ze haar hoofd en beende weg in de richting van het huis.


  'Goed, Michael,' zei Tommy terwijl hij achteruit liep tot hij op de grasstrook achter de trottoirband stond. 'Je hebt het be duidelijk gehaakt. Ed laat ods dou bed rust, ja?' Hij zette de stationair draaiende motor van de Trans-Am uit en liep, met in zijn ene hand een rinkelende sleutelbos en in de andere de sjaal die hij nog steeds tegen zijn neus gedrukt hield, achter haar aan de trap van de veranda op en het donkere huis in.


  


  Michael stond in de donkere woonkamer nadat hij feilloos tussen de meubels door naar de piano was gelopen. Daar stond hij een tijdje met gesloten ogen te huilen. Met bevende armen en zwoegende borst probeerde hij zijn snikken te onderdrukken.


  De werkelijkheid.


  Wat leek het Rijk nu ver weg en wat leken de meeste problemen van daar eenvoudig en duidelijk. Met elke ademteug, elke onderdrukte snik, ontplofte de werkelijkheid achter zijn ogen. Opgroeien, zich aan de gemeenschap proberen aan te passen, proberen te bepalen wie en wat hij was: de onmiddellijke werkelijkheid.


  Vergissingen begaan. Dingen doen waarvan niet onmiddellijk duidelijk was of ze goed of slecht waren.


  Iemand op zijn donder geven die al helemaal van streek was en gekwetst.


  Maar hij sloeg Kristine.


  Gerechtvaardigd of niet, wat Michael die avond had gedaan verscheurde hem innerlijk. En wat het nog erger maakte was de wetenschap dat hij, met het verborgen deel van wat de vrouwen Kraan hem geleerd hadden, Tommy makkelijk had kunnen doden.


  Hij had de opwelling gevoeld - rauwe verontwaardiging die razendsnel overging in woede. Hij voelde het nog in zijn maag: De wereld zou beter af zijn zonder Tommy.


  Hij herinnerde zich vaag iets. Iets over Kristine. Uit het Rijk. Hoe was dat mogelijk?


  Al zijn emoties leken uit hem weg te stromen als een razendsnel ebtij. Hij stond in het donker, plotseling doodsbang door wat hij zich herinnerde en zich afvragend waarom hij zich dat niet eerder had herinnerd.


  Na de dood van Alyons, Stafdrager van de Verbondslanden, was hij aan de buitengrens van de Verwoeste Vlakte voor de tweede maal op het afzichtelijke slak-achtige wezen met de doodskopschelp gestuit. Met een vrouwenstem had het Michael gesmeekt: 'Neem me mee. Neem me mee. Ik ben niet wat ik lijk. Ik hoor hier niet thuis.'


  'Wat ben je dan?'


  'Ik ben wat Adonna wenst.'


  'Wie ben je?'


  'Tonns vrouw. In de steek gelaten. Verraden. Neem me mee!'


  Hij liep met een wijde boog om het schepsel heen. Het kwam niet verder in zijn richting.


  'Jij bent een magiër,' zei het wezen. 'Neem me mee naar een plaats waar ik weer kan leven. Dan zal ik je vertellen waar Kristine is.'


  'Het spijt me,' had Michael gezegd, 'maar ik ben geen magiër. En ik weet ook niet wie Kristine is.'


  Hij had de grens van de Verwoeste Vlakte overgestoken en de schedel-slak - Tonns vrouw - alleen in haar gevangenis achtergelaten. Zij was een slachtoffer van een Sidhe toverkunst die nog veel afschuwelijker was dan de toverij die Lamia en haar zuster had misvormd.


  Het kippenvel stond hem op zijn rug. Tonns vrouw had hem een magiër genoemd. En uit haar woorden moest Michael afleiden dat er iets met Kristine zou gebeuren, iets dat hij met geen mogelijkheid zou kunnen voorkomen.


  Het huis van Waltiri begon steeds minder op een veilig thuis te lijken en steeds meer op een speciaal voor hem opgezette valstrik.
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  'Ik heb dat paneel in de bijkeuken opengebroken,' vertelde Michael aan zijn vader. Ze zaten op de veranda aan de achterkant van huize Perrin terwijl zijn moeder ijsthee en broodjes klaarmaakte in de keuken.


  'O ja? Wat trof je aan?'


  'Een kelder. Hij zit stampvol papieren.'


  'John wil je iets vragen,' zei Ruth vormelijk terwijl ze een blad op het glazen tafelblad zette. Ze ging tegenover hen zitten. Haar gezicht stond betrokken. Ze had haar lange, donkerrode haar in een wrong in haar hals samengebonden.


  'De politie kwam gister bij ons langs in de vorm van een rechercheur,' zei John. 'Hij stelde ons allerlei vragen over jou, over de tijd dat je vermist was. We vertelden hem dat we liever over die dingen praatten als jij erbij was.'


  'Hoe reageerde hij daarop?'


  'Hij lachte,' zei Ruth. 'Hij zei dat dat wel snor zat en dat hij al met jou had gesproken. Hij zei dat je een beetje geheimzinnig deed maar dat je kennelijk wel bereid was om mee te werken.'


  'Waarom kwam hij dan hier?' vroeg Michael.


  'Ik weet het niet,' zei John. 'Ik neem aan dat dit allemaal met je verdwijnen van destijds te maken heeft.'


  Michael pakte een broodje komkommer, keek ernaar en legde het weer terug. 'Ik ga jullie alles vertellen,' zei hij. 'Het kan me niet schelen of jullie me geloven en ook niet of jullie het wel of niet willen horen. Ik bedoel, het kan me wel schelen, maar ik ga het evengoed vertellen.'


  Ruth wikkelde haar armen om haar romp. John keek haar aan. 'Ik vind dat het zo langzamerhand hoog tijd is,' zei hij. Ze ging naast hem zitten en knikte traag.


  'Dan moet het maar,' zei ze.


  Michael trok een klein kartonnen doosje uit zijn zak en maakte het boven de tafel open. In het doosje lag op een bedje van katoenen watten de glazen roos die hij van Mora, Clarkhams Sidhe minnares, had gekregen.


  En hij vertelde het hele verhaal, zoals hij het ook aan Bert Cantor had verteld, vanaf de zomerdagen die hij met Arno en Golda had doorgebracht tot en met de paar dagen in het Xanadu van Clarkham; van het einde van Xanadu tot en met het openbreken van de kelder en het ontdekken van het eigenaardig veranderde manuscript van Het Eindeloze Concert.


  Het verhaal duurde tot ver in de avond met een korte onderbreking voor het avondeten. Ze dronken een heleboel glazen ijsthee en later een heleboel glazen bier en aan het eind huilde Ruth eenmaal zachtjes; of dat was omdat ze dacht dat hij gek geworden was of omdat ze meeleefde met wat haar zoon had meegemaakt, kon Michael niet beoordelen.


  De schemering lag donkerblauw boven de bomen en hagen in de achtertuin. Michael zat alleen met zijn vader omdat zijn moeder in huis even een vest pakte.


  'In het Tussenrijk was het altijd schemerig,' zei Michael.


  'Waar Tristesse op reizigers wachtte,' zei John.


  'Het was eigenaardig in de tussenwerelden. Vaag en vredig. Ik bedoel, je gewaarwording van de werkelijkheid was er heel dunnetjes. Het leek meer een droom, of een nachtmerrie. In het Rijk was alles zeer wezenlijk, maar het voelde toch niet hetzelfde aan als dit nu.' Michael klopte op de tafel.


  Ruth kwam weer naar buiten met een roze trui van zijde met angora om haar schouders geslagen. 'Gebeuren zulke dingen?' vroeg ze op zakelijke toon aan haar man. John liet een verbaasde lach horen.


  'Verdomd als ik het weet.'


  'Ik heb mezelf altijd gedwongen om in ons gezin de praktische figuur te zijn,' zei ze met haar gezicht naar het verdwijnende blauw in het westen. Michael bespeurde een valse klank in haar stem, bijna alsof ze poseerde. Hij besefte dat ze een soort rol speelde en dat ze deze persoonlijkheid gebruikte als wapenrusting tegen iets waardoor ze zich bedreigd voelde. 'John is een meesterlijk houtbewerker, en Michael... woordknutselaar, allerlei verschillende gaven. Ik kon er nooit helemaal zeker van zijn wat Michael zou worden.' Ze keek haar zoon streng aan. 'Je weet dat ik Updike altijd al beter vond dan Tolkien.'


  'De Heksen van Eastwick?' vroeg John met een grijns.


  'Het leek in niets op Tolkien,' zei Michael.


  'Nee, dat zal wel niet. En dit is het enige bewijsstuk?' Ze raakte de glazen roos aan.


  'Ik kan je verscheidene plaatsen laten zien. Het Tippett Residential Hotel en Clarkhams huis. En als eerste natuurlijk Arno's kelder.'


  'Ik neem aan dat de regel luidt dat je ons drie onmogelijke dingen moet laten zien voor het ontbijt,' zei John terwijl hij de roos oppakte en hem voorzichtig bekeek. In de donkere avondschemering straalde die nog een vaag schijnsel uit. Hij rook eraan.


  'Weet jij wat de spookverschijningen in de kranten te betekenen hebben?' vroeg zijn moeder. Michael schudde zijn hoofd.


  'Niet precies. Maar volgens mij weet ik wel waar het allemaal toe zal leiden en daarom vertel ik jullie dit nu allemaal.'


  'Is dat ook de reden waarom je Kristine Pendeers erin betrokken hebt?' vroeg John.


  'Ik weet niet wat ik daarvan moet denken.' Michael stond op en hielp zijn vader om de etensspullen af te ruimen. Toen ze klaar waren en de vaat in de afwasmachine was gestapeld en de tafel en het aanrecht waren afgelapt, stond Ruth met haar armen over elkaar in de deuropening van de bijkeuken.


  Ze huilde. Haar wangen glansden en tranen parelden op haar trui. 'Ik kan het gewoon niet geloven,' zei ze. 'Ik heb zo lang lopen beweren dat dit allemaal een nachtmerrie is.' Michael liep op haar af en ze sloeg haar armen om hem heen en streek met de vingers van een hand door zijn haar.


  Michael wilde iets gaan zeggen, maar John trok zijn aandacht en schudde zwijgend van nee.


  Later, toen Ruth naar bed was zaten Michael en zijn vader samen in de achtertuin onder de vage sterrenhemel van Los Angeles. 'Ze gaat ons binnenkort iets vertellen,' zei John. 'Dat heeft ze al met zich meegedragen zolang ik haar ken. Maar het is er nooit uitgekomen. Volgens mij kwam het bijna los door wat jij vanavond allemaal vertelde.'


  'Wat zou het zijn?' vroeg Michael.


  'Ik zou het niet weten,' zei John.


  'Is het belangrijk?'


  'Voor haar in ieder geval wel.'


  


  Inspecteur Brian Harvey stond met Michael in de achterslaapkamer van Clarkhams huis en tuurde naar de voetsporen die zomaar midden in de kamer begonnen. 'Dus er is geen makelaarsfirma die zo heet,' zei hij. 'En er is dus ook nergens te vinden wie de eigenaar van het huis is - niet eens wanneer het werd gebouwd. Dus dit hoort eigenlijk een onbebouwd landje te zijn. Dat neemt niet weg dat we hier toch wederrechtelijk zijn binnengedrongen.'


  'Vindt u dat erg?' vroeg Michael spottend.


  'Eigenlijk niet,' zei Harvey. 'Goeie truc, dat.' Hij wees naar de voetsporen. 'Ik kan wel raden hoe die gemaakt zijn. Stof over de vloer strooien -' Hij stak zijn kin naar voren en wreef met zijn wijsvinger over zijn onderlip.


  'Uw vader is een artistiek type, hè. Iemand die wel van zo'n geintje houdt, toch?'


  'Dat zal wel.'


  'U hebt hem alles verteld wat u mij hebt verteld?'


  'Uitgebreider. We hadden meer tijd. Ik heb er het grootste deel van een middag en een hele avond over gedaan.'


  'Tovenarij en spoken en buitenaardse werelden,' zei Harvey zuchtend. 'Goed. Dus die Tristesse werd veranderd - is dat een goed woord? - door de Sjie.'


  'Sidhe,' verbeterde Michael hem.


  'Dat krijg ik nooit goed en laat het maar uit uw hoofd om het me te leren,' gomde Harvey. 'Ze gaven haar extra gewrichten en veranderden haar in een mummie.'


  'Ze was een vampier,' zei Michael. 'Heeft u naar haar tanden gekeken?'


  'Nee. U wel?'


  Michael had zelfs haar gezicht nooit gezien. 'Hoe zag haar gezicht eruit?'


  'Dat kan ik me niet herinneren. Zoals het gezicht van een mummie, denk ik. Maar weet u, gek is het wel - dat ik het me niet kan herinneren.'


  'Ligt ze nog in het lijkenhuis?'


  'Ze zijn allebei gecremeerd toen niemand de stoffelijke overschotten kwam opeisen en de patholoog-anatoom niet kon aantonen dat er sprake was van moord. Volgens mij hebben ze de dikke vrouw en de mummie gewoon hier gedumpt omdat ze ze niet meer om zich heen wilden hebben. Maar ik heb foto's in mijn archief. En in mijn auto.'


  'Waarom bent u nog steeds bezig met de zaak?'


  'Omdat ik gek ben op griezelige dingen, meneer Perrin. En ik wilde weten wat u ermee te maken had. En wat Waltiri ermee te maken had. Ik ben gek op geheimen. Er zijn zo ontzettend veel onopgeloste misdaden en zo verdomd weinig geheimen in mijn werk. Begrijpt u dat?'


  'Ik zou graag de foto's willen zien,' zei Michael.


  'Dat dacht ik wel. Eerlijk is eerlijk. U vertelt me het verhaal, laat me wat zien en ik laat u de foto's zien. U heeft zich aan uw deel van de afspraak gehouden.'


  Toen ze in de onopvallende politiewagen zaten overhandigde Harvey Michael een map met foto's. 'Ze zijn afschuwelijk, hoor,' zei hij.


  Michael sloeg de map open en pakte de foto's van Lamia's gezicht. De zwart-wit foto's bezaten een zekere kilheid en de manier waarop haar vlees na haar dood was ingeklonken maakte de onwezenlijke indruk nog sterker, alsof ze slechte film-make-up droeg.


  Hij draaide de foto om. De foto die eronder lag was bedorven; een vettige, lakachtige vlek maakte het midden van de foto onzichtbaar. Michael liet hem aan Harvey zien.


  'Verdomme,' zei Harvey. 'Er zijn gelukkig nog meer afdrukken. We kunnen nieuwe laten maken van het negatief.'


  'Ik denk niet dat dat zal lukken,' zei Michael. 'Ze moet wel erg mooi en erg lief geweest zijn.'


  'Waarom zegt u dat?'


  'Omdat de Sidhe haar in een monster veranderden en ervoor zorgden dat niemand ooit meer echt haar gezicht zou zien.'


  Harvey bleef een tijdje zwijgend zitten met de bedorven foto in zijn hand. 'Nu maakt u me bang,' zei hij. 'Wat moeten we verdomme doen?'


  Michael haalde zijn schouders op. 'Afwachten, denk ik. Wilt u deze zaak nog verder onderzoeken?'


  'Wat valt er nog te onderzoeken?' vroeg Harvey. 'Er is hier niets te vinden dat voor iemand in mijn vak enige betekenis heeft. Alleen maar het einde van de wereld.'


  'Zo erg hoeft het niet per se te zijn,' zei Michael.


  'Ik zou doodsbang zijn als ik u was.'


  'Oh, bang ben ik wel,' zei Michael. Maar ik kan toch niet alles zomaar laten ophouden! Er was een proces op komst waarvan hij maar een onderdeel vormde - en hoe groot zijn aandeel was kon hij met geen mogelijkheid te weten komen.


  Een magiër. Een gezicht in de opgewaaide sneeuw.


  Wat hem nog het meest angst aanjoeg was het langzaam tot hem doordringende besef dat zijn aandeel waarschijnlijk erg groot zou zijn.
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  Aan het eind van de volgende morgen belde Kristine. Hij nam de telefoon aan in de grote slaapkamer boven en ging op de rand van het hemelbed zitten.


  'Michael, het spijt me van eergisteravond.' Haar stem klonk vermoeid en bijna toonloos.


  'Mij ook.'


  'De boel is er niet beter op geworden. Ik weet niet precies tot wie ik me moet wenden.'


  'Hij heeft je toch niet meer geslagen, hè?'


  'Nee. Hij heeft de auto meegenomen en ik weet niet waar hij is. Ik heb zo'n raar telefoontje gehad... niet van hem. Zo te horen van een oudere man. Hij noemde jouw naam. En toen zei hij dat er vreselijke dingen op komst waren.'


  Michael keek naar zijn onderarmen. De haartjes stonden recht overeind. 'Zei hij hoe hij heette?'


  'Nee. Ken jij iemand die zoiets zou doen?'


  'Ik weet het niet zeker,' zei Michael met zijn ogen dicht.


  'Ik was van plan om vandaag het faculteitshoofd enthousiast te maken voor het concert. Nu weet ik niet wat ik moet doen. Michael, die man zei dat het manuscript verbrand moest worden. Hij hoefde niet te zeggen welk manuscript. We weten wat hij bedoelt, hè?'


  'Ja.'


  'Hij is toch een of andere engerd, niet?'


  'Ik weet het niet.'


  'Hij maakte me woest. Tegenwoordig word ik om alles woest.'


  'Volgens mij moet je uit dat huis weg.'


  'O ja? Waar moet ik dan heen?'


  Michael gaf geen antwoord.


  'Tja, nou een paar van mijn vriendinnen kijken al voor me uit naar een kamer. Maar de huren zijn tegenwoordig zo krankzinnig hoog.'


  'Je zou bij mij kunnen intrekken,' zei Michael en hij had er meteen al weer spijt van.


  Het bleef lange tijd stil aan de andere kant van de lijn. 'Zo makkelijk is het allemaal niet, en je weet ook waarom niet.'


  'Ja. Maar dit is een groot huis, en -'


  'Ik zal erover nadenken. Ik ben nu nog thuis. Vanmiddag ga ik met de bus naar de universiteit om te kijken of ik toch nog wat kan werken.' Ze hield kennelijk nog een gaatje open.


  'Dan moeten we elkaar later op de dag nog maar even zien,' zei Michael. 'Niet om over het concert of andere belangrijke dingen te praten. Maar gewoon om gezellig te kletsen.'


  'Dat zou leuk zijn,' zei ze met een opgeluchte stem. 'Michael, wat er op straat gebeurde -'


  'Het spijt me -'


  'Nee, het was stom, het was volslagen krankzinnig, maar ik wilde je nog bedanken. Het was ook erg galant.'


  Ze spraken af om elkaar om vijf uur voor Royce Hall op het universiteitsterrein te ontmoeten. Michael deed zijn ogen open toen hij de hoorn weer op het oude zwarte toestel teruglegde.


  De voetstappen die midden in de stoffige vloer begonnen. De boodschap in het lege notitieboek. Aan de rand van de peiling die hij onder het bellen had gemaakt, voelde hij de aanwezigheid. Er zat iets vuils in de lucht, een gewaarwording die zijn maag deed samenballen en zijn spieren verkrampen.


  Michael rekte zich uit en deed gedurende enkele minuten oefeningen op de hardhouten vloer van de slaapkamer.


  David Clarkham was niet omgekomen in de grote brand die zijn Xanadu verwoest had. Hij had op een of andere manier weten te ontsnappen en bevond zich nu in Los Angeles, of althans op Aarde, en hij wilde niet dat het concert werd uitgevoerd.


  Onder alle spanning en bezorgdheid bevond zich een kalme plek die Michael pas de afgelopen paar weken in zijn onderbewustzijn had aangetroffen. Het deel van Michael Perrins persoon dat in die kalme plek wachtte en groeide, was ontzettend nieuwsgierig naar hoe ver Clarkham zou willen gaan om de uitvoering te verhinderen.


  


  De bakstenen gevel van de eerbiedwaardige Royce Hall deed Kristine in het niet verzinken. Ze stond in haar eentje te wachten met haar handen tot vuisten gebald in de zakken van haar suède jas. Michael liep over het gras en de betonpaden naar haar toe. Ze draaide zich om en lachte, maar die lach had iets droevigs.


  Er was geen twijfel meer mogelijk. Hij was verschrikkelijk verliefd op Kristine Pendeers. Ze omhelsde hem heel even en deed toen een stap achteruit. 'Ik heb Tommy proberen te bellen in de garage waar hij werkt. Hij had gister ontslag genomen. Ze weten niet waar hij is.'


  Michael temperde de gevoelens die Tommy's naam opriepen.


  'Ik maak me zorgen over hem,' zei ze. 'Hij kan zich gewoon niet beheersen.'


  'Hoe staat het nu met jou? Ik kan je helpen om een kamer te vinden.'


  'Dat zou fijn zijn. Al mijn vrienden zijn ook al aan het rondkijken. Ik kan niet veel betalen van het salaris van een wetenschappelijk assistent.' Ze liepen naar een bank en gingen zitten. Kristine kruiste haar in laarzen gestoken voeten en liet zich tegen de rugleuning van de bank achterover zakken tot ze recht in de heldere grijze lucht kon kijken.


  'Jij weet wie me heeft gebeld, hè?'


  'Het was - waarschijnlijk - David Clarkham. Hij is heel erg oud. Hij heeft Arno geholpen bij het componeren van Opus 45.'


  'Hoe oud is hij?'


  'Minstens een paar eeuwen,' zei Michael zakelijk. Kristine ging rechtop zitten op de bank en draaide zich half naar hem toe. 'Ik heb verteld wat ik allemaal heb meegemaakt in de jaren dat ik vermist was, aan mijn vader en moeder en aan de rechercheur, inspecteur Harvey.'


  'Wat een teleurstelling,' zei Kristine. 'Ik had gedacht dat je eerst alles aan mij zou bekennen.' Michael kon niet uitmaken in hoeverre dit spottend was bedoeld; haar gezicht stond onschuldig.


  'Geloof je nu wat ik zei - dat je gevaar zou kunnen lopen?'


  Ze knikte en staarde hem aan. 'Ga je het me vertellen?'


  'Ja,' zei hij.


  'En we zetten het concert door, als het me lukt om het te regelen?'


  'Ja.'


  'Ik heb een bureau in een kantoortje in het gebouw van de muziekfaculteit. We kunnen daar praten. Het is daar wat beslotener.'


  Michael vond het prima en ze staken het universiteitsterrein over waarbij ze langs de sobere, moderne Schönberg Hall kwamen. Michael begon al aan zijn verhaal voor ze het kleine kantoortje bereikten.


  Hij was inmiddels wat handiger in het vertellen. Hij kon het verhaal in veel minder tijd afronden, met veel minder onnodige details.


  Ze aten in een kleine pizzatent in Westwood en gingen toen naar een Woody Allen-film die in een van de kleinere theatertjes van een groot bioscoopcomplex draaide. Het was duidelijk dat Kristine bezig was alles wat ze gehoord had te verwerken en op te nemen; ze had zo te zien maar weinig aandacht voor de film. Michael voelde haar hand op zijn arm die op de leuning tussen hen in lag, en vervolgens kneep ze erin.


  'Je was zeker doodsbenauwd?' fluisterde ze.


  'Reken maar,' zei hij.


  'Je weet zeker ook wat al die spookverschijningen te betekenen hebben?'


  'Zo ongeveer wel, ja.'


  'Ik dacht dat je gevaarlijk was,' zei ze. 'Ik had gelijk. Ik weet niet of ik zulke toestanden op dit moment wel gebruiken kan.'


  'Nu je al tot je oren in de narigheid zit,' deed Michael er nog een schepje bovenop.


  Een stel van middelbare leeftijd op de rij voor Michael en Kristine draaide tegelijk hun hoofd om en keek hen streng aan.


  'Laten we weggaan,' zei Kristine. Michael had een klein beetje spijt van de vijftien dollar van de kaartjes. Toen ze weer op straat liepen in Westwood, nam Kristine hem mee naar verschillende kledingzaken waar ze hem jurken aanwees die ze zou willen kopen als ze het geld ervoor had. Ze was nog steeds bezig met het verwerken van het verhaal.


  'Je bent niet krankzinnig,' zei ze toen ze een boutique uitliepen die gespecialiseerd was in eigentijdse Japanse ontwerpen. 'Ik bedoel, ik geloof je - in zekere zin. Maar kun je me niet iets laten zien, die hyloka bijvoorbeeld of hoe het ook heet?'


  'Liever niet,' zei Michael. 'Het laatste dat ik zou willen is dat jij gaat denken dat ik een of ander monster ben.'


  Ze knikte, dacht weer een tijdje na en zei toen: 'Ik wil vanavond niet terug naar het huis op Bronson, en ik wil ook nog niet met jou naar bed. Maar ik zou wel graag met je mee naar huis willen. En misschien kan je me dan Clarkhams huis laten zien. Dan heb ik iets concreets om over na te denken.'


  'Afgesproken.'


  'En als we in Waltiri's huis zijn zal ik niet denken dat je een monster bent als je me een paar toverkunsten laat zien.'


  Michael gaf geen antwoord. Ze liepen terug naar het parkeerterrein waar hij de Saab had neergezet.


  


  Michael lag op zijn rug in zijn smalle logeerbed met zijn armen onder zijn hoofd. De punt van zijn vinger deed nog zeer van de toverkunst die hij Kristine had laten zien. Als voorbeeld had hij gebruikt wat Biri in het Rijk had gedaan. Michael had een kei uit de achtertuin gekozen, had zijn gloeiende wijsvinger tegen de steen gedrukt en hem keurig in vieren gespleten. Kristine had een sprong achteruit gedaan en zei toen zachtjes dat ze nu graag weer naar binnen wilde.


  Ze sliep nu in de grote slaapkamer. Michael wist dat ze sliep zonder dat hij haar aura hoefde te peilen. Hij scheen zich tegenwoordig zonder enige merkbare moeite van een heleboel dingen bewust te zijn. Hij voelde de slaap-ademhaling van een heleboel mensen in de buurt; het leek wel of hij de wereld om zijn as kon horen draaien en de sterren boven zijn hoofd waren voor hem bijna zichtbaar door het dak van het huis en het dikke wolkendek heen. Ver weg in het oosten woedde een hevig onweer boven de bergen; hij hoorde de regen omlaag kletteren op de verre daken van gebouwen en op de straten, op boombladeren en op grassprieten.


  In hoeverre hij zich dit verbeeldde kon hij niet uitmaken; naar zijn mening was niets ervan verbeelding. Michael begon gewoon zo langzamerhand goed afgestemd te raken op zijn wereld. Het leek wel of zijn ademhalingsregeling de ademhaling van de moleculen, gierend door hun veelvuldig botsen, in de lucht zelf volgde. Hij had het gevoel dat hij meer wist over de werking van die atomen dan hij op school ooit had geleerd.


  Hij wist hoe elk deeltje zijn positie en aard aan alle andere deeltjes duidelijk maakte, door eerst een boodschapper uit het niets te putten en die erop uit te sturen, waarna het ontvangende deeltje de boodschapper weer in het niets liet terugvallen als die eenmaal zijn taak had vervuld. Dat vond hij nogal vermakelijk; er lagen geen opgewaaide hopen piepkleine telegrammetjes van alle atomen in het heelal.


  En toch, als hij deze wereld ontworpen zou hebben, had hij dat als een duidelijke aanwinst beschouwd.


  Vlak voor hij zich in de slaap liet wegzinken, meende hij even het zingen van het luchtledig zelf te horen, helemaal niet ledig maar vol ongelooflijke mogelijkheden - een grond waarin de wereld maar heel lichtjes was verankerd, van atomen tot en met melkwegstelsels; het leek wel alsof het allemaal weggevaagd zou kunnen worden door een krachtige wil. Of wat waarschijnlijker was, alsof op de fundering van de schepping een nieuw ontwerp opgezet zou kunnen worden, dat weliswaar een nabootsing was, maar in grote lijnen zeer veel verschillen zou vertonen.


  Hij bedacht een deel van een gedicht, liep het in gedachten na en herzag het een paar maal voor hij de definitieve vorm vond:


  


  Hier schiet snel


  Des wevers schuit


  Kantklossers spoel


  Steekt in, wipt uit;


  


  Verhef 's tijds draad


  Boven kinkende atomen


  Knoop aan die streng met


  Stenen vuist als van 'n dode.


  


  Schering van bloemen


  Met licht in de slag


  Moet kruisend verspringen


  Met dorren en nacht.


  


  Michael bleef een tijdje doormijmeren over hoe werkelijkheden samengesteld zouden kunnen worden door minderen dan goden. Maar zulke gedachten waren zo diepzinnig en zo vergezocht dat hij al gauw weer bij dringender zorgen belandde.


  Hij was niet teleurgesteld over het feit dat Kristine vannacht zijn bed niet deelde. Hij was geduldig in zijn liefde. Ze vertrouwde hem nu tenminste, al was ze nog een beetje schichtig. En ze had hem een ongelooflijk geschenk gegeven door zijn verhaal te geloven.


  Hij glimlachte in zijn sluimer. Hij dacht nog steeds diepzinnige gedachten en voelde nog steeds Kristines kalme, stabiele, slapende aanwezigheid. Hij zou met genoegen eeuwig in die toestand hebben willen blijven, maar hij wist hoe broos zijn tevredenheid was.


  Nu had hij iedereen die meetelde zijn verhaal verteld, iedereen die mogelijkerwijs zijn verhaal zou willen geloven. Als hij het geheim had gehouden, als zijn moed hem in de schoenen zou zijn gezonken en hij zijn mond had gehouden, zou hij Clarkham in de kaart hebben gespeeld.


  Michael liet zich niet in een uitzonderingspositie werken.


  Hij vermoedde dat hij zojuist wat extra tijd had gewonnen, tegen een zeer lage prijs.


  Toch bespeurde hij aan de alleruiterste randen van zijn gewaarwording nog het kwalijke, het spoor van de Isomagiër.


  Clarkham had nog één ding op Michael voor: hij had een plan. Michael had geen duidelijk beeld van wat hij moest doen of zelfs maar van de aard van de komende gebeurtenissen.
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  Beneden stond iemand panisch op de deur te bonken. Michael schrok wakker uit een droom - gevaarlijk, dromen, aangezien ze nu zijn gewaarwordingskring beperkten - en stapte wankel uit bed, greep een badjas en schoot die aan over zijn blote lijf. Op de overloop zag hij Kristine in de open deur van de grote slaapkamer staan. Ze droeg een van Golda's kamerjassen van effen donkerblauw flanel. 'Er wil iemand naar binnen,' zei ze slaperig.


  Michael vergrootte zijn gewaarwordingsbereik terwijl hij blootsvoets de trap af holde. De aura van de persoon achter de deur, een man, was erg vertrouwd en erg welkom, hoewel er iets niet helemaal mee in orde was...


  Hij deed de deur open. Een brede, gebaarde kerel van midden in de veertig stond buiten. Hij was gekleed in vachten en huiden als een pelsjager en hij droeg een weitas over zijn schouder. Zijn korte grijze haar stond alle kanten op. 'Nikolai!'


  'God zij dank,' zei de man met een lichte Russische tongval. 'Ik heb me suf gezocht naar dit huis. Ik ben niet gewend aan Los Angeles van nu, Michael.' Hij legde zijn weitas op de stoep en drukte Michael tweemaal tegen zich aan waarbij hij hem op beide wangen zoende.


  'Hoe ben je hier gekomen?' Michael was stomverbaasd; de laatste keer dat hij Nikolai zag was in het Rijk toen hij naast de Sidhe priesterleerling Biri en Clarkhams geliefde Mora aan de rand van het namaak-Xanadu stond.


  'Ik ben komen lopen,' zei Nikolai. Michael nodigde hem binnen; Kristine stond onder aan de trap naar hen te kijken.


  'Dit is een vriend,' zei Michael tegen Kristine. 'Hij heet Nikolai Koeprin.'


  'Nikolai Nikolajevitsj Koeprin, Kolja voor vrienden.' Hij liep terug naar de stoep om zijn tas te halen en grijnsde schaapachtig.


  'Nikolai, dit is Kristine Pendeers.'


  'Prachtig, prachtig,' zei Nikolai ademloos terwijl hij haar met gênante concentratie aanstaarde. 'Tot genoegen.' Hij schudde haar voorzichtig de hand; Kristine, zag Michael, gaf Nikolai echt een vrouwelijk handje, zodat hij haar vingers kon beetpakken. 'Ik heb al zo lang geen menselijke vrouw gezien... ach, als ik erover nadenk hoe lang al, begin ik te huilen. Hier heb ik me telkens schuil gehouden en ik heb me uitsluitend 's nachts verplaatst want ik zal wel een opvallende verschijning zijn, denk je niet?'


  'Hoe ben je overgekomen?' vroeg Michael.


  'Het is nu erg slecht in het Rijk,' zei Nikolai. 'Ik denk dat Adonna misschien wel dood is. Alles is onzeker.'


  'Is hij die Nikolai?' vroeg Kristine met een stem die wel een octaaf hoger klonk.


  'Heb je het haar verteld? Mooi. Bereid iedereen voor.'


  'Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag,' zei Michael, te verbaasd en te verheugd om zich te ergeren.


  'Omdat die me in verlegenheid brengt,' zei Nikolai. 'Ik heb misbruik gemaakt van de Ban der Uren. Ik heb de stapstenen in Inyas Trai gebruikt.' Hij sloeg vlug een kruis toen hij die naam uitsprak. 'De Raden van Delf en Eleu zijn ontbonden -'


  'Weet jij daarvan?'


  'Ja, ja - Eleu is voor deelname van mensen aan het scheppen van een nieuwe wereld, en Delf is ertegen... de Raad van Delf heulde met de Maln. Maar ze zijn nu allebei ontbonden en zelfs de Maln verkeert in wanorde. Tarax is verdwenen. De crisis heeft iedereen verdeeld. Inyas Trai' - hij sloeg een kruis - 'is weer vol Sidhe, van beide geslachten, allerlei soorten. Ze maken de stapstenen klaar voor een uittocht. Vele duizenden zijn al vertrokken. Een ware exodus. En er zijn zo veel mensen - meer dan ik ooit dacht dat er in het Rijk konden bestaan! Duizenden. Waar komen ze vandaan? Ik weet het niet! Maar ik bemoeide me niet met de mensen die in Euterpe gevangen werden gehouden. Ik moest terug naar de Aarde om jou te waarschuwen. Ik gebruikte een steen die nog niet was opengesteld voor de reis. Ik weet niet of dat wel verstandig was.' Met open mond en ogen vol verwondering staarde hij in het huis rond. 'Zo vertrouwd. Zo prachtig. Net het huis van mijn ouders in Pasadena.'


  'Waarom was het niet verstandig?' vroeg Michael die opnieuw iets in Nikolais aura bespeurde dat mis was.


  'Ik voel me niet zo goed. Soms lijkt alles wel op glas geschilderd. Ik kan er doorheen kijken. Misschien was de steen nog niet...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben moe. Mag ik gaan zitten?'


  Ze gingen de woonkamer binnen en Nikolai ging op de bank liggen en verdraaide zijn nek om naar de piano te kijken. 'Een schitterend instrument,' zei hij. 'Is hij van jou?'


  'Hij is van Arno Waltiri geweest,' zei Michael.


  Ondanks zijn uitputting, verstijfde Nikolai ogenblikkelijk. 'Weet jij van Waltiri?' vroeg hij.


  'Hij was een magiër,' zei Michael. 'Dat weet ik wel.'


  'Magiër van de Cledar.' Nikolai keek naar Kristine en zijn afgetrokken, smerige gezicht leek wel van binnenuit te stralen toen hij lachte. 'De vogels. De muzikale soort. Hij werkte samen met de Raad van Eleu, voornamelijk op Aarde. Er ging een gerucht dat de Maln mensen van de Aarde verzamelde, mensen zoals Emma Livry... het was allemaal zo verward, er waren zo veel geruchten.'


  'Ik heb Kristine niet alles verteld,' zei Michael. 'Waar gaan de Sidhe heen?'


  'Ik heb de laatste bijeenkomst van de Raad van Eleu bijgewoond,' zei Nikolai. 'De Ban eiste de aanwezigheid van een mens en ik was in de buurt. De Ban maakte deel uit van de Raad maar wat ze nu van plan is, weet ik niet. Ik heb er geen idee van wat er in de Irall gaande is. De Maln komt nooit in Inyas Trai.'


  Kristine schudde haar hoofd, volkomen verbijsterd. 'Hij praat al net zo raar als jij,' zei ze.


  'Twijfel niet aan de woorden van mijn vriend,' raadde Nikolai haar plechtig aan terwijl hij zich uit zijn liggende positie een beetje naar haar toeboog. 'Hoe krankzinnig hij ook lijkt, Michael is een zeer machtig persoon. Hij overwon de Isomagiër en vernietigde hem.'


  'Clarkham is niet dood,' zei Michael. 'Waar trekken de Sidhe heen? Geef alsjeblieft antwoord, Nikolai. Het is belangrijk.'


  'Terug naar de Aarde. Ze hebben het vermogen niet om ergens anders heen te gaan. Adonna bouwde het Rijk in de wereldketen dicht bij de Aarde. Ze kunnen alleen maar teruggaan.'


  'De spookverschijningen?' vroeg Kristine.


  'Dat dacht ik al,' zei Michael.


  'De steen die ik nam, voert rechtstreeks naar Los Angeles,' zei Nikolai. 'Niemand legde uit waarom. Het was in ieder geval wel makkelijk. Als ik maar geen narigheid heb veroorzaakt...' Hij liet zijn hoofd weer op het kussen vallen en deed zijn ogen dicht. 'Heb je een aspirientje?'


  Michael haalde een buisje aspirine en een glas water. 'Waar kwam je terecht in Los Angeles?' vroeg hij terwijl hij naast de bank hurkte en twee tabletten in Nikolais hand stopte.


  'In Hollywood,' zei Nikolai nadat hij de tabletten had doorgeslikt en het glas had leeggedronken. 'Een hoog gebouw op Sunset. Heel erg verwaarloosd van binnen, smerig.'


  'Heb je honger?' vroeg Kristine. Nikolai keek haar aan alsof ze een heilige was.


  'Heel erg,' zei hij.


  'Dan gaan we toch ontbijten.' Ze liep naar de keuken. Nikolai lachte flauwtjes naar Michael.


  'Ze is erg aardig,' zei hij. 'Alles goed met je na je terugkeer?'


  'Gezond en steeds sterker,' zei Michael.


  Nikolai bekeek hem keurend. 'Sterker zoals in sterke armen of sterke benen?'


  'Dat ook,' zei Michael.


  'Je was stomverbaasd, hè, dat ik zo maar terug ben gekomen? Ik ben geen grote tovenaar en de Sidhe maken zich zelfs niet erg druk om mij maar ik ben toch thuisgekomen, of tenminste bijna. Wat voor jaar is het - echt, bedoel ik. Als ik naar de stad kijk dan lijkt het wel of er eeuwen zijn verstreken.'


  'Het is 1990,' zei Michael. 'Twaalf mei.'


  Een mengeling van verdriet en ontzetting trok over Nikolais gezicht. 'Niet zo erg als ik verwachtte. Zo veel veranderingen! Ik ben nu Rip van Winkle, hè?'


  Michael knikte. 'Er is kennelijk geen enkele band tussen het Rijk en hier,' zei hij. 'Ik ben maar een paar maanden weggeweest, en op Aarde waren er vijf jaar verstreken. En jij...'


  'Het is heerlijk om je te zien, geweldig,' viel Nikolai hem in de rede. 'Mijn hoofd tolt. Ik kan nu niet helder denken. Misschien moet ik wat eten.'


  Michael maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen en fronste zijn wenkbrauwen. Nikolais aura was buitengewoon zwak, bijna onvindbaar. En met het ochtendlicht dat door de voorramen over Nikolais ogen viel was ook iets niet helemaal in orde - de weerschijn ervan was kleurloos en dof.


  Nikolai ging staan en wankelde hoofdschuddend door de kamer. Ze voegden zich bij Kristine in de keuken en gingen aan de kleine tafel zitten. Ze maakte Michael een compliment over zijn goedgevulde provisiekast. 'Je kan je behoorlijk redden, zo te zien. De meeste vrijgezellen doen net of hun mammies nog alles voor hen komen opknappen.'


  'De meeste vrouwen die ik ken zouden hierover al lang volkomen geflipt zijn,' zei Michael.


  'Geflipt zijn,' herhaalde Nikolai die op een snee geroosterd brood kauwde die hij dik met boter en jam had besmeerd. 'Betekent dat soms gek worden?'


  'Hoe lang is hij weggeweest?' vroeg Kristine.


  'Zestig, mogelijk zeventig jaar,' zei Michael.


  'Zevenenzestig jaar,' zei Nikolai. 'U zou een goede danseres hebben kunnen worden, juffrouw Pendeers.'


  'Mijn benen en mijn heupen zijn te dik,' zei ze.


  'Helemaal niet. Wat belangrijk is is kracht en bevalligheid. U bent bevallig en de kracht -' Hij liet langzaam het laatste stukje brood op zijn bord zakken. 'Oh, Michael, het zit fout. Het is niet gelukt.'


  Michael kon zijn aura helemaal niet meer voelen. Instinctmatig stak hij zijn armen uit om Nikolai met twee handen vast te houden.


  'Ik ga terug!' brulde Nikolai terwijl hij zo abrupt opstond dat de tafel ervan wankelde. Hij hief zijn handen omhoog en klauwde kreunend in de lucht. 'Alsjeblieft, niet -'


  Zijn laatste woorden eindigden in een hoge gil. De tafel schommelde heftig heen en weer op zijn poot zodat de jampotten en de koppen koffie omvielen. Kristine gilde en deinsde achteruit tegen het aanrecht. Michael had Nikolais bontvest te pakken gekregen en hij voelde het materiaal tussen zijn vingers kronkelen alsof het leefde.


  De tafel kwam tot stilstand en een kopje rolde over de rand en viel stuk op de vloer. Waar de man had gestaan zinderde de lucht van de hitte. Ook die zindering vervaagde. Nikolai was verdwenen.


  Kristine begon te huilen. 'Michael, wat gebeurde er met hem?' Ze wikkelde haar armen om haar bovenlijf en leunde achterover tegen het aanrecht.


  Michael deed een stap bij de tafel vandaan en stond met zijn armen langs zijn lijf zijn handen beurtelings dicht te knijpen en weer te strekken.


  'Wat gebeurde er?' vroeg ze wat rustiger.


  'Ik denk dat hij terug is in het Rijk,' zei Michael. De eieren die ze had opgezet stonden nu in de ijzeren koekenpan te roken. Hij pakte de pan van het gas en liep er zorgvuldig mee om haar heen, waarna hij hem in de gootsteen liet zakken en vollopen met water. Ze stond als gehypnotiseerd naar hem te kijken.


  'Niemand houdt me toch voor de gek, hè?' vroeg ze. 'Dit is ernst?'


  Michael knikte, pakte haar bij de hand en zette haar in de stoel waar hij net had gezeten. Hij zette Nikolais stoel overeind en haalde zijn hand over de zitting alsof hij nog een spoor van de verdwenen vriend zocht. Kristine bleef verscheidene minuten doodstil zitten zonder hem aan te kijken. Haar ademhaling werd kalmer en ze moest minder vaak slikken.


  'Wil je het nog steeds doorzetten?' vroeg hij.


  'De uitvoering?' Ze haalde haar schouders op met een abrupte opwaartse beweging. Haar armen trilden. 'Ja. Dit is angstaanjagend. Het is...' Michael kneep in haar hand en keek haar gespannen aan. 'Het is heel anders dan alles wat ik ooit heb meegemaakt. Ik bedoel, dat is wel duidelijk, maar... Het is ongelooflijk.' Ze was dronken van angst en opwinding. 'Ik wil ermee doorgaan. Reken maar!'


  'Waarom?' vroeg Michael op een bijna boze toon. 'Je zag toch wat er met Nikolai gebeurde. Het is geen spelletje!'


  'Wat moet ik dan zeggen? Dat ik het opgeef? Ik begrijp jou niet.'


  'Ik ben kwaad op mezelf,' zei Michael.


  'Dat moet jij weten,' zei Kristine. 'Ik vind dat ik me heel aardig hou.'


  Michael moest lachen en schudde zijn hoofd. Toen ging hij op Nikolais stoel zitten. 'Jij denkt dat het een avontuur is,' zei hij.


  'Is het dat dan niet?'


  'Begrijp je het gevaar?'


  'Is Nikolai dood?'


  'Volgens mij niet.'


  'Zal iemand proberen mij dood te maken? Ons?'


  'Heel waarschijnlijk,' zei Michael. 'Of nog erger. De Sidhe kunnen mensen in monsters veranderen, of ze kunnen ze opsluiten in de vergetelheid.'


  Kristines gezicht stond nietszeggend en schijnbaar vredig terwijl ze daarover nadacht. 'Toen ik negentien was,' zei ze, 'had ik zelfmoordneigingen. Alles leek zo keurig uitgestippeld. Kunst en muziek waren allemaal mooi en prachtig, maar kon je daarmee iets verklaren? Konden die me uitleggen waarom ik leefde en wat de wereld inhield? Ik vond van niet. En sindsdien heb ik volgens een soort afspraak geleefd: ik zou geen zelfmoord plegen want er was altijd een kans dat er ooit nog iets zou gebeuren waardoor alles duidelijk zou worden.'


  Dit was een onverwachte diepzinnige kant aan Kristines persoonlijkheid. Zonder haar aura te peilen bespeurde hij een treurigheid en een ontworteldheid in haar woorden die hem van zijn stuk brachten.


  'Toen ik jouw verhaal aanhoorde, had ik een krankzinnige hoop dat het waar zou zijn en dat je niet gewoon knettergek was of me voor de mal hield. Ook al zou dat inhouden dat de wereld een papieren wand was en dat alles wat ik ooit had geleerd fout was. Omdat het zou betekenen dat er iets achter alles stak, een doel of iets...' Ze gebaarde met de vingers van haar rechterhand. 'Hogers. Het leven is meestal één grote rotzooi en alles wat zogenaamd belangrijk is - liefde en werk en zo - kan zo miezerig en zinloos zijn. Nu heb ik zojuist een man zien verdwijnen nadat hij jouw verhaal had bevestigd. En...'


  Er liepen tranen over haar wangen. 'Godverdomme,' zei ze terwijl ze die vlug wegveegde. 'Ik ben zo verdomd dankbaar, en bang, en opgewonden. Er is iets anders en misschien kom ik erachter, misschien word ik wel echt belangrijk.'


  Michael glimlachte. 'Moedig ben je in ieder geval wel,' zei hij.


  'Waarom moeten we het concert uitvoeren?' vroeg ze; niet om haar twijfels over de hele onderneming te uiten maar gewoon omdat ze de reden wilde weten.


  'Ik wou dat ik het wist.'
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  Kristine bleef maar twee nachten in het huis van de Waltiri's logeren. Toen vond ze een kleine woning die ze moest delen met een oudere studente geologie die meestentijds op veldtocht in de Mojave-woestijn was. Er werd niet over Tommy gesproken; kennelijk had ze volledig met hem gebroken. Kristine repte ook met geen woord meer over Nikolai; haar bijna paniekerige geestdrift van die dag was kennelijk weggezakt.


  Ze bleef koortsachtig van alles regelen voor het concert, maar als de mogelijkheid voor iets meer zich voordeed - iets intiemers - deinsde ze terug. Dan verscheen er een bepaalde blik in haar ogen. Hoezeer hij ook in de verleiding kwam, Michael peilde haar aura niet. Zijn eigen gevoelens waren kennelijk in een soort neutrale toestand geraakt. De keren dat ze elkaar ontmoetten en over de uitvoering spraken, voelde hij zich meer ontspannen en minder gesloten, minder bedrukt dan anders. Maar hoeveel belang ze ook in elkaar stelden, er zat geen schot in hun verhouding. Kristine moest dringend de zaken op een rijtje zetten, en dat was met Michael ook het geval.


  Studenten van de universiteit kwamen naar het huis van Waltiri en kruiden karrenvrachten papier weg. Een week lang zorgde Michael eenvoudig dat hij uit de buurt bleef van een groep musicologen en bibliothecarissen, die van acht uur 's morgens tot zes uur 's avonds bezig waren met catalogiseren, opnemen en beschermen van Waltiri's platen en banden. Ze werkten voornamelijk in de muziekkamer.


  Er verstreken twee weken. Hij had geen nieuwe visioenen of openbaringen meer en het nieuws bevatte geen openlijk ander-wereldse berichten. Tweemaal ging Michael een kijkje nemen in het Tippett Residential Hotel en één keer bezocht hij diep in de nacht het huis van Clarkham, maar alles was rustig.


  Aan die rust zou weldra een eind komen.


  Aan het eind van de maand mei ging hij in de grote slaapkamer slapen. Het feit dat Kristine in de kamer had gelogeerd had het redeloze taboe dat er voor Michael op het echtelijke bed van Arno en Golda rustte grotendeels verdreven. Hij merkte dat hij hier rustiger sliep; het was er stiller dan in de rest van het huis. In die kamer was zijn gewaarwording tijdens zijn slaap scherper.


  Op een bewolkte, druilerige nacht vroeg in juni droomde Michael over het hernieuwde in-bezit-nemen van de oceanen van de Aarde door de Pelagische Sidhe.


  Hij zweefde dicht boven het oppervlak van diepzeegolven, die als ze negen of twaalf meter hoog waren omkrulden. Aan de horizon naderde een schandalig prachtige zonsondergang zijn hoogtepunt en bekroonde elke golftop met rood en goud. Aambeeldwolken dreven van de gedrongen rode zon naar het oosten, elk met een snel verblekende stralenkrans om zijn kop en leibruine, donkere voet. In het noorden viel een gordijn van regen omlaag. Michael voelde de zilte frisheid van de oceaanwind en de kou van het opspattende zeewater; hij kon het zout en de regen ruiken. Hij had nog nooit zo hevig gevoeld dat hij leefde en toch wist hij dat hij sliep en dat zijn lijf met zijn zintuigen zich ver van zijn gezichtspunt bevond.


  Het westen werd snel donkerder en alle wolken waren nu grijs en donkerbruin met groene randen. Hij moest zijn niet bestaande lijf op een of andere manier gedraaid hebben want hij keek omhoog naar het zenit van de hemel en voelde eigenlijk meer dan dat hij zag, een onderbreking in een dikke grijze wolk hoog boven zijn hoofd. Er begon water omlaag te komen, geen regen maar zilt en brakkig water dat net zo'n koperkleur had als de zee achter Clarkhams Xanadu. Michael moest denken aan het breken van het water bij een geboorte. Een zwartheid vrat radiaal de onderkant van de wolk weg en uit de zwartheid viel een complete oceaan omlaag, niet druppelsgewijs, maar in massieve zuilen van tientallen meters breed. In de zuilen zag Michael donkere, zeegroene Sidhe mannen en vrouwen met het water mee omlaag komen; hun zwemvoeten wezen recht omlaag, ze hielden hun armen gestrekt boven hun hoofd met de handen gevouwen in een biddend gebaar en hun ogen waren neergeslagen. Om hen heen wervelden reusachtige bellen van lucht die tussen de zuilen en de Aardse zee gevangen zat.


  Tot kilometers ver was de oceaan rondom een en al schuim en de lucht was vervuld van een geluid dat gewone oren niet hadden kunnen horen, als hij al met gewone oren had geluisterd. Vanaf de plaats waar het water neerkwam stuwde hoge deining het water in heftige kringen naar buiten.


  De hemel trok dicht en de wolk loste op.


  Michaels gezichtspunt veranderde en nu keek hij neer op de kolkende Aardse zee. Het oppervlak zag geelgroen van de opborrelende bellen. De horizon ging aan alle kanten schuil achter mist en zilte nevel.


  Tien, honderd, duizend en ten slotte tienduizenden van de Sidhe gleden in bevallige rijen het water in, waarna ze zich onder de golven ordelijk in een cilindervormig gelid opstelden en bij de plaats van neerkomst vandaan zwommen.


  Michael schrok ineens wakker; hij lag in bed en zijn lijf was ijskoud. Na enige ogenblikken van hyloka warmde hij snel weer op.


  De massale verhuizingen hadden een aanvang genomen.


  


  Kristine parkeerde de auto op een plek tegenover de studio-ingang op Gower Street. 'Edgar heeft het momenteel verschrikkelijk druk. Hij is bezig met de opnamen van de muziek voor de nieuwe film van Lean - een geweldige kans voor hem, weet je. Lean heeft tot nu toe altijd met Maurice Jarre gewerkt.'


  Michael knikte, maar hij had meer belangstelling voor de studio dan voor de namen. De kale, zandkleurige buitenmuren leken meer bij zware industrie te passen dan bij een droomfabriek.


  Kristine stak de straat over en hield de glazen deur voor hem open, waarbij ze naar een receptiebalie links naast een klein wachtkamertje wees. Achter de balie zat een vrouw in het blauw met grijze uniform van de bewakingsdienst, met een afsprakenagenda en een computerterminal voor zich. Ze lachte tegen Kristine.


  'Betty, dit is Michael Perrin,' vertelde Kristine. 'Betty Folger. Zij houdt dat schorem als wij meestal buiten de deur, maar...'


  'Meneer Moffat?' vroeg Betty lachend. Ze raadpleegde de computer en daarna het boek. 'Hij heeft je genoteerd voor kwart over elf. Het wandelingetje naar geluidsstudio 3B duurt vijf minuten. Als je nu vertrekt, ben je precies op tijd.' Ze hield hun een kaart voor, maar Kristine wuifde die weg.


  'Ik ken de weg,' zei ze. 'Bedankt.'


  Michael liep achter haar aan, onder de indruk van de rust en de ordelijke sfeer die in de studio heersten. Kristine leidde hem door een gang met aan weerszijden kantoren het gebouw uit en daarna dwars over een grasperk in de schaduw van een paar olijfbomen naar een doorsteekje tussen twee reusachtige hangarachtige opnamestudio's. Achter de ene rij studio's en voor de tweede lag ingenesteld tussen achtergronddecors die de hemel en rotsige heuvels nabootsten een typisch cowboyfilmstadje, nu verlaten op een onderhoudsploeg na en een blauwe Ford pick-up vol met verf en andere spullen.


  'Fascinerend, hè!' riep Kristine geestdriftig.


  Michael was het met haar eens. Hij had nog nooit een filmstudio bezichtigd, zelfs nooit de toeristische rondleiding bij Universal meegemaakt. Hij kende de grondbeginselen van het produceren van een film - opnamen op locatie, binnendecors in de opnamestudio's, stuntwerk en optische trucs, maar de werkelijkheid was evengoed fascinerend.


  Ze liepen om een ondiep, droogstaand bassin heen met een grondoppervlak van minstens een hectare en een ruw behakte houten steiger die tot in het midden stak. Op de wand van de opnamestudio vlak achter het bassin was een kolossale blauwe wolkenhemel geschilderd. Een rij geverfde dode palmbomen onttrok de fundering van de opnamestudio aan het oog.


  '3B is die kant op,' zei Kristine. 'We maken een omweg. Ik wilde je de decors laten zien. Een goede rondleiding mag die niet missen.'


  Tegenover de garage van de bedrijfsbrandweer stapten ze een lang, wit gebouw met een bovenverdieping binnen. Ze liepen weer door een koele, schemerige gang, behangen met ingelijste foto's van hoge pieten uit het filmbedrijf, componisten en filmdecors en bleven staan voor een deur waarop stond '3B - geen toegang voor onbevoegden'. Het rode lampje boven de deur brandde niet. Kristine klopte even op de deur en een jongeman met een donkere baard, een spijkerbroek en een T-shirt met Zwarte Pasen erop deed de deur open.


  'Frank, dit is Michael Perrin - Frank Warden.'


  Warden drukte Michael de hand en keerde terug naar een batterij geluidsapparatuur die een hele wand in beslag nam. 35-mm-spoelen stuurden hun lichtbruine geluidsband door een doolhof van geleiders en koppen terwijl vlak ernaast rijen lampjes flikkerden en dB-meters hun naalden heen en weer lieten wippen in reactie op ongehoorde geluiden. 'Edgar zit nu naar een playback te luisteren. Jullie kunnen evengoed wel naar binnen gaan, hoor. We staan op het punt om een wispelturige zaagman eruit te schoppen en alles digitaal te doen.' Hij wierp hun een strenge, veelbetekenende blik toe: moeilijke toestanden.


  'Het is een heel andere wereld dan in Waltiri's tijd,' merkte Kristine zachtjes op toen ze door de rechterdeur de regelkamer binnenstapten. Edgar Moffat - voorin de vijftig, kale kruin met een kransje kortgeknipt grijs haar - zat in een leren draaistoel voor een paneel met schuifknoppen, schaalverdelingen en drie kleine ingebouwde beeldschermpjes. Uit een stevig om zijn hoofd geklemde, kleine koptelefoon klonk zwakke, griezelige muziek. Door het raam achter het regelpaneel zag Michael twee artiesten in een geluiddichte opnamestudio, de een met een viool en de ander met een lange strook buigzaam staal. Ze wisselden strijkstokken uit en probeerden die, in doodse stilte, uit op de zingende zaag en de viool. Moffat trok hoofdschuddend zijn koptelefoon van zijn hoofd en drukte vervolgens een knop in. Een gejank van trillend metaal drong de regelkamer binnen.


  'Gordon, George, het klopt nog steeds niet. Neem even pauze en zorg dat je zootje in orde komt. Als het de volgende keer niet goed is, doen we het met de synthesizer. Weer een klap in het gezicht van uitvoerende artiesten, niet waar?'


  De musici knikten somber en zetten hun instrumenten neer. Moffat draaide zich om en keek hen aan met een brede lach. 'Kristine, fijn om je weer eens te zien. Het is al weken geleden dat je uit de hogere sferen van de universiteit afdaalde naar deze achterbuurt.'


  'Het was druk. Ontzettend druk. Edgar, dit is -'


  'Je nieuwe vrijer. Je hebt die klootzak Tommy aan de kant gezet, ja?'


  Kristine wierp hem een gepijnigde blik toe. 'Dit is Michael Perrin. Hij is de beheerder van de nalatenschap van Waltiri.' Moffats blik verscherpte, en hij stond op. 'Ja, neem me niet kwalijk hoor, maar hij was je niet waard en dat weet je best. Michael, fijn je te leren kennen. Kristine heeft me over de toestand verteld. Ik heb in de vijftiger en zestiger jaren met Arno samengewerkt. Je zou kunnen zeggen dat hij me op gang heeft geholpen. Ouwe, taaie vogel.' Hij trok een borstelige witte wenkbrauw op alsof hij op een reactie hoopte. Michael schudde hem kalm de hand. 'Kristine zegt dat jij Opus 45 hebt gevonden.'


  'We gaan het zelfs uitvoeren als ik mijn zin krijg,' zei Kristine trots.


  'Jezus, ik heb altijd gedacht dat het een sprookje was. Ik had het er een keer met Steiner over - hij zei dat hij erbij was, in het Pandall Theater. Hij had zijn oren dichtgestopt met watten. Nou vraag ik je, dat kun je toch moeilijk geloven, niet? Anderen hadden niet zoveel geluk, zei hij. Friedrich, Topsalin - waar zijn die nu? Topsalin diende een civiele vordering in, luidt het verhaal.'


  'Het is allemaal waar,' zei Michael. 'Het is precies wat Arno mij heeft verteld.'


  'Tja, Arno heeft er met ons nooit over gesproken. Zelfs niet met Previn en hij was er zeer op gebrand om Previn onder zijn hoede te nemen. Previn bedankte voor de eer, anders dan ik, en moet je nu eens zien waar hij is en waar ik ben.' Hij stak hulpeloos zijn handen naar voren en lachte spijtig. 'Ik zit ruzie te maken met een man die een stompe houthakkerstrekzaag bespeelt.'


  'Ik heb een kopie voor je meegenomen,' zei Kristine terwijl ze haar tas openritste. Ze gaf hem het manuscript. Hij nam hen mee naar een paar versleten maar gemakkelijk zittende stoelen die in een hoek gepropt stonden, zette zijn bril op en keek de papieren in.


  'Mm,' zei hij bij het derde blad. 'Ik heb ooit eens gehoord dat Schönberg dit beter vond dan alles wat Arno ooit had gedaan. Hoorde ik van David Raksin. Weer zo'n verhaal. Arnold en Arno. Arnold beschuldigde Arno er altijd van dat hij niets anders deed dan Hollywood.' Hij imiteerde even Schönbergs Weense tongval. '"45 is niet Hollywoodig. Eindelijk!" Ik begrijp waarom hij dat zei. Ik zou een ploeg musici van de vakbond zo'n stuk muziek niet onder hun neus durven duwen. Dit is moeilijk, hoor. Die pianopartij... Jezus, hoe verpest ik een goed instrument. Messing bruggen op de snaren, een microfoonaansluiting... verdomd, hij vroeg om een elektrische piano. Kosmische kroegmuziek.' Hij bleef een paar minuten in het eerste derde deel van het concert neuzen, legde toen de bladen weer op elkaar en zuchtte. 'Volslagen krankzinnig. Je kan het niet eens dissonanten meer noemen. Geweldig. Wie gaat het uitvoeren?'


  'Ik hoopte dat jij me een paar aanbevelingen kon doen. We hebben een goed orkest, maar -'


  'Je hebt ervaren lui nodig. Weet je, heel wat beroeps zouden hun absolute gehoor willen inruilen tegen een kans om deze legende uit te voeren.'


  'Jij hebt de contacten,' zei Kristine. 'Als jij het nieuwtje zou willen verspreiden...'


  'Hebben jullie nog geprobeerd David Clarkham te pakken te krijgen?' vroeg Moffat.


  'Hij verdween in de veertiger jaren,' zei Michael.


  'Waarom zouden we contact met hem moeten zoeken?' vroeg Kristine gespannen.


  'Als hij nog in leven is, zou hij hier misschien wel iets over te vertellen hebben. Hij is bijna net zo legendarisch als Opus 45. De duistere figuur uit de muziekwereld van Los Angeles. Ik zou je verhalen kunnen vertellen... uit de tweede hand, uiteraard... die man was volslagen knetter. Waarom Arno met hem samenwerkte zal ik nooit begrijpen en hij wilde me er natuurlijk niets over vertellen; hij schudde alleen een paar keer van nee en wuifde alle vragen weg.'


  'Wat voor soort verhalen?' vroeg Kristine die even huiverde en daarna haar best deed om zich te ontspannen.


  'Vlak voor zijn dood heeft Steiner me eens verteld dat hij Clarkham kende. Clarkham had aan Steiner bekend dat hij de gestalte in het grijs was die Mozart gelastte om zijn requiem te schrijven. Die Mozart achtervolgde.'


  Michael sperde zijn ogen open. 'Dat zou best waar kunnen zijn,' zei hij eenvoudig. Moffat kneep zijn ogen half dicht en hield zijn hoofd schuin.


  'Let maar niet op Michael,' zei Kristine. 'Hij zit ook vol geheimen.'


  'In ieder geval, deze combinatie van beider talenten in één werk...' Moffat gaf de muziekbladen met tegenzin weer aan Kristine terug. 'Er zal een nieuwe orkestbewerking nodig zijn. Ik kan nu al een paar passages aanwijzen die gewoon niet te spelen zijn.'


  'Arno zou een zeer exacte uitvoering wensen,' zei Michael.


  'Dat zal vast wel,' antwoordde Moffat met opgetrokken wenkbrauwen. 'Hij had bij tijd en wijle net zoveel last van gekte als wij allemaal. Maar hij wist donders goed dat een compositie realistisch bekeken moet worden. Van sommige dingen is het nu eenmaal onvermijdelijk dat ze veranderd moeten worden. En volgens mij kunnen wij het nu beter doen dan het in 1939 gebeurde. Die notatie hier...' Hij pakte het manuscript weer op, sloeg het in het midden open en wees naar lange zwarte zigzaglijnen, halve maantjes en maltezer kruisen. 'Ik ben misschien wel de enige die bepaalde delen hiervan nog kan ontcijferen. Arno's speciale tekens. Toen ik nog orkestbewerkingen voor hem maakte werkte ik altijd rechtstreeks van zijn partituren met vier balken.'


  'Ik wist wel dat we jou nodig hadden,' zei Kristine.


  'Goed, maar waar komen de middelen vandaan?'


  'Daar ben ik nog aan bezig. Wanneer heb jij tijd om te repeteren?'


  'Na de zesendertigste juni,' zei Moffat somber. 'Hangt er vanaf of Lean en ik het hierover eens worden. Hij wil op de vreemdste plaatsen walsritmes. Ik ben zeer op Maurice gesteld, maar die twee hebben veel en veel te lang samengewerkt.' Hij stak zijn hand uit en greep Michael bij zijn schouder. 'Weet jij iets van muziek af, jongeman?'


  'Bijna niks,' zei Michael. 'Ik ben net een paar maanden bezig mezelf bij te spijkeren.'


  'Dat is niet de juiste manier, neem dat maar van mij aan. Jij stelt je kennelijk ten doel om... wat eigenlijk precies? Om hetzelfde resultaat te bereiken als de oorspronkelijke uitvoering?'


  Michael knikte.


  'Wil je dat we allemaal een proces aan onze broek krijgen?' Moffat grijnsde woest en fronste zijn grijze wenkbrauwen. 'Nu ja, dat risico neem ik op de koop toe. Er is toch al zo weinig avontuur in deze branche. Alle aantekeningen en dagboeknotities die je hierover kunt vinden heb ik nodig... en brieven, alles waarin Arno mogelijk zijn bedoelingen duidelijk gemaakt kan hebben. Hij is nooit een erg nauwkeurige componist geweest. Het zal dubbel moeilijk zijn nu hij er zelf niet bij is om de eindbeslissingen te nemen.'


  'Momenteel loopt een speciale studieploeg van de muziekbibliotheek van de universiteit zijn papieren door.'


  Moffat liet Michaels schouder los en klopte er vriendelijk op. 'Dan wacht ik nadere orders af. Eerlijk gezegd hoor ik deze opname met een week of drie afgehandeld te hebben. Ik kan met repeteren beginnen als ik uit Pinewood terug ben. Zullen we streven naar zoiets als over anderhalve maand?'


  'Niet onredelijk,' zei Kristine.


  'Mooi. Ga nu maar weer, dan kan ik mijn musici verder kwellen. Michael.' Hij stak zijn hand uit en Michael drukte die stevig. 'Ik wil me natuurlijk nergens mee bemoeien, maar deze vrouw ...' Hij knikte met een knipoog in Kristines richting. 'Zij is iets heel bijzonders. Je zou het veel en veel slechter kunnen treffen.'


  'Edgar...' riep Kristine waarschuwend en ze hief dreigend haar vuist op.


  'Deruit! Ik moet weer aan het werk.' Moffat deed de deur open, liep met hen mee door de opnameruimte naar de gang en deed abrupt de deur achter hen dicht. Het rode lampje ging aan.


  Kristine en Michael stonden elkaar in de gang een ogenblik aan te kijken. 'Mooi,' zei Kristine. 'Nu heb je hem ontmoet. Volgens mij is hij onmisbaar. Vind je ook niet?'


  'Ja,' zei Michael. 'Vooral omdat ik geloof dat Arno vast niet erg veel aantekeningen of aanwijzingen heeft achtergelaten. Ik heb de afgelopen paar weken heel wat papieren en brieven doorgewerkt. Het manuscript is het enige dat ik heb kunnen vinden.'


  'Kan natuurlijk toch geen kwaad om nog eens een keer te kijken,' zei Kristine. 'Als je me nu bij de universiteit wilt afzetten...' Ze beende voor hem uit, draaide zich aan het eind van de gang om en hield haar hoofd schuin. Van bij de deur keek Michael haar lachend aan.


  'Ga je mee?'


  Hij voegde zich bij haar en ze liepen het gebouw uit. 'Moffat is een beetje een bazig type, hè?'


  'Dat is zacht uitgedrukt,' zei Kristine. 'Hij heeft Tommy maar één keer gezien, een paar minuten maar, en - Nu ja. Niet de moeite waard om woorden aan vuil te maken.'


  'We hebben al heel lang niet samen geluncht,' zei Michael aarzelend.


  'Geen tijd vandaag,' antwoordde Kristine opgewekt. Hij drong niet verder aan. Zelfs zonder haar te peilen voelde hij haar onzekerheid en haar pijn. Ze keek hem aan toen ze in de auto stapten. 'Geduld alsjeblieft, Michael.'


  Hij knikte en schakelde de eerste versnelling in.


  


  Michael keek toe hoe een bibliothecaris en een groep studenten de laatste papieren uit de garage in een bestelbus van de universiteit laadden. De zolder was leeg; de muziekkamer was de week daarvoor afgewerkt zodat er nu weinig anders meer in stond dan het meubilair. Nu ook het laatste materiaal uit de garage was gehaald leek het huis wel minder bescherming te bieden en hij veel kwetsbaarder. Maar kwetsbaarder waarvoor zou hij niet kunnen zeggen. Tegen Clarkhams listen en lagen, misschien.


  Maar Michael kon niet geloven dat Clarkham zijn grootste probleem was.


  


  Donker ben ik!


  Wacht op zicht


  Vormloze golf


  Geleider van licht


  


  Zijn gedichten waren weer even kort en raadselachtig als ze in het Rijk geweest waren maar ze gaven geen antwoord op zijn vragen; er was geen radiozender van de Dood die hem inspireerde.


  Hij stond er alleen voor, wat er ook zou komen.


  De bestelbus reed weg en Michael sloot de deur van een garage vol lege metalen schappen en een oude Packard. Bij de grendel en het slot aarzelde hij ineens en hij fronste zijn voorhoofd.


  Verwarring. Donkere gangen belegd met tapijten van vuile auto-onderdelen. En over dat alles heen - een akelige, misselijk makende kwaadaardigheid van geest.


  'Dat is een mooie oude wagen.'


  Michael draaide zich om en zag Tommy aan het eind van de oprit staan. 'Ja, hè?' zei hij. 'Jammer genoeg te duur om in te rijden.'


  Tommy haalde zijn schouders op. 'Zeker van je vriend geweest? Van Waltiri?'


  Michael knikte. 'Wat kan ik voor je doen?'


  'Laat haar met rust.'


  'Kristine? Ik heb al twee dagen niets van haar gehoord.' Hij slikte. 'Bovendien is ze al weken geleden bij jou weggegaan.'


  'Twee dagen nog maar. Geweldig. Je hebt gelijk. Ze is al weken bij me weg. Het is gedeeltelijk mijn schuld. Maar jij bent de hoofdschuldige.'


  Er kleefde een weerzinwekkende kwaadaardigheid aan 's mans aura die Michael veel te bekend voorkwam. In een opwelling begon hij over de klinkers van de oprit in Tommy's richting te lopen. De situatie voelde gevaarlijk aan.


  'Ken jij een goser die Clarkham heet?' vroeg Tommy die eerst een stap achteruit deed, maar toch weer bleef staan toen Michael dichterbij bleef komen.


  'Hij kent jou ook. Hij heeft jou en Kristine in de gaten gehouden. Hij heeft me alles over jou verteld. Dat je me zwart maakt. Een dichter.' Tommy lachte alsof hij zojuist een lachwekkende blunder op de tv had gezien. 'Jezus, een dichter! Je ziet er verdomme uit als een atleet, niet als een dichter.'


  'Schijn bedriegt,' zei Michael die voelde dat Tommy een pistool had. Hij wist dat het achter het jasje verborgen zat, omklemd door de linkerhand die door een gat in de linkerzijzak was gestoken. Het jasje kon opengaan en hij kon elk moment vuren. Michael bevond zich vijf meter van het pistool af.


  'Hij zei dat jij net zo slecht voor haar was als ik. Jij sloeg haar meer dan ik. Hij zegt dat jij haar meeneemt naar...' Zijn vrije hand zwaaide heen en weer en hij knikte tweemaal heftig met zijn hoofd. 'Feestjes. Dat je haar binnenhaalt in dat wereldje. Haar lijntjes coke laat snuiven. Godverdee, in zoiets zou ik haar nooit betrekken.' De hand hield op met zwaaien. 'Die Hollywood-klerezooi.'


  Het aangeboren verstand dat Tommy ooit bezeten had was volkomen aangevreten door Clarkhams lading kwaadaardigheid. Michael voelde dat de Isomagiër in de buurt was, misschien niet zijn stoffelijke vorm maar in ieder geval zijn invloed, en hem gadesloeg door deze zielige en buitengewoon gevaarlijke tussenpersoon.


  'Hij is een leugenaar,' zei Michael. 'Je moet hem helemaal niet geloven.'


  'Nee, dat wil ik ook eigenlijk niet,' zei Tommy. 'Ik wist helemaal niet dat ze zo was. Ik was al slecht genoeg voor haar. Ik hield gewoon veel te veel van haar, en dan werd ik jaloers, weet je wel.'


  Gauw; het zou nu heel gauw gebeuren. Tweeënhalve pas. Hij kon het kaliber van het pistool al bespeuren. Het was een .45 automatisch pistool en het was geladen met kogels met holle kern. Het kon hem doormidden scheuren. Clarkham had een projectiel met een dodelijke lading op hem afgestuurd, ongeveer zoals de Sidhe Michael op Clarkham hadden afgestuurd.


  Het zou zinloos zijn om te proberen Tommy tegen te houden. Michael kon wel een schaduw werpen om zichzelf tijd genoeg te geven om dekking te zoeken, maar het was heel goed mogelijk dat Clarkham de man op zo'n mogelijkheid had voorbereid en hem zelfs had uitgerust met het vermogen om dat bedrog te doorzien. Michaels gedachten waren zo scherp als scheermessen die razendsnel de ene veronderstelling na de andere aan flarden sneden.


  Hij voelde de nabijheid van Robert Dopso - het zou absoluut narigheid geven als Dopso of zijn moeder nu uit hun huis kwam. Michaels verstand bereikte een hoger niveau van scherpzinnigheid.


  'Ik heb trouwens geen hekel aan je, hoor,' zei Tommy glimlachend terwijl de hand in zijn jaszak schokte. 'Jij bent gewoon net zo'n klootzak als alle anderen. Haar lichaam.' Een gekwetste trek gleed over Tommy's gezicht. 'Dat is het enige waar jij om geeft. Ik, ik hield van haar. Ik wilde dat ze alles zou worden wat ze kon worden.' Zijn stem klonk schor. Hij beefde.


  'We zijn gewoon vrienden,' zei Michael. 'Niets om je over op te winden.'


  'Waar ik of jij ons over opwinden doet weinig ter zake, niet waar?' zei Tommy. 'Kom niet dichterbij. Hij heeft me gewaarschuwd, maar hij hoefde me niet te waarschuwen. Ik weet het nog.' Hij raakte zijn neus aan.


  'Clarkham is een leugenaar,' herhaalde Michael. 'Hij heeft je volgestopt met lelijke dingen... niet waar?'


  Een blik van herkenning verscheen in Tommy's ogen. 'Hij raakte me aan toen we zaten te praten.'


  In Michaels binnenste was iets heel snel aan het groeien, een schaduw, maar heel anders dan de schaduwen die hij vroeger had geworpen en zelfs anders dan de schaduw die hij er wervelend op uit had gestuurd om Clarkham in de val te laten lopen in Xanadu. Dit was een soort schaduw waarover hem niets was verteld en van het feit dat hij die in zichzelf aantrof werd hij bijna net zo bang als van Tommy. Hij probeerde de schaduw tegen te houden maar dat kon hij niet; zijn verscherpte inzicht vertelde hem dat er geen andere manier was.


  Maar dat wenste Michael niet te geloven. Hij wilde niet geloven dat hij in staat was om zichzelf op zo'n manier te verdedigen.


  Het deel dat denkt dat de dood een soort slaap is. Dat deel moet je afstoten. Het deel dat warme duisternis en vergetelheid zoekt. Stoot dat stuk persoonlijkheid af. Hij zal het met open armen ontvangen. Hij verlangt naar rust en het ophouden van de pijn.


  De stem die Michael deze dingen influisterde was zijn eigen stem.


  Dopso liep voor de oprit over het trottoir, zag Tommy en Michael en lachte naar Michael. 'Hallo,' zei hij. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Wat is -'


  'Nee!' riep Michael. 'Ga weg!' Elke keus die hij eventueel nog had gehad werd hem nu ontnomen. Tommy zou Dopso doden en ieder ander die voorbij liep. Clarkhams projectiel was geen precisie-instrument, kon zich niet beheersen, kon geen onderscheid maken.


  Aan de overkant van de straat drentelde een vrouw van middelbare leeftijd in een roze jurk voorbij die haar hond uitliet.


  Tommy rukte zijn jasje open zodat het dofgrijze pistool zichtbaar werd.


  Michael liet zijn schaduw los. Die was niet eens zichtbaar. Hij bootste Michaels gestalte ook niet na. Hij droeg gewoon een stuk persoonlijkheid weg, een stuk persoonlijkheid dat Michael niet nodig had en dat hij nu tot zijn voordeel kon aanwenden.


  Dopso en de oudere vrouw zagen Tommy het pistool opheffen, halverwege een kwartslag draaien en vervolgens met een schokkerige beweging het pistool tegen zijn eigen hoofd drukken. Er lag een slaperige uitdrukking op zijn gezicht; dit zou toch wel gebeurd zijn, maar niettemin -


  Michael slaakte een innerlijke kreet.


  Het pistool ging af.


  Tommy's haar wipte aan de andere kant van zijn hoofd op een obscene manier omhoog en hij viel neer als een blok. Michael kneep zijn ogen dicht en hoorde de hond blaffen en de vrouw gillen. Hij deed zijn ogen weer open en zag dat de hond de vrouw over een afstandje van een paar meter heen en weer sleepte. Dopso had zich afgewend en hield zijn armen over zijn hoofd voor het geluid van het schot. Het trottoir en het gras bij zijn voeten zaten vol bloedspatten.


  Michael was misselijk van ellende, al wist hij dat hij geen andere keus had gehad. Hij dwong zichzelf om naar het lijk te kijken. De kwaadaardigheid die Clarkham op hem had overgedragen had de dode Tommy bijna ogenblikkelijk verteerd. Wat er over was was niet te herkennen. Het was bedekt met een glanzende zwarte laag en was helemaal ingeschrompeld, zoals slechte heksen uit sprookjes; alleen het pistool zag er nog gewoon uit. Een paar seconden later was er weinig meer over dan een stapeltje voddige kleren en een hoop kwalijk stinkend stof.


  De vrouw hield op met gillen. De hond ging op het trottoir zitten met zijn tong uit zijn bek. 'Ben je niet gewond?' riep ze naar Michael met een schorre stem. Michael was te verdwaasd om antwoord te geven.


  'Jezus,' zei Dopso die met grote ogen naar het hoopje stof staarde.


  'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg de vrouw met een schrille stem die elk moment weer in gillen kon uitbarsten.


  'Hij is dood,' zei Michael. 'Ik zal de politie bellen.'


  'Hij schoot zich voor zijn hoofd,' zei Dopso. 'Maar hij is...'


  Michael knikte en keek naar de nok van het dak van het huis recht tegenover hem. Daar zat een grote kraai-achtige vogel met een rode borst.


  De hond aan de riem achter zich aan slepend stak de vrouw de straat over met ogen die al glazig stonden van de walging waar ze op rekende. Ze stapte het trottoir op en staarde strak naar het hoopje afval. 'Hij is er niet,' zei ze verbaasd. 'Wat is er met zijn lichaam gebeurd?'


  'Gaat u alstublieft naar huis,' zei Michael. Behoedzaam liet hij haar de gebeurtenis vergeten en dit keer besefte hij amper dat hij een vaardigheid voor het eerst aanwendde. Verstrooid liet hij ook de hond dit alles vergeten. De vrouw slenterde weg, zwijgend en kalm.


  De vogel op het dak was weggevlogen.


  Hij wilde niet dat Dopso het gebeurde zou vergeten. Hij zat zo dicht op de actiehaard dat het noodzakelijk was dat hij zich dit herinnerde en dat hij het begreep.


  'Michael...'


  'Wil je weten wat er is gebeurd?' vroeg Michael.


  'Eigenlijk liever niet,' antwoordde Dopso met een klein stemmetje. Hij schudde zijn hoofd.


  'Je zal het vroeg of laat toch moeten weten.'


  'Maar nu niet... Waar is hij gebleven?'


  'Hij werd hierheen gestuurd door David Clarkham.'


  'Ja...?'


  Michael zag dat dit niet het juiste moment was om alles aan Dopso te vertellen.


  'Ik ga de politie bellen,' zei Michael.


  Hij stapte het huis binnen en liep naar de keuken waar hij zich in een stoel liet vallen. Hij pakte de hoorn van de haak en draaide het nummer dat inspecteur Harvey hem had gegeven. Harveys assistent, een man met een jonge stem, nam op. Michael vertelde hem niets, maar zei alleen dat de inspecteur hem onmiddellijk moest terugbellen.


  'Ik zal het hem vertellen als hij komt,' zei de assistent onzeker.


  Michael hing op en liep terug naar de kleren en het pistool. Er waren geen andere mensen naar buiten gekomen om te kijken wat er aan de hand was. Dopso was naar binnen gegaan. Michael voelde hem daar in een stoel zitten, de vragen van zijn moeder negerend.


  De vrouw en haar hond waren uit het gezicht verdwenen. Alles was weer rustig.


  De kleren waren inmiddels ook tot stof vergaan. De handgreep van het pistool was roestig bruin en as-grijs verkleurd. Michael pakte de kolf met twee vingers beet en bracht het pistool naar binnen.


  De wind blies Tommy's stoffelijke resten al over het trottoir, over het gras en over de struiken langs de rand van de oprit.
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  'Volgens mij ben ik meer van streek dan jij,' zei Michael die tegenover haar in haar kleine woning zat. De wand van de kleine eethoek hing vol met bergbeklimmersuitrusting alsof het kunst was; rugzakken, tenten en metalen schappen vol stenen vulden de gang van badkamer naar slaapkamer. Het feit dat Kristine hier woonde had kennelijk nauwelijks iets veranderd. Afgezien van een opvouwbare boekenkast met drie planken naast de bank en een stapel onbeschreven muziekpapier, was haar kamergenoot ondanks haar afwezigheid overheersend aanwezig.


  Kristine zei een hele tijd helemaal niets. Ze haalde diep en regelmatig adem en staarde langs de ombouw van het opklapbed door de glazen schuifdeur naar het erf erachter. 'Je weet zeker dat hij dood was. Hij is niet gewoon verdwenen?'


  'Hij stierf en daarna verging hij tot stof,' zei Michael kortaf.


  'Ik snap niet waarom jij van streek zou zijn,' zei Kristine, nog steeds zonder hem aan te kijken. 'Hij bedreigde jou en jij hebt het overleefd. Jij won. Arme dondersteen.'


  'Hij werd gebruikt,' zei Michael voor de derde keer.


  'Voelde hij wat hij deed - wist hij het?'


  'Ik denk het wel,' zei Michael. 'Maar dat weet ik niet zeker.'


  'Die fantasie van jou is behoorlijk kwalijk, weet je dat?'


  Michael begreep het niet.


  'Jouw macho fantasiewereld. Mannen zijn er gek op om elkaar dood te maken.' Haar zachte stem droop van het venijn. 'Ik trek het me wel aan. Ik hield van hem. Ik zei wel van niet, maar... Je hoefde me helemaal niet tegen hem te beschermen. Het kan me niet schelen wat ik zei.'


  'Nee. Hij zat ook niet achter jou aan nadat Clarkham -'


  'En hou op over die Clarkham. Over alles. Jezus, Michael, het komt allemaal wel verdomd goed uit. Hij heeft zelfs geen lijk achtergelaten. Wat vond je inspecteur van politie daar wel van?'


  'Ik heb hem nog niet gesproken. Het is nog maar twee uur geleden. Hij zou me terugbellen.'


  'Geheel volgens de wet handelen, dan sta je boven elke verdenking. Goeie zet.' Ze had niet gehuild, maar haar ogen zagen er opgezet uit. 'Ik vind het onbekende nu helemaal niet opwindend meer. Eerst wel. Het leek fantastisch; mensen die verdwijnen, elfen die naar de Aarde terugkeren, oude tovenaars die elkaar met muziek bestrijden. Nu lijkt het alleen nog maar op het Midden-Oosten. Terroristen. Moord. Precies hetzelfde.'


  'Het is geen fantasie,' zei Michael. 'Het is dodelijke ernst. Niemand zal er op den duur aan ontkomen.' Zijn laatste woorden klonken zelfs hem onheilspellend in de oren. Voor het eerst nadat hij haar had verteld wat er was gebeurd, keek Kristine hem recht in zijn gezicht. Ze kneep haar ogen half dicht.


  'Zullen er nog veel mensen sterven?'


  'Ik weet het niet.'


  'Je hebt het over een oorlog, toch?'


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Maar je hebt... Tommy niet echt zelf gedood.'


  'Ik heb hem ertoe gedreven om zichzelf te doden. Dat is bijna hetzelfde.'


  'Je hebt hem niet vermoord, omdat hij van plan was jou te doden. Zelfverdediging is geen moord. Clarkham goot Tommy vol leugens. Dat betekent dat hij Tommy heeft vermoord. Wat vind je daarvan? Haat je Clarkham nu niet verschrikkelijk?'


  Michael dacht een ogenblik na en schudde toen zijn hoofd. 'Hem haten levert me niets op, en iemand anders ook niet.'


  'Maar als je de kans kreeg zou je hem doden?'


  Michael dacht nog wat langer na en zei toen: 'Ik zou hem doden.'


  Plotseling leek alle spanning uit Kristine weg te trekken. Ze deed haar ogen dicht en zoog huiverend een diepe teug lucht naar binnen die ze met een zacht gekreun weer liet ontsnappen. 'Ik heb hem al weken geleden uit mijn leven gebannen. Is dat niet vreemd? Als je een vertrouwensband met mensen hebt en je weet dat je ze absoluut nooit meer kunt zien - omdat ze dood zijn - dan lijkt het wel of het je extra stevig onder je neus wordt gewreven. Dat betekent dat jij ook zult sterven. Snap je wat ik bedoel?'


  Michael knikte. Alyons, Lin Piao Tai, Clarkham en nu Tommy. Direct of indirect waren dat drie doden en één mislukte poging. Dat was niet wat Kristine bedoelde, maar de gewaarwording was dezelfde - hij was zich scherp bewust van zijn eigen sterfelijkheid.


  'Ik moet om twee uur op de universiteit zijn,' zei Kristine. 'Ik ga mijn gezicht wassen.' Ze stond op.


  'Kristine, als ik het op een andere manier had kunnen doen, had ik het gedaan.'


  'Ik neem het je niet kwalijk, Michael,' zei ze, twee stappen bij de tafel vandaan.


  Michael staarde haar aan tot ze zich afwendde.


  'Er zou iets meer tussen ons moeten zijn. Voel jij dat ook?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'En het komt gewoon niet van de grond.'


  'Dat is zacht uitgedrukt.'


  'Dan ga ik maar.'


  'Niet, dat ik niet wil dat er iets van de grond komt,' zei Kristine. 'Maar we zijn samen nog met iets anders bezig, niet waar?' Ze kneep haar lippen samen tot een vastberaden, harde streep.


  'Ja?'


  'We werken samen aan het concert. Clarkham wil niet dat dat uitgevoerd wordt. Dat is genoeg om mij te overtuigen. En jou?'


  'Ja,' zei Michael. 'Dat is genoeg.'


  'Laten we daar dan mee doorgaan en dat andere gewoon zijn eigen gang laten gaan.'


  'Afgesproken.'


  'Laat me weten wat de inspecteur te vertellen heeft. En dan laat ik je weten hoe Moffat over de nieuwe orkestbewerking denkt.'


  Voor de hoofdingang van het flatgebouw namen ze afscheid en Michael liep terug naar de Saab. Hij zat een tijdje in de auto, met zijn handen aan het stuur, nergens zeker van en schuldig omdat hij pijn voelde, niet omdat hij een moord had gepleegd, maar doodeenvoudig omdat hij niet langer in Kristines nabijheid was.


  Voorwaar, in het Rijk was alles heel wat makkelijker geweest, heel wat duidelijker.
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  Harvey ging Michael voor door de gang. De zolen van zijn kale, bruine schoenen klakten op de vloer en elk geluid dat een van hen beiden maakte weerkaatste hol tegen de rijen roestvrijstalen deuren. Een assistent-lijkschouwer in een maagdelijk witte laboratoriumjas volgde hen op een afstand van een paar passen.


  De nooit officieel zo genoemde Noguchi-vleugel van het stadslijkenhuis van Los Angeles was, na jarenlange overbevolking, drie jaar geleden aangebouwd en was maar zelden helemaal vol. De laatste stalen deur met een naambordje erop bevond zich in een hoek waar een nog niet helemaal afgebouwde gang zich nog een tiental meters verder naar links uitstrekte.


  Harvey wees naar de deur en de assistent drukte een elektronische sleutel tegen het regelkastje. De deur sprong open met een zacht gesis en de brancard schoof in een vloeiende beweging naar buiten. In de doorzichtige zak op de brancard bevond zich een blauwgroen lijk van minstens twee meter lang. De assistent ritste de bovenkant van de zak los en trok het plastic opzij zodat Michael het beter kon zien. Op Alyons na had Michael nog nooit een dode Sidhe gezien.


  'Weet jij wat dit is?' vroeg Harvey.


  'Volgens mij is het een vrouwelijke Arboraal,' zei Michael.


  'En wat is een Arboraal?'


  'Een Sidhe die in het bos woont. Bij het bos hoort. Het bos beheert.' Het gezicht van de Sidhe stond kalm en vredig. Michael vermoedde dat daar een soort discipline-na-de-dood achter stak; de Sidhe bezaten zelfs nog zelfbeheersing als hun leven ten einde was.


  'Tja,' zei Harvey. 'Ik heb nog nooit een mens gezien met zo'n huidskleur. Ook niet een dood mens. Of met zo'n lang gezicht. Ken je haar?'


  'Nee,' zei Michael. 'Ik heb nooit Arboralen gekend.' Hij had maar tweemaal Arboralen gezien; de eerste keer toen ze hem in het Rijk bij de hut van de vrouwen Kraan de gunst van hout kwamen brengen. Dat was 's nachts geweest en hij had hen niet goed gezien. De tweede maal was in Inyas Trai, waar hij een glimp had opgevangen van de Arboralen die het bibliotheekbos van de Ban verzorgden.


  'Nu je dit hebt gezien vraag ik je of ik me nog moet verbazen over wat je me over die knaap Tommy hebt verteld?'


  Michael kon zijn ogen niet losrukken van het blauwgroene gezicht. 'Nee, dat zal wel niet.'


  'Want ik geloof je.' Harvey knikte tegen de assistent en die ritste de zak weer dicht en sloot de cel weer af. 'Dank je wel.' De assistent liep zonder ook maar één keer om te kijken de gang door. 'Misschien zie je het niet zo aan hem, maar hij is bang. Werkt al twaalf jaar hier en nu is hij bang. Alles is aan het veranderen. We vonden dit,' hij wees in de richting van de cel met het lijk, 'in Griffith Park, vlak bij het observatorium. Het zat met de rug tegen een boom. Iemand had het doodgeschoten. Haar. Met één schot. Dit is het derde onverklaarbare lijk dat in de afgelopen maand in Los Angeles is aangetroffen.'


  'Ik wil je iets vragen.' Harvey staarde naar de tl-balken aan het plafond. 'Wat moeten we in godsnaam doen om ons hierop voor te bereiden? Illegalen van gene zijde. Jezus!'


  'Volgens mij kun je je helemaal niet voorbereiden,' zei Michael.


  'Zijn er nog meer op komst?'


  'Ja.'


  'Hoeveel meer, en waar?'


  'Ik weet niet hoeveel meer, en ik weet niet precies waar ze zullen arriveren.'


  'In het Tippett Hotel?'


  Michael knikte. 'Dat zal een van de hoofdtoegangen zijn.'


  'En als ik mijn korps vertel dat we het hotel moeten omsingelen - gesteld dat ze me geloven en me niet wegens chronische overspannenheid ontslaan - zou dat helpen?'


  'Nee,' zei Michael.


  'Maar ze kunnen gedood worden.'


  'Arboralen wel en misschien sommige Faer ook nog wel, maar sommige van de andere types die erdoor zullen komen zul je vast niet kunnen doden. En ik zou je aanraden om het maar niet te proberen.'


  '"Zou me aanraden om het maar niet te proberen." Jezus. Moet ik soms meteen mijn ontslag maar indienen en as over mijn hoofd strooien en in een boetekleed gaan rondlopen?'


  Michael grijnsde.


  Harvey had kennelijk zwaar de pest in. 'Ik heb helemaal niks aan je,' zei hij. 'En we schieten er allebei niks mee op als ik je arresteer. Er is een getuige van het feit dat Tommy zelfmoord pleegde. Die vent van Dopso. Wat jij ook allemaal over zelfverdediging te vertellen hebt, dat is het enige dat telt. Ik neem aan dat hij wel als vermist aangegeven zal worden. Ik zal kijken of ik dat kan rechttrekken. Maar wat ben jij nu van plan?'


  'Afwachten. Mijn geduld proberen te bewaren. Ik heb het niet in de hand, inspecteur.'


  'Iemand anders dan wel?'


  'Mogelijk.'


  'Een ander mens, bedoel ik?'


  Michael aarzelde en schudde vervolgens van nee.
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  Hij wandelde uren lang door de brandgangen in de heuvels. Hij voelde de verandering in zijn binnenste en probeerde in het reine te komen met wat hij was en met wat hij aan het worden was. Dit keer was de ontwikkeling uitsluitend innerlijk; hij was op gang gebracht door de training van de vrouwen Kraan maar er was niemand die hem stuurde. Hij had geen specifieke taak toegewezen gekregen. Het was eerder zo dat Michael Perrin een wilde loot was, een onverwacht product van het gecombineerde vernuft van Sidhe en Bloeden.


  Op een of andere manier kon hij op Aarde krachtige toverkunsten verrichten. Een mens dwingen om zichzelf te doden moest wel een krachtige toverkunst zijn, anders had het woord geen enkele betekenis.


  De hemel was helder en heet en stoffig blauw. Mussen en spotvogels kibbelden in het kreupelhout. De hellingen begonnen al weer bruin en grijs te worden na twee weken geen regen en maar een paar warme dagen; ze vervielen zo gauw weer in hun gewone toestand, alsof ze zich bijna onbehaaglijk voelden in de weelde van een nat voorjaar. Michael wilde dat hij dat ook kon. Zijn laatste vage hoop op een normaal en redelijk vreedzaam leven was vervlogen.


  Hij zou nooit in een mooi oud huis in Laurel Canyon zitten en gedichten schrijven en zich zorgen maken over bosbranden. Hij had die droom nooit erg goed uitgewerkt, maar de laatste tijd had hij Kristine toch een paar maal in het centrum ervan geplaatst. Hij was in vele opzichten toch nog echt onvolwassen. Zijn visioenen waren nog niet volledig getemperd door de werkelijkheid.


  Waarom zouden ze ook? Door welke werkelijkheid?


  Zulke overwegingen maakten het alleen maar moeilijker om volwassen te worden.


  Wat vermocht zijn toverij allemaal en wat kon hij nastreven? Hij had helemaal geen zin om de vermogens (nog geen vaardigheden) die hij in zijn binnenste voelde uit te proberen, maar hij voelde zich ertoe gedwongen. Veel belangrijker dan te weten hoe hij deze vermogens had opgedaan of ontwikkeld, was het om te bepalen hoe hij ze in de komende uittocht en de vermenging van Rijk en Aarde zou kunnen gebruiken.


  Hij stond stil, beschutte zijn ogen met zijn hand tegen de zon en keek uit over de stad tot waar de hoge wolkenkrabbers van het centrum van Los Angeles zich vaag aftekenden tegen de wazige verten in het zuiden. Toen liet hij zich op zijn hurken zakken, pakte een stok en begon daarmee de droge, korsterige grond op de bodem van de brandgang te verpulveren, om vervolgens in de losse grond te schrijven: 'Behoedt deze stad voor kwaad.'


  Hij had er geen flauw idee van tegen wie of wat hij zich richtte. Hij veegde 'stad' uit en verving het door 'land'; vervolgens veegde hij dat ook weer uit en verving het door 'wereld'. Hij zou op veel grotere schaal moeten leren denken. Zelfs nu verzette hij zich nog tegen deze gedwongen verbreding van zijn perspectief. Hij had jongens en meisjes - inmiddels mannen en vrouwen - gekend die helemaal opgingen in de grootschalige werkelijkheid, die het wereldnieuws bijhielden en er meningen op na hielden over zaken die hen niet rechtstreeks raakten. Michael had altijd het gevoel gehad dat hij anders was dan die mensen, dromeriger misschien, altijd meer geboeid door de innerlijke wereld dan door de buitenwereld.


  In het Rijk hadden ze die naar-binnen-gerichtheid grotendeels hardhandig uit hem weten te schudden. En nu na Tommy vonden de laatste resten amper nog een houvast.


  Hij had het gevoel dat hij nauwelijks nog een persoonlijkheid bezat. De oude Michael bestond al een tijdje niet meer; de nieuwe was nog niet volgroeid en wist niet of hij zichzelf eigenlijk wel mocht.
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  Moffats kantoor in de studio leek op een bijzonder brede gang; ongeveer drie maal zo diep als breed. Moffats bureau stond aan de korte kant tegenover de deur. Een hoek naast de deur werd in beslag genomen door een grote synthesizer, met ernaast een cello in een met zwart leerdoek beklede koffer. Onder een breed raam waarachter de loze geveltoppen van het stadje uit het cowboyfilmdecor zichtbaar waren, had Moffat op de vloerbedekking computeruitdraaien, bladmuziek en handgeschreven aantekeningen op kleine velletjes geel zelfklevend papier uitgespreid. Aan de wand tegenover het raam hingen nog meer computeruitdraaien, met fotokopieën van flipover-bordschetsen naast de bijbehorende passages geplakt. Naast zijn bureau stond een roltafeltje met een kleine CD-speler. Snoeren verbonden het apparaat met een geïmproviseerd stel luidsprekers.


  'Welkom in de puinhoop,' zei Moffat. 'De muziek voor Leans film is opgenomen en ik heb dus mijn handen vrij om dit monsterlijke ding' - hij wees naar de kopie van Opus 45 op zijn bureau - 'op mijn gemak door te nemen. Ik heb er al een deel van doorgewerkt op mijn synthesizer.'


  Kristine droeg een grijze zijden jurk met wijde pofmouwen en zilvergrijze nylonkousen. Michael had haar nog nooit zo vormelijk gekleed gezien. Ze gedroeg zich ook uiterst zakelijk. Op Moffats uitnodiging nam hij plaats in de tweede stoel. Moffat zat op zijn zwart leren directeursstoel achter zijn bureau en keek hen om beurten aan.


  'Het stuk heeft vijf delen,' zei hij. 'Ik neem aan dat jullie dat wel weten. Volgens Clarkhams aanwijzingen - ze moeten wel van hem zijn aangezien het handschrift niet van Arno is en ze in het Engels gesteld zijn - mogen de delen niet als één geheel gerepeteerd worden, maar moet deel vier worden weggelaten tot op de avond van de werkelijke uitvoering. Net zoiets als de bom in elkaar zetten zonder de springstof.' Hij lachte, maar Kristine en Michael lachten niet. Moffats lach stierf weg en hij schudde zijn hoofd. 'Beetje kil hier, vinden jullie niet? Misschien moeten we onze monden een beetje wijder open doen, dan komt er tenminste wat warme lucht binnen.'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Kristine. 'We hebben andere dingen aan ons hoofd.'


  Moffat draaide met stoel en al in Michaels richting. 'Geen commentaar?'


  'Nee,' zei Michael. 'Maar volgens mij moet u die aanwijzingen van Clarkham maar opvolgen.'


  'O, dat ben ik ook vast van plan, al was het maar om het zo authentiek mogelijk te houden. Volgens de regels spelen is een deel van de lol, vind je niet? Het precies zo doen als ze het vijftig jaar geleden deden. Tja. Ik heb een heel redelijke strijkersgroep weten samen te stellen. Ik heb de twee benodigde piano's en een vent die ik het wel toevertrouw om een van de twee partijen te spelen. Ik denk dat ik binnen een week ook de tweede pianist wel te pakken heb. Twee hobo's, twee fagotten - een celeste. Dat kan wat te veel van het goede lijken, drie getokkelde klavierinstrumenten, maar ik wil het zo oorspronkelijk mogelijk houden. In 1939 opperde Clarkham het gebruik van een theremin. Dat ga ik vervangen door iets dat beter bij Waltiri's bedoeling lijkt te passen - mijn synthesizer. Dan zitten we op vier toetseninstrumenten. En wie zal je daarover horen klagen als het hele stuk juist draait om overdaad? Mij niet. De andere instrumenten kan ik met een paar weken uit de studio-orkesten bij elkaar gezocht hebben. Dat is geen probleem. Maar nu, wie gaat deze mensen betalen -'


  'De universiteit betaalt een week repeteren en twee uitvoeringen volgens het vastgestelde tarief,' zei Kristine.


  'Dat wordt dus liefdewerk-oud-papier. Nu ja. Het is momenteel niet bepaald de drukste tijd van het jaar. Iedereen zit om werk verlegen. Goed. Dat zal wel lukken. Mijn agent zal steen en been klagen, maar we redden het wel.'


  'Jij doet het om de uitdaging, hè?' vroeg Kristine.


  Moffat keek gekwetst. 'Uitdaging is niet het juiste woord. Arno was altijd al het soort componist dat Franse hoorns vierenzestigsten wilde laten blazen. Maar in de tijd dat ik met hem werkte was hij kennelijk ontzettend terughoudend vergeleken bij toen hij Opus 45 schreef. Een deel ervan is doodeenvoudig onuitvoerbaar. Een paar van de maten zijn door een mens niet te spelen en daarom zullen we de synthesizer programmeren om bepaalde passages uit te voeren zodat we toch aan de eisen van de compositie kunnen voldoen. Dat is wel niet bepaald levende muziek, maar dat geldt voor de meeste hedendaagse muziek. Ik wil de delen met jullie doornemen - ook met jou,' voegde hij er met een woeste blik naar Michael aan toe, 'om te zien of mijn plannen met jullie verwachtingen stroken. En denk eraan, dat is ontzettend nederig voor mijn doen.'


  'We zullen eraan denken,' zei Kristine met een zweem van een lachje.


  'Zo mag ik het zien. Niet van dat sombere gedoe. Dit is een levendig stuk.'


  Hij overhandigde hun allebei een kopie van het manuscript en nam de delen een voor een met hen door. Het eerste deel begon in A kleine terts, ging vervolgens over op C grote terts en keerde later weer terug naar A kleine terts. Er stond allegro con brio boven. 'Een vlugge intro, met zes hele eigenaardige halve nootjes eraan vastgeplakt precies op de plaats waar hij eigenlijk zou moeten eindigen,' zei Moffat. 'Achttels maten. Alles snel, snel. De eerste piano doet hier het meeste zware werk, mezzo forte. Dat is prima. De verminkte piano komt in het tweede deel aan zijn trekken.'


  'Een werktuigbouwkundige van de universiteit is de bronzen pianodemper aan het bouwen,' zei Kristine.


  'Ik brand van verlangen om die te horen. Ik kan uit de aanwijzingen geen wijs worden - wat hoort die demper met het pianogeluid te doen?'


  'Dat weten we niet,' zei Michael.


  Moffat trok een wenkbrauw op. 'Mooi. Ik ben gek op verrassingen.'


  Het tweede deel in C grote terts-kleine terts was in een gewoon tempo en bevatte volledig nieuwe thema's die langzamerhand overgingen in een veel tragere en veel zachtere herhaling in a kleine terts van het eerste deel. Het derde deel was een samenspraak tussen een onbenoemd maar nauwkeurig omschreven instrument - oorspronkelijk een theremin, maar in de komende uitvoering een synthesizer - en de 'verminkte' piano. 'Niet eenvoudig,' merkte Moffat op. 'Vol valstrikken. Voor sommige van die passages zou je een klein legertje spinnen nodig hebben,'


  Het vierde deel was een martelend traag adagio in F grote terts, dat aan het eind weer overging in een herhaling van het oorspronkelijke thema, maar dan getransponeerd naar B kleine terts. Dit was de 'springstof', vertelde Moffat nogmaals, die niet met de andere delen samen gespeeld mocht worden tot op de avond van de uitvoering. Het vijfde deel, in A grote terts-kleine terts, was een meeslepende, romantische ländler, een volksdans. 'Heeft erg veel weg van Mahler. Pittig, niet zo snel als het eerste deel, maar het werkt naar een vrolijk slot toe - en dan - Hij schudde zijn hoofd. 'Een abrupte overgang naar C kleine terts. Ik kan de laatste honderd maten niet "horen". Ik lees nu al vijfenveertig jaar lang muziek van papier, maar die noten kan ik niet horen. Dat is eigenaardig en misschien is het ook wel tovenarij. Maar ik heb ze op de synthesizer gespeeld en op een piano en ze zijn heel interessant.'


  'Het klinkt warrig,' zei Kristine. 'Al die plotselinge toonaard-wisselingen.'


  'Oh, het is nog veel erger,' zei Moffat. 'Het is een regelrechte chaos. De duivel mag weten hoe dit ooit moet werken. Psychotrope toonstructuur of niet, het leest alsof Korngold en Mahler met Schönberg op vakantie zijn en uiteindelijk met een gamelan op de Krakatau belanden.'


  'Bedoel je dat het slecht is?' vroeg Michael met een gevoel alsof het laatste stukje vaste grond onder zijn voeten weggemaaid zou worden.


  Moffat keek glimlachend naar het plafond en sloot toen zijn ogen. 'Helemaal niet,' zei hij. 'Het is onmogelijk, maar het is fantastisch. De paar stukjes die ik heb gespeeld - meesterlijk. Duivels, maar meesterlijk. Liszt met zijn haar in vlechten en trippend op LSD.'


  Kristine moest lachen, de eerste keer in weken dat Michael haar had horen lachen. Ze keek naar hem, tuitte zedig haar lippen en schudde vervolgens haar hoofd. Ernstig. Ingetogen.


  'Ik ben ervan overtuigd dat jullie tweeën van alles voor me geheim houden,' zei Moffat. 'Ik zou er niet graag naar hoeven raden. Een schandaal? Wil het Genootschap van Uitvoerende Musici ons gaan boycotten omdat we dit stuk opnieuw willen uitvoeren?'


  Kristine leunde naar voren. 'Ik had geen betere dirigent kunnen kiezen,' zei ze.


  Moffat zuchtte. 'Wat geeft je het idee dat jij mij koos?' vroeg hij. 'Misschien zijn er hier wel krachten in het spel waar jij geen weet van hebt, of zoiets.' Hij was stomverbaasd over hun zwijgen. 'Dat was een grap.'


  'Een verbijsterend slechte,' zei Kristine zacht. 'Er moeten nog een paar kleinigheden geregeld worden op de universiteit en dan zullen we de zaal voor je reserveren -'


  'Welke zaal?' vroeg Moffat.


  'Royce Hall.'


  'Dat fossiel?'


  'Voldoet uitstekend aan de vereisten,' zei Kristine. 'Een betere benadering van het oude Pandall Theater konden we niet vinden.'


  Moffat meesmuilde en hief vervolgens zijn handen op. 'Het is niet anders. We doen nog steeds een dubbelprogramma met de Tiende van Mahler?'


  'Dat ga ik vanmiddag nog even bevestigen,' zei Kristine.


  'Wat een avond,' zei Moffat handenwrijvend. 'We zullen ze eens een poepie laten ruiken.'


  Toen ze naar de hoofdingang terugliepen, stak Kristine haar arm door die van Michael en ze kneep hem in zijn hand. 'Het gaat dus echt gebeuren?' zei ze.


  'Had je dat eigenlijk niet gedacht dan?'


  'Ik had mijn twijfels.'


  'Waarom?'


  Ze liepen langs de portier en wachtten op het verkeer voor ze Gower overstaken om naar hun auto's te lopen. 'Omdat ik telkens van die vervelende telefoontjes krijg,' zei ze. 'Er is nog steeds iemand aan het proberen om ons tegen te houden. Het lukt niet, maar hij probeert het wel.'


  'Wie?'


  'Ik neem aan dat het Clarkham is,' zei Kristine bijna lichtzinnig. Ze keek Michael aan.


  'Heeft hij jou regelrecht benaderd?'


  'Heeft hij jou dan niet gebeld?' vroeg Kristine op haar beurt.


  'Nee,' zei Michael.


  'Misschien is hij wel bang van je.'


  Michael snoof. 'Dat lijkt me sterk.'


  'Je zei dat hem een keer hebt overwonnen.'


  'Ja, met alle Sidhe achter me.'


  'Maar je hebt hem overwonnen.'


  'En hij heeft het overleefd. Kennelijk.'


  'Waarom voelt hij zich zo bedreigd door die uitvoering?'


  'Ik weet niet of hij zich wel bedreigd voelt. Hij heeft de uitvoering niet kunnen verhinderen, en hij moet toch behoorlijk veel machtiger zijn dan...' Michael haalde zijn schouders op. 'Dan je zou afleiden uit het feit dat ik hem eens heb overwonnen.'


  'Denk je dat hij er juist op uit is om de uitvoering te laten doorgaan?' vroeg Kristine. 'Dat hij ons alleen maar zo dwarszit om ons te laten doorzetten?'


  'Ik weet het niet.'


  Kristine trok haar arm uit de zijne en deed een stap achteruit. 'Ik kan niet toveren,' zei ze. 'Wat moet ik doen als het er echt om gaat spannen?'


  Daar had Michael geen antwoord op. Hij voelde zich ellendig. 'Ik neem aan dat jij me wel zult beschermen?'


  Michael voelde zijn ogen prikken en warm worden. Of ze hem nu in de maling nam of niet, hij besloot om een volkomen ernstig en oprecht antwoord te geven. 'Ik zal het proberen,' zei hij. 'Ik zal mijn uiterste best doen.'


  'Weet je, ik zou het graag op eigen houtje redden, maar als dat niet lukt...' Ze lachte naar hem. 'Moet ik wel genoegen met jou nemen. Ik moet nu weg - ik heb om twee uur een afspraak met Bernard Crooke. Die vent met die nieuwe orkestbewerking van de Tiende.'


  Ze stonden een beetje schutterig twee passen van elkaar af. Kristine deed vlug een stap naar voren en gaf hem een zoen op zijn wang. Michael bloosde toen ze weer achteruit stapte. 'Je zou toch denken dat we wel eens een keer over gewone dingen zouden kunnen praten,' zei ze.


  'Nou, graag.'


  Ze hield haar hoofd schuin. 'Dat komt heus wel, hoor, Michael. Daar ben ik vast van overtuigd.'


  'Ik wou dat ik dat ook was,' zei Michael.


  'Ik moet nu weg. Ben jij morgen in de bibliotheek?'


  'Ja, ik moet papieren tekenen.'


  'Dan spreek ik je daar wel.' Ze liep naar haar auto.


  Je kunt de belangrijkste delen van je leven op straat meemaken, bedacht Michael terwijl hij de deur van de Saab openmaakte. Zijn hele lijf leek wel in en uit te ademen, rusteloos en bruisend tegelijk.
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  De volgende morgen belden er twee Jehova's Getuigen aan bij het huis van Waltiri en Michael had niet het hart om ze gewoon weg te sturen. De oudste van de twee was van middelbare leeftijd, had keurig verzorgd grijs haar en droeg een bruin kostuum met een smalle goudkleurige das; de jongste, een groentje van ongeveer twintig jaar, droeg een zwart pak met een rode das. Allebei hadden ze een aktetas bij zich.


  Michael luisterde lusteloos naar hun voorspellingen en Bijbelcitaten en ze hielden hem wel een half uur aan de deur. Toen hij er eindelijk in was geslaagd om hen ervan te overtuigen dat hij niet echt geïnteresseerd was, deed hij de deur dicht en leunde hij met dichte ogen tegen het donkere hout, bijna misselijk van narigheid.


  Zij predikten de Apocalyps. Hij wist dat die op komst was - maar niet zoals zij zich die voorstelden.


  Hij kon de giftige, door de Sidhe opgelegde onnozelheid bijna ruiken, deze jongste belichaming van die duizenden jaren waarin Tonn voor de mensen voor God had proberen te spelen. Een aantal van de giftige levensbeschouwingen was door mensen omgevormd, hoezeer de Sidhe ook hun best gedaan hadden - maar hoevele honderden miljoenen mensen omhelsden nog van ganser harte de blindheid en de wreedheid en de ketenen? Hij ging rechtop staan maar hield zijn ogen dicht.


  'Geen denken aan,' zei hij zachtjes. 'Ik ben veel te jong. Hoe kan ik ooit begrijpen hoe je zoveel verschillende soorten mensen zou moeten leiden? Ik wil dat niet. Ik wijs het af.' Hij deed zijn ogen open en keek knipperend naar de ingelijste prenten in de gang.


  De stilte om hem heen vroeg: Wie vroeg jou om te leiden?


  Maar Michael voelde het, even zeker als hij het tikken van de staande klok hoorde. Dat was waar het allemaal toe leidde: zijn groei, zijn volwassen worden, de uitdagingen en de apocalyps.


  Hij huiverde en ineens zakte hij schokkend op zijn knieën. Zijn armen beefden heftig tot hij zijn vuisten balde en hij voelde zijn innerlijke vermogens - niets van buiten alles van binnen alles van binnenuit - door zijn lijf jagen als energie door een elektriciteitsleiding, één tel ontketend, vrij en genietend van het ontbreken van belemmeringen.


  Even stierf hij bijna. En zelfs nadat hij de energie weer onder controle had gekregen en er de dikke stalen banden van zijn wil omheen had gewikkeld, duurde het nog uren voor hij besefte hoe weinig het had gescheeld of hij was gewoon uiteengevallen, ongeveer net zoals Tommy, maar dan door een andere oorzaak.


  Hij liep langzaam de trap op en ging in het bed van de Waltiri's liggen, niet vermoeid, maar verbijsterd, omdat hij voor het eerst eens volledig besefte hoe gevoelig hij was en hoe gevaarlijk die gevoeligheid kon zijn.


  Tijger bij de staart.


  Michael - en wat hij bevatte, wat hij voortbracht, niet met zijn bewuste persoonlijkheid maar met iets in zijn binnenste dat geen naam had - Michael was zijn eigen tijger. Als hij zijn beheersing verloor zou hij zichzelf levend verslinden.


  'Wie ben ik verdomme?' fluisterde hij schor terwijl hij het zweet uit zijn ogen veegde.


  


  Half juli reed Kristine Michael naar Northridge om kennis te maken met Berthold Crooke. Crooke woonde in een groot flatgebouw aan de rand van een breed, leeg, dor, geel grasveld. Hij was leraar muziek aan een plaatselijke middelbare school en was voor hij zijn orkestbewerking van Mahlers onvoltooide Tiende Symfonie publiceerde nooit erg voor het voetlicht getreden.


  Crooke was een lange, magere vent met een roofvogelgezicht, blauwzwart haar en altijd en eeuwig de schaduw van een baard op zijn gezicht. Wat aan dat gezicht het meest opviel waren zijn ogen; enorm groot en een beetje paardachtig. Hij had ook grote vooruitstekende tanden. Hij praatte langzaam en lachte vlug, waarbij hij zijn lippen over zijn grote witte tanden naar achteren trok op een manier die dreigend zou zijn geweest als hij niet van die beminnelijke ogen had gehad. Hij gedroeg zich alsof hij een onbeduidend iemand was, maar toch duidelijk vol zelfvertrouwen. Michael mocht hem meteen en voelde geen enkele behoefte om zijn aura te peilen; maar hij zag tot zijn afgunst en teleurstelling dat Kristine Crooke ook graag mocht.


  Ze zaten aan Crookes keukentafel en namen de partijen punt voor punt door. Nadat ze een uur hadden zitten praten serveerde Crooke koffie met oliebollen waarna hij achter Kristine bleef staan om over haar schouder mee te kijken toen ze de samenstelling van het orkest voor het concert vergeleek met die voor de symfonie.


  'Ze verschillen eigenlijk helemaal niet zo veel,' zei ze en ze schudde verbaasd haar hoofd. 'We kunnen zo goed als dezelfde spelers gebruiken. Edgar zei dat het concert een overdadig orkest vereiste, maar...' Ze keek Michael aan. 'Mahler staat nu niet bepaald bekend om zijn soberheid.'


  'Zeg dat wel,' zei Crooke. 'Je zei net dat Moffat de orkestleden bij elkaar had gezocht - ik hoef ze niet goed te keuren of zo hoor, maar -'


  'Je krijgt even veel tijd om te repeteren,' zei Kristine. 'De universiteit heeft al jaren niet zo iets groots ondernomen. Volgens mij begint het tot iedereen door te dringen. Niemand van de faculteit klaagt over kosten, en dat is een wonder.'


  'Wat ik bedoelde,' zei Crooke een beetje bedeesd, 'is dat ik nog nooit zo'n groot orkest heb gedirigeerd. Alleen maar schoolorkesten. Dat repeteren zal voor mij harder nodig zijn dan voor de musici.'


  Kristine klopte hem geruststellend op zijn arm. 'Wij hebben het volste vertrouwen in je,' zei ze. 'Het komt allemaal gerust voor elkaar.'


  Crooke trok een lelijk gezicht en liet zich met een zucht in zijn stoel vallen. 'Ik zou bijna wensen dat ik nooit aan de hele zaak was begonnen...'


  'Hoe ben je er eigenlijk aan begonnen?' vroeg Michael.


  Crooke vlocht zijn vingers in elkaar. 'Toen ik zestien was hoorde ik een plaat van dirigent Rafael Kubelik met het enige stuk van de Tiende waarvan op dat moment een orkestbewerking bestond, het adagio, het eerste deel. Ik draaide de plaat op mijn eigen kamer zonder dat er een van de andere gezinsleden bij was. We hadden een reusachtige boerderij in Thousand Oaks met overal gangen en slaapkamers - net een doolhof. Zelfs zes kinderen verdwaalden er nog in. De muziek leek erg treurig, een trage, ontmoedigde dans en dan tegen het eind van het eerste deel, krijg je plotseling die dissonant - trompetten schetteren een A en het orkest lijkt wel een gil of een kreet te slaken...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik was er kapot van. Ik had nog nooit zoiets gehoord. Het was... alle verdrukten, alle gekwelden die hun ketenen verbraken en hun ogen opsloegen. Het was de openbaring en tegelijk was het ook de dood. Het greep me verschrikkelijk aan. Ik begon ervan te beven en te huilen.' De bedeesde lach was terug. 'Ik wist dat er meer moest zijn. Ik vond de orkestbewerking van Deryck Cooke - onder leiding van Eugene Ormandy - en beluisterde die. Hij was schitterend, maar er leek wel iets aan te ontbreken. De symfonie werd een obsessie voor me. Ik dacht als het stuk nu maar bewerkt kon worden zoals Mahler het gedaan zou hebben als hij niet was gestorven, dan...' Crooke hief zijn handen op. 'Bingo! Hoe zal ik het zeggen? Dan zou het het meest geweldige stuk Westerse muziek zijn dat ooit is geschreven, of althans het krachtigste stuk muziek. Er waren tijden dat ik eenvoudig de bladen niet kon horen als ik ze eenmaal bewerkt had. En er waren delen van de partituur op vier balken die ik zelfs niet op de piano kon spelen.'


  'Sommige mensen zeggen dat je erin geslaagd bent om het net zo te doen als Mahler het gedaan zou hebben,' zei Kristine. 'Wat vind je daarvan?'


  'O, ja,' zei Crooke en zijn gezicht stond ineens weer strak en ernstig. Hij rechtte zijn rug en schraapte zijn keel. 'Het moest gewoon zo. Dit klinkt raar... misschien zelfs wel een beetje krankzinnig...' Zijn wijsvinger tikte zenuwachtig op de tafel. 'Maar soms had ik het gevoel dat ik hulp kreeg van Mahler.' Hij lachte zenuwachtig en schudde zijn hoofd. 'Heb je het ooit eerder gehoord?' vroeg hij aan Michael. 'Een van de andere versies?'


  'Nooit helemaal,' zei Michael.


  'Het is subliem, zelfs in zijn onvoltooide vorm.'


  Michael knikte. De dissonant, de trompetten die een A schetterden, het kwam hem allemaal heel erg bekend voor. Hij had het gehoord toen hij op onderzoek uit was op de bovenste verdiepingen van het Tippett Residential Hotel.


  


  Eind juli was in Los Angeles een reeks van bewolkte dagen die ze nog te goed hadden uit juni, onderbroken door een week waarin het wat gebruikelijker zomerweer was met temperaturen die opliepen tot boven de vijfentwintig graden en een onbewolkte, hoewel niet helemaal heldere hemel.


  Michael woonde de repetities niet bij. Kristine bracht hem elke twee of drie dagen verslag uit over de voortgang. Verder zagen ze elkaar niet.


  Het grootste deel van zijn tijd bracht hij door met oefeningen doen in de achtertuin of met joggen. Dopso liep niet meer met hem mee. Na het ongeluk met Tommy had Michael niets meer van de Dopso's gehoord. Het geheim was hun te duidelijk geworden, kennelijk.


  's Avonds zat Michael binnen voor het vuur in de woonkamer zijn discipline te oefenen.


  Op 16 juli om één uur 's morgens stak Michael, na zich zes uur lang onafgebroken geconcentreerd te hebben, een van zijn handen in het Rijk en bracht hij een blad en een doorschijnend rood insect dat veel weghad van een lieveheersbeestje mee terug. Het insect stierf al spoedig en het blad verschrompelde tot een bruin schilfertje.


  Hij had nog amper het niveau van Eleuth bereikt. Maar met alleen zijn hand in het Rijk had hij een gebrek aan samenhang ervaren dat uiterst verontrustend was. Als je de werkelijkheid zou kunnen beschrijven als een soort hitte of warmte, dan bevond zijn lichaam - dat op het oosterse tapijt in Waltiri's huis op Aarde zat - zich midden in een hoogoven waar de werkelijkheid alles met een stralend witte gloed doordrong.


  In het Rijk was alles koud. Het vuur ging uit.


  Terwijl hij hierover nadacht doofde het echte vuur voor hem langzaam uit tot er alleen nog gloeiende as over was. Zijn ogen vielen dicht en zijn armen kwamen bijna uit eigen beweging van opzij naar voren, waar hij zijn handen op een afstand van vijfentwintig centimeter uit elkaar stilhield. Zijn handpalmen tintelden en er schoot iets tussen heen en weer, een zilverig verlengstuk van zijn discipline en van de oeremotie Preeda. Hij probeerde zijn handen naar elkaar toe te brengen maar kon het niet; toen hij verbaasd zijn ogen open deed zag hij er een strakgespannen draad tussen, met aan die draad een stralende bol. Hij voelde de eigenschappen van de bol via de huid van zijn handpalmen en van zijn armen; de bol was een naar binnen gevouwen structuur en belichaamde een aantal van de vereisten die hij in zijn gedicht over werkelijkheidsknopen had geformuleerd.


  Maar wat was het? Hij trok langzaam zijn handen uit elkaar en de draad knapte. De bol slingerde tegen zijn linkerpalm op en bleef daar een ogenblik hangen alvorens te verdwijnen.


  


  Begin augustus naderden de repetities van zowel het concert als de symfonie hun afronding. Vier dagen voor de eerste van de twee geplande uitvoeringen werden er advertenties geplaatst in de zondagse evenementenbijlage van de Los Angeles Times. Er werden pamfletten verspreid en op mededelingenborden op het universiteitsterrein geprikt. Kristine deed een groot deel van dat werk eigenhandig.


  De bewuste donderdagavond verscheen ze in een geraffineerde japon die zo donkerblauw was dat hij wel zwart leek, bij Michael voor de deur en liet ze hem lachend de twee kaartjes zien die ze in haar gehandschoende hand hield.


  'Een bijzondere gelegenheid,' zei ze. 'Ga je mee, compagnon?'
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  De avondlucht boven Los Angeles was een onbewolkt en glashelder saffierblauw, compleet met avondster. Kristine reed over Wilshire naar de universiteit en vertelde over de beslommeringen van het laatste moment en waarom ze een paar minuten te laat was geweest - ze had de zenuwachtige Crooke door de telefoon moeten verzekeren dat alles goed zou gaan - en over haar eigen gemengde gevoelens over deze avond. Maar toen ze Westwood naderden viel ze stil en keek ze hem aan met één opgetrokken wenkbrauw en getuite lippen.


  'Is er iets mis?' vroeg hij.


  Ze lachte en schudde haar hoofd. 'Mijn hele wereld is veranderd sinds ik jou heb leren kennen en jij vraagt of er iets mis is. Ik weet niet hoe ik erin geslaagd ben om een gewoon leven te leiden nadat... jouw vriend verdween. Na wat er met Tommy gebeurde. Ik zou doodsbang moeten zijn. Werkelijk waar.'


  'Waarom ben je dat dan niet?'


  'Omdat jij bij me bent.'


  'Daar heb je anders weinig houvast aan,' zei Michael zachtjes en hij draaide zijn hoofd af.


  'Clarkham belde weer vanavond,' zei ze, 'meteen nadat ik Berthold had opgehangen.'


  Michael voelde een hete woede oplaaien maar wist die snel te begraven onder de stijgende innerlijke warmte van zijn hyloka. 'Wat had onze klopgeest te vertellen?'


  'Hij zegt dat als de uitvoering vanavond doorgaat hij je nog wel nader zal spreken.'


  'Meer niet?'


  'Ja. Ik ben nu niet bang voor hem, Michael.'


  'Dat zou je wel moeten zijn. Wij alletwee.'


  'Maar voel je het dan niet? Deze avond wordt een geweldige avond. Vanwege ons.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben alleen maar zenuwachtig.'


  'Ik ben degene die zenuwachtig zou moeten zijn maar ik ben het niet. Ik kan amper geloven dat ik nu gewoon wakker ben. Volgens mij droom ik al vanaf het moment dat ik jou heb leren kennen.' Ze parkeerde de auto op een gereserveerde plaats en wees naar Moffats BMW en Crookes antieke, gehavende Chevrolet Nova die ter weerszijden van hun auto geparkeerd stonden. 'Iedereen is er al. Het hele gezelschap is bijeen. De droom kan zijn hoogtepunt bereiken.' Ze zette de motor af en draaide zich om in haar stoel om hem aan te kunnen kijken. 'Dit is erg moeilijk voor ons geweest, en volgens mij vooral voor jou,' zei Kristine. 'Je bent erg... niet "geduldig". Dat klinkt zo prozaïsch. Je bent...' Ze schudde heftig met haar hoofd. 'Vanavond moeten we na de voorstelling met het hele gezelschap naar Macho's om feest te vieren.'


  'Macho's?' vroeg Michael ongelovig.


  'Dat is een Mexicaans restaurant in Westwood. We hebben daar gereserveerd. En daarna - luister goed, want dit is belangrijk - gaan we samen terug naar het huis van Waltiri en dan gaan we samen naar bed.' Ze staarde hem gespannen aan en beet op haar onderlip. 'Als je dat wilt tenminste.'


  'Dat wil ik.' Zijn verlangen versmolt met de warmte van zijn hyloka en maakte een onbeschrijflijke buiteling door zijn onderlijf.


  'Dat is net zo belangrijk als al het andere wat er vanavond gebeurt,' zei Kristine. 'Voor mij tenminste wel. Ik bind me niet zo makkelijk aan iemand. Ik ben voorzichtig, veel te voorzichtig. Dat heb je wel gemerkt.'


  Hij gaf geen antwoord maar keek haar alleen maar aan.


  'Ik kan zo moeilijk wijs worden uit jou,' zei ze met een vage grijns. 'Laten we vanavond alles doorbreken, Michael - de muziek, deze wereld, alle muren en alle bedrog.' Ze deed haar portier open en stapte uit en ze liepen naast elkaar over het gras in de richting van Royce Hall.


  De universiteitsgebouwen zagen er 's avonds heel wat aantrekkelijker uit dan bij daglicht. Schijnwerpers en de verlichte ramen van de gebouwen veroorzaakten een sprookjesachtig patroon van lichte en inktzwarte plekken. Een paar studenten liepen in hoog tempo tussen de gebouwen door, op weg naar de bibliotheek of even pauzerend tussen hun avondlessen.


  Voor Royce Hall met zijn eerbiedwaardige pilaren en Romaanse bakstenen bogen stond een bemoedigend grote menigte mensen in de rij. Michael zag zijn ouders in de rij en stelde Kristine aan hen voor. Ruth leek erg met haar ingenomen, maar bleef Michael maar met een opgetrokken wenkbrauw schuins aankijken. John werd joviaal en geestig en informeerde of ze na het concert samen niet ergens een hapje konden gaan eten. 'Als we er dan tenminste nog zijn,' voegde hij er onheilspellend aan toe.


  'We hebben een afspraak voor een etentje met het hele orkest,' legde Michael uit. 'Maar morgen misschien...'


  Ruth greep John bij zijn elleboog en zei dat dat leuk zou zijn. 'Gaan jullie nu gauw naar binnen. Dit is jullie avond.' John trok zijn wenkbrauwen op. 'Let maar niet op hem.'


  Kristine nam hem mee langs de zijkant van het gebouw naar een betonnen trap met een dubbele deur waar een zaalwachter in een coltrui en een witte broek haar pasje bekeek. Daarna overhandigde hij hun een programma en liet hen binnen. Ze zaten op de vijfde rij in het midden.


  Michael schraapte zijn keel en sloeg het programma open. 'Is het wel verstandig om zo vooraan te zitten?' vroeg hij, eigenlijk maar half voor de grap.


  'Als er klappen vallen is het maar beter dat de overtreders die zelf opvangen, vind je niet?' zei Kristine. Ze klopte hem op zijn arm en vouwde haar eigen programma open.


  'Dit hebben ze fout,' zei Michael terwijl hij haar een alinea op de tweede pagina aanwees. 'Clarkham is nooit vervolgd - hij vertrok voor de klachten werden ingediend. Arno heeft de reactie helemaal alleen moeten opvangen.'


  'Hm. We zullen maar hopen dat ons publiek niet zo van procederen houdt.'


  Het doek ging op en de musici wier instrumenten niet al op het podium stonden liepen met hun instrument naar hun plaats. In Clarkhams aanwijzingen werd de orkestleden op het hart gedrukt om zich duidelijk te manifesteren en om het proces van de uitvoering zo openlijk mogelijk te laten verlopen. Die aanwijzing was in Clarkhams oorspronkelijke handschrift afgedrukt in het programmaboekje.


  Toen het licht in de zaal uitging viel het publiek stil. De Tiende van Mahler, de reus van de avond, zou eerst uitgevoerd worden. Dan volgde een korte pauze van slechts vijf minuten en daarna kwam het concert.


  Berthold Crooke betrad het podium waar het complete orkest al op hem zat te wachten. Crooke tikte even op de muziekstandaard en vroeg een van de hoboïsten om een Aïs. Het orkest stemde zijn instrumenten af op die toon en vervolgens probeerden alle musici een voor een hun instrumenten uit. Weer speelde de hoboïst een Aïs en weer stemde het orkest. Tenslotte - net toen het uit de hand dreigde te lopen - liet de toetsenist achter de synthesizer een volmaakte A horen en stemde het orkest daarop af. Dit was allemaal volgens de aanwijzingen van Clarkham, niet die van Mahler of Crooke. Toen de gezellige kakofonie was afgelopen tikte Crooke nogmaals op de muziekstandaard en het werd doodstil.


  Hij hief zijn stokje.


  Het eerste deel van de Tiende was een droevig adagio in Fis grote terts-kleine terts. In weerwil van zijn hevige bezorgdheid en verdriet werd Michael meegesleept door de muziek. Het patroon van de muziek was fascinerend en bewoog zich van huiselijke rust naar onheilspellende waarschuwing. Wat volgde was bijna pijnlijk van heftigheid - een luide dissonant van het orkest, bekroond door een enkele trompet die een hoge A schetterde - dood en verwoesting, schrik en ontzetting. Het adagio, nu ten einde, leek een afgerond geheel op zichzelf en liet Michael gevoelsmatig uitgeput achter.


  Het tweede deel, een scherzo - het eerste van twee - vormde er een scherp contrast mee, met een aanvankelijk uitdagend spottende melodie vol maat- en tempowisselingen en later een vrolijke volksdans op het thema van het eerste deel. Het besloot opgewekt in majeur en het liet bij Michael een overweldigende indruk van hoop achter.


  Die indruk werd getemperd door het derde deel dat Purgatorio heette. In B kleine terts en tweekwartsmaat schommelde het heen en weer tussen angst en hoop, tussen zon en kille schaduw om tenslotte zijn eigen stempel achter te laten... een donker en somber stempel.


  '"O God, waarom hebt ge me verlaten?"' fluisterde Kristine.


  'Wat?' vroeg Michael.


  'Dat schreef Mahler destijds op de oorspronkelijke partituur.'


  Het begin van het tweede scherzo deed hem bijna uit zijn stoel opwippen - een schrille dissonant van hoorns en snaarinstrumenten en vervolgens terug naar de dans met leven en hoop, verval en dood.


  'Die arme, bedroefde Duitser.'


  'Ik was niet verantwoordelijk voor Mahler. En ook niet voor zijn kind. Dat was helemaal mijn werk niet.'


  Het scherzo herinnerde hem aan dat stukje gesprek van lang geleden tussen Mora en Clarkham in het Lustpaleis.


  'Is een van Mahlers kinderen jong gestorven?' vroeg Michael aan Kristine.


  'Een dochter,' zei ze. 'Zijn andere dochter kwam in de Tweede Wereldoorlog in een concentratiekamp terecht,' fluisterde Kristine zachtjes in zijn oor.


  'Toen was hij al dood,' zei Michael.


  'Misschien voelde hij wel wat er op komst was. Voorzag hij wat de oude wereld zou brengen.'


  Michael voelde een rilling over zijn rug lopen. Ja... Een oude wereld die overging in een nieuwe.


  Na een krachtig, romantisch intermezzo volgde opnieuw beklemming. Hoorns, accenten van de xylofoon, klarinetten en waldhoorns - die afschuwelijke enkele trompetstoot weer die inbreuk maakte op de beklemming en een verrukkelijke, verschrikkelijke openbaring voorspelde.


  Michael zat als versteend op zijn stoel. Hij kon nauwelijks nadenken over wat er in zijn binnenste gaande was. Een oude wereld die over gaat in een nieuwe.


  Toch was dit allemaal toeval - dat de Tiende - Onvoltooid. Afgebroken door de dood


  - en het Eindeloze Concert in één uitvoering ten gehore werden gebracht.


  Opbeurende klanken, weer de angstige spanning, en dan terug naar de huiselijkheid van alledag, de wereld en de samenleving en kinderen -


  Vermengd met een aankondiging van een op handen zijnde ramp -


  Van verandering en verwondering en verwachting, van vooruitzien -


  Voorbode van een nieuwe tijd, van angst en zelfs onheil -


  Daarna kalme, kale snaarklanken die het weefsel van de werkelijkheid dunner maakten zodat de kilte in zijn maag zich uitbreidde naar zijn hoofd. Trommels bonkten onopvallend, onheilspellend.


  Op het podium overviel de tamboer de grootste trommel - een monsterlijk ding met een middellijn van tweeënhalve meter - met één oorverdovende klap.


  De kilte verdween en hij bleef als verdwaasd in de zaal zitten, zich nauwelijks bewust van stoelen, orkest, wanden of plafond. Hij voelde de hemel daarbuiten. In zijn linkerhand lag een parelmoeren bol. Hij vouwde zijn vingers er overheen om hem te verbergen.


  Camouflage. Alles was gecamoufleerd om te misleiden, om de verkeerde kant op te wijzen. Het Eindeloze Concert was op zichzelf geen Machtslied. De overeenkomsten waren louter toevallig.


  De Tiende van Mahler was de inleiding, die de oude wereld liquideerde en het einde beschreef van een lang tijdperk (zestig miljoen jaar! of misschien louter het eind van de vrede in Europa - of niet meer dan de rust van het leven van één man, wreed verstoord door de dood van een dochter... misschien met een voorgevoel van wat de tweede dochter nog zou moeten lijden in een nieuwe wereld die voor de tweede maal waanzinnig was geworden) en hoop uitdrukte voor een tijdvak dat daar voorbij lag. Krachtig, beklemd, zenuwachtig, opschrikkend bij elke stuiptrekking van dingen die mis gingen, proberend fatsoen en rechtschapenheid te handhaven te midden van de aanstormende wanorde.


  Slagen op de grote trommel benadrukten een klaagzang. Weer de kale tonen, dit keer uit gestopte trompetten... daarna klaroengeschal en een licht en lieflijk fluitmelodietje ingeleid door de strijkinstrumenten... maar de spanning keerde terug, de fluit werd te hard aangeblazen, het leven te snel geleefd, stuiptrekkingen -


  Paukslag. Een tragische drieklank op de trompet.


  Paukslag. Zachte fagotten scheidden trillend de seconden van zijn leven. Michael kon zich nog steeds niet verroeren.


  (Bedrog. Camouflage. Misleiding.)


  Het tempo versnelde tot een nieuwe dans, nieuwe hoop - herstel en genezing - en toch weer nieuw verval. Michael werd doodmoe van de golvende beweging, maar alleen omdat die zoveel weghad van zijn dagelijks leven. Het leven in deze wereld, deze wereld die voorbijging.


  Opnieuw opwaarts naar een drieklank en...


  Onheil. Het leek wel of het hele orkest bijdroeg aan een luide dissonant, de trompet blies weer een hoge A die overgenomen werd door andere koperblazers, een tweede dissonant die pijn deed aan zijn hoofd, hervatting van het thema van het dagelijks leven... En toen mocht de trompet, enigszins verlost van zijn strenge, waarschuwende rol, een kleine solo spelen. De drieklank keerde terug op andere instrumenten, in grote terts en vol hoop, niet verscheurend en daarna opnieuw huiselijkheid.


  a segue, bindweefsel tussen oud en nieuw


  Wat leek het ontzettend op wat er de laatste tijd was voorgevallen; griezelige dingen, onvoorspelbaar vermengd met de tastbare werkelijkheid en de innerlijke stilte van geest eigen aan de Aarde. De toenemende spanning leek te leiden tot een of andere verwachte zege, zorgzaam, liefhebbend en aanvaardend... maar niet instemmend. Rustige bespiegeling.


  Michael kon zich weer bewegen. Hij keek zenuwachtig naar Kristine om te zien of het haar was opgevallen. De symfonie liep ten einde en hij voelde zijn innerlijke kracht opbruisen.


  Victorie. Rustig, krachtig en zeker - alle tragedie overwinnend.


  Victorie.


  De laatste klanken van de Tiende stierven weg en het leek wel of Crooke ineens weer op het podium opdook en het orkest leek weer vaste vorm aan te nemen.


  Het publiek bleef ongemakkelijk lang stil.


  'Je zit te zweten,' zei Kristine en ze gaf hem een zakdoek uit haar tas.


  'Dank je.' Michael veegde zijn voorhoofd droog. Het zweet was in zijn ogen gelopen en prikte. Het leek erg warm in de zaal, benauwd zelfs. Hij keek naar zijn hand. De parel was verdwenen.


  Tenslotte reageerde het publiek met een krachtig, maar niet overweldigend applaus. Ze hadden met waardering geluisterd maar ze hadden niets gevoeld en als ze al iets gevoeld hadden, hadden ze niet op hun gevoelens gelet. Enkele toehoorders kwamen overeind en klapten extra luid, alsof ze wilden goedmaken wat de anderen verzuimden. Michael keek achterom maar hij kon zijn ouders niet zien.


  Crooke zag er uitgeput maar gelukkig uit. Hij maakte een buiging en ging toen verder met het programma door een microfoon aan te nemen die hij aangereikt kreeg en aan te kondigen dat de pauze tussen de twee muziekstukken erg kort zou zijn. In de zaal werd hier en daar gemopperd.


  'Zullen we even gaan staan om de benen te strekken,' stelde Kristine voor.


  Michael kwam naast haar overeind, draaide heimelijk met zijn schouders en spande en ontspande om beurten de spieren van zijn benen. Zijn longen voelden net zo aan als toen hij vroeger eens een keer wat verdampt salpeterzuur had ingeademd toen er bij de scheikundeles wat omgevallen was - strak maar niet benauwd.


  'Dat was geweldig,' zei hij met een stem die hij zelf erg bedenkelijk vond klinken.


  'Ik ben erg trots,' zei Kristine zachtjes. 'Alles gaat prima. Zelfs het publiek.'


  Plotseling leek het helemaal niet benauwd meer. Hij was weer volkomen rustig en op alles voorbereid.


  De Tiende van Mahler was in de juiste orkestbewerking op zichzelf al een Machtslied. Het legde de regels van de oude wereld vast, streng en veeleisend, lieflijk en lyrisch, meedogenloos en grillig.


  Een oude roos, vaal en vol doorns. Hoe had hij aan de snoeischaar van de Sidhe weten te ontkomen? Maar hij was eigenlijk niet ontkomen - Mahler was gestorven voor hij zijn symfonie kon voltooien. Andere pogingen om de belofte te vervullen waren niet gelukt...


  Edgar Moffat stapte het podium op. In een opwelling gaf Michael Kristine een zoen op haar wang en streelde haar even met één hand over haar blote schouder. Ze wierp hem een aarzelend lachje toe en richtte vervolgens al haar aandacht op het podium.


  Het stokje ging omhoog en kwam langzaam omlaag...


  Het eerste deel begon in hoog tempo en de ongedempte piano viel bijna onmiddellijk in. Onder het pianospel lieten de dubbele bassen een lage, galmende toon horen die steeds hoger en bijna krassend werd overgenomen door de strijkinstrumenten, van cello via altviool naar viool, om uiteindelijk in zacht tromgeroffel gesmoord te worden. Waldhoorns schetterden fel en voerden vlug, vlug, dansend, dissonerend en toch volmaakt, schermutselingen uit, een pittige galop van spookpaarden die wegstierf in fluisterende strijkklanken.


  Zeegras voortgestuwd door maanlicht.


  Koperblazers schetsten somber een reusachtige onrust. Ze verloren alle klank en ruisten als de wind, vlagen die winterse buien aankondigen.


  Een passage vol lege graven, verkondiger van verandering en nachtmerries uit nimmer doorleefde kinderjaren, uit een oneindigheid van levens, nooit in bezit genomen door de rusteloze strengen uit een oneindigheid van zielen.


  Michael moest moeite doen om zijn tranen in te houden en hij pakte Kristines hand. Zij reageerde ook sterk en haar wangen waren nat.


  Levens, geleefd en verloren. Tommy. De anderen.


  Eleuth.


  Hij leek ervan overtuigd dat als ze elkaar loslieten ze elkaar zouden kwijtraken. Ze leunde tegen zijn schouder en huiverde.


  'Hebben ze dit gehoord?' vroeg ze.


  Michael slikte. 'Nee. Alles was toen anders. Het is dezelfde muziek, maar nu in zijn juiste tijdsgewricht.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hij vindt weerklank.'


  'Zullen er vanavond, of later, mensen verdwijnen?'


  'Niet door hiernaar te luisteren,' zei hij.


  De muziek versnelde in tempo en zwol aan met hoorns, harp en strijkinstrumenten en een heftig getokkel van de tweede rij violen. De musici leken wel bezeten en Moffat leidde hen met minimale bewegingen; het stokje wees de maat en zijn linkerhand duidde de accenten aan. Hij gaf hun de vrije teugel en liet hun concentratie hen erdoor slepen.


  De muziek verflauwde geen seconde. Toen de piano weer inviel was de maat, het ritme, een gebroken, onsamenhangend walstempo. Het ritme werd nog onregelmatiger, jagender en er volgden onvoorspelbare en heftige uitbarstingen van hoorns en slagwerk. Ineens vlakte het af en werd het milder.


  Vriendelijke, sussende hartslaggeluiden, met vervagende flarden van de jagende dans die telkens terugkeerden maar dan gepolijst en trager.


  De prelude eindigde zo vriendelijk als je je maar kon indenken. Zonder ook maar een moment te pauzeren begon de tweede, gedempte piano aan een rustige, hardnekkige solo. Hij bleef in het middenregister en speelde met een eigenaardige toon, tegen schril aan maar niet verontrustend, eenvoudig afwachtend. En de muziek deed iets dat Michael nog nooit eerder had gehoord.


  De muziek beschreef wachten. Hoewel de pianosolo zelf niet lang was, gaf hij duizenden, misschien wel miljoenen jaren weer.


  Hij keek naar Kristine. Ze zat met wijd open ogen. Ze was betoverd en nam alles kritiekloos in zich op. Waltiri's toverkracht - in zijn filmmuziek al duidelijk aanwezig - had hier zijn ketenen afgeschud.


  Het orkest viel de piano bij. Het onderwerp was nog steeds tijd - en groei. Michael lette niet meer op technische zaken, op toonsoort of structuur of op de manier waarop de geluiden geschapen werden.


  Hij had de onderliggende schoonheid van het stuk bespeurd. Hij zag het in verband met Kublai Khan, in verband met het Lustpaleis, zelfs in zijn onvolmaakte, mislukte vorm; hij zag het in verband met de symfonie die zojuist was gespeeld. Dat waren allemaal verschillende liederen, uitgevoerd in verschillende werelden om zelfde doelen te bereiken. Nauwelijks bespeurbare variaties in de onderliggende patronen konden leiden tot wijd uiteenlopende resultaten.


  Mahler had eens een liederencyclus/symfonie geschreven die Das Lied von der Erde heette - het Lied van de Aarde. Misschien had hij die naam wel aan het verkeerde stuk gegeven. Zijn Tiende was een Lied van de Aarde, van de Aarde zoals hij was geweest.


  Het Eindeloze Concert deed kond van de Aarde die zou komen.


  En Michael voelde zijn eigen aanwezigheid erin. Hij werd erin beschreven, niet zijn persoon, maar zijn rol. Zijn onbeheerste groei en verandering, een en al mogelijkheid maar weinig resultaat. Het maakte hem bang. De muziek was niet langer vriendelijk. Hij was ingewikkeld, veeleisend en vol wanklanken.


  Wanklanken.


  Afdanken.


  Herbeginnen.


  Vernieuwen.


  Verenigen. (Hoe?)


  Scheppen. Wat scheppen?


  Het publiek werd lawaaierig en was zelfs boven de nu luide muziek uit te horen. Er was iets dat onbeslist bleef en dat voelden ze bijna massaal.


  Langzaam keerde de rust terug, hardnekking maar zacht, veeleisend maar ingehouden...


  De strijkers speelden kale noten op hun kammen - de blazers bespeelden gestopte instrumenten - een analyse van de tijd. Voortdurend begeleid door het getinkel van de celeste. Angstige verwachting...


  Wat er vervolgens gebeurde kon Michael niet beschrijven en ook de leden van het orkest konden dat niet. De muziek was plotseling helemaal afhankelijk van het vierde deel, een adagio dat nog niet gespeeld was, en die verwijzing naar de toekomst werkte omdat hij - en ook het orkest - begreep wat er in het vierde deel zou gebeuren.


  Kristine zat verrukt te glimlachen. Het publiek viel stil. De spanning was op een onmogelijke wijze opgelost.


  Het tweede deel was afgelopen. Het derde begon meteen na een paar seconden pauze. De synthesizer en de gedempte piano gingen een filosofische discussie met elkaar aan. Het derde deel verstreek en Michael herinnerde zich niets van de uitvoering en zelfs niet wat het was. Het werd gespeeld maar het voegde een ongedenkwaardig aspect toe aan alles er omheen. Het was een zelfstandig stuk en tegelijk een overbrugging, alleen effectief als aanhangsel.


  Het vierde deel overviel hem. Op Kristines gezicht was ergernis of pijn te bespeuren. De pijn ging over in ontzetting.


  Het vierde deel was niet het deel waarnaar in het tweede verwezen was. Er waren in feite twee adagio's, maar er werd er maar één uitgevoerd. Het andere bestond als schepping uitsluitend in de geest van het publiek, een droombeeld van muziek, en toch twijfelde Michael er geen moment aan dat beide stukken tot in de kleinste details door Waltiri waren gecomponeerd en genoteerd.


  Hij begon bang te worden voor wat het vijfde deel zou kunnen brengen.


  Het vierde, zoals het werd gespeeld, was traag, eenvoudig, schraal en zelfs opzettelijk lomp. Het was een nieuwe, nog weifelende wereld, waarvan de vorm nog niet vaststond, hoewel alle elementen al aanwezig waren en zich begonnen te ordenen. De instrumenten volgden verschillende ritmes tot er langzamerhand enige tekening ontstond, die vervolgens vervaagde, waarna er weer een nieuw patroon groeide. Thema's doken op en verdwenen en toen werd het oorspronkelijke thema hernomen, maar dan getransponeerd naar B kleine terts. Moffat had dit de 'springstof' genoemd en toch leek het nu een beetje een anti-climax.


  De gewone piano kreeg de overhand, met zijn nauwkeurig aangeslagen individuele noten en akkoorden; geen glissando's, geen glijdende tonen, een eenvoudige schets van wat er zou komen.


  Toen begon de synthesizer volkomen buitenaards de piano te bespotten. Hij vulde de glissando's in en plakte de karig geschetste harmonieën aan elkaar. Hij speelde ze door zichzelf heen en schiep canons die hij vervolgens weer omkeerde op wijzen zoals alleen een machine dat kon doen.


  Dit was de menselijke bijdrage aan de muziek. De Sidhe zouden een synthesizer, of iets dergelijks, nimmer willen erkennen - zelfs een eenvoudige theremin niet. Wat Waltiri had verlangd was iets dat alleen mensen aan muziek konden toevoegen. Met behulp van technologie maakten zij muziek die Sidhe alleen met tovenarij zouden kunnen scheppen.


  De mensheid had zijn plaats in de komende wereld gevonden. Mensen woonden lang genoeg in dit heelal om het op zijn eigen voorwaarden en zonder tovenarij de baas te kunnen. Niet met deskundigheid van buitenaf, maar met vaardigheden opgestoken van de harde, meedogenloze aard van de werkelijkheid. En ze hadden die vaardigheden omgezet in apparaten om geweldige, onmogelijke muziek mee te maken.


  Maar dit is geen muziek meer, dacht Michael.


  'Wat is dit?' fluisterde Kristine.


  De synthesizer had zijn zegje gedaan en weidde niet verder uit. Bijna beschaamd nam het orkest de hoofdrol weer over, maar met de gewone piano was het afgelopen. Die speelde niet meer in het vierde en helemaal niet in het laatste deel. Het laatste deel was het terrein van de gedempte piano en van de synthesizer.


  Michael deed zijn ogen dicht. Het leek wel of al zijn hoop en al zijn zorgen op het punt stonden om onder de loep gelegd te worden. Het vijfde deel zou hij zelf zijn. En hij wist dat Kristine hetzelfde gevoel had - dat het over haar zelf zou gaan.


  De muziek, een slepende, gebiedende dans, was nu een oefenterrein voor een nieuwe wereld.


  In 1939, voor zijn tijd, zou Opus 45 op dit punt in de partituur het zaad gezaaid hebben voor verplaatsing naar het Rijk. Andere muziek had dit resultaat per ongeluk bewerkstelligd; Clarkham en misschien Waltiri ook wel, had Het Eindeloze Concert speciaal voor dat doel geschreven.


  Maar Waltiri had er nog iets anders doorheen geweven. Mettertijd zou het effect van de muziek veranderen. Die zou niet meer verplaatsen, die zou voorbereiden. Het publiek werd bekend gemaakt met de wereld die ze uiteindelijk onder ogen zouden moeten zien.


  De muziek verdween in zijn eigen doel.


  Pas in het laatste stuk van het vijfde deel stak het toegevoegde Machtslied de kop weer op en kreeg het weer greep op zijn medium. De muziek werd lichtvoetig en schitterend, bewust spectaculair en zeer melodisch. De melodie ging over in C kleine terts.


  'Jezus Christus,' zei een man achter Michael luidkeels.


  Uit de laatste honderd maten - de maten waarvan Moffat had moeten bekennen dat hij ze niet kon 'horen' als hij de muziek las - kwam rustige zekerheid, geen verwarring. De bom werd voorzichtig en elegant onschadelijk gemaakt. De werelden zouden elkaar tegenkomen en in elkaar overgaan...


  Ze zouden elkaar niet vernietigen.


  Het concert naderde zijn einde. (Maar het niet gespeelde vierde deel bleef doorklinken; misschien zou het wel nooit ophouden. Das unendliche Konzert.)


  De muziek stierf weg.


  Het was in de zaal net zo stil als in de lege ruimte.


  Kristine sloot haar ogen en vouwde haar handen alsof ze een schietgebedje opzei. 'Ze vinden het echt wel mooi,' stelde Michael haar gerust.


  Het publiek ontplofte. Iedereen stond tegelijk op. Applaus, geroep van 'Bravo!' en verrukte, maar ook grove uitroepen van verbazing. Michael ging staan en keek bezorgd om zich heen. Hij zag nog een paar mensen versuft en met glazige ogen op hun stoel zitten. Maar langzamerhand kwamen ook zij overeind en begonnen ze te klappen, teruggekeerd naar de concertzaal van waar ze dan ook geweest waren. Moffat maakte een buiging en haalde Crooke op het podium. Het applaus verdubbelde en nam niet af toen de solisten naar voren werden gehaald. Michael keek onder het klappen ongerust rond.


  Hij wist niet wat hij nu moest verwachten. Of de hemel naar beneden zou storten en de lucht gevuld zou worden met vliegende Sidhe, of dat Clarkham in eigen persoon zou verschijnen in een krans van vuur, of dat Waltiri met zijn vogels de zaal zou vullen... Alles leek mogelijk. Het Machtslied was tot het einde gespeeld. Hoe lang zou het duren voor het zijn doel had bereikt?


  De toeschouwers dromden de zaal uit en sleepten Michael en Kristine mee in de stroom. De mensen buiten op het gras en op het trottoir stonden te schreeuwen en te discussiëren. Kristine straalde. 'Net als toen ze Strawinsky en Milhaud speelden,' zei ze. 'Het is echt gebeurd!'


  'Ik dacht dat ze voor Strawinsky met stoelkussentjes gooiden,' zei Michael.


  'Ons publiek is veel te vrijzinnig om dat te doen,' zei Kristine. 'Kom, dan gaan we kijken waar Berthold en Edgar zijn.'


  


  Het feestje bij Macho's was druk en lawaaierig. Michael hield zich een beetje op de achtergrond en liet de anderen van hun zegepraal genieten; hij had er eigenlijk zo weinig mee te maken gehad. Crooke zag er opgewonden uit; in zijn ene hand had hij een glas bier en in de andere een glas spuitwater, waar hij om beurten een slok uit nam en ondertussen tegen een kleine, zeer welgevormde vrouw lachte die niet van zijn zijde week. Moffat zetelde achter een grote ronde tafel en onthaalde zijn gehoor van studenten en in avondkleding gestoken oud-studenten op verhalen over Hollywood in de vijftiger jaren.


  'Misschien pakt alles toch nog wel goed uit, hè?' opperde Kristine toen ze Michael op een van haar rondes tegenkwam. Ze zocht heel vaak oogcontact met hem en lachte elke keer geruststellend. Plotseling drong het tot Michael door dat ze niet zeker wist hoe hij zou reageren, dat ze zelfs eigenlijk een beetje bang was dat hij zonder haar zou vertrekken.


  Geen kijk op. Zelfs Machtsliederen en de strubbelingen van stervende en nieuw geboren werelden leken te verbleken bij wat hem te wachten stond.


  Hij bestelde een glas bier en dronk het genietend leeg, maar betreurde het bijna ogenblikkelijk, want zijn hyloka die hij onder al zijn buitelende emoties zo keurig op een laag pitje had weten te houden, sloeg meteen op hol onder de invloed van de alcohol. Hij kreeg het overmatig warm - net als enige tijd onder het concert - en zocht zich een weg door de mensenmassa naar een toilet, voor het geval de boel uit de hand zou lopen en hij zijn kleren zou moeten uittrekken.


  Maar de hyloka bedaarde weer en hij werd vervuld van een heel gewoon, rechtstreeks gevoel van welbehagen. Alles was schitterend verlopen. Clarkham - waar en wat hij nu ook was - had weer gefaald.


  Toen ze hem op haar volgende ronde weer tegenkwam haakte Kristine haar arm door de zijne en trok ze hem mee. 'Eens kijken of we de deur kunnen vinden,' zei ze. 'Het wordt laat.'


  Ze gingen naar het huis van Waltiri en Michael nam Kristine mee naar de slaapkamer boven. Toen hij haar warme lijf, met kleren en al tegen zich aandrukte, kreeg hij het gevoel dat er nooit meer iets fout zou kunnen zijn. Ze was zenuwachtig; hij voelde dat ze gespannen was en hij wreef die spanning weg met vaardige vingers, door aan weerszijden haar ruggengraat af te tasten tot hij de verkrampte plekken vond.


  Nog meer dingen waarvan hij niet wist dat hij ze kon.


  Meer groei.


  Ze begon de haakjes en de rits van haar jurk los te maken maar hij maakte het karweitje voor haar af, trok de jurk van haar schouders en liet hem langs haar heupen omlaag glijden. Met zijn wijsvingers duwde hij haar onderrok een stukje omlaag en hij liet zich op zijn knieën zakken en drukte zijn gezicht tegen de warme, zachte huid van haar buik.


  Ze vrijden alsof ze ergens diep in het bos waren en niets hen kon deren of storen. Er was niets onbehoorlijks of verdachts te bespeuren, niets dat hem kon doen terugdeinzen of zijn geestdrift kon kleuren met ontzetting, niets tragisch.


  De sikkel van Kristines lijf onder de dekens was mooier dan alles wat hij ooit had hopen te zien, laat staan ooit gezien had. Hij hees zich overeind op een elleboog en staarde naar haar zoals ze daar lag in het vage licht dat door het raam naar binnen viel. Haar ogen waren half gesloten en loom; ze was zo voldaan als een boom na een dag vol zonneschijn. Hij peilde behoedzaam haar aura en trof een gaaf, hartelijk geheel aan dat op de rand van slaap balanceerde.


  Hij liet zijn hoofd op zijn kussen zakken. Vannacht bleef hij bij haar slapen. Ze zouden naast elkaar liggen dromen. Voor het eerst in vele maanden zou hij niets anders zijn dan een gewoon jong mens, van geen enkel belang.


  Vlak voordat hij in slaap viel begon het niet gespeelde vierde deel hem nog even door zijn hoofd te spoken zodat zich midden in zijn tevredenheid een kille, harde knoop nestelde. In de stilte van het oude huis, in het donker, was de muziek bijna hoorbaar.


  De bom was niet afgegaan.


  Nog niet.


  Maar.
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  Michael.


  Een stem in zijn slaap. Hij kan niet wakker worden uit zijn slaap en hij voelt zich alsof al zijn zintuigen onder dikke wollen wolken gesmoord worden. Hij worstelt zonder zich te bewegen en zonder wakker te worden.


  Ik ben hier al weken.


  Hij voelt de heimelijke kwaadaardigheid. Die vult zijn geest als een nevelig mengsel van zwaveldamp met ammoniakgas.


  Heb mijn kans afgewacht.


  De wolk trekt op maar niet genoeg om wakker te worden of zijn discipline aan te wenden. Hij voelt Kristine niet naast zich.


  Ik heb haar meegenomen. Maar dat is niet genoeg. Jij moet ook nog verdwijnen. Je bent veel te gevaarlijk geworden, veel te vaardig. Je mag je afkomst wel eens natrekken, Michael.


  De woorden sterven weg.


  Je mag je afkomst wel eens natrekken. En een kalme, zelfverzekerde lach.


  Beneden bonkt iemand een paar scherpe maten uit het tweede deel van Het Eindeloze Concert op de piano en dan wordt er weer gelachen. Michael probeert zich uit zijn slaap los te rukken, maar hij weet dat hij veel te laat is. Hij heeft zijn waakzaamheid laten verslappen; hij was gelukkig en hij heeft alle verweer dat de vrouwen Kraan hem openlijk en anderszins aanleerden, door zijn geluk en zijn verlangen om een normaal mens te zijn laten uitschakelen.


  Clarkham was kennelijk al weken in het huis van Waltiri, of althans qua wereld heel dichtbij. Hij speelde op de piano als Michael niet thuis was; had misschien zelfs in dit huis de telefoon gebruikt om Kristine op te bellen. Clarkham heeft vanuit dit huis geopereerd.


  Michael voelt alle besef vervagen. Hij doet zijn ogen open en ziet nog net dat alles in de slaapkamer een sepiatint heeft gekregen. Als het sepia opheldert -
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  voelt hij zo'n hevige steek van verdriet, dat zijn maag ineenkrimpt. Weer een nieuwe morgen, weer een nieuwe dag met als enige gezelschap zijn verdriet en de pure ellende van zijn eenzaamheid en zijn kwetsbaarheid.


  Hij kneep zijn ogen dicht en drukte zwijgend zijn gezicht in zijn kussen om te proberen de tranen tegen te houden.


  Nee.


  Hij draaide zijn hoofd terug, ademde diep in en liet zijn adem langzaam ontsnappen. Door de doodstil hangende gordijnen voor het open raam hoorde hij helemaal geen geluid van buiten, geen auto's, geen vogels, alleen een gestadig zacht gieren van de wind. Woestijngeluiden. Af en toe kwam de zon zijn kamer binnen alsof er wolkenbanken overtrokken. Hij keek naar de andere kant van het bed en zag het kussen nog keurig onder het dek liggen; alleen zijn eigen gewoel had de lakens en dekens verstoord.


  Michael Waltiri


  - nee -


  stapte uit bed, schoot zijn onderbroek en broek aan, zijn witte Arrow-overhemd met het vastgeknoopte kraagje en wipte met zijn duimen zijn bretels over zijn schouders. De wijde broek met de brede omslagen reikte tot ver boven zijn heupen. Wollen sokken en zwarte leren schoenen. Zijn sportjasje hing over de rug van de stoel voor de toilettafel, de stoel waarop nog maar een paar weken geleden Kristine zich had opgemaakt, haar kunstzijden kousen en haar jurk had aangetrokken en haar hoed had opgezet.


  NEE!


  Waarna ze met de Packard naar de bank was gereden. Huishoudbeslommeringen.


  Hij deed de gordijnen open en leunde uit het raam. Warm geel zonlicht scheen op zijn hoofd. In de lucht dreven wolken, rond en pluizig, als een kudde ordelijke schapen.


  Met de Packard naar de bank gereden en...


  Hij deed zijn ogen dicht en bukte zich om zijn losse schoenveters vast te strikken. Alles was verkeerd. De hele wereld stond op zijn kop.


  Weg was ze. In één klap. Net als zijn ouders. Neergestort in een Dakota in de buurt van Guam, samen met andere artiesten onderweg


  - de oorlog is afgelopen, Michael; die was al afgelopen voor jij werd geboren -


  om de troepen te vermaken. En hier zat hij nou. Waardeloos. Wees en weduwnaar. Dood voor de wereld, wat voor wereld zich dan ook buiten zijn raam bevond.


  Hij ging naar beneden en maakte een pan havermout klaar waar hij werktuiglijk een klontje margarine en een lepel stroop doorheen roerde. Hij at de pap werktuiglijk op en dacht lege, nietszeggende gedachten, uitsluitend om de pijn te vermijden.


  Toen hij klaar was met eten, hoorde hij de deurgong en hij liep naar de voordeur en deed die open. Op de stoep stond de compagnon van zijn vader, David Clarkham, met zijn hoed in zijn hand. Hij droeg een ontzettend keurig camelkleurig jasje met een bijpassende pantalon en hij had een hemelsblauwe stropdas om met een ordelijk patroon van pluizige wolken die net schapen leken. Michael staarde naar de wolken en zag ze over de das voorbij schuiven.


  'Kom even kijken hoe het met je is, Michael,' zei Clarkham met een bezorgde blik op zijn jonge, gladde gezicht.


  'Naar omstandigheden redelijk,' antwoordde Michael. 'Wil je niet even binnenkomen? Wil je iets drinken? Een glas wijn?'


  'Nee, dank je. Jij moet trouwens nu helemaal niet aan de alcohol. Er moet een heleboel werk verzet worden. Je vaders papieren moeten uitgezocht worden en met de studio moet alles geregeld worden. Ik heb gister nog met Zanuck gesproken. Hij vroeg me om je namens hem te condoleren, met je ouders en met... Kristine.'


  'Prima.' Murw. De pijn weggeduwd door met veel moeite uitsluitend nietszeggende dingen te denken. 'Bedankt. Zeg hem maar... ja.'


  'Ik neem het werk voor Lafbek wel over. Dat zou je vader ook gewild hebben.'


  'Prima.'


  'Moet ik nog iets voor je doen, Michael? In de studio, misschien? Moeten er nog wettelijke formaliteiten geregeld worden?'


  'Nee, dat doet het advocatenkantoor allemaal.'


  'Je ouders waren zulke fijne mensen, Michael. Ze hadden vast en zeker samen willen sterven. Maar over Kristine's dood valt geen zinnig woord uit te brengen. Met zoveel doden aan de andere kant van de oceaan lijkt het hier dubbel zinloos. Stomme ongelukken.'


  'Ja, ik weet het.' Hij wilde maar dat de man wegging. Hij wilde de deur weer dichtdoen en de zon en de hemel met de ordelijke schapenwolkjes en het zachte jammeren van de wind buitensluiten.


  'Nu, dan ga ik maar weer. Ik kwam alleen maar even langs.' Clarkham lachte en een ogenblik bespeurde Michael achter die lach een zwarte afgrond van verdorvenheid waar hij duizelig van werd en die bijna terughaalde wat...


  'Bedankt voor je belangstelling.' Hij deed de deur dicht en liep terug naar de keuken en schonk nog een kop thee in. Terwijl hij die langzaam leegdronk, fronste hij bedachtzaam zijn voorhoofd. Waarom zou hij zo'n hekel hebben aan de compagnon van zijn vader? Gewoon een symptoom van zijn algehele toestand: een wrak.


  Hij dacht er even over om wat oefeningen te gaan doen in de achtertuin, maar besloot toen dat het de moeite niet was.


  Op dat moment daalde er een zwart waas over Michael Waltiri neer, dat zijn zintuigen nog verder verdoofde en hem nog meer ontmoedigde om enig plan te maken of ergens te diep over na te denken. Hij hield heel, heel veel van Kristine en ze hadden maar zo kort samengeleefd


  (Hoe lang? Een paar uur? On


  zin)


  dat zijn eigen jeugd en de zeven decennia die hij nog voor de boeg had tegen hem leken samen te spannen in de naargeestige woestenij van eindeloze uren, dagen en jaren van ledigheid die ze hem te bieden hadden.


  Michael Waltiri had het gevoel dat hij tot levenslang was veroordeeld. Hij zou zijn straf uitzitten, meer kon hij niet doen.
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  Dagen en weken verstreken en hij at en sliep en werkte in de tuin achter het huis, waar hij de rozen bijhield. Hij plakte de papieren Chinese lampions en hing ze weer op aan hun lijnen tussen de pergola en palen achterin de tuin, en hij lapte de witgelakte gietijzeren tafel af die op het bakstenen terras stond. Hij hield niet erg van de achtertuin - hij vond het er griezelig - maar hij werkte er toch en zorgde ervoor dat alles er netjes uitzag omdat hij er met Kristine gezeten had (dat moest wel, hoewel hij zich de bijzonderheden niet kon herinneren).


  Hij herinnerde zich een gelegenheid waarbij iemand in een feestelijke jurk achter de witte tafel zat. Dat moest Kristine geweest zijn. Helemaal niet haar stijl (en ook zeker Golda's - zijn moeder - stijl niet), en waarom wist hij nog zo goed dat hij bang geweest was voor haar in die jurk? Alles was zo verward door zijn verdriet.


  Dagen en weken. Hij schoor zich met een scheermes en draaide platen op de Victrola; 78-toeren opnames van Toscanini en Reiner en Strauss en van dirigent Stokowski. Telkens maar weer dezelfde muziek, eindeloze uren lang.


  Het verdriet en de verlamming wilden maar niet minder worden.


  Hij zag nooit iemand, en niemand belde hem op. Hij las de kranten en luisterde af en toe naar de radio. Er leek wel niets van te kloppen, maar wat kon hij eraan doen?


  Michael had het gevoel dat hij zich in de hel bevond.
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  Ten langen leste wist hij genoeg energie te verzamelen om een lange wandeling te maken. Tegen het vallen van de avond, toen de lege hemel dof en stoffig blauw was en de schemering bereid leek om eeuwig te blijven hangen, ging hij op pad. Hij wandelde door de lege straten, langs de wit gepleisterde huizen in Spaanse stijl die in deze buurt zo geliefd waren en langs de namaakboerderijen en langs de Californische bungalows. Hij bleef met een nadenkende frons staan en zag toen het donkerder werd onder de afhangende takken van een bruine ahorn een straatlantaarn aanspringen, terwijl de wind maar bleef gieren. De sterren werden zichtbaar en tolden rond als vuurvliegjes aan touwtjes waarna ze plotseling stilstonden en de hemel eruitzag als zwarte gelatin


  Michael wandelde naar la Cienega en sloeg die in. Hij zag mensen aan de overkant van de straat of een eindje voor of achter zich, maar hij passeerde niemand en zag ook niemand van dichtbij. Alle winkels en restaurants waren dicht en zelfs de kroegen waren dicht. De oorlog, concludeerde hij. Niet genoeg omzet om te blijven draaien.


  Niet eens genoeg mensen.


  De straat werd smaller toen hij de heuvels naderde. Op de hoek van Sunset keek hij uit naar twee kanten, naar de huizen en de winkels, allemaal dicht en donker en daarna het oude theater dat aan zijn rechterhand boven de daken uitstak. Hij wandelde in de richting van het theater.


  In ronde neonletters, die nu uit waren, stond de naam van het theater dwars over de voorgevel en omhoog langs een hoge radiotoren met een zilverkleurige gipsen bol als voetstuk.


  


  P
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  PANDALL


  


  De deuren waren dichtgetimmerd. De wind fluisterde tussen het multiplex en het afgesloten glas erachter.


  Het gebouw was doods. Het leek wel of het maar een zeer zwakke greep op de werkelijkheid had, alsof het eigenlijk niet meer dan een herinnering was. Het stond hem helemaal niet aan. Hij liep weg en keek over zijn schouder. Een donkere gestalte volgde hem en dat maakte hem doodsbang. Hij sloeg een zijstraat in en probeerde zo onopvallend mogelijk zijn achtervolger af te schudden: een lange gestalte met wit haar in een zwarte mantel.


  Michael kwam thuis en deed de deur achter zich dicht.


  Hij had het gevoel alsof hij in een glazen pot zat, een museumstuk waaruit alle leven was afgetapt en bloed en tijd waren vervangen door formaline.
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  Op een gegeven moment begon hij gedichten te schrijven, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij dat ooit eerder had gedaan. Hij schreef over wat voortdurend door zijn gedachten speelde: Kristine.


  


  Die in mij omgaat


  Mijn verloren verstand


  Aan het licht brengt


  Kent geen arglist


  


  Van kille dromen tot avond


  Vuur vult zij een dierentuin


  Al mijn dierlijk denken Zij


  


  Kent geen arglist Ziet


  Niet mijn doolhof Meer


  Dan ruimtelijk lijf papieren woorden


  


  In mij leeft ze Ooit


  Leefde ze haar eigen


  


  Nu gaat ze louter om in mij


  


  En na een hele dag stil zitten in de donkere slaapkamer boven pakte hij een potlood en schreef op een papieren servetje:


  


  *Kijk eens hoe hij zich ontwikkeltl*


  Maar waar is zijn kennis?


  *Zie je dat felle, kleine stipje? Dat is het.*


  En zijn volwassenheid?


  *Groeit traag maar gestaag.*


  Ik zie ook een donkere plek. Ontbreekt er iemand?


  *Hij heeft iemand verloren.*


  Lijkt wel of hij de donkere plek door de


  heldere probeert te vervangen.


  *Hij denkt dat hij misschien de verlorene


  terug kan brengen.*


  Kan hij dat?


  


  En er kwam geen antwoord. Het potlood viel stil aan de rand van het servet. De volgende dag kon hij het servetje niet vinden en ook de gedichten niet die hij had geschreven en er hing een stank van ammoniak en zwavel in het huis die hem naar buiten dreef.


  Hij zat gehurkt op het trottoir voor een pol gladiolen waar niemand hem kon zien - er was althans niemand te bekennen - en hij hield een blad in zijn hand en concentreerde zich erop.


  Richt je blik. Detail. Helder. Scherp.


  Detail.


  Hij kon zich niet concentreren op het blad. Het leek wel of het zich aan hem onttrok door alle innerlijke bijzonderheden te laten vervagen en zijn aandacht erbij. Dat klopte niet.


  De woede die hij voelde werd snel getemperd door zijn sombere stemming.


  Moet hier overheen. Kan niet goed denken.


  Hij stond op en veegde zijn handen af aan zijn broek; hij wist niet waarom. Hij was altijd schoon; hij zweette niet en hij was niet meer in bad geweest sinds


  Wanneer?


  Hij keek de straat in en zag de witharige gestalte in het zwart naar hem staan kijken. Hij hief zijn arm op en Michael rende het huis in. Maar zelfs achter de deur wist hij dat hij dit keer niet kon ontkomen.


  Een onverklaarbaar sprankje hoop vermengde zich met zijn afschuw. Als de gestalte die hij zag zijn dood was die hem kwam halen, dan zou die de last van dit treurige leven, deze hel van verdriet met zich meenemen.


  Hij bleef op een afstand van twee passen achter de deur staan wachten.


  Er werd zacht en bijna terloops op de deur geklopt.


  Michael slikte het brok in zijn keel weg en stak zijn hand uit naar de deurknop. Maar voor zijn hand die bereikte, klikte het slot, de grendel schoof terug en de knop draaide. Hij deed drie stappen achteruit.


  De deur zwaaide open. Hij herkende de man die op de stoep stond maar hij wist niet wie hij was. Hij was lang en slank maar zo te zien erg sterk. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten. Hij had een lang, somber gezicht en zijn haar was wit en dun als mineraalnaaldjes in een grot. De kraag van zijn mantel had de kleur van oude, gedroogde rozen en was gemaakt van stoffig fluweel met ingeweven patronen van bloemen die in een heel andere wind leken te wiegelen dan de wind die zelfs nu om het huis gierde. De man had parelmoeren ogen en een huid zo bleek als de maan.


  'Michael Perrin. Ken je mij?'


  Zijn stem klonk alsof er een zwaard over een lap zijde werd gehaald. Michael schudde zijn hoofd maar knikte vervolgens. Hij voelde de kracht die de man uitstraalde.


  'Weet je waar je bent?' Een grievend medelijden trok over het gezicht van de man, vermengd met lichte minachting.


  'Nee. Ik ben niet thuis.'


  'Je bent loghan laburt, behept met de vloek-van-verlies. Je kan niet door je pijn heen kijken. Je bent in een grote, maar slecht ontworpen almeig epon, een kwade droom, verwikkeld.'


  'Jij bent Tarax,' zei Michael en hij voelde iets scheuren in zijn achterhoofd, het waas rond zijn gedachten. Maar de naam beurde hem niet op. Hij begon te huiveren.


  'Dat ben ik inderdaad. Ik kan je hieruit vandaan halen, maar dan moet jij iets voor me doen.'


  'Ik kan me de dingen niet goed herinneren. Ik kan niet helder denken.'


  Tarax kneep zijn parelmoeren ogen half dicht en Michael voelde het waas nog verder wegtrekken en herinneringen begonnen zijn hoofd binnen te sijpelen. 'Muziek,' zei Tarax. 'De liederen van werelden die in- en uitademen.'


  'Voor ik hier was.'


  'Ja?'


  'Er klopt hier niets. Waar is Kristine?'


  'Zij kan deel uitmaken van onze overeenkomst.'


  'Is ze dood?'


  'Dat zou ze net zo goed kunnen zijn,' zei Tarax, 'als jij je niet losrukt van je zelfmedelijden en helder gaat denken.'


  'Ze is niet dood.' Het waas trok weg en loste op. Het verdriet trok zijn donkere vleugels in, steeg op en vloog bij hem vandaan.


  'Jij bent opgeleid door de vrouwen Kraan,' zei Tarax. 'Die zijn nu weg en niemand vervangt hen. Ik heb hun functie nodig. Jij kunt die functie vervullen.' Tarax lachte afwezig en spottend; dat hij met zo'n voorstel bij een doodgewoon mensenkind aan boord moest komen...


  Michael zei niets maar genoot van de helderheid van zijn gedachten en van de opluchting die hij voelde. Hij luisterde oplettend.


  'Ik heb een dochter,' zei Tarax. Hij stapte naar binnen en de deur viel geluidloos dicht achter zijn rug. 'Mijn enige nakomeling. Ze heeft de leeftijd dat ze de discipline moet aanleren. Ze zal mij dienen als priester van de Irall, voor zolang het duurt, en daarna op Aarde.'


  Het noemen van de Irall verdreef opluchting en bracht nieuwe angst mee.


  'Jij draagt het erfgoed van de vrouwen Kraan in je. Jij kan - en moet - mijn dochter hun manier van doen bijbrengen. Als je daarin toestemt, zal ik je vertellen hoe je uit deze droom naar je eigen wereld kunt terugkeren.'


  Michael knikte kort, niet om toe te stemmen maar om aan te geven dat hij luisterde.


  'Als je erin slaagt om haar te onderwijzen, zal ik je onthullen waar deze vrouw die Kristine wordt genoemd gevangen zit, ongeveer zoals jij hier gevangen zit.'


  'Wij zijn vijanden,' zei Michael. 'Jij haat mij.'


  Tarax hief zijn hand op, met zijn lange vingers naar voren en wuifde die woorden weg. 'Ik haat niemand. Wij hebben in het verleden al eens samengewerkt en dat besefte je toen terdege. En bovendien moeten we het Magiërsrecht in acht nemen.'


  Het zou best waar kunnen zijn dat ze samengewerkt hadden; Tarax zou best deel hebben kunnen uitmaken van de samenzwering om Clarkham uit te schakelen. Maar wat was het Magiërsrecht? 'Dan hebben we gefaald. Clarkham is nog in leven.'


  'Niet echt in leven,' zei Tarax. 'De strijd is nog niet gestreden.'


  'Men heeft me gewaarschuwd om een Sidhe nooit te vertrouwen,' zei Michael.


  'Heb je enige keus? In ieder geval keer je minstens naar je eigen wereld terug.'


  Michael dacht daar over na. 'Wat zou ik je dochter in vredesnaam kunnen leren?'


  Deze vraag deed Tarax aarzelen; zijn enige blijk van onzekerheid. 'Wat de vrouwen Kraan je hebben nagelaten, neem ik aan.'


  'Je aanvaardt het risico dat ik misschien niet in staat ben om de discipline over te dragen?'


  'Ja.'


  Michael keek de Sidhe aan, rechtte zijn rug en zei: 'Dan stem ik toe.'


  'Dan kun je nu zelf naar de Aarde terugkeren. Je weet hoe.


  Gewoon gebruiken wat je weet. Vraag je af waar je bent.' Tarax draaide zich om en de deur zwaaide open. De Sidhe stak zijn lange vingers uit en rukte de deur in stukken die hij in stoffige brokken op de vloer liet vallen. De wind ging liggen.


  'Hoe dan?' vroeg Michael, opnieuw angstig.


  Tarax vervaagde en was verdwenen.


  Michael beefde en staarde naar zijn hand. Hij voelde de herinnering aan deze gebeurtenis al wegglijden en het naargeestige verdriet terugkeren. Hij beschouwde het huis als een toevluchtsoord, een plek waar hij op zijn gemak kon rouwen; sinds hij alles had verloren leek het wel beter bij hem te passen.


  Hij beet op zijn lip en bewoog zijn vingers. 'Waar ben ik?' vroeg hij. Hij dacht aan de indeling van het huis en aan het


  Er was geen piano in het huis. Dit was Waltiri's huis niet en Waltiri was zijn vader helemaal niet.


  bakstenen terras met de witte gietijzeren tafel die Kristine nog nooit had gezien, laat staan dat ze er achter had gezeten en aan de gestalte in de japon met de ruches, Tristesse die heel iemand, iets, anders was geweest.


  Het was zo eenvoudig. Hij stak zijn hand in de lucht - niet zomaar in de lucht, maar door de tussenliggende ruimte heen - en rukte de droom opzij. Toen stapte hij uit de instortende resten van Clarkhams val naar buiten.


  En stond (terwijl de schimmen van hem af gleden)


  Midden in


  (stof op de vloer, een enkel stel voetstappen)


  De kamer op de bovenverdieping van Clarkhams huis.


  Een zeldzaam zomerregentje viel op het dak; een geluid dat zo eenvoudig en geruststellend was dat hij zijn ogen dichtdeed en er bijna een hele minuut naar bleef staan luisteren voor hij de trap af liep en de voordeur uit stapte.


  


  Hij had niet gevangen gezeten in het huis van Clarkham; dat besefte hij bijna onmiddellijk na zijn terugkeer. Clarkham had een ruwe, eenvoudige wereld voor hem geschapen en hem daar vastgehouden. Het huis was er zelfs geen geïntegreerd onderdeel van; waar hij had gewoond was kennelijk een mengsel van het huis van Waltiri, van dat van Clarkham en zelfs van het huis naast dat van Clarkham.


  Michael wandelde langzaam over het paadje naar de voordeur van Waltiri's huis; volkomen uitgeput maar inwendig genietend en elke teug lucht die hij inademde leek wel een dronken makende drank.


  Hoe lang was hij weg geweest?


  'Eindelijk thuis!' Robert Dopso staarde hem aan vanaf zijn eigen drempel.


  'Hoe lang ben ik weggeweest?' vroeg Michael.


  'Lang genoeg, dat kun je van me aannemen. Net lang genoeg om iedereen over zijn toeren te jagen. Je ouders zijn hier een paar maal langs geweest om bij moeder en mij navraag te doen...'


  'Kristine? Hebben jullie iets van Kristine Pendeers gehoord?'


  Dopso fronste nadenkend zijn voorhoofd. 'Verder van niemand... Je ouders hadden het over een of andere Moffat. Geen vrouwen. Ik heb hier je kranten - voor zover die bezorgd zijn tenminste. Het is een rotzooi in de stad. Niets is er meer op tijd of betrouwbaar.'


  'Waarom niet?'


  'Het spookt hier,' zei Dopso hoofdschuddend. 'Het is al minstens een maand geleden dat we jou voor het laatst zagen.'


  Michael opende de deur en stapte naar binnen, in de vage hoop dat Kristine op hem zou zitten wachten, maar het huis was leeg. Op zijn hoede tastte Michael alles af op zoek naar sporen van Clarkham, tastbare of anderszins, maar hij vond geen enkel spoor van hem.


  Dopso kwam in de deuropening staan met een arm vol kranten. 'Waar moet ik deze neerleggen?' vroeg hij. 'En je post ook. Niet veel, hoor.'


  Michael wees naar de bank. Dopso legde de stapel neer en veegde zijn handen af aan zijn broek. 'Ik denk,' zei hij, 'dat het misschien langzamerhand toch wel eens tijd wordt dat je mijn moeder en mij het hele verhaal vertelt. Ik heb inmiddels een aantal dingen verwerkt - die gozer die zich voor zijn hoofd schoot en verdween. We vonden allebei dat als iemand weet wat er aan de hand is, dat jij dat dan moet zijn. We zouden je zeer dankbaar zijn als je ons op de hoogte wilt brengen.'


  'Afgesproken,' zei Michael. 'Ik moet me eerst een beetje oriënteren, maar dan kom ik vanavond bij jullie langs. Hoe laat is het?'


  Dopso keek op zijn horloge. 'Half zes.'


  'Laten we zeggen om acht uur.'


  Dopso knikte, bleef even staan met zijn handen in zijn zakken alsof hij nog iets wilde zeggen, maar haalde toen zijn schouders op.


  'O, ja.' Halverwege het trottoir stond hij ineens stil en riep met luide stem zodat Michael het zou kunnen horen: 'Je kan maar beter je ijskast schoonmaken. Er is tegenwoordig niet altijd stroom.'
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  Hij las gulzig de kranten; in Clarkhams droomval was er natuurlijk geen nieuws geweest. Wat hij las vervulde hem met afschuw en met vreugde.


  Over de hele wereld begonnen de Sidhe bij honderdduizenden tegelijk op te duiken, zo al niet bij miljoenen. Kennelijk was de grote uittocht uit het Rijk enkele dagen na de uitvoering hervat. Hij bladerde de kranten door en scheurde de bladen in zijn haast. Engeland, uiteraard - en Ierland en Schotland - honderden spookverschijningen. Hele delen van Ierland waren inmiddels afgesloten door ondoordringbare, ontastbare, door de Sidhe opgerichte barrières; wat voor soort Sidhe viel niet op te maken. De opiniestukken en de redactionele stukken keek hij nauwelijks in; ze zaten er natuurlijk allemaal naast en hun gissingen waren belachelijk, hoewel wel echt twintigste-eeuws: buitenaardse wezens uit de ruimte, activiteiten van technisch hoog ontwikkelde terroristen.


  Ze hadden er geen idee van wat er werkelijk gaande was.


  In andere streken - India, China, de Sovjetunie - werd helemaal geen nieuws meer verspreid en was reizen strikt verboden. Er waren aanwijzingen van massale ontwrichting en zelfs van gevechten.


  In Los Angeles was de 'invasie' beperkt gebleven tot het Tippett Hotel waaruit de afgelopen twee weken honderden 'lange, vreemd geklede' individuen waren opgedoken. Het gebouw was nu omsingeld door troepen van de Nationale Garde, maar (Michael slaakte een kreet en schudde zijn hoofd) dat weerhield bepaalde individuen er niet van om van het dak weg te vliegen, sommigen op grijze paarden en anderen kennelijk zonder hulpmiddelen, en vervolgens te verdwijnen.


  De Sidhe keerden terug naar een Aarde die een wespennest bleek. Hoe velen zouden er tot dusver al gestorven zijn, Sidhe en mensen?


  Er moest een enorme berg werk verzet worden. Eerst moest hij zijn ouders spreken.


  En dan - Kristine. Hij had er geen flauw idee van hoe hij haar kon vinden. Hij zou het liefst met zijn vuisten op de muur bonken, zo machteloos voelde hij zich; zijn vingers omklemden de bladen van de Times van gister tot de krant opkrulde alsof hij pijn had.


  Wanneer zou Tarax zijn dochter sturen - of kon hij wel iets geloven dat uit Tarax' mond kwam? Michael had de terugweg gevonden - dat deel van de overeenkomst was hij nagekomen. Maar verder... 'Ik weet godverdomme helemaal NIKS!' schreeuwde Michael terwijl hij de kranten van de bank smeet. Hij beende naar de keuken met een vuurrode kop van machteloze woede, en probeerde met zijn vingers zijn haar in orde te brengen terwijl hij het telefoonnummer van zijn ouders intoetste.


  


  Ruth staarde naar de overkant van de woonkamer, haar blik gericht op iets dat ver buiten de muren lag. John keek zijn zoon recht in zijn gezicht, bijna ontspannen, alleen zijn ogen bewogen.


  'Alles wat hier is gebeurd nadat jij ineens weg was is erger dan een nachtmerrie voor me geweest,' zei ze. John leunde naar voren en pakte haar hand. 'De wereld is echt,' ging ze verder. 'Deze dingen gebeuren niet. Maar ze gebeurden wel en nu gebeuren ze weer.'


  Je mag je afkomst wel eens natrekken. Michael zat stokstijf op de vertrouwde stoel in de vertrouwde woonkamer. Ze werden omringd door de ahorn-, eiken- en palissanderhouten meubels van zijn vader en op de tv- en stereokast stond de digitale klok met zijn fel turquoise cijfers 12:00, 12:00, 12:00 te knipperen. Hij was nog niet gelijkgezet sinds de laatste stroomstoring.


  'Ze heeft ons geen van allen ooit iets verteld,' zei John zacht. 'Ik heb in de loop der jaren heel wat keren geprobeerd om het uit haar te krijgen.'


  'Na ga ik het vertellen,' zei ze. 'Kijk eens naar je haar, Michael.'


  'Dat is nogal moeilijk,' zei John lachend. 'Dat zou jou makkelijker afgaan, lieverd.'


  Ruth tikte met haar vingers op zijn uitgestrekte hand maar ze greep hem niet beet. 'Het heeft de kleur van het haar van mijn overgrootmoeder...' Ze zuchtte. 'In West Virginia, lang geleden toen het nog het oude Virginia was, voor de Burgeroorlog, trouwde mijn overgrootvader met een meisje van Hill. Zo noemde hij haar. In de familiebijbel staat haar naam als Underhill. Salafrance Underhill.'


  Michael had de namen gelezen en die naam altijd vreemd en mooi gevonden, maar er was hem nooit iets over die oude voorouders verteld.


  'Ze was een lange vrouw. Er waren er die zeiden dat ze een heks was. Mijn grootvader zei altijd dat ze stierf, maar mijn grootmoeder zei dat ze omtrent de eeuwwisseling gewoon opstapte. Mijn overgrootvader is nooit hertrouwd. En mijn grootvader verlangde op zijn sterfbed van mijn ouders dat ze mijn haar altijd kort zouden laten knippen en dat ze me meteen zouden uithuwelijken zodra ik volwassen was, omdat "in onze familie een vrouw een vloek is". Dat zei hij. En mijn vader gehoorzaamde zijn vader altijd onvoorwaardelijk. Vaak droomde ik 's nachts en dan verschenen midden in de nacht mijn vader en moeder in mijn kamer en dan hield mijn vader me voor dat wat ik droomde slecht was - hij wist wat ik droomde - en dan sloeg hij me.'


  Haar gezicht stond niet meer zo strak en haar ogen waren enorm groot. Ze zag eruit of ze huilde maar er kwamen geen tranen.


  'Ik droomde over bossen en over hoe Salafrance Underhill in de bossen van Virginia leefde, diep in het hart waar de grote ahorns en eiken hun eigen liederen zongen als de wind door hun kruinen blies. En haar ogen hadden de kleur van zilveren dollars. Daar droomde ik over en als ik droomde wist ik dat ze nog leefde... maar niet op Aarde. Ze was teruggegaan met haar eigen volk. Ze had mijn overgrootvader met twee jonge kinderen achtergelaten, waarvan één een meisje dat heel jong stierf. En de ander was een jongen. Mijn grootvader. En ze timmerden hem al heel jong de dromen uit zijn lijf.'


  John klopte ritmisch met een hand op de stoelleuning.


  'Dus uit wat jij zegt,' ging Ruth verder, 'leid ik af dat mijn overgrootmoeder een Sidhe geweest moet zijn en dat maakt jou en mij Bloeden.'


  'Jezus,' zei John schor. 'Het is me het dagje wel, niet waar?'


  'Op mijn vijftiende trok ik weg uit Virginia en ging ik in Ohio werken. In 1965 leerde ik je vader kennen en toen we eenmaal getrouwd waren duurde het nog drie jaar voor ik durfde te besluiten om een kind te nemen. Je vader bleef me voortdurend aan mijn hoofd zeuren maar ik was bang en ik kon hem niet vertellen waarom. Ik wist niet wat ik zou doen als ik een dochter zou krijgen. Wat ik haar zou moeten vertellen.'


  'Heb je bijzondere vermogens?' vroeg John zakelijk.


  'Ik heb het nooit uitgeprobeerd,' zei ze. 'Afgezien dan van dingen die je gewoon als intuïtie kunt afdoen. Maar Michael... Hij heeft altijd al een bepaalde kijk gehad, een bepaalde gevoeligheid. Ook al was hij een jongen, ik was vaak bang. Al zijn gedichtenschrijverij en al dat nadenken. Hij had iets. En nu hebben we dit. Nu zouden mensen misschien de verhalen wel geloven over enge vrouwen in de familie Hill en over haar kort knippen om iets dat niet goed, niet christelijk, was tegen te houden. Toen hij verdween... voelde ik waar hij was en ik kon het zelfs aan jou, mijn eigen man, niet vertellen. Ik kon het zelf niet eens geloven omdat er zoveel tijd overheen was gegaan en alles zo vaag was. Ik had het al zoveel jaren uit mijn geheugen gebannen - de dromen en de pakken slaag. Mijn moeder die zo angstig keek en niet wist wat ze moest doen.'


  Ze stak haar armen uit en Michael liep naar haar toe en ze omhelsde hem en vroeg: 'Wat ga je doen?'


  'Ik heb eigenlijk geen keus,' zei hij met een stem die gesmoord werd door haar schouder. Ze maakte een arm los en wenkte John en zo bleven ze samen een tijdje zwijgend op de bank zitten, net als toen Michael pas was teruggekeerd.


  'Zullen ze ooit weer weggaan?' vroeg Ruth. 'De Sidhe?'


  Michael schudde zijn hoofd. 'Dat kunnen ze denk ik niet,' zei hij. 'Ze zouden niet naar de Aarde terugkeren als ze het konden vermijden.'


  'En jij houdt van dat meisje Kristine?'


  'Ja,' zei hij.


  'Houdt zij van jou?'


  'Ja.'


  'Dan is ze dus gegijzeld.'


  'Ik weet niet waarom hij haar vasthoudt.'


  'Kan hij je kwaad doen?' vroeg Ruth.


  Michael ging rechtop zitten en keek haar in haar ogen. 'Niet meer,' zei hij. 'Denk ik.'


  'Doe heel erg voorzichtig.'


  'Wat is er eigenlijk met je grootvader gebeurd?' vroeg hij. 'En met je vader?' Hij kon niet eenvoudig vragen of ze de onsterfelijkheid van de Sidhe bezaten.


  'Grootvader kwam om bij een ongeluk met een wagen,' zei Ruth. 'Vader verdween gewoon, een jaar nadat ik van huis wegliep.'


  Hij ging verbijsterd en bedachtzaam naar huis. Hoe vaak zou hij alles nog in een ander licht moeten gaan zien? Had behalve Clarkham - kennelijk - nog iemand anders geweten dat hij een Bloed was? De vrouwen Kraan, of Waltiri zelf? Hoeveel Bloeden zouden er eigenlijk nu op Aarde zijn?


  In theorie zou vanwege Aske en Elme het grootste deel van de mensheid enig Sidhe bloed kunnen bezitten; dat had hij al maanden geleden aanvaard. Maar dat hij zelf zo nauw met de Sidhe verwant was - bijna even nauw als Eleuth - was een schok waarop hij niet was voorbereid.


  Maar het verklaarde wel een heleboel dingen.


  


  Mevrouw Dopso zat in haar grote crapaud. Het licht van de leeslamp miste net haar gezicht en wierp een warm schijnsel op haar schoot waar ze de Bijbel opengeslagen had liggen bij Openbaringen. Robert zat naast haar op een stoel uit de eetkamer en Michael zat op de bank.


  'Dan spookte het dus echt in het huis,' zei mevrouw Dopso, en de bevestiging deed haar kennelijk genoegen.


  'In zekere zin wel, ja.'


  'Maar het maakt nu allemaal toch niets meer uit,' ging ze verder. 'Het spookt op de hele wereld.'


  Michael knikte.


  'Ik heb in de Bijbel zitten lezen,' zei mevrouw Dopso. 'Helaas kon ik er niet veel troost uit putten.'


  Michael die zich zijn gesprek met de Jehova's Getuigen herinnerde zei niets.


  'Komt er een oorlog?' vroeg ze. 'Ik bedoel, gaan we hen bombarderen?'


  'Nee, niet zo'n soort oorlog, volgens mij,' zei Michael. De oude vrouw knikte. Dopso schoof zijn stoel naar voren.


  'Moeten we naar buiten de stad verhuizen?' vroeg hij.


  Michael schudde zijn hoofd. 'Nee, dat zou ik je niet aanraden.'


  'Wat ben jij van plan?' wilde Robert weten.


  'Ik heb een heleboel... opdrachten. Taken. Ik weet nog niet waarmee ik moet beginnen.'


  'Misschien word je wel diplomaat,' opperde mevrouw Dopso.


  'Misschien.'


  'Zo jong. Alles is zo ernstig geworden, zo ernstig voor zo'n jong iemand.' Ze sloeg de Bijbel dicht. 'Keert Christus op Aarde terug?'


  'Moeder...' zei Robert met een lichte klank van afkeuring in zijn stem.


  'Ik moet het weten. Is dit het Laatste Oordeel? Ik denk niet dat jij de antichrist kan zijn... maar is Clarkham hem dan soms? Of een van de, hoe noem jij ze ook weer... de Sjie?'


  'Nee, vast niet,' zei Michael zacht.


  'Maar alles zal wel veranderen,' zei Robert.


  'Alles zal wel moeten veranderen.'


  'Ik geloof er niets van.' Robert stond op en strekte zijn armen uit. 'Zo werkt de wereld niet. Het is allemaal een waanidee.'


  Daar had Michael niets op terug te zeggen. 'Ik was jullie een uitleg verschuldigd,' zei hij nadat ze een tijdje zwijgend bijeen hadden gezeten. 'En ik vertel jullie het weinige dat ik weet. Ik neem aan dat ik het ook aan anderen zal moeten vertellen. Ik weet niet hoeveel mensen me zullen geloven. Er zijn misschien duizenden mensen in de hele wereld die munt proberen te slaan uit wat er gaande is. Mijn verhaal zou niet krankzinniger zijn dan dat van hen.'


  Robert schudde zijn hoofd. Mevrouw Dopso legde eenvoudig haar hand op de Bijbel op haar schoot.


  'Ga met God,' zei ze.


  


  Toen hij die avond in de slaapkamer beneden in bed lag maar nog niet sliep - misschien zou hij wel nooit meer slapen - vroeg Michael zich af of hij zijn hulp niet moest aanbieden aan de mensen die met de Sidhe te maken hadden. Als bemiddelaar, diplomaat of gewoon als raadsman. Misschien zou inspecteur Harvey zulke raad op prijs stellen.


  Maar het was hem meteen duidelijk dat hij dat niet kon doen. In de verwarring verwikkeld raken mocht dan dapper en misschien zelfs edel zijn maar uiteindelijk zou het niets opleveren.


  De schaal van de verwarring was ontzagwekkend. Miljarden mensen die vrijwel van de ene dag op de andere merkten dat er een nieuwe werkelijkheid bestond... Een beroering van die omvang kon hij zich niet voorstellen. Sommigen zouden de verandering verwelkomen omdat ze het opvatten als een avontuur - de van hun voorrechten beroofden, de van hun illusies beroofden, de mensen die naar de apocalyps verlangden, of het nu die uit de Bijbel of die door kernwapens, of een combinatie van beide was. Anderen zouden verkiezen erbuiten te blijven door de verandering te negeren of eenvoudig door barricades op te werpen, wat er in feite op neerkwam dat ze krankzinnig werden en niet in staat waren om een werkelijkheid onder ogen te zien waarop ze nooit voorbereid waren. De verandering realistisch onder ogen zien zou bijna onmogelijk zijn, besefte Michael, want de huidige mens had al zovele duizenden jaren gevangen gezeten in het keurslijf van de oude werkelijkheid...


  Als hij zou proberen zich er rechtstreeks in te mengen zou hij meegesleurd worden in de vloedgolf van ontreddering, wat voor vermogens hij ook bezat.


  Maar er was een andere benadering die niet zo overduidelijk moedig leek. Hij zou achter de schermen de taken die hem wachtten vervullen - Kristine zoeken, zijn overeenkomst met Tarax nakomen, Clarkham opsporen en uitschakelen - en tegelijkertijd zou hij proberen inzicht te krijgen in de grotere problemen.


  Als hij klaar was, zou hij de rol aanvaarden die hem het best paste.


  'Lafaard,' fluisterde hij in het donker. In een opwelling reageerde hij onmiddellijk op die zelfbeschuldiging met een daad: hij stelde zijn zintuigen open.


  En voelde:


  De stad, uitgespreid over zijn heuvels en ondiepe, brede dalen, aarzelend voortkabbelend als een trage rivier, nu eens hierheen en dan weer daarheen in zijn getijdenbeweging van individuele gedachten, als een mierenhoop in beroering gebracht door een stok uit een onbegrijpelijke richting. Kinderen die nachtmerries hadden om wat ze gezien hadden; geen vliegtuigen, geen vliegers of glijders, zelfs geen vliegende schotels, maar Amorfen, geesten en spoken. Of omdat anderen hun erover verteld hadden; niet alleen hun vriendjes maar volwassenen, of de televisie met beelden erbij.


  Duizenden mensen die nadachten over hun zonden en de tekortkomingen van hun leven, over hun onvermogen om onvoorziene verandering onder ogen te zien en die zelfmoord overwogen.


  Hij richtte zijn aandacht:


  Op een zwangere vrouw, stralend van gezondheid, die vijf straten verder naast haar slapende echtgenoot in bed lag en klaarwakker haar volle buik vasthield terwijl sombere gedachten door haar hoofd speelden; Ik wilde het graag hebben en moet je nu eens zien in wat voor wereld het geboren zal worden.


  Op:


  Een jongen van een jaar of veertien, vijftien, met een geest even verminkt als een gestrand schip, wiens gedachten zonder enig patroon maar vol woede rondbuitelden; die op gevoel af een manier probeerde te vinden om het beetje dat hij wist te kunnen hanteren en die zich telkens afvroeg of zijn dode vader samen met de geesten zou terugkeren om hem te straffen. Gewapend met een klein pistool liep hij in zijn eentje over straat - Santa Monica Boulevard - in de stad, enge dingen uitdagend om plotseling voor zijn neus op te duiken; ja dat kon hij wel aan; beelden van een tiental bioscoopdoeken: grote pistolen en toneelbloed, krijgshaftig en acrobatisch rondspringende acteurs en tenslotte priesters met vertrokken gezichten die enorme kruisen te voorschijn haalden en tegen de duivel het onderspit dolven.


  Op:


  Faer, weggekropen onder een stadsbrug, zwak en uitgeput, klaar om een schaduw te werpen als ze ontdekt werden, want hun toverkracht was hier veel zwakker; hun angst en verwarring even groot, zo al niet groter dan die van de mensen die ze tegengekomen waren.


  Umbralen, donker en somber en machtig; ze hadden holen in de grond gegraven onder de bomen in Griffith Park en wachtten op de nacht; of ze hadden zich op schaduwplekken verstopt, verblind door het zonlicht, zachtjes tegen elkaar fluisterend tot de lange dag over was. Nu zwierven ze rond en zochten een plaats in deze onbekende wereld.


  De Pelagen hadden al bondgenootschappen gesloten met de zeeschepsels en zwommen met walvissen en haaien en reusachtige zeeduivels in het sprankelende door de maan verlichte water buiten de haven van San Pedro.


  Hij vergrootte zijn bereik en richtte zijn aandacht weer op mensen. Hij moest zich iets verwerven, een soort besef van de wereld. Het zweet brak hem weer uit. De inspanning deed bijna zeer, maar hij wist de lengte en de breedte van zijn peilbereik uit te breiden tot hij voelde dat hij zich uitstrekte tot hoog in de lucht en tot diep in de Aarde en tot mijlen ver over de stad. Toen kortte hij de hoogte en de diepte in en even leek het of hij het land in zijn handpalmen hield toen hij lichtjes een miljoen, twee miljoen, vijf miljoen geesten beroerde.


  De geschakeerdheid van de stroom was overweldigend. Hij trok zich terug en koos weer telkens één gedachtetrein, maar dan wel uit een veel groter gebied.


  slapende stad donker en onrustig


  Dit is wat mensen zijn


  werken de hele dag werken voor geld hoop op winst en dan komt dit al deze onzin raak achter op verwachte verwachte zo is het leven het grijpt je als je niet kijkt en het overvalt je Oh, ja Pappa zegt Mamma zegt gemeen gemeen zo moet je de kat niet optillen ik had moeten luisteren en een andere houding moeten aannemen tegenover het bestuur Voldoening over het feit dat de wereld instort en ik toch vrede heb in de tuin met de dikke, kruimelende aarde tussen mijn vingers die het beendermeel strooien terwijl ik bedenk dat dit eens een dier was vast een koe nu is het tuin dat worden wij ook tuinspul wandelend vlees en beendermeel voor de tuin van de Aarde Ja ik was geil en ik weet niet wat ik moet doen het steekt ineens de kop op het grijpt je ik moet reageren als een dier niet een engel aap geen engel wou dat ik me kon beheersen maar wat kan het me ook verdommen Pillen en zo doodgewoon plezier uit een flesje zo moeilijk zo moeilijk om goed te zijn als wat goed voelt me stukje voor stukje vermoordt wat zei ze in m'n slaap komt ze bij me en staart met die blik die ze altijd had toen ze nog leefde ik vraag me af of ze het echt is en of ze in mijn slaap tegen me praat? Alle tactiek naar de bliksem al dat werk al die toewijding en nou stelt het geen reet voor nou ja morgen heb ik vrij [morgen weer hard aan de slag alsof alles gewoon is maar dat is het niet het is een nachtmerrie daar] Dikke golven stroperig en blauwgroen om mijn slapende enkels ik kan wakker worden voor het boven mijn hoofd stijgt en die mensen op het strand die zien het zeewier om mijn enkels, ze weten dat het mes stomp is Plafond een landschap van leegte en donkere spikkels het is een vreugde waarvan ik niet kan slapen hij houdt van me en verder doet niks er meer toe Stomme smousen ieder jaar sterker haat ze als de pest leugenaars en nikkers en hun wijven maar fokken en die bruintjes uit het zuiden en nou deze kleretroep weer wie kan er wat aan doen misschien maken ze mekaar wel af dan is wat overblijft voor mij ons


  Neem het dan neem het en loop naar de hel OVERSTEKEN ja God staat me bij en ik kan een snelle rivier oversteken een rivier vol zondaars luister! Moet Jezus om een borrel bidden Op de zon wachten en mijn schandalige armen uitstrekken en in de zon warmen vannacht in de vuilniswagen slapen opletten of ik morgenochtend de vrachtauto's hoor moet dit vanavond niet allemaal opdrinken anders slaap ik door de vrachtauto's heen en de vuilniswagen krijgt me te pakken slokt me op Wat kan ik hun nu nog leren het is allemaal veranderd hebben het trouwens al moeilijk genoeg wie wil er nog examen doen als er spoken door de straten waren en oh Jezus ik ben bang wat moeten zij dan wel niet voelen zulke jonge kinderen nog moesten de bom al onder ogen zien en nu dit


  Maak hem af Had dat niet moeten eten Maak hem af Klotehond vrat alles op Bid Bid Bijt Liepen overal Net kikkers op waterleliebladeren elkaar aanstarend oh het doet zeer ik wil liefhebben Verlang naar nirwana dat is het maak ze begerig naar verlichting Alles af breken Kan niet zeggen wat ik voel we zijn al twintig jaar samen en ze is alles en ik ben zo bang van haar voor haar voor mij Morgen ben ik misschien wel dood en dan heb ik geen zorgen meer het komt steeds dichterbij wat heb ik te verwachten vijf jaar hooguit zes


  De grote mensen weten het niet niemand weet het wat moet ik tegen mijn zusje zeggen Knorrende maag Smerigheid smerigheid en vernedering Maak ze af Maak ze af Fluiten Ik kan niet steeds maar honger blijven hebben en de kinderen die klootzak maak hem af Waarom laten ze me niet met rust Luisteren! Er staat iemand te luisteren! Voel -


  Hij vergrootte het bereik van zijn peiling. Het leek een zinloze daad, maar hij deed zijn uiterste best om nog beter te kiezen -


  En nergens een spoor van Kristine


  Mooie vrouwen die in bed lagen te vrijen maar niet aan liefde dachten en de mannen dachten helemaal niet een paar dachten aan auto's Hoog glas en staal Jezus zou wel een lijntje kunnen gebruiken een snuifje vraag me af hoeveel morgen Marge bellen dat het script niet veranderd mag worden Maak ze af Vergadering Immigratie auto advocaat kaartje auto kaartje advocaat Kindje kindje [Leegte, hol gevoel, verdriet bijna gelukzalig zo diep is het ingebrand] Als je die kleuren gebruikt wordt de verf zo modderig Slecht mengsel Zender valt weg op die manier zes antennes moet Utah redden van 50.000 watt ik zal het onthouden en morgen Rivier stroomt rivier diep maan breed in mijn lendenen danst het bloed met de maan ik haat haar om wat ze deed maar ik haat iedereen ze haten mij ik weet het Hoe kan ik hen ervan overtuigen dat ze zich zo vervelen dat ze net zo goed dood zouden kunnen zijn [Pijn zo hevig en zo langdurig dat hij ervan terugdeinst]


  Onderbreking.


  Iets dat naar hem op zoek is niet Clarkham niet Tarax, lang en donker laveert het door de wateren van de Aarde, een reusachtig en oeroud slangenschepsel van binnen mens.


  Hij probeerde zich terug te trekken maar het had hem al te pakken, hield hem in een niet te breken zachte greep, liet een boodschap achter:


  Weldra moeten we elkaar ontmoeten. Onze tijd is nabij.


  Liet hem vervolgens weer los.


  En Michael die stil en kil en met prikkende ogen in het bed op de benedenverdieping lag, leidde af, wist, wat het was dat hem al een paar maal had proberen te bereiken: het oudste levende wezen op Aarde, zelfs nu de Sidhe terugkeerden; de enige vertegenwoordiger van de eerste mensen, als enige van zijn soort door de Sidhe vervloekt om zijn verstand te behouden nadat alle anderen in wezelachtige dieren waren veranderd. Zestig miljoen jaar lang onder die vloek leven en denken en herinneren.


  De Slangenmagiër.


  Hij trok zich in zichzelf terug. Zijn hoofd deed zeer en hij deed zijn best om de pijn te verminderen met behulp van de discipline. Hij was overmoedig geweest, was uitgedaagd en overtroffen.
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  Het Tippett Residential Hotel stond nu midden in een geëvacueerd niemandsland van ongeveer drie lange zijstraten breed. In de ochtendschemering surveilleerden helikopters boven Sunset en de heuvels van Hollywood en het spergebied werd afgezocht met zoeklichten. Soldaten stonden zenuwachtig te wachten achter hun barricades van zandzakken en bakstenen. De meesten van hen waren de hele nacht al op.


  Michael liep achteloos over Sunset naar de versperring. Voor het Hyatt gebouw stond een hele rij schuin geparkeerde politiewagens. Agenten van de verkeersdienst en van de gemeentepolitie stonden met hun armen over elkaar met elkaar te praten. Ze besteedden weinig aandacht aan hem. Er hingen al dagen nieuwsgierige toeschouwers rond.


  Hij peilde oppervlakkig hun gedachten en nam alles wat er gebeurd was in zich op - alles wat zij dachten dat er gebeurd was - en uit al die verschillende gezichtspunten kon hij een redelijk helder beeld opbouwen.


  Het hotel was ongeveer twee weken geleden bijzonder actief geworden. Honderden Sidhe waren in het gebouw opgedoken, naar buiten gekomen - de meesten gewoon op de begane grond - en in de stad verdwenen. Een paar waren er van het dak weggevlogen op epon, de Sidhe paarden. In ieder geval gebruikten Amorfen en Faer het Tippett voor hun uittocht. Andere soorten Sidhe - de Pelagen uit zijn droomvisioen bijvoorbeeld - hadden andere wegen met andere poorten gebruikt.


  Het zou voor veel van de Sidhe niet moeilijk zijn om hun kleren uit te trekken, andere te zoeken, te stelen of zelfs te kopen en op te gaan in de menselijke bevolking. Met een paar eenvoudige illusietjes - kleine cosmetische veranderingen aan hun uiterlijk - konden de Faer in ieder geval voor mensen doorgaan.


  Maar inmiddels was de doorgang via het Tippett-gebouw afgesloten, in ieder geval op de begane grond. Michael moest in het gebouw zien te komen en uitzoeken hoe de toestand was. Als er zich een grote massa vluchtelingen ophoopte, zou op den duur iets het moeten begeven en dat betekende dat er meer mensen - en misschien ook meer Sidhe - gewond zouden raken of zouden omkomen.


  Maar dat was niet zijn hoofddoel. Het was mogelijk dat het een poort was die naar twee kanten werkte - of dat hij de aanwezigheid van een eenrichtingspoort kon gebruiken om zijn eigen vaardigheid te vergroten en over te steken naar het Rijk. En misschien kon daar iemand hem vertellen waar Kristine was...


  Tonns vrouw.


  Het zat hem helemaal niet lekker dat hij moest afwachten tot het Tarax zinde om hem te helpen om Kristine terug te vinden.


  De rij patrouillewagens en politiemensen was een hindernis van niks. Hij wierp een schaduw en stuurde die terug in de richting van waaruit hij was gekomen en wist zelf ongemerkt voorbij te glippen. Een tiental meters verderop was de straat geblokkeerd door een wal van zandzakken met drie bewapende soldaten van de Nationale Garde erachter die hun wapens op het Tippett Hotel gericht hielden. Ze zaten met hun rug naar Michael toe. Hij opperde dat als ze zich zouden omdraaien ze een andere soldaat zouden zien - en herkennen. Ze draaiden zich geen van allen om.


  Het voetpad langs de zijgevel van het hotel was vanaf de straat niet te zien. Michael klom vlug over het gehavende hek, holde naar de zijdeur en zag dat die een paar centimeter open stond. Hij bleef staan, haalde diep adem, deed zijn ogen dicht en concentreerde zich op de dienstgang achter de deur. Niets. De gang was leeg, net als de begane grond - dat wil zeggen dat er geen wezen of ding aanwezig was dat hij kon peilen. Hij wist dat hij Sidhe misschien wel niet zou kunnen bespeuren.


  De foyer van het hotel was maar weinig veranderd sinds hij hier de eerste keer was geweest. De liftdeuren weerkaatsten een troebel, verwrongen beeld van het licht dat door kieren in de kort geleden opnieuw dichtgetimmerde hoofdingang viel. Kogels waren door het hout heengedrongen en hadden het nog resterende glas in bleek flonkerende scherven op het vale, gescheurde tapijt doen belanden.


  Michael liep langzaam de trap op en bleef in het trapportaal staan om over zijn schouder naar de foyer die nu een halve verdieping onder hem lag te kijken. Onbestemde emoties, herinneringen hingen in de lucht, zoals je ruikt dat er iemand met een sigaret voorbij is gekomen: geen goede emoties, en niet menselijk.


  Het duurde even voor hij het herkende als het geestelijke spoor van bange Sidhe.


  Op de eerste verdieping zag hij in een hoek tegenover de liftdeur een stuk textiel liggen. Hij bukte zich, raapte het op en hield het met twee handen voor zich. Het was een buis, diep oranje en geborduurd met kleurige bramen en onbekende stekelige bloemen. Het buis rook als een bos in de winter. Een beetje van zijn stuk legde hij het kledingstuk weer op de grond en meteen zag hij nog een kledingstuk en een houten staf op een van de traptreden.


  Hoe hoger hij kwam hoe meer weggeworpen kledingstukken en snuisterijen hij aantrof: stukjes gepolijst en gegraveerd gesteente, zelfs kijkkristallen zoals die waar hij in de hut van de vrouwen Kraan in had gekeken, maar nu waren ze donker en leeg; een lange mantel die volmaakt de kleur van een donderwolk had; verscheidene paren slipper-achtige schoenen; en edelstenen die in gewone tijden een fortuin waard zouden zijn.


  Op de derde verdieping bleef Michael staan. Het spoor was hier zo sterk dat zijn maag ervan ineenkromp. De gedachte dat de machtige en edele Sidhe zo angstig, ja bijna panisch, konden zijn was op zichzelf al angstaanjagend.


  Op de vierde verdieping voelde hij meer dan hij hoorde een beweging in de schaduwen. Het licht van de dageraad verdreef het donker nog niet erg goed. Hij liep tussen een karig woud van liaan-achtige elektriciteitsdraden door die aan het plafond hingen. De tussenwanden waren lang geleden weggebroken zodat de hele verdieping één grote ruimte was met alleen het trappenhuis en de liftkoker als onderbreking.


  Terwijl Michael langzaam in de richting van de achterkant van het gebouw liep golfde en kroop de vloer. Zijn voeten streken langs zachte dingen en hij bleef staan; de dingen doken geluidloos ineen en kropen bij hem vandaan.


  Zijn ogen pasten zich met een griezelige snelheid aan het donker aan.


  'Vogels,' fluisterde hij. De vloer was bedekt met een tapijt van mussen, duiven, roodborstjes en merels. Ze hielden hem nauwlettend in de gaten, niet dreigend maar ook niet bang, en doodstil; tussen al die duizenden vogels was er geen gekoer of gesjirp te horen.


  Op het balkon, achter scheefhangende, kapotte glazen schuifdeuren, zat één enkele, veel grotere vogel van wel zestig centimeter hoog op de rand van een betonnen borstwering. Zijn veren bewogen in een toevallige windvlaag en hij draaide zijn kop in Michaels richting om hem aan te kijken. Hij leek op een raaf maar had een bloedrode borst en snavel; zijn ogen waren kleine zwarte edelstenen in een witte vatting. Michael bedacht dat het wel eens dezelfde vogel zou kunnen zijn die op de nok had zitten toekijken toen Tommy kwam.


  De grote vogel wees met zijn snavel in de richting van de bovenliggende verdiepingen en knikte driemaal met zijn kop, waarbij hij achterin zijn keel kleine kloek-geluidjes maakte.


  'Arno?' vroeg Michael. De vogel stak zijn snavel tussen zijn veren en keek niet naar hem. Toen streek hij zijn veren glad en wees opnieuw naar de bovenverdiepingen.


  Michael stapte voorzichtig achterwaarts bij het tapijt van zwijgende vogels vandaan en hervatte zijn klim omhoog. Hij vond geen weggeworpen kledingstukken meer; de trappen en de gangen van elke verdieping leken zelfs wel wat minder rommelig dan toen hij hier onlangs was, alsof er een groep een halfslachtige poging had gedaan om op te ruimen en in de lege kamers te trekken.


  Toen hij de tiende verdieping naderde voelde hij heel sterk de aanwezigheid van iets dat hier niet thuishoorde. De poort was nog open. En er stond iemand voor... Dat kon hij voelen, maar meer niet. Hij bleef even bij de liftkoker staan en staarde in een donkere, naar het zuiden gerichte gang met niets dan dichte deuren. Het eind van de gang was donkerder dan eigenlijk zou moeten - een rechthoek van onderaards zwart. Voor de zwarte rechthoek stond een witharige gestalte in donkere kleding.


  Michaels hart kreeg vlak na elkaar twee afzonderlijke schokken te verwerken. De eerste schok kreeg hij toen hij dacht dat de gestalte Tarax was. Hij had half en half verwacht Tarax hier aan te treffen en misschien ook zijn dochter wel, maar deze persoon was geen van tweeën. Toen zijn ogen de schemering doorboorden zag hij dat het een wezen was met lange armen en benen en een korte romp en dat bezorgde hem zijn tweede schok; hij dacht dat het een van de vrouwen Kraan was. Toen kwam de gestalte op hem af.


  Het was inderdaad een oude Bloed vrouw, maar het was niet Nare, Spart of Coom. Haar lange, witblonde haar hing tot op haar schouders. Haar lippen waren vol en roze en zelfs wellustig, maar haar huid was bijna even bleek als haar haar. Ze keek hem achterdochtig aan met kleine, helderblauwe ogen aan weerszijden van een smalle neus. Ze droeg een zwart herenkostuum dat losjes om haar heen hing, een stug gesteven wit overhemd, ook veel te ruim, en een smalle zwarte stropdas. 'Ik ben hier al twee dagen,' zei ze met een licht Schotse tongval. Ze peilde niet zijn aura om te weten welke taal ze moest spreken. 'De Slang droeg me op om op je te wachten en je mee terug te nemen.'


  'Wie ben je?' vroeg Michael. Waarom leek zo'n eenvoudige vraag zo stuntelig? Omdat hij het antwoord al wist, al voordat hij de vraag had gesteld. 'Jij bent zijn bediende,' zei hij.


  Ze knikte. 'De Slang verwacht je. Je bent een kandidaat.'


  Toen wenkte ze hem om mee te komen. 'Dit is niet het pad dat de Sidhe gebruiken om uit het Rijk te komen,' zei ze terwijl ze wachtte tot hij nog maar twee stappen van haar af was voor ze een hand uitstrekte naar de grotachtig donkere rechthoek aan het eind van de gang. 'Dat is tijdelijk afgesloten, maar de energie ervan blijft beschikbaar voor degenen die weten hoe ze die moeten aftappen.' De Bloed stak haar hand in de duisternis en stapte er doorheen zodat de gang heel even gevuld was met verblindend daglicht. Het donker sloot zich weer achter haar zodat alleen haar linkerhand nog in de schemering zweefde en hem dringend wenkte met een lange, kromme vinger.


  Dit keer sloot het daglicht zich om hem heen en hij stond op de kale oever van een breed, leikleurig meer. Het was vroeg in de middag. Dikke wolken hingen boven het meer en de aangrenzende bruine heuvels. Knokige pijnbomen stonden tot vlak bij de rotsige oever. De overzijde was in nevel gehuld en hij zag vaag nog meer heuvels en een klein schiereiland waarop nog een paar pijnbomen stonden. De lucht was kil en vochtig maar niet koud. De Bloed vrouw stond een paar meter verderop naast de rand van het stille water. 'Weet je waar je bent?' vroeg ze.


  Michael snoof. 'In het oosten,' zei hij. 'Engeland... of Schotland.'


  'Ben je hier wel eens eerder geweest?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Weet je waarom je hierheen ontboden bent?'


  'Nee, niet precies.'


  'Je hebt het verhaal gehoord... van de Oorlog en de nederlaag en het verlies en de nieuwe opkomst, van de vlucht en de terugkeer?'


  'Ja,' zei Michael.


  Ze knikte en ineens was ze verdwenen. Op haar plaats stond een boomstronk met zijn met algen begroeide wortels onder de troebele waterspiegel. 'Hartelijk dank,' zei hij met gespeelde opgewektheid. Toen ging hij op een rotsblok zitten wachten met een eigenaardig geduld. Alleen de gedachte dat Kristine ergens gevangen werd gehouden knaagde aan de buitengewone vredigheid die over hem neerdaalde.


  Het was eindelijk zover en dat was op zichzelf en in zichzelf genoeg. Hij voelde iets dat veel weghad van trots, maar hij was niet trots. Hij was waardig bevonden om de Slangenmagiër te ontmoeten, maar was dat een eer? Ja, en nee. Als Michael dacht zoals een mens zou denken, dan wel. Maar als hij als een Sidhe dacht, dan hield het heel iets anders in. Een inpassen in de stroom, eindelijk opgenomen worden in de grote lijnen van het verhaal.


  De namiddag ging ongemerkt over in de schemering. Hij verveelde zich niet en maakte zich ook niet ongerust. Hij wachtte gewoon af terwijl zijn hyloka gonsde en hem verwarmde en koelde als een bijzonder soort ademhaling. Michael dacht niet erg veel en hij droomde niet en doezelde ook niet. Het tijdstip naderde. Hij zou vrees en zelfs doodsangst voelen als het zover was; hij voelde zich niet boven zijn afkomst verheven. Ontstegen misschien wel, maar zeker niet onthecht.


  Hij had heel ver moeten reizen om hier te komen. Ruimtelijke afstand was de onbelangrijkste component van die lange, moeilijke vector. Hij was een heleboel verontrustende dingen te weten gekomen, over zichzelf, over de wereld en over zijn familie. Hij was niet langer de Michael Perrin die hij was toen hij voor het eerst Clarkhams huis binnenstapte om er doorheen te lopen en via het buurhuis in Tristesses achtertuin te belanden met de steeg en de poort die toegang gaf tot het Rijk.


  Het water van het meer - het loch - kwam ergens in het midden omhoog in een glazige, welvende bult en werd vervolgens weer spiegelglad zonder ook maar één rimpeltje te vertonen. Halverwege het midden en de oever verscheen de bult opnieuw, en dit keer werd het wateroppervlak verstoord door hele fijne, iriserende rimpeltjes. Het werd snel donkerder en de nevel werd dikker en vormde druppeltjes op zijn bloes en zijn windjack.


  Het oudste levende wezen op Aarde, of misschien wel waar dan ook. Zelfs ouder dan Adonna die Tonn heet.


  De lucht werd warmer. Michael speurde het water in de naaste omgeving af. Ongeveer tien meter uit de kant, waar hij gebruik kon maken van de hellende bodem en het diepere water erachter, lag een zeer lange, zwarte vorm - misschien wel twintig meter van begin tot eind - opgekruld onder het wateroppervlak van het loch.


  Langzaam ontrolde hij zich en verplaatste zich door heen en weer te kronkelen in de richting van de oever waarbij hij olieachtige rimpelingen achterliet in schitterende draaikolkpatronen. In de ondiepten brak de kop door het wateroppervlak heen en Michael voelde de donkere blik op zich rusten.


  De Slangenmagiër was lelijk. Hij zag er gevaarlijk uit met zijn gladde, zwarte huid die overal kleine putjes vertoonde zoals de huid van een heel oude zeeduivel of sidderaal, met zijn omfloerste kleine oogjes en zijn kleine, stekelige vinnen waarvan de rugvin weinig meer was dan een rij doornachtige stekels midden op zijn rug. Hij was anderhalve meter breed en had een platte doorsnede alsof zelfs in het water de vracht van de tijd op hem drukte.


  Michael huiverde. De kop gleed omhoog langs de oever en duwde een golf van kiezels en zand voor zich uit. Opeens kwam hij een beetje naar één kant hellend tot stilstand en bleef hem, op alle niveaus zwijgend, aanstaren.


  Zijn mond was een brede sikkel met ronde randen die achter de twee bobbels van zijn snuit lag. De mond ging een paar centimeter open en klapte weer dicht, waarna het hele gebeuren zich herhaalde. Ver achter de mondranden lagen halfronde rijen kleine, scherpe tanden, niet veel groter dan die van Michael, maar veel en veel meer.


  Michael liet zich van zijn rotsblok glijden en naderde de Slang met zijn handen voor zich uit. Zijn vingers trilden.


  Op een kleine, laatste oplichtende wolkenflard na was alle licht uit de hemel verdwenen. Hij zag de Slang met al zijn nieuwe zintuigen en tijdens dat waarnemen bleek de Slang ineens in koud vuur gehuld. Parelmoeren strepen liepen van snuit tot staart over zijn hele lijf. Zijn ogen veranderden in naargeestige bloedrode robijnen. Ineens verdween de tekening weer en bezat hij geen andere eigenschappen dan zijn lengte en zijn breedte. Hij lag op de oever, zwart als gepolijst lavaglas, zwarter dan het troebele loch-water en de benevelde nachtlucht erachter.


  'Je hebt me geroepen,' zei Michael tenslotte.


  'Ja, ik heb je geroepen,' klonk een stem uit de lange gestalte. Hij sprak menselijke woorden maar ze klonken niet menselijk. Er lag te veel ouderdom in besloten, te veel tijd doorgebracht in eenzame bespiegeling.


  'Ik weet niet waarom je mij hebt geroepen.'


  'We moeten bespreken wat jou te doen staat,' zei de Slang. 'De wereld is zichzelf aan het herscheppen.'


  'Ik luister,' zei Michael terwijl hij op drie passen afstand van de kop van de Slang bleef staan.


  'Ik ben hier niet om je orders te geven,' zei de Slang. 'Op zijn hoogst wil ik wat opperen. De rest is aan jou. Weet je nu wat je bent?'


  'De Bloed vrouw die me hier bracht zei dat ik een kandidaat was. Ik neem aan dat dat betekent dat ik kandidaat sta om magiër te worden.'


  'En wat vind je daarvan?' De Slang verrolde een stukje en gleed een beetje heen en weer over de kiezels alsof hij jeuk had.


  Michael schudde zijn hoofd. Verschilt niet veel van een gewoon sollicitatiegesprek, bedacht hij. 'Het lijkt belachelijk. Ik ben zwak en dom en onvoorbereid.'


  'Wat wordt er van deze nieuwe magiër verlangd?' vroeg de Slang.


  'Dat weet ik niet precies,' zei Michael. 'Ik neem aan dat hij zich moet opwerpen als leider en mensen en Sidhe tot elkaar moet brengen zodat ze vreedzaam naast elkaar kunnen bestaan.'


  'Weet jij of zoiets mogelijk is?'


  'Nee. Maar ik weet dat het noodzakelijk is, omdat we anders allemaal zullen sterven.'


  'Ik luister nu al zestig, plus of min een paar, miljoen jaar naar Sidhe. Ik heb over de hele wereld en ook erbuiten gepeild en ik heb levens gevoeld. Toen onze soort nog niet in staat was tot gedachten die veel verder gingen dan de volgende maaltijd of de volgende paring, wachtte ik geduldig. Ik zag de subtiliteit en de kracht van hun dromen toenemen en ik zag hen weer omhoog worstelen naar een bewust niveau. Het zaad van de wedergeboorte dat ik in hen had geplant begon vrucht te dragen. Maar de tijd bleef zich voortslepen.


  Ik leef al veel te lang en ook veel te lang in dit lichaam. Ik leef al zo lang dat ik krankzinnig ben geworden en al duizenden malen mijn krankzinnigheid heb overleefd. Elke keer dat ik in een primitieve toestand verviel, heb ik me uit de verwarring weten los te vechten, ook al was het veel aangenamer om primitief en krankzinnig te zijn, omdat ik wist dat dit moment zou komen. Ik vermoed dat andere magiërs het ook geweten hebben. Maar anders dan andere magiërs kon ik niet aan de voorbereidingen deelnemen. En tijdens mijn heldere ogenblikken bereidde ik voor wat ik zou zeggen als er een nieuwe kandidaat zou opduiken.'


  Het begon te regenen en het loch ruiste en zong onder de overtrekkende bui.


  'Ik heb in alle oceanen van de wereld rondgezwommen en ik vond diepe waterwegen onder het land en kwam naar deze binnenlandse meren om uit te rusten. Eens, niet eens zo erg lang geleden, bracht Elme me naar haar tuin en daar heb ik enige tijd de kinderen onderwezen die zij met Aske had gemaakt en alle anderen die zich daar hadden verzameld. Toen Tonn regeerde als Jahweh veranderde onze tijd in de tuin in een legende en daarna in een leugen en ik zwom weer duizend jaar rond in de diepten, ontmoedigd en opnieuw krankzinnig. Ik haatte alle levende dingen. Ik dacht dat het verleden van voor de Oorlog voorgoed verloren was gegaan. Zelfs nu komt het menselijk leven mij voor als grotendeels een dans van onwetendheid en honger. De lichtpunten die er zijn zijn zeldzaam en als ze ontdekt worden, worden ze meestal uitgedoofd. Weet jij wie dat uitdoven meestal voor zijn rekening neemt?'


  Michael dacht een ogenblik na terwijl het water van zijn gezicht droop en verdampte in de warmte die uit zijn lichaam opsteeg. 'Tarax en de Maln,' antwoordde hij uiteindelijk.


  'De laatste tijd zijn zij het, ja. Weet jij waarom mensen zo'n verschrikkelijk ongelijke strijd hebben moeten voeren de afgelopen duizenden jaren?'


  'Omdat de Sidhe ons hinderden?'


  'Ja. Haat jij hen om dat hinderen?'


  Michael dacht opnieuw na en schudde vervolgens zijn hoofd. 'Het zou niets helpen,' zei hij.


  'Zou het niet beter zijn om ons allemaal te bevrijden door de Sidhe te vernietigen?'


  'Nee. We hebben hen nodig.'


  'Hebben zij ons nodig?'


  'Nog veel meer.'


  'Jij kent een aantal van de acties die de Sidhe hebben ondernomen. Maar het gekonkel ging nog veel dieper dan jij vermoedt. Als je aan de beste prestaties van mensen denkt op praktisch en artistiek gebied, schieten je namen te binnen. Welke namen komen er onmiddellijk bij jou op?'


  'Leonardo da Vinci, denk ik,' zei Michael. 'Shakespeare, Beethoven, Einstein. Newton.'


  'Ja, en nog honderden anderen uit oost en west, waarvan de meesten voor de geschiedenis verloren gegaan zijn. Ik hoop dat je Bach niet vergeet... nog niet zo lang geleden heeft zijn muziek me geholpen om mijn huidige helderheid terug te krijgen. In jouw cultuur lijken deze reuzen eruit te springen, niet waar? Maar ze zijn geenszins de top van het menselijk kunnen. Ze waren ongevaarlijk genoeg om door de Sidhe met rust gelaten te worden. Sommigen werden lange tijd met rust gelaten en als ze dan onverwacht de Sidhe toch zorgen begonnen te baren, werd hun leven en hun loopbaan verziekt of afgekapt. Maar de besten, de uitblinkers - die ik zelfs in de moederschoot al kon herkennen doordat het geniale van hen afstraalde - die werden nog voor ze volwassen waren, of voor ze hun werk konden voltooien, door de Sidhe weggerukt. Tienduizend jaar lang hebben ze onze besten weggestolen en toch zijn we volwassen geworden en hebben we vooruitgang geboekt. De Sidhe hebben opnieuw gefaald. Maar ze slaagden er bijna in om ons voorgoed te verminken.'


  Michael zei niets, hij luisterde alleen maar en wachtte af.


  'Nu, pas in de laatste paar eeuwen - een oogwenk - zijn sommige Sidhe verstandig geworden. Er zijn plannen gemaakt en groepen die het met elkaar oneens zijn bestreden elkaar. En jij hebt het overleefd en bent hierheen gekomen om mij aan te horen. Luister dus goed, want dit is het belangrijkste van alles wat ik je te vertellen heb.


  De werelden zullen gaan samenvallen. Adonna's Rijk is mislukt. Het miste het meesterschap van voorgaande scheppingen. En hier in ons heelal is iedereen de kunst van het werelden maken vergeten. De ware meesters kwamen om tijdens de Oorlog of werden in dieren veranderd en stierven niet lang daarna. Sinds die tijd is deze wereld - onze wereld - niet meer onderhouden. Maar weinigen herinneren zich zelfs dat ooit het maken van werelden het allerhoogst gewaardeerde handwerk was - en het meest noodzakelijke.'


  'Dus iemand heeft deze wereld gemaakt - de Aarde?' vroeg Michael ongelovig - en toch klonk het allemaal zo waar! Gaf het antwoord op zo veel innerlijke vragen...


  'Niet alleen de Aarde. Het hele heelal.'


  'Maar dat is reusachtig' zei Michael. 'Ik snap niet hoe mensen of zelfs Sidhe zoiets enorms en zo ontzettend ingewikkelds zouden kunnen maken.'


  'Ingewikkeldheid is niet altijd wenselijk. Enormiteit... ja. Het heeft altijd de mogelijkheid tot groei in zich gedragen. Maar het is inmiddels volkomen onbeheersbaar geworden. Honderden scheppers, tientallen magiërs, werkten samen om van deze wereld de meest grootse van alle te maken... en slaagden daarin. Maar de Oorlog maakte een eind aan de samenwerking. Nu ben ik nog de enige die zich die tijd herinnert.'


  'Dus mensen woonden ooit in heelals die ze zelf hadden gemaakt?'


  'Waarom zou het anders moeten?' vroeg de Slang. 'Jij bent een kind van je tijd. Bouwen jullie geen huizen om erin te wonen, liever dan buiten te blijven in de wind en de regen?'


  'Maar dat kan nooit helemaal hetzelfde zijn. Ik dacht dat het Rijk een uitstulping, een soort poliep of zoiets, van ons heelal was.'


  De Slang gromde. Even begon Michael weer te beven tot hij besefte dat het grommen lachen was. Hij had zo'n menselijke reactie niet verwacht van het monster dat voor hem op de oever uitgestrekt lag, maar toen besefte hij hoe belachelijk dat was. De Slang was meer mens dan hij. Ouderdom en gedaanteverandering verhulden zijn menselijkheid geenszins.


  'Meer wist Adonna niet klaar te spelen,' zei hij uiteindelijk. 'Een bewonderenswaardige poging, maar ondoordacht. De Sidhe hadden alle magiërs en alle volken die Adonna hadden kunnen helpen vernietigd of in dieren veranderd. Zijn eigenwaan was ongekend.'


  'Hoe kan dit heelal weer beheersbaar worden?'


  'Het kan nooit meer beheerst worden. Als je lang genoeg niet naar een tuin omkijkt, is het niet langer een tuin maar een wild bos of een oerwoud en dan kan hij niet gewoon maar teruggesnoeid worden en gewied en opnieuw ingezaaid. Onze wereld is aan onze macht ontgroeid. Hij heeft zich vermengd met andere werelden en via kruisbestuiving eigenschappen van hen overgenomen. Dat is een deel van de enormiteit, zie je - inmiddels zijn wij een poliep op de werelden van scheppers die ons bereik en ons begrip te boven gaan.


  Bovendien heeft jouw volk - mijn kinderen - zich in deze in-een-wildernis-veranderde-tuin ontwikkeld. Jullie hebben gedeeltelijk ontdekt hoe hij werkt en jullie hebben je aan zijn natuur aangepast, hoezeer jullie je daar ook tegen verzetten. De wereld is wreed en hard voor jullie geweest en heeft jullie taai en creatief en veerkrachtig gemaakt. De Sidhe zullen jullie creativiteit nimmer kunnen evenaren, hoeveel toverkracht ze ook hanteren.


  Op Aarde is de menselijke discipline nu sterker dan die van hen. En in aanleg is de discipline van de Bloeden het sterkst. Zij die de grens tussen Sidhe en mensen overschrijden bezitten het erfgoed van beide volken.'


  'Ik ben een Bloed...'


  'Jij bent nog altijd meer menselijk dan Sidhe. Je bent niet onsterfelijk en je hebt dat wonder dat ziel heet.'


  'Wat... wat is dat?' vroeg Michael.


  'Eigenaardig dat je denkt dat ik dat zou weten,' zei de Slang.


  'Dan weet je het dus niet?'


  'Ik heb alleen ontdekt hoe je de ziel moet vernietigen, niet hoe je hem kunt begrijpen. Dat is misschien het laatste geheim, voorgoed verborgen voor hen die in heelals leven. Degenen die niet in schelpen hoeven te wonen, die zich blootstellen aan het toppunt van zonlicht en het toppunt van regen, aan het weer dat boven alle werelden uitstijgt, misschien begrijpen zij wel wat zielen zijn. Of misschien worden onze zielen wel zo als ze volwassen zijn... onafhankelijk, vrij.'


  'Zullen de Sidhe nooit weer een ziel hebben?'


  'Nee. Mijn werk was afdoende.'


  'Geen wonder dat ze je haatten. Jij was erger dan zij.'


  De Slang rolde terug en Michael voelde zijn troebele blik op zich rusten. 'Kwaadaardiger, halsstarriger en creatiever. Ik heb lang genoeg de tijd gehad om mijn uitwassen te overdenken.'


  'Dan gaan ze dus hun ondergang tegemoet.'


  'Nee. Er is een manier om hen te redden. Niet als individu - alleen als volk. En ze moeten hun genetische zuiverheid ervoor opofferen.'


  'Ze moeten zich met mensen verenigen.'


  'Ja.'


  'Maar ze haten ons.'


  'Velen van hen haten ons en zijn tegelijk bang van ons. Wij zijn nu de levensvatbaren. Zij zijn de elegante, stijlvolle soort. Zij hebben wasdom en ervaring. Wij hebben woede en erbarmen en creativiteit. Nu komen ze naar de Aarde om zich te verstoppen. Ze voelen zich opgejaagd; ze voelen zich verloren. Ze zijn bang voor vergeldingsacties als de mensen ontdekken wat de Sidhe allemaal gedaan hebben om hen eronder te houden.'


  'Mensen zullen heel veel tijd nodig hebben om te leren aanvaarden wat ik allemaal te weten ben gekomen,' zei Michael. 'Het was voor mij niet makkelijk, en ik zag een heleboel dingen met mijn eigen ogen.'


  'Zij zien de dingen nu ook rechtstreeks. De Aarde zal niet dezelfde blijven. Het Rijk zal niet zomaar verdwijnen - het zal zijn stempel achterlaten als het uiteindelijk uiteenvalt. En niemand die die rampzalige gebeurtenis overleeft zal aan de nieuwe werkelijkheid twijfelen.'


  Michael hurkte op het zand, liet zich vervolgens op zijn achterwerk zakken en haalde diep adem. 'Waarom moeten er altijd rampen aan te pas komen?'


  'Omdat ons heelal zijn veiligheidswaarborgen kwijt is. De tuin is gevuld geraakt met leeuwen en schorpioenen. De tuinlieden zijn dood of net als ik uitgeschakeld doordat hun vaardigheden hun grotendeels ontnomen zijn.'


  'Tot voor kort leidde ik een veilig en vredig leven,' zei Michael. 'Ik weet nog steeds niet wat ik ervan moet denken dat ik kandidaat ben voor zoiets belangrijks als magiër. Ik neem aan dat er van me verlangd zou worden om werelden met elkaar te verbinden en te helpen bij het scheppen van nieuwe werelden?'


  'Uiteindelijk zou dat je taak worden,' zei de Slang. 'Waarom denk je dat je tekort zou schieten?'


  'Ik heb stomme dingen gedaan,' zei Michael. 'Ik heb de dood van mensen veroorzaakt. Mijn toverkracht is betrekkelijk zwak. Ik ben jong en ik voel me meestal vrij stom. En... ik wil helemaal niet machtig en belangrijk zijn.' Het hoge woord was er dus eindelijk uit.


  'Geen enkel mens bij zijn volle verstand wil ooit magiër worden,' zei de Slang. 'Het is een groter offer en een zwaarder leven dan alles wat je verder zou kunnen kiezen of waartoe je gedwongen zou kunnen worden. Nee, degenen die magiër willen worden kunnen nimmer een serieuze kandidaat zijn. Clarkham bijvoorbeeld, zijn begeerte corrumpeert hem.'


  'Maar ik heb zo stom gedaan,' riep Michael uit. 'In het Rijk was er een Bloed vrouw die van me hield. Ze offerde zich voor me op - nog voor niets ook - en ik...' Hij zweeg, moest vlug een paar keer slikken en merkte dat hij geen woord meer kon uitbrengen. Hij schudde zijn hoofd en wreef de tranen uit zijn ogen.


  De Slang bleef hem aankijken zonder iets te zeggen.


  'Nu heb ik weer een andere vrouw in gevaar gebracht. Ik moet haar vinden. Ik weet niet wat ik moet doen om haar te redden.'


  'Je zal doen wat je moet doen, dat is wel duidelijk,' zei de Slang. 'Strijd maakt deel uit van je bestaan. Waarom schaam je je zo voor je vergissingen?'


  'Stommiteiten zijn onvergeeflijk. Ik was blind. Onnozel.'


  'Ben je van mening dat je gezondigd hebt?' vroeg de Slang. Het schokte Michael een beetje dat dat woord dat hij zo zorgvuldig had proberen te vermijden nu zo abrupt gebruikt werd. 'Dat zal wel, ja.'


  'Weet je wat zondigen is?'


  'Iets stoms doen dat je kunt vermijden. Gemeen zijn of zelfzuchtig. Anderen niet beschouwen als levende, denkende wezens.'


  De Slang gromde. 'Zondigen is weigeren de dingen te aanvaarden zoals ze zijn en weigeren er iets van te leren. Zondigen is handelen uit opzettelijke onwetendheid. Heb jij gehandeld uit opzettelijke onwetendheid?'


  'Nee,' zei Michael. 'Maar ik handelde uitsluitend uit eigenbelang. Ik dacht niet om Eleuth... ik gebruikte haar.'


  'Dat is typisch een daad van jeugdigen.'


  'Toch was het fout.'


  'Ze offerde zich vrijwillig op, niet waar?'


  'Ja, en ze vertelde me niet dat het haar dood zou worden, maar ik had dat moeten weten.'


  'Toen Adonna voor God speelde plantte hij een zeer ontoereikend en misvormd zondebegrip in de menselijke geest. Hij zei dat zonde een overtreding van de goddelijke wet was. Dat is de levensopvatting van een tiran, niet van een schepper. Hij wenste alle mensen onderworpen en onwetend te houden. Menselijke groei was voor hem een vloek. Hij wilde ons in onwetendheid en duisternis houden. Er bestaat helemaal geen goddelijke wet. Waarom zou een god willekeurige grenzen opleggen? Er bestaat alleen maar groei en begrip. Door groei en begrip is er liefde. Waar begrip en groei ontbreken en er alleen onwetendheid is, is er geen liefde. Dat is zonde. Maar groeien betekent vergissingen maken. Iets leren moet soms langs de proefondervindelijke weg. Het zou je inmiddels duidelijk moeten zijn dat alle zonden jeugdige overschrijdingen zijn. Alle kwaad is jeugdig. Na een paar duizend jaar worden gedachten aan kwaad onuitsprekelijk vervelend, net als het gedrag van slecht gemanierde kinderen.'


  'Maar ik heb kwaad gevoeld. In Clarkham...'


  'Arme Clarkham. Eerzuchtig maar niet goed genoeg, zeer begaafd maar door en door verdorven. Adonna was ooit net zo als Clarkham. En zo werd Clarkham uiteindelijk ook verslagen, door personen die in hun eigen verleden konden teruggaan en hem begrijpen. Clarkham is maar een paar honderd jaar oud. Adonna en de leden van de Maln en de Raden van Eleu en Delf zijn tienduizenden jaren oud.'


  'Maar wat ze hem hebben aangedaan - hem vervuld van kwaad.'


  'Dat heeft Clarkham zichzelf op de hals gehaald. Hij heeft een ruil gedaan toen hij jong was. Toverkracht voor verdorvenheid. Het is een manier om macht te verwerven - een kortzichtige en dwaze manier. Toen hij zijn macht had wenste hij voor eeuwig te blijven zoals hij was. En dat betekent dat hij niet kan groeien of leren. Kandidaten krijgen vaak zulke verleidingen voorgeschoteld. Als ze toegeven zijn ze voorgoed gebrandmerkt en makkelijk op te sporen.'


  'Ik ben nooit op die manier in verleiding gebracht.'


  'Nog niet,' zei de Slang.


  'En zelfs als ik een magiër zou worden dan zou ik nog altijd kunnen zondigen, niet waar?'


  De Slang rolde om en schurkte zich tegen de stenen.


  'Ik bedoel,' ging Michael verder, 'jij zondigde ook... in de Oorlog.'


  'Ik vocht. We zondigden allemaal.'


  'Maar jij hebt de Sidhe hun zielen afgenomen.'


  'En het was niet genoeg. Als ik het had gekund had ik hen volledig vernietigd.'


  'Waarom?'


  'Omdat zij verkozen om mijn volk te vernietigen. Ik was een magiër en ik had gezworen dat ik mijn volk zou beschermen.'


  'Dan brengt kwaad dus kwaad voort.'


  'Het resultaat zie je om je heen. Strijd. Verwarring. Verschrikking. En ook...'


  Michael wachtte maar de stem van de Slang was weggezakt en bleef zwijgen.


  'Schoonheid,' maakte Michael de zin voor hem af.


  De Slang gromde. 'Ik heb zo lang geluisterd en gekeken dat ik verbazing noch verveling meer kan voelen. Ik leef al veel te lang, maar ik kan niet sterven. Als jij slaagt kan ik misschien bevrijd worden.'


  'Maar je hebt me nog helemaal niet verteld wat een magiër allemaal doet.'


  'Een magiër zorgt voor zijn volk. Hij - of zij, want er zijn een aantal vrouwelijke magiërs geweest, hoewel niet erg veel - effent het pad. Een magiër moet zijn volk begrijpen. Begrijp jij het jouwe? De mensen bedoel ik?'


  Michael schudde zijn hoofd.


  'Denk nu diep na en geef niet te snel antwoord. Ken jij de menselijke aard?'


  'Ze plaatsen me telkens voor verrassingen. Hoe kan ik hen dan kennen?'


  'Dan begrijp je in ieder geval al dat mensen verrassend zijn. Sidhe zijn dat zelden. Sidhe zijn bedachtzaam. Waarin verschillen mensen en Sidhe nog meer?'


  'Mensen hebben geen toverkracht,' zei Michael.


  'Maar sommigen kunnen toch toveren, niet waar?'


  'Bloeden.'


  'Michael, jij bent voor het grootste deel een mens; het beetje Sidhe bloed dat jij bezit is op zichzelf niet genoeg om toverkracht over te brengen als toverkracht de enige gave van de Sidhe was.'


  'Dan hebben ze tegen me gelogen.'


  'Als je niet gelooft dat je kunt toveren, kan je niet toveren. Eenvoudig en doeltreffend; nog een schakel in de keten die de Sidhe duizenden jaren geleden smeedden. Adonna leerde de mensen dat zelfs als toveren wel lukt, het slecht is, een zonde. Hoe hebben mensen dat opgevangen?'


  'Door met materie aan de slag te gaan. Door wetenschap en technologie.'


  De Slang leek wel te spinnen ergens achter in zijn keel. 'Ja. Een verrassing. Ze gebruikten de wilde vruchten van de onbeheerde tuin. Ze pasten zich aan een heelal aan in plaats van een heelal te ontwerpen dat bij hen paste. Ze luisterden naar de weerklank van het lange, ingewikkelde lied waarin de wereld is veranderd en ze aanvaardden het, ze omzeilden het niet. Een nieuwe gedachte. De Sidhe hebben het niet gedaan; zij hebben hun toverkracht gebruikt, maar op een bepaalde manier is toverkracht een ontkenning van de werkelijkheid, niet een aanvaarding.


  Mensen zijn dus makers van gereedschap, ze zijn ijzersmeden, ze zijn bouwers van metalen vleugels en kunstenaars met planten en dierlijk weefsel. Zulk werk kwam de Sidhe duizenden jaren geleden voor als een primitief, zinloos streven; ze maakten zich veel meer zorgen over jullie kunstenaars en musici. Ze ontmoedigden jullie geleerden niet. Ze konden ze niet begrijpen. Inmiddels is het streven van de menselijke wetenschap zo geslaagd dat dit vaak machtiger is dan zijn meesters. En in de twintigste eeuw werd de wetenschap machtiger dan de Sidhe.'


  'Maar wetenschappers kunnen geen universa maken.'


  'Nog niet,' zei de Slang. 'Maar over nog eens honderd jaar - een zeer kleine spanne tijds - zal dat vast wel lukken. Als het noodzakelijk is. Misschien is het dan noodzakelijk. Maar ze zullen het niet met toverkracht doen. En trouwens de Sidhe kunnen geen geslaagde werelden meer scheppen. Adonna was de beste en zijn Rijk begeeft het terwijl we hier zitten te praten. Maar we zijn afgedwaald van mijn vraag. Wat zijn mensen?'


  'Mensen zijn dieren,' zei Michael. 'Ze denken dat ze het niet zijn, maar ze zijn het wel.'


  'Waar, maar niet in de zin zoals jij bedoelt. Mensen zijn net dieren omdat veel dieren - zelfs kakkerlakken, Michael! - ooit, lang geleden mensen waren. De Sidhe dwongen mij om mijn eigen volk in dieren te veranderen. En ze veranderden al hun vroegere vijanden. Je weet van de Cledar en de Spryggla. Hun afstammelingen zijn de vogels en de zeezoogdieren.'


  'Ik bedoel dat er maar weinig mensen zijn die verder kunnen denken dan hun meest onmiddellijke zorgen.'


  'Dat kan tot tragische dingen leiden, maar zouden ze hebben kunnen overleven met een andere instelling? Het heelal is niet langer vriendelijk en voedzaam.'


  'Maar sommigen van hen zijn wreed.'


  'En sommige Sidhe zijn wreed. Wat is het verschil?'


  Michael raakte in de war. 'Ik begrijp niet wat je me wilt horen zeggen.'


  'Bespeur jij overeenkomsten tussen mensen en Sidhe, in fundamentele zaken? Een zelfde vermogen tot kwaadaardigheid?'


  'Ja,' zei Michael.


  'Onze soort en de Sidhe en de anderen waren ooit één volk. Heb je ooit nagedacht over de herkomst van degenen die in de oorspronkelijke op maat gesneden werelden leefden?'


  Dat had hij niet. 'Waar kwamen ze dan vandaan?'


  'Ze hebben geen begin. Ze werden nooit geschapen.'


  Michael trok zijn neus op. 'Dat snap ik niet.'


  'We zijn eeuwig. We veranderen, we sterven, we keren terug en de combinaties en permutaties gaan eindeloos door. En langzaam gaan we vooruit. We komen hoger en hoger. Ik stel me voor dat we lang geleden niets anders waren dan eenvoudige trillingen in het niets, kleine liederen, die individueel alleen in kleinigheden verschilden. Wie kan zeggen hoe lang die eenvoudige liederen bestonden? Maar ze werden ingewikkelder en meer met elkaar verweven. De liederen voegden zich bijeen en maakten zich weer los. Telkens weer vonden ze gezamenlijke patronen en de patronen vielen uiteen on nieuwe patronen te maken. Nieuwe verzamelingen liederen, nieuwe stijlen, nieuwe toevoegingen en nieuwe doorhalingen. Af en toe gebeurden er dingen die tegenslagen leken - zelfs rampen - maar over grotere tijdsspannen gerekend was er vooruitgang. Voor je een sprong kunt maken moet je eerst een stap terug doen.


  En tenslotte heeft die vooruitgang ook ons bereikt. Maar er was geen begin. Er zal ook geen eind zijn. Alleen maar variaties op een thema, nimmer hetzelfde, altijd beter.'


  'Sidhe en mensen zijn ooit één soort geweest?' vroeg Michael, nog steeds ongelovig.


  'Dat moet ooit zo geweest zijn. Eén gaat vooraf aan veel. En er zijn overeenkomsten.'


  'Ja...'


  'Fundamentele overeenkomsten. Hoewel er duizenden millennia zijn verstreken kunnen de nakomelingen van de oorspronkelijke Sidhe nog steeds gekruist worden met de herontwikkelde mens. Zelfs nu voelen hun liederen zich tot elkaar aangetrokken.'


  'Waarom dan al die toestanden?' vroeg Michael.


  De Slang gromde luid en rolde kronkelend heen en weer over de stenen. Michael deinsde een beetje geschrokken achteruit.


  'Waarom al die toestanden, zeg dat wel! Denk je soms dat ik op alles een antwoord weet?' zei de Slang toen zijn lachbui eindelijk een beetje bedaarde.


  'Dat zou best kunnen,' zei Michael gebelgd. 'Je bent er oud genoeg voor.'


  'Het zou inderdaad best kunnen. Maar mijn leven als slang is geen ononderbroken verstandelijk bestaan geweest. Zoals ik al zei ben ik een groot deel van die tijd weinig meer geweest dan een verstandeloos zeemonster dat van donkere diepten hield en slechts af en toe iets terugkreeg dat je gezond verstand zou kunnen noemen. Gelukkig ben ik momenteel vrij helder. Maar... niet helemaal. Ik heb ooit veel meer geweten dan ik nu weet. Misschien zelfs wel het antwoord op de diepzinnige vraag: "Waarom al die toestanden?" '


  'Misschien kan ik maar beter niets meer vragen,' zei Michael mopperend.


  'Helemaal niet. Ga vooral door. Er is nog een heleboel waarover we moeten praten... Maar ik moet je wel waarschuwen. Zelfs de antwoorden die ik je gegeven heb - die zijn niet zeker. Het is mogelijk dat ze niet helemaal waar zijn. Ik ben veel te oud om met zekerheid te kunnen zeggen wat de waarheid is. Mijn eigen fantasieën en dromen... Misschien zijn die wel echter voor me dan herinneringen.'


  Ze bleven praten tot het ochtendgloren door de nevel heendrong. De Slang trok zich een tijdje terug in het water en liet Michael alleen achter op de oever terwijl hij rondzwom door het loch. Toen vroeg hij Michael om met hem mee te zwemmen en Michael kleedde zich uit en waadde het troebele water in. Hij raakte de Slang niet één keer aan maar bleef gewoon een beetje watertrappen terwijl de Slang in grote kringen om hem heen zwom met zijn kop boven water als het uiteinde van een door het water gladgeschuurde boomstam.


  Om de paar uur versierde de Slang zichzelf met een fantastische uitmonstering - rijen op edelstenen lijkende bultjes over de volle lengte van zijn lijf, grote siervinnen, glinsterende schubben. Maar meestal was hij zwart of modderkleurig, vol putjes, lelijk en tijdloos.


  Met de zon hoog aan de hemel recht boven hun hoofd en de nevel opgelost kreeg het troosteloze landschap rondom het loch een stralende, onherbergzame schoonheid. Michael ging op het kiezelstrand je liggen om zich op te laten drogen. Het water had een scherpe smaak, net slappe thee.


  De Slang kroop half uit het water en liet zich op zijn rug rollen, waardoor een lichtblauwe streep zichtbaar werd die over de hele lengte van zijn buik liep. In de streep stond een reeks rune-achtige tekens gegrift. Michael kroop dichter naar de Slang toe om de tekens te bekijken. 'Wat zijn dat voor dingen?'


  'Mijn vonnis. De opsomming van mijn misdaden.'


  'Ik dacht dat Sidhe een afschuw hadden van schrijven.'


  'Ze hebben een afschuw van terloops gebruik van het schrift. Ze verafschuwen het bijhouden van de boeken of het vastleggen van geschiedenis. Voor dichtkunst of voor toverkunst is schrijven soms noodzakelijk. Deze tekens zijn mijn gevangenis.'


  'Wat staat er?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde de Slang. 'Ik kan ze niet zien. Als ik het wist zou ik mezelf kunnen bevrijden. En niemand kan het me onthullen.'


  Ze lagen een paar minuten zwijgend in de zon.


  'Wie was de laatste mens met wie je hebt gesproken?' vroeg Michael.


  De Slang veranderde in een roodgloeiende lavastroom, maar koelde langzaam af tot nagloeiende as. 'Ik heb al bijna tweeduizend jaar niet meer van aangezicht tot aangezicht met een mens gesproken,' zei hij. 'Het is niet prettig om erover te praten.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat de laatste menselijke kandidaat de misvatting had dat ons gesprek een verleiding was. Hij was buitengewoon. Hij had een magiër van de hoogste orde kunnen worden maar hij had in zijn jeugd Adonna's aandacht getrokken. Hij had nog iets in zich... iets dat de grenzen die Adonna hem had opgelegd overschreed. Iets dat boven al deze strijd uitsteeg, iets heel moois, zonder haat, zonder hebzucht. Maar toch droeg hij het stempel van Adonna...


  Toen zijn levenshouding mensen op grote schaal ging beïnvloeden, vernietigde en misvormde dat even vaak als het troostte en verlichtte. Sindsdien zijn er nog anderen zoals hij geweest, maar die waren lang zo sterk niet. Ik heb met geen van hen gesproken.'


  Michael kwam in de verleiding om meer te vragen, maar de toon van de Slang weerhield hem daarvan. Na een tijdje stond hij op en rekte zich uit. 'Ik heb niet veel tijd,' zei hij. 'Ik moet Kristine zoeken.'


  'We hebben heel wat afgepraat, hè?' zei de Slang. 'Heb je er iets van opgestoken?'


  'Wel wat. Niet zo erg veel,' zei Michael.


  'Dan weet je dat wat geleerd moet worden niet met woorden onderwezen kan worden.'


  Michael voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


  'Je moet jezelf nu opofferen.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Jij gaat prat op je individualiteit, op je persoonlijke herinneringen en prestaties. Maar als je alles wat je hebt gedacht en bent geweest bovenop wat ik allemaal bevat zou plaatsen, jouw schamele twee maal tien jaren bovenop mijn miljoenen jaren, dan zou je verloren gaan.'


  'Ja. Waarschijnlijk wel.'


  De Slang gromde zacht. 'Maar dat moet je doen.'


  Michael staarde hem aan. 'Waarom?'


  'Zoals je nu bent kun je geen magiër worden. Je moet ervaring hebben. Je moet leren.'


  'Ik wil helemaal geen magiër worden,' zei Michael zacht en hij huiverde opnieuw.


  'Heb je wel een keus?' vroeg de Slang.


  'Is dit wat je de laatste mens met wie je sprak hebt aangeboden?' vroeg Michael. De Slang gaf geen antwoord. 'Was dat dit?'


  'Ja.'


  'En hij weigerde?'


  'Hij droeg het stempel van Adonna.'


  'Draag ik het stempel van Adonna?'


  'Nee, dat draag je niet,' zei de Slang. 'Jij hebt dat stempel in het Rijk van je afgeschud.'


  'En jij wil dat ik jouw stempel zal dragen?'


  Weer werd de Slang rood als gloeiende lava en rondom het ondergedompelde deel van zijn lijf begon het water te borrelen en te stomen. 'Jij moet werelden samenvoegen. Jij moet nieuwe werelden scheppen. Jij moet soorten verenigen.'


  'Ja, ja, iemand moet dat doen! Dat weet ik.'


  'En jij bent een kandidaat. Misschien wel de beste kandidaat.'


  'Maar waarom moet ik mijn persoonlijkheid dan laten ondergaan in de jouwe?'


  'Ik heb de ervaring. De herinneringen. Ik kan ze niet gebruiken. Jij wel.'


  'Jij hebt nog iets anders ook,' zei Michael, die maar nauwelijks kon geloven wat hij voelde, wat hij op het punt stond om te gaan zeggen. Een stem in zijn binnenste krijste zowat dat hij kinderachtig en dom was. Wie was hij om de oudste levende mens tegen te spreken? Maar een andere, sterkere stem dwong hem om door te gaan. Beide stemmen waren zuiver uit hemzelf afkomstig. De keus was aan hem. 'Jij draagt de verschrikkingen van het verleden mee. Als ik jou in me opneem en mezelf verlies dan word ik jou. En jij was net zo kwaadaardig en halsstarrig als Adonna.'


  'Ik heb over mijn uitwassen nagedacht,' herhaalde de Slang en zijn lijf was weer helemaal glanzend zwart.


  'Maar zou je die uitwassen opnieuw begaan... om je volk te redden?' Michael trok zijn kleren aan.


  De Slang liet zich een paar meter verder in het water glijden. 'Als ik geen andere keus had, dan wel ja.'


  'Toen jij probeerde de Sidhe te vernietigen, had je toen werkelijk geen andere keus? Of haatte je hen?'


  'Ik haatte hen,' gaf de Slang toe.


  'En je zou het opnieuw proberen?'


  'Ze zijn nu zwak.'


  'Zou je proberen om hen te vernietigen?' Michael voelde een golf van afschuw in zijn binnenste opborrelen. 'Je zou het kunnen, nu ze zwak zijn. Je zou het karwei waaraan je ooit begon kunnen afmaken.'


  Nu staken alleen nog de laatste drie meter van kop en romp van de Slang boven water uit. 'Ik hoop dat ik dat niet zou doen.'


  'Maar je zou het... toch kunnen doen.'


  'Ik zou het kunnen doen,' gaf de Slang toe.


  'Ik kan jou niet worden!' riep Michael luidkeels. 'Ik kan niet zo'n soort magiër worden als jij was. Als ik trouwens überhaupt al een magiër kan worden...'


  'Je bent nog erg jong.'


  'Ik wilde dat er een manier was waarop ik van jou kon leren, leren wat noodzakelijk is, zonder het risico te nemen. Als dat mogelijk is...'


  Maar de Slang trok zich terug in het loch zonder nog een woord te zeggen. De rimpels liepen stuk op de oever, en Michael was alleen. Hij draaide zijn gezicht naar de boomstam waar de Bloed vrouw was verdwenen.


  Ze stond er weer, met haar haar verblindend wit in de zon en haar te grote zwarte kostuum en haar gesteven witte overhemd en de smalle zwarte das, precies zoals hij zich die herinnerde.


  'Volg me,' zei ze. Ze scheurde een stuk van het landschap achter de boomstam opzij en stapte de inktzwarte duisternis in. Michael kroop door het gat achter haar aan.


  En keerde terug naar de tiende verdieping van het Tippett Hotel. De Bloed vrouw stond als een doorschijnende schim halverwege de gang. 'Je hebt gefaald,' zei ze met een stem die even vaag was als haar gestalte. 'Je bent niet langer een kandidaat. Ga naar huis en ween om je volk en je wereld.'
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  Michael stond in de gang, eenzaam en kwaad en zo stil als de gehavende gestucte wanden om hem heen. Waarom heb ik dat gedaan? vroeg hij zich af terwijl hij zijn gebalde vuisten en zijn armspieren ontspande. Omdat ik een lafaard ben? Bang om me aan een hogere persoonlijkheid te onderwerpen?


  'Nee,' zei hij. Hij voelde zijn kracht terugkeren - die kracht die geheel zonder hulp was toegenomen sinds hij uit het Rijk was teruggekeerd, sinds hij uit het ingewikkelde gekonkel tussen Sidhe en Waltiri en Clarkham was gestapt. De kracht keerde terug, maar zijn zelfvertrouwen niet. Het gesprek met de Slangenmagiër was zo interessant geweest - en het deed hem pijn dat er door zijn eigen opstandigheid zo'n onverwacht en pijnlijk einde aan was gekomen.


  In zekere zin had hij al maanden op zo'n gesprek zitten wachten.


  'Ik ben een afvallige,' zei hij. Als hij nergens meer bij hoorde en geen enkele hoop had om ooit weer wel ergens bij te horen, dan was hij vrij om te doen wat hij wilde...


  Wat hij kennelijk trouwens toch al deed.


  Hij draaide zich om en keek naar de rechthoek van duisternis. Toen hij de eerste keer achter de Bloed vrouw aan door de rechthoek stapte had hij de aard van het gebied erachter gevoeld als een soort tinteling in zijn handpalmen. Hij voelde diezelfde tinteling nu ook. De onbepaalde poort gaf toegang tot nergens in het bijzonder - het was een open uitgang zonder vaste bestemming. Voor iemand zonder enige ervaring hiermee - de soldaten en de politiemensen beneden op straat, bijvoorbeeld - zou de poort gewoon een blinde muur zijn, wat donkerder dan normaal alsof hij werd gezien door een polarisatiefilter. Voor iemand met onvoldoende ervaring zou hij heel gevaarlijk kunnen zijn. Hij kon Michael in een tussenwereld doen belanden die net zo ingewikkeld en bedrieglijk was als een nachtmerrie... Of hij kon hem brengen waar hij wezen wilde.


  In het Rijk.


  Om Tonns vrouw, de schedelslak op te sporen, als ze nog leefde.


  Tob kelih ondulya, med nat ondulya trasn spaan nat kod...


  Zoals Eleuth hem in het Rijk had verteld voor ze een tor van de Aarde voor hem haalde. 'Alles is golven, met niets golvend over geen afstand.'


  'Het Sidhe deel van een Bloed,' had ze uitgelegd, 'weet instinctmatig dat elke wereld gewoon een melodie is van toevoegen en weghalen. Om grote toverkunsten te kunnen doen moet je volkomen in harmonie zijn met de wereld - moet je toevoegen wanneer de wereld toevoegt en weghalen wanneer de wereld weghaalt.'


  Was dat instinct in hem sterk genoeg? Toen hij laatst bovenop het Tippett Hotel stond en over de stad uitkeek, had hij zich verbonden gevoeld met de mensen die tot kilometers ver om hem heen de Aarde bewoonden - en toen hij later in het huis van Waltiri in bed lag had hij zich nog veel meer met hen verbonden gevoeld. Maar de bewoners waren niet de wereld zelf. Hij moest dringend die laatste verbinding leggen.


  Het stond vast dat niemand anders het voor hem zou doen. Hij stond er nu helemaal alleen voor, zonder enige steun uit deze of gene hoek. Hij moest zich aan zijn haren uit het moeras zien te trekken.


  Even werd hij overvallen door een duizelig makend gevoel van wanhoop en verslagenheid. Hij schoot ernstig tekort, hij was zo slecht geoefend en zo onwetend...


  En toch...


  En toch kon hij het. Hij bezat de middelen om te doen wat gedaan moest worden. Afgezien van Clarkham, de Slangenmagiër, Adonna, Tarax en zelfs van Waltiri, voelde Michael de kracht in zijn innerlijk. Het resultaat van de discipline van een heel jaar.


  Eén ogenblik leek de gang voor hem te verdwijnen en zag hij niets anders dan golven van duisternis die vaag tegen elkaar afstaken. Toevoegen en weghalen - stijgen en zakken. Pieken en dalen. Hij voelde de tinteling in zijn handpalmen, het zingen van de volledige werkelijkheid, en sloot zijn ogen om zich daarop af te stemmen.


  Met behulp van Tarax' suggestie had hij zich uit Clarkhams zwakke gevangeniswereld weten los te rukken.


  Nu-


  Hij stelde zich op voor de donkere rechthoek. Hij riep zich de melodie en het timbre van het Rijk voor de geest. Hij maakte het onderscheid zichtbaar tussen de Aarde en het Rijk. Hun golftreinen weken uiteen en hij kon de onderscheiden tintelingen voelen. Hij stak zijn hand uit, voelde de tinteling in zijn handpalm en duwde tegen de duisternis.


  Toevoegen.


  Weghalen.


  De duisternis werd een vat vol mogelijkheden. Gedurende een tel voelde hij een afgrijselijke tussenwereld in zijn vingers en hij wilde zich terugtrekken, maar hij dwong zich om op zijn plaats te blijven en koos een hogere toonaard. Dat kwam aardig in de buurt. Nog hoger.


  Zijn wijsvinger trok een scheur in de duisternis en een zonnestraal viel erdoor op zijn voeten. Hij klauwde de opening groter en voelde dat het duister zich tegen hem verzette en zich weer probeerde te sluiten.


  Het Rijk was duidelijk en wezenlijk achter de duisternis, maar het was niet erg stabiel. Zelfs op het moment dat hij door het duister heen probeerde te breken veranderden melodie en timbre in hoog tempo. Hij improviseerde een tremolo bij de melodie. De duisternis verdween.


  Hij stapte door de poort.


  En stond in een met gras begroeide vallei met dicht, groen bos erachter. In de schemering van een stervende dag warrelden boven zijn hoofd de sterren rond als vuurvliegjes aan korte touwtjes, en de maan trok een breed parelmoeren spoor van sikkels door de lucht.


  Het Rijk.


  De eerste paar uur genoot Michael van de gewaarwording van koele, schone lucht die kwam aanwaaien over plekken nog niet gesmolten sneeuw en kilometers ononderbroken bos. Hij tastte naar de aura's van alle personen binnen zijn bereik en vond alleen een paar eenzame Arboralen - en een vage aanduiding van anderen in de richting van de ondergaande zon. Vervolgens installeerde hij zich voor een koude nacht, warm gehouden door zijn hyloka.


  Waar hij ook peilde, overal bespeurde hij een ondertoon van ontreddering. In één richting voelde hij zelfs een abrupte breuklijn in het Rijk - een rand waarachter iets lag dat smakeloos veel op de Verwoeste Vlakte leek die de Verbondslanden omringd had. Naarmate de avond verstreek voelde hij meer van zulke breukranden. Het Rijk was nu doorsneden door geulen van verval. Hij wist niet of hij een dergelijke onderbreking zou kunnen oversteken en ook niet of het Rijk wel lang genoeg zou blijven bestaan om Tonns vrouw op te sporen, maar toch voelde hij een onrustige voldoening. Eindelijk deed hij iets om Kristine te vinden. Voorlopig was dit alles wat hij kon doen.


  Tot Tarax met zijn dochter op de proppen zou komen, natuurlijk. Als dat gebeurde - en dat moest hij eerst nog eens zien - zou Michael zijn plannen bijstellen. Maar de gedachte dat hij moest wachten tot Tarax een zet deed, had aan hem gevreten. Dit was veel beter, al leverde het even weinig op.


  Michael had nooit gedacht dat hij zo'n opstandige geest had. Hij had zich door de vrouwen Kraan laten opleiden met een minimum aan tegenspraak, omdat hij de situatie en de noodzaak van hun discipline aanvaardde. Nu negeerde hij Tarax, die bijna zeker machtiger was en had hij de Slangenmagiër getrotseerd die zonder enige twijfel wijzer was.


  Maar bezoedeld. Als de wijsheid van het verleden onlosmakelijk verbonden was met alle patronen en vergissingen van het verleden, dan was er vast wel een andere en betere weg.


  Over deze dingen bleef hij zitten mijmeren tot de dageraad aanbrak, wat veel eerder gebeurde dan hij verwacht had, zelfs als je de ongeregelde tijdschaal van het Rijk in aanmerking nam. Alles was in beweging.


  Toen ging hij op pad in de richting van de murmelende menigte aura's, er met elke kilometer dat hij rende of liep meer van overtuigd dat zich mensen in die groep bevonden - een heleboel mensen. Dit gaf hem hoop op iets nieuws: dat hij de mensen zou kunnen redden die hij in het Rijk had achtergelaten. Dat was iets dat hem nooit lekker had gezeten. Hoe zwak hij toen ook was, hij had moeten proberen om hen te helpen... Maar hij was toen geen zelfstandig handelend persoon geweest. Hij had een opdracht van iemand anders uitgevoerd.


  En wat als je dat nu ook weer doet zonder dat je het zelf weet? De knagende twijfel was geheel van hemzelf afkomstig; die kwam niet uit een bron van buiten. Hij was op dit moment van zo weinig belang, zo veracht en verworpen dat niemand in het hele Rijk het noodzakelijk vond om zijn geest te vertroebelen met boodschappen.


  Zelfs Adonna niet, die wel dood kon zijn... hoewel hij dat maar moeilijk kon geloven. Wat zou een goddelijke Sidhe kunnen doden? Misschien alleen het einde van zijn grootste schepping. Als Adonna het Rijk uit zijn eigen persoonlijkheid had gewrocht, dan zou de dood van het Rijk ook de zijne zijn.


  Binnen twee van de onregelmatige dagen en nachten stond hij aan de binnenrand van het bos dat eens de Verwoeste Vlakte had omringd. In de nabijheid stroomde nog steeds de rivier en de wrange, bedorven kring van de Verwoeste Vlakte zelf viel nog steeds op als een grote zweer. Maar waar de Verbondslanden waren geweest, waar de stadjes Euterpe en Halfstad hadden gestaan en het huis dat eens aan Clarkham had toebehoord, daar was alleen nog een troosteloze leegte. De Verwoeste Vlakte was aarzelend begonnen om de leegte op te vullen.


  Er waren geen mensen, geen Bloeden en zeker geen Sidhe in de buurt... met één uitzondering. Michael peilde behoedzaam; hij had geen zin om de geesten van de Kinderen tegen te komen, zo die nog in leven waren.


  Maar de Kinderen waren ook verdwenen. Ze waren opgeruimd door de Sidhe die de mensen en de Bloeden hadden weggevoerd en ergens anders heengebracht, misschien wel in de richting waarin Michael een grote groep mensen had waargenomen.


  Hij dacht aan Lamia, de laatste bewoner van Clarkhams huis.


  Het huis en de vervallen wijngaard erachter op de oever van de traag stromende rivier, waren verdwenen.


  Michael bande alle kruisverwijzingen en associaties uit zijn gedachten en zocht naar een spoor van één aura: Tonns vrouw, veranderd in de schedelslak.


  Hij vond niets. Hij concentreerde zich, peilde opnieuw en tastte nu nog nauwkeuriger de omgeving af. Weer niets - en nog steeds geen spoor van de Kinderen of een ander levend ding -of zogenaamd levend - op de Verwoeste Vlakte.


  En toen stootte hij op een flakkerend speldenpuntje van bewustzijn, zo zwak dat het bijna niet waar te nemen was.


  Zonder enige aarzeling stapte hij uit het bos de Verwoeste Vlakte op, waar zijn voeten wolkjes bitter stof opwierpen.


  Binnen het uur trof hij de logge vorm van de schedelslak aan; haar afzichtelijke schelp zat beklemd tussen twee overhellende rotspilaren met de kleur en het uiterlijk van geronnen bloed. In het oranje licht van de stoffige hemel liep hij om het gevaarte heen en bekeek de uitgedroogde resten van het beest in de schelp. De huid van de romp en de tentakels was verhard tot taai leer; de lantaarnachtige uitsteeksels aan het eind van de armen waren dof en ondoorzichtig.


  Toch was Tonns vrouw niet dood. Hij peilde diep in het gevaarte en maakte rechtstreeks contact met de zwakke aura.


  Zon. Eindelijk doodt hij me.


  - Ik ben teruggekeerd, gaf Michael door.


  De jongen... Nu op zoek?


  - Je zei dat je wist waar ik Kristine kon vinden.


  Je wist toen niet eens wie Kristine was.


  - Nee, ik had haar nog niet ontmoet. Hoe wist jij het?


  De vrouw van een magiër heeft vele vaardigheden. Ik heb Tonn heel veel geleerd. Toverkracht wordt via de vrouw doorgegeven.


  Michael wilde daar wel iets meer over weten maar besloot om het voorlopig te laten rusten. Hij dacht niet dat Tonns vrouw nog erg veel langer zou leven.


  - Waar is ze?


  Toen wist ik het. Ik wist waar ze zou zijn... Maar jij hebt veranderingen veroorzaakt. Het antwoord is nu minder duidelijk.


  - In wat voor zin heb ik veranderingen veroorzaakt?


  Je hebt je niet op Clarkham geconcentreerd. Jij dacht dat hij voorgoed verslagen was, terwijl hij alleen de Sidhe geen zorgen meer baarde. Wat ik zag was dat Tarax haar gevangen hield om jou te dwingen zijn dochter op te leiden zoals de vrouwen Kraan dat gedaan zouden hebben. Maar nu kan ook Clarkham haar meegenomen hebben. Het beeld is niet duidelijk.


  Het leerachtige aanhangsel dat uit de 'neus' van de schedel-schelp stak, bewoog en gleed een halve meter in zijn richting. Michael nam niet de moeite om opzij te stappen. Ze had nu toch de macht niet om hem kwaad te doen.


  Alsjeblieft. Je moet de Arboralen roepen. Ik ben stervende.


  - Er zijn nu geen Arboralen in de buurt. Het Rijk wordt geëvacueerd.


  Dan is het afgelopen. Dan zal ik zelfs van herinneringen bevrijd zijn.


  - Als Clarkham haar heeft, waar zou hij haar dan vasthouden?


  Oefeningen. Modellen, dromen, mislukte pogingen om magiër te zijn.


  - Hij zou haar in een onvolledige wereld vasthouden, zoals hij ook met mij deed?


  Er kwam geen antwoord.


  - Welke wereld? Alsjeblieft - beschrijf de melodie, het timbre.


  Een wereld ontworpen om zijn kwaadaardigheid te bevatten. Een glibberige wereld met harde wanden, een val voor iedereen, zelfs voor hem. Zij weet het niet.


  - Hoe kan ik hem vinden?


  Door Tarax' dochter te onderwijzen. Of door... je bent sterk nu, veel sterker.


  Het gevaarte bewoog tussen de rotspilaren.


  Als de Arboralen niet kunnen komen, wacht ik niet langer. Het laatste speldenprikje bewustzijn doofde uit, plotseling en definitief. De logge romp was leeg en onbruikbaar voor hem.


  Vervuld van een emotie die het midden hield tussen medelijden en verontwaardiging, bleef Michael een paar tellen bij de stoffelijke resten staan. Uit wat hij in zijn peiling had gevoeld kon hij opmaken dat Tonns vrouw - hij kende zelfs haar naam niet! - ooit een bijna net zo edele Sidhe was geweest als de Ban der Uren. Wat zou ze gedaan hebben om zo'n straf te verdienen? Wat hadden Lamia en Tristesse gedaan? De actie die tegen de Slangenmagiër was ondernomen kon hij wel begrijpen, maar waarom was er ook zoveel ongerichte en zinloze wreedheid?


  Toen hij de grens van de Verwoeste Vlakte weer overstak, zag Michael plotseling de hemel en de zon naar één kant hellen en vervolgens rondtollen. Hij viel op de grond en kroop naar een boom toe. De schaduwen van het bos kropen wild achteruit om vervolgens weer stabiel te worden. Hij keek met grote ogen om zich heen en ging op zijn knieën zitten. Alle richtingen waren veranderd.


  Zijn huid jeukte en zijn haar stond recht overeind. Fundamentele zaken in de opbouw van het Rijk begonnen in verval te raken, dat was wel duidelijk.


  Maar in welke richting moest hij nu trekken? Hij kon de zon niet meer als leidraad nemen - die leek versmeerd te zijn tot een ononderbroken lichtend waas dat zich over het hele land uitstrekte. Hij liep een open plek op en hield zijn hand boven zijn ogen om ze te beschermen tegen de warmte en de felle gloed van de hele lucht. Hij zou zich snel moeten verplaatsen. Er was nog maar heel weinig tijd.


  Hij schakelde zijn volledige discipline in, haalde een paar maal diep adem en begon door het bos en over de open velden te hollen, achter het nu veel zwakkere en verwarde signaal aan van die massa menselijke geesten. Hij kwam niet erg ver.


  Het land voor hem was plotseling opengescheurd en had een kilometers brede kloof doen ontstaan. Teleurgesteld en tamelijk geschrokken vertraagde Michael zijn pas tot wandeltempo. Hij had nog nooit zo'n soort kloof in het Rijk gezien; dit was nieuw en het zag er erg gevaarlijk uit, en in ieder geval kon hij zonder hulp niet aan de overkant komen. De randen van de kloof brokkelden af en de kluiten zeilden met koninklijke traagheid het niets tegemoet.


  Michael naderde de rand zo dicht als hij durfde. Hij kroop naar voren over een lip van massief gesteente en voelde met zijn vingers of hij trillingen of andere tekenen van instabiliteit bespeurde. Heel ver in de diepte zag hij de grondvesten van Adonna's schepping kolken en sprankelen in dichte mist. En verder niets.


  De kloof leek zich naar beide zijden eindeloos ver uit te strekken. Hij sneed Michael af van het menselijke gemompel. Het sneed hem zelfs af van het in de verte waargenomen Inyas Trai en van de Irall.


  Als hij niet aan de overkant kon komen kon hij in het Rijk verder niets doen. Hij liep bij de afgrond vandaan en wandelde een kilometer of zo het bos in tot hij zich veilig waande, om zich daar op zijn plannen te bezinnen en te kijken of zich misschien een andere manier zou voordoen.


  'Waarom voel ik me zo goed?' vroeg hij zich af terwijl hij onder een enorme conifeer ging staan in het midden van een ronde open plek vol half gesmolten sneeuw. 'Alles gaat mis...' Maar hij wist het eigenlijk al. Het was omdat hij terug was in het Rijk. Het Rijk bezat een schoonheid, zelfs nu nog, die hij na zijn terugkeer naar de Aarde heel erg had gemist. Schoonheid - en verschrikking en verdriet, in veel sterkere concentratie dan op Aarde. Elke gewaarwording die hij hier voelde was tegelijk sterker en prikkelender.


  De onverklaarbare verschrikking van Adonna's vrouw; de surrealistische lelijkheid van de Verwoeste Vlakte; de voortdurend veranderende dagen en seizoenen. De weelderigheid van het bos met zijn wilde fruitgaarden. Inyas Trai. Het vervloekte grondgebied van Lin Piao Tai. Hoe zouden de Sidhe zich voelen nu ze na hun eeuwen hier gedwongen waren om naar de Aarde terug te keren?


  Hoe kon een magiër de veeleisende gevarieerdheid van de Aarde vermengen met de heftigheid van het Rijk?


  Hij deed zijn ogen dicht en spreidde zijn handen uit. Hij kon alles zien met zijn huid. Het Rijk vibreerde en tekende zich af op zijn oogleden. Hij kon de diepste structuur ervan bijna voelen, kon bijna het geheim van Adonna's schepping doorgronden...


  'Mensenkind.'


  Michael deed zijn ogen open en zag een Sidhe paard op hem toekomen. Een beeld van Tarax - duidelijk niet de Sidhe zelf maar zijn schaduw - leidde de epon aan zijn onderkaak tussen de bomen door. De schaduw glimlachte. 'Zit je tovenaartje te spelen?'


  Michael struikelde over zijn woorden en knikte uiteindelijk zwijgend met een rood hoofd.


  'We hebben een afspraak,' zei de schaduw. 'Het is duidelijk dat je je niet zonder hulp door het Rijk kunt verplaatsen. Zelfs de meeste Sidhe hebben daar momenteel moeite mee. Adonna kan wel een van zijn epon missen voor jouw reis. We zien elkaar terug onder het Testament van de Irall.'


  De schaduw vervaagde. Het paard zwiepte met zijn staart, krabde met een van zijn lange voorpoten in gras en bosgrond en stond Michael met een geduldige blik in zijn ogen aan te kijken.


  'Hallo,' zei Michael.


  De epon schudde met zijn kop en draaide een kwartslag om hem gelegenheid te geven om op te stijgen.
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  Het Sidhe paard met zijn ijskoude ogen en zijn parelmoeren huid verblindend fel in de diffuse hemelgloed, sprong met voor- en achterpoten gestrekt van de afbrokkelende rand. Met bonkend hart klemde Michael zich vast aan de manen en hij riep luidkeels: 'Abana!'


  De kloof, de gescheiden delen van het Rijk, de mist van Adonna's schepping in de diepte, alles begon te kantelen en te buitelen. Het paard krijste en werd omringd door een vurige corona die achter hen afbrokkelde als splinters glas. De kou was zo hevig dat Michael bijna bevroor voor hij zijn hyloka kon opvoeren. Het paard ontblootte zijn tanden en zijn spieren werden zo hard als steen tussen Michaels benen. Het leek wel of Michaels hoofd op het punt stond om te ontploffen.


  De tocht was een marteling. Zo was het de laatste keer helemaal niet geweest. Het Rijk stond deze snelle manier van reizen niet langer toe zonder te protesteren. Ze scheerden over de rafelige, bloedende grenzen tussen Rijk en Aarde en wel duizend tussenwerelden. Het Rijk was een open wond en de Aarde erachter verdedigde zich en stak diep als een mes. Op het moment dat Michael het niet meer kon verdragen was de tocht ten einde en wierp het paard hem af waarna het schoppend en krijsend op zijn zij neerviel.


  Michael rolde over een plat, ruw oppervlak en sprong in een reflex overeind. Zijn armen en knieën waren geschaafd, maar verder mankeerde hij niets. Dat lijkt er meer op, bedacht hij. Tijdens zijn vorige bezoek aan het Rijk was hij zelden langer dan een paar uur ongedeerd gebleven. Rillend, maar zo te zien ongedeerd krabbelde het paard overeind en keek Michael verwijtend aan.


  Ze bevonden zich op een donker, door glanzend zwarte pilaren geflankeerd rotspad en elke pilaar was gevuld met kleine vlammende stippen; net ogen rond een kampvuur die met leedvermaak zijn hachelijke positie aanschouwden. Aan het eind van het pad bevond zich de Irall die als een monsterlijke, grijze zaaddoos onder de stralendhete, melkwitte hemel lag. Aan het andere eind van het pad nu achter hen, lag met de kleur van witheet marmer, Inyas Trai, de stad die de laatste Spryggla eeuwen geleden voor de Sidhe hadden ontworpen.


  Er was niemand anders op het pad dan hij. Het paard kalmeerde onder zijn strelende handen en liet hem opnieuw opstijgen.


  Michaels geestdrift voor het Rijk was aanzienlijk bekoeld. De hemel was hier heter en zo fel dat het hinderlijk was. De Irall stak er scherp tegen af en zijn naar binnen hellende spitsen staken zwart als steenkool uit een koepel van zijdeachtig grijs. De centrale toren rees omhoog naar zijn door een aureool omgeven naaldspits die tegen de verblindend witte achtergrond nauwelijks zichtbaar was.


  De laatste maal dat hij de Irall was binnengegaan was dat onvrijwillig gebeurd, met een escorte van Sidhe rakkers.


  Hij was er niet erg zeker van dat het dit keer erg veel anders lag.


  Michael bracht het paard tot staan en keek uit over het land rondom Inyas Trai en de Irall. De stad scheen leeg - een snelle peiling trof geen spoor van Sidhe, Bloeden of mensen. Misschien waren de meesten van hen al geëvacueerd door de vast afgestemde stapstenen waarover Nikolai had gesproken. Een tweede, voorzichtige en aarzelende peiling in het inwendige van de Irall onthulde dat die ook verlaten was.


  Hij probeerde de richting terug te vinden van de menigte menselijke aura's en toen hem dat lukte voelde hij dat ze van hem gescheiden waren door een grote massa water en bergen. De mensen bevonden zich aan de andere kant van Nebchat Len, in de bergen waar de Sidhe gewoonlijk hun priesterleerlingen opleidden. Michael ving enkele emoties van de gevangenen op - en maakte een eerste serieuze schatting omtrent hun aantal.


  Er waren er veel meer dan er ooit in Euterpe gewoond hadden; wel vijfduizend. Sommigen waren angstig, anderen wachtten kalm af. Hij had geen tijd om de individuele aura's van mensen die hij kende op te sporen - van Nikolai of Helena. Als hij Tarax niet op zijn woord geloofde zou zelfs Kristine daar misschien op hem wachten.


  Michael stuurde zijn rijdier naar de ingang van de Irall, die amper breed genoeg was om drie naast elkaar lopende paarden door te laten. Hij herinnerde zich de gekromde donkere wanden daarachter die veel weghadden van versteende wanden van een ijsgrot. De bodem was dit keer niet bezaaid met gedroogde bloemen maar met het afval van een paniekerige vlucht - kledingflarden, modderige sporen van blote voeten, gebroken en krachteloze staven; niet veel anders dan wat hij op de trappen van het Tippett Hotel had aangetroffen.


  De tunnel verbreedde zich maar bleef donker zonder de groenige gloed van de vorige keer. De gangpaden aan weerszijden waren leeg; er waren niet langer Bloeden in de Irall om Adonna of Tarax en de Maln als slaven te dienen.


  De wanden weken uiteen en vormden een onmetelijke zaal waarvan de grenzen in het donker verscholen lagen. Waar voorheen rook was opgestegen naar het hoge plafond, bevond zich nu slechts kille, verschaalde lucht. De bijenkorfruimte erachter stond tot aan de hakken van het paard vol met roestkleurig water zodat het verdiepte amfitheater in het midden onzichtbaar was. Hij stuurde het paard langs de wand naar een zijgang waarvan de bodem bekleed was met slierten hemelsblauwe nevel. Dat was tenminste nog hetzelfde; ze naderden het Testament.


  Tot nu toe waren ze uitsluitend door ruimten gekomen die zich in de muren van de tempel bevonden. Uit de zijgang kwamen ze nu in de centrale holle ruimte van de koepel terecht. De lucht rook naar stof en rottenis en naar zure, giftige bloemen. Toch was Michael niet bang. Voor zijn ontmoeting met de Slangenmagiër was hij zenuwachtiger geweest.


  Minutenlang reden ze door het binnenste van de tempel. Overal om hen heen werden ze bespot door de blauwe nevel die in levendige krullen en slangachtige kronkels opsteeg en wenkte en zwiepte en Michael deed denken aan de blauwe kleur die uit de enkele bloem was gevloeid die Lin Piao Tai had vernietigd. (Was alle toverkracht dan eenvoudig en onderling verwant, zoals combinaties van letters in een opmerkelijk klein alfabet?)


  Eindelijk doemde de stenen tafel met de hoge stenen zetels er omheen voor hen op. Dit maal verscheen er rondom de tafel geen amfitheater vol Sidhe uit de mist en de stoelen waren leeg.


  'Waar moet ik heen?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder, tenzij misschien aan het paard. Hij klopte het op zijn schouder. Het keek achterom met zijn kalme, maar onpeilbare ogen en sperde zijn neusgaten open. Toen liep het met Michael op zijn rug langs de tafel en Michael wist waarheen hij op weg was. Het paard zou hem naar de put in het hart van de Irall brengen.


  Ze waren op weg naar de messing cilinder die rondtolde boven de mist en onder het eigenlijke Rijk.


  En zo was het.


  Omlaag door de schacht in het gesteente, langs de dikke bovenste steenlaag en de onderste laag van blauw doorschijnend ijs, nu doorschoten met melkwitte breuklijnen, in de richting van de lichtende stip met alle kleuren van de regenboog en tenslotte door de onderkant van de schacht naar buiten. Met wapperende manen en staart en hoeven die vergeefs naar vaste grond klauwden leek het paard zich wel met zijn ontblote tijgertanden in de lege lucht vast te bijten -


  Onder de ruwe ijsbuik van het Rijk, boven de chaos van de mist -


  Voort naar de tollende messing cilinder van misschien anderhalve kilometer breed en drie kilometer lang -


  En daar door het gat in het midden naar binnen. De laatste maal was hij buiten westen geraakt door een verdwaalde schop van een paardenhoef. Nu zag hij alles. En nog steeds was hij niet bang.


  Het paard vloog met hem langs verbogen en verwrongen portalen op poten die in het stoffige duister verdwenen. De cilinder was kennelijk niet ontworpen voor daadwerkelijke bewoning; hij had een gemeenschap van kluizenaars kunnen huisvesten die allemaal op een eigen platform, gescheiden van de anderen, diepzinnige gedachten dachten over kopergroen en eindeloze rotatie rond de holle lengteas. Michael peilde rij na rij platforms die, zoals zijn aan het duister aangepaste ogen al spoedig ontwaarden, driekwart kilometer verderop bij de wand van de cilinder pas ophielden. Elk platform was leeg en verzamelde alleen maar stof. Wat had dit allemaal voor zin?


  Hij dacht aan het kerkhof aan de andere kant van de cilinder waar duizenden skeletten van Sidhe, Bloeden en mensen aan een vrij-zwevend netwerk van messing staven waren vastgeketend. Had Adonna waarlijk zoveel offers verlangd? Of waren de lijken misdadigers die door Tarax waren gevangen en terechtgesteld?


  Het paard huiverde en Michael stuurde het bij het midden vandaan omdat ze voor zich uit het kerkhof zagen, nog steeds gevuld met stof en vastgeketende doden. Ze vlogen in een spiraal om de verzameling botten heen. Hij zag het platform vanwaar Tarax hem had toegesproken toen Michael vastgeketend tussen de lijken was ontwaakt. Het paard strekte zich en vloog om het platform heen en bewoog zich vervolgens weer in de richting van de as toen het kerkhof snel ineenkromp tot een netwerk van bruine stipjes.


  Herhaalde reizen. Variaties op één zelfde thema.


  Maar dit keer wist Michael dat hij enige eigen inbreng had. Tarax had hem nodig - althans hij gedroeg zich alsof Michael nodig was.


  Het massieve, gesloten eind van de cilinder, vol met groene en zwarte vlekken die van het midden uit radiaal naar de buitenkant liepen, doemde op. Toen verscheen er een speldenpuntje licht in het midden, het groeide en de randen begonnen te gloeien en te sprankelen. Daarachter en een ongekende afstand eronder - als afstand daar al iets betekende - bevond zich de mist, mengeling van wanorde en mogelijkheden, een maalstroom van pasteltinten in alle kleuren van de regenboog, doorschoten met pijnlijke dubbelzinnigheden. Michael stond zichzelf niet toe om zijn hoofd af te wenden. Hij zou moeten leren om zulke -


  Als hij een magiër wilde worden. Wilde hij dat? Wat voor magiër, zonder de steun van de Slang? Zwak en onwetend? Een afvallige magiër. Een jong en krachtig en onverwacht iets.


  Hij schudde traag zijn hoofd en grijnsde. Al zijn gedachten verraadden wat een idioot hij eigenlijk was.


  Het gat werd niet groter en de randen bleken uit pasgepoetst messing te bestaan dat eruitzag alsof er kort geleden nog een reusachtige boor doorheen was gehaald. In het centrum zweefden twee gestalten. Michael herkende Tarax. Naast hem zweefde een Sidhe vrouw, lang en slank. De nekspieren van het paard trilden en het versnelde huiverend.


  Toen ze nog ongeveer honderd meter van de gestalten af waren herkende Michael Tarax' geduldige, vermoeide gezicht omringd door een krans van fijn, wit haar. Hij droeg dezelfde mantel die hij droeg toen hij Michael de laatste keer de mist instuurde om Adonna te ontmoeten: grijze strepen zweefden boven het zwarte weefsel en verknoopten zich tot ingewikkelde patronen.


  Je hebt niet eens de kleren die je nodig hebt om magiër te worden, hield Michael zichzelf voor. Tarax zag de vage grijns om zijn lippen. Het paard keerde om en kwam op amper vijf meter van de Sidhe vader en dochter tot stilstand. Ze zouden net zo goed in de leegte boven de mist hebben kunnen zweven; als ze niet achterom keken of naar de in de verte glimmende randen van het gat, was het enige waaraan de aanwezigheid van de cilinder te bespeuren viel een gewaarwording van kolossale, geluidloze beweging.


  'Je bent volwassener geworden, mensenkind,' zei Tarax. 'Je bent niet langer louter een stuk gereedschap, een gericht wapen.'


  Michael bekeek de dochter. Haar gezicht had de strenge schoonheid van de Sidhe waaraan hij nooit helemaal gewend was geraakt; lang, scherp gesneden, met grote donkere ogen en donkerrood haar. Hij kon niet opmaken hoe oud ze was; ze had een volwassen figuur maar weelderig kon je het niet noemen. Ze droeg een witte bloes waarvan de mouwen tot boven haar ellebogen waren opgerold en vastgestrikt en een rijbroek tot vlak onder de knie. Ze droeg zwarte laarzen die tot halverwege haar kuiten reikten. Haar blik was strak en kalm. Afgezien dan van het feit dat ze op een Sidhe leek, kon Michael niets aan haar ontdekken dat op verwantschap met Tarax of iemand anders duidde; ze had zelfs voor een Bloed kunnen doorgaan. Ze was een centimeter of zeven à tien langer dan Michael, als je in de gewichtloosheid boven de mist tenminste lengte kon beoordelen.


  Hij stelde zich voor dat hij met haar tussen de mensen over een Aardse straat wandelde. Ze zou ermee door kunnen - maar wel net aan.


  'Ik begrijp het niet helemaal,' zei Michael. 'Is dit je dochter?'


  Tarax knikte. Hij had niet eens geprobeerd om Michaels aura te peilen en Michael had dat bij hem ook niet geprobeerd. Wederzijds ontzag. 'Ze heet Shiafa.' Meer zou het voorstellen niet inhouden, wist Michael. 'Wat begrijp je niet, mensenkind?'


  'De laatste keer dat we elkaar ontmoetten, wilde je me dood hebben. Je was ontzettend teleurgesteld toen Adonna me spaarde.'


  'Ik was nog veel meer teleurgesteld toen ik hoorde dat je je ontmoeting met de Isomagiër had overleefd.'


  'Ja. En daarna redde je me het leven, en nu breng je me hierheen op een paard van Adonna - en ik neem aan dat ik dit keer niet gearresteerd zal worden wegens paardendiefstal - en behandel je me beleefd en zelfs met ontzag, maar tegelijk blijf je me mensenkind noemen.'


  'Mijn verontschuldigingen. Voor mij zijn alle mensen kinderen. Shiafa is een kind en zij is driemaal zo oud als jij, in Aardse termen.'


  Michael haalde zijn schouders op. 'Goed. Ik begrijp niet waarom jouw houding tegenover mij zo veranderd is.'


  'Sidhe weten niet alleen geluk maar ook ongeluk tot hun voordeel aan te wenden. Mijn ongeluk - dat jij het overleefd hebt en volwassener bent geworden - is tegelijk mijn dochters geluk, want de vrouwen Kraan zijn weg -'


  'Dood?'


  Even kwam de oude Tarax weer om de hoek kijken in de lange, geduldige stilte van de Sidhe en het trage knipperen van zijn oogleden. 'Ze zijn weg,' herhaalde hij, 'en mijn dochter moet opgeleid worden. Alleen jij kunt de discipline van de vrouwen Kraan doorgeven.'


  'En Biridashwa dan - Biri? Hij is ook door de vrouwen Kraan opgeleid.'


  'Hij is een Sidhe. Jij bent een Bloed. Opleiden moet door Bloeden gebeuren.'


  'Waarom?' vroeg Michael.


  Tijdens deze woordenwisseling had Shiafa zich nauwelijks verroerd. Nu zette ze zich met een duw tegen Tarax af en klom zonder een woord te zeggen achter Michael op het paard.


  'De discipline van Bloeden is verfijnd,' zei Tarax. 'Die verfijning is noodzakelijk voor een kandidaat voor de Maln.' Michael voelde dat dit niet de volledige waarheid was.


  'Bestaat de priesterorde dan nog? Ik heb gehoord dat Adonna dood is en dat de Raden zijn ontbonden.'


  'Adonna is dood,' zei Tarax. 'Zijn schepping verbrokkelt en zal spoedig sterven. Maar een priesterorde blijft nodig. Oefen mijn dochter en je zult erachter komen waar de Isomagiër je vrouw vasthoudt.'


  'Wat moet ik haar leren?' vroeg Michael terwijl hij over zijn schouder naar Shiafa keek.


  Maar Tarax begon al te vervagen. De zwarte mantel van de Sidhe loste op als verf in water. Zijn gezicht en handen en voeten groeiden uit tot wazige strepen. Een golf mist kwam aanrollen en danste om hem heen en weg was hij.


  'Ik zal de eerste priesteres van de nieuwe magiër zijn,' zei Shiafa met een hese, melodieuze, aantrekkelijke stem. 'Mijn vader.' Ze klemde zich met haar lange vingers vast aan Michaels heupen. 'Jij gaat me op Aarde onderwijzen -'


  'Ik onderwijs jou waar ik wil, verdomme,' zei Michael die boos reageerde omdat haar aanraking hem prikkelde. 'Wat het dan ook is dat ik je zal leren, begint in ieder geval in het Rijk. We moeten een karwei opknappen.'


  De nieuwe magiër. Michael liet het paard keren en stuurde het terug langs de lengteas van de cilinder.


  'Onze eerste taak is alles wat jouw vader en de Sidhe in het Rijk met mensen hebben uitgespookt, ongedaan te maken,' zei hij. 'Als je weigert te helpen, zet ik je hier af en dan kun je naar Tarax terugkeren.'


  'Ik zal helpen,' zei Shiafa op effen toon. Michael keek verbaasd achterom. Ze had haar ogen dichtgeknepen tot kleine spleetjes. 'Jij bent de onderwijzer. Maar we zullen niet erg veel tijd hebben. Mijn vader staat op het punt om een dezer dagen het Rijk op te doeken.'


  'Opvolger van Adonna, hè?' vroeg Michael terwijl de stoffige wind uit de buurt van het zwevende kerkhof op hen inbeukte. Shiafa zei niets.


  Het ijs onder het Rijk zat vol barsten en scheuren en viel uiteen in kolossale zwevende pieken en bergen. Met enige moeite wist Michael de schacht te vinden die hen naar de Irall zou terugbrengen en ze stegen op naar het oppervlak van het Rijk.
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  De nacht was ondoordringbaar duister in het stervende Rijk. Het maanlint dat zich ooit over de hele hemel had uitgestrekt en al de tollende sterren die plotseling stolden tot een vaste nachthemel, waren verdwenen. Er was niets anders dan koude wind en het ritselen van het gras rondom hun kampvuur.


  Michael had het vuur aangestoken door zijn hyloka in een vinger te concentreren en een klein brandstapeltje van droog hout en bladeren te ontsteken. Shiafa keek belangstellend toe en probeerde vervolgens zelf ook een hoopje bladeren aan te steken. Het lukte haar om een klein vuurtje te maken dat ze vervolgens aan het grote vuur toevoegde. Ze keek Michael aan met haar grote, lichte blauwgroene ogen en knipperde met haar oogleden.


  'Ik weet niet of ik je wel iets kan leren,' zei Michael. 'Ik heb alleen maar primitieve vaardigheden.'


  Ze zei niets maar liep naar het paard toe, haalde een kam uit haar bundel en begon met snelle halen van hals naar schoften de korte, dichte vacht van het dier te roskammen.


  'Er zijn hier mensen,' zei Michael. 'Ik ken een aantal van hen. Ik zou ze graag uit het Rijk weghalen voor het instort.'


  Shiafa knikte.


  'Enig idee over hoe ik dat moet aanpakken?'


  'De Ban der Uren trotseert mijn vader,' zei ze. 'Ga eens bij haar te rade.'


  'Is ze nog steeds in Inyas Trai?'


  'Nee. De stad is leeg.'


  Tot dusver allemaal waar, dacht hij.


  'Beschermt zij de mensen?'


  Shiafa draaide zich om van een lange haal die het dier van verrukking deed rillen en schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet.'


  'Je spreekt goed Engels,' zei Michael. Noch Tarax, noch zijn dochter hadden hun toevlucht genomen tot de innerlijke spraak. 'Waar heb je dat geleerd?'


  'Van mijn Mafoc Mar,' zei ze. 'Mijn Jaddermoeder. Zij diende op Aarde de Mab, voor de uiteindelijke vlucht naar het Rijk. De Mab hadden te maken met Engelsen en Schotten. En mijn vader is sindsdien ook regelmatig op Aarde geweest.'


  'Je vader heeft nog steeds een hekel aan mensen.'


  'Ja,' antwoordde ze zakelijk.


  Michael zuchtte en staarde in de knetterende vlammen. 'Als hij magiër wordt, zal de nieuwe wereld die hij maakt niet geschikt zijn voor mijn volk, hè?'


  Ze gaf geen antwoord. Dat sprak vanzelf.


  'Dit is krankzinnig,' zei Michael. 'Jij bent waarschijnlijk instinctmatig al een betere tovenaar dan ik.'


  'Nee,' zei ze. 'Dat is niet zo. Jij hebt de Isomagiër verslagen. Mijn vader heeft dat nooit kunnen doen.'


  'Ik had goede raad gekregen,' zei Michael. En het verrassingselement werkte in mijn voordeel. 'Wat is je vader van plan met de mensen hier?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Voert hij strijd met de Ban der Uren?'


  'Dat weet ik niet.'


  Michael sloeg zijn handen in elkaar en liet zijn knokkels knappen; iets dat hij al jaren niet had gedaan. Shiafa's stem oefende een invloed op hem uit die hem helemaal niet aanstond. Hij verhoogde het niveau van zijn discipline en onderdrukte de bekoring.


  'Jij slaapt zeker niet?' vroeg hij.


  'Nee.'


  'Eet je wel?'


  'Ik eet wat voor voedsel de onderwijzer nodig acht.'


  Dit was het moment voor de grote vraag. 'Als je vader niet tevreden is over de manier waarop ik jou onderwijs, zal hij me niet vertellen hoe ik de vrouw moet vinden naar wie ik op zoek ben, zeker?'


  'Ik weet het niet,' zei Shiafa.


  'Hou je mij voor hem in de gaten? Bespied je me?'


  'Ik neem pas weer contact op met mijn vader als mijn opleiding voltooid is.'


  'Eerlijk waar?'


  Voor het eerst vertoonde Shiafa enig teken van ergernis. 'Mensen mogen dan Sidhe onbetrouwbaar vinden,' zei ze. 'Maar ik heb nog nooit van mijn leven gelogen. En mijn vader ook niet.'


  'Sommige Sidhe hebben zich die weelde niet kunnen veroorloven,' zei Michael terwijl hij aan Biri dacht en aan de Sidhe vrouw van Clarkham, Mora. 'Heb jij een hekel aan mensen?'


  'Jij bent de eerste mens die ik ooit heb ontmoet.'


  'Ben je het eens met de denkbeelden van je vader?'


  'Ik heb maar weinig contact gehad met mijn vader.'


  'En met je moeder?'


  'Na mijn geboorte heb ik haar nooit meer ontmoet.' Je moeder niet kennen was juist niet gebruikelijk voor Sidhe, bedacht Michael.


  'Ik ga mijn ogen dichtdoen en wat rusten,' zei hij een ogenblik later. Hij ging achterover liggen en concentreerde zijn hyloka tot hij door en door warm was. Toen hij een paar uur later zijn ogen weer opendeed zag hij Shiafa's slanke gestalte naast het vuur zitten waar ze met een vredig gezicht in het donker staarde.


  Achterdochtige gedachten druppelden zijn geest binnen. Toverkracht wordt via de vrouwen doorgegeven.


  


  De dageraad diende zich aan als een plotseling staalgrijs schijnsel dat gepaard ging met een sterke vibratie die zijn tanden deed rammelen in zijn mond en het gras aan het bibberen bracht. De vibratie was zo weer afgelopen maar Michael raakte er totaal door van slag en wist niet goed meer waar hij was en waaraan hij bezig was. Shiafa was ook van haar stuk.


  'De ochtend is nog nooit zo erg geweest,' zei ze. 'We moeten voortmaken.'


  Michael had weer een hele rij vragen klaar, maar toen hij dacht aan wat hij gisteravond te horen had gekregen - weinig bruikbaars - hield hij zijn mond maar. Ze klommen op het paard. Hij zocht in een brede peiling naar een spoor van de mensen maar hij bleef gedesoriënteerd.


  'Alles is van plaats veranderd,' zei hij. 'Niets is meer waar het gisteren was.'


  'Dode goden hebben een slecht geheugen,' zei Shiafa achter zijn rug.


  'Ik dacht dat jouw vader Adonna verving.'


  'Hij is niet sterker dan Adonna was,' antwoordde ze. 'En hij zou veel sterker en veel slimmer moeten zijn om het Rijk bij elkaar te houden.'


  Michael spande zich tot het uiterste in en peilde het land af in een grote kring zoals hij ook op Aarde had gedaan. Het resultaat was opmerkelijk. Voor het eerst voelde hij de randen van het Rijk - niet de sleuven die het in stukken sneden als een slecht verdeelde taart, maar de grenzen die het deelde met de tussenwerelden en de Aarde. Het waren geen grenslijnen en zelfs geen grensgebieden - het waren plaatsen van afbakening, moeilijk visueel voor te stellen en nog moeilijker om je de betekenis voor te stellen. Als ik goed oplet kan ik een heleboel leren van het uiteenvallen van een wereld, dacht hij. Maar wat kan ik leren? Hoe je een magiër moet zijn?


  Binnen de grenzen, nog ongeveer op dezelfde afstand maar in een andere richting, vond hij de verzameling menselijke aura's terug. Globaal beschouwd leken ze maar weinig anders dan de dag ervoor. Hij boog zich over de hals van zijn paard en begon in zijn oor te fluisteren, maar kwam vervolgens ineens verbaasd weer overeind.


  'Is dit jouw paard - het paard dat jij zal krijgen om -?'


  Shiafa schudde haar hoofd. 'Tarax zal me dat paard komen brengen. Een heel speciaal paard.'


  'Dan kan ik dus op dit paard mijn stempel drukken?'


  'Je kunt het proberen,' zei ze. 'Niet al Adonna's paarden zijn zo gewillig.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en drukte zijn lippen weer tegen het naakte, warme binnenoor van het paard. 'Jij bent mijn ziel, ik ben jouw lichaam.' Het paard schudde met zijn oren, draaide zijn kop om en keek hem strak aan. Weer zag hij dat ijskoude, verwijtende, half geloken oog, gevuld met een licht dat een bevroren man naar een warm vuur zou doen verlangen. 'Goed,' zei Michael. 'Dan geen stempel.'


  Shiafa lachte en Michael keek vlug de andere kant op. Erg gevaarlijk, een lach op dat lange, bekoorlijke gezicht.


  'Dus we lenen dit paard alleen maar,' zei Michael. Hij streelde het over zijn hals en liet toen zijn vingers van onder het oor door de diepe plooi achter de onderkaak omlaag glijden. Via zijn vingers bracht hij een soort ver-zien of evisa op het dier over. Het paard rilde en draafde vervolgens over het gras in de verlangde richting.


  Michael had besloten om voorlopig in ieder geval maar van het zenuwslopende abana af te zien. De laatste op die manier gemaakte tocht was niet bepaald aangenaam geweest; het leek hem het beste om alleen in noodgevallen gebruik te maken van de hogere gaven van het paard. Hij durfde het paard eigenlijk zelfs niet eens aan te zetten tot de spectaculaire vliegende galop die zijn soort zo makkelijk afging. En dus verplaatsten ze zich met gematigde snelheid door het instabiele landschap en trokken ze binnen een paar uur door streken waar zowel voorjaar als winter heersten.


  Ze troffen een nieuwe kloof aan toen ze een heuvel beklommen en uitkeken over een brede, schaars beboste savanne. In de kloof waggelde een losgebroken eiland - met een berg op zijn rug - traag heen en weer. In de nabijheid van het eiland zweefden bonken ijs van honderden meters breed los rond.


  'Ben jij in het Rijk geboren?' vroeg Michael.


  'Ja,' antwoordde Shiafa.


  'Maar je bent nooit op de Aarde geweest.'


  Ze schudde haar hoofd toen hij omkeek. 'Mijn vader heeft me er de laatste tijd veel over verteld.'


  'Wat weet je over toverkracht? Over lengu spu, bijvoorbeeld, de innerlijke spraak?'


  'Ik beheers alleen de eerste beginselen,' zei Shiafa. 'Alleen maar van persoon tot persoon. Ik kan het niet met een groter gezelschap.'


  'Kan je de gedachten die ik uitzend voelen?'


  Hij liet haar de betekenis van dat woord uit zijn eigen geheugen putten. 'Ja,' zei ze. 'Alsof ik voor de zon sta.'


  'Ken je de drie gevechtsdisciplines - isray, vickay en stray?'


  'Ik heb ervan gehoord,' zei ze. 'Sidhe vrouwen worden niet altijd in die dingen geoefend. De Mafoc Mar leren ons andere manieren om ons te verdedigen.'


  Michael besefte opeens dat hij deze vrouw niet op dezelfde manier kon onderwijzen als de vrouwen Kraan hem hadden opgeleid. Hij kon maar een heel klein deel van hun lessen gebruiken omdat zij hem een mannenopleiding gegeven hadden. Hij had er geen idee van hoe hij een vrouwelijke Sidhe zou moeten opleiden. Shiafa zou hem moeten geleiden... de leerling moest de leraar vertellen wat hij moest doen.


  'Weet je hoe je een schaduw moet werpen?'


  'Ja. Wij hebben een heleboel schaduwen. Je hebt de schaduw van vlak voor de geboorte - afgeworpen voor we geboren worden om alle ziekte en misvorming weg te voeren. Die schaduw wordt door de Ban Sidhe opgevangen en vernietigd. Dat doen we instinctmatig. En er is de schaduw van voor de paring en de schaduw van het moederschap.'


  'Is dat alles wat je weet?' vroeg Michael schertsend.


  'Zeker niet,' zei Shiafa verontwaardigd. 'Als vrouwen vechten weven we schaduwen als een web om onze vijanden in de war te brengen -'


  'En je weet hoe je dat moet doen?'


  'Nee. Dat moet je me leren.'


  Jezus, dacht Michael. 'Ik weet niet waarom je vader denkt dat ik jou kan opleiden.'


  'Ik ook niet,' zei Shiafa. 'Maar hij denkt het en jij moet het doen.'


  Het zij zo.


  Ze reden voort tot de snel invallende avond en sloegen toen een tijdelijk kamp op. In het donker aten ze wat overrijp fruit dat aan een verleppend groepje bomen in de nabijheid groeide.


  In de loop van de avond kwam er weer een storing en alle richtingen en plaatsen veranderden weer - maar dit keer hadden ze daar voordeel van. Michael voelde dat de mensen veel dichterbij waren. De volgende morgen stuurde hij het paard weer op weg en trokken ze over een andere, veel weidsere savanne met smaragdgroen gras.


  'Volgens mij zijn we in de buurt van de Chebal Malen,' zei Shiafa. 'Ruik je de sneeuw niet?'


  Michael snoof, maar hij rook niets. 'Het is wel iets kouder,' zei hij. 'Maar dat kan wel weer op een seizoenwisseling duiden.


  'Dat denk ik niet,' zei Shiafa.


  Aan het eind van die dag stuitten ze op het bijna lege bekken van een ooit reusachtig groot meer van misschien wel tachtig kilometer breed en minstens anderhalve kilometer diep, waarvan nu alleen nog een paar her en der verspreide ondiepe plassen groen bedorven water over waren die op de bodem van het bekken lagen te glinsteren. 'Nebchat Len,' zei Shiafa.


  'Iemand heeft me dit ooit als een zee beschreven,' zei Michael terwijl hij peinzend een vinger tegen zijn wang legde. 'Ik vraag me af hoe het zo leeg komt...' Toen schudde hij grinnikend zijn hoofd. 'Ik weet het al, denk ik. Hier woonden de Pelagen, niet waar?'


  'Hier en in de koperkleurige oceaan aan de rand van de wereld,' zei Shiafa.


  'Volgens mij zijn de meesten van hen nu op Aarde. Ze zijn in een grote waterval overgestoken.'


  'Heb je dat gezien?'


  Hij knikte. 'Waarom hebben niet alle Faer het Rijk al verlaten? Er zijn er al een heleboel op Aarde.'


  'Jij bent de onderwijzer,' zei Shiafa zacht.


  'Dat betekent dat je het niet weet.'


  'Het betekent dat ik het niet weet.'


  'Goed. We trekken om het meer heen, dwars door het bos dat Konhem heet - ja toch? - en dan komen we bij de Chebal Malen, de Zwarte Bergen. En ergens in de Chebal Malen is de Sklassa, de vesting van de Maln.' Hij fronste zijn wenkbrauwen en deed nogmaals een peiling naar de mensen. De moed zonk hem in de schoenen. Dat was zonder enige twijfel de plaats waar ze vastgehouden werden. 'Daar moeten we heen,' zei hij.


  'Dat is niet verstandig. We hebben niet veel tijd meer en het is erg moeilijk om bij de Sklassa te komen. Die wordt goed beschermd.' De emotie die in haar stem doorklonk ging verder dan vorzichtigheid. Voor het eerst bespeurde Michael enige onrust in Shiafa.


  'Toch gaan wij erheen,' zei Michael. 'Daar worden al mijn medemensen vastgehouden. Ben jij er wel eens geweest?'


  'Nee,' zei ze. 'Ik ben grootgebracht in Inyas Trai en in de Irall.'


  'Wat voor problemen kunnen we daar verwachten?'


  'Jij bent de onderwijzer,' zei Shiafa een beetje luid.


  'Maar je weet het wel,' bleef Michael aandringen.


  'Ik hoor het niet te weten.'


  'Wat betekent dat nu weer?'


  Shiafa draaide haar ogen af en er trok een vreemde, koppige uitdrukking - vooruitgestoken kin en tot spleetjes dichtgeknepen ogen - over haar gezicht. 'Toen ik een kind was, luisterde ik stiekem de Mafoc Mar af als dat eigenlijk niet mocht. Ze praatten onder elkaar over de Sklassa. Het is geen oord voor jonge Sidhe.'


  'Maar jij bent Tarax' dochter,' wees Michael haar terecht.


  'Het is zelfs geen oord voor mij.'


  'Op een of andere manier betwijfel ik dat,' zei Michael. 'Wat zijn de problemen?'


  'Dat kan ik je niet vertellen.'


  'Maar ik ben je onderwijzer,' drong Michael aan.


  Shiafa sperde haar ogen wijd open en haar mond veranderde in een strakke, dunne lijn. 'Dan komen we er samen wel achter,' zei ze.


  Michael schudde lachend zijn hoofd. Het begin van de discipline, bedacht hij. Breng de leerling, de kandidaat, van haar stuk en ontneem haar haar vooroordelen. En maak haar dan uiteindelijk doodsbang. Dat hadden de vrouwen Kraan ook met hem gedaan. Maar wie bracht wie hier van zijn stuk?


  Als Tarax' dochter zenuwachtig werd bij de gedachte dat ze naar de Sklassa zouden gaan, hoe zou hij er dan tegenover moeten staan? Michael spoorde het paard aan en ze begonnen aan hun lange reis rond het lege bekken van Nebchat Len, niet helemaal zeker of ze dit martelend trage tempo konden handhaven of dat ze weer een beroep zouden moeten doen op de uitheemse gaven van het paard.


  'Misschien moeten we ons iets meer haasten,' zei Shiafa een uur later.


  Hij zuchtte en tuurde vervolgens naar de lege blauwe hemel. 'Ik ben het met je eens,' zei hij. 'Ben je bereid om te aband?'


  'Geeft niet wat,' zei Shiafa zenuwachtig. 'Jij bent de onderwijzer.'


  'De onderwijzer verzoekt je om dat niet meer te zeggen.' Michael boog zich voorover. 'Hou je vast.' En hij fluisterde in het oor van het paard: 'Abana!'


  Dit keer was de rit nog veel erger.


  


  Ze rustten in de schaduw van een overhangende rotswand. Het paard stond zwaar te hijgen en te trillen en had zijn ogen half dicht. Shiafa had zich uitgeput op haar zij laten vallen en Michael was zo naast haar neergeploft. Ze hadden zich al een uur niet verroerd. 'Volgende keer houden we ons maar liever bij de galop.' Zelfs praten was een zwaar karwei. Met inzet van al zijn wilskracht en ondanks de protesten van zijn spieren, krabbelde Michael eindelijk overeind en liep hij het zonlicht in. Met twee handen boven zijn ogen keek hij naar het zwarte gesteente aan de voet van de helling van een van de bergen van Chebal Malen.


  Er was geen voorgebergte, geen geleidelijke overgang naar de hoge toppen; de Chebal Malen rezen plotseling omhoog als kolossale, puntige zwarte monsters met sneeuwvlekken op hun flanken en bekroond met massieve kappen van sneeuw en ijs, gedeeltelijk verscholen achter wolken die zwierden en buitelden als reusachtige grijze en witte vogels.


  'De Sklassa is aan de andere kant van de Chebal Malen, niet?' vroeg Michael toen hij weer onder de overhangende rotswand ging staan.


  Shiafa rolde zich op haar andere zij, bewoog haar hoofd en zei: 'Ja.'


  'We zijn hier aan deze kant dichter bij het Steenveld, zeker? Waar de mannelijke leerlingen hun opleiding krijgen.'


  Ze knikte.


  Hij had het paard opgedragen om hen naar de Sklassa te brengen; kennelijk was het daartoe niet in staat. Je kon dus niet eenvoudigweg naar de vesting van de Maln aband. Het leek hem onwaarschijnlijk dat het paard galopperend de klim kon maken, hoe wonderbaarlijk de galop van een epon ook kon zijn.


  En wat erger was, hij kon de menselijke aura's niet meer vinden; hij was ze volledig kwijtgeraakt na de laatste abana. 'We hebben geen tijd om de bergen te beklimmen,' zei hij. 'En we hebben zeker geen tijd om er omheen te trekken. Ik vind ook dat we niet meer moeten proberen om te aband.'


  Shiafa ging rechtop zitten en kruiste haar benen. 'Nee.'


  'Heb jij een idee?'


  Ze keek hem vol minachting aan.


  Haar reactie ontmoedigde Michael. 'Ik ben hier ook nog nooit geweest,' zei hij. 'Het is duidelijk dat we op een van die barrières zijn gestuit waar je het over had. Als jij me niet kunt vertellen wat die barrières zijn, dan -' Hij zweeg en schudde krachtig zijn hoofd. 'Deze hele toestand is belachelijk. Je vader lijkt wel gek.'


  Shiafa bleef hem zwijgend aanstaren.


  'Hoe komen de leden van de Maln daar dan? Met een wachtwoord en speciaal gefokte paarden? Een geheim pad? Een stapsteen?'


  Nog steeds geen antwoord. Michael beende boos heen en weer en liet zich vervolgens op zijn knieën zakken, deed zijn ogen dicht en tastte voelend en denkend hun omgeving af. Hij voelde de grenzen van het Rijk meedogenloos dichterbij komen. Ze hadden op zijn hoogst nog een paar dagen en naarmate het einde naderde zou de tijd steeds onzekerder worden.


  'Nu ja,' zei hij. 'Dan kunnen we nu net zo goed met je opleiding beginnen. Kom mee.' Shiafa liep achter hem aan naar een smalle, ondiepe geul die met sneeuw gevuld was. Het zwarte gesteente stak aan beide kanten tweemaal zijn lengte boven de sneeuw uit; aan het eind van de geul, zo'n honderd meter verderop, kwamen de wanden in een V bij elkaar.


  'Wat is Sidhe toverkracht volgens jou?' vroeg Michael haar terwijl hij zich met zijn armen over elkaar op twee passen afstand voor haar opstelde.


  'Dat leren we allemaal. Het is jezelf in harmonie brengen met het Rijk. Als je gedachten inademen, moeten ze de ademhaling van de wereld volgen.'


  'En als de wereld nu eens niet wil meewerken?'


  'De Aarde, bedoel je?'


  'Ja.'


  'Dan is toveren veel moeilijker, maar niet onmogelijk.'


  'Is toveren voor mensen onmogelijk?'


  'Dat weet ik niet. Ze staan nu niet bepaald bekend om hun toverkunsten.'


  'Maar ik ben grotendeels mens. Inmiddels hebben alle mensen wel wat Sidhe bloed. Is het dus noodzakelijk om een Sidhe te zijn?'


  Shiafa schudde aarzelend haar hoofd.


  'Kennelijk niet. Maar Sidhe en zelfs Bloeden zouden mensen graag onder de duim houden. En de mensen die hier komen - of die hier gebracht zijn - worden opzettelijk in het ongewisse gelaten. Ik ben tot de slotsom gekomen dat het helemaal niet uitmaakt wat je bent. De sleutel is concentratie en een onbevooroordeelde blik. Heb jij vooroordelen?'


  'Vast wel,' zei Shiafa op veel te redelijke toon. Hij had wat jeugdige bravoure verwacht, maar toen bedacht hij dat ze driemaal zo oud was als hij.


  'Ik weet zeker dat ik ze heb. Ik denk dat ik zwak ben. Daardoor word ik zwak. Ik geloof dat dingen zus of zo zijn, en dan zijn ze dat. Elke keer dat ik waarlijk doorbreek...' Hij lachte. Hij bracht gedachten onder woorden die tot nu toe fragmentarisch en ongeordend door zijn hoofd hadden gezworven. Onderwijzen was ook leren, of althans een bewustwordingsproces. 'Elke keer dat ik door mijn vooroordelen heen breek durf ik iets nieuws. Soms lukt het. Dan heb ik er een nieuwe vaardigheid bij.' Er waren geen bloemen in de buurt. Hij bukte zich en raapte een steen zo groot als een golfbal op. 'Sidhe hebben een hekel aan terloops genoteerde woorden. Schrijven bevestigt de werkelijkheid en schept krachtiger vooroordelen. Schrijven is gevaarlijk. Maar elke willekeurige taal bevat vooroordelen. Elke communicatie. Daarom zijn woorden ook zo machtig - ze brengen de gedachten van anderen over. En de gedachten van anderen kunnen je in de weg zitten.' Hij opende zijn hand. 'Wat is dit?'


  'Een steen,' zei ze.


  Hij kneep zijn hand dicht... probeerde iets dat de vrouwen Kraan waarschijnlijk bij hem gebruikt hadden... en deed hem weer open. Ze lachte om zijn vingervlugheid. De steen was een vlinder.


  'En wat nu?' Hij deed zijn hand weer dicht en nogmaals open. Zijn krachtige evisa leek weinig meer indruk op haar te maken dan een stukje kinderspeelgoed.


  'Een steen,' zei ze.


  'Weet jij hoe je een vlinder moet zijn en tegelijk een steen moet blijven?'


  'Ik werp een schaduw.'


  'Ik ga je aanvallen,' zei Michael plotseling terwijl hij een stuk of vijf passen achteruit stapte. Het was tijd dat hij erachter kwam waartoe ze allemaal in staat was. Shiafa begon met heel wat meer in haar mars dan Michael destijds. 'Ik waarschuw je verder niet meer. Bereid je voor.'


  Shiafa stond met haar handen ontspannen langs haar zijden en haar hoofd een beetje omlaag gericht. Ze was nog steeds een beetje suf van de abana. Mooi, dacht hij. Schop haar uit haar onzekerheid vandaan, net als de vrouwen Kraan met hem gedaan hadden.


  Plotseling werd ze omringd door vijf Michaels. Ze keek van de een naar de ander en draaide met opgeheven handen rond. Eén Michael deed een stap in haar richting; die daarnaast leek op het punt te staan om een zeer scherpe peiling op haar af te vuren; en die daar weer naast begon grijnzend om haar heen te draaien. 'Mensen zijn onvoorspelbaar,' zeiden ze alle vijf. En daarna om de beurt: 'Daarom zijn ze gevaarlijk.' 'Ze kennen de disciplines niet.' 'Ze kunnen niet toveren, en ze hebben allemaal de leugenachtigheid en de onvoorspelbaarheid van zwakken en bangebroeken.' 'Ze hebben emoties die ze zelf niet eens kennen.' 'Ze kunnen zomaar ineens woedend worden. Sommigen zijn slecht opgeleid en slecht opgevoed en zijn daardoor maatschappelijk mislukt en dat maakt ze gemeen.' 'Ze kunnen je zonder waarschuwing, zomaar ineens aanvallen. Ik neem aan dat er zelfs wel een paar Bloeden zijn die zich de kans niet zullen laten ontnemen om wraak op jullie te nemen.' 'En sommige Bloeden beheersen de disciplines. Ze kunnen jullie aanvallen met toverkunsten.' 'Mensen en Bloeden kunnen zich verenigen om jullie te vernietigen. Als je naar de Aarde gaat, zou dat best kunnen gebeuren - zware en bittere tijden.' 'Vooral wanneer de mensen erachter komen wat hun ware geschiedenis is. Geen genade. Geen stijl, geen waardigheid. Louter wraak.' 'Ben je daar klaar voor?'


  'Nee,' zei Shiafa terwijl ze de schaduwen een voor een aankeek. Ze begonnen haar in te sluiten.


  'Tegen wie van ons wil je het eerst vechten?'


  'Tegen de echte,' zei Shiafa.


  'Hoe denk je de echte te bestrijden?'


  Ze schudde geprikkeld haar hoofd.


  'Denk na!' riepen de schaduwen allemaal tegelijk.


  'Wat heeft dit voor zin?' vroeg ze boos. 'Ik heb je toch verteld dat ik niet weet hoe ik me moet verdedigen.'


  'Volgens mij weet je dat wel,' zei Michael.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en stuurde één krachtige peiling - in de richting van een schaduw. De inspanning scheen haar uit te putten. Ze schudde haar hoofd en stuurde een zwakke peiling op een tweede schaduw af. Ze had haar krachten verspild door haar eerste peiling veel te sterk te maken. Ze had de hele kring in één zwaai lichtjes moeten aftasten, alsof ze heel beleefd de innerlijke spraak gebruikte voor een of andere inlichting, iets dat Sidhe voortdurend intinctmatig deden. In plaats daarvan was ze in paniek geraakt.


  Michael overwoog om haar in dit ogenblik van zwakte op zijn beurt te peilen, zodat hij de persoonlijke barrières die ze opgetrokken zou hebben makkelijk zou kunnen slechten en zich de inlichtingen die hij over de Sklassa nodig had zou kunnen toe-eigenen. Het zou in ieder geval gerechtvaardigd geweest zijn; er stonden een heleboel levens op het spel en ze hadden maar weinig tijd, zoals Shiafa herhaaldelijk zelf had gezegd. Maar hij deed het niet. De schaduwen bleven dichterbij komen, stap voor stap en bleven haar bedreigen.


  Diep onder het oppervlak van haar uitputting en haar jeugdige ontoereikendheid bezat ze iets dat veel dieper geworteld en veel sterker was. Hij voelde dat aan zonder haar te hoeven peilen. Ze was Tarax' dochter... En als hij haar zover kon krijgen dat ze zo diep in haar binnenste groef, dan zou hij er misschien nog wel wat van kunnen opsteken.


  Ze rechtte haar rug. 'Je doet me toch geen kwaad,' zei ze. 'Je bent mijn onderwijzer, niet mijn vijand.'


  Daar! Daar had hij het. Een zeer sterk vooroordeel. Een van de schaduwen werd pikzwart en slingerde van schouderhoogte een nachtkleurige sjerp in haar richting. De sjerp wikkelde zich om haar hoofd. Ze probeerde hem los te trekken. Hij benam haar alle adem. Michael voelde haar kwelling. Het was voor een onderwijzer niet verkeerd om een leerling te kwellen, maar het was wel verkeerd om die kwelling niet te delen. De vrouwen Kraan voelden al mijn pijn toen ze mij opleidden, en al mijn verwarring en mijn angst, besefte hij. Ze deden wat ik nu doe toen ze me achterlieten op het pad van de Amorfen.


  Shiafa was nu echt bang. Ze kon niet ademen en ze viel bijna flauw. 'Kom op,' zei Michael binnensmonds. 'Graaf dieper.'


  Ze schreeuwde met een gesmoorde stem. Michael voelde zich duizelig worden en hij wilde naar haar toerennen en de sjerp wegrukken. Toen knapte er iets in haar binnenste. De Sidhe hadden niet iets dierlijks dat ontketend kon worden aangezien ze nooit dieren geweest waren, maar ze bezaten wel diepere en primitievere lagen van Sidhe-zijn. Shiafa putte nu uit een van die lagen om een instinctmatige toverkunst uit te halen die - wist hij nu met zekerheid - ooit het gemeenschappelijke erfgoed was geweest van alle volken.


  Ze liet een schaduw-zelf verstrikt in de sjerp achter en stond ineens buiten de kring van Michaels schaduwen. Licht en snel peilde ze de overgebleven gestalten en identificeerde hem. Toen keerde ze de nevelsjerp van de zwarte schaduw om en slingerde die, rood getint van haar woede, op hem af.


  Michael ontweek de sjerp - maar net aan - en liet zijn schaduwen oplossen. Ze stonden elkaar aan te kijken in de sneeuw. 'Je voeten zijn koud,' zei hij. 'Voer je hyloka op.'


  Ze liet zich op haar knieën vallen. Haar wangen en hals waren vuurrood. 'Waarom?' vroeg ze en haar stem klonk schor van inspanning.


  'Voelde je je kracht?' vroeg hij terwijl hij zijn hand uitstak om haar overeind te helpen.


  Ze keek hem lange tijd niet aan. Hij had haar bang gemaakt. 'Ik voelde iets...'


  'Daar moeten we beginnen. Je hebt het in je. Het ligt dichter bij het oppervlak dan destijds bij mij. Je moet het vinden en het je eigen maken. Het is net een epon. Je moest er je stempel op drukken.'


  Hij nam haar mee terug naar de overhangende rotswand en bleef goed op haar letten terwijl ze daar zat en haar energieniveaus onder controle bracht. Haar huid kreeg zijn gewone kleur weer terug.


  Er was nauwelijks tijd om haar gaven naar buiten te brengen en haar te oefenen, nog minder tijd dan de vrouwen Kraan met Michael gebruikt hadden. Hij moest met een nog veel wankeler evenwicht werken; dat tussen het vertrouwen, of althans het respect, noodzakelijk tussen onderwijzer en leerling, en de hardvochtige technieken vereist door tijdgebrek.


  'Aangezien je me niet wilt vertellen hoe we in de Sklassa moeten komen, gaan we op weg naar het Steenveld. We gaan proberen het paard te laten galopperen. Zodra je je hersteld hebt vertrekken we.'


  'Ik voel het nu,' zei Shiafa terwijl ze hem verbaasd aankeek. 'Het zit in me. Het gloeit. Wat raar dat ik het nooit eerder heb gevoeld.'


  'Mooi,' zei Michael. Hij had een beetje een misselijk gevoel in zijn maag.


  


  In galop - als je het tenminste zo kon noemen - was het Sidhe paard veel langzamer dan tijdens abana, maar de gevolgen van het uiteenvallen van het Rijk waren minder opvallend. Half rijdend en half vliegend namen ze de passen van de Chebal Malen, op zoek naar het pad dat hen naar het Steenveld zou brengen. Het paard kon niet eenvoudig de hoge toppen met één enkele sprong bestijgen; om te kunnen vliegen was het op een manier die Michael wel kon zien maar niet begreep, afhankelijk van vaste grond. De Sidhe paarden waren op Aarde weggevlogen van het dak van het Tippett Hotel; ze waren voor de ogen van de verbijsterde paardenhandelaar opgestegen van de prairie. Maar ze konden niet gewoon duizenden meters recht omhoog stijgen langs steile rotswanden.


  Shiafa wist werkelijk niet waar zo'n pad zich bevond, of zelfs of het wel bestond. Michael probeerde weer de aura's van mensen of Sidhe te vinden, maar van deze kant leken de bergen wel volkomen van leven verstoken. Onder de bleke hemel die in deze streek merkwaardig koud was geworden bevond zich niets anders dan eentonig zwart gesteente en sneeuw.


  Tijdens hun rustpauzes leerde Michael Shiafa hoe ze haar hyloka heel nauwkeurig kon regelen. Aan het eind van de tweede dag toen ze duizenden kilometers door en rond de Chebal Malen hadden afgelegd en nog steeds geen pad hadden gevonden, liet hij het paard landen naast een verijsde stroom smeltwater. 'Stap af,' droeg hij Shiafa op. Zijn geduld was op.


  Ze steeg af en stond naast het paard.


  'Er zal iets moeten wijken,' zei hij terwijl hij naar de hemel tuurde. 'Er zal iemand moeten wijken. We voeren dit gedoe van eer en eerlijkheid een beetje te ver door. En we komen zo nergens. We kunnen zelfs het Steenveld niet bereiken. Ik ben ook de menselijke aura's kwijt die ik van ver weg voelde.'


  Shiafa keek omlaag naar de ongerepte sneeuw rond haar voeten.


  'Heb jij een voorstel?'


  Ze schudde haar hoofd.


  Michael vloekte binnensmonds. 'Dat is het dan,' zei hij. 'We gaan terug naar de Aarde. Je hebt me verslagen. We laten de mensen hier; ik denk niet dat de Maln hen mee zal nemen naar de Aarde. Ze zullen dus in het Rijk sterven. Allemaal vanwege de eer van een jonge Sidhe.' Hij dacht aan Nikolai, aan Helena en Savarin en aan alle anderen in Euterpe. En hij dacht aan de duizenden mensen die in de loop der millennia van de Aarde waren weggevoerd en in het Rijk gevangen gehouden - de besten van de mensheid. Zelfs zijn discipline wist zijn woede en teleurstelling niet binnen de perken te houden. Hij leunde opzij om zijn gezicht dichter bij dat van Shiafa te kunnen brengen.


  'Je kunt naar de hel lopen en je vader erbij,' zei hij. 'Ik lijk wel gek dat ik ooit gedacht heb dat er een kans was -' Hij was zo kwaad dat hij geen woord meer kon uitbrengen.


  'Je wilt me niet onderwijzen?' vroeg Shiafa toonloos.


  'Nee, verdomme. Blijf jij hier maar zitten tot je bevriest. Ik ga terug naar Inyas Trai. Misschien kan ik daar een stapsteen vinden... in de paar dagen die ik nog over heb.'


  'Er is hier een stapsteen,' zei Shiafa.


  Michael staarde haar aan.


  'Je kunt het Steenveld of de Sklassa niet bereiken vanaf passen eronder. Je moet via de stapsteen naar Inyas Trai terugkeren en dan kan je de stapsteen naar de vesting nemen. Er is momenteel geen andere manier om Inyas Trai binnen te komen. De stad is verboden terrein.'


  'Waarom vertel je me dit nu pas? Waarom niet eerder?'


  'Omdat ik geoefend moet worden,' zei Shiafa. 'Of ik sterf of niet is onbelangrijk, maar het is absoluut noodzakelijk dat jij me opleidt. Dat jij me opleidt is belangrijker dan dat ik kennis die ik niet hoor te hebben niet mag doorgeven.'


  Michael snoof en wreef over zijn plotseling jeukende neus. Zijn woede was nog niet helemaal gezakt; hij was nog steeds half en half van plan om haar achter te laten en in zijn eentje op weg te gaan. Maar dat zou een wanhoopsdaad geweest zijn. 'Ben je bereid om het paard de weg te wijzen naar de stapsteen?' Ineens bedacht hij dat het misschien wel helemaal niet nodig was om naar Inyas Trai terug te keren.


  'Ja,' zei ze.


  'Doe dat dan alsjeblieft en stijg weer op.'


  Ze kwam naast de kop van het paard staan, streelde het achter zijn kaak zoals hij ook had gedaan, en gaf het met ver-zien een beeld van de plaats van de stapsteen. 'Hij bevindt zich aan de rand van de Chebal Malen, onder de Sklassa,' zei ze tegen Michael terwijl ze weer achter hem op het paard klauterde. 'Hij werd lang geleden veel gebruikt, maar de laatste tijd niet meer.'


  Binnen een paar uur stonden ze op de treden van de grootste stapsteen die Michael ooit had gezien. Hij rees omhoog uit de vloer van een brede rotsvallei, met aan de kop een enorme, dreigende ijswand; hij kon niet uitmaken of het een gletsjer was of iets anders dat uniek was voor het Rijk. De stapsteen zelf was rond met een middellijn van minstens honderd meter, met twee obelisken naast een twintig meter brede plaat wit marmer in het midden. De obelisken hadden een vierkante doorsnede en waren glad en oeroud. Opgewaaide sneeuw lag in sikkelvormige hoopjes op de grote steen.


  Ze liepen te voet naar het midden.


  Michael liep de treden naar de witte marmeren plaat op en stond daar met zijn handen uitgestrekt en zijn haar wapperend in de ijskoude wind. Hij liep langzaam naar voren en zocht naar het gat van de poort. Hij passeerde de obelisken en draaide zich om om Shiafa aan te kijken die nog steeds bij de treden stond. 'Niets,' zei hij. 'De poort is dicht.'


  'Dat wist ik niet,' zei ze. 'Maar ik had het misschien wel kunnen weten. Als de stad verboden terrein is...' Als ze een mens was geweest, had Michael durven wedden dat ze dadelijk in tranen zou uitbarsten. Maar ze barstte niet in tranen uit.


  Hij balde zijn vuisten en schopte een volmaakte sneeuwsikkel stuk. Nog meer tijd verspild. Graaf diep. Hij dwong zijn handen om te ontspannen. Geen zin om er over na te denken. Gewoon diep graven en het doen.


  Hij staarde omlaag naar zijn handen. De grenzen van het mogelijke, van zijn kunnen... Wat waren de grenzen? In zijn handpalmen voelde hij de hoedanigheid van het Rijk als een zoemend tintelen. Met uitzondering van zijn eerste mislukte poging om door te breken naar het Rijk en zijn ontsnapping uit Clarkhams Aardachtige nachtmerrie, had hij altijd poorten gebruikt die anderen hadden gemaakt, of had hij bestaande poorten voor zijn doel aangepast. Nu... eenvoudigweg een opening scheppen tussen de ene plek van een wereld en een andere... dat had hij nog nooit gedaan.


  Niet bepaald de grootste prestatie aller tijden. Doodeenvoudig voor een zeer vaardige Sidhe of Bloed. De paarden doen het in zekere zin ook als ze aband, en dat zijn maar dieren. Niet erover nadenken. Graven. Diep. Laatste kans. Doe het.


  'Kom hierheen,' zei hij tegen Shiafa. 'En neem het paard mee.'


  Ze gehoorzaamde en kwam naast Michael tussen de obelisken staan. Hij deed zijn ogen dicht, luisterde met zijn handpalmen en voelde de verschillende onderdelen van het lied dat het Rijk was, nu vol wanklanken en met een zwakke, telkens afdwalende melodie.


  Hetzelfde als waartoe je Shiafa dwong. Zoek je innerlijke kracht.


  Maar hij had nog nooit zo diep in zijn donkere, onbeproefde mogelijkheden gegraven. Het had hem nooit nodig geleken; hij had zelfs nooit geweten dat hij zoveel diepgang bezat. 'Ik steek hier wel wat van op,' zei hij tegen Shiafa.


  'Wat dan?'


  'Of je slaagt of mislukt, je bent wat je waagt.'


  En als ik het waag om een magiër te zijn, tegen Tarax en Clarkham en alle anderen in?


  Eén tel, absoluut niet langer, was hij er rotsvast van overtuigd dat hij een weg naar de Sklassa kon openen die het Steenveld helemaal omzeilde, wat voor barrières en verdedigingswerken er ook waren. Hij zou eenvoudig het lied omdraaien, het omgekeerd afspelen, toevoegen waar je gewoonlijk iets zou wegnemen, en dan iets wegnemen waar toegevoegd werd...


  Onzin.


  Maar het werkte. Hij scheurde een stuk lege lucht opzij en maakte het gat groter voor het paard. Shiafa staarde naar zijn gezicht waar de hitte en de kracht vanaf straalden en daarna naar zijn hand die gloeide als witheet ijzer en vervolgens stapte ze met het paard door het gat. Michael stapte in de scheur en trok hem achter zich dicht.


  Net als toen hij zijn hyloka op hol had laten slaan, voelde hij een duizelig makende vervoering. Hij wilde huppelen en dansen en zijn haar op de wind laten wapperen. Maar hun omgeving ontnuchterde hem ogenblikkelijk.


  'De Sklassa,' zei Shiafa, met een stem vol verwondering en angst.
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  Aan de vesting van de Maln was duidelijk de hand van de Spryggla te herkennen. Michael en Shiafa stonden boven op een brede, dikke muur van zwart gepolijst gesteente. De gewelfde muur was een blaadje van een kolossale, plompe zwarte bloem die opbloeide uit een bergtop. Geen sneeuwvlok bezoedelde de volmaakte oppervlakken van de Sklassa. Hoewel ze in het gesteente onder hun voeten hun eigen gestalte weerspiegeld zagen, werd de hemel niet weerspiegeld en glinsterden sterren in de diepten van de muren. De bloemvesting kon zo uit een massief blok ruimte gesneden zijn.


  Tussen twee kolossale bloembladmuren hing een hangbrug van zilveren kantwerk. Hij begon op nog geen tien meter van de plaats waar ze stonden en eindigde bij een enkel klein houten deurtje. 'Dit is ongelooflijk,' zei Michael. 'Het ziet er van hieraf doodeenvoudig uit.'


  'We zijn nog niet binnen,' waarschuwde Shiafa hem.


  Hij voelde de aanwezigheid van de mensen nu heel dichtbij, maar hij kon niet bepalen hoeveel het er waren. 'Heeft Adonna dit gebouwd?' vroeg hij.


  'Mijn vader heeft dit gebouwd,' zei Shiafa, zonder trots of enige andere gevoelsuiting. 'Een Spryggla heeft het ontworpen en Adonna heeft de plannen goedgekeurd, maar Tarax heeft toezicht gehouden op de bouw.'


  'Een veelzijdige Sidhe, jouw vader,' zei Michael luchthartig. 'Ik neem aan dat je er alleen via die brug in kunt komen.'


  Shiafa knikte. 'Van wat ik heb gehoord is die weg ook niet helemaal zeker.'


  Michael voelde zich nu erg zeker van zichzelf. Hij liep naar het begin van de brug en wenkte Shiafa om mee te komen. 'We laten het paard hier achter. Het is toch alleen maar geleend; waarschijnlijk zal iemand zich er wel over ontfermen als...' Hij lachte tegen haar. 'Als. Ik ga eerst naar de overkant. Jij komt achter me aan als ik door de deur ben.'


  De overspanning, besefte Michael toen hij de geleidekabel vastgreep met zijn linkerhand, was een strakke en zeer fraaie touwbrug. De tot ingewikkelde patronen van stralende sterren, bladeren en bloemen verweven touwen straalden een innerlijk licht uit waardoor ze het uiterlijk van zijde met dat van wit opaalglas combineerden. Hij zette een been naar voren en voelde hoe strak de touwen stonden. Tot zijn verbazing voelde hij geen enkele speling; de brug had net zo goed van ijzer kunnen zijn. Voorzichtig klopte hij met zijn knokkels op een van de tuien om te zien of die zou knappen. Dat gebeurde niet.


  'Wie niet waagt moet ook niet op de blaren zitten,' zei hij, twee spreekwoorden door elkaar halend. Hij zette zijn hele gewicht op de brug. En pas daarna begon hij, aanvankelijk nog heel langzaam, naar de overkant te lopen. Toen hij voor de houten deur stond bekeek hij die nauwkeurig en hij streek met zijn vinger langs het ingewikkelde houtsnijwerk op het oppervlak. Het hout was donker en glad, gepolijst door alle handen die het in de loop der eeuwen hadden aangeraakt. In vier panelen die samen een gedrongen Maltezer kruis vormden, waren ronde en vierkante meanders uitgesneden. Midden in elk paneel was een schematische bloem te zien die de Sklassa voorstelde. Er was geen knop of kruk.


  'Sesam open u,' mompelde hij. Hij probeerde een paneel vast te pakken en de deur naar buiten te trekken, maar er was geen beweging in te krijgen. Zijn handpalmen tintelden licht en in de maat van zijn eigen ademhaling hoorde hij een melodietje klinken. Hij haalde het melodietje omhoog naar zijn lippen en floot het zachtjes. De deur week een paar centimeter terug en zwaaide naar binnen open. Erachter lag een gang waarvan een wigvormig stuk verlicht werd door het melkwitte daglicht van buiten.


  Michael stapte de gang in, draaide zich vervolgens om en riep tegen Shiafa dat ze naar de overkant moest komen. Dat deed ze zonder ongelukken. 'We hebben licht nodig,' zei hij. 'Weet jij hoe je je hyloka moet opvoeren om je hand te laten gloeien?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Maar ik kan wel in het donker zien.'


  'Ook mooi,' zei Michael.


  'Kan jij dat?' vroeg ze.


  'Ik kan het in ieder geval proberen.' Hij probeerde het en merkte dat hij met enige moeite inderdaad de gang kon zien als door een nachtkijker. Het groene, spookachtige beeld van de gang trilde alsof hij het zag door een kolom hete lucht. 'De wonderen zijn de wereld nog niet uit.'


  'Je lijkt het wel niet erg serieus te nemen,' merkte Shiafa op.


  'Ik voel me totaal niet serieus,' zei Michael. 'Ik heb meer dan genoeg van Sidhe wonderen en voorspellingen. Dit gebouw is ongelooflijk. Het is prachtig, het is griezelig, het is machtig - en het kan me allemaal geen moer meer schelen. Ik wil mijn mensen hier vandaan halen en naar de Aarde terugbrengen. En ik heb honger. Een lekkere hamburger zou er best ingaan.' Hij keek haar verontschuldigend aan. 'Vergeef me mijn primitieve afkomst.'


  'Vlees van dieren?' wilde ze weten.


  'Precies.'


  Ze huiverde. 'Zullen mensen ophouden met vlees eten als de Sidhe onder hen leven?'


  'Dat is een goede vraag,' zei Michael. 'Waarop ik het antwoord niet weet.'


  'Dat zal...' Ze raakte even zijn aura aan. 'Wrijving veroorzaken.'


  Hij trok een lelijk gezicht en grinnikte. 'Daar maak ik me later wel zorgen over.' De aanwezigheid van mensen was veel sterker. Michael probeerde te bepalen waar ze zich bevonden. 'Volgens mij zitten we er heel dichtbij,' zei hij. 'Ik voel mijn mensen overal, helemaal om me heen.' De gang kwam uit op een ronde schacht van ongeveer twintig meter breed, waarin een wenteltrap omlaag liep. 'Naar beneden,' zei Michael. Maar hij hield haar even tegen aan haar schouder voor ze afdaalden. 'Als puntje bij paaltje komt, sta je dan nog steeds achter je onderwijzer - ook al vind je Sidhe tegenover je?'


  'Twijfel niet aan me,' zei Shiafa in het donker. 'Zonder discipline ben ik niets en jij moet me die discipline bijbrengen.


  Ze belandden op de bodem van de schacht. Zolang ze in de Sklassa waren had Michael nog geen spoor van Sidhe bespeurd. Dit ontbreken van enig teken zei hem niets. De Sklassa was een oord van ongekende hoedanigheden en de Sidhe die zich erin bevonden zouden vast wel waakzaam en goed beschermd zijn zoals Shiafa hem ook had verteld, zonder in bijzonderheden te treden. Bovendien hadden ze een goede reden om de mensen te beschermen die nu in de vesting gevangen gehouden werden en een goede reden om hen van de Aarde weg te houden. Er kunnen hier wel honderden potentiële magiërs zitten, bedacht Michael, niet helemaal zonder bezorgdheid. Zijn pas ontdekte verlangen om magiër te worden stak hem als een doorn in zijn vlees. Waarom magiër? Om de uitdaging. Omdat de andere kandidaten zo ongewenst zijn. En is dat alles?


  Om de macht. Zou het niet geweldig zijn?


  Ineens liep de gang dood. Het ene moment keek Michael nog naar een bocht in de gang en het volgende moment was het een blinde muur. Hij voelde voorzichtig met zijn vingers aan de muur - kille steen. Niets anders. Hij draaide zich om. Achter Shiafa zag hij nog een blinde muur.


  'Nee,' zei hij. 'Dit gaat niet.' Hij stak zijn handen uit en glipte met moeite langs haar in de krappe ruimte. 'Dit is een van de vallen waar je niets van wist?'


  Ze knikte, en haar ademhaling versnelde.


  'Beheers je,' zei hij. 'Anders raakt de lucht misschien op.' Of niet. Alles... vibreerde verdacht. Hij grijnsde en voelde opnieuw zijn macht oplaaien, alsof hij een inwendige dynamo ronddraaide. Hij leek wel te groeien in zijn binnenste en er een eigen ademhaling op na te houden.


  'Als ik de Sklassa moest ontwerpen als ondoordringbare vesting,' zei hij terwijl hij weer naar de andere muur terugliep, 'en ik had de macht van de Sidhe tot mijn beschikking, hoe zou ik dan te werk gaan? Zou ik fysieke valstrikken bouwen? Dat lijkt veel te voor de hand liggend. Nee, ik zou vast iets sierlijkers, iets sluwers kiezen. Iets dat de stijl en het vernuft van de ontwerper tot eer zou strekken.' Concentratie was de sleutel van deze gevangenis. Schaduwen konden vele vormen aannemen.


  Blauwe bloem, gele bloem. Zwarte bloem.


  De bloemvesting was niet echt. 'We moeten onze ogen dichtdoen en onze gedachten leeg maken,' zei Michael. Dat deden ze. Enkele ogenblikken later deed Michael zijn ogen weer open en tikte hij Shiafa op de arm.


  Ze stonden aan de rand van de harde zijden brug, bovenop de bloembladmuur. Het paard keek hen nieuwsgierig aan. De zwarte bloemvesting verloor zijn vorm, verpulverde in de lucht en het poeder kolkte rond en nam een nieuwe vorm aan.


  Deze nieuwe vorm was minder artistiek maar veel dreigender. Ze stonden nu op de rand van een afgrond, met dezelfde brug voor hun neus, maar de Sklassa was in een breed, vele verdiepingen hoog kasteel veranderd. De muren waren afgerond als door water gepolijste stenen en de torens waren stomp, plomp en strak; de bovenvlakken waren gepolijst blauwgrijs en de verticale oppervlakken waren doorschoten met zwarte en roestbruine strepen.


  De brug leidde naar de houten deur van daarnet, die zich nu in een metalen wand onder een van de raamloze torens bevond. Michael tuurde naar de overkant; zijn handpalmen tintelden nog steeds. Shiafa zei niets maar keek hem aan met een bestudeerd geduld dat hij tamelijk irritant vond.


  'Waarom is die deur van hout?' vroeg Michael.


  'Dat weet ik niet,' zei Shiafa.


  Hij keek haar even met gefronste wenkbrauwen aan. 'Geloof jij deze vorm?' vroeg hij terwijl hij naar het kasteel wees.


  'Ik heb er mijn twijfels over,' zei ze.


  'Ik ook.' Concentratie. Handpalmen gestrekt. De vormen konden worden gerangschikt als de citroenen, aardbeien en bananen op de schijven in een fruitautomaat. Ze konden stuk voor stuk echt zijn. Als ze er een kozen die niet echt was kon dat ertoe leiden dat ze gevangen raakten in een droom of zelfs tot hun dood. Het was maar de vraag of ze uit de valstrik van elke onechte vorm zouden kunnen ontsnappen.


  En het was natuurlijk ook heel goed mogelijk dat de echte Sklassa eigen valstrikken zou hebben.


  'Risk,' zei Michael binnensmonds. 'Dit lijkt verdomd veel op een spelletje Risk. Vond ik altijd al een rotspel.'


  Knobbel het uit in je gedachten.


  'Een goede gedachteoefening voor je,' zei Michael. 'Ik neem aan dat je net zo min als ik weet welke uiterlijke verschijning de echte is?'


  'Ja,' zei Shiafa. 'Ik heb nu niets te verbergen.'


  'Als jij een sterkte moest bouwen die op tientallen of honderden manieren moest kunnen worden aangevallen, wat voor ontwerp zou je dan kiezen voor het werkelijke bouwwerk? Als je een Spryggla was - of een Sidhe die opzichter is over Spryggla.' Shiafa staarde naar het grijsblauwe kasteel. 'In het Rijk zouden verdedigingswerken alleen zinvol zijn om je tegen magiërs te beschermen. Een Sidhe of een Bloed - laat staan een mens -zou het niet in zijn hoofd halen om tegen Adonna in het geweer te komen.'


  'Dat is Michael zweeg. 'Hm. Er zijn hier geen andere magiërs dan Adonna en mogelijk Clarkham. Waren ze bang voor Clarkham? Dat denk ik niet. Maar ze moeten toch voor iemand bang geweest zijn. Voor wie? Voor Waltiri? Voor de Slang? Waren ze bang dat hun toverkracht zou verzwakken?'


  'Dat is ook gebeurd,' zei Shiafa. 'Het Rijk is stervende.' Michael was even van zijn stuk. Hij zette de verwarring opzij. Ze konden het zich niet veroorloven om maar eindeloos door te speculeren in het beetje tijd dat hun nog restte. 'Fysieke hindernissen zouden een magiër niet kunnen verhinderen om een sterkte binnen te komen. Deze muren en torens zijn belachelijk. Elk ander vestingontwerp is even belachelijk. Ik geloof dat er hier helemaal geen vesting is. Volgens mij... is dit een oord dat de Sidhe van de Maln aangenaam vinden. Het is het tegendeel van de Irall, het tegendeel van koud en vochtig en hard.'


  Hij dekte met zijn gespreide hand het beeld van het kasteel af en veegde vervolgens, met zeer veel geestelijke inspanning, in één veeg het beeld weg alsof het niets dan stof op een glasplaat was. Shiafa ging dichter bij hem staan en hij liet haar met lichtvoetig evisa zien wat hij zag.


  De glanzende zijden brug overbrugde nu een snelstromend riviertje met helder water en wapperende groene rietstengels. Aan de overkant van de brug lag een wei met lang blauwgroen gras en bloemen. Midden in de wei rees een Bosschiaanse toren op die wel uit bloedkoraal gesneden leek. De toren was minstens zo hoog als een flinke wolkenkrabber en was druk versierd in een stijl die Michael makkelijk herkende. Die toren was door een Spryggla ontworpen; het leek voor de hand te liggen dat een Spryggla ook alle zinsbegoochelende vormen van de Sklassa had ontworpen.


  Hij liep de brug over en zij liep achter hem aan. Het paard bleef weer achter, maar dit keer groeide er wat gras op de rotsen zodat het kon grazen.


  Onderaan de brede, met klimplanten vol dikke rode bessen begroeide voet van de toren, troffen ze een brede poort aan die uit doorzichtig kristal was gehakt met aan weerszijden een kennelijk ivoren post. Michael duwde zachtjes tegen de poort en die zwaaide naar binnen open. Tussen de posten stroomde een ware vloed van menselijke sporen naar buiten; duizenden mensen en maar een paar Sidhe.


  Maar onder die Sidhe was de aura van de Ban der Uren duidelijk te herkennen. Hij begon een klein beetje inzicht te krijgen; de Ban bleef zich tegen de Maln verzetten, ook al was de Maln inmiddels ontbonden. Zoals Shiafa al had gezegd was ze natuurlijk in de Sklassa om de mensen te beschermen die de Maln in de loop der eeuwen in het Rijk verzameld had, en misschien ook wel de mensen uit Euterpe en de Bloeden uit Halfstad. Maar waar waren de andere Sidhe van de Maln? Er waren er toch vast wel meer dan dit handjevol...


  Boven hun hoofd veranderde de hemel plotsklaps in een pikdonkere zwartheid met een olieachtige gloed van regenboog-rood, -groen en -blauw er overheen. Het was meer dan een overhaast vallen van de nacht; het was het einde van de hemel van het Rijk.


  De weide en de toren werden in een somber halfduister gehuld. Rondom zakten de bloemen in de grond en het gras verdorde. En net op het moment dat de duisternis een beetje benauwend werd, begon de toren van binnenuit licht te geven; een warme, verwelkomende gloed die in tegenspraak was met alles wat Michael over de Maln had gehoord en die hem zich deed afvragen of hij misschien toch weer op een illusie was gestuit.


  Zelfs schurken zouden van het paradijs genieten, hield hij zichzelf voor.


  'Ik heb dit allemaal nooit geweten?' zei Shiafa. Ze stapten tussen de ivoren posten door de kristallen poort en belandden op een wit betegelde vloer onder een brede blauwe koepel die een imitatie was van de Aardse nachthemel. Elke ster was een glinsterende edelsteen en aan het lapis lazuli firmament stonden duizenden sterren.


  Michael wendde zijn blik af van de glinsterende hemelkoepel. Voor hen stond een jonge mannelijke Sidhe in de lange zwart met grijze mantel van de Maln met een rood onderkleed. Zijn gezicht was een gedisciplineerd masker. Even herkende Michael hem niet.


  'Jij wordt hier niet verwacht, mensenkind,' zei de Sidhe met een vage lach. 'We dachten dat je werk hier was afgelopen.'


  'Biri!' zei Michael stomverbaasd. Biridashwa - die samen met hem door de vrouwen Kraan was opgeleid, die hem had proberen te doordringen met giftige Sidhe levensopvattingen, en die vol minachting had toegekeken hoe Michael na de verwoesting van het Lustpaleis naar de Aarde werd teruggerukt. Het rode haar van de voormalige leerling was heel kort geknipt en zijn ogen stonden hol en gejaagd.


  'We hebben je hier niet nodig,' zei Biri terwijl hij een stap in hun richting deed. Hij stak zijn rechterarm uit en er groeide een staf uit die begon als een levende tak en eindigde in een scherpe piekpunt.


  Michael bekeek de afgetobde Sidhe met een treurige blik. 'Ik heb Tarax' dochter meegenomen -'


  'Tarax maakt niet langer deel uit van de Maln,' zei Biri. 'Hij verkeert in de afzondering van het wordingsproces van een magiër. Zijn dochter is onze zorg niet.'


  Michael keek naar de houten deuren in de ronde wand van het vertrek. 'De Ban der Uren is hier. Zij heeft een aantal leden van mijn volk in bescherming genomen.'


  'Jij bent een Bloed. Jij hebt geen ander volk dan Bloeden,' zei Biri. Michael kon zijn wanhoop bijna ruiken - en zijn angst. Maar sterker dan die twee was de bijtende haat die aan de diepten achter zijn blauwe ogen vrat.


  'Onzin,' zei Michael bijna terloops. Zijn zelfvertrouwen was naadloos; hij gleed als het ware vanzelf door naar het terrein der aanmatiging. Omdat hij zichzelf tijdig doorhad trok hij zich voorzichtig terug uit die gevarenzone en hij lachte beleefd. 'Ik ben hier om mijn volk naar huis te brengen.'


  'Hun vonnis is onherroepelijk,' zei Biri. 'Wij zullen je niet toestaan om hen naar de Aarde mee terug te nemen.'


  'Waarom niet?'


  'Je bent nog steeds een echt mensenkind als je dat niet begrijpt.' Michael vouwde zijn armen over elkaar. Aanmatigend gebaar, hield hij zichzelf voor. Onderschat deze Sidhe vooral niet. Hij heeft je al eens eerder voor de gek weten te houden.


  'Ik weet zeker dat de Ban der Uren me zou willen spreken,' zei Michael. 'Dat wil je haar toch niet weigeren?'


  'Ze is hier op grond van een overeenkomst. Ze blijft bij de mensen tot we allemaal sterven.'


  'Wie heeft dat verordend?'


  'Ik. Ik ben Tarax opgevolgd als hoofd van de Maln.'


  'Ik wist niet dat de Maln nog bestond.'


  Biri's gezicht werd een heel klein beetje bleker zodat zijn huid een parelmoeren weerschijn kreeg die heel mooi was. 'Hij bestaat in mij,' zei hij. 'De Raden zijn ontbonden. Hun werk is gedaan.'


  'Nu Tarax magiër wordt.'


  'Nu de opvolging is geregeld.'


  'Kwamen ze tegen Adonna in verzet?'


  'Aan het eind heeft Tarax zich tegen Adonna verzet. De Raden waren het eens met zijn oordeel dat Adonna begon af te takelen.'


  'Voor wie ga jij je dan opofferen?' vroeg Michael.


  'Voor mijn volk,' antwoordde Biri.


  'Door al die mensen te laten sterven - en die Bloeden, en jij zelf - denk je dat je de Aarde voor de Sidhe veiliger zult maken?'


  Biri's kaakspieren spanden zich.


  'Dan is het een zinloos gebaar,' zei Michael. 'Die Sidhe worden op Aarde overweldigd. Hun toverkracht kan hun de overhand niet geven. Ze zullen moeten onderhandelen. Het doden van deze mensen kan die uitkomst niet wijzigen - omdat mijn volk al gewonnen heeft.'


  Shiafa stond één stap achter Michael, stijf en zwijgend. Hij kon haar gevoelens niet bepalen zonder zijn aandacht voor Biri te laten verslappen en dat durfde hij niet te doen. De muur van discipline waarachter Biri zich had verschanst was sterk en werd alleen maar sterker onder de druk die Michael uitoefende. Hij wilde niet met Biri vechten - nog niet. Maar uiteindelijk zul je Tarax moeten verslaan, de Slang moeten trotseren en met Clarkham moeten afrekenen...


  'Is dit waar?' vroeg Biri aan Shiafa.


  'Voor zover ik weet wel,' zei Shiafa.


  'Er zijn geen Sidhe bolwerken op Aarde?'


  'Wetenschap is sterker dan toverkracht,' zei Michael. 'Niet wat spitsvondigheid betreft misschien, en niet sterker dan de allerhoogste vorm van toverkunst - maar op de lange duur, en met mijn wereld zoals hij nu is... Daarom hebben de Sidhe zich uiteindelijk ook van de Aarde teruggetrokken.'


  'Heerst er oorlog op Aarde?' Biri's waardige houding begon een beetje in te zakken. Het idee om te sterven lokte hem duidelijk niet erg aan - vooral zonder goede reden.


  'Ik weet niet wat er momenteel op Aarde gebeurt, maar ja, hoogst waarschijnlijk sterven er mensen en Sidhe. Ik zou graag meer doden willen voorkomen. Dat kan ik niet als ik hier vastzit.'


  Biri dacht daar enige tijd over na. 'Je moet vertrekken,' besloot hij. 'Het is niet aan mij om te beslissen.'


  Vanaf het moment van zijn verschijning had Biri zijn verdediging vooral op Michael gericht en niet zozeer op Shiafa. Michael nam zijn eigen aanmatiging en zijn frustratie en onttrok alle energie aan de kern van zijn hyloka die hij kon missen zonder eraan te bezwijken. Dit mengsel hield hij zolang hij durfde vast en vervolgens liet hij de kwaadaardige schaduw via Shiafa wegketsen. Shiafa wankelde en wist zich maar net overeind te houden.


  Biri's ogen werden groot van schrik toen de duisternis tussen zijn verdedigingslinies doorsijpelde om hem te omhullen. Hij verzette zich, maar Michaels kracht leek wel in hem te weerklinken; hoe meer woede en frustratie Michael voelde, hoe benarder en ongeduldiger hij werd, des te sterker werd de schaduw. Binnen een paar seconden viel Biri op de tegels.


  Michael peilde de Sidhe zonder precies te weten wat hij zocht, maar wel wetend dat het er was. Een gloeiende draad. Een koord. De band die Biri's discipline bijeenhield.


  Iemand die ergens diep in Michael begraven zat werd bijna hysterisch. Jezus! Hou hiermee op! Hou ermee op voor je jezelf levend verslindt! Maar hij luisterde niet. Hij sneed het koord van Biri's discipline door. Michael keek naar Shiafa die op haar knieën was gevallen en toen naar Biri die zo slap als een marionet zonder touwtjes op de tegels lag.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij tegen Shiafa.


  Ze nam niet de moeite om Engels te spreken. 'Yassira bettl striks,' siste ze. 'Jij vecht oneerlijk.'


  'Het is zeker wel eerlijk om duizenden onschuldige levens uit te vlakken?' vroeg Michael hoofdschuddend. 'Naar de duivel met Sidhe eer. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor het feit dat ik je heb gebruikt zonder je dat eerst te vragen. Daar was geen tijd voor.'


  Ze stond op en keek met grote ogen naar Biri. 'Hij was het hoofd van de Maln. Hij bezat grote kracht... Het hoofd wordt begiftigd met geheime soorten discipline.'


  Ik ben weer een bom, dacht Michael. Met de minuut sterker en onvoorspelbaarder. Iemand zal me moeten tegenhouden voor dit afgelopen is, anders -


  Hij schudde traag zijn hoofd en peilde of hij nog meer Sidhe vond. Er waren er nog twee en een daarvan was de Ban. Hij vermoedde dat hij geen weerstand meer zou ontmoeten. De Sidhe van de Maln hadden hun eigen vesting verlaten, waarschijnlijk om naar de Aarde terug te keren - en ze hadden alleen Biri achtergelaten. Ze hadden niet verwacht dat iemand zo ver in hun verdedigingslinies zou doordringen.


  Michael putte de kennis over welke deur ze moesten nemen uit Biri's geheugenaura. De Sidhe rolde hijgend over de tegels, nog steeds in de greep van de schaduw. Michael overwoog even om de schaduw van hem af te nemen, maar besloot om dat toch maar niet te doen. ]e moet je geluk niet tarten.


  Hij liep het vertrek door naar de juiste deur. Shiafa rende achter hem aan om hem in te halen.


  'Ik ben bang van je, onderwijzer,' zei ze met een schorre fluisterstem. 'Jij weet niet altijd wat je doet.'


  'Amen,' zei Michael. Na zoveel maanden in het Rijk als een hulpeloze pion voelde hij nu een wilde vreugde over het feit dat hij zijn onzekerheid en zelfs zijn angst in wapens kon omzetten. Hoe ver zou hij zo kunnen komen, de ene overwinning op de andere prestatie stapelend? 'Het is hoog tijd dat de Sidhe eens op eigen terrein echte tegenstand ontmoeten. Ik ben doodziek van plicht als mombakkes voor wreedheid en van Sidhe eer en zuiverheid als vermomming voor haat en afgunst. Jullie kunnen allemaal naar de hel lopen!'


  Hij bespeurde bij zichzelf een zweem van de diepgewortelde woede van de Slang en om die teniet te doen, raakte hij de deur overdreven zachtzinnig aan, alsof hij Kristine liefkoosde. Het hout was ruw en ongelakt. Zoals hij al half had verwacht sprak de deur hem aan. 'Welkom, mensenkind.' De stem kwam hem bekend voor; dat had hij niet verwacht. Hij behoorde toe aan de dienster van de Ban die Michael in Inyas Trai had leren kennen toen hij met Nikolai op reis was.


  'Ulath?'


  'Wat een eer dat je dat nog weet. De Ban verwacht je. Ze is in haar kamer.'


  'Ben je dood?' In zijn ervaring werden alleen de gedachten van dode Sidhe in hout ingeprent.


  De stem lachte. 'Nee! Deze deur draagt louter een schaduw. We zijn hier maar met zo weinigen en we moeten tegen zo veel waakzaam zijn. Treed binnen, mensenkind.'
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  De deur zwaaide naar binnen en Michael stapte er doorheen. Shiafa niet. 'Zij blijft buiten,' legde Ulath uit.


  'Waarom?' vroeg Michael, hoewel hij het een hele opluchting vond dat hij haar niet hoefde mee te slepen.


  'Geen vragen alsjeblieft. Je moet je haasten.'


  De plattegrond van de verzameling donkere, stille vertrekken achter de overkoepelde ruimte leek wel een doorsnede door een stuk puimsteen. Ulaths stem stuurde hem van de ene bolle kamer naar de andere en het kostte hem heel wat moeite om het pad te onthouden en in zijn geheugen op te slaan waar hij allemaal geweest was. De vloeren waren bedekt met verende tapijten in tegelpatronen van schitterend zonnig geel en koraalrood. In alle vertrekken hingen met blad-, bloem- en geometrische patronen beschilderde gordijnen van doorschijnende zijde aan roeden die van wand tot wand reikten.


  Dit was in het geheel niet wat Michael zich had voorgesteld van de vesting van de Maln. Het oord bezat een vrouwelijke gevoeligheid en bevalligheid die een scherpe tegenstelling vormden met de eeuwenlange activiteiten van de Maln.


  'Stop,' beval Ulaths stem vriendelijk toen hij midden in een tweede, groot overkoepeld vertrek stond dat erg veel op het eerste leek. Maar hier zag hij boven zijn hoofd een uitgekiende nabootsing van de dag, met over de hele koepel verdeeld patronen van zachte wolken en in het zenit een gestileerde zon van bladgoud, wiens stralen zich uitstrekten als de takken van een gloeiende boom.


  Door een deur aan de overkant stapte een Sidhe vrouw in een roomkleurig gewaad met rode versieringen het vertrek binnen. Michael herkende de warme bruine huid en het zwarte haar, de volle lippen en de spottend scheve wenkbrauwen: Mora, de vroegere gezellin van Clarkham. Ze lachte Michael hartelijk, maar wel een tikkeltje schuldbewust toe toen ze langzaam op hem af liep met een over de grond slepend gewaad.


  'Je plaatst ons allemaal voor een verrassing,' zei ze. 'De Sidhe dachten dat ze van je af waren. Zelfs de Ban.'


  Michael knikte. 'Ik moest Biri bestrijden om hier binnen te komen. Moest hem onderwerpen.'


  Kennelijk schrok ze daar niet erg van. 'Dan ben je opmerkelijk sterk geworden. Biri is niet makkelijk te overwinnen.' Ze merkte Michaels onrust over haar gebrek aan medeleven op. Tijdens zijn laatste paar minuten in Clarkhams Xanadu was hij erachter gekomen dat Biri haar geliefde was en dat ze Clarkham alleen had gediend in het belang van de Sidhe. 'Ik ben hier opgesloten om me van Biri gescheiden te houden zodat de aanvaarding van zijn ambt niet in gevaar zou komen.' Haar ogen speurden naar enige reactie van zijn kant, maar hij hield die verder strak in bedwang. 'Waarom ben je teruggekeerd?'


  'Ik ben hier om de mensen uit het Rijk naar de Aarde terug te brengen.'


  'Als je dat kunt doen, krijg je onze medewerking. De stapsteenpoorten naar de Aarde zijn gesloten; wij weten niet precies door wie.'


  'Misschien door Tarax?' opperde Michael.


  'Mogelijk. In ieder geval zegt Ulath dat we een ontmoeting moeten regelen met de Ban en met Mahler, die jij geloof ik wel kent.'


  'Ik heb wel eens muziek van hem gehoord,' zei Michael. 'Waltiri heeft hem wel ontmoet... kende hem, vroeger. Ze schreven elkaar brieven.' Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Hij is hier? Hij leeft nog?'


  'Ja. We hebben ook een mens die Mozart heet... Mahler was vroeger altijd met hem aan het kibbelen. Verschilde van mening is misschien beter uitgedrukt. Mozart was stomverbaasd toen de Ban Mahler toestond om een mens op Aarde raad te geven.'


  'Wanneer was dat?' vroeg Michael.


  'Kort geleden. Dagen of weken of maanden geleden op Aarde. De complotten beginnen nog maar net op gang te komen, Michael. Machtsspelletjes en levendig gekuip. Mahler kan jouw plannen doorgeven aan de anderen die hier gevangen gehouden worden.'


  'Hoeveel zitten er hier vast?' vroeg Michael.


  'Vijfduizendeenentwintig. Beeldend kunstenaars, schrijvers van poëzie en proza, verhalenvertellers, componisten, pottenbakkers, dansers, dromers...'


  'Allemaal... uit het recente verleden: Dagen, maanden... eeuwen?'


  'Lieve hemel, nee,' zei Mora zachtjes lachend. 'De Maln is al tienduizend jaar bezig met verzamelen, al sinds het eind van het Paradiso. De Ban werd door Adonna aangesteld om over hen te waken.'


  'Dan was Emma Livry dus niet de enige die hierheen werd gehaald.'


  'Nee. Lang niet. Zij was een bijzonder geval, vanwege haar lijden. De Maln stond de Ban toe om haar naar het Rijk te halen ook al was ze niet langer een gevaar voor hen - en voor hun aartsrivaal Clarkham niet langer bruikbaar. Andere mensen die door de Maln genegeerd werden tot ze een bedreiging bleken waren het ongelukkigst... onder andere Mahler en Mozart.'


  Michael schudde stomverbaasd zijn hoofd. 'En de gevangenen uit Euterpe?'


  'Die zijn hier.'


  'Nikolai?'


  'Na zijn korte avontuur op Aarde. Zijn tocht trok Biri's aandacht en hij heeft, al dan niet op bevel van Tarax, de stapsteen in Inyas Trai die voor mensen gereserveerd was gesloten.'


  'Dan wilde de Ban hen dus naar de Aarde terugbrengen.'


  'Natuurlijk. Ze kunnen hier niet blijven.'


  'Jullie zijn dus allemaal gevangenen en Biri bewaakt jullie?'


  'Er zijn nog andere bewakers,' zei Mora met een lichte huivering. 'Het Rijk is veel... laten we zeggen creatiever geworden, na de dood van Adonna. De Maln heeft daar gretig gebruik van gemaakt. Vertrekken zal veel moeilijker worden dan binnenkomen.'


  Dat had, ik natuurlijk moeten weten. 'Ik zou graag nu de Ban spreken,' zei Michael.


  Mora knikte kort en trok zich terug. Michael haalde diep adem en bereidde zich voor; bij hun laatste ontmoeting was de Ban hem volledig de baas geweest - de tijd leek stil de staan en zijn herinneringen aan haar waren pas na uren van bespiegelen boven gekomen, en dan precies in de juiste volgorde om goed tot hem te laten doordringen wat de Ban hem had willen laten weten: dat hij een pion was.


  Nu hij met een wat ervarener blik de wereld inkeek, kon hij zien dat haar toverkracht een eigenaardig karakter had. Het was geen actieve, maar een passieve toverkracht. Het was geen stellende en scheppende en vernietigende kracht, maar hij voedde en koesterde en stimuleerde ontwikkeling. Ze was er niet minder machtig om.


  En ze had haar zuster, Elme, niet nagevolgd toen die Tonn, de magiër der Sidhe, trotseerde. Ze was trouw gebleven aan Tonn - later Adonna, God van het Rijk. Als tegenprestatie had Adonna haar een plaats en een positie in Inyas Trai geschonken en had hij althans een aantal van haar pogingen om de mensen in het Rijk te helpen gesteund. Verschilde ze dan eigenlijk wel zoveel van Elme? Qua tactiek misschien wel, maar qua bedoeling?


  Hij hoorde en voelde haar naderen. Haar aura was breed en gerieflijk - en ook meer dan een klein beetje misleidend. Hij prikte door de misleiding heen en trof eronder warmte aan. Hij trof ook iets aan dat de tranen in zijn ogen deed springen en een brok in zijn keel veroorzaakte.


  De Ban der Uren stapte door de deuropening, gevolgd door Ulath. De daglichtkoepel leek tot leven te komen met de warmte van een kas. Ze was lang en ze droeg een gewaad dat de kleur had van wolken die voor de zon langs schuiven, met aan de onderzoom en langs de mouwranden gouden en zilveren biezen. Ze gleed geruisloos over de vloer met het gemak van een danseres - Kristine beweegt zich bijna net zo bevallig - en ze lachte naar hem. Het enige koude onderdeel aan haar waren haar ogen die even donker en diep blauwgroen waren als het ijs onder het Rijk, maar hun kilte werd eerder veroorzaakt door het contrast met haar warmte, dan dat hij daar afbreuk aan deed. Ze was koesterend, maar ze liet niet met zich spotten, zeiden haar ogen.


  En ze gebruikte nu geen van de listen die ze bij hun vorige ontmoeting had gebruikt. Ze begroette hem niet als een pion of als een zwakke smekeling.


  Haar roodgouden haar werd bijeengehouden door een witte sjaal waarvan de punten op haar rug hingen. Ze reikte Michael haar hand en hij greep hem beet en bukte zich werktuiglijk om er een kus op te drukken.


  'Welkom,' zei ze. 'Vriend van Nikolai en voormalig wapen van de Raden, die nu zijn boeien heeft afgeworpen en in zijn eentje ten strijde trekt.' Haar verblindende glimlach bracht vriendelijke geamuseerdheid over zonder enig spoor van hoogmoed.


  Ze behandelt me als een gelijke... of als een bondgenoot, besefte Michael. Ook al verdien ik dat niet. Zij koestert wat in mij is.


  'Dank u,' zei Michael zacht. 'Het is me een eer om weer in uw nabijheid te verkeren, Moeder.' De eretitel verbaasde hem een beetje, maar leek volkomen op zijn plaats.


  'Jammer genoeg hebben we maar heel weinig tijd om de zaken te bespreken en zelfs wij kunnen de dood van mijn vaders schepping niet tegenhouden. Zelfs niet als we de handen ineenslaan en al onze gezamenlijke macht eraan zouden wijden.'


  Ze hield hem haar handen voor en hij nam ze beet. Het gevoel dat heen en weer ging was verbijsterend, een weerklank van een aantal van de vaardigheden die hij ongewild en ongeweten in zijn binnenste had voelen ontstaan. Maar in de Ban waren deze vaardigheden, hoewel zwakker, onder controle en kwamen ze volledig tot hun recht. 'Zelfs dan niet,' voegde ze er zacht aan toe. 'Hoe wil je onze mensen en Bloeden redden?'


  'Dat weet ik nog niet precies,' zei Michael. 'Ik moet weten wat de Sklassa bewaakt en of ik een pad naar de Aarde kan openen dat groot genoeg is en lang genoeg open blijft.'


  'Je bent al verder dan ik als je zulke daden overweegt,' zei de Ban. 'Alleen de tovenaars van de verschillende groepen - en mijn vader uiteraard - konden zulke dingen doen, en die zijn nu bijna allemaal op Aarde met hun volk.'


  'Wat ik heb... wat ik ben... is niet uitontwikkeld, Moeder,' bekende hij. 'Ik ken mijn eigen grenzen niet. Ik zou gevaarlijk kunnen zijn.'


  'O, ja, dat ben je zeker. Maar jij bent onze laatste kans. Ik neem aan dat je de ware Sklassa hebt gezien?'


  Hij knikte. 'Heel wat anders dan ik verwachtte.'


  'Die illusies van sterkten en verschrikkingen... een soort grapje voor mijn vader, vermoedelijk. Hij droeg Tarax op om dit toevluchtsoord te scheppen zodat hij Sidhe mannen en vrouwen in harmonie bijeen kon brengen. De Maln beheerde dit bolwerk. Hier brachten ze Sidhe van alle soorten uit het hele Rijk bijeen om zich met elkaar te verzoenen...' Plotseling was ze heel treurig. 'Wij nemen al miljoenen jaren in aantal af. De Sklassa werd geheim gehouden omdat hij niet een centrum van pure kracht was, maar louter van hoop. En die hoop is niet in vervulling gegaan. Er werden hier maar weinig kinderen geboren. Zelfs Tarax' dochter niet, hoewel hij in de Sklassa een vrouw trouwde. De vrouw is nu dood. De meeste vrouwen die hier kwamen zijn nu dood, of wensten dat ze dat waren...'


  Op dat moment was de Ban vervuld van een duisternis die Michael verkilde tot op het bot. De Sidhe waren een uitstervend volk. Zelfs de Ban had geen hoop meer voor hen.


  'Je hebt haar meegenomen hierheen, niet waar?' vroeg ze. 'Tarax' dochter, Shiafa?'


  'Ja.'


  'En ze gaat met ons mee naar de Aarde, als je poging slaagt?'


  Hij knikte. 'Ik ben voorlopig haar onderwijzer.'


  'Ja. Ze zal je een heleboel leren,' zei de Ban. 'Volgens mij is het nuttig als je nu eerst de verblijven van je broeders en zusters ziet, de voorbereidingen die wij voor het eind hebben getroffen bekijkt, en kennis maakt met onze Mahler. Hij kan je meer nuttige zaken vertellen.'


  De Ban nam afscheid met een verstrooide glimlach. Ulath nam Michael bij de hand en leidde hem door een andere deur. 'De Ban is erg moe,' legde ze uit. 'Adonna's dood en de moeilijkheden daarna hebben meer van haar gevergd dan zelfs zij kan opbrengen.'


  'Hoe zijn jullie hier terechtgekomen?' vroeg Michael. 'En waar is de rest van de Maln?'


  'De Ban stond erop dat zij bij de mensen zou blijven toen Tarax hen uit Inyas Trai en andere toevluchtsoorden in het Rijk hierheen bracht. Adonna leefde toen nog en had nog enige invloed, hoewel die tanende was. Kort daarna werd de Maln ontbonden om de tovenaars van de verschillende groepen en soorten de gelegenheid te geven om zich volledig aan het probleem van de verstrooiing te wijden.'


  Ze liepen door een kronkelende gang en kwamen langs vele deuren met namen erin gekrast in Romeinse en andere letters.


  'Verstrooiing?'


  'Als het Rijk uiteindelijk uiteenvalt, moet het zich verspreiden. Aangezien het Rijk zich wat werelden betreft niet erg ver van de Aarde bevindt, zal het einde ervan op Aarde te merken zijn.'


  'Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht.'


  'Het zal de werkelijkheid van de Aarde veranderen en er zal heel wat tijd verstrijken voor de invloed van de werkelijkheid van de Aardse omgeving de zaken zal stabiliseren.'


  Aan het eind van de gang hield Ulath een dikke houten deur voor hem open. Daarachter lag de ruïne van een reusachtige tuin die langzaam omhoog liep naar heuvels bekroond door stervende bomen en ruige, zwarte rotsblokken en langzaam afliep naar wat ooit lommerrijke dalen geweest konden zijn. Michael raakte ineens volkomen gedesoriënteerd; waar was de toren? Achter hen zag hij alleen de deur in een laag, cilindrisch gebouw van baksteen dat veel weghad van een plompe silo. En de hemel was niet olieachtig leigrijs maar stoffig, donker blauwgrijs, zoals het schemerlicht in de tussenwerelden.


  In de tuin liepen mannen en vrouwen - mensen - in groepjes en alleen. Ze droegen Sidhe kleren: witte seplags en lange grijze mantels. De man die het dichtst bij hen stond, een oosterling van middelbare leeftijd, bekeek Ulath en Michael belangstellend, maar hij kwam niet op hen af.


  'Onze mensen,' zei Ulath lachend. 'De Ban is hen als haar kinderen gaan beschouwen - en ze is in bepaald opzicht ook hun tante.'


  'Waar zijn we?' vroeg Michael.


  'We zijn nog steeds in de toren. De muren hebben in hun materiaal evisa ingeprent gekregen. De Ban en Adonna hebben dit duizenden jaren geleden ontworpen als plaats waar Sidhe elkaar het hof konden maken en tot rust konden komen. De laatste tijd is hij nogal verwaarloosd.'


  'Dat zie ik. Dat is treurig.'


  'Wij zijn een treurig volk,' zei Ulath luchthartig. Ze volgden een stenen pad dat tussen de heuvels slingerde. Hier en daar stonden huizen die veel weghadden van de hut van de vrouwen Kraan in bosjes kale bomen. 'Sommigen verkiezen om hier te wonen en anderen wonen in de toren.'


  'En buiten de toren?'


  'Biri heeft Adonna's misbaksels verzameld en ze in het gebied rondom de toren losgelaten. Niemand komt daar.'


  Recht voor hen, bovenop een heuvel die uitzicht bood over een loodkleurig meer, stond een huis dat afweek van de andere huizen; klein en hoekig en omringd door een krakkemikkige veranda. Het huis was kennelijk kortgeleden nogal haastig in elkaar gezet en het miste de ouderwetse degelijkheid van de andere bouwsels.


  In de van het meer afgewende gevel stond een deur half open. Ulath klopte zacht op de deurpost.


  Een kleine, magere en tamelijk krom lopende man deed de deur open en staarde Michael en Ulath aan over een pince-nez die wat wankel op een vlijmscherpe adelaarsneus stond. Zijn grijswitte haar golfde achterover van een hoog voorhoofd en bekroonde een bijna uitgemergeld gezicht; hij straalde zo'n spanning uit dat Michael er volledig door gefascineerd werd.


  'Is dit onze heiland?' vroeg de man in het Engels met een lichte Weense tongval.


  'Dit is Michael Perrin,' zei Ulath. 'Je hebt vast wel eens van Gustav Mahler gehoord.'


  Michael stak aarzelend zijn hand uit en Mahler bekeek die met gefronste wenkbrauwen, maar greep hem vervolgens met twee handen beet en schudde hem krachtig.


  'Kom alsjeblieft binnen,' zei Mahler. Het vertrek achter de deur was schaars gemeubileerd met rieten en houten meubels. Er stond een kleine schrijftafel met een stoel onder een stuk rafelig Sidhe textiel met een patroon van zwart met grijze bloemen. Op de tafel lagen stapels handgemaakte vellen papier, roomkleurig en met rafelige randen, vol haastig neergepende muzieknoten en waterige inktvlekken. Een ganzenveer lag naast een van de verse vlekken. Aan de andere kant van het vertrek stond een smal rieten bed met een prachtig handgeweven rood kleed erop. De wanden van de kamer waren kaal, op de hoeken na waarin een aantal dode takken was opgehangen die zich uitstrekten als verdroogde handen.


  Michael wist eigenlijk niet wat hij moest zeggen. Mahler was zogenaamd al tachtig jaar dood maar deze man leek precies op de foto's die Kristine hem had laten zien, maar dan een paar jaar ouder. En de herinnering aan de buitengewone muziek in de Royce Hall maakte Michaels ontzag alleen nog maar groter.


  Bij de Ban der Uren had hij voor een magische verschijning gestaan, een eeuwenoude persoonlijkheid bekleed met onmenselijke macht en de geheimzinnigheid van de Sidhe. Mahler was een mens - niet eens voor een meetbaar deel een Bloed zoals Michael - en zijn prestaties waren louter menselijk en sterfelijk.


  'Ging het goed? Was je erbij?' vroeg Mahler.


  'Pardon?'


  'De uitvoering. De nieuwe orkestbewerking van mijn symfonie, mijn Tiende.'


  'Ja. Het ging heel goed,' zei Michael.


  Mahler wreef in zijn knokige handen. 'Aha! Mooi,' zei hij bijna als één woord. 'Aha, ja, mooi. De Jungling Berthold Crooke was kundig. Ik verscheen in zijn dromen. Ik opperde, ik drong aan en hij was zo vriendelijk om te luisteren. Het was teleurstellend dat ik er niet incarnatus kon zijn, maar ja ik ben nu eenmaal een spook, niet waar? Een muze.


  Ik weet niet veel over de huidige Aarde. Wat ze me in het verleden lieten zien... ontmoedigde me. Maar muziek bestaat er nog. Er wordt nog steeds naar mijn muziek geluisterd. Die is nu...' Hij haalde diep adem. 'Populairder dan toen ik nog leefde, begreep ik. En al die manieren die jullie hebben om ernaar te luisteren...' Zijn gezicht dat in een masker van engelachtige geestdrift was veranderd, werd ineens spierwit en strak. Hij keek Michael streng aan en gebaarde dat hij in de tweede stoel, die van riet was, moest gaan zitten. Hij trok de stoel van de schrijftafel bij en ging op het puntje zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen in elkaar gevouwen. 'Kun je ons naar de Aarde terugbrengen? Ons allemaal weer tot leven wekken?'


  'Ik ben hier gekomen om dat te proberen,' zei Michael.


  'Is mijn... is mijn dochter nog in leven? Leeft Anna nog?' Michael keek Ulath even aan. 'Ik weet het niet.'


  'Nadat ze mij weghaalden, na mijn dood, hebben jullie.... hebben ze haar zo'n hel laten doormaken.' Mahler schudde woedend met zijn hoofd en zijn gezicht was vuurrood. 'Ik zwoer dat ik nooit meer wat met de Aarde te maken wilde hebben nadat ze het me hadden laten zien, nadat de Maln... Tarax, die vervloekte hoerenzoon, nadat hij het me had laten zien.'


  'Ik begrijp het niet,' zei Michael.


  'Ze haalden me over om voor hen te werken,' zei Mahler. 'De Maln liet me zien wat er op Aarde gebeurde. Alma! Van haar kon ik het begrijpen en vergeven, hoewel die kerel van Werfel...' Hij schudde treurig zijn hoofd. Zijn emoties flitsten door hem heen als over een landschap glijdende wolkenschaduwen. 'Maar mijn laatste dochter! Mijn enige dochter!'


  Michael tastte nog steeds in het duister.


  'Weet je daar niets van, van de kampen, de bewakers, de ovens? Ze dwongen mijn dochter om muziek te dirigeren voor menselijke monsters. Ze lieten haar muziek spelen om degenen die haar hadden kunnen doden te vermaken, degenen die alle anderen om haar heen vermoordden. Ik zag dit, en ik haatte. Ik haatte mijn eigen landgenoten. Ik zwoer dat ik nooit...' Hij stond op en leunde op de schrijftafel met zijn gezicht van Michael afgewend. Zijn gebaren waren overdreven theatraal, maar de kracht van zijn gevoelens was onmiskenbaar.


  Michael peilde de man voorzichtig en kreeg een verwarde massa afschrikwekkende beelden over zich uitgestort: de concentratiekampen die de Duitsers voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog in Europa hadden gebouwd. 'Heeft de Maln je deze dingen laten zien?' vroeg Michael ongelovig.


  'Ja. Joden. Zigeuners. Communisten. Kinderen. Oude mannen en vrouwen. Mijn hele wereld, verslonden door oorlog! Ik zegende de dag dat ik van die kwaadaardige Aarde werd weggehaald.'


  De tranen stroomden over Mahlers wangen. Ineens richtte hij zich op, zette zijn handen in zijn zij en staarde Michael aan met een treurige, dromerige uitdrukking. 'Ze verlangden liederen van me. Liederen die ik voor hen schreef. Maar heel anders dan de symfonie, mijn Tiende. Ik hoor nu niet meer bij de Aarde, en mijn kracht lag juist altijd in de Aarde. Erde. Mijn moeder, moeder van de hemelen en de velden en de bossen.' Hij hief zijn handen op en knikte krachtig waarbij hij zijn lange kin naar voren stak.


  'Goed. Ik zal je zeggen wat ze me verteld hebben. Ze zeiden dat mijn muziek, mijn Tiende, een Machtslied was. Ze zeiden dat als dat Machtslied op de juiste manier werd uitgevoerd, het ervoor kon zorgen dat dit Rijk kalm zou sterven en in de Aarde zou overgaan zonder die te vernietigen. Het kon de twee werelden in harmonie brengen. En dus werkte ik in de dromen van deze jonge man, deze voltooier van een symfonie die ik niet had kunnen voltooien omdat de Sidhe me dat vroeger hadden verhinderd!' Hij lachte spottend en ongewild lachte Michael met hem mee. 'Ze zullen je allemaal vertellen dat ik een ellendeling ben om mee samen te werken. Een perfectionist. Niet onredelijk, maar altijd perfectie eisend. Ik kon geen perfectie verlangen nu ik die jonge man als een poppenspeler met een lamme hand moest bespelen. Maar wat ik wel verwachten kon is macht en kennelijk... heb ik die ook gekregen. Zonder mijn muziek...' Hij hield zijn handen met gespreide vingers voor zijn borst. 'Zonder mijn muziek zouden de Sidhe naar onze wereld terugkeren om kort daarna door de dood van het Rijk verpletterd te worden.'


  'Dat heeft de Maln allemaal aan je uitgelegd?' vroeg Michael. Hij vergaarde stukje bij beetje een indruk van de Maln die heel anders was dan die hij bij zijn eerste bezoek had opgedaan.


  'Ze hebben nooit tegen me gelogen,' zei Mahler plechtig. 'Ze hebben ons allemaal goed behandeld... Toen we eenmaal hierheen gebracht waren. Hun enige kwelling was ons tonen wat er op Aarde gebeurde. Onze kinderen en kleinkinderen gedood, steden verbrand, waanzin en krankzinnigen. "Daar heb je jullie mensheid," zeiden ze dan.'


  Michael voelde een scherpe scheut van woede. 'Hebben ze jullie ook andere dingen laten zien? Hoe mensen ziekten overwonnen en met epidemieën en hongersnood kampten? Dat ze naar de Maan gingen?'


  Mahler schudde zijn hoofd alsof dat er allemaal niet toe deed. 'Wat ze lieten zien was de waarheid.' Hij keek Michael streng aan. 'Naar de Maan?'


  Michael knikte. 'Ze zijn op de Maan geland.'


  Ulath zei: 'Jouw mensen kregen alleen te zien wat de Maln passend leek, en dan nog alleen in bijzondere gevallen.'


  Op zachte, dromerige toon zei Mahler: 'Ze beweerden dat Sidhe op de Maan geweest waren, en nog verder, door middel van toverkracht...' Hij ging weer zitten. 'Ze lieten mij machines zien die muziek spelen, opschrijven - opslaan. De Sidhe kunnen dat ook. Zij kunnen een heel orkest uit de lucht toveren...' Hij knipte met zijn vingers. 'Ze wilden dat ik zou begrijpen dat zij alles op Aarde, alles wat mensen deden, even goed konden. Zo verwarrend.'


  Michael duwde zijn woede weg en volgde een innerlijk gedachtesnoer dat zich zo snel ontrolde dat hij het nauwelijks kon bijhouden. Hij zag dingen in plaats van dat hij hun voortgang volgde: de randen van het Rijk die de grenzen van de Aarde raakten en over het landschap uitvloeiden - het geestelijke landschap, het lichamelijke landschap.


  Zelfs met de werking van Mahlers Machtslied zou de werkelijkheid van de Aarde veranderd worden door de dood van het Rijk. Alles wat in het Rijk achterbleef zou vernietigd worden. Maar hij kon op geen enkele manier een poort openmaken waar vijfduizend mensen door konden. Dat was misschien trouwens toch al niet de beste manier.


  Weer voelde Michael de kille dolk van onzekerheid tussen zijn ribben. Hij deed zijn ogen dicht en knokte een paar seconden tegen zijn angst. Wat ik overweeg te doen... nee, niet overweeg, wat ik mezelf zie doen... Je bent wat je waagt. Geslaagd of mislukt.


  Hij stond op en greep de uitgestoken handen van Mahler. 'Kun je een compositie improviseren?'


  Een grote zwarte man stapte de hut binnen, zag Ulath en Michael en maakte met zijn handen voor zijn borst gevouwen een diepe buiging voor de dienster van de Ban. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij met een stem zo diep als een bastrommel. 'Gustav, de commissie is bijeen in de toren. Bes Amata en Hillel vragen of je komt. Ze willen "Die Zauberflöte" weer verplaatsen.'


  Michael kon de aura van de man heel makkelijk lezen. Hij was - of was geweest, meer dan tweeduizend jaar geleden - soldaat in het leger van de Mauretaanse koning Nocchus. Michael wist niet genoeg over die periode om iets zinvols te kunnen afleiden uit de herinneringen van de man. Hij was kennelijk zanger, verhalenverteller en boogschutter geweest.


  'Dit is Uffas,' vertelde Mahler. 'Hij is opzichter van ons schouwspel.'


  'Wat voor schouwspel?' vroeg Michael.


  'Muziek, toneel, dans,' zei Mahler. 'Om te vieren dat de dood ons uit gevangenschap zal bevrijden. Uffas, de commissie moet op de hoogte gesteld worden van het feit dat we misschien wel geen tijd zullen hebben om het schouwspel op te voeren. Deze man is hier om ons te redden.'


  Uffas bekeek Michael met een zachtzinnige, bijna vreedzame achterdocht. 'We zijn al maanden bezig met de voorbereidingen,' zei hij.


  Mahler legde zijn arm om de schouder van de zwarte reus. 'Uffas, hoe lang ben jij hier al?'


  'Eeuwen. Ik weet het niet.'


  'En wat heb je gedaan?'


  'Ik zong en vertelde verhalen aan de Sidhe.'


  'Net als mijn dochter,' zei Mahler zacht terwijl hij Michael aankeek. Toen keek hij naar Ulath die lang en zwijgend naast hem stond. 'Net als Anna die voor de monsters moest spelen. Zeg maar niets tegen de commissie. Laat hen maar verder gaan met de voorbereidingen. Misschien is er tijd genoeg en kunnen we iets anders vieren. Dat we blijven leven.'


  Uffas vertrok en Mahler deed de deur achter hem dicht. 'Het spijt me. Wat vroeg je me voor Uffas binnenkwam?'


  'Kan jij muziek spelen op een piano, nieuwe muziek, zonder partituur, die je niet van tevoren hebt gecomponeerd?'


  Er verscheen een smachtende blik in Mahlers ogen. 'Niet goed,' zei hij. 'Maar ik ken iemand die dat wel kan.'


  'Wie?'


  'Wolferl,' zei Mahler. 'Mozart. Hij munt uit in dat soort vertoning. Waarom is zijn gave noodzakelijk?'


  'Ik heb muziek nodig om ons te redden,' zei Michael. 'Een Machtslied dat buiten de tijd staat.'


  Mahler lachte breed. 'Mozart verveelt zich verschrikkelijk, weet je. Net als ik, net als de meesten van ons, geeft hij de voorkeur aan het lijden en de pijn op Aarde boven dit niemandsland hier. Ik hoop maar dat de Ban ons niet ondankbaar vindt... Maar zo is het nu eenmaal. Mozart en ik hebben in het verleden veel gekibbeld. Maar volgens mij zal hij het vast wel willen proberen.'


  Michael vertelde Ulath wat hij nodig zou hebben. 'En haal Shiafa hierheen,' voegde hij eraan toe.


  'De Ban wenst haar niet in de Sklassa toe te laten,' zei Ulath.


  'Zeg tegen de Ban dat ik haar nodig heb,' zei Michael vastberaden. Zijn hubris bracht hem er zelfs toe om de Ban der Uren te misleiden! Hij wendde zich weer tot Mahler. 'Waar is Mozart nu?' vroeg hij terwijl zijn ogen opnieuw warm werden van dit onuitsprekelijke wonder. Mozart!


  'Kom maar mee,' zei Mahler. 'Als hij niet zit te praten of muziek te maken, dan is hij in zijn kamer in de toren.'
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  Wolfgang Amadeus Mozart, die op Aarde zogenaamd op vijfendertigjarige leeftijd aan tyfus was gestorven, had de houten deur en het gordijn van zijn kamer open gelaten. Mahler klopte zacht op de koralen wand en keek vervolgens Michael aan met zijn vinger tegen zijn lippen. 'Hij doet een dutje,' zei hij bijna eerbiedig. 'We moeten hem niet -'


  'We hebben geen andere keus,' zei Michael. Ze stapten met zijn drieën de kamer binnen. Mozart lag op een rieten bank onder een enkele bruine deken. Hij droeg een grijze mantel geborduurd met zwarte bladeren. De mantel was kennelijk voor een Sidhe bedoeld, want hij kwam tot over zijn voeten. Zijn dikke buik was duidelijk te zien onder het soepele weefsel. Michael boog zich over hem heen en raakte zijn schouder aan.


  Mozart deed zijn ogen open en keek naar Michael; toen draaide hij zijn hoofd om en zag Mahler in de deuropening staan. 'Ach, God, Gustav, nu niet,' zei hij in het Duits. 'Ik lig net even te slapen. We praten straks wel over het schouwspel.' Toen keek hij weer naar Michael en ging verontwaardigd rechtop zitten. 'Je bent in mijn kamer,' zei hij kortaf. 'Sta me niet aan te gapen.'


  Mozart leek op een heel wijs, verdrietig kind. Hij had dertig kunnen zijn, maar ook veertig - zijn schijnbare leeftijd was ergens op een onbepaald punt blijven steken zodat hij was blijven hangen tussen middelbare leeftijd en jonge volwassenheid. Zijn grote ogen puilden een beetje uit maar leken vriendelijk, zelfs als hij geïrriteerd was. Zijn dunner wordende bruine haar was kortgeknipt en zorgvuldig achterover gekamd.


  Geen pruik, dacht Michael. 'We hebben je nodig,' zei hij. 'We gaan terug naar de Aarde.'


  Mozart knipperde verbaasd met zijn ogen en lachte toen. 'Mahler ook?' vroeg hij.


  'Wij allemaal.'


  'Als Mahler teruggaat, dan wil ik er niets mee te maken hebben.'


  'Wolferl,' zei Mahler bestraffend. 'We kibbelen wel,' zei hij tegen Michael, 'maar we zijn vrienden.'


  'Om de dooie dood niet.' Mozart bleef naar Michael kijken en tastte met zijn blik zijn gezicht af als een landschap. 'Wie ben jij?'


  'Ik kom van de Aarde,' zei Michael. 'Nog maar kort geleden.'


  'Ja, maar wie ben je?'


  'Ik heet Michael Perrin,' antwoordde hij. 'Als je daar iets aan hebt.'


  'Nee,' mompelde Mozart.


  'We moeten opschieten.'


  'Klopt dit?' vroeg Mozart aan Ulath, die één keer kort knikte. 'Goed,' zei hij knorrig terwijl hij op de rand van de bank ging zitten. 'Zal blij zijn als ik dit Ort kan verlaten. Geeft niet hoe. Het is hier één grote hoop sores geweest.'


  Michael vroeg aan Ulath: 'Is er hier een grote zaal waar we allemaal in kunnen?'


  'Ja. Bovenin de toren. De arena van de hemelen.'


  'Die is besproken voor het schouwspel,' zei Mozart. 'Wordt het schouwspel afgelast?'


  'Vertel alsjeblieft aan de Ban dat iedereen in de Sklassa die naar de Aarde wenst terug te keren - die in leven wil blijven - op korte termijn in de arena aanwezig moet zijn. Jullie hebben daar toch een piano, niet waar?'


  'Ja,' zei Ulath. 'En ook nog andere menseninstrumenten - de Maln had ons toestemming gegeven om ze mee te nemen -'


  'Voor het schouwspel. Zulke geweldige zangers voor mijn opera! De Ban zelf zal de Nachtkoningin spelen en Uffas - heb je Uffas ontmoet? Uffas is Monostatos -'


  'Alleen een piano. Laat die alsjeblieft in de arena plaatsen.'


  'Wat is dit allemaal?' vroeg Mozart verontwaardigd.


  'Je weet dat muziek mensen naar het Rijk kan sturen?' vroeg Michael.


  'Ja.' Mozart grijnsde zijn ongelijke gebit bloot. 'Ik heb heel wat van dat soort muziek geschreven. Is me verteld.' Hij wierp Ulath een schalkse knipoog toe.


  'We gaan het omgekeerde proberen. Jij moet muziek spelen die ons naar de Aarde zal brengen. Je moet de meest schitterende en meest betoverende muziek spelen die je ooit hebt gespeeld.'


  Mozart staarde Michael met open mond aan. 'Jij hebt hem opgestookt,' zei hij beschuldigend tegen Mahler.


  'Kan je het?' vroeg Mahler uitdagend.


  Mozart haalde zijn schouders op. 'Ik moet me eerst aankleden. Geen repetities?'


  'Daar is geen tijd voor,' zei Michael.


  'Natuurlijk kan ik het,' zei Mozart knorrig. 'Het verbaast me dat iemand me dat niet eerder heeft gevraagd. "Wir wandeln durch die Tones Macht, / Froh durch des Todes Düstre Nacht." Ken je dat?'


  Michael zei dat hij dat niet kende.


  '"Klanken geven ons de kracht om vrolijk door de duistere nacht van de dood te wandelen." Jammer, als het schouwspel wordt afgelast zal je dat niet gezongen horen worden. We hebben de meest engelgleiche stemmen hier. Maar afgezien daarvan heb ik enkele tientallen jaren een zeer saai leven gehad met als gezelschap alleen Elfen en ezelskoppige genieën. Zeer vermoeiend.'


  Hij zwaaide zijn benen over de rand van de bank, stond op, strekte zijn armen en draaide zich om. 'Wat zal ik aantrekken?'


  'Een plechtig kostuum, lijkt mij,' zei Mahler.


  'Ja. Het beste dat ik heb. En gaan jullie nu alsjeblieft allemaal mijn kamer uit.'


  


  Michael ging terug naar de nachtzaal om te kijken hoe het met Biri was. Hij trof hem aan zoals hij hem had achtergelaten, nog steeds hulpeloos geboeid door de schaduw. Biri keek hem tussen de donkere slierten van de schaduw aan met de kalmte van een vastgebonden varken dat zich erbij heeft neergelegd dat het geslacht zal worden.


  'Wat gaan we doen?' vroeg Michael hem. 'Verzet je je nog steeds tegen me?'


  Biri zei niets.


  'Jij hebt me verteld dat ik een Sidhe nooit moest vertrouwen. Maar de mensen hier hebben me verteld dat de Sidhe nooit tegen hen gelogen hebben. Volgens mij...' Hij liet zich op zijn knieën zakken om zijn gezicht dichter bij dat van Biri te brengen. 'Volgens mij ben jij net als ik gebruikt door de Maln en alle anderen. Mora werd ook gebruikt. Jullie zijn opgeofferd. Dat zou je nu toch wel duidelijk moeten zijn. Ze hebben jullie hier achtergelaten om te sterven.'


  Biri wendde zijn gezicht af en staarde naar de tegels.


  'Tja, je hebt gefaald. Maar je zou niet hoeven sterven. Goedschiks of kwaadschiks, als het ons lukt, ga je met ons mee terug. Ik zal de Ban vragen of ze op je wil letten. Misschien laat ik je wel in deze schaduw verstrikt zitten. Maar je gaat naar de Aarde.'


  'Ik heb mijn eer verloren,' zei Biri. 'Je kunt me maar beter doden.'


  'Onzin,' zei Michael. 'Er is veel te veel werk te doen. We moeten jouw volk op Aarde helpen. Ik zal in ieder geval hulp nodig hebben. De tijd voor leugens ligt achter ons. Wil je me helpen?'


  Biri's gezicht had een parelgrijze kleur aangenomen. 'Jij zegt dat we allemaal pionnen zijn.'


  'En we gaan aan het eindspel beginnen. De meeste dure stukken zijn verdwenen. Pionnen zijn heel belangrijk. Wij rennen over het bord. Speel jij schaak?'


  'De Sidhe spelen geen mensenspelletjes. Ik ken de regels ervan.'


  'Dan weet je dus ook dat een pion een heel sterk stuk kan worden als hij de andere kant van het bord bereikt.'


  'Ja, maar hij kan nooit een koning worden.'


  Michael haalde zijn schouders op. 'Regels veranderen. Zou het dom van me zijn om je nu te vertrouwen?'


  Biri keek Michael recht in zijn ogen.


  De schaduw loste op onder Michaels aanraking. 'We verzamelen ons in de arena,' zei hij.


  


  Boven in de toren konden ze alles wat er nog van het Rijk over was overzien. Kloven hadden grote delen opgeslokt; in het gebied rondom de Chebal Malen waren ijspieken door de grond omhoog gekomen. Overal waar ze keken leek het land voortdurend in beweging en het schudde en beefde in een trage, schokkende dans. Michael stond aan de rand van de arena onder de glanzende zwarte hemel en keek naar de vijfduizend mensen die door de deuren rondom het podium naar binnen stroomden. De arena was ontworpen voor misschien vierduizend personen; het zou wat vol zijn tijdens de voorstelling, maar iedereen zou het kunnen horen.


  Shiafa kwam over het gangpad naar hem toelopen. Haar haar hing in slordige pieken om haar hoofd. Michael bedacht dat ze wel iets weghad van een slecht behandelde menselijke opgroeiende jongere en hij besefte vol medelijden dat ze de meest bange en ongelukkige Sidhe was die hij ooit had ontmoet. Zij meende dat ze weldra allemaal zouden sterven en ze vertrouwde haar onderwijzer niet langer. 'Waarom heb je me hier nodig?' vroeg ze. 'Ik ben hier niet welkom. Ze denken dat mijn vader me heeft besmet.'


  'Toverkracht wordt via de vrouwelijke lijn doorgegeven,' zei Michael. 'Ik wil je toverkracht niet voor mezelf, maar om ons te helpen om naar de Aarde terug te keren. We hebben geen tijd om erg verfijnd te werk te gaan dus ik zal moeten...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan het zelfs niet beschrijven. Als we klaar zijn, zal je je eigen mogelijkheden kennen en zal je veel minder hoeven leren.'


  'Weet je wat je doet?' vroeg ze.


  'Nee,' zei Michael. 'Niet precies.' We kunnen er allemaal bij omkomen.


  Ze keek uit over de bergen. Van waar ze stonden konden ze het verlaten Steenveld zien en het lege bekken van Nebchat Len. 'Mijn vader kent jou niet,' zei ze. 'Jij denkt niet als een Sidhe. Maar je denkt ook niet als een mens.'


  Michael knikte maar hij luisterde niet echt. Hij werd in beslag genomen door een soort innerlijk gesprek dat hij maar gedeeltelijk kon volgen; een gesprek tussen de verschillende delen van zijn persoonlijkheid, waarbij al zijn stemmen samensmolten tot één stem. Ze konden nu niet in zijn innerlijk tegenover elkaar staan. Als dit achter de rug was, zou hij nooit meer een deel van zijn persoonlijkheid kunnen afscheiden en dat als een schaduw opofferen; de enige schaduw die hij nog zou werpen zou gepaard gaan met zijn dood. Hij zou deze beginnersvaardigheid verliezen. Michael Perrin ben je al kwijt. Waar bevindt hij zich ergens tussen al deze stemmen?


  'Volgens mij zal het Rijk niet eens een uur meer standhouden,' zei Michael. Hij voelde een bijna misselijk makende trilling in zijn handpalmen.


  Drie mensen baanden zich een weg door de menigte op de bovenste gaanderijen van de arena. Ze wisten er doorheen te komen en liepen over de treden naar het gangpad, in de richting van Michael en Shiafa. Michael herkende Nikolai het eerst en hij lachte breed, maar aarzelde toen hij Savarin en Helena achter hem aan zag komen. Maar alle verbittering was uit zijn binnenste verdwenen. Hij had die schaduwen al lang geleden opgeofferd.


  Nikolai rende op Michael af en omhelsde hem krachtig. 'We zijn hier allemaal!' riep de Rus geestdriftig, met een rood hoofd van inspanning. 'Ach, wat er allemaal niet is gebeurd na mijn poging om te ontsnappen! Maar we zijn hier allemaal, alle mensen uit Euterpe... Emma Livry en de anderen... en jij!'


  Helena lachte zenuwachtig en bleef een beetje achteraf staan. Michael strekte zijn handen naar hen uit toen Nikolai opzij stapte. 'Vrienden,' zei hij. Helena slikte moeizaam en nam zijn hand in een stevige greep. Savarin knikte plechtig en deed hetzelfde. Nikolai pakte een zakdoek en snoot luidruchtig zijn neus. Er stonden tranen in hun ogen, zag hij verbaasd. Midden in al zijn innerlijke voorbereidingen kon hij niet zulke krachtige emoties voelen.


  'Zo geweldig,' zei Nikolai. 'We zullen allemaal samen zijn als het eind komt.'


  'Het eind komt niet,' zei Michael. 'We gaan terug naar de Aarde. We gaan terug op dezelfde manier als jullie hier gekomen zijn.'


  'Er ging een gerucht...' zei Savarin. 'Dat Mozart zou spelen... En dat het schouwspel is afgelast. Is dat waar?'


  Michael knikte.


  Helena keek over Michaels schouder naar Shiafa en kneep haar ogen half dicht. Helena was merkbaar ouder geworden - ze leek wel dertig of nog ouder. Michael dacht niet dat er in het Rijk intussen zoveel jaren verstreken waren.


  'Jullie moeten nu een plaatsje gaan zoeken,' zei Michael.


  'Je zal niet willen geloven wie hier allemaal bij ons zijn!' zei Nikolai geestdriftig. 'Naast Mozart dan. Mensen van wie wij nog nooit gehoord hebben, maar geweldige kunstenaars en -' Hij zag Michaels bezorgde blik en sloeg zijn handen voor zijn borst ineen. 'Later. We praten later wel.' Hij leidde Savarin en Helena haastig over de treden naar plaatsen aan de voet van het gangpad.


  De gezichten van de menigte die de arena vulde waren even gevarieerd als de bladeren aan een herfstboom. Michael zag vertegenwoordigers van alle etnische groepen en een beetje verbaasd - zou hij ooit zijn vermogen tot verbazing verliezen? - besefte hij dat meer dan de helft, misschien zelfs wel drie van de vier, van de aanwezige mensen vrouwen waren.


  Dit waren de besten, de lieden waarvan de Sidhe het het meest waarschijnlijk achtten dat ze hun positie als oppervolk op Aarde in gevaar zouden brengen. Ze waren in de loop van duizenden jaren door de Maln verzameld en naar het Rijk overgebracht... en de meesten van hen waren vrouwen.


  Toverkracht wordt doorgegeven via de vrouw. Ging die volkswijsheid, of iets dergelijks, niet alleen voor Sidhe op, maar ook voor mensen? En waren de verhoudingen in de menigte die de arena vulde een verklaring voor een zeer eigenaardig verschijnsel onder Aardse kunstenaars - de overheersing van mannen?


  Eén enkel breed gangpad werd grotendeels vrij gelaten. Michael en Shiafa liepen over de treden omlaag tussen een paar staande mensen door die Sidhe kleren droegen of een geïmproviseerde uitdossing in de stijl van hun eigen tijd. Ze keken zwijgend toe toen Michael en Shiafa passeerden en Michael ving van hen dat ding op waarvan hij altijd al had gedacht dat het het verschil tussen Sidhe en mensen uitmaakte; een sterk gevoel voor terughoudendheid en stijl, voor tact. Hij bespeurde ook de kracht van hun persoonlijkheid en zag hun heldere blik, ongeacht de leeftijd die ze uiteindelijk hadden gekozen in de eigenaardige tijdschaal van het Rijk, en hun uitdrukking van kalme afwachting. Er was angst, maar geen paniek; bezorgdheid maar geen hysterie. Ze verwachtten allen dat ze weldra zouden sterven maar ze waren er op voorbereid en kalm.


  Michael en Shiafa kwamen bij het hart van de arena, een ovaal podium van ongeveer achttien meter breed en negen meter diep. De logge zwarte concertvleugel stond al met open klep op het podium.


  Kon het Machtslied op één enkele piano gespeeld worden? Waltiri's concert en Mahlers symfonie vergden volledige orkesten... maar die waren ook speciaal voor veel instrumenten geschreven. Met Mozarts spel zou dat niet het geval zijn. Het geheim zat hem niet in de schaal - het zat hem in het vernuft van het patroon. En als de muziek niet genoeg was... Dan zou Michael zijn eigen kracht en die van Shiafa inschakelen.


  Maar er had een blik in Mozarts uitpuilende ogen gelegen... Tovenarij hield meer in dan alleen wat de Sidhe disciplines inhielden.


  Michael speurde de eerste rij zitplaatsen af en zag Ulath en de Ban der Uren niet ver van hem af zitten. Ulath keek hem met een kalme, afwachtende blik aan. Naast de Ban zat de tere schoonheid Emma Livry, de danseres met haar eigenaardige, magere gezelschapsdame. Emma keek niet in Michaels richting; ze zat op Mozart te wachten en keek gespannen naar het podium.


  Mahler was nergens te bekennen.


  Michael werd steeds ongeduldiger. Hij deed een peiling om Mozart op te sporen en trof de componist aan in een klein donker kamertje onder het podium, waar hij zachtjes met Mahler zat te praten. Mozart was onverstoorbaar kalm, alsof er niets bijzonders aan de hand was maar de hoeveelheid energie die in zijn geest lag opgeslagen was enorm en zijn zelfvertrouwen was een wonderbaarlijke ervaring. Hij is ervan overtuigd dat het hem zal lukken, besefte Michael. Je bent wat je waagt.


  De tijd begon al kuren te vertonen. Naarmate het Rijk zich verdichtte en verder instortte en er telkens stukken afbrokkelden en wegrotten, kon hij zelfs in de Sklassa de diepe trillingen gewaar worden van elk moment dat zich voorbij worstelde en van elke seconde die rilde van pijn.


  Mozart haalde diep adem en verliet het kleine kamertje, waarna hij over een kort trapje het podium beklom. Hij droeg een hemelsblauwe jas, een korte, witte kniebroek met lange kousen en een gepoederde witte pruik. De Ban glimlachte toen ze hem zag opkomen en Michael besefte dat Mozart net als Livry een van de Bans favorieten moest zijn.


  Michael peilde Mozarts geheugen en zag een spookachtige gestalte in het grijs die Mozart opdroeg om een requiem te schrijven... en hij zag de Maln ingrijpen om zijn loopbaan op Aarde af te breken voor hij het requiem kon voltooien -


  Clarkham! Zoals Moffat ook al had gehoord kon de gestalte in het grijs niemand anders geweest zijn. Mozart was bijna zeker Clarkhams eerste slachtoffer geweest, nog voor Coleridge.


  Weer deed de emotie die hij jegens Clarkham voelde zich krachtig en zwaar gelden; het was niet helemaal woede, maar een soort noodzaak.


  Michaels gedachten bereikten een plotselinge scheidslijn. Hij keek naar de andere kant van het podium waar Mozart juist op dit moment achter de piano plaatsnam, zo terloops alsof hij alleen was.


  Onder de olieachtige zwarte hemel, terwijl hij de hartslag van de tijd tegen zijn handpalmen voelde fladderen als een gewonde duif, stroomden Michael de tranen over zijn wangen.


  Dit wordt je dood. Zeg alles wat je ooit geweest bent maar vaarwel. Er zit nog steeds een zestienjarige jongen in je begraven die niets anders wil dan een gewone jeugd. Je gaat hem vermoorden; hij is jou. Hier begint het leven van een nieuwe persoonlijkheid, die niet gewoon is maar de last torst van onmogelijke verantwoordelijkheden. Hij dacht aan de sleutel en aan Waltiri's briefje en aan de poort door Clarkhams huis. Als hij eenvoudigweg die weg nooit had gekozen, zou dit dan allemaal wel gebeurd zijn? Zou hij dan evengoed verwikkeld geraakt zijn in deze ongelooflijk ingewikkelde, prachtige, afschuwelijke nachtmerrie? Het leek wel of de hele werkelijkheid was veranderd op het moment dat hij door die deur stapte.


  Die Jehova's Getuigen, met hun krankzinnige en onwankelbare opvattingen over geschiedenis en profetieën, over de manier waarop het heelal was... Waren zij wel krankzinniger dan hij, met zijn nieuwe kennis? Misschien niet.


  Maar zij waren wel zwakker.


  En wat hem nog de meeste angst aanjoeg was het feit dat hij het brein achter deze nachtmerrie kon zijn. Hij kon werelden de ene of de andere kant op laten slingeren en een paradijs scheppen of een hel of gewoon de monsterlijke gang van zaken uit het verleden laten voortbestaan.


  Mozart zette zonder aarzelen zijn vingers op de toetsen.


  Ik ben de sleutel. Een paar mensen beseffen dat nu. Maar ik weet niet eens wie ik ben of wat ik van plan ben. Michael probeerde het zelfvertrouwen van een tijdje geleden terug te halen, de onwankelbare zekerheid omtrent wat er gebeuren moest. Het lukte hem niet. Iets dergelijks als dat zelfvertrouwen was absoluut noodzakelijk, maar hij had een hekel aan zichzelf als hij zich zo voelde.


  Toch kon hij zich de weelde van een langdurige zelfbespiegeling niet veroorloven.


  Mozart zat met schuingehouden hoofd achter de piano naar de muziek te luisteren voor hij die aan de toetsen ontlokte. Toen begon hij te spelen, eerst langzaam, in G kleine terts, over zorgen en angst. Maar al gauw ging hij over in majeur en begon de muziek een opgetogen karakter te krijgen.


  Even probeerde Michael die muziek uiteen te rafelen. Toen deed hij zijn ogen dicht en liet de muziek eenvoudig tot zich doordringen. Zonder analyse, zonder het gevoel dat er een partituur achter stond - die was er nu uiteraard ook niet - kon de muziek doen waarvoor hij bedoeld was. Hij kon een taal scheppen en definiëren, niet van woorden en gedachten, maar van werelden; een taal die Michael geleidde en tegelijk het publiek onder zijn bekoring bracht. Ze zouden het verschil tussen werelden leren zien, en ze zouden tot de ontdekking komen dat ze konden kiezen...


  Want Mozarts spel was in feite een definitie van gezond verstand en rust en vrede. Toch ontbrak het niet aan strijdelementen in zijn spel; het verbloemde niets. Kalm en vol zelfvertrouwen schetste het een oord waarin het fantastisch leven zou zijn.


  Wat Michael zich uit Waltiri's platenverzameling van Mozarts muziek herinnerde, was het eigenlijk al zijn muziek die dat deed. In een wereld van mensen die gewend waren aan moeilijke tijden en heimelijke maatschappelijke strijd en een ongastvrije werkelijkheid, had hij op een bevallige manier een alternatief geschetst.


  Het beste dat we kunnen zijn.


  Michael keek naar zijn handen die gevouwen op zijn schoot lagen. Er gloeide iets tussen de verstrengelde vingers. Ulath zat nog steeds naar hem te kijken. Hij zag begrip in haar ogen. De Ban der Uren had onder het luisteren naar Mozarts muziek haar handen voor haar borst gevouwen en haar hoofd gebogen alsof ze zat te bidden.


  'Shiafa,' zei hij zacht terwijl hij zijn handen ophief. 'Wil je voor één keer met me samenwerken?'


  Ze beefde. 'We zullen sterven,' zei ze. Hij dacht aan Eleuth die een krachtige toverkunst had geprobeerd voor ze er klaar voor was.


  'Dat denk ik niet. Als we het niet proberen, sterven we in ieder geval, en alle anderen met ons.'


  'Mijn vader zal me beschermen,' zei ze. 'Hij is de God van het Rijk.'


  'Hij heeft je aan mij overgedragen,' verbeterde Michael haar. Zou Tarax tussenbeide komen?


  'Wat verlang je van me? Dat wat ik alleen in gemeenschap kan geven? Ik weet niet eens wat dat is.'


  'Geen gemeenschap,' zei Michael. 'Je raakt niets kwijt. Ik heb nodig wat jij in je hebt, maar ik kan het niet nemen. Je kunt het uitsluitend aan me geven - aan ons - en ik zal het niet houden.'


  Shiafa sloeg haar ogen op naar de hemel. De muziek werd op dit moment niet zozeer gehoord als wel beleefd. Mozart slaagde in zijn poging. 'Ik ben zo bang,' zei ze huiverend.


  'Ik ook.' Michael trok zijn handen los en het licht ertussen doofde uit. Hij hield haar zijn rechterhand voor. Op Ulath na lette niemand uit het hele publiek op hen, zo betoverd zaten ze naar de muziek te luisteren. 'Er is niet genoeg tijd om je te oefenen en je alle discipline bij te brengen. Ik kan niet van je maken wat je vader graag had gewild. De oude tradities schieten tekort. Help me om nieuwe te smeden.'


  Shiafa pakte zijn hand en greep hem stevig beet. Wit licht glipte tussen hun vingers uit.


  In de palm van zijn andere hand voelde Michael de tijd verkruimelen als een fijngeknepen kluit droge aarde. De hemel ging van het aarzelende zwart over in het non-bestaan en de non-hoedanigheid van de dood. De arena kantelde en bloedde in opwaartse richting; het rode koraal verbrokkeld en versmeerd.


  Nu gaan we beginnen, vertelde Michael aan Shiafa via hun ineengeslagen handen. De mensen in de arena waren onder de betovering van Mozarts muziek gekomen, maar ze hadden de tijd niet gehad om zich te verplaatsen. Het was noodzakelijk dat Michael zijn eerste kleine wereld maakte om hen daarin te wikkelen.


  Waar zijn we? vroeg Shiafa.


  We zijn dood, geloof ik, zei Michael. Ze zagen niets en voelden niets, alleen hun gedachten en hun gezamenlijke energie bestonden. Rondom hen - als je 'rondom' al kon gebruiken om relaties te beschrijven waaraan ruimte, noch samenhangende tijd te pas kwam - bevonden zich de mensen die in de arena aanwezig geweest waren en de muziek van Mozart; louter patronen zonder geluid. Michael gebruikte de patronen als voorbeeld.


  Er was geen tijd om een stevige fundering neer te leggen voor de wereld. In plaats daarvan zette hij een 'glans' op - warmte, afstand, iets dat op tijd leek. Wat had een wereld nog meer nodig? Grenzen. Hij stelde een afmeting vast.


  En zag drie handen. Zijn hand en die van Shiafa ineengeslagen, en zijn andere hand. In zijn vrije hand zag hij een parel zo groot als een walnoot. De parel bloeide op en veranderde in een rode roos. De randen van de rozenblaadjes strekten zich uit als rode lijnen en trilden met Mozarts patronen mee. De rode lijnen bakenden een ruimte af en kromden zich naar elkaar toe om de ruimte in te sluiten. Toen verdwenen de lijnen. Weer lag er een parel in zijn vrije hand, dit keer zo groot als een honkbal. Hij sloot zijn vingers er omheen en duwde hem terug - niet nodig. Die zou hij voor een andere keer bewaren.


  Ruimte en warmte omringden de vijfduizend. Michael hield zijn oren gespitst voor de Aarde. Die was natuurlijk heel dichtbij en zong zijn ingewikkelde, evenwichtige maar enigszins valse melodie. Voel je de Aarde? vroeg hij aan Shiafa.


  Ja.


  Dit is het resultaat van de oorlog tussen Sidhe en mensen - een volkomen verwilderde tuin. Haat en pijn en bedrog.


  Ja.


  Onze volken hebben meer gemeen dan ze elk van beide zouden vermoeden.


  Ja.


  Ik heb jouw hulp nodig om ons allemaal naar de Aarde te brengen. Voel je hoe dat moet gebeuren? Oefening door noodzaak...


  Ze antwoordde dat ze de noodzaak kon voelen maar de methode nog niet.


  Luister goed... opperde hij. Voel de toevoegingen en de weghalingen. Wij moeten op de Aarde aankomen op een moment dat er niet wordt toegevoegd en ook niet wordt weggehaald en dan moeten we gelijkschakelen.


  Ze was niet bang meer. Hij vond in haar iets terug van het zelfvertrouwen dat hij eerder had ervaren.


  Waag het, zei hij.


  Samen waagden ze het.


  Hij zag de tussenwerelden keurig onder hen gerangschikt als reliëfkaarten uit een nachtmerrie; alle schaduwen en verworpen mogelijkheden. Hij koerste de andere kant op, in de richting van het lied van de echte, afgeronde Aarde.


  De grenzen van zijn kleine wereld begonnen te vervagen. Zijn eerste schepping zou het maar heel kort uithouden.


  De Aarde ontvouwde zich en er omheen alle mogelijke punten van tijd en ruimte. Hij schonk geen aandacht aan die mogelijke punten - zo vonden de Sidhe dus hun weg tussen de sterren, lang geleden toen de wereld nog niet met zoveel andere werelden verenigd was en nog zoveel kleiner was - en richtte al zijn aandacht op het vertrouwde.


  De jonge Michael Perrin die zo'n last van heimwee had stond op en deed zich gelden. Shiafa maakte geen bezwaar. En ook de nieuwe sterkere Michael niet. Het tapijt van het nachtelijke Los Angeles lag onder hen uitgespreid.


  Ze hadden een plek nodig waar ze de bol konden laten barsten, een plek waarin ze met zijn allen pasten, een lege plek...


  Het Dodger-honkbalstadion dat donker en verlaten onder de warme nachthemel lag


  Nam hen op en Michaels eerste wereld stierf.
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  Vijfduizend mensen, waarvan sommige de Aarde al duizenden jaren niet gezien hadden stonden op het gras van het speelveld, verspreid over het ruitvormige binnenveld en over het buitenveld, helemaal tot aan het hek.


  Maan en zon tekenden kort een boog van vuur en schaduw in de hemel toen het dode Rijk zich over en door de Aarde verspreidde. Iedereen viel op handen en knieën toen de grond schokte. Het lawaai en de aardschokken bleven nog lange tijd aanhouden; Michael vroeg zich af of Mahlers symfonie wel genoeg was geweest om de val te breken. Toen begon het lawaai af te nemen en de grond kwam tot bedaren.


  In de stilte die volgde liet Michael Shiafa's hand los.


  'Dank je,' zei hij.


  Shiafa ging zitten en kruiste haar benen onder zich. 'Is dit de Aarde?' vroeg ze terwijl ze naar de concentrische kringen vol donkere zitplaatsen keek en naar de paar verspreide veiligheidslichtpunten.


  'Dit is de Aarde,' zei Michael.


  'Hij voelt helemaal niet prettig aan,' zei ze. 'Hij voelt hardvochtig aan.'


  Hij sprak haar niet tegen.
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  De ochtendzon reikte al tot de hoge cirrusbewolking boven Los Angeles. Michael, Shiafa, Nikolai en Ulath wandelden tussen de mensen door die zaten, stonden, praatten of gewoon maar staarden - naar de lucht, de wanden, de gelaagde tribunes - terwijl Michael de omvang van hun probleem probeerde te schatten.


  Vijfduizend mensen. Bang, de meesten niet vertrouwd met de Aarde. Binnen kort tamelijk hongerig. Abrupt overgeplaatst naar een wereld die al ondersteboven en verward is. De meesten illegale vreemdelingen.


  'Ik heb een soort organisatie nodig,' zei hij. 'Hoe regelde de Ban in de Sklassa de zaken voor al die mensen?'


  'Ze hebben sprekers - één op elke vijftig - en een schieman op elke tien sprekers. De schiemannen richten zich rechtstreeks tot de helpers van de Ban,' legde Ulath uit.


  Michael tuitte zijn lippen en dacht in hoog tempo na. 'Waar is Biri? En de andere helpers?'


  'Ik zag Biri de wanden rondom het veld inspecteren,' zei Nikolai. Michael peilde waar hij was, vond hem en stuurde een weifelende Nikolai op pad om hem naar het midden van de groep te brengen, in de buurt van het tweede honk.


  'Niemand mag het stadion verlaten tot ik weet hoe de toestand buiten is. Ik geloof' - in feite wist hij het zeker maar het was zo'n ongewoon gevoel - 'dat Biri wel met ons mee zal werken. Samen kunnen we de orde wel handhaven - waar is de Ban?' Hij kon haar aanwezigheid voelen maar niet bepalen op welke plaats ze zich bevond.


  'Ze heeft verkozen om zich over haar kinderen te verspreiden,' zei Ulath.


  'Wat betekent dat?'


  'Ze is nu diffuus verdeeld. Ze zal voor ons allemaal zorgen en ook voor de Sidhe op Aarde.'


  'Hoe stellen we ons met haar in verbinding?'


  'Ik spreek met haar,' zei Ulath.


  'Ja, maar waarom heeft ze dat nu gedaan, net op het moment dat we haar nodig hebben?'


  'Omdat Tarax hier is. Hij heeft het Rijk naar zijn einde gevoerd en nu begint zijn heerschappij op Aarde. Zij kan ons het best beschermen door zich te verspreiden.'


  Michael deed even zijn ogen dicht om haar aanwezigheid te voelen. Wat is er met je gebeurd? Ben je dood?


  'De Ban is niet dood.'


  'Ik moet nog een heleboel over de Sidhe leren,' zei hij.


  'Misschien wel alleen over de Ban,' opperde Ulath lachend.


  Nikolai en Biri kwamen eraan. Biri liep een paar passen achter de Rus. 'Dit is een kwalijk oord,' zei Biri. 'Het is vies en pijnlijk.'


  'Oost west, thuis best.' Michael vertelde hem dat ze een beschermende barrière om het stadion nodig hadden om te voorkomen dat mensen het stadion binnendrongen en om de gevangenen ervan te weerhouden om te vertrekken.


  'Dat is makkelijk genoeg,' zei Biri.


  'Ulath en de andere assistenten van de Ban zullen je helpen.'


  'Dat kan ik alleen wel.'


  'Mooi. Ik moet nu weg om in de buitenwereld het een en ander te gaan regelen. Is iedereen aanwezig, op de Ban na?'


  'De Ban is ook aanwezig,' zei Ulath geduldig.


  'Ja. Nou?'


  'Volgens mij wel,' zei Nikolai.


  'Waar zijn Mozart en Mahler?'


  'Ik ga ze wel even zoeken,' zei Nikolai en hij snelde weg tussen de drommen mensen.


  Ze gedragen zich nog steeds buitengewoon fatsoenlijk, bedacht Michael. Geen geschreeuw, geen verward rondgeloop. En dat komt niet doordat ze nog helemaal versuft zijn. Misschien zouden zich minder problemen voordoen dan hij zich had voorgesteld, althans onder de vijfduizend mensen in het stadion.


  Savarin kwam in zijn eentje naar Michael toe. Zijn mantel zat vol groene grasvlekken en zwarte modderplekken. 'Is dit echt de Aarde?' vroeg hij.


  'Ja,' zei Michael. 'Jij bent niet toevallig een spreker of een schieman, zeker?'


  'Henrik is een schieman,' zei Ulath.


  Savarin grijnsde verlegen. 'Altijd al gek op regelen geweest,' zei hij.


  'Mooi. Dan kun je ons helpen -' Hij zag Nikolai terugkomen met Mahler en Mozart. 'Neem me niet kwalijk.'


  Michael omhelsde Mozart stevig en drukte Mahler de hand. 'Het is jullie gelukt,' zei hij tegen hen.


  'Wolferl heeft schitterend gespeeld,' zei Mahler.


  'Ja, nu ja, wat een publiek toch, nein?'


  'Willen jullie tweeën mij vergezellen?' vroeg Michael. 'Ik zal buiten hulp nodig hebben. Nikolai, jij ook...'


  'Graag,' zei Nikolai. Mahler ademde diep in en schudde zijn hoofd. 'De lucht ruikt hier vies.'


  'O, er is een heleboel waaraan je zult moeten wennen. Maar er zijn een aantal mensen - vrienden van me - die jullie erg graag zouden willen ontmoeten. Ik moet hen eerst even opbellen - met hen praten.' Als de telefoon nog werkt tenminste.


  'Ik ga wel mee,' zei Mozart. 'Dit is eigenlijk erg opwindend.' Zo te horen was hij gewilliger dan zijn uiterlijk deed vermoeden. Mahler wreef met zijn hand over zijn hoge voorhoofd en streek zijn grijze haar naar achteren.


  'Ja,' zei hij. 'Maar doe een beetje voorzichtig met ons. Wij zijn niet zo jong meer, weet je.'


  'Laat mij erbuiten,' zei Mozart.


  In een groepje liepen ze het veld af en daalden over een gangpad af naar de ruimte onder de tribunes. Michael was op zoek naar een telefooncel hoewel hij geen rode cent in zijn gehavende kleren had.


  'Voor ons bevindt zich een bange man,' zei Shiafa toen ze langs de deur van een berghok liepen. Michael had hem ook gevoeld - en hij was gewapend.


  'Iemand van de bewakingsdienst, denk ik,' zei Michael. 'Meteen maar vertellen waar het op staat.' Hij zette zijn handen aan zijn mond. 'Hé! We hebben hulp nodig.'


  Een gezette man van middelbare leeftijd in een grijs uniform kwam met getrokken pistool uit de schaduwen naar voren. 'Wie zijn jullie verdomme?'


  'We hebben hulp nodig,' zei Michael en hij stak zijn handen voor zich uit en beduidde de anderen met een hoofdknik dat ze dat ook moesten doen. 'Ik moet opbellen. Er bevindt zich een hele meute mensen op het veld -'


  'Ik zag ze. Het lijken wel van die griezels die overal opduiken.'


  'Nee, nee dat zijn ze niet, hoor,' stelde Michael hem gerust. 'Het zijn mensen, de meesten althans, en ik ben ook een mens. Maar ze hebben hulp nodig. We moeten de politie bellen en het stadskantoor. Ze moeten onderdak hebben en eten en kleren.'


  'Wat is dit verdomme allemaal?' vroeg de bewaker die er kennelijk niets van begreep. Hij was nu zo dichtbij dat Michael het zweet op zijn gezicht kon zien en de gemene glans op de zwarte loop van zijn dienstpistool.


  'Ik wil even van een telefoon gebruik maken,' zei Michael.


  'De telefoon doet het niet. Ik bedoel, hij doet het maar af en toe. Wie zijn jullie?'


  Michael liep langzaam in de richting van de bewaker, met zijn handen voor zich uit en hij gaf hem zijn naam en adres. Eindelijk werd de bewaker wat rustiger en hij bracht hem naar een telefooncel aan het eind van de gang. Maar hij stopte zijn pistool niet weg en hij bleef een flink eindje bij hen uit de buurt.


  Michael grijnsde dankbaar en draaide de centrale. Hij kreeg een pieptoon en vervolgens een bandje: 'Alle telefoonverkeer is uitsluitend voor noodgevallen. Over enige ogenblikken krijgt u iemand aan de lijn. Als dit geen noodgeval is, wilt u dan alstublieft ophangen. Misbruik van noodvoorzieningen kan bestraft worden met een boete.'


  Er verstreek een halve minuut en toen zei een vermoeide mannenstem: 'Alleen voor noodgevallen. Kan ik u helpen?'


  'Ja. Ik moet doorverbonden worden met het kantoor van de burgemeester.'


  'Je staat tegen de wind in te pissen, vriend,' zei de telefonist. 'Je belt uit een cel. Cellen verbinden we alleen door met de politie of voor het rapporteren van een ongeval met gewonden.'


  'Prima,' zei Michael geduldig. 'Verbind me maar door met het hoofdbureau van de gemeentepolitie van Los Angeles.'


  'Zelf weten.'


  Er verstreken enige minuten voor hij doorverbonden werd en toen hoorde hij een nog veel vermoeider vrouwenstem.


  'Ik wil graag inspecteur Harvey van de afdeling moordzaken spreken,' zei Michael.


  'Inspecteur Harvey werkt niet meer bij de afdeling moordzaken. Hij is ingedeeld bij de Invasie-Gevechtsgroep.'


  'Geeft niet waar hij zit, ik moet hem spreken.'


  'Is dit een noodgeval?'


  'Ja,' zei Michael. Hij keek naar de bewaker. 'Ik heb nu de politie aan de lijn,' zei hij, met zijn hand over het mondstuk.


  'Invasie-Gevechtsgroep, brigadier Dinato.'


  'U spreekt met Michael Perrin.'


  De ander zoog sissend zijn adem in en zei daarna stotterend van haast: 'Blijf aan de lijn. Ik verbind je meteen door met het kantoor van inspecteur Harvey.'


  'Bedankt,' zei Michael. Hij temperde zorgvuldig zijn hyloka omdat hij ineens merkte hoe moe hij was. De bewaker bleef waar hij was maar had nu zijn pistool een paar centimeter laten zakken en bette zijn voorhoofd met een zakdoek. Hij bestudeerde hen nauwkeurig en zijn ogen gleden van Mozarts blauw zijden jasje en witte pofbroek en kousen over Mahlers donkere mantel naar Shiafa's gehavende broek en wijde bloes. 'Waar zijn jullie trouwens allemaal zo ineens vandaan gekomen?' vroeg hij zenuwachtig.


  'Uit Droomland,' antwoordde Mozart. 'We zijn net wakker geworden.'


  'Zijn jullie allemaal Duitsers?'


  'Ik ben een Rus,' zei Nikolai.


  'Jullie allemaal?'


  Michael herkende het klinkende 'Hallo' van inspecteur Harvey onmiddellijk. 'Waar heb jij voor de donder gezeten?' vroeg Harvey. De stem van de inspecteur klonk uitgeput.


  'Niet ver weg. Ik bel nu vanuit het Dodger-honkbalstadion. Ik zit hier in een soort noodsituatie.'


  'Hoezo?' vroeg Harvey voorzichtig.


  'Ik heb voedsel, spullen en onderdak nodig voor ongeveer vijfduizend lieden. Mensen. En er zijn hier ook een paar Sidhe.'


  Het bleef lang stil aan Harvey's kant van de lijn. 'Dat wordt hier een beetje moeilijk,' zei hij. 'In het Dodger-stadion? Waar?'


  'Op het veld.'


  'Ik bedoel waar komen ze vandaan?'


  'Uit het Rijk,' zei Michael.


  'Allemaal tegelijk?'


  'Allemaal tegelijk.'


  Harveys lach klonk een beetje overspannen. 'Weet je wat,' zei hij. 'Ik ben verdomme al bijna aan die malligheid gewend. Jij hebt me het basisgereedschap gegeven om het te kunnen aanvaarden. Je hebt dus eigenlijk nog wat van me tegoed. Zijn die mensen gevaarlijk?'


  'Nee,' zei Michael. 'Ze zijn voornamelijk bang. Sommigen zijn heel lang weggeweest.'


  'Goed. Ik zal zien wat ik doen kan. Blijf jij daar?'


  'Nee, dat denk ik niet,' zei Michael terwijl hij razendsnel nadacht. 'Ik moet een heleboel achterstallig werk inhalen. Ik zal zorgen dat er hier een comité van ontvangst is om jouw mensen op te vangen en met hen samen te werken.'


  'Ik zal meteen een ploeg samenstellen. Ik vind het een beetje een lullige vraag, maar wanneer hoor ik weer iets van je?'


  'Geen idee van,' zei Michael. Hij kon eenvoudig op geen enkele manier uitmaken hoeveel tijd zijn volgende taken zouden vergen. 'Kun je me een open lijn bezorgen? Ik moet mijn ouders bellen.'


  'Zeker wel,' zei Harvey. 'Blijf even aan het toestel.'


  'Bedankt,' zei Michael.
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  De taxichauffeur - een gezette Libanees met een keurig geknipte snor en nieuwsgierige, vlugge ogen - bracht Michael, Shiafa, Mahler en Mozart in recordtijd van het parkeerterrein van het stadion naar het huis van Waltiri. De straten waren bijna uitgestorven. 'Ik ben de enige die zich op dit moment van de dag op straat waagt. Iedereen blijft verder thuis,' zei hij. 'Ik ben niet bang van die spoken. Angst is heel slecht voor mensen.' Hij keek zenuwachtig in zijn achteruitkijkspiegel naar Shiafa. 'Vinden jullie ook niet dat dat heel slecht is voor mensen?'


  Niemand gaf antwoord. Mahler en Mozart leken in een dromerige shocktoestand te verkeren. De moderne gebouwen en de rommelige uitgebreidheid van Los Angeles waren volkomen het tegendeel van wat zij gewend waren geweest. 'Lelijk,' zei Mahler telkens en telkens weer binnensmonds, maar hij kon zijn ogen er niet van afhouden. Mozart, die tussen Shiafa en Mahler op de achterbank zat, zat als versteend met zijn handen in elkaar gevouwen tussen zijn knieën geklemd, en het enige aan hem dat zich uit het midden van de taxi verplaatste was zijn blik.


  Michael was te moe om meer te doen dan een zwak veld van waakzaamheid uit te zenden dat was afgestemd op Tarax of Clarkham. Zijn ervarener oog pikte de nieuwe ongerijmdheden van de stad al op - geholpen door terloopse opmerkingen van de chauffeur.


  De ochtendhemel boven de stad was op verschillende hoogtes doorschoten met woest verknoopte wolken. Michael had zulke wolken nog nooit gezien. De lucht rook naar onweer en zijn handpalmen tintelden voortdurend en meldden hem dat het lied van de Aarde verstoord was door de dood van het Rijk. Een aantal van de hoedanigheden van het Rijk was op de Aarde overgegaan, misschien wel door toedoen van Tarax. Michael besefte vermoeid dat toveren nu niet meer zo moeilijk zou zijn op Aarde.


  'Geen mens te bekennen op de hele Wilshire niet. En dat op een woensdag!' zei de chauffeur terwijl hij met zijn vrije hand uit het raam wees. 'En jullie zijn mijn eerste vrachtje vandaag. Joost mag weten waarom ik werk, maar ik heb geen vrouw, geen kinderen, deze taxi is mijn hele leven.'


  'Wij stellen het zeer op prijs dat je vandaag wel werkt,' zei Michael.


  'Mag ik je een goeie raad geven. Jullie zien er allemaal bekaf uit. Horen jullie bij een rockband of zo, bij een of andere groep? Vanwege jullie kleren, zie je. Mooie pruik, die. Jullie zien er allemaal een beetje verkreukeld uit alsof jullie de hele nacht hebben staan spelen... Eigenaardig.' Hij schudde zijn hoofd.


  'We zijn muzikanten,' zei Michael. Hij merkte dat zijn hoofd knikkend op en neer bewoog als op een of ander innerlijk ritme en het kostte hem heel wat moeite om het stil te houden. 'Paar zware dagen achter de rug.'


  Mozart lachte ineens hardop en zonder reden, toen greep hij de voorbank beet en leunde voorover. 'Is het allemaal zo erg?' vroeg hij klaaglijk. 'Is er geen enkele plek waar het oog tot rust kan komen?'


  'Het spijt me,' zei Michael. 'We zijn zo thuis.' Hij keek naar Mahler. 'Arno Waltiri's huis.'


  Mahlers oogleden zakten smachtend omlaag zoals Michael ze al eerder had zien doen. 'Waltiri. Briljante jongen. Hij moet inmiddels al ontzettend oud zijn.'


  'Hij is dood,' zei Michael. 'Tijd genoeg om de bijzonderheden later te vertellen.'


  John en Ruth zaten op de voordeurstoep van Waltiri's huis te wachten toen de taxi aankwam en het viertal op het trottoir afzette. John betaalde de rit en Ruth omhelsde Michael terwijl de anderen op het beton en het gras stonden en met knipperende ogen om zich heen tuurden in het felle zonlicht.


  'Iedereen heeft hier zijn kleine landgoed,' zei Mozart terwijl hij rondkeek door de straat.


  Michael en John omhelsden elkaar krachtig. 'Fijn dat je weer terug bent,' zei John. 'Het ergste is inmiddels achter de rug. Ruth en ik dachten wel dat je deze morgen zou kiezen om terug te komen. Het leek wel... of het gewoon zo hoorde.'


  'Na de aardbeving,' zei Ruth. 'Na de valse dageraad.'


  Michael stelde hen aan elkaar voor terwijl ze naar de voordeur liepen. Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte de sleutel die ondanks alles wat hij had meegemaakt nog gewoon in zijn zak zat en maakte de deur open.


  Een warme windvlaag woei uit het huis naar buiten, bezwangerd met de geur van jasmijn, kamperfoelie en theerozen. Van binnen was Waltiri's huis helemaal overwoekerd met bloeiende planten en klimmers. Ze klommen langs de wanden omhoog tot aan het plafond waar ze een boog vormden en bedekten alle meubels zodat alleen de vloer en een smal gangetje erboven vrij bleven. Op elke tak en twijg zaten vogels hem door het lover aan te staren en uit elk holletje stak een turend kopje. Duiven en mussen ritselden met hun veren en deinsden achteruit op de vloer toen de deur wijder openging; anderen keken de indringers met slaperige zwarte kraalogen onverstoorbaar aan.


  'Goed,' zei Michael langzaam terwijl hij in de gang bleef staan en zijn armen spreidde.


  'Ik voel een macht,' zei Shiafa. Ruth bekeek haar openlijk bezorgd; kennelijk dacht ze aan het meisje Hill waarmee haar overgrootvader was getrouwd.


  Mozart ging op de drempel zitten, legde zijn kin in zijn hand en staarde de straat in, te overdonderd door alle wonderen om zich nog iets aan te trekken van een huis vol bos en vogels. 'Waar slapen we? Daar binnen?' vroeg hij terwijl hij met zijn duim over zijn schouder wees.


  Michael, Shiafa en Mahler liepen door de bloeiende gang tot ze bij de trap naar de bovenverdieping kwamen. De vogels gingen voor hen opzij en waren zo te zien helemaal niet bang. 'Dit is natuurlijk toverij,' merkte Mahler op. 'Al die vogels en toch is het hier brandschoon.'


  'Voel jij iets?' vroeg Michael aan Shiafa.


  'Ja. Heel sterk. Er is hier een belangrijk iemand.'


  Een grote zwarte kraai met rode borstveren en witte randjes om zijn ogen wipte de trap af zonder hen een blik waardig te keuren; hij had alleen aandacht voor zijn afdaling tot hij helemaal beneden was. Toen richtte hij zijn aandacht op Michael; hij opende zijn bek, stak zijn dunne zwarte tong uit en draaide zijn kop nu eens naar links en dan weer naar rechts.


  'Arno?' vroeg Michael zacht.


  De kraai hief zijn kop op. 'Arno is dood,' kraste hij. 'Dit is de tijd voor wonderen. Jongen wordt man. Dood van werelden. Goden sterven ook.'


  Michael knielde om een beetje meer op gelijke hoogte met de vogel te komen. 'Was jij Arno?'


  'Hielp hem te zijn. Arno was mens. Is nu waar dode mensen heengaan.'


  'Ben jij...?'


  'Ben gevederde magiër,' zei de kraai en hij beende heen en weer. Hij spreidde zijn vleugels uit zodat zijn iriserende zwarte onderveren zichtbaar werden en onder beide vleugels de tekst van zijn gevangenschap.


  Mahler deinsde achteruit. Een mus landde op zijn schouder en sjirpte, het allereerste echte vogelgeluid dat ze hadden gehoord na hun binnenkomst. Mahler probeerde niet de vogel weg te duwen maar hij was duidelijk bekoord en ongelukkig tegelijk. 'Wat betekent dit allemaal?' vroeg hij.


  'Het betekent dat we bij mijn ouders thuis slapen,' zei Michael. 'Dat is toch zo?' vroeg hij aan de kraai.


  'Kom terug. Tijd om te praten. De banden zullen spoedig verbroken worden. Wij kiezen jou. Kom terug.'


  'Afgesproken,' zei Michael terwijl hij overeind kwam. 'Ik kom terug.'


  Toen ze de paar straten naar het huis van zijn ouders liepen vroeg John: 'Vergeef me de afgezaagde vraag, Michael, maar wat betekent dit allemaal?'


  'De toverkunst is terug op de Aarde en de Sidhe zijn niet langer de enigen die hem beheersen,' zei hij.


  'Dat klinkt behoorlijk gewichtig, jongen,' zei John droog. 'Vertaal het nu eens voor een gewoon mens zoals ik.'


  'Ik begrijp het geloof ik wel,' zei Ruth. 'We zijn weer allemaal bij elkaar. Je kunt nergens anders meer heen. Elfenland is dood. We zullen samen moeten leven.'


  'We zullen de huur delen,' zei Mozart een beetje suffig. 'Moeten we nog ver lopen?'


  Gelukkig niet.
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  John leek volkomen verbijsterd. Hij volgde Mozart, Mahler en zijn zoon de trap op naar de bovenverdieping. Mozart gluurde in de badkamer terwijl Michael handdoeken uit de linnenkast haalde.


  'Er is plaats zat,' zei John. Mahler rechtte zijn afhangende schouders en gaapte. Ineens leek John zich weer bewust te worden van de twee mannen en hij staarde hen met grote ogen aan. Michael liep langs hem met de handdoeken. 'Ze kunnen in de logeerkamer slapen; er staan daar twee bedden,' opperde John.


  'Er kan er één in mijn kamer slapen,' zei Michael. 'Ik denk niet dat ik tijd heb om te slapen.'


  'Prima. Michaels kamer.'


  Mozart informeerde waar die was en John deed de deur voor hem open.


  'Mooi. Vol en druk. Ik neem deze.' Hij bedankte John en deed de deur achter zich dicht. John stond op de overloop met zijn handen in zijn zakken en knipperde suffig met zijn ogen.


  'We stellen uw gastvrijheid zeer op prijs,' zei Mahler. 'Ik weet niet waarom uw zoon ons hierheen heeft gebracht.'


  'Ik ook niet,' zei John. 'Maar u bent van harte welkom.'


  Michael kwam uit de badkamer. 'Zo. Alles voor elkaar. Slaap jij?' vroeg hij aan Mahler.


  'Ik heb al jaren niet geslapen, maar vandaag... ja. Vandaag ga ik slapen.' Hij stapte de logeerkamer binnen en zwaaide de deur dicht waarbij hij John door de kier een snelle glimlach toewierp voor de pal in het slot klikte.


  Michael legde zijn arm om de schouders van zijn vader. 'Het spijt me dat ik jullie zo moest overvallen.'


  'Let maar niet op mij,' zei John. 'Ik kan gewoon niet aanvaarden wat er allemaal gebeurt. Die twee mannen - zijn zij echt Mahler, Gustav Mahler en Wolfgang Amadeus Mozart?'


  'Ze zijn het echt,' zei Michael.


  'En ze zijn door de Sidhe gevangen gehouden... al die tijd?'


  'Zo lang als het voor hen heeft geduurd,' zei Michael. Hij bleef bovenaan de trap staan. Ruth was in de woonkamer en maakte de bank op, kennelijk bedoeld als bed voor Shiafa die bij de voordeur naar haar stond te kijken. 'Volgens mij slaapt Shiafa ook niet,' zei Michael.


  'Wie is zij?' vroeg John zacht.


  'Waar kom je vandaan?' vroeg Ruth met haar hoge, zenuwachtige stem duidelijk hoorbaar op de trap.


  'Ze is de dochter van een Sidhe die Tarax heet,' zei Michael tegen John, zo zacht dat zijn moeder het niet kon horen.


  'Ik ben in het Rijk geboren,' zei Shiafa tegen Ruth.


  John keek Michael aan. Ze waren halverwege de trap blijven staan en stonden nu stilletjes en doelbewust af te luisteren.


  'Oh ja? Dat is wat wij tot nu toe altijd Elfenland noemden zeker?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Ja. Volgens mij wel. Weet je, je doet me sterk denken aan... Ach, laat ook maar. Ken je mijn zoon al lang?'


  'Niet erg lang,' zei Shiafa.


  'Is hij belangrijk voor je?'


  'Ja.'


  'Oh,' zei Ruth ademloos terwijl ze het bovenlaken en de deken over de kussens van de bank uitspreidde. Ze bleef Shiafa uit haar ooghoek in de gaten houden. 'Blijf je lang bij ons logeren? O, neem me niet kwalijk, dat is niet beleefd.' Ze kwam overeind, streek met haar handen langs haar dijen en wierp een piek haar naar achteren. 'Ik vind dit maar moeilijk te aanvaarden. Zijn Michael, mijn zoon, en jij... verliefd op elkaar?'


  'Jezus,' mompelde Michael door zijn neus en hij begon meteen verder omlaag te lopen.


  'Nee,' zei Shiafa. 'Hij is mijn onderwijzer.'


  'Moeder, voor zulke dingen hebben we nu geen tijd,' onderbrak Michael het gesprek. 'Shiafa slaapt waarschijnlijk toch niet. Maar ze wil zich waarschijnlijk wel even wassen -'


  'Goeie... GOD,' zei Ruth terwijl ze Michael met een woeste blik aanstaarde. 'John, gebeurt dit allemaal wel echt?'


  'Dat weet je best,' zei John.


  'Ze is sprekend mijn overgrootmoeder. Ze zou mijn overgrootmoeder kunnen zijn!'


  'Nee, onmogelijk,' zei Michael.


  'Ze zitten nu overal over de hele wereld, hè? Lui als zij?'


  'En als wij, Moeder,' zei Michael. Hij greep haar met twee handen stevig bij haar schouders. 'Luister. Jij bent beter voorbereid op wat er allemaal gebeurt dan de meeste mensen. Shiafa is een volbloed Sidhe. Ik leid haar op, of althans ik probeer het. De mannen boven -'


  Haar uitdrukking veranderde van woede in gekwetstheid. 'Michael,' viel ze hem in de rede, 'wat kunnen wij tegen die mannen zeggen? John, wat kunnen we tegen hen zeggen? Tegen Mozart?' John haalde zijn schouders op.


  'Wat kunnen we zeggen tegen mensen die eeuwen oud zijn, tegen geesten? Dode mensen? Beroemde dode mensen?'


  Ondanks alles moest Michael toch lachen. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Ik had eerst even moeten bellen.'


  'Ach, donder op jij,' zei Ruth, maar ze begon te lachen en te huilen tegelijk. 'Naar de duivel met de hele troep.' Ze wendde zich tot Shiafa. 'Neem me niet kwalijk. Wij weten niet hoe we op dit alles moeten reageren.'


  Michael voelde de spanning die Shiafa uitstraalde. Als hij haar niet gauw kon afzonderen, wist hij niet wat er zou gebeuren.


  'We moeten nu weg. Ik kom over een paar uur terug. Ik moet allerlei mensen waarschuwen maar het telefoonnet is maar beperkt bruikbaar. Misschien moet ik hen dus persoonlijk bezoeken. Mahler en Mozart zijn nog maar het begin. Ik ben met een heleboel anderen teruggekomen - ongeveer vijfduizend lui.'


  Ruths gezicht werd spierwit. 'Hier?'


  'Ze zijn in het Dodger-Stadion. Van daar heb ik jullie ook gebeld. Ik moet van alles voor hen regelen. Ze zijn heel erg lang in het Rijk geweest, sommigen van hen wel duizenden jaren.'


  'Goed,' zei Ruth. Ze wees met haar kin in Shiafa's richting. 'Gaat zij met je mee?'


  'Ja,' zei Michael. 'Dit is voor haar erg moeilijk. Zij kan niet naar huis.'


  'Er is geen thuis,' zei Shiafa afwezig.


  'Heb dus alsjeblieft een beetje geduld met me, met ons,' zei Michael. 'Als ik me niet vergis, zullen Mahler en Mozart urenlang blijven slapen. Ik hoop terug te zijn voor ze wakker worden. Ik heb niet erg veel tijd.'


  'We redden ons wel,' zei John terwijl hij zijn vrouw met één arm tegen zich aandrukte. 'Niet waar?'


  'We zullen wel moeten,' zei Ruth. 'Wat moeten ze eten?'


  'Een beetje kalm aan met vlees,' raadde Michael haar aan. 'Dat hebben ze niet vaak gehad waar ze vandaan komen.' Shiafa's huid werd zichtbaar asgrauw toen er over vlees gesproken werd.


  'Je ziet er erg moe uit,' zei Ruth. 'Jullie allebei. Het spijt me dat ik zo raar reageerde...'


  'Geen tijd om uit te rusten. En geen zelfverwijten alsjeblieft. We blijven niet lang weg.'


  'Waarom zat het huis van Waltiri helemaal vol met vogels?' vroeg Ruth.


  'Moeder, alsjeblieft!'


  'Goed, goed. Ga maar gauw.'


  


  Michael deed een peiling om Edgar Moffat op te sporen en trof hem aan in de opnameruimte in de studio waar ze elkaar hadden leren kennen. Zijn peiling leek wel omringd door scheermessen, de hardvochtige werkelijkheid nu het Rijk was stukgelopen op de klippen van de Aarde.


  'Gaan we weer met die machine?' vroeg Shiafa.


  'Het is de makkelijkste manier,' zei Michael. 'Ik denk dat mijn benzinetank nog vol zit.'


  Ze liepen terug naar het huis van Waltiri onder de grijze bewolkte middaglucht. 'Je loopt je energie te verspillen,' zei hij toen ze de oprijlaan opliepen.


  'Het stinkt hier afschuwelijk,' zei Shiafa op scherpe toon. 'Het stinkt naar de dood.'


  'Precies op deze plek?' vroeg hij en hij keek naar het trottoir waar Tommy zichzelf had doodgeschoten en vervolgens tot stof en rafels was vergaan.


  'Overal. De hele stad.'


  Michael haalde zijn schouders op. 'Ik ben eraan gewend geraakt. Ik merk het niet.'


  'Het stinkt naar dood bos,' zei Shiafa. 'Naar de misbaksels van Adonna.'


  Hij besefte dat ze niet alleen bezwaar maakte tegen de stank van de smog - zelf vond hij die vandaag maar heel licht - maar tegen de lucht van technologie en van menselijke bewoning in het algemeen. De huizen om hen heen, met inbegrip van dat van Waltiri, waren gebouwd van ongewijd hout. De energieleidingen boven hun hoofd konden de ontvankelijkheid van een Sidhe in de war brengen. Als andere menselijke technische voorzieningen nog werkten zou de lucht vol zitten met energiebundels - radar en televisie en radio. Hoe zouden de tienduizenden andere Sidhe op deze plotselinge verandering van omgeving reageren?


  Nu had hij Shiafa's stemming overgenomen. Hij zette die huiverend van zich af en vertelde haar dat ze een flink eindje bij de oprijlaan uit de buurt moest blijven. Vervolgens liep hij naar de Saab en maakte die open. De motor sloeg snel aan en kwam grommend tot leven met een schor gefluister uit zijn dubbele uitlaat.


  Toen hij de wagen achteruit over de oprijlaan stuurde keek hij door het raampje naast de passagiersplaats naar de muur van het huis en de ingang van de kruipruimte.


  De wijnflessen in de kelder.


  De eerste paar minuten van de eerste keer dat Michael in het Rijk was, liep hij achter het vervallen huis van Clarkham door een verdorde wijngaard vol met zwart verkleurde, verwrongen, dikke stompen van duizenden dode wijnstokken. Waar hadden die voor gediend? Niets dat Clarkham deed was niet uitgekiend.


  Clarkham deed Waltiri flessen wijn cadeau. Waltiri gaf er een paar van door aan zijn buren.


  Hij trapte bijna op de rem. Eén ding tegelijk. Het belangrijkste eerst. Terwijl hij opzij leunde om de deur open te maken voor Shiafa tolden zijn gedachten opgewonden door zijn hoofd. Clarkham had nooit zelf een Machtslied kunnen scheppen; hij had altijd moeten vertrouwen op de gaven van anderen, zelfs op het toppunt van zijn macht. Hij had zich bemoeid met dichters, componisten, dansers... Het was hem met bouwkunst niet gelukt. Had hij alleen voor zijn eigen plezier wijn verbouwd... of had hij er een verdergaande bedoeling mee?


  Shiafa ging met tegenzin op de passagiersstoel zitten. 'Doe je deur dicht,' droeg Michael haar op. Ze staarde hem aan met gloeiende ogen. Hij zuchtte en reikte over haar heen. 'Zo doe je dat,' zei hij terwijl hij de deurkruk greep en de deur dichttrok.


  'Er is veel te veel ijzer,' zei ze. 'Dat is dodelijk.'


  'Je gaat er gerust niet dood van. Sidhe gebruiken zelf ook ijzer.'


  'Niet op deze manier.'


  Hij reed de straat op. De bomen wierpen lange schaduwen. De tijd verstreek veel te vlug; de tijdrekening van het Rijk liet zich op Aarde gelden. Wat dat uiteindelijk zou betekenen was nog niet te zeggen. Was het een tijdelijk effect - niet grappig bedoeld, bedacht hij wrang - of een blijvende verstoring?


  Hij fronste zijn voorhoofd toen hij de Saab door de grotendeels lege straten van de stad stuurde. Andere dingen waren ook aan het veranderen. De bladeren aan de bomen leken wel donkerder van kleur en de gebouwen en de straten minder scherp omlijnd, alsof hij ze door een nevel waarnam.


  'Jouw wereld is ziek,' zei Shiafa toen hij Melrose Avenue opdraaide.


  'Hoe bedoel je?'


  'Hij lijdt.'


  'Vanwege het Rijk?'


  Ze knikte en staarde hem aan met een uitdrukking die hij nog nooit eerder had gezien - een mengsel van nauwelijks verholen hebzucht en ernstige bezorgdheid. Die bracht hem van zijn stuk.


  'Hoe weet je dat?' vroeg hij, meer uit ergernis dan omdat hij het niet met haar eens was.


  'Naast die doodse stank wordt hij nog door andere dingen geteisterd.'


  Hij perste zijn lippen op elkaar en haalde zijn schouders op. Maar hij maakte zich wel ernstige zorgen. Wie deed zijn best om alles weer in het reine te brengen - Tarax soms, die het Rijk op een klip had laten lopen en misschien ook het uiteenvallen van de klip op gang had gebracht? Clarkham, die zich ergens schuil hield...


  in een wijnfles


  'Jezus,' fluisterde hij. Een machtswijn. Smaak die verleidt, een afdronk die eeuwig beklijft. Het leek mogelijk dat Clarkham die kunst in reserve had gehouden omdat hij bijna ontoegankelijk was voor de Sidhe die - zoals Clarkham het had uitgedrukt - 'een beetje te veel van mensendrank houden'. Waar ze van hielden was kennelijk niet de smaak maar het verdovende effect. Daarom zouden de beste Sidhe - degenen die in Machtsliederen geïnteresseerd konden zijn - alcoholische dranken mijden als de pest.


  Hoe heette de kunst van het wijn maken ook weer? De wijnkunde? Oenologie. Toen al het andere mislukt was had Clarkham zich misschien wel verstopt om rustig af te wachten tot het juiste moment aanbrak. En zich in alle rust voor te bereiden op zijn grote verrassing.


  In het Rijk had Clarkham geen wijn geschonken maar cognac... terwijl hij zijn handwerk tientallen jaren in Waltiri's kelder verborgen had gehouden waar zelfs de magiër van de Cledar geen gesjoemel zou verwachten.


  Michael was zo opgewonden dat hij zijn hyloka moest temperen om te voorkomen dat hij zijn kleren en de autostoel in de fik stak. Shiafa zat hem aan te kijken met diezelfde nieuwe hongerige, hebzuchtige uitdrukking... en hij merkte dat hij erop reageerde. Hij had haar toverkracht gebruikt. Dat had op een of andere manier een band geschapen en het kon hen naar elkaar toe trekken...


  Geschokt draaide hij zijn hoofd af en hij richtte zijn aandacht op de weg.


  De poort van de Gower-ingang van de studio stond open. De portierster keek Michael en Shiafa gelaten aan toen ze door de poort stapten en ze leunde naar voren om te zeggen: 'Hé. Er is niemand hoor. Iedereen is thuis.'


  Michael lachte tegen haar en knikte. 'Edgar Moffat is hier.'


  'Ja,' zei de portierster. 'Edgar is er. Verwacht hij jullie alle twee?'


  'Nee,' zei Michael.


  'Maar hij kent jou.'


  Michael knikte nogmaals.


  'Jou herinner ik me wel, maar haar niet. Waar is Kristine Pendeers?'


  'Dat weet ik niet,' zei Michael. 'Ik ben naar haar op zoek en ik dacht dat Edgar me misschien zou kunnen helpen.' Dat was een leugentje maar hij hoopte dat het zou werken. En het werkte inderdaad. De portierster haalde haar schouders op en liet zich weer achterover in haar stoel vallen.


  In de gang van het muziekgebouw klopte Michael op de deur van de opnamestudio. Dit keer deed Moffat zelf de deur open. Hij droeg een grijze broek en een ontzettend gekreukt wit overhemd. Zijn haar zag eruit alsof hij er de hele nacht met zijn handen in had zitten woelen, strak achterover gestreken en nat van het zweet. Hij reageerde nauwelijks toen hij Michael herkende maar toen hij naar Shiafa staarde kreeg zijn gezicht een zenuwachtige, bange uitdrukking.


  'We hebben je hulp nodig,' zei Michael.


  'Ik ben de enige die nog aan het werk is. Volgens mij heeft heel Hollywood zijn koffers gepakt en is de heuvels in gevlucht. Heb je de aardbeving gevoeld?'


  'Ja. We hebben je nodig om van alles voor ons te organiseren. Crooke en jou.'


  'Ik heb Crooke al dagen niet gesproken. Ik weet zelfs niet waar hij is.'


  'Dit is belangrijk. Heeft Kristine je ooit verteld wat ze wist?'


  'Je bedoelt over jou en die man die voor haar ogen verdween?'


  'Ja.'


  'Ze heeft me er iets van verteld. Genoeg om de rest van dit alles... in een nachtmerrie te doen veranderen. Een beetje kennis is veel erger dan helemaal niets.'


  'Ik wil je aan een paar mensen voorstellen,' zei Michael. Edgar deed de deur wijder open en wenkte hen naar binnen.


  'Wie ontwerpt jouw kleren?' vroeg hij aan Shiafa. 'Je zou de ster van het modedistrict kunnen worden.'


  'En als je met die mensen hebt kennisgemaakt, moet je me helpen bij een reddingsoperatie. Je moet alle kunstenaars en musici en schrijvers die je kent optrommelen. We hebben huizen nodig - honderden huizen - en die hebben we over een paar dagen nodig, misschien nog wel eerder.'


  'Waarom?'


  'Om vluchtelingen in onder te brengen,' zei Michael.


  'Met wie wil je me kennis laten maken?'


  'Met Gustav Mahler en Wolfgang Amadeus Mozart,' antwoordde Michael.


  Edgar lachte vermoeid. 'En met Napoleon? En Christus misschien?'


  Michael schudde zijn hoofd. Edgars grijns verdween. 'Jezus, Crooke zei dat hij over Mahler droomde alsof hij nog leefde.' Edgar slikte krampachtig en zijn handen fladderden onbeheerst rond. 'Gegarandeerd de echte?'


  'En nog vijfduizend anderen.'


  'Teruggebracht door het concert en de symfonie?'


  'In zekere zin. Zou je het aankunnen?'


  Edgar keek naar de rijen elektronische apparatuur en streek weer met zijn vingers door zijn haar. 'Ik wil nog antwoord op één vraag, als je me dat antwoord tenminste niet al hebt gegeven. Gaat de wereld ten onder door wat wij hebben gedaan?'


  'Nee,' zei Michael.


  'Mooi. Ik zit hier trouwens toch mijn tijd maar te verdoen. Voorlopig maakt niemand meer een film. Wie heeft er op dit moment nog behoefte aan sprookjes? De hele wereld is er vol mee.'
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  Eén ding tegelijk. Michael had Crooke aangetroffen op een bank in de nabijheid van het observatorium in Griffith Park - daar zat hij gewoon maar te zitten en over de stad uit te kijken. Michael voelde dat Griffith Park vol zat met Sidhe die zich daar schuil hielden en de politie en de Nationale Garde hadden het officieus tot verboden gebied verklaard. Michael en Shiafa hadden met behulp van hun beider disciplines door geïmproviseerde versperringen heen weten te komen en waren met de auto over de kronkelweg naar het observatorium gereden waar ze met Crooke spraken en hem overhaalden om met hen mee te gaan.


  Moffat zat in zijn auto voor het huis van de familie Perrin op hen te wachten. Moffat en Crooke liepen achter Michael aan de stoep op en de door zijn vader opengehouden voordeur door. Vervolgens stelde Michael hen voor aan Mahler en Mozart. Crooke staarde met open mond.


  'Je hebt goed werk geleverd,' zei Mahler tegen hem. Mozart keek bedenkelijk en hield zich een beetje op de achtergrond. Zijn bedenkelijke frons veranderde in verbijstering toen Moffat hem naderde met een uitdrukking die veel weghad van aanbidding op zijn gezicht.


  'Je bent echt Mozart,' zei Moffat. 'Jezus. Iedereen zei dat de portretten slecht waren, maar ik herken je. Ik ken je door je muziek.'


  'Tja,' zei Mozart die zich duidelijk nog steeds liever afzijdig zou houden. Hij schudde Moffat vlug de hand. 'Waar is dit allemaal goed voor?'


  'Met zijn hoevelen zijn jullie ook weer teruggekomen?' vroeg Crooke. Michael had hem in de auto een en ander kort uiteengezet.


  'Met ongeveer vijfduizend mensen.'


  Crooke nam Moffat terzijde en ze overlegden een paar minuten. Toen ze terugkwamen zei Moffat: 'Volgens mij is dit een karweitje voor mevrouw Pierce-Fennady.'


  Crooke was het met hem eens. 'Zij peutert geld los voor de tentoonstellingen in de Huntington-bibliotheek. Zij kent een heleboel mensen.'


  'We zullen haar voorstellen aan Mahler en Mozart.'


  'Mein Gott' kreunde Mozart. 'Rijke wijven!'


  'O, ze is nog veel meer,' zei Crooke. 'Ze weet echt hemel en aarde te bewegen.'


  'Stookt ze haar huis een beetje warm?' vroeg Mozart, maar hij legde niet uit wat hij daarmee bedoelde.


  Eén ding tegelijk.


  'Ik ga nu weg,' zei Michael. 'Shiafa gaat met me mee. We kunnen vlug terug zijn, maar misschien ook wel niet.'


  'Wat gaan jullie doen?' vroeg Ruth met een bleek gezicht. Ze bleef maar met duidelijke afkeuring naar Shiafa kijken.


  'Dat weet ik niet precies,' zei Michael.


  Je bent wat je waagt.
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  De schemering was een muur van vuur boven de boomtoppen. De lucht was koel en fris en een beetje tintelend. Toen Michael en Shiafa te voet het huis van Clarkham naderden, zag hij kleine sliertjes duisternis centimeters boven het zwarte gras van de omringende gazons uit schieten. Rozen in een goed onderhouden tuin gloeiden in onnatuurlijke tinten helder roze en bloedrood.


  Het huis van Clarkham leek wel bedekt met een schaduw die donkerder was dan de avond er omheen. Michael duwde de deur langzaam open. Achter hem bleef Shiafa strak naar zijn rug staren alsof ze hem ergens toe wilde dwingen. Hij voelde dat haar aandacht op hem gericht was, maar hij kon haar gedachten niet ontcijferen. Toch bleef hij het gevoel houden dat hij haar nog nodig kon hebben; zijn eigen toverkracht zou wel eens niet genoeg kunnen zijn voor wat voor hem lag.


  En als hij nog een keer gebruik moest maken van haar verborgen kracht... Wat dan? Wat voor verplichting zou hij dan voelen en wat zou zij ervoor terugverlangen?


  Ze kreeg maar zeer weinig formeel onderricht van hem. Ik zal haar wel hele slechte gewoontes leren.


  Hij liep de trap voorbij en zocht in de bijkeuken en in de keuken naar de deur waarvan hij wist dat die er moest zijn. Shiafa wist kennelijk wat hij zocht zonder dat hij het gezegd had; ze riep hem naar de achterwand van een provisiekamertje en wees naar een klein deurtje dat was afgesloten met een antiek bronzen hangslot. Michael onttrok een heel klein deeltje van zijn kracht aan zijn kern en smolt de beugel door, waarbij het hout erachter schroeide. Een klein, spookachtig sliertje rook steeg op en verspreidde zich langs het lage plafond. Shiafa ademde diep in. Hij keek haar aan en wendde snel zijn blik af. In de donkere beslotenheid van de provisiekamer had haar gezicht de kleur van de maan.


  De deur ging makkelijk en geruisloos open. Hij liep de smalle trap af nadat hij Shiafa had gevraagd om boven te blijven wachten. De kelder was groter dan hij had vermoed; hij strekte zich uit onder het hele oppervlak van het huis en slechts hier en daar werd de ruimte doorbroken door donkere omtrekken van vaten en rekken en grote, vierkante steunbalken.


  In een van de hoeken lag een grote schroefpomp op de bodem van een metalen trog - een druivenpers. Houten kisten in de hoek er tegenover bevatten de stoffige uitgedroogde resten van uitgeperste druiventrossen - die leken precies op wat er van Tommy was overgebleven. Michael bekeek de resten wat nauwkeuriger en zag dat er een vage iriserende glans over lag.


  'Klassewijn,' mompelde hij. Ze roken lekkerder dan alle druiven die hij ooit had geroken, even aangenaam als de geur die hij had af gegeven als hij in het Rijk met water in aanraking was geweest, of de geur van het manuscript van Opus 45.


  Er lagen geen flessen in de lege rekken. Hij zocht de kelder nauwgezet af tot in de hoeken en vond nergens een spoor van verborgen wijnvoorraden. De kelder was al enige tijd niet gebruikt - misschien al wel vijftig jaar niet.


  Hij had geen andere keus dan naar het huis van Waltiri terug te keren en de vogels - de Cledar - nogmaals lastig te vallen.


  Boven aan de trap werd zijn weg versperd door Shiafa. Haar gezicht was een koel, hartelijk baken dat er in het donker verrukkelijk uitzag. Haar mond stond een stukje open en de tanden erachter hadden een prachtige grijzige parelmoeren tint. Haar rode haar hing als dons om haar gezicht heen, losjes en geurend. 'Niets?' vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd en keek haar strak aan.


  'We kunnen ons verenigen om samen op te sporen wat je zoekt,' stelde ze voor.


  'Dat vind ik geen goed idee.'


  'Je hebt mijn kracht al eens eerder gebruikt,' zei ze. 'We zouden niet iets doen waarmee we onbekend zijn. Daarvoor heb je me toch meegenomen?'


  Hij knikte. 'Ja, dat is zo. Maar voorlopig heb ik nog geen hulp nodig.'


  'Misschien heb ik jouw hulp wel nodig,' zei ze.


  Kristine leek plotseling heel ver weg en niet erg geschikt om de levensgezellin te worden van een magiër. Hoe zou hij met een gewone mensenvrouw kunnen samenleven, die geen flauw benul had van zijn problemen en zijn vaardigheden?


  Michael deed nog een stap omhoog en Shiafa ging met tegenzin voor hem uit de weg. 'Ik weet waar we - waar ik heen moet,' zei hij. Ze liep achter hem aan het huis uit.


  In het donker sprankelden de bladeren van de bomen in de buurt als kristal. De sterren boven hun hoofd wiebelden bijna onmerkbaar. De kou was heviger geworden en verkilde hem ondanks het feit dat hij zijn hyloka had ingeschakeld. De werkelijkheid begon uiterst ongastvrij te worden - waarom? Vanwege de last van het verscheiden van het Rijk? Of volgens plan... een plan van Tarax of een plan van Clarkham?


  Zelfs van een halve straatlengte ver straalde het huis van Waltiri een sfeer van leven en kracht uit. Het leek gevuld met verwachting en vreugde. Michaels stemming klaarde in hoog tempo op naarmate hij er dichterbij kwam en Shiafa leek minder betoverend en bedreigend. Hij haalde de sleutel uit zijn zak en deed de voordeur open.


  'Leven is voor jou openen van deuren,' zei de magiër van de Cledar die omringd door duiven en mussen in de gang stond. Zijn witgerande ogen schitterden Michael tegemoet met een onmenselijke maar niet onwelkome (en niet onvertrouwde) humor. Michael kon de band nu heel duidelijk voelen. Dit schepsel had ooit deel uitgemaakt van Arno Waltiri, een onder het oppervlak begraven, maar aanzienlijk deel.


  Shiafa wilde liever buiten blijven en wachtte in de snijdende kou aan het eind van het paadje naar de voordeur. Michael dacht nu niet aan haar. Hij liep tussen de zonder klagen uiteenwijkende vogels door naar de bijkeuken.


  De vogels hadden de kelder niet in beslag genomen. De kast was niet meer aangeraakt sinds een paar maanden eerder alle papieren eruit gehaald waren. Het enige dat was achtergebleven waren een paar losse dingetjes - stenen presse-papiers, in één hoek een vuurijzer en op de bodem van de kast het rekje met drie wijnflessen met elk het etiket: 'Doppelsonnenuhr, Feinste Geistenbeerenauslese, 1921.'


  Drink me, Alice.


  Boven zijn hoofd voelde hij de aanwezigheid van de magiër van de Cledar die geduldig op zijn beslissing zat te wachten en oordeel noch advies gaf. Vol leven, vol vreugde. Zij voelen iets dat buiten de rand van de hardvochtige, verziekte werkelijkheid ligt, buiten de snijdende kou en de nacht.


  Ze voelen mij.


  Ze vertrouwen mij.


  Als deze wijn hem inderdaad naar Clarkhams geheime experimentele werkelijkheid bracht, zijn onrijpe poging om deze wereld door een andere te vervangen, dan was het waarschijnlijk dat Kristine daar zou zijn, of dat hij haar althans zou kunnen bereiken als hij daar eenmaal was.


  Dan zou zijn overeenkomst met Tarax niet nodig zijn. Michael had zich bij Shiafa nooit op zijn gemak gevoeld; nu voelde hij een soort angst als hij aan haar dacht.


  Ze kon zo veel van hem verlangen en hij wist niet of hij daar wel weerstand aan zou kunnen bieden. Makkelijke wegen naar - Wat? Verdoemenis?


  In ieder geval minstens weg van Kristine.


  Weg van eer en zelfvertrouwen. Michael voelde het kleine stukje Sidhe in zijn binnenste worstelen om hem naar Shiafa te drijven en zich met haar te verenigen. De drang was nu bijna onweerstaanbaar.


  De makkelijke weg, eindelijk voor hem opengelegd - misschien wel hetzelfde pad dat Clarkham ooit had gekozen. En Clarkham was gevuld met immer opbloeiend kwaad. Er waren zo veel dingen die Michael niet wist, zo veel dingen waar hij zelf achter moest komen...


  En toch had hij het tot dusver gered.


  Hij pakte een fles wijn uit het rekje en hield hem tegen het zwakke schijnsel van de kelderverlichting. De kurk was verkruimeld onder de loodcapsule en de wijn erin was al lang geleden verdroogd tot een zwarte brij. Hij legde de eerste fles terug en pakte de tweede; daar zag hij nog vloeistof in glanzen.


  Zijn vader had hem enige kennis van wijn bijgebracht; hij schudde de fles niet en bracht ook op een andere manier de droesem niet in beroering die tegen de zijkant van de fles was uitgezakt. Het kon jaren duren voor de droesem weer uitzakte. Dat bedierf de klaarheid van de wijn.


  Door het groene glas heen had de inhoud een donkere, verzadigde groenbruine tint, even helder en suggestief als de diepten van een edelsteen. De hele winter en de hele zomer gevangen in één slok, nevel en grond, aarde en hemel en zon, een distillaat van tijd en werkelijkheid. Een boormonster van een heelal, niet het culturele heelal van boeken en muziek en kunst, maar van de wereld zelf zoals vormgegeven door mensen.


  Oenologie. De enige kunst die de Sidhe vrijwel zeker zouden negeren. De enige kunst die de Sidhe niet aan de opnieuw ontwikkelde mens hadden doorgegeven.


  Zijn ontzag voor Clarkham groeide. Onderschat nooit je vijanden. Hij haalde zijn mes uit zijn zak en overwoog of hij de loodcapsule eraf zou halen maar bleef besluiteloos staan wikken en wegen. Zou hij de wijn hier drinken, of elders? Zou hij hem met Shiafa delen? Vooral de laatste gedachte vond hij erg verontrustend.


  Het drinken van deze wijn zou meer teweeg kunnen brengen dan alleen een verplaatsing. Het zou kunnen onderwijzen, aanwijzingen kunnen geven. Hij wilde niet dat Tarax' dochter meer macht zou krijgen dan hij.


  Hij stak zijn mes in de loodfolie rond de rand van de fles. Nadat hij het lood en de gestempelde was eraf getrokken had, klapte hij de kurkentrekker uit het heft van zijn mes en duwde de punt in de donkere kurk. De kurk leek tamelijk bros. Maar de kurkentrekker vond uiteindelijk toch vlees en hij draaide het mesheft rond. Hij klemde de fles tussen zijn knieën, keek langs de trap omhoog om te controleren of er niemand stond te kijken, en trok minder behendig dan hij gewild had de kurk uit de hals.


  De onderkant van de kurk had een donkere, rood-paarsige glans. Hij rook aan de kurk en moest lachen - het ritueel van zijn vader - en vervolgens rook hij aan de fles. De geur was niet sterk; hij deed hem meer denken aan stof dan aan bloemen of fruit. Zou hij de fles een tijdje moeten laten chambreren om hem beter tot zijn recht te laten komen? Hoe pietluttig moest je zijn als je tussen twee werelden in een fles wijn ontkurkte?


  Hij bracht de fles naar zijn mond. Onder andere omstandigheden had hij er misschien dagen over gedaan om deze beslissing te nemen en zou hij elke mogelijke voorzorg genomen hebben - waaronder de wijnrituelen van zijn vader.


  De vloeistof gleed koel en glad langs zijn onderlip. Hij parelde in een dun straaltje over zijn tong en hij liet het kleine slokje wijn langs zijn verhemelte en over het volle oppervlak van zijn tong rollen.


  Hij sperde zijn ogen open.


  Hij spuugde de wijn op de stoffige vloer en veegde haastig zijn mond af. Zuur en bitter. De wijn was bedorven. Hij hield de kurk in het licht; die was bros en kruimelde makkelijk. Er was te veel zuurstof bij de wijn gekomen.


  Maar toch -


  Een enkele tel had hij zijn haar overeind voelen schieten en zijn huid warm voelen worden. De contouren van de kelder leken te veranderen. Hij knipperde met zijn ogen en het effect verdween. Misschien had hij zich wel alles verbeeld.


  Michael deed de kurk weer op de bedorven fles. De wijn die de Dopso's hadden geschonken was erg goed geweest, maar absoluut geen Machtswijn. Misschien zat hij toch wel helemaal op het verkeerde spoor. Of had Clarkham de beste flessen voor eigen gebruik bewaard, en had hij de Waltiri's alleen vin ordinaire gegeven.


  Hij legde de gekurkte fles weer in het rek en pakte de laatste. Deze leek wel stoffiger en minder klaar achter het glas. Er zat een dikke laag droesem in de fles; bijna een kwart van de omtrek van de fles was ermee gevuld.


  Hij trok de loodfolie eraf en de kurk eruit en hield de fles onder zijn neus. Met zijn ogen dicht snoof hij de geur op.


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, zoemde de gloeilamp als een insect. De wanden bolden naar buiten. Hij rook de zoete geur door zijn hele neus heen, door zijn keel heen, helemaal tot in zijn maag en tot in de kern van zijn wezen. Zijn ogen voelden aan alsof ze door een dikke laag regenbogen omringd waren. Nieuwsgierig bekeek hij de onderkant van de kurk en hij zag dat het glanzende duister daar absoluut was.


  Hij nam een slok uit de fles.


  De zoete smaak was die van een seizoen - nazomer.


  De tinteling in zijn neus leek wel een zonnestraal in zijn ogen waarvan hij bijna moest niezen.


  De ronde, bijna olieachtige gewaarwording was een ver meer dat traag rimpelde onder een wazige zon. In het meer dreef de Slang en in de herinneringen van de Slang een mengsel van gevaar en mogelijkheden.


  De geur van frambozen in de verte: een klimplant langs een pergola in een tuin zonder bewaker, geen Tristesse om te bedreigen en bang te maken. De weg is vrij.


  Kies.


  Uit een veelheid van mogelijke bestemmingen.


  De wijn was geen sleutel naar een bepaalde wereld. Hij was


  zoals hij al vaag had vermoed


  een loper


  omdat Clarkham veel machtiger was dan Waltiri of zelfs de magiër van de Cledar, en op zijn eigen manier veel vernuftiger, een onruststoker en een herrieschopper en een inblazer


  een loper naar de tientallen werelden of meer die Clarkham had geschapen; een onbepaalde uitnodiging, want de wijn zou hier niet zijn achtergelaten als Clarkham anders had gewild; een uitdaging - zoek me op in de menigvuldigheid van mijn scheppingen


  Michael zag het huis van de Isomagiër als een soort geraamte tegen een achtergrond die de kleur had van de glanzende onderkant van de kurk. Hij zag ook het lustpaleis en het huis in Los Angeles. Die waren de schaduwen van Clarkhams scheppingen, niet langer toegankelijk. De smaak van de wijn bleef kalm zijn tong strelen en onthulde steeds nieuwe lagen van het bouquet.


  Hier had je de primitieve, kale wereld waarin Michael gevangen had gezeten. Daarachter lag iets dat ingewikkelder was maar moeilijk te onderscheiden; het had een beetje een moddersmaak. Op een ander niveau zag Michael een stad die een hele vallei in beslag nam, een ruim en zonnig oord... had wel wat weg van Los Angeles in de dertiger en veertiger jaren van de twintigste eeuw, besefte hij. De heuvels van Hollywood en Griffith Park waren duidelijk herkenbaar net als de grote schuurachtige gebouwen van de studio's en de grote stukken open terrein waar in Michaels tijd nieuwe delen van de stad zouden liggen. Een afgeleide schepping.


  Hij peilde die wereld en zag hoe zijn energie zich van begin tot eind uitspreidde over de complete kleine schepping die amper dertig kilometer breed was. De schepping was leeg; net als Michaels voormalige gevangenis bevatte hij louter bleke schimmen, maquettepoppetjes die aangaven waar zich mensen zouden kunnen bevinden.


  De volgende smaaklaag ontrolde zich op zijn tong. Hij zag een gele grasvlakte met een felblauwe, bijna paarse hemel boven de vlakte en de lage, gouden heuvels erachter.


  David Clarkham stond onder de hete zon op de grasvlakte. Hij zag er jonger uit - een jaar of dertig misschien - met dik bruin haar en een brede snor. Hij had een smal gezicht met een scherpe adelaarsneus en hoge jukbeenderen en zijn ogen stonden loom en ontspannen. Om zijn mond lag een enigszins verbaasde glimlach. Michael slikte de wijn door en voelde het gras opensplijten onder zijn verstoffelijkende lijf. Zijn schoenen zonken weg in de aarde toen hij vaste vorm aannam.


  'Hallo,' zei de jonge Clarkham.


  Michael hield zijn hand boven zijn ogen tegen het felle licht en gaarde al zijn hyloka bijeen om een krachtige tegenstoot te kunnen geven. Maar Clarkhams aanval bleef uit. Michael deed vlug een peiling en Clarkham liet hem een glimp opvangen van zijn werkelijkheid en zijn persoonlijkheid voor hij zijn geest blokkeerde.


  Het was inderdaad Clarkham, maar hij was niet helemaal echt en ook niet helemaal een schaduw; deze Clarkham was bijna evenzeer een schepping als de prairie om hem heen. Toch bespeurde Michael achter dit evenbeeld een vage aanduiding van Clarkhams onontkoombare kwalijkheid.


  'Hallo,' antwoordde Michael die het zweet op zijn voorhoofd voelde parelen. De zon was bijna ondraaglijk heet. In een donker ribfluwelen pak met een wit linnen overhemd deed Clarkham kennelijk een pionier uit het Wilde Westen na. Door het lange gras heen zag Michael dat hij afgetrapte leren laarzen droeg met zijn broekspijpen er overheen.


  'Ik sta versteld,' zei Clarkham terwijl hij zijn duimen in de zakken van zijn jasje haakte. 'Je bent veel vindingrijker dan ik dacht. Veel sterker ook.'


  'Ik zoek Kristine,' zei Michael.


  'Ze is hier niet. Ik kan haar niet naar jou terugsturen, vooral nu niet. Voor dit soort mogelijkheden heb ik haar uiteindelijk juist gevangen genomen.'


  'Waarom? Zij is de enige reden waarom ik hier ben.' Michael besefte wat een goedkope leugen dat was, maar terwijl hij het zei, geloofde hij het. Een deel van zijn persoonlijkheid zou wel alles hebben willen vergeven om de Aarde weer gewoon te laten zijn en Kristine terug te krijgen.


  Clarkhams grijns werd breder. 'Je hebt geen andere verlangens nu je al zover bent gekomen? Je hebt toch vast wel voor... laten we ze maar kansen noemen en geen verleidingen, gestaan?' Gewone verhoudingen waren nu even onmogelijk als een vreedzame regeling van hun geschillen. Michael kon geen gewoon leven leiden en Clarkham had er nooit een gekend. Michael wierp dat verlangen van die bijzonder onbeduidende schaduwpersoonlijkheid van zich af en trad Clarkham op gelijke voet tegemoet. Zo te zien was er niets tussen hen veranderd maar Michaels nieuwe opstelling was Clarkham onmiddellijk duidelijk.


  'Dat lijkt er meer op,' zei de Isomagiër. 'Eerlijker.'


  'Ik wilde geen magiër worden,' zei Michael zacht.


  'Ik wel. Ik ben al eeuwen langer dan jij hebt geleefd bezig met mijn leertijd, of hoe je het ook wilt noemen. Jouw bemoeienis is ongewenst en ontregelend. Je hebt me veel narigheid bezorgd.'


  'Dit hele geschil...' De omvang beschrijven van de ellende veroorzaakt door de conflicten tussen Sidhe en mensen ging Michaels vermogen te boven. De hele geschiedenis van de mensheid... Hij haalde zijn schouders op.


  'Jouw volwassenheid is een wankel iets en op zijn best maar heel zwak,' zei Clarkham. 'En toch lijk je niet onredelijk. En je eerzucht is lang niet zo sterk als die van mij. Misschien kunnen we de zaak bespreken en kun jij gaan inzien hoe hopeloos je vooruitzichten eigenlijk zijn en hoeveel schade je zou kunnen aanrichten als je gaat proberen om zowel Tarax als mij te bestrijden.'


  'Prima,' zei Michael.


  'We bevinden ons in een van mijn proefomgevingen,' legde Clarkham uit. 'Vergelijkbaar met een voorstudie voor een schilderij. Deze maakt deel uit van mijn grotere wereld. Ik vind hem vrij goed. Hij heeft een stevige fundering en bootst een groot deel van ons ingewikkelde moederheelal na. Maar hij is natuurlijk lang zo groot niet.'


  'Is hij compleet?' vroeg Michael.


  'Nee,' gaf Clarkham toe. 'Kom mee, dan zoeken we een koel plekje op.'


  Ze liepen over de vlakte. Michael voelde de kwaliteit en de dichtheid van deze proefwereld via zijn handpalmen. Hij was inderdaad erg goed en bijna niet van de Aarde te onderscheiden. Hij zou zoiets krachtigs en echts niet kunnen maken - nog niet, en misschien wel nooit.


  Toch jeukten zijn handen om het eens te proberen. Het deel van zijn persoonlijkheid dat graag magiër wilde worden - dichter bij uitstek, schepper van werelden - was onder de indruk maar niet geïntimideerd.


  In een kuil in de prairie lag een stadje dat in elkaar getimmerd was van grijze planken en gesplinterde balken. Aan de ene kant van de ene, ongeplaveide straat bevonden zich een kapper, een saloon en een hotel, aan de andere kant een wapenwinkel en een handel in levensmiddelen en andere levensbehoeften, allemaal uitgestorven. Michael strekte zijn geestelijke vingers ver uit, op zoek naar feiten over deze wereld die hij zou moeten weten, en hij kwam met lege handen weer terug. Deze wereld was een proef, vernuftig vervaardigd maar niet erg diep.


  Namaak. Voor het eerst sinds hij de wijn had doorgeslikt moest Michael lachen. Clarkham zag de kracht van die lach en zijn gezicht werd nog smaller, zijn neus nog scherper en zijn wangen nog bleker.


  Ze liepen over de ongeplaveide straat en Clarkham hield de klapdeurtjes van de saloon uitnodigend open. Michael stapte aangename, koele schaduw binnen. Clarkham trok een stoel onder een wankel rond tafeltje vandaan en Michael ging zitten.


  'Dit is alles wat ik bezit,' zei Clarkham terwijl hij met zijn armen een gebaar maakte dat het vertrek en de wereld er omheen omvatte, en niet maar één wereld, maar ook de andere die Michael nog op de achterkant van zijn tong kon proeven. 'Jij hebt geholpen om de rest van mij af te pakken. Ik kan nu niet naar de Aarde terugkeren. Niet persoonlijk, niet lijfelijk.'


  Michael dacht aan de voetstappen op de stoffige vloer. Van wie waren die dan? Van een Sidhe - misschien Tarax in eigen persoon, of Biri - die Clarkhams toegang naar het Rijk had ontruimd, Lamia en Tristesse uit de weg had geruimd - en ze naar het Tippelt Hotel had gebracht... Om ze daar achter te laten als waarschuwing voor de Ban misschien, dat mensen daar niet mochten overstappen...


  Zou hij er ooit achter komen? Waarschijnlijk niet.


  'Ik kon niet naar het Rijk gaan, maar dat is nu toch dood en de Aarde zal spoedig volgen, niet waar? Dus je hoeft nergens spijt van te hebben. Je hebt me niets afgenomen dat ik niet verdiende te verliezen. Zelfgenoegzaamheid is de grootste vijand van een magiër. Zelfgenoegzaamheid en gebrek aan waakzaamheid.'


  'Is de Aarde stervende?' vroeg Michael die zich weer net een kind voelde dat vragen stelt aan zijn onderwijzer. De rol die hij me opdringt. Anderen in hun ziekste posities manoeuvreren geeft macht.


  'Tarax heeft zijn schip niet zo erg mooi op de klippen laten lopen, hè? Zette de kapitein af en bleek toen geen koers te kunnen houden. Hij vergat alles wat niet noodzakelijk was overboord te gooien, de levensgevaarlijke lading - de fundering van het Rijk. Chaos, de mist der schepping. Nu vervuilt die de Aarde. Weldra zal alles mogelijk zijn. Als alles mogelijk is, is niets meer echt. Net zoiets als een kannetje terpentine over een nat olieverfschilderij gooien.' Clarkham ging tegenover Michael aan het tafeltje zitten en vouwde zijn armen over elkaar; hij zag er sterk en jong en tevreden uit en zijn gezicht leek gebruind in de koele schemering van de saloon. 'Hij komt ons allemaal met de dag minder geschikt voor om de magiër van de nieuwe Aarde te worden. Misschien vindt hij dat zelf ook wel.'


  'Ons allemaal?'


  'De Slang droomt nog voort. En wie zegt dat er geen anderen zijn? Misschien lopen ze hierin zelfs wel minder voorop dan jij. En jij hebt al momenten dat je helemaal geen magiër wilt worden.' Hij lachte openhartig en vriendschappelijk. 'De strijd moet spoedig beslist worden. We hebben allemaal verplichtingen aan ons volk en wat heeft een wereld zonder volk voor zin? Net als Adonna heb ik ooit overwogen om mijn eigen werelden te bevolken, maar...' Hij zuchtte. 'Je hebt het resultaat gezien. Hoe ben je er trouwens in geslaagd om te ontsnappen? Het was een bijzonder gemene valstrik.'


  Michael vond het niet nodig om te liegen. 'Tarax heeft me bevrijd.'


  'Op welke voorwaarde?'


  'Als onderdeel van een overeenkomst. Ik zou zijn dochter opleiden en hij zou mij vertellen waar jij Kristine verstopt hebt.'


  Clarkhams grijns werd breder. 'Interessant. Het Magiërsrecht. De ene kandidaat mag een medekandidaat geen kwaad doen of zijn kansen verminderen. Maar zoals je ziet houd ik me niet per se aan die regels. Tarax' dochter - een Sidhe? Als ik me goed herinner was zijn vrouw een volbloed Sidhe. Adonna maakte dezelfde vergissing.' Hij leunde voorover en plantte zijn ellebogen op tafel. 'Heb je dorst?'


  Michael schudde zijn hoofd. Hij wilde de smaak van de wijn niet verdunnen of wegspoelen. 'Waarom is het een vergissing?'


  'Het kan een hele grote vergissing zijn voor een magiër. Als je verkiest om geen magiër te worden - als je zo verstandig bent om deze positie waarin je jezelf half onbewust hebt gemanoeuvreerd af te wijzen - dan dreigt er geen gevaar. Maar ik vertel je te veel. Je bent nog steeds mijn vijand.'


  Michael knikte. 'Ja,' zei hij. 'Jij hebt Tommy gedood.'


  'Zijn dood was heel makkelijk. Hij doodde zichzelf. Ken jij de mensen, Michael? Jij denkt dat je er zelf een bent. En dat ben je ook wel voor het grootste deel. Maar je kent ze niet. Heb je goed opgelet tijdens je geschiedenislessen, heb je de kranten goed gelezen? Wij bestrijden elkaar niet om een verheven volk te dienen, Michael. Wij streven ernaar om beesten te dienen... gewetenloze, wrede, blinde en koppige beesten. Toen de Sidhe de laatste maal de Aarde verlieten om zich in het Rijk te vestigen, waren de mensen al hard op weg om hun wereld zelfs voor zichzelf onleefbaar te maken. Nu hebben ze de macht om iedereen te vernietigen.


  Mensen zijn koppig en blind. Ze kennen geen waardering. Ze wantrouwen geniaal begaafden, ze melken ze uit en ze smijten ze op de afvalhoop. Beeldend kunstenaars en dichters zijn net zo weinig waard als...' Zijn gezicht was weer bleek geworden en hij gaf het weer kleur door opnieuw breed te grijnzen. 'Hun wetenschappers voeren de boventoon. Ze proberen een verwilderde tuin te bedwingen.'


  'De Sidhe hebben geprobeerd ons alle toverkracht af te nemen,' zei Michael. 'Zonder toverkracht konden we niets anders leren dan hoe we de wereld moeten gebruiken. De wetenschappers hebben ons sterk gemaakt.'


  'Ons?' bauwde Clarkham hem ongelovig na. 'Jij stelt jezelf op één lijn met wetenschappers?'


  'Ik mag het lijden,' zei Michael.


  'Een kandidaat-magiër die het vereren van een corrupte en uit de hand gelopen wereld vergoelijkt. Wat zijn mensen toch diep gezonken.'


  Michael voelde ineens de verveling toeslaan. Hij zette die van zich af om te voorkomen dat zijn waakzaamheid en zijn zin voor gevaar zouden verslappen. 'Je staat op het punt om te proberen een overeenkomst met me te sluiten,' zei hij.


  'O ja?' zei Clarkham met voorgewende verbazing.


  'Ja,' zei Michael die zijn waanzinnige zelfverzekerdheid voelde terugkeren. Het evenwicht bewaren was niet eenvoudig!


  'Goed dan. Maar het zou wel eens een heel andere overeenkomst kunnen zijn dan jij je voorstelt. Jouw gave is sterk maar onderontwikkeld. We zouden elkaar kunnen helpen. In mijn eentje kan ik een heel geschikte wereld scheppen... Maar samen, met zijn drieën, kunnen we Tarax' plannen in bedwang houden én een nieuwe wereld scheppen voor alle volken, of althans voor die volken die ons willen aanvaarden.'


  'Met zijn drieën?'


  'Jij bezit een bepaalde aantrekkelijkheid voor Tarax' dochter. Haar kracht kan uiterst bruikbaar zijn, mits juist aangewend. En ik kan ervoor zorgen dat het ergste tussen jullie tweeën niet gebeurt, als jullie eenmaal versmelten.' Zijn blik verdonkerde. 'Eufemismen. Als ze jou eenmaal verleidt, of jij haar.'


  Michael deed of hij hierover nadacht, maar in zijn hoofd rinkelden allerlei alarmbellen. Wat hij in Shiafa had gevoeld... Tonns vrouw op de Verwoeste Vlakte. Daar was verband tussen. Een afschuwelijk verband. Al wie het magiërschap begeert.... 'Hoe zit het met haar verplichtingen jegens Tarax?'


  'Ik betwijfel of zij zich jegens hem wel iets verplicht voelt.' Michael keek naar het gladgesleten tafelblad. 'Wat voor soort wereld zou jij willen maken voor alle volken?'


  'Het bouwen van een wereld is betrekkelijk makkelijk,' zei Clarkham. 'Het is het beheersen van de bewoners van de wereld dat de problemen geeft. Vooral mensen zijn bijzonder lastig. Als ze niet streng onder de duim worden gehouden zouden ze waarschijnlijk zelfs aan de fundamenten beginnen te knoeien. Sidhe zijn waarschijnlijk plooibaarder. Sidhe hebben in ieder geval enig benul van hun eigen beperkingen.'


  'Hoe zou jij ze onder de duim willen houden?'


  'Heel streng,' zei Clarkham terwijl hij zijn ogen half dicht kneep. 'Ze hebben zich tegen me verzet. Ze mogen nooit weer zo sterk of zo koppig worden.'


  'Is er geen andere manier?'


  Clarkham schudde traag zijn hoofd. 'Als jij er anders over denkt, ben je dom. De menselijke geschiedenis, Michael. Oorlog en volkenmoord en misdaad en wreedheid. Verwrongen geesten en verwrongen samenlevingen. Ik betwijfel of jij er wel enig idee van hebt tot welke graad van verdorvenheid mensen in staat zijn.'


  'De Sidhe zijn verantwoordelijk voor een groot deel van onze problemen.'


  'Mogelijk,' gaf Clarkham toe. 'Maar de wortels blijven dezelfde. De Sidhe hebben alleen geprobeerd om de takken te snoeien. En wie het ook was die als magiër de problemen veroorzaakte - het feit blijft dat ik ze zal moeten zien op te lossen. Meedogenloos wieden en snoeien. Zou jij dat aankunnen?' Michael gaf geen antwoord. Hij schoof zijn stoel bij de tafel vandaan. De smaak van de wijn verzwakte. 'Als ik meewerk en je Shiafa's kracht in handen speel, laat jij dan Kristine vrij?'


  Clarkham maakte een gul gebaar met zijn hand. 'Zij heeft voor mij geen enkel ander nut dan dwangmiddel om jou te laten doen wat ik wil. Ik begeer haar absoluut niet.'


  'Niemand beweerde dat je dat wel deed,' zei Michael met een rode kop.


  Clarkham stond op en leunde met gestrekte armen op de tafel, zijn vingers tegen het donkere hout gedrukt. 'Probeer je niet in deze strijd te mengen, tenzij je mijn kant kiest. Je hebt bepaalde vermogens, maar geen enkel raffinement. Jij kent de mogelijkheden niet. Wat je ook doet, waag het niet om mij tegen te werken. Ik heb je de maat genomen, Michael Perrin. Ik ken je zwakke plekken.'


  Michael knikte vriendelijk.


  'Wij kunnen ons de deugden van geduld en vriendelijkheid en eer niet veroorloven,' ging Clarkham verder terwijl zijn ogen in de verten achter Michaels hoofd staarden. 'Als we magiërs willen worden, tenminste.'


  Michaels handpalmen tintelden. Hij hief een van zijn handen op alsof hij aan zijn neus wilde krabben en zag een parelmoeren uitscheiding aan de binnenkant van zijn hand. 'Jij hebt altijd al magiër willen worden, niet waar?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'Ik niet,' zei Michael. 'Ik heb eigenlijk nooit de kans gekregen om te kiezen.' Dat was hem wel duidelijk geworden. Hij wreef met zijn tong langs zijn verhemelte om speeksel te verzamelen om de smaak van de wijn te verdunnen.


  'Neem mijn aanbod serieus in overweging. De alternatieven zijn niet erg aangenaam,' zei Clarkham.


  Het werd donker in de saloon en de wanden van de kelder keerden terug. De fles lag leeggelopen op de vloer waar hij uit zijn handen was gegleden. Michael bukte zich en pakte de kurk om die weer op de fles te doen, maar alle vocht was eruit gelopen.


  Toen hij zich oprichtte zag hij een kleurige vlek op de wand tegenover zich. De wand zelf leek heel erg korrelig en tot in de kleinste kleinigheden zichtbaar, elk spikkeltje en elk schaduwtje duidelijk te onderscheiden. Michael tuurde door zijn oogharen en de kleurige vlek organiseerde zich tot een hand en een arm met een mouw er omheen. Toen zijn ogen langs de mouw omhoog gleden leek hij wel met zijn blik een platte gestalte op de muur te schilderen; een gestalte in witte kleren die in hun doorschijnendheid wat van het grijs van de betondeeltjes opnamen. Hoewel nog steeds plat, was de gestalte nu compleet en het gezicht begon leven te vertonen. Michael deinsde achteruit; het was een Sidhe die hij vaag herkende.


  'Je zal je huis wel erg vol vinden,' fluisterde de Sidhe, zijn stem niet meer dan een trilling van de wand.


  'Tonn,' fluisterde Michael ademloos.


  'Ik had gehoopt je meer te kunnen brengen, maar zelfs een magiër kan de krachten die ik tegenover me vond niet overleven. Dit is een zeer zwakke schaduw die ik je breng, een zwak stukje erfgoed...' De gestalte glimlachte en leek met die uitdrukking wel bijna van het beton los te komen. Michael drukte zich tegen de trapleuning aan.


  'Je kunt de Isomagiër niet overwinnen zonder veel meer kennis dan je momenteel bezit. Er is maar één plaats waar je die kennis kunt verwerven... bij de Slang. Deze schaduw kan je die kennis niet bezorgen. Je hebt enige tijd bij Adonna in de gunst gestaan; heb je dat gevoeld? Jij bent een veelbelovende kandidaat en de anderen... nu ja, Adonna had zijn redenen om minder op hen gesteld te zijn. Jij moet overnemen wat de Slang heeft; hij zal het niet aan je overdragen zonder de last van zijn eigen kwaadaardige verleden. Maar als je voorzichtig bent, kunt je het hem wel afnemen zonder het Magiërsrecht te schenden. Je moet haast maken... Dit is de laatste schaduw die het Rijk te voorschijn kan toveren. Er is geen bos met genoeg hout om een magiër te bevatten.'


  De schaduw van Tonn vervaagde alsof het donker van de kelder hem deed verbleken en niet het licht, tot er niets anders overbleef dan de korrelige wand en zelfs daarvan de details niet meer zichtbaar waren.


  Michael slikte. Zal ik ook ooit zo onstoffelijk worden?
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  Op de begane grond aangeland ging Michael op zijn knieën voor de magiër van de Cledar zitten. De vogel keek hem recht aan en knikte elke paar seconden met zijn kop. 'Jij hebt me hierin doen belanden,' zei Michael op half beschuldigende toon.


  Het is beter om daadwerkelijk deel te nemen aan een verandering dan gewoon maar aan de kant te blijven staan toekijken. De vogel had het gesproken woord opgegeven en communiceerde met Michael door middel van evisa.


  'In hoeverre was jij Waltiri?'


  In voldoende mate om van Golda te houden. Deze oorlog verlangt vreemde dingen van ons allemaal.


  'Wist jij dat Tonns schaduw in dit huis was?'


  Ja.


  'Werkte je aldoor al met hem samen?'


  Onze doelen ontwikkelden zich langs afzonderlijke paden in dezelfde richting.


  'En waarom zit je hier te wachten?'


  Ik wacht op het eind of tot jij je belofte inlost.


  Michael kwam overeind en schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik ben niet meer de jongen die je destijds Clarkhams huis binnenlokte. Ik ben sindsdien zoveel persoonlijkheden kwijtgeraakt dat ik nauwelijks nog weet wie ik ben.'


  Dat is de vloek van een leider.


  'Ik ben nooit een leider geweest,' zei Michael zacht. Er kwam een waas voor zijn ogen en hij keek rond door de woonkamer die nog steeds van boven tot onder bedekt was met allerlei soorten vogels, van grote witte uilen en haviken met rode staarten tot en met duiven en mussen. Er waren maar een paar van de kraai-grote, als een roodborst getekende vogels die de Dopso's ooit op een mistige ochtend in grote aantallen op het huis hadden zien zitten. 'Jij bent veel jonger dan de Slang,' zei Michael. 'Ben je even oud als Tonn?'


  Ouder inmiddels.


  'De lettertekens... beschrijven die de inhoud van je vervloeking?'


  De magiër van een volk moet de boeien van zijn volk dragen.


  Michael knikte en tuitte medelijdend zijn lippen. 'Hoe lang zal je vloek nog duren?'


  Tot we weer gezichten hebben. De vogel deed zijn snavel open en hield zijn kop schuin naar één kant. De Slang zal weldra bevrijd worden. Tonns dood en het einde van de ononderbroken opeenvolging van Sidhe magiërs zullen zijn boeien verbreken. Maar degenen die in hun huidige vorm geboren werden zullen niet bevrijd worden. Niemand van mijn volk zal bevrijd worden.


  'De kakkerlakken zullen niet opstaan om Prikkels te worden en de Spryggla zullen niet in zee verdrinken...' mijmerde Michael en hij moest lachen om zijn visioen van de voorkomen apocalyps.


  Hoed je voor de Slang.


  'Ik ben gewaarschuwd.'


  En aanvaard mijn verontschuldigingen.


  'Ik zal er over denken,' zei Michael. 'Nog één laatste vraag. Vormt Shiafa een gevaar voor me?'


  Een dodelijk gevaar, een levensgevaarlijke afleiding of een grote zegen. Haar lot ligt in jouw handen.


  'Men heeft mij de indruk gegeven dat het andersom is.'


  Jij kunt veranderen. Zij niet. Jij beslist.


  'Tonns vrouw...'


  Adonna was een mislukkeling.


  Michael kon niet besluiten hoe hij afscheid moest nemen van de magiër van de vogels en dus draaide hij zich gewoon maar om en liep door de voordeur het huis uit. Shiafa zat met gekruiste benen op het gazon te midden van groenzwart gras dat onder de felle parelmoeren zon glinsterde als edelsteen. Ze keek hem oplettend aan toen hij de deur afsloot.


  'Hoe lang ben ik binnen geweest?' vroeg hij.


  'Ik ben niet vertrouwd met tijd,' antwoordde Shiafa.


  'Wij moeten eens een keer ernstig met elkaar praten,' zei Michael. 'Maar eerst gaan we op reis.'


  'Waarheen?'


  'Op bezoek bij de Slangenmagiër.'


  Voor het eerst zag hij een uitdrukking van diepe afschuw op haar gezicht. Maar ze maakte geen bezwaar.


  Zonder zich erom te bekommeren of er toeschouwers in de buurt waren - er was trouwens niemand te bekennen - trok Michael een stuk lucht opzij, waarachter duisternis en een groene vlek zichtbaar werden, en wenkte Shiafa om erdoor te stappen. Dat deed ze en hij stapte achter haar aan en trok de scheur achter zich dicht.


  De nacht lag als een warme, zwarte aardewerken kom over de grasvelden die het loch omringden. Het water was glad en stil en vrijwel onzichtbaar; zonder zijn omgeving af te peilen zou hij nauwelijks geweten hebben waar de oever zich bevond. Diep in het meer, tientallen meters onder het oppervlak en onder een overstekende rots, lag de Slang te sluimeren. Michael kon zijn Bloed dienares nergens bespeuren.


  'Voel je hem?' vroeg hij aan de donkergrijze vlek in het duister die Shiafa was.


  'Ja,' zei ze met bevende stem. 'Hij stal onze zielen...'


  'Leer om leer,' zei Michael die er niet helemaal in slaagde om de plotselinge opwelling van ongehoorde lichtzinnigheid die hem opnieuw plaagde te onderdrukken. Je kent de gevaren niet... je voelt het ware gevaar niet. De stem in zijn hoofd was die van hemzelf, van dat deel van zijn persoonlijkheid dat tegelijk de rol van Clarkham, van de Slang en van de magiër van de Cledar speelde. 'Hij zal nu niemand meer kwaad doen, en zeker jou niet.'


  'Hij laat mij mezelf kwaad doen,' zei Shiafa. 'Wat mijn volk voelt... woede en afschuw maken ons zwak. Dan kunnen we de kracht uit onze kern niet gebruiken. Dan worden we in onze geest gelijk aan opgejaagde dieren.'


  Michael liep langs de oever en stak zijn handen naar voren. Een van zijn handpalmen was nog steeds bedekt met de parelmoeren uitscheiding; hij had nogal wat moeite moeten doen om dat voor Shiafa verborgen te houden en zelfs voor de vogelmagiër. Hij wist niet precies wat het nu te betekenen had en de paar aanwijzingen die hij daaromtrent had waren niet erg geruststellend.


  Hij had een soortgelijke functie, bedacht hij, als een orgaan dat werd ingeschakeld in een gewond lichaam. Dat zou inhouden dat er een verband bestond tussen de werelden en hun bewoners, dat alles wat hij tevoren had geleerd te boven ging, maar dat was niet per se onwaarschijnlijk. Misschien kende zelfs Clarkham zo'n 'waarheid', als je het zo kon noemen.


  In ieder geval zou elke kwestie van persoonlijke behoeften, van eigen beslissingen, weldra wel volkomen weggevaagd kunnen worden. Het zou kunnen dat in geval van nood zijn taak uitgestippeld was en als dat het geval was dan zou hoogst waarschijnlijk alles wat er van zijn individualiteit over was - het enige waaraan hij zich nog kon vastklampen - van hem afvallen als een lastige dwangnagel.


  Hij hoopte dat hij een weg kon vinden om dat te vermijden.


  Kristine.


  Hij onderdrukte zijn woede en zijn ongeduld. Je moet haar opsporen... zo gauw mogelijk... Maar eerst moest hij een wereld in handen zien te krijgen waarnaar hij haar kon terugbrengen.


  Ik weet wat je van plan bent, Michael. De woorden van de Slang doken op uit het loch alsof ze vlak naast elkaar stonden, zo duidelijk. Jij bent Tonns laatste wraakneming voor zijn volk.


  Shiafa kreunde zacht toen ze de woorden in haar eigen hoofd hoorde. Haar afkeer was bijna tastbaar.


  'Er is me tweemaal verteld dat ik nodig heb wat jij bezit,' zei Michael. 'Je hebt het me zelf ook verteld.'


  Je had mijn erfgoed kunnen krijgen.


  'Volgens mij was je niet van plan om dat in zijn geheel aan mij over te dragen. Je vertelde me niet dat je vloek bijna ten einde is.'


  De Slang begon aan zijn lange, kronkelende tocht naar het oppervlak. Jij waart heen en weer tussen werelden en je waart rond over deze, alsof je een magiër was. Je kandidaatschap werd uitsluitend in twijfel getrokken omdat je afwees wat je het hardst nodig had.


  'Ik ben een bloem,' zei Michael. 'Ik heb het verband aldoor helemaal verkeerd gezien. Wij maken geen werelden. Werelden maken ons. Of beide. Of geen van tweeën. Er is geen voorkeur. Ik ben een roos, voortgebracht door een struik die de wereld heeft laten groeien. En dat ben jij ooit ook geweest. Maar jij verrotte. Jouw hele generatie... alle Sidhe en mensen van jouw tijd... jullie verrotten gewoon.'


  Als je hebben wilt wat ik heb moet je met me meezwemmen...


  Michael trok zijn schoenen en zijn bloes uit. Hij liep in het pikdonkere duister naar de waterlijn en bleef daar aarzelend staan. Het water rook naar turf en ouderdom. Terwijl hij doorliep tot hij met zijn enkels onder water stond, bedacht hij hoe diep het meer was en hoe makkelijk een lijk daar zoek zou kunnen raken, voorgoed - beknabbeld door de zalmen waarmee de Slang zich voedde, aangevreten tot zijn theekleurige botten verspreid lagen over de zilte bodem alsof het scherven van een aardewerken pot waren.


  Kom het leven leiden dat ik heb geleefd. Misschien kun je het dan verdienen om mijn herinneringen te mogen plunderen.


  De Slang zwom wel honderd meter onder het oppervlak waarvan de waterige duisternis niet dieper was dan de bewolkte nachthemel boven het loch. Michael dook het water in en stuwde zich voort naar het midden met de zwemslag die hij op het voortgezet onderwijs op gymnastiek had geleerd. Het water smaakte zuur. Het was behoorlijk koud. Hij onttrok meer warmte aan zijn kern en bleef doorzwemmen tot hij recht boven de Slang was en toen begon hij te watertrappen.


  Mijn vloek zal weldra ten einde zijn. Adonna's laatste kracht is tanende en ook de woorden die hij op mijn buik schreef zullen vervagen. Dan zal ik mijn plaats innemen te midden van de andere kandidaten. Helemaal niet nodig dat een zwakke knaap mijn plaats inneemt.


  Aan de druk onder zijn lijf kon Michael voelen dat de Slang opsteeg. Een grelle, metalige maan wierp een zwak grijs licht door een gat in de wolken en gaf het water rondom hem het aanzien van kwikzilver, zoals het traag rond zijn zwemmende armen rimpelde. 'Wat doe ik hier in jezusnaam eigenlijk,' vroeg Michael zich af terwijl hij water uitspuugde. De Slang bevond zich nu nog amper dertig meter onder hem en kronkelde door het donkere water omhoog. Nog achttien meter. Nog tien. Nog vijf.


  Michael ademde diep in en stak zijn hoofd onder water. Zijn ogen prikten maar hij deed ze toch open en staarde omlaag. Drie meter. Anderhalve meter. Met de paar verstrooide fotonen van het gefilterde maanlicht wist hij een langwerpige vorm te onderscheiden die nu onder hem stil hing.


  Mijn wereld, zei de Slang. Heb je verdiend wat je van me wilt hebben?


  Nee, antwoordde Michael. Maar ik wil het toch proberen. En als hij daarin slaagde, zou hij dan niet ook het Magiërsrecht schenden? De woorden van Adonna's schaduw hielden in dat dat niet het geval zou zijn, maar dat leek een beetje al te makkelijk.


  Hij zette zijn verwarring van zich af. Dat recht was ongetwijfeld ingesteld in tijden van welvaart en rust, toen machtsoverdracht van magiërs in alle rust en eer geregeld kon worden. Aan dergelijke makkelijke excuses geen gebrek. Maar hij bleef toch een dief. En als alles uiteindelijk goed zou aflopen - zou dat dan rechtvaardigen wat hij nu wilde gaan proberen?


  Krachtige beweegredenen. Zelfs onverschrokkenheid.


  De kop van de Slang straalde nu eigen licht uit. De kleine, troebele oogjes en daaronder de sikkel van de mond met zijn twee bogen van kleine witte tanden, waren allemaal overduidelijk zichtbaar. Michael kreeg een gevoel alsof zijn hart zou blijven stilstaan. De Slang kon hem in een paar happen met huid en haar verslinden, een daad van omgekeerd, binnenste-buiten gedraaid kannibalisme... of eenvoudig een kwestie van overleven.


  Dan wordt het een krachtmeting, zei de Slang. Je bent een waardig tegenstander. Kijk maar of je te pakken kunt krijgen wat je nodig hebt.


  De Slang brak door het oppervlak heen. Michael kwam ook boven water. Op datzelfde moment wierp de maan een krachtig, kil platinakleurig licht over het gladde loch. De manestralen trokken een streep over het kielzog van de Slang en Michael zag zijn huid glinsteren van de edelstenen en hij zag het stel verse, nieuwe armen dat hij naast zijn staart en zijn verdikte vinnen gebruikte om zich door het water voort te stuwen.


  'Je maakt warempel echt deel uit van de erfzonde, niet waar?' beschuldigde Michael hem met een stem die tegen de heuvels en de rotsen aan de overkant weerkaatste. Hij besefte wat hij deed. Ondanks alles was hij enorm onder de indruk geraakt van zijn eerste ontmoeting met de Slang. Hij verwierp nu de laatste beetjes van zijn ontzag; wat hij nu moest proberen kon hij niet met een gerust geweten uithalen met iets - iemand - waar hij echt ontzag voor had.


  Michael zwom naar de oever. De Slang zwom in gelijk tempo met hem op en zijn stompe palingneus lag geen moment meer dan drie meter achter.


  Michael stond in het ondiepe water aan de oever. De Slang was stil. Hij lag niet meer dan een paar meter van de kant en het maanlicht was aan het afnemen. Hij waagde het niet om de gedachten van de Slang te peilen; dat zou de veer die zich in zijn binnenste steeds strakker opwond kunnen verraden.


  Mijn tijd is eindelijk weer gekomen, Michael Perrin. Mijn gezicht keert terug.


  De Slang schoof tegen het kiezelstrand van de oever omhoog en de maan glinsterde af en toe op zijn huid door een enkel gat in het gladde, zwarte wolkendek. Michaels handpalmen tintelden nu zo hevig dat zijn armen er zeer van deden. Shiafa -


  Hij tipte even haar geest aan. Hij had nog niet voldoende kracht in zichzelf aangetroffen om te doen wat hij moest doen. Beschaamd vroeg hij haar om hulp - opnieuw - en hij voelde een heftige seksuele reactie verweven met toverkracht. Ze wist niet wat ze met haar kracht moest aanvangen, maar ze wist wat dat 'lenen' van hem inhield. Hij zou zich nu nauwelijks nog kunnen onttrekken aan een relatie.


  Ze had hem bijna te pakken.


  Het verdriet dat in Michael opwelde was even pijnlijk als het gevoel in zijn handen. Kristine.


  Zestig miljoen jaar van afwisselend waanzin en verstand, van dromen en plannen maken. Wat de Slang ook had gedaan, hij verdiende dit komende moment van bevrijding van de vloek van de Sidhe -


  Michael herkende het dunne vernisje van overtuiging als afkomstig van de Slang en blokkeerde de gedachte. Er werd op meer niveaus dan hij zorgvuldig in de gaten kon houden met zijn emoties gesold. De peilingen van de Slang waren ongelooflijk subtiel en tot nu toe onopgemerkt gebleven...


  Wat betekende dat hij wist welk gevaar Michael vertegenwoordigde.


  Michael vroeg zichzelf af: Wat bén je in godsnaam


  De oever van het loch ontplofte; struiken en gras tekenden zich gedurende één tel in fel daglicht af om vervolgens met een gruwelijke windstoot die het water deed beven en het naar het midden van het loch terugjoeg, in vlammen op te gaan


  Wie deed dat


  En de Slang lag te kronkelen op de oever, armen losgerukt van hun greep op de rotsen, een gezicht dook op uit zijn karperogen en zijn lage, sikkelvormige bek; hij verandert, hij heeft nu weer een gezicht, hij is


  De schrik van mijn volk vervat in deze (Shiafa)


  lekkende vlammen die uitdoven na die laaiende furie, de maan verdwenen en de hemel als een helm


  Spring los. Sla toe. Hij is


  Michael, niet de Slang, die verdoofd lijkt. Michael staat over hem heen gebogen, het lijf van de Slang reikt tot boven zijn middel, het gezicht komt te voorschijn en een knap gezicht is het ook nog, niet erg veel anders dan dat van een Sidhe, het eerste gezicht van een oermens dat in zestig miljoen jaar op Aarde is waargenomen en je zou zweren dat het een broer van de Sidhe is.


  En in zijn geest zoekt Michael zich snel een weg, schakelt vaardigheden in waarvan hij niet wist dat hij ze bezat, gooit de persoonlijkheid van de Slang opzij en steelt kennis uit die reserves die hij nodig wist te hebben Niet in staat helemaal te vermijden dat hij in sommige opzichten de Slang wordt, want de mens is zijn kennis (en met elke seconde dat hij haar kracht gebruikt meer verweven rakend met Shiafa) zit hij ademloos over de Slang gebogen te kijken naar


  Wie zette de struiken in lichterlaaie - afleiding maar door wie?


  Hoeveel geesten heb ik


  De zestienjarige jongen is in het niets verdwenen en laat alleen een spoor van herinneringen na


  Shiafa neemt zijn plaats in


  Heer, heer van mijn jeugd waar ben je gebleven, wie je ook mag zijn tenzij je gewoon een van ons bent maar dan sterker die het maken van werelden nastreven kan ik je niet om hulp vragen dit is niet goed maar ik heb je hulp nodig


  De Slang vocht plotseling terug en Michaels hoofd leek in vlammen uit te barsten net als de struiken langs de oever. De vlammen schroeiden de letters van de vloek van de Slang in Michaels ziel.


  Je hebt het recht niet verdiend om mij dit aan te doen.


  'Geef me dan wat ik nodig heb!' riep Michael hardop in de nacht. Shiafa schreeuwde enkele van de woorden met hem mee, een slecht werkend verlengstuk.


  Jij zou ons met hen willen laten samenleven, na alles wat ze ons hebben aangedaan...


  'En geen wraak! De oorlog moet afgelopen zijn!'


  Nooit.


  Maar Michael die al van alles opstak van de Slang, nam wat hij nodig had. Hij zag de betekenis van de uitscheiding op zijn handpalmen en wist wat hij was. Eens waren er velen zoals hij geweest, zestig miljoen jaar geleden; met hun verdwijnen was de onhandelbaarheid van de wereld bijna gegarandeerd.


  Ze waren geen magiërs. Ze hadden de magiërs gediend die deze wereld en vele andere gelijksoortige werelden hadden geschapen. Ze werden destijds makers genoemd. Bij afwezigheid van de ingewikkelde organisatie die de Slang zich herinnerde, zou Michael zowel maker als magiër moeten zijn, ambachtsman en schepper.


  De Slang verzette zich zo heftig tegen hem dat de stenen rondvlogen. Verscheidene grote stenen troffen Michael en Shiafa zodat hij een bloedende wond aan zijn uitgestrekte hand en aan zijn voorhoofd opliep en zij naar adem snakkend dubbel vouwde, maar hij gaf geen krimp.


  Zelfs toen de gedaanteverandering zich voortzette vervaagden de tekens op de buik van de Slang niet. In plaats daarvan gloeiden ze met een nieuwe kwaadaardigheid en met een nieuw leven. De geluiden die de Slang maakte terwijl hij op het strand heen en weer rolde en bonkte, waarbij af en toe zijn schitterende schubben in het rond vlogen, werden aan zijn keel ontrukt door een kwelling die erger was dan de pijn die Michael veroorzaakt had.


  Steeds meer begon de Slang de gestalte terug te krijgen van Manus - de naam van de magiër zestig miljoen jaar geleden, voor de mensen hun laatste gevecht met de Sidhe hadden verloren, en hij de eeuwige last van de nederlaag op zijn schouders kreeg gelegd.


  Michael slorpte de herinneringen van de Slang zo snel mogelijk op, maar ze begonnen te vervagen en afzichtelijk te vervormen onder zijn onverbiddelijke peiling. Manus lag te kronkelen op het strand en van de letters op zijn donkere, goudkleurige huid steeg stoom op. De met edelstenen bezette schubben waren allemaal afgevallen en lagen over de oever verspreid als uit een omgevallen kist gerolde kostbaarheden.


  De magiër had nu twee armen en twee benen. Zijn staart was gekrompen tot een zwart stompje onderaan zijn ruggengraat. Kreunend draaide hij zich op zijn rug. Zijn gezicht was weer volkomen menselijk - maar volkomen wezenloos.


  Michaels peiling echode rond in een enorme holte.


  'Er is niets,' zei Michael terwijl hij op zijn knieën ging zitten. Een golf van misselijkheid spoelde over hem heen; hij was zo uitgeput dat hij bijna bewusteloos raakte. 'Waar is hij heen?'


  Shiafa deinsde als een krab op handen en knieën achteruit bij de tegenstanders vandaan. Michael had haar vrijgelaten tijdens de strijd. 'Waar is hij heen? Hij is daar.' Ze wees met één lange vinger naar het lijf dat amper zichtbaar was bij de golvende waterlijn.


  'Hij is leeg. Er zit helemaal niets in zijn geheugen.'


  De voormalige Slangenmagiër staarde naar de hemel met een gezicht even wezenloos als dat van een lijk; zijn borst zwoegde op en neer en zijn handen gingen open en dicht. Hij maakte zachte piepende geluidjes en kronkelde zwakjes over de kiezelstenen. De maan weerspiegelde in de ogen van de magiër, even dof en uitdrukkingloos als de ogen van een oude dode vis en even gedachteloos als die van een slang. De letters waarmee de Sidhe hem miljoenen jaren geleden hadden gemerkt lagen als in goud gevatte littekens op zijn buik.


  Met de kennis die hij had gestolen kon Michael ze nu lezen en kon hij nu ook zien dat ze meeveranderd waren met de gedaanteverandering van de Slang.


  Zolang de Sidhe duisternis kennen, wat binnen is buiten. Dat was de vloek geweest waarmee de Sidhemagiër hem zestig miljoen jaar geleden had gemerkt. Maar nu was er een nieuwe regel verschenen.


  Wat buiten is, binnen.


  Michael kroop dichter naar de magiër toe en raakte hem met een uitgestrekte hand aan. Zijn huid was warm. Hij zag eruit als een gezonde man van middelbare leeftijd, hoewel de kleine verschillen in zijn trekken een juist oordeel verhinderden.


  Michael voelde de aanwezigheid van een poort die openging en zag de dienares van de magiër op hem toe hollen. De dageraad was een blauwe vlek in het oosten. De Bloed vrouw stond als een vage schim tegen die blauwe vlek afgetekend, tussen haar meester en het stille water van het loch in. Ze knielde op de kiezelstenen en raakte hem aan, haar hand maar een paar centimeter bij die van Michael vandaan.


  Toen keek ze Michael recht in zijn gezicht en ze kneep haar ogen een beetje dicht om hem scherper te kunnen zien in het schemerduister van maanlicht en jonge dag. 'Jij bent hem niet,' zei ze toonloos. 'Je bent teruggekomen, maar je bent hem niet.'


  Michael was te misselijk en te moe om antwoord te geven. Hij kroop bij de naakte man vandaan en liet zich neervallen naast Shiafa met wie hij een sterke verbondenheid voelde, geen liefde of begeerte of zelfs behoefte, maar iets a priori. Ze lagen tegen elkaar aangedrukt op de stenen en wachtten tot de zon hen zou komen opwarmen. De dienares van de magiër had alles met hen kunnen doen; ze waren even hulpeloos als op het strand aangespoelde kwallen. Maar zij zat daar gewoon maar op haar hurken met haar hand op de buik van de magiër vlak bij de letters die een eigen licht uitstraalden. Langzaam balde ze haar vingers tot een vuist en die vuist hief ze op alsof ze iets, geeft niet wat, wilde treffen en daarna stond ze op. 'Tot kijk,' zei ze. Michael vroeg zich vaag af of ze wegging.


  'Ik heb hem, met tussenpozen, zo'n duizend jaar gediend,' ging ze verder. 'Hij wachtte op deze dag, waarop Tonns dood en de verwarring hem zouden bevrijden.'


  'Wat is er mis met hem?' vroeg Michael schor. 'Ik heb niets gedaan waar hij... zo onder vandaan had kunnen komen.'


  '"Wat buiten is, binnen",' citeerde ze. 'Zestig miljoen jaar lang had hij een menselijke geest die gevangen zat in het lijf van een slang. Gezegende Adonna,' gromde ze en de bijtende spot droop van haar woorden af. 'Gezegende, genadige magiër van de Sidhe. Eén vloek was niet genoeg. Nu de eerste ten einde is heeft hij een tweede gemaakt door de woorden om te draaien. De magiër heeft een mensenlijf -'


  Manus rolde op zijn zij en staarde wezenloos naar Michael en vervolgens naar zijn dienares, met ogen even ondiep als de plassen op straat na een regenbuitje. Hij deed zijn mond open en maakte een geluid als een leeglopende luchtballon.


  '- en nu de geest van een slang,' maakte ze haar zin af terwijl ze hem met haar teen een zetje gaf. Manus rolde zich op. 'Adonna heeft met hem afgedaan. Wat heb jij?'


  'Het spijt me,' zei Michael die in de verte een golf van afschuw voelde alsof er in zijn binnenste een meute stond te schreeuwen achter een dikke stenen muur. 'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Is hij het dan allemaal kwijtgeraakt?' vroeg de Bloed. 'Al zijn kennis, al zijn gedachten?'


  Michael deed zijn ogen dicht en volgde een lichtend spoor door het donker achter zijn ogen. Ooit was hij een jongen geweest en had hij in een jongenslijf gewoond met een jongensgeest als een heel klein maar stevig gebouwd huis.


  Nu was de jongen verdwenen en de man die hem verving woonde in een paleis, scheef en vervallen, maar te schitterend om te beschrijven en gevuld met geheimen. Het zou hem jaren kosten om dat paleis te erkennen en alle gangen en gevaren te leren kennen.


  'Nee,' zei de Bloed die over hem heen gebogen stond. 'Je hebt de magiër een dienst bewezen. Hij wist het niet eens. Je hebt dingen van hem overgenomen en behouden. Wat ben je nu van plan met wat je hebt gestolen?' En tegen Shiafa zei ze: 'Dus het begint weer overnieuw. De hele treurige geschiedenis begint weer van voren af aan.' Ze schudde krachtig haar hoofd zodat haar haar wild rondzwiepte tegen de achtergrond van de grijze hemel en beende vervolgens terug naar de scheur in de lucht, tilde een been op en wipte erdoor waarna ze de rafelige randen achter zich dichttrok.


  Manus draaide zijn hoofd om en staarde naar de grijze, stenen lucht boven zijn hoofd. Zijn mensenmond ging ritmisch open en dicht en zijn mensenbenen spartelden.


  Michael slaagde erin om enige kracht aan zijn hyloka te onttrekken en krabbelde overeind, waarna hij ook Shiafa hielp opstaan.


  'Heb je zijn kennis?' vroeg ze met koortsachtig stralende ogen.


  Michael knikte. 'Een deel ervan.' Hij voelde een droge snik omhoog komen en kon die niet tegenhouden; het geluid ontsnapte hem met een heftige schok en hij slikte en sloeg zijn hand voor zijn mond. Toen hij zich een paar seconden later weer meester was, haalde hij zijn hand van zijn mond en zei: 'Ik weet niet eens hoe ik het hem heb afgenomen.'


  Zijn hoofd was vol stemmen, allemaal even onbekend. Hij struikelde over een beeld uit de jeugd van de magiër, toen het kind Manus op de Aarde van weleer door een bos had gelopen, omringd door reusachtige bomen waarnaast reuzenseqoia's dwergen leken - bomen met een vorm die Michael nog nooit had gezien, met stammen als gepolijst ivoor en bladeren als doorschijnend glas.


  Daar achteraan buitelden de herinneringen aan de ontmoeting met de laatste serieuze menselijke kandidaat. Manus had alle kracht die hem nog restte gebruikt om een schaduw te werpen waarin hij bijna tweeduizend jaar geleden op een rotsige heuvel in Judea voor de Nazarener was verschenen.


  Michael zag het gezicht van Christus, krachtig en fijn besneden, zwarte ogen maar bruin, bijna roodachtig haar. De ogen leidden vrijwel alle aandacht af van zijn lichaam dat van normale lengte was en brede schouders had.


  Michael sloeg zijn hand voor zijn gezicht, kneep in zijn neus, drukte op zijn slapen en zag Elme en Aske en de tuin waarin hun kinderen hadden gespeeld - en de vrouwen Kraan als kind, kleinkinderen van Adonna, die rond de met juwelen bezette Slang dansten terwijl Adonna zelf voor god speelde in de bergen van Ararat en op de vlakten rond de rivieren de Tigris en de Euphraat.


  En toen zag Michael de plaats boven alle werelden, waar degenen die in alle ernst werelden wensten te maken zich moesten opstellen. De plaats die Nul heette.


  De tranen sprongen in Michaels ogen. Nu hij een deel van de magiër in zijn binnenste had, kon hij pas goed de waarheid omtrent Manus' lange, gekwelde leven beseffen...


  En hij kon de emoties voelen die zestig miljoen jaar lang in de magiër waren blijven bestaan - de afschuw en de woede over wat er met zijn volk was gebeurd, de ontzetting over hoe wat eens een paradijs was geweest was vervallen tot onderling gekrakeel en zelfvernietiging.


  Geen van de betrokkenen had verdiend wat hun was aangedaan.


  Zelfs de reuzen uit die tijden van weleer waren machteloos als kinderen geweest tegen de omstandigheden.


  In hoeverre Michaels aanspraak oprecht was viel niet te beoordelen. Maar het was veel te laat om nog een andere koers te kiezen. Adonna had een mogelijke rivaal uit de strijd gehaald; Michael had het Magiërsrecht niet geschonden, want Manus was nimmer een echte kandidaat geweest; de vloek zou dat uiteraard verhinderd hebben.


  Nu waren alleen Tarax, Clarkham en Michael over. En eindelijk bezat Michael het grootste deel van de kennis die hij nodig had om zijn gaven te kunnen aanwenden met althans enige hoop op succes.


  'Ik weet waar we nu heen moeten,' zei hij. Hij zag Shiafa al als een in feite onafscheidelijk deel van zichzelf.


  'We moeten mijn vader bestrijden,' zei Shiafa.


  De lege Manus probeerde heen en weer te wiegen. Michael drukte zijn hand tegen het voorhoofd van de magiër. Met Manus' eigen kennis maakte hij een eind aan het leven van het oudste levende wezen ter wereld, de laatste van het eerste mensenvolk. De ogen van de magiër werden doffer en tenslotte week ook het laatste glimpje leven eruit. Michael drukte de oogleden van het lijk met twee vingers dicht.


  'Nee,' zei Michael. 'We binden nog niet de strijd aan met Tarax.'


  Shiafa leek wel teleurgesteld. 'Kristine zoeken?' vroeg ze aarzelend.


  Kristine.


  Hij schudde zijn hoofd. In de verte zei een stem: Eén stap tegelijk, en hij herkende hem nauwelijks.


  Michael stak zijn hand uit en ze pakte hem beet. Iets dat niet helemaal prettig was ging tussen hen heen en weer. Manus' herinneringen vertelden hem nu bijzonder duidelijk wat er zou gebeuren als hij nog veel langer met Shiafa samen bleef, maar voorlopig kon hij niet anders. Hij had haar kracht nog nodig.
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  Het was niet nodig om naar Los Angeles terug te keren. Voor Michael waren alle plaatsen op Aarde inmiddels min of meer gelijk; alle plaatsen boden dezelfde gelegenheid om Nul te betreden, en dat was de volgende stap die hij moest doen.


  Een magiër of maker kon geen volwassen werelden scheppen binnen een reeds bestaande wereld. Hij verwonderde zich erover dat dit hem niet eerder duidelijk was geworden; jonge werelden verschilden fundamenteel van oude en konden niet tot bloei komen als ze aan regels a priori gebonden waren. De parelmoeren bollen die zich afscheidden uit zijn handpalmen waren telkens onderdrukt door de plaats waar hij zich bevond en niet doodgeboren vanwege zijn onervarenheid. En toen verbaasde hij zich erover dat Clarkham dan zo ver had kunnen komen - want hij was er zeker van dat de Isomagiër nooit in Nul geweest was.


  Met behulp van Manus' kennis besefte Michael dat hij op twee- of driejarige leeftijd al als maker had kunnen functioneren en kleine kinderwerelden, speelgoedwerelden als het ware had kunnen laten rondtollen, als de mogelijkheid hem maar duidelijk was gemaakt. Wat lagen er nog voor ongekende mogelijkheden in de mensheid verborgen; wat voor ongekende mogelijkheden zouden er vrijkomen nu de veranderde Aarde zoveel perspectieven bood?


  Ze begroeven de magiër Manus in de heuvels achter het meer, onder een pittige kopergroene lucht doorschoten met wolkenslierten. Shiafa hielp hem het lijk te verslepen zonder enig spoor van haar vroegere angst en afkeer.


  Toen dat gebeurd was ging Michael op een heuvel staan en keek hij uit over het loch. Shiafa kwam naast hem staan en keek hem nu en dan aarzelend en hoopvol aan.


  'Je bent niet langer een instrument van Tarax,' zei Michael tenslotte.


  'Nee,' gaf ze toe.


  'Je kunt hem nu niet meer dienen.'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Weet je waarom hij je naar mij toestuurde?'


  'Als valstrik,' antwoordde ze en ze kneep haar ogen dicht alsof ze verwachtte een klap in haar gezicht te krijgen.


  'Wat werden er toch een vervloekingen uitgesproken tijdens de Oorlog!' mijmerde Michael. 'Openlijke vloeken, heimelijke vloeken, vloeken die de vervloeker zelf troffen. Wat waren onze voorouders spitsvondig in hun wreedheden. Maar deze vloek... Dat Sidhe mannen en vrouwen elkaars vernietiging kunnen zijn. Wist jij dat?'


  'Nee.'


  'Als ik een magiër word nadat ik een Sidhe tot partner heb genomen,' zei Michael, 'zal het Sidhe deel van mijn persoonlijkheid, hoe klein ook, zich doen gelden. Ik zal bezeten worden van mijn partner, mezelf in haar begraven, haar aanbidden tot al mijn krachten zijn geweken. We zullen elkaar levend verslinden. En toch zou ik, om de kracht te vinden die nodig is voor de moeilijkste toverkunsten, kracht aan een vrouw moeten ontlenen. Sidhe vrouwen dragen de toverkracht. En omdat ik Sidhe bloed in me heb, kan ik niet alleen een magiër van mensen worden...


  Ik moet beminnen en stelen en dan... dan moet ik ontsnappen. En ik kan pas ontsnappen als mijn partner een gedaantewisseling heeft ondergaan, anders zal ik eeuwig in haar ban blijven. Het tweede deel van de inwijdingsriten. Eerst dood je je liefste paard... en dan dood of misvorm je je partner.' Michael huiverde. 'Weten vrouwen dit niet?'


  'Ik wist het niet.'


  'De Ban der Uren wist het. Dat is noodzakelijk om onder de Sidhe een magiër te kunnen worden. Aangezien ik Sidhe bloed heb kan ik in die val gevangen raken. Tarax waagde het erop. Jouw vader.'


  Shiafa huiverde. 'Je hebt niet al mijn kracht,' zei ze.


  'Ik heb ook niet geprobeerd om je die in zijn geheel af te pakken, ik heb hem alleen willen lenen. Hoe meer ik van je leen, hoe meer ik nodig heb. Maar ik kan niet meer lenen zonder je tot partner te nemen.'


  'Gebruik de macht van de Slang. Laat mij hier achter.'


  'Ik heb de Slang geen kracht afgenomen. Ik had zelf al veel meer dan het armzalige beetje dat hij nog overhad. Zijn andere vermogens werden aan het eind van de Oorlog afgezwakt toen de vloek over hem werd uitgesproken.'


  'Maar je moet me hier achterlaten


  'Dat kan ik niet,' zei Michael. 'Als ik in Nul Tarax tegemoet treed zoals ik ben, zal ik verliezen en zal mijn hele volk daaronder lijden. Clarkham, die zijn toverkracht op een andere manier verwierf, kan ik misschien wel verslaan. Maar Tarax niet.' Shiafa ging op het gras zitten. Haar huiveren was inmiddels overgegaan in krampachtig schokken. Michael legde zijn hand op haar hoofd. 'Hoe voel je je?' vroeg hij.


  'In de steek gelaten,' zei Shiafa. 'Vol haat.'


  'Haat je mij?'


  Ze schudde haar hoofd, een gebaar dat nauwelijks te onderscheiden was van haar huiveren.


  'Onttrek energie aan je kern,' opperde Michael.


  'Er zit helemaal niets in mijn kern,' wierp zij tegen. 'Ik ben zo leeg als een kalebas. Ik ben nooit iets geweest. Niet voor mezelf.'


  'Wat zou je willen zijn?' vroeg hij.


  De vraag leek haar te kalmeren. 'Een fatsoenlijke Sidhe vrouw. Ik wil niet machtig of belangrijk zijn. Ik heb een hekel aan raden en hofhoudingen. Ik verwerp de doelen die mijn vader nastreeft. Ik zou dat alles zonder meer willen weggeven... aan jou, als je het nodig hebt... Maar het laat zich niet weggeven. Het klit aan me. Ik kan het niet weggeven en in mij is het nutteloos, en als jij het neemt vernietigt het ons alletwee.'


  Michael ging naast haar zitten. Alle gevoel van haast was uit hem geweken. Hij wist precies hoeveel tijd de wereld nog had - drie dagen en een paar uur voor de tijd zelf volkomen onbetrouwbaar werd. Tijd zat om tot stand te brengen wat hij tot stand wilde brengen. 'Wat doet een fatsoenlijke Sidhe vrouw allemaal?' vroeg hij.


  'Ik neem aan dat mijn moeder een fatsoenlijke vrouw was. Ze werkte hand in hand met haar partner en - ineens was ze verdwenen. Ik heb nooit geweten wat er met haar is gebeurd. Ideaal gesproken zou een Sidhe vrouw de eenvoudige vreugden van het leven moeten nastreven, in een goed verzorgde wereld, te midden van andere Sidhe


  'En mensen?'


  Shiafa leek die suggestie niet echt te kunnen aanvaarden. Michael zuchtte. 'Nog steeds een dochter van je vader.'


  'Wijs me dan af!' snauwde ze terwijl ze bij hem vandaan schoof. 'Haal dan elders wat je nodig hebt!'


  'Kon ik dat maar,' zei hij. Zit ik al bijna gevangen in Tarax' valstrik? De makkelijke weg, de voor de hand liggende weg - leen wat je nodig hebt in plaats van de onzekerheid onder ogen te zien. Hij probeerde in alle herinneringen van Manus een oplossing te vinden, maar die was er niet. Zoals Manus niets had begrepen van zielen, maar ze de Sidhe wel had afgenomen, zo had hij ook de liefde afgepakt van Sidhe magiërs.


  Michael had helemaal niets aan de oplossingen van anderen.


  Als je al het mogelijke zou doen om te voorkomen dat je verliest en al je energie al opgebruikt voor de strijd waarlijk aanvangt - met het zoeken naar maximale zekerheid en veiligheid - dan vernietig je alleen jezelf maar.


  En waar kwam die wijsheid vandaan? Niet van Manus. Niet van Adonna. Zelfs niet van de vrouwen Kraan of van de magiër van de Cledar.


  Hij was afkomstig van de jonge, onbehouwen, onzekere Michael Perrin.


  'Afgesproken. Ik zal jouw kracht niet meer gebruiken,' zei Michael.


  'Wie dan?' vroeg Shiafa, die hem niet geloofde.


  'Ik weet het niet. Misschien jij wel.'


  'Waarvoor? Om mijn vader te steunen?'


  'Dat weet ik niet.' Hij voelde zich nog steeds tot haar aangetrokken. Daar zou hij zich tegen moeten verzetten; vergeleken bij Shiafa leek Kristine op dit moment maar een zwak en krachteloos lustobject.


  Wat had Kristine een magiër te bieden? Ze was sterfelijk, een mens en niet eens bijzonder mooi vergeleken bij sommige schoonheden die hij had gezien - de Ban der Uren bijvoorbeeld. Wat zou een jonge magiër aan haar hebben, wat kon ze hem leren of schenken?


  Niets. Ze was een volkomen ongeschikte geliefde. Hij wist zelfs niet eens zeker of wat er tussen hen was wel ware liefde was. Het kon wel van voorbijgaande aard zijn. Hij zou haar kunnen redden om haar na een paar weken of maanden van hem te zien vervreemden en hem in de steek te laten. Als hij zich met Shiafa verbond, zouden ze elkaar nooit meer kunnen verlaten...


  Hij kon - hij zou een manier vinden om de wederzijdse vernietiging te verhinderen. Je bent wat je waagt...


  Maar dat was niet iets dat hij durfde wagen. Hij durfde het waarschuwende voorbeeld van Adonna's vrouw niet te trotseren; veroordeeld om zonder naam en veranderd in een monster over de Verwoeste Vlakte te glijden.


  Geen wonder dat de Sidhe magiër zijn laatste wraak geheim had gehouden.


  Geen wonder dat de hele geschiedenis wreed was, een opeenstapeling van wraak op wraak op wraak, van straf op straf.


  Doorbreek de kringloop.


  'Ik stuur je terug naar Tarax,' zei Michael.


  'Ik weet niet eens waar hij is,' zei Shiafa.


  'Ik wel, geloof ik. Hij is waar ik nu zou moeten zijn. We kunnen dus wel samen gaan.'
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  Gestolen herinneringen:


  Aan een tijd waarin de Aarde het centrum van de hele tijdruimte in beslag nam en waarin de hemel niet vol was met sterren maar met glinsterende lichtjes, andere werelden niet ver weg die men in een paar dagen tijds per epon kon bereiken...


  En waarin dagen niet bepaald werden door de invloedssfeer van een zon maar door de duur van een lichtende nevel die de hele schepping vervulde.


  Manus, ingewijde en kandidaat voor de positie van magiër van mensen - één uit duizenden andere kandidaten - kreeg zijn opleiding in de bossen en de bergen, tussen onsterfelijke bomen en naar schone, frisse sneeuw ruikende toppen die nimmer in opstand kwamen om te doden maar soms louter voor de uitdaging enig verzet boden...


  Vriendinnen en echtgenotes deelde Manus met de andere kandidaten... sommige vriendinnen stonden zelf kandidaat voor de post van hoogste schepper, handhaver, meester van de handwerkslieden, de makers, de verzorgers en de ontwerpers die de eretitel Tuinman of Kantklosser droegen, hoeders van het paradijs waar duizend verschillende soorten wezens leefden, met als voornaamste (maar dan alleen in aantal) de Sidhe, de mensen, de Spryggla, de Cledar - en de Prikkels uit wier midden de meeste, hoewel niet alle, makers werden gekozen.


  Herinneringen aan een hemel zo zuiver en bekoorlijk als saffier of lapis lazuli, gevuld met vliegende Sidhe Amorfen en de Cledar, meesterzangers en uitvinders van de nonvocale muziek; en aan zeeën zo doorschijnend dat zwemmers en zeelieden wel tot driehonderd meter diep konden kijken zodat ze getuige konden zijn van de onder-water-capriolen van de Pelagen.


  In die tijd was Manus nog jong. Tegen de tijd dat hij volwassen werd had de gouden tijd zijn glans verloren en was de vriendschap tussen de volken verzuurd. Toen hij het magiërschap op zich nam, was het rijk dat hij erfde een warboel van schermutselingen en onderlinge strijd die elk ogenblik in regelrechte oorlog kon omslaan.


  Gewend als ze waren aan de zuiverheid van ordelijk en verstandig uitgesproken meningsverschillen, waren maar heel weinigen in zijn tijd voorbereid op het oplaaien van haat en achterdocht. Bijna geen van allen waren ze immuun voor de ziekte die zich over alle volken verspreidde. Er werd partij gekozen en degenen die de mensen steunden - bijna alle volken behalve de Sidhe - verdeelden de schepping in vieren en gaven de Sidhe het minst geliefde deel.


  En op dat moment begon de oorlog pas echt...


  En Manus had hem niet kunnen voorkomen. Hij was zelf meegesleurd in de ziekte zoals ook de toenmalige Sidhe magiër en de magiërs van de andere volken.


  De uitkomst was Michael al bekend, maar Manus' herinneringen droegen afschuwelijke bijzonderheden bij. De Zondeval zoals echt gebeurd...


  Wat velen beschouwden als de val van de mensheid, vervormd weergegeven in de mythe van Adam en Eva en de slang, was in werkelijkheid het begin geweest van een lange klim naar een nieuwe volwassenheid in een schepping die volledig aan zijn lot was overgelaten.


  De ruimte had zich vrijwel onbeperkt uitgebreid. De schepping had zich vermengd met wilde en afgedankte continua, en in het voor het bestaan noodzakelijk samenvloeien van natuurwetten was de fijnregeling van de magiërs en de makers verloren gegaan. Aan de verre grenzen waren onbekende en uitheemse schepselen opgedoken. De zegevierende Sidhe die tot hun schrik bemerkten dat ze in hun overwinningsroes tot gemakzucht vervielen, waren op pad gegaan naar de Grote Verte zoals deze nieuw toegankelijke gebieden werden genoemd. Toen volgde de Oorlog die Dilemma werd genoemd en miljoenen jaren duurde, waarvan Manus weinig wist omdat hij op Aarde gevangen zat.


  Daarna waren de Sidhe teruggekomen, niet zegevierend en ook niet verslagen, maar op een of andere manier wel verzwakt door hun reizen... En slechts één van hen had het verlangen gehad om maker en magiër te worden: Tonn. Tonn was de laatste geweest die naar Nul kwam, waar scheppingen gewrocht werden, en de laatste die ware toverkracht aanwendde om het Rijk te vormen.


  Alle tienduizend jaren daarna had niemand Nul bezocht.


  Michael wist welke disciplines er gecombineerd moesten worden om een magiërspoort te kunnen openen. Vanaf de heuvel die uitkeek over het loch gebruikte hij Manus' herinneringen om een brede zwarte scheur in gesteente en aarde te maken, heel anders dan de poorten die hij tevoren in de lucht maakte. Deze scheur gaf toegang tot een vrijwel volkomen ontbreken van eigenschappen, met het allerkleinste minimum aan afgedwongen patronen.


  Michael en Shiafa stapten Nul binnen.


  'Onder' Nul bevond zich de mist die Michael onder het Rijk had gezien, maar dan nog ongeordender en nog pijnlijker om waar te nemen. 'Boven' Nul bevond zich een negatief oplossingsvlak waar slecht doordachte scheppingen voor hergebruik konden worden afgebroken waarna ze weer terugvielen in de mist. Nul kon gebruikt worden als gummetje, als een maker of een magiër zou besluiten dat een nieuwe schepping uitgewist moest worden.


  Deze twee, de mist en het negatieve vlak, spreidden zich uit over alle soorten afstanden en dimensies; en er 'tussenin', waar een ongeoefend menselijk oog niets kon volgen of onderscheiden, lag Nul zelf, een eenvoudige structuur van zwarte blokken die wel iets weghad van een reusachtig model van een in kristallen georganiseerde delfstof. Maar Nul was niet opgebouwd uit gesteente of uit iets anders.


  Nul was een merkteken, een beginpunt.


  Het was nooit door iemand 'gemaakt'. Nul bestond al voor alle scheppingen en voor alle volken, en het bezat een tijdloze en a priori werkelijkheid die Michael maar moeilijk kon vatten, zelfs niet met hulp van de herinneringen van Manus.


  Tarax stond al op het hoogste blok, geheel in gedachten verdiept. In zijn handen hield hij een krompasser waarvan de punten een gladde ivoorkleurige bol omspanden die voor hem in de lucht zweefde.


  Michael dook op in Nul op het op een na hoogste blok. Shiafa deed haar ogen dicht en kreunde toen ze op het oppervlak terechtkwam van een derde blok een eindje verderop, als afstand hier al veel betekende - wat niet het geval was.


  Tarax keek op van zijn metingen en lachte Michael toe als een gelijke. Welkom, kandidaat, zei hij. Geluid bestond niet in Nul en dus ook geen stemmen anders dan die overgebracht door de geest. Maar zelfs die communicaties leken blikkerig en zwak. Het was Michael duidelijk dat niemand erg lang in Nul kon blijven zonder volledig zijn materiële vorm te verliezen en misschien ook wel alle geestelijke ordening. Nul was niet bestemd voor bewoning; het was bestemd voor de hoogste vormen van schepping.


  Dank je. De ridderlijke beleefdheid leek hier niet misplaatst. Het totale, benauwende gebrek aan ordening moest gecompenseerd worden.


  Mijn dochter hoort hier niet. Ze is niet toegerust voor deze regionen.


  Ik heb haar een deel van mijzelf gegeven om haar in staat te stellen mee te gaan en getuige te zijn.


  Getuige te zijn waarvan, van onze strijd?


  Misschien.


  Tarax wees naar de bol tussen de krompasser. Deze is bijna af. Hij kan allen die nu de Aarde bewonen in leven houden. Zou jij onze beide volken in de vernietiging willen storten alleen maar om je eigen kleinzielige plaats op de voorgrond in te nemen?


  Michael was gefascineerd door het verschil tussen Tarax' schepping in wording en de kleine parels die hij had afgescheiden. Jij zou dus de oude wereld volledig willen afdanken?


  Wat heeft die nog voor nut? Hij is hardvochtig en onhandelbaar. Mijn volk kan zich daar maar met moeite in leven houden. Het Rijk mocht dan zijn fouten hebben, we leefden er aangenaam.


  Heb je plaats voor alle volken?


  Tarax spreidde zijn armen wijd uit. Ze zijn allemaal welkom.


  Ik denk niet dat mijn volk zou weten hoe ze moeten leven in een schepping die zo ver van de Aarde af staat.


  Ze zouden het wel leren.


  Michael wist nu precies wat het Magiërsrecht inhield. Kandidaten konden het niet gewoon 'uitvechten' in Nul; ze werden hier geduld. Wat dat precies betekende - wie duldde bijvoorbeeld hun aanwezigheid? - kon hij in Manus' herinneringen niet vinden. Maar in ieder geval konden ze terwijl ze hier waren de kwestie niet oplossen door enige vorm van strijd -


  Met één uitzondering.


  Michael voelde in beide handpalmen de parelmoeren afscheiding opkomen. Hij had iets op Tarax voor...


  Zijn schepping hoefde niet vanuit het niets te beginnen. Het voorbeeld van een onhandelbare, onvoorspelbare, verwaarloosde tuin waarin de kweekgewassen het hadden moeten afleggen tegen wilde, zichzelf in stand houdende groeisels - het voorbeeld van de Aarde met alle tijdruimte er omheen lag in Michaels binnenste begraven; het was hem aangeboren en zo hij het al niet begreep, aanvoelen deed hij het wel. En het maker-deel van zijn persoonlijkheid kon dat als aanknopingspunt gebruiken.


  Tarax zou een zuivere schepping proberen te maken, die absoluut niets met de verdachte Aarde te maken had. Hij zou datgene proberen waarin Adonna uiteindelijk had gefaald - een schepping ex nihilo. Dat was typisch iets voor een Sidhe, het getuigde van bravoure en gevoel voor stijl. Michael bewonderde dat.


  Maar zelfs met Manus' herinneringen kon hij zich niet op dat niveau meten. (Als je je krachten vermengt met die van Shiafa...)


  Hij verwierp die fluisterende stem en keek naar Tarax' dochter. Ze stond moedig op het zwarte oppervlak. Ik heb je dochter teruggebracht.


  Is haar opleiding voltooid?


  Ja. Ze weet net zoveel als ik wist toen je haar bij me bracht. Ik heb haar onderwezen zoals de vrouwen Kraan het hadden kunnen doen.


  De middellijn van Tarax' schepping nam toe. Hij klapte zijn krompasser open en mat nogmaals, waarna hij tevreden knikte. Dan zal ik je vertellen waar je mensenvrouw is.


  Heb je Shiafa naar me toegestuurd om me in de val te laten lopen? wilde Michael weten.


  Is dat nog ter zake? Als ik dat al deed, dan heb je de val weten te vermijden.


  Er zijn mensen op Aarde die zo'n valstrik een schurkenstreek gouden vinden, iets dat alleen een wanhopige lafaard zou doen.


  Tarax liet zich daar kennelijk niet door van de wijs brengen. Het verbaast me dat jij meent dat ik me iets gelegen laat liggen aan de mening van mensen.


  Waar is Kristine?


  Ik kan je vertellen waar ze is, maar niet hoe je daar moet komen. Clarkham heeft haar in een van zijn eindeloze voorstudies voor een schepping.


  Dat wist ik al. Ik ben mijn kant van de overeenkomst nagekomen. Vertel me wat je beloofd had me te vertellen.


  Qua volgorde is het Clarkhams veertigste schepping en je kunt hem vinden in een van de flessen wijn die hij in het Rijk maakte... of in de wijn die hij van Adonna stal, de ceremoniële nectar van de Sidhe magiërs.


  Wijn voor de Sidhe? Waar bewaart hij deze wijnen?


  Je hebt er al een paar geproefd. Hij heeft ze op verschillende plaatsen verstopt.


  Michael onderdrukte de boosheid die hij voelde. Dat was de afspraak niet, zei hij en hij drukte zijn handen tegen elkaar om het parelmoer te verzamelen. Shiafa keek toe, met haar ogen half dichtgeknepen tegen de ongewone non-hoedanigheid van Nuls uitstulping van de tijdruimte.


  Vertrouw nimmer een Sidhe. Die zegswijze heb je ongetwijfeld wel eens eerder gehoord.


  Michael grijnsde en zei tegen Shiafa: Je bent vrij om te kiezen. Ik heb je kracht nu niet meer nodig. Zijn zelfvertrouwen was door Tarax' opmerking met een waanzinnige sprong gestegen. Wat voor gedragscode er in Nul ook gold, wat voor regels er ook vervat waren in het Magiërsrecht, ze maskeerden allemaal doodeenvoudig de wet van de wildernis -


  Het recht van de sterkste. Of eigenlijk meer van de beste.


  En Michael was opgegroeid in een wildernisschepping en niet in het kasplantjes-Rijk dat Tarax in zijn diepste reflexen meedroeg.


  Michael schortte al zijn evenwichtige oordelen en zijn terughoudendheid op. Hij hief alle remmingen op, die waarvan hij het bestaan kende en die waarvan hij het bestaan nooit had vermoed.


  Een maker heeft geen geweten, zei hij tegen Tarax. Waar is jouw maker, priester?


  Ik ben mijn eigen maker.


  Michaels grijns werd ronduit roofzuchtig. Heb je die gave in je binnenste aangetroffen of heb je hem geleerd?


  Tarax gaf geen antwoord. Zijn ivoren bol was nu bijna net zo breed als hij zelf lang was. De krompasser verdween uit zijn handen. Wij kunnen hier niet wedijveren, mensenkind.


  Maar dit is de enige wedstrijd die van belang is, antwoordde Michael.


  Hij draaide de parelmoeren afscheiding tussen zijn handpalmen tot een parel ter grootte van een honkbal. Over de kleine bol liepen rozekleurige lijnen - dit was een krachtige schepping. Hij straalde zelfvertrouwen en een eigen innerlijke gloed uit. Tarax' grote beenkleurige bol was een samengeraapt, praktisch doodgeboren product. Hij zou groeien en misschien zelfs wel een samenhangende schepping worden, maar hij zou niets beter zijn dan Adonna's Rijk en waarschijnlijk slechter. Michael vermoedde dat Tarax dit heel goed besefte.


  In zijn eigen parel bespeurde Michael alle tegenstellingen en moeilijkheden van de onhandelbare Aarde. Een gepeperd mengsel. Geef de schepping een beetje autonomie; geef hem de kans om de maker te verrassen. Laat de bij zijn angel behouden, de roos haar doorns en de tuin zijn spin. Deze ongerijmdheden zullen de bewoners herinneren aan het feit dat zij zelf ook doorns hebben, aan het feit dat het kwaad niet aan werelden ontspruit, maar aan individuen, en misschien zullen ze het dan niet licht vergeten en niet zo snel ten onder gaan aan de ramp die zestig miljoen jaar geleden alle volken overviel.


  Michaels kleine parelschepping trilde bijkans van zelfvertrouwen en geestdrift. Deze wereld leeft nu al, dacht hij. Ik hoef hem alleen zijn vrijheid maar te geven. Hij heeft maar heel weinig energie van mij nodig, eigenlijk louter aanmoediging.


  Deze wereld is net een kind.


  Michael voelde een enorme vreugde in zijn hart die alle emoties die hij ooit had gekend te boven ging. Hij was weer een kind dat een bal kneedde van modder. De grootste kunst aller tijden - het scheppen van een wereld - was in feite niet diepzinniger en verhevener dan kinderspel.


  En dit aspect van onschuldige geestdrift verdween ook in de parel, als tegenwicht voor de wijsheid van de angel van de bij en de doorns van de roos. De parel dreigde in licht uit te barsten.


  Tarax hield zijn gezwollen benen bol dicht bij zich; hij was kennelijk bang dat hij anders te vroeg vrij zou komen.


  Michael legde zijn vingers op het oppervlak van zijn parel, hij hief hem boven het zwarte oppervlak van Nul uit en stuurde hem met een zetje in de richting van de mist in de 'verte'. De gedachten van de toekijkende Shiafa leken wel een lied.


  Je hebt me niet meer nodig, zei ze. Ik ben vrij.


  Michael draaide zich om met tranen in zijn ogen en een gloeiend gezicht. Ik weet niet wat ik heb gedaan. Jij hebt me geholpen hier te komen. Maar je hebt gelijk. Ik heb je niet meer nodig.


  Met zijn gedachten zond hij het restant mee van de energie die hij in de parel had gestopt. Shiafa voegde daar een deel van haarzelf aan toe, haar eigen gedachten. En in die gedachten leefde een kleine, zelfstandige wereld die hen beiden gedurende één enkel ogenblik volledig doordrong.


  En in deze kleine wereld -


  Lagen Michael en Shiafa onder de brede kroon van een boom met een ivoren stam in de verloren gegane schepping van hun voorouders. Ze trokken hun eenvoudige handgesponnen en handgenaaide kleren uit en genoten van elkaars schoonheid en gebreken waarbij ze net zoveel vreugde schepten in de gebreken als in de schoonheid. Ze somden hun verschillen op, Sidhe en vrijwel-geheel-mens. Ze ruimden de spanningen uit de weg die hen eens geplaagd hadden en waardeerden nu zulke gevoelens als bittere kruiden in een smakelijke hutspot.


  Ze omarmden elkaar in de met licht overgoten oude wereld en drukten zich tegen elkaar aan. De wrijving tussen hun lichamen bracht een verrukkelijke hartstocht mee die volkomen vrij was van schuld en noodzaak.


  Ze beminden. Michael was niet langer leraar en Shiafa niet langer leerling. Eén enkel gevaarlijk ogenblik waren ze volledig verbonden; maar dat ogenblik bestond alleen in een gedeelde fantasie en de band was ontdaan van al zijn noodlottige gevolgen.


  Ze gingen uiteen.


  De kleine wereld loste op.


  Shiafa's gestalte stond weifelend in de onzekere werkelijkheid van Nul; haar gezicht straalde als de maan en ze had haar ogen dicht, nog nagenietend van de droomwereld die ze voor elkaar gemaakt hadden. Toen deed ze iets dat ze nog nooit van haar leven had gedaan, niet voor Michael noch voor iemand anders; ze deed haar ogen open en keek hem lachend aan, rechtstreeks en zonder enige terughoudendheid.


  Michael knikte haar toe - achting, opluchting, al zijn beste wensen.


  Shiafa trok een gordijn opzij waarachter zonlicht en ruige woestijnheuvels zichtbaar werden - mogelijk Israël - en vertrok uit Nul. Ze was nu bevrijd, niet alleen van Michael maar ook van haar vader.


  Michaels parel was een paar maal door Nul rondgereisd en viel ineens omlaag naar de mist waar hij hing te wachten als een zaadcel in een baarmoeder om precies op het juiste moment de doodzieke Aarde nieuw leven in te blazen. Tarax hield zijn benen ei, dat nu bijna 20 groot was als Nul zelf, als Nul tenminste enige grootte had, nog steeds vast.


  Er is geen wedijver tussen ons, zei Michael. Ik wens je geluk.


  De wanhoop die toen op Tarax' gezicht te lezen stond was iets dat Michael nimmer gewenst of verwacht had. De Sidhe mislukte als maker maar er waren geen anderen beschikbaar.


  De Maln had de laatste der Prikkels eeuwen geleden vernietigd.


  Michael kwam naar voren om te helpen. Het benen ei bubbelde van overdreven groei en ontwikkelde veel te veel eigenschappen voor één enkele schepping. Voor Michael was het duidelijk dat Tarax veel te omzichtig en veel te voorzichtig te werk was gegaan.


  Hij is gevaarlijk, zei hij tegen het hoofd van de Maln. Stuur hem terug om afgebroken te worden. Begin opnieuw.


  Nee, zei Tarax. Beter kan ik het niet...


  Hij is gebrekkig.


  Ga weg!


  Michael zag het benen ei opzwellen in de ruimte tussen de mist en de afschuwelijke, oplossende 'lucht', terwijl Tarax ernaast zwoegde als een mier met een rotsblok. Even vroeg hij zich af of Tarax' wereldgrote misbaksel de Aarde en zijn eigen schepping-in-wording zou kunnen schaden.


  Maar Manus' herinneringen vertelden hem dat Nul daar nu juist voor is. Niets dat hier fout gaat kan de werelden hierbuiten schaden. Alleen als Tarax zijn misbaksel buiten Nul zou proberen toe te passen - iets waarvoor hij volgens Michael de kracht niet bezat - dreigde er gevaar. In ieder geval kon Michael hem nu op geen enkele manier tegenhouden.


  Voor hij uit Nul vertrok stond hij zichzelf toe om nog één opmerking te maken tegen Adonna's door zichzelf benoemde opvolger.


  Talent is niet te vervangen, zei hij.


  Tarax gaf geen antwoord. Met zijn witte haar wijd uitstaand van de inspanning om het benen ei onder controle te houden, keek hij Michael na met een zielig verlangen dat volkomen in strijd was met het karakter van de Sidhe priester.


  We zijn allemaal slachtoffers van het verleden, besefte Michael op dat moment eens te meer. Het laatste restje van zijn haat verdween in het niets.


  Hij trok het gat achter zich dicht en stond op het trottoir voor het huis van zijn ouders in het schijnsel van een sputterende straatlantaarn in een nacht die als een beangstigende plaat warm metaal over de stad en de helft van de Aarde lag.


  De versmelting van de parel met de Aarde was nog niet begonnen. Wat er zou gebeuren, zou pas gebeuren als het daar tijd voor was.


  Hij deed de deur open. In de woonkamer trof hij zijn vader aan als voorzitter van een vergadering van buurtbewoners. De elektriciteit was uitgevallen en er stonden kaarsen in de kamer; op de schoorsteenmantel en op de stereotoren en op het dressoir in de gang. Toen Michael binnenstapte viel er net even een stilte in de felle kritiek op het ontbreken van openbare voorzieningen van een gezette man van middelbare leeftijd in een golftrui en een wijde broek. Michael keek de kamer rond. De meeste aanwezigen kende hij wel: meneer Boggin, de gezette spreker, en zijn vrouw Muriel; het gezin Wilberforce waarvan de zes- en zevenjarige dochters voor het lege televisiescherm zaten; de oude mevrouw Miller die voor Michaels terugkeer uit het Rijk weduwe was geworden; de Dopso's; en Warren Verde, een boekhandelaar en vriend van John.


  'Nog nieuws?' vroeg John zacht.


  'Uw zoon is hierbij betrokken, dat hebben Ruth en mevrouw Dopso ons toch verteld, niet waar?' vroeg meneer Boggin. John gaf geen antwoord. 'Nou?' drong Boggin aan terwijl hij Michael aankeek. 'Wat weet jij ervan? Wat staat ons te wachten?'


  Michael fronste zijn voorhoofd. Hij kon de geestelijke toestand van de man maar al te goed voelen; zijn gedachten roken naar zweet en naar angst voor zijn eigen onbekwaamheid. Meneer Boggin wist dat hij niet het soort mens was dat een grootschalige crisis op uithoudingsvermogen of verstand kon overleven. Clarkhams woorden over voor wie de kandidaten werelden zouden scheppen kwamen Michael in gedachten en hij zette ze van zich af.


  'Er heeft een soort strijd plaatsgevonden,' zei hij.


  'Die indringers,' viel Warren Verde hem in de rede. 'Heb jij met hen gesproken?'


  Michael knikte. 'Meer dan dat.'


  Mevrouw Miller wrong kreunend haar handen in haar schoot.


  'Ik heb mijn uiterste best gedaan om uit te zoeken wat er gedaan kan worden om alles weer in orde te maken.' Dat was alles wat ze op dit moment konden hebben, wist hij. 'Waar zijn de gasten?' vroeg hij aan zijn vader.


  'Moffat en Crooke en verscheidene andere mensen hebben hen meegenomen. Ze hebben kamers geregeld in een aantal hotels in de stad.'


  Eén ding tegelijk. En nu was het zover.


  'Vader, heeft meneer Waltiri jou ooit flessen wijn cadeau gedaan?'


  John lachte. 'Twee flessen,' zei hij. 'We hebben ze nooit opgedronken. Ik bewaarde ze voor een bijzondere gelegenheid.'


  'Liggen ze in de wijnkast?' John had een aardige voorraad wijn in een koele kast op de begane grond.


  'Volgens mij wel. Ruth?'


  'Ik ben er niet aan geweest,' zei Ruth. Haar ogen hadden Michael niet meer losgelaten sinds hij de kamer binnenstapte.


  'Dan moeten ze daar nog liggen. Heb je ze nodig?'


  'Wie is Waltiri?' vroeg meneer Boggin.


  'De componist,' zei Verde. 'Een oude kennis van John, niet waar John?'


  John had de gasten heel weinig verteld, misschien wel om dezelfde reden als waarom Michael zo'n kort antwoord had gegeven. De verbeelding van mensen die volgens strakke regels hun gewone leven leidden, was niet rekbaar genoeg om wat hij nu wist te kunnen omvatten.


  'Ik zal ze voor je halen,' zei John.


  'Ik loop met je mee.' Michael volgde zijn vader naar de gang. John pakte zijn sleutelbos en maakte de kastdeur open. Hoofdschuddend zei hij: 'Zie geen donder daar binnen. Ik haal even een zaklantaarn of een kaars.' Hij kwam terug met een kaars, maar Michael had de twee flessen al gevonden rechts onderin het rek, voornamelijk door op zijn neus af te gaan. Op een van de flessen stond de dubbele zonnewijzer van Clarkhams wijngaard. De tweede fles had helemaal geen etiket; deze donkere, bijna zwarte fles had een eigenaardige vorm met een beetje een versmalling in het midden. Het glas had aan de buitenkant een metalige glans.


  'Arno had er geen idee van wat er in die fles zat,' zei John. 'Hij zei dat ik die maar voor een heel bijzondere gelegenheid moest bewaren. Ik neem aan dat dit die gelegenheid is?'


  'Misschien nog niet,' antwoordde Michael. 'Mag ik ze meenemen?'


  'Ga je gang. Arno... was geen gewoon mens, hè?'


  'Hij was gedeeltelijk een mens,' zei Michael.


  'Het deel dat stierf.'


  'Ja.'


  'Je stem klinkt afwezig,' merkte John op. 'Er is iets belangrijks gebeurd, hè?'


  'Ja.'


  'Je moeder is doodongerust, meer over jou dan over wat er met de wereld aan de hand is, volgens mij. Kun je ons gerust stellen?'


  Michael omhelsde zijn vader stevig. 'Ik ben nog steeds een zoon van mijn vader en een zoon van mijn moeder,' zei hij. 'Het zal heel wat tijd kosten om je te vertellen wat er allemaal is gebeurd. Ik moet nu nog één ding doen.'


  'Zijn daar ook Sidhe bij betrokken?' vroeg John. Ruth kwam de gang in en leunde met haar armen over elkaar tegen de wand. Michael liep naar haar toe en omhelsde haar ook stevig.


  'Nee, er zijn geen Sidhe bij betrokken,' zei Michael.


  'Waar is Shiafa?' vroeg Ruth.


  Michael lachte en schudde zijn hoofd. 'Niet bij mij. Ik weet niet precies waar ze is. Maar ze maakt het prima.'


  'Ja, niet dat ik bevooroordeeld ben, hoor,' zei Ruth.


  'Ik ga op zoek naar Kristine,' legde Michael uit.


  'In een fles wijn?' vroeg John.


  Michael hield de fles zonder etiket omhoog. 'Het is waarschijnlijk maar goed ook dat jullie deze nooit geprobeerd hebben,' zei hij. 'Hij is heel erg oud.'


  'Hoe oud?'


  'Misschien wel zestig miljoen jaar.'


  'Dat is onmogelijk,' zei John en vervolgens liet hij een droge lach horen. 'Maar ik neem aan dat dat niet waar is. Laat je me weten hoe hij smaakt?'


  Michael knikte. 'Wat zeiden de mensen die met Crooke en Moffat meekwamen over Mozart en Mahler?'


  'Volgens mij wilden ze het in het begin niet geloven,' zei John. 'Iedereen is momenteel van slag. Niemand weet wat hij moet doen of waar hij het moet zoeken. Maar Moffat leek de zaak goed in de hand te hebben.'


  'Ik ga de achterdeur uit,' zei Michael. 'Probeer de buren een beetje kalm te houden. Ik denk dat alles wel goed zal aflopen.'


  'Maar je weet het niet zeker,' vroeg Ruth.


  'Nee. Ik weet het niet zeker.'


  Ze keek hem strak en treurig aan en haar gezicht zag er in het kaarslicht bleek en gespannen uit. 'Ik kan amper geloven dat je mijn zoon nog bent,' zei ze. 'Heb je je overgrootmoeder al ontmoet?' Ze kneep haar ogen half dicht.


  'Nee,' zei Michael en hij lachte want hij wist wat ze bedoelde. 'Overgrootvaders meisje Hill ben ik nog niet tegenkomen.'


  'Mocht je haar ontmoeten,' zei Ruth, 'geef haar dan een boodschap van me door.'


  'Wat voor boodschap?'


  'Je moet "Boe!" tegen haar zeggen,' zei Ruth. John pakte haar uitgestrekte hand en ze stak Michael haar andere hand toe. Hij greep hem stevig beet.
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  ffMichael was ervan overtuigd dat Clarkham nog heel wat verrassingen voor hem in petto kon hebben. Het verstoppen van de toegangspoorten naar zijn scheppingen in flessen wijn was een meesterlijke zet van Clarkham. Dat alle werelden van Clarkham nabootsingen waren kon wel of niet van belang zijn; hij wenste de Isomagiër in geen geval te onderschatten.


  Clarkham had uiteindelijk weten te ontsnappen aan de samenzwering van de Sidhe raden - met Michael als scherpe punt aan het eind van een speerschacht die eeuwenlang was. En Clarkham was veel ouder dan Michael.


  Dat werd nu gecompenseerd door herinneringen van miljoenen jaren van Manus. Maar Michael had nog amper tijd gehad om die herinneringen in grote lijnen in te delen, laat staan dat hij er volledig profijt van had kunnen trekken. (Wat zou hij worden als hij die schat aan herinneringen volledig in zich had opgenomen?)


  Hij liep met de flessen over de donkere straat en zocht zich moeizaam een weg tussen de door kaarslicht verlichte ramen van de huizen. Hij meed de paar mensen die hij zag - sommigen dronken, sommigen jong en baldadig, sommigen schichtig en angstig. Ze droegen stormlampen en zaklantaarns en maakten een heleboel lawaai. Hun wereld was aan het afbrokkelen. Hij wilde nu niet aan hen denken en ook niet aan de verantwoordelijkheden van een maker en magiër -


  Hij richtte al zijn aandacht op Kristine. Hoe lang was het geleden dat ze ontvoerd was? Weken? Maanden? Wat was er in die tijd met haar gebeurd?'


  Wat herinnerde ze zich? Had Clarkham haar in een naargeestige droomwereld opgesloten, net als hij met Michael had gedaan? Dacht ze dat Michael dood was?


  Hij ging terug naar de plaats waar zijn eerste reis was begonnen, naar Clarkhams altijd-lege, altijd-volle huis. Als hij eenmaal binnen was zou hij een heildronk uitbrengen.


  Maar uit welke fles?


  De gestolen fles magiërsnectar was misschien wel heel oud, maar leek toch niet het meest veelbelovend. Clarkham had het niet de moeite waard geacht om hem mee te nemen. Of misschien had Waltiri hem wel voor Clarkham verborgen gehouden. En Clarkham had de andere wijnen gewoon weggegeven of achtergelaten, misschien wel omdat hij het vrijwel onmogelijk achtte dat iemand het geheim van de poorten naar zijn werelden zou uitknobbelen.


  Maar Clarkham wist dat zijn geheim bekend was. Michael was al eens bij hem binnengedrongen. Ongetwijfeld zou de Isomagiër, of wat er nog van hem over was, op zijn hoede zijn.


  Michael stond op de drempel van Clarkhams huis. Ondanks alles wat er gebeurd was leek het huis nog steeds niet meer dan een beetje een vervallen woning in een tamelijk rijke buurt.


  In de stoffige logeerkamer op de bovenverdieping haalde Michael zijn Zwitserse officiersmes uit zijn zak en verwijderde de loodfolie van Clarkhams fles. Met een zuigend geluid wipte de kurk schoon en gaaf uit de hals. Michael rook aan de glanzende onderkant van de kurk en toen aan de fles.


  De wijn was niet verzuurd.


  De poort stond voor hem open.


  Hij nam een slok en liet die over zijn tong lopen zoals zijn vader hem had geleerd. Hij deed zijn ogen dicht.


  De smaken rolden voorbij en hij proefde opnieuw de duidelijke verschillen. Hij telde zorgvuldig en gebruikte al zijn op scherp staande zinnen om in iedere rij smaken de grenzen te bepalen.


  Vijfendertig, zesendertig verschillende smaken - één stoffig en grassig, de wereld waar Clarkham de laatste keer met hem had gesproken - en dan zevenendertig, veel sterker, achtendertig, negenendertig -


  Zoals hij in de steeg tussen de werelden de gietijzeren tuinpoorten had geteld.


  En veertig. Hij schakelde al zijn discipline in om die smaak te analyseren. Het was een rauwe, metalige en stenige smaak en toch gingen daarachter de meest ingewikkelde subtiliteiten van de hele reeks schuil. Toen hij de overstap maakte bedacht hij heel even dat deze veertigste smaak ooit misschien de beste was geweest maar op een of andere manier, helemaal los van de andere smaken, was gaan bederven.


  Toen zijn voeten de hete asfaltbestrating raakten werd Michael bijna overreden door een auto. De wagen kwam met piepende remmen tot stilstand en de bestuurder vloekte hem uit en schoot vervolgens een andere rijstrook op.


  Verbluft liep Michael van het midden van de kruising naar het trottoir. Daar keek hij omhoog naar de straatnaambordjes. De bordjes van beide kruisende straten waren naamloos.


  Een warme, milde zon wierp zijn stralen over de in pasteltinten geschilderde gestucte wanden van de gebouwen met zonneschermen die tot halverwege het trottoir reikten. Oude gestroomlijnde auto's - Buicks, Fords, Chevrolets en één enkele witte Packard - met glanzende lak en glinsterend chroomwerk reden door de straten met brede witte zijkanten aan hun banden. Mannen en vrouwen in zomerkleren liepen hem voorbij - Bermuda shorts, zonnebrillen, Hawaïhemden, zonnejurken met dunne schouderbandjes en bijpassende jasjes met korte mouwen.


  Michael ging onder een zwart met wit gestreept zonnescherm staan. Zo veel mensen... Waar kwamen die vandaan? Waar was hij trouwens eigenlijk? Hij had nooit vermoed dat Clarkham een zo ingewikkelde wereld zou kunnen scheppen, met zo'n duidelijk aandoende werkelijkheid.


  Om zijn hoofd bij elkaar te rapen liep Michael een herenkledingzaak binnen. Het zonlicht scheen verblindend door de ramen. In de etalage stonden paspoppen zonder benen en zonder hoofd met sportcolberts met brede revers en Arrow overhemden, omringd door een namaak-rustiek hekje van halve paaltjes. Een breed lachende zwarte piccolo van gietijzer in een rood met wit uniform stond naast een stoel met in zijn hand een zilveren bel. Michael ging zitten en wreef zijn ogen uit. De smaak op zijn tong werd minder maar de wereld bleef aanwezig, gedetailleerd en niet te ontkennen. Hij voelde heel echt aan.


  Behalve dan de naamloze straatnaambordjes.


  'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer?' vroeg een gladde verkoper in een pak met een krijtstreepje. Michael keek op. De verkoper had een rond gezicht, zwart haar dat met brillantine tegen zijn hoofd was geplakt en een dun potloodstreepsnorretje onder zijn scherpe neus. Toen de verkoper glimlachte werden zijn stralend witte tanden zichtbaar.


  Michael peilde snel zijn aura. Hij had geen aura. Hij was even levend als de paspoppen in de etalage en hij had net zoveel gedachten in zijn hoofd.


  Michael stond zonder antwoord te geven op. De verkoper keek over zijn schouder naar twee andere verkopers die achterin de winkel stonden. 'Meneer?'


  'Alles in orde,' zei Michael.


  'Dat mogen we hopen, meneer. Mag ik u helpen een geschikt kostuum uit te kiezen?'


  'Nee, dank u.'


  'Uitstekend.'


  'De hoeveelste is het vandaag?' vroeg Michael abrupt.


  '19 september, meneer. We hebben zomerkostuums in de uitverkoop. Zomerkostuums zijn in Los Angeles eigenlijk nooit uit, weet u. Er zijn een paar hele voordelige aanbiedingen bij.'


  'Wat voor jaar, bedoel ik.'


  De verkoper lachte breed. 'Meneer heeft wat te veel boeken van John Collier gelezen, zeker?'


  'Ik meen het.'


  'Negentienzevendertig op de kop af.'


  'Dank u.'


  'Graag gedaan.'


  Michael liep de winkel uit, begon door de straat te slenteren en peilde af en toe voorzichtig de mensen die hij tegenkwam. Ze waren geen van allen meer dan tot leven gebrachte poppen - heel kundig tot leven gebracht, dat wel, maar daarom evengoed nog lang niet echt.


  Hij passeerde de overdekte ingang naar een natuurstenen kantoorgebouw. In een van de hoeken stond een schoenpoetsstalletje dat werd bemand door een oude zwarte man met wit haar in een korenblauw schort. De zwarte man sprak verscheidene voorbijgangers lachend aan: 'Schoenen poetsen? Ik laat ze glimmen als zonnetjes.' Hij keek naar Michael, te beginnen bij zijn schoenen waarna zijn blik langzaam omhoog gleed. Michaels suède schoenen ontlokten hem geen vraag.


  De schoenpoetsman was ook leeg.


  Clarkham had zijn wereld bevolkt met lege spoken. In zekere zin waren deze bewoners erger dan de donkere gestalten die Michael in Clarkhams droomgevangenis had gemeden. Iemand die de discipline miste zou deze figuren waarschijnlijk accepteren als mensen.


  Hij draaide zich plotseling om, stapte de overdekte ingang binnen en ging de glazen draaideur door. In de hal keek hij naar de tijdschriftenkiosk die goed voorzien was van nummers van Life en stapels kranten en pocketboeken. De verkoper, een jonge, magere vrouw met haar in een strakke knoet met een netje erom zat een Camel te roken en leeg voor zich uit te staren. Echt leeg, dacht Michael. Leegte die leegte moet imiteren.


  Zijn ontzag voor Clarkham nam toe, maar er kwam een aspect van afschuw bij. Waarom wenste Clarkham werelden te bevolken met namaakmensen? Dat leek toch een misvorming van waar het nu juist om ging als je maker of magiër was - een woonomgeving scheppen voor echte mensen.


  Maar misschien miste hij wel het overzicht, bedacht Michael. Misschien waren dit eenvoudige proefpersonen, modelpoppetjes zoals architecten wel bij maquettes plaatsten. Hij stapte de met hout betimmerde lift in samen met drie namaakmensen waarvan er een - een vrouw met grijs haar in een zwart zijden mantelpak - hem toelachte met een moederlijke opgewektheid. Hij lachte terug. De liftbediende, een Latijnsamerikaans type met diepliggende zwarte ogen, vroeg waar hij heen wilde. Michael zei: 'De derde, graag.'


  Als hij maar ergens een rustig plekje kon vinden waar geen namaakmensen rondliepen. Waar hij een grootscheepse peiling kon doen om de grenzen van deze wereld af te tasten... En naar Kristine te zoeken.


  De deur gleed open op de derde verdieping en Michael stapte een koele, schemerige gang in. Aan het eind van de verlaten gang, naast een matglazen voordeur met daarop in gouden letters 'Pellegrini en Schaefer, Feestartikelen' bleef hij naast een wit porseleinen fonteintje staan. Michael stuurde een peiling uit.


  En trok die met een schreeuw meteen weer terug.


  Met een hoofd vol vuur zakte hij op de grond in elkaar. Zijn mond leek zich in één klap te vullen met de smaak van bedorven vlees. Valstrik, dacht hij terwijl hij al zijn zintuigen uitschakelde en een verjongende stoot hyloka opriep.


  Maar toen hij een paar minuten zwijgend had liggen bijkomen besefte hij dat deze wereld geen valstrik was. Wat hij had gevoeld was niet voor hem bedoeld. De grenzen van deze wereld - die niet meer dan acht à tien kilometer breed en diep was - waren echt verdorven.


  Hij maakte het bereik van zijn peiling kleiner, haalde diep adem en zette zich schrap. Kristine.


  Plek voor plek tastte hij de straten en de gebouwen af en peilde hij vluchtig de honderden lege karikaturen die de namaakstad bevolkten. Het is een filmdecor, bedacht hij. Niet zo hol als de decors die hij in de Wild-West afdeling van Moffats studio had gezien, maar het scheelde niet veel.


  Het was nep.


  Deze wereld kon nooit bedoeld zijn als een serieuze rivaal voor de werelden die de andere kandidaten hadden gebouwd. En hij was duidelijk ook niet het laatste van Clarkhams proefprojecten. Hoeveel namaakwerelden had Clarkham eigenlijk geschapen? En hoe vaardig was hij uiteindelijk geworden?


  Kristine.


  Bij zijn peiling voelde hij de fundering van de kleine wereld, raadde de geheimen ervan en vergeleek werktuiglijk de regels en eigenschappen ervan met de wereldmal die hij kortgeleden op de Aarde had losgelaten. De grondvesten van deze wereld waren glad van structuur, bijna glibberig; het was moeilijk om ze te analyseren en nog moeilijker om er greep op te krijgen. De woorden van Tonns vrouw.


  Een fractie van een seconde voelde hij een spoor van Clarkham, maar het was meteen weer verdwenen en hij kon het niet terugvinden. En bijna onmiddellijk daarna vergat hij die vluchtige aanraking omdat hij haar vond.


  De zucht die Michael slaakte was over de hele lengte van de doodstille gang duidelijk te horen. Ze leefde, ze maakte het redelijk goed - en ze herinnerde zich niet wie ze was.


  Kristine was volledig ingepakt door Clarkhams wereld en verkeerde in de veronderstelling dat ze daar deel van uitmaakte - net als Michael destijds.


  Hij drukte op de knop van de lift en keek gespannen naar de bronzen pijl die omhoog wees. De pijl passeerde de derde verdieping maar de deuren gingen niet open. Aan het eind van de gang hoorde hij zware schuifelende voetstappen. Maar hij voelde niets.


  De stoel. De draaiende stoel.


  In het huis naast dat van Clarkham was Michael op zijn eerste tocht naar het Rijk stil blijven staan om in de woonkamer te kijken en daar had hij een draaibare schommelstoel gezien die met de rugleuning naar hem toestond. De stoel stond te schommelen en terwijl Michael keek was hij begonnen te draaien...


  Met een koude rilling over zijn rug was hij woonkamer, stoel en de ongeziene persoon die erin zat voorbij gerend.


  Het was natuurlijk mogelijk dat Clarkhams toegangsweg door meer dan twee wachters werd bewaakt. Tristesse was door de Sidhe geïnstalleerd; Lamia waakte voor Clarkham en voor de Sidhe. Maar de derde -


  Wat er dan ook in die schommelstoel had gezeten -


  Had wel louter door Clarkham beheerst kunnen zijn.


  Michael twijfelde er niet aan dat de schuifelende voetstappen die hij aan het eind van de gang hoorde aan de figuur toebehoorden die destijds in die schommelstoel zat.


  Hij vloekte binnensmonds en probeerde een poort te openen. Maar hij kon nergens grip op krijgen; de naadloze schepping, zo glad als glas, stond geen uitgangen toe. Hij slikte, in de hoop de smaak van de wijn van zijn tong te wassen maar die bleef hangen. Ineens herinnerde hij zich het fonteintje en hij liep er vlug heen en draaide de kraan open. Het koele water spoelde de smaak niet weg.


  Even voelde Michael zich ontzettend onnozel. Hij had zojuist een ongelooflijk ingewikkeld en krachtig iets gelanceerd, een genezende mal voor de zieke, gewonde Aarde; hij had de kennis van het oudste levende wezen op Aarde in zich opgenomen -


  En toch was hij nog bang. Snel dempte hij zijn angst en gewapend met een verbeten kalmte stelde hij zich in het midden van de gang op. Hij verkende Manus' kennis omtrent wachters en andere kunstmatige en veranderde wezens. Wat hij in de herinneringen proefde - wisselkinderen, opgeroepen demonen, zwervende heksen, misbaksels zoals Ishmael en betoverde monsters zoals de vampierachtige Tristesse - paste niet bij wat hij hoorde naderen.


  Om de hoek aan het eind van de gang ging een deur open en dicht. Er snoof iets zacht. 'Hallo,' zei een gedempte stem. 'Ik zie dat je helemaal tot hier bent gekomen.'


  De stem was amper herkenbaar.


  'Clarkham?' vroeg Michael.


  Weer dat zachte snuiven. 'Ja. Heb je haar al gevonden?'


  'Ik heb Kristine gevonden.'


  'Dat is goed. Neem me niet kwalijk dat ik me niet vertoon. Maar ik heb ook mijn trots. We hebben elkaar nooit ontmoet, weet je.'


  Michael trok zijn wenkbrauwen op. 'Pardon?'


  'Nee, wij hebben elkaar nooit ontmoet. Puzzel het zelf maar uit. Verslagen uit verre streken. Corruptie en slechte beslissingen. Vicarische avonturen.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Ik leg je niets in de weg. Ik heb momenteel maar weinig verlangens. En verwar mij niet met die ander hoewel we allebei mislukkelingen zijn. Die ander heeft jouw vrouw hierheen gebracht. Vecht het maar met hem uit en niet met mij. Ik heb van een heleboel dingen spijt en nog wel het meest van... hem. Je kunt nu gaan.'


  'Wie ben je?' vroeg Michael die er geen eind meer aan wist.


  'Ik heb me bekend gemaakt. Dat moet genoeg zijn. Het zou te pijnlijk zijn om alles te vertellen. Zoek het zelf maar uit. Je moet de feiten eerst maar eens verdienen.'


  Michael dacht aan de schommelstoel. 'Jij was in het huis naast dat van Clarkham.'


  'Ja.'


  'Op wie zat je te wachten?'


  'Op Arno. Om mijn verontschuldigingen aan te bieden. Ik had hem verteld dat ik op hem zou wachten toen ik hem de sleutel gaf.'


  'Verwachtte je mij?'


  Het snuiven was dit keer minder zacht en veel minder aangenaam. 'Je kunt gaan.'


  Er rinkelde een schel en de liftdeur gleed open. Michael aarzelde maar stapte toen toch de lift in. De namaak-liftbediende lachte al zijn tanden bloot. 'Begane grond?' vroeg hij.


  Michael knikte.


  'Niets te vinden op de derde verdieping,' zei de liftbediende grijnzend. De deur gleed dicht met een piepend geluid maar achter die piep meende Michael in de verte iemand te horen kreunen van ontzetting. Ondanks zijn ijzeren beheersingsdiscipline kreeg hij kippenvel op zijn hoofd en in zijn nek.


  Het zonlicht was iets minder fel. Hij liep langs het schoenpoetsstalletje linksaf de straat op, in de richting van Kristine. Op het moment dat hij Kristine vond had hij even een beeld gezien van een opvallend smal, houten gebouw van drie verdiepingen dat ingeklemd zat tussen twee andere gebouwen van steen en baksteen. Gezien de beperkte omvang van Clarkhams schepping dacht Michael dat het nooit erg lang kon duren om die plek te vinden.


  Binnen een paar honderd meter veranderde het karakter van de straat. De gebouwen werden donkerder en ouder; baksteen en natuursteen namen de plaats in van beton en hij zag eigenlijk alleen nog maar bouwstijlen uit de twintiger en dertiger jaren. De lucht was koeler, pittiger.


  De mensen waren ook anders. Er was minder aandacht besteed aan de finesses van deze namaakmensen. Hun gezichten waren saaier en leken meer op elkaar; de ergste waren gewoon wezenloze etalagepoppen.


  Toen hij een kilometer of tweeënhalf had gelopen besefte Michael dat hij zich veel dichter bij de verdorven rand bevond. Hij lette goed op dat het bereik van zijn peiling daar niet overheen kwam.


  Ondanks zijn discipline nam zijn opwinding - en zijn bezorgdheid - toe naarmate hij dichter bij Kristine kwam. De onderstroom van angst was een kwelling. Er was zoveel gebeurd na de laatste keer dat ze bij elkaar waren; stel dat hij haar uit deze schepping naar de Aarde kon terugbrengen - en stel dat de Aarde zich aan het herstellen was onder de invloed van zijn schepping - zouden hun gevoelens voor elkaar dan nog even hevig en even diep zijn?


  Ze hadden maar zo weinig tijd samen gehad en dat was zo'n rare tijd geweest...


  Herinneringen aan de oude liefdes van Manus drongen zich aan hem op, gekleurd door rijke emoties en contexten waar hij geen touw aan vast kon knopen. Het Engels bezat nauwelijks de woorden om te beschrijven wat die herinneringen overbrachten.


  Nu waren de gestalten om hem heen nog maar weinig meer dan aanduidingen die rondwandelden in amper geschetste kleren. Michael zag en voelde het verschuiven van de kwaliteit van hun aanwezigheid, die hen maar nauwelijks bij elkaar kon houden hier aan de rand van een verzengende verdorvenheid.


  Hij zag het smalle witte gebouw dat ingeklemd zat tussen twee bakstenen flatgebouwen van vijf verdiepingen. Een brandtrap zigzagde langs de voorgevel omlaag en eindigde een meter of twee boven hoofdhoogte boven het trottoir. Onder de zigzaggende brandladder overschaduwde een eenvoudige rechthoek van hout de dubbel beglaasde houten deuren van het gebouw.


  Michael voelde of Clarkham in de buurt was, waarbij hij de pijnlijke randen van de schepping zorgvuldig meed. Er was niets vastomlijnds te bespeuren; zijn gedachten bleven maar terugtrekken naar het kantoorgebouw waar de ongeziene figuur hem had aangesproken en Michael bleef zich maar lostrekken van die gewaarwording van eenzaamheid en gelatenheid.


  Hij drukte de messing deurkruk van de rechterdeur omlaag, duwde langzaam de deur open en stapte naar binnen. Links stond een wand met vlekkerige brievenbussen vol tijdloos geduld te wachten naast een met een hangslot afgesloten bezemkast. Rechts hing een oude kaart van Los Angeles achter stoffig, gebarsten glas.


  Wat een details...


  Achter de wand met de brievenbussen leidde een trap met een rafelige, oosters aandoende loper naar boven. Hij begon de trap te beklimmen; hij hoefde niet op de plattegrond van het gebouw te kijken want hij wist welke verdieping hij moest hebben. Ze is hier.


  Kristine, wist Michael, zat op dit moment in een gebarsten leren stoel achter een bureau met een glazen blad in een klein kantoortje op de hoogste verdieping.


  Hij liep over de overloop van de eerste verdieping naar de tweede trap, voorbij een deur waarop in zwarte met de hand geschilderde letters 'Pascal Feestartiekelen' stond. Niet artikelen - artiekelen. De details begonnen zich te herhalen, maar niet helemaal foutloos.


  Clarkham had een groot deel van zijn schepping opgebouwd uit combinaties van uit dezelfde mal afkomstige eenheden, kant-en-klare bouwpakketten als het ware. Michael herinnerde zich de grote witte tanden van de verkoper en de liftbediende. Identiek.


  Op de deur op de overloop van de tweede verdieping stond met gouden letters op helder glas:


  


  DETECTIVEBUREAU 'DE BOVENSTE PLANK'


  Ernest Brawley - Rachel Taylor


  Echtscheidingen - Opsporing - Vertrouwelijke zaken


  


  Achter de deur, aan het eind van een heel smalle gang die langs de rechterwand van het gebouw liep hoorde Michael Kristine op zachte toon tegen iemand praten.


  Hij liep met afgemeten passen door de gang hoewel hij nauwelijks zijn neiging kon onderdrukken om onmiddellijk naar haar toe te rennen, om haar tenminste alvast te zien en met eigen ogen te kunnen vaststellen dat ze leefde en gezond was.


  De verdorvenheid was nu zo dichtbij, amper een meter of honderd bij hem vandaan, dat hij de structuur van straten en gebouwen bijna deed schroeien en in het hout vibreerde als een dreigende aardschok of -beving. Hoe had ze dit zo lang kunnen uithouden?


  De deur naar het laatste kantoor in de gang stond half open. Michael duwde hem helemaal open. Kristine zat met haar gezicht naar de deur, met een zwarte bakelieten telefoon voor zich op het glazen bureaublad. Ze hield de hoorn tegen haar oor en de microfoon hing een klein stukje onder haar zwaar geschminkte mond.


  Kristine droeg haar haar opgestoken in een dubbele dot; de ene helft van de dot zat boven haar voorhoofd en de andere helft vormde een dikke knot op haar achterhoofd. Niet bepaald een aantrekkelijk kapsel. Ze zag er hard en achterdochtig uit. Haar ogen reageerden amper toen ze hem zag.


  'Ja,' zei ze in de telefoon. 'Laat me de prikkaarten maar zien, dan geloof ik pas dat Jimmy daar was, zoals jij beweert. Zeg, ik heb bezoek, ik moet ophangen.' Ze klapte gedecideerd de hoorn op de haak. 'Er zit een zoemer beneden. Wij komen u van beneden ophalen. Wat kan ik voor u doen?' Ze keek hem met een koele, schattende blik aan.


  Hij lachte. 'Het is tijd om te vertrekken,' zei hij.


  Ze verstijfde en een van haar handen verdween onder het bureaublad. 'Waar ga je heen, dan?' vroeg ze.


  Wat er daarna volgde was een plotselinge ingeving. Hij herinnerde zich ineens de tijdloze conversatie tussen Bogart en Stanwyck uit de film die op de televisie te zien was geweest op de avond dat zijn vader hem aan Waltiri voorstelde.


  'Je bedoelt, waar gaan wij heen?' zei Michael terloops.


  'Ah, een overtuigend type, zeker?' vroeg Kristine terwijl ze hem enigszins geamuseerd nogmaals van top tot teen bekeek. 'Je hebt de verkeerde kleren aan voor die rol. Ernie heeft een goeie kleermaker -'


  'Het gaat niet om mijn kleren,' zei Michael. 'Het gaat om mijn gedachten.'


  'Is een kwartje genoeg om je die te laten vertellen?' Ze had nog steeds haar hand onder het bureaublad en Michael voelde dat die maar een paar centimeter verwijderd was van een pistool. En ze wist hoe ze dat gebruiken moest ook.


  'Meer dan genoeg. Voor jou vertel ik ze gratis en voor niks.' Michael begon duizelig te worden van verrukking. 'Ik denk dat jij hier niet thuishoort. Je ziet er stoer uit en je doet stoer, maar ik ken je beter.'


  'Wij hebben elkaar nog nooit ontmoet, jongeman.'


  'Denk terug. Denk terug aan voor je hier kwam. Herinner je je een zoen?'


  Ze lachte wrang. 'Zing het liedje maar voor me dat op de radio te horen was. Misschien frist dat mijn geheugen op.'


  Precies de woorden die Stanwyck had gebruikt.


  Michael maakte zijn lippen nat en liep langzaam verder het kantoor in. Hij ging op een punt van het bureau zitten en hield haar onzichtbare arm goed in de gaten. Hij begon te fluiten en hoopte dat hij toch minstens de basismelodie zou kunnen produceren.


  Ze hield op met hem misprijzend te bekijken. Haar groene ogen werden groot van verbazing. Het gezicht onder de make-up verzachtte merkbaar.


  'Dat ken ik...' zei ze.


  'Dat klopt. Dat is onze melodie.'


  'Hoe heet die muziek?' vroeg ze met twee handen op het bureaublad; leeg. Ze leek op het punt te staan om overeind te komen en misschien wel weg te rennen.


  'Opus 45,' zei Michael. 'Concert voor piano en orkest. Het Eindeloze Concert.'


  Kristine schoof haar stoel achteruit. 'Zulke muziek is hier helemaal niet,' zei ze.


  'Het gaat om een simpel geval van ontvoering.'


  'Wie?'


  'Jij,' zei Michael en hij wees naar haar. 'Nu moeten we gaan.'


  Haar verwarring maakte een eind aan de pret. Michael stak zijn hand uit en ze stak de hare uit, aarzelde toen, maar greep hem uiteindelijk stevig beet. De aanraking van haar warme huid was een verrukking.


  'Jij heet Kristine,' zei hij.


  'Ja, natuurlijk, dat weet ik - Kristine Taylor. Ik bedoel... Kristine Pendeers.'


  'En wie ben ik?'


  Ze lachte en er biggelde een traan over een van haar wangen die een zwarte streep mascara achterliet. 'Jij bent Michael,' zei ze en ze slaakte een diepe, beverige zucht. 'O god, Michael! In welke hel zijn we beland?'


  'Je zit er niet zo erg ver naast,' zei hij. 'Kom mee.'


  Maar eerst rende ze achter het bureau vandaan en sloeg haar armen om hem heen. Zo erg veel was er dus toch niet gebeurd, besloot hij - niet genoeg om verschil te maken. Hij huilde nu ook.
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  Nu begon het moeilijke deel pas; zien thuis te komen. Michael nam Kristine mee naar buiten. 'Er is hier iets waarvan ik koppijn krijg,' zei ze. 'Ik heb er eigenlijk tot nu toe niet echt over na kunnen denken, maar ik heb al heel lang koppijn.'


  'Dit hele oord rot weg aan de randen,' zei Michael.


  Kristine trok een lelijk gezicht. 'Zo voelt het precies, ja. Kunnen we hier weggaan?'


  'Dat ben ik aan het proberen.'


  'Wat is er met je gebeurd? Hoe lang is het geleden?'


  Michael schudde zijn hoofd en hield zijn vinger voor zijn lippen. 'Ik moet nadenken.' Hij trok haar tegen zich aan, knuffelde haar wang en liet haar vervolgens los om zijn handen tegen elkaar te kunnen drukken om een uitweg te kunnen voelen.


  'Gadverdamme, wat een troep,' zei ze terwijl ze haar vinger over haar lippen haalde.


  Michael probeerde opnieuw een naad te vinden in de schijnbaar naadloze matrix van Clarkhams wereld. De grondlaag onder alle detail en vastigheid was meesterlijk glad, veel gladder dan nodig was - alsof Michaels vader wekenlang de onderkant van een tafelblad zou hebben zitten schuren. Ook deze wereld berustte meer op vakmanschap dan op bruikbaarheid of daadwerkelijke prestatie.


  'Het zal moeilijk worden,' zei Michael tenslotte en hij liet zijn handen langs zijn zij vallen.


  'We kunnen niet weg?'


  'Er moet een manier zijn.' Hij zocht feiten in de herinneringen van de Slangenmagiër, maar tussen alle dingen die Manus over het scheppen van werelden wist, zat er maar heel weinig over eenrichtingspoorten. Ik moet het in kleinigheden zoeken, dacht hij. Hoe kan ik Clarkhams vakmanschap gebruiken om hier uit te komen?


  'We gaan ons naar het midden verplaatsen. Daar is de werkelijkheid het meest compleet,' zei hij.


  'Ik ben zover. Ik heb een paar vragen. Tenminste, ik denk dat ik een paar vragen heb. Hoe lang ben ik hier geweest - maanden, jaren?'


  'Maanden misschien. Niet langer.'


  'Ben ik ouder? Ik voel me ouder.'


  'Je ziet er niet ouder uit.'


  'Is dit oord net zoiets als het Rijk waarover jij hebt verteld?'


  'Net zoiets,' zei Michael. 'Deze wereld is veel kleiner en hij is niet... op dezelfde manier gemaakt.' Ze keken elkaar diep in de ogen. 'Ik hou van je,' zei Michael. 'Het was afschuwelijk dat ik je niet kon vinden.'


  Het was bijna komisch om te zien hoe ernstig Kristine keek. 'Ik heb het verstrijken van de tijd niet gevoeld, hoe het ook heeft geduurd. Hij maakte iemand anders van me. En het gekke is - er gebeurde eigenlijk nooit iets en ik merkte daar niets van. Ik verveelde me niet, maar meestal zat ik gewoon maar achter dat bureau, of ik liep rond in de stad in de waan dat ik met een zaak bezig was... Of ik nam de telefoon aan. Tjee, ik weet helemaal niet meer wat de mensen tegen me zeiden. Het is nu allemaal een warboel, maar zo voelde het niet toen... ik er middenin zat. Net als een akelige droom. Geen nachtmerrie, bedoel ik, maar een slecht uitgewerkte droom, artistiek slecht.'


  Naarmate ze het hart van Clarkhams schepping naderden werden de gestalten die ze tegenkwamen steeds overtuigender en steeds beter ingevuld. 'Ik heb een idee,' zei Michael. 'Het is krankzinnig, maar eigenlijk niet krankzinniger dan al het andere hier... Weet jij hier een drankzaak of een goed restaurant?'


  'Natuurlijk,' zei Kristine. 'Er is een dure Franse eettent die La Bretonne heet. Het zit daar altijd vol gangsters.'


  'Breng me erheen,' zei Michael.


  'Waarom?'


  'We moeten een fles goede wijn bestellen.'


  La Bretonne bevond zich op de begane grond van een statig stenen gebouw in het hart van Clarkhams schepping. Om een uur of vier à vijf in de middag - zo laat was het nu kennelijk - begon het er net vol te lopen met gasten voor het avondeten. Noch Michael noch Kristine was voor de gelegenheid gekleed en een bekakte hoofdkelner met geplakt haar en vooruitstekende tanden weigerde ronduit om hen te bedienen.


  Daar liet Michael zich niet door weerhouden. Hij liet Kristine voorin staan en liep zelf naar het opvallende eiken wijnflessenrek tegen de wand en begon daar met een vinger tegen zijn lippen langs te lopen. De hoofdkelner liep achter hem aan en gaf hem een standje voor zijn brutaliteit en zijn slechte manieren.


  'Ik bel de politie, hoor m'sieur' dreigde hij met een afschuwelijk Frans accent.


  Michael koos een Sauternes - Chateau d'Yquem 1929 - glipte om de man heen en trok de kurk uit de fles toen hij zich weer bij Kristine voegde.


  De hoofdkelner stampte met een rode kop en opgeblazen als een baltsende duif naar achteren en dreigde onderwijl luidkeels om de politie te bellen. Andere werknemers - pinguïnachtige kelners en hulpkelners - hielden zich volledig afzijdig van de opschudding en keken ernaar met een mengeling van leeg vermaak en lege ergernis.


  Michael hield Kristine de fles voor, meer uit beleefdheid dan uit enige verwachting dat zij de smaak zou kunnen gebruiken zoals hij dat van plan was. Ze nam een slok en knikte. 'Goeie wijn,' zei ze terwijl ze hem de fles teruggaf.


  'Clarkham is een echte wijnkenner. Ik mocht dus verwachten dat hij zijn wereld van een goede wijnkelder zou voorzien.' Hij bracht de fles naar zijn mond en nam een flinke slok. Het was inderdaad een prima Sauternes, rossig goudgeel van kleur en hij bevatte een duidelijke boodschap - een zoete boodschap van warme, zonnige velden en avondnevels, van een duidelijk herkenbare plaats op Aarde. Michael greep Kristines hand beet toen de hoofdkelner terugkeerde, nog steeds witheet en luid protesterend.


  Een schaduw viel over het interieur van het restaurant. Kristine verbleekte en greep Michaels hand zo stevig beet dat het zeer deed. 'Ik weet wie dat...' begon ze, zonder haar zin te hoeven afmaken. Michael herkende de schaduw ook.


  Voor de ingang van La Bretonne, verstopt achter een stenen zuil, stond de aanwezigheid die hij op de derde verdieping had ontmoet. De namaakmensen in het restaurant versteenden en werden onduidelijk.


  Michael probeerde zichzelf midden in de smaken van de wijn te plaatsen en Kristine met zich mee te nemen, maar de wijn verzuurde op zijn tong. De bleke gouden vloeistof in de fles schuimde plotseling zwart en hij zette hem haastig op een tafel.


  'Het kwam soms naar het detectivebureau ook,' zei Kristine zacht, met een gezicht dat vertrokken was van angstige spanning. 'Ik wist niet wat het was - het paste nergens in. Ik heb het nooit gezien, maar ik wist altijd dat het er was.'


  'Meneer Perrin,' riep een stem achter hen. Ze draaiden zich om. Tussen de donkere, korrelige silhouetten van de hoofdkelner en een andere namaakkelner stond David Clarkham. Hij zag er veel ouder uit dan toen Michael hem de laatste keer had gezien. Zijn gezicht was bleek en zijn armen lang en mager; hij leek wel een schrale vogelverschrikker. 'Je stuurt alles in de war. Dat is voor jou niet ongebruikelijk, hè?'


  Michael lachte vol zelfvertrouwen hoewel hij zich niet bepaald vol vertrouwen voelde. Hij had ooit gedacht dat hij Clarkham wel aan zou kunnen... Dat de Isomagiër niet zo'n grote bedreiging voor hem vormde.


  Nu was hij daar niet zo zeker meer van. De aanwezigheid buiten het restaurant was vreemder en angstaanjagender dan Tristesse of Lamia, ook al was hij schijnbaar verstandig en niet agressief.


  'Wat slim dat je op mijn wijnvoorraad afgaat. Daar zou ik nooit aan gedacht hebben. Het is een briljant idee, maar het zal niet werken. Jij denkt dat de strijd - de competitie - gestreden is, niet waar? Ik ga ervan uit dat je nog meent dat je gewonnen hebt ook.'


  'Dat weet ik niet,' zei Michael. Kristine staarde Clarkham aan met een gezicht dat steeds roder en kwaaier werd.


  'Ik ken jou ook,' zei ze. 'Jij bent degene die me over de telefoon bedreigde en die me naar dit kwalijke oord bracht.'


  Clarkham zuchtte diep. 'Ik zou heel trots op deze wereld kunnen zijn als hij niet een paar grote problemen had die niet helemaal mijn schuld zijn,' zei hij. 'Een van de problemen is dat wezens van echt, oorspronkelijk vlees en bloed niet kunnen ontsnappen. Zoals je ongetwijfeld hebt ontdekt heeft deze wereld een volmaakt gladde fundering. Voor elke kandidaat-magiër komt dat neer op een diepe kuil met steile ijswanden. Neem maar van mij aan dat dat oorspronkelijk niet mijn bedoeling was. Jullie kunnen deze wereld niet verlaten.'


  'En jij?' vroeg Michael.


  'Of het nu een voordeel is of niet, ik kan komen en gaan naar believen. Hoe maakt je bijdrage aan de competitie het?'


  Michael schudde zijn hoofd. 'Ik ben nog niet terug geweest om dat te controleren.'


  'Je popelde om je vrouw te redden. Prijzenswaardig genoeg - als je ambities niet verder gaan die die van een gewoon mens. Een magiër moet overwogener en beheerster te werk gaan. Wat ben je van plan als het op Aarde misgaat? Jij bent er niet om je volk te beschermen.'


  Dat was maar al te waar. Michael voelde een golf schuld in zijn binnenste opwellen - en woede om het feit dat nota bene Clarkham hem kon berispen. Hij peilde Clarkham snel en schermde zichzelf af tegen de verwachte lading kwaadaardigheid. Maar de Isomagiër was bijna vrij van verdorvenheid.


  'Ik heb mijn jongste verzameling droesem afgescheiden,' zei Clarkham. Buiten liet de onzichtbare aanwezigheid een diep, onaangenaam geluid horen alsof hij zijn keel schraapte. Clarkham leek zich daaraan te ergeren. 'Deze wereld aanvaardt mijn moeilijkheden... er zijn afvalvoorzieningen in overvloed, zou je kunnen zeggen.' Hij sloeg zijn arm om een van de korrelige namaakmensen heen. 'Beter dan mijn ziekte op echte mensen afschuiven, toch?'


  Kristine zag eruit alsof ze dadelijk zou moeten overgeven. Ze kneep harder in Michaels hand en zijn woede werd nog groter. Hij dempte zijn kwaadheid onmiddellijk af. Nul, brachten Manus' herinneringen naar voren. Een slecht-doordachte wereld kan afgebroken worden... in Nul.


  En als de wereld de maker omvat?


  Geen enkele schepping is volkomen naadloos. Dat kwam Michael bijna voor als een gemeenplaats, samengesteld uit Manus' kennis en zijn eigen ervaringen in Nul.


  De aanwezigheid naderde traag de deur van het restaurant. Michael ving er een glimp van op door het raam in de voorgevel, voor hij weer achter een muur verdween; hij was groot en donker en van onbepaalde kleur.


  'Als jij deze wereld wel kunt verlaten,' zei Michael in een snelle gevolgtrekking, 'moet jij dus niet van vlees en bloed zijn.'


  'Dat had je allang geleden duidelijk moeten zijn,' zei Clarkham. Hij liep naar de tafel en zette vier stoelen klaar. 'Laten we een hapje eten en ondertussen wat praten. Het eten is hier uitzonderlijk goed. Je kunt zelfs die geweldige Sauternes in een glas opgediend krijgen en dat zou toch heel wat gepaster zijn, niet waar?'


  Michael duwde Kristine zachtjes naar voren. Ze keek hem kwaad aan en hij hoefde haar aura niet te peilen om haar achterdocht, haar angst en haar haat voor Clarkham te voelen. Ze was buitengewoon gespannen. Ze wist niet wat Michael was geworden; het enige dat ze wist was dat hij flink lang was opgehouden voor hij haar was komen redden, wat inhield dat hij niet noodzakelijk vaardiger of machtiger was dan Clarkham.


  'We hebben nog een gast,' zei Clarkham. 'Michael heeft hem al eens ontmoet. Lieve kind,' zei hij zachtjes tegen Kristine, 'je hoeft niet bang voor hem te zijn. Hij is in sommige opzichten mijn betere helft, ook al lijdt hij aan vreselijke aandoeningen. Hij heeft deze wereld gemaakt. Hij heeft mij gemaakt.'


  Clarkham wees naar de deur. Afgetekend tegen het late middaglicht stapte daar een kleine, gezette man La Bretonne binnen die duisternis om zich heen strooide als stof. Zijn pokdalige gezicht zal vol wonden, wat het het aanzien gaf van ziek en rottend hout. Hij droeg een wollen kostuum dat hem gezien zijn omvang en zijn toestand redelijk goed paste.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij.


  Zijn stem klonk hetzelfde als die van Clarkham.


  'Mijn origineel,' zei Clarkham. 'Meer dan een vader voor me.'


  'En jij bent minder dan een zoon,' zei de aanwezigheid terwijl hij langzaam naar de tafel waggelde.


  Aan Kristines gezicht te oordelen was het uitgesloten om met het tweetal aan één tafel te zitten. Ze stelde geen enkel belang in hun verhouding; het enige dat zij zag was een wandelende verschrikking en een spookachtige, glimlachende ontvoerder. Michael gaf haar haar zin, hoewel hij plotseling een bijna kille nieuwsgierigheid voelde.


  'We willen niet met jullie eten,' zei hij.


  De gezette aanwezigheid bleef een paar meter van de tafel af staan, schuifelde weifelend met zijn voeten en zei toen: 'Dat begrijp ik.'


  'Wat een teleurstelling,' zei de ander.


  'Michael,' kreunde Kristine.


  'Het komt wel goed,' zei Michael.


  Het was duidelijk dat ze hem niet geloofde. 'Dat kan helemaal niet. Dit is afschuwelijk. Dan zat ik liever maar weer in mijn kantoor aan de telefoon, zonder iets te weten... Wat ga je nu doen?'


  Hij pakte haar hand beet en voelde hoeveel kracht ze nog overhad. Heel weinig maar. Hij keek haar aan, legde zijn handen op haar schouder en staarde haar diep in haar ogen. 'Ik zal je dit nooit meer aandoen,' zei hij.


  'Wat?'


  Hij hield zijn hand voor haar ogen en weefde een korte, sussende droom voor haar van de rechthoekige grasvelden en de namaak-Renaissancegebouwen van de universiteit. Toen trok hij een stoel onder een aangrenzende tafel vandaan en zette haar daar op neer. Met een wezenloze uitdrukking op haar gezicht ontspande ze zich.


  'Heren,' zei Michael met een gebaar naar de tafel waar de meest presentabele Clarkham nog steeds met zijn handen op de rugleuning van een stoel stond, 'laten we praten.'


  'Ik dacht wel dat je belangstelling zou hebben.'


  'Ik bied haar mijn verontschuldigingen aan,' zei de aanwezigheid. Een dun laagje roetig zwart verzamelde zich rond zijn voeten.


  'Jullie zijn alletwee David Clarkham,' zei Michael opgewekt terwijl hij op de hem toegewezen stoel plaatsnam. De anderen gingen ook zitten, de meest presentabele, die onmiddellijk zijn servet op zijn schoot uitspreidde, naast Michael en de donkere, verdorvene tegenover hem.


  'Ja,' zei de donkere. De presentabele gestalte lachte en maakte een instemmend gebaar.


  'En jij bent de enige Clarkham die ik tot nu toe heb ontmoet,' zei Michael tegen de presentabele.


  'Hij is de enige,' zei de ander.


  'Jij hebt hem gemaakt.'


  Een hoofdknik.


  'Is hij een schaduw of een namaakmens?'


  'Hij is mij. Net als jij, bezat ik enige aanleg voor maker. Vreemd dat er binnen dezelfde duizend jaar twee van die zeldzaamheden als jij en ik geboren werden, die allebei afstammen van Sidhe en mensen - jij voor een groter deel mens dan ik, en daardoor des te zeldzamer.'


  'Makers weven werelden, geen mensen.'


  'Werelden zijn uitbreidingen van je persoonlijkheid. Ze zijn tastbare dromen. Aangezien ik...' De donkere Clarkham maakte een half-slikkend, half-stikkend geluid en riep om een glas water. Een slecht uitgewerkte kelner, louter witte en zwarte vlekken, bracht hem een glazen roemer die hij snel leegdronk. 'Je weet welke vergissingen ik lang geleden maakte.'


  Michael trok een wenkbrauw op. 'Niet de bijzonderheden ervan, nee.'


  'De bijzonderheden zijn niet belangrijk. Het is genoeg als ik je vertel dat ik een minder moeizame weg koos om mijn gaven te ontplooien en me in de discipline te bekwamen. Ik was ook niet gezegend met een opleiding door de vrouwen Kraan... Die is voorbehouden aan degenen die bij de Raden in de gunst staan en ik ben bij hen nooit erg geliefd geweest. De "minder mooie kant" van dit pad, was een slopende geestelijke ziekte. Ik merkte dat ik me niet goed had voorbereid. Ik kreeg voldoende macht maar ik kon de verdorvenheid niet vermijden. Het is een wrede ziekte, want ik kon mezelf alleen van de gevolgen bevrijden door die op anderen over te dragen. Een tijdlang wist ik de ergste gevolgen binnen de perken te houden...'


  'Shahpur, bijvoorbeeld.'


  'Ja. Shahpur. De Sidhe kreeg de gevolgen van mijn ziekte over zich heen toen ik in het Rijk verslagen werd en het land rondom de Verbondslanden verschroeide tot de Verwoeste Vlakte. Ik kon niet op Aarde blijven maar ook niet in het Rijk. Mijn ziekte was toen zo afschuwelijk dat ik binnen een mum van tijd duizenden, misschien wel miljoenen bezoedeld zou hebben. Ik kon mezelf niet doden; als er een manier geweest was had ik dat gedaan. Alleen al als boetedoening voor wat er met mijn... vrouwen, mijn geliefden, was gebeurd, zou ik dat gedaan hebben. Maar de dood is voor mij niet weggelegd en dat zal ook nooit het geval zijn.'


  'Had je toen deze wereld al geschapen?'


  'Ik was eraan bezig, zelfs op het moment dat ik verslagen werd. Je weet toch dat de tijd in de nadagen van het Rijk vergeleken bij de tijd op Aarde nogal onbetrouwbaar was? Af en toe versnelde hij en af en toe vertraagde hij. Maar dat heeft hier geen enkele betekenis. Ik had een zee van tijd en rust om deze wereld te "weven" zoals jij het noemt. Ik stopte er alles in waartoe ik in staat was. En daarna... trok ik me hier terug.'


  'Het eindigt bij ons altijd weer in een beleefd gesprek, niet waar?' merkte de presentabele Clarkham op. Michael negeerde hem.


  'Ik moest hier wel heen. Ik besmette alles om me heen. Hier kon ik mijn kwaadaardigheid tenminste over de rand dumpen.'


  'Een ernstig probleem,' zei de ander. 'Als je zoveel kwaadaardigheid produceert dat hele bevolkingen van toekomstige slachtoffers die niet kunnen bevatten. Dat alleen een hele wereld die kwaadaardigheid in zijn geheel kan omvatten.'


  'Ja,' gaf de oorspronkelijke Clarkham toe. 'Ik had genoeg van werelden maken. Ik raakte ervan overtuigd dat ik het niet goed kon en mijn belemmeringen waren afschuwelijk afleidend. En dus weefde ik iets anders dan een wereld. Ik maakte mezelf overnieuw. Iets van een schaduw, iets van mezelf... Fijn afgesteld, kundig gemaakt. Dit is waar de Sidhe Raden jou tegen inzetten.' Hij wees naar de toonbare Clarkham die parmantig knikte en lachte.


  'Dit was mijn tegenstander... en jij bestuurt hem?'


  'Helemaal niet. Hij lijkt te veel op mijn jongere ik van eeuwen geleden. Een doordouwertje. Hij maakte eigen plannen. Hij ontdekte dat hij ook enige vaardigheid bezat in het weven van werelden. Hij probeerde er een paar - van lage kwaliteit, grotendeels nagebootst, slechter dan die van mij zelf. Je hebt er minstens één gezien, geloof ik.


  Toen je in het Rijk tegenover hem kwam te staan ontnam je hem het grootste deel van de werkelijkheid die ik hem had gegeven. Je vernietigde hem bijna.'


  De lach verdween van het gezicht van de namaak-Clarkham. 'Jij hebt me in een geest veranderd. Daarom heb ik je hierheen gelokt. Ik wens niet dat jij roet in het eten gooit bij het kleine beetje dat ik nog in de buitenwereld kan doen. En het kleine beetje dat ik kan doen is nog altijd meer dan wat Tarax kan doen nu bij mislukt is.'


  'Net als jij had ik echt talent,' zei de oorspronkelijke Clarkham tegen Michael. 'Dat moet je toch minstens duidelijk zijn.' Een arm waar het roet afdroop gebaarde naar hun omgeving. 'Zelfs Adonna kon niet zo'n goed uitgeruste en tot in de kleinste details betrouwbare wereld weven.'


  'Volgens mij heb je nog steeds niet goed door wat voor problemen er allemaal vastzitten aan het magiërschap,' zei de namaak-Clarkham terwijl hij naar voren boog en een elleboog op tafel plantte. 'Vooral voor een mensenmagiër. Ik kan me geen gespletener en verdeelder publiek voorstellen. Verdeeld door godsdiensten en levensopvattingen, zo misvormd door de Sidhe dat ze voor een deel niet meer goed te maken zijn... En we kunnen de Sidhe niet van al onze zonden de schuld geven. Heb je er wel aan gedacht dat een magiër voortdurend voor politieman moet spelen? Heb je eraan gedacht wat voor straffen hij zou moeten uitdelen? Een magiër is meer dan een schepper; hij moet ook besturen en leiden.'


  Michael zei niets maar concentreerde zich op het opsporen van een naad in de fundering onder deze wereld. Laat hen maar praten.


  'Ik heb een bitter leven gehad,' zei de oorspronkelijke Clarkham. 'Het is niet meer dan eerlijk dat mijn andere zelf een kans krijgt, zonder inmenging van anderen.'


  'Jouw aandoening is hem niet bespaard gebleven,' zei Michael.


  Daar - een gaatje zo klein dat reizigers zich er niet doorheen konden persen, maar groot genoeg voor een sliertje chaos -


  'Nee,' zei de namaak-Clarkham. 'Dat is zo. De ziekte vreet ook aan mij. En ook ik moet me nu en dan ontdoen van de gevolgen. Net als voor mijn model is ook voor mij zelfmoord niet weggelegd.'


  'Wat voor soort magiër zou jij zijn, die zijn verdorvenheid afschuift op onschuldigen?' vroeg Michael. 'Jij hebt al genoeg kwaad gedaan.'


  'En het kwaad dat ons is aangedaan?' jammerde de oorspronkelijke Clarkham terwijl hij plotsklaps overeind kwam. De stoelpoten bleven in het pluchen tapijt haken en de stoel viel achterover en botste tegen een wazige namaakkelner die juist een nieuwe fles wijn kwam brengen. De wijn stroomde over de grond en kwam gedeeltelijk op de donkere Clarkham terecht. De vloeistof siste en werd pikzwart. 'Ik kan zelfs niet meer van wijn genieten! Die verzuurt al voor hij mijn lippen raakt.'


  'Dat genieten doe ik nu voor hem,' zei de andere Clarkham met een effen gezicht. Hij keek Michael gespannen aan. 'Wat ben je aan het doen?'


  Michael gaf geen antwoord.


  'Hij doet iets.'


  'Wat ben je van plan?' vroeg de oorspronkelijke, terwijl hij achteruit om de omgevallen stoel heen liep, bij de tafel vandaan waaraan Michael zat.


  'Je kunt toch heus niets doen, hoor,' zei de namaak-Clarkham aarzelend. 'Maar toch...'


  'Grijp zijn vrouw,' beval de oorspronkelijke.


  Michael duwde als terloops zijn stoel achteruit en stelde zich op tussen de namaak-Clarkham en Kristine.


  'Er is iets mis,' zei de oorspronkelijke terwijl hij zijn donkere, houtige handen ophief om de ruimte om hen heen af te tasten.


  'Je kunt niet ontkomen,' zei de ander terwijl hij met zijn hand door zijn haar streek. Hij was de laatste paar minuten zichtbaar ouder geworden en was zo te zien nu ongeveer even oud als toen Michael in het Rijk voor het eerst tegenover hem stond.


  'Je moet vluchten?' droeg de oorspronkelijke zijn dubbelganger op.


  'Je blijft,' zei Michael. Met opmerkelijk gemak bond hij de namaak-Clarkham aan de grond vast met een streng ragfijne, plakkende schaduwkoorden, de armen van een tiental geesten van hemzelf.


  'Je bent een monster,' zei de namaak-Clarkham die zich maar enkele tellen verzette. 'Een mutatie. Je bent nog steeds een wapen van de Sidhe. Je bent nog steeds door Tarax gericht en afgevuurd!'


  Michael negeerde hem; zijn beweringen waren de moeite van het antwoorden niet waard. Hij had tegen geen van beiden iets bijzonders te zeggen. Hij had medelijden met alletwee, een beetje - maar zijn gedachten vertoefden bij Shahpur, in witte lakens gewikkeld en gevuld met Clarkhams verdorvenheid; bij Tommy die voor het huis van Waltiri op het trottoir vergaan was; bij Emma Livry die vreselijk leed aan haar brandwonden voor de Ban der Uren haar kwam redden; bij Coleridge en Mozart en alle tientallen menselijke genieën die afschuwelijk hadden geleden onder Clarkhams worsteling om iemand te vinden die in staat was om zijn verlangens krachtig genoeg uit te drukken om ze in werkelijkheid te veranderen.


  Hijzelf inbegrepen.


  Michael liep om de oorspronkelijke Clarkham heen, duwde zachtjes het been van de nep-kelner opzij en raapte de wijnfles op. De fles was op zijn kant terechtgekomen en er zat nog wat wijn in. Michael dacht al dat hij het etiket herkende - Doppelsonnenuhr, de dubbele zonnewijzer. Het had niet meer dan redelijk geleken dat Clarkham een deel van zijn oogst had meegebracht. De wijn zou hun waarschijnlijk geen uitweg kunnen bezorgen; hij was uiteindelijk in het Rijk verbouwd en de smaak ervan leidde of naar Clarkhams werelden of weer terug naar het Rijk, en dat bestond niet meer. Bovendien leek het waarschijnlijk dat de beide Clarkhams de waarheid vertelden - dat wie eenmaal in deze wereld was beland, er niet meer uit kon...


  Maar de wijn verschafte hem de naad in de gladde fundering. Die was vlees noch bloed en ook niet van deze wereld; de werkelijkheid ervan was bijna onmerkbaar anders, en via de wijn kon Michael de eigenschappen voelen van de chaos 'boven' Nul, die stond te popelen om binnen te dringen en uit te wissen, op te slokken.


  Michael stak zijn duim in de fles om de halsopening kleiner te maken en begon de inhoud tussen de tafels op de grond te sprenkelen. Aan de voeten van de oorspronkelijke lag al een grote plas wijn te borrelen. Onder de donkere vlek leek wel een oranje licht te gloeien.


  'Ik weet niet wat je aan het doen bent,' zei de oorspronkelijke Clarkham zacht terwijl hij zijn kleren begon te betten. Onder de glanzende wijnvlekken vielen grote vlokken roet omlaag. 'Ga je ons dan toch vernietigen?'


  Michael gaf geen antwoord. Verbeten schudde hij met de fles en bleef sprenkelen.


  'Dan had je het dus mis,' zei de oorspronkelijke tegen de namaak.


  'Hij maakt er een grote smeerboel van, dat moet ik hem nageven.'


  Michael wist dat de tweede Clarkham zonder zich te verroeren bezig was om zijn boeien los te maken. Weldra zou hij vrij zijn.


  'Volgens mij weet hij wat hij doet. Hij is kundiger dan zelfs jij je voorstelde.'


  De schaduwkoorden braken en verdwenen. De namaak-Clarkham rechtte zijn schouders en deed zijn jasje goed. Michael wierp hem een scherpe waarschuwende blik toe: Blijf bij haar uit de buurt. De namaak-Clarkham trotseerde hem niet.


  'Het is beter zo,' zei de oorspronkelijke terwijl hij zijn handen voor zijn ampele buik ineensloeg. 'Ik voel me bijna opgelucht.'


  De tweede Clarkham begon te vervagen. Michael keek naar de fles; er was nog ruim een centimeter wijn over, de droesem. Hij draaide zich vlug om en smeet de droesem over hem heen.


  De verbazing op beider gezicht was tegelijk komisch en afschuwwekkend. Waar de wijn op zijn pak was gespat en van zijn gezicht droop begon de tweede Clarkham een oranje gloed te vertonen. Hij probeerde de wijn weg te vegen, maar dat lukte niet. Hij werd belemmerd door de oprukkende chaos.


  'Jij doet dingen die zelfs ik niet voor mogelijk had gehouden,' zei de oorspronkelijke met een uitdrukking van eigenaardige geestdrift op zijn gezicht. 'Onbegrijpelijke dingen. Mijn wijn. Jij gebruikt me tegen mezelf.' Zijn ogen stonden vol verbazing.


  De wijnvlek breidde zich uit en kreeg tentakels die onder de muur door naar buiten de straat op glipten. Het daglicht buiten betrok ineens.


  Ik heb dit al eerder gedaan - net zoiets - met Lin Piao Tai.


  'Je gaat mijn wereld vernietigen, hè?' zei de oorspronkelijke.


  'Ja,' antwoordde Michael.


  'Weet je, als ik een manier had geweten, had ik jou en de vrouw nog wel willen helpen ontsnappen. Het was eigenlijk zijn idee om jou hierheen te halen. Ik heb niets tegen jou. Echt niet. Ik ben het beu -'


  De kelners, de hoofdkelner en alle andere namaakmensen verdwenen. De roetige vlokken kwaadaardigheid begonnen sneller van de oorspronkelijke af te bladderen. Hij raakte omringd door een dikke deken van vormloos, pikzwart stof.


  Michael ging voor Kristine staan en streek weer met zijn hand over haar ogen. Ze keek vlug om zich heen. Voor ze ook maar iets kon zeggen had Michael haar overeind getrokken en zijn armen om haar heen geslagen. 'Een heel klein wereldje,' zei hij. 'Voor ons tweeën. Alleen maar voor nu even.'


  Tussen zijn handpalmen verscheen een laag spierwit, zuiver parelmoer. 'Gaan we weg?' vroeg ze.


  'We gaan naar huis,' zei Michael. 'Maar eerst krijgen we nog een paar mooie stuntjes.' Hij drukte haar stevig tegen zich aan toen het parelmoer hen als een schelp begon te omsluiten. 'Haal diep adem,' zei hij.


  'Ik draag je geen kwaad hart toe,' zei de oorspronkelijke Clarkham. 'Dit is waarlijk het beste. Dat zie ik wel in.'


  Michael draaide zich om en keek naar hem. Midden in de overvloedige regen van roetvlokken die zijn hoofd was, in het vlak van zijn inmiddels vormloze gezicht, vloeiden op de plaats waar zijn ogen gezeten hadden twee druppels zilver.


  'Het spijt me,' zei Clarkham en het zilver viel op het tapijt. La Bretonne begon te schudden en de wanden begonnen te bollen en barstten naar buiten als losgelaten ballonnen. 'O God aller schepselen, ik wilde dat ik het over mocht doen -'


  De parelmoeren schelp sloot zich en dat was precies wat Michael het liefst wilde.
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  Toen Michael met half gesloten ogen, doodop en bij voorbaat berustend in wat er ook mocht komen, in de witheid Kristine stevig tegen zich aandrukte, wist hij dat hij zijn best had gedaan. Niemand had meer van hem kunnen verlangen, zelfs de vrouwen Kraan niet.


  'Waar zijn we?' vroeg Kristine.


  'Ik heb een klein wereldje gemaakt om ons te beschermen,' zei Michael.


  'O.' En toen: 'Wat betekent dat?'


  'Het betekent dat ik je in mijn armen hou,' zei hij. 'En dat ik gelukkig ben.'


  'Praat niet tegen me of ik een klein kind ben,' zei ze, maar helemaal niet boos. 'Waar zijn we, en waar zijn zij?'


  'Wij zijn ergens in de buurt van de Aarde. Zij zijn stervende of inmiddels dood en hun wereld erbij. Uitgewist.'


  Terwijl ze daar enige tijd over nadacht trok er in snelle opeenvolging een hele reeks tegenstrijdige emoties over haar gezicht. 'Weet je het zeker?'


  'Zo zeker als ik over David Clarkham ooit zal zijn.' Hij knuffelde haar. 'Ik ben erg moe en ik ben erg gelukkig dat ik jou heb. Laten we de verklaringen voor later bewaren.'


  Ze streelde zijn wang. 'Wat ben jij voor de donder voor iemand?' vroeg ze teder.


  'Later. Alsjeblieft.'


  Kristine ontspande zich met een zucht. 'Goed,' zei ze. 'Ik weet niet wat dat is met jou, maar ik voel me verschrikkelijk veilig. Ik weet niet wat er aan de hand is en toch voel ik me veilig.'


  Als hij dacht aan wat hij de twee Clarkhams zojuist had aangedaan en aan alles wat hij had meegemaakt - en aan alles wat hij had verloren, voor het grootste deel onherroepelijk - en aan de lange weg die hij had afgelegd om hier te komen, waar hier dan ook mocht zijn - en dat Kristine dan dit tegen hem zei, dat ze hem een stempel van goedkeuring opdrukte...


  'Nou huil je alweer,' zei ze. Zijn rug spande zich en zijn schouders kromden zich naar binnen. 'Nee, nee,' suste ze zangerig. 'Ontspan je.'


  Maar het moest eruit. Hij voelde in zijn binnenste de herinneringen van de Slangenmagiër, vol verhalen over al zijn voorouders, verzwakt doordat ze al die miljoenen jaren hadden 'geluisterd', en hij dacht aan de verslagen Manus.


  Hij dacht aan Eleuth.


  'Ssst,' zei Kristine die hem zo stevig mogelijk vasthield, alsof hij zou kunnen wegvliegen.


  En aan Shiafa, de treurige Shiafa eindelijk vrij - zij was in ieder geval niet ten onder gegaan - en aan de nog veel treuriger Tarax; macht en verlangen maar zonder het broodnodige talent.


  Terwijl hun kleine reddingsbootwereld langzaam naar de Aarde afdaalde, verzoende Michael zich huilend en schokkend met wat hij was en wat hij zou moeten zijn.


  'Ik ga heus niet weg, hoor,' zei Kristine. 'Wat je ook bent. Bij jou voel ik me veilig.'


  De witheid kreeg kleur en vervaagde om hen heen.


  Ze stonden in Clarkhams huis op de bovenverdieping en een meter bij hen vandaan stond de oeroude fles wijn rechtop en onaangeroerd te wachten.


  De Aarde bestond nog steeds en nam hen op.
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  De herfst maakte plaats voor de winter en de winter voor een droog, helder voorjaar.
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  Een andere dageraad.


  In de ogen van de meeste mensen zouden de bleekroze horizon en het stoffige grijs van de hemel recht boven hen er niet echt anders uitzien. Maar voor Michael die niet eens met zijn ogen keek, waren de veranderingen heel opvallend.


  Ten eerste had er gedurende de nacht minder geweld plaatsgevonden op de Aarde. Wrijving tussen mensen en Sidhe was de afgelopen paar maanden al opvallend minder vaak voorgekomen; nu constateerde hij ook een afname in de wrijving tussen mensen en mensen. Daar was hij blij om; er waren gegronde redenen om aan te nemen dat hij daarvoor verantwoordelijk was.


  Wekenlang hij hij eraan gewerkt om een geestelijk waas te verwijderen dat duizenden eeuwen lang over de Aarde had gehangen. De opeenhoping van verworpen dromen, kwijtgeraakte herinneringen, afgestoten persoonlijkheidsfragmenten van de rondzwervende menselijke doden - kortom de totale uitwaseming van een geestelijke omgeving die al eeuwen niet eens flink gereinigd was - had een gedachte-verstikkende 'smog' veroorzaakt. De smog was nu grotendeels verdwenen.


  Zijn volk kon weer helder denken. Hun hartstochten raakten niet meer opgeblazen en misvormd en ze vervielen lang zo gauw niet meer tot vernietigende woede.


  Als hij verder zijn hele leven niets meer deed - hoe lang dat ook zou zijn - dan nog zou zijn schepping van de wereldmal en het reinigen van de geestelijke omgeving voldoende zijn, bedacht hij.


  Maar hij was niet van plan om niets meer te doen. Hij had andere verantwoordelijkheden.


  Kristine lag naast hem te slapen, een bleke, bolle, hoogzwangere gestalte in het vage ochtendlicht in hun slaapkamer. Vlak na hun terugkeer waren ze in het huis van Waltiri getrokken; John had nieuwe meubels voor hen gemaakt ter vervanging van wat door de vogels was bedorven.


  Michael sliep zelden. De nacht was de tijd dat hij op een steeds breder uitwaaierende golf van gewaarwording rondreisde om een oogje op zijn Aarde te houden. In zulke nachten leek de wereld wel vol onuitsprekelijk geritsel. Toen Kristine een bolle buik en volle borsten had gekregen had ze tegen hem gezegd: 'Ik weet niet wie er meer zwanger is, jij of ik. Maar bij jou is het tenminste niet te zien.'


  De Aarde draaide onder hem rond, een waarlijk opmerkelijke parel bedekt met steen en aarde en oceanen en mensen en wolken en lucht. Er was veel veranderd sinds de intocht van de Sidhe en de dood van het Rijk, maar er was ook veel hetzelfde gebleven. De meeste Sidhe meden de steden en de machines van mensen en ze verkozen gewoonlijk verlaten delen van land en zee om hun eigen gemeenschappen opnieuw op te bouwen. En dus woonden er nu Sidhe tussen de heuvels en de askegels van Death Valley en op de zandvlaktes van de Sahara en de Gobi en in het droge hart van Australië, waar ze hun toverkunsten in de praktijk konden brengen en zich in betrekkelijke vrede konden aanpassen.


  Er waren uitzonderingen. In Ierland bestond nu een grote Sidhe gemeenschap die voornamelijk uit Faer en Amorfen bestond; een duizendtal Sidhe had zich in het hart van Londen gevestigd, nog eens een duizendtal in Jeruzalem en een paar honderd in Peking.


  Het leven ging verder. In Los Angeles verstopten auto's nog steeds de snelwegen en het netwerk van leidingen door het hele land voerde nog steeds energie aan. De Sidhe zouden aan deze dingen moeten wennen.


  Pelagen verhinderden het doden van walvissen en andere zeezoogdieren en reguleerden de bevissing van bepaalde oceaangebieden. Daar zouden de mensen aan moeten wennen.


  Riverinen vielen herhaaldelijk mensen lastig die per vlot de Coloradorivier afzakten. Kennelijk vatten zowel mensen als Sidhe dit op als een soort sport en er waren stevige vriendschappen gesloten.


  Gezagvoerders van vliegtuigen moesten herhaaldelijk constateren dat hun toestel door Amorfen werd bewoond. Sinds dat soort bezettingen voor het eerst plaatsvond waren er geen luchtrampen meer voorgekomen.


  Op de renbaan begon men met tegenzin en onder strikte voorwaarden Sidhe paarden en ruiters te accepteren.


  En aan de negatieve kant -


  In het Midden-Oosten hadden moslims aan de groepstovenaars van de daar gevestigde Sidhe gevraagd om de gesneuvelden van de oorlogen uit het verleden tot leven te wekken zodat ze weer tegen de joden zouden kunnen vechten. Dode mensen konden niet echt weer tot leven gewekt worden, maar de tovenaars hadden aan het verzoek voldaan door de geestelijke resten van het verleden een soort nieuw leven in te blazen en zo schimmen en droombeelden van voorouders op te roepen. Deze 'doden' hadden prompt allerlei Arabische dorpen bezet; ze verjoegen de levenden en weigerden te vechten of erg veel andere dingen te doen. De moslims hadden wraak tegen de Sidhe gezworen. Aan dat soort belachelijke situaties kon Michael weinig doen.


  De vijfduizend menselijke gevangenen van de Sidhe waren naar hun verschillende vaderlanden teruggekeerd. Hun aanwezigheid had tot dusver nog niet veel verschil in de kunstwereld veroorzaakt, maar er was ten slotte nog niet eens een heel jaar verstreken...


  De magiër van de Cledar had zich met zijn gevolg voorlopig in de oerwouden van Mexico gevestigd, om daar een enclave te stichten waar ze rustig konden afwachten tot er een manier gevonden kon worden om hen hun voorouderlijke gestalte terug te geven.


  Michael sprak vaak met hem; soms reisde hij daarvoor naar Mexico en soms sprak hij hem alleen in gedachten.


  Veel van zijn tijd bracht Michael door met het raadplegen van Sidhe en van de diepe walvisgeesten van de Spryggla en de verspreide, tragisch versplinterde kakkerlakgeesten van de Prikkels.


  Hun tijd zou wel weer komen. Er was veel verloren gegaan, maar er bestond inmiddels een zekere vorm van samenwerking tussen de volken, al was het dan nog met tegenzin. De scheiding was afgelopen. Er zouden nog jaren en misschien wel eeuwen moeten verstrijken voor de meeste dingen rechtgezet konden worden, maar dat was eigenlijk maar een korte tijd.


  Michael drukte zijn dij tegen die van Kristine en ze zuchtte en verschoof haar bolle buik zonder wakker te worden. Hij glimlachte en voelde een onbeschrijflijke liefde voor haar, en met die liefde kwam geen angst maar bezorgdheid mee naar boven.


  De stabiliteit die de Aarde nu bezat was, zoals altijd, erg broos. Elk ogenblik kon zijn magiërschap rinkelend in scherven vallen. Absolute veiligheid, zekerheid, bestond niet. Hij kon niet in de toekomst kijken. En toch was hij niet bang. Angst zou hem alleen maar verlammen.


  Michael legde zijn hoofd zachtjes op haar buik en luisterde met een glimlach om zijn mond. Ze bewoog weer, maar ze werd niet wakker.


  


  Michael en Kristine arriveerden vlak voor openingstijd bij de voordeur van het modieuze kleine Nicaraguaanse restaurant op Pico. Bert Cantor kwam door de straat aanlopen met Olives arm door de zijne en zag het stel. Olive reageerde op zijn elleboog-duw, keek naar hen en lachte breed.


  'Jou ken ik,' zei Bert kortaf terwijl hij Michael de hand drukte. 'Jij hebt hier toch vroeger gewerkt, of zo? Maar wie is dit?' Bert keek naar Kristines duidelijk zichtbare toestand.


  'Dit is mijn vrouw, Kristine Pendeers. Kristine, Bert en Olive Cantor.'


  'Enig om je te leren kennen,' zei Olive en ze lachte Kristine verrukt toe. 'Wanneer moet de baby komen?'


  'Ongeveer over drie weken,' antwoordde Kristine terwijl ze haar armen op haar buik legde en opgelucht lachte bij dat vooruitzicht.


  'Mannen weten het gewoon niet, hè?' zei Olive meelevend. Ze klakte met haar tong en spoorde Bert aan om de deur open te maken.


  Kristine stemde uit beleefdheid met Olive in, maar de blik die ze Michael toewierp was genoeg. Hij wist hoe haar zwangerschap voelde. Soms las hij zelfs de ontluikende, glasheldere droomgedachten van hun kind en vertelde die aan haar door.


  'Je hebt heel wat uit te leggen, weet je dat,' zei Bert terwijl hij zijn sleutel in het slot stak. 'Over wat er allemaal gebeurd is. Ik lees dingen in de krant die helemaal niet lijken op wat we vroeger in de krant lazen.' Hij zuchtte en hield de deur voor hen open. 'Geen goeie kranten.'


  'Niet alles is volmaakt,' gaf Michael toe.


  Jesus riep 'Hola!' uit de keuken en Michael zwaaide terug met een brede grijns.


  'Die mooie dame is jouw vriendin?' vroeg Jesus terwijl hij een plastic zak vol gedroogde zwarte bonen ronddraaide.


  'Ze is mijn vrouw,' zei Michael trots.


  'Hè! Wacht tot Juanita dat hoort. Juanita, de brujo heeft een bruja.'


  'Rare praatjes,' zei Olive terwijl ze met beide handen in de richting van de keuken wuifde. 'Hoe is het met je ouders? En waarom heb je ons niet voor de bruiloft uitgenodigd?'


  'Het gaat prima met ze,' zei Michael.


  'Het was maar een heel eenvoudige plechtigheid,' legde Kristine uit.


  'Je hebt haar alles verteld over...?' vroeg Bert met opgetrokken wenkbrauwen en zwaar gerimpeld voorhoofd.


  'Heb ik gedaan, ja,' zei Michael.


  'En toch trouwt ze met je?' zei Bert stomverbaasd.


  'Zou ik ook doen,' zei Olive en ze wierp haar verbijsterde echtgenoot een uitdagende blik toe. 'Bert en ik, wij geloven... wij geloven dat jij betrokken was bij wat er allemaal is gebeurd.'


  'Ja, noem het maar een hypothese,' zei Bert. 'Dat alles eerst zoveel slechter werd, en toen weer beter maar wel tamelijk verward. Jij was de enige die wat wist... Hoewel ik moet toegeven dat je tamelijk kierewiet klonk.' Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. Toen keek hij naar de ramen en de deur en hij zei: 'Het is de laatste dagen puur slap. Vooruit, laten we vandaag de tent dichtgooien en een feestje bouwen. En praten. Je moet ons helemaal bijwerken.'


  En dat deed Michael en Kristine vulde de stukken in die hij wegliet. Jesus maakte tortillas met zwarte bonen en Juanita diende ze op en iedereen at terwijl Michael met zachte stem vertelde wat er allemaal was gebeurd. Hij vertelde deze dingen maar aan een paar mensen; trots was hem tegenwoordig vreemd, hij bekommerde zich alleen om doelmatigheid en hij wist dat er maar weinig mensen waren die hem zouden geloven en met de meesten daarvan wilde hij niets te maken hebben.


  Juanita sloeg herhaaldelijk een kruis.


  'Helemaal geen vlees meer? Ook geen rundvlees of kip?' vroeg Bert op een gegeven moment.


  Michael schudde zijn hoofd. 'Er worden al nieuwe planten gekweekt die het vlees zullen vervangen,' zei hij. Hij had net een paar weken geleden een aantal bestaande planten gewijzigd. De overstap zou tijd kosten, net als alle andere dingen, maar het grondwerk was tenminste verzet.


  'En hoe zit het met de mensen?' vroeg Olive. 'Hoe zullen we overweg kunnen met al die anderen die er nu zijn - de elfen en zo?'


  'Geen vlees eten is een stap op de weg naar betere onderlinge verhoudingen,' zei Kristine. 'Zij kunnen dat niet verdragen.'


  'O, dat hebben we gemerkt!' zei Bert krachtig knikkend. 'Kwamen er een maand geleden een paar hier door de straat, hier helemaal niet op hun plaats in die kleren die zij dragen. Gedroegen zich als toeristen en ze kwamen hier binnen... Had je ze moeten zien kijken! Op een of andere manier ging ik me erdoor schamen, maar ik werd ook woedend. Het zal wel niet erger zijn dan in lange zwarte jassen en hoeden met brede randen rondlopen en hoofdschuddend naar de gojim kijken - maar toch...'


  'Het komt gedeeltelijk voort uit schuldgevoel, denkt Michael,' zei Kristine. 'Ze zouden het gevoel hebben dat ze hun vijanden opeten...'


  'Zo veel volken werden destijds in dieren veranderd,' bracht Michael hen in herinnering.


  Berts gezicht verbleekte. 'Ik denk dat we een nieuwe definitie zullen moeten verzinnen voor kosjer.'


  'En hoe moet het met ons?' bleef Olive doorvragen. 'Wat gaat er met ons gebeuren, met alle mensen hier? Kunnen wij hen gewoon aanvaarden, alle veranderingen aanvaarden?'


  'Zo is het nu eenmaal,' zei Michael en er lag zo'n besliste klank in zijn stem dat Olive haar hoofd terugtrok en bijna misprijzend haar lippen tuitte.


  'En jij bent verantwoordelijk voor dit alles?' vroeg Bert die zich al weer opmaakte om stomverbaasd te staan.


  'O nee,' zei Michael. 'Helemaal niet.' Hij lachte en Kristine lachte met hem mee toen ze bedacht dat het heel waarschijnlijk was dat een aantal van Michaels raadslieden zich op dit moment in de afvalbak van het restaurant schuilhield. 'Helemaal niet!'


  


  'Ik wist dat er vanavond iets bijzonders zou gebeuren,' zei Kristine die alle wonderen een beetje beu begon te worden. Ze liet zich met een plof in de Morris-stoel zakken die John op het terras achter huize Perrin had neergezet.


  'Wat voor bijzonders dan?' vroeg Michael.


  'Heeft de grote tovenaar dat nog niet geraden?' Ze deed net of haar dat verbaasde. Over een paar dagen moest de baby geboren worden en ze begon een beetje prikkelbaar te worden. 'Je moeder. Ze houdt haar mond, maar ze is op van de zenuwen en John kijkt doodsbenauwd.'


  'Wat is het dan?' vroeg Michael.


  'Er komt een gast voor het eten. Een niet menselijke gast, schat ik. Jij bent meestal degene die de niet menselijke gasten uitnodigt, maar dit keer niet, neem ik aan?'


  Michael schudde zijn hoofd; hij wist van de prins geen kwaad.


  'Kent jouw moeder iemand die niet menselijk is?'


  Michael zette grote ogen op. 'Ze heeft haar nooit persoonlijk ontmoet, maar - mijn betovergrootmoeder,' zei hij.


  Salafrance Underhill arriveerde om zeven uur 's avonds, met haar lange rode haar weggestopt in een keurige knot achter op haar hoofd en gekleed in een gewaad met de kleur van herfstbladeren. Ruth ging zelf naar de deur en sloeg beslist Michaels aanbod om open te doen af. 'Ze is in feite mijn probleem,' zei Ruth. 'Toen ze belde, heb ik haar zelf uitgenodigd. Ik zal haar bij mijn eigen voordeur begroeten.'


  Een ogenblik stonden de twee vrouwen elkaar aan weerszijden van de drempel aan te staren, en Michael zag voor het eerst zijn betovergrootmoeder. Als ze naast elkaar stonden leken Ruth en Salafrance Underhill erg veel op elkaar, maar het was duidelijk zichtbaar dat Salafrance een volbloed Sidhe was en Ruth grotendeels een mens.


  'Achterkleindochter,' zei Salafrance met een stem die nog mooier klonk dan die van Ulath; bijna even betoverend als die van de Ban der Uren. 'Je hebt over me gedroomd. Ik heb je dromen gevoeld, zelfs aan de andere kant van de wereld en nog verder weg.'


  'Hallo,' zei Ruth terwijl ze met opvallend succes probeerde om niet te huiveren.


  'Is het de gewoonte dat men hier moet wachten?'


  'Nee,' zei Ruth soepel. 'Kom binnen.'


  Salafrance zweefde door de deur. Ze leek lang en slank als een boom en haar langwerpige gezicht en haar koele ogen waren moeilijk te lezen toen haar blik van persoon naar persoon dwaalde en lange tijd op Kristine, met haar onwaarschijnlijk dikke buik, bleef rusten waarna ze al haar aandacht op Michael richtte die naast de bank in de woonkamer stond en zich weer erg jong en verlegen voelde.


  'Ik wist niet dat het feit dat ik dol op mensen was hiertoe zou leiden,' zei ze. 'Ik heb vijfhonderd jaar lang Elmes levenswijze nagevolgd, maar uit een soort innerlijke verdorvenheid, niet weloverwogen. Achterkleindochter, is dit je echtgenoot?' Ze wees naar John met een gebaar van haar lange kin.


  'Hij heet - ' begon Ruth.


  'Ja. Ik hou al een tijdje een oogje op jullie. Ik hoop dat je daar niet door van streek raakt.'


  Ruth slikte moeizaam, maar ze schudde haar hoofd.


  'Ik moet je voor een heleboel dingen mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik heb mijn kinderen niet goed voorbereid. Ze stelden helaas allerlei dwaze regels in en ze begrepen niet wat of wie ze waren en hoe ze een goede levensgezel moesten kiezen. Jij hebt daar erg onder geleden, achterkleindochter.'


  Michael kon de nauwelijks beheerste emoties van zijn moeder duidelijk voelen - ze was half geneigd om Salafrance haar huis uit te sturen en voor de andere helft om spontaan in tranen uit te barsten. Ze deed geen van tweeën. Op Ruths uitnodiging nam Salafrance plaats in de zitkamer en ze wenkte Kristine om naast haar te komen zitten.


  'Leest hij je kind voor je?' vroeg ze.


  'Michael?' vroeg Kristine verlegen. 'Ja, dat doet hij.'


  'En is het ook een maker?'


  'Dat weten we niet,' zei Michael.


  'Jongen of meisje?'


  'Meisje,' zei Kristine. 'De dokters hebben het bevestigd.'


  Salafrance lachte spottend. Haar amandelvormige ogen konden op elk gegeven moment iedereen in de kamer aangekeken hebben zonder dat ze ook maar in het minst de indruk wekten dat ze razendsnel rondraceten. 'Macht wordt via de vrouwelijke lijn doorgegeven... Achterkleindochter,' zei ze met haar volle aandacht nu op Ruth gericht.


  'Ja?'


  'Ik ben trots op je, heel erg trots.'


  Ruth lachte. Op dat moment wist Michael dat zijn moeder nooit van Salafrance Underhill zou gaan houden en dat ze zich zelfs nooit erg op haar gemak zou voelen in haar nabijheid, maar ze zou in ieder geval in het vervolg met zichzelf tevreden zijn.


  Ze had haar afkomst niet verloochend.


  Onder het eten waarbij Salafrance met muizehapjes van de rijst met groenten at, vroeg ze: 'Waar is de nectar van de magiërs?'


  'Die heb ik aan mijn vader teruggegeven,' zei Michael.


  'Hij ligt in mijn wijnkelder. Kast, eigenlijk,' zei John.


  'Die heeft nu wel lang genoeg gewacht, vind je niet?'


  'Sidhe drinken niet, grootmoeder,' zei Michael zacht.


  'Ken je de regel - altijd verboden maar bij gelegenheid verplicht?'


  Michael knikte.


  'Dit is zo'n gelegenheid,' verkondigde Salafrance.


  'Ik zal hem halen,' zei John en hij schoof zijn stoel bij de tafel vandaan.


  'Er is me verteld, en ik heb het ook gevoeld, dat jij tegenwoordig de leiding hebt over deze wereld, over zijn ontwikkeling en over zijn melodie,' zei ze tegen Michael. 'Is dat zo?'


  'Dat is zo,' zei Michael.


  'En wat voor soort magiër ben je?'


  Michael lachte. 'Dat is nogal een ruime vraag.'


  'Ben je een duidelijk herkenbare, die voortdurend met de melodie meedanst en de voeten van degenen die met je meedansen in de gaten houdt?'


  'Hij is geen bemoeial,' zei Kristine verdedigend. 'Bijna niemand weet wat hij doet of wie hij is.' Michael klopte haar op haar hand.


  'Ik... wil niet iedereen controleren of als politieman optreden,' zei hij. 'Ik vind ook dat ik geen echte zeggenschap hoor te hebben over hoe mensen zich gedragen of morele oordelen vellen. Ik wens mijn wil niet aan anderen op te dringen. Ik ben een dichter, geen baas. Ik mag dan de instrumenten stemmen, maar dat wil nog niet zeggen dat ik elke noot van de melodie voorschrijf.'


  'En als het zover komt dat de volken het evenwicht weer zullen proberen te verstoren?'


  'Die hindernis nemen we wel als het zover is,' zei hij vol ergernis over het feit dat zij zo snel doorhad wat hem over de toekomst de meeste zorgen baarde.


  'Je bent erg jong voor een magiër,' zei Salafrance. John kwam terug met de ondoorschijnende, door de tijd helemaal donker geworden fles wijn.


  'Waar komt hij vandaan?' vroeg Salafrance.


  John keek verbaasd en wist niet precies wat voor antwoord van hem werd verwacht. 'Arno Waltiri gaf hem aan ons.'


  'De mens die zijn lichaam deelde met de magiër van de Cledar...?'


  'Die, ja,' zei Michael. 'Hij had hem van David Clarkham gekregen. En ik heb gehoord dat Clarkham hem van Adonna had gestolen.'


  'We moeten allemaal drinken...' zei Salafrance. 'Behalve Kristine die misschien een nieuwe maker draagt, één die als haar tijd daar is zelf deze wijn zal drinken.'


  'Ik denk ook niet dat ik het binnen zou kunnen houden,' zei Kristine.


  De fles was verzegeld met een dikke prop was met een klein, scherp zegeltje erin gedrukt, twee driehoeken die als een Davidsster over elkaar heen lagen. Toen John de wasprop uit de hals van de fles had verwijderd, waarbij hij heel voorzichtig te werk ging om het oude glas niet te breken, stroomde de kamer vol van een bijna tastbaar aroma; veel geuriger dan dat van Clarkhams wijnen. Dit kon je geen bouquet meer noemen, dit was meer iets in de geest van een fruitgaard in de warme zomerzon.


  'Wie deze fles heeft meegenomen en wanneer, weet ik niet, maar ik weet wel waar hij vandaan komt,' zei Salafrance. 'Dat zie ik aan het zegel. Hij is afkomstig uit de voorraad van Aske en Elme zelf. Misschien is het wel de allerlaatste fles van zijn soort en hij heeft een bijzondere kracht. Het is heel passend dat de eerste menselijke maker en magiër sinds onheuglijke tijden ervan drinkt en zich door die ervaring laat bevestigen. Zo zou Elme het gewild hebben en Aske zou oneindig trots geweest zijn.'


  'Heb je hen gekend?' vroeg Ruth vol ontzag.


  'Zo oud ben ik nu ook weer niet, achterkleindochter,' zei Salafrance, en Michael voelde de diepte van deze geestige opmerking. 'Ik heb wel eens iemand ontmoet die hen kende. Maar dat heeft Michael ook.' Haar blik sprak boekdelen. Michael huiverde bijna.


  'Nu de beide Raden ontbonden zijn en er nieuwe ordes gesticht worden en we op nieuwe melodieën dansen, willen we in een nederige omgeving een heildronk uitbrengen op de nieuwe magiër. We drinken op een nederige schepper die zweert dat hij niet zal onderwerpen omwille van ordening, maar uitsluitend om te kunnen doen wat hij moet doen: een tuin verzorgen voor alle schepselen Gods en een kantpatroon weven dat allen aanstaat.'


  Zolang hij Sidhe had meegemaakt had Michael hen nog nimmer horen spreken over een god die boven Adonna of Adonna's Jahweh stond.


  'Welke God is dit, grootmoeder?' vroeg Michael.


  'Jij voelt deze God in je bloed, niet waar?' vroeg ze. Ze hief haar glas en de anderen volgden haar na. 'De God die niet meer verlangt dan dat wij in uitzonderlijke omstandigheden aan hem denken. De zachte, de wijze, de altijd-jonge, die niet anders verlangt dan dat we meedoen en groeien. De componist van het Lied van de Aarde en van alle werelden. Roep deze God aan, Michael en wees een ware maker en magiër.'


  Michael keek naar de kleur van de wijn in zijn glas, goudgeel en bruin tegelijk, alle wijnen tot één wijn geworden, en hij zei: 'Op ons allemaal, van alle volken, en op de materie waarvan we zijn gemaakt en op de grond onder onze voeten en de werelden boven ons hoofd. Op dood en voorbijgaan en op sterven en leven.' Hij hield zijn glas hoger. 'Op afschuw en ontzag en op alle krachtige emoties en vooral, op de liefde.'


  Salafrance dronk en de anderen dronken ook.


  Toen ze hun glazen leeg hadden zette John het zijne neer en zei: 'Ik denk dat je het moet leren drinken.'


  'Het is verrukkelijk,' zei Ruth.


  Michael fronste zijn voorhoofd en liet de smaken over zijn tong heen en weer rollen. Hij had er absoluut geen uitgesproken mening over. Over een jaar of twintig zou hij misschien waarderen wat hij nu proefde.


  'Hoe smaakt het?' vroeg Kristine.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet,' zei hij.


  'Al die spanning en dan weet je het nog niet?' zei ze berispend.


  De rest van de avond verliep heel soepel. Salafrance vertelde haar levensverhaal en Ruth zat zwijgend te luisteren. Een groot deel ging over het leven in de heuvels en beschuldigingen van hekserij en ruzie tussen de boeren van vroeger en de gesloten Sidhe gemeenschap. Salafrance vertelde over een eenzaam, opstandig Sidhe meisje - zij zelf - dat uit de heuvels naar de mensengemeenschap trok en daar onder de bekoring kwam van een sterke jonge mensenman die op zijn beurt onder haar bekoring kwam en haar meenam naar zijn hut om kinderen te baren. Op den duur kon Salafrance het zonder haar eigen volk niet uithouden; de liefde werd onder druk gezet door krachten die zij geen van tweeën in de hand hadden en ze gingen uit elkaar. Salafrance liet haar kinderen achter bij de man die ineens een huis vol heksen en tovenaars had: zijn eigen nakomelingen.


  Tegen middernacht viel Kristine met Michaels arm om haar heen in slaap. Tegen het ochtendgloren zei Salafrance dat ze moest gaan en Ruth bracht haar naar de deur, waar ze een paar woorden onder vier ogen wisselden.


  Toen stak Salafrance haar armen uit, omhelsde haar achterkleindochter en drukte haar stevig tegen zich aan. 'Mensen hebben ons altijd geleerd hoe we moeten liefhebben,' zei ze.


  Ze liep de dageraad tegemoet en Ruth liep met een gezicht dat nat was van de tranen terug naar de keuken. John sloot de fles weer af en bracht hem terug naar de wijnkast. Michael bracht Kristine naar huis in de oude Saab van de Waltiri's.


  


  Het kind werd te laat geboren. Drie dagen later, op een stralende voorjaarsmorgen na een nacht van langverwachte regen, waardoor de trottoirs nog vol natte plekken lagen en de druppels nog aan het gras hingen, deed Michael de voordeur open om de krant te pakken. Hij voelde een vederlichte peiling langs zijn aura strijken en hij bleef staan om te luisteren.


  'Jongen,' zei een stem boven zijn hoofd. Hij keek op en zag Coom vanaf het dak op hem neerkijken, waar ze zich met haar lange vingers stevig vastklemde aan de dakpannen.


  'Je hebt nog een heleboel te leren.'


  Hij draaide zich om. Links van hem stond Nare op één been op het grasveld en liet haar lange vingers heen en weer wapperen voor haar platte borstkas.


  'Zelfs een Tuinman en Kantklosser heeft een paar tientallen jaren nodig om te groeien en tot volle wasdom te komen,' zei Spart die rechts van hem met gekruiste benen op het gras zat en hem met schuingehouden hoofd toegrijnsde. 'Mogen wij je onderwijzen?'


  Michaels hart sprong op van blijdschap en hij riep lachend: 'Alleen als jullie ons kind ook onderwijzen.'


  'Mensenkinderen,' zei Coom. 'Onze specialiteit!'


  


  En zo brak het tijdperk van Michael Perrin aan en de Aarde hervond zijn jeugd.
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Het derde boek van Prijswinnaar en Rijzende Ster

Greg Bear volgt op de hielen van De muziek van het
bloed, de zuivere science fiction-roman waarvan de
verhaalversie de twee belangrijkste SF-prijzen won, en
de fantasy-roman Het eindeloze concert. Met deze
avonturenroman in een fantastisch decor bewees Bear
dat hij met fantasy even sterk uit de voeten kan als met
science fiction.

Een Aardse jongen van zestien belandt onbedoeld

- maar niet helemaal - in een elfenwereld en hij moet
maar zien daar het vege lijf te redden. Niemand zit er te
wachten op een puber die niets bijzonders kan. Drie
half-elfse vrouwen geven hem een straffe opleiding die
aanvankelijk nergens op lijkt te slaan. Als de nood aan
de man komt, blijkt het tegendeel....

De Slangemagiér vervolgt de avonturen van
Michael uit Het eindeloze concert. Voor zijn gevoel
heeft zijn opwindende verblijf in het ballingsoord van de
elfen hoogstens een jaar geduurd. Eenmaal weer thuis
blijken er vijf jaren voorbij te zijn. Hoe oud is hij nu?
Rijper en wijzer is hij beslist - toch wordt het leven nu
niet rustig, Het elfenvolk is er ten langen leste van
doordrongen geraakt, mede dank zij Michaels
activiteiten, dat hun zelfgemaakte wereld ver van de
mensen geen oplossing was. Ook zij horen op Aarde
thuis, weten ze inmiddels. Daar zijn ze ontstaan, daar
wonnen zij in de grijze geschiedenis de machtsstrijd met
het mensenvolk, maar verloren toch; de Aarde is ook
van hen.

Nu komen zij terug...

MEULENHOFF
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