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MUGGEPUUT
















DANNY MUGGEPUUT WAS EEN VAN DE befaamdste auteurs van Vlaanderen geworden, dankzij zijn negen romans: De voor- en nadelen van longontsteking, Kwart na drie moet kwart over drie zijn, Onze planeet is een bolletje, De geföhnde bedelaar, De stoverij van de gebroeders Van Reeth, Geweldloos beffen, Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas, De vleugelneus en Tante Paula op zolder. Hij werkte aan z’n tiende roman, De gestolen waterleiding. Ook die dinsdag zat hij aan z’n schrijftafel in z’n eenvoudige loft. Buiten was er zon, die door het open venster scheen. Danny sloot hoofdstuk vier af, waarin z’n hoofdpersonage, Floris Buck, na veel moeilijkheden z’n scheenbeschermers aan het weeshuis schenkt. De weesjes willen ze echter niet hebben, nadat een van hen, Jefke, eraan geroken heeft en zegt: ‘Ze stinken naar pus.’ Weesjes kunnen echte bengels zijn, zo beeindigde Danny hoofdstuk vier. Hij rekte zich uit, en was tevreden na gedane arbeid. Hij stond op en liep naar de koelkast, om te zien of daar een pilsje stond. Hij vond er een en trok het blik open. Hij nam een verkwikkende teug. Danny vond schrijven een prachtig baantje. Vroeger was hij een tijd lang loopjongen geweest en dat was heel wat anders. Hij probeerde zo weinig mogelijk aan die jaren terug te denken, al zag hij zichzelf soms in een nachtmerrie lopen. Hij ging zitten op de bank van hertenleer. Hij stak z’n hand in z’n broek om z’n penis recht te leggen. Hij was er trots op. Niet iedereen heeft immers een penis als de enige echte Danny Muggepuut. Hij besloot z’n penis die dag echter verder met rust te laten, behalve om ermee te wateren. Danny had momenteel geen vriendin. De laatste had het uitgemaakt omdat Danny haar uitlachte toen ze een scheet liet met gevolgen. De bruine drab liep langs haar benen naar benee. Wat had Danny geschaterd! Daar kon Cindy niet tegen en ze verliet hem. Vrouwen zijn gevoelige wezens, zeker als ze in hun broek schijten.

Danny had inmiddels allerlei gedachten. Misschien moet ik straks maar ’ns een terrasje bezoeken in onze stad, dacht hij onder meer. Ja, een kort tochtje door het centrum zou hem bevallen. Hij kon naar De Rare Schuur gaan, een nog niet zo lang geleden geopend café-restaurant met een uitgestrekt terras. Daar was altijd plaats. Hij kon er misschien ook een simpel hapje eten, genre een broodje met toebehoren. Danny at niet veel en was derhalve geen dikkerdje. Hij was betrekkelijk lang, slank, had bruine ogen, geen bles, normale oren en was goed gekleed. Danny’s gsm rinkelde. Hij keek op het schermpje en herkende het nummer niet. Nog goed dat het z’n moeder niet was. Die had altijd wat te tateren, vaak over onbenullige onderwerpen, zoals de tuin, de keuken, de wandkasten of de handdoeken. Het was altijd z’n moeder die belde, nooit z’n vader. Dat was een zwijgzame man. Hij wist niet wat te zeggen, ook niet als je hem ernaar vroeg. Veel meningen had hij niet, over allerlei onderwerpen. Het enige waar hij bij nader inzien wat over afwist was de Tweede Wereldoorlog. Hij kon je exact vertellen hoe Hitler aan z’n eind was gekomen. Maar uit zichzelf begon hij er niet over. Over de Tweede Wereldoorlog wist Danny’s moeder dan weer weinig. De voornaam van Himmler ontglipte haar steeds. ‘Het ligt op het puntje van m’n tong,’ zei ze dan, ‘maar meer kan ik er niet over kwijt.’ Wat de Tweede Wereldoorlog betrof had Danny iets van z’n beide ouders: hij wist er niet veel van, maar ook niet weinig. Hij zou het onderwerp alleszins nooit ontwijken, behalve in de omgang met meisjes. Het was hem al opgevallen dat meisjes niet graag converseren over de Tweede Wereldoorlog. Hij had er een gekend, Sylvie, en zij was het al na twee minuten beu. ‘Laat me met rust met die verdomde Börmann van je,’ zei ze tegen Danny. Daar kwam ruzie van en hij duwde haar van de wipplank. Ze hield er een gebroken lieveheersbeentje aan over. Dat zit ergens in de elleboog, alleszins bij haar. Sindsdien had Sylvie al Danny’s brieven verscheurd. Als hij haar al tegenkwam keek ze in de andere richting, sloeg ze haar ogen neer en liep ze snel een zijstraat in. Hij daarentegen negeerde haar zonder veel omhaal. Hij riep niet eens haar naam. ‘Sylvie! Sylvie!’ Welneen. Nochtans was hij niet ongelukkig geweest met haar. Ze had een open gezichtje, fraaie wimpers en een bos hout. Verder was ze enigszins onopvallend, in tegenstelling tot haar zus Saskia, een onstuimige blondine van een meter drieënnegentig met een onweerstaanbare neiging om op de grond te spuwen en dan langdurig de rochel achterna te staren. Danny had Saskia niet erg leuk gevonden, die ene dinsdag waarop hij haar had ontmoet. Wat een teef! dacht hij derhalve.

Wie kon het zijn? Danny was niet dol op telefonisch contact. Het smaakte hem niet naar meer. Toch is de telefoon natuurlijk handig, zoals bleek sinds de uitvinding en vervolgens het gebruik ervan. Danny twijfelde zelfs of hij zou opnemen, maar ja, veronderstel dat het dringend was. In zulke gevallen kan je maar beter wél opnemen. Hoewel, wat is dringend? Er kan iemand overleden zijn, dat wel. Danny twijfelde eraan of z’n vader of z’n moeder overleden was. Ze verkeerden beiden in blakende gezondheid. Ze reden zelfs dagelijks met de fiets zonder teneder te stuiken door een of andere inwendige bloeding of de gracht in te rijden vanwege een hartaanval. Dat is veelbetekenend. Wat wil je nog meer? Ten slotte nam Danny op. Hij zei: ‘Met Muggepuut.’ Dat leek hem niet meer dan normaal.

‘Goeiemiddag, meneer Muggepuut. U spreekt met Lore Boussé van de krant Vandaag de Dag.’ Danny had een boon voor Vandaag de Dag. Hij las er geregeld in, soms zelfs twee keer.

‘Wat kan ik voor u doen, juffrouw Boussé?’

‘Zegt u maar Lore.’

‘Dat is een fraaie naam. Ik heb ’ns met een griet gepoept die zo heette. Maar laat ik u niet lastigvallen met details.’

‘Dat geeft niet, meneer Muggepuut. Het is zo dat we bij de krant het idee hebben geopperd een bekende Vlaming te confronteren met enkelen van zijn fans, in een goed restaurant. Een journalist verslaat het gebeuren en een fotograaf neemt foto’s. We weten dat u vele fans hebt die u graag een keer zouden ontmoeten. Kunnen we rekenen op uw medewerking?’

‘Als ik het goed heb eet ik samen met enkele mensen een warme maaltijd in een restaurant. We praten en babbelen wat en een verslag van die bijeenkomst vindt z’n weg naar de krant?’

‘Dat is zo.’

‘Waarom niet, Lore? Ik ben in sommige omstandigheden een sociaal iemand. Hoe worden de fans geselecteerd?’

‘We kondigen het aan, en maken daarbij ook gebruik van een schiftingsvraag. Wie die juist beantwoordt is kandidaat. Wij kiezen een stuk of drie geschikte mensen uit, die eventueel samen met hun partner met u mogen eten.’

‘Verdomd, nu je het zegt. Het idee lijkt me steeds leuker.’

‘Dank u dat u er zo over denkt. Voor ik het vergeet, hebt u een schiftingsvraag in gedachten?’

‘Nou, er zijn talloze mogelijkheden. Laat ’ns denken…’ Hij dacht na. ‘Ja, dat is een goeie. Met welk merk brommer rijdt het hoofdpersonage Jacques Chandon in m’n roman Onze planeet is een bolletje?’

‘Wacht… Dat noteer ik even… Met welk merk brommer…’

‘Dat klopt.’

‘…rijdt Jacques Choron…’

‘Chandon.’

‘Chandon.’

‘Prima.’

‘…in de roman Onze planeet…’

‘…is een bolletje.’

‘…bolletje.’

‘Exact.’

‘Welk merk is het, meneer Muggepuut?’

‘Je hebt die roman zeker niet gelezen, Lore?’

Ze bloosde. ‘Het spijt me, meneer Muggepuut, maar ik ben niet zo’n lezer. Ik heb ooit een zonnesteek opgelopen tijdens het lezen en sindsdien ben ik een beetje bang voor boeken.’

‘Daar moet je niet mee zitten, Lore.’ Hij probeerde zich, aan de hand van haar stem, een voorstelling te maken van dit meisje. Volgens hem had ze een bruin velletje, blauwe kijkers, een geschikte kont om zaad tegen te spuiten en magere schouders. Je weet het niet natuurlijk. Zou hij een afspraakje met haar versieren?

‘Het is een Motobécane,’ zei hij.

‘Moto…’

‘…bécane. Met een accent op de e. Vroeger was dat een populaire brommer. Onze planeet is een bolletje speelt dan ook in 1977. Dan was jij zeker nog niet geboren?’

‘Toch wel. Ik ben van 1976.’

‘Dat kan ik me heel goed voorstellen. Vergis ik mij of zou je het niet erg vinden om met mij, als het past, een glaasje te drinken?’

Ze bloosde alweer. ‘Wel… eh… Het zou me een eer zijn…’

‘Van uitstel komt afstel, Lore. Ben je vanavond vrij?’

‘Eh… Ja, over een uurtje stop ik met werken…’

‘Kom dan meteen naar Gent. Dan zie ik je om zes uur in De Rare Schuur, in het centrum. Je vindt het wel, zo’n flinke meid als jij. Hoe kan ik je herkennen? Heb je speciale kenmerken? Ros haar? Een brilletje? Vergeef mij dat ik het vraag: een hazenlip?’

‘Eh, nee. Ik heb wel kort haar, een kleine neus en een puist op m’n voorhoofd.’

Verdomd, kort haar. Danny had het haar van meisjes liever wat langer.

‘En ik draag vandaag een gebloemd jurkje en instappers met hoge hakken,’ ging ze door.

‘Als ik je niet herken mag je me een dommerik noemen,’ zei hij. ‘Zelf draag ik een Comme des Garçons-shirt en…’

‘Ik ken u wel, van de foto’s in de krant en van op de televisie, meneer Muggepuut.’

‘In dat geval moet het lukken. Zes uur. De Rare Schuur. Tot dan, Lore.’

‘Tot straks, meneer Muggepuut.’

Hij verbrak de verbinding. Een kleine neus? Té klein moet zo’n neus ook weer niet zijn. Die puist op dat voorhoofd sprak ook niet meteen in haar voordeel, maar die kon hij nog altijd insmeren met Inotyol voor hij met haar naar bed ging. Mijn god, wat is Inotyol een uitstekend product.

Danny dronk z’n biertje op en verliet alvast z’n huis.
















HIJ LIEP OVER STRAAT, in de richting van De Rare Schuur. Het was duidelijk dat her en der mensen waren die hem herkenden. ‘Kijk daar, Danny Muggepuut!’ kon je horen fluisteren als je dat wilde. Danny trok zich er weinig van aan. Roem zei hem niet zoveel. Hij was liever gezond en in het bezit van een lange fluit dan beroemd. Doch het was nu eenmaal zo dat z’n boeken hem veel renommé hadden opgeleverd. Ze hadden allemaal in de boekentoptien gestaan. Menig interviewer wilde Danny vragen stellen. Tv-makers rekenden op z’n aanwezigheid in hun programma’s. Hij kwam goed over op het scherm en wist het publiek te boeien met allerlei opmerkingen.

Een man hield hem staande en feliciteerde hem met z’n werk. ‘Dankjewel,’ zei Danny minzaam.

‘Ik heb al je boeken gelezen,’ verklaarde de man.

‘Ja, het zijn erg goeie boeken om te lezen,’ zei Danny. ‘Als ik ze niet geschreven had zou ik ze zelf ook willen lezen.’

‘Wie zijn uw eigen favoriete schrijvers?’ wilde de man wel eens weten.

‘Dat zijn er talrijke,’ antwoordde Danny. ‘Zo verdiep ik me de laatste tijd bijvoorbeeld vaak in het werk van de Angelsaksische auteur John Muts.’

‘Die ken ik niet.’

‘Hij is een zwaargebouwde man, met dikke wenkbrauwen en licht kalend.’

‘Nee, ik ken ’m nog steeds niet.’

‘Je moet in de boekhandel vragen naar z’n roman Go with Me to the Peloponnesos. Dat is een schitterende roman. Er komt veel pis, kak, kut en lul in voor. Aan het eind, als Jack Mary in z’n armen sluit, houd je het niet droog.’

‘Ik zal het boek kopen.’

‘Zeer goed. Nu moet ik mijn weg vervolgen.’

‘Ik ook. Ik moet m’n aars laten verzorgen.’

Wat was dat voor een viezerik? Danny haastte zich van hem weg. Voor het overige liet het plebs hem behoorlijk met rust. Hij stapte vrolijk verder. Danny had in wezen een zonnig karakter. Er wordt wel eens gezegd dat schrijvers ongelukkig moeten zijn, maar in zijn geval gold dat niet. Het geluk kon hem weinig schelen. Hij verwachtte niet veel van de toekomst en had een milde blik op het verleden. Zolang hij geen buikpijn had was het voor hem al lang goed. De critici verweten hem wel eens dat zijn romans te weinig diepgang bevatten.

‘Diepgang?’ diende hij hen op een keer van antwoord. ‘Wat is dat, diepgang? In het leven zit helemaal geen diepgang. We staan op, we ontlasten ons, we eten, we drinken, we worden gestuurd door het lot en we gaan naar bed. Tot zover de diepgang.’

‘En Auschwitz dan?’ vroeg een criticus.

‘Zo meteen een Auschwitz tegen je bakkes,’ zei Danny. ‘Wie ben jij om over Auschwitz te beginnen?’

‘M’n grootvader heeft daar gezeten,’ zei de criticus.

‘Dan moet je je grootvader maar sturen om tegen mij over Auschwitz te beginnen,’ zei Danny. Hij gokte erop dat die criticus z’n grootvader niet zou sturen. Inderdaad. Daar was minstens één reden voor. ‘M’n grootvader is dood,’ zei de criticus.

‘De mijne ook,’ zei Danny. ‘Allebei dan nog. En nog iets: m’n ene grootvader heeft in Dachau gezeten. Schep ik daarover op?’

‘Het spijt me,’ zei de criticus. Met gebogen hoofd ging hij weg. Danny’s ene grootvader had niet in Dachau gezeten, maar een leugentje is niet altijd verkeerd. God weet had de grootvader van de criticus net zo goed niet in Auschwitz gezeten. Als je iedereen die niet in Auschwitz heeft gezeten de kost zou moeten geven!

Danny had het terras van De Rare Schuur bereikt. Er was nog veel plaats. Hij ging rustig onder een parasol zitten. Een meisje kwam meteen op hem af. Het was een mollig geval met de resten van een vage snor onder haar neus. Epileren is een kunst. ‘Is de baas er niet?’ vroeg hij. Hij kende de baas, Mario, enigszins. Het was een Italiaan van de tweede generatie. Hij had al een Italiaans restaurant ergens in de stad, nu had hij ook nog De Rare Schuur. Zuiderse allochtonen kunnen erg ondernemend zijn. Ze willen bewijzen dat ze evenveel waard zijn als, zo niet meer waard dan om het even welke Belg. Danny zou het aan z’n kont roesten hoeveel een doorsnee Italiaan of een doordeweekse Belg waard is. Dat ze hun plan trekken.

‘Nee,’ zei ze, ‘hij is er niet.’

‘Een pilsje,’ zei hij. ‘Jij bent hier nieuw zeker?’

‘Ja, ik ben gisteren begonnen.’

‘Hoe heet je?’

‘Grietje.’

‘Veel succes, Grietje.’

‘Dank u wel, meneer.’

‘Zeg maar Danny. Ik kom hier geregeld. Gisteren ben ik hier niet geweest, vanwege een boekhoudkundige kwestie, maar vandaag ben ik hier wel. Misschien kom ik morgen ook. Meestal bestel ik een pilsje.’

‘Kan het zijn dat ik je op de televisie heb gezien?’

‘Ja, daar verschijn ik geregeld op. Daar moet je je verder weinig zorgen over maken.’

‘Oké. Ik zal je pilsje brengen.’

‘Doe maar rustig, Grietje.’

Ze liep het café binnen, met haar dik gat. Weet je, sommige meisjes kunnen er niets aan doen dat ze zo zwaar zijn. Niemand moet hun dat kwalijk nemen. Niet iedereen kan 52 kilo wegen. Danny zat er zelfs niets mee in om met een dik meisje naar bed te gaan. Meestal waren ze geuriger dan dunne meisjes, met al die plooien waar zweet tussen kan. Wat geurigheid kan geen kwaad, zolang de stank te harden valt. Stinkende meisjes, daar was hij niet dol op. Hij had ooit op eentje gebraakt.

Grietje bracht het bier. Danny betaalde haar keurig. Hij nam een slok. Dit was vandaag nog maar z’n tweede pils. Een dronkaard in de ware zin van het woord was hij niet. In ladderzatte toestand zou je hem niet zo vaak aantreffen. Het was wel zo dat hij goed tegen de drank kon. Op een schrijverscongres in Oostende had hij eens iedere andere schrijver onder tafel gezopen. Een van hen had met Danny tot het bittere eind willen meedrinken en zij heeft nadien nooit meer een boek van enige waarde gepubliceerd.

Danny zag twee van z’n minivoetballers op zich afkomen. Hij was voorzitter-coach van de minivoetbalclub Real De Rakkertjes. Ze speelden in de derde klasse en waren in het zojuist afgelopen seizoen vierde geworden. Dat beloofde voor het volgende seizoen. In de zomer zouden ze meedoen aan een toernooi in Waarschoot, georganiseerd door de plaatselijke club FC De Waarschoot Boys, die als derde waren geëindigd in de tweede klasse. Alleszins een geduchte tegenstander. Danny hoopte hen pas tegen te komen in de finale van het toernooi.

Otis Beetman en Jarne Fierens zagen Danny zitten. Ze namen plaats aan het tafeltje. ‘Goeiemiddag, coach,’ zeiden ze.

‘Otis, Jarne,’ zei Danny. Het waren twee stoere gasten. De ene was een verdediger, terwijl de andere eerder aanvaller was. Jarne had in de competitie 62 maal gescoord, niet slecht voor zo’n jongen.

Grietje kwam vragen wat Otis en Jarne wilden drinken. Ze kozen beiden voor een pintje en boden Danny er ook nog eentje aan. Deze accepteerde het. Grietje ging het bier halen. ‘Ik heb ooit nog wat gehad met haar zus,’ zei Otis. ‘Leentje heet die.’

‘Is het zo’n korte met zwart haar en zeker tien oorringen?’ vroeg Jarne.

‘Ja, die is het,’ zei Otis. ‘Het heeft niet lang geduurd. Ze werd verliefd op iemand anders. Dat zijn dingen die gebeuren.’

‘Is het lang geleden dat jij verliefd bent geweest, coach?’ vroeg Jarne.

‘Heel lang,’ zei Danny. ‘Ik ben eigenlijk nog maar één keer verliefd geweest. Dat was op Marianne van de verfwinkel. Wat had die een bos wilde krullen op haar hoofd! Ik spreek hier over m’n jeugd. We behoorden tot een verloren generatie. Marianne beantwoordde m’n liefde niet. Ik was er kapot van en kon een week lang geen boterhammen met kaas meer eten. Ik heb haar sindsdien nooit meer gezien.’

‘Ik ken een Marianne met wilde krullen op haar hoofd,’ zei Otis. ‘Ze moet ongeveer jouw leeftijd zijn. Ze is getrouwd met een moslim.’

‘Heeft ze een moedervlek net boven haar vagina?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ach, misschien is het een andere Marianne.’

‘Dat zou kunnen, coach.’

Grietje bracht de drie pilsjes. Otis betaalde. Hij zat in de reclame en verdiende goed geld. Hij had de slogan bedacht: ‘Met een Ferrari is het leuk rijden.’ Dankzij die slogan en de bijbehorende campagne was de verkoop van Ferrari met 34 procent gestegen.

Ze namen een slok. Danny stak vervolgens een sigaret op. Hij rookte niet zoveel. Vroeger wel, toen rookte hij hoeveel pakjes per dag? Nou, toch een stuk of twee. Nu rookte hij nog maar twaalf sigaretten.

‘Binnenkort begint het toernooi van De Waarschoot Boys,’ zei Jarne.

‘Onze eerste wedstrijd is tegen Slow Feet,’ zei Otis. ‘Dat zou wel ’ns lastig kunnen worden.’

‘Ik denk dat het zal uitdraaien op een gelijkopgaande partij,’ zei Danny, ‘met kansen aan beide kanten. We mogen onze verdediging niet te veel onder druk laten zetten en zeker het middenveld niet overslaan. De aanvallers moeten de bal vragen, van links naar rechts bewegen en proberen onverwacht te scoren.’

‘Je hebt er al goed over nagedacht, coach,’ zei Jarne.

‘Dat zie ik als mijn plicht,’ zei Danny.

‘Ginder zit een mooi gekleed meisje,’ zei Jarne. Hij was ontwerper van regenkledij maar ook andere kledij interesseerde hem.

‘Zijzelf is niet zo mooi,’ zei Otis.

‘Wat kan ik zeggen over schoonheid dat niet al duizend keer is gezegd,’ zei Danny. Hij dronk z’n pilsje op. Hij had zin in nog eentje. Hij wenkte Grietje. ‘Dat wordt een rondje voor mij, coach,’ zei Jarne. Met het ontwerpen van die regenkledij verdiende hij veel geld, vooral met een regenhoedje waarop hij een patent had. Als je het draagt blijven je oren droog, in welke positie je ook in de regen staat of ligt. ‘Drie pilsjes,’ zei hij tegen Grietje.

‘Hoe gaat het met het schrijven, coach?’ vroeg Otis. Hij had drie romans van Danny gelezen en vond ze wel geinig. Hij was zinnens om binnenkort nog maar eens een van Danny’s boeken te lezen. Jarne was niet echt een lezer.

‘Ik begin morgen aan hoofdstuk vijf,’ zei Danny.

‘Hoeveel hoofdstukken worden het?’

‘Negenenhalf.’

Grietje bracht het bier. Jarne betaalde. Ze namen een slok. Danny doofde z’n sigaret. De zon leek weg te trekken. We zitten hier tenslotte in België, waar het weer niet altijd is zoals je het zou willen. ‘Ik denk dat ik een hond ga kopen,’ zei Otis, ‘maar m’n vriendin is er niet voor te vinden.’ Z’n vriendin was een model, dat geregeld belangrijke opdrachten had, zoals zo vele modellen. Ze moeten niet te hoog van de toren blazen.

‘Waarom niet?’ vroeg Jarne.

‘Ze is bang dat zo’n hond alles kapotbijt,’ zei Otis.

‘Je moet hem goed opvoeden,’ zei Danny. ‘Als hij ergens in wil bijten moet je zeggen: “Niet bijten!” Dat moet je blijven herhalen. Honden zijn verstandige dieren. In m’n jeugd hadden we er thuis een en die kon het geluid van een houtsnip nadoen.’

‘Welk geluid is dat?’ vroeg Jarne.

Danny liet het horen.

‘En die hond kon dat nadoen?’ vroeg Jarne.

‘Nog beter dan ik,’ zei Danny.

‘Kijk, zo’n hond zou ik nu ook willen,’ zei Otis. ‘Maar Ilse heeft er geen oren naar. Bovendien, zegt ze, is ze een kattenmens.’

‘Koop dan een kat,’ zei Jarne.

‘Ja, en dan zeker op het tapijt schijten, ik ken dat.’

‘Je moet een kattenbak nemen.’

‘Nee, daar begin ik niet aan. Zou jij een kat in huis nemen, coach?’

‘In geen honderd jaar. Ik zou schrik hebben dat ze ’s nachts m’n penis openkrabt.’

‘Daar zeg je zowat,’ zei Otis. ‘Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan.’

‘Het veiligst is een goudvis,’ oordeelde Jarne.

‘Er zijn weinig goudvissen die ik in in m’n bestaan zou willen,’ zei Danny.

De zon kwam terug. Je kon er geen peil op trekken. Danny keek op z’n horloge. Straks zou dat meisje van Vandaag de Dag komen. Hopelijk hield ze van een goed gesprek.

‘Ik vraag me af of de voet van Theo op tijd genezen zal zijn,’ zei Otis. Theo Soete was de belangrijkste aanvaller van Real De Rakkertjes. Hij had, op z’n vakantie op de Bahama’s, met z’n voet tussen een draaideur gezeten. Hij verklaarde: ‘Draaideuren op de Bahama’s zijn anders dan bij ons.’ Theo had een antiekwinkel in het Patershol. Hij zat niet slecht in de slappe was. Hij was gespecialiseerd in namaakpistolen uit het interbellum. Veel mensen willen zo’n namaakpistool in huis, inclusief namaakkogels. Die zien eruit als echte kogels. Het verschil is dat je er beter mee kan gooien dan ze af te schieten. Theo had in het vorige seizoen 121 doelpunten gemaakt.

‘Sommige voeten genezen sneller dan andere,’ zei Danny. ‘De voet van m’n grootvader was ’ns genezen in twaalf dagen, maar de voet van z’n broer in slechts negen dagen.’

‘Wat was er met die voeten gebeurd, coach?’ vroeg Jarne.

‘Ach, te veel om op te noemen,’ zei Danny.

‘Ik vind de echtgenote van Theo een erg mooie vrouw,’ zei Otis. Daar zat iets in. Anja was niet mis. Ze bracht de hoofden van mannen op hol. Volgens Theo kon ze goed pijpen, balzuigen en rimmen. Verdere informatie hieromtrent gaf hij echter niet. Hij vond dat seks tussen echtparen een zekere geheimzinnigheid moest behouden.

‘Ze zit altijd naar mij te kijken,’ zei Jarne.

‘Nee, naar mij,’ zei Otis.

‘Jongens, geen geruzie in de groep,’ zei Danny. ‘Daar moet ik niet van weten. Dat Anja kijkt naar wie ze wil. Je mag een vrouw nooit de kans geven om de vriendschap tussen mannen kapot te maken. Als ze het toch probeert, moet je haar een schop tegen haar preut geven. Dan piept ze anders.’ Dat bewonderden de meeste spelers van Real De Rakkertjes in hun coach: z’n levenswijsheid. Het zou er nog aan ontbreken dat een schrijver geen levenswijsheid heeft.

‘Trouwens,’ zei Jarne, ‘jij hebt Ilse. Je hoeft je helemaal niet te laten bekijken door andere vrouwen. Ik ben vrijgezel.’

‘Het is niet omdat je vrijgezel bent,’ zei Danny, ‘dat vrouwen naar je kijken. Als ze dat wel doen zijn het ordinaire sletten.’

‘Jij wordt toch ook veel bekeken door vrouwen, coach?’ zei Otis. ‘Dat is me al eens opgevallen.’

‘Dat komt door m’n uitstraling,’ zei hij, ‘die heb ik van m’n moeder.’

‘Heb ik al verteld dat mijn moeder geopereerd moet worden?’ vroeg Jarne.

‘Nee,’ zei Otis.

‘Er moet een stukje van haar dikke darm verwijderd worden.’

‘Wens mevrouw Fierens veel beterschap van mij,’ zei Danny.

‘Dat zal ik doen, coach,’ zei Jarne.

Danny had de moeder van Jarne ’ns gezien en hij vond haar net een filmster uit een Oostblokfilm. Hoe heette die film ook weer van Mirjan Balic? Hij kon er niet op komen. Het was iets met een bloem in de titel. Of een distel. Nee, het schoot ’m niet te binnen.

‘Zo,’ zei Danny, ‘hier zitten we dan. We zijn drie gelukszakken. Voor hetzelfde geld groeven we putten, om nieuwe rioleringsbuizen in te leggen.’

‘Dat is zo,’ zei Jarne.

‘Het is hard werk,’ zei Otis. ‘De man van m’n poetsvrouw doet dat. Hij is in de zomer wel altijd bruin, dus dat voordeel hebben die jongens wel.’

Danny dacht in zichzelf: hebben die beide gozers echt niets anders te doen dan hier bij mij te zitten? Mochten ze weggaan, er zou alleszins geen man overboord zijn. Ik ben zeer goed in staat om hier in m’n eentje te zitten. Vergeet niet dat ik een eenzame krijger ben. Een dolende zweefboei. Een man op zijn paard op de dorre vlakte, terwijl in de verte de uil krast. Ze zouden er nog van opkijken hoe lang ik hier alleen zou kunnen zitten. Toch wel een dag of drie. Ik zou een paar pintjes drinken en een broodje met toebehoren eten, mij gebracht door dat Grietje. Ik hoef tegen niemand iets te zeggen. Ik kan gerust drie dagen zonder conversatie. Maar ja, dat zit er niet in, want straks komt die Lore, van wie ik verwacht dat ze van een goed gesprek houdt.

‘Mijn poetsvrouw is een Poolse,’ zei Jarne. ‘Je moet je dat voorstellen, je komt helemaal uit Polen om te poetsen bij iemand in België. Zijn er in Polen dan geen mensen om bij te poetsen?’

‘Die betalen minder,’ zei Danny.

‘Er moeten toch ook wel rijke Polen zijn?’ zei Jarne.

‘Nee, die zijn er niet,’ zei Danny.

‘Naar het schijnt zijn er steeds meer rijke Chinezen,’ zei Otis.

‘Rijke gele mensen, het blijft een rare combinatie,’ zei Danny. ‘Het is allemaal de schuld van de val van het communisme. Daar zitten we mee opgescheept. Kijk maar rond, je ziet bijna geen enkele communist meer.’

‘Ik heb nooit veel communisten gezien,’ zei Otis.

‘Dat komt omdat je niet wist waar je moest kijken,’ zei Danny.

‘Dat is waar,’ zei Otis, ‘ik heb daar allemaal weinig verstand van. Ik stem altijd op de liberalen, omdat mijn ouders daar ook op stemmen.’

‘Ik stem ook op de liberalen,’ zei Jarne, ‘hoewel ik niet weet op wie m’n ouders stemmen. Daar moet ik hen toch ’ns naar vragen. De pest is dat ik niet zo’n goed contact heb met m’n ouders. Ze vinden mij een stuk stront.’

‘Waarom?’ vroeg Otis.

‘Omdat ik meer geld heb dan zij.’

‘Dat is een goeie reden natuurlijk,’ zei Danny.

‘Is dat zo, coach?’ vroeg Jarne. ‘Mocht jij meer geld hebben dan ik, zou je me dan ook een stuk stront vinden?’

‘Hoeveel geld heb je?’

‘Een kwart miljoen euro op de bank.’

‘In dat geval vind ik je geen stuk stront.’ Een kwart miljoen, Danny had verwacht dat een man met een patent op een regenhoedje meer geld op de bank zou hebben.

‘Zoveel heb ik niet,’ zei Otis, ‘maar ja, ik maak dan ook veel geld op. Alleen al aan kleren ben ik ongeveer tweeduizend euro in de maand kwijt. Ilse kan er niet tegen als ik oude kleren draag.’

‘Nu begin ik te begrijpen waarom ze geen hond wil,’ zei Danny. ‘Die zou ook wel ’ns al je nieuwe kleren kapot kunnen bijten.’

‘Inderdaad,’ zei Otis. ‘Nochtans hangen ze in een wandkast. Allemaal netjes op een rij. De hemden, de broeken, de truien, alles.’

‘Mijn moeder heeft dertien wandkasten,’ zei Danny. Als hij eraan dacht werd hij ongemakkelijk. Wie heeft er nu dertien wandkasten nodig? ‘Ze heeft ook enorm veel handdoeken,’ ging hij door. ‘Volgens mij meer dan honderd.’

‘Ik heb een handdoek of dertig in huis,’ zei Jarne.

‘Maak daar bij mij maar vijftig van,’ zei Otis. ‘Minstens. Martina, m’n poetsvrouw, klaagt altijd dat ze al die handdoeken moet strijken en opvouwen.’

‘Heb jij eigenlijk een poetsvrouw, coach?’ vroeg Jarne.

‘Jazeker,’ zei Danny, ‘dat is Kitty. Ze is al vijfenzestig, maar ze levert nog goeie arbeid. Nu en dan heeft ze wat aansporing nodig, maar eenmaal goed op dreef werkt ze als een paard. Vroeger had ze met haar man een frietkraam, maar die is ontploft en uitgebrand. Haar man verloor daar beide handen bij.’

‘En zij?’

‘Haar goesting in friet bakken. Verder was ze ongedeerd, behalve psychisch. Ze heeft een zenuwtic aan haar lippen. Het lijkt alsof ze de hele tijd prevelt. Je kan het bijna niet van echt prevelen onderscheiden. Sinds de brand is ze ook gestopt met roken, vreemd genoeg.’

‘Zullen we nog een pilsje drinken?’ vroeg Otis.

‘Eentje dan,’ zei Danny, ‘zet maar op mijn rekening.’ Otis wenkte Grietje, die tegen de deurpost stond geleund. ‘Ja?’ vroeg ze.

‘Drie pintjes,’ zei Danny.

‘Ik breng ze meteen,’ zei Grietje. Ze haastte zich het café in. Danny nam een sigaret. Dat was nog maar z’n vijfde. Waar was de tijd dat hij voor z’n vijfde nog niet eens z’n tanden had gepoetst? Mensen zitten toch raar in elkaar: een hele tijd roken ze wel veertig sigaretten en dan ineens nog maar twaalf. Omgekeerd kan ook. Dat is meestal het geval bij mensen met onder meer seksuele problemen.

Daar was Grietje al met de pilsjes. ‘Hoe gaat het met je zus?’ vroeg Otis aan Grietje.

‘Ons Leentje?’ zei ze. ‘Die is verleden jaar verongelukt.’

‘Zeg dat het niet waar is.’

‘Toch wel. Ze viel in slaap achter het stuur en is tegen een paal gereden. Op slag dood.’

‘Hoe wisten jullie dat ze in slaap was gevallen voor het ongeluk?’ vroeg Danny.

‘Haar ogen waren nog dicht toen ze haar vonden.’

‘Dan weet je het wel,’ zei Danny. Hij nam een slok. Dat deden Otis en Jarne ook.

‘Heb jij niet ooit iets gehad met ons Leentje?’ vroeg Grietje aan Otis.

‘Heel kortstondig,’ zei hij. ‘Ze werd verliefd op iemand anders. Op een zekere Timmy.’

‘Daar is ze mee getrouwd. Die is nu weduwnaar. Maar ik hoor zeggen dat hij al een andere vriendin heeft. M’n zus is nog maar goed koud of meneer heeft al een andere vriendin. Excuseer, die klant wenkt mij.’ Ze ging naar een ander tafeltje, waaraan een erg kleine man zat. Hij was net geen dwerg. Het hangt ervan af hoe je een dwerg precies definieert. Een dwerg, dacht Danny, moet kleiner zijn dan een meter veertig. En een baard hebben.

‘Verongelukt,’ zei Otis. ‘Daar kijk ik toch wel van op.’

‘In slaap vallen achter het stuur is altijd gevaarlijk,’ zei Jarne.

‘Er wordt gezegd dat je ’s nachts in de auto de radio heel luid moet zetten,’ zei Danny. ‘En alle ramen open. En nu en dan jezelf een oorveeg geven. Dan val je moeilijker in slaap. Ik heb dat ’ns geprobeerd, en het klopt.’ Hij keek op z’n horloge. Kon die Lore hier niet allang zijn? Waar zit de redactie van Vandaag de Dag? Toch niet aan het eind van de wereld? Vrouwen kunnen erg traag zijn. Danny besloot om, zoals gewoonlijk, kalm te blijven. Zonder zijn kalmte was hij nooit de man geworden die hij nu duidelijk was. Mocht iedereen kalm blijven, zo redeneerde hij, dan zou er minder onvrede zijn. Als ik in de politiek zou stappen, zei hij wel eens, zou ik de Partij der Kalmte oprichten. Je zou alleen lid kunnen worden als je onder alle omstandigheden kalm bleef. Uiteraard zou je, voor je je lidkaart zou krijgen, een aantal proeven moeten ondergaan, bijvoorbeeld driemaal daags ingesmeerd worden met confituur, in dancing Carré te Willebroek langdurig worden lastiggevallen door een man in een krijtstreeppak en continu opgebeld worden door een telefonische verkoper van Turkse tapijten. Wie onder al die omstandigheden niet kalm zou blijven kreeg geen lidkaart. Dat is nogal wiedes.

‘Vanmorgen zag ik een muis in m’n keuken,’ zei Jarne.

‘Wat heb je toen in godsnaam gedaan?’ vroeg Danny.

‘Ik heb haar geprobeerd te vangen, maar dat was tevergeefs. Ze moet zich verscholen hebben in een gaatje.’

‘Ik heb geen schrik voor muizen,’ zei Otis, ‘maar ik vind het geen aangename beesten.’

‘Het is maar hoe je ermee omgaat,’ zei Danny. ‘In m’n jeugd heb ik een muis tam gemaakt. Dat kostte me dagen en dagen. Op den duur kende ze mij van ziens. Ze sloeg nooit meer op de vlucht als ik de kamer binnen kwam. Integendeel. Ze trippelde naar me toe en likte aan m’n vinger. Ik voerde haar stukjes chocolade. Dat is het lievelingskostje van de doorsnee muis. Ik heb haar Wilma genoemd, maar ze luisterde niet naar haar naam. Dat viel me tegen. Op een dag was ze voorgoed verdwenen. Ik riep haar nog, maar ze kwam niet opdagen. Verdomme, dacht ik, m’n muis is weg. En ze bleef weg. Dat is nu vele jaren geleden.’

‘Ik dacht dat muizen het liefst van alles kaas aten,’ zei Jarne.

‘Dat is een misverstand,’ zei Danny. ‘Muizen zijn helemaal niet zot van kaas. Chocolade, zoals ik al zei. Desnoods broodkruimels of een goed stuk fruit. Maar geef hun asjeblief geen kaas, zeg. Hebben jullie de roman The Mouse van John Donson niet gelezen?’

‘Nee,’ gaf Jarne toe en Otis zei: ‘Ik ook niet.’

‘Daar kun je veel uit bijleren.’

‘Hoe heet die roman, zeg je, coach?’ vroeg Otis.

‘The Mouse. Van John Donson. Uit 1963, maar nog steeds actueel. Donson was een bijzonder schrijver. Jammer dat hij in 1969 verongelukt is bij het onderwatervissen. Hij was pas 42 jaar en liet twee kinderen achter, Donny en Suzy, en z’n vrouw Elizabeth. Die is later hertrouwd met de neef van de man die de Power Plate heeft uitgevonden.’

‘Ilse heeft een Power Plate,’ zei Otis.

‘Zo zie je maar,’ zei Danny. ‘Alles heeft met alles te maken. Je kan het zo gek niet bedenken of het heeft oorzaken of gevolgen. Of allebei. Ik ga daar niet over uitweiden, anders zit ik hier over drie dagen nog.’

‘Ik vind het anders wel interessant,’ zei Jarne.

Daar ging Danny niet op in. Je kan niet op om het even wat ingaan. Dat is veel te vermoeiend, vooral in de zomer. Danny doofde z’n sigaretje. Hij nam vervolgens nog een slok van z’n bier. Het glas was weer bijna leeg. Zo kon je wel bezig blijven. Het is natuurlijk wel dorstig weer, oordeelde Danny. En terecht. Hij staarde voor zich uit. Zo meteen lopen mijn ogen nog vol bloed van al dat gestaar, dacht hij, en hij stopte met staren. Hij had eens gelezen over een man wiens ogen, door te lang te staren, vol bloed waren gelopen, en die man had nooit meer piano kunnen spelen. Niet dat Danny pianospeelde. Daarvoor had hij niet de juiste kennis van het hanteren van dat instrument. Wijs hem een toets aan en hij zou niet eens weten of het een do re mi was, of iets dergelijks dat tot het idioom behoort.

‘Ik ga maar eens,’ zei Otis. ‘Ik moet nog boodschappen doen, onder andere een pak melk, een tros Chiquita, gesneden brood en een bepaald soort jam.’

‘Ik moet er eveneens vandoor,’ zei Jarne. ‘De tekentafel wacht. Ik ben bezig aan het ontwerp van een regenjas voor invalide mensen.’

‘Wat voor regenjas wordt dat?’ vroeg Danny.

‘Een juweeltje,’ zei Jarne. Hij had veel zelfvertrouwen. Dat kon je zien als hij minivoetbalde. Nooit twijfelde hij aan zichzelf terwijl hij tegen een bal trapte. ‘Zo,’ zei hij, ‘dat was het dan weer.’ Hij stond op, waarbij z’n voorbeeld werd gevolgd door Otis. De beide spelers van Real De Rakkertjes groetten Danny en verlieten het terras van De Rare Schuur. Zodoende bleef Danny alleen achter, wat hem niet verdroot. Zijn stelling was dat een mens bekwaam moet zijn om tijd in z’n eentje door te brengen. Wie dat niet kan is een stomme kluut. Sociaal contact, oké, maar toch zeker godverdomme niet de hele tijd? Trouwens, over niet zo lang zou Danny al niet meer alleen zijn, op voorwaarde dat Lore Boussé zich zo meteen zou aanbieden, in haar gebloemde jurkje en instappers met hoge hakken. Danny begon alvast te wachten op haar komst.
















OP DEN DUUR DAAGDE ZE OP. Danny vond haar op het eerste gezicht geen lelijke trunte. ‘Ga zitten,’ zei hij. Ze bloosde. ‘Dank u wel, meneer Muggepuut,’ zei ze.

‘Zeg maar Danny,’ zei hij. Er zat iets in zijn neus. Hij haalde het eruit, draaide het met wijsvinger en duim tot een bolletje en plakte het onder aan de stoel. Een neus moet rein zijn. ‘Drink je iets op kosten van ondergetekende?’ vroeg Danny.

‘Iets fris graag,’ zei Lore. ‘Doe maar een watertje.’

‘Zou je dat wel doen?’ vroeg Danny. ‘Nu we hier toch zo gezellig zitten, kun je evengoed iets sterkers nemen.’

Ze twijfelde. Zou ze een glaasje wijn riskeren, in het bijzijn van deze aantrekkelijke auteur? Ze meende van wel. ‘Een glaasje witte wijn,’ zei ze.

Danny wenkte Grietje, die aan haar gat stond te scharten, en zij kwam nagenoeg onmiddellijk. ‘Een glaasje wijn voor dat meisje hier,’ zei hij, ‘en voor mij nog een pilsje.’

‘Komt eraan, Danny,’ zei ze.

‘Kent ze je?’ vroeg Lore, die ongelooflijk jaloers was. Verder was ze een braaf meisje, dat niemand kwaad toewenste, ook negers, allochtonen en homoseksuelen niet.

‘Alleen maar van naam en reputatie,’ zei Danny.

Dat leek Lore wel in orde. Opgelucht haalde ze adem, op haar eigen manier. Ze snoof de lucht via haar neus naar binnen en liet hem ontsnappen via haar mond. Daar is niets mis mee.

‘Rook jij?’ vroeg Danny en hij haalde z’n pakje sigaretten reeds tevoorschijn.

‘Nee,’ zei Lore, ‘ik rook niet, ik gebruik geen drugs en ik eet zo weinig mogelijk zuivelproducten.’ Zo zo, het was een van die gezondheidsfreaks. Danny had weinig respect, laat staan bewondering, voor dat slag mensen. Wie niet nu en dan een curryworst in z’n molen draait heeft niet geleefd. Hij stak een sigaret op. ‘Ik ben enorm geminderd,’ zei hij. ‘Vroeger kon je mij niet aantreffen zonder sigaret in m’n poten, de laatste tijd valt dat wel eens voor. Je moet me nu eenmaal nemen zoals ik ben.’ Inderdaad, ze had een puist op haar voorhoofd. Het was een vieze puist, die een ontsierend effect had. Wel jammer, want voor het overige had ze een gezichtje van jewelste. Het viel hem op hoe onvergelijkbaar haar wenkbrauwen waren. Misschien, zo dacht Danny, heb ik mijn penis vandaag toch nog voor andere dingen nodig dan voor wateren alleen. ‘Dus geen kaas?’ zei hij.

‘Zo weinig mogelijk,’ zei ze, ‘soms een klein beetje parmezaan.’

‘Zwijg me van parmezaan,’ zei hij. Hij sloeg naar een insect dat hinderlijk om hem heen cirkelde. Welk insect zou dat zijn? Alleszins een mug, en verder geen gezeik. ‘Op een van mijn verre reizen naar Parma,’ zei hij, ‘wandelde ik in de natuur. Daar kwam ik een schaapherder tegen met z’n kudde. Pronto, zei ik. Zo kwamen we in gesprek. Zijn naam was Antonio. Ik vroeg hem of die schapen zijn beroep of een hobby waren. Mijn beroep, zei die kerel. Wat is je hobby dan? vroeg ik uiteraard. Dat bleek het hinkelspel te zijn, dat hij samen met zijn vrouw beoefende. Helaas lag zij ziek te bed. Ze had een rottende alvleesklier. De dokter gaf haar nog drie maanden. Juli, augustus en september. In vreemde landen ontmoet je allerlei mensen.’ Hij doofde z’n sigaret.

‘Ik ben eens naar Egypte geweest,’ zei Lore. En wat dan nog, soepkieken? dacht Danny. Hij had het niet zo op mensen die uitpakten met hun tripjes naar diverse oorden. Bijvoorbeeld Egypte. Wat een dwaas land. Al dat moslimgedoe, wat ben je ermee? Noem mij één moslim, dacht Danny, die zijn gat goed afkuist.

‘De piramiden zijn waarlijk meesterwerken van bouwkunst,’ ging Lore door, alsof ze er verstand van had.

‘Ik vind bouwkunst over het algemeen overschat,’ zei Danny. Het is toch waar zeker? Je hoeft maar om je heen te kijken en je ziet dat negen van de tien gebouwen die op niets trekken. In welk gebouw woon jij?’ vroeg hij vervolgens.

‘In een gebouw uit de jaren vijftig,’ zei ze.

‘Dat waren nog eens jaren,’ zei Danny. ‘Ik heb nog iedere dag spijt dat ik ze niet heb meegemaakt. Ik lees veel boeken over de jaren vijftig. Daar staan prachtige verhalen in, over mensen die de oorlog van zich af hebben geschud en het er zo goed en zo kwaad mogelijk van afbrengen. Vergeet niet, Lore, dat die oorlog er had ingehakt.’ Z’n regel indachtig dat je tegen meisjes maar beter niet te lang over de oorlog kon lullen, wilde hij erover ophouden, maar het was sterker dan hijzelf. ‘Het eerste concentratiekamp werd al gevestigd in 1933,’ zei hij. ‘Daar stak men politieke tegenstanders in, en abjecte figuren. Ook veel kunstenaars die ontaarde kunst maakten. Ken je dat, ontaarde kunst?’

‘Nee,’ zei ze, en ze bloosde. Zou Danny haar nu een stomme kalle vinden, nu ze niet wist wat ontaarde kunst was? Ze had spijt dat ze op school niet beter had opgelet.

‘Ontaarde kunst,’ zei hij, ‘is bijvoorbeeld een schilderij met alleen maar strepen en bolletjes erop, en dat alles in egaal blauw. Daar konden de nazi’s niet om lachen. De brandstapel op!’

‘Was Hitler zelf niet een schilder geweest?’ vroeg ze. Dat had ze onthouden uit een artikel dat ze eens half gelezen had, geschreven door een redacteur van Vandaag de Dag, op wie ze een tijdje verliefd was geweest.

‘Dat wordt gezegd,’ zei Danny, ‘maar ik zou daar maar niet te veel van wakker liggen. Of hij een schilder was of niet, feit blijft dat hij een eikel was. Wie anders zou een oorlog beginnen?’

‘Dat is waar,’ zei Lore.

‘Ik hoor het je graag zeggen,’ zei Danny. Hij nam een slok van z’n pils. Het bier ging vlot naar binnen vandaag. Het zou wel eens een zuipdagje kunnen worden. Hij bekeek die Lore nogmaals aandachtig vanuit z’n ooghoeken. Hopelijk had ze geen moedervlekken onder haar oksels. Daar kreeg hij wat van. Hij had ooit iets gehad met een meisje, Wendy, en zij had onder iedere oksel een moedervlek. Als hij daarnaar staarde verdween z’n erectie als was ze er nooit geweest. Bovendien had ze plompe onderbenen. Bovendien had ze brede schouders. Bovendien had ze veel te dunne lippen. Wat een mottig wijf. Al na twee weken had Danny haar gedumpt, onder het motto: een gedumpte vrouw ben je tenminste kwijt. Wendy had het moeilijk kunnen verwerken en was in het klooster gegaan, onder de naam zuster Polly. Ze deed veel goeds voor de arme mensen en deelde met Kerstmis cadeautjes uit bij verkeerslichten. Alleen wie voor het rode licht stopte met een auto van minder dan 9500 euro kreeg een cadeautje. Zuster Polly was een autokenner. Haar vader had een Citroëngarage en al vanaf zesjarige leeftijd had ze meegeholpen in de zaak. Olie verversen, accu’s nakijken, bandenspanning controleren, de hele reutemeteutemeteut. Teuteutereut. Teut. Toetedetoettoetteroetoet. Túúúúút! Excuseer.

‘Maar laten we ophouden over de oorlog,’ zei Danny. ‘Je zou er ongemakkelijk van worden als je eraan denkt. Sommige mensen werden de nagels uitgerukt, op hun genitaliën werden sigaretten uitgeduwd en hun kloten werden aan een spijkertje gehangen. Wat zeg je me daarvan? Je hebt erg leuke instappers aan, Lore.’

Ze keek naar haar instappers en zei: ‘Vind je?’

‘Laten we aannemen van wel. Zijn ze van echt kalfsleer?’

‘Ik zou het niet weten.’ Ze bloosde. Had ze maar op de doos gekeken van welk leer haar instappers waren! Op zo’n doos staat dat namelijk vaak vermeld. Je hebt dozen in soorten.

Danny’s bier was op. En hij had nog steeds dorst als een koe. Hij wenkte Grietje, die in haar navel stond te pulken. ‘Nog een pintje en een witte wijn,’ zei hij. Grietje haastte zich naar binnen. De zon scheen nu flets terneder. Het zag ernaar uit dat het misschien nog een aangename avond zou worden, met niet te veel wind, zachte temperaturen en geen spatje regen. Zulke avonden had Danny het liefst. Andere avonden interesseerden hem maar matig.

‘Mijn eigen laarzen zijn van ezelsleer,’ zei Danny. Hij dacht in zichzelf: zit ik hier godverdomme over schoenen te emmeren. Zou je me niet? ‘Uit één ezel halen ze een paar of dertien. Het hangt van de ezel af. Wat vind jij van ezels, Lore?’

Ze wist niet meteen iets te antwoorden, tot ze zei: ‘Ik vind het lieve diertjes.’

Het beste gesprek aller tijden zou hij met deze troela niet voeren, dat wist Danny nu al. Terwijl ze toch een job had bij een krant, waar het woord heerst. ‘Tot er een in je flurk bijt,’ zei hij, ‘dan zijn ze niet zo lief uiteraard.’

Lore bloosde alweer. Als ze het woord flurk hoorde steeg het bloed haar naar het hoofd, geen lievemoederen aan. Ze had weinig ervaring op seksueel gebied. Ze had nog maar vier vriendjes gehad, allemaal erg slecht in bed. Ze had nog geen enkel orgasme gehad in haar leven! Wijs haar een orgasme aan, en ze zou niet eens weten hoe het eruitziet. Dat is toch jammer voor een nochtans mooi meisje? Je zou verwachten: nou, die Lore, die heeft ongetwijfeld al flink van jetje gegeven, maar neen hoor. Anuslikken had ze bijvoorbeeld nog nooit gedaan. Zou Danny al geanuslikt hebben? Zonder twijfel, dacht ze. Hij ziet eruit als een man van de wereld, die al vele avonturen heeft meegemaakt. Ze had zin om het hem te vragen, over dat anuslikken, maar dat durfde ze natuurlijk niet. Je kon haar in die zin gerust het tegenovergestelde van een durfal noemen.

Grietje bracht het bier en de wijn. Danny betaalde. ‘De volgende keer betaal ik,’ zei Lore.

‘Dat is een goed plan,’ zei Danny. Hij nam een slok van dit nieuwe bier. Het smaakte hem terdege. Waarover zou hij nu eens beginnen tegen deze niet zo boeiende vrouw? Onderwerpen genoeg, maar er een uitkiezen, dat is een ander paar mouwen. Hij besloot om over te gaan op het aansnijden van de sport. ‘Wie is jouw favoriete middenvelder?’ vroeg hij zodoende.

‘Ik weet niets van voetbal,’ gaf ze blozend toe. Verdomd, had ze nu toch maar wat van voetbal geweten! Wat moest Danny wel niet van haar denken?

‘Mijn favoriete middenvelder aller tijden,’ zei hij, ‘is Gerson. Die naam zal je niet veel zeggen, en vele andere meisjes van jouw leeftijd evenmin. Ik moet het eerste meisje van jouw leeftijd nog tegenkomen dat Gerson kent. Er zijn weinig beelden beschikbaar van hem. Hij excelleerde voor het laatst in Mexico 1970, dus het meeste heb ik ook maar van horen zeggen, dat geef ik grif toe.’

Lore nipte van haar wijn. Ze dacht: hopelijk praat hij niet al te lang verder over die Gerson. Weet je wat? Ik begin zelf over de actie van Vandaag de Dag. ‘Dus,’ zei ze, ‘je ziet het wel zitten om mee te werken aan de actie van Vandaag de Dag?’

‘Dat zei ik al over de telefoon,’ zei hij. ‘Het is niet slecht om als schrijver contact te hebben met je publiek. Op die manier leer je bepaalde lezers beter kennen. Het valt nochtans vaak tegen. Veelal zijn m’n lezers het echt niet waard dat ik uitgerekend voor hen m’n boeken schrijf. Idioten dat erbij zitten, Lore! Ik had laatst contact met een lezer die al m’n boeken had gelezen en die wist daar geen zinnig woord over te zeggen. Ik heb dan maar voornamelijk over voetbal gepraat met hem. Zijn favoriete middenvelder was Amancio, zei hij. Ik zei tegen hem: dat was helemaal geen middenvelder, man. Dat was een rechtsbuiten. Leer mij Amancio kennen. Ach, het grote Real Madrid uit de jaren zestig, zo maken ze ze niet meer. Ik heb m’n minivoetbalploeg naar het Real Madrid uit de jaren zestig genoemd.’ Verdomd, dacht Lore, alweer voetbal. Nu zelfs minivoetbal. Daar weet ik helemáál niets van af.

‘Ik hoop dat we een paar interessante mensen kunnen uitkiezen voor het etentje,’ zei ze. ‘Heb je trouwens een favoriet restaurant, Danny? Jij mag het restaurant uitkiezen waar het etentje plaatsvindt.’

‘Dat zal dan Den Dorstigen Kameel worden,’ zei hij, ‘waar ze de beste steaks hebben van onze regio. Ken je Den Dorstigen Kameel?’

‘Ik moet toegeven van niet,’ zei ze blozend. Kende ze Den Dorstigen Kameel nu maar!

‘Prachtig restaurant,’ zei hij. Hij nam een sigaret. ‘Alleen jammer dat er eens iemand in de buik gestoken werd met een mes. Geheel toevallig was ik daarbij aanwezig.’ Hij mijmerde bij de herinnering eraan. ‘Eerst leek het alsof er niets aan de hand was, tot er eentje op de vloer lag te bloeden met z’n darmen uit z’n lijf. Je had erbij moeten zijn, Lore. De mensen spreken er nóg over. Het was een kwestie van een ruzie. Die ene kon het niet verkroppen dat de andere zijn vrouw vol sperma had gespoten. Hij had de bewijzen gevonden in haar kut. Een heleboel sperma dat niet van hem was. Je zou om minder ambetant worden. Hij ging naar Den Dorstigen Kameel, waar zijn rivaal, Christiaan genaamd, werkzaam was als ober, nam een mes en de rest van het verhaal laat ik je te raden. Maar goed, het verleden is wat het verleden was, zeg ik altijd. Een feit blijft dat je nergens zo goed een steak kan eten als daar, of heb ik dat al gezegd?’

‘Pas één keer, Danny.’

‘Kortom, dat is afgesproken. Zullen we nu nog een kopje thee gaan drinken, bijvoorbeeld bij mij thuis, waar het immers gezellig toeven is?’

Ze bloosde. Bij hem thuis! Haar geslachtsdeel werd er, ondanks haar geringe seksuele ervaring en haar relatieve frigiditeit, reeds nattig van. Nog goed dat ze, als naar gewoonte, een onderbroek droeg. Het viel Danny ineens op dat hij in De Rare Schuur nog niet het broodje met toebehoren had gegeten dat hij van plan was te bestellen. Maar hij kon ook thuis wat eten. In de koelkast lag nog een onaangeroerde worst. Die kon hij verorberen, eventueel samen met die Lore met wie hij nu eenmaal opgescheept zat. ‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan.’
















‘WAT EEN MOOIE LOFT,’ ZEI LORE, toen ze bij hem thuis binnen waren.

‘Ach, ik heb hem zelf gekocht,’ zei Danny. Hij gebood haar te gaan zitten. In de keuken maakte hij snel twee kopjes thee. Beloofd is beloofd. Hij zette er eentje voor haar neus, ging zitten, en daar zaten ze dan. Twee personen in dezelfde ruimte verenigd. Hij een man en zij een vrouw, en waren ze tenslotte niet, zoals ons allen, vreemden voor elkaar? Menselijke verbintenis, met wie dan ook, is niet eenvoudig. Danny nam een slok van z’n thee. Wat smaakte die bitter. Of had hij tevoren reeds een bittere smaak in de mond? We zullen het nooit weten.

‘De dood komt aan eenieders deur kloppen,’ zei hij. Hij dacht: dat wrijf ik toch maar even in haar smoel. Plus: het is de waarheid. De eerste die niet sterft moet nog geboren worden. Ook deze Lore zal ooit zo koud als ijs de put of het vuur in gaan. ‘Wat belangrijk is,’ ging hij door, ‘is dat je kan doodgaan zonder pijn. Daar bestaat morfine voor. Je kan zelf het pompje bedienen. Je ligt dus te creperen van de kanker en de pijn wordt weer ’ns ondraaglijk en dan duw je op de knop en het pompje stuwt morfine uit de plastic zak naar je bloedbaan en dan kan je er weer even tegen, maar niet voor lang.’ Lore begon te huilen. Nu al? dacht Danny. En ik ben nog niet eens over etterende zweren begonnen. Dat doet me eraan denken. Inotyol voor haar puist. Of dat ze verdomd haar eigen Inotyol meebrengt. Ik zal zeker m’n kostbare Inotyol verspillen aan de puist van een meisje in haar categorie. Je kan de mensen namelijk indelen in categorieën, daar schreef Carl Jung reeds over. ‘Waarom bleit je?’ vroeg hij.

‘Ik ben zo bang voor de dood, Danny,’ snikte ze.

‘Dat zijn jeugdtrauma’s die opspelen,’ zei hij. ‘Nu ik erbij stilsta: vertel ’ns wat over je jeugd.’

Ze droogde haar tranen met een papieren zakdoekje dat ze uit haar tas haalde, en begon aan het verhaal van haar jeugd. Mocht het in een boek worden opgenomen, je zou het gerust kunnen overslaan. ‘Ik werd geboren op een mistige dinsdagnacht,’ zei ze. Ze ging door tot ze niet meer verder kon, zodat ze besloot: ‘Dus inderdaad, Danny, zo prettig was m’n jeugd niet.’

‘Ik had niet in je schoenen willen staan,’ vond Danny. Werd het niet tijd om haar z’n penis te laten zien, zodat ze er desnoods aan kon sabbelen? Maar Danny was niet in een erg sexy bui. Er was iets aan dat meisje wat hem niet aantrok, misschien wel haar algehele persoonlijkheid en de manier waarop ze die uitdroeg. Doch waar had ik het over? Welnu, Danny Muggepuut was niet zo geporteerd voor Lore Boussé. Ten eerste waren er haar korte haar, haar kleine neus en haar puist, en ten tweede was er haar algehele persoonlijkheid, die er mede voor zorgde dat Danny niet in een sexy bui verkeerde, bijvoorbeeld met een halve erectie midden in zijn broek. Ach, waar was de tijd dat hij nog maar aan de tieten van buurvrouw Jeanine moest denken en er reeds een kleverige vloeistof zijn roede verliet? Buurvrouw Jeanine was een eenvoudige volksvrouw die haar kostje bijeenschraapte door koekoeksklokken te herstellen tot ze weer het juiste uur aangaven. Ze kon de huur ervan betalen en nu en dan een doos Frolic voor haar hond Sodemieter. Die was al dertien jaar oud, maar nog kras. Hij kon nog steeds achter een bal aan hollen, als je die maar niet te ver weggooide. Tien meter was al meer dan genoeg. Merkwaardig is dat Jeanine en Sodemieter op dezelfde dag overleden, beiden tijdens hun verkwikkende middagdutje. Niemand had het zien aankomen, ook dokter Van Topjes niet. Of dierenarts Deurdewindt. Dat was nog eens een dierenarts. Slechts gewapend met een eerstehulpdoos kon hij een paard herstellen.

‘Wat ik een vieze uitdrukking vind in het Engels,’ zei Danny, ‘is two in the pink and one in the stink. Dat wil zeggen: je steekt twee vingers in de vagina en één in het hol. Proper is anders. Ken jij veel Engelse uitdrukkingen, Lore?’

‘Best wel, Danny,’ zei ze. ‘M’n grootmoeder heeft Engelse roots. Van haar heb ik heel wat Engels opgepikt.’

‘Leeft het arme mens nog?’

‘Ja, ze is nu eenennegentig jaar.’

‘Kortom, een hoogbejaarde vrouw in hart en nieren.’ Hij stak weer een sigaret op. Met dat minderen liep het niet altijd van een leien dakje. Er viel een bepaalde stilte. Lore Boussé, op de koop toe een onzeker meisje, vroeg, om de stilte te doorbreken, aan haar opponent: ‘Wat vind jij eigenlijk van mij, Danny?’

‘Nou,’ zei Danny, ‘van opzij bekeken zie je er redelijk kubistisch uit.’

‘Is dat goed of niet goed?’ vroeg Lore.

‘Als liefhebber van het kubisme vind ik het prima,’ antwoordde Danny. Ja, hij was een bewonderaar van het kubisme an sich. Je zou hem nooit een kwaad woord horen zeggen over een kubistisch schilder, behalve over Juan Mendez-Lopez, een eikel van hier tot gunder. Ginder. Hij sloeg z’n vrouw tot ze vijf kleuren bloed spuwde. Ze verklaarde later aan de pers: ‘Wat ben ik blij dat Juan dood is.’ Dat werd haar niet in dank afgenomen door Juans broer Jean-Philippe. Hij sloeg haar ook tot ze vijf kleuren bloed spuwde. Vrouwen worden nog vaak mishandeld door diverse mannen. We mogen dit nooit uit het oog verliezen, en we moeten proberen er iets aan te doen, bijvoorbeeld onze eigen vrouw, of onze moeder, nooit slaan. Ook geen tikje tegen het neusbeen. Werkelijk nóóit. Ook geen mep met de baseballknuppel.

‘Ik weet niet zoveel over het kubisme,’ gaf Lore toe. Wist ze maar wat meer over het kubisme! Danny doofde z’n sigaret zonder veel slag en slinger. Hij bekeek Lore. Niet zoveel over het kubisme? Over wat dan wel? Verscheidene meisjes weten over weinig wat af. Toch vinden ze een niet eens zo slecht betaald baantje. Zou de wereld dan toch om zeep zijn? ‘Je mag gerust bij mij blijven slapen,’ zei Danny, ‘maar het is nog veel te vroeg om te gaan slapen. Het is godverdomme pas zes uur in de valavond.’ Wat nu gezongen? Lore bloosde. Als ze het woord ‘slapen’ hoorde werd ze nerveus. Het deed haar altijd aan de lepeltje-lepeltjehouding denken, met een penis tegen haar gat aan gedrukt. Er zijn leukere gedachten dan die. Danny haalde alweer iets uit z’n neus, rolde het tot een bolletje, en knipte dat weg in de ijlte. Het  kwam wat  verder neder  op  de  vloer.  Kitty zou  er  wel raad  mee  weten. Hij nam een slok  van  z’n thee.  Hij  moest z’n  best doen  om  niet  in  te dommelen.  Altijd maar  romans schrijven  gaat  niet in  de kouwe kleren zitten,  vooral niet  als je er  moe van wordt. Dat  gebeurde  nu met  Danny.  Z’n oogleden  werden  zwaar, z’n  geest  snakte naar rust,  z’n vermogen  om  niet  in  slaap te vallen  werd  zwaar  op de proef  gesteld.  Was Lore  niet aanwezig  geweest  in  z’n loft,  dan  had hij  zich zonder twijfel  uitgestrekt  om  een boompje  door  te zagen. ‘Wat  vind  jij van  de  paus?’  vroeg  hij.

‘Ik vind  hem een  man die  veel  goeds  doet  voor  de katholieken,’ zei  Lore.

‘Op mij maakt hij niet veel  indruk. Ik  voorzie geen  grote toekomst voor  deze man.  Weet je wat  ik  erg  zou  vinden?  Als  hij  de Lotto  wint.  Je zal  het altijd zien.  Zo’n  paus koopt één  keer  in  z’n  leven  een lot, en  bingo.’

‘Ik  heb  ’ns vijf  juiste  getallen gehad  met  de Lotto.’

‘Jij  geluksvogel. Wat heb je  met  het  geld gedaan?’

‘Zoveel was  het  niet. Ik  heb  m’n badkamer  laten opknappen.’

‘Toch geen  extra wandkasten laten  plaatsen?’

‘Toch  wel.’

‘En een boel  handdoeken gekocht,  durf ik  te wedden.’

‘Twaalf.’

‘Dat  gaat  nog. M’n  moeder  heeft er  meer dan honderd. Dat zijn  er te  veel voor een  normaal mens.  Vind  jij die thee vies of  heb je  ook  een rare smaak  in je  mond?’

‘Ik vind  het  uitstekende thee,  Danny.’

‘Weet  je  wat, Lore?  Houd me  op de hoogte  van de  actie  van Vandaag de Dag.  Nu  moet  ik  verder  werken  aan m’n  roman.  Ik vond  het  heel  gezellig  doch het  afscheid  naakt. Zal  ik je naar  de deur begeleiden?’

Lore  was ontgoocheld. Ze had verwacht  dat  er meer zou  gebeuren.  Later  misschien. Ze was  in deze  korte tijd gesteld geraakt  op Danny.  Hij was  haar  type. Maar  ja,  misschien  ontmoette ze vandaag of morgen iemand die  nog veel  meer haar type  was. Ze liet  zich hoe dan ook door  Danny  naar  de deur brengen. Daar schopte hij haar  zo  goed  als  naar  buiten. Weer binnen overdacht  hij de  situatie. Nee,  geen  zin in  seks  met dat meisje.  Hij  hield  z’n orgasmes heden in  z’n loeter. Daar  hoeft niemand  zich voor te  schamen.  Ook Danny  Muggepuut  niet.  Hij at  staande  een worst.
















LORE BOUSSÉ, HET MEISJE DAT hierboven reeds haar opwachting maakte, kweet zich van haar taak. Zij hield Danny op de hoogte. Die donderdag werd hij tegen acht uur verwacht in restaurant Den Dorstigen Kameel. Zo laat was het echter nog niet. Het was halfvier en Danny zat naarstig te werken aan zijn tiende roman, De gestolen waterleiding. Hij was bezig aan hoofdstuk vijf, waarin Floris Buck, de protagonist, het besluit neemt om zich te laten wegen en meten. Zulks gebeurde. Hij vernam dat hij vijfenzestig kilo woog en een meter achtenzeventig groot was. ‘Zo,’ mompelde hij, ‘dat weet ik dan ook weer’, waarna hij op z’n fiets naar de pruimenkwekerij reed, om z’n moeder een fles bruisend water te brengen. Mevrouw Buck nam die dankbaar in ontvangst en dronk met overgave. Dat volstaat wel voor vandaag, zei Danny bij zichzelf. Hij stond op van z’n stoel en rekte zich uit. Kitty had de dag ervoor z’n loft prima gepoetst, gereinigd en proper gemaakt. Geen enkele neusbol of wat dan ook zou je nog op het glanzende parket vinden. Een goeie poetsvrouw is geld waard. Danny had wel een sigaretje verdiend, dat hij opstak. Het minderen verliep met hoogten en laagten. Soms rookte hij veel sigaretten, en dan weer weinig. Je kon er geen peil op trekken. De uiteindelijke bedoeling was natuurlijk dat Danny definitief zou kappen met roken en sigaretten zou beschouwen als vieze, enge beesten met een harig lijf die via je mond naar je longen kruipen en daar hun eitjes leggen, wat niet gezond is. Met eitjes is het uitkijken.

Danny zat op z’n zetel wat uit te rusten en voor zich uit te peinzen. Wat was dat toch met al dat geweld in het Midden-Oosten? Er gaat geen dag voorbij of er valt een slachtoffer. Soms een driejarig kind, en het zat tevoren al met de mazelen. Je zal het als ouder maar meemaken. Je kind heeft de mazelen en dan krijgt het ook nog een verdwaalde kogel in de pens. Het is maar beter, redeneerde Danny, om geen kinderen te maken. Wat er niet allemaal kan gebeuren met zo’n hummel, je verstand kan het nauwelijks bevatten. Danny kende ooit iemand wiens kind een portie straatvuil had opgegeten. De uk is drie maanden onpasselijk geweest. Ten slotte werd hij overreden door een vrouw op een brommer. Welk merk brommer was het ook weer? vroeg hij zich af. Ja, het was een Honda Amigo, zo’n oudje. Maar wel goed onderhouden. Je moet nu en dan de olie verversen, anders krijg je problemen. Over twintig jaar zal het niet meer nodig zijn. Dan rijden de brommers op waterstof. Die is goedkoop en proper. En je brommer rijdt veel harder dan tevoren, misschien wel 320 kilometer per uur. Dat is erg snel voor een brommer. Van Gent naar Oostende op je brommer doe je in tien minuten, behalve als je onderweg wordt tegengehouden door de politie. Want wettelijk mag je maar 40 kilometer per uur rijden met je brommer. De politie zou zich beter bezighouden met belangrijke dingen, bijvoorbeeld criminaliteit. Hoe vaak gebeurt het niet dat je in het park beroofd wordt en dat de politie niet eens de moeite neemt om achter de dader aan te gaan, hoe exact je hem ook beschreven hebt. ‘Hij was een meter tachtig,’ zeg je tegen de politie, ‘droeg een roze broek en een geel hemd en hij had een oranje Peruviaanse muts op z’n kop’, maar zelfs met zo’n uitleg vangt de politie niets aan. Nee, ze houden liever brommers aan die 320 kilometer in plaats van 40 kilometer per uur rijden. Het moet al heel toevallig zijn dat de dief uit het park op z’n brommer is gevlucht, en tijdens een routinecontrole wordt aangehouden. Weet je wat, dacht Danny, de politie is in de toekomst hoogstnodig aan hervorming toe.

Hij werd in z’n overpeinzingen onderbroken door de telefoon. Het was, zo bleek, Elijah Van der Snorre, een speler van Real De Rakkertjes. ‘Coach,’ zei hij, ‘ik denk niet dat ik kan meedoen aan het toernooi in Waarschoot.’

‘Waarom niet?’ vroeg Danny streng.

‘Ik ben met m’n kloten finaal uit de dakgoot gevallen bij het ontmossen.’

‘En?’

‘Twee ribben gebroken, een aarsverzakking en een scheur in m’n borst.’

‘Wat zegt de dokter?’

‘“Meneer Van der Snorre,” zei hij, “je hebt twee ribben gebroken, een aarsverzakking en een scheur in je borst.”’

‘Daar moeten we dunkt mij rekening mee houden.’

‘Dat denk ik ook, coach.’

‘Goed dat je mij hebt ingelicht, Elijah. Ik zal er rekening mee houden. Als er verandering is in je toestand, laat me dan desnoods iets weten.’

‘Dat doe ik, coach.’

Ze legden neer. Niet dat Elijah de beste speler van Real was, maar hij was toch nuttig. Hij kon, zij het op bepaalde momenten, een tegenstander de bal ontfutselen en die een lel geven. Nou ja, dan moest het toernooi van de Waarschoot Boys maar zonder Elijah plaatsvinden. Indien mogelijk zou Danny nog een vervangende speler oproepen. Niet dat hij iemand in gedachten had, maar god weet bood iemand zich spontaan aan. Dat gebeurde vaak. Veel minivoetbalspelers willen graag bij Real De Rakkertjes aantreden, het team van de befaamde auteur Danny Muggepuut.

Het was goed weer, en Danny besloot om ergens in de stad op een terrasje te gaan zitten. Daar kon hij, indien niet gestoord door deze of gene, z’n overpeinzingen verderzetten. Als deze of gene hem wel zou storen, zou het wel eens tot een vuistgevecht kunnen komen, want Danny’s knuisten jeukten. Hij mocht dan wel een vrolijke, positieve gozer zijn, maar te veel is te veel. Een klein letterkundig gesprek over een van z’n werken zou hij gaarne voeren, doch begin hem niet aan z’n kop te zeiken met allerlei onzin. Het was nog niet zo lang geleden dat een bepaalde lijpo hem met allerlei onzin aan z’n kop had gezeikt en Danny wist niets beters dan hem te vellen met een rechtse. De knul klauterde overeind en wilde terugslaan, waarop Danny zich bukte, zodat het stuk ongeluk z’n knokkels te pletter had geslagen tegen een blinde muur. Je moet al van zekeren huize komen om het in een battel te winnen van Danny Muggepuut. Geniepigheid was hem niet vreemd. ‘Kijk daar!’ riep hij dan en hij wees in de lucht. Als de ander keek in de richting die Danny’s wijsvinger aanwees, gaf Danny hem een schop in de reet, om hem vervolgens uit te schakelen met een karateklap in de nek. Al dat vechten had Danny ten dele geleerd uit de films van John Smith, de vechtjas uit prenten als Do You Want My Finger in Your Eye, Sirree?, Never Forget an Ugly Face en Kick the Shit Out of Your Brains. Danny verbaasde zich er geregeld over dat Smiths films niet bekend waren bij een groter publiek. Zelf had hij een eclectische smaak die niet iedereen heeft. Hij controleerde of alles in orde was in z’n loft voor hij vertrok. Alle sigaretten uit, geen enkel elektrisch toestel dat nog aanstond en de gastoevoer afgesloten. Ja, alles in orde. Nu kon hij met een gerust gemoed de baan op. De straat liep weer vol met onzedige mensen. Ze schuwden het daglicht niet, nadat ze ’s nachts met elkaar of met zichzelf vieze dingen hadden gedaan. Muggepuut was niet naar bed gegaan met Lore, mede omdat hij misschien in contact zou komen met stront uit haar lijf of oude urine uit haar kut. Zo zag ze eruit. Seks moet proper zijn, was een van Danny’s opvattingen. Twee versgewassen mensen, een man en een vrouw, die elkaar enig plezier verschaffen zonder vuiligheid, dat is seks. Al de rest is verwerpelijke porno. Er waren opnieuw mensen die Danny herkenden vanwege z’n beroemdheid. Geen enkele van hen kwam op het idee hem aan te klampen. Dat was goed. Zonder specifieke geestelijke of fysieke mottigheid bereikte Danny het terras van De Rare Schuur, waar nog veel plaats was. De Rare Schuur draaide niet echt zoals het zou moeten. Dat vond Danny oké. Mario moest z’n plan maar trekken. Zolang Danny plaats en ruimte had op het terras of binnen in De Rare Schuur zou hij er blijven komen. Grietje stond op een holle kies te zuigen, en stopte daarmee toen ze Danny zag. ‘Een pilsje, Danny?’ vroeg ze meteen.

‘Ja, dat is goed,’ zei Danny. Grietje moest niet te familiair worden met hem, of hij zou op een keer een pook meenemen en die anaal bij haar inbrengen. Ze haastte zich naar binnen om Danny’s pilsje te halen. Zo zo, Elijah zou niet meevoetballen in Waarschoot. Dat hoefde geen ramp te zijn. Er waren nog zes spelers over. Otis Beekman, Jarne Fierens, Theo Soete, Darius Wooks, Ivo De Smeijt en Noah Van Dompel, allemaal gedegen Vlaamse jongens. Met vijf op het veld en één op de bank kan je een match uitspelen. Plus, een mogelijke zevende speler zou zich kunnen aanbieden. Geen paniek. Grietje bracht de pils. Danny betaalde. ‘Hoe gaat het, Danny?’ vroeg Grietje.

‘Goed,’ zei hij. Hij verdacht Grietje ervan dat ze, alleen in haar kamer, bepaalde dingen deed met haar vagina. Er iets in stoppen. Een met zand gevulde sok bijvoorbeeld. ‘Je maakt wat mee, Grietje,’ zei hij. ‘Zo zag ik gisteren op de televisie een reportage over fietsendiefstal in Marokko. Weet je dat daar maar één fiets op de tweehonderdvijftig wordt gestolen? Daar kunnen onze politici nog wat van leren.’

‘Ik heb een Marokkaans vriendje gehad,’ zei Grietje.

‘Wat was dat voor een boeiend figuur?’ vroeg Danny.

‘Hij sprak zeer goed Nederlands, maar hij kon zich moeilijk uitdrukken. Het was een verlegen jongen. Ten slotte heb ik het uitgemaakt toen hij m’n kat de kop afbeet.’

‘Hoe heette het dier?’

‘Pony,’ zei ze.

‘Een fraaie naam,’ zei Danny. ‘Je hebt ook lelijke kattennamen. Of geloof je me niet?’

‘Toch wel, Danny.’

Hij nam een teug van zijn bier. Dat vloeide vlotweg naar binnen. Als je van de duivels sprak. Ginder kwamen Darius Wooks en Ivo De Smeijt aangelopen. In één oogopslag hadden ze hun coach, Danny Muggepuut, zien zitten. Ze naderden en kwamen aan op hun bestemming. ‘Dag coach,’ zeiden beiden. Ze gingen bij hem zitten. ‘Voor ons twee pintjes en geef de coach er ook nog eentje,’ zei Darius tegen Grietje. Hij was een betrouwbare duivel-doet-al op het veld die nu en dan z’n goaltje meepikte. Ivo De Smeijt was een verdediger van stavast. Hij verhinderde op z’n typische wijze menig doelpunt van om het even welke tegenstander. Darius en Ivo waren twintigers, die hun eigen leven hadden. Darius verhandelde partituren en Ivo was luitenant bij de strijdkrachten, afdeling landmacht. Hij kon met één greep een middelgrote koe op haar rug leggen. Dat had hij, voor een weddenschap, een keer gedaan. De koe scheen het nog leuk te vinden ook.

‘Nog nieuws, coach?’ vroeg Darius.

‘Elijah heeft afgebeld voor het toernooi van Waarschoot,’ wist Danny te melden. ‘Hij is naar beneden gestort bij het ontmossen.’

‘Het is ook altijd wat met Elijah,’ zei Ivo. ‘Is het niet naar beneden storten bij het ontmossen, dan is het wel wat anders. Die jongen trekt het ongeluk aan. Weet je nog hoe z’n lief hem bedroog met een man van 49 kilo? Dat was z’n eigen fout. Hij had maar op tijd moeten vermageren. Wat ze thuis niet vinden gaan ze op een ander zoeken.’

‘Sommige vrouwen vallen op dunne mannen, andere op dikke,’ zei Danny. ‘Weer andere liggen niet echt wakker van het gewicht. Omgekeerd valt ook voor. Dat sommige mannen op dunne vrouwen vallen, andere op dikke. Weer andere liggen niet echt wakker van het gewicht. Hoeveel wegen jullie vriendinnen?’

‘De mijne 52 kilo,’ zei Darius. Haar naam was Elise. Zij had niet zo lang geleden een operatie aan haar kin ondergaan, doch was herstellende.

‘Met mijn vriendin is het uit,’ zei Ivo.

‘Ach zo,’ zei Danny, ‘dat wist ik niet eens.’

‘Het is nog maar een uur geleden,’ verklaarde Ivo. ‘Ik ging net bij haar langs, om met haar te poepen, en toen zei ze: “Ivo, ik wil je nooit meer zien.” Dat respecteer ik.’

‘Waarom zo ineens?’ vroeg Danny.

‘Het ging al een tijdje niet zo goed, coach,’ zei Ivo. ‘Joke vond dat ik te veel bezig was met m’n parkiet. “Dat beest krijgt meer aandacht dan ik,” zei ze al een maand of drie. En verdomd, ze heeft gelijk. Ik besteed minstens twee uur per dag aan de verzorging van en de omgang met Ashanti. Hij is dan ook erg speciaal. Hij kan zelfs enkele woordjes stamelen, hoewel hij – en dat wil ik benadrukken – geen papegaai is.’

‘Welke woordjes?’ vroeg Danny.

‘“Pisdoek”, “florijn” en “bosneger”,’ zei Darius. Grietje bracht het bier. Darius betaalde schier onmiddellijk.

‘Maken we kans om het toernooi te winnen, coach?’ vroeg Ivo.

‘Welnu,’ zei Danny, ‘er doen acht ploegen aan mee. Slow Feet, FC Tsjoep, De Zeeverkenners, De Waarschoot Boys zelf natuurlijk, Estudiantes Knoopsgat, De Balschoppers, De Fluwelen Behangers en wij. We beginnen tegen Slow Feet. Die moeten we kunnen verslaan. De rest is koffiedik kijken.’

‘De rest is wát?’ vroeg Ivo.

‘Koffiedik kijken. Dat je dus in koffiedik kijkt en daaruit de toekomst probeert te voorspellen.’

‘Nu begrijp ik het.’

‘Ik ook,’ zei Darius. Ze namen een slok. ‘De vraag is,’ zei Darius, ‘of de voet van Theo op tijd genezen zal zijn.’

‘Ik kwam hem gisteren nog tegen,’ zei Ivo, ‘en hij zei dat het in orde zou komen. Hij liep niet eens meer met krukken.’

‘Waarmee dan wel?’ vroeg Danny.

‘Met niets. Gewoon. Zoals iedereen. Je kon niet aan hem zien dat hij met z’n voet tussen een draaideur op de Bahama’s had gezeten.’

‘Dat is goed nieuws,’ zei Danny.

‘Ik denk dat ik hier iets ga eten,’ zei Ivo. ‘Eten jullie iets mee?’

‘Nee,’ zei Danny, ‘ik moet straks ergens anders gaan eten.’

‘Ik ook niet,’ zei Darius, ‘Elise maakt vanavond haar bonenschotel.’

‘Wat hebben ze hier…?’ mompelde Ivo. Hij nam de kaart ter hand en las. ‘Geen vetpot zo te zien… Broodjes met toebehoren, spaghetti, lasagne, uitsmijter, croque monsieur, en dat is het zo ongeveer. Terwijl ik zin heb in een lekker stuk vis… Sinds ik veel vis eet heb ik veel minder opvliegers. Enfin, het wordt een broodje met tonijn. Dat is ook vis, hoewel hij hier zonder twijfel uit blik komt.’ Hij wenkte Grietje. Ze kwam naar hun tafel, en niesde. ‘God zegene u,’ zei Danny.

‘Merci,’ zei ze.

‘Drie pintjes,’ zei Ivo, ‘en voor mij een broodje met tonijn.’

‘Komt eraan.’ Ze ging het café binnen.

‘Lelijk is ze niet,’ zei Darius, ‘maar ze heeft wel een dik gat.’

‘Ik heb niets tegen een dik gat,’ zei Ivo.

‘Gat of geen gat,’ zei Danny, ‘we moeten ermee voort.’ Hij vond het niet per se nodig dat deze twee minivoetballers nog lang in zijn nabijheid bleven. Het waren geen slechte kerels, verre van, maar langer dan een halfuur met hen verwijlen kon gerust tegenvallen. Danny kende niemand op de hele wereld met wie hij langer dan een halfuur wilde samenzijn zonder dat hij dacht: nu is het wel genoeg geweest. Maar wat moest je doen? Hen het terras van De Rare Schuur af ranselen? Bovendien waren ze toch maar mooi leden van Real De Rakkertjes, de enige minivoetbalploeg die er volgens Danny toe deed. ‘Hoe gaat het in de partituren, Darius?’ vroeg hij.

‘Niet slecht,’ antwoordde Darius. ‘Ik heb er vandaag nog een verkocht van Sylvester Schauntzel, wat me toch algauw achttienduizend euro heeft opgebracht.’

‘Van die componist heb ik nou nog nooit gehoord,’ moest Danny toegeven.

‘Hij was een barokinstrumentalist,’ zei Darius. ‘Hij is zeer begeerd bij protestantse oudgedienden.’

‘Ja, daar zit het geld,’ zei Danny. ‘Ik zou graag wat meer protestantse oudgedienden als lezers willen hebben.’

‘Volgens mij is je taalgebruik te ruw voor die mensen,’ zei Darius.

‘In m’n nieuwe boek is er heel wat minder ruw taalgebruik dan in de andere,’ zei Danny. ‘Ik zit al aan hoofdstuk vijf en er is nog geen enkele keer het woord “scrotum” in gebruikt. Maar in hoofdstuk zes of zeven zal het niet anders kunnen, denk ik.’

‘Heb je zo’n boek vooraf al helemaal in je hoofd, coach?’ vroeg Ivo.

‘Voor vijfenzestig procent,’ zei Danny.

Grietje kwam de drie pilsjes en het broodje tonijn brengen. Ivo betaalde stipt. Hij nam een hap van het broodje. ‘Verdomd,’ zei hij, ‘dat smaakt naar ’t putje.’

‘Wat zou je willen,’ zei Danny, ‘het is hier niet meteen restaurant De Karmeliet in Brugge.’

‘Ben je daar al gaan eten, coach?’ vroeg Darius.

‘Een keer of drie. Ik eet er altijd hetzelfde. Vraag me niet wat het precies is. Iets met scheuten.’

Ivo zat verder aan z’n broodje te knauwen. ‘Ik vind het zonde van het geld om iets weg te gooien wat op niets trekt,’ zei hij.

‘In het leger ben je zeker wel wat anders dan dit gewend,’ zei Danny.

‘Ik mag niet klagen over de keuken in onze kazerne,’ zei Ivo. ‘De kok heeft vroeger nog veel voor bekende Vlaamse neo-expressionisten gekookt, vóór hij z’n drankprobleem kreeg. Jan Van Pappevelde, zo vertelde hij, eet het liefst gestoomde bloedworst en Larissa De Fronsch een varkenssaté.’

‘Als ik haar tegenkom zal ik ’ns een varkenssaté in haar reet douwen,’ zei Danny.

‘Kun je de nochtans jonge en mooie schilderes niet goed uitstaan, coach?’ vroeg Darius.

‘Nee,’ zei Danny. ‘Ik vind haar bijzonder overschat. Ik heb voor m’n verjaardag van m’n moeder ’ns een gesigneerd zelfportret van haar gekregen, en dat heb ik al na drie weken meegegeven met het groot vuil. Op je gezondheid, Ivo.’

Ze klonken. Danny had een goeie dag om te drinken, dat voelde hij precies aan. Op sommige dagen ging het bier beter naar binnen dan op de weinige andere dagen. Hij was zinnens om de hele avond door te zuipen. Waarom zou je het laten? Veel last van katers had hij immers niet. En als hij wel last had snoof hij een kwart flesje Otrivine-neusdruppels naar binnen, wat heel goed helpt. Je moet het maar ’ns proberen. Hij stak een sigaretje op. Hij was de enige van het drietal die rookte. Darius rookte niet omdat hij het nog niet had geprobeerd en Ivo rookte niet omdat hij vreesde er minder adem door te krijgen. Soms wilde Danny hem zeggen: ‘Vrees niet, mijn vriend’, maar ten eerste, van roken krijg je inderdaad minder adem, en ten tweede, zo’n goede vriend was Ivo nu ook weer niet. Danny had eigenlijk geen vrienden. Ooit had hij een vriend gehad, in de kleuterklas, maar nadat hij Bart, zoals de vriend heette, in het oog had gestoken met z’n wijsvinger, bekoelde de verbondenheid. Ze hadden elkaar nooit meer bekeken. Pas vele jaren later hoorde Danny toevallig hoe Bart was opgepakt bij de grens met Canada, waar hij een illegaal middel tegen prostaatvergroting de Verenigde Staten in wilde smokkelen. Daar lachen de Amerikanen niet mee.

De zon scheen ongenadig neer, wat nog meeviel, want de drie jongens zaten onder een parasol, een belangrijke uitvinding van de mens. Zonder parasol zou het in de schaduw zitten er heel anders uitzien. Terwijl Ivo z’n broodje verorberde en Darius naar het passerende volk zat te kijken, stelde Danny zich voor hoe hij per stoomboot het ruime sop zou kiezen. Hij zou natuurlijk een zwemvest dragen en bij een woeste storm zou hij in de kombuis onder de tafel kruipen, puur van schrik. Hij rilde bij de gedachte alleen al. Ivo’s broodje was op. ‘Wat een smerig broodje,’ recenseerde hij het. Hij ging door, en zei: ‘De beste broodjes kan je eten in een klein zaakje in de Rue du Colombine in Lyon. Daar was ik een keer met mijn manschappen. We hadden honger. “Kom, we gaan een broodje eten,” zei ik. Dat hoefde ik geen tweede keer te zeggen. Geheel op de bonnefooi kwamen we bij dat zaakje. Hoe heette het ook alweer? Wacht, ik pijnig even m’n grijze massa. Ja, ik weet het! Het was La Valable, gevestigd in een omgebouwde woning uit de belle époque. Wat een broodjes, zeg! Met allerlei vlees, maar toch ook vis. Zulke dingen vergeet je niet gauw.’

‘Het beste broodje dat ik ooit gegeten heb was bij moeder thuis,’ zei Darius. ‘Hoe ze erop kwam, God mag het weten, maar ze nam twee sneden beboterd brood en daartussen legde ze een geklutst ei, een stuk peperkoek, een reep gezouten spek en voor de afwerking een in de lengte gesneden banaan. Later heeft ze dat hoge peil nooit meer bereikt.’

‘Hoeveel handdoeken heeft je moeder in huis?’ vroeg Danny.

Daar moest Ivo even over nadenken. ‘Als ik het goed heb moeten het er ongeveer vijfenveertig zijn,’ zei hij.

‘En jouw moeder?’ vroeg Danny aan Darius.

‘Ik heb niet zo veel contact met haar,’ zei die. ‘Onze relatie is verwaterd toen ze mijn verzameling cd’s van Bach in een emmer water gegooid heeft.’

‘Dat zou mij ook niet aanstaan,’ zei Ivo. ‘Gelukkig heb ik nooit cd’s van Bach gehad. Jij, coach?’

‘Nee, dat niet, nee. Ik moet daar ontkennend op antwoorden. Daar mag je zeker van zijn. Maar voor alle duidelijkheid: nee, Bach, die kwam er bij mij niet in. Ik ben altijd meer iemand geweest van hoe luider hoe liever. Ik denk aan The Protestors, The Quiet Filth, The Lovers of Andalusia en vooral John Carr & The Smokers. Van hen heb ik alle cd’s. Maar een doorgewinterd muziekliefhebber zou ik mezelf niet noemen.’

‘Bij mij zit de muziek me in het bloed,’ zei Darius. ‘Vooral de klassieke muziek natuurlijk. Wat is er mooier dan wegdromen bij een leuk riedeltje van Rimsky-Korsakov?’

Daar wisten Danny en Ivo niet meteen een antwoord op. Ze namen maar weer ’ns een slok. Zonder bier zou het allemaal niet te harden zijn. ‘Hoe gaat het met de literatuur, coach?’ vroeg Darius. Hij was al de tweede kennis van Danny in een aantal dagen tijds die ernaar vroeg. Zou de letterkunde dan toch nog een mooie, mondiale toekomst tegemoet gaan, waarbij overal lezers van boeken uit het niets zouden opstaan?

‘Ik zit in het vijfde hoofdstuk,’ zei Danny.

‘Wordt het een spannend vijfde hoofdstuk?’

‘Niet zozeer spannend als wel stilistisch verantwoord,’ zei Danny.

‘Hoe je het kunt, zo’n heel boek volschrijven, ik weet het niet,’ zei Ivo. Hij voegde daaraan toe: ‘Zelf heb ik nog nooit één enkel boek geschreven.’

‘Ik ook niet,’ zei Darius. ‘Hoewel ik genoeg avonturen beleef in de partiturenhandel. Zou je daar niet ’ns een boek over schrijven, coach? Ik kan je er veel dingen over vertellen, die jij dan kunt noteren.’

‘Ik schrijf alleen overbodige boeken,’ zei Danny.

‘Dat is je eigen keuze natuurlijk,’ oordeelde Darius.

‘Goed gezien, Darius,’ zei Danny. Hij was zinnens om zo meteen het terras van De Rare Schuur te verlaten, en de Sint-Niklaaskerk nog even te bezoeken, voor hij zich naar Den Dorstigen Kameel zou begeven. Op dat moment kwam Mario aangestapt. ‘Danny,’ zei hij, nadat hij Muggepuut onmiddellijk had zien zitten, ‘hoe gaat het?’

‘Goed, Mario,’ zei Danny en hij stond op. Hij nam afscheid van Darius en Ivo, en wandelde in de richting van de Sint-Niklaaskerk. Daar bad hij geregeld een kort gebed tot de Maagd Maria, die volgens Danny echt bestaan had. Hoe zou een vrouw die niet echt bestaan heeft immers ooit onbevlekt ontvangen kunnen worden? Het zijn steeds weer de verfoeide atheïsten die onzalige verhaaltjes rondstrooien. Sommige mensen trappen er nog in, en zeggen: ‘De Maagd Maria, die heeft niet bestaan.’ Zou je hun geen trap tegen het geslacht geven, zij het man of vrouw of kind? Danny liep echter niet te koop met zijn verering van de Maagd Maria. Een verering moet je stilhouden, vond hij. Slechts in één van z’n romans had hij erop gealludeerd. In De stoverij van de gebroeders Van Reeth houdt een van de bijhoofdpersonages, Yves Schoonstraete, halt bij een kapelletje, en fluistert tegen het beeld van Maria: ‘Vergeef mij m’n stommiteiten.’ Daarna zet hij z’n weg verder en belandt in de sloot. Hij verdrinkt alras. Dat was geen slecht idee, want er zaten toch al genoeg personages in De stoverij van de gebroeders Van Reeth.

Alweer stootten verschillende voetgangers elkaar aan, wijzend op Danny, en een man op een fiets riep zelfs: ‘Leve Muggepuut!’ Dat komt ervan als 73 procent van de Vlamingen weet wie je bent. Danny stoorde er zich naar goede gewoonte niet aan en bereikte algauw de Sint-Niklaaskerk, waar hij naar binnen liep.
















DAT HIJ WEL EENS EEN KERK, kathedraal of tempel bezocht, had Danny te danken aan wijlen zijn grootmoeder Pleun, die hem geregeld meenam naar het kerkje van Sint Denijs Westrem, waar ze zich op haar knieën stortte voor het altaar, ‘Yippi Ya Hé!’ riep en op de eerste de beste kerkstoel ging zitten, om zich te verdiepen in het gebed. Pleun was eerlijk gezegd godsdienstig. Ze geloofde niet alleen in het hiernamaals maar was ervan overtuigd dat er daarna nóg een hiernamaals zou volgen. Haar favoriete heilige was de heilige Eduardus, die werd aanroepen tegen wratten op de schaamlippen. Wat ze zo leuk vond aan Eduardus was z’n baard. ‘Zo’n baard zou ik ook wel willen,’ zei Pleun. Ze had een valse baard gekocht en in intieme kring deed ze die soms aan, daarbij haar meerschuimen pijpje smorend. Danny was ermee verguld geweest dat hij zo’n leuke grootmoeder had. Hij had in het vierde studiejaar zelfs een opstel over haar geschreven, getiteld ‘Mijn grootmoeder’, waarin hij onder meer noteerde: ‘Zij heeft me leren kakken, pissen en braken. Zonder haar zou ik nooit de 9-jarige jongen zijn die ik nu ben.’ Meester Wim had Danny slechts 6 op 10 gegeven, omdat, volgens hem, ‘de ethiek in dit opstel van een laag peil is dat slechts te vergelijken valt met de immoraliteit van de Franse naturalisten aan het eind van de negentiende eeuw’. Danny had meester Wim kanker toegewenst en inderdaad, twee jaar later overleed de onderwijzer aan beenmergkanker. Maar ook grootmoeder Pleun had kanker gekregen, in haar geval terminale pancreaskanker. Aan het eind van haar leven wilde die kanker maar niet wijken, en ze overleed. Nog nooit was Danny enkele dagen zo triest geweest en menig traantje vloeide. Hij sloot haar in z’n hart, met de bedoeling om haar nooit te vergeten. Geen wonder dat hij nu en dan aan haar terugdacht.

Danny liep in de Sint-Niklaaskerk rechtstreeks naar het grote beeld van de Maagd Maria en stak een kaars voor haar aan. In zichzelf bad hij: ‘Liefste Maria, zorg ervoor dat mijn volgende roman, net als de negen vorige, op nummer 1 komt in de boekentoptien. Zorg er tevens voor dat ik een toffe jongeman blijf, met wie het prettig toeven is. Indien dat niet lukt wil ik je dat graag vergeven. Breng de groeten over aan grootmoeder Pleun en misschien ook aan haar man, mijn grootvader Joël zaliger, die op een nacht in de mist met z’n auto tegen een dukdalf reed. Z’n lijk was zo verhakkeld dat m’n grootmoeder Pleun hem bij de identificatie slechts herkende aan z’n negen vingers, z’n ongelooflijk grote neus en z’n vierkante navel. Dank u wel, Maria.’ Het was lekker fris in de kerk en daarom ging Danny nog even zitten, om zich over te geven aan het soort contemplatie waar hij rustig van werd. Een oude koster slofte over de kerkvloer, met in z’n ene hand een gebedenboek en in z’n andere hand een stofdoek. Danny begroette hem met een hoofdknik, maar de koster, die doof was, merkte dit niet.

Danny sloot z’n ogen en dommelde weg in overpeinzingen. De wereld is een schouwtoneel, dacht hij onwillekeurig, ieder speelt zijn deel en krijgt zijn part. Deze profetische woorden van Shakespeare golden ook nog in de moderne tijden. Vervolgens vroeg hij zich in stilte af hoe lang het geleden was dat hij gepoept had. Dat moest een week of drie zijn. Een meisje van de middelbare school was bij hem op interview geweest en nadat ze de obligate vragen had gesteld zei ze: ‘Pff, wat is het warm hier, ik denk dat ik m’n kledij maar ’ns uitdoe.’ Haar woorden waren nog niet koud of ze lag al bijna naakt voor Danny, met haar benen open, zodat hij haar vagina kon zien. Verdorie, dacht hij, als ik er nu eens aan likte. Van het een kwam het ander en wat later stak hij zelfs z’n inmiddels stijve piet in de doos van Véronique, zoals ze heette. Naderhand bedankte hij haar voor bewezen diensten, doch hij verzekerde haar dat ze hem verder niet meer moest lastigvallen, want dat één keer poepen niet hoefde te impliceren dat daar twee keer poepen van kwam. Ze was het met hem eens, gaf hem een amicaal tikje tegen de wang en verdween uit z’n leven.

Danny werd gewekt door een geluid en hij opende zijn ogen, waardoor hij zag dat de oude koster over z’n eigen poten was gestruikeld en was gevallen, in die val een kerkstoel of drie, vier meesleurend. Danny stond op en ging de grijsaard overeind helpen. ‘Merci,’ zei die, ‘ik kreeg ineens een soort flauwte, waardoor ik nederstuikte. De dokter zegt dat ik te weinig bloed in m’n hoofd heb.’

‘Daarom zie je zo bleek, oldtimer,’ zei Danny.

‘Wat?’ vroeg de oude koster. Die eikel zal toch niet doof zijn zeker? dacht Danny. Om dat te testen riep hij enorm luid: ‘Je moet een nat kompres in je nek leggen!’ Slechts vanwege het volume kon de koster dat verstaan, dus ja, die was wel degelijk doof. ‘Dat doe ik meteen als ik thuiskom,’ zei hij.

‘Prima!’ bulderde Danny.

De pastoor kwam uit de sacristie en zei: ‘Kan het niet wat stiller, we zijn hier in het huis van God.’

‘Excuseer, meneer pastoor,’ zei Danny, ‘maar deze man is erg doof.’

‘Ja, dat weet ik, Sylvain is al doof sinds z’n drieënvijftigste.’ Hij schreeuwde tegen de koster: ‘Sylvain, ga maar naar huis, het is welletjes geweest voor vandaag!’

‘Dank u wel, meneer pastoor,’ zei Sylvain. Hij gaf het gebedenboek en de stofdoek aan de pastoor en schuifelde naar de uitgang.

‘Ik moet er zelf ook vandoor,’ zei Danny, ‘ik heb een bijeenkomst.’

‘Doe gerust, Danny,’ zei de pastoor. Hij kende Danny, niet alleen omdat die geregeld z’n kerk bezocht, maar ook omdat Geweldloos beffen z’n lievelingsroman was. Hij had hem al dertien keer herlezen, en bij de pornografische passages trok hij telkens aan z’n fluit.

Ze namen afscheid. Danny had algauw de kerk verlaten en stond buiten in de zon. Hij stak een sigaret op, en liep nu in de richting van Den Dorstigen Kameel, die niet meer dan enige straten vandaar verwijderd was. Wat zou hem daar te wachten staan? Dat zou hij over niet zo lang te weten komen, als de loop der gebeurtenissen zich zou voltrekken. Hopelijk krijg ik geen fysiek ongemak, dacht Danny. Het lichaam is een vreemde machine. Soms hapert er iets en krijgt je lever een bloeding. Daar zat een man als Danny Muggepuut niet op te wachten. Hij wilde graag gezond blijven, omdat dat het meeste gemak biedt. Als hij z’n dood mocht kiezen, dan zou hij, geheel pijnloos, plots kassiewijle willen neervallen, bij voorkeur op een malse ondergrond, op 94-jarige leeftijd. Danny stond er wel ’ns bij stil. Hoe zou het voelen om oud te zijn, na een lang leven? De nadelen moet je erbij nemen, bijvoorbeeld kwijlen. Of eerder psychisch. Geen snede brood meer kunnen bekijken zonder de rumba te dansen. Ja, dat is wel degelijk psychisch. Zou ik achterkleinkinderen hebben? vroeg Danny zich af. En zou ik hun namen nog van elkaar kunnen onderscheiden? Zou ik nog de moed hebben om hen te berispen als ze een rups in hun mondje steken? Of hun bevelen in de hoek te gaan staan, met een paar kartonnen ezelsoren op hun kop? Of hun een schop tegen hun kloten geven? Hij stak de straat over. Nog een paar honderd meter en hij was ter plaatse. Een vrouw stootte een man aan en zei: ‘Kijk daar, Danny Muggepuut!’

‘Wie is dat?’ vroeg de man.

‘De befaamde schrijver,’ zei z’n vrouw.

‘Die ken ik niet.’

‘Hij zei laatst nog op de tv dat in z’n topdrie van favoriete vrouwelijke lichaamsdelen de preut op nummertje twee staat.’

‘Zoals je weet kijk ik weinig tv, Dorien.’

‘Ja, dat weet ik wel degelijk, Joeri. Je werkt liever in je tuin. Mijn god, wat haat ik die tuin. Je slaagt er niet eens in om savooien te telen.’

‘Jij met je savooien altijd.’

‘Ze bevatten toch maar mooi een heleboel vitamine B.’

‘Vitamine B wordt overschat. Koeien krijgen praktisch geen vitamine B binnen en die kunnen heel oud worden.’

‘Koeien worden nooit oud. Ze worden jong geslacht.’

‘Het is niet omdat je vader slager was dat je over koeien al te veel praatjes moet hebben, Dorien.’

‘Ach, laat me toch met rust, Joeri.’

‘Als het zo doorgaat wordt ons huwelijk een lachertje.’

‘Dat is het altijd geweest.’

‘Waarom scheiden we dan godverdomme niet?’

‘Omdat onze zoon Kasper daar te veel van zou afzien.’

‘Het is altijd wat met die Kasper. Is hij trouwens wel mijn zoon? Hij lijkt verdacht veel op je collega Geoffrey.’

‘Het is toch niet omdat hij een bollend achterhoofd heeft en Geoffrey ook dat ze vader en zoon zijn?’

‘En die groene ogen dan?’

‘Die heeft hij van m’n grootmoeder Stanse.’

‘Die heeft blauwe ogen.’

‘Groen.’

‘Blauw.’

‘Groen.’

‘Blauw.’

‘Laten we het op grijs houden.’

‘Oké.’

Danny bereikte Den Dorstigen Kameel. Omdat dat bij nader inzien geen goeie naam is wordt die veranderd in De Spitsmuis. Hij liep De Spitsmuis binnen. Hij had gevraagd aan Lore Boussé of zij ook aanwezig zou zijn bij het etentje, en ze had nee gezegd. Dat behoorde niet tot haar takenpakket. Een journalist, een fotograaf en de genodigden zouden wel aanwezig zijn. Een ober kwam op Danny afgestapt. ‘Meneer Muggepuut,’ zei hij meteen, ‘uw gezelschap zit op de eerste verdieping.’

‘Dan neem ik de trap,’ zei Danny. Hij liep naar boven, en zag zeven mensen zitten aan een behoorlijk grote ronde tafel. Ik ben de laatste, concludeerde Danny. Die zeikerds zijn allemaal te vroeg gekomen. Een van hen kende hij. Dat was de fotograaf, Senne Verwilst. Die had al verschillende keren foto’s van Danny gemaakt, onder meer de beroemde foto waarop Danny zijn neus verbergt achter een rol plakband. Mocht je Danny niet herkennen op die foto, je zou niet weten dat hij het was, en net dat maakte de foto zo speciaal. Senne was een plusminus 35-jarige fotograaf uit het Gentse. Hij was woonachtig in de stad, samen met zijn vrouw Loco en hun zoon Juan. Hij had dun haar, dat hij wat dikker wilde laten lijken door het te kammen. Hij was al bij al een vriendelijke, doorsnee man van wie slechts weinigen last hadden. Hij werd alleen wat roerig als je zei dat je wel gek moet zijn om met een Spaans wijf te trouwen en met dat secreet ook nog ’ns een halfgare zoon te maken. Halfgaar is misschien overdreven. Het is wel een feit dat het mannetje al negentien maanden was en nog geen enkele blokkendoos de baas kon. Hij kon ook niet wandelen en met twee woorden spreken. Hij kreeg nog altijd de borst van Loco. In dat gebrekkige Nederlands van haar verklaarde ze: ‘Zonder borst geen melk.’

De journalist nam het woord. ‘Welkom in ons midden, meneer Muggepuut,’ zei hij, ‘we zijn allen blij dat u hier aanwezig bent. We zullen beginnen met ons voor te stellen. Ik ben Josse Van Soes, societyjournalist bij Vandaag de Dag, de sympathiekste krant van ons land.’

‘En terecht,’ zei Danny.

‘Dat klopt. Dank u wel. Hier aan mijn linkerzijde zit onze fotograaf Senne Verwilst.’

‘We kennen elkaar. Goeieavond, Senne.’

‘Goeieavond, meneer Muggepuut.’

‘En verder zijn aanwezig: onze lezers die hebben meegedaan aan onze actie, die op de koop toe de schiftingsvraag juist hebben opgelost, en die door een onschuldige hand zijn uitverkoren om hier vandaag met ons samen te zijn.’

Danny was ondertussen gaan zitten, en bestelde bij een ober die afwachtend klaarstond een pintje. ‘Een pintje, jazeker, meneer Muggepuut,’ zei de ober en hij liep naar beneden. Danny stak maar ’ns een sigaret op. Tot zijn grote opschudding zag hij nergens een asbak staan. Trouwens, de ober, die het pilsje bracht, zei: ‘Excuseer, meneer Muggepuut, maar hier mag niet gerookt worden.’

‘Neem hem dan maar mee om hem te vernietigen,’ zei hij, en hij gaf de sigaret aan de ober, die ermee verdween.

‘Dit zijn de heer en mevrouw Suyker,’ zei Josse Van Soes, en hij wees op het echtpaar dat op twee stoelen had plaatsgenomen. Ze knikten Danny vol belangstelling toe. ‘Hun voornamen zijn Albert en Josephine,’ ging Van Soes door. ‘Ze zijn zeer grote fans van uw werk.’ De echtelieden waren elk ongeveer vijftig jaar oud. Ze wekten een welgestelde indruk. Albert Suyker had een snor. Die was grijs. Oei oei oei, een grijze snor, dacht Danny. Als dat maar goed afloopt. Josephine zag er uitstekend uit voor een dame op de rand van de ouderdom. Dertig jaar geleden zou ze zonder twijfel een schoonheid geweest zijn. Maar ja, hoe controleer je dat? Je zou kunnen vragen: ‘Josephine, heb je toevallig geen foto van jezelf bij je van dertig jaar geleden?’, maar dat liet Danny na. Zulke dingen vroeg hij liever niet dan wel. ‘Goeieavond, Albert en Josephine,’ zei hij, ‘aangenaam om jullie in ons midden te hebben, en bedankt voor de belangstelling voor mijn oeuvre.’

‘We vinden u de grootste schrijver sinds lang, meneer Muggepuut,’ zei Albert.

‘Hoe lang?’ vroeg Danny.

‘Dat moet ondertussen wel zeer lang zijn,’ zei Albert, ‘is het niet waar, Josephine?’

‘Ik denk een jaar of dertig,’ zei ze.

Zo lang vond Danny dat nu ook weer niet. Hij had het eerlijk gezegd langer verwacht. Maar hij wilde voorlopig nog niet in discussie treden met het echtpaar Suyker. Dat kon later, tijdens of na het eten, nog altijd. Van Soes ging verder met de introducties. Hij wees nu op twee anderen en zei: ‘Dit zijn Olaf Mokkens en zijn verloofde Kassandra.’

‘Dag, Olaf en Kassandra,’ zei Danny.

‘Dag,’ zeiden ze. Hij was een jaar of vijfendertig en Kassandra was een stuk jonger. Zij was niet echt een schoonheid waar je van achteroverviel op voorwaarde dat je haar goed bekeek. Ze kon doorgaan voor een onopvallende vrouw. Toch had ze een glinstering in haar ogen die niet van de poes was. Danny schatte haar op een hitsig dier, dat in bed je ballen tussen haar tanden nam en zich moest beheersen of ze zou nog flink doorbijten ook. Hij was eerder een getatoeëerd type, en inderdaad, een slang kronkelde zich rond zijn arm. Hij had een gluiperige blik en Danny zou nooit iets tweedehands van ’m kopen, tenzij het van goede kwaliteit was en bovendien goedkoop. ‘Ook zij zijn fans,’ ging Van Soes door, ‘zij het Kassandra meer dan Olaf.’

‘Ik lees meer technische tijdschriften over motorbouw dan romans,’ verklaarde Olaf.

‘Ik niet,’ zei Kassandra.

‘Ik kan jullie beiden gelijk geven,’ zei Danny. Iedereen lachte om deze goede grap.

‘En ten slotte hebben we hier Dré Van de Moorsele,’ zei Van Soes. ‘Dré heeft al je romans in tweevoud.’

‘Voor als er een verloren gaat,’ zei Van de Moorsele. Hij was duidelijk de homo van het gezelschap. Hij droeg aan beide oren een ring en had een smal mondje. Danny vond het merkwaardig dat ook homo’s zich konden inleven in z’n romaneske werk. In al z’n negen romans kwam geen enkele homoseksuele passage voor, ook niet twee mannen die elkaar omhelsden. Verder dan elkaar occasioneel de hand schudden gingen ze niet.

‘Welkom, Dré,’ zei Danny.

‘U ook welkom, meneer Muggepuut,’ zei Dré. Hij droeg een lichtpaars T-shirt van de Antwerpse ontwerpster Mariëtte Graansoort, die van Hollandse afkomst was doch haar roots had verloochend, nadat ze in haar jeugd verschillende keren door haar vader bij de pruim was gegrepen. Bijna alles wat ze ontwierp was in lichtpaars, wat haar een zekere reputatie had opgeleverd.

‘Zo,’ zei Van Soes, ‘nu kent iedereen iedereen en kunnen we aan de gezellige avond beginnen. Ik stel voor dat we de menukaart vragen aan Jaak, onze ober voor vanavond.’ Alsof hij had staan meeluisteren verscheen deze Jaak onmiddellijk, met acht menukaarten in de hand. Hij deelde ze uit, wat tot zijn taken behoorde.

‘Beste mensen,’ zei Van Soes, ‘onze fotograaf Senne zal nu en dan foto’s maken, maar daar moeten jullie je niets van aantrekken. Doe alsof hij er niet is, al eet hij wel met ons mee, en als hij wil mag hij zich gerust ook in de gesprekken mengen.’

‘Akkoord,’ zei Albert Suyker.

Men staarde naar de menukaarten. Danny twijfelde qua voorgerecht tussen de garnaalkroketten en de sint-jacobsvruchten. Van garnaalkroketten was hij een keer wel zeer ziek geweest, met het omkeren der maag tot gevolg. ‘Nooit meer garnaalkroketten,’ had hij die dag zelfs bezworen aan z’n toenmalige vriendin Cindy. Dat was nu ondertussen ook alweer langer dan een jaar geleden. Hoe zou het zijn met Cindy? En met haar ouders Staf en Myriam? Danny kon goed met hen opschieten, vooral met Myriam. Hij had twee keer met haar gepoept. Als ze klaarkwam liep er kwijl uit haar neus. Of snot. Het onderscheid is bij klaarkomende vrouwen niet altijd duidelijk. Het lag niet in Danny’s aard om met vrouwen van bij de vijftig te poepen, met Myriam als uitzondering. Zij was goed geconserveerd, en dan zeker haar polsen en enkels. Tevens was ze vriendelijk in de omgang. Trouwens, van sint-jacobsvruchten was hij ook een keer zeer ziek geweest. Dat was in een restaurantje in de Vlaamse Ardennen. Hij was er uitgenodigd door de bestuursleden van het literaire genootschap De Loeder, nadat hij in hun clublokaal had voorgelezen uit eigen werk. Spugen dat hij had gedaan na het eten van de sint-jacobsvruchten! Goddank had hij dat op de wc kunnen doen, en niemand had iets aan hem gemerkt, hoewel de voorzitster van De Loeder had gezegd: ‘Vergis ik mij, meneer Muggepuut, of ziet u ietwat bleek in het gezicht?’

‘Ja, u vergist zich,’ zei Danny en daarmee was het incident afgesloten.

Weet je wat, besloot hij, ik neem de rundercarpaccio. Daar ben ik nog nooit ziek van geweest. Hij zei tegen Jaak: ‘Voor mij mag je alvast noteren: als voorgerecht de rundercarpaccio en als hoofdgerecht de steak natuur met friet.’ Ook alle anderen kozen een voor- en hoofdgerecht uit. Niemand van hen bleek vegetariër. Dat viel Danny redelijk mee. Hij had niet de beste ervaringen met vegetariërs. Hij had een tijd lang een vegetariër als vriendin gehad, Nini, en zij rook onbeschrijfelijk onfris uit de bek. Zo’n geur had Danny potdorie nog nooit geroken. Voor zo’n geur moest verdikkeme nog een term worden uitgevonden. Als je ’m al met een andere geur kon vergelijken was het die van een portie keutels die te lang op de stoof heeft gestaan. Ook voor het overige was Nini niet zo’n prima keus. Ze was oceanografe en dat wilde ze geweten hebben. Ze kon geen gesprek voeren of er kwam een of andere oceaan in voor. Preuts was ze ook nog. Ze wilde alleen gebeft worden met de benen dicht. Begin er maar aan. Op een dinsdag had Danny haar de bons gegeven. Nooit meer een woord van gehoord.

Nu hij wist dat hij niet mocht roken had hij extra zin in een smakelijke sigaret. Hij verbeet de geestelijke pijn die dit met zich meebracht. ‘Wie wil er iets kiezen van de wijnkaart?’ vroeg Van Soes. ‘U, meneer Muggepuut?’

‘Dat maar iemand anders het doet,’ zei Danny. ‘Ik drink toch alleen maar sloten bier.’

‘Ik zal het doen,’ zei Dré Van de Moorsele. Danny gaf hem een klap tegen de schouder. ‘Dat is godverdomme gesproken, makker,’ zei hij. Dré herstelde zich langzaam van de klap en nam toen de wijnkaart ter hand. Waar ben ik nu weer aan begonnen? vroeg Danny zich af. In wezen is het leven van een schrijver zo simpel nog niet. Je hebt, zoals thans bleek, allerlei dingen te doen. Eigenlijk hoor ik niet met deze mensen samen te zijn, dacht Danny, ik erger me toch alleen maar aan alles wat ze zeggen en doen. En aan een grijze snor. En een lichtpaars T-shirt. En een fototoestel. En geen asbak. En de rest. Hij probeerde adem te halen zoals iemand die normaal is. Wie verzonnen heeft dat Danny een zonnig karakter heeft zit er faliekant naast, en z’n vrolijkheid mag schijn heten. Het verleden, het heden en de toekomst: drie moerassen. Zonnig, vrolijk, schijn: weg ermee.

In De Spitsmuis klonk op de achtergrond een muziekje van niets. Een klassieke compositie, bewerkt door Adriaan Van Landschoot en zijn orkest. Dré Van de Moorsele had ondertussen een wijn gekozen, een witte Grimpard Seul uit 2006. Hij vroeg of iedereen daarmee akkoord ging. Ja, iedereen. Het wachten was op de voorgerechten. Senne Verwilst begon foto’s te maken. De aanwezigen waren nog steeds Josse Van Soest, Senne Verwilst, Albert en Josephine Suyker, Olaf Mokkens en Kassandra, Dré Van de Moorsele en Danny Muggepuut. Hij zei: ‘Dus jullie wisten allemaal dat Jacques Choron in Onze planeet is een bolletje met een Motobécane rijdt.’

Ze knikten. Heel spraakzaam was dit gezelschap niet. Niemand van hen begon over een onderwerp. Ik moet het weer allemaal zelf doen, dacht Danny bij zichzelf. Hij zei: ‘Nog goed dat we geen rioleringsbuizen in putten moeten leggen.’

‘Ik wel,’ zei Olaf Mokkens.

‘Het is hard maar eerlijk werk,’ zei Danny.

‘Van ’s morgens tot ’s avonds,’ zei Olaf.

‘Soms komt hij zo moe thuis dat hij zelf z’n gitaar niet meer kan stemmen,’ zei Kassandra.

‘Speel je gitaar, Olaf?’ vroeg Albert.

‘Alleen als ik een melodie in m’n hoofd heb.’

‘Ik heb nog klarinet gespeeld,’ zei Josephine.

‘Ja? Hoe ging dat dan?’ vroeg Danny.

Ze imiteerde een klarinet, door op haar vingers te fluiten.

‘Dat lijkt me heel moeilijk,’ zei Kassandra.

‘Het is vooral een kwestie van het onder de knie te hebben,’ zei Josephine. Ze werden ineens wel spraakzaam. Nu weer zei Dré: ‘Ik heb van m’n leven nog geen enkel instrument gespeeld. In m’n beroep van architect heb ik dat ook niet echt nodig.’

‘Zozo, architect,’ zei Albert, ‘wat ontwerp je zoal, Dré?’

‘Ik specialiseer me in huizen,’ zei Dré. ‘Ik heb er al vele ontworpen, in verschillende straten.’

‘Je moet het toch maar doen,’ zei Josephine.

‘Wat doen jullie?’ vroeg Kassandra aan Albert en Josephine.

‘Nu rentenieren we,’ zei Albert, ‘maar vroeger had ik een groothandel in richels. Onze zoon Preben heeft de zaak overgenomen. Hij baat ze uit samen met z’n vrouw Nienke. Misschien kennen jullie haar. Ze heeft vorig jaar in de krant gestaan toen ze een drenkeling uit het meer van Hofstade heeft gered.’

‘Ja, dat herinner ik mij,’ zei Josse. ‘Was het niet een 89-jarige man?’

‘Nee, dat was een andere drenkeling,’ zei Albert. ‘De drenkeling die Nienke gered heeft was pas 72. Hij had onder water een niercrisis gekregen en kon niet verder zwemmen. Derhalve zonk hij. Nienke had het gezien en vliegensvlug ging ze hem in de diepte achterna. Ze haalde hem boven, legde hem zorgvuldig op de oever en paste mond-op-mondbeademing toe op de kerel. Hij kwam bij. Hij was zo blij dat Nienke hem gered had dat hij haar een hifi-installatie cadeau deed. Die was nog prima in orde, hoewel ze dateerde uit 1998. Wat een zuivere klank.’

Door twee obers werden de voorgerechten aangesleept. Danny nam z’n mes en vork ter hand en begon eraan. Hij was, zoals de meeste schrijvers, een snelle eter. Ze eten zo snel omdat ze ogenblikkelijk weer naar hun bureau willen, om daar verder te werken aan hun nieuwe roman, een kort verhaal, een toneelstuk of enige verzen die later gebundeld worden en gepubliceerd door een of andere uitgeverij. Wat sommige uitgeverijen al niet publiceren, het is wraakroepend. Rommel! Danny kan tientallen voorbeelden opsommen als je dat zou willen. Nog goed, bedacht hij wel eens, dat mijn eigen romans geen rommel zijn. Toch had hij soms z’n twijfels over z’n boeken. Over De geföhnde bedelaar, bijvoorbeeld, was hij niet zo tevreden. Het hoofdpersonage, Pierre Trapvoet, was niet perfect uitgewerkt. Mocht hij het boek herwerken, dan zou hij Pierre met name niet meer de gave geven om door muren heen te kijken. In plaats daarvan zou hij hem over gebouwen laten springen, wat symbolisch meer bij z’n karakter zou aansluiten. Maar daar was het nu te laat voor. De geföhnde bedelaar was wat het was. Het is wel zo dat Danny, in de periode dat hij uitgerekend dat boek schreef, niet in z’n beste doen was. Dat kwam vooral door het fysieke ongemak dat hem indertijd maandenlang kwelde en dat erin bestond dat z’n ene been pijn deed als hij op het andere steunde. Radiologisch onderzoek had uitgewezen dat z’n heupen verkeerd lagen. Operatief waren ze van plaats verwisseld en toen verdween de pijn en werd hij slechts een onaangename herinnering.

‘Mm, dit is lekker,’ zei Kassandra. Ze had het over haar garnalencocktail. De anderen vonden hun voorgerecht ook allemaal lekker. Dré merkte op: ‘Zulke uitstekende scampi heb ik nog nooit gegeten.’

‘Smaakt het u, meneer Muggepuut?’ vroeg Josse.

‘Zoals geen ander,’ zei hij. Het diende immers gezegd dat de carpaccio van een bepaalde kwaliteit was. Senne was opgehouden met fotograferen en zat z’n sint-jacobsvruchten naar binnen te spelen. Er werd van de uitgeschonken wijn gedronken, behalve door Danny, die bij Jaak nog een pintje bestelde.

‘Komt eraan, meneer Muggepuut,’ zei Jaak.

‘Een pintje kan smaken,’ gaf Danny als uitleg. Z’n voorgerecht was op. De parmezaanse kaas had hij laten liggen, omdat hij van dat soort kaas blaasjes in z’n mond kreeg. Josse Van Soest, wiens voorgerecht eveneens op was, zat notities te maken voor zijn reportage in de krant. Hij had levervlekken op z’n handen, zag Danny. Zo oud was Josse nog niet. Mogelijk had hij die levervlekken geërfd van vader op zoon. Jaak bracht het pintje. Danny bedankte hem. ‘Meneer Muggepuut,’ zei Albert, ‘zit u voornamelijk te schrijven of hebt u ook tijd voor andere dingen?’

‘Ook voor andere dingen,’ antwoordde Danny. ‘Ik kijk wel ’ns naar de televisie, luister naar een cd, of sleutel aan mijn Austin Metro. Bovendien lees ik uiteraard veel. Daar ben ik talrijke uren zoet mee. Zonder lezen zou ik me voelen als een vis op het platteland. Ik lees van alles, ook brochures. Of oude pamfletten. Of boeken die op een plankje hebben gelegen.’

‘Hebt u favoriete auteurs?’ vroeg Josephine.

‘Te veel om hier vanavond op te noemen,’ antwoordde Danny. ‘Enkele voorbeelden zijn desondanks John Muts, John Donson, John Lee en Jan Geurt Keteldijk. Ik weet niet of jullie die kennen?’

Ze schudden tegelijkertijd hun hoofd. Alleen Olaf zei: ‘Jan Geurt Keteldijk, heeft die niet een handleiding voor een zuigmotor geschreven?’

‘Nee, daar begint Jan Geurt niet aan. Hij is meer een jongen van de poëtische variant. Ik heb ’m redelijk goed gekend. Jammer dat hij zelfmoord gepleegd heeft.’

‘O jee,’ zei Kassandra, ‘hoe heeft hij dat gedaan?’

‘Hij heeft eigenhandig z’n kop begraven,’ zei Danny. ‘De tuinman vond Jan Geurt gestikt terug.’ Er viel een stilte na dit niet zo prettige bericht. Deze stilte werd doorbroken toen Dré zei: ‘Zou het kunnen dat ik vanmiddag op de Vrijdagmarkt de beroemde actrice Hilde de Baerdemaeker zag lopen?’

‘Dat zou goed kunnen,’ zei Danny. ‘Mensen als Hilde bezoeken geregeld onze stad. Zij doen dan inspiratie op voor hun film- of theaterrollen.’

‘U kent haar?’ vroeg Dré.

‘Niet bijzonder goed,’ zei Danny. ‘Ik vind actrices over het algemeen te mijden vrouwen. Ik ben ooit intiem geweest met twee van hen en bij állebei kon je hun oorsmeer zien zitten. Dat ben ik nooit vergeten. Ik vind, een vrouw moet proper zijn, of ze nu actrice is of niet.’

Iedereen knikte begrijpend. Het was niet de eerste keer dat Danny verkondigde dat een vrouw proper moet zijn en het zou ook niet de laatste keer zijn. Meestal was men het met hem eens. Toch liepen er vele vuile vrouwen rond. Het ergst vond Danny opgedroogde melk rond de tepels, urenlang nadat de baby gedronken heeft. Verdomd, dat stinkt.

Het was nu tijd voor de hoofdgerechten, aangesleept door Jaak en een andere ober. Dré had ondertussen zo goed als ongemerkt een fles rode wijn besteld, die een Bourgogne Catalane bleek te zijn uit 2005. Iedereen keek op z’n bord, om te zien of hij wel kreeg wat hij besteld had. Danny begon aan z’n steak natuur, met de bijbehorende friet. Ook over dit karwei deed hij niet lang. Hij was als eerste klaar met eten. Josephine Sluyter had nog niet eens de helft van haar varkenshaasje op, en ook de anderen waren nog bezig. Senne Verwilst onderbrak nu en dan de maaltijd om foto’s te maken.

‘In dit restaurant is ooit iemand neergestoken,’ zei Danny. ‘Een ober die Christiaan heette. De darmen hingen uit z’n buik. Ik veronderstel dat hij hier ondertussen niet meer werkt. Jaak kan dat misschien weten.’

‘Nee, Christiaan heeft na z’n herstel de horeca vaarwel gezegd en heeft nu een snuisterijenwinkeltje in Sint-Amandsberg,’ zei Jaak. Danny bedankte hem voor deze informatie en vroeg om een tandenstoker. Jaak haastte zich om een potje met tandenstokers. Hij was er snel mee terug. Een vlugge werker, oordeelde Danny over hem. Hij nam een tandenstoker uit het potje en reinigde zo goed en zo kwaad mogelijk z’n gebit. Daarna brak hij de tandenstoker in stukken, zodat niemand hem zou kunnen hergebruiken. Hij gooide de stukjes nauwgezet op z’n lege bord. Zo, dat was dat. We zijn al zover. Niets staat een vervolg in de weg. Hierbij moet gerekend worden op Danny Muggepuut, de moderne protagonist. Hij voelde in alle stilte tussen z’n benen, om de aanwezigheid van z’n penis op te merken. Dat zat wel snor. Veronderstel dat je penis met de noorderzon is verdwenen. Het is onwaarschijnlijk, maar er zijn wel vreemdere dingen gebeurd. Op een keer zag een man, een Bulgaar, z’n neus van z’n gezicht wegvliegen. Hij greep er nog naar, doch vergeefs. De neus zweefde door het zwerk en verdween in de hoogten. Zelden was een Bulgaar zo verbijsterd geweest.

Op den duur was iedereen wel klaar met eten. Dat werd tijd. Oké, iedere hap dertig keer kauwen is gezond, maar sommige mensen overdrijven. Danny vond vijf keer meer dan genoeg. Senne begon opnieuw foto’s te maken. Ik ken dat, dacht Danny, en dan staat er bij het artikel één onnozel fotootje van twee keer niets. Die tiep werkt zich hier in het zweet, en waarvoor? Het is allemaal ijdel gedoe. Alsof iemand zit te wachten op een stuk in de krant over een schrijver die met enigen van zijn fans een maaltijd onderneemt in een restaurant. Je zou ervan opkijken. Veel krantenlezers willen juist dat soort stukken lezen. Denk je dat? Volgens mij wel. Ach zo. Nou ja. ‘Wil er iemand een dessert hebben?’ vroeg Josse. Die ellende ook nog. Alsof het toeval ermee speelde bestelden allen een crème brûlée. Jaak en de andere ober, die anoniem bleef, gingen de lekkernij halen. ‘Meneer Muggepuut,’ zei Olaf, ‘wat ik nog wilde zeggen: als er iets mis is met uw Austin Metro mag u mij altijd contacteren om de herstelling uit te voeren als u het zelf niet kunt.’

‘Dat is zeer vriendelijk, Olaf,’ zei Danny, ‘en ik zal er zeker rekening mee houden als de dag is aangebroken.’

‘Dank u.’

‘Onderneemt u veel reizen?’ vroeg Dré nu.

‘Nee, dat niet,’ zei Danny. ‘Ik ben niet wat je noemt een reiziger, Dré. Ik blijf liever op het eigen erf. Daar valt genoeg te beleven. Verre landen, daar hou ik niet van. Er wonen veel vorte mensen. Met lange kleren aan, en versleten sandalen, en allerlei sjaals om hun hoofd gedraaid, en schorpioenen onder het bed. Binnen Europa ben ik wel eens over de grens geweest, doch zeer tot mijn ongenoegen. Ik heb er op een keer mijn sleutels verloren. Probeer die maar eens terug te vinden in een onvertrouwde omgeving. Weer thuis heb ik nieuwe sleutels laten maken. Ik kan ze tonen als jullie dat willen.’ Hij haalde z’n sleutelhanger met de bijbehorende sleutels uit z’n broekzak en toonde die aan hen. Ze keken er met belangstelling naar. Hij stak de sleutelhanger terug in z’n broek. ‘Maar daarstraks,’ zei hij, ‘vroeg een van jullie naar m’n hobby’s. Welnu, m’n belangrijkste hobby ben ik nog vergeten te vermelden, en dat is het minivoetbal. Ik ben voorzitter-coach van een ploeg. Daar besteed ik in het seizoen iedere week een avond aan.’ Niemand vroeg om meer informatie over de ploeg, wat Danny niet aanstond, want Real De Rakkertjes was toch z’n kindje. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat mensen matig tot niet geïnteresseerd zijn in minivoetbal? Jaak en z’n compagnon brachten de crème brûlées en men begon te lepelen. Naar goede gewoonte at Danny erg snel. Eindelijk was de maaltijd afgelopen, op een kopje koffie na. Wat was dit voor Danny een onbevredigende avond geweest. Hij had alweer niemand ontmoet wier sluis hij daadwerkelijk zou willen likken, en de aanwezige mannen waren sufferds eerste klas. Zelfs de homoseksueel, vaak toch types met een zeker aplomb, had deze avond niet opgefleurd. Niet dat hij op tafel had moeten dansen met z’n hemd uit z’n broek, maar hij had toch op z’n minst een substantiële bijdrage aan het gesprek kunnen verlenen. Dat had echter geen van hen allen gedaan. Danny zou deze avond snel vergeten en het verslag en de bijbehorende foto in de krant zou hij niet eens lezen of bekijken. Allemaal de schuld van die dwaze Lore Boussé. Dat infantiele wicht zou hij eens goed de waarheid zeggen als hij haar nog eens tegenkwam, wat hij niet wenste. Hoe eenzamer ik ben hoe beter, dacht Danny. Hij bestelde een kopje koffie bij Jaak. Albert Suyker, Olaf Mokkels en Senne Verwilst wilden ook koffie. Wat later werd die aangeleverd. Danny klokte de koffie door z’n keelgat, keek op z’n horloge en zei: ‘De tijd vliegt. En ik moet natuurlijk nog een paar uur schrijven vandaag, aan mijn nieuwe roman.’

‘Voor meneer Muggepuut vertrekt, heeft iemand nog een vraag?’ vroeg Josse Van Soes.

Eerst leek het alsof er geen enkele vraag meer zou volgen, tot Kassandra zei: ‘Meneer Muggepuut, ik dacht eerst: zou ik het wel durven vragen, maar ik zal het toch maar doen. Ik heb een blind neefje dat dol is op uw werk. Z’n moeder leest hem altijd voor uit uw boeken en dan is hij zielsblij. Zou u hem eens een bezoek willen brengen?’

‘Je had hem moeten meebrengen,’ zei Danny.

‘We mochten maar met z’n tweeën komen, en Olaf wilde er per se bij zijn.’

‘Dat is juist,’ zei Olaf.

‘Welja,’ zei Danny, ‘in dat geval zal ik het neefje te gepasten tijde een bezoek brengen. Waar woont de knul?’

‘Wacht, ik schrijf het even op.’ Ze vroeg een stuk papier en een pen aan Jaak. ‘Hij heet Simon,’ zei ze tegen Danny, ‘en hij is veertien jaar. Hij is helaas blind geboren. Maar hij is heel verstandig, scherpzinnig en intelligent. En zoals gezegd is hij een groot fan van uw boeken.’ Jaak reikte haar het begenodigde aan en ze noteerde wat er te noteren viel. Danny nam het papiertje in ontvangst en mompelde: ‘Sint-Amandsberg. Ver is het niet. Dat moet te doen zijn.’ Hij stak het in z’n zak, en zei: ‘Het komt in orde, Kassandra. Nu moet ik ervandoor.’

‘Wanneer wordt uw volgende roman gepubliceerd, meneer Muggepuut?’ vroeg Josephine op de valreep.

‘In het volgende voorjaar,’ zei hij.

‘Wat is de titel?’

‘Zoals altijd verklap ik die niet op voorhand. Het moet met andere woorden een verrassing blijven. Maar het is alleszins een titel die de lading dekt. Zo, het was mij een waar genoegen en ik dank u voor het gezelschap en het lekkere eten. Ooit zien wij elkander misschien terug. Tot dan.’

‘Tot ziens, meneer Muggepuut,’ zeiden ze allemaal. Danny groette Jaak en diens collega en haastte zich naar beneden, waar het druk was in het restaurant, en vandaar naar buiten, waar hij diep inademde en meteen daarna een sigaret opstak. Het had allemaal heel anders gekund, maar daar was het niet op uitgedraaid. Zo erg is het nu ook weer niet geweest, troostte Danny zichzelf. Er is niemand neergestoken en m’n maag heeft geen last van de carpaccio. Hij grijnsde vertwijfeld en liep naar huis.
















DANNY ZAT THUIS TE WERKEN aan z’n roman. Het hoofdpersonage, Floris Buck, had een put gegraven in de tuin om er twee ratten te begraven. Deze had hij aangetroffen op een vuilnisbelt in de Pastorijstraat, en hij had ze in z’n fietstas meegenomen. De enige goeie rat was volgens hem een begraven rat. Hij vulde de put en liep nu naar de hoedenwinkel om een ijsmuts te kopen, want het koude seizoen kwam eraan. Ten slotte legde hij, voor hij ging slapen, een koppel eieren klaar voor de volgende ochtend. Danny besloot deze passage door uit een van de eieren het gepiep van een kuikentje te laten horen. Hij keek op z’n horloge en zag dat het alweer zo laat was. Hij had afgesproken met z’n ouders dat hij hun tussen drie uur en halfvier een bezoek zou brengen. Hij at eerst staande een worst uit de koelkast. Hij had de worst gekocht bij Slagerij Deuninck en Zoon. Met de zoon had hij nog op school gezeten. Het was een dikkige jongen die eens een knikker in z’n oor had gestoken en hem er niet meer uit kreeg. Hij was er operatief uit gehaald. Sindsdien werd hij De Knikker genoemd. Kinderen kunnen wreed zijn. De Knikker had het van geen vreemde: op een keer had vader Deuninck een pingpongbal in z’n reet geduwd. Die werd er operatief uit gehaald. Sindsdien werd hij De Reet genoemd. Als iemand vroeg: ‘Meneer Muggepuut, waar koopt u uw vlees?’, zei Danny: ‘Bij De Reet en De Knikker’, en dan wisten degenen uit de buurt over wie hij het had. Er was nog een andere slager, Van Koekelberg, maar daar kocht Danny nooit meer vlees, omdat hij een keer een teennagel in de hespsalade had aangetroffen. Een derde slager, Vijvermans, was overleden in 1982, dus daar sprak niemand ooit nog over. Z’n vrouw had de zaak verkocht en was met haar minnaar, Dries Pulle, in Maldegem gaan wonen, waar ze een ooievaarkliniek hadden geopend, trouwens de eerste in Oost-Vlaanderen.

Danny controleerde of het gas uit stond en verliet z’n loft. Hij wandelde naar z’n garage, die wat verder in de straat lag, en die hij huurde van Jozef Loenegracht, een rentenier die z’n fortuin had gemaakt met de inkoop en verkoop van schuurpapier. Hij haalde z’n bloedrode Austin Metro uit de garage en reed de weg op. Z’n ouders woonden in de buurt van de Watersportbaan, wat niet ver was. Danny respecteerde de verkeersregels zoveel mogelijk. Sommige vond hij idioot, andere dan weer terecht, bijvoorbeeld stoppen voor een overstekend kind dat jonger dan tien jaar is. In de Austin zette hij de radio aan, waar net een song bezig was van The Stand Up Swimmers, die swingmuziek uit de jaren vijftig speelden. Danny kon wel een mopje swing velen. Hij neuriede dan ook mee uit volle borst. Zonder muziek zou het leven maar schraal zijn, oordeelde hij. Hij had bewondering voor iedereen die prima een instrument kon bespelen of kon zingen als een nachtegaaltje. Zelf kon hij dat niet, hoewel hij ooit voor z’n verjaardag een tamboerijn had gekregen. Hij had z’n gereedschapsdoos gepakt en de tamboerijn omgevormd tot een boemerang. Terwijl die wegvloog en weer terugkwam maakte hij een ritmisch geluid. Danny had hem later geruild met een schoolgenoot voor een foto uit een tijdschrift van een meisje dat slechts gekleed was in een onderbroek, een bh en schoenen. Zo ging dat in die jaren. Seksualiteit was nog niet echt bespreekbaar. Danny vroeg op een keer aan zijn grootmoeder: ‘Oma, wat moet ik met mijn plasser doen als hij stijf staat?’ ‘Hem afkappen,’ zei z’n grootmoeder, en toen was de discussie gesloten. Dat was niet z’n grootmoeder Pleun, maar z’n andere grootmoeder, Thérèse. Zij was de moeder van zijn moeder. Zij leken zo erg op elkaar dat mensen hen wel eens verwarden met een moeder en haar dochter. ‘Maar we zíjn een moeder en haar dochter,’ zei een van beiden dan, om het misverstand uit de weg te ruimen. Thérèse was niet zo’n leuke grootmoeder als Pleun. Ze had in de oorlog een trauma opgelopen omdat de Duitsers haar verzameling hoofddeksels in beslag hadden genomen, waaronder een paar heel fraaie. ‘Was wollen Sie damit machen?’ vroeg Thérèse. Toen zei een Duitse luitenant dat ze konden dienen bij eventuele vermommingen. En inderdaad, de volgende dag kon men een Duitser zien lopen met een Goethe-masker voor z’n gezicht en een zuidwester van Thérèse op z’n kop. Thérèse was natuurlijk inmiddels ook allang overleden. Ze had een brand in haar aardappelschuur niet overleefd. Ze kon slechts geïdentificeerd worden dankzij haar voorhoofd, zodanig was de rest van haar lichaam onherkenbaar verbrand. Haar man, Sooi, was tevoren al van ons heengegaan. Dat was eveneens een smartelijk ongeval. Bij het in de grondverf zetten van z’n zelfgemaakte tractor ontplofte de motor. Dat was het ergste nog niet. Het ergste was dat Sooi tijdens die ontploffing omkwam. Ook hij was zo goed als onherkenbaar verminkt. Gelukkig was z’n gezicht intact gebleven en kon men het meteen herkennen nadat het uit de takken van een wilg was gehaald.

In de verte kon Danny de Watersportbaan al zien liggen. Nu dat ene straatje linksaf en drie straten verder rechtsaf en dan was hij er. Z’n ouders woonden op nummer 47. Danny vond een parkeerplaats, die hij gebruikte om er z’n auto te zetten. Hij stapte uit, sloot het portier aan de kant van de bestuurder, en belde aan. Z’n moeder deed reflexief open. ‘Dag moeder,’ sprak Danny. Hij gaf haar een kus op haar linkerwang. ‘Dag jongen,’ zei ze. Mevrouw Muggepuut was een forse, geblondeerde del, die echter een zorgzaam leven leidde. Ze zag er alleen maar zo uit. Velen, vooral oudere mannen, veronderstelden dat ze er wel pap van lustte, maar als ze een opmerking in die richting maakten sloeg mevrouw Muggepuut hen neer. Als er iets was wat ze niet wilde was het een erotische indruk achterlaten. Sterker nog, ze was behoorlijk preuts. Zelfs voor haar bloedeigen man verborg ze soms haar opengesperde vagina. Laat staan dat haar zoon haar ooit naakt zou hebben gezien. Eén keer scheelde het niet veel, maar mevrouw Muggepuut wist nog net op te houden met hijgend in haar gezwollen tepels te knijpen, een handdoek over haar borsten te gooien en tegen Danny te zeggen: ‘Ga maar naar je eigen kamer, mammie moet rusten.’

Danny volgde Hilda, zoals ze heette, naar de woonkamer, waar z’n vader, Bavo Muggepuut, een boek zat te lezen. Het was de studie De Tweede Wereldoorlog, een gebeurtenis an sich van de Leuvense polemoloog professor doctor Fred Spekky. Bavo legde het boek ter zijde, schudde z’n zoon de hand, en zei: ‘Welkom, Danny. Wat brengt je hier?’

‘Een bezoekje, vader,’ zei Danny, die ging zitten op een van de stoelen.

‘Dat is zeer goed, Danny,’ zei z’n vader, ‘zo ken ik je weer. Moet mammie je iets te drinken brengen?’

‘Een pilsje wil er wel in,’ zei Danny.

Hilda begaf zich naar de keuken en kwam al snel terug met een glaasje Stella-pils. Danny nam een niet onaardige slok van het brouwsel. Hij stak een sigaretje op. Z’n ouders rookten geen van beiden, en ze waren er niet echt gelukkig mee dat hun enige zoon het wel deed, maar ja, zo redeneerden Hilda en Bavo, die jongen is oud genoeg om een sigaret op te steken.

Z’n moeder was inmiddels ook gaan zitten. ‘Ik zag gisteren je foto in de krant staan,’ zei ze, ‘met een paar mensen in een restaurant. In het artikel stond dat je die mensen de dag van hun leven had bezorgd. Dat valt ons heel erg van je mee, Danny. Dat bewijst dat we je niet voor niets een uitstekende opvoeding hebben gegeven.’

Danny mompelde bevestigend, hoewel hij vond dat de opvoeding die hij had genoten niets bijzonders was. Het was maar een opvoeding van dertien in een dozijn. Oké, z’n ouders hadden hem een paar zedelijke en ethische waarden bijgebracht, en ze hadden hem van jongs af aan geleerd hoe hij z’n veters moest strikken, de klok moest lezen en een soufflé moest maken, maar voor de rest moesten ze zich niet te hard op de borst kloppen. Het meeste had hij zelf moeten leren, in het dagelijks leven. Dan had hij nog meer geleerd van grootmoeder Pleun. Z’n ogen werden bijna vochtig toen hij aan haar dacht, en hij besloot van onderwerp te veranderen. ‘Hoe gaat het in de smelterij, vader?’ vroeg hij. Bavo was een gediplomeerd smelter en had al verscheidene prijzen gekregen voor z’n smeltwerk, zowel op lokaal als op provinciaal niveau. ‘Dat gaat wel,’ zei Bavo. ‘Vandaag heb ik een vrije dag genomen, omdat ik gisteren over m’n toeren was, na een dispuut met de voorman.’

‘Waar ging dat over?’

‘Hij vond dat in 1945 Himmler Hitler verraden had en ik vond van niet. Meer moet je er niet achter zoeken. Die voorman werkt me al langer op m’n zenuwen. Dat hij wat minder drinkt en minder naar de hoeren gaat, de smeerlap.’

‘Weet je…’ zei Hilda, meer tegen zichzelf dan tegen haar man en zoon. ‘Weet je… dat ik me op een dag heb afgevraagd hoe het zou aanvoelen om een hoer te zijn… Wat gaat er door je heen als er een vreemde man je kamertje binnen stapt en je uitnodigt om je met hem te verenigen? Dat moet toch een bijzondere sensatie zijn. Zeker als die vreemde man een grote neger is uit een ver land, die dan ook nog ’ns je taal niet spreekt. Maar iets anders nu. Heb ik al gezegd, Danny, dat ik erover denk om een avondcursus Frans te volgen?’

‘Nee, moeder.’

‘Het geeft toch geen pas dat een vrouw van mijn leeftijd weinig of geen Frans spreekt? En dat in deze tijd. Ik kan weliswaar tot tien tellen in het Frans, en als het nodig is ook tot twintig, maar de weg vragen naar de tandarts of zeggen dat de pannenkoeken aan de slappe kant zijn, dat kan ik niet eens. Zo’n avondschool is heel goedkoop en je leert er misschien ook nog leuke mensen kennen. Maar Bavo is erop tegen.’

‘Ik ben er niet op tegen, mammie. Ik vind alleen dat je beter Duits kan leren. De Duitse taal is de taal die werd gebruikt door enkele van de grootste geesten in de geschiedenis. Ik denk aan Mozart, Beethoven en Bach.’

‘Kan ze niet beter muziekschool volgen dan?’ vroeg Danny.

‘Daar heeft ze het geduld niet voor,’ zei z’n vader. ‘Ze kan niet eens alle noten opsommen.’

‘Dat zeg jij,’ zei Hilda. ‘Do, re, mi, fa, la, si. Wat zeg je daarvan?’

‘Je bent de sol vergeten.’

‘Ach, jij met je sol altijd. Zet ’ns een andere plaat op, makker.’ Ze balde haar vuisten al.

‘Geen geruzie,’ zei Danny, ‘of ik ga weg.’ Hij meende het nog ook. Voorlopig bleef hij zitten, en nam een slok Stella. Hij doofde z’n sigaret in de asbak die z’n ouders speciaal voor hem op tafel lieten staan. En voor hun buurman Edgard, ook een roker, die, sinds hij weduwnaar was, geregeld op bezoek kwam. Edgard was wat op de sukkel sinds z’n vrouw Fleurette overleden was aan de tyfus. Nog goed dat Hilda en Bavo er waren om hem nu en dan het broodnodige gezelschap te bieden. Hilda had hem al verschillende handdoeken cadeau gedaan en in ruil daarvoor had Edgard voor haar een nieuwe wandkast in het tuinhok getimmerd. Kijk nu, Edgard kwam net binnen langs de achterdeur. ‘Goedendag samen,’ zei hij, ‘en jij ook, Danny. Kom je je ouders bezoeken?’

‘Dat lijkt inderdaad zo, Edgard,’ zei Danny. Edgard was niet z’n favoriete weduwnaar. De man had een bakkes dat Danny niet aanstond. En hij schepte altijd maar op over z’n job als postbode. Hoe hij brieven bezorgde en dergelijke.

‘Schrijf je nog altijd boeken?’ vroeg Edgard.

‘Ja,’ zei Danny.

‘Nu we daar toch over beginnen,’ zei Hilda. ‘Wanneer ga je ’ns een deftige baan zoeken?’ Dat vroeg ze al jaren. Ze was er niet erg mee opgezet dat haar zoon boeken schreef. Zelf las ze die niet, net als haar man, maar ze had van anderen gehoord dat er veel schunnige passages in voorkwamen. Ze schaamde zich voor Danny’s beroep. Alleen als hij op tv kwam of in de krant stond was ze enigszins trots. Maar toch zou ze willen dat Danny de pen in stukken brak en normaal werk zou vinden. Waarom niet leraar in een klas? Hij had een diploma om Nederlands en Engels te doceren. Dat kon hij toch te gelde maken, vond Hilda.

‘Ik heb ’ns een boek van jou proberen te lezen,’ zei Edgard, ‘maar ik raakte er niet doorheen. Het sprong van de hak op de tak en de man om wie het allemaal draaide, een of andere Serge Duchatelet, zat meer op de wc dan op een stoel.’

‘Het is Serge Duchateau,’ zei Danny. ‘En Kwart na drie moet kwart over drie zijn is nu eenmaal een roman over een hoofdpersonage met diarree.’ Hij moest zich beheersen om die Edgard geen dreun tegen z’n kaak te geven.

‘Ik ben toch al geen lezer,’ zei Edgard. Hij stak een sigaret op. ‘Mijn vrouw las veel meer dan ik. Ze verslond de ene doktersroman na de andere.’

‘Doktersromans, die lees ik niet,’ zei Hilda. ‘Hoe minder dokters, hoe beter. Het belangrijkste voor een mens is dat hij gezond is. Ik heb de laatste tijd pijn in m’n rug. Dan voel ik ineens steken van onderen naar boven.’

‘Ik masseer haar,’ zei Bavo.

‘Zolang je de tyfus niet krijgt mag je tevreden zijn,’ zei Edgard. ‘M’n Fleurette is eraan kapotgegaan. Afzien dat ze gedaan heeft! Op het einde kon ze niet eens meer haar eigen nagels lakken, haar fond de teint aanbrengen en haar bovenlip ontharen. Ze is gestorven met een snor, het arme schaap.’

‘Kon jij haar bovenlip niet ontharen?’ vroeg Danny.

‘Daar zijn m’n vingers te dik voor,’ zei hij. Hij toonde z’n vingers. Die waren inderdaad dik. ‘Van heel m’n leven post rond te dragen,’ verklaarde Edgard. ‘Hilda,’ ging hij door, ‘van al dat gebabbel heb ik dorst gekregen.’

‘Here mijn God,’ zei Hilda, ‘ik ben vergeten om je wat aan te bieden. Een Leffe, Edgard?’

‘Daar zeg ik geen neen tegen.’

‘Jij nog een pilsje, Danny, mijn jongen?’

‘Nee, moeder, ik moet zo meteen weg. Straks spelen Real De Rakkertjes en ik moet op tijd in de sporthal zijn.’

Noch zijn moeder noch zijn vader noch Edgard toonde enige belangstelling voor Danny’s minivoetbalteam. Dat verdroot hem. Hij goot de laatste slokken Stella naar binnen en stond op. ‘Moet ik je een paar handdoeken meegeven?’ vroeg Hilda.

‘Nee, ik kan nog even voort,’ zei Danny. Hij stak z’n hand op ten afscheid. ‘Tot de volgende keer,’ zei z’n vader. Z’n moeder liep met hem mee, de gang door, tot aan de voordeur. Hij gaf haar een zoen op de wang, en smeerde ’m. In de Austin Metro bedacht hij dat hij gek werd van die mensen. Ik heb praktisch niets gemeen met hen, vond hij, of het moeten m’n bruine ogen zijn. Hij was niet lang bij z’n ouders gebleven, mede door toedoen van die verschrikkelijke Edgard, en hij had nog tijd over voor hij naar de sporthal diende te gaan. Hij reed terug naar de stad, vond een parkeerplaats, en begaf zich naar De Rare Schuur. Hij bestelde bij Grietje, die aan haar knie stond te krabben, een pintje. ‘Ik breng het direct, Danny,’ zei ze. Hij zat zo goed als alleen op het terras. Wat verder zat nog een oud koppel en nog wat verder zat een hippie een icetea te drinken. Laten we het toegeven: de nachtegalen zingen nog zelden hun lied. Er verongelukt wel eens een kind, maar de oncologen hebben het voor het zeggen. Het is aangeraden om niet op een zeester te stappen. Onder elkaar mag je fluisteren, maar als er geluisterd moet worden dien je te zwijgen. Ergens in een computer zitten de oplossingen. Kijk uit met het corresponderen met vreemde vrouwen. Zodra ze over hun eigenheid beginnen moet je van onderwerp veranderen. Op de heide staat een huisje. Daarin zit een amoebe gevangen. Wat een hemelse weldaad, wat een helse afloop. Mauve moet niet met purper gecombineerd worden of je krijgt een psychisch bloedbad. Op alle foto’s ligt een stoflaag. Veeg je voeten af aan de mat en je schoenen aan iets anders, in die volgorde. De wolf negeert de zeven geitjes, die niet interessant meer zijn. De voor- en nadelen van longontsteking van Danny Muggepuut is de eerste roman met het woord ‘terminus’ pal in het midden. Nadenken is de voorbode van niet weten. Schaf internet af en ga in een hangmat liggen. De duivel komt vanzelf wel. Een optimist ziet het glas halfleeg. Hoe voller de fles, hoe groter de dorst. Er is huis-aan-huisophaling van endorfinen. In de urne is het stiller dan normaal. Een slimme hond is verstandiger dan een domme hond. Ieder dood schaap vertelt een geschiedenis. Er zaten veel vliegen in café Aba Jour. Een vrouw vroeg om het licht uit te doen, wat weinig resultaat opleverde. Speel maar slechte muziek, violist. Het was kwart voor zes. Hier en daar draaide men zichzelf een loer. De Algipan werd bovengehaald. Er waren er die wilden weten hoe oud de Austin Metro was. Iemand had KUST ZE op z’n onderrug laten tatoeëren. Het stro werd binnengehaald, tot spijt van de muizen. Zullen we met z’n allen een nieuwe motorfiets kopen? De eerste de beste wordt gevraagd onopvallend te blijven. We heffen de wijn op de gezondheid van het gelukkige paard. Zadel erop en rijden maar. We halen je wel in als we je in de verte zien. Mitch, André en Bram schreven een scenario. De speelgoedinzameling verliep chaotisch. De badeend kon onverwacht piepen. Van een afstand kan je het buitenraam zien. Alles wat hier de laatste tien jaar misgaat is de schuld van de notaris. Men vond de verloren gewaande idioot onder de woonwagen. Je moet verticaal leren denken, zei zijn oom. Edgard zit nog altijd bij Hilda en Bavo. Het Latijn mag gerust gehaat worden. De stylo van Bic was zo goed als uitgerangeerd. Je kan streepjes zetten zoveel je wil. Luxaflex is een uitvinding. De wielen draaiden alle vier rond. De paus heeft nieuwe kleren. Je moet de vagina voorzichtig dissecteren. Mocht je de bal zien, kop ’m er dan maar in. Al die boten, wie gaat die in godsnaam laten zinken? Schreeuw, maar beheers je. De vrouw met blauwe plekken vertelt een mop. Ze gingen in een put zitten. Dokter, de kat doet zo raar de laatste tijd. Ik druk nu de laatste zeven toetsen in. Marianne van de verfwinkel is ondertussen oud en afgeleefd en haar glimlach is grijs. Twee broeken kopen bij American Outfitters, tot grote tevredenheid. Regel veertien kwam in recensies niet zo vaak aan bod. The Best of James bevat minstens zes goeie nummers. Dat kleine knopje kan je negeren. Kom nader, en verspreid u. Waar was Jezus tussen Goede Vrijdag en Pasen? Alleszins niet in de kerk. Danny bestelde nog een pintje bij Grietje. ‘Jazeker, Danny.’

Ze bracht het bier. Danny betaalde haar. En zo ging dat maar door. De hippie had Danny in de gaten, stond op en kwam naar hem toe. ‘Ik was helemaal onder de indruk van je Tante Paula op zolder,’ zei hij. ‘Hoe je hoofdfiguur, Georges Oordeghem, erin slaagde om de kooien te openen terwijl z’n pols gebroken was, die scène vergeet ik nooit meer. Kan ik je ergens mee belonen?’

‘Met niets,’ zei Danny.

‘Dat bevalt me zo aan jou,’ zei de hippie, ‘maar nu moet ik naar de kliniek, om m’n meisje te bezoeken.’

‘Wat heeft ze?’

‘Ze heeft een stuk van haar huid ingeslikt. Daar heeft ze een bacteriele ziekte van gekregen.’

‘Hoe heet ze?’

‘Mieke.’

‘Hoe ziet ze eruit?’

‘Ze heeft haar tot aan haar heupen. Ze is een meter tweeënvijftig. Ze heeft een wipneus. Ze heeft een klein spraakgebrek. Ze heeft een visie.’

‘Doe haar de groeten.’

‘Dat doe ik beter niet. Ze vindt je een heel slechte schrijver.’

‘Hoe is dat zo gekomen?’

‘Ze houdt niet van de werkelijkheden in je boeken.’

‘Ze heeft ze dan toch gelezen.’

‘Twee.’

‘Dat is meer dan sommige minivoetballers.’

‘Wat?’

‘Laat maar zitten. Je oorbel, wat stelt die voor?’

‘Het is een replica van de kont van Brahaam.’

‘De vermiste filosoof?’

‘Nee. Een naamgenoot. Ik hou me vooral bezig met naamgenoten.’

De hippie keek naar de stand van de zon. ‘Het wordt laat,’ zei hij, ‘ik moet me haasten. Ik zie je nog wel.’

‘Je weet het niet, je weet het niet.’

De hippie vertrok. De geur die hij achterliet was die van rottende pastinaak. Hippies, allemaal goed en wel, maar ze mogen zich gerust wassen. Hij nam een slok. Wie liep daar voorbij? Het was Saskia, de zus van Sylvie. Ze had Danny zien zitten, spuwde op de grond, staarde naar de rochel, en kwam op hem af. ‘Danny,’ zei ze, ‘dit is pas de tweede keer dat ik je ontmoet.’

‘Eens moest het gebeuren,’ zei Danny.

Ze ging zitten. ‘Zullen we wat drinken?’ vroeg ze.

‘Voor mij een pilsje,’ zei hij.

Saskia wenkte Grietje met een zwaai van haar lange arm en bestelde een pintje en een Duvel. Danny bekeek haar en vond haar nog steeds niet erg leuk. Haar lengte stond hem tegen, haar neus, haar oren, haar blondheid, haar kin zelfs. Haar manier van doen. ‘Ik heb de hele middag zalm ontveld,’ zei ze. Ze liet haar poten van handen zien. Die zagen helemaal rood.

‘Waarom doe je zoiets?’ vroeg Danny.

‘M’n vriend heeft een handel in verse zalm. Hij is een Noor. Ik vergeet altijd z’n naam.’

‘Ik ken hem toch niet,’ zei Danny. ‘Ik ken geen Noren.’

‘Ik ken er een, en daar neuk ik mee.’

Danny vond ‘neuken’ een vies woord. Hij had het ooit voor het eerst horen uitspreken door een negenjarige zigeunerin, en sindsdien voelde hij afkeer als hij dat woord hoorde. Negenjarigen horen het woord neuken niet uit te spreken. Woorden die ze wel mogen uitspreken zijn ‘Roodkapje’, ‘Tinkerbel’ en ‘pappie’.

Saskia draaide een sigaret. Er viel tabak op de grond. Onhandig ook nog. De Noor mocht haar hebben. Grietje bracht het bier. Saskia moest munten bij elkaar zoeken om het te kunnen betalen. Danny nam gulzig een slok. Hij besloot om niet te boeren. Dat is onbeleefd. Als je alleen bent mag je boeren zoveel je wil maar als je in het openbaar boert zullen we nog wel eens zien. Hetzelfde met spermavlekken achterlaten. Privé oké, maar in het openbaar uit den boze. Etiquette is zo slecht nog niet, luidde Danny’s oordeel. ‘Hoe is het met je zus Sylvie?’ vroeg hij aan Saskia.

‘Met haar gaat het niet zo goed,’ zei ze. ‘Ze heeft een moeilijke relatie achter de rug. Haar vriend, Bernard, was misogyn. Hij kon haar niet uitstaan. Iedere keer als hij haar zag werd hij ongemakkelijk. Hoe meer ze samen waren, hoe moeilijker die jongen het had. Op den duur heeft hij haar nek willen breken, doch dat lukte niet. Wel verschoof hij drie wervels. De politie kwam ter plaatse. Eén agent suggereerde dat m’n zus het zelf had uitgelokt, door slechts een slipje en een poncho te dragen. Voor het tot een uitspraak kon komen heeft Bernard z’n biezen gepakt, en hij vertoeft nu op de Veluwe, waar hij zich bezighoudt met z’n grote liefde, vogels tellen. Sylvie heeft drie weken in het ziekenhuis gelegen, en toen kwam het fysieke herstel tot uiting. Maar psychisch zit ze er helemaal door. Er moet maar een man een verkeerde beweging naar haar maken of ze vlucht gillend in een hoekje.’

‘Ach, met mij was ze nog het gelukkigst. Ik was heel goed voor haar.’

‘Je duwde haar van de wipplank. Ze brak haar lieveheersbeentje.’

‘Dat was een geval van overmacht. We kregen ruzie over de Tweede Wereldoorlog.’

‘Mannen hebben altijd wel ergens een uitleg voor. Mijn eigen vriend ook. Shit, hoe heet hij nu ook weer? Nou ja, iedere keer als ik hem vraag of hij z’n sokken aan de wasdraad wil hangen wordt hij kwaad. Nog goed dat ik hem lichamelijk de baas kan. Mijn devies is, als je als vrouw groter bent dan een meter negentig, dan moet je een vriend zoeken van onder de een meter zeventig. Dan win je het altijd. Het volstaat dat ik hem op de grond gooi en op hem ga liggen. Dan smeekt hij na een minuut of twee om genade.’

‘Het moet erg zijn om als man kleiner te zijn dan een meter zeventig. Ik ken er zo ook een paar. Ze willen altijd maar boven hun mogelijkheden uitgroeien, vaak met desastreuze gevolgen. Ze worden continu besmuikt uitgelachen. Om een kapotte lamp te vervangen hebben ze een laddertje nodig. Als ze doorgaans niet zo grappig waren, zou je medelijden met hen krijgen.’

Saskia had eindelijk haar sigaret weten te draaien. Ze stak hem aan en nam een grote trok. Ze begon te hoesten, spuwde op de grond en keek naar de rochel. Danny keek er ook naar. Het was een afgrijselijke rochel. Je mocht er niet aan denken dat die in iemands lijf had gezeten. Toch was het zo. In dat plompe lijf van die uitermate onprettige Saskia. Danny wilde dat ze zo snel mogelijk verdween. Hoe kreeg hij haar weg? Als hij nu ’ns een paar spookgeluiden maakte. Veel vrouwen zijn bang voor spoken. Maar vooral ’s nachts. Ze vrezen dat er zo’n spook onder hun bed zit, eronder vandaan komt, en in hun vagina kruipt, waarna het in de baarmoeder huishoudt, zodat de vrouw nooit meer kindjes kan krijgen. Je mag niet vergeten dat het de grote droom is van vele vrouwen om kindjes te krijgen. Ja, dat lijkt hun het hoogst bereikbare, zo’n etter die uit hun foef glijdt. Dan zitten ze er de rest van hun leven mee opgescheept. Danny was een voorstander van vrouwen die kinderen vervelende onnozelaars vonden. Als muggen die slechts een mep verdienen die hen tegen de muur doet plakken. Let op, nu en dan vond hij een kind wel vertederend, zolang er geen snot uit z’n neusje droop en er geen strontgeur omheen hing. Maar ja, zulke kinderen kom je weinig of niet tegen.

‘Zo’n Duvel is altijd weer een lekker biertje,’ zei Saskia. Ze nam een teug. Er hing schuim aan haar bovenlip. Danny had zin om het eraf te vegen met een houten hamer.

‘Ik hou het meestal bij pils,’ zei hij. ‘Als ik Duvel drink wil ik wel ’ns agressief worden.’

‘Wat doe je dan?’

‘Je neerslaan.’

‘Ik ben sterker dan jij.’

‘Maar ik ben slimmer. Ik ken allerlei trucs waar jij met je verstand niet bij kunt.’

‘Dat is heel goed mogelijk, dat geef ik toe. Weet je dat ik niet eens m’n diploma van de middelbare school heb? Ik vind: als je dom bent, moet je dat niet ontkennen. Ik heb nog nooit van m’n leven een boek gelezen. Mocht je niet met m’n zus geweest zijn, dan zou ik niet eens weten dat je een schrijver bent. Behalve jou ken ik geen enkele schrijver. Noem er eens een.’

‘John Muts.’

‘Nog nooit van gehoord. Schrijft hij leuke boeken?’

‘Ja.’

‘Toch ga ik er geen lezen. Na twee bladzijden ben ik de draad al kwijt. Na hoeveel bladzijden ben jij de draad kwijt als je leest?’

‘Nooit eigenlijk.’

‘Ook niet als het een dik boek is?’

‘Nee.’

‘Je bent nog slimmer dan ik dacht.’

Ze staarde voor zich uit, alsof ze haar domheid overdacht. ‘Ik mag dan dom zijn,’ besloot ze, ‘ik ben wel gezond. Dat kan niet iedereen zeggen. Ik heb verleden week m’n bloed nog laten trekken, om een levensverzekering te kunnen krijgen, en de dokter zei dat ik fantastisch bloed heb.’

Nu begon ze toch wel heel stevig op Danny’s zenuwen te werken. Begon ze me daar even over haar bloed te zeiken. Dat is toch niet om uit te houden? Hij keek op z’n horloge. Hij moest weg, dus dat kwam goed uit. Hij goot z’n laatste bier naar binnen, en zei: ‘Saskia, ik kan niet langer blijven, ik heb een verplichting.’

‘Ik drink op m’n gemakje m’n Duvel op.’

‘Prima. Tot ziens.’

Hij zwaaide naar Grietje en begaf zich naar z’n Austin Metro. Onderweg erheen stootten mensen elkaar aan en zeiden: ‘Kijk, Danny Muggepuut.’ Danny bemoeide zich daar niet mee.
















ALS JE NAAR WAARSCHOOT RIJDT moet je uitkijken. Er kunnen allerlei dingen gebeuren. Je kan een lekke band krijgen of de motor van je auto kan ineens uitvallen. Danny had gehoord van een man die naar Waarschoot reed, en niet alleen viel z’n motor ineens uit, eveneens werd hij aangevallen door een geitenbok die uit de weide was ontsnapt. Hij hield er een deuk in z’n rug aan over. De geitenbok zette z’n weg verder en kwam pas tot rust in Adegem, waar hij in de moestuin van de heer en mevrouw Antoine Van de Keere-Erna Bauwens de salade stond op te peuzelen. Antoine en Erna, dierenliefhebbers in de juiste zin van het woord, brachten hem naar de beschutte werkplaats, waar hij in goede gezondheid verder leefde. Voor mensen als Antoine en Erna kon Danny veel respect opbrengen. Van hun slag liepen er veel te weinig rond, zowel in onze eigen provincie als ergens anders. Het zijn goedlachse, hardwerkende burgers met een gouden hart. Brand een kaars voor hen.

Danny stopte voor een rood licht ter hoogte van de Palinghuizen. Hij luisterde op de radio naar een nummer van The Sheriff Is a Ni, een groep uit het westen des lands. Hij had op dit moment niet veel zin om een wedstrijd van Real De Rakkertjes te leiden, maar als voorzitter-coach diende hij die taak op zich te nemen. Hij zou liever in een hangmat liggen, van drank voorzien door een negerin met van die echte negerinnentetten. Veel blanke vrouwen proberen die tetten te imiteren, doch tevergeefs. Natuurlijk hebben zwarte vrouwen ook nadelen. De antiracist in Danny probeerde die zoveel mogelijk te negeren, al had hij wel ’ns een negerin erop gewezen dat achter een bloembak pissen niet erg beleefd is in de bibliotheek. Dat was in de tijd dat hij nog loopjongen was, niet veel geld had om z’n eigen boeken te kopen en derhalve vaak de bibliotheek bezocht. Hij had er zelfs een betrekkelijk leuke bibliotheekassistente leren kennen, genaamd Estelle. Zij leek van verre een beetje op Lambik uit de befaamde stripreeks, maar voor de rest was het echt geen lelijk meisje. Danny was twee keer met haar naar bed geweest en de tweede keer was er helaas te veel aan. Estelle had een scheet gelaten in z’n gezicht en dat moet je bij Danny niet proberen. ‘Ik deed het niet opzettelijk,’ zei ze wenend.

‘Waarom deed je het dan?’ vroeg Danny.

‘Het was omdat je in m’n gat blies en per ongeluk blies ik terug.’

‘In het gat blazen is een seksuele daad, terugblazen met een scheet is niet meer of minder dan scatologie. Ik ben een fan van scatologie, zolang die zich niet afspeelt in mijn bed. Ga naar huis en keer nooit weerom.’ Danny en stront, die gingen niet altijd samen. Ooit had hij geschaterd toen z’n vriendin Cindy in haar broek scheet, maar dat was een uitzondering geweest.

Nog steeds huilend had ze zich aangekleed en was ze verdwenen. Niet veel later vernam Danny dat ze het had aangelegd met een ex-kandidaat van Big Brother, met wie ze het maar twee weken uithield omdat hij haar intellectueel niet wist te bevredigen, hoezeer hij er ook z’n best voor deed. Hij liet zelfs z’n schriftelijke toelatingsexamen van Big Brother aan Estelle zien, waarop hij 62 procent van de punten had behaald. Maar Estelle liet zich niet overhalen en dumpte hem, waarna ze een relatie begon, die haar wel bevredigde, met een bietenplukker.

Het licht sprong op groen en Danny zette z’n weg naar Waarschoot verder. Even later was er weer een stoplicht, dat ook op groen stond. Even later weer. Ook groen. Zo zou het niet lang duren of Danny zou Waarschoot bereiken. Tegen wie moest Real ook weer aantreden vandaag? Tegen Slow Feet, een geniepige ploeg uit Sint-Amandsberg. Vorig jaar, toen Real nog niet meedeed in het toernooi van Waarschoot, was Slow Feet tweede geëindigd, na een verloren finale. Slow Feet had nog een klacht ingediend tegen de scheidsrechter, die volgens hen totaal bezopen op het terrein stond. De scheidsrechter ontkende in alle toonaarden. ‘Ik heb de ziekte van Parkinson,’ zei hij, ‘vandaar dat ik ongecontroleerd van hier naar ginder loop, zonder veel weet te hebben van waar ik mee bezig ben. Bezopen, ik? Het is zeker drie weken geleden dat ik m’n laatste fles whisky heb leeggedronken. En die blauwe kop heb ik van continu m’n hoofd te stoten. Als ik niet nu en dan m’n helm opzette, zou ik de ene schedelbreuk na de andere oplopen. Maar op drinken zal je mij niet meer betrappen. De verleiding is nochtans groot. Zet geen vol glas cognac voor m’n neus of ik bijt erin. Verder ben ik meestal nuchter.’ Danny hoopte erop dat die scheidsrechter inmiddels niet meer van de partij zou zijn. Hij reed door Mariakerke, toch altijd weer een leuke gemeente om door te rijden. Hij stak een sigaret op. Even later een stoplicht. Weer groen. Danny moest aan een dichtregel van Pierre Depoffer denken: ‘Eens groen, niet altijd groen.’ Even later rood. Verdommelingen. Danny hield halt met zijn voertuig. De Europese richtlijnen zijn daar concreet in: wie door het rode licht rijdt had eigenlijk moeten stoppen. Danny trommelde met z’n vingers een voosje op het stuur. Hoe lang zou het nog rood blijven? Het kon toch zeker al groen zijn? Geen wonder dat automobilisten soms oponthoud hebben. Je kan net zo goed omrijden via wegen waar geen verkeerslichten staan. Dat is waar, maar op die manier raak je niet gemakkelijk tot in Waarschoot. Eindelijk: groen. Danny accelereerde luid. Twee straten verder, dan naar links, zo naar rechts en dan altijd rechtdoor. Hij kwam aan bij sporthal De Reisduif, een rechthoekig gebouw. Er stonden reeds vele auto’s op de parking die daar lag. Danny vond desondanks een plaatsje. Hij maakte er dankbaar gebruik van. Hij stapte uit, legde in een vlotte, onopvallende beweging z’n testikels gelijk, en liep naar de ingang. In één ruk door ging hij naar de cafetaria. Van daaruit kon je het minivoetbalveld zien, waarop reeds twee ploegen aan het spelen waren. Eerst groette Danny zijn Rakkertjes, die er reeds waren. Het waren Otis Beekman, Jarne Fierens, Theo Soete, Darius Wooks, Ivo De Smeijt en Noah Van Dompel. Zoals bekend zou Elijah Van der Snorre niet meespelen. Theo Soete had zijn vrouw Anja bij zich. Danny kuste haar op de wang en rook achter haar oor. Hij meende een vage geur waar te nemen. Darius Wooks had ook z’n partner bij zich, Elise. Ook haar kuste Danny op de wang. Ze trok die zo snel terug dat hij niet achter haar oor kon ruiken. De vriendin van Otis, Ilse, was niet aanwezig, en evenmin die van Noah Van Dompel, Jessica. Dat was nog eens een mooi meisje, vond Danny. Hij had er altijd spijt van dat hij haar zo zelden ontmoette. Ze was welgevormd, met een prima figuurtje, een helder gezicht en een koppel prammen waar je niet naast wilde kijken. Waarom kwam ze nooit mee naar het minivoetbal, o zeg me waarom. Waarschijnlijk omdat ze meestal thuisbleef bij het zoontje dat zij en Noah hadden, Titus. Noah deed weinig aan de opvoeding van dat manneke. Hij had daarvoor geen tijd genoeg. Als handelaar in levensreddende geneesmiddelen was hij veel uithuizig.

‘We hebben nog een goeie twintig minuten, jongens,’ zei Danny, ‘ik geef eerst nog een rondje. Allemaal een pilsje?’ Er werd goedkeurend gemompeld en Danny ging bij de bar negen pilsjes bestellen. De cafetaria van De Reisduif werd uitgebaat door René Van Vlassche en zijn vrouw Soroya, die van Thaïse afkomst was. René had haar ontmoet in Indrinathiahatipapopilipoli, een klein dorpje in het binnenland, waar ze de ossen hoedde. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Aanvankelijk wilden Soroya’s ouders haar niet verkopen maar René had op den duur 800 euro geboden, en toen was de koop snel beklonken. Het was dan ook een exorbitant bedrag voor een 43-jarige vrouw met een wrat op haar kaak. Danny had ’ns gezegd: ‘René, waarom laat je die wrat bij Soroya niet weghalen?’

‘Ik ben gek op die wrat,’ zei René. ‘Ik schuur er altijd over met m’n penis.’

Toen was Danny snel over iets anders begonnen. Hij wilde die vunze praat niet horen, zeker niet van zo’n kale papzak als René Van Vlassche, die alleen maar de cafetaria van De Reisduif uitbaatte omdat hij voor niets anders wilde deugen. Hij was in z’n leven vaker werkloos geweest dan werkzoekend. Hij had ten hoogste drie baantjes gehad, die hij elk een paar weken volhield. Zelfs als vuurtorenwachter was hij mislukt, hoewel je daar alleen maar bij moet kijken en desnoods melden als je iets ziet. En als je niets ziet is het ook goed.

Danny ging met de negen betaalde pilsjes op een dienblad naar Real De Rakkertjes. Ze namen er ieder een. ‘Op een klinkende overwinning,’ zei Jarne Fierens. Ze klonken en namen een slok.

‘Wie zijn er nu aan het spelen?’ vroeg Danny.

‘De Waarschoot Boys tegen Estudiantes Knoopsgat,’ zei Otis. ‘Zoals het scorebord op dit moment meldt is het 2-2.’

‘Ja, dat is zo,’ zei Danny, die het scorebord had gecontroleerd. Hij wendde zich tot Theo Soete en vroeg: ‘Hoe is het met je voet?’

‘Ik mag niet klagen, coach,’ zei Theo. ‘Veel last heb ik er niet meer van. Ik denk dat ik voor de volle honderd procent kan aantreden. Ik zal zien hoe het zit tijdens de wedstrijd. Ik doe er zo meteen nog wat zalf op. Het is een goeie zalf. Hij is me aangeraden door een bevriend arts. Hij zorgt voor uitstekende resultaten. Is het niet waar, schat?’

‘Ja,’ zei Anja, ‘ja, ja.’ Ze staarde naar haar vingernagels. Misschien was ze een hautain wijf omdat diep in haar een verlegen meisje zat verscholen. Danny zou hoe dan ook graag eens met haar willen poepen. Dat zat er waarschijnlijk niet in, omdat je het in wezen niet kan maken om met de vrouw van een van je minivoetballers te poepen. Dat is een ongeschreven wet in het minivoetbalmilieu. Natuurlijk zijn ongeschreven wetten er om genegeerd of overtreden te worden, dus Danny zou nog wel zien. Het probleem was wel dat Anja, zo meende hij, niet op hem viel. Nooit keek ze hem aan met een blik vol verlangen, en dan kan je het wel vergeten. Als een vrouw een man nooit aankijkt met een blik vol verlangen moet die man zich geen illusies maken. Lichaamstaal is belangrijk tussen mannen en vrouwen, dat vertelde nog niet zo lang geleden onder anderen de seksuologe Lien De Rademaecker. Danny had haar gezien op tv. Wat een lelijk mormel, zeg. Hoe zoiets seksuologe kan worden, daar kan je met je hoofd niet bij. Als je niet beter wist, zou je haar begroten op een griet die stationshallen poetst. En zoiets mag op tv komen om haar kijk te geven op mannen en vrouwen en op wat er zich tussen die twee soorten allemaal lijkt af te spelen. Wie tegenwoordig allemaal op tv mag, je tenen verkrampen ervan. Bijna nooit meer zie je een verstandige, behoorlijk van de tongriem gesneden, evenwichtige persoonlijkheid op tv die in klare bewoordingen een paar stellingen poneert waar je steil van achterovervalt. Volgens Danny was de tv een stervende dinosaurus die bezig was zichzelf op te eten. Hij zei de laatste tijd steeds meer uitnodigingen van tv-makers af. Wat kon het hem schelen of hij op tv kwam of niet? De mensen behoorden z’n boeken te kopen zonder dat ze hem eerst op tv zagen. Tot daar deze passage over tv. ‘Jongens,’ zei Danny, ‘nog een minuutje of vijf en dan mogen jullie je langzamerhand naar de kleedkamer begeven. Wie heeft deze keer de truitjes gewassen?’

‘Ik, coach,’ zei Ivo De Smeijt.

‘Zeer goed, Ivo. Secretaris, geef mij een wedstrijdformulier. En jongens, geef mij jullie paspoorten.’

Darius Wooks, die secretaris van Real was, diepte uit z’n sportzak de administratiemap op, en haalde er een wedstrijdformulier uit, dat Danny zou invullen. Zo’n minivoetbalcompetitie, en ook een doordeweeks zomertoernooi, daar komt heel wat schrijfwerk bij kijken. Danny ging aan een apart tafeltje zitten en begon in te vullen. De clubnaam, de spelersnamen, de naam van de verantwoordelijke coach, de locatie, de datum, dat moest allemaal vermeld worden. Wie als thuisploeg te boek stond moest eerst het formulier invullen en daarna de bezoekende ploeg. De Rakkertjes legden hun paspoorten op Danny’s tafel. Straks, net voor de wedstrijd, zou de scheidsrechter de paspoorten vergelijken met de namen op het wedstrijdformulier, en dan pas kon de wedstrijd beginnen. Wat een gedoe. En dat voor een onnozele minivoetbalmatch.

‘En nu naar de kleedkamer,’ ordonneerde Danny. ‘Ik kom zo meteen.’ De spelers namen hun sportzak en verlieten de cafetaria. Danny dronk verder z’n pilsje op, in het gezelschap van Anja en Elise. Hij wilde een sigaret opsteken, maar ook hier mocht godbetert niet gerookt worden. Het zal nog zo ver komen dat wie rookt het maar beter niet kan doen. ‘Denken jullie dat we zullen winnen van onze tegenstander, dames?’ vroeg hij aan Anja en Elise.

‘Dat weet ik niet,’ zei Anja.

‘Ik ook niet,’ zei Elise.

Wat moet ik verder nog zeggen tegen deze twee wijven? vroeg Danny zich af. Wat moet je, in welke omstandigheden dan ook, ooit zeggen tegen twee wijven? Of tegen één wijf? Praten met vrouwen moet een hobby zijn, anders kan je er beter niet aan beginnen. Op dat moment kwamen Mon Slierens en Henri Van Blick binnen. Zij waren twee rasechte supporters van Real De Rakkertjes. Hoe dat zo kwam, geen mens die het wist. Ze waren ooit opgedoken bij de eerste match van Real en hadden sindsdien geen match gemist. Eerst had Danny gedacht dat het omwille van hem was en dat Mon en Henri mogelijk twee fans waren van z’n oeuvre, maar ze hadden nog nooit van hem gehoord. Ook met geen enkele van de spelers hadden ze enige connectie. Ze waren supporters van Real en daarmee uit. Ze kwamen erbij zitten. ‘Danny, Elise, Anja,’ zei Mon, ‘goeieavond.’

‘Hetzelfde,’ zei Henri. ‘Zullen we nog een pintje drinken voor de wedstrijd?’

‘Snel dan,’ zei Danny.

Henri ging aan de bar vijf pintjes halen. Als het op gratis drinken neerkwam, gaven Anja en Elise wel thuis. Henri was snel terug met de drank. Met z’n vijven namen ze een slok. Danny dronk het bier snel op, want hij moest naar de kleedkamer, om de spelers aan te duiden die aan de wedstrijd zouden beginnen. Dat deed hij. Hij volgde het pijltje dat de kleedkamers aanwees. Hij vond de Rakkertjes in kleedkamer 4. Eerst zocht hij naar Slow Feet. Die zaten in kleedkamer 2. Hij gaf aan de eerste de beste het wedstrijdformulier. ‘Een goeie wedstrijd toegewenst,’ zei hij. Er werd wat gemompeld. Wat een bende apen. Als we daar niet van winnen, dacht hij, wil ik geen Danny Muggepuut meer heten. Hoe dan wel, daar stond hij op dat ogenblik niet bij stil. Hij liep terug naar kleedkamer 4, waar z’n spelers reeds uitgerust waren in hun rood-witte outfit. Rood truitje, witte broek, witte kousen. Prachtig. ‘Jongens,’ zei hij, ‘we beginnen als volgt: Ivo voor het doel, rechts en links achteraan Otis en Ivo, vooraan Jarne en Theo. Noah, jij start op de bank. Vervangingen om de zes à zeven minuten.’ Een minivoetbalwedstrijd duurt viermaal dertien minuten. Dat had iemand ooit zo bepaald. Danny wist niet wie dat was. Anders had hij hem gefeliciteerd, want het was een goeie regeling. ‘Zoals gewoonlijk,’ zei Danny, ‘beginnen we kalm aan de match, zonder te forceren. We evalueren de tegenstander, en proberen hem op z’n zwakten te pakken.’

‘Akkoord, coach,’ zei Jarne, en de anderen beaamden dat. Ze begaven zich naar het veld, waar de vorige wedstrijd net voorbij was. De Waarschoot Boys hadden Estudiantes Knoopsgat verslagen met 7-5. ‘Opwarmen, jongens!’ riep Danny. Hij begaf zich naar de zijkant, waar de scheidsrechter stond te wachten. Danny schudde hem de hand, en legde de paspoorten op het tafeltje. Slow Feet had het formulier blijkbaar al aan de scheidsrechter gegeven, want hij begon meteen met controleren. ‘Alles in orde,’ zei de man. Hij gaf de paspoorten terug aan Danny, die ze opnieuw in de linkerachterzak van z’n Levi’s-jeans stak. De scheidsrechter was geen jonge man, integendeel. Hij was een oudere man van zeker rond de zestig. Hij had nog een gevulde kruin met haar. Tevens droeg hij een bril. ‘Hoe maak je het?’ vroeg Danny.

‘Alles in orde,’ zei hij. Hij keek op z’n horloge, en blies ineens op z’n fluitje. ‘Jongens, het begint!’ riep Danny. Noah kwam naar de kant, om op de bank te zitten, en de anderen stelden zich op in hun positie. Dat deden de spelers van Slow Feet ook. Theo, die kapitein was van Real, won de toss en besloot om voor de aftrap te kiezen. De scheidsrechter floot de wedstrijd op gang. Theo passte naar Jarne. Die keek uit z’n ogen en passte naar Otis. Dan kreeg Ivo de bal, vervolgens Darius, en dan Jarne, die ’m meteen aan Theo gaf, die scoorde. 1-0 voor Real. Slow Feet was enorm verrast door die aanval, werkelijk enorm. Ze brachten de bal opnieuw in het spel en hun nummer 7, een eikel met bakkenbaarden, gaf ’m aan hun nummer 9, een eikel tout court. Die verloor de bal aan Darius, die ’m zonder twijfelen doorspeelde naar de alleenstaande Theo, die ’m in het doel deponeerde met de binnenkant van z’n rechterschoen. 2-0 voor Real. De wedstrijd ging ondertussen verder. Slow Feet wist toch zeker wel tegen te scoren! Dat was zonder Real gerekend. 3-1 na zesenhalve minuut. Danny bracht Noah in voor Darius. Noah liet er geen gras over groeien en schoot de bal van minstens 12 meter in het net. Zo ging het maar door. Bij de onderbreking na het eerste kwart stond het 4-1 voor Real, bij de onderbreking na het tweede kwart 6-2. Het derde kwart laten we even voor wat het is en toen de scheidsrechter het eindsignaal floot was het 9-3. Wie had gedacht dat het zo simpel zou gaan? Er was slechts één smet op dit alles: in het derde kwart kreeg Theo een harde trap op z’n herstellende voet en moest uitvallen. De rabauw die hem dit had aangedaan, de nummer 2 van Slow Feet, kreeg de rode kaart, maar de arme Theo zat er toch maar mee. Danny haalde een handdoek vol met ijsblokken in de cafetaria en gaf die aan Theo, om op de pijnlijke plek te drukken, weet je.

Terwijl de spelers zich gingen douchen, een bezigheid waar Danny niet bij hoefde te zijn, ging hij naar de cafetaria, om de spanning die zo’n wedstrijd toch altijd weer met zich meebrengt, weg te spoelen met een pintje. Hij trakteerde Mon, Henri, Anja en Elise.

‘Een schitterende prestatie van de onzen,’ zei Mon. Henri was het daarmee eens. Anja en Elise toonden geen belangstelling voor het geleverde spel. Ze maakten althans geen enkele opmerking die je kon laten denken: nou, die vrouwtjes hebben de match van zeer dichtbij gevolgd. Danny overwoog dat vrouwen toch wel héél rare wezens zijn. Hij nam een slok. Langzamerhand sijpelden de Rakkertjes de cafetaria binnen. Theo mankte. ‘Anja,’ zei hij, ‘ik heb pijn, ik wil naar huis.’ Danny wilde zeggen: ‘Blijf nog wat, Theo, want thuis doet het evenveel pijn als hier.’ Hij zweeg. Darius zei tegen Elise: ‘Schat, wij moeten er ook vandoor. We moeten de abrikozen nog gaan proeven bij oom Sigi.’ Verdomme, dacht Danny, ik wou dat ik ook een oom had die Sigi heette. En dan met hem naar de kermis, en hij betaalt voor mij een ritje op de kindermolen. Ook tante Eliënne is erbij. Dat is oom Sigi’s echtgenote sinds 12 maart 1968. Ze zijn erg gelukkig samen. Ze hebben nog drie keer in de week seks, waarvan twee keer anaal. Ze kweken abrikozen, maar niet fanatiek. Ze genieten van het leven en er kan geen kermis zijn tenten opslaan of ze gaan erheen, met hun neefje Danny. Wat een leuk ventje. Hij heeft een bles, die hij vele jaren later niet meer zal hebben. Dat kan de pret echter niet drukken.

‘Tot ziens, coach,’ zeiden Theo en Darius.

‘Tot ziens. Verzorg je voet, Theo.’

‘Dat zal ik doen, coach.’

‘Tot ziens, Anja en Elise.’

‘Ja ja,’ zei Anja. Elise zei niets. Ze volgde Darius naar de uitgang. De andere spelers van Real waren met elkaar aan het praten, en ook met Mon en Henri. Mon had een afhangende lip. Maar wie zijn die Mon en Henri nu eigenlijk? Dat weten we niet. Ze hebben zich opgedrongen, en je moet ermee verder. Het zijn mensen die uit het niets verschenen. Ze supporteren voor Real De Rakkertjes, ze hijsen veel bier en ze hebben een ongekende geschiedenis.

‘Zullen we nog iets gaan drinken in De Koelcel?’ vroeg Jarne. De Koelcel was een hippe keet in het oosten van de stad.

‘Ik niet,’ zei Mon, ‘ik moet m’n vrouw gaan aflossen.’

‘Ik ook niet,’ zei Henri. Hij gaf geen reden op.

‘Ik ook niet,’ zei Ivo, ‘ik heb nog werk met Ashanti.’

‘Ik wel,’ zei Otis. Ook hij gaf geen reden op. Ze verlieten de cafetaria van De Reisduif en stapten naar hun auto’s. ‘Wie wast de truitjes deze week?’ vroeg Danny.

‘Ivo,’ zei Otis. Inderdaad, Ivo borg de wasmand met de uitrustingen op in de kofferbak van z’n Citroën C5.

‘Tot zo meteen,’ zei Danny. Hij stapte in z’n Austin Metro. Jarne stapte in z’n BMW 330 Ci en Otis in z’n Ferrari. Het was een Ferrari uit 1998, maar hij reed nog prima.

‘De Koelcel, De Koelcel…’ mompelde Danny. ‘Hoe rijd je het best van De Reisduif in Waarschoot naar De Koelcel in Gent?’ Hij dacht na en wist het weer. Hij had evengoed Jarne of Otis kunnen volgen, maar die reden veel te snel. Hij stak een sigaret op. Je mag niet vergeten dat het lang geleden was dat hij een sigaret gerookt had. Langer dan anderhalf uur. In Paramaribo is het altijd zonnig. Rustig reed Danny van Waarschoot, dat hij achter zich liet liggen, naar de stad. Daar had je die verkeerslichten weer. Groen. Dat was alvast een meevaller. Daar kon je niet omheen. Een meevaller mag ook wel eens, schoot het door Danny’s gedachten. Jarne en Otis waren al uit het gezicht verdwenen. Hij zag niet eens hun achterlichten meer. Otis moest opletten. Op een dag zou Ilse het niet meer pikken dat hij na de wedstrijd nog een paar uur in De Koelcel doorbracht, en daar zonder twijfel naar andere vrouwen koekeloerde. Hoe je het ook wendt of keert, oordeelde Danny, een man is een koekeloerder. Als De gestolen waterleiding klaar zou zijn zou hij beginnen aan z’n elfde roman, De Koekeloerders. Die zou handelen over een hoofdpersonage dat een relatie heeft met drie vrouwen tegelijk, onder wie één die gehandicapt is aan haar schaamflappen. Verder wist Danny het nog niet. Eerst maar verder schrijven aan De gestolen waterleiding. Dat was al meer dan arbeid genoeg. Hij voelde een steek in de op een na kleinste teen van z’n rechtervoet. Meteen daarna was die steek verdwenen. Altijd weer moet je besluiten dat het lichaam zich in rare bochten kan wringen. Het licht sprong op rood. Danny remde zoals voorzien. Hij gooide de peuk van de sigaret door het open raampje. Het groen liet niet al te lang op zich wachten, wat Danny opluchtte. Hij vervolgde kenschetsend z’n weg. Algauw bereikte hij de stad, waarin voor elk wat wils te vinden is. Toeristen uit honderden landen bezoeken hem. Doorgaans zijn ze zeer tevreden, al durven ze te zeggen dat er wel wat meer openbare toiletten mogen zijn. Vooral vrouwen klagen daarover, zeker als ze ineens moeten wateren in de Veldstraat. Men wordt dus aangeraden niet te veel te drinken of op een andere wijze vocht op te nemen voor men deze stad bezoekt. In de broek pissen is ook een mogelijkheid. Het is lekker warm aan de dijen.

Nog vier straten, misschien vijf, en Danny zou De Koelcel bereiken. Ja, dat gebeurde. Hij parkeerde ergens waar hij het geluk had een plaatsje te vinden, tussen een Kia en een Chevrolet. Hij stapte uit, en vroeg zich af of hij niet beter weer kon instappen en wegrijden, weg van alles, de duisternis tegemoet, waar de algehele onbenulligheid heerst. Toch liep hij naar de ingang van De Koelcel. De uitsmijter, Isaac, begroette hem. ‘Dag, meneer Muggepuut,’ zo luidde het.

‘Dag Isaac, hoe gaat het met jou?’

‘Ik ben geen klager, meneer Muggepuut.’

‘Dat weet ik. En hoe gaat het in de joodse wereld?’

‘Ups en downs.’

‘Ik had het niet anders verwacht. Is er veel volk binnen vandaag, Isaac?’

‘Niet bijzonder veel, meneer Muggepuut.’

‘Zo is het goed, Isaac. Zo is het goed, makker. Veel volk zorgt voor veel poeha, wat jij?’

‘Ik beaam dat.’

‘Uitstekend, Isaac.’ Danny passeerde de joodse man, die een meter achtennegentig was en honderdtweeëndertig kilo woog. Z’n hoofd was kaal, te wijten aan een haarziekte. Wat had hij liever een wilde bos zionistische krullen gehad! Je hebt het niet altijd zoals je het wilt. In De Koelcel was het behoorlijk duister. Er weerklonk luide muziek, van een onbekende groep die zich specialiseerde in keiharde klanken die nergens toe leiden. Danny zag Jarne en Otis aan de bar staan. Als twee vrienden dronken ze reeds een Bacardi-cola. Danny ging naar hen toe en bestelde bij een meisje achter de bar, een bimbo eerste klas, een pintje. Hij dronk alleen sterkedrank of cocktails bij speciale gelegenheden, bijvoorbeeld een overwinning van een Belg in de Ronde van Italië of, eerder nog, de Ronde van Frankrijk. Jarne schreeuwde iets in z’n richting maar Danny kon het niet verstaan. Hij schreeuwde terug: ‘Jazeker, Jarne!’ Zo stonden ze daar, in een duister krocht, onverstaanbaar, in een sfeer van tristesse, na een gewonnen minivoetbalwedstrijd. Danny keek rond of hij geen bekende zag. Dat was zo. Hij zag Kassandra op de dansvloer, dezelfde Kassandra die hij had ontmoet op de avond in De Spitsmuis. Haar vriend Olaf was niet te zien. Kassandra had zich uitermate opgetut. Ze droeg een korte jurk met inkijk, hoge hakken en haar haar was opgestoken. Op die manier zag ze er wel als een lekker wijf uit. Vroeger was het niet denkbaar dat de vriendin van een rioolarbeider De Koelcel binnen raakte, tegenwoordig is alles mogelijk, en dat is maar goed ook. We leven in een democratie, dacht Danny. ‘Het was een prima wedstrijd!’ toeterde Otis in Danny’s oor.

‘Daar mag je gerust van zijn!’ brulde Danny. Opeens had Kassandra hem gezien. Ze kwam op hem af. Hij had zin om meteen haar kleren uit te trekken en haar te bezitten, als was ze een prostituee. ‘Dag, meneer Muggepuut!’ riep ze.

‘Wie we hier hebben! Kassandra!’ riep Danny terug.

‘Je bent nog niet bij Simon geweest!’ wees ze hem terecht.

‘Nee, maar binnenkort wel!’

‘Hij kijkt er erg naar uit!’

‘Dat is hem geraden!’

‘Wat?’

‘De kip is gebraden!’

Nee, ze verstond hem nog steeds niet. Zag hij geilheid in haar ogen? Danny had wel eerder een meisje in het toilet van een bar genaaid. Op een keer was dat Tilly, de dochter van de ambassadeur van Nederland. In vijf minuten tijd had ze negen orgasmen gehad. Ze had ze nog ’ns nageteld en inderdaad, het waren er negen. Danny werd opgewonden als hij eraan dacht. Maar hij besloot Kassandra met rust te laten; hij wilde het die onnozele Olaf Mokkens niet aandoen. Bovendien stond Kassandra alweer op de dansvloer, redelijk dicht tegen een ander meisje aan gedrukt. Danny beeldde zich twee vagina’s in die tegen elkaar wreven. Hij stelde zich voor dat hij daarbij aanwezig was en tegen de meisjes zei: ‘En nu de tong erin! En snel wat, want ik heb nog veel werk!’ Het zou geen leugen zijn, want, zo bedacht hij, De gestolen waterleiding, die was nog lange niet klaar. Typisch voor een schrijver. Zo goed als altijd in z’n hoofd met z’n nieuwe roman bezig. ‘Jongens!’ riep hij tegen Jarne en Otis. ‘Ik ga maar ’ns naar huis!’

‘Goed, coach, tot de volgende keer.’ Hij kon niet horen of het Jarne of Otis was die dat riep. Hij stak z’n hand op, en verliet De Koelcel. Hij gaf Isaac een briefje van twintig. ‘Voor de zionistische zaak,’ zei hij.

‘Dank u wel, meneer Muggepuut,’ zei Isaac, ‘we kunnen het goed gebruiken.’

Algauw zat Danny weer in de Austin Metro en hij reed in de richting van zijn straat, garage en huis. Van lieverlede stond z’n auto prima opgeborgen in de garage. Danny had medelijden met mensen zonder garage. Hoe deden die dat? De auto op straat parkeren, allemaal goed en wel, tot iemand met bergschoenen aan er een deuk in schopt. ’s Nachts gebeuren er allerlei dingen die het daglicht schuwen, met alle gevolgen van dien. Er zou ’s nachts meer politie moeten zijn op straat, op z’n minst twee politieagenten per honderd inwoners. Let op, deze agenten moeten niet te allen tijde hardhandig optreden, bijvoorbeeld de matrak in de genitaliën. Op een beleefde manier kunnen ze hun eisen kenbaar maken aan de nachtbrakers. Veronderstel dat een man staat te morrelen aan een slot, dan kan zo’n agent zeggen: ‘Excuseer, meneer, kom jij dat maar ’ns uitleggen op het bureau in de Belfortstraat.’ Indien deze man tegenstribbelt, dán pas mag de agent z’n matrak met een zekere bruutheid tegen de genitaliën van de man slaan. Indien het een vrouw is, precies hetzelfde. Een vagina kan heel wat hebben als het op klappen aankomt. Een clitoris spat niet zomaar in duizend stukjes uiteen als er een matrak tegenaan wordt gemept. Wie het tegendeel beweert heeft weinig verstand van de geslachtskenmerken van de vrouw.

Danny kwam moe thuis. Hij gooide z’n sleutels op de kast en trok alvast z’n schoenen uit. Die plaatste hij op de grond. Z’n jas hing hij aan de staande kapstok. Uit de koelkast haalde hij eerst een blikje bier. Hij ging zitten in z’n hertenleren fauteuil. Je mag zeggen wat je wil, maar hij was blij dat hij thuis was. Beter thuis dan in de wereld. Er lopen zo weinig mensen rond aan wie je wat hebt. Danny wilde wel vrolijk zijn, maar kon het zelden. Zou het beter zijn als hij iemand had om z’n potentiële vrolijkheid mee te delen? Een vaste vriendin? Een echtgenote? Vind er maar ’ns een. Natuurlijk moet het leuk zijn om gelukkig getrouwd te zijn. Danny had er een hard hoofd in dat hij ooit de vrouw die hij nodig had zou ontmoeten. Hij had vele vrouwen gekend, maar geen enkele een Danny Muggepuut waardig. Hij dagdroomde wel eens dat hij met de vrouw zijner dromen in zijn armen lag. Hij voerde haar druiven en fluisterde niemendalletjes in haar oor zoals: ‘Spreid ze, baby.’ Dan zou hij haar nemen op de traditionele wijze. Kirrend zou ze een orgasme beleven, zo niet twee. Als proeve van naspel zou hij haar voeten inwrijven met een soort zalf.

Hij dronk peinzend van z’n bier. Hij was nog niet erg laat, zodat hij nog tijd had om verder te zwoegen aan De gestolen waterleiding. Maar de goesting ontbrak. Hij liep naar de koelkast en at staande een worst. De rest van de komende nachtelijke uren bracht hij door met naar VT4 te kijken. Ten slotte ging hij die dag naar bed.
















DANNY STOND NOCH TE VROEG noch te laat op. Hij herinnerde zich de boze droom die hij gehad had. Hij moest een druppende kraan repareren terwijl de prinses toekeek en hem bedreigde met een bloemkool met scherpe randen. Als hij de kraan niet binnen de drie en een kwart minuut gerepareerd zou hebben zou de prinses toeslaan en het bloed zou uit een diepe wond in z’n rug stromen. Het zou opgevangen worden in een vergiet door een anorectisch balletdanseresje. Gelukkig was die droom voorbij. Danny begaf zich naar de badkamer, alwaar pissen en kakken, douchen, tandenpoetsen uiteraard, scheren met de Braun, en meer van die eenvoudige handelingen die meestal geen betoog behoeven. Hij zou maar eens ontbijten. Hij bereidde een boterham met kaas en een met hesp en at ze op. Lekker kopje instantkoffie erbij. Het was een gewone dag en Danny kon er niet onderuit om aan het werk te gaan. Hij zette z’n computer aan. Hij staarde door het raam. De zon scheen niet zozeer. Het zag eruit als een droeve dag, typisch zo’n dag als uit een roman van John Forrester, de Amerikaanse naturalist. John kwam uit de Canadese grensstreek, getrouwd, twee kinderen, geen hobby’s. Hij schreef alleen maar. Hij had al achtenvijftig boeken op z’n naam, waarvan drie zeker niet slecht. Danny had ze alle drie gelezen en goedkeurend gemompeld.

Hij ging zitten aan z’n schrijftafel en herlas een stuk van De gestolen waterleiding. Hoe moest het verder? Nou, dat lag voor de hand. Floris Buck nam de trein naar Averbode en zocht daar z’n oudoom Boudewijn op. Hij vroeg hem om tachtigduizend euro. ‘Dat zal niet gaan,’ zei Boudewijn, ‘ik heb al m’n geld aan de NASA gegeven, voor nader onderzoek.’ Wat was Floris boos. Hij duwde z’n oudoom in de poel. Voor alle zekerheid haalde hij hem er weer uit. Leefde de oude man nog? Natuurlijk, want hij zei: ‘Was me dat even bijna verdrinken.’ Floris negeerde deze woorden en liep traag naar het station, om de trein terug te nemen. Tijdens deze terugreis had hij allerlei gedachten, ook over zijn moeder, zijn grasmachine, zijn overhead projector, zijn avondmaaltijd, zijn nichtje Smyrna en de auto van de buren. Ten slotte viel hij in slaap. Dat was een uitstekend moment voor Danny om er, na tweeënhalf uur schrijfwerk, mee op te houden. Hij rekte zich uit, zoals hij veel deed na het schrijven. Hij vond zich uitrekken ontspannend. Een dokter had hem ooit gezegd: ‘Rek jij je maar uit zoveel je wil, ouwe rukker’, en sindsdien rekte Danny zich meer uit dan tevoren. Danny had deze dokter ontmoet in een bordeel. Dat had hij bezocht om kennis ter zake op te doen ten bate van z’n roman Kwart na drie moet kwart over drie zijn. Een bijpersonage in deze roman, Pablo Kwastmans, heeft een dochter die poetst in een bordeel en hij wil wel ’ns zien of ze haar werk goed doet. De band tussen Pablo en Geertrui, zoals z’n dochter heet, is niet zo best. Ze kunnen niet door één deur. Achter elkaars rug vertellen ze roddels, achterklap en leugens. Zo strooit Geertrui over Pablo rond dat hij naar stront ruikt. Pablo, op zijn beurt, vertelt tegen iedereen die het horen wil dat Geertrui ook naar stront ruikt. De waarheid ligt in het midden. En in bordeel Le Pousse, waar Danny z’n veldwerk deed, ontmoette hij dokter Sébastien Van de Kapelle. Ze dronken een biertje aan de bar. Niet alleen deelde Sébastien aan Danny mee dat hij zich gerust mocht uitrekken, hij ried hem ook aan minder uien te eten. ‘Ik eet geen uien,’ zei Danny.

‘Ben je daar wel zo zeker van?’ vroeg Sébastien.

‘Zeker ben je natuurlijk nooit,’ pareerde Danny.

‘Daarom moet je extra uitkijken. Geen uien. Wat krijg je van uien? Dat zal ik je zeggen. Klierkoorts. Zou jij graag klierkoorts hebben, zo’n stoere jongen als jij?’

‘Bij mijn weten niet, nee.’

‘Zie je wel. Geen uien. En niet meer dan een wortel per week.’

‘Daar zit ik ruim onder.’

‘Zeer goed, makker. Zeer, zeer goed. Nu ga ik m’n zak uitschudden op een hoer.’

Danny was dokter Van de Kapelle na deze merkwaardig te noemen ontmoeting niet meer tegengekomen, en daar was hij niet rouwig om. Dokters horen niet in een bordeel thuis. Dokters moeten keurig getrouwd zijn en hun vrouw nooit bedriegen. Dan pas ben je een echte dokter.

Danny nam een pilsje uit de koelkast, om zichzelf te belonen dat hij zo fijn geschreven had. Tevens stak hij pas z’n eerste sigaret van de dag op. Hij kon zo meteen naar De Rare Schuur gaan. Was dat niet wat afgezaagd? Nou ja, het leven bestaat soms uit herhalingen, en soms niet. Wie z’n gewoontes niet in stand houdt zal weinig om handen hebben. Danny dronk eerst z’n huiselijke biertje op. Nu voor altijd hier blijven, dacht hij, en nooit meer impulsen krijgen. Ach, het zou wat. Je kan niet anders dan af en toe naar buiten gaan, om te zien wat daar allemaal niet deugt. Wie graag vlucht moet wel iets hebben om voor te vluchten. Z’n telefoon rinkelde. Daar had je het al. Het was z’n moeder. Hij nam op. ‘Dag moeder,’ zei hij, ‘heb je nieuws?’

‘Waarover?’ vroeg het mens.

‘In het algemeen nergens over.’

‘Wel, je vader is ongemakkelijk geweest na het eten van een stuk kaas.’

‘Wat jammer voor die man.’

‘Ja. Hij heeft zeven keer gespuugd, en dan nóg twee keer. Het kwam er allemaal uit. Ik had de kaas gekocht bij kruidenier Verhegghe. Normaal ga ik daar nooit heen, maar het lag op m’n route. “Hier, Bavo, een stuk kaas,” zei ik tegen je vader. Hij liet het zich smaken. Met de bekende gevolgen. Hij heeft negen keer gespuugd. Toen ging het niet meer. Alles was eruit. Ik heb een warme handdoek in z’n hals gelegd, dat helpt als je mottig bent. Hij zag zo bleek als een lijk. En zweten! Het leek wel alsof hij niets anders deed dan zweten.’

‘Was het zo erg?’

‘Nog veel erger.’

‘Hoezo?’

‘Pijn in z’n middenrif. Zo veel pijn in z’n middenrif had hij nog nooit gehad. Dat zei hij althans. Ik geloofde ’m op z’n woord.’

‘Heb je de dokter niet gebeld, moeder?’

‘Nee, dat wilde je vader niet. Zoals je weet is hij niet gek op dokters.’

‘Nee, dat wist ik niet.’ Dan denk je dat je je vader goed kent, en dan hoor je weer zoiets.

‘Hij is ervan overtuigd dat je beter kan genezen zonder dokter dan met een dokter.’

‘Daar zit natuurlijk wat in.’

‘Vind je? Hoe dan ook, enige uren later ging het beter. Hij was zelfs in staat om de handdoek uit z’n nek te nemen en die in een hoek te gooien. Zoals gewoonlijk kon ik ’m opruimen. Je vader, die gooit maar dingen in een hoek alsof ze vanzelf in de wasmand zullen belanden. Wat moet ik toch met zo’n echtgenoot? Was ik maar nooit met hem getrouwd.’

‘Met wie dan wel?’

‘Kans genoeg gehad toen ik een jong meisje was. Zo had je Albert Droste, de latere jockey. Die was smoor op mij. Ik moest maar naar een ruiker bloemen kijken of hij kocht ’m al voor me. Zelfs als ik er niet naar keek kocht hij ’m voor me. Ik vond Albert zelf ook leuk, alleen jammer dat hij zo klein was. Hij was, ocharme, een meter vierenzestig.’

‘Dan kan je beter dood zijn.’

‘Hij leeft nog altijd. Hij heeft de paarden vaarwel gezegd en baat nu een barretje uit in Sint Kruis Winkel.’

‘Een wat?’

‘Een barretje. Een kleine bar. Er kunnen met moeite twaalf mensen binnen. Dat heb ik horen zeggen van Alberts schoonzus Francine, die ik nog geregeld zie als ik ga joggen.’

‘Jog jij?’ Dan denk je dat je je moeder kent. Tot ze gaat joggen.

‘De laatste maanden. Een vrouw moet toch iets aan haar lichaam doen? Ik haat het dat alles aan m’n lijf begint uit te zakken.’ Danny wilde dat soort smerige informatie over z’n moeders lijf niet horen, en veranderde van onderwerp. ‘Heb je er nog handdoeken bij gekocht?’ vroeg hij.

‘Een stuk of zes maar,’ zei ze. ‘Het waren koopjes. Ik kon ze echt niet laten liggen.’

‘Meer moest ik eigenlijk niet weten. Nu moet ik neerleggen, moeder. Ik ga ergens heen.’

‘Niets dringends, mag ik hopen, m’n jongen?’

‘Hoop doet leven, moeder. Tot van de week. Misschien kom ik nog wel ’ns langs, als ik in jullie buurt ben.’

‘Dat is een goed idee. Tot dan en anders tot de volgende keer.’

‘Ja, moeder, jij ook.’

Hij verbrak de verbinding. Zo zo, een stuk kaas van bij Verhegghe. Danny had ooit een keer met de dochter van Verhegghe, Charlotte, gepoept. Ze had gevraagd om dat aan niemand te vertellen, omdat ze lesbisch was. Danny had het aan niemand verteld en geen levende ziel die het wist, behalve Charlotte en hijzelf. Wat hij zich ervan herinnerde was dat Charlotte een heel diepe aars had. Danny had er tot aan z’n horloge in gekund. Wat was er ook weer van dat horloge geworden? Daar was toch iets mee gebeurd? Hij pijnigde z’n hersens. Ja, hij had het aan een bedelaar gegeven toen hij veldwerk deed voor De geföhnde bedelaar. De man was er enorm gelukkig mee geweest. ‘Nu word ik uitgerekend vandaag 68 jaar, meneer,’ zei hij, ‘en nog nooit, nog nóóit heb ik een horloge cadeau gekregen.’

‘Je mag het houden zolang je wil,’ zei Danny.

‘In dat geval houd ik het voor altijd,’ zei de bedelaar, een man met een opgezwollen neus van de foezel. En zo was Danny van z’n Tissot afgeraakt. In plaats daarvan had hij een Seiko gekocht, die hij nu, terwijl ik dit schrijf, nog altijd draagt.

Hij trok z’n leren jasje aan en verliet z’n huis. Z’n laarzen had hij ook aan. Hij stapte via de bekende weg naar De Rare Schuur. Plots was de zon weer gaan schijnen. Het was precies warm genoeg om op het terras plaats te nemen, vond Danny persoonlijk. Daar zat verder niet veel volk. Ginder had je aan een tafeltje een man en zijn vrouwelijke gezelschap en wat verder een tweetal mannen in een overall, zoals gedragen wordt door mannen die werken in een autobandencentrale. Grietje had Danny waarschijnlijk gezien door het raam, want ze kwam het café uit tot bij hem en vroeg: ‘Een pintje, Danny?’

‘Ja, Grietje,’ zei hij tegen het meisje. Hij had de indruk dat ze weer aangekomen was, een kilo of drie. Ze kreeg langzamerhand een bol buikje. Ze zou toch zeker niet zwanger zijn? Danny wist niet eens of ze een vriend of echtgenoot had. Toen ze het pilsje kwam brengen, en nadat hij het betaald had, vroeg hij op z’n kousenvoeten: ‘Heb jij iemand speciaals in je leven, Grietje?’

‘Ja,’ zei ze, ‘dat is mijn cavia Knuffeltje.’

‘En verder?’

‘Nee, verder niemand. Ik ben blij dat ik vrijgezel ben. Ik hoef met geen levende ziel rekening te houden en als ik zin krijg, steek ik wel een met zand gevulde sok in m’n vagina. En jij, hoe doe jij dat, Danny, als je zin krijgt?’

‘Tussen m’n duim en wijsvinger. Ofwel poep ik met een vrouw.’

Grietje kneep in z’n wang en zei giechelend: ‘Ja, die Danny, die moet je niets leren.’ Daarna zei ze: ‘Oei, ik moet kakken.’ Ze haastte zich het café binnen, waar achterin de toiletten waren. Danny nam een teug van z’n pilsje. Dat iedereen hem nu maar met rust liet, hij zat hier goed genoeg in z’n eentje. Met z’n biertje, en z’n verse sigaretje dat hij opstak. Straks zou hij het nog lastig genoeg krijgen, als hij die Simon bezocht. Wat zou dat weer worden? Maar hij had het beloofd aan Kassandra en noem Danny ouderwets, doch belofte maakt schuld. Danny had nooit eerder omgang gehad met een blinde persoon. Wel met iemand met één oog. Dat was de collega-schrijver Joris Van Uytvanck. Hij had een oog verloren bij het opblinken van z’n indiaanse dolk, die uitgeschoten was. Hij had er het boek Eenoog in het land der tweeogen over geschreven, dat geen bestseller was geworden. Danny had hem een paar keer ontmoet, vond hem een ontzettende oetlul, en had het contact verbroken toen Joris eens tegen hem had gezegd: ‘Ik ben zo jaloers op jou dat ik je nooit meer wil zien.’ Als je zulke dingen tegen Danny zegt moet je de gevolgen maar dragen. Nou ja, hij zou wel ondervinden wat het werd bij die Simon. Lang hoefde hij niet te blijven bij dat jong. Gewoon een bezoekje van een idool aan z’n fan, meer hoefde je er wat hem betrof niet achter te zoeken. Zou Olaf Mokkens weten dat Kassandra ging dansen in De Koelcel? Misschien verzon ze, iedere keer dat ze dat deed, een uitvlucht. Dat ze ging babysitten bij een vriendin van haar met een kind, en dat die vriendin er eens uit wilde en een avondje naar de bioscoop, het theater of het nachtasiel wenste te gaan. In plaats daarvan ging Kassandra dansen, de stoute meid.

Het bier smaakte Danny. Hij zou zeker nog twintig jaar drinken en er dan mee stoppen, om schade aan de lever te voorkomen. Net omdat het hem zo smaakte nam hij nog een slok. Op den duur was z’n glas leeg. Zou Grietje al gekakt hebben? Hij tikte met z’n vingers op de ruit, en even later verscheen ze. ‘Leeggescheten?’ vroeg Danny.

‘Volledig,’ zei ze, ‘er kwam zeker een kilo uit.’

‘Een kilo is veel, Grietje. De kans is groter dat het een halve kilo was.’

‘Maar het was wel heel veel. En er bleef veel hangen tussen m’n kaken. Ik heb een halve wc-rol moeten gebruiken tot er bij het afkuisen geen bruin meer op het papier overbleef.’

‘Ik heb dat ook soms, vooral de dag nadat ik Italiaanse gerechten heb gegeten.’

‘Heb ik gisteren Italiaans gegeten…? Laat me ’ns denken… Verdomme, nu je het zegt, Danny, ik heb gisteren lasagne gegeten.’

‘Niet dat ik de Italianen en alles wat ze uitvreten wil denigreren, maar hun voedsel, daar kan je beter van afblijven. Niet alleen schijt je plakkerig, tevens gaat je potentie ervan naar beneden.’

‘Is dat zo?’

‘Ken jij één potente Italiaan?’

‘Mario zeker niet. Ik stond ’ns na het werk m’n borsten te wassen in het keukentje en hij keek niet eens op. Terwijl ik erg mooie borsten heb, Danny. Dat zeggen alle mannen die met me poepen. Ze kunnen niet zwijgen over m’n borsten. Als het ’ns past zal ik ze aan je tonen.’

‘Dat is goed, Grietje. Ik kijk graag naar borsten. Ook naar preuten, overigens.’

‘Maar die laat ik je niet zien. Ik heb een lelijke preut. Het lijkt wel een oud vel met wat gepekeld vlees erin. De meeste mannen die met mij poepen letten daar gelukkig niet op. Maar toch, als ik een ander lichaamsdeel zou mogen kiezen zou ik meteen voor een nieuwe preut gaan. En jij, Danny?’

‘Nieuwe heupen.’

‘Ja, heupen, nog zoiets.’

‘Kan ik dan nu nog een pilsje krijgen, Grietje?’

‘Direct, Danny.’ Ze liep naar binnen. Hij vond het erg voor haar dat ze zo’n lelijke preut had. Op korte tijd bracht ze hem z’n pilsje, dat hij betaalde met klinkende munt.

‘Ik praat graag met jou, Danny,’ zei ze.

‘Ach, ik doe m’n best,’ zei hij.

‘Er zijn weinige mannen die over van alles kunnen meepraten zoals jij.’

‘Ja, dat heb ik vaker horen zeggen.’

‘Spijtig dat je te oud bent voor mij. Heb je geen jongere broer?’

‘Nee, ik ben enig kind. M’n moeder vond één kind al genoeg en na lang aandringen vond mijn vader dat ook. Ik heb er soms wel spijt van dat ik geen broertjes en zusjes en dergelijke heb. Alleen is maar alleen, ook als baby, peuter, kleuter, puber, adolescent en volwassen man.’

‘Daar kan ik niet over meepraten. Ik heb drie broers en twee zussen.’

‘Zijn ze allemaal goed ter been?’

‘Redelijk, hoewel onze Joost niet helemaal fris in z’n hoofd is. Hij is zestien jaar maar hij kan nog geen sommen oplossen, hoofdsteden opnoemen, de dt-regel juist gebruiken, z’n neus snuiten en nalaten om in z’n eigen lijf te bijten.’

‘Zolang hij maar een leuke knul is.’

‘Dat is hij niet, Danny, echt niet. Het is mijn broer, maar ik moet toegeven dat ik nog nooit zo’n rotzak ontmoet heb. Kunnen we erover zwijgen? Of ik begin misschien weer te hyperventileren en dat heeft Mario niet graag.’

‘Mario kan tegen weinig, dat is waar. Dat is typisch voor buitenlanders die Belg geworden zijn. Ze zijn half schizofreen. Maar ja, de wet beschermt hen.’

‘Dat is waar, Danny.’ Ze begaf zich naar de man en de vrouw, die haar al een tijdje aan het wenken waren. Die twee wilden allicht nog iets drinken. Danny durfde er gerust geld op in te zetten dat ze een getrouwd koppel waren. Waarom zouden ze anders samen op een terras zitten? Hij nam een slok van de nieuwe pils. Er kwamen nu meer mensen naar De Rare Schuur. Danny kende een van hen. Het was zuster Polly. Ze had ’m meteen zien zitten. Glimlachend kwam ze naar hem toe. Hoewel ze ooit erg had afgezien door de breuk tussen hen was ze in de jaren daarna milder over Danny gaan denken. Hij ontmoette haar wel eens, en dan was ze meestal vriendelijk, zoals nu. ‘Ha, die Danny,’ zei ze, ‘ben je van het mooie weer aan het profiteren?’

‘Jazeker, zuster,’ zei hij.

‘Mag ik even bij jou komen zitten? Ik heb om vijf uur een afspraak met de prefect van het diocees, en het is nog maar halfvijf. Hij woont hier om de hoek.’

‘Heb je een bespreking met hem?’

‘Ja, we gaan het hebben over de afschaffing van lijfstraffen in het weeshuis. Hij is contra, maar ik ben gematigd pro. Enfin, het zal weer een hele discussie worden want om bij die vorte flikker je gelijk te halen moet je je best doen, dat kan ik je verzekeren. Maar hoe gaat het met jou? Je ziet er erg goed uit, moet ik zeggen.’

‘Dankjewel, zuster. Ik probeer me uitstekend te soigneren, zowel lichamelijk als geestelijk.’

‘Nu je daar toch over begint: ga je nog wel ’ns naar de kerk?’

‘Natuurlijk. Ik ben laatst nog in de Sint-Niklaaskerk geweest.’

‘Dat is een fraaie kerk. Ik kom er zelf ook graag. Ik kan me er uren vermeien met bidden, om me heen loeren en in m’n neus peuteren. En ik, Danny, zie ik er ook goed uit?’

‘Beter dan vorige keer, zuster. Toen had je die enorme puist op je kaak.’

‘Ik heb Inotyol gebruikt, zoals je me had aangeraden. Dat is een van de uitstekendste producten die ooit op de markt zijn gekomen. Ik smeer me er zelfs preventief mee in. Ik heb ook geprobeerd om er de moedervlekken in m’n oksels mee weg te krijgen, maar dat was te hoog gegrepen. Weet je wat, Danny? Met moedervlekken in m’n oksels ben ik geboren en met moedervlekken in m’n oksels zal ik sterven. In het Aanschijn des Heren zullen alle moedervlekken onzichtbaar zijn.’

‘Denk je dat, zuster?’

‘Ik sla er een slag naar. Wat zal ik ’ns drinken? Een donkere Leffe lijkt me wel wat.’

Danny wenkte naar Grietje, die het inmiddels behoorlijk druk had. Hij bestelde een pintje en een Leffe bij haar. ‘Rook je nog, zuster?’ vroeg hij vervolgens aan zuster Polly.

‘Als een ketter. Geef me er ’ns eentje, de mijne zijn op. Ik had een reservepakje in m’n habijt willen steken voor ik vertrok, maar ik ben het vergeten.’

Danny gaf haar een sigaret en nam er zelf ook nog een. De zuster pafte er meteen lustig op los. ‘Ik zou moeten minderen,’ zei ze, ‘maar dat gaat moeilijk nu, omdat ik met veel stress zit. Er gebeurt van alles in het klooster. Er zijn verbouwingen in het parochiale gedeelte, zuster-overste ligt met de ziekte van Lyme in bed, de oogst staat op het punt te mislukken en er is myxomatose in ons konijnenkot. En wie kan het zich allemaal aantrekken? Zuster Polly natuurlijk. De andere zusters zijn een bende lamzakken, Danny, dat houd je niet voor mogelijk.’

‘Toch wel.’

‘Je weet er nog niet de helft van. Neem nu zuster Daisy. Die voert geen klap uit omdat ze in de ban is van de Bhagwan, en die verbiedt haar om de eerstkomende drie maanden te werken, zegt ze. Dan is er zuster Laurie. Die heeft een borstverkleining gehad en moet veel platliggen. Om van zuster Celia maar te zwijgen. Bij het blonderen van haar haar met een verkeerd product is ze helemaal kaal geworden en nu wil ze niet meer buitenkomen, hoewel ze de opdracht heeft om iedere week naar de Colruyt te gaan. En zo kan ik nog wel doorgaan als je wil.’

‘Ik wil wel, maar ik moet er straks vandoor.’

‘Soms denk ik, Danny: was ik toch maar geen non geworden. Het is eigenlijk jouw schuld. Had jij mij niet aan de deur gezet, en was ik daar niet zo van in de put geraakt, dan was ik seculier gebleven. En dan had ik nu misschien drie kinderen en een goedlopend taxibedrijf, want zoals je weet was ik altijd geïnteresseerd in de taxibusiness. Ik droom er soms van, dat ik een zaak heb met wel vijfentwintig taxi’s, allemaal Ford Mondeo’s. Dat zou toch fantastisch zijn?’

‘Als ik je zo bezig hoor moet het inderdaad schitterend zijn.’

‘Zeg dat wel. Maar het heeft niet mogen zijn. Ik ben non geworden. Zie me hier zitten. Leffe zuipen, sigaretten smoren en zo gestrest als een aap. Het is dat Onze Heer het zo bedoeld heeft, of het zou me bij lange niet aanstaan. Je beseft niet hoe gelukkig je bent, jij. Hele dagen boeken schrijven en verder niets te doen. Ben je aan een nieuw boek bezig?’

‘Ja, ik zit bijna aan hoofdstuk zes.’

‘Zie je wel. Meneer zit op z’n gemakje bijna aan hoofdstuk zes en voor de rest zit hij op terrasjes en god weet wat je nog allemaal uitvreet. Mocht ik kunnen kiezen, dan zou ik ook schrijver willen zijn als het met m’n taxibedrijf niet zou lukken. Ik heb een goed idee voor een boek. Zal ik het even uitleggen?’

‘Een andere keer, zuster. Ik moet nu echtwaar weg. Ik ben eigenlijk al te laat.’ Hij dronk snel z’n bier op. ‘Vooruit,’ zei zuster Polly, ‘een volgende keer dan maar. Tot ziens, Danny. En als je geestelijke moeilijkheden hebt, weet je me te vinden. Je moet je geld niet naar een psychiater brengen als je een kloosterzuster te vriend hebt.’

‘Ik zal eraan denken.’ Hij stak z’n hand op en maakte dat hij wegkwam. Dat hij ooit met die Wendy, nu beter bekend als zuster Polly, een relatie had kunnen hebben! Wat een zaag van een wijf. Z’n hoofd schuddend liep hij naar z’n garage, waaruit hij de Austin Metro haalde. En nu op weg naar Sint-Amandsberg. Hij had op www.mappy.be het adres opgezocht en wist uit z’n hoofd ongeveer hoe hij moest rijden. Een GPS-systeem in z’n auto had hij niet. Voor de paar ritjes die hij in de buurt moest doen. En ongeveer één keer per jaar naar Amsterdam om er z’n manuscript op cd-rom af te geven bij de uitgeverij. Daar maakte hij iedere keer een dagje uit van, met een koffietje in café Zwart, de duiven voeren op de Dam en een bezoek aan een hoer op de Walletjes. Tegen zo’n hoer zei hij: ‘Je mag je bezighouden met m’n pisser tot ik klaarkom en voor de rest zie je maar.’ Hij gaf zo’n meisje telkens boven op het vaste bedrag een niet geringe fooi, toch algauw vijftig euro. Als je dan toch ’ns in Amsterdam bent, moet je ervan profiteren.

Het licht sloeg op rood. Verdomme, toch niet weer? Jawel. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een leuk muziekje op de radio te zoeken. Algauw was hij aanbeland bij een song van The Menus, een groep die hij ergens van kende. Vooral het doewiedoewap in het refrein stond hem wel aan, zodat hij er met aandacht naar luisterde. Eindelijk was het groen. Danny accelereerde. Van zo’n ouwe Austin Metro hoef je natuurlijk geen wonderen te verwachten. Hij werd dan ook algauw voorbijgestoken door een Honda Accord, een Mitsubishi Spacewagon, een Mercedes CLS en twee Mazda MX-5’s. Zelf bleef hij onder de snelheid van 70 kilometer per uur. Sint-Amandsberg is niet zo ver als je vertrekt vanuit Gent. Sommige mensen zullen het wel ver vinden, maar die wonen dan allicht niet in Gent. Danny vond Oost-Vlaanderen de tofste provincie van de natie. Als buitenlanders hem vroegen om eens wat over z’n land te vertellen zei hij: ‘We hebben eigenlijk maar één toffe provincie en dat is Oost-Vlaanderen. De andere negen provincies kan je maar beter mijden. Je kan er niet eens een goeie paling in ’t groen eten. In Limburg bestelde ik ’ns een paling in ’t groen en die zag gríjs. Kan je het geloven? In Oost-Vlaanderen kan je alles vinden wat je hartje begeert. We hebben er landbouw, cultuur en sportfaciliteiten. De afstanden zijn er bijna allemaal niet groot. Plus natuurlijk, de leukste meisjes van België. Slikken doen ze niet graag, maar pijpen soms wel. Maar ach, eigenlijk moet je het allemaal zelf gaan ondervinden.’

Als ik nu deze straat in rijd, dacht hij, en dan de volgende straat naar rechts, dan zal ik er volgens mij niet ver naast zitten. Het klopte nog ook. Hij vond een parkeerplaats in de buurt van nummer 54, waar die Simon woonde, allicht met z’n ouders. Hoe zat het ook weer? Simon was het neefje van Kassandra. Dat betekende dat hun ouders, of een paar ervan, op de een of andere manier naaste verwanten waren. Ja, zo zat dat. Het kon bijna niet anders. Danny belde aan bij het rijtjeshuis. Het duurde een tijdje eer een vrouw kwam opendoen. Ze leek hem meteen te herkennen, anders zou ze niet gezegd hebben: ‘Meneer Muggepuut! Wat een verrassing! Kassandra zei nog dat u eens langs zou komen! En nu is het zover! Wat zal Simon blij zijn! Over een uurtje komt hij thuis van de blindenschool. Kom gerust binnen, dan geef ik u alvast iets te drinken.’ Het was een niet zo grote vrouw van een jaar of drieënveertig met het kastanjebruinste haar dat Danny ooit gezien had. Verder had ze een paar kenmerken in haar gezicht. Danny vond haar niet echt lelijk, maar mooi is toch nog wat anders, hoor. Ze ging hem voor door de gang, waarna ze aankwamen in een huiskamer. ‘Gaat u gerust zitten op een stoel, meneer Muggepuut,’ zei de vrouw. Hij volgde haar aanwijzing op en nam plaats op een stoel met een rieten zit. ‘Wat kan ik voor u uitschenken?’ vroeg ze.

‘Geef mij maar een pilsje als het je niet ontrieft,’ zei Danny.

‘Natuurlijk niet, meneer Muggepuut.’ Ze holde naar de keuken. Danny keek om zich heen. Aan de muur hingen foto’s, onder andere van een snotneus met een donkere bril op. M’n kop eraf als het die blinde niet is, dacht Danny. Er hing ook één schilderij, een landschap om op te schieten afbeeldend. Hij was hier niet bepaald bij mensen met smaak beland. Maar ja, wie heeft er tegenwoordig nog smaak? In de jaren vijftig, ja, toen hadden de mensen smaak. Sindsdien is het alleen maar achteruitgegaan. Verdomd toch dat ik die jaren vijftig niet heb meegemaakt, dacht Danny. De vrouw zette hem z’n pilsje voor. ‘Dankjewel, mevrouw,’ zei hij.

‘Zeg maar Amanda,’ zei ze.

‘Aha, zoals Amanda Jackson-Smith,’ zei Danny.

‘Wie is dat?’ vroeg ze.

‘Een Noord-Ierse actrice,’ zei hij, ‘die meespeelt in verschillende van haar films.’

‘Nee, die ken ik niet. Ik ben niet geleerd, meneer Muggepuut. Ik ben maar tot m’n zestiende naar school geweest, en toen de fabriek in. M’n man is zelfs maar tot z’n veertiende naar school geweest, en toen de fabriek in. Toch hou ik veel van uw boeken. En Simon ook. Mijn man, Dirk, niet, en mijn andere zoon, Anthony, ook niet. Zij vinden al uw boeken maar tijdverlies. Maar toch bedankt dat u wilde komen. Wat zal onze Simon gelukkig zijn!’ Ze nam haar linkeroorlel tussen haar vingers en schudde ermee.

‘In welke fabriek werk je?’ vroeg Danny.

‘Die is failliet gegaan, meneer Muggepuut. We assembleerden kussens, matrassen en zitzakken, maar wanbeheer van de directie heeft het naar de knoppen geholpen. Nu ben ik werkloos. Maar m’n man heeft nog altijd z’n job als sloper in de kistenfabriek hier wat verderop. U kent de fabriek misschien. Ze is eigendom van baron Du Chacoche de Saint Patrice. Enfin, toen hij nog leefde. Nu is zijn zoon, Charles-Roger Du Chacoche de Saint Patrice, de baas. Een goeie man, die z’n werkvolk met respect behandelt. Met Nieuwjaar krijgt iedereen een cadeautje. Dit jaar was het een doos van de beste schoensmeer die je kan vinden. Wacht, ik zoek hem even, dan kan ik hem u laten zien.’

‘Laat maar, Amanda,’ zei Danny, ‘veronderstel dat je hem niet vindt.’

‘Het is waar ook, meneer Muggepuut.’

Hij nam een slok. Hij vroeg of hij mocht roken. ‘Jazeker, meneer Muggepuut,’ zei ze, ‘mijn man rookt ’s avonds ook een sigaartje. Ze haalde een asbak van het dressoir en zette hem op tafel. ‘Merci, Amanda,’ zei Danny, en hij stak vlug een sigaret op. Hij blies de rook naar het plafond. ‘Welk sterrenbeeld heb jij, Amanda?’ vroeg hij.

‘Ik ben een Tweeling, Danny.’

‘In dat geval zal ik je hand ’ns lezen. Geef maar.’ Hij nam haar uitgestoken rechterhand. Je moet je toch met iets bezighouden? Hij keek in de klauw, niet meteen het soort poezelige handje waar hij doorgaans zo dol op was. ‘Ik zie…’ zei hij. ‘Ik zie… een moeder… die ofwel overleden is… ofwel…’

‘Ja, dat klopt,’ onderbrak Amanda hem, ‘mijn moeder is inderdaad overleden. Ik heb nog nooit zo’n goede handlezer als u ontmoet, meneer Muggepuut.’ Hij liet haar hand los, en zei: ‘Ik doe dat niet slecht, dat is zo, maar om nu te zeggen dat ik…’

‘Toch wel, meneer Muggepuut. Van de eerste keer weten dat m’n moeder overleden is, dat hebben weinigen u voorgedaan.’

‘Had ze een enge ziekte?’ vroeg Danny.

‘Integendeel,’ zei Amanda. ‘Ze was zo gezond als een vis in het water. Ze is naar beneden gestuikt tijdens haar luchtdoop.’ De herinnering werd de vrouw te veel; ze boog het hoofd en schreide. ‘Excuseer, meneer Muggepuut…’ stamelde ze. ‘M’n moesje was zo’n braaf mens… En de ene keer dat ze een luchtdoop heeft stuikt ze nog naar beneden ook…’ Ze haalde een gebloemde zakdoek uit de rechterzak die op haar jurk was genaaid, en droogde haar tranen en haar neus.

‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg Danny.

‘Het was met een luchtballon,’ zei Amanda. ‘Een kennis van m’n moeder, Karel Devroey, had er een en gaf haar voor haar verjaardag een rit cadeau. Statig zweefden ze door de blauwe lucht. Naast Karel en m’n moeder waren nog een paar mensen aanwezig. Het waren Karels vrouw Luttie, z’n schoonbroer Omer en een neger, N’Koko. Door een defect aan de gasverbrander gebeurde het ondenkbare. Met een enorme snelheid verloren ze hoogte en ze sloegen ten slotte te pletter op het maaiveld van boer Van Dorpe. M’n moeder overleed ter plaatse, Karel later in het ziekenhuis, Luttie brak haar beide benen en armen, Omer had een driedubbele schedelbreuk en, je zal het altijd zien, die neger had niets. Nog geen schrammetje! Ik ben geen racist, meneer Muggepuut, maar als zo’n neger niets heeft en je moeder is zo dood als een pier, dan heb je het daar toch moeilijk mee.’

‘Dat kan ik begrijpen, Amanda. Wat is er uiteindelijk van die neger geworden?’

‘Hij vond werk als boekhouder, trouwde met een meisje uit Ertvelde en heeft als hobby volleybal.’

‘Een goed voorbeeld van algemene integratie, maar wie weet wat onderhuids broeit?’

‘Wat zegt u, meneer Muggepuut? Vergeef mij dat ik even niet oplette, ik zat in m’n gedachten met moesje, en hoe ze zo liefdevol haar gezin heeft opgebracht, hoewel ze zo veel slaag kreeg van vader dat het niet leuk meer was. M’n vader was een slecht mens, meneer Muggepuut. En altijd weer is het zo dat slechte mensen het langst leven. Gelukkig met m’n vader als uitzondering. Jaren voordat moeder verongelukte was hij zelf al verongelukt in een file. Hij stapte uit z’n auto om te kijken hoe het zat met die file en werd overhoop gereden door een automobilist die illegaal de pechstrook afvlamde. Ik ben deze automobilist eeuwig dankbaar.’

‘Weet je wie het is?’

‘Jazeker. Het is Raúl Enrico Dallabros, een man van Spaanse afkomst. Ik ga hem nog regelmatig bezoeken in z’n geboortedorp Beervelde. Dan neem ik iedere keer een geschenkje mee, hetzij een doos pralines, een bos selder of een hoeslaken. Wat is hij telkens blij als hij me ziet. Hij is een vereenzaamd man die laffelijk in de steek is gelaten door z’n vrouw en vier kinderen. Op een keer vroeg hij mij of ik met hem wilde poepen. Dat was eerlijk gezegd een onverwachte vraag. Ik bloosde. Na enig nadenken sprak ik de woorden: “Nee, Rául Enrico, dat kunnen we maar beter niet doen. Als m’n man Dirk het ooit ontdekt bewerkt hij mij met beide vuisten.” Het is vaak zo, meneer Muggepuut, dat een vrouw wier vader losse handen had, trouwt met een man die hetzelfde probleem heeft.’

‘Dat is juist. Ik heb erover gelezen in gespecialiseerde boeken, verhandelingen en syllabussen.’

‘Zie je wel. Dus neen, poepen met Enrico doe ik niet. Nu en dan trek ik ’m wel ’ns af en dan heeft hij een orgasme als een baviaan. Een medemens een pleziertje doen kost geen geld, meneer Muggepuut.’

Danny beaamde dat en nam een slok van z’n bier. Hij doofde z’n sigaret op tijd. ‘Hebt u uw moeder nog, meneer Muggepuut?’ vroeg Amanda.

‘Jazeker,’ zei Danny. ‘Ze heeft dertien wandkasten en meer dan honderd handdoeken.’

‘Een vooruitziende vrouw.’

‘Dat zou ik niet beweren. Maar ik gedoog haar. Als ik haar niet te veel zie kan ik haar redelijk goed verdragen. Haar naam is Hilda. Ze heeft groene ogen, een soort rosachtige kleur van haar, een aantal sproeten en een uitstraling waar je niets van moet verwachten. Haar echtgenoot is Bavo, mijn vader. Dat is een man die in historische overzichten geen voetnoot zal krijgen. Hij is smelter. Binnenkort zal hij uit moeten kijken of hij begint te kalen. Hij heeft een fraai getekend gezicht met helderkijkende ogen. Maar vergis je niet. Klaarkijken is niet bepaald z’n sterkste kant. Hij rijdt veel met de fiets.’

‘Ik heb laatst nog een nieuwe fiets gekocht, een Cabrini. Kent u dat?’

‘Is dat niet het Italiaanse fietsenmerk dat ooit in het nieuws kwam door een mislukte fusie met het merk Bernaditti?’

‘Ik zou het niet weten. Hoewel ik het nieuws volg op de televisie, val ik geregeld in slaap nog voor de hoofdpunten zijn afgehandeld. En de krant lezen doe ik helemaal niet. Ik word niet goed van al het onheil in onze wereld. Als ik foto’s zie van kinderen met afgehakte handjes, dan word ik onwel. Je kan zeggen, als je één foto van kinderen met afgehakte handjes hebt gezien, heb je ze allemaal gezien, maar toch kan ik er niet tegen. Je zou het niet zeggen als je m’n smoel ziet, maar ik ben een gevoelig mens.’

‘Aan je smoel mankeert niets, Amanda,’ stelde Danny haar gerust.

‘Dankjewel. Uw smoel mag er ook wezen.’ Met glinsterende ogen keek ze naar Danny, en haar mond opende zich. Ze stak haar tong uit, in de hoop dat Danny die tussen z’n lippen zou klemmen, maar hij liet dit na. Op den duur stak ze haar tong weer in haar mond. ‘Hoor ik daar het busje van de blindenschool dat Simon thuis heeft gebracht?’ zei ze. ‘Wacht, ik ga even kijken.’ Ze holde door de gang naar de voordeur, die ze opende. ‘Dacht ik het niet!’ hoorde Danny haar roepen. ‘Hier is m’n kleine lieve Simon!’ Even later kwam ze de woonkamer weer binnen, nu vergezeld door een ongeveer veertienjarige gozer met een donkere bril op. Het was een ander model bril dan dat op de foto. Dit model was moderner. ‘Simon,’ zei Amanda, die z’n jas uitdeed, ‘je kunt misschien ruiken dat er nog iemand in de kamer is, maar je zult nooit raden wie.’

‘Oom Winston uit Amerika?’ giste Simon.

‘Nee, die is het niet,’ zei ze, en tegen Danny legde ze uit: ‘Oom Winston is de echtgenoot van m’n zus Dorothée, die ze heeft leren kennen toen ze in Chicago verzeild was geraakt met haar poppentheater. Het was liefde op het eerste gezicht. Ze trouwden en kregen drie kinderen. Het moet in de familie zitten, want twee van de drie kinderen, John en Jack, zijn blind, terwijl de derde, Janice, gelukkig niet blind is, maar wel een mismeesterde appendicitis heeft en alle uren van de dag gele gal opgeeft.’ Ze richtte zich weer tot Simon, en zei: ‘Raad nog maar ’ns.’

‘Frank Deboosere?’

‘Nee, die ook niet.’ Weer gaf ze uitleg aan Danny. ‘Frank Deboosere is ook een idool van hem. Simon luistert naar al de weerpraatjes van Frank en neemt ze zelfs op, om ze later nog ’ns te beluisteren. We hebben Frank een brief geschreven of hij Simon niet ’ns wil bezoeken, maar die hufter heeft niet eens op die brief geantwoord, laat staan dat hij hier ooit aan de deur heeft gestaan.’

‘Geena Lisa Peeters?’ gokte Simon.

‘Nee, Simonnetje,’ zei Amanda, ‘ik zal je niet langer in spanning houden. Het is Danny Muggepuut, de schrijver die wij zo graag lezen, jij en ik.’

‘Is het werkelijk waar, mama? Is Danny Muggepuut hier?’

‘Ja, m’n zoontje.’

‘Prima. Waar is hij?’

‘Hij zit momenteel op de stoel waar grootmoeder vroeger altijd zat.’

Simon stak z’n hand uit in de juiste richting en Danny schudde hem. ‘Dag Simon,’ zei hij.

‘Meneer Muggepuut,’ zei de kleine, ‘hartelijk bedankt dat u dit voor een arme, blinde jongen wilt doen. Ik dacht nog: die klootzak zal ook wel nooit op bezoek komen, net als Frank Deboosere, maar u verrast me in positieve zin. Heeft m’n moeder u al iets te drinken aangeboden?’

‘Ja, maar ik heb nog altijd dorst.’

‘Moeder, geef ’m nog eentje, en geef mij maar een cola light. Ik moet op m’n lijn letten. Vindt u mij te dik, meneer Muggepuut?’

‘Van de magersten ben je niet, Simon. Er mogen best een paar kilo’s af. Ik merk dat je een niet onaanzienlijke buik hebt voor een veertienjarige.’

‘M’n moeder kookt te vet, dat is het hele eieren eten.’

‘Ik doe m’n best, Simonnetje, ik ben al overgeschakeld naar olijfolie. Niet alles ineens. Een pintje en een cola light. Die haal ik even.’ Ze holde naar de keuken. Danny stak een nieuwe sigaret op. Amanda liet in het geheel niet lang op zich wachten met de verfrissingen. Simon stortte zich op de cola als een otter op een bliek. Danny deed het kalmer aan, bracht het glas rustig naar z’n mond en nam een slok bier. Hierna vroeg hij: ‘Hoe was het op school, Simon?’

‘Niet zo’n beste dag, meneer Muggepuut. Tijdens de brailleles trok Frouke aan m’n haar.’

‘Het moet maar ’ns gedaan zijn met dat Frouke dat aan je haar trekt,’ zei Amanda, ‘ik zal er eens over gaan praten met haar moeder.’

‘Frouke wil gewoonweg aandacht, moeder,’ zei Simon.

‘Welke soort aandacht?’ vroeg Danny.

Daar kon Simon niet meteen op antwoorden. Wat een dumbo, dacht Danny over de blinde jongen. ‘Misschien is ze wel verliefd op jou,’ ging hij door.

‘Ik moet haar alleszins niet hebben,’ zei Simon. ‘Als ik ooit een meisje wil zal het er een zijn die kan zien. Twee blinde mensen bij elkaar, dat gaat moeilijk.’

‘Dat kun je wel zeggen, maar ik heb een blind stelletje gekend dat het vrij aardig deed,’ zei Danny, ‘al botsten ze wel eens tegen elkaar op tijdens het huishouden.’ Natuurlijk had hij nooit een blind stelletje gekend, zeker niet een dat het vrij aardig deed, maar wat kon het hem schelen dat hij loog tegen die Simon en z’n moeder.

‘Het is eigenlijk geen leuke school waar ik op zit,’ zei Simon nu. ‘Praktisch geen enkele leraar of lerares is leuk. Ze denken dat ze heel wat zijn omdat ze niet visueel gehandicapt zijn en wij wel.’

‘Ik vind dat blinden onderwezen moeten worden door blinden,’ zei Danny.

‘Vind maar ’ns blinde leraren die verstand hebben van lesgeven,’ zei Amanda.

‘Ik heb ’ns een blinde leraar gekend en die kon vrij aardig lesgeven,’ zei Danny.

‘Is dat zo?’ zei Amanda.

‘Het was Flup De Ketelaere,’ zei Danny. ‘Tot z’n veertiende had hij uitstekende ogen, tot ze beide begonnen te etteren, en toen was de boot aan. De dokters stonden voor een raadsel. Ze tapten de etter af, maar dat bracht geenszins zoden aan de dijk. Ook DNA-onderzoek op de etter bracht nul komma nul licht in de zaak. Op den duur was Flup helemaal blind. In het begin kon hij er moeilijk mee omgaan, zeker omdat hij z’n enige hobby moest opgeven, het boogschieten. Daarna ging het beter. Hij legde zich bij de situatie neer, studeerde voor leraar houtbewerking en slaagde cum laude.’ Hij dacht bij zichzelf: alweer een boel leugens. Wat zit ik hier trouwens te doen? Ik heb toch voldaan aan wat mij gevraagd werd door dat Kassandra-typetje? Plus, aangenaam gezelschap zijn moeder en kind niet. Ik had beter thuis kunnen zitten, en een paar sinaasappelen eten.

Er was klaarblijkelijk iemand via de achterdeur binnengekomen, want ineens verscheen er, vanuit de keuken, een man. ‘Dag, iedereen samen,’ bromde hij van onder z’n snor. Hij was een brede man met schouders die zware arbeid verrieden. Z’n handen waren zo groot dat je er niet naast kon kijken. Zijn armen idem dito. Hij had dikke wenkbrauwen die boven z’n priemende ogen stonden. Je zou hem gerust voor een bijlmoordenaar kunnen houden, die ’s nachts, op onverlichte paden, verpleegsters die in het donker een binnenweg nemen van de kliniek naar huis aanvallen en hun romp van hun hoofd scheiden. ‘Dag Dirk,’ zei Amanda, ‘dit is meneer Muggepuut, die zoals beloofd onze Simon komt bezoeken.’

‘Meneer Muggepuut,’ zei de man, ‘ga zitten.’

‘Ik zit al.’

‘Juist ja. Ik zal gaan zitten. Amanda, breng mij een cappuccino.’

‘Zeker, Dirk, zeker.’ Ze holde naar de keuken.

‘Hoe gaat het, jongen?’ vroeg Dirk.

‘Prima,’ zei Danny.

‘Ik had het tegen m’n zoon.’

‘Excuseer.’

‘Het gaat wel, vader,’ zei Simon. ‘Maar op school heeft Frouke aan m’n haar getrokken.’

‘Ik zal ’ns gaan praten met de vader van dat Frouke, en als hij een grote bek heeft breek ik z’n vingers.’

‘Prima,’ zei Danny.

‘Ik had het nog steeds tegen m’n zoon.’

‘Excuseer.’ De man begon Danny danig de keel uit te hangen. Wat kwam die rouwdouw hier trouwens uitvreten? Danny zat niet op de komst van zo iemand te wachten. Hij doofde z’n sigaret.

‘En van Frouke breek ik ook de vingers,’ zei Dirk. ‘Als het moet breek ik van iedereen de vingers.’

‘In welke branche werk jij ook alweer, Dirk?’ vroeg Danny.

‘Ik zit in de sloop van kisten. Ik sloop alle kisten. Er is geen kist die ik nog niet gesloopt heb.’

‘Dat lijkt me een interessante job.’

‘Ik werk me kapot. Dat doe ik om goed voor mijn kinderen te kunnen zorgen. Voor Simon en voor Anthony. Mijn twee zonen. Mijn vlees en bloed.’

‘En het mijne,’ zei Amanda, die de cappuccino had gebracht.

‘Ja ja, het jouwe ook,’ zei Dirk.

Simon wist klaarblijkelijk alles te liggen wat op de tafel lag, want ineens greep hij rechtstreeks naar een kam en begon hij zijn haar te kammen. Ofwel, dacht Danny, is hij helemaal niet blind. Daarstraks met dat glas cola ook. Hij nam het perfect uit de handen van z’n moeder. Alsof hij het kon zien. Misschien is hij een valsaard. Een bedrieger. Met ogen zoals jij en ik. Hij had even de neiging om drie vingers op te steken en te vragen aan Simon: ‘Hoeveel vingers steek ik op?’, maar mogelijk zou dat Dirk en Amanda niet aanstaan, en het zou kunnen dat Dirk die drie vingers zou breken. Ouders durven wel eens beschermend te zijn ten opzichte van hun kinderen. Zeker die Dirk, met z’n gezeik over zijn vlees en bloed. Voor hetzelfde geld had iemand anders op Amanda gezeten, terwijl Dirk aan de sloop was, en had Simon of Anthony of allebei een andere vader. 10 procent van de kinderen zijn van een andere man dan hun zogenaamde vader. Zou ik wel van mijn vader zijn? vroeg Danny zich wel eens af. Hij had wel een paar gelaatstrekken van Bavo. Bijvoorbeeld rondom de neus. Qua karakter was hij echter helemaal anders. Zo was Danny redelijk teergevoelig, terwijl Bavo een harde tante was. Ach, dat ik ben van wie ik ben, oordeelde hij, veranderen van vader is toch niet meer mogelijk, dus wat zou ik me druk maken?

Alweer leek er iemand binnen te komen via de achterdeur, want nu stond er een ongeveer negentienjarige jonge kerel in de woonkamer. Hij ging meteen zitten en zei: ‘Ik ben doodmoe. Ik heb vandaag 16.000 blikken erwten verplaatst met m’n heftruck. Moeder, geef me een pilsje.’

‘Anthony, mag ik je eerst voorstellen aan meneer Muggepuut?’

‘Nee, geef me eerst maar dat pilsje.’

Amanda holde naar de keuken. ‘Zo zo, jij bent die Muggepuut,’ zei Anthony. ‘M’n moeder en m’n broer zijn gek van je boeken, maar m’n vader en ik niet. Wij zijn geen lezers. Wij zijn werkers.’

‘Sommige van m’n lezers zijn ook werkers,’ zei Danny.

‘Dat is hun probleem,’ zei Anthony. Z’n moeder was er met het pilsje. Hij nam een forse teug. ‘Maar nu iets anders,’ zei hij, ‘is het waar dat jij een minivoetbalploeg hebt? Dat heeft m’n moeder in een interview gelezen.’

‘Ja, dat was ik,’ zei Amanda. ‘Ik las het in een interview met u, meneer Muggepuut.’

‘Babbel maar verder,’ zei Dirk, ‘ik ga wat op m’n bed liggen.’ Hij verdween.

‘Het klopt,’ zei Danny. ‘Ik ben voorzitter-coach van Real De Rakkertjes.’

‘Heb je geen plaats over?’ vroeg Anthony.

‘Ben jij een minivoetballer?’

‘Eigenlijk een voetballer. Maar ik heb een blessure gehad. Ik wil overschakelen naar minivoetbal. Ik ben een getalenteerde spits.’

Danny dacht even na. Nu Elijah Van der Snorre en Theo Soete uitgeschakeld waren kon hij wel een extra speler gebruiken. Viel het niet mee, dan viel het maar tegen. Het kon geen kwaad dat hij zo’n Anthony een kans gaf om zich te bewijzen.

‘We zitten in het toernooi van De Waarschoot Boys,’ zei Danny. ‘Volgende week spelen we tegen De Fluwelen Behangers. We zijn met z’n vijven, maar een zesde man is geen overbodige luxe. Als je dinsdag tegen halfacht naar zaal De Reisduif komt zal ik zien wat ik kan doen. Je zult op de bank moeten beginnen, maar zoals je weet of niet weet mag je bij minivoetbal zoveel vervangen als je wil, dus je zult je kans krijgen.’

‘Zaal De Reisduif in Waarschoot. Volgende dinsdag om halfacht?’

‘Klopt.’

‘Ik zal er zijn. Nu ga ik ook wat op bed liggen.’ Hij verdween. Die lul stond Danny niet helemaal aan. Met z’n lange gestalte, z’n eironde gezicht en z’n moeilijk te beschrijven haar. Maar goed, de trainer van Real Madrid kan ook niet al z’n spelers uitstaan. Vooral Esteban Xavier vindt hij een verschrikkelijke zakkenwasser.

‘Meneer Muggepuut, nu u hier toch bent,’ zei Amanda. ‘Wilt u een boek voor ons signeren? Voor mij en voor Simon?’ Simon was opgehouden met z’n haar te kammen, legde de kam op dezelfde plaats als waar hij gelegen had, en zei: ‘Ja, dat zou cool zijn.’ Cool, cool, dacht Danny, zo meteen een cool tegen je smoel. ‘Dat doe ik,’ zei hij. Amanda haalde uit een kast een redelijk kapot gelezen exemplaar van Tante Paula op zolder. ‘Dat is ons lievelingsboek,’ zei Amanda. ‘Dat heb ik Simon zeker al drie keer voorgelezen. We leven altijd erg mee met tante Paula, dat arme mens dat op zolder zit en er niet af kan omdat haar aangetrouwde neef, die stoute Lars, haar niet laat gaan.’

‘Dat zal de zus van Paula, Miranda, leren om met een Zweed te trouwen,’ zei Danny.

‘Dat is waar,’ zei Simon. ‘Zweden! Finnen! Syriërs! Terroristen zijn het! Hollanders! Spanjaarden! Amerikanen! Saudi-Arabiërs! Terroristen! Allemaal!’

‘Kalm, Simonnetje,’ zei Amanda. ‘Begin niet weer over het terrorisme of over twee minuten komt er weer schuim uit je mond.’

Dat wilde Danny wel eens zien. Hij zette met Simon een gesprek op over terrorisme en inderdaad, het duurde zelfs geen twee minuten of de vlokken schuim spatten van tussen Simons lippen. Danny kon het wel appreciëren dat een nauwelijks veertienjarige knaap zo begaan was met de dreiging van het terrorisme. Simon zei dat hij de eerste zou zijn om toe te treden tot een antiterroristische eenheid, als hij z’n handicap niet had gehad.

‘Blinde mensen kunnen ook iets betekenen in de oorlog,’ zei Danny. ‘In de Tweede Wereldoorlog was de buurman van m’n grootvader blind en die heeft in z’n eentje een ondergrondse tunnel gegraven, weliswaar op aanwijzingen van z’n vrouw.’

‘Zo zie je maar,’ zei Amanda. ‘Nu zou ik graag hebben dat u stopt met praten over terrorisme en oorlog, meneer Muggepuut, of Simon doet vannacht geen oog dicht.’

‘Akkoord,’ zei Danny. Hij nam z’n pen uit z’n jasje, signeerde Tante Paula op zolder en zei: ‘Ik moet er toch vandoor. Ik kan nooit lang op dezelfde plaats blijven. Bedankt voor de glaasjes bier en tot de volgende keer.’

‘Ja, meneer Muggepuut,’ zei Simon, ‘kom maar op bezoek zoveel u wilt.’

‘Hoe meer hoe liever,’ zei Amanda.

Dat zie je van hier, dacht Danny. Hij schudde de blinde en z’n moeder de hand, en verliet hun huis. Hij liep naar z’n Austin. Wat was dat toch een prachtige wagen. Hij had 1300 cc en nog veel meer belangrijke kenmerken. Danny stapte kwiek in. Hij had de hele avond nog voor zich. Wat te doen? Hij kon er een aantal lamlendige uren van maken, slechts opgefleurd door verveling die niet echt doorbreekt. Danny was niet zo’n voorstander van verveling, en daarom hield hij zich met andere dingen bezig. Hij kon heel lang naar de regen kijken, en als het niet regende was het ook goed. Oei, het licht sprong op rood. Hij stopte op de juiste plaats. Op de radio hoorde hij dat ene liedje van The Drilling Season, een groep die er het zijne van dacht. Danny probeerde in z’n auto niet onophoudelijk te roken. Daar slaagde hij in. Toen het groen werd reed hij verder, nog steeds naar Gent. Onderweg had hij alweer bepaalde gedachten. Wie heeft er nu dertien wandkasten nodig? In z’n loft had hij geen enkele wandkast! Was hij daarom een minder mens? Hij had niets meer gehoord van Lore Boussé. Je moet al heel wat pretentie hebben om niets meer van je te laten horen, ongeacht of dat van je verwacht wordt. Het is toch niet zo moeilijk om naar Danny te bellen en met hem een gesprek te voeren dat net zo goed niet had kunnen plaatsvinden? Als hij haar zag zou hij haar dat eens goed in haar gezicht wrijven. Je kan maar beter niet te veel vrouwen ontmoeten. Dat zijn vaak onbetrouwbare stinkaards. De meesten van hen zijn niet goed in bed, niet goed in de keuken, niet goed op het terrasje, niet goed bij hun hoofd en niet goed ter tale. Danny moest de eerste vrouw nog tegenkomen die minstens twaalf nuttige woorden na elkaar kon spreken. Toch was hij dol op vrouwen. Dat bleek uit zijn romans. Daarin kwamen ettelijke vrouwen voor. Een aantal van hen was onopvallend, andere waren dan weer redelijk mooi en er waren ook een paar heel lelijke, met zweetvoeten, en eentje zelfs met een stoma, na een scheurtje in haar darmen bij het vallen op een piek.

Danny bereikte eindelijk de stad die hij zo goed kende. Verhuizen zit er niet in, dacht hij. In de stad ben je veiliger dan op het platteland. Daar hebben onverlaten, beurzensnijders en overvallers vrij spel. Danny had wel ooit overwogen om te verkassen naar Parijs, omdat je daar zo veel klerenwinkels hebt. Dat was in de tijd dat hij veel T-shirts kocht. Nu kocht hij er heel wat minder, zodat hij bleef waar hij was. Ieder mens heeft wel eens van die perioden waarin hij meer T-shirts koopt dan nodig is. In de buurt van z’n loft parkeerde Danny z’n auto in de garage. Ook hier sloot hij z’n Austin altijd zorgvuldig af en liet hij er niets in achter van enige waarde. Geen geldbedragen, juwelen, antiek of waardepapieren. Kortom, als een dief zou inbreken in z’n auto zou hij algauw denken: Hier valt weinig te vangen.

Danny werd nog snel aangesproken door een dame op leeftijd die hem vertelde dat ook oude mensen z’n boeken leuk vonden. ‘Hoe oud ben jij dan wel?’ vroeg hij.

‘Ik word volgende week tweeëntachtig,’ zei ze.

‘En wat brengt de toekomst?’ vroeg Danny. Hij stak een sigaret op.

‘Ik hoop nog veel in m’n tuin te kunnen werken, te reizen, te lezen, te zwemmen, te kaarten, tijd te besteden met m’n familie, m’n vrienden en m’n kennissen, te wandelen, te koken, te tafeltennissen, te drinken, te roken en te rusten. Kun je geen sigaretje missen?’

Iedereen vroeg ’m altijd maar om sigaretten. Hij gaf haar er een, en in één ruk door een vuurtje. Ze stonden beiden te roken op straat. ‘Je beste boek,’ ging het oude lijk verder, ‘vind ik De voor- en nadelen van longontsteking. Hoe het hoofdpersonage, Emiel Brosser, daarin de liefde vindt, ondanks z’n wankele gezondheid en z’n neiging om zich suf te rukken, daar was ik zeer van onder de indruk. Z’n verloofde Ludwina, die forse boerendochter, is een prachtig portret van een vrouw van de vorige eeuw. Ik herkende me volledig in haar, zeker toen ze woedend werd omdat Emiel een kers in haar aars stak en die niet meer terugvond. Ik heb ’ns hetzelfde meegemaakt met m’n man zaliger Hilaire.’

‘Hoe is hij gestorven?’ Dat wilde Danny altijd weten van mensen. Hoe ze gestorven waren. Hij was daar nu eenmaal benieuwd naar.

‘Hij is in elkaar geklapt, zonder mogelijkheid op beterschap. Drie dagen later was hij dood. Ik heb daar veel verdriet om, en ook om de dood van mijn kat Teut. Meneer, dat was nog eens een kat! Die kon meer kunstjes dan een hond. Hij kon pootjes geven, zitten, liggen, kopje krauw doen, heen en weer waggelen als een dronkaard, spuwen als een galeier, in je nekhaar hangen en in en uit de rivier springen. Zestien jaar is hij m’n enige echte kater geweest en toen verdween hij om de hoek en kwam hij niet weerom. Zakdoeken vol heb ik om hem geweend. Ik heb meer dan honderd zakdoeken.’

‘Mijn moeder heeft meer dan honderd handdoeken.’

‘Daarvan heb ik er maar een goeie veertig.’

‘In allerlei kleuren?’

‘Dat kun je wel zeggen. Kleuren maken mij altijd vrolijk.’ Ze gooide haar peuk over haar schouder en bekeek Danny aandachtig. ‘Mocht ik tien jaar jonger zijn, dan zou ik je zo m’n bed in lullen.’

‘Tien? Is dat niet wat te weinig?’

‘Zeg maar twintig. Ik ken allerlei seksuele technieken waar een man wild van wordt.’

Daar wilde Danny niets over horen. Hij groette haar en haastte zich weg. Je komt de laatste tijd toch een boel wacko’s tegen. En dat allemaal in je eigen buurt. Waar moet het heen? Vroeger was je nog veilig in je eigen buurt. Nu word je aangeklampt door oude vrouwen die seksuele technieken kennen. Danny maakte dat hij binnen was, voor hij door nog zo’n vrouw, of door iemand anders, aangeklampt kon worden. Binnen in z’n kleine loft kwam hij enigszins tot rust. Hij deed z’n jas uit en hing die naar gewoonte aan de kapstok. Hij deed ook z’n schoenen uit, om z’n voeten eventueel te ontspannen. Op kousenvoeten liep hij naar de koelkast, voor een verfrissend biertje. Hij ging zitten op de zetel. Of in de zetel. Om het even. Hij bedacht dat hij alweer een welgevulde dag achter de rug had. Daarom was hij dubbel blij dat hij thans alleen was. Hij rekende erop dat er niemand zou aanbellen, telefoneren of hem op een andere manier lastigvallen. Alleen sta ik sterk genoeg, dacht hij bij zichzelf. De mensen, behalve mij, heb ik geenszins per se nodig. Ik ontmoet ze, omdat ze nu eenmaal mijn paden kruisen. Je zou me echter niet straffen door me drie dagen à een week af te zonderen. Ik zou me uitsluitend voeden met noten, fruit en gevogelte. Onder m’n paardendeken zou ik, bij het licht van de maan, m’n tien uurtjes per nacht slapen als een os. ’s Ochtends zou ik me wassen aan het water van een kraantje. Ik zou veel contempleren en nu en dan een overpeinzing noteren in een klein, blauw boekje met het stompje potlood dat ik nog in m’n broekzak had zitten. Zo zou de tijd ongemerkt verglijden, tot mijn opluchting en dankbaarheid. Tussendoor zou ik vele gebeden richten tot de Heilige Maagd. En m’n sigaretjes roken en m’n pijpjes bier drinken.

Hij vroeg zich af of hij nog wat zou werken aan z’n roman. Eerst nam hij zich voor van wel, dan weer van niet, vervolgens opnieuw van wel en ten slotte van niet. Morgen kon hij er ook nog aan werken, en niet zo’n klein beetje ook. Hij zette de tv op VT4 en staarde. Hij bracht de avond verder door.
















DANNY STOND PASSIEF OP. Alweer een van de dinsdagen lag voor hem uitgestrekt. Hij werd pas goed wakker nadat hij een pompelmoes had gepeld. Die at hij op. Verder bestond zijn ontbijt uit kaas. Hij dacht bij zichzelf: dan nu in bad. Hij schoor zich naderhand. Hij zag er fris en schitterend uit nadat hij zich had aangekleed. Eerst luisterde hij naar het weerbericht op de radio. Hij draaide aan de knop tot hij het juiste station had gevonden. Men zei: ‘Het wordt een goeie dag met niet te veel wind en regen, en de zon, die zal schijnen.’ Danny wist genoeg. Hij draaide weer aan de knop tot een geschikt achtergrondmuziekje weerklonk: The Ratatouilles met hun interpretatie van Mozarts vierde. Er zat wat veel banjo in, maar dat kon Danny niet deren. Hij ging aan z’n werktafel zitten, werkte het vijfde hoofdstuk van De gestolen waterleiding gauw af, en begon aan het zesde. In dit welbepaalde hoofdstuk beraamt Floris Buck de langverwachte aanval op de Deutsche Bank. Die is daar echter op voorzien en de aanval mislukt. Gelukkig kan Floris ontsnappen via aan elkaar geknoopte eindjes touw. Om niet op te vallen draagt hij een wollen sjaal. Hijgend bereikt hij het eerste het beste koffiehuis. Onder het genot van een kopje overdenkt hij de deconfiture. Danny hield hier op met schrijven omdat de bel ging. Hij ging dat na. Het bleek Elijah Van der Snorre te zijn, een van de Rakkertjes. ‘Kom binnen, Elijah,’ zei Danny. ‘Dat jij al buiten mag van de dokter met je gebroken ribben, je aarsverzakking en je scheur in je borst.’

‘De genezing verloopt voorspoedig,’ zei Elijah, die ging zitten op de stoel die Danny hem had aangewezen. ‘Het is wel zo dat ik nog niet mag aantreden met Real. Dat wilde ik even komen zeggen, nu ik toch in de buurt was.’

‘Prima gedaan, Elijah,’ zei Danny. ‘Op die manier blijf ik tenminste op de hoogte. Ik dacht al: Elijah zal allicht niet meer meedoen in het toernooi van De Waarschoot Boys, maar nu je het persoonlijk komt beamen heb ik zekerheid.’

‘Dat klopt, coach.’

Elijah was een rijzige figuur zonder daarmee te koop te lopen. Hij was van het verlegen type, al had hij tijdens de communiemis van z’n nichtje met z’n leuter gezwaaid, maar dat was een uitzondering. Hij verdiende goed geld met het uitdenken van concepten. Hij had al concepten verkocht aan McDonald’s, Volvo, Vitalinea en Trendhopper. Hij spaarde veel, omdat hij later een kasteel wilde kopen in de Languedoc. Hij had er al een op het oog. Het was een vrij groot kasteel, met plaats voor een zwembad, een lift, een opslagplaats en een ruimtetuig. Astrologie was Elijahs grote hobby. Hij kon al helemaal in z’n eentje naar het melkwegstelsel kijken door z’n telescoop. ‘Toen ik in m’n bed lag,’ zei hij, ‘heb ik een boek van jou gelezen, coach, getiteld De vleugelneus. Ik vond het vrij spannend, zeker toen het hoofdpersonage, Jempi Van Overzee, op zoek ging naar de verloren gewaande tiara van z’n moeder.’

‘Van z’n schóónmoeder.’

‘Excuseer. Omdat ik niet al te best was heb ik misschien niet aandachtig genoeg gelezen.’

‘Het is namelijk zo, Elijah, dat Jempi geen contact meer heeft met z’n moeder, nadat ze z’n houten kruis in brand heeft gestoken, zonder enige reden.’

‘Ja, nu je het zegt. Dat herinner ik me.’

‘Wil je wat drinken?’

‘Ik mag eten en drinken wat ik wil van de dokter. Een pilsje graag, coach.’

Danny haalde twee pilsjes uit de ijskast. Ze namen er elk een. Danny stak een sigaret op, wat Elijah niet deed, omdat hij niet rookte. Let op, hij had vroeger wel een paar keer gerookt, maar zonder resultaat. ‘Hoe gaat het in de liefde, Elijah?’ vroeg Danny.

‘Gek dat je erover begint,’ zei Elijah, ‘want ik heb net een meisje ontmoet.’

‘Wat is het voor mokkel?’

‘Ze weegt 69 kilo, kan goed fietsen en heeft een eigen zaak in alles wat van gummi gemaakt is.’

‘Dat klinkt als een eigengereide vrouw.’

‘Dat kun je wel zeggen. Op de koop toe zorgt ze voor haar twee kindjes uit een vorige relatie. Ik heb hen tot nu toe één keer ontmoet en ik vind het allebei schatjes. Vooral Trico, het meisje. Alanza, de jongen, is me dan weer te brutaal. Toen ik hem vroeg of ik z’n ballon mocht opblazen gaf hij me een tik in m’n oog. Ik heb een halve dag niet rechtuit kunnen kijken. Dat verwacht je toch niet van zo’n kind? Ik zei tegen Murielle, zoals m’n nieuwe schatje heet, dat ze haar kinderen een betere opvoeding moet geven en dat ik me er anders ’ns mee zal bemoeien en ze zal opsluiten in het hok.’

‘Heeft ze een hok?’

‘Ja, dat staat er nog van de vorige bewoners. Die hadden een geit op overschot.’

‘Waar je voor moet uitkijken, Elijah, is dat Muriëlle niet te veel contact meer heeft met haar vorige man. Hoe vaak gebeurt het niet dat lieden die uit elkaar gaan een paar maanden, of zelfs jaren, later weer iets met elkaar beginnen?’

‘Die kans is klein. Jackie Le Lapin, zoals zijn bijnaam in het milieu luidt, vanwege z’n voorste tanden, zit dertien jaar uit in de gevangenis van Lyon, na de moordaanslag op een zestal homo’s. Hij kan homo’s niet uitstaan, vandaar. Muriëlle bezoekt hem niet eens meer in de gevangenis. Iedere keer als ze het deed probeerde hij haar benen te spreiden en met haar te poepen, waar de cipier bij stond. Die cipier werd dat beu en heeft Muriëlle gevraagd om niet meer te komen.’ Elijah kreeg een hoestbui. Daarna zei hij: ‘Als ik hoest doet m’n borst enorm pijn, vanwege die scheur. Die is bijna dicht, maar nog niet volledig. M’n aars daarentegen is compleet in orde. Die was veertien centimeter verzakt, maar zit nu weer op z’n oude peil. Ik kan alweer gaan zitten bij het kakken. Ik kom van ver, coach.’

‘Je had niet zelf moeten ontmossen, Elijah.’

‘Dat weet ik, dat weet ik. Dat zei de dokter ook. En m’n moeder. En Muriëlle. Maar ja, een gespecialiseerde ontmosser, die vind je vandaag de dag bijna niet meer.’

‘Dat is waar, goeie werklui worden schaarser en schaarser. Wacht ’ns… Wat hoor ik hier…?’ Hij keek onder z’n zetel, om te zien of daar geen muis zat. ‘Hoorde jij geen gepiep?’ vroeg hij aan Elijah.

‘Nee,’ zei Elijah.

‘Dan zal ik het me verbeeld hebben.’

‘Verbeelding, dat is waarschijnlijk typisch voor schrijvers.’

‘Het zou kunnen. Waar hadden we het over?’

‘Ik weet het niet meer.’

‘Dan kunnen we er net zo goed over zwijgen.’ Danny nam een slok.

‘Hoe zit het met Real, coach?’

‘Vanavond spelen we tegen De Fluwelen Behangers. Die hebben 6-6 gelijk gespeeld tegen FC Tsjoep, dus dat belooft wat.’

‘Is Theo nog altijd geblesseerd?’

‘Ja, dat is zo. Hij kan niet meespelen. Ik ga een testspeler laten opdraven, een zekere Anthony. Ik zal zien wat het wordt. Als hij mij niet aanstaat, en dat deed hij niet op het eerste gezicht, kan hij z’n kabas pakken en vertrekken.’

‘Ik heb spijt dat ik een hele tijd aan de kant moet blijven.’

‘Dat kan ik geloven, Elijah.’ Hoorde hij het gepiep nu weer? Nee, het zal een ander geluid geweest zijn. Hij doofde z’n sigaret in z’n asbak.

‘Komen supporteren vanavond kan ik ook niet,’ zei Elijah.

‘Hoe kan dat in godsnaam?’ vroeg Danny.

‘Ik ontmoet de ouders van Muriëlle voor het eerst,’ zei Elijah. ‘We komen bij elkaar in restaurant De Pluim van het Noorden. Ken je dat?’

‘Ja, ik heb er wel ’ns gegeten,’ zei Danny. Dat was met een meisje dat hij beter wilde leren kennen, Annemarieke Pommersdijck uit Zwalm. Tijdens een signeersessie na een literair optreden was ze hem meteen opgevallen, met haar zwarte haar, haar dikke mond en haar ik zal niet zeggen uitpuilende maar toch redelijk geprononceerde ogen. Ze leek een beetje op de Venus van Milo, maar dan niet zo uitgesproken. Ze liet Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas signeren, een stukgelezen exemplaar. ‘Het is mijn lievelingsboek,’ zei ze met een stem die Danny deed denken aan die van een meisje met een zekere goedhartigheid in zich, wat hem meteen beviel. ‘De passage waarin het personage Marcus Liebeloeng z’n paard schenkt aan de bedelares met maar één elleboog en maar één enkel, heb ik al zeker driehonderd keer gelezen. En hoe die bedelares, Fientje, het paard in dank aanvaardt, en het een zelfgebreid hoedje opzet. U moet wel over zeer veel inlevingsvermogen beschikken, meneer Muggepuut.’

‘Dat zei m’n moeder soms ook toen ik klein was,’ zei hij. ‘Later zei ze het minder vaak. Doch ter zake. Zullen we samen ’ns lekker gaan eten? Ik ken een restaurant. Het heet De Pluim van het Noorden en hun specialiteit is gestampte pot.’ Ze maakten die afspraak inderdaad. In De Pluim van het Noorden aten ze ieder een volledige maaltijd en toen was de vraag: bij wie thuis zouden ze nog een kopje koffie, thee of iets anders gaan drinken? Het werd bij haar thuis, een klein flatje niet zo heel ver van de dokken. Als je door haar raam keek kon je zeker vier dokken zien. Danny telde ze. Ja, het waren er vier. Toen trokken ze naar haar slaapkamer en ontkleedden ze zich. Danny staarde naar haar blote lijf, om te zien of daar niet te veel onregelmatigheden op zaten, in de trant van puisten, grote vieze vlekken of lelijke littekens. Dat viel heel goed mee. Hij had nog geen erectie, maar daar zorgde hij voor door z’n flurk ’ns goed tegen de muur aan te drukken. Daarna begon hij eraan. Hij startte alvast met het voorspel, door Annemarieke om te keren en z’n neus tussen de kaken van haar gat te douwen en hevig in en uit te ademen. Daar werd ze geil van. Hij voelde even aan haar preut en effectief, die was reeds nat. Wat nu gedaan? Danny was enigszins een beffer, maar veronderstel dat haar foef slecht rook. Daar kon hij alleen maar achter komen door z’n neus van tussen de kaken van haar gat te halen, haar nogmaals om te draaien en nu z’n neus in haar kut te steken. De geur viel mee, al meende hij er een licht parfum van ongevilde schelvis in te ruiken. Dat weerhield hem er hoe dan ook niet van om haar clitoris te proberen te vinden en die na lang zoeken te beginnen te likken. Annemarieke kreunde, en daar hield ze niet mee op tot Danny haar gekreun spuugzat was. Wanneer zou ze eindelijk een multiple orgasme hebben, zodat hij van dat irritante gekreun af was? Dat duurde zeker nog acht minuten. ‘En dan nu m’n specialiteit,’ zei hij, ‘m’n leuter in je doos steken.’ Hij verrichte die handeling, en poepte met haar tot hij allemaal sperma uit z’n fluit voelde vloeien, recht dat meisje in. Daarna, weer aangekleed, dronken ze een cognacje en zei Danny tegen haar dat dit een eenmalige gebeurtenis was geweest, want dat hij zich niet wilde binden. Annemarieke ging akkoord. ‘Ik wil me ook niet binden,’ zei ze, ‘ik ben daar nog veel te jong voor.’

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Danny.

‘Twaalf,’ zei ze.

Verdomd, dat had hij nooit gedacht. Hij had haar zeker op achttien geschat. ‘Twaalf en je hebt al je eigen flat?’ vroeg hij verbaasd.

‘Het is de flat van m’n ouders,’ zei ze, ‘maar die zijn nu op reis naar Flevoland.’

Hij bedankte haar voor haar eerlijkheid en liet haar achter. Hij was er wel van gecharmeerd dat twaalfjarigen z’n boeken lazen en ze nog prima leesvoer vonden ook.

‘Ik ben nogal nerveus,’ zei Elijah. ‘Muriëlle heeft me verteld dat haar vader geen al te prettige man is. Het zou de eerste keer niet zijn, zei ze, dat hij in een restaurant z’n voorgerecht in het haar van een nieuw vriendje van z’n dochter smeert. En hij neemt altijd zalmmousse als voorgerecht, dus dat belooft wat. Haar moeder is dan weer van het zwijgzame soort, dat nooit deelneemt aan een gesprek tenzij het over waterpolo gaat. Dat is haar enige hobby. Ik vraag me af of ik me uit de slag zal kunnen trekken bij dat soort mensen.’

‘Je moet nooit laten merken dat je nerveus bent, Elijah.’

‘Hoe moet ik dat doen?’

‘Niet met je vingers op de tafel trommelen, niet zweten op je bovenlip en zeker nooit wit wegtrekken en flauwvallen.’

‘Dat zal ik in gedachten houden. Heb je nog een biertje voor me, coach?’ Wat was dat voor een onbeleefderik! Die komt dan ’ns op bezoek bij Danny en die vraagt dan nog zelf om een biertje ook, terwijl hij er al eentje op heeft. Hij moet me niet te veel tergen, dacht Danny, of ik gooi ’m met z’n klikken en z’n klakken de straat op. Hij verbeet z’n woede en ging in de koelkast nog twee biertjes halen. ‘Proost,’ zei hij. Ze klonken. Eigenlijk was die Elijah nog geen slechte jongen. Hij deed niemand kwaad, hoewel hij tijdens de communiemis van z’n nichtje de pastoor een pak rammel had gegeven. Maar dat was een uitzondering.

‘Als ik ooit weer volledig gezond ben, ga je me toch weer opstellen bij Real, coach?’ vroeg hij.

‘Dat denk ik wel, Elijah,’ zei Danny, ‘tenzij je conditie er enorm op achteruitgegaan is.’

‘Die ga ik langzaam weer opbouwen. Eerst een paar honderd meter rennen, dan een kilometer of twee, en zo naar tien kilometer. En weer terug.’

‘Als het zo zit kun je je plaats in het team zonder twijfel opnieuw opeisen.’

‘Hartelijk dank, coach.’ Ze dronken hun bier, en praatten een poosje. Ten slotte volgde het afscheid, waarbij Elijah de loft van Danny verliet. Danny was nu weer alleen. Om bij te komen legde hij een cd’tje van The True Patatis op, een groep uit Wales die het volgens Danny niet onaardig deed. Van hun muziek werd hij altijd kalm, zo kalm dat niets hem nog kon schelen, de wereldpolitiek niet, de opwarming van de aarde niet, de oorlogen in het Oosten niet, de wijven niet, niemendal. Later ging die kalmte natuurlijk wel weer over. Danny borg de cd in het doosje, klasseerde dat onder de T, en controleerde of z’n gas uitstond en er geen sigaret lag te smeulen. Hij deed z’n jasje aan, en nu het toch goed weer was buiten, zag hij zich genoodzaakt om nog even op een terrasje in de zon te gaan zitten. Het duurde niet lang of hij bereikte De Rare Schuur. Mario zelf zat op z’n terras en zei tegen Danny: ‘Danny, ga zitten, jongen, en drink er eentje van mij. Maar nu moet ik pleite. Ik moet een nieuw aanrecht gaan kopen.’ Hij schudde Danny de hand en liep weg. Grietje, die het hele gesprek had gehoord, bracht Danny het gratis glaasje bier. Hij nam een slok.

‘Danny, mag ik je eens iets vragen?’ vroeg Grietje.

‘Ja, doe maar,’ zei Danny.

‘Ik heb ’s nachts altijd een terugkerende droom waarin mijn tante Seutie m’n schaamhaar afknipt. Wat zou dat willen zeggen?’

‘Dat je tante Seutie niet helemaal goed bij haar hoofd is,’ zei hij.

‘Dat geloof ik ook,’ zei Grietje. ‘Gisteren zei ze tegen mij dat ik een dik, vet zwijn ben. Dat zegt een normaal mens toch niet tegen haar nicht?’

‘Nee,’ loog Danny.

‘Bedankt om naar me te luisteren,’ zei Grietje. ‘Nu ga ik meneer en mevrouw Rottenberger bestellen.’ Ze liep naar een tafel waaraan een koppel zat dat Danny nog nooit had gezien. Dat was maar goed ook. Die mensen bevielen hem niet. Ze zagen er veel te gelukkig uit. Hij negeerde hen dan ook volkomen. Dat was niet moeilijk, want hij was toch zinnens om wat in zichzelf te contempleren. Hij moest onwillekeurig denken aan z’n zesde verjaardag. Wat zou Sinterklaas hem brengen? Danny was ervan overtuigd dat Sinterklaas niet alleen op Sinterklaas cadeautjes bracht, maar ook op je verjaardag. Z’n vader sprak dat tegen. ‘Op je verjaardag zorgen wíj voor je cadeautjes,’ zei de man.

‘Wie zijn dat?’ vroeg de kleine Danny.

‘Je moeder en ik. En wat wil je dit jaar voor je verjaardag?’

‘Een looprek,’ zei hij. Maar daar vonden z’n moeder en z’n vader hem nog te klein voor en daarom kochten ze in plaats daarvan een video van Kuifje. Wat ze niet wisten was dat Danny Kuifje niet kon uitstaan. ‘Er waren zo veel dingen die ze niet wisten over mij…’ mompelde Danny bij zichzelf op het terras van De Rare Schuur. Hij werd in z’n overpeinzingen en mompelingen gestoord door iemand die hij eerst niet herkende. Toen pas zag hij dat het Jozef Loenegracht was, de eigenaar van Danny’s huurgarage. Z’n vrouw Beatrijs was erbij. ‘Storen we niet?’ vroeg Jozef.

‘Nee, zet u maar bij, Jozef en Beatrijs,’ zei Danny. Uitgerekend die twee oelewappers kwamen z’n rust verstoren. Hij stak een sigaret op. Ik moet nu flink zijn, dacht hij bij zichzelf, en met deze mensen raisonneren. En de komma’s en de punten op de juiste plaats zetten. En niet vragen wie volgens hen Kennedy vermoord heeft. Als het nodig is, hun de ganzen aanwijzen die in formatie naar het zuiden trekken. Zwijgen over snorren, baarden, paardenstaarten en froufrous. Wat ze zeker niet mogen weten is hoe het gesteld is met m’n diepste zielenroerselen. Dat die verpakt liggen in een omhulsel van ijs. Er niet over klagen dat ik niet bij een leuke vrouw een tweeling heb, Blue en Black. Me niet bemoeien met hun samenzijn. Niet neuriën. Niet naar Grietjes navel kijken. Niet vrolijk maar dreigend uit m’n ogen bliksemen. Me niet gedragen als de schrijver die ik had willen zijn. Die bewierookt wordt tot in Jeruzalem. Desnoods alléén in Jeruzalem.

‘We zagen je zitten,’ zei Jozef, ‘en ik zei tegen Beatrijs: kijk wie daar zit.’

‘Dat zei hij,’ zei Beatrijs, ‘misschien nog geen twee minuten geleden.’

‘Jij bent van ver te herkennen,’ zei Jozef. ‘Ik heb nog altijd goeie ogen. Die heb ik al van toen ik in het leger korporaal was. Jij bent zeker niet in het leger geweest?’

‘Nee,’ zei Beatrijs.

‘Ik had het tegen hem,’ zei Jozef.

‘Ik ook niet,’ zei Danny. ‘Toen ik eigenlijk moest was de dienstplicht net afgeschaft. Was dat niet zo geweest, dan had ik ook niet hoeven gaan omdat m’n heupen omgekeerd liggen.’

‘Vinden jullie het ook zo warm of zal ik m’n jasje uittrekken?’ vroeg Beatrijs.

‘Kies maar,’ zei Danny. Ze trok haar jasje uit en gaf hem inkijk op een decolleté dat je in je ergste dromen nog niet zou willen tegenkomen. Volgens Danny waren haar borsten één massa vet, aderen en huid, met daarop twee tepels van hier tot gunder. Ginder.

‘Ik zal iets kopen om te drinken,’ zei Jozef. ‘Ik heb toch veel geld.’ Wel wel, dacht Danny, hij wil het geweten hebben dat hij veel geld heeft. Maar hoeveel precies? Dat is de vraag. ‘Hoeveel geld heb je, Jozef?’ vroeg hij.

‘Zes miljoen euro,’ zei de grijzende man.

‘Jozef, moet je dat nu in het openbaar tegen Danny zeggen?’ vroeg Beatrijs.

‘Waarom niet? Die jongen mag dat weten. Die gaat dat niet verder vertellen. Niet dat hij niet mag. Is het nu zo’n geheim dat ik zes miljoen euro heb?’

‘Ja,’ zei Beatrijs.

‘Niet op haar letten,’ zei Jozef. ‘Het scheelde niet veel of ze had het syndroom van Down gehad. Dat achtervolgt haar al haar hele leven.’

‘Zo veel scheelde het,’ zei Beatrijs. Ze hield haar duim en haar wijsvinger een centimeter uit elkaar. Danny, die dorst had, wenkte Grietje. Ze kwam erbij staan. ‘Wat mag het zijn voor de heren?’ vroeg ze.

‘En dame,’ zei Beatrijs.

‘Excuseer meneer,’ zei Grietje tegen haar. Haar misvatting was te begrijpen, Beatrijs leek inderdaad fors op een vent, een travestiet of een combinatie van beide.

‘Dat geeft niets, schaap,’ zei Beatrijs. ‘Het stamt al vanuit m’n jeugd. M’n ouders hebben me opgevoed als een jongetje. Nog voor ik zes was scoorde ik m’n eerste doelpunt. We hadden zo’n goaltje in de tuin. Ken je die? Van die goaltjes?’

‘Ja,’ zei Grietje. Ongeduldig stond ze met haar opschrijfboekje en pen te wachten, de meelijwekkende griezel.

‘Voor mij een pintje,’ zei Danny.

‘Geef mij maar een glas van de beste cognac die je in huis hebt,’ zei Jozef.

‘Mag het ook een andere zijn?’

‘Vooruit dan maar. En jij, Beatrijs? Zeg op, mens. Wat wil je?’

‘Ik twijfel tussen een Fanta en een Gini. Weet je wat? Geef ze maar allebei.’

‘Een pintje, een cognac, een Fanta en een Gini,’ mompelde Grietje, heftig noterend. Daarna liep ze het café binnen. ‘Dat lijkt me maar een traag meisje,’ zei Jozef. ‘Ik heb de meisjes liever wat sneller. In m’n fabriek had ik alleen snelle meisjes.’

‘Wil je nu eens zwijgen over je fabriek,’ zei Beatrijs. ‘Daar zit Danny niet op te wachten.’

Danny, die z’n sigaret doofde, zei: ‘Ik hoop ooit nog een roman te schrijven over een fabriek. Eerst moet ik natuurlijk een gepast onderwerp vinden.’

‘Ik heb ’ns een roman van jou proberen te lezen,’ zei Beatrijs. ‘Wacht, ik weet de titel nog. De soufflé in de kast of zoiets.’

‘Tante Paula op zolder,’ zei Danny.

‘Ja, die was het. Maar ik kon me niet inleven in je hoofdpersoon, Ivan Voddebaal.’

‘Georges Oordeghem.’

‘Juist, zo heette hij. Hoe hij die koe melk voerde met een teiltje, dat vond ik ongeloofwaardig.’

‘Hoe hij die haas een stuk pannenkoek voerde.’

‘Ja, dat klopt. Enfin, ik heb maar vijftig bladzijden gelezen. Toen vroeg ik aan Jozef: “Wil jij dat boek van Danny lezen?” “Nee,” zei hij.’

‘Je moet nee kunnen zeggen in het leven,’ zei Jozef.

Daar was Grietje met de bestelling. Ze zette het pintje voor Danny neer, de cognac voor Jozef en de Fanta en de Gini voor Beatrijs. ‘Dat is dan twaalf euro,’ zei ze erachteraan.

‘Heb jij twaalf euro op zak?’ vroeg Jozef aan Beatrijs.

‘Dat zou heel goed kunnen,’ zei ze. Ze haalde haar portemonnaie uit haar achterzak en opende het vakje voor de munten. Daar haalde ze vier keer twee euro en vier keer één euro uit. Ze telde het na. ‘Twaalf,’ zei ze. Ze stak het geld terug in het vakje.

‘Nee, je moet dat geld aan haar geven,’ zei Danny.

‘Het is waar ook,’ zei Beatrijs. Ze opende het vakje opnieuw, haalde er weer vier keer twee euro en vier keer één euro uit en gaf die aan Grietje.

‘Merci, madame,’ zei die.

‘Ach, zeg maar juffrouw,’ zei Beatrijs. Ze kreeg nu zodanig een lachbui om haar eigen grapje dat haar milt bijna barstte. Eindelijk hield ze op met lachen.

‘Vrouwen en humor,’ zei Jozef, ‘meer moet ik niet zeggen zeker?’

O, wat was Danny deze mensen beu. Hoe kon hij hen wegkrijgen? En ze moesten nog aan hun drank beginnen. Hij kon natuurlijk zelf weggaan, doch waarheen? Waarom niet naar een restaurant, om iets te eten? Want in De Rare Schuur was het eten alles goed en wel beschouwd toch niet om aan te zien. Een goed plan. Hij dronk z’n pils in één keer op, en zei: ‘Tot ziens.’ Hij verliet het terras en stapte in de richting van dat ene plein waar allemaal restaurants zijn. Hij liet z’n keuze vallen op Den Dorstigen Kameel. Of nee, dat restaurant bestaat niet. In De Spitsmuis ging hij ook niet binnen. Wel in De Grote Pilaar, een betrekkelijk nieuw restaurant. Er was rond die tijd van de dag nog maar weinig volk. Een man die zich voorstelde als ‘uw ober voor vanavond’ leidde hem naar een leeg tafeltje voor één persoon. Danny ging zitten en wilde een sigaret opsteken. ‘Helaas, niet roken hier,’ zei de ober.

‘Juist, ja. Breng me dan maar een pilsje en de kaart.’

‘Zekers.’

Danny staarde voor zich uit, zonder doel, zonder nut. Een lekkere maaltijd zou hem misschien op andere gedachten brengen. Desondanks klaagde hij onhoorbaar: wat zit ik hier weer alleen. Ik had net zo goed aan een tafeltje van vier kunnen zitten, samen met mijn echtgenote en twee kinderen. Blue en Black. ‘Blue,’ zou ik zeggen, ‘niet aan je pols knauwen’, want je zult het altijd zien, m’n dochter zou natuurlijk weer het type zijn dat haar eigen polsen wil doorbijten. En m’n zoon Black? Nou, die kruipt inmiddels onder de tafel en imiteert een hond, niet alleen door te blaffen, maar ook door een drol te draaien die er niet om liegt. Hoe m’n echtgenote het volhoudt met dat soort kinderen, het is een raadsel. Ik heb er niet zo veel last van, omdat ik de hele dag naar m’n werk ben, als mollenvanger. Daar was de ober met het pilsje en de kaart. Danny zei tegen hem: ‘Bier is uitstekend voor de gezondheid, daarom drink ik het.’

‘Meneer doet maar.’

Wat een cynicus. Je vindt weinig hartelijk volk in de horeca. Meestal zijn ze geestelijk zo afgestompt dat ze het verschil niet meer kennen tussen een snauw en een vriendelijk woordje. Danny bestudeerde de kaart. Je kon kiezen uit een aantal gerechten, die waren ingedeeld volgens vis, vlees, pasta en meer van die shit. Na ampel onderzoek wenkte hij de ober, die kwam aansloffen. ‘Geef mij maar de bourguignon,’ zei hij.

‘Hoe mag die zijn?’

‘Wel, gewoon… Ik bedoel… Niets speciaals. Bij wijze van spreken zoals hij ter wereld is gekomen… Doe maar wat… Gooi hem desnoods in de pan… Ik wil niet lastig doen… Met een sausje erbij… Of geen sausje… Dat laat ik volledig aan de kok over… Is dat een leuke man? Ik wil zeggen, doe hem de groeten…’

‘Bourguignon dus.’

‘Inderdaad.’

De ober ging naar de keuken. Wat ging hij daar doen? Enfin. We zien wel. Hoe heeft het allemaal zo ver kunnen komen? Eenzaam, eenzaam, altijd eenzaam. Ik wil graag twee armen om me heen. Ik had beter in m’n bed gelegen, onder de dekens, nauwelijks ademend, vergetelheid vindend in de donkerte. Wat een misère. Danny hoorde zichzelf knarsetanden. Dat mocht niet. Daarom hield hij er bewust mee op. Er kwamen nu drie mensen De Grote Pilaar binnen, die samen waren. Een van hen was een dikke man met een grote buik. Vervolgens hadden we daar de minder dikke man van de drie en ten slotte werd het trio gecompleteerd door een wijfie. Ondanks de last van haar jaren gedroeg ze zich nog kras. Ze deed met stijl haar manteltje uit en hing dat aan de kapstok in de hoek. Toen gingen ze zitten, nadat de ober, die was teruggekeerd uit de keuken, hun een tafel van vier had aangeboden. Omdat de muziek op de achtergrond, een sonate uit de oude doos, heel stil stond, kon Danny hen horen bestellen. De dikke man koos voor een sherry, de andere man voor een Campari-orange en de vrouw voor een… ze twijfelde even… een cocktail maison. ‘En hebt u ook aspirine?’ vroeg ze.

‘Vroeger wel,’ zei de ober, ‘maar die tijd is lang voorbij.’

‘Laat dan maar,’ zei ze.

Ze begonnen met z’n drietjes een gesprek over de toestand in de wolindustrie, wat Danny slechts matig kon boeien, en op den duur waren hun stemmen bijna onhoorbaar voor hem geworden, zodanig was hij afgeleid door de overpeinzingen in z’n eigen hoofd. Ik mag zeker de verjaardag van m’n moeder niet vergeten, dacht hij. Wanneer verjaart ze ook alweer? Danny rekende het uit. Over zeven maanden. En z’n vader over negen maanden. Wat jammer dat ik geen zusje heb, dacht hij, anders kon ik voor haar ook een cadeautje kopen voor haar Sinterklaas. Hij probeerde zich soms voor te stellen hoe het zou voelen om op te groeien in een kroostrijk gezin, bijvoorbeeld vader, moeder en elf kinderen. Daar zou waarschijnlijk veel gevochten worden, want Danny zou er niets mee inzitten om een paar van z’n broers een bloedneus te meppen. Veel te kleinbehuisd uiteraard. Met z’n vieren in één slaapkamer. Daar moet ambras van komen. De ober bracht Danny’s voedsel. Hij rook er eerst aan, bekeek het grondig en besloot toen tot eten over te gaan. Dat was nog eens een ferme bourguignon! En de saus was ook niet mis. Bovendien werden er frieten bij geserveerd. Ook deze at Danny op. En dat allemaal zonder smakken of andere geluiden te maken. Danny was een onopvallende eter. Het enige minpuntje was dat hij z’n bord aflikte. Maar ja, het was dan ook erg lekker. Z’n grootmoeder Pleun likte haar bord ook altijd af en zette het daarna in de kast. Veel afwassen deed ze niet, dat vond ze iets voor lesbiennes en ander ruw volk. Verdomd, wat was m’n grootmoeder Pleun toch een rare, dacht Danny niet voor het eerst. Hij richtte een gebed tot haar. Toen dat klaar was vond hij dat hij toe was aan een kopje koffie na de maaltijd. Hij wenkte opnieuw de ober. Die kwam zonder veel morren bij hem. ‘Koffie,’ zei Danny. Wat later bracht de ober deze koffie. Danny gooide het buisje suiker erin leeg, legde het melkpotje opzij en roerde met z’n lepeltje. Hij nam een slok. Dat was sterke koffie. De drie laatst gearriveerden waren aan hun bestelling toe. Steak tartaar, een pladijs en de zeewolf. Toen de ober dat genoteerd had gingen ze verder met hun gesprek over de wolindustrie. Danny dommelde bijna in en wist op tijd wakker te blijven. Hij vroeg om de rekening. Die werd gebracht. Dat viel nog mee. Hij betaalde contant, zodat hij z’n creditcard in z’n zak kon laten. Hij had een bonnetje kunnen vragen, voor de belastingaftrek, maar hij dacht: dat de belastingaftrek m’n kloten kust. Hij groette de ober en verliet De Grote Pilaar. Hij liep naar z’n garage, waaruit hij de Austin Metro haalde. Hij reed weg. Weer was z’n doel sportzaal De Reisduif in Waarschoot. Wat de verkeerslichten betreft was er weinig veranderd. Rood! Verduiveld. Danny stopte. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een goed muziekje te zoeken en vond er een, met name de song ‘You Came to Me, Didn’t You’ van de groep van boven de Moerdijk, The Tonkos. Die waren twee jaar eerder in het nieuws geweest toen hun bassist op z’n scooter in één ruk van Haarlem naar Tunesië was gereden en terug naar Haarlem. Dat had, nog steeds volgens dezelfde krant, geen enkele bassist hem ooit voorgedaan. Zelf verklaarde hij: ‘Het was een opwelling. The Tonkos lagen toch een paar weken stil omdat onze zangeres haar schenen had gebroken bij het klunen.’

Het licht werd groen. Danny vertrok. Hij had na het eten in De Grote Pilaar en tijdens de koffie vanwege het rookverbod niet eens een sigaret gerookt, en daarom rookte hij die nu. Hij vond roken in de auto een prettige bezigheid, veel prettiger dan vele andere bezigheden in de auto. Op een avond, in 2004, had hij een reep chocolade gegeten in de auto, wat veel minder leuk bleek dan roken. En op een andere avond, eveneens in 2004, had hij seks willen hebben met een meisje in de auto. Over niet zo leuk gesproken. Het meisje, een zekere Sally, die hij had ontmoet in De Koelcel, had niet eens haar onderbroek uit willen doen. ‘Daar wacht ik mee tot ik de ware vind,’ zei ze.

‘Waar zoek je hem?’ vroeg hij.

‘Vooral in de manege,’ zei ze. ‘Ik wil een man die net als ik dol is op paarden. Ben jij dol op paarden?’

‘Ik heb er altijd medelijden mee,’ zei hij. ‘Hoe ze voor een kar worden gespannen waarop zeker tweeduizend kilo boomstronken liggen. En dan moeten ze die kar voorttrekken door onherbergzaam gebied.’

‘Bij ons in de manege worden paarden alleen gebruikt om op te rijden,’ zei Sally.

‘Ik heb ’ns paardgereden,’ zei Danny. ‘Van het danige schudden op de rug van dat dier gaf ik over in z’n nek. Dat is altijd een probleem geweest met mij: veel te snel overgeven. Merkwaardig genoeg verbeterde dat toen m’n heupen van plaats werden gewisseld.’

‘Blijf van m’n tieten.’

‘Ze hangen daar voor iets, weet je.’

‘Ik bewaar ze voor later, om m’n kindjes melk te geven. Ben jij ook dol op kindjes?’

‘Nee, maar wel op melk. Eerlijk gezegd vooral chocolademelk. Dat stamt uit m’n jeugd. Toen kreeg ik nu en dan een glaasje Cécémel. Mooie dagen.’

‘Haal je vinger uit m’n onderbroek.’

‘Ik zou ’m graag eerst ’ns in je kut steken.’

‘Ik bewaar mijn kut.’

‘Waarvoor?’

‘De toekomst zal het uitwijzen.’

En zo werd het een hele sof met die Sally. Danny had er een afkeer van het woord ‘sof’ aan overgehouden. In geen enkele van z’n romans die na 2004 werden gepubliceerd kwam het woord ‘sof’ voor. Dat was daarvóór wel even anders. In Kwart na drie moet kwart over drie zijn kwam het woord nog negenmaal voor.

Hij stopte voor het volgende rode licht. Of zoals wijlen de dichter Taco Van Sommeren noteerde: Rood, rood, het licht slaat altijd maar op rood / Terwijl het groen me zo veel vreugde bood. Het was verbijsterend hoe Van Sommeren altijd weer in simpele verzen in de menselijke ziel kon kijken. Zijn zelfmoord was een zwarte dag voor onze letteren. Hij stak z’n hoofd in de gasoven nadat hij veertig valiums had geslikt. Daarna hing hij zich op. Het werd groen en Danny reed verder, waarna we hem terugvinden op de parking van De Reisduif, waar hij uit z’n auto stapte en die afsloot, want dieven vind je overal in de wereld. Hij zuchtte diep. Wat was de zin van dit alles? Alweer dacht hij: ik had net zo goed ergens anders kunnen zijn, te weten een hoekje in een vochtig, verlaten herenhuis uit de negentiende eeuw. En daar het bestaan vervloeken en de verf van de muren schrapen met m’n blote vingers. Hij ging linea recta naar de kantine. Z’n spelers Jarne Fierens, Otis Beekman, Ivo De Smeijt, Darius Wooks en Noah Van Dompel waren al aanwezig, en eveneens de genoemde Anthony. Die zat apart aan een tafeltje met een glas bier voor z’n neus. Danny wenkte hem. ‘Laat ik je even voorstellen,’ zei hij. ‘Jongens, dit is Anthony, en hij speelt vandaag een testmatch. Vanwege de afwezigheid van Theo en Elijah kunnen we hem gebruiken. Zijn er nog vragen?’

De Rakkertjes keken naar elkaar en het was ten slotte Darius die vroeg: ‘Op welke positie speel je, Anthony?’

‘Vooraan,’ zei de jongen. Hij straalde een bepaalde agressie uit die hem niet bijster sympathiek deed overkomen. Wat een lamlul. ‘Voor het aankleden nog een rondje,’ zei Danny. Hij bestelde bij René Van Vlassche zeven pintjes. Geen enkele van de spelers had z’n partner meegebracht. Dat vond Danny jammer. Hij vond het juist tof als er meisjes bij waren. Maar neen. René Van Vlassche tapte de glazen vol en Danny deelde ze uit, waarna hij betaalde. ‘Coach,’ zei Ivo, ‘ik zeg het alvast, maar volgende week kan ik niet meespelen. Ik moet met m’n peloton gaan oefenen in de Ardennen.’

‘Wat voor oefeningen, Ivo?’ vroeg Danny.

‘Bergbeklimmen, duiken, sprinten, haasje-over, touwtrekken, balspel, psychologische oorlogsvoering en blindeman.’

‘Liever jij en je peloton dan ik,’ zei Jarne, wat door sommige anderen op een goedkeurend gemompel werd onthaald.

‘Een goed soldaat is een getraind soldaat,’ zei Danny.

‘Dat is juist, coach,’ zei Ivo begrijpend.

Ondertussen was op het veld de wedstrijd bezig tussen De Zeeverkenners en De Balschoppers. Het stond 2-3. Er werd vrij potig gespeeld. Wat een oninteressante match. Mon en Henri kwamen binnen. ‘We waren bijna te laat,’ zei Mon, ‘want we hadden iets anders te doen.’ Niemand vroeg wat ze te doen hadden gehad, omdat Mon en Henri in feite werden beschouwd als twee verwaarloosbare nitwits, die gedoogd werden en niet meer dan dat. Ze moesten niet te veel praatjes hebben. Wat verder stond een groepje van zes gasten, die allicht De Fluwelen Behangers waren. Een bende lelijkaards, dat was het. Met grote neuzen en kinnen. Hier en daar een kale plek. Zelfs een rossekop met sproeten van bedenkelijk allooi. Ze hadden twee vrouwen bij zich, ofwel echtgenotes, ofwel hoeren. Daar bestaat soms slechts een dunne scheidslijn tussen. De ene had een bierbuik en de andere een glaasje wijn in haar hand. Zuiplappen ook nog. Danny zou er niet van moeten weten dat zulke vrouwen tot de kliek van De Rakkertjes behoorden. Hij zou tegen hen zeggen: ‘Verdwijn en keer niet weder.’

Ivo had deze week de truitjes gewassen. Die geurden lekker. Hij had zonder twijfel een wasverzachter van een goed merk gebruikt, wat hem sierde. ‘Uitdrinken, jongens,’ beval Danny, ‘eerst jullie paspoorten en dan naar de kleedkamer.’ Z’n spelers reikten hem hun paspoorten aan. Omdat Real deze week de bezoekende ploeg was, wachtte Danny op het wedstrijdformulier, dat eerst ingevuld moest worden door de verantwoordelijke van De Fluwelen Behangers. Die was daar klaarblijkelijk al mee klaar want de man, een besnorde homo, kwam het aan Danny geven. ‘Meneer Muggepuut,’ zei hij, ‘het wedstrijdformulier. En mag ik u ook zeggen dat ik uw boeken dolletjes vind?’

‘Dank u wel, heerschap,’ zei Danny.

‘Zeg maar Rémi.’

‘Ik zal het de volgende keer zeker zeggen.’

‘Hopelijk wordt het een goeie wedstrijd.’

‘Dat weet je pas achteraf natuurlijk.’

‘Zo is dat, meneer Muggepuut.’

Hij verwijderde zich op z’n witte mocassins. Hoeveel geld zou men mij moeten betalen eer ik witte mocassins zou dragen? vroeg Danny zich af. Hij oordeelde drieduizend euro. En dan zouden het nog mooie witte mocassins moeten zijn ook, of de deal ging niet door.

Hij vulde het wedstrijdformulier in. Daarna ging hij naar de kleedkamer. De meesten van z’n spelers waren aangekleed. Danny zei: ‘We zijn met z’n zessen, dus één speler begint op de bank. Dat ben jij, Anthony.’

‘Wanneer mag ik invallen?’

‘Dat bepaal ik wel.’

Danny ging naar beneden, naar de zaal. De vorige wedstrijd was afgelopen en geëindigd op 5-5. Danny gaf de paspoorten en het wedstrijdformulier aan de scheidsrechter, een man met een lange nek. Deze controleerde vluchtig de gegevens en gaf de paspoorten terug aan Danny. Altijd dat administratieve gedoe, dacht hij. We leven godverdomme toch niet in nazi-Duitsland? Wat had hij zin in een sigaret. Hopelijk heb ik er minder zin in als ik ooit gestopt ben met roken, dacht hij. Of liever nog: helemaal géén zin. Of een beetje zin, precies weinig genoeg om geen sigaret op te steken. Hij stak z’n vinger in z’n oor, maar haalde die er met een eenvoudig gebaar weer uit.

De spelers begonnen zich op te warmen, dankzij strekoefeningen, op en neer springen, een spurtje trekken, een balletje trappen en al die handelingen die de minivoetbalsport zo uniek maken. Danny en de scheidsrechter stonden er wat verweesd naar te kijken, samen met de homo van de tegenpartij.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Danny.

‘Tofjes,’ zei de homo.

‘Ik vroeg het aan de scheidsrechter,’ zei Danny.

‘Excuseer,’ zei de homo beleefd.

‘Met mij gaat het zoals je zou verwachten,’ zei de scheidsrechter. ‘Ik heb een vrouw, twee kinderen, een job, een huis dat bijna afbetaald is, een tuin en drie ganzen.’

‘Dat zijn fraaie dieren,’ veronderstelde Danny. ‘Met die leuke oranje bekjes en niet te vergeten die veren overal op hun lichaam.’

‘Ik ben ooit aangevallen door een gans,’ zei de homo. ‘Die beet me in de taas. Nu ben ik ooit al veel in de taas gebeten, maar nooit zo schrikbarend als door die gans.’

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Danny.

‘Niet veel,’ zei de scheidsrechter.

‘Ik vroeg het aan de homo,’ zei Danny.

‘Biseksueel,’ corrigeerde de homo. ‘Ik heb het ooit ’ns met een vrouw gedaan, een Française uit Dieppe. Ik was op een driedaags flikkerfestival in Nice, en zij was de moeder van een nichtje dat te jong was om zich zonder begeleiding in het feestgewoel te storten. Daarom had ie z’n mama meegenomen. Het klikte direct tussen die vrouw en mij, zeker toen bleek dat we allebei gek waren op broderie. Op de koop toe zaten we in hetzelfde hotel. ’s Nachts sloop ik naar haar kamer. Terwijl haar zoon sliep glipte ik bij haar in bed. Bijna onmiddellijk greep ze naar m’n penis. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Op een bepaald moment…’

De scheidsrechter, die op z’n horloge had gekeken, floot op z’n fluit, en zei: ‘We gaan beginnen.’

‘Eindelijk,’ zei Danny. Hij ging op de bank zitten, waarop ook Anthony plaatsnam. De homo ging op de andere bank zitten, ter hoogte van de speelhelft van De Fluwelen Behangers. De wedstrijd begon al. Er werd afgetrapt. Real was in balbezit. Darius Wooks deed een onverwachte beweging en speelde de bal in twee tijden door naar Jarne Fierens. ‘Prima gedaan, Darius!’ riep Danny en hij stak z’n duim op.

‘Dank u wel, coach!’ riep Darius vanaf het veld.

‘Concentreer je op het spel en bedank me na de wedstrijd!’ riep Danny.

‘Oké, coach!’ riep Darius.

Otis Beekman was bij de bal geraakt. Danny dacht in zichzelf: kom, Otis, doe iets met de bal wat uit de lucht komt vallen. Doch Otis bakte er een bruintje van en verspeelde de bal aan een tegenstrever, een afzichtelijk enakskind met bakkebaarden van een paar jaar oud. Otis toch, dacht Danny, dat valt me van je tegen, kerel. Ondertussen hadden De Fluwelen Behangers een combinatie opgezet die kant noch wal raakte. Daardoor kon Noah Van Dompel in balbezit komen. Dat was doorgaans geen kolfje naar z’n hand, maar nu slaagde hij in een onverwachte manoeuvre. Hij passte naar Jarne en die gaf er een lel op in de juiste betekenis van het woord. Doelpunt, en wat voor een! Danny juichte inwendig, omdat het 0-1 was voor z’n eigen team. De homo stampvoette woedend op de grond. Het stond hem niets aan. ‘Kom, jongens!’ riep Danny. Hij was enthousiaster dan hij voorgaf. Met een handgebaar stuwde hij z’n team voorwaarts. Dit stimuleerde De Rakkertjes en ze gingen er opnieuw met de bal vandoor, nu op hoge snelheid. Het was ten slotte Darius die deze actie afrondde met een tweede doelpunt. 0-2. Wie had dat in z’n stoutste dromen kunnen denken, op deze gedenkwaardige avond? Danny wist dat hij z’n verwachtingen niet te hoog moest stellen, maar heimelijk hoopte hij op 0-3. Die stand kwam even later op het bord, na een strak schot van Ivo. De homo had het niet meer. Hij schold z’n ploeg uit voor: ‘Rotte vis!’ Danny vond het tijd om Anthony ’ns uit te testen. Hij haalde Noah van het veld en de broer van Simon, de blinde jongen, maakte z’n opwachting op het terrein. De eerste bal die hij ontving liet hij onder z’n voet door glippen. Wat is dat voor een nietsnut van een minivoetballer, dacht Danny. Had hij die Simon maar nooit bezocht, dan zat hij nu niet met die Anthony opgescheept. Het leven bestaat echter uit oorzaken en gevolgen en alles wat er per toeval bij hoort.

Het spel kabbelde verder. Tot plots. Een speler van De Fluwelen Behangers ging nogal hard in op Jarne, die er kalm bij bleef, maar Anthony sloeg de gozer neer. Toen sloeg een andere gozer Noah neer. Anthony sloeg ook hem neer. Wat steekt die gek van een Anthony allemaal uit? vroeg Danny zich af. Het hek was ondertussen van de dam. Er werd gevochten bij het leven. De scheidsrechter stond voor de onmogelijke taak de zaak in de hand te houden. Wacht, ik ga me ermee bemoeien, dacht Danny, en hij begaf zich op het veld. ‘Jongens, ophouden!’ riep hij. Hij wilde Anthony tegenhouden om alweer een gozer neer te slaan, en toen gaf Anthony Danny zo’n slag in het gezicht dat Danny z’n neus voelde breken, en vervolgens sloeg z’n hoofd zo hard tegen de grond dat hij het bewustzijn verloor. De wedstrijd werd stilgelegd.
















DANNY LAG IN EEN BED. Langzaam opende hij eerst één oog, en dan twee. Hij kwam weer bij bewustzijn. Hij was alleen in de kamer en vroeg zich af wat de stand van zaken was. Hij voelde werktuiglijk aan z’n neus. Pijn. Hij probeerde zich te herinneren wat er gebeurd was. Had Real gewonnen? Daar moest hij straks toch maar even naar informeren. Tot het tot hem doordrong dat de wedstrijd gestaakt was, na een oproer. Meer nog, Anthony had z’n eigen voorzitter-coach neergeslagen. En dat was allemaal de schuld van Lore Boussé, die hem naar een samenzijn had gebracht, waar een zekere Kassandra Danny naar haar neef Simon had gestuurd, die een broer had die z’n poten niet kon thuishouden. Real was altijd een vredelievend team geweest, dat kun je navragen. En nu dit. Danny kon er met z’n hoofd, dat pijn deed, niet bij. Doch ter zake. Nu ik toch in het ziekenhuis lig kan ik evengoed een liedje zingen, dacht Danny. Maar hij had een te droge keel, die aanvoelde alsof hij twee dagen in de woestijn had gelegen. Het lied dat hij ten beste had willen brengen was uiteraard ‘Er staat een paard in de gang’, een compositie met meer allure dan je bij de eerste noten zou denken. Danny voelde zich altijd wat troosteloos als hij niet kon zingen. Hij zong niet veel. Zou ik, na die klap tegen m’n kop, hallucineren? vroeg hij zich af. Hij ging dat na, en zei: ‘Alahambra, ’s morgens vroeg, als de trein geen lekke band heeft.’ Ja, dat was wel degelijk hallucineren. Danny was geen dokter – verre van –, maar hij veronderstelde desondanks dat hij iets had wat op een hersenschudding leek. Plus natuurlijk die gebroken neus. Je zal er maar mee zitten. Danny redeneerde: liever een gekneusde neus dan een gebroken neus. Daar was het echter te laat voor. Hij ging wat verliggen, om aan z’n reet te kunnen krabben. Dat deed hij met aandrang. De jeuk verminderde en ja, op een gegeven moment was-ie zelfs volledig verdwenen. Alvast een zorg minder in deze moeilijke tijden. Ineens kwam er een verpleegster binnen, een ongeveer vijfenveertigjarige vrouw zoals je die vaak aantreft waar je ook kijkt. ‘Aha, je bent weer bij bewustzijn,’ zei ze. Ze greep meteen naar Danny’s pols, om die te voelen. ‘Een meer dan regelmatige hartslag,’ zei ze. Ze trok een van z’n oogleden omhoog en staarde in z’n oog. ‘Dat had wel iets beter gekund,’ besloot ze.

‘Zuster, ik heb dorst,’ meldde Danny.

‘Zeg maar Olivia,’ zei de verpleegster.

‘Dorst,’ herhaalde Danny.

‘Dan geef ik je toch zeker een glaasje water, m’n jongen,’ zei ze. Ze verdween en kwam even later terug met een fles Mont Roucous en een glas. Ze goot het glas half vol en gaf het aan Danny. Die zette het aan z’n mond zoals hij nooit eerder iets aan z’n mond had gezet. Hij dronk eerlijk gezegd gulzig. Het deed hem denken aan een scène uit de roman Toen ik dobberde van de West-Vlaamse schrijver Eugène Quartier, waarin het hoofdpersonage, Peter Paul Blaes, negen dagen in een roeibootje op zee verwijlt, om pas dan gevonden te worden door de bemanning van het stoomschip Prins Emmanuel, en vervolgens negen flessen mineraalwater leegdrinkt, waarna hij verklaart: ‘Ik had nood aan een slokje.’

‘Olivia,’ zei Danny, ‘moet ik hier lang blijven?’

‘Dat hangt van dokter Doelemans af,’ zei ze, ‘dat is in dezen je behandelend arts. Straks komt hij langs.’

‘Het is allemaal gebeurd tijdens een minivoetbalmatch,’ zei Danny, die er behoefte aan had om z’n verhaal te vertellen aan een medemens. ‘Voor ik het wist ging het licht uit, na een mep van een speler uit m’n team.’

‘Ik heb voetbal altijd gevaarlijk gevonden,’ zei Olivia. ‘Ik heb m’n zoon verboden om het te spelen. “Zoek een andere hobby, Broos,” zei ik altijd tegen hem. Omdat hij enorm vertrouwt op m’n intuïtie zocht hij inderdaad een andere hobby en zo komt het dat hij tegenwoordig vicekampioen van België is in het Latijns-Amerikaans dansen, samen met z’n partner Sylvestra, die niet z’n vriendin is, want Broos valt op oudere vrouwen. Ken jij niet een vrouw van een jaar of zestig die vrij is en die wel ’ns een poging zou willen wagen met een eenentwintigjarige jongeman van goede komaf?’

‘Ik zal het nagaan,’ zei Danny.

‘Je mag haar zeggen dat Broos een gast is die zichzelf goed soigneert, die prima kan koken, vooral vlees met groente en aardappelen, en die qua uiterlijk een kruising is tussen Brad Pitt en, helaas, moet ik zeggen, Julia Roberts.’

‘Alahambra, ’s morgens vroeg, als de trein geen lekke band heeft,’ zei Danny.

‘Oei, hij hallucineert,’ mompelde Olivia. Ze nam een pilletje uit haar borstzakje, haalde het uit het plasticje en gaf het aan Danny. ‘Hier, slik dit maar,’ zei ze.

‘Er zit toch niet te veel benzodiazepam in?’ vroeg Danny, die weer een helder ogenblik had. ‘Want daar kan ik niet tegen.’

‘Slik nou maar,’ zei Olivia.

Hij deed het. Olivia keek op haar horloge. ‘M’n dienst zit er bijna op,’ zei ze. ‘Zo meteen word ik afgelost door Femke, een pracht van een verpleegstertje. Zij zal je zonder twijfel goed verzorgen, bijstaan en helpen. Zelf ga ik nu naar huis, me douchen en aankleden, en dan met m’n man Toontje naar een concert van Natalia Druyts.’

‘Veel plezier.’

‘Dank je.’

Ze verliet de kamer. Danny sloot z’n ogen. Het was alsof hij in z’n geest een uitgebreid landschap zag, met ginder aan de horizon een kudde schapen, met de herder er nog naast. ‘Goeiemiddag,’ zei Danny tegen de herder. Deze kerel, een oude knoert van een boom van een vent, luisterde aandachtig naar wat Danny had gezegd. Hij kon niet goed meer horen sinds hij praktisch niet meer verstond wat de mensen zeiden, en evenmin het geblaat der schapen of het piepen van de herdershond als die op een scherp stuk glas gestapt had. Doch het was geen landschap dat Danny in z’n geest zag. Welneen, het was een dorre vlakte met slechts hier en daar een struik. Achter die struik zat een vrouw verborgen. Ze had zich weggestoken, in de hoop dat haar man haar niet zou vinden. Dat was een onfaire man. ‘Kom van achter die struik,’ zei Danny. De vrouw weigerde. Hij opende z’n ogen weer. De vrouw, de struik en het dorre landschap waren verdwenen. Dat was maar goed ook. Als je een hersenschudding hebt kan je je beter niet te veel beelden in je kop halen. Dat lijkt me wel. Toen kwam het mooie verpleegstertje binnen dat voorheen door Olivia Femke was genoemd. Danny keek naar haar. Wie had ooit zo’n leuk meisje gezien? Ze droeg een wit pakje van dunne stof. Haar strontbruine lokken lagen op haar hoofd. Een fris gezichtje completeerde dit alles. ‘Dag, meneer Muggepuut,’ zei ze met een stem die klonk als die van een leeuwerikje.

‘Goeieavond, nurse,’ zei Danny.

‘Zeg maar Femke.’

‘Femke, hoe gaat het?’

‘Zeer goed, meneer Muggepuut. Zal ik uw koorts meten?’

‘Meet hem zolang je wil.’

‘Ik zal een thermometer onder uw oksel steken.’ Ze voegde de daad bij het woord. ‘Hebt u nog dorst, meneer Muggepuut?’

‘Nee, dat niet, nee. Ik heb daarstraks overvloedig gedronken. Alleszins overvloedig genoeg. Ik dacht: nu ik toch bezig ben, kan ik maar beter goed doordrinken.’

‘Jazeker, meneer Muggepuut. Mag ik u ondertussen zeggen dat ik een grote fan ben van uw boeken? Ik heb ze alle negen gelezen.’

‘Dat doet me werkelijk plezier. Ik kom niet iedere dag mensen tegen die ze alle negen gelezen hebben, Femke. Sommigen zeven, anderen vier, en een enkeling twee of drie, maar alle negen, zelden, hoogstzelden. Je zult niet geloven hoeveel mensen ik tegenkom die geen enkel boek van mij hebben gelezen. Ik vind: dan moeten ze later niet komen klagen dat ze m’n werk niet kennen. Het is het ene of het andere. Maar ja, ik heb er vrede mee dat ik een select maar toch voldoende lucratief lezerspubliek heb.’

‘Ik zie u ook altijd op tv.’

‘Ja, ik word wel eens gevraagd. Ik zeg dan vaak: “Nee, ik kom niet”, en dan blijven ze aandringen tot ik zeg: “Ja, ik kom wel.” Wat doe je eraan? Eigenlijk kom ik liever op de radio dan op tv, maar je hebt het niet altijd voor het uitkiezen. Het liefst van al zou ik op een eiland zitten, met slechts mijn vrouw en kinderen om me heen.’

‘U hebt toch geen vrouw, meneer Muggepuut?’

‘Nee, dat klopt, Femke. Ik ben nogal jong om me definitief te binden. Ik ben een soort vrije vogel, die de kooi mijdt, weet je wel. Ongeketend ben ik ter wereld gekomen en ongeketend zal ik heengaan. Alahambra.’

‘Ik zal even de thermometer controleren.’

‘Doe dat, en doe het snel.’

Ze haalde de thermometer van onder z’n oksel. Danny wachtte in spanning af tot ze de verlossende graden zou uitspreken.

‘Zesendertig komma negen graden,’ zei ze.

Opgelucht haalde hij adem, waarbij z’n neus zeer deed. ‘Kijk,’ zei Femke, ‘zo’n grote fan ben ik van u’, en ze likte de thermometer af.

Wat is me dat voor een wacko, dacht Danny. ‘Dat vind ik niet echt nodig,’ zei hij.

‘Toch doe ik het graag, meneer Muggepuut,’ zei ze. ‘En als ik nog iets anders kan doen voor u moet u het maar zeggen.’ Een manspersoon kwam binnen. Hij droeg een witte jas. ‘Dag dokter,’ zei Femke, ‘ik heb zonet de temperatuur van meneer Muggepuut gemeten. Hij heeft een lichte verhoging. Nu ga ik m’n ronde voortzetten.’ Ze knipoogde naar Danny en verliet de kamer.

‘Mijn naam is dokter Doelemans,’ zei de man.

‘Aangenaam, dokter,’ zei Danny. ‘Ik wou dat we elkaar in andere omstandigheden hadden kunnen ontmoeten.’

‘Het is niet anders,’ zei de dokter. ‘We hebben u onderzocht en u hebt een gebroken neus en een hersenschudding. Erg is het allemaal niet. Over een week of twee kunt u alweer ravotten.’

‘Dank u wel, dokter. Verder nog nieuws?’

‘Het ziekenhuis gaat herstructureren,’ zei Doelemans. ‘Er moeten zes dokters afgevloeid worden. Hopelijk ben ik daar niet bij. Ik heb net een nieuw huis gekocht met m’n vriendin, en ik moet tweeduizend euro alimentatie in de maand betalen aan m’n eerste vrouw en m’n twee kinderen. Was ik maar nooit met haar getrouwd. Al tijdens onze huwelijksnacht stonk ze uit haar bek.’

‘Waarnaar, dokter?’

‘Naar haar kont.’

‘Daar kwam zeker geen rimmen van?’

‘Wat is rimmen?’ En dat noemde zich dokter.

‘Anaal likken.’

‘In geen honderd jaar. Met m’n nieuwe vriendin doe ik het ook niet. Die heeft aambeien.’

‘Als je dan toch een nieuwe vriendin wilt, kun je er dan niet beter een zoeken zonder aambeien?’

‘Ik heb haar vooral gekozen om haar karakter. Ze is erg meegaand, lief, zacht, vlot in de omgang, sociaal, zelfbewust zonder pretentieus te zijn, doortastend, innemend, aardig, leuk, tof en interessant.’

‘Hoe heet ze?’

‘Marina.’

‘Een goede naam voor een vrouw.’ Waar bleven ze met het eten? Van al dat gebabbel had Danny honger gekregen.

‘Ze mankt met haar linkerbeen, maar als ze op de fiets zit valt dat niet op,’ zei Doelemans. Had deze arts niets beters te doen dan met patiënt Muggepuut door te bomen over z’n vriendin Marina? Je zou denken dat artsen de hele dag druk bezig zijn. Danny had op een blauwe maandag, toen hij een jaar of achttien was, overwogen om arts te worden, tot hij zich voorhield dat zo’n arts soms met z’n vinger in iemands neus moet zitten om te voelen of daar geen kankergezwel zit. Of een ander gezwel. Nee, in iemands neus zitten, dat was niet Danny’s kopje koffie. In plaats daarvan was hij loopjongen geworden. Het verdiende niet goed, maar je had tenminste regelmatige uren, tenzij er een noodgeval was. In Danny’s carrière had er gelukkig nooit een noodgeval plaatsgevonden, of je zou het uitslaande brandje in de fabriek in 1994 moeten meerekenen. De loopschoenen van alle loopjongens waren verbrand, doch ze kregen reeds de volgende dag nieuwe, zodat het werk nauwelijks had stilgelegen.

‘Krijg ik vandaag nog iets te eten, dokter?’ vroeg Danny.

Doelemans keek op z’n horloge. ‘Daar is het eigenlijk te laat voor, maar ik zal in de keuken gaan vragen of ze niet een paar eieren voor je willen koken.’

‘Dat is geen slecht idee, zeker omdat ik een goed gekookt ei kan appreciëren.’

‘Of heb je liever een stuk zwoerd?’

‘Nee, eieren zijn oké.’

‘Goed, dan ga ik nu naar de keuken. Vannacht moet je hier nog blijven. Ik zal je morgen nog even onderzoeken, en dan mag je naar huis.’

‘Dat staat me wel aan.’

‘Mij ook. Hoe meer patiënten naar huis mogen, hoe beter. Je hebt er soms die hier weken liggen, en die beginnen me dan behoorlijk op de zenuwen te werken. Tot morgen dan.’ Doelemans verliet de kamer. Het was een tweepersoonskamer, maar in het tweede bed lag niemand. Daar kwam verandering in toen een man werd binnengebracht, ondersteund door een verpleger. ‘Zo, meneer Frammerie,’ zei die, ‘hier mag u voorlopig liggen.’ Hij hielp de man in bed en vertrok zonder verder nog een woord te zeggen. Danny keek naar de man. Nou, die zag er niet gezond uit. Z’n kop was omzwachteld en hij had de huidskleur van een stuk rauwe lever dat buiten de koelkast was bewaard. ‘Mijn grootmoeder zei altijd: “Oooo, wat heb ik een pijn”,’ verklaarde de man.

‘Is het een ongeluk dat je gehad hebt?’ vroeg Danny.

‘M’n vrouw heeft op m’n hoofd geslagen met een ontkalker,’ zei Frammerie. ‘Een keer of twaalf.’ Dat die man de slagen geteld had. Danny vroeg zich af of hij de slagen ook zou tellen. Nee, hij was een heel ander type, dat de slagen ongeteld zou laten. Of misschien toch niet. Ik mag mezelf niet altijd zo onderschatten, dacht Danny. Ik heb een heleboel kwaliteiten die ik niet moet miskennen. De slagen met een ontkalker tellen, dat zie ik me op een goeie dag gerust doen. Als iemand als deze Frammerie het kan, dan kan ik het ook.

‘Hadden jullie ruzie over het een of ander?’ vroeg hij. Tjonge, wat had hij zin in een sigaret en een pintje bier.

‘Ze heeft me betrapt op zelfbevlekking onder de keukentafel,’ zei Frammerie.

‘Dat is niet zo fraai,’ zei Danny. ‘Een vrouw is daar gevoelig voor.’

‘Gevoelig, gevoelig, alsof een man niet een keer aan zijn roede mag sjorren. Daar is zo’n roede toch voor gemaakt? Oooo, wat heb ik een pijn in m’n hoofd.’

‘Ik ook,’ zei Danny. Dat was zo. Z’n hersenschudding bezorgde hem kopsmarten. Berend Botje ging uit varen met z’n bootje naar Zuid-Laren. Danny had liever iemand anders naast zich gehad, waarom niet Henry Kissinger. Met hem zou hij tenminste eens kunnen babbelen over de buitenlandse politiek. Of was Henry Kissinger dood? Danny wist veel, maar dat wist hij niet. Misschien was Henry niet dood, doch wel was hij malende. Hij kon z’n schouders niet meer van elkaar onderscheiden. Hij at soep met z’n hand. Hij riep luid: ‘Waar is mijn Opel Ascona?’ Tja, die buitenlandse politiek. Als de islam er niet mee te maken had, zou er weinig over te vertellen zijn. Maar de islam, die zorgde voor enige baren in de zee. Danny had in geen enkele van z’n romans een islamiet opgevoerd. In De vleugelneus kwam wel een jongetje voor dat Abdullah heette, maar dat was een grapje van z’n ouders Johan en Truus Van den Bogaerde, die in hoofdstuk twee alweer van het toneel verdwenen nadat ze met vakantie gingen naar Spanje. Dan hadden ze maar thuis moeten blijven. Met vakantiegangers had Danny geen compassie. Hijzelf ging nooit met vakantie. Je kreeg er alleen maar diarree van. Je mag van diarree zeggen wat je wil, maar je kan gerust zonder. Weinig mensen houden rekening met die belangrijke stelregel. Ze redeneren: een beetje diarree kan nooit kwaad. Terwijl diarree stront is die te vaak wordt veronachtzaamd. Het had gerust heel andere stront kunnen zijn, in een worstje. Veel makkelijker, ook bij het reinigen der reet. Geen met slappe bruine drab doorweekt papier, maar papier waaraan je met moeite ziet dat het in aanraking met een hol is geweest.

Frammerie was klaarblijkelijk in slaap gevallen. Met z’n mond open lag hij op z’n rug een geluid te maken waarvan de kriebels je door de aderen raasden. Als dit de hele avond en nacht voortduurt zal ik tot wurging moeten overgaan, besloot Danny. Net wilde hij zelf ook proberen een dutje te doen, omdat je nooit weet of je daar niet van opknapt, toen Jarne Fierens en Otis Beekman binnenkwamen. ‘Coach,’ zei Jarne, ‘we komen je bezoeken.’

‘Dat is goed,’ zei Danny. ‘Ga gerust zitten op de stoelen die hier staan.’ Jarne en Otis voldeden aan dit verzoek.

‘Je ziet er niet slecht uit naargelang de omstandigheden,’ zei Jarne.

‘De omstandigheden waren er nochtans naar,’ zei Danny.

‘Dat weten we, coach. We hebben alles van dichtbij mogen beleven. Het stond ons in het geheel niet aan toen die aap van een Anthony je neersloeg met een rechtse.’

‘Volgens mij was het een linkse,’ zei Otis.

‘Nee, wel degelijk een rechtse,’ zei Jarne. ‘Wat denk jij, coach?’

‘Vanuit mijn standpunt gezien was het een linkse.’

‘Dan was het een rechtse vanuit ons standpunt.’

‘Ja, dat klopt. Je ging alleszins neer als een baal vodden die uit het raam werd gegooid.’

‘Zo voelde ik me ook.’

‘En hoe voel je je nu?’

‘Het kon beter, maar als je bekijkt wat ik heb doorgemaakt kon het ook slechter.’

‘Dat zou ik, als ik jou was, prima begrijpen.’

‘Ik ook,’ vulde Otis aan.

‘Wat zegt de dokter?’

‘Allerlei onzin,’ zei Danny. ‘Over Marina en dergelijke. Ik kan er niet echt wakker van liggen. Je hebt niet zoveel aan zo’n dokter. Het enige voordeel aan zo’n man is dat hij naar de keuken is gegaan om daar te vragen of ze niet een paar eieren voor me wilden koken.’

‘Ik heb gisteren gekookte eieren gegeten,’ zei Jarne. ‘Ik had ze zelf gekookt en al bij al vielen ze me nog goed mee.’

‘Ilse weigert om eieren voor me te koken,’ zei Otis. ‘Ze vindt dat eieren stinken naar rotte eieren. Ook als het geen rotte eieren zijn.’

‘Ik vind dat eieren ruiken naar stro,’ zei Danny. ‘Maar dat kan aan mij liggen. Waar stro naar ruikt, dat zou ik niet eens kunnen zeggen.’

‘Naar eieren?’ vroeg Jarne.

‘Merkwaardig genoeg niet.’

‘Je moet trouwens de groeten hebben van alle andere Rakkertjes,’ zei Otis. ‘Behalve van die Anthony. Die is na z’n rode kaart en z’n slagen en verwondingen weggevlucht en we hebben hem niet meer teruggezien. Hij had zelfs z’n truitje, z’n broek en z’n kousen nog aan. Die zijn we kwijt, denk ik. Ga je een klacht bij de politie indienen tegen Anthony, coach?’

‘Nee, daar begin ik niet aan. Het is wel zo dat ik ’m, als ik ’m ooit nog tegenkom, een koekje van eigen deeg zal geven, maar dan erger. Met een gebroken neus en een hersenschudding zal hij er niet van afkomen. Ik denk eerder in de richting van een schedelbreuk en een inwendige bloeding.’

‘Ben je zo’n vechter, coach?’

‘In principe wel. Toen ik negentien was heb ik een boom van een vent neergelegd, alleen maar met m’n vuisten, m’n voeten en een stuk hout.’

‘Waarom hadden jullie ruzie gekregen?’

‘Hij kon m’n toenmalige jeugdliefje Elke niet met rust laten, terwijl dat meisje nog maar zestien was en nog weinig had meegemaakt in het leven. Haar ouders hielden haar kort. Ze mocht niet eens zonder bh aan naar toneelles gaan.’

‘Was ze een goeie actrice?’

‘Ik heb haar één keer zien spelen. Ze zette een Desdemona neer die al na tien minuten m’n kloten begon uit te hangen. Na die voorstelling heb ik het dan ook uitgemaakt met haar. Een actrice die zo slecht is, die wil ik niet als vriendin.’

‘Wat is er verder van haar geworden?’ vroeg Jarne benieuwd.

‘Ze is getrouwd met een Ier en verkast naar Dublin, waar ze met haar man een zaak in onderdelen is begonnen.’

‘Met onderdelen is veel geld te verdienen,’ zei Jarne. ‘Mocht ik niet in de regenkledij zitten, ik zou in de onderdelen beginnen.’

Femke kwam binnen met een dienblad. Daarop lagen twee gesmeerde boterhammen en twee eieren. ‘Meneer Muggepuut, die zijn voor u,’ zei ze, en ze zette het bord op Danny’s uitgestrekte benen. Hij stak meteen een ei in z’n mond, kauwde een paar keer en slikte het in. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Mag ik je voorstellen aan m’n kameraden en minivoetballers Jarne Fierens en Otis Beekman? Jarne en Otis, dit is Femke, die de verpleegster van dienst is op deze afdeling. Zij is een slanke verschijning met een uitstraling van heb ik je daar, zoals jullie merken.’

‘Meneer Muggepuut,’ zei Femke, ‘zo meteen begin ik nog te blozen als een klein kind.’

‘Doe maar,’ zei Danny. Ze volgde z’n raadgeving op. Blozend zag ze er ook niet slecht uit, al leek haar gezichtje enigszins op te zwellen. Straks ontploft haar kop, dacht Danny. Doch het blozen nam af en verdween. Ze had nu weer een gewone kleur in haar gelaat, zoals jij en ik. Danny stak het tweede ei in z’n mond en maakte ook dat soldaat. ‘De boterhammen mag je weer meenemen,’ zei hij tegen Femke, ‘en ze schenken aan iemand die ze meer nodig heeft dan ik.’

‘Oké, meneer Muggepuut,’ zei ze. Ze nam het dienblad ter hand en verliet de kamer, slechts zeggend: ‘Tot straks.’

‘Een mooi meisje,’ vond Jarne.

‘Ja, een prachtige jonge vrouw,’ beaamde Otis. ‘Met een leuk kapsel, een aantrekkelijke glimlach en wenkbrauwen die niet te zwaar zijn.’

‘Ik vraag me af,’ zei Danny ineens, ‘op welke manier Real gestraft zal worden.’

‘Ik heb nog even met de scheidsrechter gepraat,’ zei Otis, ‘en hij denkt dat we voor de rest van het toernooi geschorst zullen worden.’

‘Jammer,’ zei Danny, ‘ik had graag tegen De Waarschoot Boys gespeeld.’

‘Het zal niet mogen zijn,’ zei Otis.

‘Hopelijk kunnen we zonder problemen beginnen aan het volgende seizoen in de competitie,’ zei Jarne.

‘Dat denk ik wel,’ zei Otis. ‘Zo’n toernooi staat los van de competitie.’

Danny vond dat het redelijk vervelend werd met die twee aan z’n bed. Ze zeiden weinig waar hij oprecht van opkeek. Let op, het waren geen slechte jongens, maar ze zorgden niet meteen voor dolle avonturen als ze je bezochten in het ziekenhuis, zoals bleek. Frammerie werd niet eens wakker van hen. Hij bleef maar op een bijzonder irritante manier slapen.

‘Ik moet zo gaan,’ zei Jarne, ‘ik heb nog wat werk op m’n computer.’

‘Welk soort werk is dat?’ vroeg Danny.

‘Ik werk nog steeds aan de regenjas voor invaliden. Die is ondertussen getekend maar nu werk ik de details uit. Ik twijfel nog of het een jas zal zijn met een revers of zonder revers.’

‘Doe mij maar zonder,’ zei Danny.

‘Ik zal zien wat ervan komt. Maar ik denk dat ik nu ga.’

‘Dat komt goed uit, Jarne,’ zei Otis. ‘Ik heb zelf ook nog wat avondlijk werk. Ik ben een reclamecampagne aan het uitwerken voor de nieuwe Ferrari.’

‘Hoeveel pk?’ vroeg Danny.

‘Zeshonderd.’

‘Dat is me wat veel.’

‘Sommige mensen vinden het nog te weinig.’

‘Dat soort mensen zou ik niet eens willen ontmoeten.’

‘Oké, we gaan, coach,’ zei Jarne. ‘Spoedig herstel. Ik zou zeggen: tot volgende week, maar omdat we waarschijnlijk geen wedstrijd zullen spelen zal het voor een andere keer zijn.’

‘Dat kan ik me inbeelden.’

‘Dag, coach.’

Ze verlieten beiden de ziekenkamer. Dat waren tenminste jongens met pit. Erg fideel dat ze hun coach kwamen bezoeken, ondanks het vele werk dat hun thuis nog wachtte. Nu besloot Danny eindelijk dat dutje te doen waar hij tevoren niet aan toe was gekomen. Hij legde zich op z’n linkerzijde en sloot z’n ogen. Bijna meteen viel hij in een onrustige slaap en zo goed als onmiddellijk kwamen de dromen. Danny reed per fiets naar Knokke-Heist. Onderweg sloeg het verkeerslicht op rood. Hij stopte. Omdat hij een Niquitinsticker op z’n voorhoofd had geplakt om het roken af te leren, stak hij geen sigaret op. Naast hem stopte Bill Clinton op een bakfiets. ‘Is het voor jou ook rood?’ vroeg Bill.

‘Jazeker,’ zei Danny in z’n droom. ‘Ken ik je niet ergens van?’

‘Ik ben een jaar of acht president van de Verenigde Staten van Amerika geweest.’

Nu wist Danny wie het was. Bill Clinton. ‘Waar rijd je heen op je bakfiets, Bill?’ vroeg Danny.

‘Ergens waar de zon ter kimme gaat,’ zei Bill. Z’n Nederlands is behoorlijk gebrekkig, dacht Danny, nog steeds in z’n droom, die ineens een wending nam. Van Bill Clinton was geen sprake meer, noch van een bakfiets of een verkeerslicht, doch nu bevond Danny zich in een danszaal, zo ongeveer in de jaren zestig. Hij zat rustig op een stoel aan een tafeltje een wodka met ijs te drinken, toen een meisje hem ten dans kwam vragen. ‘Ik mag niet dansen van de dokter,’ zei Danny. ‘Als ik op m’n hoofd val, zei hij, loop ik misschien een schedelbreuk op.’

‘Ik zal je goed vasthouden,’ zei het meisje, ‘met m’n twee handen.’ Ze toonde haar handen aan Danny. Thans twijfelde hij geen moment meer, en hij volgde het meisje naar de dansvloer. Het orkest begon een nummer te spelen van John Budgerigar, die al voor de oorlog uit de mode was, maar erna vreemd genoeg niet meer. Helaas mocht hij het zelf niet meer meemaken. John kwam om toen z’n privévliegtuigje tegen een struik te pletter vloog. Ook z’n inzittenden overleefden de klap niet. Het waren Johns manager John Pinelli, z’n maîtresse Irma Jackson en haar pekinees Freddy. Inderdaad, het meisje hield Danny goed vast tijdens het dansen. Eerlijk gezegd hield ze hem in een klemmende greep. ‘Je mag iets minder druk op m’n longen geven,’ zei Danny en ze loste haar greep enigszins. Danny vroeg zich af of hij een gesprek met haar zou voeren tijdens deze ietwat trage dans. Maar wat moest hij zeggen? Communicatie is zo moeilijk, daar heb je geen gedacht van. Op den duur zei hij: ‘SK Beveren zou wel ’ns kunnen degraderen dit jaar.’

‘O ja, m’n liefste,’ zei het meisje, en ze nam hem alweer stevig vast. Haar naam was, in de droom, Adrienne. Haar vader was een commerçant en haar moeder een tekenlerares. Ze onderwees vooral kindertekeningen. Haar favoriet was een huisje met een schoorsteen en daarboven een zonnetje. Adrienne ging met haar tongpunt langs Danny’s halslijn. Hij had nooit stilgestaan bij z’n halslijn, doch nu voelde hij hoeveel genot zo’n lijn kon bieden. Een erectie bood zich aan. Z’n eikel werd paars. Z’n voorhuid had zich teruggetrokken. Nee, Danny was niet besneden. Gelukkig niet kan je wel zeggen, want Danny vond besnijdenis iets voor mietjes, gasten met een stinkfluit en joodse rukkertjes. Adrienne fluisterde nu in Danny’s oor: ‘Zullen we naar mijn flatje bij de haven gaan?’ Was de haven dan zo dichtbij, of moesten ze eerst tram 6 nemen? Hij vroeg het haar. ‘Je kunt achter op de bromfiets,’ zei ze, ‘en je kunt je, om er niet af te vallen, stevig vastgrijpen aan m’n vlezige loezen.’ Zo gezegd, zo gedaan. Ze verlieten de danszaal en begaven zich buiten naar de plaats waar Adriennes bromfiets stond. Hij stond er nog steeds. Nog goed dat een dief hem niet ontvreemd had, anders waren de peren gaar. Adrienne startte hem en ging op het zadel zitten. Danny, op zijn beurt, nam plaats op het bagagerekje. Hij greep Adrienne bij de loezen. Ze vertrokken. De wind waaide door hun haren, daar geen van beiden een helm droeg, anders zou het niet waar geweest zijn. Wat een lange droom had Danny in het ziekenhuis. En hij was nog niet ten einde, want Adrienne miste een bocht en beiden kwamen in het ondiepe water van de beek terecht. De bromfiets was een total lossje. Helemaal nat zei Danny: ‘Had ik dit geweten, ik was thuisgebleven.’

‘Het spijt me zo,’ zei Adrienne, ‘hoe kan ik het goedmaken?’

‘Geef me honderd euro en we spreken er niet meer over,’ sprak Danny.

Adrienne gaf hem een weliswaar nat biljet van honderd euro, maar Danny dacht: dat zal wel drogen als ik het straks, als ik weer thuis ben, onder de snorrende haardroger houd. Ze begonnen te liften. Danny werd eindelijk wakker, omdat hij door elkaar geschud werd. Het was Femke, die trouwens wat op Adrienne leek, zeker als je hun neuzen naast elkaar zou leggen. ‘Sorry dat ik u wek, meneer Muggepuut,’ zei ze, ‘maar ik moet u uw medicijnen geven.’ Ze gaf hem twee pilletjes, die hij doorslikte met behulp van een slok water. ‘Waar dienen die voor?’ vroeg hij, terwijl hij dacht: dat had ik beter gevraagd vóór ik ze naar binnen werkte.

‘Eentje tegen de pijn, en eentje tegen de vasculaire zwelling,’ zei ze.

‘Is dat een potentieel gevaarlijke zwelling?’ vroeg Danny.

‘Je kan ze beter niet hebben dan wel,’ zei Femke.

Haar ogen straalden en ze bekeek Danny met een soort idolatrie die hem enigszins schrik aanjoeg. Idolate mensen, daar moet je mee uitkijken. Frammerie begon te hoesten in z’n diepe slaap. ‘Moet híj geen pilletje hebben?’ vroeg Danny.

‘Hij kan de boom in,’ zei Femke. Ze hief Danny’s hoofd omhoog en schudde z’n kussen op. Toen liet ze z’n hoofd weer zachtjes zakken, alsof ze een gewond vogeltje in een schoenendoos legde. Zo meteen kamt ze m’n haar ook nog, dacht Danny. Dat vond hij echter niet nodig. Hij zou z’n haar morgen zelf wel kammen. ‘Ligt u goed, meneer Muggepuut?’ vroeg ze.

‘Beter is bijna niet mogelijk,’ zei hij naar waarheid.

Ze schoof een stoel bij en ging zitten. ‘Zal ik een verhaaltje vertellen, zodat u opnieuw de slaap kunt vatten?’

‘Doe maar,’ zei hij.

‘Welnu,’ zei Femke, ‘toen ik een jaar of zes was gingen mijn ouders, m’n zusje Wiske en ik naar het pretpark Bellewaerde in Ieper. Onderweg kregen we echter autopech, omdat de Citroën van m’n vader het begaf. Nochtans is Citroën een goed automerk.’

‘Dat is zo,’ bevestigde Danny.

‘We liepen naar een praatpaal, want de gsm bestond toen nog niet. M’n papa praatte tegen de praatpaal, en zei waar we stonden. Toen moesten we wachten. We liepen weer naar de auto, en om de tijd te doden noemde iemand een dier en de volgende persoon moest een dier noemen dat begon met de laatste letter van het vorige dier. Ik zei bijvoorbeeld “aap” en dan zei m’n mama “paling”. En m’n papa “geit”. En Wiske “trekvogel”…’

‘En ik “lul de behanger”,’ zei Danny.

‘Is dat een dier, meneer Muggepuut?’ vroeg Femke.

‘Natuurlijk is het een dier,’ zei Danny. ‘Het is een variant van het geslacht der klotenklappers. De lul de behanger onderscheidt zich van een gewone klotenklapper omdat z’n zwemvliezen doorzichtig zijn.’

‘Dat wist ik niet, meneer Muggepuut. Dankzij u leer ik iedere dag bij. Althans vandaag.’

‘Akkoord. En wat gebeurde er toen, toen jullie bij de kapotte auto stonden?’

‘Wiske moest dringend plassen. Mama begeleidde haar in het grasland achter de reling. Daar ging Wiske op haar hurken zitten en ze plaste heel haar onderbroek nat.’

‘Waarom had ze haar onderbroek niet naar beneden getrokken voor het plassen?’

‘Dat moet u haar zelf vragen, meneer Muggepuut. Op dat moment kwam de Wegenwacht aan. Het was een man met een grote gestalte. Hij nam zijn toernavies en begon te sleutelen onder de motorkap. “Start maar eens, meneer,” zei hij tegen papa.’

‘En? Wat deed papa toen?’

‘Hij startte. Maar het was tevergeefs. Toen moest de auto getakeld worden. Terwijl we wachtten op de takelwagen zei ik: noem om het eerst een woord van tien letters…’

‘Terpentijn.’

‘Wacht, ik tel even… Ja, meneer Muggepuut, dat zijn er precies tien. Hoe wist u dat zo snel?’

‘Het kwam plotseling bij me op. Normaal zeg ik nooit terpentijn, maar nu ineens wel.’

‘U mag ook altijd een ander woord van tien letters zeggen.’

‘Nee, daar begin ik niet aan. Wat gebeurde er toen?’

‘Na een tijdje kwam de takelwagen…’ Het verhaal was zo vervelend dat Danny algauw in slaap dommelde. Femke keek naar hem. O, dacht ze, wat heb ik zin om z’n dees in m’n handen te nemen en ermee te slingeren. Ze liet Danny echter met rust en verliet de kamer waarin de twee slapende mannen lagen. Niet veel later begon Frammerie te ijlen. ‘Verdomme, wat heb ik nu aan mijn pijp tabak hangen?’ zei hij met een metalige stem. ‘Wie had ooit kunnen denken dat het zou gebeuren? Wat een cinema. Daar heb ik niet om gevraagd. Geef me vijf minuten, edelachtbare, dan zal ik u mijn mening overdragen…’ Het ijlen verminderde en stopte vervolgens helemaal.

Danny was in dromenland. Hij was bij de acupuncturist om van het roken af te komen. Deze acupuncturist was een vrouw met een naam die Danny niet had verstaan. Hij gokte op Suleiman Baldato, maar allicht was het iets anders. Hij moest van de vrouw op z’n rug gaan liggen. Ze stak vijf naalden in z’n oren, drie in z’n navel, twee in z’n ene voetzool en één in z’n andere voetzool. ‘Heb je zin in een sigaret?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Danny, ‘geef me er maar een.’ Hij ging alvast rechtop zitten, omdat dat prettiger rookt. ‘Liggen!’ beval de vrouw. Hij ging weer liggen. Voor de vrouw verder nog iets kon doen, begon hij te zweven, los door het plafond. De naalden vielen uit z’n lichaamsdelen en hij zweefde steeds hoger, tot in een hutje aan zee dat boven de wolken stond. Hij klopte aan het deurtje. ‘Kom maar binnen,’ riep kabouter Smoutbol. Danny ging naar binnen. Naast kabouter Smoutbol waren aanwezig: zijn vrouw Katrien van Temptation Island, hun buurman Mance Seghers en de computerspecialist van het Sluizeken, genaamd Luc. Die was een iBook G5 aan het installeren, opdat Smoutbol ook draadloos zou kunnen internetten en printen. ‘Wie we hier hebben,’ zei Katrien van Temptation Island. Ze droeg een paarse bikini die slechts weinig aan de verbeelding betreffende haar tieten en haar kut overliet.

‘Ja, ik ben het wel degelijk,’ zei Danny.

‘We hebben sinds lang op je komst gewacht,’ zei Mance Seghers.

‘Jazeker, ga zitten en drink een neut,’ zei kabouter Smoutbol. Danny ging zitten op een stoel van hertenleer en liet zich gewillig een glas jenever uitschenken door Smoutbol. Ze klonken met z’n allen, ook Luc, die bezig was een cola light lemon te verorberen. ‘En welk nieuws breng je ons mee van de planeet aarde?’ vroeg Katrien van Temptation Island.

‘Welnu,’ zei Danny, ‘België heeft met 0-1 gewonnen van Armenië, na een doelpunt van Daniël Van Buyten. Justine Henin-Hardenne heeft de halve finales van de US Open bereikt, na een overwinning in twee sets, 6-4, 6-4, tegen Lindsay Davenport. Het Vlaams Belang zal naar de verkiezingen trekken met de slogan Leefbaar Vlaanderen. Er ontstaan, volgens een enquête, zeer veel huisbranden door een niet goed werkende droger. Henry Kissinger is overleden. Ons leger heeft een nieuwe viersterrengeneraal, Houssein Örnek. Tom Lanoye heeft een nieuwe roman uit. Op Canvas was vanavond de film Henry and June. Verder is er weinig gebeurd, behalve dat ik in het ziekenhuis lig, na een aanvaring met een nieuwe speler van Real De Rakkertjes. Als ik hem tegenkom bezorg ik hem een schedelbreuk en een bloeding of althans iets wat erop lijkt. Naast mij ligt een laakbare man. Zijn naam is Frammerie en ik wil niets met hem te maken hebben. Hij bedient zich van afschuwelijke geluiden in z’n slaap. Ik word verzorgd door een verpleegster die Femke heet en die raar doet, vind ik. Of achten jullie het normaal dat ze na het meten van m’n temperatuur de thermometer aflikt?’

‘Nee, normaal is dat niet,’ zei Smoutbol. Van het gezicht van Katrien van Temptation Island kon Danny aflezen dat zij het alleszins niet helemáál abnormaal vond. Zou ik met haar willen poepen? vroeg Danny zich af, en het antwoord was natuurlijk ja, maar hij zou het niet doen, want Katrien van Temptation Island was nu eenmaal de vrouw van kabouter Smoutbol. Luc zei: ‘Zo, dat is in orde.’ Hij groette iedereen en verliet de hut. ‘Wat een aardige jongeman,’ zei Mance Seghers.

‘Inderdaad,’ zei Danny. ‘Hij zorgt ook voor mijn computer. Een gozer met stielkennis. Waar vind je tegenwoordig nog een vakman? Probeer maar ’ns iemand te vinden om een muurtje te metselen, of een biefstuk te bakken. Let op, ik zeg wel degelijk “bakken” en niet “grillen”. Biefstukken grillen, dat is tegenwoordig in de mode en helemaal onterecht, want er gaat niets boven een gebakken biefstuk.’

‘Dat is juist,’ zei kabouter Smoutbol. ‘Maar nu ben ik moe.’ Hij deed het vingerhoedje van z’n hoofd en kroop in het onderbroekje van Katrien van Temptation Island, om zich daar te slapen te leggen.

‘Zullen we een potje biljart spelen?’ vroeg Mance Seghers.

‘Het is vriendelijk dat je het vraagt, Mance,’ zei Danny, ‘maar ik moet nu dringend weer naar beneden, om midden in de nacht wakker te worden.’ Dorst dat Danny had! Op het tafeltje naast z’n bed stonden nog steeds de waterfles en het glas, en hij dronk gulzig. Frammerie maakte dezelfde onuitstaanbare geluiden als tevoren. Danny wou dat hij oorstoppen had. Hij besloot gebruik te maken van de knop, om de verpleegster te roepen. Die zou hem toch wel een paar oorstoppen kunnen bezorgen? Danny durfde te wedden dat er in ziekenhuizen oorstoppen te vinden zijn. Hij drukte op de knop. Nog geen minuut later kwam Femke binnen. ‘Hebt u gebeld, meneer Muggepuut?’ vroeg ze met stille stem.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wilde vragen of ik een paar oorstoppen kon krijgen, want ik word wakker van de geluiden van die man hiernaast.’

‘Ja, het is verschrikkelijk,’ zei Femke. ‘Wacht, ik probeer ’ns iets.’ Ze liep naar het andere bed en begon te schudden aan het lichaam van Frammerie. Die draaide zich om en verdomd, z’n hemeltergende nachtgeluiden veranderden van toon en volume. Ze waren nu bijna te verdragen. ‘Heel goed, Femke,’ zei Danny.

‘Graag gedaan, meneer Muggepuut. Of mag ik Danny zeggen?’ Danny had er niets op tegen dat ze ‘meneer Muggepuut’ zou blijven zeggen. Toch zei hij: ‘Doe maar.’

‘We leren elkaar nu toch redelijk goed kennen,’ zei ze. Ze had een glimlach op haar gezicht die er niet om loog, in die zin dat hij verried dat ze bepaalde gevoelens had ten opzichte van Danny. Hij was zeker niet het type vent dat denkt dat iedere griet zot van hem loopt, maar in dit geval was het wel duidelijk: Femke had een boon voor hem. Hij vond haar erg mooi, maar verder ging het niet. Hij wilde met haar niet de zeven zeeën bevaren. Hij wilde zelfs niet poepen met haar, want het gevaar was te groot dat ze aan hem zou willen blijven kleven. Dat soort meisje was het hoogstwaarschijnlijk. En zie je wel. Ze vroeg: ‘Kunnen we elkaar ook zien nadat je morgen naar huis mag, Danny?’

‘Ik heb enorm veel werk tegenwoordig, Femke,’ zei hij, ‘ik zie bijna niemand.’

‘Een paar uur in de namiddag moeten er toch wel af kunnen?’

‘Misschien wel, misschien wel.’

‘Samen een etentje, ergens wat gaan drinken, eventueel een boottochtje.’

‘Nee, dat boottochtje mag je nu al vergeten. Ik heb een hekel aan elk soort water dat niet in een glas past. De zeven zeeën bevaren, dat moet je van mij niet verwachten.’

‘We kunnen ook naar de bioscoop, naar het museum of naar het nachtasiel. Er is altijd wel iets te beleven. De motorcross, de biënnale, het druivenfeest.’

‘We zullen zien wat ervan komt. Momenteel ben ik nog herstellende.’

‘Over een paar dagen is alles in orde met je, Danny. Ik heb het nog gevraagd aan dokter Doelemans. Morgen mag het verband van je neus en je hersenschudding is heel licht. Zó licht dat je niet eens in het donker hoeft te liggen.’

‘En daar lig ik net zo graag in.’

‘En toch mag je gerust in het licht liggen.’

‘Nu ben ik wel moe, Femke.’

‘Zal ik nog een verhaaltje vertellen om je in slaap te doen vallen?’

‘Nee, dat is niet nodig. Het lukt zo ook wel.’ Alweer had hij een zeer grote drang naar een glas pils en een sigaret. Femke gaf hem toch wel een zoen op z’n voorhoofd zeker! Daarna verliet ze de kamer, draaiend met haar gat. Ik moet hier weg, dacht Danny, en hij beraamde het volgende plan om te ontsnappen: straks zou hij het ziekenhuis verlaten zonder dat iemand het merkte. Hij kon hier geen nacht langer blijven, temeer omdat Frammerie weer op volle kracht snurkte, rochelde en smiespelde. In Danny’s roman Geweldloos beffen was er toevallig een gelijksoortige scène. Het personage Boris Vandelannootte ligt in een ziekenhuis en naast hem ligt een man die snurkt, rochelt en smiespelt. Ik kan hier geen nacht langer blijven, denkt Boris. Wat doet hij? Fluisterend belt hij met z’n gsm naar de taxicentrale met het gemakkelijk te onthouden telefoonnummer en hij bestelt een taxi bij het ziekenhuis. Vervolgens kleedt hij zich aan en loert in de gang of er verplegend personeel of andere mensen rondlopen. Nee, niemand. Hij glipt het ziekenhuis uit, wacht buiten op de taxi en laat zich dan naar huis brengen. Danny deed nu precies hetzelfde. Om halftwee kwam hij aan in z’n loft, nam een sigaretje en een glaasje bier en bleef nog een uurtje op, puur ter ontspanning. Daarna ging hij geruisloos slapen.
















DANNY ZAT TE SCHRIJVEN aan z’n roman De gestolen waterleiding, nu reeds aan hoofdstuk zeven. Het was geen gemakkelijk hoofdstuk, dat veel aandacht vereiste. Danny zat dan ook te tikken met het tongpuntje tussen z’n lippen, in een mondhoek. Z’n hoofdpersonage, Floris Buck, was op een belangrijk punt in z’n leven gekomen. Hij moest kiezen tussen een verdere loopbaan als algemeen deskundige of eindelijk z’n grote droom waarmaken en een carrière uitstippelen als landbouwer. Hij had reeds een klein hoevetje op het oog ten westen van Gent, maar hij moest nog aan de nodige fondsen geraken om het geringe bedrag bijeen te krijgen. Eerst vroeg hij aan z’n buurman Ernest Balancé of die hem geen geld wilde lenen. ‘Ik zou het meteen doen,’ zei Ernest, ‘als ik m’n geld niet zelf nodig had om een partij blaasinstrumenten te kopen.’

‘Wat ga je daarmee doen?’ vroeg Floris niet onverwacht.

‘Een blaasorkest oprichten,’ zei Ernest, die al heel jong door de muziekmicrobe gebeten was. Toen hij negen jaar was had hij al een trommeltje. En toen hij elf jaar was een tweede trommeltje, een bombardon, een piccolo en een koebel. Al deze instrumenten verdwenen echter toen het huis van de familie Balancé afbrandde, nadat grootmoeder Balancé per ongeluk haar smeulende sigaar in een dot watten had achtergelaten.

Floris vond het jammer dat Ernest hem niet kon helpen en ging nu met dezelfde vraag naar z’n moeder. ‘Ik kan je ook niet helpen, poepie,’ sprak mevrouw Buck tot haar zoon. ‘Zoals je weet of niet weet staat m’n pruimenkwekerij op de rand van een faillissement. Ik heb al eenentwintig schuldeisers. Het gaat niet goed in de pruimenwereld. De mensen eten steeds minder pruimen en de vorige oogst is mislukt door een offensief van de pruimenworm, die tweeëndertig procent van m’n productie heeft stukgebeten.’ Dat wist Floris allemaal niet. Echt veel contact had hij niet met z’n moeder, zoals de meeste zonen. Hij bedankte z’n ma voor de moeite en reed nadenkend op z’n fiets weer naar huis.

Zo, zei Danny bij zichzelf, dat volstaat wel weer voor vandaag. Je mag de boel niet forceren door bijvoorbeeld negen pagina’s per dag te schrijven als je het met zes ook kan doen. Hij checkte nog even z’n e-mails en zag dat hij er een had van Femke Sorgeloos, de verpleegster. Ze had z’n telefoonnummer van het formulier dat hij in het ziekenhuis had ingevuld en had hem al verschillende keren gebeld, steeds met de vraag om eens af te spreken. Danny had haar uitnodiging iedere keer afgewimpeld. Hij had haar op een bepaald moment gezegd dat ze hem beter kon mailen in plaats van bellen. Dat had hij beter niet gezegd. Ze mailde hem praktisch continu. Wat zou ze nu weer schrijven? ‘Lieve Danny,’ zo stond er, ‘ik heb vannacht opnieuw gedroomd van jou. Je had je penis in je hand en duwde hem tegen m’n wangetje aan. Wil je mij bellen, ik moet je iets vragen. Kusjes, F. PS Als jij niet belt bel ik je zelf wel.’ Verdomd, dacht Danny, dat mokkel laat me maar niet met rust. Wat moet ik doen? Ik kan haar toch moeilijk vermoorden en haar verstoppen in een grote fles met formol, in een laboratorium diep onder de grond. Hij besloot om Femke uit z’n gedachten te bannen en een sigaret te roken, die hem enig genot zou schenken. Eerst zette hij een raam open, zodat het binnen niet zou ruiken naar rook maar naar lelietjes-van-dalen. Hij stak de sigaret op. Het was buiten een mooie dag, met een zonnetje. Ben ik wel een goeie schrijver? vroeg Danny zich af. Soms twijfelde hij of hij geen slechte schrijver was, en of de grote massa’s hem wel blijvend zouden appreciëren als proza-auteur. Iedereen heeft wel eens twijfels, daar ontsnapt ook een gigant als Danny Muggepuut niet aan. Maar hij mocht gerust zijn. Hij was inderdaad een zeer goede schrijver, zoals ze praktisch niet voorkomen in de Vlaamse Letteren. Al die sociaal geëngageerde bekstinkers, die stellen toch niets voor? Om te zwijgen over schrijvers met een vagina. Dat zijn pas onnozele trienen, die in plaats van schrijven beter handdoeken zouden vouwen, om ze in de wandkast op te stapelen. Wijven, dat zijn meestal dwaze vrouwen. En let er maar ’ns op dat er in de Vlaamse letteren veel wijven en geen enkele vrouw rondlopen. Dat alles zat Danny te overwegen, terwijl hij z’n sigaret rookte in z’n loft. Je kan beter thuis zijn dan elders. Nu en dan kruipt het bloed echter waar het niet gaan kan en verlaat men de woning. Dat besloot Danny te doen, zo rond een uur of halfvier. Z’n jekker trok hij niet aan, vanwege de warmte. Hij sloot z’n loft keurig af, en even later was hij op weg naar De Rare Schuur, om daar iets te drinken op het doorgaans niet zo frequent bezochte terras, dat zonder twijfel plaats bood aan een eenling. Onderweg zeurde een liedje in z’n hoofd. Het was ‘The Unknown Country Revisited’ van de groep One of Many Rockbands uit Wielsbeke. Vooral het ‘La la la la la’ raakte hij niet kwijt. Op den duur gebeurde dat toch, toen hij werd aangesproken. ‘Dag, meneer Muggepuut,’ zei een man met een donkerblauw pak aan, ‘ik heb uw boeken gelezen.’

‘Dat is erg flink,’ zei Danny.

‘Wanneer verschijnt uw volgende boek?’

‘Dat zal in het komende seizoen zijn.’

‘Wordt het een dik, spannend en interessant boek?’

‘Dik, dat denk ik wel; spannend, eventueel; en interessant, bij vlagen.’

‘Daar kan ik mee leven. Tot ziens, meneer Muggepuut.’

‘Tot ziens.’

Danny zette z’n weg verder en nu had hij een ander liedje in z’n hoofd, ‘Neem mijn hart’ van de Vlaamse schlagerzangeres Bolle Rita, die eigenlijk Rita De Bolle heette, zo had Danny gelezen in een blad. Rita kon, volgens haar moeder, die in het blad geciteerd werd, reeds op jonge leeftijd goed zingen. ‘Ze zong steeds maar,’ specificeerde mevrouw De Bolle, van wie ook een foto bij het artikel stond. Ze had een groot hoofd, met hier en daar een inkeping. Het verdriet stond op haar gezicht te lezen. Danny probeerde de gedachte aan mevrouw De Bolle en haar dochter te verdrijven, door binnensmonds twaalf politici op te noemen wier naam met een V begonnen. Hij zat aan acht, het Nederlandse Tweede-Kamerlid van D66, Ingmar Vlooskeuken, toen hij het terras bereikte van De Rare Schuur, inderdaad niet bijzonder gevuld, waar hij ging zitten. Grietje stond naar het zwerk te staren, had Danny toch opgemerkt, en kwam naar hem toe gesloft. ‘Een pintje, Danny?’ vroeg ze.

‘Zeker, Grietje, zeker,’ zei Danny. Ze wandelde naar binnen. Danny keek om zich heen, om te zien wie er nog meer op het dunbevolkte terras zaten. Dat was onder meer een drietal personen. Twee van hen leken op elkaar, doch de derde leek op niemand. De twee waren mogelijk broer en zus, nicht en neef of halfbroer en halfzus. Ze hadden hetzelfde incomplete voorhoofd. Je kan mensen vaak herkennen aan hun voorhoofd. Dat wisten de nazi’s al. Ze pakten dan ook geregeld iemand op met een voorhoofd, de rotzakken. Let maar op, dacht Danny, als ik een nazi tegenkom. Ik grijp hem bij z’n keel en sla z’n tronie zeven keer tegen de muur. Moes, moes, niets anders dan moes zal dat gezicht zijn. En die moes smeer ik ten slotte uit in de bakkes van een andere nazi, indien aanwezig. Dat wordt me wat. God weet haalt m’n actie de krant wel. Schrijver slaat gelaat van nazi tot moes en wrijft die in het gezicht van andere nazi. Dat zou de titel van het artikel kunnen zijn. Het hangt van de journalist af, of hij wel of niet een summiere pen heeft. Daar was Grietje met het bier. Danny betaalde het in pasmunt en nam een slok. ‘Hoe gaat het, Danny?’ vroeg Grietje.

‘Ik had deze morgen een pijn in m’n ene knoessel, maar die is vanzelf overgegaan,’ zei Danny.

‘Ik heb ook veel pijn,’ zei Grietje, ‘vooral vanbinnen.’

‘Wat zegt de bijgeroepen arts?’

‘Ik ga niet makkelijk naar de dokter; ik heb altijd schrik dat hij me wil opereren.’

‘Ik ben geopereerd,’ zei Danny. ‘Aan m’n heupen. Geld dat het kost. Nog goed dat het ziekenfonds bestaat. Wie dat uitgevonden heeft, die mogen ze van mij een standbeeld geven. Van jou ook, Grietje?’

‘Ja, Danny,’ zei Grietje. Ze werd gewenkt door de drie personen. Danny zat daar nu in z’n eentje, wat hem beviel. Zo kon hij zich overgeven aan peinzerij. ‘Zou ik geen alarminstallatie in m’n huis nemen?’ zei hij bij zichzelf. Nee, ook dat zou weer veel geld kosten. Danny wilde z’n geld oppotten, voor als de armoede kwam. Je weet het maar nooit. Ineens kan het kopende boekenpubliek zich tegen je keren en nooit meer een roman van je aanschaffen. Kijk naar de romancier Richard Scharreman. Die verkocht in de jaren vijftig duizenden en duizenden boeken, en daarna, in de jaren zestig cum suis, praktisch niets meer. Van z’n laatste roman, Geef mij je frigo uit 1971, werden er nog vierhonderd verkocht, zo vertelde Richards uitgever, Sylvain Wiele, ooit aan Danny. ‘Hoe is het nu met Richard?’ vroeg Danny.

‘Hij heeft zich teruggetrokken uit onze maatschappij,’ zei Sylvain, ‘en leeft van het geld dat z’n moeder hem heeft nagelaten. Zij was helderziende en boerde goed. Ze heeft haar eigen dood voorspeld, kort nadat ze botkanker kreeg. Haar voorspelling kwam uit. Tegen mij zei ze ooit dat ik moest uitkijken voor een Tsjechische vrouw. En inderdaad, ik ben ermee getrouwd.’ Dat was een jaar of drie geleden en sindsdien had Danny Sylvain Wiele niet meer gezien. Je kan niet iedereen blijven zien. Mensen komen en mensen gaan, in en uit je leven, en dan verdwijnen ze en hoor je niets meer van hen, geen telefoontje, niets. Zo zat Danny na te denken, op z’n gemakje, zonder veel inspanning. Nee, geen telefoontje. Niets. Zelfs geen kruisende blik vanuit een rijdende auto of een glimlach uit de verte, in de trein. Of een kattebelletje in een groene enveloppe. Grietje had het drietal voorzien van drank en kwam bij Danny staan. ‘Hoe is het met je neus, Danny?’

‘Die heeft het overleefd,’ zei hij. ‘Als ik snuit doet het pijn, maar ik snuit weinig.’

‘Ik ben ook niet echt een snuiter.’

‘Er moet al veel snot in m’n neus zitten voor ik snuit.’

‘Bij mij ook.’

‘Je hebt mensen die bij het minste snuiten. Dat zijn zwakkelingen. Weet je, Grietje, in de oorlog kon het snuiten van je neus je dood betekenen, als de vijand je kon horen.’

‘Wat deed die vijand in zo’n geval?’

‘Die pakte je op en bracht je naar de martelkelder, om je informatie te ontfutselen.’

‘Welke martelingen bestonden er zoal?’

‘Bijvoorbeeld je borsthaar in brand steken.’

‘En voor de vrouwen?’

‘Het haar op hun benen. Epileren werd nog maar weinig toegepast in die tijd.’

‘Ik vergeet het soms.’

‘Je moet het noteren op een briefje en dat aan het kastdeurtje in je badkamer hangen.’

‘Dat is nog eens een goed idee, Danny.’

‘M’n grootmoeder Pleun deed het ook zo. Haar man, m’n grootvader Joël, dacht dat het briefje voor hem bedoeld was en hij heeft jaren z’n benen geëpileerd.’

‘Leven die mensen nog, Danny?’

‘Nee, die zijn overleden. In m’n familie wordt heel wat afgestorven. Vooral heel oude familieleden. Die vallen als vliegen. En ik ben al niet zo dol op begrafenissen en crematies. De meeste sla ik over. Dan bel ik naar de betrokkenen en zeg: “Excuseer dat ik niet kan komen, maar ik ben verhinderd.” Meer uitleg geef ik niet. Het is niet omdat iemand een ver familielid is dat hij meer uitleg hoeft te krijgen. Geef jij veel uitleg aan familieleden, Grietje?’

‘Alleen als ik ze goed ken. M’n moeder, m’n vader, m’n tante Fanny. Dat is m’n lievelingstante. Die heeft me veel dingen geleerd. Zoals klaarkomen, prei stoven, biljarten, vermageren en downloaden. Dat soort dingetjes. Ik ben met haar ook al op vakantie geweest, naar een Canarisch Eiland. We lagen in de zon, gingen een eindje zwemmen en aten ’s avonds zeevruchten in een gezellig restaurantje.’ Ze werd gewenkt door iemand die zojuist op het terras had plaatsgevat. Het was een zuiderse man met een zwarte huidskleur. Hij bestelde een bananenstroop on the rocks. Danny stak een sigaret op. Hij had zin om de man te gaan feliciteren met z’n teint. Danny had een hooglijke bewondering voor een donker vel. Negers zijn toch leuke ebbenhouten gozers? Danny had ooit een keer seksuele verkering gehad met een mulattenmeisje. Dat was niet zo goed verlopen. Zij vond hem een racist omdat hij vroeg: ‘Ik zal toch geen ziekte van je opdoen?’ Danny beoordeelde haar reactie als sterk overdreven. Hij een racist? Danny Muggepuut, de linkse jongen par excellence? Hij die ooit 50 euro gestort had voor de mensen van het vernielde New Orleans? Op de koop toe had hij ooit vriendelijk geknikt naar drie zwarten die over straat liepen te zwalken met een stuk in hun kloten. Een van hen had een vaas in de hand, gevuld met bloemen. Waarschijnlijk gestolen, maar je weet het niet. Het mulatje, Diki, had Danny uit haar bed gestompt. Nog steeds met een erectie vroeg hij haar: ‘Zulle we effe neuke?’ Zij weigerde. Daarom trok Danny z’n kleren aan, verliet haar flatje en ging naar de groente-en-fruitmarkt om een perzik te kopen, simpelweg omdat hij daar zin in had.

Grietje voorzag de gekleurde man van z’n drankje. ‘Merci, moiselle,’ zei hij. Franstalig ook nog. Het is merkwaardig dat sommige mensen geen Nederlands spreken. Als het aan Danny lag, zou het Nederlands een wereldtaal zijn, door eenieder beheerst. Danny vond het Nederlands immers de mooiste taal op aarde, met op nummer twee het Engels uit de streek van Manchester en op de derde plaats het dialect uit de regio Zwalm-Oudenaarde. Net wilde hij zich opnieuw vermeien in overdenkingen en reminiscenties, toen Noah Van Dompel in het zicht verscheen. De allround minivoetballer had Danny zien zitten en kwam bij hem, waar hij hem begroette met de woorden: ‘Dag, coach.’

‘Noah,’ zei Danny, ‘neem gerust een stoel en doe alsof je thuis bent.’

Noah ging zitten en zei: ‘Wat een prachtige dag. De zon schijnt.’ Danny dacht: zo meteen zal ik hem ’ns laten schijnen in je reet, kloefkapper, doch hij beheerste zich en zei: ‘De zomer is een goed seizoen. Persoonlijk houd ik het meeste van de geur van vers hooi. De vogels fluiten in de bomen en de libellen vliegen van struik naar struik.’

‘Zo had ik het nog niet bekeken, coach. Maar je hebt gelijk.’

‘Inderdaad.’

‘Zullen we iets drinken?’

Danny zei geen neen. Noah bestelde twee pilsjes bij Grietje. ‘En Noah, beste kerel, wat brengt je hier?’ vroeg Danny.

‘Welnu, coach,’ zei Noah, ‘ik heb vandaag een vrije dag en ik ben op weg naar kinderwinkel De Kneus, om voor m’n zoontje Titus, dat één jaar wordt, een passend cadeautje te kopen. M’n vriendin Jessica heeft me aangeraden om een ensemble te kopen, iets waar zo’n kleine baas wat aan heeft.’

‘Is het een verstandig mannetje, aardend naar z’n moeder?’

‘Jazeker, coach. Hij brabbelt al enige woordjes. “Cacao”, dat kan hij heel goed zeggen, mede omdat hij dat zo graag drinkt.’

‘Zo zo, een cacaodrinkertje. Die vind je niet veel op die leeftijd. En met Jessica? Alles oké?’ Danny zou graag eens poepen met Jessica. Doch kon hij dat Noah aandoen? Plus, Jessica moest nog willen ook, het serpent. Met haar tieten de hele tijd vooruit, dat wel, maar de kans was evengoed aanwezig dat, mocht Danny vragen: ‘Hoe zit het, Jessica, zullen we even van dattum doen?’, ze ‘Nee, in geen geval’ zou zeggen. Het is altijd miserie met de wijven. Zich eens spontaan aanbieden en zeggen: ‘Ik spreid mijn benen voor jou, Danny, op ieder moment van de dag dat je het wil’, dat komt praktisch niet voor.

‘Jessica maakt een beetje een moeilijke periode door,’ zei Noah. ‘Ze heeft een spatader ontdekt in de vouw van haar linkerbeen. Daar is ze echt kapot van.’ Een spatader? dacht Danny. Dan kan ze het poepen vergeten. Je denkt potdorie toch zeker niet dat ik ga poepen met een griet die ontsierd wordt door één of meerdere spataders!

‘Kan ze die spatader niet laten weghalen?’ vroeg Danny.

‘Dat is ze van zins,’ zei Noah. Pas nu kwam Grietje met de twee pilsjes aanzetten. Noah betaalde deze lekkernijen. Danny nam meteen een slok, want door de warmte was z’n dorst er niet minder op geworden. ‘Oei, dat smaakt,’ zei hij vervolgens.

‘Mij ook,’ zei Noah. ‘Jessica heeft nochtans niet graag dat ik ’s middags al bier drink.’

‘Ze mag blij zijn dat je ’s middags niet al whisky drinkt, met een stuk in je kraag thuiskomt en haar een ferme rammeling geeft,’ zei Danny. ‘À propos, hoe gaat het met je kaak? Jij hebt tegen De Fluwelen Behangers een serieuze mep gekregen.’

‘Ach, dat viel nog mee, coach. Enige zwelling, dat wel, maar vier dagen later was het voorbij. En jouw neus en hersenschudding?’

‘Beide behoren tot het verleden. Ik heb een stevige neus en hersens, dat kan bijna niet anders. M’n moeder heeft ook een stevige neus. Ze is ’ns tegen de openstaande deur van een wandkast aan gelopen en toen heeft ze maar twee dagen en een nacht last gehad van haar neus. Een sterke vrouw. Kortom, een paard van een wijf. Het blijft wel je moeder. Heb jij een moeder?’

‘Ja, die heb ik. Het is een doordeweekse vrouw, die zich onledig houdt met metaal verkopen in de metaalzaak van Pelle Oström, een ingeweken Noor die nu op de Brusselse Steenweg woont en werkt.’

‘Die ken ik niet.’

‘Hij is ook voorzitter van het carnavalscomité.’

‘Wat een aansteller. Ik heb het niet erg begrepen op mensen die…’ Z’n telefoon rinkelde. Hij herkende het nummer van Femke Sorgeloos. Daar was ze weer. Hij nam op. ‘Danny,’ zei Femke, ‘ik stoor je toch niet?’

‘Toch wel, schaap, toch wel,’ zei hij. ‘Ik zit net midden in een belangrijke bespreking over de sociale zekerheid. Is er iets?’

‘Ik wil je graag zien, zo snel mogelijk. Kunnen we niet afspreken?’ Ze hield maar niet op. Danny dacht dat hij haar misschien beter ’ns kon uitnodigen, de korte pijn, zodat ze hem later eventueel met rust zou laten. Hij wilde z’n leven niet nodeloos ingewikkeld laten maken door een vrouw, en eerlijk gezegd zeker niet door een verpleegster. Wat betekent een verpleegster tenslotte in het geheel van de kosmos? Verdomd toch. ‘Weet je wat,’ zei hij, ‘kom over drie kwartier à een uur naar het terras van De Rare Schuur. Tegen die tijd zal m’n bespreking allicht voorbij zijn, want de ondervoorzitter moet nog naar de zeilcursus, terwijl de afgevaardigd délégé dan weer naar Zaventem moet, om z’n vliegtuig naar Madagascar te halen.’

‘De Rare Schuur? Over drie kwartier? Ik zal er zeker zijn, Danny.’

‘Tot dan.’ Hij verbrak de verbinding, die hem geenszins had aangestaan. Noah zat een sms te versturen. Al dat gsm-gedoe, zou je daar geen vierkant punthoofd van krijgen in onze huidige maatschappij? ‘Waar hadden we het over?’ zei Danny.

‘Ik weet het niet meer,’ zei Noah, die z’n gsm in z’n borstzakje stak.

‘Hoe dan ook,’ zei Danny, ‘Real kan de verdere deelname aan het toernooi van De Waarschoot Boys vergeten. Onze secretaris, Darius, heeft me daarvan officieel op de hoogte gebracht. Het valt nog te bezien of we de volgende competitie mogen aanvatten. Darius zal aan de nodige touwtjes trekken. Het is wel een feit dat die Anthony nooit meer op een minivoetbalplein mag verschijnen.’

‘Hij kon niet eens goed minivoetballen,’ vond Noah.

‘Daar spreek je een waar woord. Zwak aan de bal, lamentabel positiespel, geen schot op doel die naam waardig.’ Dré Van de Moorsele passeerde. Hij wuifde naar Danny. Die wuifde ingehouden terug. Homoseksuelen denken altijd dat je hen, als je al te enthousiast naar hen wuift, aantrekkelijk vindt. Zou de wereld een betere plaats zijn zonder homoseksuelen? vroeg Danny zich af. De cultuur zou natuurlijk volledig in elkaar storten. Drie kwart van om het even welke cultuurvorm wordt in gang gezet en in stand gehouden door flikkers. De piramiden zouden niet gebouwd zijn als de farao’s geen nichten waren. De Renaissance zou niet zijn doorgegaan. De prerafaëlieten zouden geen poot hebben gehad om op te staan. Verwijder de homo’s uit een samenleving en de handtassenmode zou honderd jaar onveranderd blijven. ‘Ken jij veel homoseksuelen?’ vroeg Danny aan Noah.

‘M’n neef Simmy is er een,’ antwoordde die.

‘Laat hij het blijken?’

‘Daar mag je gerust op zijn. Ongeschminkt komt die jongen z’n deur niet uit. De helft van z’n ondergoed is roze. Hij slist dat het geen naam heeft. En hij verpot graag planten.’

‘Is het zo erg? Het is zeker een hele zorg om zo iemand in de familie te hebben?’

‘We schamen ons allemaal diep. Z’n moeder, m’n tante Carola, is aan de antidepressiva sinds hij het heeft opgebiecht. Haar man, oom Gunther, heeft een zenuwtic ontwikkeld. Hij trekt met de linkerkant van z’n gezicht iedere keer als hij z’n zoon onder ogen krijgt. Nog goed dat die zich thuis weinig laat zien. Iedere keer als hij toch thuis opduikt beginnen tante Carola en oom Gunther hem uit te jouwen. Ik hoop dat Titus geen homo wordt. Ten hoogste biseksueel, want je moet natuurlijk wel verdraagzaam blijven.’

‘Ik heb gelezen over een stel in Eugene, Ohio, dat een zesling kreeg, en toen ze veertien waren kwamen alle zes de meisjes uit de kast als lesbiennes. Je zal het maar meemaken.’

‘Er zijn veel ongelukkige mensen.’

‘En wie het niet is, die wordt het wel. Ken je dat liedje van John Norton, “I Will Never Be 100% Happy”?’

‘Nee, dat ken ik niet.’

‘Ik wel. Dat is een prachtig liedje over geluk en hoe het te verliezen. Je moet ’ns wat meer naar muziek luisteren, Noah.’

‘Ik luister heel veel naar muziek, coach. Ik heb verleden week nog vier cd’s van Beethoven gekocht, in een nieuwe uitvoering.’

‘Beethoven heeft me nooit weten te overtuigen van z’n kunnen. De ene helft van wat hij heeft gemaakt is kitsch en de andere helft is enorm rommelig. Hij had meer moeten werken aan z’n stukken in plaats van ze veel te snel uit handen te geven. Hetzelfde met Mozart. Neem nu z’n Requiem. Had jij dat niet even laten rijpen voor het te laten horen? Ik wel, makker, ik wel. Als ik aan een roman schrijf, dan doe ik daar zeker acht maanden over. Dat had Beethoven met z’n symfonieën en Mozart met z’n kwartetten ook beter gedaan. En Shakespeare met z’n toneelstukken. Ik heb ’ns met een potloodje aangeduid in de kantlijn hoeveel stilistische slordigheden er in De koopman van Venetië staan. Dat waren er, hou je goed vast, honderd-twee.’

‘Dat meen je niet?’

‘Zowaar als ik hier zit met een sigaret in m’n handen.’

‘Ik moet toegeven, coach, van Shakespeare heb ik nog niets gelezen.’

‘Begin er niet aan. Het is zwak, inspiratieloos en breedsprakerig lopendebandwerk. Er is een tijdgenoot van Shakespeare, John Molton, en die schreef tien keer beter. Maar ja, die heeft maar één toneelstuk kunnen voltooien, De ogen van Yasmina, omdat hij op negentienjarige leeftijd is verongelukt met de beerkar van z’n vader. Was hij blijven leven, dan zou er van Shakespeare alleen sprake zijn geweest in een voetnoot.’

‘Dat jij dat allemaal weet, coach.’

‘Ik ben een studerend mens. Nog iedere dag zit ik met m’n neus in de boeken en zo niet, dan heb ik geen tijd en geen gelegenheid gehad. Of was ik te moe. Ik ben graag moe. Het is een dubbel gevoel. Enerzijds zit er in mij een man verscholen die het liefst achttien uur per dag vol energie zou werken en anderzijds zit er in mij een man verscholen die die eerste man overbodig maakt. De slaap is de rust van de zaligen van geest, zeg ik altijd. Heb ik gisteren Kitty wel betaald? Ja, ik meen van wel. En, Noah, heb je verder nog opmerkingen of zullen we gewoon nog een pils drinken?’

‘Ik ga voor de pils.’

Danny wenkte Grietje, voor haar meteen het sein om naderbij te treden. Hij bestelde bij haar twee glazen bier. Het verminderen met roken kortstondig negerend stak hij z’n volgende sigaret op. De hemel was blauw. Geen enkel wolkje te zien, van verre noch dichtbij. Deze dag deed Danny denken aan een andere dag, maar helaas kon hij er niet op komen welke precies. Er zijn dan ook zo veel dagen. Op den duur kan je ze, te wijten aan het verleden, niet meer van elkaar onderscheiden. Tenzij er iets opzienbarends plaatsvindt. Een overlijden, een geboorte, een treinramp. En dan nog. Wie kan zich de laatste treinramp herinneren? Volgens Danny was het er een in India, met meer dan honderd doden ten gevolg. De treinbestuurder was even afgeleid geweest door een mug. Hij sloeg ernaar maar miste. Toen gebeurde het! De trein botste tegen een andere trein. Mensen werd het hoofd afgerukt, de darmen werden uit de buik gesneden en hun pisseloe werd van hun lichaam verwijderd in een zucht. De politie was snel ter plaatse. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg commissaris Gandhi.

‘Een treinongeluk, swami,’ zei een toevallige voorbijganger, die de rest van z’n broodje niet meer door z’n keel kon krijgen, zozeer was hij aangegrepen door het incident.

Waarom ging Noah niet weg? Het is toch zeker niet omdat je even bij de coach komt plaatsnemen dat je langer dan een kwartier moet blijven? En dan moest hij eerst nog z’n tweede biertje wegwerken. Daar was Grietje al. Danny betaalde het goudgele vocht. ‘Gezondheid, coach,’ zei Noah.

‘Insgelijks, Noah,’ zei Danny. Let op, Noah was geen slechte jongen. Altijd beleefd, welopgevoed en ongevaarlijk. De kans dat hij je ineens doodstak met een mes was praktisch nihil. Ze namen een slok. ‘Wat ga jij vandaag nog uitvreten, Noah?’ vroeg Danny.

‘Dus zo meteen naar de kinderwinkel,’ zei Noah. ‘En vanavond moet ik nog m’n werkschema maken voor de volgende dagen. Overmorgen vertrek ik naar Helsinki, om daar een partij bloedverdunners te kopen. Het is een nieuw merk. Copacabine. De fabrikant beweert dat als je zijn pilletjes slikt je nooit meer zal sterven aan bloedverdikking, hoe oud je ook mag worden. We zullen zien. Ik heb er wel vertrouwen in, moet ik zeggen. Copacabine is getest op muizen, ratten, schapen, paarden, olifanten, walvissen en tweeduizend proefpersonen. Die leven allemaal nog, behalve een man die tegen een boompje reed met z’n brommer. Nek gebroken. Je kan blijven leven met een gebroken nek, maar zelden. Meestal is het fataal. Heb jij mensen gekend met een gebroken nek, coach?’

‘Nu je het zegt. Een broer van m’n grootmoeder Pleun, Sjarel, heeft er een opgelopen tijdens het verleggen van z’n dak. Op slag dood. Ik heb het van horen zeggen, omdat ik ’m nooit gekend heb. Het moet naar het schijnt een boeiende man geweest zijn. Hij was een verzetsheld tijdens de oorlog, in die zin dat hij een Duitser, die iets in de zin had wat niet pluis was, met z’n smoel in een mesthoop heeft geduwd tot de aal uit z’n neusgaten kwam. Nooit meer last gehad van de Duitsers. Je moet durven in het leven, Noah, dúrven. Bijvoorbeeld een schrijver. Als die niet durft te schrijven raakt z’n boek nooit af. Vandaar dat ik zo’n durver ben. Het ene heeft vaak te maken met het andere, hoe je het ook wendt of keert. Neem dat aan van een man die ouder is dan jij. En een stuk langer. Hoe groot ben jij, Noah?’

‘Slechts een meter zeventig, coach. Ik ben er eerlijk gezegd redelijk door gefrustreerd. Ik was liever twee meter geweest.’

‘Niet overdrijven. Een meter negentig is voor iemand als jij al lang genoeg.’

‘Ja, misschien wel. Het frustrerendste is dat Jessica vier centimeter groter is dan ik. Als ze dan ook nog ’ns hoge hakken draagt, dan weet je het wel.’

‘Vraag haar om wat gebogen te lopen.’

‘Dat heb ik haar al gevraagd. Maar ze wil niet.’

‘Vrouwen zijn veelal tegendraads.’

‘Dat weet ik, ik heb er thuis zo een zitten. Maar ik hou veel van haar. Ik kan erg vertederd zijn als ik naar haar kijk, ’s avonds, terwijl buiten de regen tegen het venster kletst en zij met omhooggetrokken benen in de Marie Claire zit te lezen.’

‘Zwijg mij over de Marie Claire. Daarin is een van m’n boeken, Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas, bijzonder slecht gerecenseerd. Als ik die recensente ooit tegenkom, breek ik haar beenderen. Ik weet alleen niet hoe ze eruitziet, dus dat zou nattevingerwerk worden. Ja, jongen, in het leven maak je geregeld wat mee.’

‘Dat is waar, coach.’ Er viel een stilte in het gesprek, die Danny goed van pas kwam. Altijd dat getater. En maar zeiken. Tjonge, wat een gelul. Danny gooide z’n peuk op straat. ‘Ook erg,’ zei hij, ‘waren de jappenkampen. Daar sloegen ze je met een stok.’

‘Vreselijk,’ zei Noah. ‘Ik kan daar allemaal niet goed tegen.’

‘Toch moet je niet wegvluchten voor de calamiteiten van de historie. Je moet ze in je opnemen en ervan bijleren. Geef Titus maar ’ns, als hij kan lezen, een boekje over de Tweede Wereldoorlog. Over de Gestapo en de SS. Een biografietje van Heinrich Himmler, eventueel met plaatjes om in te kleuren. Zo’n joch kan niet vroeg genoeg vernemen hoe slecht de mens wel is, Noah. Wij waren in andere omstandigheden misschien ook wel slecht geweest. God weet wat we hadden gedaan indien we een Duitser waren in 1399. Ik bedoel in 1939. Ik had me even mistypt. Maar met de correctietoets is dat meteen weer in orde. Zou jij liever een man van de Gestapo of een man van de SS geweest zijn?’

‘Ik ken het verschil niet tussen die twee, coach.’

‘Ach, daar moet je niet mee inzitten, makker. Zolang we maar een pintje kunnen drinken. En een sigaretje erbij roken. Waarom rook jij niet?’

‘Omdat het slecht is voor de gezondheid.’

‘Dat is zo. Je longen gaan ervan bruinen. Maar vind je niet dat ik nog witte tanden heb voor een roker, Noah?’

‘Ik kan ze op dit moment niet zien, coach.’

‘Wacht, ik open m’n mond even.’ Danny voegde de daad bij het woord.

‘Ja, die zijn nog wit,’ zei Noah.

‘Ik poets ze iedere dag één keer. Dat is meer dan genoeg. Ik zal me haasten om ook ’s nachts voor het slapengaan mijn tanden te poetsen. Bij dezen wens ik dan ook te zeggen tot alle kinderen: vergeet wat ze jullie wijsmaken, twee keer tandenpoetsen is te veel. Eén keer ’s ochtends volstaat wel.’

‘Ik poets ze toch twee keer, coach. Dat moet van Jessica.’

‘Het wordt tijd dat die Jessica heropgevoed wordt. Zal ik dat voor je doen? Parkeer haar voor een week of twee bij mij en je zult een geheel nieuwe vrouw terugvinden. Weliswaar met minder pit en eigen meningen dan tevoren, maar wel met een onderworpenheid waarvoor je me eeuwig dankbaar zult zijn.’

‘Ik weet niet of ze dat zou willen.’

‘Waarom niet? Vindt ze me niet leuk misschien?’

‘Niet leuk is veel gezegd. Maar ik denk niet dat je haar type bent.’

‘Wat is dat voor onzin? Ik niet haar type? Wie is godverdomme dan haar type wél?’

‘Ik, geloof ik.’

‘Juist, ja. Jou was ik even uit het oog verloren.’ Danny keek op z’n horloge. Waar bleef die krankzinnige hoer? En het was allemaal de schuld van Lore Boussé. Zonder haar zou hij Femke Sorgeloos nooit ontmoet hebben en hier zitten wachten op haar tot hij een ons woog. Danny wist niet hoeveel dat precies was, een ons. Hij had het ooit geweten doch was het in de loop der geschiedenis vergeten. ‘Weet je van wie je eens een boek moet lezen?’ zei hij. ‘Over het onder de knoet houden van een echtgenote? Van Arsène Willecom. Drie awoertjes voor de wijven heet dat boek. Daarin staat het allemaal. Hoe je een vrijgevochten vrouw zover krijgt dat ze snikkend naar de keuken vlucht en daar niet meer uit komt tot je haar toestemming geeft. Tussendoor geeft hij ook een paar kooktips. Bijvoorbeeld asperges in de slingersaus, naar een oud recept van z’n moeder, Dotje Willecom, die in de jaren dertig een restaurantje had in Oordegem, dat nu niet meer bestaat, omwille van diverse redenen.’

‘Ik ben niet zo’n lezer, coach.’

‘Jij ook al niet. Sluit aan achter aan de rij.’

‘Ik heb wel een boek van jou gelezen.’

‘O ja? Welk boek mag dat dan wel wezen?’

‘Ik ben de titel vergeten.’

‘Welke titel was het?’

‘Ik weet het echt niet meer. Er kwam een man op een fiets in voor, en hij raakte met z’n broekspijp vast in de ketting.’

‘Dat kan onmogelijk een boek van mij zijn. Ik schrijf nooit over mannen die met hun broekspijp vastraken in een ketting. Ik ben het ook niet van plan, dat kan ik je verzekeren.’

‘Van wie was dat boek dan?’

‘Weet jij het.’

‘Ik kan altijd moeilijk titels en namen onthouden.’ Hij dronk z’n bier op en zei: ‘Nu moet ik wel naar de kinderwinkel, voor die sluit. Jessica zou me doodslaan. Haar zoon is haar oogappel. Als die niet krijgt wat zij wil, dan zwaait er wat.’ Hij stond op. ‘Coach, bedankt voor de gezellige babbel. Tot binnenkort.’

‘Ja, tot dan, Noah. De Heer zij met u.’ Noah lachte luid. Wat een grappige opmerking van de coach! De Heer zij met u! Bijzonder komiek. Schaterend ging Noah heen, Danny achterlatend op het terras van De Rare Schuur, waar hij ondertussen alleen zat. Alle anderen waren verdwenen. Ineens kwam er wel weer een stelletje zitten. Hij zag eruit als een halfgebakken boekhoudersknecht en zij was dan weer het soort vrouw wier ogen zeiden: nee, een lolletje is het leven niet. Grietje begaf zich naar hen en Danny hoorde hen een cola light en een glas water bestellen. Zouden deze mensen erg ongelukkig zijn? Daar zag het wel naar uit, hoewel je je in die materie kan vergissen. Je weet niet wat er speelt in de miljoenen huiskamers in ons land. En ik wil het niet weten ook, dacht Danny huiverend. Al die viezigheid. En ongewassen sokken, en parkieten in een veel te klein kooitje, en een kamerbreed tapijt, en behang met bloemmotieven, en dressoirs op pootjes, en schilderijen voorstellende een ouwe zigeuner, en foto’s van de kleinkinderen, die etterbakken, en wandkasten, en handdoeken. Danny moest aan z’n moeder denken. Hij zou haar en z’n vader binnenkort maar weer ’ns bezoeken. Hoeveel bladzijden was dat niet geleden? Veel te lang. Zeker drie weken. Daar dook Femke Sorgeloos op. Bijna onhoorbaar was ze naderbij geslopen. Zonder dat hij daarom vroeg gaf ze Danny een kus op de wang. Ze rook naar fresia’s, pioenrozen, anjers, hyacinten en ook een beetje naar oorsmeer. Zou ze godbetert haar oren niet uitgekuist hebben met een welriekend wattenstaafje? Hij was te bedrukt om het haar te vragen. ‘Femke, ga zitten,’ zei hij moedeloos. Ze deed het. ‘M’n auto wilde niet meteen starten,’ zei ze, ‘anders was ik hier al vroeger geweest.’

‘Welke auto is het?’ vroeg hij depressief.

‘Een Renault Mégane,’ zei ze.

‘Dat zijn nochtans prima auto’s,’ zei hij terneergeslagen. ‘Ik ken verschillende mensen met een Renault Mégane en die hebben geen klagen. Integendeel. Geen klagen.’

‘Ik weet het, maar ik denk dat de olie ververst moet worden.’

‘Natúúrlijk moet de olie ververst worden. Het zou anders nogal een potje zijn.’

‘Zullen we iets drinken, Danny? Ik heb er dorst van gekregen.’

‘En ik niet zeker?’ Hij wenkte Grietje, die ogenblikkelijk naar hem toe kwam. Hij vroeg om een pintje, Femke hield het op een glas witte wijn. Grietje ging ze halen. Femke Sorgeloos was sober maar, het dient gezegd, smaakvol gekleed. Ze droeg een jurk van een Franse meester en schoenen van een Italiaanse grootheid. Hoe betaalde zij dat alles? Ze heeft, zo bedacht Danny, een erfenisje binnengerijfd van een ouder of een grootouder. ‘Leven je ouders en je grootouders nog?’ vroeg hij.

‘Ja, Danny,’ antwoordde ze.

‘Hoe heten ze?’

‘Mijn ouders heten Klaas en Emmy, mijn grootouders Bruno en Helena en Gino en ook Helena.’

‘De mijne niet. Die heten allemaal anders.’

‘Er zijn veel namen.’

‘Te veel om op te noemen. Dat wel. Alleszins.’ Hij wilde vragen: wanneer ga je eindelijk weg? Grietje bracht de bestelde waren. Danny betaalde, al had hij liever z’n geld in de knip gehouden. Hij voelde een jeukvlaag in de bilspleet opzetten. Hij hoopte dat die vanzelf zou overgaan, indien niet zou hij naar het toilet gaan en ’ns flink een vingernagel door z’n reet halen. Doch de jeuk ging effectief vanzelf over. Danny dankte de Heer op beide knieën. Hij staarde naar Femke. Ze had haar gezicht lichtelijk opgemaakt, zo lichtelijk dat je dicht bij haar moest zitten om het op te merken. Hoe kwam het toch dat Danny niet voor dit meisje viel? Sterker nog, dat ze op hem zo veel indruk maakte als een keutel op een puntige stok? Het is vreemd in dit leven. Sommige mensen trekken je erg aan, maar anderen, zij die je geenszins aantrekken, niet. Hoe aantrekkelijk iemand ook kan zijn, soms heb je er gewoon geen boodschap aan en wil je deze persoon zo snel mogelijk uit je omgeving verwijderen, desnoods met een schop tegen de weke delen. Zo ver was het nog niet. Weet je wat het probleem was? Femke Sorgeloos drong zich veel te veel op aan Danny. Dat heeft een echte man niet graag. Een echte man wil liever zelf op jacht. Dat een vrouw hem continu mailt, belt en opzoekt, daar krijgt een echte man het schompes van. Dat zal ik haar, als het zo doorgaat, vlakaf in haar gezicht zeggen, dacht Danny. ‘Het schompes,’ zal ik zeggen, ‘dát krijg ik van je. En nou opgesodemieterd. Of ik trim je wezenloos in elkaar. Wat zullen we nou krijgen? Stuk ongeluk dat je daar ligt. Zo meteen een dreun tegen je kanis. Pleur toch op, mens. Verdomd als het niet waar is.’ Ja, dát zou hij zeggen.

‘Op je gezondheid, Danny,’ zei Femke.

‘Ja, daar ziet het naar uit.’

‘Zijn je hoofd en je neus ondertussen in orde?’

‘Zonder twijfel.’

Ze dronken van hun respectieve drankjes. ‘Wat is dit een lekkere droge witte wijn,’ zei Femke.

‘Waar smaakt hij naar?’

‘Naar geplette druiven.’

‘Wat vies, zeg. Dat jij dat naar binnen krijgt.’

‘Ja, ik ben nu eenmaal een wijndrinker, Danny.’

‘Ik op mijn beurt ben het niet. Pils, dat wel. Met liters. Wat houdt me tegen? Ik kan ’s morgens toch in m’n nest blijven liggen.’

‘Ik wou dat ik dat ook kon zeggen. Mag ik trouwens opmerken, Danny, dat je er vandaag bijzonder goed uitziet?’

‘Dat zou ik niet doen als ik jou was. M’n uiterlijk is van weinig belang. Het is m’n innerlijk dat telt. En daar zou je nog van opkijken. Ik heb ooit ’ns een halfuur met een psychiater staan praten en die zei toen tegen mij: “In andere omstandigheden zou jij een seriemoordenaar kunnen zijn.” Je moet maar durven. Ik zei tegen hem: “Welke omstandigheden zouden dat dan wel wezen, zeiksnor?” Op dat moment echter wilde z’n vrouw dringend naar huis en ging hij met haar mee, de lafaard. Achteraf bekeken had hij misschien wel gelijk. Heb jij dat nooit, Femke, dat je om de veertien dagen à drie weken, bij voorkeur als het volle maan is, zin hebt om erop uit te trekken en iemand te wurgen met een nylonkous?’

‘Nee, dat heb ik niet, Danny.’

‘Prijs je gelukkig. Een nylonkous, ja ja. En niet zomaar de eerste de beste. Een nylonkous met motiefjes. Nochtans ben ik, vreemd genoeg, niet zo gek op motiefjes. Ze maken mij altijd hoorndol. Rook jij of hoe zit dat?’

‘Meestal rook ik één sigaretje voor de gezelligheid.’

‘Hier, neem er dan een. Het is toch zeker wel gezellig? Als dit niet gezellig is, wat dan wel?’ Hij gaf haar een sigaret. Ze stak hem weifelend tussen haar lippen en liet zich vuur geven. Ze nam een trekje en blies de smoor meteen weer uit. ‘Je rookt als een jeannolle,’ zei hij.

‘Het spijt me, Danny,’ zei ze, ‘maar ik ben het niet gewend.’

‘Wat je niet gewend bent moet je maar gewend wórden. En anders? Hoe gaat het met je? Veel werk in het ziekenhuis zeker?’ Hij stak zelf ook een sigaret op.

‘Enorm veel, Danny. Er komen altijd maar zieken bij. Ons beddenbestand is voor 99,99 procent bezet. Gelukkig zijn het niet allemaal erge ziekten. Zoals in jouw geval. Erg was dat niet, hoewel ik me kan voorstellen dat je toch veel pijn hebt gehad.’

‘Dat viel redelijk mee. Ik ben een harde. In m’n jeugd ben ik drie keer uit een boom gevallen en gaf ik een kik? Welneen. Boom of geen boom, mij krijg je niet klein. Mocht ik m’n leven overdoen, ik zou kiezen voor een carrière als paracommando. Uit vliegtuigen springen, door rivieren waden, moslims omleggen, noem maar op. Maar het is anders gelopen. In plaats daarvan ben ik Vlaams auteur geworden.’

‘En de beste van allemaal, Danny.’

‘Dankjewel voor deze informatie.’ Wat deed ze haar best om bij hem in de smaak te vallen. En toch bleef hij kriebels hebben om haar een klap tegen de smoel te geven. Met haar nagenoeg perfecte tanden. Vertrouw nooit een vrouw met nagenoeg perfecte tanden. Vertrouw nooit een vrouw met tanden tout court. Danny nam een slok. Mario kwam uit z’n café. ‘Ha, die Mario,’ zei Danny.

‘Danny!’ zei Mario. ‘Wil je nu wat horen? Ik ben daarnet wat met m’n paperassen bezig, bestellingen, facturen, btw, je weet wel, toen ik telefoon kreeg van m’n broer Julio dat z’n vrouw Rosa daarstraks zelfmoord heeft willen plegen.’

‘Dat kun je niet menen, Mario. Hoe heeft ze het willen doen?’

‘Ophangen, Danny.’

‘Dat is vreemd, want de meeste vrouwen plegen zelfmoord door pillen, ofwel door verdrinking, ofwel door messteken, en pas daarna door revolverschoten of verhanging.’

‘Haar vond Julio nochtans met haar hoofd in een strop. Daar kwamen geen pillen bij te pas. En zeker geen verdrinking. Het was op zolder. Nog goed dat Julio per toeval op zoek ging naar z’n oude rolschaatsen. Daar hing ze reeds aan de balk. Hij heeft haar op het nippertje kunnen redden. Ik ga er nu heen, om met Rosa te praten. Ik ben de prater in onze familie. Julio zegt praktisch geen woord. Goeiemorgen en goeieavond, meer krijg je er niet uit. Maar wie is deze mooie dame hier in je gezelschap?’

‘Mario, dit is Femke. Zij is een gediplomeerd verpleegster. Femke, dit is Mario, eigenaar van deze zaak, en ook nog van een andere zaak. Een goede partij.’

‘Dag Mario,’ zei Femke. Zou ze niet als een blok voor hem vallen? Dan was Danny ervan af. Het leek er niet echt op. Ze bestudeerde haar nagels op een manier die weinig interesse in Mario verried.

‘Dag, Femke,’ zei Mario. ‘“Femke”, dat is een prachtige naam. Die past heel goed bij jou. Ik ken honderden vrouwen bij wie hij niet zou passen, maar bij jou wel. Drink nog iets van mij, Femke, en laat het je smaken.’

‘Bedankt.’

‘Je lijkt me heel verlegen. Ben je als een vogeltje in het nest, zoals wij Italianen zeggen?’

‘Nee,’ zei Femke.

‘Ben je dan als een konijntje in de wei? Dat zeggen wij Italianen ook.’

‘Nee,’ zei Femke.

‘Wat ben je dan eigenlijk?’ vroeg Mario.

‘Ik ben zomaar een meisje, dat verliefd is als nooit tevoren…’ Ze glimlachte naar Danny. Z’n bloed werd ijs in z’n aderen. Die blik in haar ogen! Tyfus, zeg. Kolere. Godsamme. Danny had wel ’ns eerder een vrouw verliefd naar hem zien kijken, maar zoals deze het deed, dat was waarlijk schrikbarend. Het leek een beetje op hoe Cindy ooit verliefd naar hem had gekeken, alleen nog erger. Waar zou die goeie ouwe Cindy zitten? Danny wilde Femke meteen voor haar ruilen. Volgens hem was Femke gestoord. Waanzin sprak uit haar ogen. Opletten geblazen, dacht Danny. Haar niet te veel ruimte geven om je te verslinden met haar en huid.

‘Is het waar?’ zei Mario. ‘Ben je verliefd? Toch zeker niet op de man die naast je zit?’

‘Ik verklap niets,’ zei Femke en alweer glimlachte ze en keek ze angstaanjagend naar Danny.

‘Ze is nog jong,’ zei die tegen Mario, ‘en heeft nog veel te leren.’

‘Liefde moet je niet leren,’ zei Femke, ‘die moet je ondergaan.’

Laat de oneliners maar aan mij over, pekelteef, dacht Danny.

‘Heel goed gezegd,’ zei Mario, ‘met je zilveren stem. Je bent een bella donna, Fumke.’

‘Femke.’

‘Met een e? Ik dacht even met een u. Excuseer mij duizendmaal, ragazza. Ik kan nogal moeilijk namen onthouden. Ik ken iemand en die z’n naam kan ik ook nooit onthouden. Hoe heet hij ook weer? Hij speelt soms accordeon. Ik weet het! Het is m’n oom Fulvio. Ik noem hem altijd verkeerdelijk Flavio. “Dag, oom Flavio,” zeg ik dan. “Het is Fulvio, puta madre,” zegt hij dan. En voor je het weet zou je ruzie hebben. Maar dan drinken we een hartig glas gancia, en dan zijn we weer de beste vrienden. Heb jij een oom, Femke?’

‘Ja, ik heb er een aantal. M’n favoriet is oom Arnold.’

‘Heet hij wel Arnold?’ vroeg Mario.

‘Ja, zo heet hij. Hij koopt iedere keer voor m’n verjaardag een speciaal cadeautje voor me.’

‘Wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg Danny, die die oom Arnold nu al een lul eerste klas vond.

‘Voor m’n vorige verjaardag heeft hij me een hoofdstel gekocht, om boven de haard te hangen.’

‘Heb jij een haard?’ vroeg Danny.

‘Ja, ik woon in een oud appartement, waar iedere flat een haard heeft.’

‘Ik heb ook een haard,’ zei Mario. ‘Daar brand ik hout in. Ik vrees echter, vrienden, dat ik nu moet gaan, om met Rosa te praten. Ik wil natuurlijk vooral van haar weten waarom ze zelfmoord wilde plegen.’

‘Heb je enig idee?’ vroeg Danny. ‘Had ze psychische problemen waar ze last van had?’

‘Ik heb nooit iets gemerkt,’ zei Mario, ‘al kan ze wel eens in huilen uitbarsten en haar hoofd tegen de rand van de tafel slaan. Maar, zo denk ik dan, zo zijn vrouwen nu eenmaal.’

‘Ik sla nooit m’n hoofd tegen de rand van de tafel,’ zei Femke.

Dat komt nog wel, dacht Danny.

‘Jij bent dan ook een gepolijste parel, zoals wij Italianen zeggen,’ zei Mario, en hij keek bewonderend naar haar. ‘Een ingreep van God, een engel op schoenen, een fee voor alle seizoenen, dat ben jij.’ Nu was Femke toch enigszins gecharmeerd.

‘Dankjewel, Mario,’ zei ze. ‘Dat zijn mooie woorden die je daar gesproken hebt.’

‘In m’n vrije tijd schrijf ik gedichten,’ zei hij. ‘Zal ik er een voordragen?’

‘Prima,’ zei Danny.

‘Of doe het een andere keer,’ zei Femke. ‘Nu moet je immers naar je schoonzus toe.’

‘Ach, dat kreng kan wachten,’ zei Mario. ‘Wie denkt ze wel dat ze is? Al meer dan tien jaar haalt ze het bloed onder de nagels van m’n broer vandaan. Hij had nooit moeten trouwen met haar. Veel beter had hij voor een Vlaams meisje gekozen. Dan had z’n integratie wat beter verlopen. Hij spreekt met moeite Nederlands, hij eet nooit koninginnenhapjes en hij weet niet eens wat schieten op de liggende wip is. En dat wil dan in Vlaanderen wonen. Ik had liever geen broer gehad dan wel een broer. Heb jij een broer, Famke?’

‘Femke.’

‘Scusi. Of je een broer hebt?’

‘Nee, ik heb alleen een zus. Maar zij is autistisch.’

‘Zit ze in een rolstoel?’

‘Nee.’

‘Wat is het probleem dan?’

‘Dat zeg ik toch net. Ze is autistisch.’

‘En zo hebben we allemaal wel wat,’ bemoeide Danny zich ermee. ‘Mario, zei jij niet dat we er eentje op jouw kosten mogen drinken?’

‘Natuurlijk,’ zei Mario, en hij riep: ‘Sprietje!’ Grietje kwam aangelopen en zei: ‘Het is Grietje, Mario.’

‘Juist, Grietje. Geef jij deze mensen ’ns iets op kosten van het huis. Nu moet ik gaan. Danny, het was me een genoegen om met jou en deze unieke dame te praten.’ Hij nam Femkes hand en drukte er een kus op. ‘Ciao, en tot ziens,’ zei hij. Hij liep weg van z’n terras.

‘Wat zal het zijn?’ vroeg Grietje, die een vermoeide indruk maakte.

‘Nog een pintje,’ zei Danny.

‘En voor mij nog een glaasje witte wijn,’ zei Femke.

Grietje liep naar binnen, om de drank te halen bij Ricky, een slungel die doorgaans achter de bar stond in De Rare Schuur en over wie verder weinig te vertellen viel. Nochtans had hij hamerslingeren als hobby. Maar dat zou te ver voeren. ‘Wat is dat voor snuiter, die Mario?’ vroeg Femke aan Danny.

‘Je moet hem een beetje kennen,’ zei Danny, ‘maar ik ken hem niet zo goed, dus veel kan ik er niet over zeggen. Hij is alleszins wel een allochtoon die het in een ander land goed voor elkaar heeft, zodat we toch een zekere vorm van bewondering voor hem moeten hebben.’

‘Hij stond me de hele tijd geil te bekijken.’

‘Nee, dat is z’n natuurlijke blik. Vergeet niet dat hij in wezen een Siciliaan is. Die mensen zijn nu eenmaal zuiders. Daar kunnen ze niets aan doen. Ik ken nog een Siciliaan en die heeft ook zo’n blik die jij geil zou noemen, maar met die blik kijkt hij naar iedereen, inclusief z’n moeder.’

Grietje bracht het bier en de witte wijn. ‘Op Mario’s gezondheid,’ klonk Danny.

‘Ik zal het ’m zeggen,’ zei Grietje, en ze begaf zich naar een andere tafel, waaraan twee mensen hadden plaatsgenomen die duidelijk toeristen waren, te oordelen naar hun kniebroeken en opgetrokken wollen sokken. Danny hoorde hen in het Engels, met een onmiskenbaar Australisch accent uit de regio Perth, vragen om twee koffie.

‘Na dit pintje moet ik wel weggaan,’ zei Danny.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Femke met een druilstem.

‘Ik moet nog schrijven aan m’n nieuwe roman.’

‘Kunnen we eerst niet samen iets eten?’ vroeg ze. ‘Je moet toch eten, Danny?’

Vooruit dan maar, dacht hij, stomme kut. ‘Oké,’ zei hij, ‘maar we delen wel de kosten. Ik vind het niet nodig dat je me trakteert.’

‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Ieder betaalt het zijne. Naar welk restaurant gaan we?’

‘Dat zal ik nog zien,’ zei Danny. ‘Drink eerst je wijn maar op.’ Het was te verwachten, dacht hij, ik raak er niet meer van los. Maar dat ik met haar naar bed ga kan ze vergeten. Ze lijkt me het type met nog wat resten van die verschrikkelijke lichtbruine stront aan haar holletje. En haar foef zal wel naar zwaardvis geuren. Ik verzeker je: zwaardvis is niet m’n favoriete vis. Een totáál overschatte vissoort. Geef mij maar kabeljauw. Hij stak een sigaret op. Hij bood er Femke geen meer aan, want haar vorige had ze laten uitroken in de asbak. ‘Ik ga even naar het toilet,’ zei ze. Ja ja, dacht Danny, zet je flappen maar eens flink open en stroelen maar. Ze ging het café binnen. Ik heb maar weinig meegemaakt, dacht Danny. Er is nooit iets van grote betekenis voorgevallen. Ik heb geen enkele oorlog overleefd. Ik heb niet genoeg materiaal voor al was het maar één autobiografische roman. Ik ben een schrijver met alleen maar fantasie. Geen herinneringen, geen basis, geen waargebeurde bouwstenen. Is dat een ramp? Bij lange niet. Of je schrijft over een bestaande Danny Muggepuut of over een niet-bestaande Floris Buck, het is om het even. Het is toch allemaal gezever. Noem mij één goed boek in de wereldliteratuur. Het bestaat niet. Rommel is het allemaal. Ik raad soms wel iemand een boek aan, maar dat zou ik evengoed kunnen laten. Toch moet er zoveel mogelijk gelezen worden. Dan hebben mensen wat anders te doen dan elkaar kapotmaken. Een man met een boekje in een hoekje, dat is mogelijk een ongevaarlijke man. Leve de literatuur. Was dat Josse Van Soest die ginder liep? Wel degelijk. Josse had Danny gezien en kwam op hem af. Weer zo’n drollemans, dacht Danny. ‘Dag, meneer Muggepuut,’ zei de journalist.

‘Josse,’ zei Danny, ‘hoe gaat het? Ben je op weg naar alweer een volgend artikel?’

‘Ja,’ zei Van Soest. ‘Ik ga de burgemeester interviewen. Ik wil wel ’ns weten wat hij met de fietspaden van plan is.’

‘Als hij slim is laat hij ze gewoon liggen,’ zei Danny. ‘Fietsers moeten hun plaats kennen. Ik pleit trouwens voor meer bromfietsen in ons straatbeeld. Is er iets mooiers dan een bromfiets? Heb jij een bromfiets, Josse?’

‘Nee, dat vind ik te gevaarlijk. Maar nu ik u toch spreek, wat vond u van m’n artikel over de samenkomst in De Spitsmuis?’

‘Dat vond ik een artikel van de bovenste plank,’ zei Danny. ‘Stilistisch compleet in orde, en inhoudelijk van een leien dakje. Gefeliciteerd, Josse.’

‘Dank u wel, meneer Muggepuut. Hebt u het al gehoord van meneer Suyker, die toen in ons midden was?’

‘Albert Suyker? Nee, wat is er met hem?’

‘Hij is gestorven aan een acute bloedvergiftiging.’

‘Welaan dan. En toen zag hij er zo gezond uit.’

‘Toen wás hij ook nog gezond. Maar op vakantie in Madagascar ging het mis. Daar werd hij gebeten door een inheems kruipdier. Hij overleed ter plaatse.’

‘Die arme Suyker. Zomaar uit het leven gerukt. Ik heb te doen met z’n weduwe, Josephine.’

‘Ze zit heel erg in de put. Via via hoorde ik zeggen dat ze van verdriet niet meer naar de bingoavond gaat.’

‘Terwijl dat net zo ontspannend is. Wat kan het leven wreed zijn, Josse. Ben jij wel gezond? Ik zie daar een paar volwassen wallen onder je ogen hangen.’

‘Ik heb een te hoog cholesterolgehalte. Boven de tweehonderdzestig.’

‘Meer rood vlees eten.’

‘De dokter zei juist dat ik mínder rood vlees moet eten.’

‘Verander van dokter, Josse.’

‘Ik heb die dokter al tweeëndertig jaar als huisarts.’

‘Een reden temeer. Jullie zijn allicht uitgekeken op elkaar.’

‘Dat is waar. Ik kan z’n smoel niet meer zien. Kunt u mij een goede dokter aanraden?’

‘Dat is geen gemakkelijke kwestie. Ik heb al jaren geen huisarts meer. Vroeger had ik er een, dokter De Snoodt. Maar die heeft twee vingers verloren tijdens het fileren van een rog. Een dokter met acht vingers, die hoef ik niet. Dan blijf ik liever gezond.’

Femke kwam weer naar buiten, het irritante beest. Ze ging zitten en staarde naar Josse Van Soest. ‘Femke,’ zei Danny, ‘dit is de topjournalist Josse Van Soest. Z’n werk is erg leesbaar. Josse, dit is Femke. Zij houdt zich op in de verpleegkundige sector.’

‘Dag Femke,’ zei Josse. Ze retourneerde z’n begroeting met een sober knikje van het hoofd. ‘Ik moet gaan,’ zei Josse. ‘De burgemeester heeft maar een kwartiertje tijd voor mij.’

‘Alsof hij zoveel te doen heeft,’ zei Danny. ‘En allemaal betaald van onze poen. Ik hoop dat we langzamerhand evolueren naar een maatschappij waarin burgemeesters totaal overbodig zijn.’

‘Een spectaculaire visie, meneer Muggepuut. Mag ik u overigens vragen of het oké is dat we ooit nog zo’n samenkomst hebben als de vorige keer? De redactie heeft veel positieve reacties op het artikel gehad. U bent zeer populair bij onze lezers.’

‘Dat siert hen. We zullen zien. Tot ziens, Josse.’

‘Tot ziens, meneer Muggepuut. Tot ziens, Femke.’

‘Ja, tot ziens.’

Josse bekeek haar nog één keer met ogen vol seksueel verlangen, en verliet toen het terras van De Rare Schuur. ‘Dat leek me niet zo’n leuke man,’ zei Femke. Welke man vond ze eigenlijk wél leuk, behalve Danny? Wat een monomaan mens. Danny nam een forse slok van z’n bier, vervolgens nog een en ten slotte de laatste, zodat het bier op was. ‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan een restaurant zoeken. Ik heb honger als een zwaluw.’ Femke nam nog gauw een slokje van haar wijn, stond op, en volgde Danny, die zonet tot ziens tegen Grietje had gezegd. Ze liepen nu over straat. Voorbijgangers keken naar het stelletje. Dat was misschien ten dele verklaarbaar door Danny’s roem, misschien ook ten dele door de schoonheid van het meisje in z’n gezelschap. Je mag ouwehoeren wat je wil, maar Femke was een mooi meisje. Tevens stapte ze met fiere tred. Ze leek wel een hinde op weg naar de waterplaats. Daar aangekomen zou het trotse dier wateren, doch mogelijk ook kakken. Wat is een hinde een prachtig dier, dacht Danny. Met dat frêle nekje en die hupse staart. Mocht een hinde niet te veel sores in huis geven, hij zou er gerust eentje willen voor in z’n loft. Tegen het bezoek zou hij zeggen: ‘Dit is mijn hinde Anita.’ Al z’n gehele leven vond Danny Anita een geschikte naam voor een hinde. Hij zou ook met haar gaan wandelen, aan de leiband. In sommige openbare gelegenheden zou hij niet met haar naar binnen mogen, maar dat moet je er, als hindebezitter, bij nemen. Danny kwam toch al zelden in openbare gelegenheden, behalve cafés en restaurants. In bibliotheken, ziekenfondsen en bureaus voor de verkeersbelasting trof je hem niet vaak aan. Wat heeft een normaal mens er te zoeken? ‘Weet je al in welk restaurant we gaan souperen?’ vroeg Femke.

‘Ja, er schiet er me ineens een te binnen,’ zei Danny. ‘Ik ben er nog nooit geweest maar het kreeg erg goeie kritieken in de stadskrant. Zomaar eventjes vier sterren. Terwijl het maximum vijf sterren is.’

‘Hoe heet het?’

‘Restaurant De Bovenkant. De recensent schreef zoiets als dat het er genoeglijk tafelen is in een rustieke omgeving, maar zo rustiek nou ook weer niet. Half rustiek, zeg maar. Het voedsel is dan weer een bepaald amalgaampje van alles wat moeder natuur te bieden heeft. Ik denk aan vlees, vis, groenten en dat soort shit. Kortom, ik verwacht er veel goeds van. Het is wel nog een eindje wandelen, in oostelijke richting. Ik stel dan ook voor dat we deze straat inslaan.’ Dat deden ze. Opeens kwam Danny iemand tegen die hij kende. Het was Isaac, de uitsmijter van De Koelcel. Hij droeg een streepjespak op een paar zwarte instappers. Je kon derhalve niet beweren dat hij erg joods was uitgedost. En dat is maar goed ook. Joden hoeven zich door hun kledij niet te onderscheiden van andere westerlingen. ‘Isaac, wat een toeval dat we je hier per ongeluk tegenkomen,’ zei Danny. ‘Mag ik je voorstellen aan Femke, een verpleegster?’

Isaac schudde Femke beleefd de hand. ‘Femke,’ ging Danny door, ‘dit is Isaac, een uitstekende uitsmijter. Ondanks zijn enorme gestalte is hij een vriendelijke jongen.’

‘Dag, Isaac,’ zei Femke. Zou ze dan niet voor hém vallen als een blok? Het bleek niet meteen. Ze bestudeerde ongeïnteresseerd haar nagels.

‘Hoe gaat het, Isaac?’ vroeg Danny.

‘Ups en downs, meneer Muggepuut.’

‘Zoals steeds, nietwaar. Wat vind je van de Palestijnse kwestie?’

‘Ik heb er een hard hoofd in. Als de bezette gebieden niet snel ontruimd worden komt er herrie van, let op m’n woorden. M’n broer woont in de Gazastrook en hij mailde me laatst nog dat de spanning in de lucht te snijden is.’

‘In de lucht?’

‘Ja. Tanks rijden aan en af, bestuurd door soldaten. In de verte klinkt het ronken van de gevechtsvliegtuigen. Als er maar geen wapengekletter van komt.’

‘Dat help ik je hopen, Isaac. À propos, jij hebt toevallig niet al eens gegeten in De Bovenkant? Daar gaan we nu heen, en ik wil gerust ’ns van iemand horen, behalve een krantenrecensent, of het eten daar meevalt.’

‘Nee, daar ben ik nog niet geweest. Maar m’n tante Alijda wel. Ik hoorde haar zeggen dat ze er een uitmuntende biefstuk van de haas heeft gegeten. Ze is nochtans heel kieskeurig. Ze vraagt aan de ober altijd van welke koe de biefstuk komt.’

‘Ik kan me voorstellen dat niet alle obers dat weten.’

‘De meeste weten het gewoonweg níet, meneer Muggepuut. M’n tante Alijda krijgt er wat van.’

‘Doe haar vele groeten.’

‘Dat zal ik doen, meneer Muggepuut.’

‘God zij met u, Isaac.’

Bulderend van de lach liep Isaac door, terwijl Danny en Femke de tegenovergestelde richting kozen. Ze waren nu nog maar een goeie achthonderd meter van De Bovenkant verwijderd. Nog steeds staarden voorbijgangers naar hen. Eén waagde het zelfs om halt te houden en een handtekening aan Danny te vragen. ‘Zet die maar op de kaken van m’n gat,’ zei de vrouw. Ze trok haar rok omhoog en haar onderbroek omlaag en met de viltstift die hij altijd bij zich had voor zulke gevallen plaatste Danny z’n handtekening, half op de ene kaak en half op de andere kaak van het vrij aanzienlijke gat. De vrouw, een ongeveer zeventigjarige dame met een pruik op, fatsoeneerde haar kledij weer, en feliciteerde Danny met z’n oeuvre. ‘Ik heb al je boeken herlezen,’ zei ze.

‘Hoe vaak?’ vroeg Danny.

‘Eén keer.’

‘Dat volstaat voorlopig wel.’

‘Ik zou hier wel urenlang met jou en je bevallige gezelschap willen babbelen, maar ik moet naar m’n geriater. Die wil me dringend spreken. Ik denk dat hij me iets te zeggen heeft, de zultkop. Ik verzeker je één ding, Danny: neem nooit een geriater.’

‘Waarom niet?’ vroeg Danny.

‘Dat vertel ik wel een andere keer. Doe-oei.’ De vrouw verdween om het hoekje van de Jacobijnenstraat. ‘Jij bent wel heel beroemd,’ zei Femke.

‘Dat komt alleen omdat een hoop mensen weten wie ik ben,’ zei hij, ‘veel meer zit er niet achter. Trouwens, mocht jij een keer of tachtig op tv komen, dan zou je ook beroemd zijn.’

‘Wat lief dat je dat zegt, Danny. Mag ik je belonen met een zoentje?’

‘Ik word nooit gezoend op straat. Dat nam ik me voor toen ik veertien was, na een incident met m’n grootmoeder. Die stak in de Hoogpoort ineens haar tong in m’n oor. Later heeft ze het nooit meer gedaan, maar het hakt er hoe dan ook in.’

‘Ik zal het zoentje opsparen,’ zei Femke.

‘Dat hoeft niet,’ zei Danny.

‘Toch wel,’ zei ze.

‘Toch niet.’

‘Toch wel.’

En zo liepen ze verder. Biefstuk van de haas? dacht Danny. Ja, misschien neem ik dat ook wel. Het was lang geleden dat hij biefstuk had gegeten, met name van de haas. En daar een lekkere portie frites bij. Zeg mij, wie kan eraan weerstaan?

‘Ik ben blij dat ik hier met jou over straat mag lopen, Danny,’ zei Femke. Dat vreesde hij al.

‘Ik zou me er niet te veel van voorstellen,’ zei hij.

‘Toch is het zo.’

‘Toch niet.’

‘Toch wel.’

Het zonnetje scheen nog steeds. Wat wilde Danny dat hij hier niet met Femke liep, doch wel met Marianne van de verfwinkel, toen ze achttien jaar was. Sommige mensen zouden niet mogen verouderen, redeneerde hij. Wat zit de wereld onrechtvaardig in elkaar.

‘Is het nog ver?’ vroeg Femke.

‘Zeshonderdvijftig meter.’

‘Dat valt nog mee.’

‘Toch niet.’

Ze zweeg. Ze spaarde haar adem op voor het wandelen. Haar fysieke conditie was niet al te best. Dat merkte Danny wel. Ze hijgde lichtjes. En dat voor zo’n jong meisje. Ze zou beter doen zoals ik, dacht Danny. Minder aan sport doen, meer roken, en niet te gezond eten. Het zal wel ergens goed voor zijn. Zo is het toch? meende hij. Hij versnelde z’n pas. Femke moest moeite doen om hem bij te houden, hoewel ze heus wel lange benen had. Danny stelde zich voor hoe hij ze spreidde en z’n neus ertussen stak. Maar omdat ze daar dus eventueel naar zwaardvis zou geuren, verdreef hij deze gedachte algauw. ‘Danny, loop toch niet zo snel,’ zei Femke.

‘Toch wel,’ zei hij.

‘Toch niet.’

Op die manier overbrugden ze heel wat afstand en op den duur kregen ze de straat waarin De Bovenkant zich bevond in zicht. Ze liepen deze straat in. Danny wees. ‘Daar!’ riep hij. ‘Daar is het!’

‘Ik ben zweterig,’ zei Femke.

‘Dat kan aan je lever liggen,’ zei Danny. ‘Laat die nakijken.’

‘Oké.’

‘Nu gaan we eerst wat eten.’ Hij liep haar voor, De Bovenkant in. Het eerste wat opviel in dit half rustieke etablissement was dat her en der nog veel plaats was. Slechts enige eters waren van de partij. Danny koos een doordeweeks tafeltje uit voor twee personen en daaraan ging hij zitten met Femke. Een ober bracht de kaart. Het was een jongeman met een bepaalde allure. Hij beschikte over een bles. Gelukkig had hij geen oorringen in, of Danny had het pand walgend verlaten. ‘Wilt u iets gebruiken als aperitief?’ vroeg hij.

‘Voor mij iets met bier erin,’ zei Danny. ‘Geef maar een pils.’

‘Ik een glaasje witte wijn,’ bestelde Femke.

De jongen liep naar de bar, en Danny zocht op de kaart meteen de hoofdgerechten op. ‘Een voorgerecht slaan we over,’ zei hij, ‘dat is iets voor veelvraten. Je moet sober leven, Femke. We leven al te veel in overvloed. In Afrika sterven de kindjes met vliegen op hun ogen. Zie jij hier iemand met vliegen op z’n ogen? Mocht ik een welzijnswerker zijn, dan zou ik inschepen naar Afrika en daar veel goeds doen voor de noodlijdende bevolking. Als het moet laat ik m’n medewerkers iedere neger manu militari een condoom om z’n snikkel doen, zodat aids eindelijk uit de wereld verdwijnt. En de negerinnetjes zou ik allemaal vijf gratis handdoeken geven, voor in het huishouden. Hoeveel handdoeken heb jij?’

‘Daar heb ik nog niet over nagedacht, Danny.’

‘Je moet zoveel mogelijk nadenken, Femke. Daar wordt je geest sterk van. Een vrouw zonder geest is als een kameleon zonder kleuren. Bijzonder overbodig. Zo, wat hebben we hier. De biefstuk van de haas. Twintig euro, inclusief de bearnaisesaus. Dat valt me nog mee. Een groen slaatje erbij en de dag kan niet meer stuk. Wat ga jij vreten?’

‘Ik denk de zeetong.’

‘Dat is een aanvaardbare vis. Veel toffer dan de zwaardvis. Ook een leuke vis is de tonijn. Wist je dat die duizenden jaren geleden pootjes had, waarmee hij aan land ging om achter een struik te schijten? Qua properte hebben we van de dieren altijd kunnen leren. God, wat ben ik toch een dierenliefhebber. Jammer dat ik geen huisdier heb. Een hinde is te groot, een lynx te gevaarlijk en een duif vliegt te veel rond.’

‘En een hond of een kat?’

‘Verdomd, een goed idee. Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan. Ik denk dat ik voor een hond zou kiezen, genaamd Filou. “Kom, Filou,” zou ik zeggen, “we gaan wandelen.” En dan op pad, in de richting van het bos, waar Filou zich zou uitleven, door rond te rennen, te spelevaren, achter een fazant aan te gaan en zich te laven aan de bron van de rivier.’

‘Welk ras zou je nemen, Danny?’

‘Een Corsicaanse sneppenvanger. Dat zijn trouwe dieren, die ook goed waken. Er hoeft maar een inbreker in je huis te arriveren of hij slaat al aan. Ben jij niet bang voor inbrekers?’

‘Ik kijk iedere avond onder m’n bed of er geen zit.’

‘Ja, ze zijn erg vindingrijk. Je moet ook kijken in de wandkast. Soms verschuilen ze zich daarin.’

De ober kwam de pils en de witte wijn brengen, en vroeg of ze al gekozen hadden. ‘Natuurlijk,’ zei Danny, ‘zouden we hier anders zitten? Voor mij de biefstuk van de haas met bearnaise en voor haar daar de zeetong. Ik wil niet moeilijk doen maar wil je mijn biefstuk saignant bakken? En als ik vragen mag: van welke koe komt de biefstuk?’

‘Al onze biefstukken komen van koeien uit de Charolais-streek.’

‘Een befaamde streek. Prima, makker. We zien je zo meteen.’

De ober bracht de bestelling naar de keuken. Danny was weer gedoemd om met Femke te praten. Waarover zou hij het eens hebben met dit secreet? Wat een paljas van een wijf. Plus, stonden haar ogen niet scheef, vooral het linker? Nee, dat was maar gezichtsbedrog. ‘Welnu,’ zei hij, ‘van wie lees je nog meer boeken, buiten die van mij?’

‘Van weinig andere schrijvers,’ zei ze.

‘Wie dan?’

‘Ik heb laatst een roman gelezen van Pieter Paul Zweemdans.’

‘Aha, de Hollandse homoseksueel. Wat had hij te melden?’

‘De roman heet Ik ben slechts een flikker en het is het verhaal van een jongen die verliefd wordt op een schoorsteenveger die z’n vader had kunnen zijn.’

‘En wat vindt z’n vader ervan?’

‘Die is overleden aan de vallende ziekte. Hij viel tijdens een van z’n aanvallen zesendertig meter naar beneden, toen hij de koepel van de protestantse kerk van Bergen op Zoom aan het schilderen was. Hij was een schilder.’

‘Een gevaarlijk doch eerzaam beroep. Wat vind je van de stijl van Zweemdans?’

‘Veel minder mooi dan die van jou, Danny. Hij gebruikt veel moeilijke woorden.’

‘Noem er ’ns een. Moeilijke woorden interesseren mij.’

‘“Monozotoïde”.’

‘Zo moeilijk is dat woord nu toch ook weer niet, Femke?’

‘Nee, dat is waar.’

Danny had zin in een sigaret. Hij wenkte de ober en vroeg of er gerookt mocht worden, hoewel hij aannam van niet, want nergens was een asbak te zien. ‘Nee, er mag niet gerookt worden,’ zei de ober.

‘Dat weten we dan ook weer,’ zei Danny. ‘En roos uit m’n haar wrijven mag ik zeker ook niet doen?’

‘Dat is eveneens verboden,’ zei de ober, waarna hij wegging.

‘De anarchistische maatschappij waar ik als knaap van droomde is nog niet voor vandaag,’ zei Danny. ‘Nochtans zou ze heel wat problemen opheffen. Jij zou bijvoorbeeld gerust je onderbroek in brand kunnen steken terwijl je hem aanhebt en de politie zou je niet arresteren. Wat zeg ik? Politie? Die zou niet eens bestaan. Waar zijn de dromen van weleer?’

‘Ik ben laatst tegengehouden door de politie tijdens een alcoholcontrole,’ zei Femke.

‘Had je een wijnkegel?’

‘Een wat?’

‘Een wijnkegel. Dat je naar wijn stonk uit je gore bek.’

‘Nee, ik drink nooit als ik moet rijden.’

‘Ik wel. Liefst zoveel mogelijk. Ik rijd dronken veel beter met de auto dan nuchter. En veel sneller. Je zou me nuchter moeten zien rijden. Tráág. En stoppen voor alle rode lichten. Wat een sukkel ben ik soms.’

‘Dat mag je niet zeggen, Danny. Je bent een heel waardevolle, unieke man.’

‘Tot je me scheten hoort laten. Daar zitten altijd een paar kanjers tussen, dat kan ik je verzekeren. Soms met een fluittoon. Pfwie-ie-iet gaat het dan. Een zangvogel kan er lering uit trekken. Maar ja, zangvogels laten niet veel scheten. Dat komt door het zaad. Wij mensen zouden beter ook altijd zaad eten. De spijsvertering heeft er alleen maar baat bij. Maar nee, wat doen we? Biefstukken en zeetong eten. Waar duizenden dieren een zinloze dood voor moeten sterven. Behalve een stervend meisje van dertien jaar is een stervend dier het ergste wat er is. Als ik je ooit een dier zie doden, Femke, dan sla ik je de kop in.’

‘Mag een mug of een spin ook niet?’

‘Natuurlijk niet. Muggen en spinnen hebben een belangrijke functie op aard. Muggen eten virussen en spinnen bacillen. Zonder muggen en spinnen was de mensheid al lang uitgestorven.’

‘Maar als een mug me wil steken?’

‘Dan moet je haar een klets tegen haar oren geven. Ze zal het dan wel afleren, het stuk ongeluk. Doch het leukste dier van allemaal is de steenezel. Die kan wel veertig jaar oud worden. Veertig heerlijke jaren. Een steenezel is bovendien erg intelligent. Hij kan tot tien tellen, en zo niet, dan heeft hij niet goed opgelet toen z’n moeder het hem leerde. Ik heb ’ns de moeder van een steenezel gezien, in een dierenpark in Wondelgem. Wat een prachtig dier. Met van die lange wimpers. Waar blijft ons eten? Straks krijg ik nog een flauwte van de honger. In dit restaurant zien ze me nooit meer terug.’

‘We wachten nog maar een kwartier, Danny.’

‘Ieder kwartier is er één te veel. Eten moet op tafel staan, zeg ik altijd. Kun jij goed koken?’

‘Ik kan een uitstekende pasta bereiden.’

‘Toch niet al dente? Want daar krijg ik het van. Ik moet toch al niets weten van pasta. Geef mij maar een broodje hesp. En daar een lekker stukje witte chocola bij. Maar nu praten we weer over eten. Praat ’ns over iets anders.’

‘Eh… Wel… Ik bedoel… Waar laat jij je haar knippen?’

‘Bij Chez Jean-Jacques. Hij kent m’n kapsel van haver tot gort. Ik hoef ’m niet eens te zeggen wat hij ermee moet doen. Dat weet hij uit zichzelf. Ik heb dan ook gemakkelijk haar. Aha, ze zijn er.’

De ober zette hun borden voor hun neus. Danny begon meteen z’n vlees te snijden en at het op. Tussendoor nam hij wat sla en enige frieten. Terwijl Femke nog met haar zeetong aan het klooien was als een idioot was hij al klaar. ‘Dat ging erin als koek,’ zei hij, een sigaret na de maaltijd opstekend. ‘Ober! Nog een pintje!’ Het had hem goed gesmaakt. Z’n hongergevoel was over. ‘En?’ vroeg hij aan het meisje. ‘Is de zeetong van enig niveau? Of komt hij je langzamerhand de strot uit?’

‘Nee, hij is lekker.’

Danny leunde achterover met z’n handen in z’n nek. ‘Ja,’ zei hij, ‘een mens zou eigenlijk gelukkig moeten zijn. Maar dat is hij niet.’

‘Ik ben op dit moment gelukkig,’ zei Femke. Er was werkelijk geen land te bezeilen met dit mokkel. Danny leunde weer voorover, z’n handen niet meer in z’n nek. Hij blies een rookwolk naar het plafond. De ober kwam zeggen: ‘Meneer, het was toch duidelijk dat hier niet gerookt mag worden?’

‘Verdomme,’ zei Danny, ‘het was me ontschoten. Ik stak er een op uit gewoonte. Hier, neem maar mee.’ Hij gaf de half opgerookte sigaret mee aan de ober. Had ik niet nog een pintje besteld? vroeg Danny zich af. Zo’n ober kan dan wel van z’n neus maken over een sigaret, maar een pintje brengen waar om geroepen is, dat vertikt hij. Was ik zelf maar ober, dacht Danny, dan had ik dat pintje al. Eindelijk had Femke het grootste deel van de zeetong naar binnen kunnen werken. Nog goed dat ze geen graat had ingeslikt, want vrouwen die een scène in het openbaar maken omwille van een graat, daar was Danny in de regel niet dol op. Nu kwam de ober dan toch met het glas bier aanzetten. ‘Wil jij nog wat?’ vroeg Danny aan Femke.

‘Een cappuccino,’ zei ze.

‘Breng die maar voor dit meisje,’ zei Danny tegen de ober, die hij graag een kaakslag had gegeven. In plaats van onderdanig is bedienend personeel vaak arrogant. En dat allemaal voor achtenhalve euro per uur. Je moet het maar volhouden.

‘Zo zo, een cappuccino,’ zei Danny. ‘Zijn dat je Italiaanse roots die opspelen?’

‘Ik heb helemaal geen Italiaanse roots, Danny,’ verklaarde ze met klem.

‘Prijs je gelukkig. Italianen hebben een smoel om op te schieten. Ik kan eigenlijk maar één Italiaanse uitstaan en dat is Cinquiola Cinquetta, die in de jaren zestig het Songfestival won met haar hit “No No L’Eta, Piramantico”. De rest van de tekst ken ik niet. In andere talen ben ik meestal niet tekstvast. Ben jij tekstvast?’

‘Dat heb ik nog niet gecontroleerd.’

‘Niet doen. Het leidt alleen maar tot ontgoocheling en zelftwijfel. Zelftwijfel is niet goed voor een vrouw. Het is geschikter voor een man. Dat schreef Paradigones reeds, de Latijns-Griekse filosoof uit de Oudheid. Ik heb van hem maar één boek gelezen. Het stond vol wijsheden die ik zelf ook wel wist. Iedere filosofische gedachte moet splinternieuw zijn, anders is ze van weinig waarde. Ach, altijd dat geëmmer over filosofie. Dan praat ik in wezen nog liever over natuurkunde, biologie en plantkunde. Geef mij maar de sanseveria. Niet dat ik die in huis wil. Hij zegt veel over je karakter, en dat wil ik niet. Daar is hij met je bocht.’

De ober zette de koffie op tafel. ‘Breng over een minuut of zeven de rekening,’ zei Danny. Alweer zeven minuten die ik met die minkukel van een Femke moet doorbrengen, dacht hij. Opnieuw was hij veel liever alleen geweest, ofwel in het gezelschap van iemand als Kofi Annan, om te praten over internationale politiek. Ik lul die Kofi zo onder tafel, dacht Danny. Wie denkt hij wel dat hij is? Wie denkt iederéén wel dat hij is? Wie denk ík wel dat ik ben? Het belangrijkste kenmerk dat de mens onderscheidt van het dier is dat de mens zichzelf overschat. ‘Heb je geen vriendje?’ vroeg hij aan Femke.

‘Nee,’ zei ze, ‘ik heb het drie weken geleden uitgemaakt.’

‘Wat had die drommel misdaan?’

‘Niet veel. Maar ik kon hem niet meer uitstaan. Alleen al bij het horen van z’n naam kreeg ik kippenvel.’

‘Hoe heette hij?’

‘Marcel Wiemendal. Zie je, ik krijg kippenvel.’ Ze liet haar kippenvel zien.

‘Ja, Marcel is een beetje een onnozele naam.’

‘Wiemendal ook.’

‘Maar vooral Marcel. Neem Marcel De Colvere. Dat was een jongen die ik kende die niet goed kon sierturnen. Kortom, de risee van het dorp. Nochtans een gozer met een goeie inborst. Hij hielp oude vrouwtjes de straat over, de hoek om en het tehuis in. Hij bracht hen naar hun eigen kamer, kleedde hen uit en stopte hen in bed. De zedenpolitie vertrouwde het niet en heeft hem opgepakt. Bij gebrek aan bewijs is hij vrijgelaten. Toen is hij in Thailand gaan wonen. Daar hielp hij naar het schijnt ook oude vrouwtjes de straat over. Je zult zeggen: hoe weet jij dat allemaal? Welnu, als schrijver hoor je nu en dan wat zeggen. Marcel Wiemendal zei je. Dus niet bepaald de man van je leven.’

‘Nee. Dat zou wel ’ns iemand anders kunnen zijn.’ Weer keek ze naar Danny met die blik in haar ogen die hem ondertussen zo afstotend vertrouwd was.

‘Persoonlijk ben ik van mening dat een mens zich niet te snel moet binden,’ zei hij. ‘Voor je het weet ben je getrouwd en heb je enige kinderen.’

‘Wat is daar mis mee?’

‘Kinderen bederven m’n eetlust. Ik hoef maar een kind te zíen en ik laat m’n maaltijd staan. En dan de manier waarop ze aan een ijsje likken, met een speelgoedtreintje omgaan of een tekening maken van een paddenstoel. Vreselijk, Femke.’

‘Het is maar hoe je hen opvoedt.’

‘Je mag een kind opvoeden hoe je wil, een klootzak wordt het toch. En ze kosten handenvol geld. In de krant stond dat een dochter van zestien vijfhonderdzestig euro per maand kost. Dat heb ik er niet voor over. Dan geef ik liever vijfhonderdzestig euro aan Amnesty International, die er van mijn geld voor moeten zorgen dat er in Pakistan niemand meer gefolterd wordt in de gevangenis, bijvoorbeeld sigarettenpeuken uitdrukken op de balzak.’

‘Ik krijg meer en meer de indruk dat je menslievend bent, Danny.’

‘Natuurlijk ben ik dat. Op andere dagen dan weer niet. Drink gerust je koffie op, dan kan ik naar huis. Ik heb nog werk.’

‘Bied je me geen slaapmutsje aan bij je thuis?’

‘Nee. Dat zal voor later zijn, pakweg december. Dan heb ik een rustige maand.’

‘Dat duurt nog lang. Laten we het vanavond doen.’ Danny wist wel waar ze op uit was. Poepen met hem. Weet je wat, hij zou haar inderdaad nu uitnodigen voor een slaapmutsje, haar nu verzekeren dat er niet gepoept werd en haar nu op het hart drukken dat ze hem met rust moest laten. De ober bracht de rekening. Danny bekeek die en zei: ‘Ieder achtentwintig euro.’ Hij diepte alvast achtentwintig euro op uit z’n portefeuille. Hij had meestal het juiste bedrag op zak. Femke had alleen zesenvijftig euro op zak. ‘Geef die aan hem,’ zei Danny, ‘dan krijg jij deze van mij.’ Femke gaf zesenvijftig euro aan de ober en Danny gaf achtentwintig euro aan haar. ‘Dit lijkt me voor iedereen de simpelste oplossing,’ zei Danny, ‘maar daarmee zijn we er nog niet.’ Hij haalde een biljet van vijf euro uit z’n portefeuille en schonk het zomaar aan de ober. ‘Dat is fooi,’ zei hij. ‘Ik ben een gul man. Als je iemand over mij hoort zeggen: “Die is niet gul”, moet jij zeggen: “Ben je gek? Die man, die is wél gul!” Kun je dat onthouden?’

‘Jazeker, meneer.’

‘Doe het dan.’

Hij liep Femke voor naar de deur en even later liepen ze over straat. ‘Gaan we naar jouw huis?’ vroeg Femke.

‘Ja,’ zei Danny intriest. Sommigen zouden een moord begaan om Femke in haar kut te poepen, maar Danny had schrik voor haar slechte karma. In een ander leven, dacht hij, is ze waarschijnlijk een tovenares geweest, die zwarte katten onder een ladder kon laten lopen. Het was een nagenoeg prachtige avond. Ze stapten in westelijke richting. ‘Over een avond als deze zou Raoul Pietermanse een schitterend gedicht kunnen schrijven,’ zei Danny.

‘Die dichter ken ik niet,’ zei Femke.

‘Hij werd geboren in een oud spoorwegstation op 12 november 1952. Z’n moeder was een Hollandse neukdoos en z’n vader een zeeman op de oceanen. Daar kon niet veel goeds van komen. Raoul groeide op voor galg en rad. Later werd hij een dichter. Meer ben ik niet te weten gekomen over hem, ondanks nadere studie. Op Google heeft hij maar drie hits.’

‘Ik heb jou ’ns gegoogeld,’ zei Femke. ‘Jij hebt zeshonderdvijftigduizend hits.’

‘En toch kan ik geen gedicht over deze avond schrijven zoals Raoul Pietermanse dat zou kunnen,’ zei Danny.

‘Niet altijd zo pessimistisch, Danny,’ zei Femke.

‘Mijn vader is ook een pessimist,’ zei Danny. ‘Op de smelterij noemen ze hem De Pessimist. Praktisch iedereen heeft daar een bijnaam. Joris Callootte wordt De Armworstelaar genoemd, Jean-François Colombin De Urineerder en Pedro Los Comblos De Trut. Ze hadden hem eigenlijk De Spanjaard willen noemen, maar zo wordt Juan Espradillato al genoemd. In een smelterij gebeurt van alles. M’n vader zei eens dat ik ’ns een boek moet schrijven over de smelterij. “Jij eerst,” zei ik tegen hem. Ik weet niet of hij er al aan begonnen is. Schrijft jouw vader?’

‘Nee, hij vertikt het. Hij houdt zich liever bezig met z’n hobby.’

‘Geef die man ’ns ongelijk. Ligt daar een poes tussen de rails?’ Ze gingen kijken. Nee, het was geen poes, wel een jutezak die vanaf zekere afstand inderdaad voor een poes had kunnen doorgaan. Danny aaide de zak. Vervolgens liepen ze verder.

‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Femke.

‘Nog zevenhonderdtwintig meter,’ zei Danny.

‘Dat is nog ver.’

Wat een zaag. Nooit tevreden. Altijd maar van haar kloten maken. Alsof Danny er wat aan kon veranderen dat het nog zevenhonderdtwintig meter was. ‘Vroeger woonde ik nog veel verder,’ zei hij.

‘Waar was dat, Danny?’

‘In de Olifantstraat. Toen dat nog een straat was waar toffe mensen woonden. Later zijn daar veel veranderingen uitgevoerd. M’n huis is met de grond gelijkgemaakt. In plaats daarvan staat er nu een ander huis. Dat was even schrikken. Nu ben ik het al gewend. Ik passeer er toch bijna nooit. Ik sla rechts af, de Leeuwstraat in, en dan via de Hofstraat naar waar ik zijn moet. Op die manier kom je altijd wel ter plaatse.’

‘Dat is zo. Als je de weg kent in Gent is het niet moeilijk.’

‘Niet alleen in Gent. Persoonlijk ken ik ook de weg in andere steden. Ik ben nog nooit verdwaald in Antwerpen, behalve één keer, toen ik op de Groenplaats moest zijn.’

‘Ik ken Brussel nogal goed.’

‘Ja, zulke dingen vallen voor. Is dat wéér een jutezak die daar op het muurtje ligt?’ Ze gingen de zak bekijken, maar nu was het wel degelijk een poes. Hoe je je toch kan vergissen. ‘Poesiemauw,’ zei Danny. De poes gromde naar hem. ‘Misschien is ze bang voor m’n silhouet,’ zei hij. Ze liepen weer verder.

‘We hadden ook een taxi kunnen bellen in het restaurant,’ zei Femke.

‘Ik geef zo weinig mogelijk geld uit aan taxi’s,’ zei Danny. ‘Dan is er minder luchtvervuiling. Zo’n jong meisje als jij staat daar niet bij stil, maar ik kan je verzekeren dat de luchtvervuiling er, als we zo doorgaan, voor zal zorgen dat het ademtekort alle voorpagina’s van de kranten haalt.’

‘Je hebt toch ook een auto?’

‘Ja, maar een kleine. Ik had evengoed een heel grote kunnen kopen. Met een aanhangwagen. En speciale velgen. En een fietsenrek op het dak. Heb jij een auto misschien?’

‘Dat zei ik toch al. Een Renault Mégane. Een leuke stadsauto voor de moderne vrouw.’

‘M’n moeder heeft er ook een. Haar zou ik geen moderne vrouw noemen. Nochtans luistert ze naar cd’s van Frieda Boccara.’ Danny had tijdens de hele voettocht nog geen enkele sigaret gerookt. Om zichzelf daarvoor te belonen mompelde hij: ‘Heel goed, Danny.’

‘Er staan weinig sterren aan de hemel,’ zei Femke.

‘Toch kan ik de Kleine Beer zien,’ zei Danny.

‘Waar?’

‘Daar.’

‘Ik zie ’m niet.’

‘Ik wel.’

‘Waar precies, zeg je?’

‘Daar. Links in de hoek. Er schuift net een wolk voor. Het zal toch niet beginnen te regenen zeker? Alsof het vorige maand niet al genoeg heeft geregend. Wat had ik een medelijden met de mensen in het journaal wier huizen waren ondergelopen. Zeker tien centimeter water, tot aan hun knieën. Alles nat, ook de inboedel. Een vrouw zei: “Dit is me nog nooit overkomen.” Ze huilde bittere tranen. Als een geslagen hond vulde ze een emmertje met water en ze gooide het leeg over de schutting. Terwijl de buren toch ook al wateroverlast hadden. Mensen denken alleen maar aan zichzelf. Denk jij vaak alleen aan jezelf?’

‘Enkel naargelang de omstandigheden.’

‘Welke omstandigheden?’

‘Bijvoorbeeld als ik een bui heb.’

‘Welke bui?’

‘Zomaar een bui.’

Wat een domme griet. Ze wist niet eens welk soort bui ze soms had. Toch kon ze gediplomeerd verpleegster worden. Tegenwoordig smijten ze de diploma’s naar je kop, dacht Danny. Dat is waar. Vroeger moest je nog met vrucht kunnen studeren om een diploma te halen, tegenwoordig vergaren de grootste idioten om het even welk diploma. Intellectueel holt de wereld met rasse schreden achteruit. Aan mij zal het niet liggen, dacht Danny, ik heb nooit een diploma gehaald. In het voorlaatste jaar van de middelbare school was hij opgehouden met leren omwille van een ziekte die hem drie dagen aan z’n bed gekluisterd hield. Wat een verkoudheid zeg! Toen hij weer gezond was werd hij meteen loopjongen. En daarna de auteur van z’n oeuvre. Hoe is het mogelijk, dacht hij in dat verband, dat zo’n oen als die Femke een bewonderaar is van m’n boeken, bij lange niet de gemakkelijkste die er ooit geschreven zijn.

‘Is het nu nog ver?’ zei ze.

‘Nee,’ zei hij, ‘een paar tientallen meters.’

‘M’n voeten doen pijn.’

‘Als je over een uurtje thuis bent moet je ze in een warm badje steken.’

Een vliegtuig vloog hoog in de lucht. Danny negeerde het, en bedacht dat hij Femke, verzwaard met bakstenen, in de rivier zou kunnen gooien. Maar ze waren samen gezien vanavond, en de politie zou algauw aan z’n deurtje kloppen. Een gemiste kans. Ze overbrugden de laatste meters. Danny nam z’n sleutelbos uit z’n broekzak. ‘Een sleutel is een belangrijk instrument om een deur te openen,’ zei hij tegen Femke. Ze reageerde daar niet op. Danny prefereerde mensen die reageerden. Ze gingen naar binnen. Nu was het slechts een kwestie van de trap op lopen en alweer een deur openen, nu die van Danny’s loft. Hierna bevonden ze zich daar. ‘Ga maar op de zetel van hertenleer zitten,’ zei hij, ‘dan schenk ik heel snel iets te drinken in. Is een pilsje oké? Witte wijn heb ik niet in huis, ik krijg toch bijna geen vrouwen of homoseksuelen over de vloer.’

‘Heb je een cola light?’ vroeg Femke.

‘Ik niet, maar anderen misschien wel,’ zei hij.

‘Dan is wat water ook goed,’ zei ze.

In de open keuken nam hij uit de koelkast een blik bier en een flesje water. Hij ontstopte het en gaf het aan haar. ‘Drink maar gulzig,’ zei hij. Hij ging in een andere zetel zitten, niet van hertenleer, en staarde haar aan. ‘Een klap op de kop met de koekenpan,’ zei hij bij zichzelf.

‘Hier zitten we dan,’ zei Femke met een doorzichtige glimlach op haar gezicht.

Danny wou dat hij in zaal De Reisduif naar een minivoetbalwedstrijd van Real De Rakkertjes stond te kijken, daarbij op een noot knabbelend. ‘Een mens kan nooit op vele plaatsen tegelijk zijn,’ zei hij. ‘Dat werkt beperkend. De wetenschap werkt aan een oplossing. Als je je overigens afvraagt waarom het hier zo schoon is: ik heb een poetsvrouw. Ze heet Kitty en ze verzamelt theepotten. Ze heeft er al negen. Nu nog een tiende en wie weet waar het eindigt. Ik verzamel niets. Ik ben van oordeel dat ballast overbodig is. Nu meteen een sigaret.’ Hij stak er een op. Ja, knabbelen op een noot, dacht hij, tot hij vermalen is en ingeslikt kan worden. Noten zijn goed voor de stoelgang. Wie noten eet zal weinig last hebben van diarree. Hetzelfde met bananen. De eerste aap die diarree heeft moet ik nog tegenkomen. En rijst. De eerste rijstkakker die diarree heeft moet ik ook nog tegenkomen. Mijn god, wat moet ik nog veel dieren en mensen tegenkomen.

‘Het is hier warm,’ zei Femke.

‘Dat is niet waar,’ zei Danny.

‘Toch ga ik m’n jasje uittrekken.’

‘Leg het naast je neer.’

Ze trok het uit, en legde het naast zich neer in de zetel. Het lag daar zielig. Het was blauw. Danny was niet zeker of het honderd procent van katoen was. Onzekerheid, onzekerheid, overal in onze geest. ‘Je hebt veel boeken,’ zei Femke, kijkend naar de boekenplanken.

‘Dat kan bijna niet anders,’ zei Danny.

‘Heb je die allemaal gelezen?’

‘Op een bepaald moment wel.’

Danny keek op z’n horloge. Zo uitgesproken had hij zich in lange tijd niet verveeld. Dan had hij hier nog liever gezeten met z’n grootmoeder Thérèse en z’n grootvader Sooi, hoewel hij het gezelschap zou verkiezen van z’n andere grootouders, Pleun en Joël. Die zouden tenminste over de oorlog kunnen babbelen. ‘Heb je iets te zeggen over de oorlog?’ vroeg hij.

‘Welke oorlog?’ vroeg Femke.

‘De Tweede Wereldoorlog,’ zei hij. ‘Toen de joden ten onrechte werden uitgeroeid.’

‘Ik weet er weinig van af.’

‘Ze werden in veewagons naar hun eindbestemming gebracht. Daar werden ze vergast. Hun lijken werden verbrand in de ovens. Je kon de zwarte rookpluim zien vanaf twintig kilometer.’

‘Ik zou liever over wat anders praten. Ofwel iets doen.’

‘Daar ben ik niet voor in de stemming.’

Ineens kwam het eruit. ‘Danny,’ zei ze, ‘ik ben verliefd op jou.’

‘Wie verliefd is op mij moet kunnen verdragen dat ik over de uitroeiing van de joden spreek,’ zei hij.

‘Spreek er dan maar over,’ zei ze.

‘Van hun huid werden lampenkappen gemaakt.’

Ze wierp zich op hem. ‘Kus me!’ riep ze.

Hij liet zich niet overdonderen en zei: ‘En stukken zeep.’ Ze probeerde z’n hemd los te knopen. Hij doofde z’n sigaret. ‘Kampcommandant Höss had verschillende van die lampenkappen in z’n huis staan,’ zei Danny. Ze bleef maar aan z’n kledij frommelen. ‘Ik wil je!’ schreeuwde ze.

‘Nu is het gedaan,’ zei Danny. Hij duwde haar van zich af, de vloer op.

‘Maar ik wil je echt!’

‘Ik niet.’

‘Ik wil met je poepen!’

‘In het huis van God wordt niet gepoept.’

‘Wat?’

‘Ik ben katholiek en mag derhalve met niemand poepen. Ja voorwaar, ik wil zelfs celibatair pater worden. Val als vrouw nooit een toekomstige pater lastig! We hebben het al moeilijk genoeg.’

Ze kroop naar hem toe. ‘Pater of niet, naai me in de poes!’

‘In de poes, in de poes, wat jij nu zegt. Alsof dat zomaar kan. M’n impotentie staat me dat niet toe. Het is een zwaar gebrek om te dragen. Ga naar huis, zodat ik treuren kan.’

Ze sloeg naar hem. ‘Poep met mij!’

‘Nee.’

‘Ja!’

Hij stond op en trok haar bij haar voet tot aan de deur, met medeneming van haar jas. Hij opende de deur en trok haar tot op de gang. Hij gooide haar jas op haar. Ze begon te huilen. ‘Jij wil mij niet,’ zei ze snikkend, ‘en ik wil alleen jou. Ik ben geobsedeerd door jou.’

‘Velen hebben het niet kunnen navertellen.’

‘Neem mij in je armen, lieveling.’

‘Dat zie je van hier.’

‘Ontbloot me.’

‘Niet waar ik bij ben.’

Ze stond op en zei: ‘Ik krijg je nog wel.’

‘Daar kan aan getwijfeld worden.’

‘Jawel, ik krijg je nog wel. Niemand wijst mij ongestraft af.’

‘Je weet het nooit.’

‘Waarom wil je me niet?’

‘Ik ben er niet aan toe.’

‘Mag ik hopen?’

‘Dat kan ik je ten sterkste afraden. Pater Danny zal voor altijd achter de muren van het klooster verdwijnen.’

‘Stomme klootzak.’ Ze stond op, trok haar jas aan, liep naar de trap en verdween. Danny ging z’n loft binnen en maakte dat hij een slok bier kon nemen. Op het nippertje ontsnapt, dacht hij. Gelukkig was hij van die wacko af. Hij deed niets liever dan met vrouwen poepen, maar niet met deze. Die had hem vanaf het begin een gevoel van wantrouwen bezorgd. Gek, stapelgek. Weg met de gekke vrouwen! Het zothuis in met hen! Het is toch waar zeker? Danny dronk z’n ene biertje op en ging in de koelkast een ander halen. Zolang een man z’n pilsje heeft zal hij niet versagen.
















DANNY WAS OP BEZOEK BIJ z’n ouders, Hilda en Bavo Muggepuut. Z’n moeder had hem een Stella gegeven. Hij wist niet waarom hij hen bezocht, maar had het toch gedaan. Waren het z’n ouders niet geweest, dan had hij er niet gezeten. Hij droeg een T-shirt, een broek, een slip, sokken en basketsloefjes. Hij zag er best wel knap goed uit. ‘Moet je niet iets eten?’ vroeg Bavo. ‘Anders geeft mammie je een soufflé.’

‘Ik heb gisteren zelf nog een soufflé gemaakt,’ zei Danny, ‘en hem dientengevolge opgegeten. Lang geleden dat het me nog zo gesmaakt had. Hmmm, lekker, dacht ik bij mezelf.’

‘Die pijn in m’n rug gaat maar niet over,’ zei Hilda.

‘Je lag vannacht geheel verkeerd in je bed,’ zei Bavo. ‘Toen ik wakker werd om in de badkamer een glaasje water te gebruiken zag ik dat je met je rug helemaal schuin lag. Ik wilde je nog in de goeie positie draaien, maar in je slaap haalde je naar me uit. Ik kon maar net een rechtse hoek vermijden. Toen redeneerde ik: blijf jij maar liggen zoals je ligt.’

‘Jij altijd met je water drinken ’s nachts,’ zei ze. ‘Drink overdag water, zoals iedereen.’

‘Het komt door m’n kwade dromen. Daarin krijg ik nooit een glaasje water van de pakkeman nadat hij me heeft vastgebonden en op me af komt met een druipende kaars. Heb jij soms kwade dromen, mijn zoon?’

‘Natuurlijk,’ zei Danny. ‘Meestal word ik achtervolgd door een gozer die me een abonnement op het weekblad Knack wil aansmeren. Badend in het zweet word ik dan wakker.’

‘Toen ik klein was droomde ik veel,’ zei Hilda. ‘Dat ik een blokkendoos kreeg voor m’n verjaardag. Maar meestal was het een pop. Ik heb poppen altijd gehaat. Het zijn afbeeldingen van een mens. Zoiets deugt niet.’

Danny keek naar z’n moeder. Wat een mafketel. Maar zolang ze hem een glaasje Stella voorzette mocht ze gerust in leven blijven. Je moeder is toch de enige vrouw die je gebaard heeft. Danny vond dat het in zijn geval een andere vrouw had mogen zijn, doch je hebt ze niet voor het uitkiezen. Een andere man als vader was ook niet mis geweest. In plaats van een smelter een professor in de scheikunde, die genomineerd werd voor de Nobelprijs, nadat hij de tabel van Mendeljev volledig had geherstructureerd. Dat niemand er eerder op gekomen was.

‘Verdien je je brood nog wel een beetje met dat geschrijf?’ vroeg z’n moeder.

‘Ik mag niet klagen,’ zei Danny. ‘Als ik wilde zou ik een helikopter kunnen kopen.’

‘Waarom zou je dat doen? Zo gevaarlijk.’

Een signaaltje bracht Danny ervan op de hoogte dat hij een sms-bericht had gekregen. Hij opende het. ‘Ik kan je maar niet vergeten,’ stond er, ‘ik denk honderd keer per dag hoe je met me poept. Wil je me ’ns bellen?’ Het was van Femke. Hij had haar na het debacle in z’n loft niet meer gezien, wat nu al een paar dagen was, maar ze bleef hem bestoken met sms’jes en telefoontjes. Hij was verdomd nog niet van haar af. Het was regelrecht stalken wat ze deed, niet meer en niet minder. Buiten regende het niet. Het was open en prima weer. Waarom Hilda en Bavo binnen zaten en niet in hun tuintje, Danny vroeg het zich af. ‘Waarom zitten jullie niet in de tuin?’ vroeg hij.

‘Je weet toch dat ik van de zon zwarte vlekken voor m’n ogen krijg?’ zei Hilda.

‘Ik ben ook niet zo gek op die tuin,’ zei Bavo. ‘Zo verwilderd als die erbij ligt, daar wil je toch niet in zitten?’

‘Waarom hou je hem niet in orde?’ vroeg Danny. ‘Het gras maaien, het onkruid wieden, bloemetjes planten, hem kortom fris en aangenaam maken om in te vertoeven.’

‘Je moeder kan het niet met haar rug,’ zei Bavo. Op dat moment kwam hun buurman Edgard binnen, de eikel van heb ik jou daar. ‘De hele familie verzameld,’ zei hij, ‘dat doet me plezier. Ik ben een familieman, hoewel ik geen vrouw en kinderen heb. Maar ja, m’n Fleurette is weggegaan van ons aan de tyfus. En zwanger is ze nooit geworden. Dat was tegen haar principes. Ze was bang dat ze een ziek kind op de wereld zou zetten, of gehandicapt, bijvoorbeeld met een bult. En dat iedereen haar zou uitlachen, inclusief de mensen die haar niet kenden. En dat men haar zoon Bultje zou noemen als hij nog klein was, en later simpelweg Bult, als hij groot was. Heb je geen Leffe in huis, Hilda?’

‘Here mijn God, ik zou nog vergeten om je er een aan te bieden,’ zei ze. Ze haastte zich naar de keuken.

‘Hoe gaat het, Danny?’ vroeg Edgard.

‘Hij gaat een helikopter kopen,’ zei Bavo. Danny stak een sigaret op. Daar was Hilda met de Leffe. ‘Ik zei nog tegen hem hoe gevaarlijk dat is,’ zei ze. Danny zei dat er weinig helikopters verongelukken en dat er statistieken waren om dat te bewijzen. ‘Het veiligst is een sleepboot,’ zei Edgard, ‘die zinken bijna nooit. In Zelzate is er ooit een gezonken, maar de schipper had een stuk in z’n kloten. Ik steek er ook eentje op.’ Hij nam een sigaret en liet hem branden. ‘Nu en dan roken is goed voor het hart,’ verklaarde hij.

‘Dat denk ik niet, Edgard,’ zei Hilda.

‘Ik ook niet,’ zei Bavo.

‘Wat denk jij, Danny?’ vroeg Edgard.

‘Of het goed is voor het hart, daar zijn twijfels over,’ zei Danny, ‘maar het is goed voor de bloedvaten. Die verwijden ervan.’

‘Het tegenovergestelde,’ zei Bavo, ‘ze gaan ervan dicht.’

‘Dat is ook mogelijk,’ zei Danny.

‘Het is alleszins goed voor de zenuwen,’ zei Edgard. ‘Iedere keer als ik drie sigaretten gerookt heb, word ik kalm. Ik rook ongeveer dertig sigaretten per dag, wat betekent dat ik tien keer per dag kalm ben. Dat vind ik meer dan genoeg. Verder geen nieuws?’

‘Ik heb een half dozijn handdoeken gekocht,’ zei Hilda, ‘voor praktisch geen geld. In de winkel van Dorien Van Poelvoorde. Die houdt uitverkoop.’

‘Aha, Dorien,’ zei Edgard. ‘Waar is de tijd dat we samen op de roetsjbaan zaten? Het zag ernaar uit dat we met elkaar zouden trouwen, tot ze Fonny Van Poelvoorde ontmoette, de smeerlap.’

‘Fonny was geen slechte gast,’ zei Bavo. ‘Hij had alleen problemen met eenieder rondom zich.’

‘Zijn halsgezwel was niet goed voor z’n zelfvertrouwen,’ zei Hilda.

‘Zo groot als een voetbal was het,’ zei Edgard, ‘ik zie het nog zo voor me.’

‘Over de doden niets dan goeds,’ zei Bavo.

‘Fonny leeft toch nog?’ vroeg Edgard.

‘Nee, hij is dood.’

‘Hoe is dat gekomen?’

‘Hij is neergebliksemd in de Ardèche, waar hij na z’n scheiding van Dorien een zaak in dwarsbalken was begonnen. In de Ardèche vind je uitstekend hout.’

‘Dat weet een kind,’ zei Danny. Z’n telefoon rinkelde. Hij kon zien dat het Femke was. De laatste dagen nam hij nooit op als zij het was, maar nu zou hij haar eens de waarheid zeggen. ‘Ik ga in de tuin telefoneren,’ zei hij, ‘hier is de ontvangst niet goed door al die sigarettenrook.’ Hij stond op en liep met de rinkelende telefoon in z’n hand via de keuken naar de tuin. Daar nam hij op. ‘Femke,’ zei hij, ‘dit is Danny Muggepuut. Vertel snel wat je te zeggen hebt, want ik moet m’n rijbewijs laten verlengen.’

‘Danny, ik kan niet zonder je. Ik vergeef je dat je de vorige keer niet met me wilde poepen, maar vandaag moet het lukken. Ik kom vanavond naar je toe.’

‘Nee, dat zal niet gaan, ik ben niet thuis. Ik heb een afspraak met de secretaris van letterkundige zaken.’

‘Dat duurt toch geen hele avond? Om tien uur zal ik bij je zijn.’

‘Nee, ik wil het niet. Je moet me met rust laten. Ik poep niet met jou. Ik heb er geen zin in.’

‘Maar waarom niet?’ vroeg ze wanhopig. ‘Ik ben toch een mooi meisje? En ik ruik lekker uit m’n vagina.’

‘Dat kan allemaal wel zijn, maar niet alle mensen zijn geschikt voor elkaar. We hebben te weinig overeenkomsten. Jij bent verpleegster en ik ben schrijver en dat kan nooit goed gaan.’

‘Dat heeft er allemaal niets mee te maken. Ik ben mooi en jij bent mooi en mooie mensen moeten zoveel mogelijk met elkaar poepen.’

‘Ik ben helemaal niet mooi. Oké, ik heb een significant gezicht en een prachtig lichaam, maar mooi is toch nog heel wat anders. Het is het beste, Femke, dat je me niet meer lastigvalt.’

‘Toch zal ik voor je deur staan vanavond.’

‘Dat zal dan tevergeefs zijn. Ten eerste, ik zal er niet zijn, ten tweede, ik doe niet open, en ten derde, blijf thuis. Het heeft geen zin. Jij bent niet geschikt voor mij.’

‘Je bent een rotzak.’

‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben alleen iemand die jou niet in z’n leven wil.’

‘Ik heb het je vorige keer al gezegd. Ik zal je weten te vinden. Ik zal je krijgen. Ik zal je kapotmaken.’

‘Liever niet, eerlijk gezegd.’

‘Toch wel. Je zal niet weten wat je meemaakt.’

‘Blijf rustig.’

‘Nee, ik blijf niet rustig. Je gaat eraan.’

‘Is dat een bedreiging?’ vroeg Danny.

‘Het is wat het is. Je bent niet van me af. De hel is niet goed genoeg voor jou. Geloof me.’ Ze verbrak de verbinding. Als dit geen stalking was, wat dan wel? Danny had redenen genoeg om met dit geval naar de politie te gaan en haar aan te klagen. Voorlopig zou hij dat niet doen. De politie had wel wat anders omhanden. Plus, die Femke, die zei maar wat. In haar onmacht kraamde ze allerlei onzin uit. Dat ze doodvalt. Danny liet zich niet intimideren door een of ander hysterisch takkewijf. Bij lange niet. Dan kende ze Danny nog niet. Dat ze maar uitkijkt. Een sleutelbeenbreuk is rap gebeurd. Hij liep terug naar de woonkamer. Daar nam hij een slok van z’n bier. ‘Wie was het?’ vroeg Hilda.

‘Het was m’n uitgever,’ zei Danny, ‘om te zeggen dat vier van m’n boeken herdrukt worden. En dat er belangstelling is in Duitsland, voor vertalingen van m’n werk.’

‘Dat zou toch fantastisch zijn,’ zei Bavo. ‘Als je succes zou krijgen in Duitsland? De Duitsers hebben altijd verstand gehad van cultuur.’ Danny zat voor zich uit te staren.

‘Als ik Duits spreek verstaat niemand me,’ zei Edgard.

‘Mij wel,’ ging Hilda hierop in, ‘maar nu en dan moet je wel “Wablieft?” vragen.’

‘De Duitsers hadden nooit de oorlog mogen beginnen,’ zei Bavo. ‘Het was allemaal de schuld van de nationaalsocialisten. Als dat een democratische partij was geweest, dan had het er heel anders uitgezien. Hitler heeft zich zand in de ogen laten strooien door z’n entourage. Vooral Börmann was een rotte appel. Hij had weliswaar een slechte jeugd gehad, met een vader die sigaretten uitduwde op z’n teddybeer, maar daarom had hij nog niet Hitler op het verkeerde pad hoeven brengen.’

‘Je kan beter een goeie jeugd hebben dan een slechte,’ zei Edgard. ‘Dat heeft invloed op je latere leven. Ik weet waarover ik spreek. M’n latere leven is niet om over naar huis te schrijven. En dat is allemaal de schuld van m’n moeder.’

‘Wat deed ze?’ vroeg Danny, die terugkwam uit een contemplatie omtrent die hoer van een Femke.

‘Ze nam me bij een voetje en slingerde me rond boven haar hoofd.’

‘Wat een stoute vrouw,’ zei Hilda. ‘Ik mag er niet aan denken dat ik dat met onze Danny had gedaan.’

‘Dat was nog niet alles,’ zei Edgard. ‘Als ze me in bad deed wreef ze expres zeep in m’n ogen. Sindsdien was ik m’n ogen nooit meer met zeep. Ik kan er niet tegen. Telkens zie ik die beelden van toen terug. Als ik kon zou ik zelfs niet meer in bad gaan. Ik heb het ’ns geprobeerd. Na drie weken begon ik te stinken. Fleurette zei: “Edgard, wat ruik ik hier in huis?” Ze rook aan de aars van onze kat, maar nee, dat was het niet. Ten slotte rook ze aan mijn aars, en ja, dat was het wel. “In bad! En snel wat!” riep ze. Als Fleurette iets zei, luisterde ik. Ze was een matriarchale vrouw.’

‘Ik herinner me Fleurette nog heel goed,’ zei Hilda. ‘Ze was erg pront. En van een verraderlijke eenvoud. Meer vorm dan inhoud, dat wel, maar al bij al beschikkend over een vastheid die je zelden aantreft in de Vlaamse volksaard.’

‘Ze had dan ook Armeens bloed,’ zei Edgard. ‘Haar grootvader had een verre neef die in Armenië nog wethouder van Financiën is geweest in een klein dorp in het dal van de rivier de Ozbadzjan. Ik heb dat ook maar van horen zeggen. Fleurette sprak weinig over die tak van de familie. Ze schaamde zich er een beetje voor. Dat hoefde voor mijn part helemaal niet. Armeniërs zijn leuke mensen. Kijk maar naar Charles Aznavour.’

‘Ik ben meer voor Claude François,’ zei Hilda. ‘Met z’n blonde lokken. Ik heb niet veel erotische dromen, maar ooit had ik er wel een, en toen droogde Claude François met z’n haardroger het haar op m’n pruim.’

‘Dat is het eerste wat ik daarvan hoor,’ zei Bavo.

‘Ik moet je toch zeker niet alles vertellen?’ zei Hilda verontwaardigd.

‘Ik vertelde ook niet alles aan Fleurette,’ zei Edgard. ‘Op een keer heb ik drie jaar lang een verhouding gehad met een vrouw uit Baarle-Drongen en dat heb ik nooit aan haar verteld. Had ze het geweten, dan had ze me een ongeluk geslagen.’

‘Wat was het voor een vrouw?’ vroeg Danny.

‘Een ongeveer 37-jarige caissière,’ zei Edgard. ‘Ik kon heel goed met haar praten, over de stomste dingen. We hebben ’ns tweeënhalf uur gepraat over wenkbrauwen. Waarom ze boven onze ogen staan en niet eronder, wat hun uiteindelijke nut is, of het beter is dunne wenkbrauwen te hebben dan dikke, enzovoort enzovoort, er kwam geen eind aan. Maar op een bepaald moment heb ik de relatie toch stopgezet, omdat Irina, zoals ze heette, kaal werd. Ik wil geen omgang met een kale vrouw, dat strookt niet met m’n esthetische opvattingen.’

‘Als ik kaal werd, zou ik me afvragen hoe dat komt,’ zei Hilda.

‘Ik ga naar huis,’ zei Danny. Hij groette de aanwezigen, verliet de woning van z’n ouders en stapte wat verder in z’n Austin Metro. Hij was nog geen vijfhonderd meter op weg of hij moest al stoppen voor een verkeerslicht dat op rood was gesprongen. Hij stak een sigaret op en zocht op de radio naar een zender waar ze muziek lieten horen die Danny wel aanstond. Hij vond er een waar net een bruisend nummer aan de gang was, ‘My Soul Is Like a Waffle’ van The What Did You Says, een groep uit het zuiden van Schotland. Het licht sprong uiteindelijk op groen, zodat Danny doorreed. Het was hem droef te moede. Met die Femke die op z’n rug zat, en z’n ouders die idioten waren, en z’n pakje sigaretten dat leeg was. En zo reed hij in de richting van de straat waar hij woonde. Daar parkeerde hij z’n auto in de garage en hij liep meteen verder naar de sigarettenwinkel. Hij zag een mohammedaan rijden op een fiets. Om eerlijk te zijn verwacht je zo’n gozer toch eerder op een kameel. Daar staat dan weer tegenover dat een kameel in het straatbeeld opzien zou baren, net als enig ander dier dat groter is dan een doorsnee paard. Danny was content dat hij in een multiraciale buurt woonde. Zo leerde je andere mensen kennen, al reden ze vaak slechts voorbij op hun fiets in plaats van op hun kameel. Racisten, hoe blank ook, zijn verwerpelijk, zo redeneerde hij. Mocht een neger of een negerin bezig zijn met verdrinken, hij zou meteen de gespecialiseerde hulpdiensten bellen. Hetzelfde met andere rassen. En mocht een neger of negerin niet bezig zijn met verdrinken, dan zou Danny hen geenszins zomaar de rivier in duwen. Of die mensen verdrinken of niet verdrinken, dat moeten ze zelf maar uitmaken. Bovendien vind je bij diverse rassen soms prachtige vrouwen. Danny had ooit een Oezbeeks meisje gezien en dat was werkelijk een schoonheid. Haar grote amandelvormige ogen, haar ferme buste, haar lange nek, haar twee voeten… Wat kan een mens meer wensen? Hij knipoogde naar haar, doch zij negeerde hem, de stomme teef. Oezbeeks of niet, als Danny Muggepuut naar je knipoogt, dan mag hij tenminste verwachten dat je terugknipoogt. Hij liep de sigarettenwinkel binnen. ‘Geef maar twee pakjes van die goeie ouwe Marlboro Lights, lange versie,’ zei hij tegen Claude. Die gaf Danny meteen het gevraagde, zodat hij kon betalen. ‘Binnenkort stop ik met roken,’ zei Danny, ‘maar eerst ga ik er nog een tijd mee door. Is dat goed voor jou?’

‘Ja,’ zei Claude, ‘ja ja. Jawel hoor. Ja. Tot ziens. Ja, bedankt, ja. Ja ja.’ Danny groette hem en verliet de sigarettenwinkel weer, op weg naar z’n loftje in het centrum van de stad. Daar kwam hij aan, blij dat hij weer in z’n eigen biotoop verwijlen mocht. Hij deed z’n zomerjasje uit en hing het aan de kapstok, die nog steeds in de hoek stond opgesteld. Het eerste wat hij van plan was, was heel alleen een biertje drinken. Het smaakte hem niettemin. Hij ging in de zetel van hertenleer zitten. Hij staarde naar z’n neuspunt. Er zijn mensen die dat soort dingen, naar de neuspunt staren, in de oorschelp knijpen, aan de beurs krabben, tot kunst weten te verheffen, maar Danny ontbeerde daartoe het nodige talent. Het bleef bij amateurisme. Hij stopte er dan ook algauw mee en liet z’n neuspunt verder ongemoeid. Hij veronderstelde dat hij gerust wat aan z’n roman kon schrijven, doch voorlopig bleef hij zitten waar hij zat. Het uur tussen hond en wolf was hem dierbaar. Ergens in de verte luidde het torenklokje van de kathedraal. Danny stelde zich de slaven voor die in de vijftiende eeuw deze kathedraal hadden opgebouwd. Ze kregen meer eten dan zweepslagen, dat wel, maar desondanks waren de zweepslagen niet van de poes. Ziekteverzekering bestond nog niet en wie zich een dagje versliep bekocht het met de galg. Al dat menselijke leed door de eeuwen heen, dat was van een onpeilbare wreedheid. Neem nu degenen die in de vergeetput werden gegooid. Wie kon zich hen nog herinneren? Nog goed dat de vergeetput ondertussen in onbruik is geraakt. Ik zou me allesbehalve lekker voelen in zo’n vergeetput, dacht Danny. De dorst zou mij kwellen, en het verlangen naar een glaasje bier zou schier onbegrensd worden. Van hygiëne zou evenmin veel sprake zijn. De eerste vergeetput met een belendende badkamer moeten we nog tegenkomen. De horigen waren de speelballen van de vazallen. Daarbij had je ook nog de vorst en de dolende ridders. Die probeerden veel goeds te doen voor de noodlijdende bevolking. Ze stalen al eens een bloemkool uit de tuin van de koning en schonken die aan een arm gezin met veertien kinderen. Men poepte er maar op los. Als er al een abortus plaatsvond, gebeurde die met grove middelen, bijvoorbeeld de spade. Een plets op de buik en dan maar hopen dat de vrucht zou loskomen en bij de volgende pisbeurt uit de vagina zou worden weggespoeld. Veertien kinderen zou Danny nooit in huis willen. Met z’n twee spruiten, Black en Blue, zou hij al lang tevreden zijn. Hij zou hen opvoeden tot burgers van stavast. Black zou hij aanraden om lijnpiloot te worden en Blue, indien ze over de nodige schoonheid zou beschikken, om topmodel te worden die op de catwalks zou lopen voor Gucci, Prada, A.F. Vandevorst en natuurlijk de koningin van de mondiale mode, de Waalse Justine Preaucoumont. Haar sjaals zijn onovertroffen, en dan zwijgen we nog over haar topjes, haar mini-jurkjes en haar gebreide mutsen. Danny had Justine Preaucoumont een keer gezien op de televisie en vond haar, op haar puntige oren na, een prachtig vrouwmens. En haar Nederlands was erg schattig. ‘Ik mutsen breien,’ zei ze, ‘voor in winter als koud zijn.’ Danny had zelfs een erectie gekregen toen hij haar hoorde praten. Even had hij de neiging tot rukken gevoeld, tot hij dacht: wat heeft het allemaal voor zin?

Een hongertje bood zich aan. Hij liep naar de koelkast en at staande een worst. Worst is, op voorwaarde dat hij op de juiste manier is bereid, de beste voeding die er is. Mocht onze regering, in het kader van de ontwikkelingssamenwerking, slim zijn, dan zou ze 8000 ton worst naar de Afrikaanse landen sturen, allemaal vacuüm verpakt en vergezeld van potjes mosterd, zodat de zwartjes eindelijk ’ns goed en spijzig zouden kunnen smikkelen. Net op het moment dat Danny naar z’n bureau wilde lopen, om toch maar verder te werken aan de avonturen van Floris Buck in De gestolen waterleiding, werd er aan de deur gebeld. Danny ging controleren wie het was. Het bleken verdomd twee politieagenten. Danny liet hen binnen. ‘M’n auto is toch niet gejat?’ vroeg hij. Je mag zeggen van een Austin Metro wat je wil, maar als hij gejat is ben je ’m kwijt.

‘Nee,’ zei de ene agent, ‘het is voor iets geheel anders. Mogen we ons trouwens even voorstellen? Dit is inspecteur Guy Verbiesten en ik ben inspecteur Wimpie Corveliers.’

‘Goeieavond, inspecteurs. Zelf ben ik Danny Muggepuut.’

‘Dat weten we. Een neef van mij leest al je boeken.’

‘Breng die neef vele groeten van me over.’

‘Dat zal plaatsvinden. Helaas zijn we hier voor een minder positieve kwestie. Er is een klacht tegen je ingediend vanwege verkrachting.’

Het duizelde Danny. Hij vermande zich. Het kon niet anders dan die Femke zijn. Op deze manier wilde ze hem dus te grazen nemen! ‘Ik ben onschuldig,’ zei hij. ‘Mag ik jullie iets aanbieden om te drinken?’

‘Niet terwijl we dienst hebben, meneer Muggepuut. Overigens moeten we nu naar het bureau, waarbij we u moeten meenemen.’

‘Zeg maar Danny.’

‘Kom mee, Danny.’

‘Ik heb niets gedaan.’

‘Dat zeggen ze allemaal.’

‘Ik ook. Is de klacht ingediend door ene Femke Sorgeloos?’

‘Aha, je kent het slachtoffer van je verkrachting?’

‘Ik heb haar helemaal niet verkracht.’

‘Zelf zegt ze van wel. In haar woorden: “Hij stak z’n flurk in m’n foef, zonder dat ik daarom gevraagd had.” Nu jij weer.’

‘Dat had ze gewild. Er is niets gebeurd. Sterker nog, zij wilde met me poepen maar ik niet met haar. Ik misprijs haar persoonlijkheid en tevens had ik schrik dat ze lichtbruine stront aan haar hol zou hebben.’

‘Dat valt voor. Breek me de bek niet open. Maar genoeg over mijn vrouw. We moeten je hoe dan ook met ons meenemen.’

‘Vooruit dan maar. Ik trek eerst even m’n zomerjasje aan.’ Danny liep naar de kapstok en trok inderdaad z’n zomerjasje aan. ‘Heb ik alles…?’ mompelde hij. ‘Sigaretten, aansteker, sleutels…’ Ja, hij had ze. Ze verlieten de loft. Buiten stond de Volvo S 60 van de politie geparkeerd. ‘Stap maar achterin,’ zei inspecteur Corveliers. Danny volgde z’n bevel op, zij het tegen z’n zin. Hij had liever voorin gezeten. Als je achterin zit is de kans groot dat je wagenziek wordt.

Ze vertrokken. Ver was het niet. ‘Wat vind je van het weer, Danny?’ vroeg inspecteur Verbiesten.

‘Als we het zo nog een paar weken kunnen houden moeten we niet klagen,’ zei Danny.

‘Er wordt voorspeld dat het de warmste augustusmaand in tachtig jaar wordt,’ zei Corveliers.

‘Van dat soort voorspellingen zou ik me maar niet te veel aantrekken, inspecteur,’ zei Danny. Hij nam aan dat je in zo’n politieauto niet mocht roken. Ondanks de relatief korte afstand tussen Danny’s huis en het politiebureau dienden ze halt te houden voor een rood licht. ‘Wat zijn jullie hobby’s?’ vroeg Danny. ‘Jij eerst, inspecteur Verbiesten.’

‘Welnu,’ zei Verbiesten, ‘in mijn vrije tijd doe ik aan acupunctuur. Ik probeer daarmee mensen van hun fysieke of psychische problemen af te helpen.’

‘En lukt dat?’

‘Ik heb nog niemand kunnen helpen. Ik heb wel iemand verwond, door m’n naald in z’n penis te rammen in plaats van in z’n lies.’

‘Interessant,’ zei Danny. ‘En jouw hobby’s, inspecteur Corveliers?’

Corveliers, de chauffeur, keerde zich om naar Danny en zei: ‘Ik schilder landschappen. Ik probeer te werken in de traditie van de Latemse School, dat wil zeggen veel boerenpaarden, windmolens, gewassen en landarbeiders met een pet op.’

‘In kleur?’

‘Ja, volledig in kleur.’ Het licht werd groen en ze accelereerden.

‘Verkoop je je schilderijen ook?’

‘Ja, ik heb er pas nog een verkocht aan m’n tante Ina. Het besje gaf er tweehonderd euro voor, terwijl het schilderij volgens mij maar honderd euro waard is. Van je familie moet je het hebben.’

‘Dat is zo,’ zei Danny. ‘Hoewel het kan tegenvallen. M’n ouders hebben nog nooit een boek van mij gekocht.’

‘Wat voor ouders heb jij, zeg!’ zei Verbiesten.

‘Zwijg me ervan,’ zei Danny. ‘We zijn er.’

‘Inderdaad.’

Het kostte Corveliers vrij veel moeite om de Volvo geparkeerd te krijgen tussen een nieuwe Volkswagen Jetta en een Mercedes Vito. Op den duur slaagde hij er toch in, de sukkel. Ze stapten alle drie uit. Tussen Verbiesten en Corveliers liep Danny het politiebureau in. ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg hij.

‘Ga daar maar even op de bank zitten,’ zei Corveliers. ‘Zo meteen word je ondervraagd.’

Danny ging op de bank zitten die hem was aangewezen. Er zat al een man op, een vijftiger met een baard van een dag of drie, vier.

‘Wie ben jij?’ vroeg hij meteen.

‘Muggepuut,’ zei Danny, ‘aangenaam.’

‘Ik ben Georges Van Handzaem,’ zei de man. ‘Wat kom je hier doen?’

‘Ik word beschuldigd van verkrachting, maar ik heb het niet gedaan.’

‘Ik word beschuldigd van heling, maar ik heb het ook niet gedaan.’

‘Wat denken ze dat je geheeld hebt?’

‘Acht ton worsten. Ze zijn zot zeker? Wat zou ik met acht ton worsten aanvangen? À propos, denk je dat je hier vandaag nog buiten komt?’

‘Zonder twijfel. Het wijf dat me wil kloten heeft geen poot om op te staan.’

‘Zou je me vanavond niet kunnen helpen? Je kunt honderd euro verdienen.’

‘Maak er tweehonderd van. Wat moet ik doen?’ Als het dan toch zo’n avontuurlijke dag is, dacht Danny, kan ik er net zo goed mee doorgaan.

‘Er moet ergens een gestolen auto afgeleverd worden. Jij rijdt tot de plaats van de levering, ik rijd voor jou in mijn auto en na de levering rijden we samen in mijn auto weer naar huis.’

‘Geen probleem.’

Corveliers en Verbiesten kwamen uit een kantoor tevoorschijn. ‘Van Handzaem, ga maar mee naar kamer drie,’ zei Verbiesten.

‘En jij, Danny, naar kamer vier,’ zei Corveliers.

‘Wie het eerst klaar is wacht hier op de ander,’ zei Van Handzaem.

‘Oké,’ zei Danny.

Hij volgde Corveliers naar kamer vier. ‘Ga maar zitten, Danny,’ zei Corveliers. Danny ging zitten op een lelijke stoel. Corveliers ging aan de andere kant van de lelijke tafel zitten, ook op een lelijke stoel. ‘Eigenlijk is de procedure geheel anders,’ zei hij, ‘maar wij, van de politie, wij doen maar wat.’

‘Dat is net wat ik zo aan jullie apprecieer,’ zei Danny.

‘Dankjewel, Danny.’

‘Niets te danken. Ik zeg maar wat ik denk. Ik zou niet weten wat ik anders moet zeggen. Weet jij het?’

‘Nee, en dat is net het punt. Of een ander punt. Of, laten we eerlijk zijn, geen punt. Een vogel zingt zoals hij gebekt is. Vind je dat ik een betrouwbaar gezicht heb?’

‘Ik meen van niet. Het is eerder het gezicht van een accountant.’

‘Dat zegt m’n moeder ook altijd.’

‘Wat is mevrouw Corveliers voor een vrouw? Excuseer dat ik het zomaar plompweg vraag, maar dat is de taak van een schrijver. Hij is steeds op zoek naar personen die model kunnen staan voor karakters in z’n boek. Als je me niet begrijpt kan ik het uitleggen.’

‘Dat is niet nodig, Danny. En tja, mijn moeder. Wat kan ik over haar vertellen dat niet al verteld is? Zij is in de eerste plaats een burgervrouw, in de tweede plaats een liberaal in hart en nieren en in de derde plaats een onopvallende persoonlijkheid. In die volgorde. Let op, dat wil niet zeggen dat ik niet liever iemand anders als moeder had gehad.’

‘Waar heb ik dat meer gehoord?’

‘Geen idee. De kwestie blijft natuurlijk dat m’n moeder veel van haar kinderen houdt, en daar kunnen m’n broer en ik alleen maar van profiteren. M’n zus trekt zich er allemaal weinig van aan. M’n vader, op zijn beurt, is te vaak uithuizig om z’n rol in dit familiedrama mee te spelen.’

‘Waar is hij dan vaak?’

‘Op reis naar verre landen voor z’n werk als medebestuurder.’

‘Dat lijkt me sterk.’

‘Toch is het zo. Verder zwijg ik er liever over, voor er oude wonden worden opengereten. Op de koop toe zijn we hier voor iets anders. Zie je dat papier hier voor mij?’

‘Jazeker.’

‘Daar staat de klacht op neergeschreven van mejuffrouw Sorgeloos, Femke, woonachtig te Gent, verpleegkundige, bla bla bla.’

‘Inderdaad.’

‘Ze heeft vanmiddag deze klacht ingediend, in die zin dat je haar gisternacht in je flat zou verkracht hebben, nadat je een verdovende citroenschijf in haar thee zou hebben gedaan.’

‘Gelogen.’

‘Dat kan wel zijn, Danny, maar we moeten ons werk doen, hoe futiel ook.’

‘Ze is in m’n flat geweest, maar niet gisteren. Wel drie dagen geleden. Waarom komt ze pas nu met de leugen over de verkrachting? En niet twee dagen geleden, de dag nadat de verkrachting niet zou hebben kunnen plaatsvinden, omdat ik geen seks met haar wilde?’

‘Wat zeg je nu precies, Danny?’

‘Dat ze drie dagen nodig had, het domhoofd, om te bedenken op welke manier ze me zou kunnen treffen, en toen kwam ze aanzetten met de stompzinnige leugen dat ik haar verkracht zou hebben. Weet ze dan niet dat er een medisch onderzoek kan komen, waarbij wordt gecontroleerd of zich spermaresten van mij in haar doos bevinden?’

‘Wat je nu zegt.’

‘Jazeker. Laten we verstandig zijn, inspecteur, en haar klacht naar het land der fabeltjes verwijzen, waardoor we weer verder kunnen met ons leven.’

‘Ik zou wel willen.’

Op de gang was er rumoer. Er klonk een schelle vrouwenstem die allerlei onverstaanbare klanken uitstootte. ‘Als je van de duivel spreekt,’ zei Danny.

‘Hoezo?’ vroeg Corveliers.

‘Ik hoor Femke Sorgeloos. Kom, we gaan even kijken.’

‘Oké.’

Ze verlieten kamer vier en gingen op de gang staan. Femke Sorgeloos stond tegen een agente te roepen: ‘Ik heb gelogen! Hij heeft me niet verkracht! Ik hou van hem! Waar is hij, waar is hij? Hij mag niet boeten! Ik wil z’n voeten kussen en om vergeving vragen!’ Toen zag ze Danny. Ze gooide zich voor z’n voeten, kuste z’n All Stars, en zei: ‘Vergeving, mijn liefste! Ik zal je nooit meer lastigvallen! Ik zal de gedachten aan ons beiden voor eeuwig koesteren! Ik ga in het klooster! Of ik gooi me in de Leie! Jij mag kiezen!’

‘In de Leie,’ koos Danny.

‘Nee! Toch maar het klooster!’

Dat zou het tweede wijf zijn dat omwille van mij in het klooster gaat, dacht hij, na Wendy, thans zuster Polly.

‘Ja, goed dan, in het klooster. Sta nu op en wandel dit bureau uit. Dat ik je verdomme nooit meer zie!’

‘Voor eeuwig ben ik de jouwe! Slechts God en jouw nagedachtenis zal ik eren!’

‘Sta op.’

Ze stond op, en aan haar haar rukkend keek ze nog één keer naar haar verafgode Danny Muggepuut. Toen liep ze op vrij hoge snelheid naar de uitgang van het politiebureau, waarna ze verdween, als om nooit meer weder te keren.

‘De klacht wordt klaarblijkelijk ingetrokken,’ zei Corveliers. ‘Je bent een vrij man, Danny.’

‘Merci, inspecteur. Ik wacht hier wel nog even op de bank op een kennis.’ Hij ging op de bank zitten.

‘Tot ziens dan. Ik moet nu op patrouille naar de Brugse Poort.’

‘Veel succes.’

‘Jij ook.’

Corveliers ging weg. De agente tegen wie Femke Sorgeloos had staan roepen kwam naast Danny zitten. O wee, dacht hij, toch niet weer een stalker? Eén stalker per decennium vond hij meer dan voldoende. ‘Ik heb je een paar weken geleden op de tv gezien,’ zei de agente.

‘Ja, dat herinner ik mij,’ zei Danny, ‘was het niet in een programma over verdraagzaamheid, waarin ik zei dat je met verdraagzaamheid alle kanten uit kan, zolang niemand er last van heeft?’

‘Dat weet ik niet meer, maar je droeg wel een blauw T-shirtje van Prada.’

‘Dat zou kunnen. Ik heb het gekocht op een dag toen ik me afvroeg: wat zal ik me vandaag ’ns aanschaffen? En vandaar. Heb jij ook een blauw T-shirt?’

‘Nee, ik draag alleen rood, groen, geel, oranje, paars, zwart en wit. Ik moet tijdens m’n dienst al heel de tijd blauw dragen.’

‘Dat viel me inderdaad op.’

‘Hoe komt het dat jij op tv mag komen?’

‘Omdat ik een schrijver van boeken ben, waardoor ik de indruk wek dat ik over van alles wel wat te vertellen heb.’

‘Boeken? En die schrijf jij?’

‘Ik, en menig ander.’

‘Ik moet zeggen: ik lees geen boeken. Ik heb het ooit ’ns geprobeerd, maar dat liep niet goed af.’

‘Jammer.’

‘Ik vind van niet.’

Danny had zin om haar matrak in haar mond te duwen, zodat haar luchtpijp zou scheuren. Gelukkig kwam op dat moment Georges Van Handzaem uit kamer drie, samen met inspecteur Verbiesten. ‘En dat ik je nooit meer zie, Georges,’ zei die.

‘Akkoord, inspecteur,’ zei Georges. Danny stond op en liep met Georges naar buiten. ‘Vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs,’ zei Georges, ‘en jij?’

‘De hoofdgetuige kwam toevallig verklaren dat ik het niet gedaan heb.’

‘Proficiat. Het is nog te vroeg om de auto af te leveren. Zullen we eerst iets drinken? Ik ken een leuk kroegje, De Gouden Krocht.’

‘Dat ken ik ook. Ja, laten we daar iets drinken. Ik heb dorst.’ Danny wilde er niet eens over nadenken waarom hij meeging met zo’n Georges Van Handzaem, een ordinaire dief, in plaats van naar huis te gaan en daar een avondje naar VT4 te kijken. Het zal zijn zucht naar avontuur geweest zijn, die hij meestal prima wist te onderdrukken, maar vandaag niet. Ze liepen drie straten in en weer uit, en in de vierde straat was De Gouden Krocht, in de kelderverdieping van een ongerenoveerd gebouw. Het was er rokerig en het geurde er naar een koe, een vuilnisbak, een zwerm strontvliegen, een beenhesp, en gewoon naar bier. Ze gingen zitten aan de bar. Zowel Danny als Georges bliefde een pilsje. De barman, een stoffige oude heer, tapte hun een gekoelde Maes-pils. Georges betaalde. ‘Leg het nog ’ns uit,’ zei Danny, ‘want daarstraks was ik er niet geheel bij met m’n gedachten.’

‘Hier wat verder,’ zei Georges, ‘staat in een garagebox een gestolen BMW 7. Die moet ik naar iemand in Terneuzen brengen. Wie dat is, dat hoef jij niet te weten. Jij rijdt met de BMW naar ginder, ik rij mee met m’n eigen auto om je naderhand weer terug te brengen.’

‘Waarom rijd jij niet met de BMW? En breng ik je weer terug met míjn auto?’

‘Omdat het je dan benzine zou kosten. En omdat ik wil kunnen vluchten als de politie jou in de BMW per ongeluk aanhoudt tijdens een alcoholcontrole of wat dan ook.’

‘Zo zit dat… Enfin, wat maakt het uit. Misschien houden ze jóu wel aan tijdens een alcoholcontrole.’

‘Ja, maar dan zal ik niet in een gestolen auto zitten.’

‘Zit waar je wilt, makker. Ik lig er allemaal niet te veel wakker van. Geef me nu alvast m’n tweehonderd euro.’

‘Nee, die krijg je als we vanavond terug in Gent zijn.’

‘Het is niet gemakkelijk werken met jou.’

‘Anders had ik het nooit zo ver geschopt.’

Danny nam een slok. Wat is dat, ver geschopt? vroeg hij zich af. Waarna de volgende onvermijdelijke vraag volgde: heb ík het ver geschopt? Hij meende van niet. Hij corrigeerde zichzelf en dacht: toch wel. Thans volgde er een ongemakkelijke stilte tussen de beide mannen, die niets met elkaar gemeen hadden en derhalve weinig tegen elkaar te zeggen hadden. Maar een ongemakkelijke stilte, die hoefde niet voor Danny. ‘Waar en wanneer werd je geboren, Georges?’ vroeg hij.

‘Gek dat je het vraagt,’ zei Georges. ‘Ik werd geboren op 2 maart 1954, te Mariakerke. M’n vader was een duiveltje-doet-al, dat vroeg overleed. Hij had meer dan honderd nierstenen. Ze werden hem fataal. M’n moeder, een bezorgde vrouw, stond er zo goed als alleen voor met de opvoeding van haar enige zoon, Georges. Dat was ik. Ik ging naar de kleuterschool en de lagere school. Tot zover niets aan de hand. In het beroepsonderwijs begon het echter mis te gaan. Ik studeerde voor schrijnwerker, zodanig tegen m’n zin dat ik niet eens twee planken aan elkaar wilde nagelen. Dat viel de leraren op. Zeker toen ik een van hen, Prosper Galleij, met een beitel tegen de neusbrug sloeg. Hij viel ten gronde. Dit kwam de directeur ter ore en ik werd van school getrapt. Ik ging op zoek naar m’n eerste baantje, inpakker van wieldoppen. Wat me opviel was dat je daar weinig mee kon verdienen, en ik besloot het rechte pad te verlaten. Diefstal, heling, afpersing, ik maakte er niet alleen m’n werk van maar ook ook m’n hobby. En jij?’

‘Ik was eerst loopjongen, doch daarna de schrijver die hier nu naast je zit.’

‘Schrijver? Is dat een beroep?’

‘Als je het voltijds doet wel.’

‘Daar drink ik op.’ Ze hieven het glas en dronken het leeg. Danny bestelde er nog twee. De barman zette ze ogenblikkelijk voor hen neer. ‘Asjeblief, Georges,’ zei hij.

‘Dankjewel, Randy,’ zei Georges. Danny betaalde. ‘Randy en ik kennen elkaar al zevenentwintig jaar,’ zei Georges. ‘Hij is ooit nog met m’n nicht Bertha getrouwd geweest, wat verkeerd afliep.’

‘Ja, die Bertha…’ zei Randy. ‘Je doet me weer aan haar denken. Ik vergeet nooit onze huwelijksnacht. Ik had seksuele betrekkingen met haar. Dat beloofde. Maar het bleef niet duren. Na een paar weken wilde ze niet eens meer m’n sjarlowie in de mond nemen. Ik dacht: wat krijgen we nou? Sterker nog, ze verliet me met pak en zak eind jaren zeventig. Een dolle tijd. Ik bood me aan bij het vreemdelingenlegioen. Helaas werd ik afgekeurd vanwege m’n slechte adem. Als de vijand die rook kon je jezelf verraden. Daar kon ik inkomen. Later beterde m’n adem, en dat kan ik bewijzen ook.’ Hij blies Danny in het gelaat. Danny nam de geur waar van schimmel, vermengd met een vleugje rottenis. Hij besloot er niets over te zeggen. Hij stak een sigaret op. ‘Danny hier is schrijver,’ zei Georges tegen Randy.

‘Hoe heet je?’ vroeg Randy.

‘Muggepuut.’

‘Die naam zegt me wel iets. Ben jij niet de auteur van de biografie over Freddy Breck?’

‘Nee, dat is voorzeker iemand anders.’

‘Ik lees vooral biografieën. Bij romans kan ik m’n aandacht niet houden. De enige roman die ik ooit van voor naar achter heb gelezen is Waar is het hooi? van Abraham Opperkot. Een vertaling uit het Frans. Aan het eind valt Julien, het hoofdpersonage, ten prooi aan Juliette, z’n grote liefde. Ze raakt zwanger van hun eerste kind, Jules. Het wordt geboren met een malafide hoofd, maar weet toch z’n weg te vinden. Toen was de roman uit. En zo is het altijd wat.’

‘Net wat je zegt, Randy,’ zei Georges. Hij keek op z’n horloge. ‘Het wordt stilaan tijd dat we aan de slag gaan,’ zei hij. Hij goot z’n bier naar binnen en stond op. Danny deed hetzelfde. In welke onvoorspelbare gebeurtenis zou hij zich storten? Ze namen afscheid van Randy en verlieten De Grouden Krocht. Ze liepen naar het Fratersplein, waar je een aantal privégarages hebt. Georges keek spiedend om zich heen en opende een van de garages. Daar stond een BMW 760i te blinken. Uit z’n zak haalde Georges de sleutel. ‘Kun jij wel rijden met zo’n auto?’ vroeg hij, ineens aan twijfel ten prooi.

‘Voor wie zie je me aan?’ zei Danny. ‘Ik kan rijden met alles wat meer dan drie wielen heeft.’

‘Houd je wel aan de snelheidsvoorschriften en maak geen onverwachte manoeuvres. Ik ben met m’n Honda Accord, die ik alvast daar heb geparkeerd.’ Hij wees naar de Honda. Danny zag ’m staan. Doch genoeg oponthoud! Danny kroop in de BMW en startte de machtige machine. Hij opende het raampje en vroeg: ‘Waar is het precies? Zeg me het adres, dan voer ik het in in de GPS.’

‘Rijd maar achter me aan.’

‘Ook een goed idee.’

Ze vertrokken. Ter samenvatting: Georges reed in z’n Honda Accord naar Terneuzen, gevolgd door Danny in een gestolen BMW. Een prima wagentje, oordeelde Danny. Allicht mocht je in een gestolen nieuwe auto niet roken, en dus hield hij z’n sigaretten op zak. Wat verder sprong het licht op rood. Ze stonden stil. Van wie zou deze auto zijn? Alleszins van iemand die verbaasd zal hebben opgekeken toen hij besefte dat z’n kar gejat was. Je hebt natuurlijk altijd diefstalverzekering. Dat is een goede uitvinding. Danny zocht in de boordcomputer naar de sectie radio en vond algauw een muziekje, in dit geval het nummer ‘Fresco on My Face’ van The Cuckoos By Night. Goeie melodie, stevige tekst, onderhoudende beat. Het is bemoedigend dat er in deze tijd nog zulke uitstekende muziek wordt gemaakt. Er zijn puristen die zeggen dat de rock stopte bij het splitten van Yes, maar zij hebben ongelijk. Na ongeveer drieënhalve minuut werd het licht groen en ze reden verder, steeds meer op weg naar de grens met Nederland. Die was echter nog lang niet in zicht. Danny had het wel voor Nederland. Hij vond dat ze daar een interessante vorstin hadden, met een open gezichtje, een uitstekende politieke kijk en een naakt lichaam waarover hij weinig kon zeggen. Wie heeft ooit de koningin van Nederland naakt gezien? Niemand. Danny kwam wel eens in Nederland, voor de opname van een talkshow waarin hij als auteur te gast was, en het viel hem altijd op hoe weinig broodjes je vóór de opname kreeg. Ten hoogste drie, niet zelden met kaas. Die kon Danny toch zeker thuis ook eten? Waarom de gast niet een broodje voorgezet dat nergens anders te vinden is? Ze passeerden nu het grote industrieterrein in de buurt van de havens. Veel fabrieken hielden hier kwartier. Danny voelde aan z’n achterhoofd, waar hij een steek waarnam. Hij zou toch niets in z’n kop hebben wat niet goed was voor de gezondheid? Een onverwachte bloeding, vaak fataal. Hij wilde niet graag sterven in een troosteloze omgeving als deze. Het liefste zou hij sterven in z’n bed, op hoge leeftijd. Het mocht in een rusthuis zijn, als het maar ergens was waar het knus en gezellig was, en waar in de winter de verwarming aanstond. Dan kan je met waardigheid weggaan. Weg uit dit leven, ja, uit dit bestaan. Wat moet het vreemd zijn als Danny Muggepuut er niet meer is, en slechts verder leeft in een paar verstrooide herinneringen en enige boeken in de oude bibliotheek. Hij zag een pijl naar het Nederlandse plaatsje Westdorpe. Waren de geallieerden daar niet geland, zij het per abuis? Hij geloofde van wel. Zeker tweehonderd parachutisten kwamen uit de lucht te Westdorpe. De plaatselijke bevolking keek haar ogen uit. Tweehonderd parachutisten, die waren nog nooit bij hen geland! ‘Wat komen jullie doen?’ vroeg iemand.

‘I don’t understand you,’ zei de Canadese commandant.

‘En ik jou wel zeker?’ zei de burgemeester van Westdorpe. ‘Maak maar dat je wegkomt, of ik roep de hond.’

En zo werd er heen en weer gedreigd, tot in mei 1945 de vrede kwam. Iedereen was blij en de moffenhoeren werden kaalgeschoren. Later lieten ze hun haar weer groeien. Slechts een enkeling vond dat ze er kaal niet slecht uitzag en hield haar haar heel erg kort. Stoppeltjes, zeg maar. Ze kwamen aan in Terneuzen. Georges sloeg een paar straten in, te weinig om op te noemen, en reed toen, buiten de stadskern, een erf op van een boer. Hij stopte naast de mesthoop en flashte met z’n koplampen. Dat zal ik dan ook maar doen, dacht Danny. Hij flashte. Even later kwam een man uit het grote woonhuis en wees naar een schuur. Georges stapte uit en kwam naar de BMW. Danny liet het raampje naar beneden zoeven. ‘Wat is er, Georges?’ vroeg hij. ‘Wil je iets zeggen?’

‘Zet de auto maar waar die man het wil.’

‘Doe ik.’

De man had de poorten van de schuur opengezet. Danny reed de schuur binnen en stopte. Hij vond het jammer dat hij de BMW moest achterlaten. Tijdens een rit ontwikkel je toch een bepaalde band met een auto. Hij stapte uit. ‘Goeieavond,’ zei Danny tegen de man.

‘Avond,’ zei die.

‘Muggepuut, aangenaam.’

‘Mijn naam kun je maar beter niet weten. Vergeet dat je hier ooit geweest bent.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

‘De sleutel.’

Danny gaf hem het gevraagde. Ze verlieten de schuur en de man sloot de poort. Daarna wenkte hij Georges en met z’n tweeën liepen ze naar het woonhuis. ‘Blijf jij maar wachten bij m’n Honda,’ zei Georges, ‘ik ben zo meteen terug.’

Een beetje beleefd tegen mij, dacht Danny, of er komen vodden van. Hij hoefde zich toch zeker niet te laten afsnauwen door zo’n derderangs ventje? Hij had er al spijt van dat hij hieraan begonnen was. En dat was allemaal de schuld van Lore Boussé. Die had iets in gang gezet wat nog moeilijk te stoppen was. Een rollercoaster van incidenten. Danny keek naar de mesthoop. ‘Die lijkt wel nep,’ mompelde hij bij zichzelf. Hij voelde even aan de mest, en die was voldoende vochtig om Danny te laten besluiten dat het toch echte mest was. Hij veegde z’n hand af aan de buitenkant van de waterput die wat verder stond. Helemaal rein was z’n hand niet, maar wat mestvocht aan je hand, daar zijn nog weinigen aan doodgegaan. ‘Waar blijft die Georges?’ sakkerde Danny. Hij moest nog een paar uur aan z’n roman werken. Hij wilde ’m door z’n uitgeverij laten publiceren in het volgende literaire seizoen. Danny zou, in samenspraak met de pr-dame van de uitgeverij, een groot lanceringsfeest geven ten bate van De gestolen waterleiding. Hij had er al aan gedacht om een paar hoelahoepmeisjes te engageren, die met hun kont zouden schudden en aan de genodigden winegums zouden uitdelen. En stukjes worst. En van die Japanse rommel, met wasabi als dipsaus. Een schrijver moet veel doen om z’n boek verkocht te krijgen. Hij voelde weer aan z’n achterhoofd, waar hij nochtans geen enkele steek meer had waargenomen. Zou ik stress hebben? vroeg Danny zich af. Het kon hem niet schelen. Het enige wat hij wilde was dat Georges tevoorschijn trad, dat ze naar Gent konden terugrijden, en dat hij aan z’n schrijftafel kon plaatsnemen, met een pilsje bij de hand. Hij stak een sigaret op. Waarom was hij niet uitgenodigd in het woonhuis, om een pilsje te drinken? Als schrijver van dit boek kan ik jullie verzekeren dat Danny een grote dorst had. Hoe kon het ook anders, in aanmerking genomen dat hij al langer dan anderhalf uur geen slok naar binnen had gekregen. Begin er maar aan. In de verte hinnikte een paard, volgens Danny een merrie, want een hengst hinnikt heel anders. Een merrie hinnikt Hi-hi-hi-hiiiii, terwijl een hengst het op Hiiiii-hi-hi houdt. Het is een kwestie van accenten. Ineens moest Danny eraan denken hoe hij, toen hij acht jaar oud was, een pony aan Sinterklaas had gevraagd. Hij had die niet gekregen. Wel een gebreide trui. Hoe blij was hij daarmee! Hij vergat de pony op slag. Meteen trok hij z’n trui aan en paradeerde ermee over straat, aan de hand van z’n grootmoeder Pleun. Ze kwamen buurvrouw Josiane tegen. ‘M’n kleinzoon heeft een nieuwe trui,’ zei Pleun.

‘Mag ik ’m eens zien?’ vroeg Josiane, die nagenoeg blind was.

Danny trok z’n trui uit en bracht hem héél dicht bij de ogen van Josiane. ‘Wat een mooie groene trui,’ zei ze.

‘Blijw,’ zei Danny, die het woord ‘blauw’ op die leeftijd altijd verkeerd uitsprak. Later beterde dat en kon hij ‘blauw’ uitspreken alsof het niets was. Hij trok z’n trui opnieuw aan en bleef staan aan de hand van grootmoeder Pleun, die met Josiane nog enige weetjes uitwisselde. ‘Ken jij Wilma Trokteraan?’ vroeg Josiane.

‘Natuurlijk,’ zei Pleun, ‘ze heeft ooit nog met haar brommer een bocht gemist en is aldus de snoepwinkel van Bombo Zundi binnen gereden, de eerste neger in ons dorp.’

‘Dat klopt,’ zei Josiane.

‘Wat is er met haar?’ vroeg Pleun.

‘Zij en Bombo gaan trouwen.’

‘Is het een moetje?’

‘Jazeker. Wilma is zwanger van een drieling.’ Later zou die drieling doodgeboren worden, dat kon Danny zich nog herinneren. Twee meisjes en een jongetje. Alle drie zo dood als een pier. En blijw dat ze zagen bij hun geboorte! Zo gestikt als ze groot waren. Wat zijn er veel tragediën op de wereld.

Georges kwam het woonhuis uit. ‘We zijn hier riebedebie,’ zei hij. Ze stapten in de Honda Accord. Georges startte en ze reden het erf af. ‘Wat hadden jullie zo langdurig te bespreken?’ vroeg Danny.

‘Dat gaat je niet aan,’ zei Georges.

‘Wat gaat me dan wel aan?’ vroeg Danny.

‘Niets wat mij interesseert,’ zei Georges. De sfeer in de auto werd er niet beter op. Toen ze Westdorpe passeerden zei Danny: ‘Hier zijn ooit tweehonderd parachutisten van de Canadezen geland.’

‘De smeerlappen,’ zei Georges. ‘Ze waren beter in hun kutland gebleven. Dan hadden de Duitsers de oorlog tenminste kunnen winnen.’ Wat zei die nou? De Duitsers de oorlog kunnen winnen? Welk rechtgeaard mens kon zoiets uit z’n bek krijgen? Het stond Danny bij lange niet aan. Hij zei: ‘Dat de Duitsers de oorlog verloren is het enige rechtvaardige dat gebeurd is in de periode 1940-1945. Duitsers waren in die jaren slechte, laakbare, te mijden personen. Ze zetten bijna de hele planeet in vuur en vlam en zorgden voor het voortijdig overlijden van ontelbaren. Alleen al in Rusland stierven dertien miljoen mensen, of misschien wel meer. Wie weet zat onder die dertien miljoen arme zielen de nieuwe Mozart, of de nieuwe Beethoven, of de nieuwe Fred Astaire.’

‘De Russen kunnen m’n kloten kussen,’ zei Georges.

Wat was er met die eikel? Niet dat Danny zo dol was op de Russen, ze hadden tenslotte Leon Trotski vermoord, maar om nu te zeggen dat de Russen je kloten kunnen kussen, dat is toch sterk overdreven. ‘Wat zouden we zonder de Russen geweest zijn?’ zei Danny. ‘Ze hebben honderden belangrijke uitvindingen gedaan. De rollade is een Russische uitvinding, evenals de leunstoel, de tinnen soldaat, de afrastering, de inktpot en de deurknop. En jij gaat die mensen allemaal over één kam scheren en zeggen dat ze je kloten kunnen kussen? Je zou beter je mond met zeep gaan spoelen.’

‘Ik ben een communistenhater in hart en nieren. Alles wat links is deugt niet. We moeten op weg naar een dictatoriale maatschappij, inclusief de uitroeiing van de joden, de roden, de buitenlanders, de debielen, de invaliden en m’n oom Rie, want die heeft ooit z’n penis tegen m’n kont geduwd, de perverse rotzak.’

‘Je oom Rie, akkoord,’ zei Danny, ‘maar al die anderen mogen wat mij betreft blijven leven.’

‘Ook jij zult eraan gaan. Imbecielen die boeken schrijven zullen we niet dulden.’

‘En imbecielen die BMW’s pikken wel zeker?’

‘Natuurlijk. Het recht van de sterkste.’

‘Je bent een abject figuur, wist je dat?’

‘Ik weet niet wat “abject” betekent maar het klinkt me niet positief in de oren. Trek je woorden terug.’

‘Ik val nog liever dood.’

‘Als ik niet aan het stuur zat, sloeg ik je op je muil.’

‘Dat zou je ’ns moeten proberen, proleet.’

‘Nu is het genoeg! Ik heb het woord “proleet” nog nooit gehoord, maar ik voel me wel voldoende beledigd om je uit m’n auto te zetten!’

‘Let maar op of ik zet jóu uit je auto. En geef me eerst m’n tweehonderd euro.’

‘In geen honderd jaar.’ Hij stopte langs de weg. ‘Vooruit, eruit!’ Georges gaf Danny een stomp. Danny gaf een stomp terug. Ze bleven maar stompen. Op een bijna onverklaarbare manier wist Georges het portier aan de passagierskant te openen en Danny een duw te geven die hem in de graskant deed belanden. Het portier werd weer gesloten en Georges trok op als een gek. Danny kon op den duur nog slechts de achterlichten van de Honda waarnemen. Hij krabbelde overeind en dacht: nu ben ik wel in de aap gelogeerd. Op deze verlaten weg stond hij eenzaam en alleen, als bevond hij zich in een niemandsland dat tot op heden onontdekt was gebleven. Ik moet kalm blijven, dacht hij, en al m’n mogelijkheden overzien. Desnoods bel ik een taxi. Ik leg wel uit waar ik me precies bevind, al weet ik niet waar dat dan wel is. Ergens tussen Terneuzen en Gent. Dat moet een beetje taxichauffeur toch weten te vinden? Eerst stak hij nog een sigaretje op. Dat moet het grootste nadeel zijn van stoppen met roken: dat je geen sigaretje meer kan opsteken als je in een precaire situatie zit. En uit een auto geduwd zijn ergens tussen Terneuzen en Gent, diep in de avond, terwijl mistflarden over het land zwerven, dat kan je gerust een precaire situatie noemen. Op een ander tijdstip, bij voorkeur overdag, zou Danny zich misschien in het naast de weg gelegen bos hebben begeven, om enige planten en mossen te bestuderen, alsmede sommige kruipdieren, doch nu had dat weinig zin: het was te donker en Danny’s hoofd stond er niet naar, toch twee goeie redenen. Danny groef in z’n geheugen om daar uit te vlooien of het ooit eerder was voorgevallen dat hij in dit soort omstandigheden had verwijld, dat wil zeggen in het duister, aan een verlaten weg, met mogelijk moordenaars met steekmessen die zich in de berm verscholen hielden, klaar om toe te slaan. Danny speurde alvast om zich heen en spitste z’n oren, om te vernemen of hij geen ademhaling kon horen van een of andere nachtelijke schurk. Nee, zo besloot hij, in dit soort shit heb ik me nooit eerder bevonden. Veronderstel dat hij straks gekeeld zou worden, om hier ter plaatse dood te bloeden, wie zou er dan om hem treuren, als het nieuws wereldkundig zou zijn gemaakt? Eventueel z’n ouders. Femke Sorgeloos zou ook kunnen. Een paar duizend lezers. Dat zal het zo ongeveer zijn, dacht Danny. Niet echt een vetpot. Zo geliefd ben ik dus ook weer niet. Als je niet getrouwd bent en geen kinderen hebt, dan zal je weinig verdriet genereren. In de verte zag hij twee lichtjes verschijnen, die in de richting van Gent wezen. Zou hij z’n duim opsteken, om te liften? Verdomd, ik doe het, sprak Danny zichzelf moed in. Het zou natuurlijk een killer kunnen zijn die ginds afkwam en die Danny, als hij eenmaal in de auto was gaan zitten, zou afmaken met een schot in de slaap. Maar is het nodig altijd het slechtste te denken? Ja, eigenlijk wel. Soms draait het echter anders uit. Daar probeerde Danny rekening mee te houden en hij stak nu daadwerkelijk z’n duim in de hoogte. De auto was op een gegeven ogenblik zo dichtbij gekomen, en reed zo traag, dat Danny uitstekend kon opmerken dat het een heel oude Ford Taunus was, in de kleur beige. Warempel, het voertuig stopte. Danny zag de contouren van een bejaarde man achter het stuur. Deze gaf een teken dat Danny mocht instappen. Zodoende stapte hij in. ‘Kan ik je ergens heen brengen?’ vroeg de bejaarde man, die gekleed was in een ouderwets bruin kostuum, een wit hemd en een vlinderdas. ‘Ik moet eigenlijk naar Gent,’ zei Danny. ‘Door een samenloop van gebeurtenissen ben ik hier terechtgekomen en ik kon niet meer voor- of achteruit. Dank u dat ik met u mag meerijden.’

‘Naar Gent ga ik niet,’ zei de man, ‘maar ik wil je wel tot in m’n woonplaats Assenede brengen. Vandaar kun je misschien verder liften. Overigens is mijn naam Smurre. De heer Frans Smurre, tot uw dienst.’

‘Ik ben Danny Muggepuut, meneer Smurre.’

‘Noem mij gerust Frans, zoals mijn vrouw zaliger.’

‘Als jij Danny zegt, Frans.’

‘Zei je vrouw zaliger dat ook?’

‘Ik heb geen vrouw.’

‘Een groot gemis in huis.’

‘Dat ervaar ik iedere dag.’

‘Nu gaan we op weg.’ Ze reden verder. ‘Je zult je afvragen waar ik vandaan kom,’ zei Frans. ‘Welnu, Danny, ik kom nergens vandaan. Op sommige avonden neem ik m’n auto en rijd ik een paar uurtjes rond. Om m’n gedachten te verzetten.’

‘Ja, Frans, dat heeft een mens wel eens nodig.’

‘Dat is zo. Meestal neem ik deze weg, omdat die zo rustig is. ’s Nachts zie je hier praktisch niets of niemand. Tot ik jou daarnet tegenkwam. Je bent toch geen killer met een pistool?’

‘Ik zou van jou hetzelfde kunnen denken, Frans.’

‘Toch moet je dat niet doen.’

‘Ik denk in wezen dat we allebei goede mensen zijn, zonder enig kwaad in de zin.’

‘Gelukkig maar. Weet je wat, kom met mij mee naar m’n huis en drink een biertje. Ik heb zeer lekker Tsjechisch bier in m’n kelder.’

‘Eentje dan. Maar daarna bel ik een taxi en rijd ik naar Gent, waar m’n huis staat.’

‘Ken je dat gedicht van John Jones, “Where My House Is”?’

‘Nee, hoe gaat dat?’

‘Dat ben ik spijtig genoeg vergeten.’

‘Dat komt zeker door je ouderdom, dat je bepaalde dingen niet meer weet?’

‘Dat zou goed kunnen, Danny. Ik ben eenennegentig jaar oud.’

‘Dan heb je zonder twijfel van alles meegemaakt?’

‘Veel meer dan je zou denken.’

‘Heb je nooit overwogen, Frans, om je memoires te boek te stellen?’

‘Verschillende keren. Maar ik ben geen tovenaar met de pen. Iedere keer als ik drie woorden opschrijf staan er twee verkeerd.’

‘Dat is zevenenzestig procent, inderdaad een hoog percentage. Zelf schrijf ik twee woorden op de tíen verkeerd. Maar dat komt misschien omdat ik schrijver ben.’

‘Is het waar? Verdien je daar je brood mee?’

‘Ja. Binnenkort kan ik me een helikopter permitteren. Maar ik ga er geen kopen. Ook geen boot, een buitenhuisje in Zuid-Frankrijk of een lading diamanten. Niets van dat alles. Sober leven, dat doe ik, Frans. Kijk maar naar m’n kledij. Is dat het soort kledij dat je doet denken: allicht zit er een rijk man naast me in m’n Taunus?’

‘Integendeel.’

‘Nochtans is het kledij van goeie kwaliteit, Frans. Verkijk je daar niet op.’ Zo lang duurde het niet of Assenede kwam in zicht. Frans reed enige straten in en uit, van die straten die net zo goed onvermeld gelaten kunnen worden, en stopte toen voor een niet al te klein maar zeker ook geen al te groot burgermanshuis. ‘Hier woon ik,’ verduidelijkte hij. Danny stapte uit, net als Frans. Die deed de portieren op slot. Danny keek naar de sterrenhemel. Hij zag de Kleine Beer alweer. Die leek hem wel te achtervolgen. Ach, de pot op met de Kleine Beer. Niemand hoeft bang te zijn voor de Kleine Beer. Frans opende zorgvuldig de deur. Danny volgde hem. Wat hem eerst opviel was dat het huis erg muf rook, alsof vier missionarissen er zich zes weken lang niet gewassen hadden. ‘Kom maar mee,’ zei Frans, ‘dan gaan we in de woonkamer zitten.’ Danny volgde hem nog steeds, door de lange gang. Eindelijk waren ze in de woonkamer. ‘Neem gerust plaats in die zetel, Herman,’ zei Frans.

‘Het is Danny.’

‘Verschoning. Ik was even je juiste naam vergeten.’

‘Dat geeft niet, Frans.’

Danny ging zitten in een zetel van versleten leder. Zo een met barstjes erin. Je komt ze, als je veel plaatsen bezoekt, wel eens tegen. ‘Ik ga naar de kelder voor een paar flessen Tsjechisch bier,’ zei Frans.

‘Doe gerust, makker,’ zei Danny. Terwijl Frans weg was keek hij naar het interieur van diens woning. Alles was heel oud, tot en met de vloer. Het plafond had in geen dertig à zestig jaar een beurt gehad. Stof heerste. Op de kasten stonden veel foto’s, onder meer van Frans zelf. Aan de ene muur hing een kanjerachtig schilderij. Was dat niet een echte Donaat De Riemaecker, de negentiende-eeuwse dadaïst avant la lettre? Ja, dat zou heel goed kunnen, heel goed. Het stelde een tafereel voor dat je niet op ieder schilderij terugvindt. Je zag een mosselman die z’n waar sleet aan een drietal huisvrouwen, die in plaats van een hoofd een vierkant hadden. In die vierkanten stonden zakken meel afgebeeld. Die zakken meel hadden merktekens, gaande van xy56o7vv0021b tot op12o7wx49z. Behalve de mosselman en de huisvrouwen had je eveneens een kindje dat in het zand zat te spelen met een hagedissenkopje. De oogjes priemden. Van het kind én van het hagedissenkopje. Nooit eerder vertoond in de schilderkunst. Donaat De Riemaecker was dan ook niet de eerste de beste. Hij had een heel avontuurlijk leven gehad, met drie huwelijken en een tocht naar de Zuidpool op een bakfiets. Bij z’n terugkomst zei hij: ‘Het was ginder te koud om normaal te functioneren. Als je piste bevroor je flurk.’ Om dat te bewijzen liet hij z’n flurk zien aan z’n gehoor. Die was ondertussen ontdooid, maar je kon nog duidelijk sporen van de vorst zien. Op hoge leeftijd overleed Donaat De Riemaecker aan een combinatie van koorts, hoge bloeddruk, cholesterol en hoe heet het, een vasculaire aandoening. In die tijd! Z’n laatste woorden waren: ‘Een kopje koffie zou er wel in willen. Geen melk graag.’ Danny hoorde een bons. Hij stond op en ging naar de deur van de kelder, die half openstond. Bij nadere inspectie merkte hij dat Frans onder aan de trap lag. ‘Oei oei oei oei oei,’ zei die. Danny haastte zich de trap af en boog zich over het slachtoffer.

‘Is het erg, Frans?’ vroeg hij.

‘Niet als dusdanig,’ zei Frans. ‘Ik denk dat ik niets gebroken, ontwricht of gescheurd heb. Dat zou wel eens kunnen meevallen. Help je me even overeind, Danny?’

Dat deed Danny. ‘Ik denk dat ik er alleen een flinke buil aan overhoud,’ zei Frans moedig.

‘Waar?’ vroeg Danny.

‘Met name op m’n hoofd,’ zei Frans. Hij wees een plek aan op z’n voorhoofd.

‘Daar moet je allemaal niets mee inzitten, Frans,’ zei Danny. ‘Een flinke kerel als jij overleeft zulke futiliteiten zonder moeite en zonder pijn. Of zal ik de dokter bellen, want je weet tenslotte nooit of het niet slecht afloopt.’

‘Nee, laat maar,’ zei Frans. ‘Wat we gaan doen is een lekker glas Tsjechisch bier drinken. Kijk daar, op het schap staan zes flessen. Neem ze maar alle zes mee.’ Danny nam de zes flessen van het schap. Met zes flessen in je poten de trap op lopen, dat is geen akkefietje. Toch slaagde hij erin, voorgegaan door Frans, die in de keuken een kurkentrekker ging halen. Het waren flessen met een kurk op, zoals bij wijn. Dat is een oud Tsjechisch gebruik. Danny had er ooit over gelezen in een boek dat de geschiedenis van Tsjecho-Slowakije behandelde, en niet minnetjes ook. Vierhonderd pagina’s. Hij had door de lezing van dat werk veel bijgeleerd over Tsjecho-Slowakije, over z’n koningen en koninginnen, z’n landschappen, z’n plaatselijke economie en pakweg z’n cultuur. Nou ja, cultuur. Cultuur wordt meestal enorm overschat. Noem één cultuur die interessant is. Inderdaad, geen enkele.

Frans kwam terug met de kurkentrekker en twee Trappist-glazen. Danny nam de honneurs waar, ontkurkte twee flessen en schonk de glazen vol. ‘Proef maar eens,’ zei Frans. Danny nam een slok, likte z’n lippen af en zei: ‘Het smaakt naar een uitgedoofd haardvuur.’

‘En dat is nog maar één van de voordelen,’ zei Frans. ‘Als je iedere dag een paar glazen van dat bier drinkt word je heel sterk, is je stoelgang normaal en plakken je tanden aan elkaar.’

‘Waar haal je dat bier, Frans?’ vroeg Danny.

‘In de oorlog heb ik 4000 flessen kunnen kopen van een leurder,’ zei Frans. ‘En na de oorlog nog eens 3000 flessen. En daarna nog eens 2000. En gisteren nog eens 1000.’

‘Allemaal van dezelfde leurder?’

‘Nee, z’n zoon heeft de zaak overgenomen.’

Ze namen alweer een slok. Danny vond het eigenlijk wel lekker. Het was eens wat anders. Hij leunde achterover en was zinnens om wat te gaan mijmeren, maar Frans zei: ‘In de oorlog heb ik nog wel meer meegemaakt dan Tsjechisch bier kopen.’

‘Ja?’ zei Danny, ‘vertel ’ns, Frans.’ Hij wou eraan toevoegen: dan doe ik ondertussen een dutje, maar hij hield zich in.

‘Welnu,’ sprak Frans, ‘omdat ik bij het verzet zat moest ik wapens leveren voor de Witte Brigade. Ken je die?’

‘Natuurlijk,’ zei Danny. ‘Het waren de beste verzetslieden die er waren.’

‘Spot on, Danny. Via een sluiproute voorzag ik hen van revolvers, pistolen, kogels, kruisbogen, werpmessen, granaten, aardappelen en fruit. “Eet maar veel fruit, jongens,” zei ik, “dat is gezond.” Wie ook bij de Witte Brigade was, was een frêle meisje met een zeer grote kin. Echt m’n type. Ik werd verliefd op haar. Helaas was ik al samen met iemand, Gerrit. Je moet rekenen, in de eerste periode van m’n leven was ik homoseksueel, maar toen heeft onderpastoor Van de Poere me flink de levieten gelezen, dat God de mens niet bedoeld heeft om met z’n penis in het hol te zitten van een bouwvakker met een baard, en toen ben ik begonnen na te denken en raakte ik die al bij al toch verwerpelijke homoseksualiteit kwijt, zodat ik me eindelijk op de vrouwen kon gaan richten. Gevolgen van dit alles: ten eerste, ik gooide Gerrit aan de deur, en ten tweede, ik kreeg het te pakken voor dat meisje van de Witte Brigade, Simone Met Het Ene Oor. Wij verzetslieden hadden allemaal een codenaam.’

‘En had ze maar één oor?’

‘Ja, maar haar echte naam was niet Simone, dus haar pseudoniem was toch nog waardevol.’

‘Als ik het goed begrijp, Frans, werd jij verliefd op een meisje dat een zeer grote kin had, maar over één oor beschikte en niet Simone heette.’

‘Dat klopt als een bus, Danny. Het is lang geleden dat ik met iemand heb gepraat die zo begripvol is, de finesses van m’n uitleg snapt en meekan met m’n redeneringen.’

‘Genoeg lof, Frans. Vertel wat er verder gebeurde met jou en Simone.’

‘Op een avond, in 1943, was er maanlicht, en ik ging een luchtje scheppen in het verzetskamp op het platteland van Sint-Denijs-Westrem. Op dat moment kwam Simone uit de latrine, en we stonden bij elkaar, en keken naar de Grote Beer…’

‘Excuseer, Frans, dat ik je onderbreek, maar was het niet de Kleine Beer?’

‘Nee, de Grote Beer.’

‘Ga verder.’

‘Het is simpel, Danny: de vonk sloeg over. Op de latrine was geen papier en zodoende had Simone een strontgeur om zich heen, en daardoor was ik definitief verkocht. Ik nam haar in m’n armen en fluisterde in haar oor: “Zullen we even tsjokkie tsjakkie tsjekkie doen?” Dat was in verzetsmiddens codetaal voor poepen. “Nu niet, Frans,” zei Simone, “want ik heb m’n maandstonden.” Voor maandstonden bestond in onze codetaal geen woord. Nou, die maandstonden, die konden me niet deren. Ik was wel gewend aan wat bloed, omdat Gerrit vaak een bloedende aars had als ik met ’m poepte, en ik zei tegen Simone: “Geen probleem, mijn lieve jongen.” “Ik ben een meisje, Frans,” zei ze. Tja, de macht der gewoonte. Op den duur vlijden we ons neer op het droge gras en ik begon aan haar hemd te frunniken, vervolgens aan haar broek, en vervolgens aan de veters van haar schoenen. Bijna was ze halfnaakt, en toen gebeurde het. De Duitsers vielen aan! Simone kreeg meteen een kogel in de hersens, maar ik kon ontsnappen door een gat in de haag. Tot op vandaag, Danny, zal ik haar nooit vergeten. Nooit, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit.’ Danny wilde voor de grap vragen: ‘Zul je haar ooit vergeten, Frans?’, doch hij besefte dat dit geen moment was voor grapjes, temeer omdat Frans uitbarstte in een huilbui die Danny nog zelden bij een Frans had meegemaakt. ‘Simone,’ prevelde de schreiende ouwe man, ‘mijn enige Simone, een kogel in de hersens van den Duits, hoe heeft het kunnen gebeuren…?’ Hij huilde nu zo hard dat z’n lenzen uit z’n ogen vielen. ‘M’n lenzen!’ snotterde Frans. ‘Uit m’n ogen op de grond gevallen! Ook dat nog! Ben ik nu werkelijk voor het ongeluk geboren?’ Terwijl Frans verder huilde, ging Danny op z’n knieën zitten, op zoek naar de lenzen. Na een tiental minuten had hij de eerste gevonden, en een halfuurtje later ook nog de tweede. Hij stak ze in Frans’ ogen. ‘Dit heeft nog nooit iemand voor me gedaan,’ zei Frans, ‘nog nooit, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit…’ Danny kon zich thans niet inhouden en vroeg: ‘Heeft iemand dit ooit voor jou gedaan, Frans?’

‘Nee, nog nooit,’ zei Frans.

Danny moest op z’n lippen bijten om niet hardop te lachen, wegens de komische component in heel dit gebeuren. ‘Ik zal het nooit vergeten,’ ging Frans verder, ‘en als ik zeg “nooit”, bedoel ik ook nooit. Jaren en jaren zit ik hier eenzaam in m’n muffe huis, kook ik m’n eigen potje, en hoop ik dat er ’ns bezoek komt, maar neen, nooit komt er bezoek, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit, nooit. En nu kom jij, als een engel uit de hemel, op bezoek… Je kunt niet schatten hoeveel deugd ik daarvan heb…’

Danny vond het ietwat klef worden en hij hield er rekening mee dat hij hier met een ex-homoseksueel in dezelfde kamer zat. Als hij aan m’n kont durft te komen, sla ik hem dood, dacht Danny. Maar Frans was blijkbaar niets in die zin van plan. Hij liet Danny’s kont met rust en zei: ‘Als een engel uit de hemel… Eindelijk een luisterend oor… Een schitterende knul… Hier bij mij op bezoek in m’n laatste levensjaren… Ik zal je belonen, mijn vriend, ik zal je dubbel en dik belonen…’

‘Dat is niet nodig, Frans.’

‘Toch wel. Ik schrijf zo snel mogelijk een miljoen euro over op je bankrekening.’

‘Een miljoen euro?’

‘Ja, ik ben een rijk man. Ik heb m’n hele leven caravans verkocht. Daar viel in bepaalde perioden verschrikkelijk veel geld mee te verdienen. Dat heb ik allemaal gespaard. Voor wat en voor wie? Voor jou, mijn vriend… Voor jou, voor jou, voor jou, voor jou, voor jou, voor jou, voor jou… Zomaar m’n lenzen van de vloer halen en ze in m’n bloedeigen ogen steken, slechts een goede kameraad zou zoiets doen. En jij bent de enige goede kameraad die ik heb. Kom, schrijf je bankrekeningnummer op een papiertje, dan krijg je dat miljoen zodra ik m’n versleten knoken naar de bank kan dragen…’

Danny nam z’n opschrijfboekje en z’n pen uit z’n binnenzak en noteerde klaar en duidelijk z’n bankrekeningnummer. Hij gaf het blaadje aan Frans. ‘Niet verliezen, Frans, steek het goed weg, zodat je het zo snel mogelijk terug kunt vinden…’

‘Ik steek het in m’n onderbroek,’ zei Frans, en dat deed hij. ‘Nu ben ik moe, mijn vriend, ik ga me nu zo snel mogelijk te slapen leggen… O, wat hoop ik dat het zandmannetje rap komt…’

‘Goed, Frans, dan bel ik een taxi.’

Danny vroeg welke straat het hier was aan Frans. Deze bracht hem op de hoogte, inclusief huisnummer. Danny nam z’n gsm en belde 09/2252525, waarna hij bij V-Tax een taxi bestelde. ‘Over een twintigtal minuten zal hij er zijn,’ zei Danny tegen Frans. ‘Dan sluit ik alvast m’n ogen, Danny,’ zei hij. ‘En doe de deur straks zachtjes achter je dicht…’ Meteen viel Frans in slaap. Danny besloot de wachttijd door te brengen door volop Tsjechisch bier te drinken. Gratis smaakt toch altijd beter. Na vijfentwintig minuten hoorde hij buiten claxongeschal. Hij verliet Frans’ woning, na de deur zachtjes achter zich dicht te hebben gedaan. Hij stapte in de taxi en gaf z’n thuisadres in Gent op. ‘Aha, Gent,’ zei de taxichauffeur, een man met een uitgeschoren speknek, ‘dat is de mooiste plaats op aard.’

‘Dat hoor je mij niet tegenspreken,’ zei Danny.

‘Het zou er nog aan ontbreken,’ zei de chauffeur. ‘Wie Gent niet de mooiste plaats op aard vindt, verdient z’n plaats niet in onze maatschappij. Ken ik jou niet ergens van?’

‘Ik heb negen boeken geschreven.’

‘Ik lees nooit. Ik heb daarvoor geen tijd. Ik moet m’n vrouw verzorgen. Die zit in een rolstoel, na een val in een pretpark. Ik heb dat pretpark nog een proces aangedaan, maar daar zeiden ze dat het hun fout niet was, omdat m’n vrouw naar beneden sprong om zelfmoord te plegen. Het zou nog kunnen ook. Volgens mij heb ik de depressiefste vrouw van Oost-Vlaanderen. Heb jij een depressieve vrouw?’

‘Nee,’ zei Danny.

Ze praatten nog een minuut of vijfentwintig over depressieve vrouwen, en toen kwamen ze aan in Danny’s straat. Danny betaalde de chauffeur en bevond zich even later in z’n loft, zeer tot z’n opluchting. Hij nam een biertje, stak een sigaret op en overdacht de voorbije dag. Zou die ouwe echt een miljoen euro op m’n rekening storten? vroeg hij zich af. Hij nam aan van niet. Iedere dag kom je gekken tegen die allerlei onzin uit hun botten slaan. Maar ja, zonder een miljoen euro zou het ook wel lukken. Het moest wel. Het kon niet anders. Alles wat zich voordoet heeft een reden. Gelukkig was Danny niet, maar omdat hij geluk niet kon definiëren was dat niet erg. Hij at, bij de open koelkast, staande een worst.
















HET WAS EEN ZONNIGE DAG, typisch voor de zomer in ons land. Danny zat te werken aan z’n tiende roman, De gestolen waterleiding. Hij was erg opgeschoten en zat nu reeds aan hoofdstuk negen. Dit hoofdstuk, en dan nog een half, en de roman zou klaar zijn. Maar Danny deed het op z’n gemakje, net als Floris Buck. Die had een weekendje vrij genomen, en zat aan een barretje op de Azoren. Hij stak een sigaret op. Veel rookte Floris niet, maar als het te pas kwam deed hij het wel, zonder enige reden eigenlijk. Hij wenkt de ober en zegt: ‘Une boisson.’

‘Bien sûr,’ zegt de ober, een kolos van een neger met een klein hartje.

Even later heeft Floris z’n drankje voor zich en mijmert hij erover hoe ze hier met z’n tweeën hadden kunnen zijn, in plaats van hij alleen. Hij heeft niet lang voor hij het ontspannende reisje plande een bijzonder niet onleuk meisje ontmoet, Ingrid. Behalve haar voze gezicht beviel ze hem uitermate. Z’n liefde had hij haar nog niet verklaard, omdat dat volgens hem niet hoort in de eenentwintigste eeuw, maar wel had hij haar voorgesteld of ze niet met hem meeging naar de Azoren, uiteraard op haar eigen kosten. Dat kon niet meteen onoverkomelijk zijn voor haar, als je bedenkt dat ze consultante was bij een bedrijf van trendvoorspellingen. Doorgaans worden die goed betaald, zo wist Floris. Ze zegt dat ze er even moet over nadenken, maar dat ze hem over een uurtje terug zal bellen. Dan komt het telefoontje. In paniek belt Ingrid hem en zegt, op de rand van de hysterie, dat haar waterleiding gestolen is, en dat ze niet zal rusten voor ze die terugheeft. Dientengevolge kan ze niet mee naar de Azoren. Hier hadden we onze eerste seksuele ervaring kunnen hebben, zit Floris te denken. Hij probeert zich voor te stellen dat hij z’n penis eerst ondeugend tegen haar vagina zou drukken, om dan te veranderen van tactiek en hem er vervolgens in te rammen tot aan het eind van de tunnel. Daar zou die hele Ingrid niet van terughebben! Het heeft echter niet mogen zijn, en nu zit hij hier alleen aan dat barretje, en god weet wat er nog allemaal te gebeuren staat. Dat is het kernwoord, denkt Floris, ‘gebeuren’. Hij staart onopvallend voor zich uit naar een zwerm bizarre trekvogels, en beschermt dan zijn ogen voor het zonlicht.

Danny vond dit wel voldoende voor één schrijfsessie, en hij rekte zich danig uit. Hij stond op van z’n stoel en ging in de zetel van hertenleer zitten. Hij twijfelde of hij hier thuis nog een biertje zou nemen, of dat hij naar het terras van De Rare Schuur zou gaan en er daar eentje zou kopen. Dat laatste leek hem, in een notendop, geen slecht idee. Een jas moest hij niet aantrekken, zo goed was het weer buiten. Over deze zomer mogen we echt niet klagen. Het is al zeker tweeënveertig dagen uitstekend weer geweest. Hopelijk mogen we nog veel van zulke zomers meemaken en pas overlijden als we bejaard zijn. Dat is toch eenieders grote droom. Danny ging eerst urineren op z’n toilet, dan moest hij dat alvast voorlopig nergens anders doen. Wat rook het lekker op z’n eigen toilet. Op de toiletten van andere mensen hangt steeds een stank, doch in het zijne nooit. Dat komt door m’n lichaamsgeur, besloot hij. Die is van een zodanige perfectie dat ik er prijzen mee zou kunnen winnen. Vele meisjes hadden hem reeds gezegd dat hij lekker geurde. Onder hen Cindy, Sylvie, Wendy, en ook één keer Marianne van de verfwinkel, toen ze elkaar tegenkwamen op de fiets, even halt hielden en een kort gesprek voerden, over AA Gent, friet met stoverij, de nieuwste film van Disney en, zoals gezegd, Danny’s lichaamsgeur. Nogmaals betreurde hij het dat hij Marianne nooit tot de zijne had kunnen maken. Hij had haar gerust naar het altaar willen brengen en haar het jawoord laten uitspreken. Ze had voor een leven zonder Danny gekozen. Bij voorkeur een zo miserabel mogelijk leven, dacht hij. In dat soort zaken was hij geen doetje. Als een vrouw niet met hem wenste te huwen wenste hij haar alle ongeluk toe. Wat Danny betrof mocht zo’n vrouw morgenvroeg opstaan met zweren op haar verhemelte.

Hij verliet z’n trouwe loft en begaf zich op weg naar De Rare Schuur. Hij was nog geen honderd meter gevorderd of hij werd al tegengehouden door een man die hem toevertrouwde: ‘Uitgerekend gisteren heb ik nog een boek gekocht van jou.’

‘Je moet het lezen,’ zei Danny.

‘Dat ben ik ook van plan.’

‘Er zit een wesp op je wang.’

De man sloeg ernaar en de wesp vloog weg. ‘Dankjewel,’ zei hij.

‘Hij zit er weer,’ zei Danny.

De man sloeg er weer naar. De wesp vloog weer weg. ‘Je moet doorzichtig schoensmeer op je gezicht smeren,’ zei Danny, ‘daar walgen wespen van.’

‘Dat zal ik doen. M’n vrouw gelooft me nooit. Dat Danny Muggepuut me een middel aan de hand heeft gedaan om wespen te weren! Hier, zomaar op straat! Ze zal zeggen: “Jackie, je bent weer aan het liegen.” Zo is ze wel. Nooit geloven wat haar echtgenoot zegt. Zou jij zo’n vrouw willen, Danny?’

‘Alleen als ze voor de rest heel slaafs is en zich laat behandelen als een muildier.’

‘Dat is een speciale kijk.’

‘Zo speciaal is die nu ook weer niet. Nu moet ik heengaan, wegens zaken.’

‘Sorry voor het storen. Tot de volgende keer.’

‘Ja, dat weet je natuurlijk nooit.’

Danny liep verder. Een muildier, dacht hij. Alsof ik een vrouw ooit zou behandelen als een muildier, in aanmerking genomen dat ik een muildier heel goed zou behandelen. Iedere dag zou ik het roskammen en z’n oogjes uitkuisen met een daartoe bestemd product van de apotheker. Hij bereikte het nagenoeg lege terras van De Rare Schuur. Mario kwam net naar buiten en zei: ‘Ik moet gaan, Danny, ik word verwacht bij de haptonoom.’

‘Doe gerust, Mario. Hoe is het met je schoonzus Rosa?’

‘Ze zit nu in een psychiatrisch instituut. Ze wordt daar prima verzorgd, en mag al drie keer per dag na het eten haar dwangbuis een uurtje uitdoen. En jij, Danny? Heb je weer een afspraakje met dat mooie meisje van vorige keer?’

‘Nee, vandaag niet. Ik heb besloten om een maand of zes geen afspraakjes met mooie meisjes te maken. Dat is meer iets voor in het putteke van de winter, als je beiden dik gekleed bent.’

‘Ja?’

‘Ja.’

‘In dat geval is het in orde. Nu ben ik weg.’

Mario verliet met rasse schreden het terras en liep in de richting van de Korenmarkt. Danny wenkte Grietje, die niets te doen had en maar wat stond te lummelen, na te denken, het zweet van haar voorhoofd te wissen en nog meer van die dingen. ‘Een pintje zeker, Danny?’

‘Doe maar, Grietje.’

Ze ging naar binnen. Zo, dacht Danny, hier zit ik weer. Met niets omhanden. Helemaal klaar om m’n geest te laten uitwaaien. Een paar tafels verder kwamen drie mensen zitten. Het waren twee vrouwen die de veertig gepasseerd waren en een Turkse gastarbeider die zich op z’n paasbest had uitgedost. Hij droeg een hoedje. Grietje bracht Danny’s pilsje en begaf zich naar de drie anderen. ‘Heb je Fristi?’ vroeg de Turk.

‘Ja,’ zei Grietje.

‘Voor mij een Fristi,’ zei hij.

‘Voor mij een milkshake van aardbeien,’ zei de ene vrouw.

‘En voor mij gewoon koffie,’ zei de andere.

Danny kon het wel appreciëren als Turken zich aanpasten aan onze samenleving. De man had dat hoedje wel kunnen thuislaten. Het was zodanig een Turks hoedje dat het ongelooflijk opviel. Voor het overige kon de Turk, z’n huidskleur en z’n snor niet meegeteld, gerust doorgaan voor een van ons.

Net wilde Danny contempleren toen Jarne Fierens en Otis Beekman bij hem kwamen zitten. ‘Coach,’ zei Jarne, ‘we zagen je zitten vanuit de verte en ik zei tegen Otis: “Gaan we even bij de coach zitten?”, en toen zei Otis: “Ja.”’

‘Dat is juist,’ zei Otis.

‘Weest welgekomen, jongens,’ zei Danny, die liever alleen was blijven zitten. Maar hij kon de boys van Real toch niet zomaar wegsturen? Hij was trots op z’n kleine ploegje en de kerels die er deel van uitmaakten.

Jarne en Otis gingen zitten. Grietje kwam naar buiten met een dienblad met Fristi, milkshake en koffie, en Otis zei tegen haar: ‘Drie pintjes, meid.’

Nog een bladzijde of twee, dacht ik, en ik heb weer een nieuwe roman.

‘Ik heb goed nieuws, coach,’ zei Jarne, ‘tenzij je het al weet.’

‘Nee, ik weet het nog niet.’

‘Volgens onze secretaris, Darius, mogen we volgend seizoen gewoon beginnen. De schorsing was uitsluitend geldig voor het toernooi van De Waarschoot Boys.’

‘Verdomd, had ik het niet gedacht,’ zei Danny.

‘Darius heeft ook de indeling van de derde reeks op papier. We zullen aantreden in reeks 3A. Dat is geen minne reeks. We zullen onder andere moeten spelen tegen kleppers als De Bosklappers, De Memels, Café Den Hemel en De Woody’s.’

‘De Woody’s? Dan kunnen we het kampioenschap vergeten.’

‘Helaas wel. De Woody’s zijn de top.’

‘Laten we eindelijk zwijgen over De Woody’s. We moeten ons concentreren op Real De Rakkertjes. Dat is de enige ploeg die telt.’

‘Dat is waar, coach.’

‘Meer dan waar.’

‘Verder nog nieuws?’ vroeg Danny.

‘Ilse is vier dagen overtijd.’

‘God weet is ze zwanger.’

‘Dat denkt ze ook. Zelf blijf ik er kalm onder. Nochtans zou ik er niets mee inzitten om een baby’tje te hebben. Ik zou het meenemen naar het park, om daar de eendjes te voeren. Zou jij je kind meenemen naar het park, coach?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Ik ook niet,’ zei Jarne.

‘Dan neem ik het misschien toch maar niet mee,’ zei Otis.

Danny moest denken aan Ilse. Naakt. Helemaal overgoten met sinaasappelsap. Een staartje in haar haar. Lezend in een boek van Tolstoj. Er gaat niets boven een boek van Tolstoj. Danny erkende in hem zijn meester. Hij verdreef de gedachte. Iedere keer als hij met Tolstoj in z’n hoofd zat werd hij melancholisch. De uitgestrekte Russische steppe… Het Rode Plein in de ondergaande zon… De schepen die aanmeren in Wladiwostok… Danny voelde z’n ogen nu al vochtig worden doch hij nam z’n zakdoek en wreef het vocht weg.

‘Heb je jeuk aan je ogen, coach?’ vroeg Jarne.

‘Ik ben allergisch voor stofmijt,’ zei Danny. Hij keek naar z’n twee spelers. Goeie jongens, brave jongens, rijke jongens. De toekomst van België. Hun kinderen en kleinkinderen zouden misschien de wereld veroveren en er een betere plaats van maken. Een plaats waar iedereen evenveel rechten zou hebben, evenveel plichten en evenveel leute. Was er maar meer leute onder de mensen, dacht Danny. Maar neen, iedereen is triest. Iedereen loopt gebukt. Iedereen is op weg naar de kop tegen de muur. Nogmaals veegde hij z’n ogen droog. Daar was Grietje met de pilsjes. Ze klonken elkaar toe als goeie vrienden, zonder onderscheid van intelligentie, niveau en inlevingsvermogen, en namen ieder een slok. ‘Ik voel me goed, coach,’ zei Jarne. ‘M’n regenjas voor invaliden is klaar en ik denk dat hij veel sukkelaars gelukkig zal maken.’

‘Zoiets hoor ik graag,’ zei Danny.

‘En ik ga er de reclameslogan voor bedenken,’ zei Otis. ‘Gratis en voor niets. Omdat Jarne m’n vriend is.’

Niet overdrijven, gasten, dacht Danny. Vriend, vriend. Tot hij een mes in je rug ploft. Maar hij zweeg. Ze dronken hun bier en genoten van de zomerzon. Op den duur gingen ze uit elkaar, ieder van hen ergens naartoe waar de anderen niet zouden zijn. Zo gaat het immers altijd. Danny was eerst zinnens om ergens in een restaurant iets te gaan eten, maar hij had geen honger. Hij voelde zich een beetje ziek worden. Een augustusgriep. Waarom ook niet? Algauw was hij in z’n loft. Hij wilde zich op de zetel van hertenleer uitstrekken, tot hij een ingeving had. Hij ging naar z’n computer en opende z’n pc-bankingsite. Er was één miljoen euro gestort op z’n rekening. Verdomd… dacht Danny. En dat allemaal dankzij die Lore Boussé. De telefoon ging. Danny nam op.

‘Danny, het is met Lore Boussé.’

‘Dag, Lore.’

‘Ik wil je iets vragen. De vorige actie met jou, in het restaurant met de lezers, blijft maar reacties oproepen. Daarom willen we het nog een keer overdoen. Zie je dat zitten?’

‘Ik zie het zitten.’

‘Ik houd je op de hoogte. Tot dan, Danny.’

‘Tot dan, Lore.’

Natuurlijk zag hij het zitten. Hij wilde nog wel ’ns een miljoen euro verdienen. In z’n ogen verscheen ineens de blik van een vrolijke man, die hij niet was.


DE PERFECTE KOPPIJN


















DANNY MUGGEPUUT AT STAANDE EEN WORST. Hij was bezig met nadenken en ging daar vervolgens mee door terwijl hij na de maaltijd een pilsje uit de koelkast haalde en zich daarmee installeerde in z’n fauteuil van hertenleer. Meteen stak hij een sigaret op. Waar hij over nadacht was z’n nieuwe roman, De Koekeloerders. Z’n hoofdpersonage, Ludovic Van Sneu, had in het eerste hoofdstuk ingebroken in de villa van de heer en mevrouw Proviest-De Backere, en Muggepuut vroeg zich nu af wat hij, in het tweede hoofdstuk, Ludovic moest laten aanvangen met de buit, een opgezette ooievaar. Moest Ludovic hem verkopen op de tweedehandsmarkt of hem als verjaardagscadeau schenken aan z’n favoriete minnares, die al een liefhebster was van ooievaars sinds ze er toen ze acht was op een schooluitstapje een paar had gezien in de ooievaarskliniek in Maldegem? Ludovic is een man met drie minnaressen. Iris, de ooievaarsliefhebster; Wendy, een semiprofessionele clown, en Kathleen, een meisje met gehandicapte schaamflappen, met wie hij vooral een platonische verhouding heeft.

Danny moest niet enkel z’n gedachten laten gaan over z’n nieuwe roman, maar ook over wat anders. Hij was weliswaar al bezig aan die nieuwe roman, maar de vorige, De gestolen waterleiding, moest nog gepubliceerd en officieel voorgesteld worden, en iedere keer als Danny een roman uitbracht ging dat gepaard met een groot feest, voor de pers, genodigden, fans en eventueel andere mensen. Danny probeerde er telkens iets speciaals van te maken, met een uitzonderlijk iemand die het voorwoord deed, waarna hij zelf een stukje uit de nieuwe roman voorlas, en vervolgens werd er muziek gespeeld door een artiest of een groep die in die periode populair was, om ten slotte af te ronden met een dansparty, in goede banen geleid door een professionele dj. Dat had al een paar keer een gedenkwaardige avond opgeleverd. Bijvoorbeeld bij de voorstelling van Tante Paula op zolder. Het voorwoord werd gebracht door de succesvolle televisiepresentator Sven Orlans, de muziek werd gespeeld door een groep uit Waarschoot, The Trains to Auschwitz, die op dat moment een hit had met ‘I’m Just an Old Poofter’, en de dj was de tot in Londen en Berlijn befaamde halfbloed uit Drongen, dj Blackwhite. Het hele gebeuren vond plaats in de culturele tempel Het Mostapijt in de Kortrijksepoortstraat, die nagenoeg te klein was gebleken, want er kwam meer dan 500 man opdagen. Voor De gestolen waterleiding moest Danny uitkijken naar een grotere zaal. Hij dacht daarbij aan het gloednieuwe kunstencentrum De Nokbalk op de Graslei, die, als iedereen zich smal hield, wel 800 man kon bevatten. Hij zou daarover nog overleggen met Marietje Plufoer, de pr-verantwoordelijke van z’n Amsterdamse uitgeverij Den Leesboek, die voor de kosten opdraaide en daar niets mee inzat, want de romans van Danny brachten naderhand meer dan genoeg op.

En dan was er nóg iets wat de belangstelling van Danny’s contemplaties verdiende. De Franse vertaling van z’n roman Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas was opgemerkt door een filmproducent in Parijs. Hij was zo onder de indruk van het verhaal dat hij het wilde verfilmen. Binnenkort zouden daarover de onderhandelingen starten en ook hierbij zou Danny geassisteerd worden door Marietje Plufoer en misschien zelfs eveneens door de grote baas van Den Leesboek, Mandus Vijs.

Kortom, dacht Danny, er staat in de nabije toekomst heel wat op het programma. Hij zou zich echter door niets of niemand gek laten maken en z’n eenvoudige leventje voortzetten zoals hij dat gewoon was, en nu en dan z’n pilsjes drinken, op pad gaan met z’n minivoetbalteam Real De Rakkertjes, zich nergens wat van aantrekken, en tot ’s middags in z’n nest blijven liggen, want hoe dan ook, in je nest lig je nog altijd het best.

Danny besloot om z’n geest voorlopig niet verder te belasten en hij had zin om even op het terras van De Rare Schuur te gaan zitten, dat je gerust z’n stamcafé kon noemen. Het was een prachtig lentebegin en daar moet je godverdomme van profiteren. Danny trok z’n jasje aan dat hij pas had gekocht bij Van Afscheer & Zoon, een prima zaakje voor kledij. Je kan er bij wijze van spreken alles kopen wat van textiel is. En je wordt er doorgaans nog vriendelijk bejegend ook, vooral door de zoon, want de ouwe Van Afscheer durft je wel ’ns uit te schelden of je een duw te geven. Hij is daarvoor in behandeling. Danny sloot z’n loft af naar behoren en even later begaf hij zich op straat. Hij snoof de frisse lucht in en hoestte. Misschien de slijmwegen, wie weet. Toch voelde hij zich in een uitstekende gezondheid. En dat is maar goed ook. Hij liep door, redelijk traag, omdat hij snelle wandelaars altijd enorme zeikerds had gevonden. Daarbij kwam nog dat De Rare Schuur niet al te ver weg was. Een metertje of zeshonderd. Vanwege het weer was er veel geloop op straat. Velen die bij regen binnen zouden blijven hadden dat nu niet gedaan. Uiteraard werd Danny her en der herkend en op een bepaald moment werd hij, zoals zo vaak voorviel, aangesproken. Een 58-jarige vrouw hield hem staande en vroeg: ‘Ben jij wie ik denk dat je bent?’

‘Nee,’ zei Danny, ‘dat is iemand anders.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Toch wel. Ik word vaak aangezien voor degene die jij denkt dat ik ben.’

‘Nochtans lijk je erop.’

‘Dat is alleen maar uiterlijke schijn.’

‘Ik heb hem twee weken geleden nog op de televisie gezien en hij leek als twee druppels water op je.’

‘Twee weken geleden lag ik in bed met een ontsteking.’

‘Was het erg?’

‘Ik kon niet meer slikken, behalve als iemand op m’n rug klopte.’

‘Maar nu ben je genezen?’

‘Inderdaad.’

‘Dan kun je de volgende keer dus weer wél op televisie komen?’

‘Ik zal m’n best doen.’

‘Mocht je daar ooit Danny Muggepuut tegenkomen, zeg dan dat ik dacht dat jij hem was.’

‘Ach, dat weet hij zo ook wel.’

‘Doe hem toch maar de groeten.’

‘Van wie?’

‘Van mij. Christiane Kontermans.’

‘Ben jij dat?’

‘Al achtenvijftig jaar.’

‘Je ziet er veel jonger uit.’

‘Dankjewel. Dat zeggen veel mensen. Ik heb een gave huid, daar komt het door. Ik wrijf me iedere dag in met uierzalf.’

‘De oude middeltjes zijn de beste.’

‘Dat is zo. Als je een wrat hebt moet je die deppen met speeksel en urine.’

‘Of met snot. Dat is ook oké. Maar wel groen snot. Doorschijnend snot, dat dient nergens toe.’

‘Ben jij een dokter?’

‘Nee, maar het scheelde niet veel. Ik heb m’n studie stopgezet omdat ik die niet meer kon combineren met m’n vrije tijd.’

‘Wat doe je dan wel in het leven?’

‘En jij?’

‘Ik ben administratief instructrice bij een vakvereniging. Al zesendertig jaar.’

‘Het was leuk met je praten.’

‘Met jou ook.’

De vrouw liep heen. Wat was me dat voor een zeur, dacht Danny. Dan praat je ’ns met een vrouw op straat en dan blijkt het een zaag eersteklas. Nog goed dat ik niet heb toegegeven dat ik Danny Muggepuut ben, of het gesprek was misschien nóg vervelender geweest. Dat is zo, gesprekken met bekende schrijvers zijn vaak onnoemelijk saai.

Wat later had hij het terras van De Rare Schuur bereikt. Er zat niet veel volk, wat voor weinig drukte zorgde. Danny vond het jammer dat z’n favoriete dienster, Grietje, hier niet meer werkte. Ze was tijdens een onnozel spelletje met enkele vriendinnen uit een boom gevallen en had vier schedelbarsten, waarvan drie ernstig. Ze was door de dokter op non-actief gesteld en leefde nu van een schamele ziekenfondsuitkering. Haar plaats bij De Rare Schuur was ingenomen door een meisje dat Natascha heette, veel trager was dan Grietje, niet zo’n vlotte babbel had, en uit haar bek stonk naar zure room. Ze kwam op Danny af gesloft en vroeg wat hij wilde. Terwijl ze Danny zeker al vijftien keer eerder had bediend en dan vroeg hij telkens een pintje. Alsof hij nu ineens om iets anders zou vragen. ‘Een pintje,’ zei hij. Ze liep naar binnen om het te halen, de slome duikelaar. Zou Mario, de baas van De Rare Schuur, haar niet beter dumpen? Maar ja, vind tegenwoordig maar ’ns deftig horecapersoneel. Plus, laat Mario z’n eigen boontjes maar doppen. Na een tijd bracht Natascha het pilsje en Danny betaalde haar. Fooi gaf hij niet. Nochtans was Danny rijk. Hij verdiende al jaren goed met z’n boeken en eens had hij een miljoen euro geërfd van een oude man, die hem enorm apprecieerde. Maar met geld strooien, dat vertikte Danny. Je weet nooit of je het op een dag dringend nodig hebt. Hij nam een slok. Zo’n biertje gaat er wel in. Zonder z’n dagelijkse bier zou Danny de man niet zijn die hij was. Hij stak een sigaret op. Hij keek spiedend om zich heen. Er mocht dan weinig volk zitten op het terras, toch zaten er twee allochtonen. Wat dreef deze mensen? Wat hield hen tegen om zich in een hoekje weg te stoppen? Hoe overleefden ze? De twee mannen, met een Turks air, dronken een kop thee. Ze waren besnord. Een ervan had, op westerse wijze, gel in z’n haar ofwel, op oosterse wijze, geitenvet. Konden we maar in unisono samenleven, dacht Danny, die begaan was met de vrede op aarde. Toen hij goed luisterde kon hij horen dat de kerels in een vreemde taal met elkaar spraken. Daar begint het al mee, dacht Danny, met het negeren van de Nederlandse taal, desnoods in een Vlaamse variant. Het Nederlands was niet voor niets door Danny uitverkozen tot de mooiste taal ter wereld. Maar neen, de gozers hadden het noodzakelijk geacht om in een geheel andere taal tegen elkaar te brabbelen, en wel op zo’n verregaande manier dat Danny er geen snars van begreep. Maar opeens hoorde hij een van hen het woord ‘koet’ gebruiken. Ze hadden het dus over vogels, ja zelfs over zeldzame vogels, want veel kom je de koet tegenwoordig niet meer tegen, met zijn prachtige verenpracht. Hoe lang is het niet geleden dat ik een koet heb gezien? vroeg Danny zich in alle stilte af. Dat moest welhaast geleden zijn van die keer in het bos, waar hij doorheen liep, aan de grote hand van Bavo, zijn vader. Die had hem op allerlei plant- en diersoorten gewezen, en hun namen genoemd, om de jonge knaap die Danny was het een en ander bij te leren. ‘Mos,’ zei Bavo, naar het mos wijzend.

‘Mus,’ probeerde Danny te herhalen.

‘Nee, die vliegen hier momenteel niet,’ zei Bavo. ‘Maar wel koeten. Kijk, daar is er een.’ Hij wees. ‘Koet,’ zei hij.

‘Voet,’ zei Danny.

‘Nee, de lichaamsdelen, daar zijn we nog niet aan toe,’ zei Bavo. ‘Die zal ik je volgende week leren. Voet, hand, been, flurk, wat je maar wil. Maar eerst de planten en de dieren. Kijk daar, een kever.’

‘Lever,’ zei Danny.

‘Alweer een lichaamsdeel!’ riep Bavo. ‘Dat is voor volgende week, zeg ik je! Eerst planten en dieren! Ginder! Een konijn!’

‘Tonijn,’ zei Danny.

‘Maar nee, stommerik! Tonijn is een vis! Konijn is een zoogdier! Imbeciel!’ Hij gaf Danny een klap tegen z’n oren. Dat was allemaal lang geleden, maar nog steeds kon Danny z’n vader niet goed uitstaan. Trouwens, waarschijnlijk was het niet eens een koet geweest die Bavo hem in het bos had aangewezen. Een koet is een zwemvogel. Een zwemvogel in het bos zeker? Wat zou die daar doen? Oké, misschien was hij de weg kwijt, maar dat zou Danny verbazen, omdat vogels een uitstekend oriëntatiegevoel hebben. De duif voorop natuurlijk. Je mag een duif loslaten om het even waar, zonder omzien vliegt hij weer naar huis. Of de ballebas. Dat is een Zuid-Amerikaanse vogel. Die doet het omgekeerde van een duif. Die laat je thuis los en die vliegt zonder omzien naar om het even waar. Vind ’m dan maar terug. Geen wonder dat hij bijna uitgestorven is.

Nu hij enige rust had vroeg Danny zich af welke muzikale act hij kon vragen voor de avond rond De gestolen waterleiding. Er was De Buren van Evy Gruyaert, een Nederlandstalige groep ergens uit de diepten van de Gentse regio, die momenteel hoog in de hitlijsten stond met het nummer ‘Ik wil een Mercedes’. Naar het schijnt waren het echter geen prettige gozers. Hun bassist wilde wel eens z’n gevoeg doen op het podium, zeker als hij dringend moest kakken. Stront op de bühne, dat hoefde niet voor Danny. Dan was er de groep uit Sint-Amandsberg, The Safe Camels, van wie de recentste cd, A Banana in My Bed, al 10.000 keer over de toonbank was gegaan. En niet te vergeten de rocksensatie uit Gent zelf, The Multiplay Deafs, die zelfs de Duitse televisie hadden gehaald met hun song ‘I Lost a Finger in San Francisco’. Misschien lag het het meest voor de hand om de goedkoopste van hen te engageren. Hij zou erover vergaderen met Marietje Plufoer. Binnenkort zou hij met haar een datum afspreken waarop ze naar Gent kon komen, om de besprekingen te voeren. Als schrijver heb je heel wat meer te doen dan schrijven alleen.

Op dat moment passeerden Otis Beekman en Jarne Fierens, twee minivoetballers van Real De Rakkertjes. Ze zagen hun coach zitten en kwamen naar hem toe, waarna ze plaatsnamen. Otis was verdediger en Jarne aanvaller. De eerste was een reclamejongen met een model als vriendin, Ilse. De tweede was regenkledijontwerper en vrijgezel. ‘Coach,’ zei Otis, ‘we dachten al dat jij het was.’

‘De gedachte is de vader van de wens,’ zei Danny.

‘Dat klopt,’ zei Jarne, ‘daarom drinken we zo graag iets met jou. Nog een pintje?’

‘Inderdaad,’ zei Danny.

Jarne wenkte Natascha, die aan het telefoneren was met haar gsm. In plaats van meteen de verbinding te verbreken taterde ze zeker nog twintig seconden verder en pas daarna kwam ze naar het drietal. ‘Drie pintjes,’ zei Jarne.

‘Hoe gaat het, coach?’ vroeg Otis.

‘Ik heb het zo druk dat ik met moeite weet wat ik eerst moet doen,’ zei Danny.

‘Dat moet je net tegen mij zeggen,’ zei Otis. ‘Ik ben volop bezig met een nieuwe campagne voor Rolex. Ik twijfel nog tussen twee slogans. Ofwel “Op je Rolex kan je zien hoe laat het is” ofwel “Als Rolex geen prachtig horloge is, wat dan wel?” Welke vind jij het best, coach?’

‘Zonder twijfel de eerste,’ zei Danny.

‘Dan neem ik die.’

‘Prima.’

‘Ik heb het ook druk,’ zei Jarne. ‘Ik werk aan een nieuw concept van een regenbroek. Als je die draagt blijven niet alleen je dijen droog, maar ook je knieën, je schenen en je kuiten. Hij staat nog niet op punt, maar het evolueert in de goede richting.’

‘En zo heeft iedereen wel wat omhanden,’ besloot Danny.

Natascha arriveerde met de drie pintjes. Jarne betaalde. Ze namen een slok. ‘Spelen we komende week dinsdag onze volgende wedstrijd?’ vroeg Jarne.

‘Nee,’ zei Danny. ‘Komende week woensdag. Tegen De Vierkante Eskimo’s. Het wordt een moeilijke partij. Ze staan derde in de stand, op zes punten van ons. De week daarna is het tegen Het Knolletje, een zwakkere ploeg, want die staan pas negende.’ Real De Rakkertjes stond aan de leiding in reeks 2C, maar voelde de adem in de nek van de tweede, Donderstorm. Over drie weken zouden ze tegen elkaar spelen, een absolute topmatch.

‘Ik ken de achternicht van een buurman van een gast die bij Het Knolletje speelt,’ zei Jarne.

‘Wat is dat voor een meisje?’ vroeg Danny. Niet dat hij haar hele biografie wilde kennen, maar een paar bijzonderheden over dat mokkel wilde hij toch wel weten.

‘Ze is een frisse verschijning,’ zei Jarne, ‘met slechts één afwijking in haar gezicht: een enorme wijnvlek. Ze probeert die dan wel te maskeren met een plejade aan make-upmiddelen, doch tevergeefs. Als je naar Violet kijkt, zoals ze heet, dan zie je haar wijnvlek. Maar haar karakter is erg goed. Ze geeft altijd iets aan bedelaars. Een muntstuk, een snoepje, een stuk brood met kaas. Ze is tegen alle vormen van oorlog op onze aarde. En ze kan uitstekend biljarten. De man van haar leven heeft ze nog niet gevonden. Haar seksuele ervaringen bestaan er voornamelijk in dat ze haar preut laat zien aan tienjarige jongetjes. Noem het een afwijking. Veel contact heb ik niet met haar. Ik weet niet eens wie haar favoriete linkermiddenvelder is.’

‘De mijne is nog steeds Gerson,’ zei Danny. ‘Dat is al jaren zo. Linkermiddenvelder van het Braziliaanse elftal, Mexico 1970. Vóór mijn tijd, dat wel, maar naderhand heb ik veel over Gerson gehoord en gelezen. Er is een goede biografie over hem verschenen. De zoon van een pottenbakker, door Miguel Angel Baracho. Inderdaad, Gersons vader was een pottenbakker. Hij bakte de ene pot na de andere. Dat staat allemaal in dat boek. Maar, zoals ik weet, jullie zijn niet echt lezers.’

‘Nee,’ zei Otis, ‘van lezen word ik niet warm of koud.’

‘Ik heb een paar boeken van jou gelezen, coach,’ zei Jarne, ‘maar verder gaat m’n belangstelling niet. Vraag mij niet wie Oorlog en vrede geschreven heeft.’

‘Ik wist niet eens dat er een boek bestaat dat zo heet,’ zei Otis.

‘Het bestaat wel degelijk,’ zei Danny. ‘Oorlog en vrede. Geschreven door graaf Leo Tolstoj. Hij werd geboren op het Russische platteland. Eerst leek het er niet op dat hij schrijver zou worden, omdat hij vooral harp speelde. Van heinde en verre kwamen de Russen om z’n riedeltjes te horen. Tot hij, van de ene dag op de andere, de harp in de wilgen hing en de pen ter hand nam. Het ene meesterwerk was nog niet klaar of hij was al aan het volgende begonnen, onder meer Anna Karenina. Een zeer ontroerend werk, zeker als Anna zit te wenen. Als je dat leest stokt je adem.’

‘Wat doet je adem?’

‘Stokken.’

‘Ach zo. Nee, lezen, dat is niets voor mij. Ik moet zelf al genoeg met woorden goochelen in m’n vak als reclameman.’

‘Woorden, die zeggen mij niet veel,’ zei Jarne. ‘Ik ben liever bezig met dode materie. En daar dan iets moois uit creëren, dat bovendien de regen tegenhoudt. Bestaat er iets boeienders?’

‘Nee,’ zei Danny. Z’n pintje was bijna op. En dorst dat hij nog had! Daar moest wat aan gedaan worden. Hij wenkte Natascha. Hij wenkte nogmaals. Schoorvoetend kwam ze naar het drietal toe. ‘Drie pintjes,’ zei Danny. Hij wilde deze bestelling vergezeld laten gaan van een klap tegen de kanis van die luie Natascha, maar dankzij een typisch menselijke inspanning kon hij zich beheersen. Wat zou een normaal mens zijn zonder beheersing? Misschien moet ik ooit maar ’ns een roman schrijven over beheersing, dacht Danny, onder de enigszins autobiografische titel De beheerser. De twee Turken of althans het duo dat mogelijk Turkse roots had verlieten het terras. De ene had een bruine broek aan. De andere had voor een grijze broek gekozen. Hoe dan ook, ze droegen allebei een broek. Allochtonen hebben het al niet moeilijk genoeg; zonder broek zouden ze nog meer in de kijker lopen. Nochtans had Danny ooit een allochtoon zonder broek over straat zien lopen, maar gelukkig werd die kerel op dat moment opgepakt door de politie.

Wat zaten Jarne en Otis hier nog te doen? Voelden ze dan niet aan dat hun coach zich, alleen en zonder gezelschap, had willen overgeven aan contemplatie van het zuiverste soort? Aanvoelen, dat doen weinige mensen. ‘Omdat jullie toch goede vrienden van mij zijn wil ik gerust iets kwijt,’ zei Otis. Hij kuchte nerveus en vervolgde toen: ‘Tussen Ilse en mij gaat het niet meer zo goed op seksueel gebied.’

‘Dat is het eerste wat ik ervan hoor,’ zei Danny.

‘Hoe komt het?’ vroeg Jarne.

‘Iedere keer als ik seks met haar wil zoekt ze een uitvlucht,’ zei Otis.

‘Zijn het aanvaardbare uitvluchten?’ vroeg Danny.

‘Wat mij betreft niet,’ zei Otis. ‘Gisteren wilde ik beginnen met haar borsten te strelen en toen zei ze: “Niet nu, ik moet de tuin omspitten.” Ze haalde de spade uit het tuinhuisje en begon eraan. Terwijl ze de tuin twee weken geleden nog omgespit had, niet toevallig nadat ik haar bij de vagina had gegrepen.’

‘Je bent beter af zonder tuin,’ zei Danny. ‘Dan heb je al dat werk niet.’

‘Zou ze een minnaar hebben?’ vroeg Otis vertwijfeld.

‘Ja,’ zei Danny.

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn, coach?’ vroeg Otis.

‘Een vrouw zonder minnaar spit geen tuinen om,’ zei Danny.

‘Daar zit wat in,’ zei Jarne.

Otis zuchtte diep. ‘Ik kan er haar beter gewoon naar vragen,’ zei hij. ‘Misschien spreekt ze wel de waarheid en zegt ze: “Inderdaad, ik heb een minnaar, schat.” Zo zal ik tenminste zekerheid hebben.’

Danny stak een sigaret op. ‘Een troost kan zijn,’ zei hij, ‘dat de meeste koppels seksuele problemen hebben. Neem nu mijn ouders. Nooit meer heeft m’n moeder een zaadvragende blik in haar ogen en m’n vader heeft haar drie jaar geleden verboden om zich nog naakt te vertonen in z’n nabijheid. Dat heeft m’n moeder me zelf verteld.’

‘Hoe houden die mensen dat vol?’ vroeg Jarne zich af.

‘Ze blijven bij elkaar voor de sleur,’ zei Danny. ‘Zonder sleur zou hun leven niet meer hetzelfde zijn. Sleur, dat is het kernwoord, jongens.’ Aha, daar was Natascha met het bier. Dat werd wel eens tijd ook. Zonder veel gedoe betaalde Danny haar. Hij nam een slok, net als z’n gezelschap. Daarna zei Jarne: ‘Ik denk dat mijn ouders nog wel seks hebben. Op een keer kwam ik bij hen op bezoek en er liep sperma langs de dijen van m’n moeder, terwijl m’n vader een gelukzalige glimlach op z’n gezicht had.’

‘Ouders zijn viezeriken,’ zei Danny. ‘Het zijn afgeleefde sujetten die denken dat ze recht hebben op alles wat in wezen is voorbehouden aan jonge mensen. Let op, niet dat ik zo’n hoge pet op heb van jongeren. Daar zitten veel werklozen, homoseksuelen, crapuul en klootzakken bij. Kijk maar naar de jeugdcriminaliteit. Het is niet bij te houden hoeveel mensen onder de dertig jaar zich bezighouden met diefstal, roof, overval, verkrachting, ja zelfs moord. Ons gerecht treedt niet streng genoeg op.’

‘Ben je een voorstander van de doodstraf, coach?’ vroeg Otis.

‘Mits humaan uitgevoerd wel,’ zei Danny. ‘Ik denk in de eerste plaats aan een overdosis morfine recht in de lever gespoten. Misdadigers zullen dan wel anders piepen. Verdomd, zo’n pintje kan smaken. Als het aan mij lag, zou ik er wel vijfentwintig per dag drinken. Nu ik eraan denk, ik drínk er ongeveer vijfentwintig per dag. Waarom zou ik het laten? Ik ben sterk en gezond. De eerste pint bier die mij eronder krijgt, die is bij lange nog niet getapt. Lekker sigaretje erbij, en ik kan er weer tegen.’ Hij leunde vergenoegd achterover.

Een vrouw, die zonet op het terras kwam neergestreken, kwam Danny om een handtekening vragen. Ze voegde daaraan toe: ‘Ik lees al uw boeken.’

‘Dat is vriendelijk, mevrouw,’ zei Danny. Hij plaatste de handtekening op het blaadje papier dat de vrouw hem had aangereikt. ‘Het is dankzij mensen als u dat er rook uit mijn schoorsteen komt. Als u niet bestond, en talloze anderen, zou ik een marginaal leven leiden, zonder vooruitzichten, zonder dromen, zonder toekomst. Mocht ik u beter kennen, ik zou u tot mijn intimi rekenen, zodanig ben ik verguld met uw belangstelling voor mijn leven en werken.’

De vrouw begon te huilen. ‘Welk een mooie woorden!’ riep ze snikkend. ‘U bent waarlijk een groot mens en auteur! Dank u voor alles, meneer Muggepuut.’ Ze nam z’n rechterhand en kuste die. Wat zullen we nou krijgen? dacht Danny. Begint ze me nog af te lebberen ook! Terwijl het toch een vrouw was van in de vijftig. Zo smakelijk zijn zulke vrouwen nu ook weer niet. Danny was zodoende opgelucht toen ze hem verliet en weer bij haar gezelschap ging zitten verder weg op het terras. Dit gezelschap bestond uit een man met een pet en een priester en even later gingen ze weg.

‘Hoe voelt dat, coach, om zo’n indruk te maken op vreemde mensen?’ vroeg Jarne.

‘Het voelt alsof je in een warm bad wordt ondergedompeld,’ zei Danny.

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Jarne. Danny was hoogstnodig aan alweer een slok toe. Je maakt wat mee als Vlaams schrijver, zoals daarnet weer bewezen werd. Kwamen ginder regenwolken aanzetten? Nee, gelukkig niet. Een potje regen, dat zou er nog maar aan ontbreken. Danny doofde z’n sigaret. ‘Ook een leuk dier is de marter,’ zei hij.

‘Dat is zo,’ zei Jarne.

‘Wat is dat voor beestje?’ vroeg Otis.

‘Een venijnige smeerlap, met van die tandjes,’ zei Danny. ‘Maar je kan er niet kwaad op zijn, zeker als hij met z’n trouwe oogjes naar je staart. Hem africhten is desondanks niet altijd gemakkelijk. Pootjes geven, geen probleem, maar hem afleren om in je enkels te bijten, dat is een ander paar mouwen. Je kan hem maar beter niet in huis hebben. Een valabel alternatief is een schoothond.’

‘Ilse wil nog altijd geen hond,’ zei Otis. ‘Ik vraag er al maanden om, maar zij weigert. Ook geen poes. “Veronderstel dat ze ’s nachts je penis openkrabt,” zei ze. Daar heeft ze natuurlijk wel een punt.’

‘Een open penis, daar komt heel wat werk bij kijken,’ zei Danny. ‘Ten eerste moet hij weer dichtgenaaid worden, daarna volgt er een lange periode van herstel en ten slotte kan je maar beter geen erectie hebben of de wond gaat opnieuw open.’

‘Zou jij kunnen leven met impotentie, coach?’ vroeg Jarne.

‘Natuurlijk,’ zei Danny. ‘Dat kan het kleinste kind. Het is gewoon een kwestie van niet meer poepen.’

‘Is dat niet lastig?’

‘Welneen. Al in de tijd van de oude Egyptenaren waren er mannen die niet meer poepten. Als hun vrouw daar klachten over had sloegen ze haar de kop in en begroeven ze haar in een kuil. Die manier van begraven wordt nu nog altijd toegepast. Zo zie je maar hoe gis die oude Egyptenaren waren. Ze hebben ook de kruik uitgevonden. En de spaan. En de erker. De geschiedenis heeft ons veel te leren, jongens. Houd daar te gepasten tijde rekening mee.’

‘Hoe komt het dat jij al die dingen weet, coach?’ vroeg Jarne.

‘Omdat ik na m’n studie veel boeken ben gaan lezen,’ zei Danny. ‘Daar staat voldoende kennis in. Geef mij een boek en je hoort anderhalf uur niet meer van mij.’

Het was Otis die als eerste op z’n horloge keek en zei: ‘Ik moet ervandoor. Ik ga naar de winkel, om een nieuwe tapis-plain uit te kiezen, voor in het berghok.’ Vervolgens keek ook Jarne op z’n horloge. Hij zei: ‘Ja, het wordt ook tijd dat ik ga. M’n buurman komt me om vijf uur verse bonen brengen die hij geplukt heeft in de tuin van z’n schoonouders. Die wonen in Zeveneken.’ Ze stonden allebei op en namen afscheid van hun coach. Ze verdwenen alras om de hoek, zodat Danny alleen was. Dat beviel hem uitstekend. Er is niets leukers dan in je eentje een pintje drinken. Hij wenkte Natascha, die een dwangnagel stond af te bijten, en ze kwam naar hem toe. ‘Een pintje,’ zei Danny werktuiglijk. Ze verdween in het café. Op het terras verscheen een trio Japanse toeristen. Ze hadden een gele huidskleur en gingen zitten. Ze zeiden iets tegen elkaar in het Japans. Daar moesten ze hartelijk om lachen. Danny dacht er het zijne van. Hij kon zich niet voorstellen dat hij in een ver land op een terras zou zitten lachen. Natascha bracht ’m z’n pintje, dat hij zonder er verder bij stil te staan betaalde. Toen liep ze naar de drie Japanners. In schabouwelijk Engels bestelden die drie glazen Schweppes. Danny negeerde hen en peinsde verder over de nabije toekomst. Het eerste punt op de agenda was een telefoontje naar Marietje Plufoer. Afspraak in Gent. Marietje was geen lelijk meisje. Ze had een typische smoel van boven de Moerdijk en leek derhalve op de Nederlandse televisiecoryfee Juleke Kroos. Zij presenteerde de quiz Snel Sneller Snelst, waarin de kandidaten zo vlug mogelijk een antwoord moesten geven, bij voorkeur vlugger dan de andere kandidaten. Er waren prachtige prijzen te winnen, bijvoorbeeld levenslang gratis benzine voor in je auto of je brommer. Marietje kon wel een zus zijn van Juleke, zulke overeenkomsten hadden ze, onder meer hun lange tanden en hun bles. Bij vorige samenkomsten had Danny er wel ’ns over gedacht om Marietje te versieren, maar ze leek nogal een kille vrouw. Op een keer had Danny gezegd: ‘Je ziet er erg mooi uit in je deux-pièces’, en toen had ze gezegd: ‘Het is mijn deux-pièces niet, ik heb ’m geleend van m’n zus.’ Dan weet je het wel. Toch was het een van Danny’s doelstellingen om ooit te poepen met Marietje, uiteraard op voorwaarde dat haar vagina niet geurde naar zwaardvis. Dat zou hij eerst terdege controleren door er omstandig aan te snuffelen.

Danny nam een slok. Ik moet hoogstnodig m’n ouders bezoeken, dacht hij. Hij vond het twee lapzwansen, doch een zoon die nooit z’n ouders bezoekt is iemand die later niet in de hemel zal worden toegelaten. Dat wordt dus de hel. Overal vlammen. De duivels die met een cactus in je reet op en neer wrijven. Niet prettig. Dan nog liever het vagevuur. Daar mag je tenminste brieven schrijven naar je geliefden, zij het met je eigen bloed. Dat staat allemaal in de bijbel. Danny had de bijbel eens gelezen. De taal- en typefouten had hij aangeduid met een rode pen. Z’n favoriete passage was die waarin Jezus tegen een lamme zegt: ‘Sta op en wannel.’ Met z’n rode pen had hij de tweede n in wannel vervangen door een d. Hoe dan ook, die lamme stond inderdaad op en wandelde. Waar hij heen ging, weet jij het. Allicht naar huis, om bij z’n vrouwtje te zijn. Wanneer zal ik eindelijk een vrouwtje hebben? vroeg Danny zich geregeld af. Zo’n lekker ding om mee getrouwd te zijn. En dan allerlei dingen samen doen, zoals roeien op de Leie, boerenkool met worst bereiden, nu en dan een fietstochtje, elkaars sigaretten aansteken en twee kindjes maken, Black en Blue. Black is een leuk zoontje en Blue is een tof dochtertje. Met het hele gezin naar de kust en spelevaren in de branding. Danny veronderstelde dat het niet vandaag of morgen zou zijn, want wat de vrouwen betreft was hij kieskeurig. Het is niet omdat je met vrouwen poept dat je hen boeiende persoonlijkheden vindt, met wie je je leven wil delen. Weet je wat, dacht Danny, ik bezoek m’n ouders nu. Dan heb ik dat gehad. Hij verliet het terras van De Rare Schuur en begaf zich naar z’n garage, die enige straten verder lag.














TOEN HIJ Z’N AUTO UIT DE GARAGE HAD GEHAALD en de deur van de box weer afsloot dook Jozef Loenegracht op, de eigenaar van het garagecomplex. ‘Danny,’ zei hij, ‘dat is ook toevallig dat ik je hier aantref. Het is lang geleden. Je bent nochtans geen haar veranderd. Ga je ergens heen?’

Wat een eikel van een man. ‘Ja,’ zei Danny, ‘ik moet naar Erondegem.’ Hij vertikte het om tegen Jozef Loenegracht de waarheid te spreken. Tegen sommige mensen kan je beter liegen, temeer als je helemaal niet naar Erondegem moet.

‘Wat is daar te doen?’ vroeg Loenegracht.

‘Een bijeenkomst van schrijvers,’ zei Danny. ‘We gaan een zelfhulpgroep oprichten.’

‘Met welk doel?’

‘Het helpen en bijstaan van degenen onder ons die in nood zijn.’

‘Ik dacht dat schrijvers allemaal goed hun brood verdienden.’

‘Dat is een foute opvatting. Er zijn er die slechts circa 200 exemplaren van hun nieuwe boek verkopen. Een voorbeeld is de schrijfster Lies Van der Sokkele. Haar laatste roman, Stoppels op m’n rug, heeft slechts 188 kopers weten te vinden. Een aantal andere schrijvers gaat een som geld bij elkaar proberen te krijgen om het boerderijtje van Lies op te knappen. Zelf heeft ze daar natuurlijk het geld niet voor. Ze heeft ternauwernood geld om haar paard Furunkel afdoende te voeden.’

‘Waarom verkoopt ze dat paard niet?’

‘Niemand wil het. Het heeft maar tweeënhalve poot. Dat kwam door een ongeluk in z’n jeugd.’

‘Dat valt te begrijpen.’

‘Welzeker.’

‘M’n vrouw Beatrijs was ook dol op paarden. Vorig jaar heeft ze een proefrit gemaakt met een merrie. Ze is eraf gevallen. Sindsdien is de liefde bekoeld.’

‘Hoe gaat het met Beatrijs?’

‘Nog dommer dan vroeger.’

‘Dat belooft wat.’

‘Integendeel.’

‘Uiteraard. Zo, ik ga maar ’ns de baan op. Tot ziens, Jozef.’

‘Tot ziens, Danny. En voorzichtig op de weg naar Erembodegem.’

‘Erondegem.’

‘Dat klopt.’

Danny stapte in z’n auto en vertrok. Zo’n Jozef Loenegracht, daar zou je wat van krijgen. Waarom zijn er niet meer prettige mensen op de wereld? vroeg Danny zich af. Hij wist het antwoord in geen honderd jaar. Op de radio was een nieuwsbulletin. Er werd gezegd dat twee kippenboeren en een tapijtverkoper vermoord waren teruggevonden met een gat in hun achterhoofd. Van de moordenaar of moordenaars geen spoor, behalve de peuk van een sigaret met daaraan lippenstift. De politie gokte erop dat de misdadiger een vrouw was of eerder nog een man die z’n lippen stiftte. Het onderzoek zou vooral gevoerd worden in de homoseksuele scene. Commissaris William Uccus verklaarde: ‘We hopen zo gauw mogelijk een flikker bij de lurven te grijpen. Die denken tegenwoordig dat ze zich alles kunnen permitteren. Weg met de verdraagzame maatschappij!’ Het volgende item betrof de sport. De voetballer Tico Ballabulla zou dit seizoen niet meer aantreden nadat hij tijdens een uit de hand gelopen vrijage met z’n vrouw Kiki een biljartbal in z’n reet gedouwd had gekregen en die bal er niet meer uit wilde. De chirurg besloot hem te laten zitten tot hij vanzelf zou wegteren. ‘Dat kan een paar maanden duren,’ aldus dokter Pierre Crombeen. Ten slotte het weer. Prachtig wolkendek met geen druppel regen in de buurt. Nu en dan zonneschijn. Tot zover het nieuws. Meteen werd er muziek gespeeld, meer bepaald een nummer 6-hit van The Couple of Silly Guys, getiteld ‘I Don’t Want a Glass of Carlsberg Today’. Danny vond het een slecht nummer. Met al die violen in het refrein. Bah. De viool was volgens Danny wel de meest overschatte uitvinding aller tijden. Zelfs als hij er een cadeau zou krijgen zou hij hem weggooien. ‘De strijkstok zou ik houden om m’n hemden te strijken,’ mompelde hij in zichzelf en het scheelde geen haar of hij moest glimlachen om dit grapje van eigen vinding. Hij kwam reeds in de buurt van de Watersportbaan, waar z’n ouders woonden in een huis. Niet veel later parkeerde hij z’n Austin. Alweer had z’n wagentje hem veilig op een bestemming gebracht. Danny stapte uit. Hij sloot de auto zorgvuldig af, erop lettend dat de portieren goed dicht waren. Hij wandelde naar de woning van z’n ouders. Op den duur belde hij aan. Z’n moeder, Hilda, deed open en begroette haar zoon als volgt: ‘Dag Danny.’ Hij gaf haar een zoen op haar poezelige wang. Hij volgde haar door de gang naar de woonkamer. Daar zat z’n vader, Bavo, de krant te lezen. Hij bromde: ‘Dag jongen.’ Danny wuifde naar hem en ging zitten. ‘Heb je een vrije dag genomen, vader?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Bavo, ‘ik ben met je moeder in de lichtwinkel gaan shoppen. We hebben een lampenkapje gekocht. Morgen wordt het geleverd.’

‘Het werd tijd voor een nieuw lampenkapje,’ zei Hilda.

Bavo werkte op een smelterij en was ondertussen bevorderd tot voorman. Hij betreurde het dat z’n zoon Danny niet in z’n voetsporen was getreden en smelter was geworden. ‘Is er iets prachtigers dan smelten?’ zei hij vaak. Danny zei: ‘Een pintje zou ik niet naast m’n mond gieten.’

‘Heremijntijd,’ zei Hilda, ‘ik zou nog vergeten je iets aan te bieden ook. M’n eigen zoon! Excuseer, jongen.’

‘Doe maar op je gemak, moeder,’ zei Danny, ‘en haal snel dat pilsje. Dorst dat ik heb!’

‘Als je met de auto bent moet je niet te veel drinken,’ zei Bavo.

‘Er zijn veel alcoholici die nog nooit een ongeluk hebben gehad,’ zei Danny. Wat dacht z’n vader wel? Een beetje uit z’n nek lullen over rijden en drinken? Ammehoela. Daar was Hilda met het vers ingeschonken glaasje bier. Danny nam zonder nadenken een slok. ‘Wat doet dat toch een deugd,’ zei hij naar waarheid. Tevens stak hij een sigaret op. Daar trok hij aan. Omdat hij bijna nooit wist wat hij tegen z’n ouders moest zeggen zocht hij naar een onderwerp om over te praten. ‘Wat vond jij van Hitlers tactiek om lebensraum te zoeken in het oosten, vader?’ vroeg hij.

‘De verkeerde tactiek op de juiste plaats,’ zei Bavo. ‘Maar nog beter dat dan omgekeerd.’

‘Hitler heeft te weinig liefde in z’n jeugd gekend,’ zei Hilda, ‘net zoals ik.’

‘Hoezo, moeder?’ vroeg Danny.

‘M’n vader negeerde mij en m’n moeder deed hem na,’ zei ze. Tranen liepen over haar wangen. Ze droogde ze met een stofvod dat op het kastje lag.

‘Kom kom,’ zei Bavo, ‘dat is allemaal praat na de vaak. Die tijden keren niet weerom. Je beide ouders zijn overleden.’

‘Nochtans hield ik veel van hen,’ zei Hilda, ‘hoe slecht ze ook waren qua inborst.’ Danny kon zich Pleun en Joël heel goed herinneren en dat waren volgens hem goede mensen geweest. Het is toch niet omdat je je dochter negeert dat je slecht bent? Je dochter anaal penetreren, dat is wat anders, doch negeren? Is dat zo erg? Vele dochters die genegeerd werden zijn later voorzitter van de socialistische vakbond, beleidsvrouw in het bankwezen of schlagerzangeres geworden, dus waar zeiken we over? Danny nam een slok. Tja, zat hij te denken, dat anaal penetreren, dat is me ook wat. Het was niets voor hem. Hij had ooit één meisje, Cindy, anaal gepenetreerd en zij had krek op dat moment diarree gekregen. Dan kijk je in het vervolg wel uit. Mensen zijn viezeriken, besloot Danny. Ze doen dingen waar hun lichamen niet voor bedoeld zijn. Hij keek naar z’n moeder. Heeft deze vrouw me werkelijk gezoogd? vroeg hij zich af. Hij kon zich haar melk niet herinneren. Er zaten rimpels in haar voorhoofd. Van het denken? Dat zou sterk zijn. Toch moet je vrouwen niet onderschatten. Ze geven de wereld een cachet. ‘Drink je bier gerust op,’ zei Hilda tegen hem, ‘dan krijg je er nog eentje.’

‘Eén is genoeg, twee is te veel,’ zei Bavo.

‘Dat lijkt me niet,’ zei Hilda. Ze begaf zich naar de keuken en kwam alras terug met een volgend biertje. Danny zette het aan z’n gulzige mond. Helder en fris, dat is wat het is. Opeens kwam de buurman, Edgard, binnen. Die was via de achterdeur gekomen. Wat een verschrikkelijke verschijning. Hij droeg zijn haar zoals het van hem verwacht kon worden. Het resultaat was ernaar. Over z’n neus kunnen we kort zijn. Hij had tevens diepliggende ogen in hun kassen. ‘De zoon des huizes,’ zei hij, op Danny doelend. Hij ging zitten en zei tegen Hilda: ‘Heb jij ook zo’n dorst?’

‘Heremijntijd,’ zei Hilda, ‘ik zal je een glas bier brengen.’

‘Ik ben sinds vanmorgen overgeschakeld op wijn,’ zei Edgard.

‘Dan een glaasje wijn,’ zei Hilda. ‘Ik heb toch nog een fles openstaan. Bavo en ik hebben gisteren een halve fles gedronken, bij een goed gesprek.’

‘Dat is gesproken,’ zei Edgard. Hij stak een sigaret op. ‘Vandaag is het drie jaar geleden dat Fleurette overleden is,’ zei hij. Fleurette was z’n echtgenote geweest, die ten onder was gegaan aan de tyfus. Hilda, die hem het glas wijn gaf, zei: ‘Ik denk nog iedere dag aan haar. Hoe ze in haar opwaaiende zomerjurkje op de fiets zat.’

‘Om eens goed te rijden gaat er niets boven een fiets,’ zei Bavo, die de krant ter zijde legde.

‘Fleurette was een vrouw uit een dozijn,’ zei Edgard.

Wat spreken deze mensen krom, dacht Danny. Soms hield hij wel van kromspraak, maar vaker hield hij er niet van. In z’n boeken probeerde hij zo weinig mogelijk kromspraak te bezigen, tenzij het toeval er anders over besliste.

‘Dat uitgerekend zij aan de tyfus moest overlijden,’ zei Hilda.

‘Ik had het liever anders gezien,’ oordeelde Edgard. ‘Dankzij haar dood mis ik haar geregeld. Zo veel mensen die niet heengaan aan de tyfus, en net m’n Fleurette wel.’

Hij nam een grote slok van de wijn, smakte, en zei: ‘Dat is wel een pittig wijntje, moet ik zeggen. Een goede afdronk, niet al te fruitig, en je proeft niet eens de kurk. Waar heb je die gekocht, Hilda?’

‘Bij een nieuwe zaak in de stad. Wijnhandel Koos Piccolo, een ingeweken joodse Nederlander.’

‘Joden hebben het buskruit niet uitgevonden,’ zei Bavo, ‘maar een wijntje brouwen, dat konden ze wel. Mochten ze door Hitler niet zo goed als uitgeroeid zijn, dan zou ik veel respect voor ze hebben. Zolang ze maar niet inbreken of m’n vrouw verkrachten.’

‘Ik mag er niet aan denken,’ zei Hilda. ‘Hoewel, ik heb soms van die fantasieën die ons te ver zouden leiden…’ Ze kreeg een dromerige blik in de ogen. Ze mag dan geen seks meer hebben met m’n vader, dacht Danny, toch heb ik de indruk dat ze soms nog een vochtige doos heeft. ’t Is erg dat je ’t van je eigen moeder moet denken. Hij vond dat het tijd werd om weer ’ns op te stappen en deze miezerige mensen achter zich te laten. Hij stond op en stak z’n hand op ter begroeting. ‘Tot de volgende keer, lui,’ zei hij. Z’n moeder begeleidde hem naar de deur. ‘Iedere dag je tanden poetsen,’ gaf ze hem nog als raad mee. Danny verliet het huis zijner jeugd. Hij liep naar de Austin Metro, die er nog stond. Waarheen?, zo stond in zijn gedachten te lezen. Hij kon natuurlijk altijd naar huis rijden. Wie dat kan is een gelukkig man. Op de radio zocht hij naar een zender die leuke muziek uitzond, maar waar hij bij bleef hangen was een debat over de culturele verworvenheden en de nadelen ervan. Danny meende een van de stemmen te herkennen. Was dat niet zijn collega-schrijver, Jürgen Lampie, auteur van diverse romans zoals Klop maar, Marie-Elizabeth, Vreest uzelve en Te dikke piraten aan boord, die allemaal voor geen meter verkochten? Ja, het was duidelijk Lampies stentorstem, die een beetje omhoogging in het midden van iedere zin die hij sprak. Hij zei dat de cultuur naar de kloten was. Een vrouw wenste dit te ontkennen. ‘Er is zo veel moois,’ zei ze, ‘dat je ogen er pijn van doen. De schilderijen van Jan Paravent, de beeldhouwwerken van Flor Van Slingelandt, de boeken van Danny Muggepuut… Allemaal uitstekende uitingen van een prima culturele wisselwerking in ons kleine landje…’ Wie was deze vrouw? Dat ze hem op een positieve wijze had vermeld beviel Danny wel, met die restrictie dat Danny niet graag in hetzelfde rijtje werd opgenomen als Paravent, een rechtse rakker, en Van Slingelandt, een vieze homoseksueel. ‘Luister ’ns, mevrouw Doorngeet,’ zei Lampie, ‘dat kunt u dan wel allemaal zeggen alsof het niets is, ondertussen hebt u wel nog altijd dat lodderoog.’ Lodderoog? Nee, die mevrouw Doorngeet, wie ze ook mocht zijn, kon het vergeten bij Danny. Vrouwen met lodderogen zijn vaak enorme hoeren. Laat maar zitten, dacht Danny, en hij draaide aan de knop tot hij een muziekje vond naar z’n goedkeuren, in dit geval een redelijk onnozele maar toch wel aanstekelijke rocksong van The Find Me Soon, een groep uit Sint-Martens Bodegem.

Het duurde niet lang of Danny was aanbeland in zijn eigen straat. Hij parkeerde z’n wagen in de garage. Daarna moest hij de korte afstand tussen de garage en het gebouw waarin z’n loftje huisde overbruggen. Dit gebeurde niet zonder dat hij onderweg werd aangesproken. Het was een heel lelijk meisje. Danny had meteen zin om met haar te poepen. Mooie meisjes, daar heb je toch alleen maar last mee. Ze had een roodomrande neus en een kin van hier tot gunder. Ginder. Haar haar lag in plakken op haar ongeveer vierkante kop. Verder was ze peervormig. Zoals zij gekleed gaat, dacht Danny, zou ik het nooit doen. Dat wil zeggen, ze was gekleed als een bootwerker, bottines incluis. ‘Meneer Muggepuut,’ zei ze, ‘ik ben een bewonderaar van je raadt nooit wie.’

‘Van mij,’ zei Danny.

‘Goed geraden!’ gilde ze. Ze krabde aan haar reet, en zei: ‘Dat wilde ik je toch even mededelen. M’n naam is Véronique maar m’n vrienden noemen me Kaddijs.’

‘Goedemiddag, Kaddijs.’

‘Goedemiddag, Danny.’

‘Verder nog nieuws?’

‘Zullen we samen iets gaan drinken?’

‘Ik kan je een kopje van m’n beste thee aanbieden bij mij thuis.’

‘Waarom ook niet, waarom ook niet.’

‘Je haalt me de woorden uit de mond. Volg me maar.’ Hij liep voor, zij een metertje achter hem. Algauw bereikten ze het gebouw waarin Danny woonde. De buitendeur stond open, dan de trap op, en in een paar seconden had Danny de deur van z’n loftje geopend. Ze liepen naar binnen. ‘Ga daar maar zitten,’ zei Danny en hij wees naar de fauteuil die niet van hertenleer was. In die van hertenleer ging hij zelf zitten. ‘Een kopje thee dus,’ zei hij.

‘Ach, Danny,’ zei ze, ‘kan ik bij nader inzien toch niet iets sterkers krijgen?’

Hij stelde haar een halve pint jenever voor. Die accepteerde ze. Hij schonk hem in. Zelf nam hij, bescheiden zoals we hem kennen, een pilsje. Dat hij een sigaret opstak was zeker. Misschien kan ik toch beter níet poepen met haar, dacht Danny, die sinds ze in z’n huis was een geur van rottende paté waarnam. Sterker nog, hij wilde haar zo snel mogelijk het pand uit hebben. Maar ze was nog maar net bezig aan haar jenever. ‘Wat heb je mooie jukbeenderen,’ zei ze.

‘Die heb ik van m’n grootvader Joël,’ zei hij. ‘Die is in Maldegem ooit verkozen tot Mister Jukbeen, toen dat soort verkiezingen nog populair was. Ik heb het hier over vlak na de Tweede Wereldoorlog. Ja, die was me ook wat. De Duitsers keken niet op een expansie meer of minder. Vandaar de annexatie van Polen, Tsjecho-Slowakije, enzovoort enzoverder. Ik zou er uren over kunnen praten maar m’n ervaring leert mij dat vrouwen liever niet over de Tweede Wereldoorlog babbelen.’

‘Ik wel,’ zei ze. ‘M’n eigen grootvader heeft als jongeling het kamp Dachau overleefd door zich voor te doen als schoenlapper. Het kwam zover dat hij de schoenen van de kampcommandant mocht lappen. Die was zo tevreden over hem dat hij een eigen bromfiets kreeg om zich van de ene schoenlapperij naar de andere te begeven. Er waren vier schoenlapperijen in Dachau.’ Danny kon er niet tegen dat er wijven bestonden die meer over Dachau wisten dan hij, en hij zei: ‘Doch nu moet ik verder werken aan m’n nieuwe roman.’

‘Wijs je mij de deur?’ vroeg ze ontgoocheld.

‘Natuurlijk,’ zei Danny.

‘Ik had gerekend op iets meer intimiteit, waarbij je m’n foef zou likken of m’n aars zou vingeren.’

‘Zoals jij dat uitspreekt klinkt het heel vies,’ zei Danny.

‘Dat weet ik,’ zei ze, ‘net daarom. Ik bedoel maar. Begrijp je mij?’

‘Zo meteen ga je ook nog zeggen dat je het op prijs zou stellen als ik in je muil zeik.’

‘Dat klopt.’

‘Daar begin ik niet aan. Plasseks is niets voor mij. Ik heb het één keer gedaan en toen kon ik niet goed richten en piste ik naast het meisje. Heel de keukenvloer nat. Maar genoeg smalltalk. Mag ik je naar de uitgang begeleiden?’

‘Vooruit dan maar. Ik verzeker je wel dat ik vanaf nu nooit meer een boek van je zal lezen.’

‘Het is het proberen waard.’

Ze kapte in één teug de jenever naar binnen en verliet zonder nog een woord te zeggen Danny’s loftje. Hij haalde opgelucht adem, en spoot toen wat Fébrèze door de kamer, tegen de geur. Al bij al zijn lelijke meisjes niets voor mij, besloot hij. Over meisjes gesproken: hij zou nu bellen met Marietje Plufoer, om de datum vast te leggen waarop ze naar Gent zou komen voor een werkvergadering. Hij zocht en vond haar nummer in z’n gsm. De telefoon ging over. Eén keer, twee keer, drie keer. Toen nam ze eindelijk op. ‘Met Marietje,’ zei ze.

‘Met Danny Muggepuut,’ zei hij, ‘de Vlaamse auteur in het fonds van Den Leesboek.’

‘Ik weet wel wie je bent, Danny,’ zei ze.

‘Des te beter. Waar had ik het over? Nou ja, wanneer kom jij naar Gent om alles te bespreken in verband met de boekvoorstelling, de verfilming en dergelijke meer?’

‘Wacht, ik neem er even m’n agendaatje bij.’

Danny wachtte. Hij neuriede zacht het refrein van ‘Chickenskin in My Belly’, een song die hij niet slecht vond van The Two Tanchamons, een hardrockduo uit Lendelede. Zelf hoefde Danny niet per se in z’n agenda te kijken; hij had de komende weken weinig omhanden, behalve de verplichtingen met Real De Rakkertjes.

‘Volgende week donderdag kan ik naar Gent komen,’ zei Marietje.

‘Een dag als geen andere,’ zei Danny. ‘Wat dacht je van veertien uur?’

‘Twee uur? Prima. Je woont nog altijd op dezelfde plaats?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Een prima plaats.’

‘Dan zie ik je dan.’

‘Als je wil mag je gerust een plooirokje dragen.’

‘Ik kies m’n eigen outfits uit.’

‘Ja? Als het niet anders kan dan. Toch zou een leuke bustier je wel staan hier in Gent.’

‘Veel hangt van het weer af.’

‘Een waar woord, Marietje. Je bent me er eentje. En verder? Alles goed met jou, nu ik je toch aan de lijn heb?’

‘Ik zou wel willen praten, maar ik heb het druk. Ik ben aan de slag met de promotie van het debuut van een nieuw Nederlands talent.’

‘Wie mag dat wezen?’

‘Door Van Trussen, een 38-jarige huisvrouw die een prachtig boek heeft geschreven over haar meervoudige persoonlijkheid.’

‘Wat is de titel? The Doors?’ Danny kon een glimlach niet onderdrukken vanwege deze spitsvondigheid. Je moet er maar opkomen, dacht hij.

‘Nee,’ zei Marietje, ‘Op de vlucht voor mezelf.’

‘Wat is me dat voor een bezopen titel,’ zei hij. ‘Ik bemoei me nergens mee, maar dat is toch wel de dufste titel sinds Kus me, mijn lieveling van de Vlaamse dichter Seppe Van Zwijnaerde. Ik spreek hier over 1998, toen Seppe nog leefde. Later kwam hij om tijdens een laattijdig ontdekte verdrinking. Z’n lijk spoelde aan. Z’n vrouw moest hem identificeren. “Nee,” zei ze, “dat is Seppe niet. Die had geen groene gelaatskleur, wel een paarse.” Maar het was Seppe wel. Met een stuk in z’n jak in de vaart gesukkeld. Ik zeg altijd, Marietje: je mag als schrijver gerust aan de zuip zijn, maar iedere dag moet je er na een pilsje of dertig mee ophouden en gaan slapen. Drink jij overigens veel pilsjes?’

‘Ik drink bijna nooit alcohol.’

‘Zo zo, een droogklootje. Ach, de goden moeten hun getal hebben. En roken doe je zeker ook niet, als ik me dat goed kan herinneren?’

‘Nee, ik raak geen sigaret aan.’

‘Ik stop ermee als de tijd rijp is. Anders stop ik later wel.’

‘Ik moet nu echt weer aan het werk, Danny.’

‘En ik dan, schaap. M’n komende roman vraagt veel arbeid van me. Maar dat zijn zorgen voor morgen. Dus, volgende week woensdag om vijf uur.’

‘Volgende week donderdag om twee uur.’

‘Precies. Ik zal er zijn. Tot dan, poessie.’

‘Zeg maar Marietje.’

Danny legde neer. Ze wil niet eens dat ik ‘poessie’ tegen haar zeg, dacht hij. En dat noemt zich dan promotieverantwoordelijke bij een uitgeverij. Zou ik haar ooit in bed krijgen? Het was wat dat betrof wel een harde tante. Op de koop toe er niet meteen volmondig mee instemmen als ik haar suggereer een plooirok en een bustier te dragen. Het feminisme heeft veel stukgemaakt. Danny keek op z’n Seiko-horloge. Het werd tijd om een brokje te gaan eten in een of ander restaurant, vanwege de honger die knaagde. Vandaag maar ’ns restaurant De Verloren Schoen, in een straat niet ver hiervandaan. Het was een nieuw zaakje, dat drie sterren had gekregen in de restaurantgids Mjam Mjam. De uitbater was een ex-legionair die geredeneerd had: legionair, allemaal goed en wel, maar nu open ik godverdomme een restaurant. Hij dreef het samen met z’n vrouw, een blondine, en z’n schoonzus, een dikke. Danny sloot z’n loftje af en begaf zich naar buiten.
















DANNY LIEP DE VERLOREN SCHOEN BINNEN. Hij werd bijna onmiddellijk begroet door de dikke, die zei: ‘Een tafeltje voor meneer?’

‘Daar kun je gif op innemen,’ zei Danny. Hij volgde haar naar een tafeltje voor twee personen in de hoek. Wat ben ik eenzaam, dacht Danny, ik heb niet eens iemand bij me om mee aan te schuiven bij deze maaltijd. Hij ging zitten. ‘Alvast een aperitief, meneer?’ vroeg de dikke.

‘Maak daar een pilsje van,’ zei Danny. Ze verwijderde zich en hij nam de menukaart ter hand, zich afvragend: wat zou ik vandaag eens nemen? Vanwege het rookverbod in restaurants hield hij z’n sigaretten op zak. Eens komt de dag, dacht hij, dat we weer volop zullen paffen, waar dan ook, na de revolutie. Hij koos voor de kotelet met preistoemp. De dikke bracht de pils en Danny plaatste z’n culinaire bestelling. Hij nam een slok, keek rond en zag aan een andere tafel een man van middelbare leeftijd zitten, vergezeld door een jonger meisje, eventueel z’n dochter, z’n schoondochter, z’n maîtresse, z’n buurmeisje, een vage kennis, een prostituee, een wijf met dikke memmen of zomaar iemand, een vrouw zoals miljoenen andere in onze gewesten aan de zee. Hoe ging dat liedje over de zee ook weer? vroeg Danny zich af. ‘La mer, la mer, elle est là aujourd’hui, elle était là hier.’ En zo ging dat maar door, continu in het Frans. Aah, de taal van Molière! Z’n echte naam was Jean-Louis Pocquelin. Of Jean-François Pocquelin. Of nog een andere Pocquelin. Of was dat niet Molière doch een collegaatje van hem? Met pseudoniemen moet je uitkijken. Dan denk je: Henk heet eigenlijk Kees, maar neen, Henk heet Juul en Kees heet nog steeds Kees. Schrijvers hebben vaak pseudoniemen. Neem nu Ruud Bovenkijk. Die heeft als schrijversnaam voor Rien Ploegboter gekozen, en onder die naam de romans De overjaarse melodie en De oorlel in al z’n glorie gepubliceerd. Zonder veel resultaat. Geen enkele keer in de hp-boekentoptien. Geen paginagrote interviews in Knack Magazine, NRC of Het Parool. Dat viel Ruud (Rien) tegen en hij raakte aan de drank. Sterker nog, hij sloeg z’n vrouw Tuus tot ze blauw zag. Eigenlijk heette ze Truus, maar de r werd hoe langer hoe meer vergeten en op den duur zei iedereen Tuus. Ruud en Tuus hadden twee kinderen, Jaap en Jopie. Als die geen tweeling waren, wie dan wel? Allebei blond, scheel, schots en scheef, achterlijk en zo dom als een kilo mirabellen. Jaap was echter een uitstekend hoogspringer. Jopie, op zijn beurt, keerde de atletiek de rug toe en begon polsbandjes te verzamelen. In 2005 had hij er al twaalfduizend en nu waarschijnlijk nog meer. De mens is ondoorgrondelijk.

Aan weer een ander tafeltje zag Danny een acteur zitten die hij van de televisie kende. Die was samen met een andere man. Vorte nichten. Blijf uit mijn buurt! Krijg het heen en weer! Trouw met een vrouw! Alles goed en wel beschouwd: zou homoseksualiteit niet op z’n minst een béétje abnormaal zijn? Het wordt tijd dat daaraan een studie wordt gewijd. Wie was die acteur ook weer? Volgens Danny speelde hij mee in de serie De Koekendoos, over het twintigste-eeuwse imperialisme in West-Vlaanderen. In die serie had hij een baard, doch thans was hij gladgeschoren, de lelijkaard.

Eindelijk bracht de dikke Danny’s gerecht. Snelle eter als hij was viel hij erop aan. Het moet na ongeveer tweeënhalve minuut zijn geweest dat hij al de helft op had. De andere helft volgde. Z’n bord was derhalve leeg, op het bot van de kotelet na, dat Danny keurig had laten liggen. Hij riep de dikke toe dat hij nog een pilsje bliefde. Ze bracht het hem en zei: ‘Ik heb je laatst nog op de televisie gezien.’ Dat kon kloppen, Danny was aanwezig geweest in de talkshow Krijg Nou de Tering, een ontspannend praatprogramma op de Nederlandse televisie, waarin hij was ondervraagd over z’n religiositeit. Hij had onder meer gezegd: ‘God bestaat, want Hij heeft het Zelf tegen mij gezegd.’ Daar waren veel reacties op gekomen en de telefoon stond roodgloeiend. Dankzij dit programma was Danny in Nederland nog wat bekender geworden dan hij al was, en dat zou nog beter worden, want in het kader van de promotie rond De gestolen waterleiding zou hij allicht nog meer op televisie verschijnen, ook in Nederland. Het was aan Marietje Plufoer om alle zenders te contacteren en te zeggen: ‘Danny Muggepuut heeft een nieuw boek uit, willen jullie hem in een programma hebben?’

‘Juist,’ zei Danny, ‘ik droeg m’n witte hemd.’

‘Dat weet ik niet meer, maar je had wel een zwarte broek aan,’ zei de dikke.

‘M’n jeansbroek van Joe’s inderdaad,’ zei Danny. ‘Die heb ik gekocht in een winkel.’

‘Ik zou ook graag eens op de televisie komen,’ zei de dikke.

‘Als wat?’ vroeg Danny.

‘Als mezelf, maar dan vijfentwintig kilo magerder.’

‘Dat moet te doen zijn.’

‘Ik heb twee bekende mensen in de zaak,’ zei de dikke, ‘want ginder zit Marcel De Winter uit De Koekendoos.’ Zie je wel dat hij het was. Wat een zeur was die dikke. Oké, een gesprek aanknopen, niets op tegen, maar zeg dan verdomme wel iets wezenlijks. Plus, Danny had trek in een sigaretje. Hij vroeg om de rekening en even later betaalde hij met… jazeker, z’n creditcard. Hij zei ‘goedenavond verder’ tegen de dikke en verliet eethuis De Verloren Schoen. Hij vroeg zich af hoe hij de avond verder zou doorbrengen. De mogelijkheden waren aanwezig. Hij kon onder meer een filmpje meepikken in een leuke bioscoop. Zou de nieuwe film van John Smith, The Jackson Six, al in de Vlaamse zalen lopen? Danny dacht van niet. In Amerika was deze prent een enorm succes. Al 4.657.832 Amerikanen waren gaan kijken, velen van hen tot hun vreugde. John Smith was een van Danny’s idolen. Mocht hij de man tegenkomen, dan zou hij zich niet inhouden om te zeggen: ‘Goedendag, John.’

Hij kwam thuis. Eerst nam hij een pilsje uit z’n goeie ouwe koelkast. Daarmee ging hij in z’n zetel van hertenleer zitten. Het was nog maar een paar uurtjes geleden dat die Kaddijs hier in de ruimte had vertoefd, maar toch leek het al veel langer geleden. Gelukkig had de Fébrèze haar geur volledig genaturaliseerd. Ik bedoel geneutraliseerd. Danny zette de tv maar even aan. Voor je het wist was er een tof programma op dat je anders zou missen. Eerst probeerde hij de Vlaamse zenders. Kijk nu, een kat met een abces. De dierenarts besloot zich er voor de camera’s mee bezig te houden. ‘Dit abces zullen we nu verwijderen,’ zei hij tot de kijkers, onder wie Danny. Dat wordt wel weer erg bloederig, dacht deze. Dieren zien lijden, dat kon hij niet. Hij zette derhalve de tv uit. Nu eerst een dutje. Danny ontdeed zich van z’n schoenen en strekte zich uit op de comfortabele zetel. Hij sloot z’n ogen. Heb ik het gas wel uitgezet? vroeg hij zich af. En de deuren gesloten? En de kippen gevoederd? Spoedig vertoefde hij in dromenland. Toen kwam de eerste droom. Danny liep door de beroemde winkel-/wandelstraat de Veldstraat te Gent. Hij was van plan om eens een outfit te kopen waarin hij op bezoek kon bij de president van de Verenigde Staten van Amerika. Die had hem gevraagd om het land te redden, maar eerst stond er een vergadering op het programma in de Ovale Kamer. Danny koos een zomerbroek en een T-shirt uit in de H&M en toen zweefde hij naar Zaventem, waar hij het vliegtuig nam naar Dulles International Airport. Daar stapte hij over in een taxi. ‘Witte Huis,’ zei hij tegen de chauffeur, een jongen uit Oost-Eeklo. Tjonge, wat een druk verkeer in Washington. Ze moesten stoppen voor een rood licht. Dat het maar gauw groen wordt, dacht Danny. De chauffeur ging op z’n radio op zoek naar een leuk muziekje. Op den duur belandde hij bij de zender WAKX, waar de groep uit Boston, The Charity Charlies, hun hit ‘Oklahoma Is Burning’ ten beste bracht. ‘Hun bassist heeft nog in Maldegem gewoond,’ zei de chauffeur, ‘waarna hij met vrouw en kind verkaste naar Boston, omdat de basgitaren daar van betere kwaliteit zijn dan in Maldegem.’ Danny was echter elders met z’n gedachten, op een plaats waar geen gras groeit. De chauffeur zweeg wijselijk. Danny zag een man lopen met een bord om z’n nek waarop I’LL EAT EVERYTHING stond. Verdomd, ik ook, dacht hij, behalve stokbrood met Franse kaas. Eigenlijk at hij dat wel, maar alleen als de omstandigheden ongunstig waren. Eindelijk sprong het licht op groen. De Ford accelereerde. Met andere woorden: ze reden verder. Danny werd wakker. ‘Waar ben ik?’ mompelde hij. Vóór hij antwoord kon geven, viel hij opnieuw in slaap en toen kwam de tweede droom. Het was 1999. Danny zat in een van de biechtstoelen van de Sint-Niklaaskerk te biechten. ‘Eerwaarde Vader,’ zei hij, ‘al zou je het niet zeggen, toch heb ik gezondigd. Ik heb m’n volgesnoten zakdoek in de vagina van een meisje gestoken. Daarna heb ik in haar navel geblazen. Alsof dat nog niet genoeg was heb ik stront aan haar gat gewreven. Toen was het welletjes. Ze sloeg me met een bos prei op de kanis. Dat moet je net bij mij proberen. Ik sleepte haar aan haar haren naar de kapper. “Kaalscheren,” zei ik. “Heeft ze met de mof geheuld misschien?” vroeg de kapper. Waar bemoeide deze capillaire specialist zich mee? Ik gaf hem een klets tegen z’n neusbrug. Ik stapte naar buiten, zette m’n helm op en reed op m’n Buell X1 Lightning naar het platteland, om bij te komen. Dat is een motorfiets. 1200 cc, twee cilinders, meer dan 100 pk. Nu jij weer. Veel bekende mensen hebben met een Buell gereden, ik denk aan John Smith, John Donson, John Wright en Lili Marleen. In Mullem ging ik bij het kapelletje van Onze Lieve Vrouw van de Negen Smarten zitten.’ ‘Dat kapelletje ken ik,’ zei de priester, ‘daar heb ik nog eens aan m’n sjarlowie zitten snokken.’ Wat een vieze priester. Haastig snelde Danny uit de biechtstoel en liep naar de klaverjasclub. Hij werd wakker. ‘Wie ben ik?’ vroeg hij. De derde droom kreeg geen kans om zich aan te bieden, want Danny viel niet meer in slaap. Het zou anders nog eens een droom geweest zijn! Danny smakte met z’n lippen. Was er nog bier in het blikje? Welzeker, beste lezers. Danny nam een slok. Lauw. Lauw is niet goed. Nee, lauw is helemáál niet goed. Danny stond op, trok z’n schoenen aan, en ging het lauwe bier weggieten in de wasbak in de keuken van z’n loftje. Hij nam een fris blikje uit de koelkast. Hij deed het open en dronk gulzig als een stier met een droge bek. Verdomme, dat smaakt. Hij probeerde zich z’n dromen te herinneren, maar de enige flard die was overgebleven was een foto van John Wright op z’n motorfiets, leunend tegen een boom. Wat is dromen toch iets vreemds, dacht Danny. Hij keek op z’n horloge. Het was al bijna halftien. Nog even en de dag zou foetsie zijn, voor eeuwig naar het rijk der fabelen verwezen. Danny besloot om ’ns naar nachtclub De Koelcel te gaan en daar wat te drinken, eventueel naar de mooie meisjes te kijken, en terug te keren naar huis zonder boe of ba. Dat was een uitstekend plan. Maar eerst het aan de gang zijnde blikje bier toch nog eventjes opdrinken. Haastige spoed is zelden goed. Wie niet sterk is moet slim zijn. Tikt het nergens. Danny haalde z’n hand door z’n haar, waardoor het weer in de juiste positie lag. Hij had een meegaand kapsel. Dat had hij van z’n vader Bavo. Die deed zo weinig aan z’n kapsel dat het de mensen begon op te vallen. Danny besloot niet verder na te denken over z’n vader. Je moet je familie niet te veel aandacht geven, ook niet als je je alleen in de kamer bevindt. Hij stak een sigaret op. Het viel hem ineens op dat hij die dag nog niet gekakt had, waarbij onreine stoffen z’n lichaam verlaten zouden hebben. Dat was in wezen jammer, want iedere keer als hij kakte las Danny op het toilet een stukje in een boek dat hij heel goed vond, Mevrouw Milano rolt de vallei in, van de Vlaamse volksschrijver Harry Muyl, die helaas vroeg overleden was, door het bewust inslikken van een substantie die zodanig giftig was dat men van zelfmoord kon gewagen. Na de avonturen van mevrouw Milano had hij nog maar één boek geschreven, een biografie van Jos Muyl, z’n grootvader, een man met een leven zo vervelend dat er geen woorden voor waren. Maar neen, kakken moest Danny niet. Hij doofde z’n sigaret. Hij dronk het blikje leeg, gooide het in de blauwe plastic zak en ging naar de badkamer, waar hij z’n tanden poetste met pasta. Z’n gezicht onderwierp hij aan een verfrissing en je zult vragen: en de oksels dan? Nou, die kregen een beurt met de deodorant van Thierry Mugler. Danny rook nu uitstekend. Meer kan je niet verwachten van een geur. Hij liet voor alle veiligheid het licht aan en verliet z’n loftje. Naar De Koelcel kon je met de auto, maar als je het geen bezwaar vond kon je er eveneens heen wandelen. Ja, dat is goed. Wandelen. Danny begon eraan. Niet flauw doen, meteen fors doorstappen. Z’n beroemdheid werd enigszins gemaskeerd door de duisternis en doordat hij z’n gezicht in de schaduw hield. Niemand sprak hem aan op straat. Geen enkele beunhaas of klaploopster kruiste z’n pad. Dat bevredigde hem ten stelligste. Om de tijd te doden noemde hij in zichzelf de merken op van de geparkeerde auto’s die hij passeerde. Opel Vectra, Citroën C3, Renault Mégane, een of andere Chevrolet die vroeger een Daewoo was geweest (waar waren de tijden?), een Audi A4 natuurlijk, een Mercedes C-klasse en een oude Toyota Corolla met afgesleten banden en een kras in het rechterportier aan de achterkant. Je mag automerken opnoemen zoveel je wilt, op den duur staat het je tegen. Daarom veranderde Danny van tactiek. Hij noemde nu alle huisnummers op die hij zag. Achtenzestig, zeventig, tweeënzeventig, vierenzeventig, zesenzeventig, achtenzeventig, tachtig, tweeëntachtig, vierentachtig, en het nam niet veel tijd in beslag voor hij die nummers exact kon voorspellen. Je zal het maar meemaken. Het was nog drie straten voor Danny De Koelcel zou bereiken. Drie lange straten van lik-me-naadje. Wat een bezopen idee om z’n loftje te verlaten. Het is toch evengoed mogelijk je thuis te verstrooien? Danny dacht er wel ’ns aan om een extra hobby te zoeken. Hoe heette dat Japanse papiervouwen ook weer? En dat Spaanse molenwiekjes draaien? En dat Noord-Hollandse boetseren? Dat had allemaal een naam. Danny stak een sigaret op. Roken, dat is een mooie naam voor een werkwoord. Ik rook, jij rookt, hij rookt, wij roken, zij roken. Dat is van een onvoorziene pracht. De taal is een schitterend instrument. Zonder taal zou Danny zich verloren voelen, en met hem vele anderen. Als hij zou moeten kiezen tussen doof zijn en stom zijn, dan werd het doof. Tussen blind en stom: blind. Tussen een meter tweeënvijftig en stom: stom. Er zijn grenzen. Als kleine pipo zijn je mogelijkheden in onze maatschappij erg beperkt. Geen enkele grote naoorlogse schrijver uit de Vlaamse Letteren is kleiner dan een meter zeventig, behalve Albertina Verhoef, maar die heeft maar één roman geschreven, Vanuit de mond de maag in, dus die telt eigenlijk niet mee. In 1952 verdween ze ineens van de aardbol. Niemand wist waar ze uithing. Had ze de trein naar Parijs genomen? Mogelijk, maar mogelijk ook niet. De laatste die haar gezien had was haar man Alfred. ‘Ze ging de deur uit om mottenballen te kopen,’ zei hij, ‘en ik heb haar niet meer teruggezien.’ De politie werd erbij gehaald. Alfred zette een kopje koffie voor de twee agenten, Nico en Floris. Hij vroeg of ze een wolkje melk bliefden. Er was ook een klontje suiker beschikbaar. Nico wilde dat klontje wel. Er ging hem niets boven een goed klontje.

‘Kun je een persoonsbeschrijving geven?’ vroeg Floris aan Alfred.

‘Nee,’ zei die, ‘maar ik heb wel een foto van de verdwenene.’ Uit de kast haalde hij een foto van Albertina, gemaakt op de dag dat ze in haar badpak een schaap stond te scheren.

‘Wat een mooi schaap,’ zei Floris.

‘Dat was onze ooi Gustaaf,’ zei Alfred. ‘Die is later overleden aan de ziekte van Von Schnaphauser.’

‘Wat is dat voor een ziekte?’

‘Die treft vooral hoefdieren. Hun vacht wordt dof, het wit van hun ogen wordt geelbruin, ze krijgen diarree, en voor je het weet gaan ze langzaam ten onder, tot ze overlijden.’

‘Oei, dat klinkt als een erge ziekte,’ zei Nico.

‘Daar mag je donder op zeggen,’ zei Alfred.

‘M’n grootmoeder is ook overleden aan een ziekte,’ zei Floris. Welke ziekte zou dat geweest zijn? Hij gaf de nodige uitleg. ‘Ze kreeg de mazelen op haar pruim, en zo via haar aars naar haar schouders en vice versa. Heel pijnlijk. Zelfs nog pijnlijker. Op den duur takelde ze af. Ze kon geen pap meer zeggen. Al wat ze nog kon eten was een kippenvleugel in saffraansaus. Toen gaf ze de geest en stierf in onze armen.’ Hij pinkte een traantje weg. Z’n grootmoeder was z’n tere punt. Voor zo’n stevige agent kon hij een aardig potje huilen. Z’n collega troostte hem door hem een mop te vertellen. Hij lachte luid. Ook Alfred kon zich niet inhouden en bulderde. De sfeer was lustig. Er werd niet meer over Albertina gepraat en tot op heden is ze niet teruggevonden.

Danny kwam aan bij De Koelcel. De deurwachter, de jood Isaac, begroette hem met een welgemeend goedenavond. ‘Insgelijks, Isaac,’ zei Danny, ‘en hoe gaat het met jou?’

‘Met mij alles in orde, meneer Muggepuut,’ zei Isaac, ‘maar m’n tante Alijda is jammer genoeg gestorven.’

‘Waaraan leed de vrouw?’ Het blijft interessant om van ziekten en oorzaken van overlijdenis op de hoogte te blijven.

‘Een typisch joodse ziekte, meneer Muggepuut. Stress. Het werd haar hart te veel.’

‘Ja, die stress. Het overvalt joden maar ook gojim. Het is van alle tijden. Het is een kwaal. Geen kruid tegen gewassen. Topje van de ijsberg. Doch ter zake. Heb jij ook stress?’

‘Weinig tot geen, meneer Muggepuut, maar ik slik dan ook twee tabletjes Trazolan per dag.’

‘Een uitstekende keuze, Isaac. Trazolan is een prima product. Veel mensen slikten het. Ik denk aan de oud-president Gerald Ford zaliger, de voetballer Puskas, eveneens zaliger, en de Italiaanse zangeres Laura Paskalini, die thans nog leeft op hoge leeftijd. Ze kan zelfs nog de hoge do halen, zij het net nadat ze haar slijmen heeft uitgespuwd. Slijmen, een probleem dat niet te onderschatten valt, ook niet bij vrouwen. Doch ter zake. Heb jij slijmen?’

‘Nee, meneer Muggepuut.’

‘Dan zal ik je niet langer lastigvallen. Is er veel volk binnen?’

‘Dat valt knap tegen. Onder ons gezegd, meneer Muggepuut: De Koelcel draait wat vierkant de laatste tijd.’

‘Hoe zou dat komen, vraagt een redelijk mens zich af.’

‘Er is een nieuwe club open waar iedereen nu naartoe wil. Dat is De Tweecilinder, in de Leeuwstraat.’

‘Is dat zo? Dan ga ik daar ’ns checken hoe het zit. Tot ziens, Isaac, en leve de zionisten!’

‘Dank u wel, meneer Muggepuut.’

Danny begon weer te wandelen, nu richting Leeuwstraat. Ver was het niet. Een boogscheut. Hij stak een sigaretje op. In de zoele avondlucht stappen, een sigaretje ter hand, hoe mooi kan het leven zijn. Mooi? Niet overdrijven, makker. Een mooi leven moet nog uitgevonden worden. Draaglijk, dat is het woord. Alweer werd Danny opgemerkt door beunhaas noch klaploopster. Wel stond een man aan de rand van de rivier, klaar om te springen. Het zoveelste geval van een poging tot zelfmoord in onze maatschappij. Zou Danny hem redden? Hij probeerde het alleszins met: ‘Niet springen, man. De toekomst lacht je toe.’

‘Niet waar,’ zei de man. ‘Mijn vrouw bedriegt mij met m’n beste vriend.’

‘Hoe komt dat?’ vroeg Danny.

‘Omdat ze met elkander poepen. Ik heb hen betrapt toen ik onverwacht de keuken binnen kwam. M’n vrouw lag op de tafel, met haar benen gespreid en met de penis van m’n beste vriend in haar flamoes. Ze kwamen net klaar.’

‘Samen?’

‘Jazeker.’

‘Daar heb ik altijd respect voor, voor mensen die samen klaarkomen. Ik heb het al vele keren geprobeerd, en altijd mislukt het. Ooit was het bijna zover, maar m’n sekspartner, een meisje dat later het klooster in ging, hield haar orgasme in omdat ze het wilde opsparen voor een volgende keer. Die volgende keer is er niet van gekomen en ze werd zuster Polly, een non in hart en nieren.’ Hij mikte z’n zo goed als opgerookte sigaret in het water.

‘Ik zou ook het klooster in kunnen gaan,’ zei de man nadenkend. ‘In plaats van zelfmoord te plegen.’

‘Veel succes,’ zei Danny, en hij liep verder. Hij kwam aan in de Leeuwstraat. Wat een mooie straat is me dat. Als ik niet ergens anders woonde, overschouwde Danny, zou ik gerust in de Leeuwstraat willen wonen, bij voorkeur in een huis zonder tuintje. Hij zag reeds de neonletters die de naam De Tweecilinder aangaven. Ook hier stond een deurwachter voor de deur. Het was een robuuste negerman. Oei, dacht Danny, hij zal toch zeker geen voodooformule over mij uitspreken, zodat ik verander in een kip met vier poten? Maar de gekleurde gozer zei: ‘Goedenavond, meneer.’

‘Zeg maar Danny. En hoe heet jij, flinke kerel?’

‘Dorus.’

‘Mooie neusring heb je, Dorus. Zelf gekocht?’

‘Van m’n eigen geld.’

‘Prima. Raad je mij aan om hier binnen te gaan? Is er enig vertier? Zijn er van die wijven die je in weinig woorden mooie meisjes kan noemen? Staat de pils koud?’

‘Dit is de plaats waar u moet zijn, meneer.’

‘Uitstekend, Dorus. Vergis ik mij of ben jij een bokser van opleiding? Want je hebt me verdomd wel een kleerkast van een borstkas. En dan die armen! Plus, kolenscheppen van handen.’

‘Ja, ik heb vroeger gebokst. M’n hoogtepunt was toen ik Jimmy the Rock tegen het canvas sloeg.’

‘Hoe gaat het tegenwoordig met Jimmy?’

‘Hij heeft een zaak in sanitair op de Muide.’

‘Goed bekeken van hem. Mensen zullen altijd sanitair nodig hebben.’

‘Daar zegt u wat.’

‘Ik ga nu binnen, Dorus, om te zien wat zich daar afspeelt.’

‘Amuseert u zich, meneer.’

‘Zeg maar Danny, zoals ik al zei.’ Hij duwde de deur open en begaf zich naar binnen. Een lawaai! Geen wonder als je bedenkt dat de diskjockey Tinus op de BSA was, de slechtste dj van Vlaanderen en een stuk van Nederland. Z’n specialiteit was volume. Danny wrong zich door de massa tot hij bij de bar kwam. Een bezoeker moest net gaan kakken, zodat er een kruk vrijkwam. Danny sprong ernaartoe en ging erop zitten. Achter de bar stonden allerlei niet onfrisse grietjes, met op hun T-shirt: DE TWEECILINDER. Nogal wiedes. Trouwens, zo viel Danny nu op, aan het plafond hing een tweecilinder, duidelijk afkomstig van een Harley-Davidson. Een korte historie: welnu, John Harley en John Davidson ontmoetten elkaar in de werkplaats. Ze besloten om samen een motorfiets te ontwerpen. Zulks gebeurde, met de bekende gevolgen. ‘Een pilsje!’ brulde Danny naar een serveerster.

‘Een wat?!’ brulde ze terug.

‘Wat anders dan een pilsje?!’ schreeuwde Danny.

Ze tapte er eentje en zette het voor z’n neus. Het bleek 9 euro te kosten. Voor een pilsje! Voor 9 euro kon je in 1986 een broodrooster kopen. Hij gaf 10 euro en wachtte tot ze de ene euro teruggaf. Wat had het mokkel verwacht? Dat Danny zou hebben gezegd: ‘Laat maar zitten’? Dat zie je vanhier. Een euro is een euro. Danny nam een slok. Het leek wel slootwater met een biersmaak. Opeens kwam een vrouw naar hem toe. Ik schat haar op ongeveer 24 jaar. Ze ging dicht tegen Danny aan leunen en toeterde in z’n oor: ‘Ben jij niet Danny Muggepuut?’

‘Ja,’ zei hij.

‘Ik heb drieënhalf boek van je gelezen. Toen ben ik ermee opgehouden. Ik kon het niet meer aan. Toch heb ik respect voor je. Al die boeken schrijven, je moet het maar doen. M’n naam is Joke.’

Danny begluurde haar vanuit z’n ooghoeken. Ze was aantrekkelijk op haar eigen wijze. Twee ogen met een blauwige kleur, een normaal voorhoofd, geen zichtbare mee-eters op haar neus, en een opvallend gezicht. Grote memmen in een laag uitgesneden niemendalletje van een T-shirt, waarop gedrukt stond: EENS KOMT DE MORGENSTOND, maar dan in het Engels.

‘Wat is je beroep?’ vroeg Danny.

‘Ik ben afgevaardigde,’ zei ze. Danny knikte begrijpend. Hij had even de neiging om z’n hand in haar jeansbroek te wurmen en de droogte van haar geslacht te controleren. Hij beheerste zich, als altijd. ‘Wil je wat van me drinken?’ vroeg Joke.

‘Een pilsje!’ riep Danny.

‘Een wat?’

‘Namelijk een pilsje!’

Ze bestelde een pilsje en een bacardi-cola. Danny dronk z’n vorige pilsje snel op. Hij nam het verse pilsje in ontvangst en nam er een slok van. Toen nam hij nog een slok. Het klinkt misschien afgezaagd, maar vervolgens nam hij nog een slok. Hij stak een sigaret op.

‘Ik rook niet,’ zei Joke.

‘Dat is een persoonlijke keuze,’ zei Danny.

Op de dansvloer ging het er hevig aan toe. Allerlei mensen bewogen lijf en leden. Stroboscooplicht zond z’n stralen uit over de hoofden. Danny verveelde zich. ‘Zullen we een rustig cafeetje opzoeken?’ vroeg hij aan Joke.

‘Nee,’ zei ze.

‘In dat geval…’ zei hij raadselachtig, en hij dronk z’n pils op, waarna hij De Tweecilinder verliet.

‘Heb je je vermaakt, Danny?’ vroeg Dorus.

‘Ja,’ loog Danny. Hij wilde de neger niet ontgoochelen. Hij voegde eraan toe: ‘Maar nu moet ik naar huis, nikker.’ Het woord was hem ontsnapt zonder dat hij er erg in had. Maar Dorus vond het niet erg. Zolang men hem niet ‘zwarte klootzak’ noemde was hij allang tevreden. Hij schudde Danny de hand. Danny schudde hem de hand. Toen ging hij weg. Hij moest nog de hele weg terug afleggen. Hij had daarbij allerlei gedachten. Een ervan handelde over de verfilming van Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas, door de Parijse filmproducent. Danny zag zichzelf al flaneren over de rode loper in Cannes, met aan z’n zijde een domme blonde stoot, die hij had opgescharreld in café Les Deux Magots. Dat is een erg beroemd café, hoor. Vroeger zaten er Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir, beiden filosoof, schrijver en deskundige. Ze hadden de hele tijd gesprekken met elkaar. Vele daarvan werden opgetekend door hun paladijnen, onder wie Jean Chaquaurt. Hij stelde een boekje samen met dialogen tussen Jean-Paul en Simone. Daar staan beklijvende passages in, bijvoorbeeld toen Sartre zei: ‘Eten we vanavond varkenslapjes met appelmoes, Simone?’

‘Nee,’ zei ze, ‘ik denk dat ik maar ’ns een boellebijs maak.’ Ze bedoelde bouillabaisse, maar sprak het woord uit in haar oorspronkelijke dialect uit de Camargue.

‘Alwéér boellebijs?’ zei Sartre ontgoocheld.

‘Zekerlijk,’ zei De Beauvoir.

‘Dan eet ik nog liever een boterham met choco.’

‘Dat moet je zelf weten, existentialistje van m’n kloten.’

‘Jij moet spreken, jij, feministische nitwit.’

De Beauvoir kapte haar glas rode wijn over Sartres kop. Dat haalde volgens Chaquaurt de dag nadien de voorpagina van Le Parisien. Danny had wel graag in die tijd geleefd. Van opwarming van de aarde was nog geen sprake en de mannen droegen knickerbockers en schoenen met veters.

Hij kwam thuis aan. In z’n loftje voelde hij zich veilig en wel. Hij ging slapen.
















HET WAS ÉÉN UUR. DANNY ZAT TE SCHRIJVEN aan De Koekeloerders. Hij zou nog een uurtje verder arbeiden en niet langer, want om twee uur kwam Marietje Plufoer. Hij was bezig aan de passage waarin Ludovic Van Sneu, z’n hoofdpersonage, voor de keuze stond tussen een fiets jatten of met de bus gaan. Hij koos voor de fiets. Hij jatte ’m. Welgemutst pedaleerde hij naar de plaats van afspraak, een verlaten loods in de haven. Daar zou hij maffiabaas Kees Pauwels ontmoeten. Ze zouden het hebben over een eventueel samenwerkingsverband. Ludovic wachtte vergeefs. Kees Pauwels kwam niet opdagen. Drie dagen later hoorde Ludovic dat Kees was afgemaakt door middel van een revolverschot van z’n concurrent Antonio Laverdo. Ludovic besloot zich niet meer te bemoeien met maffiapraktijken en z’n baantje als museumsuppoost aan te houden en zich, qua misdaad, te beperken tot nu en dan een inbraakje. Dezelfde avond ging hij op bezoek bij Wendy, een van z’n minnaressen. Zij kwam net terug van een optreden als clown op het personeelsfeest van de Gentse politie. Daar had ze iedereen vermaakt door van een stoel te vallen, een gekke bek te trekken en de truc met de keutel. De adjunct-hoofdcommissaris had zo hard moeten lachen dat z’n valse gebit diagonaal kwam te zitten en hij afgevoerd moest worden naar de afdeling tandheelkunde. Wendy genoot nog na van het optreden en schonk zich een glas wijn in. Voor de geïnteresseerden: het was rode wijn. Ludovic haalde z’n snikkel uit z’n broek en zei tegen Wendy: ‘Kijk eens wat ik hier heb.’ Danny stopte met schrijven. Voor Marietje Plufoer zou komen wilde hij eerst nog een sigaretje roken en een blikje bier ledigen. Hij nam er een uit de koelkast en ging in z’n fauteuil van hertenleer zitten. Het was vijf voor twee. Op een donderdag. Danny’s loftje was proper en rein, want de dag ervoor, niet toevallig een woensdag, had z’n poetsvrouw Kitty haar wekelijkse werk verricht. Kitty was een uitstekende 65-jarige vrouw met slechts één handicap: een zenuwtic aan haar lippen, alsof ze de hele tijd prevelde. Verder was ze behoorlijk zwijgzaam en zei ze enkel het hoogstnodige en zelfs dat alleen als ze er werkelijk zin in had.

De tijd liep maar door en het was ondertussen twee uur. Marietje Plufoer bood zich nog steeds niet aan. Zou ze een treinongeluk achter de kiezen hebben? Met vele doden, zwaargewonden en zij die er met de schrik van afkwamen? Danny zette de radio aan om het nieuws te vernemen. Doch over een treinongeluk werd niet gesproken. Wel over een overval op een juwelier. Die had de twee overvallers neergeslagen met z’n vuist. Dat stond de ene overvaller niet aan en hij schoot de juwelier neer. Toen vluchtten de overvallers, de lafaards, met medeneming van ettelijke juwelen. De neergezegen juwelier kon met moeite de hulpdiensten verwittigen. ‘Hallo… Ik ben neergeschoten…’ wist hij ternauwernood te melden. De politie kwam ter plaatse. Danny zette de radio uit. Zo’n neergeschoten juwelier, dat is meer dan genoeg ellende voor één dag. Hij doofde z’n sigaret. Nu werd het toch wel kras dat Marietje Plufoer er nog altijd niet was. Ze kon natuurlijk een bloeding gekregen hebben, op weg van het station naar Danny’s adres. Of een navelbreuk. Of een dinges, hoe heet het, een toeval. De mens is een kwetsbaar wezen, ook een vrouw. Het zou het eerste wijf niet zijn wier dikke darm ontploft. De medische wetenschap staat nog nergens. De dokters weten niet eens hoe ze een dode weer tot leven moeten wekken. Een grote bek opzetten, dat wel, maar een overledene opnieuw bij bewustzijn brengen, vergeet het. Als ik ooit kinderen heb, dacht Danny, zal ik hun verbieden om dokters te worden. Arrogante klootzakken. Z’n kinderen zouden eventueel een jongen en een meisje zijn, Black en Blue. Black Muggepuut zou gerust een kernfysicus mogen worden en Blue Muggepuut een karakterdanseres. Ofwel zouden ze samen een zaakje mogen beginnen in thermische technologie. Zolang ze maar geen honger zouden lijden.

Danny had een hekel aan mensen die te laat komen omdat hij een hekel had aan de meeste mensen. Wie op tijd komt kan evengoed een klootzak of een kutwijf zijn. Joseph Goebbels kwam altijd op tijd, soms zelfs vijf minuten te vroeg, zeker als hij haast had. Wie had ooit kunnen denken dat de kleine Joseph die hij in z’n kinderjaren was zou uitgroeien tot de nazi die we kennen? Alleszins niet mevrouw Goebbels. Die vond haar Joseph een schatje. Ze waste hem iedere dag met bruine zeep tot hij blonk. Ook z’n klompvoet waste ze met bruine zeep, wat heel dom was. Een klompvoet moet je insmeren met Inotyol en verder geen gezeik. Zeker als er etterende zweertjes op staan. Ach, sommige mensen weten niets van medische wetenschap. Verder was mevrouw Goebbels een eenvoudige volksvrouw. Haar specialiteit was gebraad. Lekker sausje erbij, een portie gekookte aardappelen, en smullen maar. Joseph ging ter schole. Z’n lievelingsvak was geschiedenis. Hij kon de Slag bij Hastings uit z’n hoofd opnoemen. Desondanks lachten de andere kinderen hem uit, vooral als hij een snottebel aan z’n neus had hangen. ‘Snottebel! Snottebel!’ riepen ze in het Hoogduits. Joseph probeerde zich te verdedigen door te zeggen: ‘Jullie zijn zelf een snottebel.’ Wat was die Goebbels toch een vreemde kerel, dacht Danny bij dit alles. Hij besloot dat, als Marietje Plufoer niet binnen tien minuten zou opdagen, hij mayonaise in haar haar zou wrijven. Die tien minuten zal ik overbruggen, nam hij zich voor, door aan allerlei dingen te denken. Of weet je wat? In plaats daarvan denk ik aan geheel andere dingen, die veel leuker zijn. Bijvoorbeeld een meisje aan een trapeze. Zij slingert heen en weer. Zulke meisjes vind je tegenwoordig maar zelden, wat je slechts jammer kan noemen. Met een trapezeartieste kan je ongetwijfeld lezen en schrijven. Samen met haar wandelen aan het strand, een harinkje eten bij een kraam, en dan vroeg naar bed, want morgen is er veel werk. Danny betreurde het dat hij nooit een trapezeartieste had gekend. Er zijn zo veel vrouwen en toch ontmoet je altijd de verkeerde. In de toekomst zou Danny graag de juiste vrouw ontmoeten. Dikwijls vroeg hij zich af hoe ze eruit zou zien. Hij gokte op slank, niet al te groot, bruine ogen, geen moedervlekken onder haar oksels, een reine aars, snor- noch baardvorming, smalle voeten en het mooiste gezichtje ten westen van de Zambezi. Hij stak een sigaret op. In plaats van meteen met haar te poepen zou Danny haar eerst beter leren kennen, wat toch algauw een paar uur in beslag zou kunnen nemen, inclusief knuffelen. Z’n droom werd wreed verstoord toen er werd aangebeld. Oei oei oei oei oei, wie kon dat in ’s hemelsnaam zijn? Het bleek Marietje Plufoer. Danny liet haar binnen. ‘Wat heb jij mooie schoenen aan,’ zei hij.

‘Ik heb ze geleend van m’n zus,’ zei ze.

‘Dat moet welhaast een meisje met smaak zijn. Maar ga gerust zitten in de zetel die niet van hertenleer is. Die daar.’ Hij wees de zetel aan, priemend met z’n vinger. ‘Smijt je jasje maar op de vloer,’ zei hij vervolgens. ‘Ik heb geen kapstokken in huis. Die leiden alleen maar de aandacht af.’ Keurig legde Marietje haar kakbruine jasje op de vloer. ‘Wil je wat drinken?’ vroeg Danny thans. ‘Of heb je vandaag al gedronken?’

‘Ik wil wel een glaasje fris.’

‘Wat denk je van een lekkere Fanta? Die heb ik ter beschikking.’

‘Dat lijkt me prima.’

Hij liep naar de koelkast en haalde er een blikje Fanta alsmede een blikje pils uit. Toen ging hij zitten. Ze namen een slok. ‘We kunnen het drooghouden,’ zei Danny, ‘en dat is goed nieuws voor de boeren. Nu kunnen ze rapen rooien zonder dat ze nat worden. Heb jij ooit al rapen gerooid?’

‘Nee.’

‘Is je vader geen landbouwer dan?’

‘Nee, hij is districtsvoorzitter.’

‘Een prima baantje. En je moeder? Het huishouden doen zeker?’

‘Onder meer. Ze werkt ook parttime als wijkagente.’

‘Wijkagent had ik ook wel willen worden,’ zei Danny, ‘maar het is er op het laatste moment niet van gekomen en vervolgens werd ik schrijver. Nu moet ik eerst kakken.’ Hij begaf zich naar de wc waar hij aan z’n behoefte voldeed. Automatisch reinigde hij z’n reet. Hij trok door, o ja. In de badkamer waste hij z’n handen met zeep en al wat erbij hoorde. Hij ging terug naar de woonkamer, waar hij het bovengenoemde Marietje Plufoer aantrof. Hij dacht: wat een wicht. ‘Zo zo,’ zei hij, ‘verder geen gelul.’ Hij nam een fikse slok van z’n pils. Hierna vervolgde hij: ‘We hebben heel wat te bespreken.’

‘Zullen we alvast beginnen?’

‘Alvast, dat is inderdaad het kernwoord. We kunnen natuurlijk ook eerst een wandelingetje maken in de stad, van hier naar gunder. Ginder. En dan weer terug.’

‘Liever niet.’

Danny beheerste zich. Hij gaf haar geen vuistslag. ‘Ten eerste,’ zei hij, ‘de verfilming. Hoe zit dat, waar gaat het heen, en hoeveel brengt het op?’ Hij krabde achter z’n oor.

‘Het is allemaal nogal vaag,’ zei Marietje. ‘De Franse producent Yves Grimponne heeft de vertaling van je roman Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas gelezen en was daar enthousiast over. Hij heeft bij ons gevraagd hoeveel de rechten moeten kosten. We hebben gezegd: dertigduizend euro. En toen hebben we nooit meer iets van hem gehoord.’

‘Misschien is hij overleden.’

‘Nee, hij leeft nog.’

‘Jammer. Hoe dan ook, of hij het boek verfilmt of iemand anders, ik hoop dat er in de film veel elfjes, feeën en dwaallichtjes voorkomen. Die zijn erg mooi.’

‘Ze komen toch niet voor in het boek?’

‘Nee, en dat is een gemiste kans.’ Hij dacht even na en zei: ‘Dertigduizend euro. Is dat niet wat weinig?’

‘Het is eerder wat veel. Anders hadden we wel weer gehoord van Grimponne.’

‘Ach zo. Toch zou ik het bedrag niet verlagen. Wie zit er trouwens te wachten op een rotfilm gebaseerd op een kutboek? De enige leuke films zijn die van John Smith. Ken je die? Hij maakt allerlei films over vechtende mensen. Erg fraai in beeld gebracht, met bijvoorbeeld een bloedende neus.’ God, wat verveelde Danny zich. Hij was liever alleen geweest, met een goed boek van een auteur. Met dat Marietje viel weinig aan te vangen. En ze bracht ook nog ’ns slecht nieuws. Zo’n Grimponne die niets meer van zich laat horen, dat is toch helemaal geen positief nieuws? Bijna niemand brengt ooit positief nieuws. Danny wou dat hij alleen op een eiland leefde, met slechts een neger en een negerin die z’n huishouden zouden doen, de krant voor hem halen en het kampvuur oprakelen. Hard in Marietjes tepels knijpen, zou dat helpen? ‘Als je nog meer dorst hebt moet je het maar zeggen,’ zei hij.

‘Nee, ik heb genoeg Fanta,’ zei ze.

‘Als het zo zit. Ik heb iemand gekend en die dronk negen Fanta’s per uur. Per dag eigenlijk. Wat maakt het uit? Altijd die jeuk achter m’n oor.’ Hij krabde nogmaals. ‘Het zal nog zover komen,’ deelde hij mee, ‘dat ik Inotyol achter m’n oor moet smeren. Ken je dat, Inotyol? Dat is een prima product, ook in Nederland verkrijgbaar. Mocht ik geen Belg zijn, dan zou ik Nederlander willen zijn. En dan ieder jaar een weekje naar het eiland Texel, om bij te komen. En natuurlijk in Amsterdam, m’n dagelijkse pijpjes bier drinken in café Bij Jaap. Hoe gaat het tegenwoordig met die goeie ouwe Jaap?’

‘Die ken ik niet.’

‘Hij heeft een knolneus.’

‘Nee, ik ken ’m niet.’

‘Z’n vrouw heet Toepie.’

‘Nee, ken ik niet.’

‘Wie ken jij eigenlijk wél?’

‘Ik ga nooit naar een café.’

‘Ook niet met vrienden, collega’s of kennissen?’

‘Nee.’

‘Val nou dood. Maar we zijn hier om te werken. Kort samengevat: de verfilming is vaag. Ten tweede, de organisatie van de avond rond De gestolen waterleiding. Dat wordt nog een heel karwei. Eerst nog een pilsje.’ Hij ging z’n lege blikje in de blauwe zak gooien en haalde een vers blikje uit de koelkast. ‘Je moet rekenen,’ zei hij, ‘dat ik veel drink. Er zijn veel schrijvers die dat doen. Ik denk aan Fredo Van Pilaer. Die heeft nog maar één boek gepubliceerd en die is al alcoholicus. Z’n boek is eerlijk gezegd nogal matig. De titel is De baarmoederhals en het hoofdpersonage is een gynaecoloog die verdwaalt in het bos en moet zien te overleven op vruchten, klein gedierte en ten slotte twijgjes en bladeren. Meer dan tweehonderd pagina’s gaat dat zo door. Ik kreeg er een punthoofd van. Hoor jij ook gepiep?’

‘Nee.’

‘Ik dacht dat ik gepiep hoorde. Ik vrees altijd dat er een muis in m’n huis zit. Niet dat ik bang ben voor een muis, maar ik zou hem toch niet graag tegenkomen in een donker steegje.’ Hij nam een slok en zei: ‘Maar dat is praat voor de vaak. Waar het om gaat is de boekvoorstelling. Voor de muziek heb ik drie kandidaten. Noteer hun namen, zodat je hen via hun managers of wie dan ook kunt contacteren en er vervolgens de goedkoopste uit kunt kiezen.’ Marietje nam een notitieboekje uit haar tas. ‘Ten eerste, De Buren van Evy Gruyaert.’ Marietje vroeg hoe je Evy en Gruyaert precies spelde. Danny vertelde haar dat in vertrouwen. ‘Wie is Evy Gruyaert?’ vroeg Marietje vervolgens.

‘Dat is een meisje met haar op haar pruim,’ zei Danny. Het is toch waar zeker? De meeste meisjes hebben immers haar op hun pruim, ofwel veel ofwel weinig. Sommige meisjes scheren het allemaal af, maar die zouden beter ’ns een prima psychiater bezoeken. Danny had ooit ’ns wat gehad met een meisje zonder haar op haar pruim en van pure verwarring vond hij haar clitoris niet. Het meisje wees hem ten slotte aan. Danny nam hem vast, keek ernaar en liet ’m toen weer los. ‘Trek er je plan mee,’ zei hij, waarna hij zich aankleedde en naar de kroeg ging voor een glaasje bier. Het is altijd wat als je seks wil met een meisje. Danny zat er niet mee om z’n orgasmes in z’n penis te laten in plaats van ze eruit te laten vloeien. In een penis zit een orgasme warm en veilig opgeborgen.

‘Bestaan haar buren echt?’ vroeg Marietje thans.

‘Dat neem ik aan,’ zei Danny. ‘Ik heb nog nooit het tegendeel horen beweren. De volgende groep is The Safe Camels. Ik geloof dat hun manager Piet Van Vloedt heet, een ex-luchtmachtspecialist die op den duur voor de muziekbusiness koos. Je kunt hem herkennen aan de snor onder z’n neus. Ik heb hem ’ns ontmoet in een barretje…’

‘Een wat?’

‘Een kleine bar. Daar vertelde hij mij dat The Safe Camels groter zullen worden dan The Beatles nog vóór ze bekend werden. Als ze de goedkoopste zijn boek je hen, anders niet. Hetzelfde geldt voor de derde groep, The Multiplay Deafs. Die hebben een hit in Duitsland. Al hadden ze godverdomme een hit aan de Costa del Sol. Met die hits altijd. Noem mij één hit die de moeite van het beluisteren waard is. Enfin, bel of mail die groepen en trek je conclusies. Over muziek gesproken. Die zou ik na het officiële gedeelte laten draaien door een dj die de laatste weken erg populair is. Ik heb het hier over dj Sonja, een vroegere huisvrouw die naar eigen zeggen het dj’en altijd in zich heeft gehad. Tijdens het draaien, maar ook ervoor en erna, draagt ze een pruik die haar praktisch onherkenbaar maakt. Let dus op dat je wel de juiste Sonja engageert.’ Marietje bleef maar noteren. ‘Vervolgens de presentatie van de avond,’ ging Danny door. ‘Wat dacht je van de tv-figuur Achmed Hassan jr., die een moslimshow heeft op de regionale zender Meetjesland TV? Als we hem vragen zullen de mensen denken dat ik een verdraagzaam mens ben, die ook moslims uit kan staan. Ik vind het altijd leuk als de gedachten van de mensen dwalen. Hoe dan ook, Achmed Hassan jr. is ondanks alles een niet onaardige gozer die met z’n gebroken Nederlands het publiek redelijk kan begeesteren. Tegen hem spreekt dan weer dat hij verloofd is met een Vlaams meisje en haar aldus ongetwijfeld in het ongeluk zal storten. Maar wat interesseert mij het privéleven van een koranbezitter? Contacteer hem en bied hem honderdvijftig euro om de avond aan elkaar te lullen.’ Van al dat praten kreeg Danny natuurlijk dorst en hij nam een slok. ‘Dan de locatie. Dat wordt De Nokbalk.’ Hij nam nog een slok. ‘Daar kan een boel volk binnen, meer dan in je stoutste dromen. De eigenaar heet Anton Vosch. Probeer hem te telefoneren, vraag hem hoeveel de zaal kost en wanneer die vrij is. Dan bepaal je een datum en als alles loopt zoals we het willen, hebben we een kanjer van een boekvoorstelling. Van heinde en verre stroomt men toe. De sfeer is bijkans uitzinnig.’

‘Hoe spel je Vosch?’

‘Vosch. Met alles erop en eraan. Hij is een meter zesennegentig lang en dat wil hij weten ook, zeker als hij z’n hoed op heeft. Heb jij het ook zo warm of is het hier eerder aan de frisse kant?’

‘Dat valt wel mee.’

Danny bekeek haar argwanend. Hij vertrouwde haar voor geen haar. Misschien was ze wel een FBI-spionne. Of een koeketiene. Of een in schapenvacht vermomde wolvin met aambeien. Of een sarie marijs. Of zomaar een meisje, geplukt uit Nederland. Hij hield het op dat laatste. Hij vroeg dan ook: ‘Is het leuk wonen in Nederland?’

‘Ik ben er geboren en getogen,’ zei Marietje.

‘Ik kom er vaak,’ zei Danny, ‘en dan valt me altijd weer op hoe graag ik een broodje makreel bestel in een klein eethuisje. Het beste broodje makreel kan je krijgen in Wageningen, in het kleine eethuisje Dag der Onafhankelijkheid, uitgebaat door Jaap, niet te verwarren met de Jaap van café Bij Jaap. Er zijn vele Japen bij jullie. Ik hou ze met moeite uit elkaar, zeker als ze een ringbaard hebben. Heet je vader toevallig Jaap?

‘Nee, hij heet Frits.’

‘Aha, Frits! Wat een naam, zeg. Ik heb altijd bewondering voor Fritsen. M’n favoriet is Frits Doederlijk, de dichter. Ken je ’m?’

‘Nee.’

‘Hij heeft die prachtige dichtbundel geschreven, getiteld Dat het een lieve lust is. Opgedragen aan z’n vrouw Floriande. Ken je haar?’

‘Nee.’

Ze mag wel ’ns ja zeggen ook, dacht Danny. Met dat nee altijd. Hij stak een sigaret op. Werd het niet hoog tijd om haar vagina te ontbloten? Begin er maar aan. Zo simpel is het allemaal niet.

‘Verder nog iets?’ vroeg Marietje.

‘Dat denk ik niet,’ zei Danny, ‘zoals zo vaak. Roei maar met de riemen die je hebt. Het is tenslotte je vak. Zullen we?’

‘Zullen we wát?’

‘Nog een Fanta en een pilsje drinken?’

‘Ik heb geen dorst meer.’

Danny negeerde deze opmerking volkomen en ging een pilsje uit z’n koelkast halen. Zelden had hij zo’n saaie vrouw gekend. Ze werd met de minuut minder aantrekkelijk. Zuigen aan haar tepels leek hem ineens geen prioriteit meer. Saai en niet sexy, een bijkans uitzichtloze combinatie voor een vrouw van slechte wil. Hij besloot nog één poging te wagen. ‘Heeft iemand je ooit al gezegd dat je er vanuit een bepaalde hoek niet slecht uitziet?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei ze.

Sáái! ‘Zo, we zijn klaar voor vandaag,’ zei hij. ‘Zal ik een taxi voor je bellen?’

‘Nee, ik ga wel te voet naar het station. Maar wil je me begeleiden? Ik ben altijd bang op straat in België. Daarstraks, toen ik hierheen wandelde, ook al. Toen keek er een enge man naar me. Bang dat ik was! Zo’n enge man. Hij had maar één oog.’

‘Had hij ook een enorm gezwel in z’n nek?’

‘Dat kon ik in de gauwte niet goed zien.’

‘Anders was het Michel Van den Toren. Die ken ik. Die is helemaal niet eng. Hij valt alleen maar vrouwen aan als ze obscene gebaren naar hem maken.’

‘Ik maak nooit obscene gebaren.’

Zie je wel. Sáái! Toch besloot Danny om haar naar het station te vergezellen. Ze was tenslotte een belangrijk figuur voor de promotie van z’n boeken. Voor dat soort klojo’s moet je wat overhebben. ‘Dan verlaten we thans deze woning,’ zei hij. Marietje deed haar jasje aan, hing haar tas aan haar schouder en wachtte lijdzaam tot ook Danny z’n jas was gaan halen, nadat hij z’n blikje bier had geledigd en het in de blauwe zak had gegooid. Het was een zomerjas met knopen. Danny was best wel trots op die jas. Hij had hem gedragen op verschillende ogenblikken in z’n leven. Ze verlieten z’n loftje en even later bevonden ze zich op straat. ‘We moeten noordwaarts stappen,’ zei Danny, ‘dat is de kortste weg. Weet je trouwens hoe soldaten weten waar het noorden is als ze hun kompas verloren hebben? Ze vragen iemand: “Kun je mij vertellen waar het noorden is?”, en als het antwoord positief is kunnen ze verder. À la guerre comme à la guerre. Ik heb er soms spijt van dat ik nooit een oorlog heb meegemaakt. Ik zou de moffen nogal ’ns het vuur aan de schenen leggen. Ben jij pro of contra de mof?’

‘Ik heb die tijd niet meegemaakt.’

‘Het begon in veertig, eigenlijk negenendertig, en het liep door tot vijfenveertig,’ zei Danny. ‘De rest kun je opzoeken. Ik wil er alleen dit nog over kwijt: Hitler had niet zo overmoedig moeten zijn. Als hij z’n troepen geen bevelen had gegeven was het allemaal niet gebeurd. Al dat leed, al die droefenis, inclusief aardappelschaarste. Als ik aan oorlog denk denk ik aan aardappelschaarste. Het is sterker dan ikzelf.’ Ze waren zeker nog niet halverwege, doch geen van beiden vertoonde reeds uiterlijke tekenen van vermoeidheid, hoewel bij Marietje het eerste zweet op de bovenlip verscheen. Maar dat was mogelijk van pure angst. Het is niet omdat je in Amsterdam niet angstig bent dat dat in Gent ook het geval is. Gent is een imponerende stad, die al velen tot wanhoop heeft gedreven. In 1364 wilden de Spanjaarden Gent aanvallen, maar ze deden het in Mariakerke al zodanig in hun broek dat ze terugkeerden naar Madrid. Stelletje sukkels. Danny, die Spanjaarden nooit had kunnen uitstaan, stak een sigaret op. ‘Nu we hier toch lopen,’ zei hij, ‘kan ik je evengoed wijzen op een paar bezienswaardigheden. Zie je dat prachtige rococogebouw daar?’ Hij wees in de juiste richting. ‘Daarin zit een vluchthuis voor mishandelde vrouwen. Altijd vol. Nou ja, vrouwen denken al snel dat ze mishandeld worden.’

‘Integendeel. Vrouwen denken niet snel genóeg dat ze mishandeld worden.’

Zie je wel. Sáái. ‘En dat gebouw daar,’ ging hij door, ‘is de privépraktijk van de belangrijkste plastisch chirurg van Vlaanderen. Hij heeft al meer borsten verbouwd dan jij ooit in je handen hebt gehad.’

‘Ik heb nog nooit borsten in m’n handen gehad.’

‘Je eigen borsten toch wel, mag ik hopen.’

‘Dat gaat je niets aan.’

‘Goed dan. Maar dan gaat het jou niets aan dat ik soms m’n roede in m’n handen heb.’ Hij gooide z’n peuk weg.

‘Daar wil ik niets over weten,’ zei Marietje gruwend.

‘Ach,’ zei Danny, ‘veel stelt het toch niet voor. Ik doe gewoon dat velletje op en neer tot de morgenstond. Met de bekende gevolgen. Iedere aap kan het.’ Nu hij toch over gebouwen in het stadsbeeld bezig was zei hij: ‘En dat koepelvormige pand daar is van de beroemde architect Tuur Toens. Uit z’n groene periode. Wat zou je willen, met al dat koper. In de oorlog was het het hoofdkantoor van de Gestapo. Menig landgenoot werd daar gefolterd tot hij het slechts met moeite kon navertellen. Maar genoeg over de oorlog. Meisjes zijn daar niet in geïnteresseerd. Mode, nagellak en schoenen, dat wel, maar begin tegen hen niet over pakweg het Barbarossa-offensief. Tuur Toens werd geboren op 19 maart 1899. Eerst wilde hij pater worden maar op zesjarige leeftijd besloot hij brandweerman te worden. Dat kwam er niet van, integendeel, hij werd architect. In Gent alleen al heeft hij drieënzestig gebouwen ontworpen. De meeste daarvan zijn goed bruikbaar. Ik zit al op pagina achtenvijftig. Tuur trouwde met een kleuterjuffrouw genaamd Christiane Bijgans, van de Bijganzen uit de Rode Lijvekensstraat. Het huwelijk was niet per se prima. Ze sloegen elkaar. Ze kregen twee kinderen. Die sloegen elkaar ook. Kijk daar, een zwaluw.’ Marietje keek naar de fiere vogel en zei: ‘Ja, dat klopt.’ Ze weet veel van vogels, schoot het door Danny’s gedachten. Hij gluurde naar het meisje en alweer besloot hij dat ze niet echt z’n type was. Mijn type zou op dit moment met haar benen wijd liggen, redeneerde hij. En dan ik m’n penis in haar vagina steken en haar berijden als was ze een koebeest. Hij voelde zich enigszins triest. Desolaat liep hij hier met een Nederlands mokkel naar het station, en met welk doel? Wat staat je ooit te wachten in het leven waar je naar hebt uitgekeken? Niet veel, volgens Danny, en wie zal hem tegenspreken? Het avondlicht viel mild over de buurt waarin ze waren beland. Zonder daarop te letten liepen ze door. Er moest een trein gehaald worden. Als ze hem miste kon ze een andere nemen, dus dat was het punt niet. Danny zag nu dat ze een puist aan de zijkant van haar hoofd had. Hoe is het toch mogelijk dat zo veel vrouwen zich slechts matig soigneren? Een vrouw met een puist, wat schiet je daar voor de drommel mee op? ‘En in dat gebouw daar,’ zei Danny, ‘heeft ooit de chaperonne van koningin Astrid gewoond. Die wilde graag anoniem blijven. Haar naam is me ontschoten. Ze is nog getrouwd geweest met de eerste koloniaal die vanuit de Congo chocolademuizen naar België exporteerde. Die liet hij maken door acht- à tienjarige negertjes. In die tijd was kinderarbeid nog niet aan de orde. Zolang kinderen werk hadden viel niemand er zich een buil aan. Eenmaal werkloos raakten ze in de problemen. Een uitkering bestond nog niet in de Congo. De chaperonne van koningin Astrid is natuurlijk al lang dood. Nu woont er een homoseksuele pianist die al z’n liedjes uit z’n hoofd speelt. Bijvoorbeeld ‘Turn Me Another Turt’. Ken je dat? Dat is z’n grootste hit, zij het alleen in het licht klassieke genre. Overigens een genre dat me gestolen kan worden. Je zegt niet veel vandaag, Marietje. Voel je je niet lekker?’

‘Wel, hoor. Ik ben alleen een beetje moe.’

‘Tegen wie zeg je het, schaap. Ik ben al jaren moe. En toch altijd maar doorgaan. Nog goed dat ik een poetsvrouw heb. Die stofzuigt al m’n neuskeutels op. Haar vader was in de oorlog bij de grenswacht tussen Oost en West. Maar nu ben ik weer over de oorlog bezig. Als je het beu bent moet je het maar zeggen. Ik praat er nu eenmaal graag over. Ik heb negenentwintig biografieën van Hitler gelezen. Daar heb ik heel wat uit geleerd over die man. En dat gebouw daar, daarin huist de liberale mutualiteit. Het schijnt dat die op haar laatste benen loopt, maar dat is allicht een pure roddel.’

‘Wat is dat, een mutualiteit?’

‘Dat zal ik je ooit uitleggen als je er klaar voor bent. En dat gebouw daar is het stationsgebouw.’

‘We zijn er.’

‘Precies. Zal ik je tot bij het spoor begeleiden of trek je godverdomme je plan maar?’

‘Ik vind het wel.’

‘Uitstekend. Bedankt voor de samenwerking, Marietje, en ik hoop dat de boekvoorstelling van De gestolen waterleiding grandioos zal worden.’

‘Dat hoop ik ook.’

Hij schudde haar krachtig de hand en zonder nog één keer om te kijken liep hij in de tegenovergestelde richting van daarnet. Hij dacht bij zichzelf: in dat gebouw daar huist de liberale mutualiteit helemaal niet. Zo’n Hollands mokkeltje kan je om het even wat wijsmaken. Het viel hem op dat de honger knaagde. In de stationsbuurt, en ook daarbuiten, was menig restaurant. Waarom niet een ervan bezocht? Daar had je De Oude Bles. Danny had er al veel goeds over gehoord. Je mocht er, vanwege de betreffende regeringsmaatregel, niet roken, zodat hij nog snel een sigaret opstak. Bij de deur van De Oude Bles rookte hij langzaam z’n saffie op. Hij wijdde zich aan gedachten. Hoeveel joden heb je nodig om een genocide draaiende te houden? dacht hij. Toch algauw vier miljoen. Doch hij had ook andere gedachten. Je snijdt de prei in stukjes en gooit die bij de andere groenten in het warme water. Na een tijdje heb je een soep met een zekere preismaak. Vervolgens: tegen 2012 moet de CO2-uitstoot van auto’s onder de 120 liggen. 120 wat? Weet ik veel. 120 stofdeeltjes per vierkante millimeter. M’n Austin Metro zit daar waarschijnlijk ver boven. Dat is een oude, vervuilende auto uit de tijd dat vervuiling nog geen scheldwoord was. Zou ik een andere auto kopen? Een Toyota Prius is naar het schijnt bijzonder zuiver. Die kan bij wijze van spreken dienen als luchtverfrisser. Dat Marietje Plufoer is eigenlijk maar een sukkel. Ze heeft geen persoonlijkheid, karakter, uitstraling, funfactor, bijzondere kenmerken of een seksuele aantrekkingskracht die alleen in theorie al het zaad uit je fluit doet morsen. Ze is allicht afkomstig van burgerlijke ouders, met een schommel in het te kleine tuintje. Onopvallende opvoeding. Nooit anaal verkracht als tiener door een familielid met tattoo’s op z’n armen. Nee, een Toyota Prius koop ik niet. Daar maak ik alleen maar de jappen rijker mee. Wat die hebben uitgevreten in de jappenkampen, daar durft een redelijk mens niet aan te denken. Laat ik toch maar een poging doen. Ze bonden het slachtoffer vast in X-vorm en staken een trechter in z’n mond waardoor ze een mengelmoesje van aal, urine, azijn, salpeterzuur en, voor de slechte smaak, sap van rotte eieren goten. Als je dat overleefde werd je verplicht om een pingpongwedstrijd te winnen tegen de beste pingponger onder de bewakers. Bij verlies werd er een gewicht van twaalf kilo aan je eikel of clitoris gehangen, uiteraard zonder dat het de grond raakte. Als je dat ook nog ’ns overleefde moest je drie dagen aan één stuk de latrines poetsen met een tandenborstel en als je in de gauwte niet een tandenborstel kon opsnorren, dan maar met je tong. Als ze die tevoren niet al afgesneden hadden. En dan zijn er verdomd nog mensen die Japanners leuke gozers vinden. Ooit had Danny een verloofde, Nini, een of ander vegetarisch geval, en die vond Japanners het einde. Het ging zelfs zo ver dat ze Japans ging studeren. Na drie weken kon ze al in het Japans stamelen: ‘Als je de konijnen niet te eten geeft krijgen ze honger.’ Danny had gezegd: ‘Wil jij wel ’ns oprotten met je konijnen, stomme teef.’ Dat had hun relatie er niet interessanter op gemaakt. Ten slotte raakte hij die Nini kwijt, door haar te dumpen en eraan toe te voegen dat hij haar nooit meer wilde zien, en indien wel, dan zou ze snel ondervinden wiens vuisten jeukten. Ze verdween voor eeuwig uit z’n leven, en Danny had verscheidene zuchten van opluchting geslaakt. Nini was slechts een van de vrouwen geweest die Danny ervan overtuigden dat je 90 procent van de vrouwen beter kwijt dan rijk bent. En waar zit die andere 10 procent? Heimelijk droomde hij er nog steeds van dat hij ooit de vrouw van zijn dromen zou ontmoeten. Bij voorkeur een die Silke heette. Dat vond hij nu eenmaal een geile naam. Hij zou, speciaal voor haar, haar naam in de sneeuw pissen. Hij zou haar zo veel orgasmes bezorgen als ze in twee minuten kon krijgen. Hij zou, indien ze incontinent werd, haar stront met eigen handen uit haar volle stoma peuteren en ’m in het toilet doorspoelen. Of nee, dat laatste toch maar niet. Het probleem met stront is dat je vingers ernaar gaan ruiken. In Danny’s top tien van dingen die niet lekker ruiken stond stront redelijk hoog. Stront moest in die top tien alleen kaneel en wierook laten voorgaan. Z’n sigaret was al voor driekwart opgerookt. Rustig nam hij nog een paar trekjes en zette daarbij z’n gedachtegang niet stop. Nu weer dacht hij dat hij misschien beter archeoloog dan schrijver had kunnen worden. In Griekenland een vaas opgraven, dat moet toch fantastisch zijn? Het probleem zou natuurlijk zijn dat Danny Grieken niet kon uitstaan. Ze mogen dan wel de beschaving hebben uitgevonden, maar wat hebben ze voor de rest gepresteerd? Bovendien staan ze te boek als absolute dierenbeulen. Ze behandelen hun zwerfhonden als straatvuil. Vind in Griekenland maar ’ns een zwerfhond wiens poten niet minstens drie keer gebroken zijn. Als Danny ergens een hekel aan had waren het mensen die dieren niet goed behandelen. Is het zo moeilijk om een dier met respect te bejegenen? Danny zou nog geen mug doodslaan, behalve als hij dreigend overkwam. Twee mensen verlieten De Oude Bles. ‘Was het lekker?’ vroeg Danny.

‘Ik heb het wel ’ns lekkerder gehad,’ zei de man.

‘Dat belooft wat.’

‘Ik vond het wel heel lekker, Gerry,’ zei de vrouw.

‘Jij vindt alles lekker,’ zei Gerry. ‘Wat jij niet lekker vindt moet nog uitgevonden worden.’

‘Ruzie maken jullie thuis maar,’ zei Danny. ‘Kom, opgesodemieterd.’

De twee gingen weg, en Danny gooide z’n peuk op straat. Vervolgens stapte hij De Oude Bles binnen. Hij keek bijna onmiddellijk om zich heen. Het was een overwegend inlands interieur met weinig verborgen hoekjes en kantjes. De tafels stonden naast elkaar gepositioneerd. Er bevond zich een elftal personen binnen, in groepjes van twee tot vier verspreid over de ruimte. Een hoogblonde vrouw kwam van achter de bar op Danny af gestapt en vroeg met een stem die een Vlaams dialect liet doorklinken: ‘Mag ik u een plaats aanbieden?’ Ze stak daarbij de kin trots vooruit. Ze had een neus die leek op een selderstomp. ‘In dit geval wel,’ zei Danny. Ze begeleidde hem naar een tafeltje in de buurt van een muur. Hij ging zitten en vroeg alvast om een pilsje. De blondine, die – wat Danny niet wist – Josette heette, ging de pils halen, kwam ermee terug en gaf Danny ook de menukaart, die hij ter hand nam. Hij bladerde er nauwkeurig door en had algauw z’n keus gemaakt. Hij wenkte Josette. ‘Preisoep is niet beschikbaar, zie ik,’ zei hij beschuldigend.

‘Nee, helaas niet,’ zei Josette.

‘Geef dan maar geen voorgerecht, maar wel de varkensboef met de nonolettasaus.’

‘Het zal u niet spijten, meneer Muggepuut. Ja, ik ken u inderdaad, van de televisie.’

‘Dat kan kloppen. Ik kom vaak in beeld.’

‘Vooral toen u het die keer had over de omkering aller waarden, was ik het geheel met u eens.’

‘Het is een van m’n stokpaardjes. Kun je m’n bestelling aan de kok doorgeven? Ik heb vanavond nog veel werk aan m’n nieuwe roman.’

‘O, excuseer. Ik zal me haasten.’ Ze repte zich naar de keuken. Danny dronk z’n pilsje en keek naar de andere gasten in dit verblijf. Hij zag onder anderen een kale man, een vrouw met vieze oorlellen, een koppel twintigers, een Chinees, en een man en een vrouw. Wat komt zo’n Chinees hier doen? vroeg hij zich af. Is er geen plaats genoeg in z’n eigen land? Om die vreemdsoortige eikel niet langer in het vizier te hebben staarde hij nu naar de schilderijen die aan de muren hingen. Het was duidelijk niet-noodzakelijke kunst. Nochtans hing er één tof werkje tussen, waarop de schilder een situatie had afgebeeld. Bij de oever van het meer herstelde een oude boer z’n tractor. Z’n echtgenote assisteerde hem door hem de krik te overhandigen. Eenvoudig, sobere kleuren, uit het leven gegrepen, plus een vleugje humor, in die zin dat de broek van de boer per ongeluk was afgezakt tot op z’n enkels. Danny moest bijna glimlachen. Hij beheerste zich en zag Josette arriveren met een bord vol voedsel. ‘Eet u smakelijk, meneer Muggepuut,’ zei ze.

‘Eerst zien en dan geloven,’ zei Danny, en hij viel aan op het eten. De boef mocht wel wat minder aangebakken zijn, en de nonolettasaus was aan de lauwe kant, doch moet er nu werkelijk over álles geklaagd worden? Plus, Danny is niet zo’n klager. Zolang z’n maag niet omdraait tijdens de maaltijd is hij allang tevreden. Na een minuut of zeven was hij klaar. Hij riep naar Josette dat ze hem nog een pilsje moest brengen. ‘Breng mij er ook nog maar een!’ riep de Chinees. Waar bemoeide die rijstplanter zich mee? Danny negeerde de zakkenwasser als had hij een overdrachtelijke ziekte en concentreerde zich op het ledigen van het pilsje dat Josette hem net had gebracht. Hij maakte het soldaat en gaf te kennen dat hij de rekening bliefde. Degene die we allen kennen als Josette bracht het papiertje alras. Danny bekeek het en interpreteerde de informatie, die hem onder meer meldde dat hij zeventien euro en tachtig cent diende te betalen. Dat is toch niet veel, beste lezer? ‘Heeft het gesmaakt?’ vroeg Josette op de manier van iemand die een restaurant runt.

‘Alsof ik nooit iets beters gegeten heb,’ zei Danny.

‘Dat doet me plezier, meneer Muggepuut. Ik hoop u nog vaak in mijn etablissement te ontvangen.’

‘Je hebt een zeer vriendelijke stem,’ zei Danny.

‘Dank u wel voor het compliment betreffende mijn stem.’

Hij gaf haar twintig euro en zei: ‘Laat de rest maar zitten. Overigens is het niet alleen je stem; ook je voorkomen is zo niet speciaal dan toch geenszins ordinair. Je bent een vrouw die er mag wezen en dat zeg ik niet zomaar tegen om het even welk wijf met een schort aan.’

‘Zo meteen ga ik nog blozen, meneer Muggepuut.’

‘Dan liever niet in mijn bijzijn. Blozende vrouwen in m’n omgeving roepen wel ’ns op wat men in psychologische standaardwerken “agressie” noemt.’

‘Oei oei, in dat geval bloos ik maar beter niet.’

‘Een wijs besluit.’ Hij stond op, schudde de vrouw wier naam hij niet kende de hand en verliet De Oude Bles. Altijd dat gebloos, dacht hij. Zag hij daar niet plots de befaamde actrice Ingeborg Palliaster over straat schuifelen? Ja, misschien was zij het wel. Het was alsof Danny naar z’n jeugd terug gekatapulteerd werd. Ingeborg Palliaster acteerde immers in diverse jeugdfeuilletons op de televisie van twintig jaar eerder, bijvoorbeeld De schat van kapitein Tiritomba, Het huisje achter de straat en, vooral, De zeven ragebollen, waarin ze de weduwe Bettina Van Zommelen vertolkte, een vrouw die alle weeskinderen uit de buurt opving en hun niet alleen hun dagelijkse portie snoepjes gaf, maar ook een uitstekende kamer met ontbijt. Bovendien kon ze toveren en veranderde alles wat ze aanraakte met haar stuitbeentje in goud. Danny had zich indertijd geidentificeerd met een van de weeskinderen, klein Johnnetje, een mannetje met maar drie hartkamers en aldus vaak het onderwerp van spot. Danny stak de straat over en sprak Ingeborg Palliaster aan. ‘Mevrouw Palliaster,’ zei hij, ‘mag ik u feliciteren met uw acteerwerk van zo lang geleden?’

De vrouw tuurde naar hem met dichtgeknepen oogjes. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.

‘Een vroegere bewonderaar van u. Kunt u geloven dat ik dacht dat wat zich op het scherm afspeelde allemaal echt gebeurd was? Zo waren jongens van mijn leeftijd nu eenmaal.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Bent u dan niet de gerenommeerde actrice Ingeborg Palliaster?’

‘Nog nooit van gehoord. Ik ben mevrouw Roza Schoubeeck en als je niet maakt dat je wegkomt bel ik de politie.’

‘Verdomd, twee druppels water. Ik zweer het je. Twee druppels water Ingeborg Palliaster.’

‘Ik verwittig je: ik bel de politie.’

‘Helemaal niemand bel jij, oude feeks,’ zei Danny toornig. Hij had zin om haar in een wurggreep te nemen en beheerste zich slechts met moeite.

‘Help!’ riep de vrouw.

‘Zwijg of ik steek een sok in je mond.’

‘Niet een sok! Asjeblief! Niet een sok! Ik zal zwijgen!’

‘Goed zo. Loop nu maar door.’ Roza Schoubeeck verwijderde zich van Danny zo snel haar oude beentjes haar konden dragen. ‘Twee druppels water,’ mompelde Danny. Hij stak de straat weer over en vervolgde z’n weg naar huis, waar hij minder dan twintig minuten later aankwam. Zelden had hij zo naar een pilsje gesnakt. Hij ging er een halen uit de koelkast en installeerde zich ermee in z’n fauteuil van hertenleer, waar hij een sigaret opstak. Hij had een instinctmatig gevoel dat hij de laatste tijd minderde met roken. Dat zou, als je de sigaretten die hij opstak telde, gerust kunnen. Toch was het zijn doelstelling om op zekere dag definitief met het roken te kappen, zodat teer noch nicotine z’n longen nog zou infiltreren en hij gezonder zou zijn dan ooit tevoren. Tot het zover was pafte hij lustig. Die zin schreef ik zojuist op. Na het roken ging Danny z’n e-mails controleren. Het waren vier spammails en de aankondiging van de hoofdredacteur van het literaire tijdschrift Zwoele Morgen dat ze een themanummer gingen wijden aan de aspergekweek, vergezeld van de vraag of Danny daar een verhaal van 6000 woorden over wilde schrijven, tegen betaling van 300 euro. Hij mailde terug: ‘Koop voor die 300 euro maar iets moois voor je flikkervriendje, bijvoorbeeld een loden stopsel om in z’n reet te proppen.’ Ik krijg minder e-mails dan je zou verwachten, dacht Danny, terwijl hij weer ging zitten. Dat was een constatering. Ineens vroeg hij zich af: hoe heet m’n moeder ook alweer? Hij was het vergeten. Z’n vader heette Bavo, dat wel, maar z’n moeder? Hij moest diep nadenken, tot hem te binnen schoot dat ze Hilda heette. Haar achternaam was Bloesse. Dat is een vreemde naam. Hij komt van het Oudfranse ‘balousse’, wat ‘strozak’ betekent. Ofwel betekent het iets geheel anders. Woorden in het Oudfrans hebben vaak verschillende betekenissen. Zo betekent ‘cracoule’ zowel ‘mestvork’ als ‘houtsoort’. ‘Hilda Bloesse…’ mompelde Danny. ‘Ze is verdomd mijn eigen moeder. Wie had dat ooit kunnen denken voor ik geboren werd? Een leuk mens is ze niet voor een zoon als ik. Ik zou haar graag ’ns een klein mes tussen de schouderbladen steken. Ze zou van geluk mogen spreken dat het geen groot mes is. Dat ze m’n kloten kust. Je kan echter lullen wat je wil, maar ze heeft wel een mooi voorhoofd.’ Hij dronk verder van z’n blikje bier, en stelde zich het voorhoofd van z’n moeder Hilda voor, met die horizontale strepen erin. Het leek ietwat op het voorhoofd van een antilope, een waarlijk fraai dier. Hoe het rent in de steppe, en is het niet in de steppe, dan wel ergens anders. Danny herinnerde zich hoe hij als jongen met z’n vader en moeder een bezoek gebracht had aan de dierentuin van Antwerpen. Toen ze bij de sectie martiko’s waren zei z’n vader: ‘Kijk, Danny, je dubbelgangers.’ Danny was begonnen te huilen, en vluchtte weg van z’n malafide ouders. Slechts later vonden ze hem terug, toen hij in de sectie geiten een geit zat te aaien, om bij te komen van het onrecht dat hem door z’n vader was aangedaan. Hij had de geit zelfs willen melken, doch er kwam alleen pus uit haar uier. Wat Danny niet wist was dat het een zieke geit was, die aan ‘cacalouette’ leed, Oudfrans voor uierziekte.

Hij haalde een vers blikje bier uit de koelkast en installeerde zich aan z’n bureau, waar hij verder zou arbeiden aan z’n roman De Koekeloerders. Danny wist nu al dat het niet de beste roman zou worden uit de Nederlandstalige letteren. Hij had de gedachte dat hij als schrijver meer voorstelde dan wat hij in zich had al lang opgegeven. Zoveel is dat niet, redeneerde hij tijdens neerslachtige perioden. Tien romans had hij geschreven, en hij was bezig aan z’n elfde, terwijl hij volgens zichzelf nog maar op het niveau stond van Wies Korevaar, de negentiende-eeuwse naturalist, die door een criticus in 1889 eens was omschreven als ‘dien onnozelaert die maar wat dwaasche woordjens achter malkander zet’. Desondanks vond Danny Wies Korevaars derde roman, Den jongen met den vleesboom, erg goed. Hij vreesde zelfs dat hij het niveau van dat boek nooit zou halen, en dan zeker niet met De Koekeloerders. Toch schreef hij eraan verder, want een schrijver die niet schrijft, die heeft nogal weinig omhanden. Hij was aanbeland in het zesde hoofdstuk en het hoofdpersonage, Ludovic Van Sneu, bracht thans een bezoek aan een van z’n minnaressen, Kathleen. ‘Ga gerust op een stoel zitten, Ludovic,’ zei ze. Ludovic nam plaats. Hij legde het ene been over het andere. Daar zaten ze dan. Ludovic ging niet over tot het manueel of op een andere wijze lijfelijk betasten van Kathleen omdat zij gehandicapte schaamflappen had en hij, mede daardoor, met haar een louter geestelijke relatie onderhield. Hij zocht naar een gespreksonderwerp en besloot: ‘Dat was me ook wat, dat Goebbels eerst z’n zes kinderen vergiftigde.’ Kathleen, niet meteen een bolleboos als het over de Tweede Wereldoorlog ging, zei: ‘En? Waren ze dood?’

‘Zo dood als een pier bij nacht,’ zei Ludovic. Hij was liever bij een van z’n twee andere minnaressen geweest, bijvoorbeeld Iris, zodat hij z’n sjarel in haar doos had kunnen stoten. Een mens moet zich toch nu en dan eens seksueel kunnen ontladen? Hij verdreef deze gedachte en zei: ‘Hoe gaat het met je tuin? Heb je die ondertussen omgespit?’

‘Ik heb zelfs al erwten geplant,’ zei Kathleen. Daar keek Ludovic toch van op. Erwten godbetert. In dit seizoen. Was die Kathleen mesjogge of hoe zat dat? Hij kreeg langzamerhand zin om haar te dumpen en een nieuwe derde minnares te vinden. Hij dacht daarbij uiteraard aan een puur Vlaams meisje met blauwe ogen, blond haar en zo weinig mogelijk aanvallen van diarree. Zo, dat was genoeg voor vandaag. Danny herlas wat hij geschreven had, schudde vertwijfeld z’n hoofd en stak z’n hand in z’n broek om aan z’n liezen te voelen. Die waren gelukkig droog. Hij verliet z’n schrijftafel en zakte vermoeid neer op de fauteuil van hertenleer. Hij zette de televisie aan, doch op VT6 was er alleen een Amerikaanse serie over een dokter die kleurenblind was geworden na het eten van een bord linzen, en hij schakelde over naar Eén, waar het Nieuws aan de gang was. ‘Welnu,’ zei de nieuwslezer, ‘zojuist bereikt ons het bericht dat de trein tussen Gent en Amsterdam ontspoord is met als gevolg een duidelijk geval van materiële schade, negentien gewonden en één dood Nederlands meisje.’ Krijg nou de kelere, dacht Danny. Het zal toch zeker per toeval niet Marietje Plufoer zijn? Wie moest er dan het gedoe rond De gestolen waterleiding in goede banen leiden? Hij had deze gedachte nog maar net achter de rug of z’n gsm rinkelde. Wie kon dat wezen? Hopelijk niet z’n moeder, die, hoe laat het ook mocht zijn, toch alleen maar te melden zou hebben dat ze een pakket nieuwe handdoeken had gekocht. Maar neen, het was Mandus Vijs, de baas van uitgeverij Den Leesboek. ‘Heb je het al gehoord?’ zei Mandus.

‘Misschien niet,’ zei Danny.

‘Marietje is omgekomen in een treinongeluk toen ze van jou op weg naar huis was.’ Zo zo, het was dus toch waar… Verdomd nog aan toe. Danny nam een slok.

‘Breng mijn condoleances over aan haar ouders, Mandus,’ zei hij.

‘Haar moeder is geestesziek en haar vader is in 2001 geëmigreerd naar Zoeloeland,’ zei Mandus.

‘Nou, laat die condoleances aan de ouders dan maar zitten,’ zei Danny. Dórst dat hij had. Hij nam een volgende slok. ‘Door wie ben jij op de hoogte gebracht?’ vroeg hij.

‘Door Marietjes broer Joost, een homoseksuele historicus. Hij was ingelicht door de politie.’

‘Breng m’n condoleances dan over aan deze zwaar getroffen nicht,’ zei Danny. ‘Weet hij al wanneer Marietje begraven wordt, zodat ik mogelijk de begrafenis kan bijwonen?’ vroeg hij.

‘Joost zal Marietje laten cremeren en in beperkte kring haar as laten uitstrooien boven Zutphen. Dat is altijd haar wens geweest, sinds ze negen jaar was en Zutphen bezocht tijdens een schoolreisje. Het werd haar lievelingsstad.’

‘Ja, Zutphen is niet mis. Veel natuur en toch hier en daar een verstedelijkte zone.’

‘Dat klopt. Ik heb nog een liefje gehad in Zutphen. Had ze niet zo uit haar bek gestonken, dan had het misschien nog wat kunnen worden.’

‘Uit haar bek? Naar zure room?’

‘Nee, naar vuilnis.’

‘Oei. Allicht een maagprobleem. Gaf ze geregeld gal op?’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Zie je wel. Een maagprobleem. Niet dat ik een dokter ben.’ Hij stak een sigaret op.

‘We zullen Marietje missen,’ zei Mandus Vijs.

‘Dat kun je wel zeggen. Wie volgt haar op?’

‘Wel… Ik had gedacht… Niemand…’

‘Hoezo niemand?’

‘Het gaat niet zo goed met de uitgeverij, Danny. Er moet bespaard worden. Een pr-verantwoordelijke is duur. Vanaf nu moeten de schrijvers hun pr zelf maar doen.’

‘Nou breekt m’n klomp, Mandus.’

‘Geen lievemoederen aan, Danny.’

‘Het gaat niet zo goed? En al dat geld dat je verdient dan? Onder andere met mijn bloedeigen boeken?’

‘Dat valt allemaal nog knap tegen. Er zijn te veel overheadkosten.’

Danny nam een lurk van z’n sigaret. ‘Overheadkosten’ was een van de woorden die hij haatte, en wie niet? Hij nam een slok. Zo meteen zou z’n blikje bier nog leeg zijn ook. Als de ellende eenmaal begint. ‘Daarbij,’ ging Mandus Vijs door, ‘te veel van de auteurs uit mijn fonds brengen geen geld op. Suus Veroverstijn, Carlo Billeman, Nastu Amari, Konnie Koevermanse, Sjeik El Balowanathipakatha, Roosje De Badt, Henkie ’t Mannetje en Fredo Tamberein, allemaal verkopen ze minder dan vijftienhonderd exemplaren van hun nieuwe boek.’

‘Sjeik El Balowanathipakatha? Daar heb ik nou nog nooit van gehoord. Zit die bij ons in het fonds?’

‘Sinds vorig seizoen. Hij is een Egyptenaar die hier al drieëntwintig jaar woont en een debuutroman heeft geschreven, getiteld Het voze pietje, over de problemen van een Egyptenaar in ’s-Hertogenbosch, wiens vrouw een pact met de duivel sluit en een penis op haar rug heeft. Negenhonderd exemplaren van verkocht. Dat zijn er te weinig.’

‘Dat kun je wel zeggen. En die Nastu Amari, wat is dat voor factotum?’

‘Een Tunesiër met Algerijnse, Turkse en Iraanse roots. Woont hier al negentien jaar. Debuutroman getiteld De klingelklangel des levens. Over een man die op een dag opstaat als deurmat, waarna hij verschillende problemen krijgt. Niet slecht, vind ik. Zeshonderdtien exemplaren van verkocht. Te weinig.’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Het is maar goed dat jij blijft verkopen. En onze andere kanonnen Tineke Sleuf en Wodan Uilewiel. Van diens laatste roman, De kat was eigenlijk geen kat, heb ik er achtentwintigduizend kunnen afzetten. Z’n volgende roman zal gaan over de verhoudingen tussen mannen en hun ligfiets, dus dat belooft wat.’

‘Het blijft wel een feit dat die Wodan Uilewiel een ongelooflijk vervelende klier is. En een racist eersteklas.’

‘Dat kun je wel zeggen. Vorige week liep ik met hem over straat in Amsterdam-Zuid en toen heeft hij een neger van een balkon geschoten met z’n blaaspijp.’

‘Wat zei die neger?’

‘“Breng me naar het ziekenhuis.” Meer kwam er niet uit.’

‘Wacht ’ns even, Mandus. Ik geloof dat ik gepiep hoor. Er zal toch zeker geen muis in m’n huis zitten?’ Hij luisterde aandachtig maar kon verder geen gepiep meer waarnemen. Hij hernam het gesprek met z’n uitgever. ‘Wat je bedoelt is dus dat ik m’n eigen pr moet verzorgen?’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Met andere woorden: de avond naar aanleiding van De gestolen waterleiding moet ik op eigen kracht in elkaar flansen.’

‘Ook dat kun je wel zeggen.’

‘Je komt financieel toch tussenbeide?’

‘Als je het zo goedkoop mogelijk houdt.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen. Verder nog nieuws? Hoe gaat het met je vrouw en je kinderen?’

‘M’n oudste, Victor-Emmanuel, heeft z’n eigen helikopter gebouwd. Maar hij kan geen vliegvergunning loskrijgen.’

‘Altijd wat met een zoon.’

‘Dat kun je wel zeggen. Om van m’n dochter Yolinde-Lila nog maar te zwijgen. Die is een verhouding begonnen met een voormalige tandheelkundige die zesenzestig jaar ouder is dan zij. Iedere dag zit ze in het rusthuis Sint-Maria in Amsterdam-Noord. “Ik hou van hem,” zegt ze. Hij heeft nog heel wat uitgevreten in de oorlog ook. Hij heeft een Duitser aangegeven bij een zestal joden en die hebben die Duitse jongen helemaal in elkaar geslagen. Op de koop toe schrijft hij gedichten. Hij dacht zomaar even dat ik ze, omdat hij het met m’n dochter houdt, zou uitgeven. Slechte gedichten, Danny, niet te geloven. Ter illustratie zal ik er eentje opzeggen: “Geef mij mortel en geef mij een truweel / Dan zal ik bouwen een mooi kasteel / Geef mij een deur en geef mij een raam / Dan nodig ik jullie uit, allen tezaam.” Slechter poëzie kun je je niet voorstellen.’

‘Dat kun je wel zeggen. Kun je er nog eentje opzeggen?’

‘Nee. De andere ken ik nog niet uit m’n hoofd.’

‘Dan ga ik nu ons gesprek beëindigen, Mandus. M’n oor doet pijn.’

‘Het mijne ook.’

‘Tot ziens dan. Groeten aan je vrouw.’

‘Die zal ik overbrengen als ze terug is.’

‘Waar zit ze?’

‘Ze is in haar eentje op trektocht in Montana, USA. Het laatste wat ik van haar heb gehoord is dat ze twee maanden geleden is opgepakt bij de Canadese grens met een zakje methadon in haar onderbroek. Je maakt wat mee met dat mens. Maar goed, nu ga ik m’n schapen van de wei naar de stal brengen. Tot de volgende keer, Danny.’

‘Jazeker, Mandus.’

Danny verbrak de verbinding. Marietje verongelukt… Hoe erg… En dat allemaal vóór ik haar in m’n bed heb kunnen lullen… Hij was van plan om nog één pilsje te drinken en daarna te gaan slapen. Wat moet een mens anders?
















DE MAN MET DE DOORSNEE WENKBRAUWEN, Danny Muggepuut, zat voor zich uit te staren. Het werk aan De Koekeloerders wilde niet helemaal vlotten. Danny wist niet meteen wat hij aanmoest met z’n hoofdpersonage, Ludovic Van Sneu. Moest hij een heel hoofdstuk wijden aan diens jeugd als zoontje van de Van Sneus uit Kruibeke? Of moest hij hem een halve kilo kaas laten kopen in buurtwinkeltje Bij Julienne in de Gerardus Vanderslijckstraat? Of, beter nog, moest hij Ludovic op pad sturen van noordoost naar zuidwest, slechts gewapend met een zandloper? Daar zat hij over na te denken, maar hij schreef niets op. Een schrijver hoeft niet iedere dag iets op te schrijven. De grootste auteurs die we kennen namen nu en dan wel ’ns een dagje pauze. Denk aan John Wilson Smith-Jones, die één dag wel schreef aan z’n meesterwerk The Je Ne Sais Quoi in My Heart, en dan twee dagen niet. Tijdens die twee dagen ging hij forelvissen, een praatje maken met de buren, z’n vrouw helpen bij het oppoetsen van het aluminium en, vooral, z’n verzameling postkaarten van z’n nichtje Elizabeth chronologisch rangschikken. Smith-Jones stierf helaas reeds in 1959. Z’n nieuwe roman, Come to Me, You Bastard telde maar vierenveertig pagina’s toen hij werd getroffen door die enorme, dodelijke bloeding pal tussen z’n lever en z’n nieren. Z’n laatste woorden waren: ‘Give peace a chance.’ Een prachtige persoonlijkheid, schitterend vertolkt door acteur John Evans in the film The Two-Armed Man, een biografie van Smith-Jones van regisseur Jack Nixon. Ook hij leeft niet meer, na een bestaan van seks, drugs, drank en kanker. Veel grote artiesten gingen ons voor in de dood, dacht Danny bij zichzelf. Hij nam een slok van z’n eerste pilsje van die dag, een woensdag. Z’n poetsvrouw Kitty had afgebeld en zou deze week niet kunnen poetsen. ‘Hoe komt het, Kitty?’ had Danny gevraagd.

‘M’n lieveheersbeentje doet te veel pijn,’ zei ze. ‘De dokter zegt dat ik twee weken geen enkele dweil mag uitwringen.’

‘Waar bemoeit hij zich mee?’ vroeg Danny.

‘Ik luister toch maar beter naar hem, meneer Muggepuut. Hij is gediplomeerd. Eens heeft hij m’n buurvrouw Magdalène gered door haar net op tijd Inotyol aan te raden. Anders was die zweer in haar oogbal haar misschien wel fataal geworden.’

‘Overdrijf niet altijd zo, Kitty. Een zweertje in een oogbal is toch zeker twee keer niets. Desondanks moet ik toegeven dat Inotyol een fantastisch product is. Ik zal je een geheim verklappen. In 1999 had ik een puist op m’n pisseloe. Dankzij negen dagen omstandig gebruik van Inotyol is die puist volledig verdwenen. Al moet ik er wel bij zeggen dat m’n pisseloe sindsdien bij warm weer serieus krimpt. Maar ja, ieder geneesmiddel heeft wel eens een bijwerking. Ik heb ooit Vasculatine geslikt tegen darmkramp en toen heb ik een week lang de geur van gestoofde peren niet kunnen verdragen. Kom je volgende keer weer poetsen?’

‘Ja, over een dag of zes.’

‘Ik zal er rekening mee houden.’

Danny zat te bedenken dat hij binnen een jaar of twintig allicht een andere poetsvrouw zou moeten zoeken, want Kitty was rond de vijfenzestig jaar oud. Ze was na de dood van haar man bij het ontploffen van hun frietkraam verliefd geworden op een velourshandelaar die Lucien heette, maar die had voor een andere vrouw gekozen, een Bulgaarse wielermasseuse die hij had ontmoet op de Zesdaagse van Hoek van Holland, waar ze iedere dag de renners Vlakav Bulgakov en Arian Lukakov masseerde. Lucien was een wielerliefhebber, vandaar. Hij maakte zelf ook wel ’ns een fietstochtje, maar nooit meer dan dertig kilometer, waarna hij z’n benen invette met stremsel en de terugtocht aanvatte. Danny stak een sigaret op. Hij voelde zich enigszins eenzaam en had wel het gezelschap gebliefd van een waardevol iemand. Hij kon niet meteen bedenken wie. De meeste mensen die hij kende waren het doodschoppen niet waard. Oké, bij z’n minivoetbalploeg Real De Rakkertjes zaten een paar geschikte gozers, doch veel contact had hij niet met hen. Hij kende een boel collega’s en ook hier wilde het geval dat hij met praktisch geen van hen veel omging. Een paar jaar tevoren had hij een boon gehad voor een debuterende dichteres, Dana De Soomer, die haar eerste dichtbundel, Vroeg uit bed en dan gaan slapen, had gepubliceerd bij de Vlaamse uitgeverij Puntkomma. Danny was om god weet welke reden naar de voorstelling van deze bundel gegaan, in café De Favoriet, en had daar een gesprek gehad met de dichteres. Sterker nog, ’s avonds laat waren ze samen naar Danny’s loftje getrokken, waar er seks van gekomen zou zijn als Dana geen vaginapneumonie had gehad. ‘Ik mag een tijd lang geen seksueel contact hebben,’ zei ze.

‘Dan speel ik wel wat met je tieten,’ probeerde Danny.

‘Jij moet met je gore tengels van m’n lijf blijven! Van m’n lijf!’ schreeuwde Dana. Dit vond Danny zo’n eerlijke uitspraak van haar dat hij voor haar viel. Ze wisselden telefoonnummers uit en spraken af om de komende donderdag samen te gaan eten in restaurant De Flos. Ze kwam echter niet opdagen. Danny belde haar. ‘Ik ben bij een helderziende geweest,’ zei ze, ‘en ze waarschuwde me dat ik maar beter geen contact moest hebben met een man genaamd Danny. Genaamd Danny.’

‘Het is misschien een andere Danny dan ik,’ zei hij.

‘Nee, jij bent het, ik voel het, ik voel het. Ik wil je nooit meer zien, meer zien. Laat mij met rust, ust.’ Danny voldeed aan haar verzoek en had haar niet meer gebeld of ontmoet. Hij had het een paar dagen jammer gevonden, tot hij Dana uit z’n gedachten verdreef en nog liever een bord kraakbeen zou opeten dan aan dat wijf ooit nog een seconde aandacht te besteden. Ik heb geen geluk met de vrouwen, dacht hij voor de zoveelste keer. Veel meisjes werden door hem afgeschrikt. Door z’n roem, z’n norse uitstraling en z’n neiging om in het openbaar te neuspeuteren en het bolletje naar de dichtstbijzijnde muur te schieten met behulp van duim en wijsvinger. Maar deze neiging kon hij al een aantal jaren prima bedwingen. Hij deed het bijna nooit meer. Ach, verzuchtte hij, de eerste en enige grote liefde van m’n leven zal ik wel nooit tegenkomen of het moet zijn dat ze ineens uit het niets opduikt en op de koop toe Silke blijkt te heten. Zal ik ooit zo gelukkig zijn? Hij had er een hard hoofd in. ‘Weet je wat,’ zei hij tegen zichzelf, ‘ik ga nu naar De Rare Schuur om verdorie een paar verse pilsjes te nuttigen.’ Hij doofde z’n sigaret, trok z’n zomerjasje aan, controleerde of het gas uitstond en verliet z’n loftje. Op straat heerste activiteit. Tevens was er verkeer. De auto’s reden voorbij. Voetgangers liepen in verschillende richtingen. Boven hen allen straalde een milde zon uit de lucht. Danny was nog maar honderdtachtig meter gevorderd of hij werd aangesproken. Een man, die zich voorstelde als Félicien Van Binche, zei tegen Danny dat hij vijf boeken van hem had gelezen en dat hij van drie ervan onder de indruk was gewees. Met een t erachteraan. Danny zei: ‘Dat kan ik op een bepaalde manier wel appreciëren, al wil ik daarin ook weer niet overdrijven.’

‘De twee andere boeken vond ik minder,’ zei Van Binche, ‘en dan heb ik het over Onze planeet is een bolletje en De vleugelneus.’

‘Wat had je gewild dan?’ zei Danny. ‘Dat het twee boeken waren waarvan je steil achterover zou zijn geslagen?’

‘Ja, dat had ik gewild.’

‘Wat je wil is niet altijd wat je krijgt.’

‘Heb je daar ervaring mee misschien?’

‘Enigszins. Toen ik achtenhalf jaar oud was wilde ik een brandweerwagen op schaal 1:24. Die kreeg ik niet. M’n vader vindt brandweermannen totaal overschatte figuren. En m’n moeder zei: “Wil je niet liever een politiewagen op schaal 1:16?” Mijn moeder zegt altijd de verkeerde dingen. Maar daar heb jij geen zaken mee. Je spreekt me zomaar aan op straat alsof het niets is. Wat zou jij ervan vinden als ik jou op straat aansprak?’

‘Het hangt ervan af wat je zou zeggen.’

‘Ik zou zeggen: “Wat ben jij voor een vieze, oude man.”’

‘Ik neem aan dat je het daarbij over m’n bruine tanden, m’n ongewassen haar en de vuile vegen op m’n gezicht hebt?’

‘Dat klopt. En ook over je leeftijd. Een man van zeventig zoals jij is afstotelijk.’

‘Ik ben eenenzeventig.’

‘Je lijkt er nog trots op ook.’

‘Niet iedereen wordt eenenzeventig. M’n vrouw is maar achtenvijftig geworden.’

‘Wat gebeurde er toen met mevrouw Van Binche?’ Danny was al z’n gehele leven benieuwd naar wat er met mensen gebeurde voor ze doodgingen.

‘Ze heeft zelfmoord gepleegd.’

‘Pillen? Touw? In het water? Voor de trein? Uitlaatgas in de auto? Revolver? Zelfverbranding? Zeg dan toch hoe het is gebeurd, man!’

‘Ze heeft een hele fles bleekwater opgedronken.’

‘Daar zal ze dan wel een reden voor gehad hebben.’

‘Ik behandelde haar slecht, onze kinderen moesten niets van haar weten, de buren negeerden haar, de hond beet haar geregeld, haar neusbeen was begonnen weg te rotten en ze wilde, puur uit een aangeboren nieuwsgierigheid, wel ’ns weten wat er gebeurt als je een hele fles bleekwater opdrinkt.’

‘En?’

‘Haar slokdarm en haar maag volledig weggebrand. Ik vond haar in een verkrampte houding. Ze probeerde nog iets in m’n oor te stamelen, maar daar luisterde ik niet naar. Vervolgens kwam alle hulp te laat.’

‘Jij bent een heel enge kerel, weet je dat?’

‘Dat ben ik altijd geweest. Op de koop toe ben ik pedofiel. Ik lok kleine jongetjes mee en steek hun kop in m’n broek.’

Uitgerekend op dat ogenblik passeerde de wijkagent. ‘Agent Verdonck!’ riep Danny. Hij kende hem omdat Daniël Verdonck erg populair was in de buurt. De agent kwam dichterbij. ‘Wat is er, Danny?’ vroeg hij. Hij kende Danny. ‘Deze man hier is een pedofiel,’ zei Danny.

‘Is dat zo?’ vroeg Verdonck aan Van Binche.

‘Dat kun je wel zeggen. Het is m’n grote droom om alle jongetjes in België samen in een hok te steken en dan op hen te pissen.’

‘In dat geval kun je beter meekomen naar het bureau.’

‘Waar is dat?’

‘Hier enige straten verder.’

‘Dan doen we het lopend. Ik zit niet graag in de tram.’

Verdonck en Van Binche verwijderden zich van Danny zonder afscheid te nemen. Onbeleefde boeren, dacht hij. Hij zette z’n weg voort naar De Rare Schuur. Het duurde waarachtig niet lang voor hij daar aankwam. Op het terras was nog veel plaats en Danny koos op de bonnefooi een tafeltje en een stoel uit. Hij ging zitten. Natascha stond aan een holle kies te zuigen, waar ze mee ophield om aan Danny te gaan vragen wat hij wilde. Weet ze dat nu nog niet? vroeg hij zich boos af. ‘Een pintje,’ zei hij. Niet veel later zette ze het voor hem neer, zodat hij het kon betalen. Hij nam een slok. Zo, een glaasje bier en een sigaretje erbij, daar komt het op neer. Wat verder zaten een oude man en een bejaarde vrouw. De man leek erg op de Duitse acteur Gerhard Schönhaber, bekend van films als Das Knupfel (1943) en Ich schiesste einen Kön (1951). Zou het hem zijn? Allicht niet, de arme man was gestorven in 1989, na een val van het torentje in z’n tuin. Vooral Das Knupfel werd beschouwd als een groots epos. Wat gebeurt er namelijk? Wel, de Duitsers trekken op aan het Oostfront, vast van plan om de Russen een pad in de korf te zetten. Het Zestiende Regiment wordt aangevoerd door luitenant Rieder, vertolkt door Schönhaber. Hij zegt tegen z’n mannen: ‘We zullen ze de pas afsnijden bij de kreek.’ Dat lijkt z’n mannen geen slecht idee en ze springen allemaal op hun motorfiets met zijspan. De Russen hebben echter onraad geroken. Het broem broem broem van de motorfietsen is doorgedrongen tot in hun kamp. Ze gooien een bom en heel het Zestiende Regiment wordt uitgeroeid, behalve luitenant Rieder, die via een sluiproute ontsnapt naar Berlijn, waar hij verslag uitbrengt bij z’n oversten. Daarna gaat hij een hapje eten. In het eethuisje ontmoet hij een dienstertje, Fräulein Putti. Ze huwen en leven nog lang en gelukkig. Goede film. Eigenlijk ben ik evenzeer een liefhebber van de filmcultuur als van de literatuur, dacht Danny. Waarom schrijf ik niet ’ns een scenario? Ja, waarom niet. Wie zal het zeggen. Een filmscenario, allemaal goed en wel. Alsof het zo eenvoudig is. Twee ogen zo blauw. Tikt het nergens. Beleg je geld bij Fortis. Hoezo, een Porsche kopen? Op een tweedehands kameel door de woestijn. Ieder voordeel heb z’n nadeel. Donaat de Riemaecker en John Muts liepen samen door de Veldstraat. Hebt ge uw vellen frakske aan, madam? Geniet van je misosoep, je vacuümcleaner en je hemd van Marlboro Classics. De kritieken zullen niet mals zijn. De viermurenman komt ook aan huis. Sneeuwwitje wist van alteratie niet waar ze het had. Er zijn genoeg aandoeningen om je zorgen over te maken. Het was niet licht, niet donker en alles daartussen. Als het om te zoenen is moet je bij m’n buurman zijn. Ik heb in m’n hele leven maar één nietmachine gehad. Peugeot maakt ook pepermolens. Alsof jij het zoveel beter kunt. Het ene cliché is al wat origineler dan het andere. Geef mij de vier. Zolang er een touw aan vast te knopen valt hoef ik het niet te begrijpen. HTW. Ik zag me daar toch een hond lopen, dat houd je niet voor mogelijk. De rouwrand viel niet meteen op. Er was zeker duizend man op de verkiezing van de kleinste massa. Iedere keer als ik ziek ben geweest bel ik de dokter. Opzij kleeft er een etiket aan. Inspecteur Cees Rossi dacht dat hij de moordenaar hoorde aankomen, maar het was de postbode. De Punische Oorlog wordt wel eens uit het oog verloren. Het gaf minstens te denken. Die zonder ribbeltjes zijn gemakkelijker te vinden. Het enigma lag open en bloot. Bestaande namen moeten vermeden worden. De Loden Hamster-literatuurprijs gaat dit jaar naar jou in het bijzonder. Dankjewel overigens. Graag gedaan. Nu ga ik verder werken aan een oude roman. Slechts één adres voor voeten: Birkenstock. Altijd dat ademen, dat put uit. Het gaat heel snel en hopelijk rinkelt bij jou de telefoon. Zo’n pakje boter, kost dat nou veel? Laten we maar ’ns een golfclub oprichten. Huilende vrouwen, daar bestaan bepaalde methodes tegen. Als je Vincent Schmitz tegenkomt zeg dan gerust: ‘Dag Vincent.’ Zeven sloten tegelijk zonder dat het opvalt. Die ene, met z’n lange gezicht, die wist het op den duur ook niet meer. Theet 77. Een Kawasaki kopen, daar begint een simpele huisvrouw niet zomaar aan. Voor je er erg in hebt is George Bush vergeten. Kijk nu wie er opduikt. De ambulance komt morgen. Shock met sh is niet juist, vandaag althans niet. Als jij een van de twee bent, breng dan de ander mee. Gezelligheid kent geen troef. Meneer Jansen, deponeer je antwoord waar de zon niet schijnt. Continu pagina na pagina. Een gps in een Mitsubishi Grandis, had jij dat verwacht? Hier liggen van die rare herfstbladeren waar ik geen raad mee weet. Loepzuiver, dat is meestal oké. Ik had aan riet gedacht. Ga jij nou maar een eind weg kakken. Een priester weet meestal wel hoe de kachel trekt. Je had ooit een bekende actrice met een IQ van 74. Volgens De Standaard is de economie belangrijk voor de samenleving. De Spanjaarden hebben in het Waasland kinderen verwekt, maar dat is lang geleden. Barretje. Wat? Kleine bar. Er moet al veel gebeuren voor ik iets lees. Als er één gelijk had was het godverdomme Wittgenstein. Het woord dat ik zoek heeft alles te maken met beunhaas. Ik vraag me al jaren af waar dat leren klepje toe dient. Ik herken een fles water uit duizenden. Mevrouw, is Thijs thuis of is hij gaan buizen fitten op het Leidseplein? Je hoort mij misschien niets nieuws beweren. De natuur, dat is tenminste een onderwerp. In z’n analyse van het gedicht ‘The Fly’ van John Donne schreef hij drie ongerijmdheden. Nu moet je eens goed luisteren, en ga dan maar naar huis. Zo’n ouderwets zwaard, daar schiet je tegenwoordig niet veel mee op. Ik ben om twee uur vergeten te pissen. Benzinestations door de eeuwen heen. Straks al dat opzoekwerk. Hoe deden ze dat voor de aanlegsteiger bestond? De schoonheid van een kapot spinnenweb. Lees allen het nummer van het tijdschrift Psy dat op 27 april verschijnt. Nu nog het cijfer acht en we hebben het wel gehad voor vandaag. Julien kon z’n afwezigheid goed geheimhouden. Kom maar langs als m’n sigaret opgerookt is. Op den duur heb je meer potloden dan je aankunt. Tjonge, die brand in Oudburg, dat was me ook wat. Desondanks liet de vreemdeling z’n nieuwe schoenen zien. Zoiets blijft hangen, en niet alleen dat. Voor mij een ei. De dieren deden wijselijk niet mee. Plus, ten eerste interesseert het me allemaal geen zier. Er kwam een groepje van drie op het terras zitten. Het waren een boomlange man, een even boomlange vrouw en een mannetje. Natascha, dat loeder, begaf zich naar hen. Danny hoorde hen een Augustijner en twee Kwaks bestellen. Drink maar raak, dacht hij. Het mannetje had z’n haar helemaal overhoeks gekamd. Toch bleef hij onherkenbaar. In je eigen stad ken je vele mensen niet, dacht Danny. Het biertje smaakte hem voldoende. Hij vroeg de passerende Natascha om nog eentje. Ik hoef me voor niemand in te houden, besloot Danny. Hij voelde de zonnestralen op een gedeelte van z’n gezicht. Dat kon Danny niet veel deren. De weersomstandigheden waren zelden van dien aard dat ze Danny van de wijs konden te brengen. Hij had ooit in een sneeuwstorm gezeten en toen was hij, zonder daar veel aandacht aan te besteden, huiswaarts gekeerd. Net zoals die nacht in 2002 toen het zodanig regende dat het water door de afvoerpijpen gutste. Danny was, zonder paniek te vertonen, in bed blijven liggen. De volgende dag regende het trouwens niet meer, dat kon Danny zich nog precies herinneren. Het geheugen is een vreemd instrument. Soms herinner je je niet eens meer dat je grootvader een aria had gezongen, maar wat je je dan weer wel herinnert is dat een man op een fiets voorbijreed. Er waren zeker honderd dingen die Danny zich niet herinnerde en zeker honderd wel. Bij die laatste zaten een paar merkwaardige. Hoe een klasgenootje van hem, Lucky Smolders, twee afgezakte kousen had. En hoe een duif in volle vlucht was overleden. En hoe de broekenverkoper tegen Danny had gezegd: ‘Hij past erg goed bij je versleten jasje.’ Zo’n reeks herinneringen is zo goed als eindeloos. Terwijl hij daarover nadacht herinnerde Danny zich ineens iets anders: hoe hij op een dag in april, mei of juni met z’n grootvader Joël naar de vismarkt in Deftinge was geweest. Jöel wilde per se een snoekbaars kopen. Na lang zoeken vond hij er een. Om te zien of het dier wel degelijk dood was gaf hij het mond-op-mondbeademing. Het beest gaf geen sjoege. ‘Hij is dood, Danny,’ zei Joël.

‘Dat dacht ik al toen hij niet bewoog,’ zei Danny.

‘Je weet het nooit zeker met die smeerlappen.’

En zo praatten ze nog wat verder, tot ze met de snoekbaars naar huis gingen. Joël sneed de snoekbaars open om hem als maaltijd te bereiden, en wat vond hij in de maag? Een loper van een schaakbord! Daar was hij zo verbaasd over dat hij een duizeling kreeg. Hij viel ten gronde. Later kwam alles toch nog goed.

Danny’s pintje werd gebracht door Natascha. Hij betaalde. Z’n telefoon rinkelde. Hij zag op het schermpje dat het Ivo De Smeijt was. Voor de literatuurliefhebbers die niet weten wie Ivo De Smeijt is: hij is een minivoetballer, behorend tot Real De Rakkertjes, het team waarvan Danny Muggepuut voorzitter-coach is. Wat zou Ivo te vertellen hebben? Danny nam op. Z’n gsm was de Samsung X680V, wat eindelijk ’ns een autobiografisch element is. ‘Ivo, beste kerel,’ zei hij, ‘wat brengt jou hier?’

‘Coach,’ zei Ivo, ‘ik weet niet hoe ik het moet vertellen.’

‘In dat geval, ik ook niet.’

‘Het is geen prettig nieuws.’

‘Hoe meer nieuws, hoe beter.’

‘Het is namelijk zo…’

‘Wat is er aan de hand, Ivo?’

‘Dat ging ik net vertellen.’

‘Zover waren we nog niet.’

‘Dat klopt.’

‘Is er iets?’

‘Welja… Het spijt me… maar ik moet je zeggen, coach… dat ik niet meer kan meespelen met de Rakkertjes. Ik moet ophouden met minivoetballen. Het is met pijn in het hart, maar ik heb er de tijd niet meer voor… Zoals je weet ben ik luitenant, maar ik ga nu volop meedoen aan het examen voor kapitein, en dat gaat al m’n tijd en energie opslorpen… Ook m’n andere hobby, het zoeken naar vliegzwammen, ga ik opgeven… Ik zet alles op m’n carrière… Ik hoop dat je dat begrijpt, coach…’

‘Ik begrijp het prima, Ivo. Het zal een groot gemis zijn voor onze ploeg, zo’n flinke speler als jij verliezen, maar mocht ik luitenant zijn, dan zou ik ook kapitein willen worden, al zie ik mezelf eerder als kolonel. Ik zou dunkt mij geen slechte kolonel zijn. Wel streng voor m’n manschappen. Wie niet op tijd uit bed is moet de latrine poetsen met een flosdraad. Wie tegenspreekt moet drie nachten in de modder slapen. Wie vlekken op z’n uniform heeft moet een dag met een bord op het exercitieterrein staan en op dat bord staat: IK BEN DE GROOTSTE VIEZERIK VAN DE COMPAGNIE. Maar ja, eerlijk gezegd denk ik dan weer dat ik niet geschikt zou zijn voor een legercarrière. Ik kan me voorstellen dat ik te laat zou opstaan, zou tegenspreken en m’n uniform de hele tijd zou bevlekken. Als het zo zit kan je maar beter burger blijven.’ Danny nam een slok. ‘Ik zie erg graag films die zich afspelen in het leger,’ ging hij door. ‘Ken je de film The Army van John Smith? Daarin wordt een peloton soldaten naar de oorlog in Kirgizië gestuurd.’

‘Nee, die ken ik niet.’

Danny, wiens dorst niet over was, nam een volgende slok. ‘Goede film. Met veel acteerwerk. Maar nog liever dan kolonel was ik beeldhouwer geworden. Ik zou vooral naakten beeldhouwen, overwegend van vrouwen met een stofdoek in hun hand. En natuurlijk met haar op hun pruim. Let op, krulletjes beeldhouwen is niet gemakkelijk. Dat heb ik gelezen in de biografie van Haaki Mittikonen, de Finse grootmeester in het genre. Ik moet m’n neus snuiten.’ Hij haalde z’n zakdoek tevoorschijn en snoot. ‘Excuseer. Mittikonen was naar het schijnt een guitige man. Op feestjes haalde hij z’n kunstvagina uit z’n broekzak en iedereen mocht eraan ruiken. De grap was natuurlijk dat hij naar 4711 rook. Ach, zo zou ik wel kunnen doorgaan met het vertellen van allerlei anekdotes over beeldhouwers, schrijvers, schilders, leeuwentemmers, loodgieters en mannen zonder benen. Ken jij een man zonder benen?’

‘Nee, coach, maar ik denk dat ik nu ga ophangen. Ik moet ergens heen.’

‘Waarheen?’

‘Naar de groentewinkel, voor sla.’

‘Sla? Dat meen je niet.’

‘Toch wel. Twee kroppen.’

‘Liever jij dan ik. Desondanks vind ik het niet prettig dat je niet meer zult meespelen met onze ploeg, Ivo. Maar zand erover. Nog veel succes.’ Hij toetste op het rode telefoonicoontje. Met dat gebel altijd. Danny was niet zo’n beller. Na het gesprek van man tot man vond hij bellen de tweede vervelendste manier van communiceren. Nog vervelender vond hij e-mailen. Wie dat uitgevonden heeft. Aan de hoogste boom, en verder geen gelul. Z’n telefoon rinkelde. Thans merkte hij dat het Theo Soete was. Niet iedereen weet dat die jongeman een teamspeler is van Real. Danny nam op. ‘Theo, hoe gaat het?’ vroeg hij.

‘Het gaat niet zo best, coach,’ zei Theo. ‘Het is net daarover dat ik je bel.’

‘Er is toch zeker niets ergs gebeurd dat de moeite waard is?’

‘Toch wel. Ik zal eerlijk tegen je zijn. M’n antiekwinkel is frauduleus failliet gegaan en ik ben met m’n vrouw Anja naar het zuiden van Spanje gevlucht. We gaan hier voor altijd blijven, tenzij we de oversteek naar Portugal wagen. Daar is het eten beter. Spaans eten is erg slecht.’

‘Dat weet ik, jongen. Dat komt omdat de Spanjaarden dierenbeulen zijn. Weet je dat ze gamba’s zonder verdoving de rug breken voor ze ze de nek omwringen? De pijn die zo’n diertje lijdt maakt een bepaalde stof vrij die het een slechte smaak geeft. En terecht.’

‘Wat ik wilde melden, coach, is dat ik niet meer kan spelen voor de Rakkertjes.’

‘Nu je het zegt. Vanuit Spanje of Portugal gaat dat natuurlijk niet. Kun je niet op je beslissing terugkomen en weer in het vaderland komen wonen?’

‘Nee, dan word ik meteen opgepakt.’

‘Wat een sof. Het leven kan soms anders lopen dan je had uitgestippeld enzovoort. En verder? Met de gezondheid?’

‘Daar mag ik niet over klagen. Ik heb wel net een griepje gehad.’

‘Uitgerekend een griepje. Het had nochtans erger kunnen zijn. Je had ook de kelere kunnen krijgen. Dan was je verder van huis.’

‘De wat?’

‘De kelere. In de volksmond de cholera.’

‘Is die ziekte niet al lang uitgeroeid in Europa?’

‘Natuurlijk niet. Dat willen de linkse kranten ons wijsmaken. Nog iedere dag sterven er tientallen mensen aan de kelere. Het is geen prettige dood. Je galblaas ontploft, je lever valt uit elkaar, je nieren verfrommelen en je hart… Nou ja, met je hart gebeurt allicht ook wel iets. Ik ben geen dokter. Let op, als ik al een dokter was geweest, dan waarschijnlijk een hersenchirurg. Het moet toch prachtig werk zijn om van iemands hersens de overbodige stukjes af te snijden zodat die man weer gezond wordt, op een licht tot zwaar spraakgebrek en de neiging tot overal tegenaan botsen na. Ongeveer zeventig procent van onze hersens gebruiken we niet, wist je dat? Bij mij is het net omgekeerd, heb ik soms het gevoel. Niet dat ik mezelf een genie vind. Maar als ík al geen genie ben, wie dan wel? Laten we het erop houden dat ik doorsnee verstandig ben, en zelfs iets meer dan dat.’

‘Ik denk dat ik nu moet ophangen, coach. M’n beltegoed is op. Ik ga m’n gsm trouwens weggooien, want naar het schijnt kunnen ze je door je gesprekken met de gsm traceren.’

‘Dat is allemaal gezeik van cultuurpessimisten. Lees minder kranten, Theo.’

‘Dat zal ik doen, coach.’

‘Frauduleus failliet zei je. Hoe doe je dat?’

‘Dat zal ik je een andere keer vertellen.’

‘Oké.’ Danny verbrak de verbinding. Het schuim was bijna van z’n pils en daar kon hij niet goed tegen. Hij dronk z’n glas leeg en bestelde bij Natascha een volgend biertje. Ze voldeed aan z’n wens. De boomlange vrouw was opgestaan en kwam nu naar Danny toe gewandeld. Ze leek op een aap in een vrouwenhuid. Vluchten kan niet meer, dacht Danny. Hij was bang voor haar kapsel, en dat er een addertje uit zou springen dat hem in de strot beet. Kleine addertjes zijn eenvoudigweg geen leuke dieren. Danny zou er geen een willen voor z’n verjaardag. ‘Mag ik u wat vragen?’ vroeg de vrouw.

‘Ik kan u niets beloven,’ zei Danny.

‘Toch doe ik het. Ik heb een blind neefje. Zou u niet eens bij hem op bezoek willen? Hij luistert naar uw boeken op een bandopname en is een groot bewonderaar.’

‘Mevrouw, sta mij toe dat ik het zeg,’ zei Danny, ‘maar het antwoord is nee. Als ik bij alle blinde neefjes op bezoek moet, dan kom ik niet meer toe aan werk, ontspanning, luieren, slapen, wandelen, koffiedrinken of eenzaam op straat lopen. Ik hoop dat u dat begrijpt.’

‘Nee, dat begrijp ik niet.’

‘Ik zal het uitleggen met handen en voeten. Welnu, dat neefje mag dan wel blind zijn, maar heeft hij daarom een streepje voor op neefjes die wel goed kunnen zien? Dat lijkt me niet. Ik maak nooit onderscheid tussen blinden en zienden. Ik ga ook niet bij zienden op bezoek.’

‘Maar hij bewondert u!’

‘Dat hebt u al gezegd. Ik zeg altijd: herhalen hoeft niet. Het antwoord is nee, nee, nee, nee en nog eens nee.’

‘U bent een arrogant, onuitstaanbaar mens.’

‘Herhaal dat eens als je durft! Het zou de eerste keer niet zijn dat ik een vrouw van jouw allure een poeperdepoepie doe ruiken. En nu weg van deze tafel! Er zijn tafels genoeg. Trouwens, je gezelschap staat op het punt om op te krassen. Volg hun voorbeeld!’

Inderdaad, de boomlange man en het mannetje gingen heen. In paniek liep de vrouw achter hen aan, roepend: ‘Maurice! Remy! Laat mij niet achter!’ Zo, die was Danny ook weer kwijt. Blind neefje, het zou wat. Je zal de blinden die toch nog een heel klein beetje kunnen zien de kost moeten geven. Z’n telefoon rinkelde. Danny merkte dat het Otis Beekman was, uiteraard een speler van Real De Rakkertjes. Danny nam op. ‘Otis, verdomd nog aan toe,’ zei hij.

‘Inderdaad, coach.’

‘Een momentje graag.’ Hij betaalde de pils die Natascha voor hem neerzette. Vervolgens wijdde hij zich opnieuw aan de taak van het telefoneren. ‘Hier ben ik weer,’ zei hij op het soort neutrale toon dat hij zich in de loop der jaren eigen had gemaakt.

‘Coach,’ zei Otis, ‘ik richt me bij deze gelegenheid tot je om je te zeggen dat ik geen wedstrijden voor Real De Rakkertjes meer zal spelen.’

‘Dat komt als een volslagen verrassing,’ zei Danny, ‘en wel op zo’n manier dat ik dacht dat je wél nog wedstrijden voor Real De Rakkertjes zou spelen.’

‘Toch niet.’

‘Hoe is het zo snel gegaan?’

‘Ilse wil het niet meer. Ze vindt dat ons leven heringericht moet worden. Ze eist dat een aantal dingen gebeurt. Zo mag ik van haar in discussies nooit meer roepen: “Dat is altijd hetzelfde met jou!” En ook moet ik vanaf nu zelf m’n nagels manicuren. En ik mag niet meer zo snel rijden met de Ferrari tussen Waarschoot en Eeklo. En ik moet haar binnen negen maanden bezwangeren. En ik moet m’n abonnement op het Maandblad van de Kermisliefhebber opzeggen. En ik moet stoppen met minivoetvallen.’

‘Dat is het?’

‘Niet echt. Ik mag ook niet meer haar barbiepoppen door het raam gooien als ik boos ben.’

‘Mag je nog poepen met haar?’

‘Alleen in het weekend.’

‘Zo erg is het dan toch allemaal niet?’

‘Ik vind van wel. Ik las erg graag in Maandblad voor de Kermisliefhebber.’

‘Ik wist niet eens dat zo’n maandblad bestond.’

‘Dan ben je allicht geen kermisliefhebber, coach.’

‘Eigenlijk niet, nee.’ Danny herinnerde zich hoe hij, als ukkie, aan de hand van Bavo, z’n vader, naar de kermis ging. ‘Ik zal je enige woorden leren,’ zei die. ‘Kijk daar, een kraam.’

‘Braam,’ hakkelde Danny.

‘Nee, geen braam. Een kraam. Een braam is een bes.’

‘Wes,’ zei Danny.

‘Maar nee, onnozelaar. Een wes bestaat helemaal niet! En kijk daar! Een molen!’

‘Polen,’ zei Danny.

‘Stomme eikel! Molen, zeg ik! Polen is een land. Daar zijn de Duitsers nog binnengevallen in 1939!’

‘1938,’ zei Danny.

‘Nee! Idioot! Kan je jou dan nooit iets leren!’ Bavo had ’m een klap voor z’n kanis gegeven. Danny had die klap genegeerd en om een pakje olieballen gevraagd.

‘Oliebóllen!’ riep Bavo. ‘Olieballen bestaan niet. Bóllen godverdomme!’ Hij had Danny nog een klap gegeven. Nu was voor Danny de maat vol. Nooit van z’n leven zou hij nog oliebollen eten, en inderdaad, tot op heden heeft hij ze niet meer gegeten en heeft hij overigens ook nooit meer een kermis bezocht. ‘Het spijt me echt heel erg, coach,’ zei Otis. ‘Ik heb altijd graag geminivoetbald. En jij bent een uitstekende coach.’

‘Hoezo?’

‘Je weet je spelers enorm te stimuleren.’

‘Ja?’

‘Ja.’

‘Dat was me nog nooit opgevallen.’

‘Toch is het zo.’

‘Dank je dat je het opmerkt, Otis. Wat ik me hier zit af te vragen… Zou je die Ilse niet beter buitengooien?’

‘Dat mag niet van haar.’

‘Heb jij in wezen nog wel iets te zeggen in jullie relatie?’

‘Ik bepaal welke wijn we drinken als we naar een restaurant gaan.’

‘Niet te veel wijn drinken, Otis.’

’Wijn is toch gezond?’

‘Dat is allemaal propaganda van de progressieve pers. Wijn is erg óngezond. Dagelijks sterven er mensen aan wijn. Bier moet je drinken. Daarvan krijg je trouwens nooit van die lelijke, rode lippen.’

‘Van bier boer ik altijd.’

‘Des te beter.’

‘Zou je ’t denken, coach?’

‘Meer dan eens.’

‘Ik zal proberen er rekening mee te houden.’

‘Een waardige afsluiting van ons gesprek.’ Hij verbrak de verbinding. Wijn. Nog altijd zijn er mensen die geloven dat wijn enig nut heeft. Pure pretentie. Opscheppen dat men de ene wijn van de andere kan onderscheiden, terwijl ze allemaal hetzelfde smaken, op welke manier dan ook. Danny had ooit een keer drie verschillende wijnen na elkaar gedronken en hij dacht dat het er maar twee waren, zozeer smaakte de derde naar beide andere. Wijs Danny een wijnkenner aan en hij wijst je een arrogante nitwit aan die waarschijnlijk het verschil niet proeft tussen een Jupiler en een Stella, of, erger nog, een Maes. Hij hoorde ’ns iemand zeggen: ‘Bier smaakt allemaal hetzelfde.’ Hij had van die man nooit meer een dampkap gekocht, want het was een dampkappenverkoper. Hoeveel dampkappen heeft een mens nodig in z’n leven? Eentje, of desnoods twee. Wijs Danny iemand aan die drie dampkappen in z’n leven nodig heeft en hij wijst je een stomme lul aan. Z’n telefoon rinkelde. De beller bleek Elijah Van der Snorre, een belangrijke speler voor Real De Rakkertjes, die vaak z’n doelpuntje tegen het net prikte. Ooit, in een wedstrijd tegen Estudiantes Knoopsgat, had Elijah zelfs een begenadigde dag en had hij vier keer na elkaar gescoord. Danny had hem gefeliciteerd. Elijah, een ietwat verlegen handelaar in concepten, had de felicitatie blozend in ontvangst genomen en had nadien nooit meer vier keer gescoord, zo verlegen was hij. Waarom zou hij nu bellen? Danny besloot het te vragen. ‘Waarom, Elijah?’ zei hij in z’n Samsung.

‘Om te zeggen, helaas, dat ik niet meer zal meespelen met Real.’

‘Uitgerekend jij? Ik hoop voor je dat je een uitstekende reden hebt.’

‘Het zit zo, coach. M’n stiefzoontje Alanza, het kind van m’n vriendin Muriëlle, blijkt een groot talent voor zwemmen te hebben. Ik ga me na m’n werkuren fulltime bezighouden met het begeleiden van z’n carrière. Als het mogelijk is iedere dag drie uur in het water.’

‘Zo’n stiefzoontje zou ik niet eens willen.’

‘Tja, ik zit ermee. Muriëlle droomt ervan dat hij de beste zwemmer wordt sinds John Newton.’

‘Ja, die kon er wat van. Weet je nog hoe hij in 1982 het record zwom tijdens de zwemmeeting van Lima?’

‘Daar heb ik over horen vertellen.’

‘Hij liet de Fransman Jean Leclerc en de Japanner Hara Hikara zonder moeite achter zich.’

‘We rekenen erop dat Alanza ooit ook dat soort dingen doet. M’n stiefdochter, Trico, kan helemaal niets, maar Alanza zal misschien ooit de beste zwemmer ter wereld worden.’

‘Ik persoonlijk zou m’n stiefzoon veel liever iets anders zien worden dan een zwemmer. Waarom niet een schrijver, zoals z’n stiefvader? Of een smelter, zoals z’n stiefgrootvader? Of een wijkagent, zoals de moeder van Marietje Plufoer zaliger? En zoals Daniël Verdonck natuurlijk.’

‘Hoe gaat het met agent Verdonck?’

‘Niet zo slecht. Hij wordt wel een dagje ouder. Ik zag ’m vandaag nog een pedofiel oppakken en dat ging heel wat trager dan vroeger.’

‘Nu je erover begint, coach. Naar het schijnt hangen er in zwembaden veel pedofielen rond. Ik zal uit moeten kijken dat Alanza niet door zo’n schoft wordt lastiggevallen.’

‘Misschien stoort het Alanza helemaal niet. Er zijn kinderen die graag door pedofielen worden aangesproken. Van die kleine, geile etterbakken. Kinderen, daar zitten een boel viezeriken tussen.’

‘Alanza is nog maar zes.’

‘Wat dan nog? Je hoeft geen tien te zijn om een lul af te zuigen.’

‘Ik mag er niet aan denken.’

‘Er bestaan al homoseksuelen van vier. Vooral in Zuidoost-Azië. Oosterlingen zijn nooit m’n favoriete bevolkingsgroep geweest. Maar ja, zeg dat maar ’ns hardop. Dan word je meteen voor racist uitgemaakt. Terwijl er eerlijk gezegd in ons land toch Turken en Marokkanen rondlopen die je maar beter met een forse trap onder hun reet de grens over kan schoppen.’

‘In het zwembad hangen ook Turken en Marokkanen rond.’

‘Het beste is het om hen te negeren. Als ze je iets vragen, gebaar dan maar dat je geen Turks of Marokkaans verstaat.’

‘Dat doe ik ook niet.’

‘Waar zit het probleem dan? Tot ziens, Elijah.’ Hij verbrak de verbinding. Met kinderen ben je nooit op je gemak. Liggen ze niet te krijsen in hun bed van de buikpijn, dan hebben ze wel talent om te zwemmen en kan je iedere dag met hen gaan trainen. Danny nam een slok. Z’n bier was alweer bijna op. Nog goed dat hij zeker dertig glazen kon ledigen voor hij een lichte dronkenschap voelde opzetten. Dat had hij van z’n grootmoeder Pleun. Drinken dat dat mens kon! Ze dronk ’ns tweeëntwintig Trappisten en pas dan trok ze haar onderbroek uit en propte ze die in de mond van de burgemeester. Waar kende m’n grootmoeder de burgemeester ook weer van? vroeg Danny zich af. Juist, ze hadden nog samen avondschool gelopen in de kunstacademie. Pleun had aanleg voor boetseren. Waar de burgemeester aanleg voor had, de geschiedenis zal erover oordelen. Eens had Pleun voor Danny een fietsje geboetseerd. Hij reed er twee meter op en het brak doormidden. Dat komt ervan, van fietsen boetseren. Danny’s telefoon rinkelde. Het scherm verried dat het de eminente Real-minivoetballer Jarne Fierens was. Danny nam op. ‘Jarne,’ zei hij, ‘dat is niet zo lang geleden.’

‘Ik weet het, coach. Ik heb slecht nieuws. De dokter heeft een tumor in m’n hoofd ontdekt en nu mag ik niet meer minivoetballen.’

‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

‘Dat ik z’n raad zal opvolgen. Ik voelde me de laatste tijd nogal duizelig… Toen ging ik naar de dokter… Een tumor… Zo groot als een ei… Misschien kwaadaardig…’ Jarne begon te huilen. Dat moet net mij weer overkomen, dacht Danny, Jarne die huilt. Hij vroeg zich af hoe hij de arme jongen kon troosten. ‘Een ei is nu ook weer niet zó groot,’ zei hij. Jarne begon nog harder te huilen. Dan wil je ’ns iemand troosten en dan krijg je dat. ‘Ik heb veel mensen gekend met tumoren,’ zei Danny, ‘en een paar van hen overleefden die, zij het soms kortstondig. De dichter Michel Vuil bijvoorbeeld. Dat is natuurlijk een pseudoniem. Wie heet er in godsnaam Vuil? In het echt heet hij Michel d’Outryve van de Wellegehem Outingenhoven. Z’n vader was een baron, of een graaf, of van adel. Michel had een redelijk goede dichtbundel op z’n actief, De voeten van de schoenmaker, toen hij na ampel onderzoek bericht kreeg dat hij die tumor had. Maar die werd algauw met succes weggehaald. Oké, hij hield er een licht spraakgebrek aan over en liep overal tegenaan, maar het ergste moest nog komen. Hij overleed niet veel later aan de kelere.’

‘De wat?’

‘De kelere. De cholera. Niet te onderschatten.’

‘Dank je voor de troost, coach.’

‘Geen dank. We praten later wel verder, want zo meteen ga ik m’n ouders bezoeken. Je kan die mensen niet de hele tijd onbeheerd achterlaten. Veel beterschap, Jarne.’

‘Dankjewel, coach.’

Ze beëindigden het gesprek. Natascha, die net passeerde, kreeg van Danny de opdracht om hem nog een pils te brengen. Hij stak een sigaret op. Tabak, altijd maar tabak. Zou m’n verhemelte naar tabak ruiken? dacht Danny bij zichzelf. Hij kon aan Natascha vragen om even haar neus in z’n mond te steken, maar hij vond haar niet de geschikte persoon daarvoor. Bijna niemand is voor wat dan ook de geschikte persoon. God had beter niet de mens uitgevonden, maar iets anders. De zwimpuk. Een tot nog toe totaal onbekend wezen. Met twee pootjes zo blauw, een voorhoofd als een golfplaat en een penis ter grootte van een vagina. Zich niet uitdrukkend in woorden, maar in vloeiende beweginkjes met de getande knokkels. Ja ja, de zwimpuk. Wat oorlog is weten ze niet, doch wel wat uitschelden is. Het ergste scheldwoord voor hen is drie vloeiende beweginkjes met de getande knokkels. In dat geval spreken ze nooit meer met elkaar. Ach, fuck toch off, zwimpuk, dacht Danny. Hij betaalde het bier aan Natascha, de onappetijtelijke oorwurm. Wat nu? Danny nam een slok. In z’n buurt streken op het terras van De Rare Schuur, waar we ons in dit stadium bevinden, twee personen neer. Hen beschrijven, dat is een ander paar mouwen. De ene was een man van weinig waarde, met een gezicht om een lading hagel in te schieten. Hij was gekleed als een boer die een minister van Landbouw imiteerde. Het opvallendst waren z’n hondstrouwe ogen. De andere was een vrouw, misschien zíjn vrouw, misschien een andere vrouw, alleszins een niet erg vrouwelijke vrouw met mannelijke kenmerken, bijvoorbeeld een door zon en zee verweerde huid als een lap leer vol rimpels. Haar leeftijd was een warboeltje. Danny schatte ’m op drieënvijftig. Niet zo goed geschat, Danny. In werkelijkheid was het achtenveertig. Danny kon horen wat ze tegen elkander zeiden. ‘Ik zal morgen een nieuwe potpourri kopen, Kaat,’ zei de man.

‘Zo hoor ik het graag, Herbert.’

‘De ouwe potpourri gooi ik onderweg dan wel in de beek.’

‘Als jij weg bent zal ik de voutenkamer een beurt geven.’

‘Komt je zus binnenkort logeren misschien?’

‘Ja, en het zou kunnen dat ze haar nieuwe minnaar Anatoli meebrengt.’

‘Een Rus?’

‘Nee, een Wit-Rus.’

‘Zolang het maar geen Zwart-Rus is.’ Ze lachten luid. Negen tiende van de mensen lacht om dingen die niet grappig zijn. Het andere tiende lacht bijna nooit. De twee bestelden twee cognacs bij Natascha. Danny wenste hen volkomen te negeren. Het was te mijden volk. Hij rook hun vorte, hormonale geur. Hij wilde zich onder geen beding hun kronkelende lijven voorstellen. Z’n telefoon rinkelde. Aha, het was Noah Van Dompel, die bij Real De Rakkertjes geregeld op de reservebank zat maar er toch bij hoorde. Danny nam op. ‘Hou je niet in, Noah,’ zei hij.

‘Coach,’ zei Noah, ‘er is maar één woord voor. Spijtig. Ik kan niet meer aantreden voor Real. Zoals je weet werk ik in de levensreddende geneesmiddelen en de hoofdzetel van de firma zit in Zürich. De directie heeft mij uitgekozen om adjunct te worden. Een kans die ik niet kan laten liggen. Ik verhuis met m’n vrouw Jessica en ons zoontje Titus. Naar Zwitserland. Probeer me niet om te praten. Ik heb er nachten over gepiekerd, en ik heb besloten dat dit het beste is wat me ooit is overkomen, op Titus na. Hij groeit als kool. Op dit moment draagt hij een blauw T-shirtje met daarop in witte letters: MY BODY IS OVER THE OCEAN. Ik heb het gekocht in Antwerpen. Daar was ik vorige week en na sushi te hebben gegeten in het Japans restaurant ben ik wat gaan shoppen. Voor Jessica heb ik oorbellen gekocht in de vorm van een duimnagel. Ze heeft ze op dit moment in. Ze ligt wat te slapen op de bank, na een vermoeiende dag. Ik ben blij dat ik Jessica ooit de mijne heb kunnen maken, coach. Ze heeft een prachtig lichaam, maar ook haar persoonlijkheid is van de bovenste plank.’

‘Is dat zo?’

‘Jazeker. Het klikte meteen tussen ons. Oké, we hebben wel eens wat moeilijkheden. Bijvoorbeeld die keer toen zij een keuken in composiet wilde installeren en ik een keuken in marmer.’

‘Welk marmer?’

‘Italiaans marmer. Nu ben ik uitgepraat. Als je wil mag je mij altijd komen bezoeken in Zürich.’

‘Waar is het precies?’

‘In het zuiden van de stad.’

‘Dat zal ik proberen te onthouden.’

‘Je kunt me natuurlijk eerst bellen.’

‘Ik ben niet zo’n beller.’

‘Jessica wordt wakker, coach. Ik ga haar nu bevredigen.’

‘Veel succes.’

Ze verbraken de verbinding. Danny nam een slok. Hij dacht even na en besloot toen dat zes van de zeven Rakkertjes hem opgebeld hadden om te zeggen dat ze niet meer zouden spelen. Was dit puur toeval? Of zat er meer achter? Hij hield het op puur toeval. Danny was niet bepaald iemand die overal complotten in zag, zeker niet als het over minivoetbal ging. Het was natuurlijk wel zo dat, door die zes telefoontjes, Real De Rakkertjes had opgehouden te bestaan. Hij besloot dit te melden aan de zevende speler, de partiturenhandelaar Darius Wooks, doorgaans een middenvelder, soms een aanvaller, uitzonderlijk een verdediger. Hij belde hem. ‘Darius,’ zei hij, ‘het is gedaan met Real De Rakkertjes. De anderen kunnen niet meer meedoen.’

‘Dat komt me goed uit, coach,’ zei Darius, ‘ik kan ook niet meer meedoen. Ik heb een andere hobby gevonden. Taxidermie. Ken je dat? Ik heb al twee mussen en een mees getaxidermeerd. M’n leraar zegt dat ik heel veel talent heb. De volgende stap is een muis. Da-ag, coach!’ Danny duwde op het rode hoorntje. Z’n eigen creatie, Real De Rakkertjes, had opgehouden te bestaan. Midden in het seizoen. Terwijl ze op kop stonden in reeks 2C, met drie punten voorsprong op Donderstorm. Danny voelde het aan als een soort verlies. Even daalde de tristesse in hem neer. Hij dacht: m’n leven verbrokkelt. Ik ben de controle kwijt. Het zal nooit meer zijn zoals het was. Maar het hoofd fier opgeheven en de kin trots vooruit. Ik moet doorgaan, wat er ook gebeurt. Ik ben sterk. Ik ben Danny Muggepuut, de onversaagde. Lang leve Danny Muggepuut! Deze gedachten kikkerden hem enigszins op. Hij dronk z’n glas leeg en begaf zich naar z’n garage. Onderweg spuwde hij krachtig op de grond. In dit simpele gebaar lag z’n hele houding samengevat, of althans een bepaald gedeelte ervan.
















DANNY WAS IN Z’N AUSTIN METRO OP WEG NAAR Z’N OUDERS. Hij zocht op de radio naar een heerlijk stukje muziek. Dat vond hij niet zo gauw. Hij probeerde verschillende zenders. Op de ene was er een discours, op de andere reclame, op de volgende een klassiek strijkensemble onder leiding van John Davies, dan weer een vrouw die zei dat een orgasme een puur lichamelijke belevenis moet blijven, en ten slotte vond hij iets wat hij mee kon neuriën, de song ‘Listen to My Feet’ van een groep uit Arkansas, The Masters of the Second and Third Class. Danny vond de baslijn uitstekend. Hij stak een sigaret op en moest stoppen voor het rode licht. Hij deed het. Over niet zo lang, hield hij zich voor, zal het groen zijn. In dat geval zal ik verder rijden. Het rood, het groen en het oranje zijn goede uitvindingen. Het weerhoudt automobilisten er doorgaans van om tegen elkaar te botsen. Met de nodige schade tot gevolg. Danny mocht er niet aan denken dat z’n Austin ineengedrukt zou zijn. Een onbeschadigde auto is beter dan geen auto. Maar mocht het toch ooit zover komen, dan zou hij een andere auto kopen. Een oude Ford Mustang leek hem wel wat, uit de jaren zestig. Veel kunstenaars hadden er zo een gehad, bijvoorbeeld John Incognita, John Murrell, Johnny Boy Flatterson en Marlene Dietrich. In een brief aan haar zus schreef ze erover: ‘Beste sissie, m’n Mustang is een bjoetie. Nu moet ik afscheid nemen. Liefs, Marlene.’ Het licht sprong op groen en Danny gaf z’n Austin de sporen. Traag bewoog hij zich in het verkeer. Het is natuurlijk zo dat je, te wijten aan de opwarming van de aarde, beter je auto van de hand zou doen en nog enkel verplaatsingen zou maken door middel van de trein, de tram, de taxi en de fiets. De ijskappen smelten namelijk. De pinguïns worden met uitsterven bedreigd en ondertussen verminderen ze in aantal. Net zoiets met de ijsberen. Die poepen bijna niet meer met elkaar. Heb jij al twee ijsberen met elkaar zien poepen de laatste tijd? Nou dan. Danny ondervond zelf ook de gevolgen van de opwarming van de aarde. Hij droeg zo goed als nooit meer een onderhemd. ‘Listen to My Feet’ was opgevolgd door ‘She Saw Me Coming through Her Pair of Glasses’ van The Next Brothers, een kwintet uit een dorp niet ver van Tallahassee. Hun gitarist, John Rodson, was tevens kinderboekenschrijver. Z’n bekendste boek, The Owl Is a Faggot, handelt over de negenjarige mentaal gehandicapte Barry, die de wijde wereld in trekt en onderweg in de gracht sukkelt. Onder water ziet hij z’n leven aan zich voorbijflitsen, zij het erg langzaam. Aan het eind van het verhaal verdrinkt hij op het nippertje. Het boek heeft 24 weken in de kinderboekentoptien van de Verenigde Staten van Amerika gestaan. Ik wou dat ik ook ’ns 24 weken in de top tien van de Verenigde Staten van Amerika stond, dacht Danny. Dat zou me veel geld opleveren en een deel ervan zou ik gratis schenken aan Amnesty International, zodat mensen die een stuk brood hebben gestolen en verder niets, niet meer gemarteld worden in Turkse gevangenissen. Ik ben een goed mens, redeneerde hij derhalve. Hij gaf een dot gas bij. Hij wilde zo snel mogelijk bij z’n ouders zijn, om ze zo snel mogelijk weer te kunnen verlaten. Nog een kilometer of twee. Dan zou hij ter plaatse zijn. Even speelde de opheffing van Real De Rakkertjes door z’n gedachten, maar hij verdreef die door aan andere dingen te denken, onder andere een frituurketel, twee stukken zeep, een vergiet, een vrouw op een brommer, een colbertje van de kroonprins, een emmer zwavel, de oren van een walibi en een meisje zonder moedervlekken in haar oksels. Hij gooide z’n peuk door het raampje. Zo, de volgende dag zit ik alweer klaar om verder te werken aan m’n roman. Danny had z’n peuk door het raampje gegooid en kwam nu aan, in de buurt van de Watersportbaan, de straat waarin z’n ouders kwartier hielden. Hij koos zorgvuldig een plaatsje uit waar hij kon parkeren. Hij had dit plaatsje uitverkoren omdat het vandaar toch nog een eind stappen naar het huis van zijn ouders was. Hij had zin om even over straat te lopen, in de hoop herkend te worden. Het lukte. Toen hij nog zestig meter verwijderd was van het ouderlijk huis werd hij aangesproken door een junk die zei: ‘Muggepuut, geef mij geld voor een shot.’ Heb ik wel geld genoeg voor een shot op zak? vroeg Danny zich af. Hij nam aan van niet. Bovendien zei hij: ‘Zorg zelf voor je geld voor een shot. Zoek een baan. Waarom niet een leuke job in de schrijnwerkerij? Ik zie je al flink bezig met beitel en hamer, om een desserttafeltje te maken.’

‘En als ik dan met die hamer op m’n eigen poten sla?’

‘Dat zou een tegenvaller zijn, dat geef ik toe.’

‘Daarbij, schrijnwerkerij interesseert me niet. Het enige wat me interesseert zijn drugs.’

‘Hoe voelt dat nou, als je high bent? Heb je dan zin om in de dakgoot te klimmen?’

‘Onder andere. Maar de meeste zin heb je om Jezus te vermoorden.’

‘Die is toch al vermoord?’

‘Ja, maar nu met een pistool. Baf, een kogel door z’n slaap.’

‘Wat heeft Jezus jou misdaan?’

‘Hij heeft ervoor gezorgd dat m’n vader me sloeg en m’n moeder me dwong om bloedpens te eten.’

‘Alweer iemand die niet van bloedpens houdt! Ik word het langzamerhand zat. Bloedpens is het beste eten dat er is, na een worst.’

‘Welke worst?’

‘Om het even welke worst natuurlijk. De worst is de belangrijkste uitvinding van de mens.’

‘Nee, dat is de heroïne.’

‘Wacht tot je wat ouder bent, dan zul je wel een worst verkiezen boven heroïne. Hoe oud ben jij?’

‘Tweeëntwintig.’

‘Nog maar zo oud? Ik had je rond de dertig geschat.’

‘Ik zie er zo oud uit omdat ik aan de drugs ben, me niet verzorg, m’n tanden nooit poets, m’n huid niet soigneer met producten van Dior en lijk op m’n grootvader, die er ook veel ouder uitzag dan hij was.’

‘En dat was?’

‘Dat was zeventig.’

‘Niet oud.’

‘Nee. Hij stierf bij het ontmantelen. Dat was z’n hobby. Hij ontmantelde veel dingen. Het werd hem fataal. Als ik eraan denk schieten de tranen me.’

‘In de ogen.’

‘Inderdaad.’

‘Ik had ook een leuke grootvader. Dat was grootvader Joël. Hij leerde me takken ontschorsen, hemdsmouwen oprollen, veters strikken en “La Donna Mobile” zingen.’

‘Nu heb ik toch wel dringend geld nodig voor een shot, Muggepuut.’

‘Ik kan je niet helpen, jongeman. Ik heb heel wat anders te doen dan geld lenen. Ik moet op bezoek. Als enige tip kan ik je nog meegeven: stop met drugs.’

‘Ik zal het proberen. Tot ziens.’

‘Tot ziens.’ In z’n nopjes omdat hij misschien iemand van de drugs had afgeholpen liep Danny door, tot hij het huis waar hij moest zijn had bereikt. Hij belde aan. Z’n moeder, Hilda, deed open. ‘Danny,’ zei ze, ‘m’n hoogsteigen zoon. Ik was net handdoeken aan het opvouwen toen iemand aanbelde. Dat was jij. Ik liet je binnen. Je volgde me naar de woonkamer.’ Dat was zo. In die woonkamer zat Bavo, Danny’s vader, de krant te lezen. Hij bromde: ‘Zoon.’ Danny bromde: ‘Vader.’ Hij ging zitten. Z’n moeder vroeg: ‘Heb je enigerlei dorst?’

‘Dat klopt als een bus,’ zei Danny. Z’n moeder bewoog zich naar de keuken en kwam in een wip terug met een pilsje. Danny nam gulzig een slok. Vervolgens vroeg hij: ‘Wat staat er heden allemaal in de krant, vader?’

‘Veel artikelen,’ zei de man. ‘Nu ben ik net bezig aan een stuk over nieuwe ontwikkelingen in het onderzoek naar de relatie tussen de nazi’s en de scoutbeweging. Naar het schijnt pompte Göring duizenden marken in de beweging, natuurlijk in de veronderstelling dat zich bij de scouts veel jongemannen met blauwe ogen en blond haar zouden aansluiten.’

‘Ik heb nooit veel moeten weten van die dekselse Göring.’

‘Je moet hem zien in z’n tijd. Had hij uitgerekend Hitler nooit ontmoet, dan zou het leven van Hermann er, zo meen ik, heel anders uit hebben kunnen zien.’

‘Dat zeg jij.’

‘Ja, en ik meen het. In wezen had Göring geen slecht karakter. Hij heeft veel goeds gedaan voor piloten. Hij heeft er persoonlijk voor gezorgd dat die airconditioning hadden in hun vliegtuigen.’

‘Hij was een fascist, een racist, een onmens, een debiel, een smeerlap en een dikzak.’

‘Zo heb je altijd gelijk. De echte rotte appel bij de nazi’s was Rudolf Hess.’

‘Toch zeker niet Rudolf Hess? Die had tenminste het verstand om naar Schotland te vliegen en zich daar in hechtenis te laten meevoeren. Moeder, een asbak.’ Hilda haalde de asbak van het dressoir en zette die op tafel. Danny stak een sigaret op en rookte. Z’n vader had een heel verwrongen kijk op de Tweede Wereldoorlog en wat erbij hoorde. Danny vond z’n eigen kijk veel genuanceerder. Hij trok als een volslagen krankzinnige aan z’n sigaret en tipte de as af. Hij nam een slok. De toestand was quasi-onhoudbaar. Danny’s maag gaf zuur op. Hilda’s maag ook. En Bavo voelde zich evenmin lekker. ‘Ik heb hier pijn,’ zei hij. Hij wees naar z’n linkerarm. ‘Je zal te veel links gesmolten hebben,’ zei Hilda, ten overvloede verwijzend naar Bavo’s baan als smelter. ‘Nee, ik heb de hele dag rechts gesmolten,’ zei Bavo.

‘En wat heb jij vandaag gedaan, zoon van me?’ vroeg Hilda.

‘Meer dan een normaal mens aankan,’ zei hij.

‘Je moet oppassen dat je je niet uitput.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Zomaar.’

‘Is het om de dialoog aan de gang te houden?’

‘Daar ben ik niet slim genoeg voor.’

‘Desondanks heb je een soort gebrek aan domheid die nu en dan opduikt.’

‘Op school was ik altijd de negende van de klas.’

‘Ik de zevende,’ zei Bavo.

Hilda negeerde haar echtgenoot en zei: ‘De negende. Ik was vooral middelmatig in sommen en taal. Ik was pas veertien toen ik de dt-regel doorhad.’

‘Ik pas dertien.’

Hilda negeerde hem opnieuw. Dat begon op Bavo’s zenuwen te werken. En hij voelde zich echt niet al te best. Wie goed keek kon de wallen onder z’n ogen zien opzwellen. Zou dat niet ongezond zijn? Het huiselijk tafereel ging voorlopig echter verder. ‘In aardrijkskunde was ik dan weer zwak,’ zei Hilda. ‘Ik wist niet eens dat Austria en Rapid uit Wenen kwamen.’

‘Ik niet dat Steau uit Boekarest kwam,’ zei Bavo.

‘Als ik jullie zo bezig hoor,’ zei Danny, ‘ben ik het kind van niet erg getalenteerde ouders.’

‘Daar bemoei ik me niet mee,’ zei Hilda.

‘Uit een werkbroek ben ik gekomen en uit een werkbroek zal ik gaan,’ zei Bavo. Op dat moment kwam die verschrikkelijke buurman, Edgard, binnen via de achterdeur. Hij nam een stoel en zei: ‘Eveneens een goedendag. Ik dacht bij mezelf: ik ga even langs bij hiernaast. Ik had net een kruiswoordraadsel opgelost. Het moeilijkste woord was “florissant”. Ik weet niet wat het betekent, maar gelukkig is dat niet nodig.’

‘Weet jij het, Danny?’ vroeg Hilda, om haar zoon te testen.

‘Bloemrijk,’ zei Danny.

‘Die kerel weet nu ’ns werkelijk alles,’ zei Hilda.

‘Dorst,’ zei Edgard.

‘Heremijntijd, een glas wijn,’ zei Hilda. ‘En nog een glaasje bier voor jou, beste Danny?’

‘Doe maar, doe maar.’

Ze repte zich naar de keuken. Danny doofde z’n sigaret. ‘Ik ben gestopt met roken,’ zei Edgard. ‘Ik kreeg er een rare smaak van in m’n longen. Ik dacht zelfs even dat ik de tyfus had, zoals m’n overleden vrouw Fleurette.’ Daar was Hilda met de wijn en het bier. Ze deelde deze verfrissingen uit aan de juiste personen. Danny nam een slok, net als die andere man, Edgard. ‘Het is een étouphilissant wijntje,’ zei die.

‘Ik heb ’m gekocht bij wijnhandel Koos Piccolo, de ingeweken joodse Nederlander,’ zei Hilda.

‘Kan je het aan hem zien dat hij een jood is?’ vroeg Danny, zoals altijd geïnteresseerd in rassenkunde.

‘Hij heeft boven op z’n hoofd een kale plek,’ zei Hilda.

‘Hebben alle joden dat?’ vroeg Edgard.

‘Vooral de jodinnen met haaruitval,’ zei Danny. ‘Dat zit in hun genen. Ik heb veel respect voor ze. Zoals ze in opstand kwamen in het getto van Warschau, doe het hen maar eens na. Ze gingen de nazi’s te lijf met schroevendraaiers, stukken glas en natuurlijk messen, vorken en lepels, kortom bestek.’

‘Bavo, je ziet zo bleek,’ zei Hilda.

Dat klopte. Hij hing ook wat scheef op z’n stoel. Z’n ogen puilden uit. Hij hapte naar adem. Z’n rechterhand rustte op z’n hartstreek. Hij stamelde: ‘Ik… Ik… Ik…’

‘Ik begrijp geen snars van wat hij wil zeggen,’ zei Edgard.

‘Het wordt tijd dat we de ambulance bellen,’ zei Danny. ‘Die vent heeft een hartaanval.’

‘Oei oei,’ zei Hilda, ‘uitgerekend vandaag.’

Danny nam z’n gsm en belde de hulpdienst. Hij zei z’n naam, het adres, de mate van dringendheid en ten slotte wenste hij de vrouw aan de telefoon nog een goede dag. ‘Ze komen,’ zei hij.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Hilda handenwringend.

‘De boord van z’n hemd losknopen en afwachten,’ zei Danny. Hilda deed beide. Danny zag dat z’n vader op het punt van zieltogen stond. Zal ik hem missen? vroeg hij zich af. Nou ja, missen, missen, dat is toch wel een heel beladen woord.

‘Die arme Bavo,’ zei Edgard. ‘Op zijn leeftijd.’

‘Aaaaa…’ zei Bavo.

‘Hij leeft nog,’ zei Hilda.

‘Doe z’n schoenen ook maar uit,’ zei Danny. ‘Je weet nooit waar het goed voor is.’

Hilda trok Bavo’s schoenen uit. Er werd aan de deur gebeld, nadat een sirene hoorbaar was geweest. ‘Ze zijn er,’ zei Hilda. Ze probeerde met beide handen haar haar een beetje in model te brengen, doch tevergeefs. Nog snel wat lippenstift opdoen, daar was het te laat voor. Ze ging opendoen. Twee verplegers kwamen binnen met een zogenaamde draagbaar. ‘Wie is het?’ vroeg een van hen.

‘Die oudere man daar met z’n hartaanval,’ zei Danny en hij wees op Bavo. De verplegers bogen zich over z’n vader. ‘Het is ernstig,’ zei de ene. Van opzij leek hij een beetje op Ted Danson. ‘Hoe heet jij?’ vroeg Danny.

‘Ted,’ zei de verpleger.

‘Ik ben Jonas,’ zei de andere.

‘Edgard,’ zei de buurman, ‘aangenaam.’

‘Hilda,’ zei Danny’s moeder.

‘En jij?’ vroeg Jonas.

‘Danny Muggepuut.’

‘De schrijver?’

‘Ja.’

‘Ted, we gaan deze patiënt overbrengen naar het ziekenhuis.’

‘Welk ziekenhuis is dat?’ vroeg Danny.

‘Het Sint-Paulusziekenhuis.’

‘Daar kom ik naartoe met m’n auto en m’n moeder.’

‘En ik dan?’ vroeg Edgard.

‘Jij moet naar huis,’ zei Danny.

‘Maar daar verveel ik me.’

Niemand, maar dan ook niemand schonk nog enige aandacht aan die afgrijselijke Edgard en er werden nu spijkers met koppen geslagen. Ted en Jonas brachten Bavo naar de ambulance, die even later met loeiende sirenes wegreed. Edgard ging mokkend naar huis, en Danny en Hilda liepen naar de Austin.

‘Doe je veiligheidsgordel om,’ zei Danny, die niets beters wist te zeggen.

Hilda volgde onmiddellijk het bevel van haar zoon op, want als het erop aankwam was ze bang voor hem. Ze had al vele keren gedacht: die Danny, die slaat me nog ’ns dood. Ze besefte niet hoe dicht ze soms bij de waarheid zat. Ze vertrokken. Even later moesten ze stoppen voor een rood licht. Op de radio was ‘Christ and His Cross’ van The Smoof, een groep uit Lincolnshire. ‘Zou vader sterven?’ vroeg Hilda boven het la la la la lááááá uit.

‘De voortekenen zijn ongunstig,’ zei Danny. Hij stak een sigaret op. Het licht sprong op groen, en daar gingen ze weer, moeder en zoon, op weg naar hun bestemming. Wat een tragiek. ‘Hoe gaat het verder met jullie huwelijk?’ vroeg Danny.

‘Je vader is geen gemakkelijk mens,’ zei Hilda. ‘Iedere keer als ik asperges klaarmaak is hij boos en spreekt hij drie dagen niet tegen me, behalve om iets belangrijks te zeggen. Maar ik ben ook geen gemakkelijk mens. Ik vraag hem soms om in z’n zwembroek rond te lopen en als hij weigert krijgt hij geen peperkoek bij z’n ontbijt. Als hij zelf peperkoek uit de kast wil pakken sla ik op z’n handen met een spaan. Seksueel gaat het ook niet zo goed.’

‘Dat hoef ik niet te weten.’

‘Dat hoef jij wél te weten. Je bent onze enige zoon. Een enige zoon moet op de hoogte blijven van de seksualiteit die tussen z’n ouders heerst. Welnu, het is geen vetpot. Ik mag zwaaien met m’n loezen wat ik wil, hij kijkt niet op van z’n krant. Een vrouwelijk orgasme is de minste van z’n zorgen. Hij weet niet eens hoe het klinkt. Bij mij klinkt het OOOOOOOOOOHHHH!, maar daar trekt hij zich niets van aan. Hij gaat gewoon door met ostentatief negeren hoe ik me lig te vingeren.’

Vingeren klonk erg onsmakelijk uit de mond van z’n moeder. Een moeder hoort zich niet te vingeren. Ze moet met haar vieze tengels van haar vagina blijven. Het licht sprong op rood. Danny stopte werktuiglijk. ‘Het is weer rood, zeun,’ zei Hilda.

‘Waarom zeg jij zeun in plaats van zoon?’ vroeg Danny verstoord.

‘Ach, een taalkundig folietje van een eenvoudige huisvrouw,’ zei Hilda. ‘Misschien heb je het wel van mij dat je een schrijver geworden bent,’ ging ze ineens op het onderwerp door.

‘Het is al erg genoeg dat ik m’n bruine ogen van jou heb,’ zei Danny.

‘Dat is waar,’ moest Hilda toegeven. Ze neuriede mee met een nummer dat ze voorheen nog nooit gehoord had, ‘In the Grave of the Turkey’ van de groep uit Wannegem-Lede, The Let’s Dance Tonights. ‘Het is nog redelijk ver naar Sint-Paulus,’ zei ze vervolgens.

‘Ze zouden ziekenhuizen beter wat dichterbij bouwen,’ zei Danny. Gespannen keek hij naar de verkeerslichten. Zou het dra groen worden? Inderdaad, het vond plaats. Hij liet de ontkoppeling vieren met z’n linkervoet en met z’n rechtervoet gaf hij gas. ‘Niet te snel, Danny,’ zei Hilda. ‘Ik ben geen voorstander van acceletarie.’

‘Acceleratie,’ zei Danny. Er zijn vrij veel mensen die sommige woorden verkeerd uitspreken.

‘Juist ja, accerelatie,’ zei Hilda. Danny zweeg. Hij vond het steeds onaangenamer worden om zo lang met z’n moeder in dezelfde ruimte te verblijven. Zou ik er ook zo over denken indien m’n moeder een lekker 25-jarig wijf met dikke tieten was? vroeg hij zich af. Allicht niet. Hij staarde uit z’n ooghoeken naar de tieten van z’n moeder. Ze had in de haast van het vertrek geen jas aangedaan. Het waren kleine tieten. Niet meer dan wat los vel met enige vetstoffen erin. En lichtblauwe aders zonder twijfel. Kortom, van die tieten waarvan je compleet over je nek zou gaan. ‘Hoe gaat het met jouw leven?’ vroeg Hilda.

‘Ik heb me ontwikkeld tot een volslagen neuroot,’ zei Danny.

‘Echt waar? Dat had ik nooit in je gezien.’

‘Je zoon behoort niet meteen tot je belangstellingssfeer.’

‘Dat klopt. Kijk daar, wat een mooi paard in de wei.’

Danny keek. Het was inderdaad een prachtig dier. Met lange manen in een prima nek. ‘Ik was graag ruiter geworden,’ ging die irritante Hilda verder. ‘Maar ik heb hoogtevrees. Ik durf ook niet op een ladder, een dak, een toren, een mast, een luchtballon, een vliegtuig, een berg, een rots.’

‘Waar durf je dan wel op?’ vroeg Danny.

‘Een laag stoeltje. Een tafel met korte poten. Een bed.’ Danny moest hevig remmen omdat een Opel Calibra hem sneed. ‘Vuile Turk!’ riep Hilda. ‘Ga terug naar je land! Hier met onze meisjes komen poepen! Leven van ons belastinggeld! Bijna een ongeluk veroorzaken!’

‘Hou maar op,’ zei Danny, hoewel hij wel inzag dat Turken niet tot de beste chauffeurs onder de allochtonen behoren.

‘Het is toch waar zeker?’ zei Hilda. ‘Waar zijn ze goed voor?’

‘In de jaren zestig knapten ze het vuile werk op.’

‘Het beste bewijs dat jij de jaren zestig niet hebt meegemaakt.’

‘Jammer genoeg niet. Ik had graag een splinternieuwe lp van The Beatles willen kopen.’

‘Dat langharig tuig. Ik kon ze al niet uitstaan de eerste keer toen ik ze zag. Bij iedere gelegenheid dat John, Paul, George en Ringo op de tv kwamen gooide ik m’n pantoffel naar het scherm.’

‘Was je meer een Rolling Stones-fan dan?’

‘Integendeel. Iedere keer als Mick, Keith, Brian, Charlie en die onnozele bassist op de tv kwamen gooide ik m’n klomp naar het scherm.’ Het verbaasde Danny niets dat z’n moeder ooit nog op klompen had gelopen. Waarschijnlijk gekleed in een boerinnenjurk, een onderrok en een bh met baleinen. Eindelijk bereikten ze de parkeerplaats van ziekenhuis Sint-Paulus. Danny stak nog gauw een sigaret op, want in ziekenhuizen mag je sinds 1983 nergens meer roken. Hij controleerde of hij de contactsleutel had omgedraaid en de auto zodoende stillag. Jawel hoor. ‘Stap maar uit aan de rechterkant,’ zei hij tegen z’n moeder. Ze slenterden van de parkeerplaats naar de ingang van het ziekenhuis, van het zonnetje genietend. Danny merkte dat z’n moeder ontiegelijk lelijke schoenen droeg. Dat zo’n wicht geen smaak heeft, daar zou je toch het heen-en-weer van krijgen. Hij gooide z’n half opgerookte sigaret in een afvoerput. In het ziekenhuis zei Danny aan de balie: ‘We komen voor een zekere Bavo Muggepuut, zojuist opgenomen met hartklachten.’ De baliemedewerkster, een juffrouw met het voorkomen van een niet zo lekker mokkel, tikte een paar toetsen in en zei: ‘Meneer Muggepuut wordt op dit moment geopereerd. U kunt wachten in wachtzaal nummer 4 op de tweede verdieping.’

‘Ben je daar zeker van?’ vroeg Danny.

‘Ja.’

‘Vooruit dan maar met de geit.’ Bij het woord ‘geit’ wees hij op z’n moeder. De baliejuffrouw lachte hartelijk. Wat een grappige meneer! Danny en Hilda liepen naar de lift. Daar stonden nog twee mensen te wachten, een ex-bouwvakker en een verkoopster van handcrème. Ze gingen hun gezamenlijke neef Alain bezoeken, opgenomen met een recent aantal breuken. Had hij maar niet moeten vallen met z’n bromfiets van het merk Honda. In de lift werd er door het viertal gezwegen, hoewel het op Danny’s lippen lag om te roepen: ‘Ik wil eruit!’ Moeder en kind stapten uit op de tweede verdieping. Algauw vonden ze wachtzaal 4. Ook hier zaten allerlei mensen, van een huidige bandwerker tot een neger met zwemmerseczeem. Een uur later kwam een dokter zeggen dat de operatie van Bavo Muggepuut geen lachertje was geweest. ‘Wat dan wel?’ vroeg Danny.

‘Een ernstige aangelegenheid,’ zei dokter De Zacker, zoals hij heette.

‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg Hilda.

‘Herstellen,’ zei De Zacker.

‘Hoe lang?’

‘In één woord: lang.’

‘Mogen we hem nu bezoeken?’

‘Wat heeft het voor zin? Hij is van de wereld. Weet van voor niet dat hij van achter leeft. Zo weg als een ei. Bewusteloos. Vraag hem hoeveel vingers ik opsteek en hij zal het niet weten. Kom morgen maar terug. Ik heb je laatst nog op tv gezien.’

‘Dat zou kunnen,’ zei Danny.

‘Toen je zei dat er te veel Chinezen zijn kon ik je alleen maar gelijk geven.’

‘Merci, docteur. Kom, moeder, we gaan.’

Danny bracht z’n moeder naar haar huis, en kwam nog diezelfde avond in z’n loftje aan. Hij maakte een afspraak met de drummer, tevens manager, van De Buren van Evy Gruyaert. Het werk gaat voor alles.
















DE AFSPRAAK MET DE MANAGER, TEVENS DRUMMER, vond plaats in café Floerejan. Dat is een niet ongezellige zaak in de Drabstraat, een straat genoemd naar Marcel Drab, de uitvinder van de bosontginning. Hij stierf en werd begraven onder mysterieuze omstandigheden. De drummer had gezegd dat Danny hem kon herkennen aan z’n attitude. Hij ging zitten op het terras en bestelde een bord pap. Of nee, een pilsje. Hij nam een slok en smakte zo stil mogelijk met de lippen. Even later kwam de drummer bij hem. Attitude? M’n reet. ‘Ik ben Yanis Mattoupoulis,’ zei de jongen.

‘Ik heb een Griek gekend die zo heette,’ zei Danny.

‘Ik ben ook Grieks.’

‘Dacht ik het niet. Wat drinken?’

‘Bier.’

‘Twee bier,’ zei Danny tegen de kelner met een brede kaaklijn. Onze held stak een sigaret op. ‘Wat denk je van het weer?’ vroeg hij aan Yanis.

‘Er staat een zomerse lentebries,’ zei die.

‘Men verwacht een subtropische periode,’ zei Danny. ‘Ik zeg altijd: liever geen regen.’

‘Mij kan het niet zoveel schelen als het regent. Dan zet ik m’n ruitenwissers aan.’

‘Het ergst is mist. Dat je dus niets kan zien. Vroeger was er veel meer mist dan nu. Dat heeft te maken met cyclonale impulsen.’

Danny betaalde de twee pilsjes. Hij had het niet erg begrepen op Grieken. Dat waren dierenbeulen. Ze zaten er niet mee om een kat levend te villen, haar in een ketel heet water te smijten, haar er weer uit te halen en haar ten slotte aan haar lot over te laten. Hetzelfde met een hond. Van een schildpad rukken ze het schild af, dat ze gebruiken als Duitse helm. Slechte mensen. Danny had aan de telefoon al uitgelegd dat hij De Buren van Evy Gruyaert eventueel als groep wilde op de voorstelling van De gestolen waterleiding, maar hij wilde alleszins weten wat voor vlees hij in de kuip had. ‘Vertel ’ns wat over De Buren van Evy Gruyaert,’ zei hij tegen Yanis Mattoupoulis. ‘Welnu,’ zei die eikel, ‘we werden opgericht in 2002. Ik was een beginnend drummer en zocht naar andere muzikanten om een band te starten.’ Danny vond het nu al een oervervelend verhaal, maar hij liet de zuiderling uitspreken. ‘De eerste die ik ontmoette was de gitarist Evert De Napel. Hij is de zoon van Humbert De Napel, een gepassioneerde stationschef, en z’n echtgenote Rita, een rolstoelpatiënte die toch nog heel veel kan doen, bijvoorbeeld bloemschikken, een uitstekende cocktail mixen en schelpen oprapen als ze zich op het strand bevindt.’

‘Welke cocktail?’ vroeg Danny.

‘Een Tavares.’

‘Om het in m’n eigen woorden te zeggen: nog nooit van gehoord.’

‘Rita heeft me het geheim verklapt. Je mengt drie centiliter whisky met vier centiliter gin met vijf centiliter cognac met zes centiliter citroenwater met zeven centiliter van een rare groene substantie waar vreemd genoeg geen naam voor bestaat.’

‘Geef me in dat geval maar een pilsje,’ zei Danny. Yanis bestelde twee pilsjes bij de kelner. Vervolgens ging hij verder met z’n vertelling. ‘Evert leerde gitaarspelen op z’n negende. Hij had les bij de onnavolgbare Volcan Boussouari, een van de onderlegdste rockgitaristen in dit land.’

‘Ken ik niet.’

‘Hij werkt vooral in de luwte. Het bijzondere aan Volcan is dat hij zo’n groot gitarist is ondanks z’n handicap. Hij slist namelijk enorm. Als hij een zin moet zeggen met meer dan drie keer de letter s erin, doet hij daar minstens anderhalve minuut over. Over de zin “Sandy Tura schijt in een smerige soort van sceptische put” deed hij ooit tweeënkwart minuut. Maar geef hem een gitaar in z’n handen en hij is een gelukkig mens.’

‘Gelukkig? Als allochtoon?’

‘Jawel. Volcan trekt er zich niets van aan dat hij allochtoon is. Hij gedraagt zich heel westers en draagt soms een rok, naaldhakken en een blonde pruik. Dat staat z’n gitaarspel geenszins in de weg. Dankzij Volcan was Evert al op z’n dertiende een zo goed als volleerd gitarist die, ik noem maar wat, “Tomorrow Is the Day after Today” van The Small Papers achterstevoren kan spelen.’

‘Dat lijkt me niet erg moeilijk. Het is een simpel nummer.’

‘Daar zou je nog van opkijken. Er komt drie keer geheel onverwacht een b-mol in voor.’

‘Ja? Dat is me nooit opgevallen.’

‘Toch is het zo.’ Danny nam een slok van z’n verse pils. Yanis deed hetzelfde en zei: ‘Ik vond Evert meteen een geschikte gitarist voor m’n groep. Nu was het de kwestie een goede zanger, een goede toetsenist en een goede bassist te vinden. Laat ik beginnen met de zanger. Dat werd Yordi Veulemans, de zoon van de in de streek rond Beervelde zeer bekende professionele wijnproever Johan Veulemans jr. Samen met z’n vrouw Yvonnetje heeft hij drie kinderen: de oudste is Pierrot, helaas kankerpatiënt, dan heb je Yordi, en als derde en laatste dochter Mina, die vorig jaar Miss Tweede Kans is geworden, nadat ze totaal gefaald had als kandidaat voor Miss Zwalmstreek. Het waren de zenuwen. Tijdens de test om zo veel mogelijk gekookte eieren te eten barstte haar maag al bij het twaalfde ei, gelukkig zonder verdere medische gevolgen, al mag ze van de dokter nooit meer twaalf eieren eten.’

‘Dokters zitten er vaak naast.’

‘Dat weet ik. Toch eet Mina nooit meer twaalf eieren. Overigens is ze een zeer mooi meisje, wier gezicht slechts wordt ontsierd door een drietal puisten die maar niet willen verdwijnen.’

‘Dan heeft die oen zonder twijfel nog nooit Inotyol geprobeerd.’

‘Zo goed ken ik haar nu ook weer niet. Van de familie Veulemans heb ik vooral contact met Yordi, hoewel ik, en dat moet je voor jezelf houden, wel één keer met Yvonnetje heb gepoept. Dat kwam vrij onverwacht, na een romantisch dinertje bij kaarslicht in restaurant Het Doornvogeltje. Kent u dat, meneer Muggepuut?’

‘Ik heb erover gehoord. M’n vroegere gymnastiekleraar is er in 1995 gaan eten. Hij bestelde de kalfsnier in mosterdsaus met friet en vond het bij lange niet slecht. Bij lange niet.’

‘Nou ja, van het ene kwam het andere en aan de boord van de Leie heb ik Yvonnetjes onderbroek van haar reet verwijderd en stak ik m’n intussen stijf geworden flurk in haar doos. Ik wipte op en neer. Nogmaals kwam van het een het ander en ik spoot m’n sperma in haar baarmoeder.’

‘Wat vond ze daarvan?’

‘Onverdeeld tevreden was ze niet, maar ze had het erger meegemaakt, zei ze. Ik heb er wel voor gezorgd dat het bij die ene keer bleef. Meer dan eens poepen met de moeder van je zanger, dat lijkt me niet aangeraden.’

‘Volledig mee akkoord.’

‘Yordi is volgens mij de beste zanger die je in de Nederlandstalige rock kan vinden. Hij schrijft ook onze teksten. Die zijn meestal fantastisch, met als uitschieter de tekst van onze volgende single, “Vermijd de winter”. Hoe hij daarin met niet meer dan een paar verzen beschrijft hoe een ezel vastvriest in een klein stukje wei, dat heeft niemand hem ooit voorgedaan. Hou die jongen in de gaten.’ Hij nam een slok van z’n bier, en Danny, wel, die deed dat ook. Tevens stak hij een sigaret op. ‘De tofste van allemaal,’ zei Yanis, ‘is onze toetsenist.’

‘Tof, tof,’ zei Danny, ‘wat drukt dat woord tegenwoordig nog uit? Alles en iedereen moet maar tof zijn in deze dagen van ellende en onheil. Wie niet tof is valt buiten de boot. Ik doe daar niet aan mee. Tof is uit m’n woordenboek geschrapt, net als ongeveer tienduizend andere woorden. Geen wonder dat ik het moeilijk heb met m’n vak. Tof, zeg je. Vertel ’ns.’

‘Onze toetsenist, Bart Verwaut, is de zoon van een in binnen- en buitenland gerespecteerde osteopeut.’

‘Waarom zeg jij osteopeut in plaats van osteopaat?’

‘Ach, een taalkundig folietje van een eenvoudige drummer.’

‘Je lijkt m’n moeder wel.’

‘Hoezo?’

‘Je hebt ook van die dikke wenkbrauwen.’

‘Ja, ze zijn wel heel dik. Ik schaam me ervoor, vooral omdat ze zo zichtbaar zijn.’

‘Ik ben niet hierheen gekomen om over wenkbrauwen te praten. M’n tijd is duur. Hoe zit dat verder met die Bart Verwaut?’

‘Die heeft ook van die dikke wenkbrauwen.’

‘Dat meen je niet. Hoe dik ongeveer?’

‘Iets minder dik dan de mijne.’

‘Dat is dik genoeg.’

‘Z’n moeder heeft ze ook. Zij is Lina Seeventig, een keukeninstallatrice. Naast Bart heeft ze de tweelingmeisjes Luna en Kim. Deze zijn zeven jaar oud. Je kan hen praktisch niet uit elkaar houden, tenzij je op hun tanden let. Luna heeft witte tanden en Kim heeft gelige tanden.’

‘Erg voor zo’n meisje.’

‘Het komt door een nog niet in kaart gebrachte tandziekte. De plaatselijke tandarts, dokter Vroens, staat voor een raadsel. Kim probeert zo weinig mogelijk te lachen.’

‘Er valt dan ook niet veel te lachen.’

‘Vindt u dat, meneer Muggepuut? Ik moet zelf geregeld lachen om een leuke clown, een grappige cabaretier of een goede moppentapper.’

‘Ik niet.’

‘Ik heb laatst nog een goede mop gehoord.’

‘Ik niet.’

‘Zal ik hem vertellen?’

‘Als je durft, makker, zal ik je weten te vinden. Je zult geen moment meer veilig zijn. Ik zou kunnen opduiken van achter iedere hoek die je tegenkomt.’

‘Dan vertel ik hem maar niet.’

‘Prima.’

‘Onze toetsenist, Bart, heeft piano gestudeerd aan het conservatorium hier in Gent. Hij haalde negen op tien bij de meeste proeven. Eerst wilde hij echter geen pianist worden, maar begeleider van mentaal gehandicapten. Toon hem een mentaal gehandicapte en hij begeleidt hem.’

‘Tot hij, zoals zo vaak gebeurt, toch voor de piano koos?’

‘Inderdaad. Verdorie, ik moet m’n neus snuiten.’ Yanis haalde z’n zakdoek tevoorschijn en snoot langdurig. Danny keek ondertussen om zich heen, naar de andere klandizie van Floerejan. Het waren vooral studenten, velen van hen onopvallend. Danny negeerde hen en stak weer een nieuwe sigaret op. Op een dag zou hij stoppen met roken en potvolkoffie, die dag is niet ver meer! Binnen vijf jaar zou het zover zijn. Gedaan met de sigaretjes. Danny mocht er niet aan denken. Hij nam een slok verkwikkend bier. Nooit meer as aftippen met z’n wijsvinger. Nooit meer een peuk over de schutting gooien. Nooit meer rook blazen in het bakkes van een meisje. Welk meisje? Er zijn geen meisjes meer, dacht Danny. Ze zijn allemaal opgeslorpt door hun ego. Wat ben ik ongelukkig, triest, ellendig, nerveus, gespannen, onbehaaglijk, mottig en van slag. Nog goed dat ik niet ziek ben. Of paranoïde. Of schizofreen. Of een gek mannetje dat potloodstompjes in z’n oren steekt. Ik ben blij dat het bovendien geen oorlog is. In de loopgraven zou ik bang zijn dat m’n eigen soldaten me zouden neerschieten. Waarom zouden ze dat doen? Ik ben toch een leuke luitenant? En over vijf jaar ben ik kolonel en mag ik naar soirees, geflankeerd door een prostituee die ik voorstel als ‘Madame Muggepuut, née Geraldine De la Cour’. Het moet een levenslang goed gevoel geven om een vrouw te hebben die Geraldine heet. Een mens is snel tevreden, een mens als ik, een mens als een mens in nood, dommekloot, val uit de boot, hak in moot, bijna dood, bijna dood, ademt hij nog? Nog een beetje. Wie is het? Een zekere Danny Muggepuut. Nog nooit van gehoord. Z’n vrouw heet Geraldine. Welke vrouw? De enige vrouw hier aanwezig is een hoer die om haar geld vraagt. Toen ik achttien jaar was, dacht Danny, wist ik niets met zekerheid en dat is er alleen maar beter of slechter op geworden. Ik werd loopjongen. Ik liep van hier naar gunder. Ginder. Ik kwam in alle lagen van de bevolking, van pauper tot andere pauper, tot kamenier van de minister. Ik verlang naar de tijd dat ministers rimpels hadden. Wat heb ik gepresteerd in het bestaan? Tien miljoen ontelbare woorden geschreven, dat wel, maar is daardoor één neger van het vuurpeloton gered? Het heeft me zelfs niet al te veel seks opgeleverd, en dan nog seks waar geen aap tevreden mee zou zijn. ‘Poep me in mijn aars, Danny.’ ‘Ik zal me haasten, trut.’ Ik wilde dat niemand een aars had, vooral niet mensen met wie ik contact heb. Dieren, dat zijn de enige prachtige wezens. Over de steppe rennen met een leeuw achter je aan, dat moet voldoening geven. Oké, je kan het allicht niet navertellen, maar je hebt het tenminste meegemaakt. Je moet niet denken dat prinses Astrid me ooit een sms stuurt. Alsof ze iets beters te doen heeft. Let maar op of ik ga ’s nachts in haar kamer spoken. Een wit laken over je kop, meer is er niet nodig om de meeste prinsessen de angst van hun leven aan te jagen. Er is zoveel wat we niet kunnen doen. Marietje Plufoer dood, daar ben ik nog altijd niet helemaal overheen. Een treinongeval, daar zat zo’n Marietje waarschijnlijk niet op te wachten. Toch is ze verdwenen, om van achter de horizon nooit meer weer te keren. De lucht is blauw, ik hou van jou. Eens in je leven moet je dat opgeschreven hebben. Ludovic Van Sneu staat op het punt het bijltje erbij neer te leggen. Dat komt ervan. Waarvan? Nergens van. Nog een jaar of vijftig en ik ben zo oud als de straat. Mag je dan verpleegsters schofferen? Zeggen dat hun pruimen van ver te ruiken zijn? Stank, stank, overal stank. Probeer me maar nergens van te overtuigen, ik geloof je toch niet. Het geloof is de kracht van de zwakzinnigen. Het zal nog wel een poosje duren eer ik gek ben. Een poosje. Favoriet woord nummer zevenhonderd. Ik heb het niet al moeilijk genoeg met de andere zeshonderdnegenennegentig. Ik zou graag een boek schrijven met alleen ‘een poosje’ erin. De titel verzin ik later wel. Ik koester mijn vergane glorie. Laten we niet al te prematuur doen. Waar zullen we eens heen gaan? Ergens waar we kunnen blijven zitten waar we zitten. Die Griek, die snuit er niet naast. Een Griek vol snot, ook dat nog. Een Portugees van vlees. Een Italiaan onder de maan. Een Fin erbinnenin. Straks begin ik met schrappen en laat ik het meeste staan, want zeg me: wie kan het wat schelen? Wanhoop krijg je nooit op papier. Een matrak tegen je lever, dat kan je krijgen. Ik heb al tien minuten het gevoel dat een lhasa apso m’n been berijdt. Af, Eddie, af. Ga naar Tania. Geef haar likjes, omdat ze zo mooi, zo lief en zo goed is. Danny Muggepuut met een hond, nee, dat zit er voorlopig niet in. Countdown, stopwatch. Ik kijk alleen wat om me heen en registreer wat ik verzin. Een sjaal, een paar laarzen, een roze tas van Woolworths, een supermarkt in Zuid-Afrika. Een Belg die daar woont vertelt er allerlei verhalen over. Dat hij er nooit meer weg wil. Tot de bakka bakka’s hun FAL-geweren bovenhalen. Loop naar de schijf! Wat die man allemaal zegt, begrijp jij dat? Hij zegt dat niet, hij denkt dat alleen maar. Omdat het blad vol moet. Straks rijdt hij nog op een motorfiets ook. Dat zou er nog aan ontbreken. Ik beloof bij deze: geen motorfiets. Heb ik m’n Austin wel keurig afgesloten? vroeg Danny zich af. Het was aan de Griek om op te houden met snuiten. Hij snoot nog één keer, en zei: ‘Excuseer, ik denk dat ik verkouden word.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar.’

‘Niet waar.’

‘Laten we ophouden met discussiëren.’

‘Akkoord. Vertel maar verder.’

‘Bart heeft thuis drie piano’s staan, waarvan één op zolder. Hij stoft ze zelf af als het nodig is. Hij gebruikt daarvoor een stofvod. Stoft u wel eens af, meneer Muggepuut?’

‘Uitsluitend met een handdoek. Hoeveel handdoeken heeft jouw moeder in huis?’

‘Een stuk of veertig.’

‘En wandkasten?’

‘Wacht, even tellen. Eén… twee… drie… vier… vijf… of nee, vier. Ja, vier.’

‘Niet veel. Nog nieuws over Bart?’

‘Hij rijdt graag met de fiets. Het is een fiets van het merk Przotl.’

‘Dat Poolse merk. Ik heb erover gelezen. De oprichter, Vlakav Przotl, eet vijf zakken chips per dag.’

‘Dat weet ik niet. Bart rijdt soms van Gent naar Waarschoot en weer terug. Dat ontspant hem. Onderweg zingt hij liedjes. Volksliedjes.’

Danny dacht: toch zeker geen verdomde volksliedjes? Het scheelde niet veel of hij werd erg boos. Hij dronk z’n bier op en wilde meer bier, altijd maar meer bier. Hij gaf een dienster die om vijf uur was begonnen met werken een teken. Ze kwam dichterbij. Wat Danny niet wist was dat dit meisje dacht: aan die Danny z’n roede zou ik gerust willen zuigen. Het is vaak zo dat een man niet beseft dat bepaalde vrouwen op hem vallen. Nog vaker is het zo dat mannen er zeker van zijn dat bepaalde vrouwen wél op hen vallen. Dat zijn te mijden mannen. Die zijn nergens goed voor en hebben op alles een vertekende kijk die niet deugt. Je kan er maar beter van uitgaan dat geen enkele vrouw op je valt. In dat geval kan je je hele leven een vrijgezel blijven die geen rekening hoeft te houden met iemand die ongesteld is, de juiste jurk niet kan vinden of de aardappelen laat aanbakken. Hmmm, gebakken aardappelen. Daar heb ik nou zin in. ‘Twee pilsjes,’ zei Danny. Het meisje ging lichtelijk met een voet slepend naar binnen.

‘Bent u ook zo’n bierdrinker, meneer Muggepuut?’ vroeg Yanis.

‘Ik ben algauw van mening,’ zei Danny, ‘dat als het bier niet bestond het zou moeten worden uitgevonden. Voor de rest drink ik het erg graag, soms zo graag dat ik het intraveneus zou willen laten inbrengen met wat wij in het jargon een sonde noemen. Zo leer je nog ’ns wat, waar of niet?’

‘Dat is waar,’ zei Yanis. ‘Ik wist wel wat een sonde was, maar niet dat het in het jargon zo genoemd wordt. Wat is jargon trouwens?’

‘Dat ga ik je nu niet aan je neus hangen. Een volgende keer misschien.’ Het meisje bracht het bier en weer was het Danny die betaalde. We spreken hier over een man met voldoende financiële middelen. Als hij wilde, kon hij zich een Maserati met vier deuren permitteren. À propos, er zijn ook Maserati’s met twee deuren. De mooiste Maserati is die met de op boemerangs gelijkende achterlichten. Die zal slechts een droom blijven voor 90 procent van de bevolking. Neem een gepensioneerde mijnwerker en z’n vrouw, die chronisch ziek is. Die kunnen te nimmer een Maserati met boemerangachtige achterlichten aankopen. Ze houden het wijselijk bij een Chevrolet Matiz. Let op, ook een leuk wagentje. Met een speciaal dashboard. Danny heeft een bijzondere interesse voor dashboards. Mocht hij er tijd voor hebben, dan zou hij ze verzamelen.

‘Als hij terug is uit Waarschoot,’ zei Yanis, ‘neemt Bart een douche. We hebben ’ns samen van Gent naar Waarschoot en terug gereden en toen namen we samen een douche. Niet dat ik homo ben, maar ik kon het niet laten om naar Barts tamp te kijken. Wat een joekel, meneer Muggepuut!’

‘Ik eis dat je met dat soort onzedige praat ophoudt. Tampen en joekels, daar hoeven geen woorden aan besteed te worden. Elke mannenlul, behalve de mijne, is een laakbaar aanhangsel.’

‘En behalve de mijne.’

‘Dat moet je zelf weten. Hou nu maar op over die Bart.’

‘Dan kan ik het misschien hebben over onze bassist, Piet Geurtjens.’

‘Begin er maar mee.’

‘Piet is een vierentwintigjarige gozer. Hij is opgegroeid in het gezin van Kurt Geurtjens en z’n vrouw Ciska, met een c. Piet is van beroep aanvaardingsconsulent. Ciska, overigens nog steeds met een c, is fotografe van knieën. Haar expositie, The Knee, is een succes geweest in dertien landen. Piet heeft een broer, Pieter, en een zus, Pieternel. Vertel het niet verder, maar met Pieternel heb ik eens gepoept.’ Was Danny daar nieuwsgierig naar? Toch een beetje. Het poepen van mannen met vrouwen heeft intrinsiek iets boeiends in zich, vooral vanwege de aanwezigheid van een vrouwenvagina. Dat is een lekker stuk vlees. Zeker met die spleet erin. Een bosje haar erboven, en een man is content.

‘Het was een donkere avond,’ zei Yanis. ‘De wind kreunde in de bomen. Ik was met Pieternel in het bos om bladeren te rapen. Het verzamelen van bladeren is haar enige hobby en na dagen slaagde ze erin me mee te krijgen. Wie schetst onze verbazing toen in het bos een blokhut bleek te staan? We gingen op onderzoek. In de hut bevond zich niets anders dan een oude bromfiets, een gasstel, een zwembadje voor kinderen, een bed, een staande lamp, een opgezette labrador en een emmer brak water. Het bed was eigenlijk het enige wat echt onze aandacht trok. We gingen liggen. Ik keek in haar ogen, zij keek in de mijne, en voor we het wisten beten we in elkaars oorlellen als beesten. Dat kon niet blijven duren en ja hoor, drie kwartier later waren we naakt.’

‘Had ze haar boven haar vagina?’

‘En wat voor haar! Helemaal ros. M’n opwinding kende geen grenzen. Ik nam haar. Het wachten was op haar orgasme. Zo kun je wel blijven wachten. Ik keek op m’n horloge. Het was kwart over vijf. Hemeltje, al zo laat. Om zes uur moest ik op de repetitie zijn van De Buren van Evy Gruyaert. Ik zei tegen Pieternel: “Als je binnen de vijf minuten niet klaarkomt ben ik foetsie.” Tegen haar zin besloot ze om klaar te komen. Eveneens tegen haar zin gilde ze het uit van genot. Ondertussen was ik klaar met aan m’n lul te sjorren en m’n zaad schoot ik in de smoel van de opgezette labrador. Om een lang verhaal kort te maken: we trokken onze kleren weer aan en gingen ons weegs.’

‘Dat was nog eens een avontuur.’

‘Dat is een feit, meneer Muggepuut. Ik was net op tijd voor de repetitie en we gaven hem van jetje. Met name Piet speelde op het toppunt van z’n kunnen. Er valt niets verkeerds te zeggen over die jongen, of je moet natuurlijk z’n stoelgang meerekenen.’

‘Ik heb gehoord dat hij wel eens op het podium wil kakken tijdens een optreden?’

‘Dat is zo. Eerst deed hij het slechts sporadisch, maar nu is het een vast onderdeel van onze show geworden. Tijdens het nummer “Kijk maar naar m’n holletje”, steekt hij z’n broek af, tijdens het daaropvolgende nummer “Wat zie ik daar voor bruins?” opent hij de anus, en tijdens het nummer “Ik ben de strontschijter” kakt hij een hoop. Het publiek is er dol op.’

‘Maar ik niet,’ zei Danny. ‘Ik walg daarvan. Ik ben er faliekant tegen. Stront moet binnenskamers blijven. Derhalve kan ik jullie niet engageren voor m’n voorstelling.’

‘Dat valt me van u tegen, meneer Muggepuut.’

‘Geen gelul, jongeman. Zo meteen m’n vuist tegen je gevel. Of zou je de allereerste Griek willen zijn die door toedoen van Danny Muggepuut op de vloer ligt te bloeden?’

‘Nee, meneer.’

‘Maak dan dat je wegkomt.’

Yanis dronk z’n glas leeg en verliet het terras van Floerejan. Danny bleef nog even zitten, zich koesterend in de zonnestralen. Hij wenkte het meisje, dat hem een beter exemplaar leek dan Natascha van De Rare Schuur, ondanks de slepende voet. Dat is niet zo erg. Er zijn mensen met twee slepende voeten, en daar zitten aangename tot zeer aangename personen bij. Waag het niet om iemand vanwege zijn invaliditeit te veroordelen. Dat deden de nazi’s ook, en kijk waar het hen gebracht heeft. Ondanks z’n gematigde interesse voor de Tweede Wereldoorlog haatte Danny de nazi’s. Nog meer haatte hij de neonazi’s. Geen enkele van hen is ooit de architect geworden die Albert Speer was. Stelletje sukkels. ‘Een pilsje, juffrouw,’ zei hij. Wat later bracht ze het bier, bier, bier. Danny betaalde met gepaste munt.

‘Red je het een beetje?’ vroeg hij aan het meisje.

‘Het gaat met vallen en opstaan,’ zei ze. ‘Ik heet Frizzie. Dat is m’n naam. Jij heet Danny Muggepuut.’

‘Ik ben befaamd.’

‘Dat weet ik.’

‘Ben je een braaf meisje?’

‘Ik doe m’n best. Ik probeer zo weinig mogelijk ruzie te maken met m’n vriend Brasem. Dat is z’n naam. Jij heet Danny Muggepuut.’

‘Ik ben de Muggepuut der Muggeputen.’

‘Dat weet ik. Ik bewonder je van harte. Ik heb je boek De stoverij van de gebroeders Van Reeth gelezen. Ik kreeg er tranen van in de ogen. Ik ben een huiler. Er hoeft niet veel te gebeuren. Een kind dat sterft, een kat die baart, een bom die valt. Overal leed. Poesjes met drie pootjes.’ Ze huilde. Danny voelde in haar broekzak of ze een zakdoek had, wat zo bleek, zodat hij ’m eruit haalde en aan haar gaf. Ze droogde haar tranen ermee. Van het in haar broekzak voelen had hij een stijvere penis dan voorheen gekregen. Even dacht hij aan de nieuwslezer met de wallen onder de ogen en de stijfte verdween. ‘Iets anders nu,’ zei hij, ‘wat is Brasem voor een jongen?’

‘Een Opel Manta-bezitter.’

‘Wel wel.’

‘Jazeker. Hij poetst zelf de carburatoren. Dat ontroert mij.’

‘Niet weer huilen of ik krijg helemaal een erectie.’

‘Ik zal eraan denken.’

Danny nam een slok. Op het terras streken drie mensen neer die we niet kennen. Een van hen was een 92-jarige man. Voor alle zekerheid had hij z’n paraplu meegenomen. ‘Voor mij een milkshake!’ riep hij verschillende keren luid. De twee anderen in het gezelschap bogen beschaamd het hoofd. ‘Ik ga maar aan het werk,’ zei Frizzie.

‘Werk, werk, werk,’ zei Danny.

‘Ja.’ Ze liep naar het tafeltje met de paraplu. Ik zit veel op terrassen, dacht Danny. Als ik daar nu eens een boek over schreef. Het definitieve terrassenboek. Maar eerlijk gezegd was dat al geschreven: Terrace van de Australiër John Mellon. Danny had het voor een prikje op de kop kunnen tikken in een tweedehandsboekhandel in Borsbeke. Later was die failliet gegaan. Maar zou men treuren om een tweedehandsboekhandeltje minder? Danny besloot persoonlijk op te stappen. Hij ledigde z’n glas. Hij liep over straat. Hij werd aangesproken noch door een voetganger van de oude stempel noch door een doorsnee wandelaar. Dat viel mee, als je het zo bekijkt. Danny bereikte z’n sinds een paar jaar vertrouwde loftje. Hij at staande een worst. Hij haalde een pilsje uit de koelkast en installeerde zich in z’n zetel van hertenleer. Meer details over deze zetel volgen thans. Het is een tweepersoonszetel die bruin genoemd kan worden. Danny kocht ’m in Zetelpaleis Sofa en Dergelijke op de Hundelgemse Steenweg. Hij betaalde er 1299 euro voor. Een goede zetel is nu eenmaal 1299 euro waard. Het is zo dat je, nadat je twee uur of langer in een zetel hebt gezeten, geen lage rugpijn mag hebben of een voos gevoel in je penis. Het was de baas zelf van Sofa en Dergelijke die Danny de zetel verkocht. Hij heette Donald Weef en zat al in de zetels sinds z’n zestiende. Z’n vader zat ook in de zetels. Diens vader zat ook in de zetels. Díens vader was een melkboer. ‘Dit zeteltje van hertenleer,’ zei Donald, ‘is de parel der zeteltjes.’

‘Hoe komt dat?’ vroeg Danny.

‘Hij is verkozen tot zetel van het jaar op het Europese Zetelcongres in Malmö.’

‘Een mooie stad. Een prachtige fontein op het plein. Een fris drankje onder de eikenbomen. De trotse rivier die de stad in tweeën snijdt. Een plakje Zweedse koek bij het ontbijt.’

‘Ik zou het niet beter kunnen zeggen. Neemt u ’m?’

‘Ik twijfel van wel.’

‘Doe het dan maar.’

‘Goed. Kun je hem komende dinsdag om kwart over drie leveren?’

‘Mag het ook om drie uur?’

‘Nee, om kwart over drie.’

‘Omdat jij het bent.’

En zo was de koop besloten. Ja, mijmerde Danny nu, die Donald, die wist wat verkopen was. Hij staarde voor zich uit, het sigaretje paraat tussen z’n vingers. Af, Eddie, af. Danny besloot om naar dat serpent van een moeder te bellen om te vragen hoe het met die lul van een vader was. Hij deed het nog ook. ‘Moeder,’ zei hij, ‘ik belde uitsluitend om te informeren hoe het met vader gesteld is en of hij nog vele jaren voor zich heeft volgens de dienstdoende artsen.’

‘Danny,’ zei z’n moeder, ‘ik ben blij dat uitgerekend jij belt. Wie had me immers anders moeten bellen? Doch ter zake. Je vader bevindt zich nog steeds in Sint-Paulus. Hij ligt aan de beademingsmachine die hem zuurstof verschaft. Toen ik hem vroeg hoeveel vingers ik opstak zei hij geen woord. Ik gaf dan zelf maar het antwoord. Drie. M’n pink, m’n duim en m’n wijsvinger. Z’n kleur neigt naar paars. Ik heb er geen al te best oog in. Een van de dokters zegt dat het een kantje op z’n dubbel is. Het is een erg aantrekkelijke dokter. Hij is grijzend aan de slapen, met een groot, sexy litteken in z’n gezicht. Dat heeft hij opgelopen bij Artsen Zonder Grenzen in Soedan. Een neger gaf ’m een haal met een mes terwijl de dokter tegen een boom stond te pissen.’

‘Werd die neger geïdentificeerd?’

‘Ja, het was N’Cola Zuti, een contrarevolutionair met een agressieve houding. Na z’n aanval op de dokter sprong hij achter op een bromfiets, bestuurd door een medeplichtige, en verdween zonder si of la.’

‘Doch ter zake. Het zou dus kunnen dat vader nooit meer de ouwe wordt?’

‘Ach, zo leuk was die ouwe niet. Wat ik met die man niet heb beleefd in m’n huwelijk! Heb ik je ooit verteld hoe hij tijdens onze reis naar Diekirch, toen ik zwanger van je was, een koeienvlaai naar me gooide?’

‘Nee.’

‘Nou, in Diekirch ondernamen we een tochtje door een wei vol runderen. Zoals je weet schijten die simpelweg op de grond. Achter m’n rug had vader een van de vlaaien in z’n hand genomen en ineens riep hij: “Hilda!” Ik draaide me om en páts, die vlaai recht in m’n smoel. Ik verzeker je, voor een zwangere vrouw zijn er prettiger dingen om mee te maken.’

‘Nog goed dat ik gezond geboren ben.’

‘Gezond, gezond… Niet overdrijven. Je neus stond scheef. De vroedvrouw heeft ’m recht geduwd. Huilen dat je deed! Waarschijnlijk van de buikpijn, want tot je derde heb je bijkans continu buikpijn gehad.’

‘Wat was de precieze oorzaak?’

‘Kolieken.’

‘Wat voor soort?’

‘Huis-tuin-en-keukenkolieken. Ze gingen vanzelf weg. Dat werd wel eens tijd, want ik was je gehuil spuugzat. Gek werd ik ervan, Danny. Hoeveel keer is het niet gebeurd dat ik je in de wandkast legde, volledig in handdoeken gewikkeld, om het gekrijs te smoren. Ik had toen nog maar één wandkast. Kun je je dat voorstellen? Ik, maar één wandkast? Gelukkig is het later goed gekomen en heb ik nu zestien wandkasten. En het einde is nog niet in zicht.’

‘Tot ziens, moeder.’

Danny verbrak de verbinding en zette de televisie aan. Hij keek naar VT6 tot een stuk in de nacht.
















DE EENTONIGHEID GEBIEDT ONS TE ZEGGEN dat Danny alweer een gesprek had met een rockgroep. Nu waren het The Safe Camels die hij wilde polsen omtrent een optreden tijdens de voorstelling van De gestolen waterleiding. Een echte manager hadden The Safe Camels niet meer, nadat ze Piet Van Vloedt hadden buitengekegeld wegens financieel en moreel wanbeheer, en Piets taak was min of meer overgenomen door de bassist, Jacob De Vagher, en z’n vriendin Céline. Samen met Danny zaten ze in café Moriaantje, in het zuidoosten van de stad, dicht bij het parkje dat in 1982 bekendheid had verworven omdat er een man een vrouw had aangevallen met een putdeksel. Onder bedreiging van dit wapen had hij haar bevolen haar mond te openen. Daar had hij vervolgens z’n testikels in gepropt. Op dat moment passeerde politieman Antoon Van Dijck, die riep: ‘Hélaba!’ De aanvaller schrok en nam de benen. De vrouw was in shock. Daar herstelde ze niet volledig van, in die zin dat ze sindsdien nooit meer haar mond heeft geopend, behalve om te eten en te praten.

‘Drie pintjes zeker?’ zei Danny.

‘Doe mij maar een Fanta,’ zei Céline. Ze was een dik meisje met vooral veel vet rond het middel. Allicht deed ze te weinig aan sport, bijvoorbeeld hollen.

‘Voor mij is een pintje oké,’ zei Jacob.

‘Twee pintjes en een Fanta,’ zei Danny tegen de eigenaar van Moriaantje, Fonne Lampzack. Deze was een 47-jarige man die ooit nog bij het vreemdelingenlegioen had gezeten. Wat hij daar niet allemaal had meegemaakt! Een boek zou Fonne erover kunnen schrijven. Hij was er ’ns aan begonnen, maar na 410 pagina’s hield hij ermee op, omdat hij de dt-regel maar niet onder de knie kon krijgen. Jammer, want de 950 dt-fouten even buiten beschouwing gelaten, was het een prima boek, waarin Fonne weinig onverbloemd liet, ook niet z’n minder fraaie kantjes. Hij schreef zelfs hoe hij, tijdens een actie in Somalië, een neger had gekeeld die in een struik stond te braken. Z’n motivatie was: ‘Negers mogen gerust blijven leven, maar niet als ik in de buurt ben.’ Uiteraard wijdde hij ook pagina’s aan z’n avonturen met vrouwen in den vreemde. In Madagaskar had hij met een tweeling gepoept. De ene had hij achterwaarts onder handen genomen en de andere zijwaarts. Slechts één van hen was klaargekomen, maar Fonne wilde niet verklappen welke van de twee het was. Verdomd toch, dat zo’n lezenswaardig en spannend boek nooit uitgegeven zal worden.

Fonne bracht de twee pilsjes en de Fanta naar het tafeltje, en Danny betaalde. ‘Het is mijn taak,’ zei hij, ‘om als het ware, niet meer en niet minder, een profiel van jullie groep te vormen, gebaseerd op informatie. Wat ik zoek is de informatie die jullie me kunnen geven.’

‘We zijn een groep,’ zei Jacob, ‘bestaande uit vijf personen: de zanger, de gitarist, de bassist, de drummer en de violist.’

‘Horen jullie ook een gepiep?’ vroeg Danny. Hij luisterde aandachtig, om te horen of zich in Moriaantje een muis verschuilde. Verschool.

‘Nee,’ zei Céline, en ze glimlachte verlokkelijk.

‘Begin dan maar met de zanger,’ zei Danny.

‘Dat is Romeo Verschuyl,’ zei Jacob, ‘vroeger speelde hij bij De Buren van Evy Gruyaert…’

‘Dat is het eerste wat ik daarvan hoor.’

‘Ja, het zit zo: hij kwam naar ons toe omdat hij muzikale meningsverschillen had met de andere Buren. Hij heeft wel nog voor hen de hitsingle “Ik wil een Mercedes” geschreven, dat tien keer beter is dan hun andere nummers, zoals “Kijk maar naar m’n holletje”, “Wat zie ik daar voor bruins?” en…’

‘Zwijg me ervan,’ zei Danny.

‘Voor ons heeft Romeo drie kwart van onze succes-cd A Banana in My Bed bij elkaar gepend. Hij is een groot talent. Hij werd geboren op 12 september 1983.’

‘Waar was dat?’ vroeg Danny.

‘In onze thuishaven, Sint-Amandsberg. Hij was een zevenmaandertje.’

‘Ik een achtmaandertje,’ zei Céline.

‘Ik ook,’ zei Jacob. ‘Het schept een band.’

‘Ik was een voldragen vrucht,’ zei Danny. ‘Als je goed kijkt kun je het aan me zien.’

‘Nu je het zegt,’ zei Céline. Per ongeluk stootte ze haar Fanta om. Allemaal over haar jeansrok. ‘Oei oei oei, wat doe ik nu?’ zei ze.

‘Je gooide je Fanta om,’ zei Danny.

‘Ik weet het, meneer Muggepuut, ik weet het.’

‘Het zijn dingen die gebeuren.’

‘Het zal wel drogen.’

‘Als je wilt drinken zul je een andere Fanta moeten kopen.’

Céline gaf Fonne een teken dat hij een Fanta moest brengen.

‘Een wat?’ riep Fonne.

‘Een Fanta!’

Hij bracht hem, tot tevredenheid van iedereen, zodat de ellende verder kon gaan. ‘Romeo was eigenlijk in de wieg gelegd voor tekenaar,’ zei Jacob. ‘Ik heb een paar van z’n tekeningen gezien en m’n mond viel open.’

‘Van verbazing,’ zei Danny.

‘Het scheelde niet veel. Ik zal me altijd die ene tekening herinneren, van een blouse aan de wasdraad. Zo levensecht dat je dacht: wat hangt die blouse daar te doen? Toch is Romeo met tekenen gestopt toen z’n moeder hem voor de keuze stelde: ofwel tekenen ofwel nooit meer gestoofde peertjes. De keuze was snel gemaakt.’

‘En wat zei Romeo’s vader?’

‘Die trekt zich daar niet veel van aan. Die heeft het veel te druk met z’n zeilschip, De Rufter. Het is achttien meter lang en niet zo breed. Céline en ik hebben één keer meegevaren en dat nooit meer.’

‘Ik viel overboord,’ zei Céline.

‘Met vier man hebben we haar weer aan boord gehesen,’ zei Jacob. ‘Céline woog toen nog honderdtien kilo.’

‘Ik ben gezakt naar drieënnegentig. En ik zal nog meer zakken, want ik ben van plan om aan sport te gaan doen.’

‘Welke sport mag dat zijn?’

‘Hollen.’

‘Goed idee.’

‘Ik heb ook gehold,’ zei Jacob, ‘tot ik tegen een boom holde die ik niet had zien staan. Hij stond vlak achter een bocht. Vier schedelbarsten, waarvan drie ernstig.’

‘Ik ken iemand die ongeveer hetzelfde heeft meegemaakt,’ zei Danny. Met heimwee dacht hij terug aan Grietje, tot hij dit heimwee definitief verdreef.

‘Sindsdien kan Jacob geen al te schel licht meer uitstaan,’ zei Céline. ‘Het kan hem niet donker genoeg zijn. Je zou ’s nachts in onze slaapkamer moeten komen. Zo donker zul je het nog niet eerder meegemaakt hebben.’

‘Niet overdrijven, Céline.’

‘Ik overdrijf niet, Jacob. Zo donker zal meneer Muggepuut het nog niet eerder meegemaakt hebben, dat zweer ik op het hoofd van m’n moeder.’

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Danny.

‘Ze is veertig kilo afgevallen,’ zei Céline, ‘alleen al door geen mirabellen meer te snoepen.’

‘Hoeveel handdoeken heeft ze?’

‘Een drie dozijntal. Waarom?’

‘Omdat ik dat godverdomme wilde weten.’

‘Excuseer.’

Allicht omdat hij voelde dat de sfeer wat vertroebelde, zei Jacob: ‘Romeo is een bariton.’

‘Doe hem de groeten,’ zei Danny.

‘Dat zal ik doen. Dan heb je onze gitarist, Steven Dageraedt. Die is nog maar negentien jaar. Hij ziet er wel ouder uit vanwege z’n slechte vel.’

‘Het slechtste vel dat ik ken,’ zei Céline.

‘Hij is een zoon,’ zei Jacob, ‘uit een oud geslacht van patissiers. Z’n grootvader heeft de fluimtaart uitgevonden, helaas zonder succes. Lang heeft hij daar niet om kunnen treuren, want hij verongelukte met z’n auto in de dichte mist van 1962. Op een woensdagavond. Het schijnt dat de mist zo dicht was dat je niet kon zien waar je naartoe reed, zelfs al was het altijd rechtdoor.’

‘M’n eigen grootvader, Joël, heeft me er nog over verteld,’ zei Danny. ‘Hij reed naar Brussel, maar kwam uit in Oostende. Hij dacht: ik keer me gewoon om. Toen kwam hij uit in Brasschaat. Daar is hij gebleven tot de mist optrok. Toen reed hij alsnog naar Brussel, maar kwam weer uit in Oostende. Dus achteraf bekeken lag het waarschijnlijk niet aan de mist.’

‘Ik hou niet van mist,’ zei Céline.

‘Ik niet van sneeuw,’ zei Jacob.

‘Krijg je er buikloop van misschien?’ vroeg Danny. ‘In dat geval: eet geen sneeuw meer.’

‘Ik zal eraan denken. Steven, onze gitarist, speelt al op z’n instrument sinds hij drie jaar was.’

‘Waar heb ik dat meer gehoord?’ zei Danny.

‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet,’ sprak Jacob. ‘Steven is bij wijze van spreken met z’n gitaar vergroeid. Hij heeft eens achtenhalf uur geoefend om één akkoord uit het hoofd te leren.’

‘Zo zo, een akkoordenfreak,’ zei Danny.

‘Zonder twijfel. Hij kent meer akkoorden uit z’n hoofd dan wij samen.’

‘Mij moet je niet meetellen,’ zei Céline. ‘Ik ken geen enkel akkoord.’

‘M’n bier is op,’ zei Danny. Hij wenkte Fonne, die meteen kwam vragen hoe het zat. ‘Voor mij een pintje,’ zei Danny, ‘voor die jongen met z’n vooruitstekende tanden ook een pintje, neem ik aan, en wat dat dikkige meisje wil moet ze zelf maar beslissen.’

‘Ik heb nog,’ zei Céline.

‘Twee pintjes?’ zei Fonne.

‘Ja ja ja,’ zei Danny. Er moet me toch iets van het hart over die Danny: het is een ongelooflijk interessante, intelligente, leuke gozer. Hij vroeg: ‘Heeft een van jullie een wind gelaten?’

‘Ik,’ gaf Céline toe. Ze begon te blozen als een schoolmeisje in wier tepels wordt geknepen.

‘Ze laat veel winden,’ zei Jacob, ‘op allerlei plaatsen en bij allerlei gelegenheden. We waren ’ns samen op wereldreis en toen liet ze midden in Caracas een wind.’

‘Aha, Venezuela,’ zei Danny, ‘een van de landen waar ik nooit aangetroffen zal worden. Ik ben geen reiziger. Veronderstel dat het vliegtuig neerstort in de Andes. Dan ben je verder van huis. Daar lig je dan, tussen de brokstukken, met een gebroken been. Wie zal het spalken? Dat is de vraag. Nee, voor mij geen verplaatsingen die ik verafschuw. Het verste waar ik ooit ben geweest is Rome. Ik zei tegen een Romein: “De dichtstbijzijnde tandarts, a.u.b.” M’n achterste kies deed heel erg zeer. De Romein, een bruingebrande flikker van formaat, bekeek me alsof ik hem een vraag had gesteld in een taal die hij niet begreep. Terwijl ik dacht: die Romeinen, die spreken een aardig mondje Frans. Vergeet het, gasten. Hoewel “dentiste” een woord is dat ikzelf in minstens tien talen zou begrijpen. Afijn, op den duur vond ik toch een tandarts en ik zei tegen hem: “Trekken”, nu in het Engels.’

‘Was het “Pull” wat u zei, meneer Muggepuut?’

‘Exact. Maar dat is allemaal jaren geleden. Het verleden interesseert me geen lor, behalve in zekere zin ’40-’45. De domste van allemaal was Martin Börmann. Ik twijfel nu ineens of je dat met één of twee n’en uitspreekt aan het eind. Ik denk met twee. Börmann dus. Dóm dat die man was. Op een keer zei Hitler tegen hem: “Börmann, baby, schleifen Sie das punctum.” Börmann wist niet eens wat z’n Führer bedoelde. De stommerik! De driedubbel overgehaalde idioot! Het debiele stuk ongeluk! Met z’n wangzakken. Heb je ooit zulke wangzakken gezien? Ik zou me geschaamd hebben in Börmanns plaats. Of kan de Tweede Wereldoorlog jullie niet boeien?’

‘Toch wel, toch wel,’ haastte Jacob zich te zeggen, nadat hij gemerkt had dat Danny agressief leek te worden en hem misschien wel een oorveeg had gegeven.

‘Mij ook,’ zei Céline. Ze was blij dat het gesprek was afgedwaald van de wind die ze had gelaten.

‘Welnu,’ zei Danny, ‘Hitler had nooit Polen binnen mogen vallen. Sterker nog, hij had Polen met rust moeten laten. Wat stelde dat hele Polen nou voor? Let op, de Poolse landbouw was onovertroffen. Heb je ooit Poolse rogge geproefd? Je hoeft niet te antwoorden, want het was een retorische vraag. Ik bedoel maar. Wat nu gezongen? Jij geeft me vonken en vuur. Zo te sterven op het water met je vleugels van papier. Loop toch niet zo snel, want ik ben al zo moe. Inmiddels bij de Gyronef. Als je denkt dat ik afdwaal zou je wel ’ns gelijk kunnen krijgen. Vergeet niet dat er een beestje in m’n hersens zit. Of nee, dat is niet waar. Geen beestje. Ik herhaal: géén beestje. Heb jij een beestje in je hersens, Céline?’

‘Nee, meneer.’

‘Dat je daar zo zeker van bent. Ik heb het wel voor mensen met zelfvertrouwen. Je hebt trouwens een erg mooie moedervlek naast je linkermondhoek.’

‘Dankjewel.’

‘Wat vind je van mijn moedervlek?’ vroeg Jacob. Hij deed z’n hemd open en liet de moedervlek op z’n middenrif zien.

‘Heel lelijk,’ zei Danny.

‘Ik weet het,’ zei Jacob terneergeslagen, ‘maar wat kan ik eraan doen?’

‘Nooit je hemd opendoen.’

‘Dank je voor de tip.’

Danny dronk min of meer zorgeloos van z’n glas bier. Fonne had de drank gebracht en Jacob had betaald. ‘Een biertje op z’n tijd, voor iedere boy en iedere meid,’ zei Danny. Hij wees naar een van de muren. Daar hing een schilderijtje. Het stelde Moriaantje voor, zo zwart als roet. Het was gesigneerd met de naam van de schilder: Wijnand Van Frijs. Danny kende die schilder, zij het niet persoonlijk, maar uit een encyclopedie. Daarna had Danny zich in deze kunstenaar verdiept. Het eerste wat opviel was z’n litteken. Terwijl hij een appel zat te schillen had hij zichzelf een jaap gegeven. Kunstenaars zijn toch raar volk. Wat die niet allemaal uitvreten. Er was ’ns een kunstenaar, Frank Azia, en die kon een telefoonboek in de lengte doormidden scheuren met z’n handen, z’n voeten, z’n mond, wat niet al. En vlóeken! Op een dag ontmoetten Wijnand Van Frijs en Frank Azia elkaar en Frank zei: ‘Gij miljaardegodverdoemmese sexy motherfucker.’ Wijnand wist dit niet te appreciëren. Hij wachtte geduldig tot Frank tegen een boom stond te pissen en gaf hem een jaap. Toch hebben beiden respectievelijk vele werken gemaakt. Een kunstenaar, of hij nu artiest is of niet, moet produceren. Hetzelfde met een schrijver. Je bent pas schrijver als je meer dan negen boeken hebt afgeleverd. Voor je vijfendertigste. Hetzelfde met een beeldhouwer. Meer dan zestien beelden voor z’n veertigste. Hetzelfde met een drummer. Meer dan tweeëntwintig zelfgeschreven drumsolo’s voor z’n vijftigste. Over drummers gesproken. ‘Vertel jij meteen maar ’ns wat meer over jullie drummer,’ zei Danny dreigend.

‘Zijn naam is… is… is… Randy…’ stamelde Jacob, vol van schrik.

‘Vrees niet,’ zei Danny.

‘Oké,’ zei Jacob. ‘Randy is een magere jongen, die leeft van smeerkaas, yoghurt en mergpijp. Z’n vader en moeder lieten hem in de steek toen hij vorige week vijfentwintig werd. Desondanks gaf hij een feestje waarop kennissen en vrienden werden uitgenodigd. U had erbij moeten zijn, meneer Muggepuut.’

‘Eer ik erbij ben moet er veel gebeuren,’ zei Danny. Hij rook aan z’n sigaret. Hmm, lekker. Hij stak hem op. Hij blies een stofwolk naar het plafond. Een rookwolk. Waar zit ik met m’n gedachten? Ik zeg een stofwolk terwijl ik een rookwolk bedoel. Je maakt wat mee. Het plafond in Moriaantje bestond uit dwarsbalken en wat daar allemaal bij hoort. Danny vond zulke plafonds fantastisch. Ik had twee worsten moeten eten in plaats van één, dacht hij. Nu heb ik een hongergevoel. Straks naar het restaurant. Zover zijn we echter nog niet.

‘Op dat feestje,’ vervolgde Jacob, ‘werd veel gedronken, geblowd, gesnoven, gepraat en aan Randy’s fluit gerukt. Hij heeft graag dat zo veel mogelijk mensen aan z’n fluit rukken.’

‘Die klinkt me in de oren als een volslagen vunzigaard,’ zei Danny.

‘Hij heeft nochtans een diploma in de scheikunde,’ zei Céline.

‘Wil jij de volgende tien minuten wel ’ns je mond houden?’ zei Danny.

‘Graag,’ zei ze.

‘Randy is een tweehandige drummer,’ ging Jacob door, ‘wat vooral opvalt tijdens een backbeat, een fill of een dubbele cimbaalslag.’

‘Je moet niet naar me kijken alsof ik niet zou weten wat een fill is,’ zei Danny.

‘Zo keek ik niet naar u, meneer Muggepuut.’

‘Jawel. Met die varkensoogjes van je. Draag je lenzen?’

‘Ja.’

‘Dacht ik het niet. Ga verder.’

‘Randy heeft geen vriendin. U zult zich afvragen hoe dat komt. Hij is homoseksueel.’

‘Jekkes,’ zei Danny.

‘Toch is het zo.’

‘Hoe laag kan je vallen?’

‘Het is geen ziekte.’

‘Dat niet natuurlijk. De kelere, dat is een ziekte.’

‘De wat?’

‘De cholera. Je nieren verfrommelen, enzovoort. Geef mij maar een andere ziekte. Als ik toch ziek zou moeten worden, dan werd ik bij voorkeur getroffen door een hernia. Daar kan je tenminste mee in bed blijven liggen. Af, Eddie. Op zekere ochtend dacht ik zelfs dat ik een hernia had. Ik kon geen gewicht van dertig kilo meer optillen zonder die helse pijn in m’n rug. Wat zei de dokter? Nou ja, die zei dat het alleszins geen hernia was, maar wat dan wel, weet jij het. Zo’n dokter kan ook niet alles weten. Zolang ze maar de gepaste medicatie voorschrijven ben ik allang tevreden. Ik ben een fan van medicijnen. M’n absolute favoriet is Inotyol. Dat lijkt een ordinaire zalf, maar daar zou je van opkijken. Ik geloof met hart en ziel in dat product. En jij, Céline?’

‘Mag ik al praten?’

‘Vooruit dan maar.’

‘Ik heb één keer Inotyol gebruikt, voor een vaginale infectie.’

‘En?’

‘Die is verdwenen, maar ik heb daarna nooit meer een orgasme gehad.’

‘Tja, met Inotyol is het wel uitkijken. Je zal mij niet horen zeggen dat het geen vaginale bijwerkingen heeft. M’n dorst gaat maar niet over.’ Danny nam een volle teug van z’n bier. Hij probeerde onopgemerkt z’n hand in z’n broek te steken om z’n penis goed te leggen, maar het moet niet onopgemerkt genoeg geweest zijn, want Céline vroeg: ‘Is er iets met je penis?’

‘Ja,’ zei hij, ‘ik wilde checken of hij nog prominent aanwezig was.’

‘Ik voel vaak aan m’n kut,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat die op een dag verdwenen zal zijn.’

‘Dat zou kunnen,’ zei Danny. ‘Er is het verhaal van de Bulgaar wiens neus ineens weg was. Hij vloog weg van z’n gezicht en verdween voor altijd achter de kim.’

‘Mijn penis kan me niet veel schelen,’ zei Jacob. ‘Of hij verdwijnt of niet, ik lig er niet wakker van.’

‘Hoe ga je dan pissen, lieveling?’ vroeg Céline.

‘Via een gaatje in m’n buik.’

‘Ik zou het wel jammer vinden als je penis weg was,’ zei ze, ‘dan kun je ’m nooit meer in m’n doos steken.’

‘Je weet dat ik poepen zwaar overschat vind,’ zei Jacob. ‘Als ik moet kiezen tussen het kwijtraken van m’n basgitaar of m’n penis kies ik voor het laatste. Zonder m’n basgitaar kan ik niet leven.’

‘En als een dief hem steelt in de nacht?’ vroeg Danny.

‘Dan zou ik hysterisch worden en in de tafelrand bijten,’ zei Jacob.

Danny besloot dat die Jacob niet helemaal normaal was. Dat is nu iedere keer hetzelfde als je contact hebt met personen. De helft is niet helemaal normaal en de andere helft lijkt wel van een andere planeet te komen, waar breindood de overhand heeft. En ook die Céline spoorde niet honderd procent, met als bewijs haar vetgehalte. Mensen met meer dan 9 procent vet op de schaal van Doussain, daar valt weinig mee aan te vangen. Dokter Jeanvion Doussain heeft die schaal ontwikkeld in de jaren zeventig. Eerst werd hij niet serieus genomen omdat hij een hazenlip had en moeilijk sprak. ‘Dentiste’ bijvoorbeeld sprak hij uit als ‘Wanwiwe’. In 1982 liet hij z’n hazenlip, met lip en al, chirurgisch verwijderen. Toen werd hij nog minder serieus genomen en sprak hij ‘dentiste’ uit als ‘ouiaiu’. Danny Muggepuut is een van de weinigen die de schaal van Doussain enige waarde toekennen, ondanks het feit dat Jeanvion Doussain een neger was.

‘En de violist?’ vroeg Danny.

‘Dat is Vicky Meus,’ zei Jacob.

‘Vicky, is dat geen meisjesnaam?’ vroeg Danny.

‘Vicky draagt doorgaans dan ook een jurkje,’ zei Jacob.

‘Z’n zus is ook een meisje en daar is Vicky jaloers op,’ zei Céline.

‘Een zus? Welke zus?’ vroeg Danny.

‘Georgie Meus,’ zei Jacob. ‘Ze draagt doorgaans een pantalon en een colbertje.’

‘De Meusen zijn een ietwat merkwaardig gezin,’ zei Céline. ‘Vader Meus houdt zich uitsluitend bezig met het opvullen van containers. En moeder Meus kan je bijna altijd vinden in een diepe put in de tuin die ze met haar eigen handen gegraven heeft. In die put hoopt ze rust te vinden.’

‘Voor het geld hoeven ze het niet te doen,’ zei Jacob. ‘Ze hebben een fortuin geërfd van tante Meus, een vrouw die steenrijk werd met het vergaren van allerlei poen. Ze is nog ereburger geweest van Balgerhoeke. Ze is gestorven.’

‘Waaraan?’ vroeg Danny. Doodsoorzaken bleven hem maar fascineren.

‘Aan drie kankers,’ zei Jacob.

‘Ze had wat dat betreft geen geluk,’ zei Céline. ‘Sommige mensen krijgen nooit kanker, anderen één kanker, een uitzondering twee, maar zij dríe tegelijk.’

‘Welke kankers?’ vroeg Danny.

‘Nu vraag je me wat. Ik zal antwoorden. Het waren maagkanker, huidkanker en botkanker.’

‘Ja, met die drie is het kwaad kersen eten,’ zei Danny.

‘Kwaad wát eten?’ vroeg Céline.

‘Kersen.’

‘Vicky heeft maanden getreurd om het heengaan van tante Meus. Ze was z’n lievelingstante, die hem altijd snoepjes gaf, en speelgoed, en chemiedozen, en knuffelberen, en jurkjes. Het enige wat hem kon opbeuren was z’n vioolspel. Hij was een ware aanwinst voor The Safe Camels. Je moet rekenen dat we, vóór Vicky tot de groep toetrad, geen violist hadden.’

‘Waarom niet?’ vroeg Danny.

‘Omwille van diverse redenen.’

‘Ik hou niet veel van viool,’ zei Danny. ‘The Couple of Silly Guys gebruiken ook viool, en daarom is het een van de groepen die ik misprijs.’

‘Ik vind hun nummer “I Don’t Want a Glass of Carlsberg Today” erg goed,’ zei Céline.

‘Ik niet.’

‘Ik wel.’

‘Ik niet.’

‘Ik wel.’

‘Ik ook niet.’

‘Ik wel.’

‘Wij niet.’

‘Ik wel.’

‘Hou je bek.’

‘Graag.’

‘En ben jij een goede bassist?’ vroeg Danny aan Jacob.

‘Ik beheers de vier snaren,’ zei die. ‘Verder wil ik niet de loftrompet over mezelf steken, of pluimen in m’n reet, of zeggen dat ik de beste bassist ben van Vlaanderen.’

‘Dat ben je dan ook niet,’ zei Céline.

‘O nee, trut? Wie dan wel?’ vroeg Jacob.

‘De bassist van The Sticking Glue,’ zei Céline.

‘Dat zeg je alleen omdat je een relatie met hem hebt gehad voor je mij kende.’

‘Het was een prachtige relatie,’ zei Céline. ‘Guy was een romanticus van de eerste orde. Iedere dinsdag kocht hij een bloemetje voor me en iedere woensdag een doos pralines. Iedere donderdag kocht hij niets voor me, maar iedere vrijdag een doos roomsoezen.’

‘Geen wonder dat je in die tijd zo dik bent geworden,’ zei Jacob.

‘Ik heb zware beenderen.’

‘Geen ruzie,’ zei Danny, ‘of ik sla jullie tegen de vloer.’

Jacob en Céline, die allebei bang waren voor Danny, stopten met ruziën, al zei Céline nog wel snel tegen Jacob: ‘Lelijke aap’, waarop hij riposteerde: ‘Achterlijke koe.’

‘Zo,’ zei Danny, ‘ik heb nu een redelijke kijk op The Safe Camels en er is in feite niets wat me tegenhoudt om jullie te engageren voor m’n boekvoorstelling. Alleen dit nog: hoeveel vragen jullie voor een optreden?’

‘Zestienhonderd euro,’ zei Jacob.

‘Dat is te veel,’ zei Danny. ‘We zullen niet tot een samenwerking komen.’ Hij groette Jacob en Céline en verliet Moriaantje, want z’n glas was toch leeg. Op straat haalde hij adem. Zestienhonderd euro? Je moet maar durven. De honger knaagde nog erger dan tevoren. Danny besloot om een restaurant te bezoeken dat in de buurt was. Z’n keuze viel op Het Betere Werk, een veredelde snackbar in de Copulatiestraat. Hij liep erheen en werd onderweg aangesproken door iemand die hem kende vanwege z’n roem. ‘Meneer Muggepuut,’ zei deze man in een rolstoel, ‘mag ik u iets vragen?’

‘Ik zal jou eerst iets vragen,’ zei Danny. ‘Kost dat nou veel, zo’n rolstoel?’ Hij stak een sigaret op.

‘Deze kost vierduizendvijfhonderd euro,’ zei de man.

‘Dat kun je niet menen. Vierduizendvijfhonderd euro? Daar kun je een omheining voor kopen.’

‘Hij is uitgerust met snufjes.’

‘Snufjes, daar ben ik geen voorstander van. Maar ze zullen wel ergens goed voor zijn.’

‘Mag ik u dan nu iets vragen?’

‘Zolang je me maar niet vraagt of ik iedere dag m’n genitaliën was.’

‘Nee, het is een andere vraag. Mag ik u de hand schudden?’

‘Een goede vraag.’ Als antwoord stak Danny z’n hand uit. De man schudde die. Daarna wenste hij Danny nog een goede avond en zette hij z’n rolstoel in beweging door aan een hendeltje te trekken. Ik zou ook wel ’ns in zo’n rolstoel willen zitten, dacht Danny. Lekker gehandicapt zijn. Lamme benen. Jochei. Hij gooide z’n peuk weg en even later liep hij Het Betere Werk binnen. Op dat moment zat er niet veel volk. Nochtans was Het Betere Werk een illuster eethuis. Er kwamen geregeld vedetten en anderen over de vloer. Onder die vedetten waren mensen geweest als Gunther Schepens, Bart Cop, Tom Benijts, Gino Seghers en John Arbieter. Dat is een van de belangrijkste bodemonderzoekers in Europa. Hij is al op de Griekse televisie verschenen, en dat allemaal voor een simpele jongen uit Bassevelde. Danny koos zonder veel nadenken een tafeltje uit om aan te gaan zitten op een plastic stoel. Opgemerkt kan worden dat Danny al een paar keer eerder in Het Betere Werk was geweest, bij vorige gelegenheden. Een van de diensters, Suzi Quatro, die zo genoemd werd omdat ze op Suzi Quatro leek, kwam op Danny af met de menukaart. Ze had een droge snee en een plaksmoel. Ze had ooit als rugzaktoerist door Nicaragua getrokken en had daar een jongen ontmoet, John. Reeds diezelfde avond, na het ondergaan van de zon, hadden ze in één en dezelfde slaapzak overnacht. Tot seksuele omgang waren ze niet gekomen omdat John niet geloofde in penetratie. Hij geloofde slechts in God. Hij bad iedere dag vijf keer op een bidmatje, met z’n hoofd gericht naar Rome. Hij zong om de andere dag ‘U sijt wellecome, Jesu, Lieve Heer’. Suzi, zelf van protestantsen huize, kon er op den duur niet meer tegen en zei tegen John in Managua: ‘Ga weg, John.’ Hij vertrok. Niemand zag John ooit terug. Zo zie je maar. Suzi gaf de menukaart aan Danny en zei: ‘Wat een eer u weer te mogen ontvangen in ons etablissement, meneer Muggepuut.’

‘Zeg maar Suzi, Danny.’

‘Is het niet omgekeerd?’

‘Ja. Zeg maar Danny, Suzi.’

‘Dat is beter, Suzi.’

‘Danny.’

‘Dat is beter, Danny.’

‘Geen dank.’

‘Mag ik je erop wijzen dat ik je boek De voor- en nadelen van longontsteking heb gelezen op het strand van Oostende?’

‘Viel het mee? Vond je niet dat er te weinig humor in zat, geen aanwijsbare plotontwikkeling, bordkartonnen personages, melige onzin, geen enkele morele boodschap en veel te veel zinloos aangewende schuttingwoorden?’

‘Ja, maar voor de rest heb ik me er wel mee geamuseerd.’

‘Wat kan je meer verwachten van literatuur? Ik ben alleen maar schrijver geworden om te entertainen. Evengoed had ik goochelaar kunnen worden, Suzi.’

‘Ken je trucs, Danny?’

‘Dat zal wel. Ik ken de truc met de kaarten.’

‘Wat is dat voor truc?’

‘Welnu, jij trekt een kaart en steekt die in je onderbroek. Traag haal ik hem er weer uit, na lang zoeken, en zonder hem te bekijken zeg ik je welke kaart het is.’

‘Welke is het?’

‘Klaveren tien. Dat kan niet missen. Dat is nou net de truc. Ik heb ’m geleerd van een oude kluizenaar die ik ontmoette bij de wedstrijd AA Gent-Club Brugge op 18 april 2007. Hij stond naast mij naar de match te kijken. We raakten in gesprek. Een brave man die geen vlieg kwaad deed. Ik trakteerde hem op een glaasje in een kroeg. Daar leerde hij me de truc. Om ’m te illustreren stak hij de kaart in de onderbroek van een vrouw die daarmee akkoord ging. De kluizenaar en die vrouw vielen op elkaar. Ze trouwden. Ik ging naar hun huwelijksfeest. Tot diep in de nacht danste ik geen enkele keer. Ik ben geen danser. Ik baseer me daarbij al jaren op het boek Don’t Dance van John Downson, een van m’n favoriete romans aller tijden.’

‘Die schrijver, daar heb ik nou nog nooit van gehoord.’

‘Het is een Amerikaan uit Eugene, Ohio. Hij heeft een vriendin, Liz, en een zoontje, Zack. Downson was vroeger een ontwikkelaar, maar is daarmee gestopt om zich uitsluitend te wijden aan het schrijven van boeken en het kweken van civetkatten.’

‘Wat een boeiende persoonlijkheid.’

‘Het is te zien wat je daaronder verstaat.’ Tijdens het praten had Danny de kaart bekeken. Het Betere Werk was gespecialiseerd in vlees. Je kon er steaks krijgen van krokodil, slang, struisvogel, buffel en reuzenhagedis. Maar ook kaaskroketten. Danny besloot er daar twee van te bestellen. ‘Twee kaaskroketten,’ zei hij in dat kader.

‘Met sla?’

‘Niet te veel sla, als je wil. Van sla word ik enigmatisch.’

‘M’n broer zaliger had dat ook.’

‘Waaraan is hij overleden?’

‘Twee kankers.’

‘Vrij uitzonderlijk, maar het kan altijd nog erger.’

‘Ik weet het, Danny. En wat wil je drinken?’

‘Glaasje bier.’

‘Komt eraan.’

Ze verwijderde zich. Danny voelde zich plots eenzaam. Niemand zat bij hem aan z’n tafeltje of aaide over z’n haar. Marietje Plufoer was dood, z’n vader lag in het ziekenhuis en Real was ter ziele. Een groep vinden om te spelen op de voorstelling van De gestolen waterleiding was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Er was geen vrouw in z’n leven. Hij had geen huisdieren. Eens had hij een goudvis gehad, Cohen, maar die had het niet overleefd. Danny had hem begraven in het parkje aan het Sluizeken, ten oosten van de computerwinkel Altan. Ja, eenzaam. Wanneer ontmoette hij eindelijk een Silke? Bij voorkeur met een achternaam die niet veel voorkwam, bijvoorbeeld Van Pankie. Silke Van Pankie, vriendin van Danny Muggepuut. Hij droomde er stilletjes bij weg. Samen zouden ze alles doen. Silke zou poetsen, koken, de tuin onderhouden, wassen en plassen, en de administratie afhandelen. Danny zou haar daarbij de nodige raadgevingen influisteren, echter zonder al te opdringerig te zijn. Opdringerigheid hoort niet in een relatie thuis. Een goede relatie is gebaseerd op respect, aanhankelijkheid, aaien en flebberen. Zeg me, Silke Van Pankie, waar ben je? Suzi bracht alvast Danny’s glaasje bier. Hij nam zonder omwegen een slok. Ik zou moeten toetreden tot een genootschap, dacht hij, waar ook anderen bij aangesloten zijn. Een dispuut. Een kring. Een loge. Iedere week twee keer samenkomst, op een dinsdag en een donderdag. Discussiëren, argumenteren, erger nog: praten met elkaar. Met als enige lichtpunten: glazen bier drinken. Vrouwen mogen niet deelnemen, maar om een uur of twaalf ’s nachts wordt wel een lading hoeren afgeleverd in het clublokaal. Een leuke hoer kan toch een plezierige vrouw zijn? Met een van hen ga ik nog even de stad in, en ik wijs haar op de Sint-Baafstoren, de Bijloke, het parkje aan het Sluizeken en de boorden van de Leie. Het is een Pools meisje, dat niets van Gent kent. Ze brabbelt wat gebroken Frans en hoewel ik wel honderd keer moet vragen: ‘Qu’est-ce que tu dis, pute?’, kan ik toch min of meer een gesprek met haar voeren. Ik koop in een nachtwinkel een meloen, snijd die in stukjes met m’n Zwitserse zakmes en voer er een paar daarvan aan het meisje. De andere eet ik zelf op, waarbij het sap over m’n kin loopt. Het begint er al mee, dacht hij, dat ik geen Zwitsers zakmes heb. Eens had een straatverkoper hem er een aangeboden voor een zacht prijsje, maar Danny had gezegd: ‘Steek dat zakmes maar terug in je reet, bedrieger.’ Hij had een soort vooroordeel dat straatverkopers allemaal bedriegers waren. Een andere keer had zo’n straatverkoper hem een antieke secretaire willen verkopen voor 2500 euro, maar Danny vond dat te veel. Hij bood 2000 euro. ‘Voor dat geld kan ik hem net zo goed terug in m’n reet steken,’ zei de straatverkoper, een man met een pluisbaard. Z’n grootmoeder Pleun had ooit al tegen Danny gezegd: ‘Vertrouw nooit een man met een pluisbaard.’

‘Waarom niet, grootmoeder?’

‘Omdat ze stoute mannen zijn.’

‘Op die manier.’

Wat miste hij de gesprekken met z’n grootmoeder Pleun! Toen hij aan haar dacht, daar in Het Betere Werk, wachtend op z’n twee kaaskroketten, schudde hij vertwijfeld het hoofd. De tijd maakt een mens machteloos, onder andere via de dood. Z’n grootmoeder Pleun, moet je rekenen, die was er niet meer. Die was heengegaan. Zou je haar niet. Voor hetzelfde geld was ze op weg om honderd te worden en kreeg Danny nog ieder jaar een kerstdonatie van haar. Hij keek rond om te zien hoe de andere klanten van Het Betere Werk eruitzagen. Veel soeps was het niet. Aan een tafeltje wat verderop zaten een vrouw, haar zoon en diens vriendinnetje. Aan nog een andere tafel een Waal, een Duitser en z’n secretaresse. En aan nog een ander tafeltje twee tortelduifjes en hun buurman. Dat was het zo ongeveer. Danny wist dat het hun buurman was omdat hij hem op een bepaald ogenblik hoorde zeggen: ‘Ik ben erg blij dat onze huizen aan elkaar palen.’

Suzi bracht de kaaskroketten. Ze zei: ‘Ik hoop dat ze je allebei smaken, Danny.’

‘Ik zal ze eerst opeten, Suzi,’ zei hij.

‘Ligt er niet te veel sla bij?’

‘Net niet genoeg om storend te zijn.’

Ze straalde van geluk en liet hem in alle rust eten. Hij was meteen klaar. Hij riep om nog een glas bier. Suzi bracht het. Ze vroeg of het gesmaakt had. Danny zei: ja, dat is zo. Ze straalde. Danny nam een slok. Hij voelde met z’n hand of z’n haar nog goed lag. Hij wilde niet dat z’n kapsel hilariteit zou veroorzaken bij vreemden. Het uiterlijk van een persoon is erg belangrijk. Het is dankzij je uiterlijk dat je bestaat. Wie dit wil tegenspreken weet niet waar hij aan begint. Danny was niet ontevreden over z’n uiterlijk, behalve als hij erbij stilstond. Dan zag hij dingen die anders hadden gekund, zoals z’n oogkassen. Als hij al érgens trots op was, was het op z’n oersterke neus. Die had hij van z’n moeder. Haar neus was nog nooit gebroken. Nochtans had ze er ooit een ferme klap op gehad, van een overvaller die in een donker steegje haar tas wilde stelen en haar eerst buiten gevecht wilde stellen door die enorme mep tegen haar gezicht. Het was een donkere bladzij in Hilda’s geschiedenis. Maar het was goed afgelopen. Bij de klap verstuikte de overvaller z’n hand. Hij gilde het uit van de pijn. Hiervan maakte Hilda gebruik om hem met een beenveeg om te leggen. Ze trok z’n bivakmuts van z’n hoofd om te zien wie haar had geattaqueerd en wat bleek? Het was een onbekende. Ze vroeg derhalve: ‘Wie ben je?’ De man zei kreunend: ‘Justin Leblanc.’

‘Wat is je beroep?’ vroeg Hilda.

‘Vroeger was ik tussenpersoon, maar nu ben ik werkloos.’

‘Overval je daarom hulpeloze vrouwtjes?’

‘Ja.’

Het gesprek stokte. Hilda probeerde het weer op gang te brengen door te vragen: ‘Ben je verloofd, gehuwd of gescheiden?’

‘Gehuwd,’ zei Justin, ‘met Angelique Dumortier. We hebben één kind, Fifi, een meisje met een afwijking.’

‘Welke afwijking mag dat wezen?’

‘Haar ene knie is veel kleiner dan haar andere.’

‘Oei.’

‘Het is een zwaar lot om te dragen.’

‘Hoe zwaar je lot ook is, Justin, je moet niet vrouwen aanvallen met de blote hand om hun tas te stelen.’

‘Het spijt me.’

‘In m’n tas zit toch niets van waarde. Praktisch geen geld, geen juwelen, geen creditcards, geen goud of zilver. Ik ben een behoeftige dame. M’n man is slechts smelter. Had hij ooit doorgeleerd, dan was hij misschien architect geworden, maar die gedachte is nooit bij hem opgekomen. Zijn naam is Bavo. Ik heb één zoon, Danny. Die jongen probeert z’n kost te verdienen als schrijver. Hoeveel geld hij daarmee verdient wil hij ons niet zeggen. Wees blij dat je een dochter hebt en geen zoon. Zonen, die willen alleen maar de tieten van hun moeder zien. Zulke smeerlappen zijn het wel.’

‘Ik heb nooit de tieten van m’n moeder willen zien.’

‘Nee? Wat dan wel? De penis van je vader?’

Justin begon te blozen. ‘Ja…’ zei hij.

‘En? Is het een kanjer? Of eerder aan de kleine kant?’

‘Kleine kant.’

‘Net als bij Bavo. Toen we jong waren en ik nog wel ’ns naar z’n penis keek, zei ik altijd: maak je erectie groter, Bavo, of je komt er bij mij niet in. Maar denk je dat zo’n man luistert naar z’n vrouw? Op den duur liet ik hem er toch in, op voorwaarde dat het niet langer dan twee minuten duurde. Daar hield hij zich aan. Vaak bleef hij ver onder die twee minuten. Ik herinner me die keer toen hij twintig seconden in me bleef. “Wat is er?” vroeg ik. “Ik moet kakken,” zei hij. Poepen en kakken, die moet je gescheiden kunnen houden, vind ik. Maar denk je dat zo’n man zich wat aantrekt van wat z’n vrouw vindt? Nu moet ik naar de winkel, voor asperges. Ik zal je één ding zeggen, Justin: overval mij nooit meer of ik spreek van m’n leven geen woord meer tegen je!’

‘Akkoord, mevrouw.’

Danny was van deze gebeurtenis niet op de hoogte. Z’n moeder had er met geen mens over gepraat, zeker niet omdat ze een natte poes had gekregen toen ze tijdens het gesprek naar Justins kruis staarde. Hilda was een zeer vunzige vrouw, die al jaren niet meer aan seks deed, maar in gedachten allerlei seksuele strapatsen uitvoerde met een keur aan mannen. Haar grootste droom was het om in haar gat gepoept te worden door een stinkende Arabier.

Danny dronk z’n glas leeg en vroeg Suzi om de rekening. Ze straalde en kwam algauw opdraven met het bonnetje. Danny moest haar zestien euro veertig betalen. Voor twee kaaskroketten en twee pintjes. Waar is de tijd dat alles nog goedkoper was dan nu? Suzi hield hem een bierviltje voor en zei: ‘Wil je dit even signeren, Danny? Het is voor m’n tante Roos, die een grote fan van je is.’

‘Hoe uit zich dat?’

‘Op een keer zei ze: “Die Danny Muggepuut, jongens, jongens toch…”’

Danny signeerde het bierviltje en schreef: ‘Voor Roos, met vele hartelijke groetjes van een eenvoudige Vlaamse schrijver, die blij is met iedere vorm van aandacht die hij krijgt van de doorsnee bewonderaar van z’n werk, dat misschien niet veel voorstelt, maar toch menig lezer een paar uurtjes ontspanning heeft bezorgd en zo niet, jammer’, met daaronder z’n handtekening, die bestond uit een grote D met pal daarna in iets kleinere letters Muggepuut, met een sierlijke krul in de vorm van een varkensstaart aan het dwarsstreepje van de t. ‘Ze zal hier zo blij mee zijn dat ze zich met haar blijdschap geen raad zal weten,’ zei Suzi, ‘en dat is goed, want voor de rest heeft ze maar een erbarmelijk leven.’

‘Hoe komt dat?’

‘Haar man ging sigaretten halen en kwam nooit meer terug. Haar ene zoon ging een fles wijn halen en kwam ook nooit meer terug. Haar andere zoon ging niets specifieks halen en nu mag je drie keer raden? Kwam nooit meer terug. Kortom, tante Roos bleef alleen achter in dat grote huis met een tuin. Wie zou nu met haar pingpongen op vrijdagavond? Ik heb het een paar keer gedaan, maar na diverse nederlagen hield ik ermee op. Het is frustrerend om als redelijk jonge vrouw voortdurend te verliezen bij het pingpongen van je oude tante.’

‘Wist je dat pingpongen uitgevonden is door de Japanners?’

‘Ja.’

Wijsneus, dacht Danny. Dat is verdomd niet meer dan een ordinaire dienster en toch zou ze nog praatjes hebben ook. Hij had zin om haar te krabben. Hij beheerste zich, nam afscheid van haar en verliet Het Betere Werk. Echt helemaal ongestoord naar een restaurant gaan, dat kan je wel vergeten. Ik zou beter thuis zelf kokkerellen, dacht Danny. Maar ja, wat zou hij in dat geval moeten bereiden? Een biefstuk? Dat haalt je de koekoek. Of een kotelet braden, nog zoiets. Of groenten wokken. Allemaal wijvenbezigheden. Plus, er gaat niets boven een goede worst die je zomaar uit de koelkast kan halen. Danny liep van de Copulatiestraat naar z’n eigen straat, toch algauw een tochtje waarbij de wandelaar een kilometer en tweehonderd meter dient te overbruggen. Er zijn ergere dingen, dacht Danny. Veel ergere dingen. De ergere dingen maken de dienst uit. Hij bleef in de schaduw, want hij wilde die dag niet meer herkend worden. Kon ik maar verdwijnen, dacht hij, naar een plaats waar ik helemaal alleen ben, en voor de zekerheid ook onzichtbaar.
















DE EENTONIGHEID GEBIEDT ONS TE ZEGGEN dat Danny alwéér een afspraak had met een rockgroep. Dat was The Multiplay Deafs en Danny had een telefonische afspraak gemaakt met hun manager Piet Van Vloedt, in een recent vorig leven manager van The Safe Camels, die hem gewipt hadden vanwege z’n gesjoemel met geld en z’n zwartgalligheid ten opzichte van muziek in het algemeen en de muziek van The Safe Camels in het bijzonder. ‘Kom naar de repetitieruimte van The Multiplay Deafs,’ had Van Vloedt gezegd, ‘dan kun je hen meteen bezig zien.’ Al bij al was dat geen slecht idee en zodoende was Danny op weg naar de Tukkertjeslaan, waar de repetitieruimte zich bevond. Hij zat in z’n Austin en rookte een sigaret, die hij verder rookte terwijl hij stond te wachten voor een rood licht. Op zoek naar een radiozender die iets te bieden had viel Danny midden in een gesprek met de Nederlandse schilderes Tjitske Kwispadeaux. ‘Al achttien keer,’ zei ze, ‘en iedere keer is de bloedpens mij verkeerd op de maag gevallen, met kotsen als een apegaper tot gevolg. Maar ik zou het, met uw permissie, toch liever over m’n werk hebben.’

‘Toch eerst nog een vraagje over uw eetgewoonten,’ zei de interviewer, Carl De Poefenaere, ‘in die zin dat ik graag van u wilde weten hoe u tegenover spruiten staat.’

‘Ik heb ze voor het eerst geproefd in 1940,’ zei Kwispadeaux, ‘net vóór de inval van de Duitsers. We woonden toen in Wageningen. M’n vader kwam thuis en zei: “Moeder, kinderen, ik heb een verrassing.” Voor we konden vragen wat het was, haalde hij de spruiten één voor één uit z’n onderbroek en legde ze voor ons neer. Het waren er dertien. Dat zal ik nooit vergeten, want ik had ze geteld. We aten ze onmiddellijk op.’

‘Ongekookt?’

‘Ja. Maar ik zou het toch liever over m’n schilderijen hebben.’

‘Moest je daar niet enorm van kakken, van die ongekookte spruiten?’

‘Drie dagen aan een stuk als een schijtlijster. Maar kunnen we het nu over m’n werk hebben?’

‘Onze tijd is helaas om. Dames en heren, u hoorde de schilderes Tjitske Kwispadeaux. Volgende week een gesprek met de dichter Wannes Van den Bruyngaarde, over z’n oeuvre, maar toch ook over wat hij zoal naar binnen werkt. Tot dan.’

Er volgde nu een stukje klassieke muziek van Telemann. Danny was ondertussen doorgereden, nadat het verkeerslicht de kleur groen had aangegeven. Telemann, die kon Danny slechts matig in de ban houden. Hij was een ietwat kleurloze figuur, die z’n muziek schreef en voor de rest niet veel uitvrat. Danny had ooit de biografie van de neef van Telemann gelezen, en deze gozer noteerde onder meer: ‘Wij, Telemannen, zijn een stelletje pipo’s voor wie je maar beter een straatje om kan lopen, zo saai zijn wij. De saaiste is m’n neef. Hij is zo saai dat hij er geregeld bij in slaap valt. Er wordt op de deur geklopt. Wie zou dat kunnen zijn?’ En zo ging die biografie maar door. Sáái! Het was nu niet ver meer naar de Tukkertjeslaan. Danny was al in de Doornhoekstraat. Daar had een meisje gewoond met wie Danny eenmaal had gepoept. Haar naam was Mereltje. Ze was een meter zeventig, had groengrijze ogen, een lange nek, in vergelijking daarmee veel te korte benen, en een linkerborst die lager hing dan de rechter. Toen Danny haar nog eens had willen penetreren zei ze: ‘Zullen we eerst een praatje maken?’

‘Nee,’ zei Danny.

‘In dat geval ga ik naar huis.’ Zo geschiedde. Ze kleedde zich aan en was zo snel verdwenen als ze gekomen was. Danny had haar later nog één keer teruggezien, op een meubelbeurs. Hij had haar genegeerd als was ze een ransuil.

Aha, de Tukkertjeslaan. Zou hier gelegenheid zijn om te parkeren? Deze vraag was nog niet koud of Danny zag een plaatsje. Hij manoeuvreerde. Toen stond hij er keurig. Hij stapte uit en sloot het portier af op de manier van iemand die wel meer met dat bijltje gehakt heeft. De repetitieruimte, zo had Piet Van Vloedt gezegd, bevond zich op nummer 19, in een pand dat vroeger een opslagplaats van fruitsoorten was geweest. Vóór hij daar arriveerde werd hij aangesproken door een man die zei: ‘Meneer Muggepuut? Kan het werkelijk zo zijn?’

‘Werkelijk,’ zei Danny.

‘Ik heb u laatst nog op de televisie gezien.’

‘Welk programma?’

‘Al sla je me dood.’

‘Wat zei ik bijvoorbeeld?’

‘Dat de meeste moslims hun vrouwen bont en blauw slaan.’

‘Dat was de talkshow Heb Ik Wat van Je Aan? op Nederland 2.’

‘Nu u het zegt.’

‘De andere praatgast, de sociologe Ineke Zucht, verklaarde dat weinig moslims hun vrouwen bont en blauw slaan en ik kon niet nalaten dat te ontkennen. Vandaar. Wat vind jij van moslims?’

‘Ik hou niet van hun uiterlijk, hun karakter, hun persoonlijkheid, hun godsdienst, hun cultuur, hun manier van denken en hun lichaamsgeur. Verder ken ik hen niet zo goed.’

‘Je vergeet hun bruine tanden.’

‘Ik ben niet zo’n tandenfreak.’

‘Ik wel. Maar vooral ben ik een neuzenfreak. Wilde je verder nog wat van me weten?’

‘Wanneer komt uw volgende boek uit?’

‘Het komende seizoen.’

‘Wat kan ik ervan verwachten?’

‘Niet veel. Het is het verhaal van Floris Buck, een man van vlees en bloed. Vele mannen zullen zich in Floris herkennen, maar tegen hun zin.’

‘Heeft hij een bles?’

‘Nee.’

‘Ik ben een blessenfreak.’

‘Z’n buurvrouw heeft wel een bles.’

‘Dan zal ik uw nieuwe boek zeker lezen.’

‘Goedemiddag verder.’

‘Tot weerziens, meneer Muggepuut, en tot de volgende keer.’

De man liep in de richting van de Heilige Hildegonde Kapel. Danny zette z’n weg voort naar nummer 19, waar hij arriveerde. Hij bonsde op de grote houten poort. Die werd even later geopend, door een man met een glanzend voorhoofd. ‘Meneer Muggepuut, aangenaam, ik ben Piet Van Vloedt.’

‘Ben jij dat?’

‘Ja. Volgt u me maar.’ Danny volgde Van Vloedt de ruimte in. Helemaal achteraan stonden een drumstel, versterkers, microfoons en al dat soort machinerie dat een rockgroep nu eenmaal nodig heeft om te functioneren. ‘De groepsleden komen zo meteen,’ zei Van Vloedt. ‘Kan ik u alvast een kopje koffie aanbieden?’

‘Heb je bijvoorbeeld ook bier?’

‘Een frisse Stella Artois, is dat goed voor u?’

‘Zo goed als maar mogelijk is.’

Uit een kleine koelkast haalde Van Vloedt een blikje Stella. Hij reikte het Danny aan. Deze nam het in ontvangst. Hij rukte het lipje eraf en nam een slok. ‘Een man zonder bier is als een vos zonder streken,’ zei hij.

‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’

‘Je doet maar.’

‘Als ik het goed heb wilt u The Multiplay Deafs boeken voor een optreden?’

‘Ik wil ze een nummer of vijf laten spelen op m’n boekvoorstelling. Hoeveel kosten ze?’

‘Twaalfhonderd euro. Vroeger was het maar negenhonderd euro, maar ze hebben nu wel die hit in Duitsland. Zoiets drijft de prijs op.’

‘Twaalfhonderd euro is oké. Ik kijk op geen cent. Een vrek ben ik niet. Let op, ik smijt er niet mee. Schoenen van boven de tweehonderd euro koop ik nooit.’

‘Ik heb ’ns slangenleren laarzen gekocht van zeshonderd euro.’

‘Wat gebeurde ermee?’

‘Ik ben ze kwijtgeraakt tijdens een nachtspel.’

‘Een nachtspel? Waar jij je mee bezighoudt.’

‘Ik vind dat ontspannend.’

‘De grote Seneca zei: “Ontspanning is voor hen die hun armoede van geest niet de baas kunnen.”’

‘Waarom zei hij dat?’

‘Omdat iemand hem vroeg wat hij van ontspanning vond. Het ruikt hier naar een geit, dunkt mij.’

‘Nee, een geit, die komt hier niet binnen.’

‘Niet dat het me tegenstaat. Een geit ruikt heel lekker. De Assyriërs gebruikten een extract van geitenpis als parfum. Dat was een gis ras.’

‘Een gisras? Wat is dat?’

‘Een gis ras. Met een spatie ertussen.’

‘Ach zo.’

‘Ze zijn ook de uitvinders van de inkt.’

‘Kunnen we over iets anders praten?’

‘Vind je inkt niet interessant dan?’

‘Niet echt.’

Wat een lul. Danny had zin om weer weg te gaan. Op dat moment kwamen vier jongelui de ruimte binnen. ‘Daar zijn ze,’ zei Piet Van Vloedt. ‘Jongens, meneer Muggepuut is er al. Ik zal jullie even voorstellen. Meneer Muggepuut, deze jongen hier is onze zanger, Stefaan Cassée.’ Cassée gaf Danny een slap handje. Nog vochtig ook. Het zou geen vijf jaar duren of die gast was een nierpatiënt. ‘Stefaan,’ ging Van Vloedt door, ‘is de zoon van hardwerkende ex-hippies. Hij heeft een vriendin, Ariadne, die in verwachting is van haar eerste tweeling.’

‘Eeneiig?’ vroeg Danny.

‘Ja,’ zei Cassée trots.

Danny stak een sigaret op. Van Vloedt gaf ’m een asbak. Danny vond het nogal lullig dat hij stond met een asbak in z’n hand en zei: ‘Stoel.’ Van Vloedt gaf ’m een stoel. Danny ging zitten. ‘Dit is onze bassist, Jurgen Stalandt,’ zei Van Vloedt. De jongen, op het eerste gezicht half zeikerd half zakkenwasser, schudde Danny de hand. ‘Een korte beschrijving volstaat,’ zei Danny.

‘Jurgen heeft ooit hersenvliesontsteking gehad op de lagere school,’ zei Van Vloedt, ‘maar is daar meer dan voldoende ten dele van hersteld. Hij kan alleen niet tegen het geluid van kabbelend water. Dan wordt hij hoorndol. Hij heeft z’n studie gerontologie niet afgemaakt. Hij probeert nu te leven van de muziek. Hij is naast bassist van onze groep ook dirigent van het blokfluitensemble Fluit Maar Raak uit Oosterzele. Ze treden vooral op in rusthuizen en bejaardencentra en voor onze troepen in den vreemde. Wat kan ik nog meer over Jurgen vertellen? Z’n ouders doen allebei wetenschappelijk onderzoek naar kwijlen bij kleuters. Jurgen heeft een broer, Laurent, die maar geen vaste vriend kan vinden, en een zus, Pilar, die neigt naar het simplisme. Wil je daar zelf nog iets aan toevoegen, Jurgen?’

‘Ik hou van zuurtjes,’ zei Jurgen.

‘Prima,’ zei Van Vloedt. ‘Onze gitarist is Pol Lappers.’

‘Dag Pol,’ zei Danny.

‘Dag meneer Muggepuut,’ zei de pokdalige jongeman. Hij had dikke ogen achter brillenglazen.

‘Pol is tweetalig,’ zei Van Vloedt. ‘Hij spreekt ze allebei. Eerst wilde hij priester worden, tot hij zich bekeerde tot het katholicisme en lekenbroeder wilde worden. Dat lukte niet. Hij is nu onderhoudsman van broodmachines. Hij verdient achttien euro per uur. Daar is hij niet tevreden mee. Het is altijd wat met Pol. Is hij niet ontevreden over het ene, dan wel over het andere. Het zit in z’n familie. Z’n grootvader wordt beschouwd als de minst tevreden man van Zomergem. Pols vader is overleden aan een tot driemaal toe gesprongen ader in z’n hoofd en z’n moeder, Michou, knoopt de eindjes aan elkaar. Is dat niet waar, Pol?’

‘Ze heeft al de meeste eindjes aan elkaar geknoopt van heel Zomergem.’

‘Heel goed,’ zei Danny. ‘En is die vierde jongen de drummer?’

‘Ja,’ zei Van Vloedt. ‘We hebben het hier over Raymond Van de Gaete, uit de buurt van de Dampoort, waar z’n vader een eenmanszaakje uitbaat. Hij krijgt daarbij sporadisch hulp van moeder Van de Gaete, een zwaargebouwde brunette. Raymond is van beroep metselaar en heeft recent nog meegebouwd aan een standplaats in de Rooigemlaan. Hij is daar bijzonder fier op, nietwaar, Raymond?’

‘Fier is het woord niet, meneer Van Vloedt.’

‘Dat vreesde ik al. Raymond heeft sinds kort een nieuw vriendinnetje, Fida, van wie we vooral moeten onthouden dat ze geestelijk onvolgroeid is. We hebben liever niet dat ze meegaat naar optredens omdat ze vanuit de coulissen met eieren naar Raymond gooit. Volgens mij zit het niet helemaal snor met hun relatie.’

‘Snor is het woord niet, meneer Van Vloedt,’ zei Raymond.

‘Is er nog Stella?’ vroeg Danny.

Van Vloedt haalde een blikje uit de koelkast en gaf het aan Danny. ‘Tot nu toe vallen jullie me redelijk mee,’ zei Danny na een paar slokken. ‘Waar het echter op aankomt is of jullie in staat zijn een hele zaal op stelten te zetten, door middel van een aantal funky rocknummers, die de mensen enthousiasmeren.’

‘Daar ben ik zeker van,’ zei Van Vloedt. ‘Ik stel het volgende voor: we openen de set met onze Duitse hit “I Lost a Finger in San Francisco”. Daarna brengen we ons uptemponummer “Your Horse Is Like a Little Beast”. Vervolgens geheel de beuk erin met de meestamper “Two Kitchens in the Same House”. Dan natuurlijk onze persoonlijke klassieker “The Yellow Light in Your Blue Eyes”, om ten slotte af te sluiten met het ontroerende “Licking the Doorknob”. Wat denkt u daarvan, meneer Muggepuut?’

‘Ik ken alleen “I Lost a Finger in San Francisco”, van de radio. Ik moet zeggen: het is een van de irritantste kutnummers die ik ooit gehoord heb. Dus dat hoef je voor mij niet te spelen, en evenmin op m’n boekvoorstelling. Speel die andere vier nu maar, zodat ik hoor wat ik kan verwachten, en met mij het talloos opgekomen publiek.’

De muzikanten stelden zich in positie. ‘Vóór jullie beginnen,’ zei Danny, ‘wil ik nog dit zeggen: kom op, jongens!’ Raymond tikte af en Jurgen en Pol spraken hun gitaren aan. Wat kwam er een afgrijselijke klank uit. Stefaan begon de eerste strofe te zingen. Danny had al veel zangers een eerste strofe horen zingen, maar dit sloeg werkelijk alles. Het was eigenlijk niet zingen wat Stefaan deed, maar keffen. Hij slikte de helft van de woorden in en de andere helft spuwde hij uit. Als je goed luisterde kon je hem desondanks begrijpen. Bij dat alles viel op dat Raymond geen maat kon houden. Je zou gedacht hebben: nu slaat hij op z’n trommel, maar neen hoor, hij sloeg er pas twee seconden later op. De tekst van ‘Your Horse Is Like a Little Beast’ ging ook al nergens heen. Eerst leek het over een meisje te gaan dat bij de rivier haar pony stond te wassen, en even later kwam er in de song een ufo opgedoken, die zo onopvallend was dat het meisje ’m niet eens opmerkte. De pony begon weliswaar angstig te hinniken, maar dat kwam omdat hij in z’n balzak werd gestoken door een weps. Wesp. In het refrein werd dan weer opgeroepen tot het verenigen van alle socialisten in Europa. Tjonge, wat was Danny blij dat dit lied na drie minuten en veertig seconden voorbij was. ‘Bij de volgende song hoort wat uitleg,’ zei Stefaan in de microfoon. ‘Ik schreef het op een zonnige dag in mei. Het raam stond open. Buiten kwinkeleerden de vogeltjes en een poes lag zich te koesteren in de zon. Overal was vrede, en meer hoef ik daar niet aan toe te voegen. One two three…’ Een kakofonie bepaalde het begin van ‘Two Kitchens in the Same House’. Daarna werd het ritme ietwat kalmer, waarbij de bas een loopje aangaf. Echt een rotloopje. Danny nam een slok. Hij was tot dusverre niet onder de indruk, zeker niet toen Stefaan de tekst begon te zingen, die bleek te handelen over een cowboy die drie indianen gratis twee keukens in z’n huis wil laten installeren. Hij nam nog een slok. Zo’n blikje is rapper leeg dan je zou willen. Om z’n verveling te verdrijven concentreerde Danny zich op de geur in dit pand. Er was de geur van een geit, inderdaad, maar als je goed rook toch ook de geur van bananen, sinaasappels, peren, enige appels en, niet te vergeten, druiven. Het is lang geleden dat ik druiven heb gegeten, overwoog hij. Hij had, thans drieënhalf jaar geleden, een tros druiven gekocht voor de verjaardag van een meisje op wie hij toentertijd viel, Lily, doch zij weigerde het cadeau en toen had Danny de druiven zelf opgegeten. Nog goed dat het met die Lily niets geworden was, daar het immers een dwaas wijf van de bovenste plank was. Weet je wat ze iedere dag deed? Haar valse gebit vergeten in te doen! Ze was op zeventienjarige leeftijd al haar tanden verloren door een virus dat ze had opgelopen tijdens een rondreis in Pakistan. Eigen schuld dikke bult. Uit Pakistan moet je wegblijven. Ik zou nog liever een resusaap zijn dan een Pakistaan, oordeelde Danny. Plus, een tulband op z’n kop stond hem helemaal niet. Hij had ’ns in een tulbandenwinkel in Temse de proef op de som genomen en verschillende tulbanden uitgeprobeerd. Allemaal even desastreus. Je herkende ’m niet eens met zo’n tulband op z’n raap. Nee, een meisje zonder tanden, dat was niets voor Danny, hoezeer haar tieten ook voor zichzelf spraken. Ondertussen waren The Multiplay Deafs bezig aan hun volgende nummer, het braakverwekkende ‘The Yellow Light in Your Blue Eyes’. De melodie was gejat van ‘Disappear in a Hole’ van de Australische groep The Kroepoek Haters. En de tekst? Een ramp. Het moest doorgaan voor een liefdeslied, maar dat lukte in geen honderd jaar. Een jongen zei tegen een meisje: ‘I love you every second of today’, en zij zei: ‘Me too, John.’ In het refrein was John echter vertrokken naar het autosalon en Sally, zoals ze heette, bleef heel de middag alleen achter. Ze was zo boos op John dat ze al z’n foto’s verscheurde, behalve die ene, waarop hij stond afgebeeld met een eierkoker in z’n handen. Dat vond Sally een erg mooie foto, met sepia kleuren, een uitstekende compositie en een prachtig licht dat op de koker viel. Raymond sloeg ook in deze song de pannen naast het dak. Pol probeerde een zogenaamd klankentapijt uit met z’n gitaar, met als enig resultaat dat Danny in zichzelf dacht: als dat een klankentapijt is, ben ik de voorzitter van de roeiclub. Hij kon niet wachten tot deze marteling voorbij was, en ten slotte het laatste lied aan de beurt was, ‘Licking the Doorknob’. Het was het verhaal van een oude man die z’n vrouw was verloren tijdens de enige woestijnrally die ze ooit samen hadden ondernomen, waarbij het besje in een botsing met een alleenstaande kameel uit de Toyota Hi Ace was geslingerd en haar nek had gebroken. Tevens spoot er bloed uit haar oren, altijd een slecht teken. De man reminisceert de relatie met z’n overleden vrouw en is ervan overtuigd dat ze gereïncarneerd is in de deurknop van de terrasdeur. Die likt hij iedere dag, na ’m te hebben ingesmeerd met honing uit Denemarken. Hij is ervan overtuigd, god mag weten waarom, dat Deense honing de beste is die je kan vinden voor minder dan zes euro per doosje. De ergste vondst in dit lied was de drumsolo van Raymond tussen de vierde en vijfde strofe. Danny had niets tegen een goede ouderwetse drumsolo, maar het geval wilde dat Raymond helemaal niet kon drummen. Z’n cimbaaltechniek was de abominabelste die Danny ooit onder ogen had gekregen. Hij zuchtte diep en wachtte gelaten tot ook deze song voorbij was. De stilte die erop volgde klonk oorverdovend. Vol verwachting keken Piet Van Vloedt, Stefaan Cassée, Jurgen Stalandt, Pol Lappers en Raymond Van de Gaete hem aan. Op den duur was het Piet Van Vloedt die al z’n moed bij elkaar schraapte en vroeg: ‘En, meneer Muggepuut?’ Danny moest niet lang nadenken voor hij kon antwoorden. Hij zei: ‘Slecht, heel slecht. Verschrikkelijk. Niet om aan te horen. Om gek van te worden. Desastreus. Afgrijselijk tot in de derde graad. Dat is punt één. Punt twee is dat ik jullie niet engageer voor m’n boekvoorstelling. Tot ziens.’ Danny stond op van z’n stoel, zette daar het lege bierblikje op en verliet de repetitieruimte. Hij liep naar z’n auto en toen hij daarin zat besloot hij: de boekvoorstelling moet het dan maar zonder groep doen. Ik laat me interviewen door Achmed Hassan jr., daarna lees ik een stukje voor uit De gestolen waterleiding en dan neemt dj Sonja het over. Ik heb simpelweg geen zin om nog verder op zoek te gaan naar een band. Hij stopte moedeloos voor een rood licht. Hoewel muziek hem momenteel de strot uit kwam zocht hij op de radio toch naar een mopje. Hij vond de Nederlandse schlagerzanger Ruud Kommerbeet, die z’n lied ‘Ach, waarom en hoe en waar en wanneer?’ zong. Ruud was een ex-travestiet die nu alleen nog maar vrouwenkleren aantrok als z’n zoontje daarom vroeg. Hij had de travestie eigenlijk vaarwel gezegd omdat er zo weinig geld mee te verdienen was en de concurrentie bijzonder groot kon genoemd worden. In Nederland alleen al zijn er 1850 geregistreerde zingende travestieten, met als bekendste de 72-jarige De Harige Vrouw, uiteraard een pseudoniem, die ongeveer vijf optredens in de week heeft. Z’n echte naam is Peter Jan Boskoop en de travestie was z’n hele leven lang een hobby gebleven die hij erbij deed naast z’n werk als professioneel imitator van nazikopstukken. Hij kon een fantastische Börmann neerzetten. Of wacht ’ns even… dacht Danny. Ik noem ’m al jaren Börmann, maar is het niet Bormann, zonder trema? Ja, verdomd, dat is zo. Hoe kom ik erbij om al die tijd dat trema op de o te zetten? Wat een flater. Z’n zelfbeeld werd er niet beter op. Wanneer zal ik eindelijk gelukkig zijn? vroeg hij zich af. Hij besefte dat hij heel gespannen was en dat hij toe was aan een beetje vertier.
















EEN PAAR UURTJES IN DE KOELCEL zou Danny’s gedachten misschien wat verzetten. Nadat hij thuis staande een worst had gegeten en die had weggespoeld met een pilsje of zes, was hij op weg naar de pas genoemde nachtclub. De duisternis was reeds ingevallen en de halve maan was duidelijk zichtbaar aan de hoge hemel. Jammer dat er praktisch geen wind stond, anders had Danny kunnen uitwaaien. Hij rookte z’n sigaret en liep verder. Het leven is natuurlijk weerzinwekkend, ook als er verder weinig of niets aan de hand is. Het is allemaal de schuld van de baarmoeder. Daar komen al die idioten en klootzakken uit. Je kan zeggen: Mozart, Einstein en Modigliani kwamen ook uit een baarmoeder, maar waren dat dan zulke leuke gozers? Einstein sloeg z’n kat. En had Modigliani een kat gehad, dan zou hij die allicht ook geslagen hebben. Ik ken dat. Vrouwen, lijm jullie benen aan elkaar. Een Rolls-Royce reed voorbij. Achter het stuur zat een man met wenkbrauwen die te dik waren om geloofwaardig te zijn. Als ik ook ’ns een Rolls-Royce kocht, dacht Danny. Kan ik dat betalen? Natuurlijk kan ik dat. Als ik wilde, kocht ik drie Rolls-Royces en een Citroën Picasso erbovenop. André Citroën, dat was een verstandige kerel. Hij sloeg nooit z’n kat, deed boodschappen in de buurtwinkel en kon een aardige bal korven bij het basketten. En dan nog een automerk opstarten ook. Ik ben in wezen niet veel waard, dacht Danny. Ik schrijf alleen maar strontboeken. Pfff, wat een matig romancier ben ik. Ik had beter Schuld en boete, Ulysses en Honderd jaar eenzaamheid geschreven, in plaats van de klojo’s die het nu gedaan hebben. Je gaat van die Fjodor Dostojevski toch zeker geen aangenaam figuur maken? Hij sloeg niet alleen z’n kat, maar ook z’n oude moedertje, de buurvrouw, de hoeren van Leningrad en een meisje dat slechts toevallig voorbijfietste in Wladiwostok. Awoert, Fjodor! Danny zag aan de overkant van de straat een man lopen. ‘Ga heenwaarts, lomperik,’ mompelde hij. Iedere man op twee moet uit onze maatschappij worden verwijderd, en naar een eiland in de Stille Zuidzee gevaren worden, waar ze met z’n allen maar één televisiekanaal kunnen ontvangen. Lang geleden dat het gebrand heeft in Wageningen. Een klok zag er in die eeuw heel anders uit. Je gaat me niet wijsmaken dat die de tijd kon aangeven. We vertrouwen het verleden te veel. Wat ging er door je heen, Hélène? Nou, ik voelde me onteerd, besmeurd, zwanger en blij. De verkrachter had een heel natuurlijke manier van doen. Spring maar op de bus, Hélène. Die zijn we kwijt. De natie heeft je nodig, nitwit. Tegen volgend jaar moeten honderdduizend werklozen van de baan. Ja, Eddie, nu ben je braaf, in deze aprilnacht. In de Sleepstraat zie je meer hoofddoeken dan hielen zonder eelt. Als we voor dat nieuwe boek nu ’ns een andere auteur zochten? De ademtocht van de massa klinkt als een kreet uit het graf. Tom is een prima curator. Jelle Van Riet zat te glunderen in Sint-Niklaas. Van nul tot tweeënzestig procent kans op een ongeluk in minder dan acht seconden. Mondeling stel ik niets voor. Je hoeft geen schrik te hebben voor de bultenaar. Vier muizen kunnen een rat doden, dat is vooraf uitgerekend. Geef mijn drugs maar aan iemand die ze minder nodig heeft dan ik. De sigaret is de grootste uitvinding aller tijden. Dat vindt Danny nu eenmaal, al heeft hij vroeger wel ’ns wat anders gevonden. Ken ik een Hélène? vroeg hij zich af. Neen. Geen Hélène, geen Silke, niets. O, wat zou hij graag een sukkelaar genoemd worden. Als je een vrouw neemt, neem er dan een die ’s ochtends in haar nest kan blijven liggen. De enige reis was die naar Rome in 1992. Het regende en heel het Colosseum was nat, dat is toch onvoorstelbaar? De Tweecilinder, daar zal men Danny niet meer aantreffen. Het ruikt er naar geit. Daar is niets op tegen. Dat weet ik. De geit is een edel dier. Maar haar achtergebleven geur maakt me nostalgisch. Danny aan de hand van Bavo op de boerderij. ‘Een geit, Danny.’

‘Feit.’

‘Alsof jij het van de fantasie zou kunnen onderscheiden.’

Wekt het verbazing dat Danny z’n vader een verblijf in het ziekenhuis gunt? Fantasie is nu net waarin ik ben gaan grossieren, amechtige eikel. Alsof hij zich verlaagt om ooit één letter van m’n hand te lezen. ‘Ik weet wel wat erin staat,’ zei hij eens. Ja? Weet je dat erin staat dat een man de vagina van een vrouw lossneed en die verkocht op eBay? En weet je hoeveel hij opbracht, kaffer? Dat zal ik je zeggen. 99,90 euro. Er moet wel bij worden gezegd dat het de vagina van een vrouw met een laag inkomen was. Ze maakte automaten schoon. Dat betaalt niet zo best. ‘Neem maar mee,’ zei ze over haar vagina. Kinderen wilde ze niet. Andere mensen hadden kinderen, en die haatte ze allemaal. Wat Danny betrof mocht die vrouw tot Vrouw van het Jaar verkozen worden. En nog iets over die Tweecilinder: het stikt er van de klootzakken die denken dat ze met 250 pk niet tevreden hoeven te zijn. En dan die wijven. Druipende onderbroeken en breinen en neuzen. O, wat ben ik mooi! Kan wel zijn, maar er hangt wel snot aan je neus, stoephoer. Weet je wat? Ik zal bepalen of je wat waard bent nadat ik aan je anus heb geroken. Stank: niets waard. Geen stank: toevalstreffer. Het was rond middernacht. Danny gooide z’n peuk in de Leie. Hier heeft Karl Marx nooit gelopen. Eigenaars van strandstoelen, sla hen tot ze bloeden. Let maar niet op m’n splinternieuwe T-shirt. Drie horloges op een rij. Een zwart doosje. Een plank. Danny zag tweehonderd meter verder een deurwachter staan, maar het was niet Isaac. Het begint alweer goed, met iets wat niet tot de verwachtingen behoorde. Hij stak een sigaret op. Het was vier minuten over twaalf. Danny was op honderdzestig meter verwijderd van De Koelcel. Hij was van plan om rechtsomkeert te maken en naar de Sint-Baafskathedraal te stappen, doch beheerste zich. Hij voelde een steek net onder z’n blaas. Het was een eenmalige steek. Een tweede steek bleef wijselijk uit. Hij herademde. Herzog had ik ook kunnen schrijven, dacht hij, in plaats van Saul Bellow. Saul behoort tot de vele overledenen die er bestaan. Hij droeg vaak een wollen vest. Danny zou wel het einde van Herzog anders schrijven. In zijn versie zou Herzog in de laatste paragraaf een papegaai kopen en hem ‘Congratulations’ leren zingen. Dat is toch een prachtig einde? Danny kwam tot bij de deurwachter. Het was een hoogopgeschoten Vlaamse jongen, met een borstkas zo breed als mielekemellekemol. Z’n haar had hij afgeschoren, maar wat dan nog? Oorringen droeg hij niet, zodat hij bij Danny in eerste instantie allang niet meer stuk kon. ‘Waar is Isaac?’ vroeg Danny. Waar zou die Isaac immers uithangen?

‘Hij is geëmigreerd, meneer Muggepuut,’ zei de nieuwe jongen, die, zoals we merken, Danny kende.

‘Waarnaartoe zo ineens?

‘Dat zal ongetwijfeld Zuid-Frankrijk zijn.’

‘Hoe komt dat zo plots?’

‘Z’n overleden tante heeft hem een middelgroot fortuin nagelaten en daarmee heeft Isaac een klein sjattoo gekocht onder een stralende zon. Hij gaat daar rentenieren en als het effe kan olijfjes kweken.’

‘Wat ik je brom.’

‘Bovendien heeft hij een net meisje ontmoet met wie hij z’n leven wil delen.’

‘Nou zeg. Wat is het voor meisje?’

‘Haar naam is Julia. Ze is van joodsen bloede, wat ze zichtbaar maakt door haar neus. Maar ze is wel erg mooi, hoor, meneer Muggepuut! Dat figuurtje zou je moeten zien. Een plat buikje, een kontje, een gespierde schouderpartij, je kan het zo gek niet verzinnen.’

‘Die joden hebben ook altijd alle geluk van de wereld.’

‘Ik wilde dat ik ook een jood was.’

‘Maar dat ben je duidelijk niet, getuige je nietszeggende gezicht.’

‘Dat is helemaal juist. Ik ben een Vlaming, geboren en getogen. Mijn naam is Hildebrand, maar bij m’n vrienden sta ik bekend als Brandy.’

‘Ik weet niet wat het is, maar de naam Brandy doet me altijd aan cognac denken.’

‘Er zijn wel meer mensen die dat zeggen.’

‘Misschien denken ze: het zijn praktisch synoniemen. Heb je verder nog bijzonderheden over jezelf in petto?’

‘Ik ben achtentwintig jaar en heb meer stielen dan dertien ongelukken gehad. Nooit m’n studie afgemaakt. Wat zou je willen als je zo dom bent als ik. Ik heb zelfs nooit kunnen onthouden wanneer de Slag bij Hastings plaatsvond.’

‘1066.’

‘En waar.’

‘Niet ver van Hastings.’

‘En wat het precies was.’

‘Een slag.’

‘Bedankt voor de informatie, maar ik durf te wedden dat ik het morgen weer vergeten ben. M’n vader heeft het ook, en m’n moeder heeft het eveneens. Domme, domme mensen. Oké, m’n vader mag dan wel een steenkappersdiploma hebben, maar dat zou je niet zeggen. Als hobby heeft hij muggen doodslaan.’

‘En in de winter?’

‘Fietsen.’

‘Heeft je moeder hobby’s?’

‘Welneen, meneer Muggepuut. Die hangt de hele dag voor de tv, uitsluitend VT6. Hoe dom kan je zijn?’

‘Niet overdrijven, Brandy. VT6 heeft soms heel wat te bieden.’

‘Excuseer.’

‘Vertel maar verder.’

‘Ik wilde paracommando worden, maar m’n ogen waren daar niet goed genoeg voor. Ik draag twee paar lenzen. Vervolgens heb ik een hondensalon geopend. De eerste hond die ik coiffuurde beet in m’n penis. Toen gaf ik er de brui aan. Toen was ik een heel kort tijdje pooier. De eerste hoer die ik bestierde beet ook in m’n penis. Dus schakelde ik over op de verkoop van verzekeringen. Ik verkocht er twee. Dat waren er te weinig. Daarna heb ik een paar keer een bijrolletje versierd in Vlaamse films.’

‘O ja? Welke?’

‘Eerst in Het tussenschot, een thriller van regisseur Maurice Tuerlinckx.’

‘Heb ik niet gezien.’

‘Daarna in Het schot, een misdaadfilm van regisseur Henny De Tocht.’

‘Niet gezien.’

‘Ten slotte in De Schot, een plattelandsdrama van regisseuse Agaath Rosteblom.’

‘Die heb ik wel gezien. Over die Schot die vanuit Edinburgh neerstrijkt in Waregem en daar een vete veroorzaakt tussen twee aanpalende families.’

‘Dat is ’m. Ik was het neefje van de ene familie, de Van Kooteghems.’

‘Was jij het die in het midden van de film de kat sloeg?’

‘Ja, dat was ik.’

‘Ik dacht al dat ik je ergens van kende. Ja makker, ik was ziedend toen jij dat arme dier ervan langs gaf. Ik was zelfs van plan de cinema te verlaten, maar het was daar lekker warm.’

‘Ik begon een relatie met Agaath Rosteblom, maar die is verkeerd afgelopen. Ze kon er niet tegen dat ik haar iedere ochtend wekte door m’n duim in haar hol te stoten. Wat haar helemáál niet aanstond was dat ik vervolgens de hele dag aan die duim liep te ruiken.’

‘Wat zei ze?’

‘“Brandy, als je nog één keer aan je duim ruikt is het uit tussen ons!” En vandaar. Als je moet kiezen tussen aan je duim ruiken en de relatie met een vrouw is de keuze snel gemaakt.’

Volgens Danny was die hele Brandy niet helemaal fris in het hoofd. Daar trok Brandy zich echter niets van aan en hij zei: ‘En nu verdien ik de kost door hier bij de deur van De Koelcel te staan, meneer Muggepuut. Wat denkt u daarvan?’

‘Heel flink, Brandy. Zit er wat volk binnen?’ Hij gooide z’n peuk op straat.

‘Niet al te veel. Vierentachtig mensen. Er zitten wel een paar mooie meisjes tussen. En een paar mooie jongens.’

‘Je bent toch geen biseksueel, Brandy?’

‘Niet echt. Als ik eerlijk moet zijn: ik ben necrofiel.’

‘Zo zo, een lijkenpoepertje.’

‘Ik pak ze het liefst nog voor de rigor mortis intreedt. Maar ja, daar heb je niet iedere dag gelegenheid toe. Ik heb natuurlijk al gesolliciteerd bij diverse lijkenhuizen, maar ik ben iedere keer gezakt voor het toelatingsexamen.’

‘Blijf verder solliciteren, Brandy, er zit niets anders op.’

‘Dank u voor de raad, meneer Muggepuut.’

‘Dan ga ik nu even naar binnen.’

‘Veel plezier.’

‘Jij ook.’

Danny liep De Koelcel binnen. De muziek stond luid, onder impuls van dj Light Bulb, na dj Tinus op de BSA de tweede slechtste dj van Gent. Danny zou dat soort stielbedervers niet op z’n boekvoorstelling willen. Nee, dan liever dj Sonja, die hij zo snel mogelijk zou contacteren. Hij vond zonder moeite een barkruk. Hij voelde zich niet geheel op z’n gemak. Veronderstel dat er een onverlaat binnenkwam met een mitrailleur en zo veel mogelijk mensen neermaaide. Dat heb je niet altijd in de hand. Hij bestelde een pils bij een fraai meisje achter de bar dat een T-shirt droeg met daarop de zin I WANNA BE LIKE TANIA DE METSENAERE. Ze gaf ’m z’n pilsje en Danny dronk met smaak. Het was zo donker in De Koelcel dat je bijna je sigarettenrook niet zag. Light Bulb zette de danceplaat ‘Fever Forever’ van Systematique Project op, een trio uit Parijs. De bekendste van de drie was Jean-Monique Minard, een bekwame jongen uit het noordelijk district. Hij was een goede ruiter en hielp als hij thuis was z’n moeder bij haar culturele ontwikkeling. Een zo goed als perfecte zoon met slechts één gebrek: z’n diepe haat voor alles wat leefde. Danny had z’n biografie gelezen, Le Jean et la Monique dans moi. De ontroerendste bladzijde in dat boek is die waarop Jean-Monique beschrijft hoe hij eigenhandig een merrie naar het slachthuis brengt met bloemen in z’n haar.

Een bepaald meisje had Danny gezien en dacht: is dat waarlijk Danny Muggepuut? Hij was het inderdaad. Ze bewoog zich sexy naar de barkruk naast die van Danny, ging erop zitten, gleed er op een haar na weer af en wist zich toch in zittende positie te houden. ‘Ik viel bijna!’ riep ze tegen Danny.

‘Rot toch op!’ riep hij. Maar ze bleef zitten, wat Danny wel beviel in een vrouw. Het kostte hem dan ook weinig moeite om te vragen: ‘Heet je Silke?’

‘Nee, ik heet Ingrid.’ Een naam als een huis. Stevig, gefundeerd, bestendig.

‘En je achternaam?’ riep hij.

‘Pap.’

‘Welke pap?’

‘Gewoon, Pap.’

‘Ingrid Pap?’

‘Ja, Danny.’

Wat moest hij nu tegen haar zeggen? Hij dacht diep na. Hij kon haar vragen of ze een diploma had. Maar dat kon hij later altijd nog vragen. Hij nam een slok. Hij besloot het tóch te vragen. ‘Heb je een diploma?’ vroeg hij.

‘Jazeker,’ zei ze, ‘het diploma van kinderverzorgster.’

‘Moet je dan de aars van kinderen reinigen met een nat doekje?’

‘Onder meer. Maar ook andere dingen. Hun een pets tegen hun muil geven als ze stout zijn. Of hun zeggen dat Sinterklaas niet bestaat. Het wordt tijd dat ze dat ’ns weten. Met die onnozele Klaas altijd. Of hun de klok leren lezen. Dan zeg ik tegen hen: “Het is nu kwart voor vijf.”’

‘En wat zeggen ze dan?’

‘Eentje zei: “Is het al zo laat?” En een andere zei: “Ik wil m’n mama.” En nog eentje zei: “Kiekekielekoelekalle”, maar die kan nog niet goed praten. En zo zeggen ze allemaal wel iets. Het is geen gemakkelijk vak, Danny.’

‘Dat kun je dan wel zeggen, Ingrid, maar het moeilijkste vak van allemaal is schrijver. Dan zit je aan je bureautje en moet je al die woorden schrijven. Soms zelfs heel moeilijke woorden. Op de koop toe moet je een verhaal verzinnen. Ja ja, de dictatuur van het verhaal. Ik begin er meer en meer toe te neigen om boeken te schrijven zonder verhaal, zoals een van m’n voorbeelden, John Willis. Ken je die per ongeluk?’

‘Nee, die John Willis ken ik niet.’

‘Hij schrijft altijd boeken zonder verhaal. Het beste is The Plane That Fell on a Fat Lady. Dat gaat simpelweg over een vliegtuigje dat motorpech heeft in de lucht, naar beneden valt, pal op een dikke vrouw. Meer verhaal zit er niet in.’

‘Is die dikke vrouw dood door het ongeval?’

‘Nee, ze leeft nog. Maar ze heeft wel een ingeklapte long, een schedelbreuk en, hoe heet het, verschillende fracturen. In het ziekenhuis krijgt ze bezoek van haar zoon, Jack. “Dag moeder,” zegt hij. Het gesprek duurt niet langer dan anderhalve pagina. Dat is meer dan genoeg. Nu ik eraan denk, niet alleen de dikke vrouw ligt in het ziekenhuis maar ook m’n vader Bavo. Die vent werd getroffen door een hartaanval, waar ik dan nog bij was ook. Plezant is anders. Binnenkort ga ik hem bezoeken. “Dag vader,” zal ik zeggen, en wat daarna komt, dat zien we wel.’

‘Mijn vader is heel gezond. Hij rookt niet, drinkt niet, eet geen koteletten en doet aan sport.’ Zoals ze het woord ‘sport’ uitsprak was heel sexy. Danny had de indruk dat hij ietwat op haar viel. Ze droeg een T-shirt met daarop de zin LOOK OUT, I’M BEHIND YOU. Daarin zaten twee forse tieten. Aan haar onderlijf droeg ze een jeansbroek. Haar schoenen hadden hoge hakken. Ze was een kruising tussen Gisele Bundchen, Maria Callas en Irina Borsakov, de pas 26-jarige Russische concertpianiste die al optredens had gegeven in de Scala van Milaan, Madison Square Garden, het Moskovische operahuis en het plein van de Hemelse Vrede in China. Daar waren relletjes uitgebroken. Een Chinees sloeg een andere Chinees in het gelaat. De politie werd opgetrommeld. Vierhonderdzestig mensen werden opgepakt en naar de ondergrondse folterkelders gebracht. Daar werden hun schenen kapotgeslagen, elektroden aan hun geslachtsdelen bevestigd en een trechter in hun mond gestoken waardoor zeven liter brak water werd gegoten. Het water was brak gemaakt door er twee dagen lang een dode hond in te leggen. Gezond is anders. Maar bovenal was Irina een erg mooi meisje. Tientallen mannen dongen naar haar hand. Doch op slechts één was ze verliefd, de arme timmerman Boris. Nochtans was hij een uitstekend vakman. Hij kon een tafel omtoveren in een stoel en vice versa met slechts een hamertje en een schaafje als gereedschap. Irina en Boris ontmoetten elkaar in het geheim, bij een goed glaasje rode wijn en het licht van een kaars. Poepen deden ze niet, want Boris was orthodox. Orthodoxen poepen alleen met vrouwen die de geloften hebben afgelegd, en dat had Irina niet. ‘Ik schijt nog liever in een slakom dan m’n geloften af te leggen,’ zei ze dienaangaande. Daar kwam ruzie van. Boris kneep Irina hard in de bovenarm. ‘Van m’n bovenarmen moet je afblijven!’ krijste ze en ze stak een stompje potlood, dat ze altijd op zak had, in Boris’ oog. Als eenoog ging hij nu door het leven. Z’n dieptezicht had eronder te lijden en hij reed met z’n bromfiets tegen een boom. Z’n moeder bezocht hem in het ziekenhuis. ‘Dag Boris,’ zei ze, en toen volgde een gesprek van drieënhalve pagina, wat natuurlijk veel te veel is.

‘Aan welke sport doet hij?’ vroeg Danny.

‘Waterpolo. Hij pikt geregeld z’n doelpuntje mee. Volgens mij is hij de beste speler van z’n club, De Vochtige Jongens uit Ledeberg.’ Nu het toch over clubs ging moest Danny ineens denken aan z’n eigen club, Real De Rakkertjes. Die bestond niet meer. Hoe had het zover kunnen komen? Ze hadden verdomd kampioen kunnen worden! Nu zou het waarschijnlijk Donderstorm zijn, als ze tenminste hun komende wedstrijd tegen FC Dubbele Schaar wonnen. Danny zou, puur voor het minivoetbalplezier, die wedstrijd misschien wel bijwonen.

‘Wie is je favoriete middenvelder?’ vroeg Danny. ‘De mijne is Gerson. Die speelde in het Braziliaanse team in het begin van de jaren zeventig. Hij was linksvoetig. Hij werd geboren in een behoeftig gezin in de sloppen. Toen hij later rijk was heeft hij het slop uit z’n jeugd opgekocht en het laten verbouwen tot een buitenwijk.’

‘M’n eigen favoriete middenvelder is Wim Dedecker,’ zei Ingrid. ‘Ik vind dat hij een bijzonder aantrekkelijk kontje heeft.’

‘Dat waarschijnlijk vol puisten staat,’ zei Danny.

‘Denk je dat, Danny?’

‘Zeker ben je nooit.’

Ze glimlachte lief naar hem. Zou dit de vrouw van z’n dromen worden, al was ze dan geen Silke, laat staan een Silke Van Pankie? Maar Ingrid Pap bekt ook lekker. Om haar te testen vroeg hij: ‘Wat vind je van het feminisme?’

‘Ik vind het een prima tijdverdrijf voor lelijke vrouwen, maar mooie vrouwen hebben het niet nodig. Ik laat het dan ook compleet aan mij voorbijgaan.’ Dat was nog eens gesproken als een echt wijf! Ze beviel Danny wel. Ook haar neus kon z’n goedkeuring wegdragen. Maar wanneer ging ze hem eindelijk ’ns trakteren op een pintje bier? ‘M’n glas is leeg,’ zei hij.

‘Wil je nog een pilsje?’

‘Absoluut.’

Ingrid bestelde een pilsje en een bacardi-cola. Danny stak een sigaret op, omdat hij graag rookte. Pauze. Hier zijn we weer. Danny nam een slok, net als Ingrid, die zich de bacardi met cola liet welgevallen. ‘De vraag is of je enige kennis draagt van het naziregime,’ zei Danny.

‘Ik moet toegeven: niet veel,’ zei Ingrid. ‘Er zijn wel een paar dingen tot me doorgedrongen. Ik weet dat Adolf Hitler een soort leider was. De mensen volgden hem in z’n denkbeelden. Als hij langskwam juichten ze en ze staken hun hand op in de groet. Adolf werd vaak vervoerd in een open Mercedes. Zelf houd ik meer van BMW’s. Ach, de strijd tussen Mercedes-bezitters en BMW-bezitters zal wel eeuwig duren. De oorlog begon. De Duitsers leken de overhand te hebben, tot de anderen hun beste wapens tevoorschijn haalden. Het pleit werd beslecht in 1945, met als uiteindelijk gevolg: de wapenstilstand! Mensen kwamen naar buiten en gooiden bloemen naar elkaar. De vreugde was onmetelijk. De joden keerden, zij het niet allemaal, terug naar hun huizen. Het leven ging voort.’

Danny merkte dat ze er wel wat vanaf wist, maar dat het in wezen geen vetpot was met haar kennis. Dat zie je veel bij meisjes. Toch was hij positief verrast dat ze niet meteen afhaakte als het over de nazi’s ging. Hij zei: ‘Zeer goed, Ingrid, maar er gebeurden natuurlijk ook tal van andere dingen. In 1941 won Von Ribbentrop 300.000 rijksmark met de Duitse loterij. Joachim, zoals hij heette, was daar erg content mee. Het eerste wat hij kocht was een leuk buitenverblijfje in het Schwarzwald. Weet je dat te liggen?’

‘Ergens in de buurt van het Zwarte Woud?’

‘Naar het schijnt wel. Nou, Von Ribbentrop nam daar z’n intrek met z’n ene minnares, Fräulein Rohilda Düst, een vrouw met klasse, stijl en dat soort shit. Von Ribbentrop hield er, nadat z’n vrouw ervanonder was gemuisd, drie minnaressen op na. Met een ervan had hij slechts een platonische relatie, omdat dit meisje, bijna een kind nog, iets aan haar schaamspleet had. Die sloot niet goed af, ook niet bij vochtig weer, zodat erbinnen schimmel ontstond. Daar moest je bij Joachim niet mee komen aankakken, met schimmel en dergelijke zaken. Hij had wel wat anders aan z’n hoofd. Vergeet niet dat hij minister van Buitenlandse Zaken was en dikwijls de hort op moest, niet zelden naar verre landen. Met de rest van het geld kocht hij een Mercedes. Hij wilde liever een andere auto, maar je kon, als je in de kringen van de Führer verkeerde, maar beter een Mercedes-liefhebber zijn. Bormann was er ook een.’

‘Heb je het over dé Bormann?’

‘Ja ja, ik heb het wel degelijk over Martin Bormann, de duivel-doet-al in de nationaalsocialistische partij. Een zeer laakbaar man, met bizarre gedachten en opvattingen. Zo vond hij weliswaar dat de joden moesten worden uitgeroeid maar dat ze hem dat niet kwalijk moesten nemen. “Ik heb er niets mee te maken,” zei hij een keer tegen z’n joodse poetsvrouw, nota bene terwijl ze haar boeltje aan het inpakken was voor het vertrek naar Dachau. Voor onderweg gaf hij haar niet meer dan een tros druiven mee, de sadist. Hou jij van druiven, Ingrid?’ Hij veranderde van onderwerp, omdat ook op het gezicht van dit meisje duidelijk was dat al te lang over de nazi’s praten haar niet onmiddellijk beviel.

‘Niet bepaald,’ sprak Ingrid. ‘Ik krijg er altijd pitjes van in m’n mond.’

‘Het is een erg fraaie mond,’ zei Danny, en zo goed als meteen had hij spijt van die woorden, want vrouwen paaien, dat was niet z’n gewoonte. Voor je het weet vinden je ze zo’n smooth talker dat ze zich voor altijd aan je vast willen kleven, als een fanatieke mossel aan de romp van een schip. 

‘Dankjewel, Danny,’ zei Ingrid. ‘Ik probeer ’m zo goed mogelijk te verzorgen. Iedere dag tandenpoetsen, flossen en spoelen met mondwater.’

‘Daar zitten giftige stoffen in,’ zei Danny. ‘Als je twintig jaar of langer spoelt met mondwater kan het zijn dat je keelwand loskomt.’

‘Dat meen je toch niet, Danny?’

‘Toch wel, Ingrid. Daar zijn voorbeelden van. Zoals zo vaak situeren die zich in de literatuur. Er was namelijk een schrijver, de Amerikaan uit West-Virginia John Moodson, en die spoelde twintig jaar of langer met mondwater. Z’n keelwand kwam los en hij kon niet alleen niet meer praten, maar ook niet meer slikken, zuigen en het strafste van al: ademen. Hij stierf ter plaatse.’

‘Kon hij niet door z’n neus ademen?’

‘Dat had je tegen hem moeten zeggen. Overigens moet je maar ’ns een boek van hem lezen, waarom niet z’n meest toegankelijke roman, Marlene’s Mustang. Er zit praktisch geen verhaal in, en de stijl is onverbiddelijk. Het is gebaseerd op ware feiten en aan het eind, als Marlene Dietrich afscheid moet nemen van haar Ford Mustang wegens roest, valt de lezer ontroering ten deel.’

‘Ford Mustangs zijn, naast BMW’s en, vooruit maar, Mercedessen, ook prachtige wagens,’ zei Ingrid.

‘Yeah right,’ zei Danny.

Het was niet simpel om met dit gesprek boven de muziek van dj Light Bulb uit te komen. Het leek wel alsof hij met de minuut het volume luider zette. Dat begon Danny de keel uit te hangen. Het was dan ook z’n doelstelling om De Koelcel te verlaten. Hij overwoog of hij dit zou doen in het gezelschap van Ingrid Pap, die hij in één moeite door kon uitnodigen om nog wat te drinken, b.v. een kopje koffie, bij hem thuis. Niet alleen was het al lang geleden dat Danny seks had gehad, evengoed was het lang geleden dat een meisje bij hem thuis nog b.v. een kopje koffie had gedronken, dus dat zouden twee vliegen in één klap zijn. Hij riep luid in haar oor: ‘Bij mij thuis?’

‘Akkoord!’ riep ze.

Ze goten hun drank naar binnen en stonden op van de barkrukken. Ingrid trok haar jasje met pailletten aan. Tevens nam ze haar handtasje mee. Ondertussen was er meer volk in De Koelcel en ze moesten zich als het ware een weg naar de uitgang wurmen. ‘Wurmen’ is een erg geschikt woord. Buiten vroeg Brandy: ‘Hebt u zich een beetje weten te amuseren, meneer Muggepuut?’

‘Laten we zeggen dat ik m’n tijd niet verkloot heb,’ zei Danny. Met z’n ogen maakte hij een verwijzing naar Ingrid. Brandy begreep het meteen. Hij grijnsde en zei: ‘Die meneer Muggepuut toch. Die weet wel hoe hij de vrouwtjes moet aanpakken.’

‘Dat klopt,’ zei Ingrid.

Een Turkse jongen kwam op ze af en zei: ‘Ik wil hier naar binnen.’

‘Jij bent een Turk, jij mag hier niet naar binnen,’ zei Brandy.

‘Oké,’ zei de Turk. Hij droop af.

‘Had die jongen toch binnengelaten,’ zei Ingrid.

‘Of had hem tenminste vijf euro gegeven om ergens een broodje te kopen,’ zei Danny.

‘Voor je het weet staat hij hier met twintig soortgenoten.’

‘Dat zou je eenentwintig maal vijf is honderdvijf euro aan broodjes kosten,’ zei Danny. ‘Dat is inderdaad niet weinig.’

‘Als je het zo bekijkt heb je gelijk,’ zei Ingrid tegen Brandy. Omdat zo’n mooi meisje hem een compliment had gegeven begon Brandy te blozen. Z’n kaakjes werden helemaal rood. En dat voor zo’n stoere manskerel! Danny negeerde dit gebloos als was het een drol in een weckfles, en zei tegen Ingrid: ‘We moeten er maar ’ns vandoor, het wordt er niet vroeger op.’

‘Goed, Danny,’ zei Ingrid onderdanig. Ze wuifden naar Brandy en gingen op weg naar Danny’s woonruimte. ‘Warm is het niet meer,’ zei Danny, ‘maar ik heb het ’s nachts wel ’ns frisser meegemaakt.’

‘Toch ben ik tevreden dat ik m’n jasje aanheb.’ Die wijven en hun jasjes altijd. Geef een wijf een jasje en ze kan er niet over zwijgen. Danny stak een sigaret op, omdat hij tijdens het lopen wel wat te paffen wilde hebben. Hij dacht: als ik hier op straat nu ’ns een mooier meisje dan Ingrid Pap tegenkwam en liever haar mee zou nemen naar huis? Zou dat niet spectaculair zijn? Dan kan ik nóg ’ns vertellen over de winst van Von Ribbentrop met de Duitse loterij. Ofwel ik vertel haar het verhaal van toen ik zestien jaar was en, met alleen een rugzak op m’n rug, een voettocht ondernam naar Waarschoot. Ik had zes flesjes pils mee. Met bier drinken moet je op jonge leeftijd beginnen, anders zal je later nooit fenomenale hoeveelheden kunnen verstouwen. Daarom raad ik jonge mensen aan om rond hun veertiende volop van start te gaan met het hijsen van bier. Ook meisjes. Er is toch niets leukers dan een veertienjarig meisje met een stuk in haar kloten? Zodanig zat dat ze haar onderbroek uittrekt en iedereen eraan laat ruiken. Wie het eerst kokhalst heeft verloren. Gestold witverlies kan heel slecht ruiken. Maar goed, ik was nog niet in Waarschoot aangekomen of ik had al een blaar op m’n voet. Daarom ging ik wijselijk terug naar huis. M’n moeder zei: ‘Ben je al terug, jongen?’

‘Ja moeder.’

‘Ik had je pas volgende donderdag verwach.’

‘Met een t erachteraan.’

‘Excuseer. Een kleine nalatigheid.’

‘Hou maar op met die onzin. Wat eten we?’

‘Vleesbrood.’

‘Met kriekjes?’

‘Dat had je gewild.’

‘Nee, toch niet.’

‘Ga eerst maar je handen wassen.’

‘Waar bemoei je je mee?’

‘Wat? Je moeder tegenspreken?’

‘Inderdaad.’

‘Dat het nooit meer gebeurt!’

‘Daar zet ik geen geld op in.’

‘Aha, daar is vader. Goedenavond, Bavo. Danny is al terug.’

‘Ik had ’m pas volgende vrijdag verwacht.’

‘Je moet je verwachtingen niet te hoog stellen.’

‘Dat is juis.’

‘Met een t.’

‘Wil je wel ’ns zwijgen over die stomme t altijd!’

Boos ging ik naar m’n kamer en sneed daar met een schaar een stuk papier aan repen, wat me, zoals gewoonlijk, kalmeerde.

‘Vind je het een mooi jasje?’ vroeg Ingrid.

‘Erg mooi,’ zei Danny monkelend.

‘Het is van het merk Juliano Creppi, de Italiaanse ontwerper.’

‘Geef me gerust een paar details over die rekel.’

‘Juliano werkt vooral met stoffen uit Azië. Hij laat ze bewerken en in model knippen door zes- à achtjarige jongetjes en meisjes. Door sommigen wordt hij beschuldigd van kinderarbeid.’

‘En door anderen?’

‘Die liggen er niet wakker van. Als hun jasje maar goed zit. Trouwens, die kinderen krijgen zes cent per uur. Daar kan je in India of een van zulke landen al een pot mayonaise van kopen.’

‘Is het werkelijk?’

‘Dat vertelde een vriend van mij die langdurig door India heeft gereisd.’

‘Wat een aansteller. Kreeg hij ginderwaarts diarree?’

‘Dat spreekt vanzelf. Tommy, zoals hij heet, heeft negen keer diarree gehad, waaronder zes keer met bloedsporen in z’n slip. Hij heeft gezworen op het hoofd van z’n moeder dat hij heel z’n leven niet meer langdurig door India zal reizen. Dat stond z’n moeder niet aan. Ze heeft Tommy aan de deur gezet, en nu zwerft hij van de ene stad naar de andere. Ik ontving verleden week nog van hem een kaartje uit Leuven. “Prima weertje hier,” schreef hij, “maar ik heb last van m’n sinussen.”’

‘Het is ook altijd wat met die Tommy.’

‘Ja, Danny.’

‘Hier is het.’

Even later waren ze in Danny’s loftje en hij zei: ‘Gooi je jasje en je tas maar ergens in een hoek. Wat kan ik voor je inschenken? B.v. een kopje koffie?’

‘Liever niet. Heb je bacardi?’

‘Voor wie zie je me aan? Ik heb zeker een halfvolle fles staan.’

‘Gemengd met cola, als je wil.’

Danny toog aan het werk. Hij bereidde een bacardi-cola en nam voor zichzelf een pilsje uit de koelkast. Ingrid was gaan zitten op de zetel die niet van hertenleer was, zodat Danny kon gaan zitten op de zetel die wél van hertenleer was. Hij hief z’n blikje op en zei: ‘Laten we klinken.’

‘Waarop?’ vroeg Ingrid.

‘Op de overwinning van Karel De Gucht in de volgende verkiezingen.’

‘Akkoord.’

Ze namen een slok. Toen zei Danny: ‘Een muziekje mag er wel bij.’ Hij liep naar z’n cd-rek en haalde het album van The Idiots of Freedom tevoorschijn, getiteld The Baldheaded Newly Born. Hij koos meteen voor het derde nummer, het ronduit fantastische ‘Give Me a Wife’.

‘Wat een prachtige muziek,’ zei Ingrid.

‘Het is de beste deathmetal die er te krijgen valt,’ zei Danny. Hij bekeek, eigenlijk voor het eerst, Ingrid Pap met het oog van een kenner, en wat hij nu zag beviel hem niet honderd procent. Haar wenkbrauwen waren aan de dikke kant, de neus waarvan hij in De Koelcel zo onder de indruk was geweest bleek redelijk ordinair en haar lichaam deed hem slechts denken aan de lichamen van duizenden en duizenden andere meisjes, zoals je ze ziet op foto’s in tijdschriften, in programma’s op de televisie, op bikinifeestjes en in het echt. Volgens Danny had Ingrid het soort lichaam dat ook Cindy had gehad, een van z’n vroegere veroveringen. Waar zou Cindy thans uithangen? Misschien was ze wel getrouwd met een klotenklapper en had ze twee kinderen, een ervan een raar kind en het ander een ondermaats kind. Danny dagdroomde er wel ’ns van dat hij ook twee kinderen had, Black en Blue. Hij zou hun een strenge opvoeding geven en als het nodig was dingen zeggen als: ‘Black, niet Blue bijten, en vice versa.’ Dat is de pest met kinderen: ze hebben de neiging elkaar te bijten.

‘Mag ik even van je toilet gebruikmaken?’ vroeg Ingrid.

‘Kakken of pissen?’

‘Allebei, denk ik.’

‘Naderhand zowel het rectum als de vagina goed reinigen.’

‘Ja, Danny.’

Hij wees het toilet aan. Ze ging erheen en verdween achter de deur ervan. Hij twijfelde eraan of hij wel seks wilde met dat meisje. Een man kan toch net zo goed zonder seks? Grote geesten in de geschiedenis hadden hun leven zelfs geheel zonder seks doorgebracht. De Ierse schrijver John O’Neill had daar verschillende keren over opgeschept, vooral in z’n autobiografie The Idle Penis. Hij schreef: ‘Seks? Mij niet gezien. Ik heb veel te veel respect voor m’n eigen lichaam om het over te leveren aan vrouwentengels. Ze moeten van me afblijven. Ik mag dan wel getrouwd zijn met Maggie, maar dat wil niet zeggen dat ik seks met haar heb. Ik zou nog liever seks hebben met onze huischimpansee Ronald. Dat is nog ’ns een aantrekkelijk diertje. Zoals die met z’n kontje draait, daar word ik helemaal zweverig van. Maar nu ga ik verder met m’n autobiografie. Welnu, ik werd geboren op 12 september 1946 in het Ierse stadje Slimwall. Het telde in die tijd 6400 inwoners, onder wie m’n ouders. M’n vader was dominee en m’n moeder was…’ En zo ging dat boek maar verder. Danny had het gelezen, en om nou te zeggen dat hij ervan onder de indruk was geweest, nee, dat niet. Eerder dan verwacht kwam Ingrid terug van het toilet. Ik zal toch maar seks hebben met haar, dacht Danny droefgeestig. ‘Kleed je gerust uit tot je geen rafel meer aan je lijf hebt,’ zei hij. Ingrid begon eraan. Eerst deed ze haar schoenen uit, toen haar blouse, toen haar jeansbroek, toen haar beha, en toen haar onderbroek. Ze nam een slok van haar bacardi-cola, boerde per ongeluk en zei: ‘En nu jij, Danny.’

‘Nee, ik hou m’n kleren aan,’ zei hij. ‘Spreid je benen maar.’

Dat deed ze. Danny haalde een worst uit de koelkast, duwde die in Ingrids flamoes en ging ermee heen en weer. ‘Aaaah,’ kreunde ze, ‘aaaah. Aaaah. Aaaah. Aaaah.’ Danny dacht: ik ben toch wel een beetje trots dat Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas verfilmd zal worden. Hopelijk wordt het een succes. Een mens wil toch altijd een beetje succes in z’n leven. ‘Aaaah,’ zei Ingrid, ‘aaaah. Aaaah. Aaaah.’ Ze besloot om klaar te komen en gilde. Dat was het sein voor Danny om de worst eindelijk uit haar kut te halen en hem in de vuilnisbak te gaan gooien. Weer een goede worst naar de verdommenis, dacht hij.

‘Ik ben nog nooit zo lekker klaargekomen,’ zei Ingrid.

‘Dat lijkt me niet meer dan logisch,’ zei Danny.

Ingrid trok haar kleren weer aan, nam haar jasje en haar tas, groette Danny en verliet z’n loftje. Al bij al was ze een vriendelijk, meegaand meisje dat het mogelijk nog ver zou schoppen, bijvoorbeeld in de branche der kinderverzorging. Dat was nu eenmaal haar vak. Hij keek op z’n horloge en merkte dat het nu toch wel erg laat was om nog verder te schrijven aan De Koekeloerders. Hij had al een tijdje geen zin om aan dat boek te werken. Dat was voor het eerst in z’n carrière. Meestal popelde hij om een roman voort te zetten, maar nu niet. Hij zuchtte vertwijfeld op z’n eigen wijze. Hij luisterde verder naar het album van The Idiots of Freedom, tot het afgelopen was. Hij stak de cd weer in z’n collectie, bij de I. Ik moet nu maar ’ns naar bed, dacht hij, slapen, slapen en nog eens slapen. Wat de dag van morgen zal brengen, het is een groot raadsel dat me op dit moment met onwetendheid achterlaat. Hij dronk voor het slapengaan eerst nog vier pilsjes, terwijl hij mijmerde over alles wat mogelijk was, en niet.
















ONDANKS ALLES ZAT DANNY OP EEN MIDDAG toch weer aan De Koekeloerders te schrijven. Het hoofdpersonage, Ludovic Van Sneu, was een kop thee aan het drinken in taveerne De Dure Sokkel. Hij wachtte op een vertegenwoordiger in namaakhorloges. Die zou hem z’n waar aanbieden, en mogelijk zou Ludovic een horloge of vijftig aanschaffen, om ze later weer door te verkopen aan domme mensen. Daar zat Ludovic dan, de lelijke drommel. Z’n gedachten dwaalden af en belandden onwillekeurig bij z’n drie minnaressen. Hij was ze zo beu als koude zurkel. Een man van stavast kan toch beter géén drie minnaressen hebben? Zeker als een ervan gek is op ooievaars. Desalniettemin, moest Ludovic toegeven, zijn ooievaars mooie dieren, mooier dan pakweg meeuwen, mezen, vinken, steltlopers en haviken. Zwijg hem over haviken. Hun enige voordeel is dat ze muizen vangen. Desalniettemin, moest Ludovic toegeven, zijn muizen mooie dieren, mooier dan pakweg ratten, bevers, fretten, en meer van die viervoeters die maar wat doelloos rondlopen op moeder aarde. Ludovic nipte van z’n thee en mompelde in zichzelf: ‘Een kopje thee, waarom ook niet?’ De antagonist met de namaakhorloges liet maar op zich wachten. Dat irriteerde niet alleen Ludovic, maar ook Danny. Dus liet hij ’m ineens binnenkomen, met een aktetas in de hand. ‘Meneer Van Sneu,’ zei de man, ‘excuseer dat ik u heb laten wachten, maar onderweg heb ik een klein ongelukje gehad. Ik heb een oud mens met fiets en al de berm in gereden. Uiteraard pleegde ik vluchtmisdrijf.’

‘Wat wil je drinken?’

‘Een mousserende wijn.’

‘Zo meteen een mousserende wijn tegen je bakkes.’

‘Ach zo, je gaat het hard spelen.’

‘Hou je mond maar of ik bel de politie.’

‘Als je dat doet stuur ik m’n broer op je af.’

‘Een bokser?’

‘Nee, een worstelaar. Met één greep breekt hij je bekken.’

‘Let maar op, met één greep breek ik z’n sleutelbeen.’

‘Ben je ook een worstelaar?’

‘Nee, een straatvechter.’

‘Ha ha ha ha ha!’

‘Lach maar, mannetje, het zal je snel vergaan.’ Ludovic gooide z’n thee in de smoel van de horlogeverkoper. Ik heb wel genoeg geschreven voor één dag, redeneerde Danny. Bovendien beviel het geschrevene hem niet. Ludovic Van Sneu een straatvechter, welke lezer zou dat ooit geloofwaardig achten? Dat de lezers doodvallen, dacht Danny, een niet zo goede instelling voor een auteur. Hij droeg een donkerblauw hemd. Hij stak een sigaret op, achteroverleunend in z’n bureaustoel. Kan het zijn dat een schrijver die tien boeken heeft geschreven met z’n elfde boek volledig het noorden kwijtraakt? En dat hij derhalve maar beter definitief kan kappen met de schrijverij? De vraag is: wat was voor Danny Muggepuut het alternatief? Hij had vóór z’n schrijverschap maar één beroep uitgeoefend: loopjongen. Dat beroep kon hij toch niet weer oppakken? Op zijn leeftijd nog loopjongen zijn, hij zou uitgelachen worden te allen kante. Plus, z’n heupen zouden het misschien niet uithouden. Danny was geboren met heupen die omgekeerd lagen, wat hem een operatie had gekost om ze in de juiste positie te laten leggen, en tot nu toe ging het goed, maar veronderstel dat hij, op zijn leeftijd, weer kilometers en kilometers zou moeten lopen als loopjongen, dan zouden z’n heupen wel ’ns serieus kunnen opspelen. Hij moest pissen. Hij liep naar het toilet, haalde z’n piet tevoorschijn en waterde klaterend in de pot. Hij schudde z’n zizi af. Hij borg z’n lid weer in z’n broek. Daar zat z’n lul goed. Hij begaf zich opnieuw naar z’n woon- annex werkkamer en ging, met een pilsje in de hand, op de zetel van hertenleer zitten. Hij nam zich voor om ’ns een kwartiertje diep na te denken. Dat begon al goed toen hij dacht: een hoed, die zou me prima staan. Z’n voorkeur zou uitgaan naar een deukhoed, zoals de personages in de romans van John Backson, de Amerikaanse detectiveschrijver uit Louisiana, die nog betere romans schreef dan Patrick De Bruyn. Van Backson had Danny zeker drie boeken gelezen, met als beste The Song That We Sang While We Were Singing, het verhaal van een kind dat ontvoerd wordt door een mesties, en detective John Juice besluit zich met de zaak te bemoeien. Hij zegt tegen de ouders van de kleine, ontvoerde Melody: ‘Geen paniek, folks, ik vind dat rotjong wel.’ Eerst zoekt hij in het oude havengebied. Daar maakt hij een praatje met een arbeider die tot taak heeft de vloer te vegen. Ze hebben het onder meer over de pas gepleegde moord op John Fitzgerald Kennedy. ‘Denk jij dat de commies erachter zitten?’ vraagt de arbeider.

‘Eerder de cubbies,’ zegt John.

‘Wie zijn dat?’

‘De Cubanen.’

‘Een moeilijk te doorgronden ras.’

‘Dat kan ik beamen, oldtimer. Ik heb een relatie gehad met een Cubaanse vrouw, Consuela. Ze trok me iedere dag af, maar een behoorlijke maaltijd op tafel zetten, ho maar. Ik verhongerde. Op den duur begaf ik mij naar Tom’s Diner, om pannenkoeken te eten, waardoor ik opknapte. Maar zeg, nu ik je toch spreek, ben je hier nergens een klein meisje tegengekomen dat tegen haar wil wordt vastgehouden?’

‘Nu je het zegt, ik heb meisjesgekreun gehoord achter die deur daar.’

John Juice begeeft zich naar de deur, beukt hem in, breekt daarbij z’n schouder, maar vindt wel Melody, vastgebonden in haar eigen urine op een oude matras. Ondanks de pijn aan z’n schouder brengt hij het dreinende kind naar haar ouders. Die zijn zeer blij en geven John hun oude Oldsmobile cadeau. Daarin rijdt hij over de straten, op weg naar West-Virginia, waar z’n moedertje, Elspeth, woont. Z’n schouder doet nog steeds pijn, en zo eindigt Backsons roman na 256 pagina’s. De mesties werd nooit gevonden. Ik zou beter ook detectivethrillers gaan schrijven, dacht Danny. Dat was nog eens een idee. Op dat moment rinkelde z’n telefoon. Wie kon dat zijn op dit uur van de dag? Hij zag op het schermpje dat het weergegeven nummer niet dat van z’n moeder was, de zaag van een wijf. Gelukkig maar, anders zou hij weer een hoop gezeik moeten aanhoren over de toestand van z’n vader, handdoeken, wandkasten, buurman Edgard, etc. Nee, dat nummer was het niet. Sterker nog, het leek wel een nummer uit het buitenland. Kende Danny iemand uit het buitenland? Z’n uitgever, Mandus Vijs, was alleszins een Nederlander, tot spijt van wie ’t benijdt. Mandus was een lange lijs van een meter drieënnegentig, met een volle kop krulhaar, een uitgesproken neus, dunne lippen en bolle jukbeenderen, en hij was getrouwd met Frederika, een vrouw uit het aloude Paterswolde. Ze hadden elkaar ontmoet op een party ter ere van het tienjarig bestaan van de Club Voor Om Het Even Welke Mensen, waarvan ze beiden lid bleken. Bij een glaasje wijn en een paar kaasbolletjes waren ze in gesprek geraakt. Frederika was volledig Mandus’ type, met die dunne jukbeenderen, bolle lippen, een uitgesproken bos haar en een krullende neus. Ze had weliswaar kleine tieten, maar Mandus was toch niet het type dat in bed enige aandacht besteedde aan de tieten van een vrouw. Oké, redeneerde hij, een vrouw heeft tieten, en wat dan nog? Trouwens, voor hetzelfde geld hingen ze op haar rug, en dan zouden ze me al helemaal niet interesseren. Tieten op de rug, bewaar me. Mandus was ook Frederika’s type. Ze viel op mannen met een persoonlijke mening over praktisch niets. De Nederlandse debatcultuur uit de jaren zeventig was volledig aan haar voorbijgegaan, temeer omdat ze in de jaren zeventig acht jaar in coma had gelegen na een val uit haar slaapkamer op de tweede verdieping. De dokters, haar ouders, haar vriendinnetjes, allemaal hadden ze gedacht dat Frederika nooit meer uit dat coma zou ontwaken, tot ze op een dag haar ogen opende en zei: ‘Callebaut.’ Dat was een goed begin, en twee jaar later was ze praktisch geheel hersteld, al beefde haar achterhoofd als ze zenuwachtig was. Maar neen, het nummer was geen Nederlands nummer. Het kwam uit een ander buitenland. Danny zou controleren uit welk land en nam op. Iemand zei in het Frans: ‘Ik verbind u door met meneer Grimponne.’ Danny wist meteen wie ze bedoelde. Yves Grimponne was de producer die belangstelling had getoond voor het verfilmen van Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas. Zou daar toch nog wat van terechtkomen? Laten we hopen van wel. Danny nam een slok terwijl hij wachtte op de verbinding met Grimponne. Hij trok aan z’n sigaret. Hij hoorde iemand zeggen, alweer in het Frans: ‘Met wie spreek ik?’ Danny, die de taal van Jean Molière machtig was, zei: ‘Met wie denk je, warhoofd?’

‘Is het Danny Muggepuut zelf?’

‘Nee, het is z’n grootmoeder Pleun, zultkop. Enfin, zeg het maar.’

‘Mevrouw Pleun, mag ik Danny spreken?’

‘Het is Danny.’

‘Aha, dan toch. Danny, Yves Grimponne hier, de befaamde producer uit Frankrijk.’

‘Goedemiddag, Grimponne. Spuw je gal.’

‘Ik zou je willen zeggen dat ik meer dan ooit bereid ben om je fabuleuze boek Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas te verfilmen tot een prachtige prent die vele kijkers hartkloppingen zal bezorgen.’

‘Prima, Grimponne.’

‘Kunnen we een afspraak maken om samen te komen en een kip te slachten, ik bedoel te praten met elkaar? Excuseer, ik moet even m’n kop tegen de muur slaan, dat helpt tegen onzin uitkramen. Ik heb ooit een schedelboring gehad en die is blijven nazeuren.’ Danny hoorde een bons en daar was Grimponne weer. ‘Zal ik naar Gent komen?’

‘Nee, ik kom wel naar Parijs.’ Danny had zin om ’ns z’n vertrouwde omgeving te verlaten. Hij wilde de woeste lucht van Parijs opsnuiven. Eindelijk de grens over, weg van alle ellende die z’n part was. Ze spraken een datum en een tijd af. Op die welbepaalde dag, op die welbepaalde tijd, zou Danny aanbellen in de Rue Cyclette nummer 19, waar het productiehuis van Yves Grimponne gevestigd was. ‘Breng gerust een mooi meisje mee, dan kan ik haar ’ns ferm uitschijten,’ zei Grimponne, ‘ik bedoel een kop koffie aanbieden.’ Danny hoorde weer een bons. ‘Integendeel,’ zei hij, ‘ik kom helemaal alleen, slechts een man en z’n schaduw. Begrijp je? Nu moet ik neerleggen, ik heb nog l’un et l’autre te doen. Tot op de afgesproken datum, tot op het afgesproken uur, Grimponne. Geef me eerst nog even je gsm-nummer, voor als er wat tussen komt.’ Grimponne deed het en ze namen afscheid. Danny verbrak de verbinding. Wat is dat voor een vreemdsoortige snijboon, dacht hij over Grimponne. Om wat meer te weten te komen over die man googelde hij z’n naam. Hij vond een site met voldoende informatie. ‘Yves Grimponne,’ zo stond er, ‘werd geboren op 2 juli 1968 in Qrackelé sur Alban in de Elzas. Hij was de tweede zoon van John en Yvonne Grimponne-Dudela. De eerste zoon, Jean, groeide als kool. Toen kwam er onverwachts nog een dochtertje bij, Mamzelle. John was een hardwerkend filosoof en Yvonne hield de zaak in voorhistorische wandtekeningen draaiend. Aan geld was geen tekort, aan affectie des te meer. In z’n jeugd werd Yves geen enkele keer geknuffeld, behalve door een man die hem eerst snoepjes had aangeboden en verder anoniem wil blijven. Ondanks alles doorliep Yves de lagere en de middelbare school, en hij schreef zich in aan de filmacademie van Parijs. Jean was ondertussen overleden aan progeria en Mamzelle was ingetrokken bij haar vriend Germain, een verdwijnkunstenaar. Na een paar jaar vond ze hem toevallig terug. Op de filmacademie viel Yves op door z’n filmkennis, z’n bles en z’n overtuiging dat groen eigenlijk geen kleur is. John en Yvonne verongelukten samen tijdens een afdaling van boven naar onder op een grote berg in Zwitserland, vraag me niet welke precies. Yves stond er nu alleen voor en begon z’n eerste film te produceren, een prent getiteld Le vélo de Jean-Paul Sartre, een oppervlakkige analyse van het existentialisme en de oorzaken ervan aan de oevers van de Seine. De film kende matig tot geen succes. Wat er verder met Yves Grimponne gebeurde, god mag het weten.’ Wat er verder met ’m gebeurde? dacht Danny bij zichzelf. Nou, daarnet belde hij me op, de prutser. Hij keek op z’n horloge. Het was nog te vroeg om naar het huis van Achmed Hassan jr. te gaan, die Danny wilde engageren als presentator/interviewer van de avond rond De gestolen waterleiding. Achmed woonde in de Tolhuislaan, niet ver hiervandaan. Eerst zou Danny nog een glaasje pils gaan nuttigen in De Rare Schuur. Maar eerst trok hij z’n jasje aan. Eerst at hij echter staande een worst. Daarna verliet hij, na te hebben gecontroleerd of het gas wel uit stond, z’n loftje in het centrum van de stad Gent. Hij liep nog maar pas over straat of het was al van dattum: hij werd aangesproken als bekend auteur. ‘Panny,’ zei een jongen met een spraakgebrek, ‘pik peb pal pe poeken.’

‘Perci,’ zei Danny.

‘Pet pijn peer pooie poeken.’

‘Pinderdaad.’

‘Pach pe pet pijn praakgebrek?’

‘Pee.’

‘Pan pis pet poed.’

‘Pot piens.’

Danny maakte zich uit de voeten. Hij vond het altijd moeilijk om omgang te hebben met mensen met spraakgebreken. Hij probeerde zoveel mogelijk hun taal te spreken, maar pakkelijk is dat niet. Het was op een bepaald ogenblik nog vierhonderdvijftig meter naar De Rare Schuur. Danny zag de burgemeester passeren op een fiets. De man wuifde naar hem. Danny wuifde terug, al had hij niet op hem gestemd. Danny had simpelweg ongeldig gestemd. In het stemhokje had hij op het formulier alleen maar een portretje getekend van wijlen president Andropov. Danny kon helemaal niet tekenen en daarom leek het eerder een portretje van de Franse chansonnier Jean l’Ile, vooral bekend van z’n nummer ‘Le poupou de ma chalette’, dat eenenveertig weken lang in de Franse top dertig had gestaan, maar in Vlaanderen noch Nederland veel potten had gebroken. De zon scheen redelijk warm. We leven in een gematigd zeeklimaat. Danny droeg een jeansbroek. Hij bereikte het niet erg gevulde terras van De Rare Schuur en ging zitten. Natascha had hem in een oogwenk gezien, kwam naar hem toe en vroeg: ‘Wat wil je drinken?’

‘Een pils.’

Ze begon ’m aardig op de zenuwen te werken. Nu wist ze nóg niet dat hij pils dronk. Zou je haar niet een schaamlip afrukken? Mario, de baas van De Rare Schuur, had Danny gezien. Hij kwam naar ‘m toe. Danny stak een sigaret in z’n mond en hield er een vuurtje onder. Natascha bracht de pils. ‘Dat is een traktatie van ondergetekende,’ zei Mario.

‘Dankjewel voor dit gebaar,’ zei Danny.

‘Geen dank, amigo. Ik kan echter niet lang bij je blijven omdat ik naar m’n schoonmoeder, Samuela, moet gaan. Ze wil me een geheim verklappen dat ze al veertig jaar met zich meedraagt.’

‘Dat moet nogal een geheim zijn, zeg.’

‘Veertig jaar, Daniélé. Een lange tijd. De jaren zestig waren bezig en de jaren zeventig kwamen in zicht. Zelf was ik een baby. M’n eerste woordjes waren “si” en “perro”. Vergeet niet dat ik een Italiaan ben. Geboren in Perugia. Daar z’n jeugd doorgebracht. Spelen op het dorpsplein tot grootmoeder riep: “De spaghetti is klaar!”’

‘Is de oude vrouw reeds overleden?’

‘Een goede vraag. Het antwoord is ja. Op haar vierenzeventigste verjaardag was er een feestje aan de gang en ze voelde zich ineens onwel. “Ik duizel,” zei ze. Maar ja, wie duizelde er eens niet in die tijd? We negeerden haar opmerking en droegen haar verder op onze schouders door de tuin, terwijl een van ons confetti over haar gooide. Diezelfde avond, na nog een laatste keer de geit te hebben gemolken, ging ze liggen en stierf ze een stille dood. Hadden we maar naar haar geluisterd toen ze duizelde en meteen dokter Albertini verwittigd!’

‘Was Albertini een goede dokter?’

‘Daar heb ik hem nooit naar gevraagd. Maar ik meen van wel. Eens heeft hij een man genezen met maar één been. Die had een hardnekkige verkoudheid. Twee dagen later, na evenzoveel bezoekjes van dokter Albertini, was hij genezen en kon hij weer z’n werk als vuurtorenwachter opnemen.’

‘Allemaal goed en wel, Mario, maar wat zou het geheim van je schoonmoeder kunnen zijn?’

‘Volgens mij heeft het te maken met de moord op haar eerste man, die tijdens de huwelijksnacht gewurgd werd teruggevonden. Ik denk dat Samuela gaat onthullen dat zij de moordenares is.’

‘Is ze een wurgerstype?’

‘Op het eerste gezicht niet. Ze is een lieve mémé. Maar schuilt in ons allen niet een kille doder?’

‘Dat denk ik eerlijk gezegd wel. Zelf moet ik me vaak beheersen om niet een scherp mes te nemen en m’n initialen in iemands buik te kerven. D.M. wil ik dus kerven.’

‘Ik zou M.P. moeten kerven. Mario Pezzato.’

‘Ik ken een Italiaanse schrijver die Pezzato heet. Gianni Pezzato. Hij heeft de roman De trage koerier geschreven, zij het oorspronkelijk integraal in het Italiaans. Is dat familie?’

‘Niet bij m’n weten. We hebben wel een Gianni in de familie, maar die jongen heeft een IQ van 54. Kan je met zo’n IQ een boek schrijven?’

‘Als je de Vlaamse literatuur overschouwt zou je denken van wel.’

‘Toch veronderstel ik dat Gianni nooit een boek heeft geschreven. Hij ligt al sinds z’n veertiende vastgebonden op z’n bed omdat hij, als men hem loslaat, iedere keer z’n eigen vingers, z’n eigen tenen en z’n eigen neus breekt.’

‘Z’n neus ook? Die jongen is gek zeker?’

‘Alleszins een grensgeval. Hij stoot onverstaanbare klanken uit, kakt tweemaal daags in z’n broek en eet alleen haver.’

‘Rookt hij?’

‘Nee. Waarom vraag je dat?’

‘Puur uit interesse.’

‘Drinken doet hij ook niet, behalve dan een glaasje water, om de haver weg te spoelen.’

Danny zag Noah Van Dompel en Theo Soete passeren, twee ex-spelers van Real De Rakkertjes. Danny deed alsof hij die klootzakken niet zag. Wat dachten ze wel? Z’n aandacht werd weer getrokken door Mario, die zei: ‘Heb jij een schoonmoeder, Danny?’

‘Nee, en dat zal zo blijven ook. Schoonmoeders laat ik over aan getrouwde mensen.’

‘Je moet wel een gelukkig man zijn. We hebben al last genoeg met onze eigen moeders.’

‘Hoeveel handdoeken heeft jouw moeder, Mario?’

‘Meer dan vijftig, Daniélé. En van de eerste tot de laatste blauw-zwart gestreept. Ze is supporter van Inter Milaan.’

‘En jij?’

‘AC Milaan. En jij?’

‘Manchester United. M’n op een na favoriete middenvelder is Ryan Giggs.’

‘Ja, die Ryan. Niet te onderschatten. In geen velden of wegen. Als een duivel uit een doosje. Tikt het nergens. Pad in de korf.’

‘En toen brandde het braambos.’

‘Het is leuk praten met jou, Danny, maar nu moet ik naar Samuela. Ik begin nu al te benieuwd te raken naar haar geheim.’

‘Haast je maar, voor het te laat is.’

Mario begon te hollen. Danny dronk z’n biertje op en bestelde er nog eentje. Eindelijk had hij enige rust en kon hij om zich heen kijken. Aan een tafeltje dat wat verder stond zaten een man van middelbare leeftijd, een vrouw van dezelfde leeftijd en een meisje dat zodanig op een van beiden leek dat het misschien wel hun dochter was. Ze dronken elk een glas Schweppes. Danny hoorde de man zeggen: ‘Ik zal het nog één keer herhalen: er wordt vanavond geen schelvis gegeten.’

‘Dat zeg jij,’ zei de vrouw.

‘Als ik geen schelvis krijg,’ zei de dochter, ‘laat ik een abortus plegen.’

‘Vooruit dan maar,’ zei de man.

‘Ik wist niet eens dat je zwanger was,’ zei de moeder.

‘Het komt van het poepen met een jongen die ik vaag ken,’ zei de dochter.

‘Een brave jongen?’

‘Nee.’

‘Jammer.’

Danny weigerde om nog langer naar dit vervelende gesprek te luisteren en trok zich enigszins in zichzelf terug. Het leven is niet meteen een roetsjbaan, dacht hij bij zichzelf. Eerder is het een asfaltweg. Mocht hij opnieuw moeten beginnen, dan zou hij andere accenten leggen. Om maar iets te noemen: loopjongen zou hij nooit meer worden, en schrijver allicht ook niet. Ik had het in mij om het tot directeur van een firma te schuppen, dacht hij. Schoppen. Waarom niet Volvo Cars? Of Toyota Europe? Of Dirk Bikkembergs International? Ik zou alleszins redelijk streng zijn voor m’n personeel. Wie ’s ochtends te laat op het werk verschijnt zou ik van de karwats laten proeven. En wie in slaap valt aan z’n bureau zou ik wekken door hem of haar met een stomp voorwerp op het hoofd te slaan. Ja ja, ook de vrouwen. Ze moeten niet denken dat hun vrouwelijkheid hen beschermt tegen de mannelijke hegemonie. Baf, met de voet van een kandelaar tegen hun kop. Dan zullen ze wel wakker worden, en twee keer nadenken eer ze nog ’ns in slaap vallen. Natascha bracht z’n pils. ‘Dat duurde ook wel een tijdje,’ zei Danny.

‘Het fust bier was leeg.’

Hij betaalde haar en deed verder alsof ze lucht was. Dwaze gerre. Danny had ’ns gelezen in de Frankfurter Allgemeine dat onderzoek had uitgewezen dat 84 procent van de diensters in cafés domme wijven zijn. Je zou het nog geloven ook. Hij keek op z’n horloge. Nog drieënhalve minuut en ik ga ervandoor, dacht hij. Wat zal ik eens doen gedurende deze drieënhalve minuut? vroeg hij zich af. Hij besloot z’n ogen te sluiten en zich over te geven aan de beelden in z’n brein. Hij zag een witte, weidse vlakte waarop hij ijsschaatste. In de verte kwam een ander figuurtje aangeschaatst, dat steeds dichterbij kwam. Ze stopten toen ze elkaar zouden gaan kruisen. Het bleek Katrien van Temptation Island te zijn. Wat zag ze er stralend uit in haar deux-pièces van Coco Chanel. Haar glimlach blonk in het zonlicht. ‘Danny,’ zei ze met die unieke stem van haar, ‘wat ben ik blij dat ik je zie.’

‘Ik ook, Katrien,’ zei Danny, ‘Ik voel m’n ballen helemaal verstijven.’

‘Is het van opwinding? Of van de kou?’

‘De waarheid ligt ergens in het midden.’

‘Zullen we samen een toertje doen?’

‘Graag, maar een andere keer. Ik heb nu een dringende afspraak met Titus De Vooght.’

‘Wie is dat?’

‘Een uit de kluiten gewassen beer van een reus.’

‘Wat jammer nou.’

‘Ik denk veel aan jou, Katrien.’

‘En ik aan jou, Herman.’

‘Danny heet ik.’

‘Aan jou, Danny.’

‘Oké dan. Doe de groeten aan kabouter Smoutbol.’

‘Dat zal ik doen zodra ik niet anders kan.’

‘Ajuus.’

Danny schaatste de ene kant op en Katrien de andere. We zijn allemaal wegdrijvende eilanden van elkaar, ook op het ijs. Danny opende z’n ogen en keek op z’n horloge. Verdomd, nog een minuut en veertig seconden. Hij sloot z’n ogen weer. De ijsvlakte was verdwenen en vervangen door het voetbalterrein van Robur Moerzeke. Danny was scheidsrechter. Hij floot een strafschop. De tegenpartij kwam op hem afgestormd en riep: ‘Het is geen strafschop, arbiter!’

‘Kunnen jullie dat bewijzen?’ vroeg Danny. Nee, dat konden ze niet. Televisiebeelden waren nog niet voorradig, het speelde zich af in 1934. Tante Maria was nog niet eens in Lourdes geweest en de eerste computer woog zes ton. Adolf Hitler was reeds kanselier. Hij riep Bormann bij zich en zei: ‘Danny, haal een glas fruitsap voor me.’

‘Ik heet Martin, Führer.’

‘Kun je dat bewijzen?’

Bormann liet z’n paspoort zien. ‘Ja, hier staat het,’ zei Hitler. ‘Martin. Een beetje een flikkernaam, toch?’

‘Ik heb nog nooit de roede van een knaap beroerd.’

‘Ook niet om ermee te slingeren?’

‘Niemaals.’

De telefoon rinkelde. De Führer nam op. Het was Eva Braun, om te vragen of ze een nieuwe Mercedes kreeg.

‘Een matrak in je reet, dat kun je krijgen,’ zei Hitler.

‘Aaaaah,’ kreunde Eva Braun.

‘Zwijg nu maar, kleine Eva,’ zei Danny en hij opende z’n ogen. Hij klokte z’n bier naar binnen en verliet het terras. Nu helemaal naar de Tolhuislaan. Zou hij via de Lange Munt gaan? Ja, dat is de kortste weg. Je moet wel rekening houden met het winkelende publiek. Dat loopt je voor de voeten. Je krijgt zin om het te schoppen. Het zweet parelt op je voorhoofd. Je wil hard schreeuwen. Je bent bezig een roman te lezen. Je ontwijkt maar ternauwernood dikke mensen. Je denkt terug aan je kindertijd. Je wilde dat je weer op de schommel zat en dat mama duwde, terwijl haar tietjes op en neer schudden. Mama, denk je, neem mij weer op in de moederschoot. Regressie, dat is het woord. Je proeft dat woord op je lippen. Je weet dat er geen weg terug is, en dat de kans op geluk praktisch nihil is. Je beseft dat de ontsnappingspogingen uitgeput zijn. Je voelt je ogen vochtig worden en ziet Elvis Presley in zwart-wit ‘All Shook Up’ zingen, z’n hit uit 1957. Je denkt: was ik maar in 1957, in de wassende buik van Lea Lenssens. Je laat nu je tranen vloeien en dan weer zit je in je handen met een spierwit Maltezer leeuwtje. Je kust het op de kruin. Tania komt binnen. De kans op het geluk bestaat dus toch. Je wordt vloeibaar onder water. ‘Onder water,’ mompelde Danny, terwijl hij het Groot Kanonplein bereikte. Hij kon niet anders dan een sigaret opsteken. Het is een van de mooiste pleinen van Europa, met dat grote kanon, de straatstenen, de Leie, café Het Kanon, de gargouilles, de gezonde lucht en de reling. Het nadeel is dat het te veel toeristen aantrekt, met name Japanners, Grieken, Zwitsers, Letten, Basken, Italianen, Noren, Denen, Zweden, Finnen, Russen, Afghanen, Saudi’s, Walen en Nederlanders. De aangenaamste mensen van dit lot zijn de Nederlanders. Zij vallen niemand lastig, ontbloten hun kont niet, en als ze al ’ns ‘Zwarte klootzak!’ roepen, dan is het hooguit tegen een neger. Danny stak het bruggetje over dat het water overspant en kwam zo in Oudburg, een straat vol kunstenaars, dichters, volksschrijvers, pokdalig langharig tuig en walmende eethuisjes. Gelukkig was hij daar snel doorheen, zodat hij via het Sluizeken en de Rode Lijvekensstraat eindelijk die Tolhuislaan kon bereiken. Hij moest op nummer 96 zijn. Hij belde aan. Achmed Hassan jr. kwam opendoen. ‘Allah Baktar,’ zei hij. Daar wilde Danny niet eens op antwoorden. Achmed droeg een kaftan en was gesluierd. Omdat het een doorzichtige sluier was kon je zien dat hij z’n oogleden geschminkt had en lippenstift op had. Op tv zat hij altijd ongeschminkt in het pak, maar thuis leidde hij klaarblijkelijk een eigen leven. Hij ging Danny voor naar een woonkamer vol kussens. Aan de muren hingen foto’s van Sufjan Stevens, Geena Lisa Peeters, de gebroeders Kolackni, Ronald Reagan en de Marokkaanse minister van Verkeer. Wat Danny opviel was dat er geen enkele foto of afbeelding van Mohammed tussen hing. ‘Gaat zitten, vreemdeling,’ zei Achmed, ‘en indien nodig, welkom wezen in mijn huis.’

Danny snuffelde eerst aan een kussen, merkte geen aanwijsbare strontgeur op en ging er dan maar op zitten. ‘Ik jou kunnen een glas thee aanbieden?’ vroeg de moslim.

‘Je hebt zeker geen pils in huis, knakker?’ vroeg Danny.

‘In nedere woonst van mij geen alcohol.’

‘Dan zou je in mijn nedere woonst moeten komen. Zeker vijfentwintig blikken bier in de koelkast. Dat is andere koek, nietwaar. Maar thee lust ik niet, met al die kinine erin. Ken je dat, kinine? Daar krijg je een kleine lul van.’

‘Liever geen vieze woorden tussen deze vier muren.’

‘Dan zal ik maar zwijgen over kut, stront, pis, copulatie en achterwaarts in de poes. Ter zake. Ik wil je, zoals ik al zei over de telefoon, engageren als interviewer/presentator op de voorstelling van m’n roman De gestolen waterleiding. Je warmt het publiek wat op met enige witzen, nodigt mij uit op het podium, interviewt me gedurende een minuut of twintig en kondigt dan dj Sonja aan. Zijn er nog vragen?’

‘Ik m’n hoge hakken mogen dragen?’

‘Je draagt wat je wil, zolang je private delen maar bedekt blijven. Geen besneden flurken in mijn buurt, makker.’

‘Wat hebben jij tegen besnijdenis?’

‘Het is onhygiënisch, moreel onverantwoord, vies en mensonterend. Het tofste deel van de willy is het velletje en dat snijden jullie dan nog weg ook.’

‘Het zijn een oud mohammedaans gebruik.’

‘Dat het is wat het wil. Met dat mohammedaanse gedoe altijd. Neem nu dat weigeren om zwijnenvlees te eten. Gaat er iets boven het naar binnen werken van een varkenshaasje met mosterdsaus? Je weet niet wat je mist, Achmed.’

‘Het zijn meneer Hassan jr. voor jou.’

‘Zo, nog praatjes ook. Je moet niet denken dat je wat betekent omdat je met je smoel op Meetjesland TV komt. Het is altijd hetzelfde met die moslims. Dat komt zonder dat iemand ze erom vraagt hierheen, wordt zomaar tv-presentator, overwoekert het stadsbeeld met shoarmakotten en veegt de kont af met de linkerhand.’

‘Jij mij beledigt.’

‘Waarom zou ik het laten? Let maar op of ik schop je een roeiboot in en dan kun je op eigen kracht naar je boeloeboeloeland terugvaren. Heb ik gelijk of niet? Wat brengen jullie onze cultuur nu eigenlijk bij? Vertel me dat eens.’

‘Wij ervoor zorgt dat hier een multiculturele maatschappij tot bloei komen.’

‘Tot bloei? Het enige waar jullie goed voor zijn is dubbel parkeren, een onnozele snor laten groeien en nalaten voor de Rode Duivels te supporteren. Daar zitten we niet op te wachten, buster. Hoeveel vraag je voor je optreden?’

‘Als je niet meer respect voor mij betonen ik niet naar jouw avond komen.’

‘Respect? Waar heb je dat aan verdiend? Het zou de eerste keer zijn, kaffer, dat ik respect toon voor een vent die z’n lippen stift en een jurk draagt. Let op, begrijp me niet verkeerd. Ik ben een linkse jongen en voer de verdraagzaamheid hoog in het vaandel. Maar het verspreiden van verdraagzaamheid zou een stuk gemakkelijker zijn als jij en je soortgenoten de boel niet kwamen versjteren.’

‘Ver-wat?’

‘Sjteren.’

‘Dat woord kennen ik niet.’

‘Het is een joods woord. De joden, daar kunnen we heel wat van leren. Ondanks de vernietiging van vier miljoen van hen in de Tweede Wereldoorlog hebben ze zich toch prima herpakt.’

‘Het geen zes miljoen waren?’

‘Volgens de joden zelf wel, maar die klootzakken overdrijven altijd. En líegen! Als een jood zegt: “Ik heb gisteren met een wijf gepoept”, wees er dan maar zeker van dat hij haar ten hoogste gevingerd heeft. Voor de rest geen kwaad woord over hen. Trouwens, er is toch zeker niets tegen vingeren?’

‘Dat zijn waar.’

‘Alsof een nicht als jij dat zou weten.’

‘Wat? Ik een nicht? Dat pikken ik niet! Waar ik vandaan kom, daar geen nichten bestaat! Ik zijn geen nicht, mijn vader ben geen nicht, mijn negen broers bennen geen nichten en ik een keurige Vlaamse vriendin hebben genaamd Denise.’

‘Denise? Ben je er zeker van dat het geen Dennis is?’

‘Jij slechte mens! M’n huis uit! Nooit ik jou nog willen zien! Ongelovige hond! Allah je zullen straffen met vuur en bloed!’

‘Dat Allah maar oppast of ik stuur Jezus op hem af.’

‘De toorn van onze volk je zal treffen!’

‘Je schmink is aan het uitlopen.’ Danny stond op van het kussen en vond de weg naar de voordeur. Dan moest de voorstelling van De gestolen waterleiding maar zonder presentator/interviewer plaatsvinden. Het programma zou er zodoende als volgt uitzien: Danny zou zichzelf introduceren, dan een stukje uit de roman voorlezen, en ten slotte moest dj Sonja voor de ambiance zorgen. Buiten op straat stak hij een sigaret op, want in het huis van die Achmed Hassan jr. had hij geen enkele asbak zien staan. Hij liep naar huis, waar hij de rest van de dag doorbracht met het kijken naar wat VT6 allemaal te bieden had. Dat was van alles en Danny ging op den duur zo moe als een koala naar bed.
















DANNY ZAT IN Z’N AUSTIN METRO. Hij was op weg naar sportzaal De Meloen om, uit heimwee naar het minivoetbal, de wedstrijd bij te wonen tussen Donderstorm en FC Dubbele Schaar. Als Donderstorm won, zou het kampioen zijn, in plaats van Real De Rakkertjes, de ploeg lafaards die hun voorzitter-coach Danny Muggepuut collectief in de steek hadden gelaten. Hemeltergend was het dat Real aan het eind van de competitie opgeblazen werd en dat Danny aan de minivoetbalbond had moeten melden dat de resterende wedstrijden vervielen. Als reïncarnatie bestond, zou Danny willen wederkeren als een voorzitter-coach wiens ploeg niet was opgeheven. Anderzijds, dacht hij, moet ik er nu ook weer niet zo’n grote ramp van maken. Er zijn ergere dingen in de wereld, zoals een vaars die een miskraam heeft, een piloot die tijdens de vlucht een niercrisis krijgt of een meisje dat haar tussen haar tieten ontdekt. In de Parasolstraat moest Danny stoppen voor een rood licht. Hij morrelde aan de knop van de radio om muziek te vinden die hem zou opmonteren. Hij vond de Welshe groep The Semi Finalists met hun nummer ‘Never Mind the Rostock Killer’. Danny neuriede mee met z’n neus. Wat zou ik klagen? dacht hij. Ik heb een prachtige neus. In z’n achteruitkijkspiegel zag hij dat achter hem een Chevrolet Matiz stond, een uitstekend stadswagentje. Hij besteedde er verder geen aandacht aan. Het groen liet ondertussen op zich wachten. Thans was er het lied van de Ierse groep Foul and a Miss, ‘There’s Nothing Left between My Legs’, een antioorlogssong. Het is inderdaad bedenkelijk, dacht Danny, dat nog steeds her en der oorlog wordt gevoerd. Na de Tweede Wereldoorlog hadden ze ermee moeten stoppen, of, om nog kritischer te zijn: ervóór. Hoe dan ook was de Tweede Wereldoorlog onvermijdelijk. Hij had z’n wortels in de bierhalputsch van München in de jaren twintig. Adolf Hitler was nog maar een dertiger en gedroeg zich ook zo: in het weekend een paar pilsjes, sigaretje paffen, een pak friet van het kraam, achter de meisjes aan zitten en een tennisballetje slaan met z’n beste vrienden, Horst en Wessel. Horst Dietrich overleed echter in 1926, toen hij z’n tongkanker niet onder controle kreeg en die, ondanks de hulp van de plaatselijke arts, niet kon tegenhouden om uit te zaaien. Wessel Scharmits zou pas sterven op hoge leeftijd in 2001. Hij werd 112 jaar oud. Zelfs op die leeftijd was hij nog een aanhanger van Hitler. ‘Zonder Hitler,’ verklaarde hij, ‘zouden de treinen op tijd gereden hebben.’

‘Je bedoelt waarschijnlijk: níet op tijd,’ zei de interviewer.

‘Ja, dat bedoel ik. En zonder Hitler zou dat prachtige Oost-Duitsland in 1945 ontstaan zijn.’

‘Je bedoelt: níet ontstaan.’

‘Ja, dat bedoel ik.’

‘Bedoel je nog iets anders?’

‘Nee, laat me nu maar met rust. De verpleegster moet m’n hol komen deppen.’ Sinds z’n 103de had Wessel een fistel aan z’n hol. Daar droop wel eens pus uit. Geen fraai gezicht, zeker niet voor die verpleegster, juffrouw Anna. Ze was ongetrouwd gebleven. Eén keer was ze verliefd geworden op haar verloofde, maar geen twee keer, dat vond ze overdreven. Ze gaf Ernst, haar verloofde, de bons en hoereerde een paar jaar rond. Zwanger werd ze niet, omdat ze haar eierstokken aan de wetenschap had geschonken. Het licht sprong op groen en Danny reed verder. Algauw bereikte hij de parel van Oost-Vlaanderen, Mariakerke. Nu diende hij goed op te letten, opdat hij niet verkeerd reed. Hij moest de Groene Staakstraat hebben en geen straat met een andere naam. Daar zijn er meer dan genoeg van. Een gps-installatie in z’n auto had Danny niet, dat vond hij iets voor mensen die op een bijna obsessieve manier vaak ergens heen moeten. Het was twintig voor negen. Danny droeg het jasje dat hij eigenhandig had gekocht bij Van Afscheer & Zoon. Hij was de ouwe Van Afscheer de dag ervoor overigens nog tegengekomen, toen hij in de buurwinkel bier ging kopen. ‘Muggepuut,’ zei Van Afscheer, ‘ben je content met je jasje?’

‘Ik draag het iedere keer dat ik er een reden voor heb.’

‘Het is gemaakt van de beste schapenwol.’

‘Dat bevalt me wel, Van Afscheer. Ik heb bewondering voor wol.’

‘Wie niet?’

‘En voor schapen. Het zijn intelligente dieren.’

‘Ja, maar ’s nachts kwaken ze te luid.’

‘Dat zijn kikkers.’

‘Dan heb je schapen nog niet horen kwaken. Die kwaken heel anders.’

‘Schapen blaten.’

‘Wat jij je allemaal laat wijsmaken. Schapen kwaken. Reigers blaten.’

‘Het is ook altijd wat met jou, Van Afscheer.’

‘Pas maar op, Muggepuut, of ik geef je hier midden op straat een harde duw.’

‘Ik hou me niet in om oude mannen te slaan.’

‘Nee? Ik dat geval zal ik je met rust laten. Maar ik ben niet oud.’

‘Hoe oud?’

‘Tweeënzeventig.’

‘Nee, dat is niet oud. De gebroeders Mpenza hebben een oom van tweeënzeventig en die is ook niet oud. Vandaar.’

‘Waar ga jij heen?’

‘Bier halen. En jij?’

‘Naar de Fnac, voor de nieuwe dvd van Gunter Lamoot.’

‘Dat wordt lachen geblazen. Gunter is komiek van beroep.’

‘Net daarom.’

‘Hij is een vrolijke hansworst.’

‘Een man die vreugde brengt.’

‘Zo zijn er te weinig, Van Afscheer.’

‘Ik hoor er ook bij. Ik breng mensen vreugde met de kleren die ik verkoop.’

‘Wat ben jij een opschepper.’

‘Alleen als ik de waarheid vertel. En alsof jij geen opschepper bent.’

‘Nee, dat ben ik niet.’

‘Je moet je eigen problemen niet op iemand anders projecteren. Ai, ik voel ineens een steek in m’n buik.’

‘Mogelijk buikvliesontsteking.’

‘Is dat pijnlijk?’

‘Aan je verwrongen gelaatstrekken te zien wel.’

‘Zou ik dan niet beter naar de dokter gaan in plaats van de nieuwe dvd van Gunter Lamoot te kopen?’

‘Doe gerust.’

Ze namen afscheid. Danny bereikte de parkeerplaats van De Meloen. Hij vond een plaatsje voor z’n auto. Hij zette hem tussen een Mitsubishi Grandis en een REO Speedwagon. Hij controleerde of de sigaret in het asbakje goed uit was en verliet de wagen. Hij sloot ’m af, zodat niemand kon inbreken en hem kon stelen. Danny had een band met z’n auto, zoals hij met vele mensen en dingen een band had, meestal zonder resultaat. Hij probeerde niet te grienen en hield zich sterk. Hij ging rechtstreeks naar de cafetaria, want de wedstrijd zou pas over dertien minuten beginnen. De eerste die hij tegenkwam was de voorzitter-coach van Donderstorm, Benoit Tons. ‘Wat hoor ik, Danny?’ zei die. ‘Real De Rakkertjes is ermee opgehouden?’

‘Een donderslag bij heldere hemel, Benoit.’

‘Voor ons is het de beste oplossing. Zo worden wij kampioen.’

‘Als je vandaag wint. Wat is er met je neus gebeurd?’

‘Ik heb ’m gestoten bij het biljarten en er een pleister op geplakt.’

‘Je had beter een vleeskleurige pleister kunnen nemen.’

‘Ze hadden geen paarse.’

‘Nou ja, een mens moet verder. Staan je spelers op scherp?’

‘Scherper dan ooit tevoren, Danny. Het is wel jammer dat onze derde beste speler, John Janssen, heden niet kan medespelen.’

‘Is hij verhinderd?’

‘Hoe je het noemen wil. Hij zit thuis bij z’n vrouw, die hoogzwanger is van hun eerste kindje. John hoopt op een jongen.’

‘Hebben ze al een naam?’

‘Hij zal Antonio worden genoemd, naar de flamencodanser Antonio del Carrita.’

‘Die heb ik verleden week nog op de radio gehoord. Hij zei dat de grand écart verouderd is. Ik dacht bij mezelf: lul nou toch niet uit je nek, man.’

‘Nu ga ik naar m’n spelers, Danny.’

‘Breek ze een been.’

‘Dankjewel.’

Tons verdween en Danny ging aan de toog zitten, waar hij een pilsje bestelde. ‘Ben jij nieuw hier?’ vroeg hij aan het meisje dat ’m van het bier voorzag.

‘Wat heet nieuw?’

‘Een week of twee.’

‘Ik ben hier al drie weken.’

‘Nee, dan ben je niet nieuw.’

‘Ik heet Murianne, aangenaam.’ Ze reikte hem haar hand aan. Hij nam hem in de zijne en keek steels naar de vingernagels. Er zat allemaal vuil onder. Hij gaf de hand terug en zei, zij het tegen z’n zin: ‘Ik ben Danny Muggepuut. Aangenaam, Murianne.’ Hij gaf haar een kus op de wang. Ze rook naar een pas gedoofde kaars. Dat is geen onaangename geur. ‘Heb je ooit al met een professionele schrijver gepoept?’ vroeg hij ondubbelzinnig.

‘Ja, met Filip Van Kaes.’

Danny kende Van Kaes. Hij had zelfs een roman van hem gelezen, het gedrocht De poesjenel van Anzegem. Een verschrikkelijk boek, waarin het hoofdpersonage, Pieter Kaes, Filips broer, aan het eind, op bladzijde 194, op een familiefeest van de Van Kaezen, bekent dat hij het is die dertien jaar tevoren de gouden ring van oma Van Kaes heeft gestolen. Daar moet je het als lezer mee doen. Werkelijk ondermaats.

‘En? Was het wat?’

‘Niet echt, Danny. Na drie minuten kwam hij twee keer tegelijk klaar, en dat was het dan. Geen voorspel, geen naspel, niet eens me vastbinden en me slaan met een twijg.’

‘Ben je het twijgentype?’

‘Honderd procent.’

‘Ik zal het onthouden.’ Hij dronk in één goede teug z’n bier op en bestelde er nog een. Murianne gaf ’m die tweede pils. Hij betaalde en keek om zich heen. Spelers van ploegen die al gespeeld hadden die avond zaten in gezellige kout bij elkander. Hun haar was nat van de douche. Een van hen had droog haar. Dat was waarschijnlijk de vaak opduikende voetballer met een heel klein pietje die iedere week tegen z’n medespelers zegt: ‘Ik zal thuis wel douchen.’ Met zulke jongens moet men medelijden hebben.

Nadat het tweede pintje leeg was liep Danny van de cafetaria naar de sportzaal, waar hij op de kleine tribune ging zitten. De spelers van Donderstorm en FC Dubbele Schaar waren bezig zich op te warmen. In sportzalen, inclusief de kleine tribunes, mag je niet roken. Dat is toch belachelijk? Danny zuchtte diep, ware het niet dat hij een hoestbui kreeg. Daarna begon hij de wedstrijd te volgen, want die was inmiddels plotseling van start gegaan door middel van de aftrap. Hij had moeite met het bekijken van het schouwspel. Hier hadden mannen moeten lopen als Jarne Fierens, Otis Beekman of Theo Soete, en niet Menno Van Bredene, Abdul Chinak of Jerzy Dromp, zoals sommige spelers van Donderstorm heetten. Of Friso De Meulder, Patrick Barendse of Wanne Duyts, zoals sommigen van FC Dubbele Schaar heetten. Hoe de anderen van respectievelijk Donderstorm en FC Dubbele Schaar heetten, dat wist Danny niet. Hij kende niet iedereen. Zo’n tweeduizend personen kende hij, ongeveer vijfduizend als je er filmsterren, sportfiguren, televisievedetten en andere bekende apen bij rekent. Abdul Chinak begon aan een dribbel. De Maghrebijn struikelde daarbij over z’n eigen voeten. Hij eiste bij de scheidsrechter, de heer Van Ongena, een vrije schop, maar de heer Van Ongena wuifde deze eis weg als was het een vliegje dat in z’n mond wilde zwenken. Abdul Chinak zei: ‘Dat kun je toch niet menen.’

‘Toch wel,’ zei de heer Van Ongena.

‘Dat zal je bezuren.’

De heer van Ongena gaf Abdul Chinak een gele kaart. De Algerijn kromp in elkaar. Was hij daarvoor naar België gekomen, om zo vernederd te worden? Hij was zodanig de kluts kwijt dat hij binnen de vijftig seconden een slechte pass gaf. Op de kleine tribune zaten niet veel supporters. Dit was een kampioenenwedstrijd en toch waren weinig fans van Donderstorm naar Mariakerke afgezakt om hun jongens met aanmoedigingen te begeleiden. Er was wel een dik echtpaar dat vrij zenuwachtig was. Aan hun uiterlijk te zien waren het de ouders van Menno Van Bredene. De man beet op z’n nagels en de vrouw kon haar aandacht maar niet bij haar breiwerk houden. Dat zijn tenminste ouders, dacht Danny. Die leven mee met waar hun zoon mee bezig is. Z’n eigen ouders hadden nooit een wedstrijd van Real De Rakkertjes gevolgd. Danny was dan wel geen speler, maar toch voorzitter-coach. Wat hield z’n ouders tegen om de prestaties van z’n team met eigen ogen te komen beoordelen? Complete desinteresse. Nog nooit waren ze warm of koud geworden van wat Danny deed of niet deed. In plaats daarvan kochten ze handdoeken of kregen ze een hartaanval. Alsof de duivel zich ermee bemoeide rinkelde op dat moment Danny’s gsm. Hij kon op het schermpje zien dat het z’n moeder was. Hij nam op. ‘Zoon, ik ben het,’ zei ze.

‘Ik hoor je niet, spreek duidelijker,’ zei Danny.

‘Het is je moeder!’

‘Is er iets aan het handje?’

‘Ik wil je maar laten weten dat je vader niet echt opknapt in het ziekenhuis. De dokters zeggen dat hij vooruitgaat, maar weet je wat ik denk?’

‘Nee.’

‘Dat hij achteruitgaat.’

‘Is hij kortademig?’

‘Jazeker. En z’n wangen zijn ingevallen. En hij beeft. En hij eet niet graag paardenvlees meer. En hij is geconstipeerd. En hij zweet. En hij ijlt.’

‘Wat zegt hij bijvoorbeeld?’

‘“Ik zal een uil in z’n oog schieten.”’

‘Ja, dat is ijlen.’

‘Maar niet altijd. Hij zegt ook verstandige dingen. Net zei hij: “Goebbels had de communisten voor het nazisme moeten proberen te winnen.”’

‘Dat heb ik vaker gehoord. Het is volslagen onzin. Ten eerste, de nazi’s konden het zonder communisten ook wel af, en ten tweede, met communisten ben je toch al niets. En ten derde, die hele Goebbels is zwaar overschat.’

‘Je vader vindt van niet.’

‘Zeg hem dat hij een dommerik is.’

‘Jongen, waarom zeg je het hem zelf niet? Waarom kom je niet op bezoek bij je papa?’

‘Ik kan niet overal tegelijk zijn.’

‘Hij heeft naar je gevraagd.’

‘O ja? Wat vroeg hij dan?’

‘Hij vroeg: “Hilda, wanneer komt onze Danny? En wil hij dan een vergiet meebrengen om m’n pollepels in af te spoelen?”’

‘Ja, dat is ijlen.’

‘Dat geef ik toe, maar het blijft een feit dat hij graag zou hebben dat je even aan z’n ziekbed kwam zitten, z’n hand vastnam en vroeg: “Hoe gaat het, lieve vader?”’

‘Zo lief is hij ook weer niet. Ik herinner me die keer in het bos, toen hij me een klap tegen m’n kanis gaf. En dat was niet de enige keer. En jij deed altijd alsof er niets mis was.’

‘Ja, ik knijp wel ’ns een oogje dicht. Ik probeer moeilijkheden zoveel mogelijk te ontkennen. En denk maar niet dat ik zelf niet m’n part en m’n deel heb gehad. Jij was nog niet geboren toen je vader al sadistisch en bruut met me te werk ging. Op een nacht stak hij, terwijl ik sliep, een weliswaar kleine stang in m’n aars. Ik merkte het pas de volgende ochtend. En op een andere nacht stak hij, eveneens terwijl ik sliep, een tak in m’n reet, hoewel hij, dat moet ik hem nageven, de tak eerst geschorst en gepolijst had met z’n frees.’

‘Frees? Welke frees?’

‘Je vader heeft ooit een frees gehad. Hij heeft hem op den duur weggeschonken aan het tehuis voor de Armen van Geest. Ja, hij kan ook heel vrijgevig zijn. En z’n sadisme en bruutheid namen af met de jaren. Soms was hij zelfs redelijk zachtaardig. Op een nacht stak hij een pluimpje in m’n gat.’

‘Dat je daar niet wakker van wordt.’

‘Ik ben een diepe slaper. Toen jij een baby was en urenlang, of nog langer, wie zal het zeggen, lag te krijsen, werd ik ook niet wakker. Je vader wel.’

‘Wat deed hij dan?’

‘Hij stak iets in je hol. Een fopspeen meestal.’

‘Sadistisch en bruut, inderdaad.’

‘Maar soms stak hij de fopspeen in je mond. Dus veroordeel hem niet zomaar, Danny.’

‘Zouden we niet beter af zijn als hij doodging?’

‘Je zegt daar zoiets. Ik heb er ook al aan gedacht. Maar m’n weduwepensioentje zou geen vetpot zijn. Misschien moet ik wel werk gaan zoeken.’

‘Wat kun je zoal?’

‘Niet bijzonder veel. Ik kan niet typen, ik ken geen steno, ik kan geen computer bedienen en ik heb geen verstand van accountancy.’

‘Kun je schoonmaken?’

‘Dat weet je toch. Ons huis is toch altijd proper?’

‘Wat je proper noemt. Op zolder kan je je naam in het stof schrijven.’

‘Ik geef toe, op zolder kom ik niet vaak. Ik ben bang dat er spoken zitten. Dat zou gerust kunnen. We hebben het huis ooit gekocht van een oude vrouw en die zei dat de geest van haar overleden man op de zolder woonde.’

‘Overdrijf toch niet altijd. Ik ben talloze keren op zolder geweest en behalve die ene keer heb ik van een geest niets gemerkt.’

‘Die ene keer? Wat gebeurde er toen? Je hebt er nooit iets van gezegd.’

‘Ik kan zwijgen als het graf.’

‘Maar wat gebeurde er?’

‘Nou ja, ik zat me een beetje te amuseren op zolder, m’n naam in het stof schrijven en dat soort dingetjes, toen ik ineens een stem hoorde die zei: “Ik ben Polleke Van Driessche en ik ben je ergste nachtmerrie.”’

‘Dat meen je niet, Danny. Wat deed je toen?’

‘Ik scheet in m’n broek. Ik dacht: verdomme toch. Ik haalde de keutels uit m’n broek en heb ze door het dakraam gegooid, in de tuin van de buren.’

‘Van Edgard en Fleurette?’

‘Yep.’

‘Die hebben daar nooit iets van gezegd.’

‘Ze konden allicht zwijgen als het graf.’

‘Wat gebeurt er toch veel tussen hemel en aarde waar ik niets van weet. Maar later heb je Polleke Van Driessche niet meer gehoord of gezien?’

‘Nope.’

‘Wat?’

‘Nee.’

‘Betekent nope nee?’

‘Ja, het is het soort Engels dat iedere idioot begrijpt.’

‘Dan ben ik geen idioot, want ik begreep het niet.’ Als z’n moeder bijdehand wilde doen kon Danny haar nog minder uitstaan dan anders. Hij besloot een einde aan het gesprek te maken en zei: ‘Dit was het dan weer.’

‘Wacht, nog niet ophangen! Ik moet je nog zeggen dat ik zes nieuwe handdoeken heb gekocht, allemaal met tekeningetjes van Erik Meynen erop.’

‘Duur zeker?’

‘Zeer duur, maar voor de kunst moet je wat overhebben.’

‘Daar ben ik het niet mee eens.’

‘Ieder z’n mening.’

‘Dat is een wijdverbreid misverstand.’

‘Als dat je mening is moet je het zelf maar weten.’

‘Dag moeder.’

‘Kom je binnenkort naar het ziekenhuis? Ik zal daar waarschijnlijk ook zijn, want ik bezoek je vader iedere dag. Alsof ik niet liever naar het strand zou gaan en wat bruinen. Maar ja, het blijft je man. Ik ben met hem getrouwd. Dat was op 14 augustus 1973. Het was een stralende dag. Ik was gekleed in een witte jurk en…’

‘Dag moeder.’ Danny verbrak de verbinding. Onwillekeurig keek hij naar het voetbalterrein en zag op het scorebord dat het ondertussen 6-1 was voor Donderstorm. Voor die eikels kon het allicht niet meer misgaan en ze zouden kampioen worden. Danny keek naar die mannetjes op dat terrein, naar hun belachelijke bewegingen en hun debiele gedoe met een balletje, en hij besloot om nooit meer van z’n leven naar een minivoetbalwedstrijd te gaan. Dat hadden de Rakkertjes hem ook weer ontnomen. Hij vervloekte hen. Hij vervloekte z’n vader. Hij vervloekte z’n moeder. Hij vervloekte twee- à vijfduizend personen. Hij vervloekte alles en iedereen, maar hij had wel zin in een sigaret. Hij groette niemand en verliet De Meloen. Buiten stak hij er meteen eentje op. Als ik dikke sigaren zou roken, zou ik dan sneller rimpels krijgen? vroeg hij zich af. Dat kan je niet voorspellen. Rimpels, die trekken zich van weinig wat aan. Danny had een baby gekend met rimpels, hoewel het kindje iedere dag fruitpap at. Het was de jonge zoon van een echtpaar dat Danny had ontmoet op een literaire avond. Ze hadden zich voorgesteld als Joachim en Daisy en na zes boeken van hen te hebben gesigneerd ging Danny mee naar hun huis wat verderop, om nog iets te drinken. ‘Geef maar bier,’ zei hij. Een gesprek ontspon zich. Daisy voerde het hoogste woord, omdat Joachim naar eigen zeggen alleen iets zei als hij de discussie wilde openbreken, wat bijna nooit het geval was. Net toen Daisy bezig was aan een exposé over hoe je het best een konijn kan doden, met name via een slag achter de oren, werd er een gehuil hoorbaar. ‘Dat zal Farfulo zijn,’ zei Daisy, en ze verklaarde: ‘Dat is ons zoontje. Hij is genoemd naar Farfulo, de Noorse god van de bijstand.’ Ze verdween en terwijl Danny en Joachim zwegen kwam Daisy even later terug met een kleine in haar armen. Rimpels! Overal op z’n gezicht! Danny dacht: ik zal er maar niets over zeggen, want een kind ligt gevoelig bij sommige ouders. Toch was het sterker dan hijzelf toen hij vroeg: ‘Heeft hij een waterhoofd?’

‘Ja,’ zei Daisy. ‘Ik laat hem mutsjes voor een driejarige dragen. Verder heb ik er weinig last van.’

‘Als je ermee schudt, kun je het water dan horen klotsen in z’n hoofd?’ vroeg Danny.

‘Dat heb ik nou nog nooit geprobeerd,’ zei Daisy. Ze schudde met het kind terwijl Danny en zij aandachtig naar het hoofd luisterden. Nee, je kon geen geklots horen.

‘Tijd voor wat muziek,’ zei Joachim. Hij legde een cd op van The Stinky Bottoms, de groep uit Lancaster. Die cd kende Danny wel. Het was Nice How You Sucked the Wombat, en het eerste nummer, dat thans weerklonk, was ‘We Say Goodbye to the Postman Every Day’, waarin een leuk orgelriedeltje zat. Farfulo was ondertussen opgehouden met huilen, nadat Daisy hem haar tieten had laten zien. ‘Hij hoeft er niet eens uit te drinken,’ zei ze. ‘Ernaar kijken is al voldoende voor de kleine baas.’ Een uur later was het bier op en maakte Danny dat hij wegkwam. Dat had zich allemaal afgespeeld in Dadizele. Danny liep naar z’n auto, die er nog stond. Hij opende het portier en stapte in. Hij startte. Hij reed weg. Hij had nu nog een paar uur te overbruggen voor hij naar z’n afspraak moest met dj Sonja. Die had er over de telefoon op gestaan dat ze elkaar ’s nachts zouden ontmoeten. ‘Overdag ben ik geen knip voor de neus waard,’ argumenteerde ze.

‘Waar zien we elkaar?’ vroeg Danny.

‘Kom maar naar mijn huis.’

‘Waar is dat?’

‘Bruno Matthysstraat nummer 236.’

‘Dat vind ik wel.’

‘Tot dan, Danny.’

‘Tot dan, dj.’

Hij stopte voor een rood licht. Op de radio was een discussie bezig over het tijdelijke en het eeuwige tussen doctorandus Kloppenberg, een voorstander van het tijdelijke, en professor De Bals, een voorstander van het eeuwige. ‘Het tijdelijke stelt niets voor,’ zei De Bals.

‘Nee, het eeuwige stelt niets voor,’ zei Kloppenberg.

‘Bewijs dat maar eens.’

‘Ik zal me haasten. Tegenover een klojo als jij hoef ik helemaal niets te bewijzen. Met die wrat naast je neus. Waarom laat je die niet weghalen?’

‘Omdat er een adertje door loopt. Als hij wordt weggehaald zou ik kunnen doodbloeden.’

‘Gelul.’

‘Moet jij zeggen. Waarom laat jij het kropgezwel in je hals niet weghalen?’

‘Dat is geen kropgezwel. Het is m’n adamsappel.’

‘Heren, ter zake,’ zei de moderatrice, Peggy Verprutse.

‘Waarom laat jij die kale plek niet weghalen?’ zei Kloppenberg tegen haar.

‘M’n man vindt een vrouw met een kale plek sexy.’

‘Ik eigenlijk ook,’ zei De Bals. ‘Ben je vrij vanavond?’

Danny kon het niet meer aanhoren en zette de radio op een andere zender, waar het nummer ‘Qui est-ce dans le bois?’ bezig was, een rocksong van de Franse groep Les Boulevards Célèbres. Danny zong mee. Het licht sprong op groen. Hij accelereerde. De Austin kreunde onder zo veel geweld van het gaspedaal. Danny piekerde er nog steeds over hoe hij de resterende uren voor z’n afspraak met dj Sonja moest doorbrengen. Honger had hij niet, zodat restaurantbezoek niet aan de orde was. De Rare Schuur had hij nog maar net bezocht. Thuiszitten, ja, dat kon altijd, maar waarom zou hij niet ’ns naar de lounge van het splinternieuwe hotel Waterside gaan, waarover hij zo veel goeds had gehoord? Bovendien was het in de buurt van z’n garage. Het plan was zodoende simpel: de auto parkeren, naar de lounge gaan, op tijd vertrekken naar dj Sonja, en dat te voet omdat de Bruno Matthysstraat niet ver was. Planning is het halve werk. In z’n achteruitkijkspiegel zag hij een SsangYong Rexton rijden. Daar maalde hij niet om. Na nog een keer door oranje te hebben gereden, en twee keer door groen, bereikte hij z’n garage. Hij parkeerde, sloot de garage, en ineens kwam Beatrijs Loenegracht opduiken, de echtgenote van Jozef Loenegracht, de eigenaar van het garagecomplex. ‘Dag Danny,’ zei ze. ‘Ik kwam hier even controleren of alles in orde was.’

‘Dat lijkt me wel, Beatrijs.’

‘Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn.’

‘Hoe gaat het met jou? Je ziet er hetzelfde uit als de laatste keer dat ik je zag.’

‘Bedankt voor het compliment. Nochtans heb ik een punctie ondergaan.’

‘Waarom?’

‘Om te controleren of ik hersenvliesontsteking had.’

‘Had je het?’

‘In geen velden of wegen.’

‘Dat moet wel een opluchting geweest zijn.’

‘Opluchting of niet, het leven gaat door. Ik ben allang blij dat ik nog niet dood ben. Kun je geen sigaretje missen, Danny? Ik mag niet roken van Jozef omdat ik er diarree van krijg, daarom doe ik het achter z’n rug.’

Danny gaf haar een sigaret en nam er zelf ook een. Beatrijs trok heftig aan de hare. ‘Welk soort diarree krijg je ervan?’ vroeg Danny.

‘De slapste die je je kunt voorstellen. Heel waterachtig. Lichtbruin van kleur.’

‘Met brokjes?’

‘Merkwaardig genoeg niet. Heb jij wel eens diarree, Danny?’

‘Niet meer sinds die keer dat ik in restaurant Chez Abdullah couscous heb gegeten.’

‘Was er misschien iets mis met die couscous?’

‘Volgens mij is er met couscous altijd wel iets mis. Dom van mij om ’m te eten. Maar ja, Abdullah zelf had me gezegd dat z’n couscous rechtstreeks was ingevoerd uit Australië. Als er één volk verstand heeft van invriezen zijn het de Australiërs. Weet je dat eenenvijftig procent van het vlees dat we eten ingevroren is ingevoerd uit Australië, Beatrijs?’

‘Nee, dat soort dingen weet ik niet. Noem me gerust een onwetende.’

‘Ter zake. Hoewel het Australische import was kreeg ik toch diarree van de couscous. Ofwel van het Marokkaanse bier dat ik erbij dronk. Ja, dat zal het geweest zijn. Het kan bijna niet anders. Kun je nagaan. Daar zou je toch wat van krijgen? Jongens toch. Wat je niet allemaal meemaakt. Het is me wat.’

‘Dat is zo, Danny.’

‘Hoeveel wandkasten heb jij, Beatrijs?’

‘Negen.’

‘Dan moet ik nu afscheid nemen.’

‘Kunnen we eerst niet nog wat praten?’

‘Nee, ik moet gaan.’

‘Laten we elkaar dan de hand schudden.’

‘Liever niet.’

‘Oei, ik moet ineens dringend schijten.’

‘Haast je dan maar.’ Danny ging weg. Het duurde geen tien minuten of hij stapte hotel Waterside binnen en vond, aan de linkerkant, de veelgeprezen lounge. Het was al pluche wat de klok sloeg. Hij liet zich in een van de zetels vallen. Op de achtergrond klonk de vage muziek van Los Hermanos Sanchez, een instrumentaal ensemble uit Sevilla. Een volledig in het zwart geklede kelner kwam fluisterend aan Danny vragen wat hij bliefde. ‘Pilsje,’ zei het hoofdpersonage. De kelner ging het halen en Danny betaalde de vier euro. Dat was niet min. Vier euro voor een pilsje. Nondedju. Je mocht er roken. Danny stak er een op. Vier euro, oké, maar je kreeg er wel een schaaltje nootjes bij. Nootjes, dacht Danny. Aan de wanden hingen foto’s van mensen in een eerdere periode. Vooral de zwart-witportretten van Franse inwoners vielen op. Een ervan kende Danny. Het was de Franse mimespeelster Antoinette Lafiche. Ze had opgang gemaakt in de jaren vijftig, en zo goed als de hele mimewereld in Parijs op z’n kop gezet. Wat Antoinette niet allemaal kon doen met mime. Ze kon zwijgend een turbine laten draaien, een aapje villen, een trein vijf minuten te laat laten vertrekken, president De Gaulle van een dak doen vallen of een lichtbak repareren. Danny had haar biografie gelezen, Antoinette sans mots, geschreven door haar stiefzoon Jean-Perle Projèt. Volgens hem had Antoinette er een druk liefdesleven op na gehouden. Ze was met drie verschillende leeuwentemmers naar bed geweest. Dat kan niet iedere mimespeelster zeggen. Maar haar grote liefde was Gérard Commebeau, de dirigent van l’orchestre. Ze kon hem maar niet vergeten, ook niet toen hij plots heen ging en niet meer weerkeerde. Ze schreef hem wanhopig een brief. Die bereikte hem. Hij las ’m. Hij verscheurde ’m. Hij antwoordde er niet op. Ze zocht hem vervolgens op. Door de deurspleet zei hij: ‘Gérard is er niet, ik ben z’n verloren gewaande broer Robert, die gisteren is teruggekeerd van een lange reis.’

‘Gérard, doe niet zo onnozel,’ zei Antoinette, ‘laat me binnen.’

‘Robert is de naam. Een broer.’

‘Gérard had helemaal geen broers. Z’n vader en z’n moeder zijn een dag na z’n geboorte verongelukt.’

‘Is dat zo? Dat wist ik niet eens.’

‘Laat me binnen.’

‘Nee, ik wil alleen blijven met m’n verdriet.’

Een paar, bestaande uit een grote man en een vrouw, had Danny gezien en kwam naar hem toe, met medename van hun drankjes, een pinot en een cognac. ‘Mogen we even bij u zitten, meneer Muggepuut?’ vroeg de man.

‘Ja,’ zei Danny verslagen.

Ze gingen zitten in de twee overblijvende zetels rond het lage tafeltje. Wie waren deze indringers en wat waren hun antecedenten? De man zei zonder schroom: ‘We zijn bewonderaars van je werk en lezen het.’

‘Bovendien,’ zei de vrouw, ‘heb je een leuk snoetje.’

‘Bovendien,’ zei de man, ‘zat je hier zo alleen.’

‘Bovendien,’ zei de vrouw, ‘wilden we met je praten.’

‘Kies maar een onderwerp,’ zei de man.

‘Neem eerst een nootje,’ zei Danny.

De man nam een handvol nootjes, maar de vrouw niet. Dat intrigeerde Danny. Hij vroeg haar waarom ze geen handvol nootjes nam. ‘Van nootjes krijg ik uitslag,’ zei ze. Wat een banale reden. Wat een banale mensen. Waarom leiden we allen zo’n banaal bestaan?

‘Dan zal ik nu een onderwerp kiezen,’ zei Danny tegen z’n zin. Hij dacht na en kwam al bijna meteen op de proppen met: ‘De Tweede Wereldoorlog.’

‘Ik zal beginnen met het gesprek erover,’ zei de man. Hij ging er eens goed voor zitten en poneerde: ‘Wie vaak wordt vergeten is admiraal Canaris.’

‘Ik moet altijd aan een paar zangvogeltjes denken als ik z’n naam hoor,’ zei de vrouw.

Ineens vroeg Danny, van het onderwerp afwijkend: ‘Hoe heten jullie?’

‘Mijn naam is John Van de Meulemeester,’ zei de man.

‘En de mijne is Henriëtta Van de Meulemeester-Daeninck.’

‘Jullie laten het uitschijnen dat jullie een echtpaar zijn.’

‘Zijn we ook, zijn we ook.’

‘Al achttien lange, saaie jaren.’

‘Botert het niet tussen jullie?’

‘Toch wel. We kunnen elkaar uitstaan. Daar houdt het op.’

‘Van liefde is nooit sprake geweest,’ zei Henriëtta. ‘We geloven niet in liefde. Waar we wel in geloven is dat een meisje trouwt met een man die veel geld heeft.’

‘En dat had ik en dat heb ik en dat zal ik eeuwig hebben,’ zei John. ‘Ik had een fabriek in roulementen en die heb ik verkocht aan een Amerikaanse firma voor eenentwintig miljoen euro.’

‘We hebben toen meteen een nieuwe auto gekocht.’

‘Een mooie auto?’ vroeg Danny.

‘Een vierdeurs Maserati.’

‘Je zou de claxon moeten horen,’ zei Henriëtta.

‘Helemaal elektronisch,’ verklaarde John. ‘Welke auto heb jij, Danny?’

‘Een Austin Metro in al z’n pracht.’

‘Ken jij die auto, John?’

‘Nee, Henriëtta.’

‘We dwalen af,’ zei Danny. ‘Canaris was al bij al een keurige man. Hij had niet om de oorlog gevraagd. Hij was een stafofficier. De marine was z’n leven. Hij hield van schepen. Het water was een lust voor hem. Erop dobberen, weg van de kust, met in de verte de ondergaande zon, dat was wat voor hem telde. Hij had een eirond gezicht met kort haar. Veel hobby’s had hij niet, maar voor een film van Mickey Mouse mocht je hem wekken. Wat kon de admiraal daarmee lachen, gieren en brullen! Hij rook graag aan een tube lijm, lang voor dit in de mode kwam. De andere nazi’s vond hij geen toffe gozers, behalve Dönitz.’

‘Nooit van gehoord,’ zei Henriëtta.

‘Om nog even terug te komen op die Maserati,’ zei John. ‘Die kost meer dan honderdduizend euro.’

‘Ons buitenverblijf in Frankrijk kost zeshonderdduizend euro,’ zei Henriëtta.

‘Gaan we opscheppen?’ zei Danny. ‘Welnu, dan is m’n lul achttien centimeter.’

‘De mijne eenentwintig,’ zei John.

‘Mijn clitoris is vier centimeter,’ zei Henriëtta. Danny had er al spijt van dat hij de lounge van hotel Waterside had opgezocht.

‘Vier centimeter vort vlees,’ zei John.

‘Het gaat seksueel niet goed tussen ons,’ expliceerde Henriëtta.

‘Ik mag nooit tussen haar borsten spuiten.’

‘Ik heb liever dat hij in de prullenmand spuit.’

‘Dat doe ik dan ook.’

‘Ik ben in m’n leven maar één keer klaargekomen. Toen ik m’n vagina insmeerde met stront.’

‘Waarom ben je daar niet mee doorgegaan?’ vroeg Danny.

‘Ik hou niet van klaarkomen.’

‘Ik praat liever over de Maserati,’ zei John. ‘Hij kan driehonderdtien kilometer per uur.’

‘Ik praat liever over de Tweede Wereldoorlog,’ zei Danny. ‘Generaal Keitel had een schnauzer die Felix heette. Hij nam hem mee naar het slagveld. Op 30 maart 1943 werd Felix omgelegd door een verdwaalde kogel van een Rus. Verdomd, hoe heette die ook alweer?’

‘Kijk wie nu binnenkomt,’ zei Henriëtta. Ze had het over de schilder Jan Van Tyrano, die inderdaad de lounge binnen kwam.

‘Jan!’ riep John. ‘Kom erbij zitten, jongen!’ Danny kende Van Tyrano van naam en van enkele van z’n schilderijen. Z’n pastelkleurige reeks Anatomie van een vingerkootje had het goed gedaan op tentoonstellingen in binnen- en buitenland. ‘Zo zo,’ zei Van Tyrano, ‘John en Henriëtta. En een mij onbekende gozer.’

‘Ken jij Danny Muggepuut niet?’ vroeg Henriëtta verbaasd. ‘Hij is de befaamdste schrijver van Vlaanderen.’

‘Ik hou me niet bezig met Vlaanderen,’ zei Van Tyrano.

Dat was de druppel die voor Danny de emmer deed overlopen. Met mensen die zich met Vlaanderen niet bezighouden kan er alleen maar ambras van komen. Gloeiend heet van woede verliet hij hotel Waterside. Op straat moest hij zeker zeven keer diep in- en uitademen om z’n legendarische kalmte te hervinden. Zo woest was hij geweest dat hij een kwart van z’n pils had laten staan. Dat gebeurde niet iedere dag. Hij keek op z’n Seiko. Het was nu langzamerhand tijd om af te zakken naar het huis van dj Sonja. Hoe kon hij het best lopen? Door de Anton Carlierstraat, de Gino Seghersstraat, de Hendrik Vonckstraat, de Anoniemdreef, de Jerry Westerlinckstraat, en dan kwam hij, via de Teutoonse Poort, vanzelf in de Bruno Matthysstraat. Hij stapte fors door op z’n zwarte laarzen van A.F. Vandevorst. Tijdens het lopen dwaalden z’n gedachten onherroepelijk af. Hij herinnerde zich hoe hij, op elfjarige leeftijd, aan z’n ouders een zebra had gevraagd. ‘Ben je gek?’ zei Bavo. ‘Alsof ik voor jou een zebra zou kopen!’

‘Maar ik wil zo’n dier,’ jengelde Danny.

‘Zouden we niet toch een zebra voor hem kopen, Bavo?’ vroeg Hilda.

‘En als het regent? Hoe houden we zo’n beest droog?’

‘We kunnen in de tuin een kotje bouwen.’

‘En wie gaat dat kotje bouwen?’

‘We kunnen het vragen aan Edgard.’

‘En wie gaat zo’n zebra borstelen, wortels voeren en kunstjes leren?’ vroeg Bavo.

‘Dat kunnen we ook vragen aan Edgard,’ zei Danny.

‘Er komt géén zebra in dit gezin,’ snauwde Bavo. ‘Ik wil er met geen woord meer over horen. Punt uit en daarmee basta. Geen woord. Wie nog het woord “zebra” uitspreekt krijgt met mij te doen.’

‘Zebro,’ zei Danny.

‘Dat was op het randje, makker,’ zei Bavo, en hij hief dreigend z’n vuist.

‘Zebri.’

‘Daag me niet uit!’

‘Er hangt snot aan je neus.’

Bavo nam z’n zakdoek en veegde het snot weg. Toen was het etenstijd. Wat ze die avond aten, wist Danny niet meer. Hij was al in de Hendrik Vonckstraat. Weer dwaalden z’n herinneringen af, en nu schoot het door z’n geest dat hij ooit gepoept had met een meisje dat Geertrui Onderdaerde heette. Hij was 24, zij 23,5. Ze hadden elkaar ontmoet tijdens een race. Na afloop vroeg Danny: ‘Wat nu?’

‘Ik wil gerust met je poepen,’ zei Geertrui, ‘maar je moet respect hebben voor m’n lichaam.’

‘Het is het proberen waard,’ zei Danny. Hij volgde haar naar haar flat, in de buurt van de Pigstraat. Ze woonde op de derde verdieping. Ze opende de deur. Ze gingen naar binnen. Het was gerieflijk. Aan de muur hing een foto van Ian Dury. Geertrui kleedde zich uit en gaf Danny, op z’n eigen aanvraag, een pilsje. Danny vroeg haar om haar armen omhoog te doen, zodat hij kon zien of ze moedervlekken in haar oksels had. Dat niet, maar wel een beetje haar. Dat wond hem op. Hij haalde z’n sjarel uit z’n broek en stak ’m in Geertruis vagina. Hij zei: ‘Wat vind je ervan?’

‘Daar zal ik straks over oordelen,’ zei Geertrui.

Danny wipte op en neer. Ik heb zin in een pak friet met stoverijsaus, dacht hij. Een minuutje of drie later deponeerde hij z’n sperma. Hij trok zich terug en veegde z’n fluit schoon met een dweil die hing te drogen op een radiator. ‘Ik vond het, hoe zal ik het zeggen, niet goed, maar ook niet slecht, niet onbevredigend, maar ook niet orgiastisch, niet lekker, maar ook niet pijnlijk,’ zei Geertrui.

‘Wat wil je meer?’ zei Danny. Hij stond voor het raam en keek door het venster naar het verkeer beneden op straat. Veel auto’s. Hij kleedde zich aan en vertrok. Geertrui Onderdaerde zag hij nimmer meer terug. Zij was een van die meisjes die je pad kruisen en dat is het zo ongeveer. Hij liep door de Jerry Westerlinckstraat. Deze was genoemd naar de man die de distributie van groenten en fruit een heel nieuw aanzicht had gegeven. Alras liet hij de Teutoonse Poort achter zich, en bevond hij zich in de straat waar hij wezen moest. Nummer 236 was het toch? Op dat adres trof hij een alledaags huis aan, met twee luiken, een zadeldak en rode baksteen. Hij belde aan. Een sloor van een wijf deed open. ‘Ben jij dj Sonja?’ vroeg Danny, die haar niet herkende.

‘Ja,’ zei ze. ‘Je bent zeker een uur, of misschien wel twee uur, te vroeg.’

Danny nam een onprettige geur waar. Hij volgde haar door een typisch Oost-Vlaamse gang naar een woonkamer. De geur werd pregnanter. Het was een mengeling van zure bommen, een bruine streep in een onderbroek, CO2-uitstoot en ongewassen ajuinen. ‘Ga maar zitten,’ zei dj Sonja. Ze ging zelf ook zitten. Daar zaten Danny Muggepuut en dj Sonja dan. Danny vroeg of er gerookt mocht worden. ‘Doe wat je niet laten kunt qua roken,’ zei dj Sonja. Hij stak een sigaret op. ‘Rook je zelf niet, Sonja?’ vroeg Danny.

‘Ik ben ermee gestopt na een lange periode,’ zei ze.

‘Helemaal vanzelf of met de hulp van een handoplegger?’

‘Met een handoplegger. Een Zaïrees. Merkwaardig genoeg legde hij z’n hand op m’n preut. Daar schrok ik zodanig van dat ik nooit meer een sigaret heb aangeraakt. M’n preut overigens ook niet meer.’

‘Jij hebt tal van avonturen meegemaakt, meen ik te mogen denken.’

‘Dan weet je de helft nog niet. In de jaren zeventig heb ik met een huifkar door het Waasland gezworven. M’n boerenpaard heette Prometheus, net zoals de latere Amsterdamse uitgeverij. Ik waste me aan de rivier, at de vruchten des velds en verdiende m’n schamele geld door te strippen voor de boeren op het land.’

‘Tot hun tevredenheid?’

‘De meesten hadden klachten over m’n hangloezen. Maar ja, m’n moeder had ook hangloezen. En m’n zus Agnes had ze ook.’

‘Wat is er verder van Agnes geworden?’

‘Zich doodgezopen.’

‘Ter zake. Ik zou je willen engageren als dj op de voorstelling van m’n boek De gestolen waterleiding.’ Danny kon slechts met moeite praten, zo’n stank hing er in dat huis. Het was trouwens niet alleen het huis dat stonk, ook dj Sonja stonk enorm. Zij rook naar een mengsel van rotte eierkoeken, babyvet, verwaarloosde spruiten en de walm uit de bek van een oude omnivoor. Ze zou zich wel moeten wassen voor haar optreden, anders zouden de bezoekers op de voorstelling het niet kunnen harden.

‘Dat kan,’ zei dj Sonja, ‘op voorwaarde dat m’n taak erin bestaat om plaatjes te draaien.’

‘Aan die voorwaarde wordt voldaan.’

‘Ik vraag tweehonderdvijftig euro.’

‘Dat is weinig, maar je krijgt het.’

‘En een fles whisky.’

‘Oké.’

‘En een fles gin.’

‘Oké.’

Op dat moment kwam een man binnen. ‘Hier is mijn zoon uit m’n tweede huwelijk, Firmin,’ zo stelde dj Sonja hem voor. ‘Hij komt terug van het café.’

‘Wat is dat hier?’ vroeg Firmin.

‘We hebben een onderhoud,’ zei dj Sonja.

Tjonge, wat stonk die Firmin. Hij geurde naar een combinatie van wormen, verschaalde haarolie, gistend lijnzaad, de binnenkant van een nachtemmer en heel veel oorsmeer. Danny moest bijna kokhalzen, maar besloot om zich nog een tijdje sterk te houden. Dj Sonja schoof haar pruik naar achteren, om het zweet van haar voorhoofd te wissen. Toen schoof ze de pruik weer naar voren. Toen nam ze de pruik ineens af. ‘Herken je me?’ vroeg ze aan Danny.

‘Ja,’ zei die, temeer omdat Sonja’s echte haar opvallend veel leek op dat van de pruik. Ze zette de pruik weer op. ‘Dankzij m’n pruik zien sommigen me voor iemand anders aan,’ zei ze.

‘Mij heeft ze ook soms nog liggen,’ zei Firmin, ‘als ze een nieuwe pruik heeft.’

Danny stak een verse sigaret op. Hij verlangde naar complete normaliteit. Die is de doorsnee mens zelden gegund. Hij staarde voor zich uit. Daar hield hij mee op. ‘Mag het raam niet open?’ vroeg hij.

‘En dan zeker een nachtduif binnen laten vliegen,’ zei dj Sonja.

‘In deze streek komen geen nachtduiven voor,’ zei Danny.

‘De enige goede duif is een duif,’ zei Firmin.

‘Wat?’ vroeg Danny.

‘Ik ben het vergeten.’

‘Was het leuk in het café?’ vroeg dj Sonja, alsof Danny lucht was en zich daar derhalve als persoon niet bevond.

‘Ik heb met een meisje staan praten,’ zei Firmin.

‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ vroeg Danny.

‘Ik zei tegen haar: kijk nu eens, wat een mooi meisje,’ zei Firmin. ‘Waar? vroeg ze, maar ik had het natuurlijk tegen haarzelf, de stomme trut. Ik haat meisjes met minder verstand dan ik. Daarna zei ik: kijk eens naar het vogeltje, en ik deed alsof ik een foto van haar maakte, om de situatie op een humoristische manier voor elkaar te krijgen. Ze zei: wat heb jij vieze tanden, poets jij ze misschien nooit? Wat moet een man als ik daarop antwoorden? Niets, maar wel blies ik eens goed in haar gezicht met m’n asem. Ze viel omver. Ze klauterde weer overeind en vroeg aan haar vriendin: zeg mij, Annabel, wat is mij overkomen? Ik zei tegen Annabel: als je durft te antwoorden, verkracht ik je op een verlaten landweggetje.’

‘Zo ken ik je weer, Firmin.’

‘Dankjewel, moeder. Je kunt geloven dat die Annabel haar smikkel hield. Toen zei ik tegen het meisje: als je wil mag je je vinger overlangs door m’n reet halen. Ik zal hem wel aflikken. Dat begreep ze niet al te best. De achterlijke wijven die ik tegenkom, ik kan ze niet tellen op de nagels van m’n vingers. Wazawapoepie.’

‘Dus jij zou een meisje verkrachten op een verlaten landweggetje?’ zei Danny tegen Firmin.

‘Zowaar als ik hier zit te zeggen dat twee en twee vier is.’

‘Wat heb je daaraan?’

‘Niet meer of niet minder dan seksualiteit. Wat dat betreft moet ik voor niemand onderdoen. Kallababa. M’n moeder heeft ook meisjes verkracht op verlaten landweggetjes.’

‘Zo verlaten waren ze niet. Jakkamakka stond er iedere keer te kijken.’

Ik moet hier weg, dacht Danny. Ik wil die dj Sonja niet. Dan maar zonder muziek. Ik lees drie kwartier voor uit De gestolen waterleiding en dat is de hele voorstelling. Wat is daar mis mee? Men mag godverdomme blij zijn dat ik drie kwartier wil voorlezen uit eigen werk. Dj Sonja zat een draad uit haar mond te trekken. Hoe komt het dat die ooit ergens als dj gevraagd wordt en zelfs tot de populairste dj’s van Vlaanderen behoort? dacht Danny bij zichzelf. Omdat de mensen gekte willen. Onversneden, volslagen gekte, waar de wereld binnenkort aan ten onder gaat. ‘M’n voeten zijn moe,’ zei Firmin. Hij trok z’n laarzen uit en toen steeg er zo’n afschuwelijke stank op dat Danny het niet meer kon houden. Hij sprong van z’n stoel, liep naar het IKEA-kastje, trok de bloemen uit een vaas en kotste die vaas meer dan halfvol. Hij snakte naar adem en veegde z’n mond af met de rug van z’n hand. ‘Wat doe jij nu?’ zei dj Sonja. Danny verkoos het om niet te antwoorden, rende de gang door en maakte dat hij buiten kwam. Daar ademde hij negen keer diep in en uit en spuwde nog wat slijmen uit z’n mond. Zo veel stank op een hoop had hij binnen één en hetzelfde uur nog nooit meegemaakt. Nochtans heb ik een sterke maag, verontschuldigde hij zich bij zichzelf. ‘Ja, dat is waar,’ mompelde hij, ‘een heel sterke maag. Maar wat zou je willen? Het werd al te bar toen die stinkaard z’n laarzen uitdeed. Te veel is te veel. Dat zweer ik je.’ Hij voelde de aandrang om z’n mond te spoelen met bier en in de Hendrik Vonckstraat ging hij het eerste café binnen dat hij tegenkwam, café De Gedraaide Loer. Hij dronk er aan de bar vier pilsjes en voerde zelfs een gesprek met de barman, een kerel met een droge huid. ‘Ben je van hier?’ vroeg die.

‘Van wat verder,’ zei Danny.

‘Je hebt een gezicht dat ik ken.’

‘Het zou kunnen.’

‘Van de televisie?’

‘Ja.’

‘Welk programma?’

‘Verschillende programma’s.’

‘Noem er eens eentje.’

‘Zeg Maar Iets, een talkshow op Nederland 2.’

‘Dat is het! Ik heb die gezien! Jij was de eerste gast, en na jou kwam de zangeres Lusiel Fijnoog. Ik heb een cd van haar, met haar grootste smartlappen. Ver van de regenboog. Heb jij die cd ook?’

‘Ik heb ’m gehad, maar ik heb ’m weggegeven aan de Bohemers.’

‘Hoe is Lusiel in het echt?’

‘Een warme vrouw. Jammer van haar Twentse dialect. Ik heb geen woord van haar begrepen. Ik dacht op een bepaald moment dat ze het over haar gordijnen had, toen bleek, nadat ik wablief had gevraagd, dat ze het, geloof ik, over de golfsport had.’

‘Speelt ze golf? Dat valt me tegen van haar.’

‘Ze speelt het louter uit goede wil.’

‘Dat verandert de zaak.’

‘Voor mij niet.’

‘En wie was de derde gast ook alweer?’

‘De theoloog doctor Elysé. Van de universiteit van Tilburg.’

‘Hebben ze daar een universiteit? Hoe lang al?’

‘Een aantal jaren.’

‘Wat vind je van ons gesprek?’

‘Geen hoogvlieger.’

‘Zullen we ermee ophouden?’

‘Graag.’ Danny dronk z’n bier op en verliet de kroeg. Hij was binnen de twintig minuten thuis en maakte het zich gemakkelijk. Zo droeg hij bijvoorbeeld z’n Birkenstocks. Hoe gemakkelijk hij het zich ook had gemaakt, hij voelde zich niet al te best. Hij was van mening dat alles de dieperik aan het inglijden was. En dat hij, die tenslotte toch Danny Muggepuut was, daar weinig of niets aan kon veranderen. De wil is sterk, maar de wildernis is sterker. Hij schreef die zin op de palm van z’n hand, maar ging ’m even later onder de kraan weer afspoelen. Hij wist het niet precies meer. Hoe moet het? De weg naar de afvoerput ligt open. Hij sloot het raam. Op VT6 was niet veel te zien. Z’n bed wenkte, maar Danny besloot om in slaap te vallen op de vloer, wat lukte.
















HET WAS EEN STRALENDE DAG. De zon laaide. Danny Muggepuut, die we reeds kennen, droeg een T-shirt van Pier & Pol, de Vlaamse modeontwerpers. Deze jongens waren geen broers en geen flikkerpartners, hoewel ze duidelijk allebei homoseksueel waren en een bles hadden. Pier was de vrouwelijke van de twee. Hij droeg een bh, zij het de kleinste maat. Hij had liever een vagina gehad dan een penis, doch redeneerde: ‘Als je dan toch geen kut hebt, dan maar een lul.’ Als hij een onenightstand had zei hij tegen die jongen: ‘Ik doe niets anaals en van m’n reet moet je afblijven.’ Hij had een gevoelige reet, weet je. Hij gebruikte dan ook geen wc-papier bij het reinigen maar kaasdoek. Pol was een ander verhaal. Die mocht dan wel een nicht zijn, maar daar trok hij zich weinig van aan. Sterker nog, hij had zich eens laten pijpen door een vrouw, die naderhand constateerde: ‘Het zou leuker geweest zijn als je een stijve had.’

‘Een stijve, een stijve,’ zei Pol, ‘altijd dat gedoe over een stijve. We leven in een door een stijve gedicteerde maatschappij. Een slappe flurk is de mooiste flurk van allemaal. Het is niet omdat ik homoseksueel ben dat ik continu met een stijve moet rondlopen. Jij bent heteroseksueel en loop jij continu met een natte foef rond?’

‘Ja,’ zei Nora, die bekendstond als nymfomane. Ze was gepenetreerd door meer dan vierhonderd mannen en was pas negentien jaar en vier maanden oud. Haar uiteindelijke doel was seks te hebben met twaalfhonderd mannen, en daarna zou ze zich terugtrekken op een boerderijtje in de Vlaamse Ardennen, en als ze zich dan nog hitsig zou voelen, zou ze onder water in de koude beek gaan liggen, om af te koelen en in één ruk door de kikkervisjes te bestuderen in hun eigen biotoop. Nora was dol op kikkervisjes. Je vindt niet zo veel nymfomanes die dol zijn op kikkervisjes. In Ruddervoorde loopt er nog een rond, maar die is al vierentachtig jaar en duidelijk over haar hoogtepunt heen.

Danny droeg liever T-shirts ontworpen door niet-homoseksuelen, maar had er geen gevonden. Z’n jeansbroek was gelukkig wel ontworpen door een doorsnee gozer, de Franse couturier Avil Parapitte. Die woonde met z’n vrouw Ursule en hun dochtertje Ursule Aussi in de banlieue. Wat een mens niet allemaal opschrijft om pagina’s te vullen. Hoe dan ook, Ursule Aussi was een beetje een probleemkind. Ze speelde het liefst van al met levende have, waaronder ratten, vleermuizen en bevers. Die deed ze kleertjes aan, zette ze een hoedje op, en ze praatte tegen hen als waren ze vriendjes en vriendinnetjes. Dat moet je uitgerekend met ratten proberen. Een van hen had Ursule Aussi tijdens het ontvangen van een zoentje van de kleine meid in de kaak gebeten. ‘Mijn kaak! Mijn kaak!’ schreeuwde Ursule Aussi in het Frans. Ursule kwam aangelopen en vroeg, eveneens in het Frans: ‘Wat is er met je kaak?’

‘Randolphe heeft erin gebeten,’ zei Ursule Aussi. Randolphe was ondertussen verdwenen via het rattenluik.

‘Ik heb je nog zo gezegd om niet met Randolphe te spelen,’ zei Ursule.

‘Als ik moet luisteren naar alles wat jij zegt,’ zei Ursule Aussi. Op dat moment kwam Avil de kamer binnen, in een tutu. Zou hij dan toch homoseksueel zijn?

Danny was bezig aan De Koekeloerders. Hij was beland bij een belangrijk hoofdstuk, waarin Ludovic Van Sneu en z’n favoriete minnares, Iris, op het punt stonden om een hele namiddag te koekeloeren. Maar eerst trokken ze de stad in, om nog even te profiteren van het leven. Ze hielden halt bij het ijskarretje van Blinde Marcel. ‘Voor mij eentje met drie pistachebolletjes,’ zei Ludovic.

‘En voor mij,’ zei Iris, ‘eentje met twee karamelbolletjes.’

Blinde Marcel, die helemaal niet blind was, bediende hen. Vanwaar die bijnaam? Omdat Marcel altijd verward werd met z’n identieke tweelingbroer, Dikke Gaston, die wél blind was. Het spreekt vanzelf dat Dikke Gaston geen ijskarretje had. Hoe had hij ooit, zonder zicht in de ogen, pistache van karamel moeten onderscheiden? Als beroep had hij dan ook voor vertaler Engels-braille gekozen. Hij heeft talloze romans van Engelse schrijvers in braille omgezet, waaronder het complete oeuvre van John Winchester, de auteur van vele romans over de opkomst van de arbeidersbeweging in Engeland in 1921.

Likkend gingen Ludovic en Iris op een bankje onder een olm zitten. ‘Jammer dat hier geen ooievaars rondvliegen,’ zei Iris.

‘Ik ben blij dat ze hier niet rondvliegen,’ zei Ludovic, ‘want anders hadden ze misschien op m’n kop gescheten.’

‘Ooievaars zijn zeer zindelijk,’ zei Iris, ‘ze schijten alleen achter een muurtje.’

‘En als ze moeten schijten terwijl ze vliegen?’

‘Dan schijten ze achter een hoog muurtje.’

‘Laten we het over onze toekomst hebben, Iris. Hoe zie jij die?’

‘Ik zie ons samen oud worden, maar niet per se tegelijk. Jij hebt tenslotte die twee andere minnaressen.’ Dat klopte, Ludovic had immers ook een verhouding met Wendy en Kathleen. Hij kon maar geen oplossing verzinnen voor dit probleem. Hoe doen andere mensen met drie minnaressen dat? Ludovic had er al aan gedacht om Wendy en Kathleen te vermoorden, zodat hij alleen met Iris zou overblijven. Hij had erover gesproken met Wendy en Kathleen, maar beiden bleven liever leven. Ludovic had z’n pistool dan ook in de Leie gegooid, in een plastic zak verzwaard met stenen. Danny wist niet hoe het verder moest. De Koekeloerders draaide langzamerhand uit op een ramp, hoe Danny ook z’n best deed. Af, Eddie. Hij stopte met schrijven en overwoog, niet voor de eerste keer, definitief op te houden met De Koekeloerders. Desondanks duwde hij op de knop ‘Save’ en hij ging weg van z’n schrijftafel. Even verder vinden we hem terug, bij de koelkast, waaruit hij een pilsje opdiept. Hij ging zitten op de zetel van hertenleer. Ik heb de jeugd in mij verloren, dacht hij. Ik zal nu snel oud worden voor ik sterf. De dood kan onverwachter komen dan de oorzaak. Ik moet beginnen de sigaretten te laten liggen. Ze lachen m’n longen uit, dat is zeker. De wet van de sterkste waart tussen de organen. De lever kan het met een kleine boink begeven. De nieren kunnen zichzelf tot verstening bekronen. Iedere vezel is een vijand. Het bloed zoekt een reden om het lichaam zonder veel omhaal af te slachten. Op een bepaald moment kan het de hersens allemaal niet meer schelen. Ze verbreken hun verbintenis met het brein. De geest hoopt nog, maar faalt. Het hart struikelt simpelweg naar de laatste klop. En nu het goede nieuws, dacht Danny. M’n haar glanst nog altijd, m’n neus is stevig en m’n navel puilt niet uit. Hij zou nu gaan controleren of ook z’n vaders hart nog steeds struikelde naar de laatste klop, zij het onder het oog van een batterij door het ziekenfonds gedekte medici. Danny had geen zin om z’n vader te bezoeken. De walging van een zoon probeerde hem aan z’n zetel gekluisterd te houden. Op den duur wist hij op te staan, z’n bierblik leeg te drinken en te controleren of het gas uit stond. Het was geen jassenweer en toch deed hij z’n zomerjasje aan, om z’n sigaretten, gsm en sleutels in op te bergen. Hij verliet z’n loftje. Op straat heerste drukte. Individuen baanden zich een weg. Danny zag aan de overkant van de straat zuster Polly lopen, een vroegere bedpartner van hem die na het mislukken van hun relatie het klooster in was gegaan. Ze wuifde naar hem en hij wuifde terug. Als er een god bestaat, laat haar dan niet oversteken, dacht Danny. Ze stak over. Gauw iets bedenken om te zeggen. ‘Dag zuster,’ zei hij.

‘Danny, je ziet er uitstekend uit.’

‘Ik veronderstel dat dat juist is.’

‘Het lijkt wel alsof je gegroeid bent.’

‘Ofwel je ogen zijn gekrompen.’

‘Zou het daaraan liggen? Dat is mogelijk, want ik denk al dagen dat iederéén gegroeid is. Daarnet nog zag ik een kennis lopen van ongeveer twee meter vier. Ik heb helemaal geen kennissen van ongeveer twee meter vier. De grootste kennis die ik heb is de abt van het klooster, die een meter negenennegentig is.’

‘Groot voor een abt.’

‘Dat niet alleen. Hij kan hele passages uit het werk van Hugo Brems uit het hoofd citeren.’

‘Hugo Brems, ja, die bestaat echt.’

‘Hij is niet de enige. Donaat de Riemaecker bestaat ook echt.’

‘De achttiende-eeuwse dadaïst avant la lettre? Natuurlijk bestaat die echt. Hij is wel dood.’

‘Vergeefs leeft ieder van ons allen.’

‘Waar blijf je het vandaan halen?’

‘Ik heb een portie acute bijbelkennis tot m’n beschikking. Lees jij de bijbel nog wel eens?’

‘Ik ben er op tijd in gestopt toen het saai dreigde te worden. Zo ongeveer rond de lamme die opstond.’

‘Dan zat je al ver.’

‘Té ver, kun je wel zeggen.’

‘Als ik je zo bekijk vind ik je nog altijd een lekker stuk.’

‘Wat kun je ermee?’

‘Niet veel. Ik ben zo celibatair dat het pijn doet.’

‘Waar ga je heen?’

‘Naar het diocees, voor een vergadering over allochtonen die katholiek willen worden.’

‘Katholieke allochtonen? Dat wordt weer ellende.’

‘Ik denk het ook. Ik wou dat ze doodvielen.’

‘Kalm, zuster.’

‘Excuseer. Soms krijgt m’n xenofobie de overhand op iedere vorm van menselijkheid die je je kunt voorstellen.’

‘Wat zou je doen als een klein allochtoontje dat niet kan zwemmen in het water valt?’

‘Het laten verzuipen.’

‘Ja, dat is wel degelijk xenofobie. Je moet daarmee oppassen.’

‘Niet meer dan nodig is. Of hou jij van volkeren die de vrouw tot lastdier degraderen?’

‘Ik hou van geen enkel volk, zuster.’

‘Maar je houdt toch van vrouwen?’

‘Meer dan van lastdieren, en die vind ik al zo leuk. Een ezeltje met een mank pootje kan me in huilen doen uitbarsten.’

‘En een vrouw met een manke voet?’

‘Als ze is uitgegleden over een bananenschil zou ik er de grap van inzien.’

‘Tja, die humor altijd. Die hangt me al lang de keel uit. Weet je dat er mensen bestaan die Wouter Deprez grappig vinden?’

‘Dat denk jij. Nog nooit heeft iemand bewezen dat hij Wouter Deprez grappig vindt.’

‘Zou Wouter Deprez wel echt bestaan?’

‘Niet in mijn universum.’

‘Godzijdank.’

‘Graag gedaan.’

‘Wat vind je van dit gesprek?’

‘Net lang genoeg.’

‘Dat klopt. Tot ziens, Danny.’

‘Tot ziens, zuster.’

Bestaat zuster Polly echt? Natuurlijk niet. Danny verwijderde zich van haar om zo snel mogelijk in z’n Austin Metro te geraken, die hij alwéér moest gebruiken. Even later reed hij z’n garage uit, de baan op. Hij morrelde aan de knop van de radio en vond een zender waar ze net het literaire halfuurtje hadden. Aan het woord was de schrijver Darko Van Boxel, die zei: ‘Met de opbrengst van m’n laatste roman, Prostaat en verlangen, heb ik een splinternieuwe oorring aangeschaft, geheel in goud. Hij past enorm goed bij de scheiding in m’n haar. Ik draag ’m echter alleen thuis, uit vrees buitenshuis te worden overvallen en ontdaan te worden van m’n oorring. Zoals je ziet draag ik nu een goedkope oorring van bladzilver.’

‘Kunt u ook iets vertellen over een eventuele nieuwe roman?’ vroeg de interviewster, Christiane Dacksmeet.

‘Hij zal de titel Reis naar een plaatsje hier dichtbij dragen en ik heb me gebaseerd op de mythe van Sissefus.’

‘Sisyfus?’

‘Sissefus, ja. Maar ik situeer het wel in onze tijd. Sissefus rijdt met een Seat Leon en botst tegen een reuzin aan. Zij verwondt daarbij haar knie. Dan begint het pas. Meer kan ik er niet over kwijt.’

‘Lul,’ mompelde Danny. Hij kende Darko Van Boxel wel. Hij had ooit samen met hem in hetzelfde literaire programma gezeten, te Moerbeke. Van Boxel ontpopte zich tot een arrogante kwal, die niet eens tegen Danny zei hoe fantastisch z’n boeken wel waren in vergelijking met de zijne. Dat is toch het minste wat je als collega tegen Danny Muggepuut kan zeggen? Van Boxel had z’n vriendin bij zich, een blonde del met een vooruitstekende kin. Als je een lucifer bij haar verstoven haar zou hebben gehouden zou in een flash heel haar kop in de as zijn gelegd. Ze zei tegen Danny: ‘Ik vind jou erg knap, maar Darko nog net iets knapper.’

‘Met die scheiding en die oorring zeker?’ zei Danny.

‘Ze passen bij z’n persoonlijkheid.’

‘Wat past bij die hele Darko z’n persoonlijkheid moet nog worden uitgevonden,’ zei Danny. Op dat moment kwam Van Boxel erbij staan en vroeg: ‘Hebben jullie het over mij?’

‘We hadden het liever over iemand anders gehad,’ zei Danny.

‘Niet te hoog van de toren blazen, Muggepuut,’ zei Van Boxel. ‘Het is niet omdat je negen succesromans hebt geschreven dat je beter bent dan ik.’

‘Toch wel. Jij hebt niet eens één succesroman geschreven.’

‘Van m’n debuut, Het zijpgat, zijn er 4690 verkocht.’

‘Dat zijn er 4690 te veel. Het is het rotste debuut sinds dat van Yves Petry. Die bestaat echt, weet je.’

‘Daar geloof ik niets van.’

‘Jawel, die bestaat echt. Hij heeft net zo’n vooruitstekende kin als je naaidoos.’

‘Ik ben niet geboren met die kin,’ legde de vriendin uit. ‘Ik heb hem opgelopen bij een val van de glijbaan. M’n kin schoof vooruit terwijl de rest van m’n hoofd bleef staan.’

‘Ik ben dol op die kin,’ zei Van Boxel.

‘Hij is ook dol op m’n anus,’ zei de vriendin. Toen kwam Leonard Nolens, die echt bestond, de backstageruimte binnen en hij redde Danny van Van Boxel en de vriendin door hem omstandig te omhelzen en een gesprek met hem te beginnen over de onstuimige golven van de zee bij de pracht van de wijkende zon die de strijd aanging met de wassende maan.

Danny ging door met morrelen aan de radioknop tot hij een song vond die hem beviel. Het was ‘Play Me a Little Tune, John’ van The Package Dealers uit Zoetenaaie. Een paar weken tevoren had Danny ook overwogen hen te laten optreden op de voorstelling van De gestolen waterleiding, doch hij had hen verworpen omdat hun gitarist een dwerg was. Danny wilde dwergen niet positief discrimineren door hun een podium aan te bieden.

Hij was in de buurt van het Sint-Paulusziekenhuis. Nog even die bocht om en hij zou de parkeerplaats op kunnen zwenken. Hij deed het onopvallend. Hij stapte uit en sloot de Austin zorgvuldig af. Een man die ook z’n auto zorgvuldig had afgesloten had Danny gezien en liep op hem af. ‘Meneer Muggepuut,’ zei hij, ‘ik ben een bewonderaar van meer dan de helft van uw boeken. Dat u hier zomaar opduikt bij het ziekenhuis. Niets ergs, mag ik hopen?’

‘M’n vader. Hartaanval. En jij?’

‘M’n vrouw. Baarmoeder weggenomen.’

‘Dan kan ze geen kinderen meer krijgen, dat besef je toch?’

‘Ze is tweeënvijftig.’

‘Tegenwoordig kan alles, tenminste, als je een baarmoeder hebt. In Roemenië heeft een vrouw van vijfenzestig een gezonde dochter gekregen. Nou ja, gezond. Het meisje heeft varkenshersens. Dat risico loop je met kunstmatige inseminatie. Er worden wel eens een paar spermastalen verwisseld.’

‘We willen toch geen kinderen meer. We hebben onze handen al vol met Renaat, onze zoon, en Reinhilde, onze dochter.’

‘Wat mankeert ze?’

‘Op het eerste gezicht niets, maar Renaat kan niet tot tien tellen en Reinhilde is prostituee.’

‘Je hebt het niet erg getroffen, kerel.’

‘Zo erg is het allemaal niet. Ik zet alle zorgen van me af met m’n hobby, de kweepeerteel.’

‘Teelt. Met een t achteraan.’

‘Ik ben niet echt een goede speller. Negen van de tien woorden spel ik verkeer. Of moet daar ook een t achter?’

‘Een d.’

‘Zie je wel. Toch lees ik veel boeken. Vreemd hè?’

‘Van boeken leer je zelden iets bij.’

‘Alleszins niets van de uwe. Nog goed dat ik me ermee amuseer.’

‘De lezer amuseren is het enige waar een schrijver naar moet streven.’

‘Zijn er nog meer dingen waar hij naar moet streven?’

‘Nee.’

‘Wat ik u eveneens wilde vragen, meneer Muggepuut…’

‘Dat komt een andere keer wel. Ons gesprek is al te uitgesponnen.’

‘Jammer dat u dat vindt. Tot de volgende keer dan.’

De man liep naar blok A, terwijl Danny in blok D moest zijn. Hij liep het ziekenhuis binnen. Bij de balie, waaraan een brunette zat, zei hij: ‘Zullen we samen een kopje koffie gaan drinken?’

‘Nee.’

‘Kun je me in dat geval zeggen waar m’n vader ligt, de heer Bavo Muggepuut? Stomme trut.’

‘Ik hoef me niet te laten beledigen omdat ik geen koffie met jou wil drinken.’

‘Oké, je hebt in feite gelijk. Welke kamer is het?’

Ze bonkte op een paar toetsen van haar computer en zei: ‘Kamer 236.’

‘Is hij buiten gevaar?’

‘Zie ik eruit als een dokter?’

‘Ja.’

‘Dat zeggen wel meer mensen. Ze hebben het mis.’ Danny kon haar voorlopig niet meer uitstaan en liep naar de lift. Die zoefde hem binnen de twintig seconden naar de tweede verdieping. In de gang rook het naar ether, medicijnen tegen afstotingsverschijnselen en het zwart tussen de tenen van verpleegsters. Ik ben erg goed in ziekenhuisscènes. Danny keek naar de kamernummers en het duurde tot hij bij kamer 236 kwam eer hij er binnenstapte. Het eerste wat ogenblikkelijk opviel was Bavo Muggepuut in een bed. Maar wat eveneens opviel was dat er een tweede bed stond met ook daarin een man. Dat leek wel een oude man. Hij lag kauwende bewegingen te maken, plat op z’n rug, en hij keek naar het plafond, dat echter niet veel te bieden had. Maar wat bovendien opviel was dat Hilda op een stoel naast Bavo’s bed zat. Uitgerekend m’n moeder, dacht Danny. Dan denk je wel eens: ik ben definitief van haar verlost, en dan ontmoet je haar aan de rand van het bed waarin je vader ligt. Ik weet niet wat ik tegen die twee moet zeggen, zei hij bij zichzelf. Hij probeerde alvast ‘Dag moeder’ alsmede ‘Dag vader’. Het was Hilda die als eerste zei: ‘Dag Danny, m’n zoon.’ Z’n vader mompelde iets wat Danny niet kon verstaan.

‘Wablief, vader?’

‘Welkom in mijn kamer.’

De man zag zo bleek als een witte merel. Het was duidelijk dat hij niet de gezondheid had van een eenentwintigjarige atleet, bijvoorbeeld een verspringer. Acht meter drieënvijftig. Verdomd, dat is ver. ‘Is er nog wat gebeurd?’ vroeg Danny.

‘Ze hebben ’m geopereerd,’ zei Hilda. ‘Hij heeft nu vier overbruggingen.’

‘Vier,’ zei Bavo en hij stak exact vier vingers op.

‘Wat betekent dat?’ vroeg Danny.

‘Dat ik er weer voor een paar jaar tegen kan,’ zei Bavo.

‘Hij moet wel een streng dieet volgen.’

‘Allicht mag je geen mispels meer eten,’ zei Danny.

‘Dat klopt. Ook tal van andere dingen niet meer.’

‘Op den duur zou je nog wensen dat je dood was,’ zei Danny.

‘Nee, toch niet,’ zei Bavo.

‘Hij mag nog wel wijn drinken,’ zei Hilda. ‘Eén glaasje rode per dag. Als hij thuiskomt ga ik een lekkere fles kopen bij wijnhandel Koos Piccolo, de ingeweken joodse Nederlander.’

‘Het is een flink volk, de joden,’ zei Bavo.

‘Als ik moet kiezen tussen de joden, de Arabieren en de antisemieten, kies ik voor de joden,’ zei Danny gemeend.

‘Het leukste volk zijn de Italianen,’ zei Hilda. ‘Ik heb soms fantasieën over een Italiaan. Hij heeft een vacht van borsthaar en bijkans zwarte ogen. Maar dat zou ons te ver leiden.’

De man in het bed ernaast keek naar hen en zei: ‘Ik heb een vacht van borsthaar.’

‘Niet laten zien,’ zei Danny, ‘of ik sla je neer.’

‘Die zoon van jou is agressief,’ zei de man tegen Bavo.

‘Dat weet ik, Romain,’ zei Bavo.

‘Ik ben alleen agressief als ik daar minstens drie goede redenen voor heb,’ zei Danny.

‘Dat heeft hij van mij,’ zei Hilda.

‘Ik heb zelf een zoon,’ zei Romain, ‘en die heeft ook van alles van z’n moeder.’

‘Noem ’ns iets,’ zei Danny.

‘Z’n voorkeur voor de grote schoonmaak,’ zei Romain. ‘En z’n neiging om na het eten meteen de borden van tafel weg te nemen. En z’n manier van dansen.’

‘Hoe heet hij?’

‘Dominique.’

‘Dat heb ik altijd een mooie naam gevonden,’ zei Hilda. ‘Bavo en ik hebben nog getwijfeld om onze Danny Dominique te noemen nadat hij geboren was.’

‘Als je dat had gedurfd had er wat gezwaaid,’ zei Danny.

‘Hoe had je dan wel graag geheten?’ vroeg Romain.

‘Georges.’

‘Zoals wie?’

‘Pompidou.’

‘Die met z’n jeneverneus?’

‘Ja, die man dronk graag een glaasje te veel,’ zei Danny. ‘Maar was hij daarom een klootzak, een rotzak of een zak tout court? Bij lange niet. Hij heeft veel goeds gedaan voor de Fransen. Die dachten wanhopig dat ze nooit meer een president zouden hebben als generaal De Gaulle. Tot Georges Pompidou hun pad kruiste. Toen piepten ze wel anders. Weet je dat hij, als jongvolwassene, in de oorlog vijf joden de grens heeft overgeholpen, vermomd als zigeunerorkest? En let op, geen enkele van die joden beheerste de harmonica. Toch zijn ze ongedeerd in Zwitserland geraakt.’

‘Is het nu gedaan met die joden?’ vroeg Hilda. ‘Iedere keer als jij een gesprek begint komen er joden in voor.’

‘Dat heb ik van m’n vader.’

‘Vergeet het,’ zei Bavo. ‘Akkoord, ik vermeld wel eens een jood in m’n gesprekken, maar daar houdt het wel ongeveer op. Als er één altijd maar zeikt over joden ben jij het wel.’

‘Bavo, je moet je niet opwinden,’ zei Hilda. ‘Denk aan je hart.’

‘En aan het mijne,’ zei Romain. ‘Ik heb zés overbruggingen.’

‘Wat was er aan de hand met je hart?’ vroeg Danny.

‘Het was versleten van de stress. Ik heb al heel m’n leven stress. M’n werk geeft me stress, m’n vrouw geeft me stress, Dominique geeft me stress, m’n buren geven me stress, jullie geven me stress, alles en iedereen geeft me stress.’

‘Wij?’ zei Danny. ‘Ga dan godverdomme in een andere kamer liggen.’

‘Danny, een beetje beleefd tegen die man,’ zei Hilda. ‘Die ligt hier ook niet voor zijn plezier.’

‘Ik lig nergens voor mijn plezier,’ zei Romain. ‘Ik lig niet eens in m’n eigen bed voor m’n plezier.’

‘Ik hoor het al,’ zei Danny. ‘Jij bent er zo eentje die nooit meer poept met z’n eigen vrouw.’

‘Zou jij poepen met haar?’ vroeg Romain smalend.

‘Beschrijf haar even,’ zei Danny.

‘Ze is een meter negenenveertig groot, weegt tweeëntachtig kilo, heeft een baard van drie dagen en eelt op haar schenen.’

‘Nee, daar zou ik niet mee poepen,’ zei Danny.

‘Ik ook niet,’ zei Hilda.

‘Willen jullie wel ’ns zwijgen over poepen,’ zei Bavo. ‘Altijd maar over joden en poepen, dat gaat me fors de keel uithangen.’

‘Nu je er toch over begint,’ zei Danny, ‘het schijnt dat joden enorm veel poepen.’

‘Niet zoveel als Italianen,’ zei Hilda.

‘Hoe zou jij dat weten?’ zei Bavo.

‘Ik lees ook de krant.’

‘Lees jij de krant?’ vroeg Danny aan Romain.

‘Alleen de sportpagina’s.’

‘Wie is je favoriete middenvelder?’

‘Aziz Al Quema.’

‘Lap, alweer een allochtoon,’ zei Bavo. ‘Wat hebben die allochtonen toch wat wij niet hebben?’

‘Haat, moordlust en gebrek aan de inperking van iedere vorm van moraliteit,’ zei Danny.

‘Ben jij een racist?’ vroeg Romain.

‘Dat heeft hij ook van mij,’ zei Hilda.

‘Ik ben helemaal geen racist,’ zei Danny. ‘Ik ben alleen niet de grootste fan van mensen die het Nederlands niet genoeg beheersen om m’n boeken te kunnen lezen, bij wie de naam Muggepuut geen belletje doet rinkelen, die het woord “versjteren” niet kennen, enzovoort enzoverder. Voor de rest ben ik de verdraagzaamheid zelve. Hoewel ik, dat moet ik toegeven, ook niet dol ben op mensen die “verkeerd” met een t spellen. En op oosterlingen ben ik ook niet dol. Ze maken wel prima auto’s.’

‘Dat is waar,’ zei Romain. ‘Ik heb met m’n Toyota Corolla al meer dan tweehonderdduizend kilometer gereden.’

‘Waar rijd jij allemaal naartoe?’ vroeg Danny.

‘Heel België rond,’ zei Romain, ‘om te ontstressen. Autorijden geeft me rust.’

‘Ik word nerveus van autorijden,’ zei Bavo. ‘Met al die rode lichten.’

‘Dat heb ik van hem,’ zei Danny.

‘Ik heb ooit een rijbewijs gehad,’ zei Hilda, ‘maar ik ben het kwijt.’

‘Ze raakt alles kwijt,’ zei Bavo.

‘Niet overdrijven, Bavo.’

‘Ach, ga jij toch ’ns gauw een keutel in de wei schijten.’

‘Pas maar op je woorden, mannetje, of ik geef je een mep tegen je lamme hart.’

‘Je bent een slechte vrouw. Altijd geweest.’

‘Is dat een manier om je wijf te behandelen?’ zei Danny.

‘Jij moet je bek houden. Je bent een slechte zoon. Altijd geweest.’

‘Zo ziet hij eruit,’ zei Romain.

‘Denken jullie dat ik me laat beledigen door twee hartlijders?’ zei Danny. ‘Denk dan maar wat anders.’ Hij gaf Romain een vuistslag in het gezicht en daarna begon hij z’n vader te wurgen. Dokter De Zacker kwam binnen. ‘Wat is dat hier allemaal?’ zei die. ‘Stop met die man te vermoorden.’ Danny hield op met het gewurg. ‘Excuseer, dokter,’ zei hij, ‘de wereld zou er alleen beter van worden als hij de pijp uit ging.’

‘Dat weet ik, maar het is illegaal. En wat lig jij daar uit je neus te bloeden, Romain?’

‘Hij heeft me geslagen.’

‘Waarom heb jij je medepatiënt geslagen?’ vroeg dokter De Zacker aan Bavo.

‘Ik niet,’ zei die hijgend, ‘hij daar.’ Hij wees naar Danny.

‘Wat een leugen!’ riep die. ‘Zíj was het!’ Hij wees naar z’n moeder.

‘Ik?’ riep Hilda. ‘Wat zullen we nu krijgen? Ik heb hier niemand met een vinger aangeraakt!’

‘Ik ben mottig,’ zei Bavo.

‘Als het zo zit,’ zei Danny, ‘ben ik weg. Dan kom je voor de gezelligheid ’ns op bezoek bij je vader en dan wordt die eikel nog mottig ook. In dat geval kan ik beter wegblijven.’

‘Tot ziens, Danny,’ zei z’n moeder en ze bood hem haar wang aan. Danny gaf er een vluchtige kus op en verliet kamer 236. Hij maande zichzelf tot kalmte. Het zoeven van de lift gaf hem inderdaad enige rust. Geheel weer bij zinnen stapte hij uit. Hij liep naar de balie en vroeg aan de brunette: ‘Hoe zit het? Gaan we nu wel of niet die kop koffie drinken?’

‘Ik heb erover nagedacht,’ zei ze, ‘en ik blijf bij m’n besluit. Bovendien kan ik hier niet weg. Een andere keer misschien?’

‘Zit het er dan in dat er poepen van komt?’ vroeg Danny.

‘Ik ben een hitsig geval, dus de kans is niet onbestaand,’ zei ze.

‘Welk standje prefereer je?’

‘Jij op je rug en ik berijd je als een gek.’

‘Kom je gemakkelijk klaar?’

‘M’n record is tien keer in zes minuten.’

‘Tjonge. Met wie was je toen bezig?’

‘Met een neger natuurlijk.’

‘Niet dat ik een racist ben, maar stinken negers niet als ze zweten?’

‘Die neger alleszins wel. En ik ben ook geen racist.’

‘Desondanks moeten we niet klagen dat we blank zijn, vind ik.’

‘Je hebt gelijk. Dan zal ik nu even die meneer helpen.’

Achter Danny stond een man. Danny zette een stap opzij en de man vroeg aan de brunette: ‘In welke kamer ligt m’n dochter? Die is vandaag opgenomen voor een levertransplantatie.’

‘Hoe heet ze?’

‘Mientje Van Pots.’

Danny verliet het ziekenhuis terwijl hij enige moeite moest doen om niet te lachen. Mientje Van Pots. Wat een grappige naam. Hij kon z’n gezicht in de plooi houden en liep naar z’n Austin Metro. Die vond hij onaangeroerd terug. Hij stak een sigaret op. Hij reed de parkeerplaats af. Niet veel verder moest hij stoppen voor een rood licht. De radio mummelde zachtjes op de achtergrond, een stukje muziek van The Roared Eggs, een trio uit Surrey. Het nummer heette ‘If You Don’t, I Won’t’, en het handelde over een metselaar die de verkeerde mortel gebruikt had, waardoor het huisje dat hij had gebouwd instortte, en onder het puin lieten een oude vrouw, haar poedel John en de broer van John, Jack, het leven. Het was een autobiografisch nummer, want de zanger-componist van The Roared Eggs, Ryan Fredson, was de kleinzoon van die oude vrouw. Voor de zoveelste keer vroeg Danny zich af of hij in het vervolg ook niet beter autobiografisch zou schrijven. Alles beter dan fictieve rommel zoals De Koekeloerders. Daar ter plekke, in z’n Austin Metro, besloot Danny om hoe dan ook op te houden met het schrijven aan De Koekeloerders. Wat hij in plaats daarvan zou schrijven zou hij later wel bepalen. Met een zekere opluchting accelereerde hij, daar het licht op groen was gesprongen. Onwillekeurig moest hij denken aan de voorstelling van De gestolen waterleiding. De kans bestond dat het een flop zou worden, maar ook met floppen moet je leren leven. Binnenkort had Danny een afspraak met Anton Vosch, de eigenaar van De Nokbalk op de Graslei, de zaal waarin de voorstelling ondanks alles zou plaatsvinden. Er kan achthonderd man binnen, dacht Danny, maar als er vijfhonderd komen, ben ik allang tevreden. Hij constateerde dat hij een gelaten indruk maakte, maar wat zou je willen? Het liep niet allemaal zoals het had kunnen lopen. Naast hem op de tweebaansweg reed een VW Beetle. Achter het stuur zat een duidelijke homoseksueel, die met van die gebaartjes van z’n hand z’n haar achterover duwde. Hij zag Danny en tuitte z’n lippen in de vorm van een kus. Wat zullen we nou krijgen? dacht Danny. Het is maar dat hij zo gehecht was aan z’n Austin of hij had die VW Beetle even duchtig geramd. Oké, homoseksuelen mogen gerust in VW Beetles rijden zoveel ze willen, maar ze moeten andere weggebruikers niet seksueel gaan intimideren. Danny negeerde de flikkerjongen en moest bovendien toch links afslaan, zodat de Beetle uit z’n zicht verdween. Drieënhalve minuut later reed hij z’n garage binnen. Hij stapte uit, sloot de Austin en de garagedeur en liep naar z’n woning. Onderweg werd hij nog gauw aangesproken door een vrouw. Die zei tegen hem: ‘Meneer Muggepuut, m’n zoon is een beginnend schrijver. Zou u z’n eerste roman ’ns willen lezen voor hij ’m naar een uitgeverij stuurt?’

‘Hoe heet je zoon?’

‘Pascale Beaulieu. Maar hij wil als pseudoniem John Burns gebruiken.’

‘Dat is een prima pseudoniem. Wat dat betreft zit hij op het juiste spoor. Wat is de titel van z’n roman?’

‘De ontdekking van de hemel.’

‘Die titel bestaat al.’

‘Dat meent u niet?’

‘Natuurlijk meen ik dat. Hij zal een andere titel moeten verzinnen of hij heeft een proces aan z’n broek.’

‘Kunt u geen goede titel verzinnen?’

‘Waar gaat het boek over?’

‘Over een kleine jongen die op achtjarige leeftijd de hemel ontdekt.’

‘De achtjarige lijkt me wel een uitstekende titel.’

‘De achtjarige? Ja, dat klinkt fantastisch. Ik zal het tegen Pascale zeggen. Hij zal heel blij zijn. Maar mag hij z’n manuscript dus aan u overhandigen?’

‘Nee, liever niet. Ik ben gestopt met het lezen van manuscripten. Vorig jaar was er nog zo’n jonge schrijver die me z’n debuut liet lezen, De soep is drinkbaar dankzij het bord, overigens ook een titel die ik hem aan de hand had gedaan, en toen ik ’m na lezing zei dat het het achterlijkste manuscript was dat ik ooit onder ogen had gehad, wilde hij me aanvallen. Had ik ’m niet geveld met een rechtste hoek, god weet wat er gebeurd zou zijn. Sindsdien lees ik geen manuscripten meer.’

‘Kunt u dan geen andere schrijver aanraden die het manuscript van Pascale zou willen lezen?’

‘Het zijn er drie. Dimitri Verhulst, Annelies Verbeke en Saskia de Coster.’

‘Bestaan die echt?’

‘Alle drie bestaan ze echt. Het is een trio prima auteurs en ze dragen alle drie een oorring. Daaraan kun je hen herkennen, en aan hun goed gelijkende kapsels. En aan hun stijl natuurlijk. Het zijn namelijk stuk voor stuk stilisten.’

‘Hoe heetten ze ook weer? Ik ben de namen al vergeten.’

‘Wacht, ik schrijf ze even op je arm.’ Hij haalde z’n pen tevoorschijn en schreef op de rechterarm van de vrouw: Dimitri Verhulst, Annelies Verbeke, Saskia de Coster. Hij zei: ‘Weet je wat, ik zal er voor de zekerheid nog een vierde bij schrijven. Geoffrey Van de Wevere.’ Die bestond niet, maar wist die vrouw veel. Dat bleek, want ze zei: ‘Daar heb ik ook nog nooit van gehoord.’

‘Hij heeft in de boekentoptien gestaan met z’n roman Vreten voor psychiaters,’ zei Danny.

‘Ik kijk nooit naar boekentoptienen,’ zei de vrouw.

‘Nee? Dan weet je ook niet dat ik negen keer nummer één heb gestaan?’

‘Het spijt me,’ zei ze.

‘Negen keer!’ zei Danny. ‘Wie doet het me na?’

‘Misschien ooit m’n zoon.’

‘Jij hebt wel een héél positief beeld van die engerd, is het niet?’

‘Nou ja, het is omdat ik z’n moeder ben. Mocht ik verder geen band met hem hebben, dan zou ik ’m allicht ook een engerd vinden.’

‘Waarom?’

‘Volgens mij is hij totaal krankzinnig. Hij graaft met z’n handen putten in de tuin, waarin hij excrementen bewaart.’

‘Van zichzelf?’

‘Ook van mij.’

‘En van z’n vader?’

‘Nee, die bewaart z’n eigen excrementen.’

Danny wilde niet veel meer te maken hebben met deze vrouw en zei dat hij dringend ergens heen moest.

‘Waarheen?’ vroeg ze.

‘Naar het hondenhotel om m’n schnauzer op te halen. Die heeft daar drie dagen verbleven omdat ik in Sofia vertoefde op een congres.’

‘Hoe heet hij?’

‘Jack.’

‘Geef hij pootjes?’

‘Alleen als hij om een stukje karbonade bedelt.’

‘Een merkwaardig dier.’

‘Jazeker. Tot ziens.’

‘Tot ziens. Nogmaals bedankt voor de titel.’

‘Geen dank.’ Danny stapte fors door, terwijl de vrouw de andere richting op moest. Zo goed als uitgeput kwam hij aan in z’n loftje. Staande at hij een worst om z’n bloedspiegel weer op niveau te krijgen. Daarna vlijde hij zich met een pilsje in z’n zetel. Mocht je niet continu liegen, dan zou je het niet overleven, dacht hij. Toch viel het nog mee met dat liegen. Hij had die dag minstens evenveel waarheden als leugens verteld. Oké, in Sofia had hij niet vertoefd, maar weer wel waar was dat Hugo Brems echt bestond. Het was nog vroeg in de avond, maar Danny zette alvast de tv aan op VT6. Daar was een Amerikaanse serie bezig over een man die z’n vrouw betrapt met een ander. ‘John,’ zegt ze, ‘het is niet wat je denkt.’

‘Wat is het dan?’ vraagt John.

‘Roger en ik wilden gewoon even uittesten hoe het voelt om elkaars aars schoon te likken.’

‘Op die manier. En hoe voelt het?’

‘Vies,’ zei de vrouw.

‘Dat kan ik beamen,’ zei Roger.

Ze drinken met z’n drieën een glaasje sinaasappelsap en op dat moment valt er een meteoor op de blokhut. Alleen Roger overleeft, al is hij bewusteloos. De verpleegkundige die hem mond-op-mondbeademing geeft, zegt tegen z’n collega: ‘Bah, wat vies.’

‘Waar smaakt het naar?’ vraagt de collega.

‘Naar sinaasappelsap en dan ook nog naar iets heel smerigs dat ik niet kan thuisbrengen.’

‘Laat even proeven,’ zegt de collega. Hij geeft Roger ook mond-op-mondbeademing en zegt: ‘Volgens mij is het stront.’

‘Jesus Christ in heaven,’ zegt de ander. Danny was in slaap gevallen. Echt waar, hij was heel moe.
















DANNY WAS TE VOET OP WEG NAAR DE NOKBALK. De Graslei was niet ver. Te wijten aan het schitterende weer liep er veel volk in de Gentse straten. Danny hield halt om een sigaret op te steken. Hij had zin om te hinkelen maar het was hem te druk. Danny was dan wel voorzitter-coach geweest van Real De Rakkertjes, maar zelf intensief aan sport doen had hij niet op z’n palmares. Hij was, eerder dan van sport, een voorstander van spel. Hinkelen deed hij, vooral vroeger, geregeld en hij had zich in jaren her ook wel beziggehouden met knikkeren, hoelahoepen, kaatsen, bollen en calabreren. Vooral in bollen was hij goed, hoewel iets te onstuimig. Tijdens een partijtje bollen in Vlierzele, samen met enkele andere bollers, had hij de bol uit het speelvlak gegooid, en wel met zo’n kracht dat er een slachtoffer was gevallen, een tweejarige kleuter die aan de hand van z’n moeder naar het bolspektakel stond te kijken. Het jongetje hield er een gebroken neus aan over. Om de moeder te paaien had Danny haar vijfhonderd frank gegeven en in haar oor gefluisterd: ‘Als je er verder een zaak van maakt, vertel ik aan je familie en je buren dat je met moslims poept.’

‘Ik poep helemaal niet met moslims,’ fluisterde de vrouw verontwaardigd terug.

‘Dan zal ik een moslim op je afsturen om ervoor te zorgen dat het wel gebeurt,’ fluisterde Danny. Bevend van de schrik maakte de vrouw zich uit de voeten, met medename van haar krijsende kleuter. Het bolspel ging verder en Danny wist nog 286 punten te scoren, waardoor hij tweede werd, achter de praktisch niet te overwinnen Ariël Dwaes, die al jaren gepensioneerd was en veel tijd had om z’n boltechniek op punt te stellen. Ariëls grootste supporter was z’n vrouw Madeleine. Ze miste geen wedstrijd van haar vent, behalve die ene keer, toen ze thuis moest blijven omdat haar moeder bezig was met overlijden. Madeleine zat bij het sterfbed en zei tegen het moesje: ‘Door jou mis ik wel de wedstrijd van m’n bloedeigen man, besef jij dat wel?’ Als antwoord kreeg ze slechts een gerochel, waarbij oranje slijm de mond van de zieltogende vrouw verliet. Op den duur waren haar laatste woorden: ‘Non, je ne regrette rien’, woorden die Madeleine vreemd in de oren klonken, omdat haar moeder nooit eerder een jota Frans had gesproken. Toch was Madeleine content dat de vrouw nergens spijt van had.

Ariël Dwaes stierf in 2001. Hij greep naar z’n hartstreek, voelde eraan, trok z’n conclusies en viel neer. Madeleine riep nog: ‘Ariël, wat gebeurt er? Waarom val jij zo ineens neer op de vloer? Er is toch niets ernstigs aan de hand? Als ik de dokter moet bellen moet je maar een seintje geven! Je ziet zo bleek? En waarom zeg je niets?’, doch tevergeefs. Ariël had reeds de geest gegeven. Een boller was niet meer. Hij liet Madeleine en twee kinderen na, Servaes, een katholieke priester, en Mary, een playbackartieste die haar meeste optredens in de eigen streek, het gebied in en rond Oudenaarde, had. Het liefst van al playbackte ze Donna Summer. ‘Love to Love You, Baby’ kende Mary bijna volledig uit het hoofd. Op de begrafenis van Ariël waren jammer genoeg niet veel mensen. Servaes, die de mis opdroeg, verwees ernaar in z’n preek. ‘Er zijn hier slechts achtenveertig gelovigen verenigd,’ zei hij, ‘onder wie niet meer dan twaalf bollers. Dat is toch een ware schande? M’n vader zaliger verdient veel beter dan dat. En ik die dacht dat hij honderden vrienden had. M’n reet, ja. Weer wel positief is dat onder ons de befaamde schrijver Danny Muggepuut is. Dames en heren, een applausje voor Danny Muggepuut!’ De kerk vulde zich met handgeklap. Danny was naar de begrafenis gegaan omdat hij van kerken hield en de sfeer die daar hangt kon appreciëren. Z’n lievelingskerk was de Sint-Niklaaskerk. Daar hingen erg mooie schilderijen van Maria, martelaren, Jezus die water in wijn verandert, het brandende braambos, Mozes en de Rode Zee, en een onbekende heilige die volgens Danny achter een struik zat te schijten. Iconoclastiek, dat is toch erg interessant? Een groepje toeristen uit Limburg had Danny herkend. Ze waren niet alleen. Een groepje toeristen uit West-Vlaanderen had hem ook herkend. Een van hen, een man met een buik, vroeg hem: ‘Wat we ons afvroegen, meneer Muggepuut, is wat u van Club Brugge vindt?’

‘Ik ben eerder een supporter van Cercle Brugge.’

‘Dat kun je toch niet menen, man?’

‘Welzeker meen ik dat. Leve groen-zwart!’

‘Awoert!’

‘Ja ja, awoert maar zoveel je wil. Voor eeuwig en altijd zal Cercle m’n hart stelen.’

‘We kopen alle zestien nooit meer een boek van jou.’

‘In dat geval: dat Cercle Brugge m’n kloten kust. Leve Club! Viva blauw-zwart!’

‘Voilà. Nu kopen we weer wel je boeken.’

‘Zo hoort het, zeikerds.’

‘Nog veel succes, meneer Muggepuut.’

Hij liep door. Onnozelaars. Club of Cercle? Daar ligt een Danny Muggepuut niet meteen wakker van. Geen enkele van die twee ploegen had ooit een van z’n favoriete middenvelders geherbergd. Hij gooide z’n peuk weg en stapte De Nokbalk binnen. Meteen rechts zag hij een deur waarop SECRETARIAAT stond. Hij klopte en liep naar binnen. Achter een bureau zat een meisje met nagenoeg blond haar. ‘Ik heb een afspraak om drie uur met Anton Vosch,’ zei hij. ‘Ik ben wat vroeger omdat ik onderweg weinig oponthoud heb gehad.’

‘Jazeker, meneer Muggepuut,’ zei het meisje. ‘Meneer Vosch is momenteel nog even in vergadering met z’n technische staf.’

‘Wie ben jij?’ vroeg Danny rechtstreeks.

‘Ik ben de secretaresse, Daniëlle Potman.’

‘Secretaresse, zeg je. Wel wel. Was het ooit je grote droom om dat te worden?’

‘Toen ik klein was wilde ik piloot worden.’

‘Is er iets tussen gekomen?’

‘Ik bleek, de eerste keer toen ik met papa en mama naar Sicilië vloog, een enorme vliegangst te hebben. Ik kakte heel m’n pamper vol.’

‘Wat gingen jullie in Sicilië doen?’

‘We gingen simpelweg met vakantie. Weekje of twee. Er even tussenuit. Weg van de ratrace van alledag. Beetje luieren, kuieren, bij het zwembad liggen. Veel herinner ik me er niet van, ik was pas drie.’

‘Ik herinner me niets meer van toen ik drie was, behalve m’n verjaardag.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Ik werd vier. M’n moeder had een taart gekocht. Ik rook eraan. Het was geen welriekende taart. Ik wilde er geen stuk van. M’n vader propte er een in m’n kleine mondje. Ik spuwde het uit. Hij gaf me een klap. Huilend zocht ik troost bij m’n teddybeer Johan.’

‘Ik had ook een teddybeer. Ook Johan.’

‘Hoe toevallig, Daniëlle. Weet je zeker dat je niet Silke heet in plaats van Daniëlle?’

‘Ja, heel zeker. Maar m’n zus heet Silke.’

‘Mag ik haar telefoonnummer?’

‘Dat mag je gerust, maar ik wil wel zeggen dat ze lesbisch is.’

‘Dat zal je godverdomme altijd zien. Laat dat nummer dan maar zitten. Is ze al lang lesbisch?’

‘Al sinds ze voor het eerst werd gevingerd door een meisje.’

‘Het is me toch wat met de wijven. Ben jij ook lesbisch?’

‘Nee, voorlopig niet. Ik heb alleen nog maar met mannen seks gehad. Maar je moet niet meteen denken dat ik een hoerig type ben, meneer Muggepuut.’

‘Je ziet er nochtans zo uit. Met die rode lippen.’

‘Ik ben dol op lippenstift. Dat heb ik van m’n moeder.’

‘Ik ben er niet dol op. Dat heb ik ook van m’n moeder. Wat een slons. Nooit ’ns mooi opgemaakt. Oogschaduw? Ze steekt dat nog liever in haar hol dan het op haar ogen te smeren. Hoeveel handdoeken heeft jouw moeder?’

‘Een stuk of vijfentwintig, denk ik.’

‘Dat is tenminste normaal. Je moeder lijkt me een prima vrouw.’

‘Dat is slechts uiterlijke schijn. Ze heeft een duistere kant.’

‘Vertel op.’

‘’s Nachts staat ze soms blaffend in de tuin. Het heeft m’n vader maanden gekost om de buren ervan te overtuigen dat we geen hond hadden. “Wat horen wij dan ’s nachts?” vroegen ze. Omdat hij niet wilde dat ze wisten dat m’n moeder blafte, zei hij: “Helemaal niets horen jullie.”’

‘Daar trapten die buren natuurlijk niet in.’

‘Toch wel. Het zijn oude, domme mensen.’

‘Je buren, die kies je niet.’

‘Dat is een waarlijk feit. Heeft ooit al iemand gezegd dat het zo leuk praten is met u?’

‘Ik geloof van wel. Wie zei het ook alweer? Ik zou het moeten opzoeken.’

‘Met m’n huidige vriend kan ik niet goed praten.’

‘Hoe heet hij?’

‘David Geuze. Van het Geuze-imperium in Wevelgem.’

‘Potten en pannen?’

‘Inderdaad, die Geuzes zijn het. Verleden week nog is de tien miljoenste pot van de band gelopen. De tien miljoenste pan liep al van de band in 2006.’

‘Trouw maar snel met die gozer. Je zit financieel gebeiteld voor de rest van je leven. Er gaat niets boven geld.’

‘Ik ben niet verliefd op David, dat is helaas de kwestie.’

‘Dump die lul dan. Zoek een andere rijke snob.’

‘Bent u rijk, meneer Muggepuut?’

‘Ik heb niets te klagen. Ik zou me gerust een huisje aan zee kunnen permitteren.’

‘Waarom koopt u het dan niet?’

‘Omdat ik bang ben voor de zee. Herinner je de tsunami. Dan weet je het wel.’

‘Ik denk niet dat hier bij ons aan zee ooit een tsunami zal komen.’

‘Bedankt dat je me geruststelt. Toch koop ik dat huisje niet. Overigens ben ik van het vrekkige type. Ik geef praktisch niets uit, behalve nu en dan aan wat kledij bij Van Afscheer en Zoon.’

‘Die ken ik niet. Bestaan ze echt?’

Op dat ogenblik kwam een grote man met een hoed op het secretariaat binnen. ‘Daniëlle, wie is die kerel?’ vroeg hij.

‘Dat is uw afspraak van drie uur, meneer Vosch. Meneer Muggepuut.’

‘Juist ja, de schrijver. Kom maar mee naar m’n bureau.’ Wat is dat voor een onbeschofte kloothommel, dacht Danny. Desondanks volgde hij ’m naar diens bureau. ‘Ga zitten,’ zei Vosch. Hij wees op een stoel. Danny ging zitten. Anton Vosch, de 46-jarige bedrijfsleider, oorspronkelijk afkomstig uit Wenduine, maar in de jaren negentig verkast naar Gent, omdat hij Wenduine moest ontvluchten, na een akkefietje met een tweedehandsauto met drugs in het reservewiel, en in Gent hield hij eerst het cafeetje De Steentjes open, maar hij zag het groter en kocht het pand op de Graslei, dat al jaren leegstond, nadat de zaak in fiches failliet was gegaan, en daarin vestigde hij een multifunctionele zaal die hij De Nokbalk noemde, naar z’n favoriete soort balk, ging ook zitten. ‘M’n agenda, waar is m’n agenda…?’ zei hij.

‘Daar,’ zei Danny, en hij wees de agenda aan.

Vosch nam de agenda ter hand, bladerde erin en vroeg: ‘Wanneer wil je je voorstelling houden? Graag de exacte dag.’

‘12 september,’ zei Danny.

Vosch bladerde naar 12 september en die dag was blanco. ‘Prima, prima,’ zei hij, ‘dat moet lukken. Vertel ’ns iets over het verloop van de avond…’

‘Welnu,’ zei Danny, ‘ik wil de zaal anderhalf uur tot m’n beschikking. Het publiek moet natuurlijk de tijd krijgen om binnen te komen, rustig te gaan zitten, eventueel nog ’ns naar het toilet te hollen, opnieuw te gaan zitten, en af te wachten wat komen gaat. Dan verschijn ik, in een schijnwerper op het toneel. Ik ben gekleed in een jeansbroek, een T-shirt, en ik…’ Z’n uitleg werd verstoord door Vosch’ gsm die toeterde. Vosch nam op. ‘Dag poepie,’ zei hij. ‘Waarom bel je, m’n schatje?’ Hij luisterde aandachtig naar wat z’n vrouw, Dolly Vosch-Van Weezel, te vertellen had. ‘Dat kan ik alleen maar beamen,’ hoorde Danny Vosch zeggen, ‘en daarom raad ik je aan om onze advocaat te bellen en hem te zeggen dat die plataan wel degelijk op ons eigendom staat en niet op die van Koen De Reijt. Wat denkt die klootzak wel? Met onze vorige buurman hebben we nooit last gehad, en nu komt dat stukje handelaar in diepvriesproducten zeiken dat die plataan op zíjn eigendom staat. Het is onze plataan en daarmee uit. Ik hak ’m nog liever om dan ’m af te staan. De plataan is de mooiste boom die er bestaat, scheettie. Vergeet dat niet. Oké, je hebt weinig verstand van bomen, maar luister naar je echtgenoot als hij je verzekert dat er niets boven een goede plataan gaat. Ik was al gek op platanen toen ik nog een jongetje was. In Wenduine hadden m’n ouders ook een plataan…’ Danny gaapte van verveling. Je zal hem niet horen beweren dat er niets te vertellen valt over platanen, maar Vosch had zo’n eentonige stem dat je er geheel suf van werd. Danny knikkebolde aldus. In z’n halfslaap zag hij een droomflard van z’n grootmoeder Pleun, die op haar fiets naar Kluizen reed. Onderweg kreeg ze een lekke band door over een punaise te rijden. Uitgerekend in Danny’s droom rijdt Pleun over een punaise, dat kan je toch niet verzinnen? Ze stapte van haar fiets en dacht: wat nu? De gsm bestond nog niet en ze kon niet naar haar man Joël bellen en hem opdragen de lekke band te komen herstellen. Hoe eenzaam voelde Pleun zich. Op den duur gooide ze haar fiets in de struiken. Het was immers een oude fiets, uit 1952. Ze had ’m gekocht bij fietsenhandel Honoré Kloosterwijk, en had zelfs honderdvijftig frank korting gekregen nadat ze Honoré in de werkplaats eens lekker had afgerukt, waarbij hij z’n sperma tot tegen het weliswaar lage plafond schoot. De kans dat Honorés vrouw hen zou betrappen was klein, omdat het mens, Fanny, in een ijzeren long lag. Het was een heel ouderwetse ijzeren long en daardoor had Fanny nogal wat ademhalingsmoeilijkheden. Iedere keer als ze diep inademde via de neus maakte de ijzeren long een schrapend geluid. Pleun liet de fiets achter en begon te lopen, op zoek naar een bushalte. Ze zat niet graag in de bus, maar ja, wat moest ze doen? Taxi’s, die vond je toentertijd niet in Kluizen. Na anderhalf uur lopen, ze was ondertussen al in Evergem, vond ze eindelijk een bushalte. Daar stond één man te wachten. ‘Goedemiddag,’ zei die.

‘Als je maar niet denkt dat je mij kunt versieren,’ zei Pleun.

‘Dat wil ik nog wel ’ns zien.’

‘Probeer maar.’

‘Mag ik zeggen dat je prachtige borsten hebt?’

‘Meen je dat?’ Pleun lachte koket. Een complimentje doet een vrouw toch altijd goed.

‘Ik zou ze graag ’ns bloot zien,’ zei de man.

Pleun keek om zich heen om te zien of er geen pottenkijkers waren, deed haar truitje omhoog, en bood de man een blik op haar tieten. Een bh droeg ze niet, in het kader van haar overtuiging dat ze gerust zonder bh kon.

‘Wauw,’ zei de man.

‘Wil je ook m’n aars zien?’ vroeg Pleun.

‘Liever niet,’ zei de man. Toen kwam de bus eraan. Beiden stapten in. De buschauffeur zei tegen hen: ‘Beste reizigers, niet schrikken als ik wat schokkerig rijd. Het is m’n eerste rit en ik ben deze bus nog niet gewend.’ Even later miste hij een bocht en reed de bus met een enorme klap tegen een muurtje waarachter een ooievaar zat te schijten. Het dier overleefde het ongeluk niet. Van haar doodskreet werd Danny wakker. Hij hoorde Vosch zeggen: ‘…en dan heb je natuurlijk nog de Afrikaanse plataan, m’n lieveling. Als ik vanavond thuiskom zal ik ’m even voor je schetsen met m’n vulpotlood. Je weet, tekenen is m’n lust en m’n leven…’

‘Meneer Vosch,’ onderbrak Danny hem, ‘we hebben afspraken te maken.’

Vosch haalde de telefoon weg van z’n oor en zei: ‘Mag een man dan nooit ’ns met z’n vrouw praten? Nog vijf minuten.’

‘Vooruit dan,’ zei Danny. ‘Maak er korte vijf minuten van.’ Vosch sprak weer in de gsm. ‘Maar m’n lievelingsplataan is de bladloze plataan. Die komt zelden voor in onze geciviliseerde beschaving…’ Wat Danny noch Vosch wist was dat, in het herenhuis dat aan De Nokbalk paalde, op de tweede verdieping, de weduwe Albertine Wesenbeek-Verdaeninck in haar oude crapaud een sigaar zat te roken, terwijl ze een roman las uit 1942, Zal het ooit nog oorlog worden? van de Kempense veelschrijver Ernest Bracke. Het hoofdpersonage, de boer Frans Van Thielen, verbergt drie communisten op z’n zolder, vergeet dat ze daar zitten, en ze verhongeren. Wat te doen met hun lijken? Albertine vond de spanning bijna niet te harden. Nagelbijtend las ze verder en in plaats van in de asbak tikte ze de as van haar sigaar af in een dot watten die eveneens op het bijzettafeltje lag. De dot vatte onmiddellijk vuur. Omdat bijna de gehele verdieping was opgetrokken uit brandbaar materiaal sloegen de vlammen binnen de twee minuten om zich heen. De weduwe Wesenbeek-Verdaeninck was al bezig met verkolen toen de fik oversloeg naar De Nokbalk. Daar vinden we Danny terug, die Vosch hoorde zeggen: ‘Maar over de plataanhandel in de negentiende eeuw zal ik je bij een andere gelegenheid meer vertellen…’ Wat ruik ik hier? dacht Danny. Hij besloot dat het rook was. Sterker nog, hij kon de rook nu ook zien. ‘Brand!’ schreeuwde hij. ‘Brand! Brand! Brand!’ Zonder zich verder nog te bekommeren om Vosch rende hij het bureau uit, de hal door, waar hij riep: ‘Daniëlle! Naar buiten! Brand! Brand! Brand!’, en als een haas haastte hij zich De Nokbalk uit. Even later kwamen ook Vosch, Daniëlle en nog een paar mensen hoestend, proestend en naar adem happend uit de laaiende vuurzee die De Nokbalk in opmerkelijk korte tijd geworden was. ‘M’n zaal! M’n zaal! M’n multifunctionele zaal!’ schreeuwde Vosch paniekerig. Z’n hoed stond scheef op z’n hoofd.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Daniëlle aan Danny.

‘Dat moet je net aan mij vragen,’ zei hij. ‘Een feit blijft dat ik het kan vergeten om hier m’n voorstelling te houden.’ Triest liet hij het inferno achter zich en tussen de mensen die zich op de Graslei naar de brand repten, om niets van het spektakel te missen, liep hij naar huis. Onderweg besloot hij om die hele voorstelling integraal af te gelasten. Dan maar geen voorstelling. Een voorstelling? Vergeet het. Thuis belde hij Mandus Vijs. ‘Mandus,’ zei hij, ‘ik heb besloten om geen voorstelling van De gestolen waterleiding te geven. De voortekenen zijn niet juist. Er is te veel gebeurd. Ik zal het je een andere keer allemaal uitleggen.’

‘Een uitstekend idee,’ zei Mandus, ‘dat spaart ons alleen maar geld uit.’

‘Het is allemaal begonnen toen die stomme Marietje Plufoer verongelukte,’ zei Danny mijmerend. ‘Daarna ging het alleen maar bergafwaarts. Nu zal De gestolen waterleiding nooit de aandacht krijgen die het verdient. Het wordt een fiasco. M’n schrijverschap is naar de vaantjes. Wat moet ik doen, wat moet ik in ’s hemelsnaam doen?’

‘Slaap er ’ns een nachtje over,’ zei Mandus Vijs. ‘Nu moet ik dringend weg. Ik ga Frederika, sinds vorige week terug uit Montana, USA, ophalen bij het station. Ze is met de trein naar Groningen geweest, om daar een matinee bij te wonen van toneelgezelschap De Kreeft Die Terugvocht. Hun stuk Barensnood van de vrouw zonder kinderen is een groot succes. Frederika’s schoonzusje Carmen speelt de hoofdrol. Zelf ben ik niet meegegaan, omdat ik toneel haat. Ik zat ooit ’ns op de eerste rij bij een toneelstuk en in het derde bedrijf moest een van de acteurs bloed spuwen. Hij spoog het bloed, waarschijnlijk bietensap, de zaal in en heel m’n nieuwe pak was naar de verdommenis.’

‘Wat moet ik doen, wat moet ik in ’s hemelsnaam doen?’ mompelde Danny nog steeds.

‘Tot de volgende keer,’ zei Mandus Vijs. De verbinding werd verbroken. Danny haalde een pilsje uit de koelkast en ondanks alle miserie die z’n deel was voelde hij zich hongerig. Hij besloot te gaan eten in het nieuwe restaurant De Knijpkat, in de Lange Steenstraat. Eerst dronk hij zo rustig mogelijk z’n pilsje op en rookte hij drie sigaretten. Daarna verliet hij z’n loftje. Buiten op straat kon je een hoge rookpluim zien. Danny trok zich er niets van aan en ging op pad. De Lange Steenstraat is niet zo ver. Danny liep dan ook zo traag mogelijk. Ja, miserie, dacht hij. Real De Rakkertjes opgeheven, m’n zieke vader die een complete lul is, De Koekeloerders afgebroken, de voorstelling van De gestolen waterleiding die niet doorgaat, hoeveel kan een mens verdragen? Wat hem toch wat hoop gaf was de mogelijke verfilming van Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas. Om de ins en outs daarvan te bespreken moest hij wel helemaal naar Parijs, naar de Rue Cyclette nummer 19. Maar ach, wat is een tochtje van 250 kilometer heen en 250 kilometer terug met een betrouwbare auto als de Austin Metro? Algauw bereikte hij De Knijpkat en zonder veel overwegingen liep hij naar binnen. Door het betrekkelijk vroege uur zaten er nog niet veel eters in de ruimte. Een ober kwam op hem af. ‘Goedenavond,’ zei die, ‘ik ben Vital en ik zal u vanavond bedienen.’

‘Als je daarin maar niet overdrijft,’ zei Danny. ‘Ik heb wel wat anders aan m’n hoofd. Een warme prak volstaat wel.’

‘Gaat u zitten, meneer.’

Danny ging zitten op een kersenhouten stoel. Bestaat dat echt? Jazeker. De ober gaf Danny een menukaart en vroeg of hij alvast iets wilde drinken. ‘Niets meer of minder dan een glas bier,’ zei Danny. ‘Ik ben een forse bierdrinker. Geef mij een bad vol bier en ik slurp het leeg.’

‘Een pilsje voor meneer.’

‘Een goede samenvatting.’

De ober verwijderde zich en Danny staarde naar de menukaart. Wat zou hij eens nemen? Je kan natuurlijk altijd zeetong nemen. Citroentje erover geperst en hopla, klaar. Met frites erbij natuurlijk. Je bent een friteseter of je bent het niet. Op die manier was de keuze snel gemaakt. De ober bracht het bier en Danny zei: ‘De zeetong met frites. Ik heb er verdomd zin in.’

‘Staat genoteerd, meneer.’

‘Heb je geen krant of iets dergelijks, zodat ik wat kan lezen terwijl ik wacht?’

‘Nee, aan een krant doen we hier niet.’

‘Groot gelijk, Vital. Wat staat er tegenwoordig in de krant? Alleen maar onheil en slecht nieuws. Mohammedanen die ontploffen, de oceanen die vol kwik zitten, homo’s die kinderen willen adopteren, prinses Mathilde op zakenreis, al dat soort dingen waar een normaal mens niets wil van weten.’

‘Wat is er tegen op homo’s die een kind willen adopteren?’

‘Ben je er ook een misschien?’

‘Dat klopt.’

‘Je kan niet geloven hoeveel homo’s je tegenwoordig tegenkomt. Er wordt altijd gezegd dat tien procent van de bevolking homo is, maar volgens mij mogen ze dat optrekken tot vijfendertig à veertig procent.’

‘Dat denk ik ook.’

‘Eindelijk ’ns een flikker die het met me eens is. En welk kind wil je adopteren? Iets blanks, zwarts, geels, noem maar op?’

‘M’n vriend Romuald en ik hebben contacten in Roemenië.’

‘Romuald? Is dat een naam? Sakkerdepietjes. Romuald, zeg. Heeft hij ook een rare achternaam?’

‘Schillebosch.’

‘Ja, raar. Heel raar. Schillebosch. Romuald Schillebosch. Een onzer homofiele medemensen. Merkwaardig. Doch ter zake. Roemenië, zei je. Daar moet je mee uitkijken. Roemenen hebben van jongs af aan vlugge handjes, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee, dat begrijp ik niet.’

‘Diefstal, makker. In Roemenië worden ze daartoe opgeleid terwijl ze nog in de luiers zitten. Je krijgt het er nooit meer uit.’

‘Het kindje dat wij willen adopteren is pas vier maanden oud.’

‘Dan nog. Voor je het weet is het vier jaar oud en jat het jullie portefeuille terwijl jij en Romuald Pillebosch een dutje liggen te doen.’

‘Schillebosch, met een sch.’

‘Om het even, vent, om het even. Ben jij het meisje in de relatie of hij?’

‘Ik.’

‘Jekkes. Nu bekijk ik je ineens met heel andere ogen.’

‘Dat is niet nodig. Ik blijf geheel mezelf.’

‘Daar durf je nog voor uit te komen ook. Je bent alleszins een moedig mens, Vital. Daar kan ik niet anders dan respect voor hebben. Jij slaat je er wel doorheen, jij. We hebben allemaal wel onze sores. Ik zou je anderhalf uur kunnen vertellen over wat mij de laatste tijd allemaal is overkomen. Maar ik zal het je besparen. Je zou het met moeite geloven. En toch zit ik hier frisgewassen en met een verse onderbroek aan.’

‘Ik draag ook altijd een verse onderbroek.’

‘Ik mag het hopen. Anders had ik de manager geroepen en om een andere ober gevraagd.’

‘Ik ben hier de enige ober.’

‘Ja, het valt me op dat het hier niet al te goed lijkt te lopen. Drie tafeltjes bezet van de hoeveel… laat ’ns tellen… veertien tafels. Niet om trots op te zijn.’

‘We kennen inderdaad een wat mindere periode. Drie weken geleden is een klant hier erg ziek geworden van z’n gehaktballen. Zo’n verhaal doet gauw de ronde.’

‘Ik had er nochtans nog niets over gehoord. Had ik het maar geweten. Maar ja, het is nu te laat. Breng me gerust die zeetong. Doe maar zonder citroen. Als ik er ziek van word is er nog geen man overboord. Dan braak ik simpelweg de boel onder. Dat kan er nog wel bij.’

Vital liep naar de keuken. Een type als ik moet zich goed voeden, dacht Danny. Zodat hij sterk blijft. En al die tegenslagen het hoofd kan bieden. Natuurlijk, er zijn mensen die het nog veel moeilijker hebben. Neem nu bedelaars, daklozen, armen, behoeftigen en sukkelaars. Sommigen onder hen weten niet eens waar ze de volgende boterham vandaan zullen halen. Laagje boter, plakje kaas erop en smullen maar. Het ergst leek Danny dat je geen stromend water in huis hebt. Dat je je moet gaan wassen aan de oever van de rivier, die meestal erg vervuild is. Danny had ’ns in de Leie een dode koe zien drijven. Hij liep samen met z’n toenmalige vriendinnetje Bianca te kuieren en stootte haar aan. ‘Kijk daar, Bianca,’ zei hij, ‘een koe in het water.’

‘Hoe kun je zien dat het een koe is, Danny?’

‘Aan haar uier.’

‘Waar zie jij die uier?’

‘Tussen haar achterpoten.’

‘Ja, nu je het zegt. Die uier is wel gezwollen.’

‘Dat komt doordat ze te lang in het water heeft gelegen.’

‘Jij weet toch wel heel veel, Danny.’

‘Dat zou jij ook doen als je wat meer boeken las.’

‘Ik heb je al honderd keer gezegd dat ik niet graag lees. De lettertjes beginnen altijd te dansen voor m’n ogen.’

‘Lettertjes dansen niet.’

‘Als ik ze lees wel.’

‘Heb je er al bij stilgestaan dat het voor een schrijver niet al te leuk is om samen te zijn met iemand die niet leest?’

‘Nee.’

‘Toch is het zo, Bianca.’

‘Verander dan van beroep, Danny. M’n ouders zouden graag hebben dat je bij hen in de zaak komt.’

‘De productie van poncho’s interesseert me niet.’

‘M’n vader is er wel miljonair mee geworden.’

‘Ja, maar ondertussen kan hij z’n dochter niet met rust laten.’

‘Ach, laat die man toch nu en dan aan m’n borsten zitten. Is dat nu zo erg?’

Later liet Bianca Danny stikken voor haar oom Donald. Hij was erg blij dat hij van haar verlost was. Ze wilde Danny niet eens pijpen. ‘Ik pijp alleen lullen waar grijs haar rond krult,’ was haar uitleg.

Vital bracht een bord met daarop een zeetong, wat sla en een portie frieten. ‘Eet smakelijk, meneer,’ zei hij onderdanig.

‘Jij ook,’ zei Danny.

‘Ik heb al gegeten.’

Danny begon eraan. Hij schraapte het tongvlees van de graat en at het op. Toen de sla, toen de frieten. Allemaal naar binnen. Hij riep om nog een glaasje bier en bekeek de drie andere tafeltjes. Aan het ene zat een ondernemer met z’n afdelingshoofd; aan het tweede een ontwerper van wagon-lits met z’n schoonbroer en aan het derde een man, een vrouw en een dwerg. Verdomd, was dat niet de gitarist van The Package Dealers? Qua gestalte leek hij er alleszins op. En dan die baard. Precies dezelfde baard als de gitarist. Maar die had wel lenzen in, terwijl deze dwerg een bril droeg. Of hij het nu is of niet, dacht Danny, hij kan me de bout hachelen. En als hij me de bout gehacheld heeft kan hij in het bos gaan schijten. En daarna kan hij doodvallen. Het is niet omdat je een dwerg bent dat je oud moet worden. Vital bracht het tweede glaasje bier. Danny nam een slok. Wat een trieste avond. De schemering viel reeds in. Daar werd Danny vaak terneergeslagen van. Dan dacht hij: nadat deze nacht gevallen zal zijn komt er nooit meer een ochtend. Dat had de schoolmeester in het derde leerjaar ooit gezegd. ‘Op een dag zal de avond vallen,’ zei die man, ‘en daarna komt er nooit meer een ochtend.’

‘Wanneer zal dat gebeuren, meester?’ vroeg Samson Verbackt, een klasgenootje van Danny.

‘Als je vanavond je bord niet leeg eet,’ zei de meester. Zo probeerde hij z’n leerlingen te motiveren om ook thuis een moreel hoogstaand leven te leiden. Danny zou z’n naam nooit vergeten. Het was meester Flaquon. Hij was een mannetje van slechts een meter drieënzestig, maar als hij boven op een stoel ging staan leek hij veel groter. Hij was getrouwd met Alda Flaquon-Rostenbeek, die met Sinterklaas altijd pepernoten kwam gooien in de klas. Verder deed ze het hele jaar niets. Meester Flaquon klaagde wel ’ns over haar tegen z’n leerlingen. ‘M’n vrouw,’ zei hij dan, ‘is een verschrikkelijke luiwammes. Ons huis is een mesthoop. Op onze zolder kan je je naam in het stof schrijven.’

Danny stak een vingertje op. ‘Ja, Muggepuut, wat is er?’ vroeg meester Flaquon.

‘Op onze zolder kan je ook je naam in het stof schrijven, meester.’

‘Is dat zo? Op wiens zolder nog meer?’

Dertien vingertjes gingen de hoogte in, twaalf vingertjes niet. Een van die twaalf behoorde toe aan Samson Verbackt. ‘Verbackt,’ zei meester Flaquon, ‘jij gaat me toch niet zeggen dat jouw moeder jullie zolder afstoft? Van haar is bekend dat ze geen poot uitsteekt in het huishouden.’

‘M’n vader doet het, meester,’ zei Samson.

‘Dat meen je niet. Die man is gek zeker?’

Samson begon te huilen. ‘Ja, meester…’ snikte hij. ‘Zo gek als een deur…’

Danny verdreef deze nare herinneringen en vroeg Vital om de rekening. Deze bleek tweeëntwintig euro te bedragen. Niet weinig. Danny betaalde met z’n creditcard en verliet De Knijpkat. Hij had flink gegeten, was in staat gebleken om nare herinneringen te verdrijven en zou zich sterk moeten voelen, maar hij voelde zich zwak. Zo zwak als een vlinder in een mixer.
















DANNY VOELDE ZICH NOG STEEDS ZWAK toen hij op weg was naar Parijs. Maar wat kon hij doen? Hij moest zich vermannen. Er zit niets anders op voor een kerel. Hij snoot z’n neus en reed verder. Hij zat al op de snelweg. Eerlijk gezegd was Danny nog maar weinig in het buitenland geweest. Z’n belangrijkste reis tot dan toe was de trip per trein naar Berlijn, kort na het beeindigen van de middelbare school. Hij wilde in de Berlijnse bibliotheek enig opzoekwerk verrichten betreffende het nazisme, een richting die langzamerhand z’n belangstelling had verworven. Die Berlijnse bibliotheek viel hem ietwat tegen. Je vond er weliswaar tienduizenden, zo niet miljoenen documenten maar de meeste daarvan waren saai. Wel interessant waren de brieven van Hitler aan z’n moeder. Zo schreef hij onder meer als jonge knaap vanuit Linz: ‘Lieve mama, ik ben hier goed aangekomen. Jammer genoeg is m’n eikel ontstoken. Ik heb er zalf op gesmeerd, maar de resultaten zijn matig. Het wordt tijd dat er ’ns een nieuw soort zalf wordt uitgevonden. Doch ter zake. Het eten is prima. Ik heb een stuk fruit verorberd en wat groente. M’n beste kameraad is Karl-Heinz. Met hem heb ik lange gesprekken over alles wat er misgaat in onze maatschappij. Heb ik je al verteld, mama, dat de joden de schuld zijn van alles? Als ik groot ben ga ik ze uitroeien. Ik weet nog niet goed hoe, maar Karl-Heinz zegt dat ik ze allemaal in een grote pot met kokend water moet gooien. Daar zal ik verder over nadenken. Ik heb nog geen contact gehad met meisjes, en dat is maar goed ook, want ik haat meisjes. Hun vlechtjes, hun neuzen en hun geur jagen mij schrik aan. Het enige meisje van wie ik hou ben jij. Mag ik als ik thuiskom nog eens met jou in bad? Niet vertellen aan papa. Veel groetjes van je geliefde zoon Dolfie.’ Danny las tweeëndertig van die brieven en kreeg op die manier toch een goed zicht op de figuur Adolf Hitler. Vervolgens reisde hij van Berlijn terug naar Gent. In de trein leerde hij een vrolijke meid kennen, Jessy genaamd. Ze was een Vlaams meisje dat in Berlijn haar Duitse grootoom Sigiswald had bezocht. ‘Wat deed hij in de oorlog, Jessy?’ vroeg Danny, nadat het ijs gebroken was.

‘Hij was leverancier voor de SS van steunzolen,’ zei Jessy, en ze glimlachte guitig.

‘Heeft hij na de oorlog geboet voor z’n wandaden?’

‘Jazeker. Hij werd opgepakt door de Russen en naar een concentratiekamp in Sjlavinovosk gebracht, tegen de grens met Siberië. In het kamp werd hij benoemd tot assistent-galgenbouwer. Dat was een bevoorrechte positie en daarom kreeg hij beter voedsel dan de andere gevangenen, bijvoorbeeld bietenschillen. In 1957 werd hij vervroegd vrijgelaten wegens goed gedrag. Terug in Berlijn zette hij een zaakje op in chocoladesaus, samen met een vrouw die hij in het kamp ontmoet had, Vlatka. Ze kregen drie kinderen, onder wie m’n favoriete oom Odor. Die heeft me veel geleerd, en dan denk ik vooral aan knopen leggen, bomen snoeien, aarde omwoelen, krekels vangen en geruisloos plassen. En jij, Danny?’

‘M’n vader is smelter en m’n moeder is huisvrouw. Ik ben enig kind. Ik had graag een tweelingbroer gehad, maar daar waren de eierstokken van m’n moeder niet op berekend. Ze heeft van die flauwe eierstokken. Verder heb ik weinig geschiedenis. Ik hoop schrijver te worden.’

‘Hé! Ik ook!’

‘Is het waar? Wat schrijf je zoal?’

‘Ik heb een roman over een mecanicien geschreven.’

‘Wat gebeurt er met hem?’

‘Bij het werken aan een Ford Capri verliest hij een vinger. Hij rijdt met die vinger snel naar het ziekenhuis, om hem er weer aan te laten naaien. De dokter vergist zich van hand, en zo heeft Frits, zoals hij heet, aan één hand zes vingers en aan de andere hand vier. Nou ja, redeneert hij, ik heb toch tien vingers, net als iedereen. Hij verlooft zich met Lieve, een oudere vrouw.’

‘Hoe oud dan wel?’

‘Tweeënvijftig. Ze is een verlept wijf, met hangende borsten en een droge clitoris, en na haar lobotomie kan ze geen hobo meer spelen.’

‘Hoe boeiend. Wat is de titel van je roman?’

‘Waarom Frits Lieve vermoordde.’

‘Waarom dan wel?’

‘Omdat zij stelselmatig z’n haren uittrekt, iedere nacht een stuk of drie terwijl hij slaapt, met als gevolg dat hij op een dag kaal wakker wordt. “Heb jij daarvoor gezorgd?” vraagt hij woedend. Ze kan niet anders dan het toegeven. Frits wordt er zo woest van dat een rood waas voor z’n ogen trekt en hij haar wurgt. Na deze onbezonnen daad vlucht hij naar de streek rond Bavikhove. De politie komt hem toch op het spoor en hij wordt voorgeleid.’

‘Hoeveel jaar krijgt hij?’

‘Dat is net het verrassende. Hij wordt vrijgesproken! Dat alles heeft hij te danken aan z’n uitstekende advocaat, Bernard Mesure.’

‘Bestaat die echt?’

‘Neen. Ik hou vooral van fictie schrijven.’

‘Hé! Ik ook!’

‘Ben je bezig aan een roman?’

‘Ja, aan De voor- en nadelen van longontsteking. Ik kan er nog weinig over zeggen, ik zit nog maar op pagina 1, die begint met een natuurbeschrijving. Een vogel vliegt weg van een tak, een regenbui valt over het land, de wind waait uit noordoostelijke richting, dat soort werk.’ Door met elkaar te praten in de trein ontstaat er een band tussen Danny en Jessy en ze zijn nog niet eens in station Brussel Noord als ze zich samen naar het toilet begeven om daar seks uit te oefenen. Het is een heel klein toilet en de trein hobbelt en Danny slaagt er niet in om z’n penis in Jessy’s vagina te beuken. Hij beukt hem dan maar met één forse stoot in haar mond en brullend komt hij klaar. De conducteur, die net langs het toilet komt, hoort de geluiden, bonkt op de deur en roept: ‘Alles in orde daar?’

‘Uiteraard!’ roept Danny.

‘Dan is het goed,’ zegt de conducteur en hij zet z’n weg verder door de trein om kaartjes te knippen. Met nog een kusje op Jessy’s wang beeindigt Danny de seksuele omgang. Inmiddels was hij, na de rit van 250 kilometer, in Parijs aanbeland. De Rue Cyclette was niet zo moeilijk te vinden. Aan de Champs-Elysées rechtsaf, dan een eind rechtdoor, dan linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, nog ’ns linksaf, rechtsaf, alweer linksaf, en Danny was in de Rue Combien, waar hij voldoende plaats had om z’n auto te parkeren. Hij sloot hem zorgvuldig af. Er waren hem verhalen bekend van Parijse autodieven. Die gingen als volgt te werk: ze braken de auto op de een of andere manier open, probeerden te starten door twee draadjes tegen elkaar te drukken, en als dat lukte, reden ze verdorie met de auto weg, en dan kon je het praktisch geheel vergeten om ’m ooit nog terug te zien, temeer omdat hij rechtstreeks naar de haven in Bordeaux werd gereden, waar hij ongemerkt aan boord van een groot vrachtschip werd gesmokkeld, dat hem naar Afrika bracht, waar hij voor een bepaalde som geld verkocht werd aan een neger. Dus als je in Afrika een neger ziet rondrijden in een auto is de kans groot dat die gestolen werd in Parijs, of elders. Danny was nu maar twee straten verwijderd van de Rue Cyclette. Op nummer 19 aldaar bevond zich het productiehuis van Yves Grimponne, de producent die van plan was om Danny’s roman Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas te verfilmen. Danny liep eerst de Rue Citoyen door, vervolgens de Rue Poquelin, en toen was hij eindelijk in de Rue Cyclette. Het was een vrij onopvallende straat, met op het eerste gezicht weinig bistro’s, modehuizen of winkels in handtassen. Naar de huisnummers kijkend bereikte hij nummer 19. Hij belde aan, nadat hij de peuk van z’n onderweg opgerookte sigaret had weggegooid. De deur werd opengedaan door een man die vroeg: ‘Qu’est-ce que?’

Danny zei, in vloeiend Frans: ‘Ik ben Danny Muggepuut, ik heb een afspraak met Yves Grimponne.’

‘Dat ben ik, beste man. Muggepuut. Natuurlijk. Van de roman. Die ik verfilmen zou. Achttien muizen in een zeilboot.’ Hij sloeg z’n kop tegen de deurlijst en zei: ‘Kom binnen, meneer Muggepuut.’

‘Zeg maar Danny.’

‘Als jij Yves zegt, indien mogelijk.’

Danny volgde Grimponne door een gang naar een bureau. Daar zat een fraaie mulattin. ‘Dit is m’n steractrice Justine Grande Fouffe,’ zei Grimponne, die ging zitten en Danny tevens een stoel aanwees. Danny ging derhalve ook zitten. ‘Ik zal je maar meteen zeggen,’ zei Grimponne, ‘dat ik m’n fortuin vergaar met het draaien van pornofilms. Maar een mens wil ’ns wat anders. Daarom had ik een tijd lang het idee om die prachtige roman van jou te verfilmen. Pak maar een kandelaar en gooi ’m over je schouder. Wladiwostok. Excuseer.’ Hij bonkte z’n hoofd tegen de rand van z’n bureau en zei: ‘Maar het verdere gesprek kunnen we beter voeren in een aangenaam eethuis. Nu Justine toch net langskwam kan ze met ons mee-eten. Tenzij je daar bezwaar tegen hebt, musketier?’

‘Musketier?’

Grimponne sloeg z’n hoofd weer tegen de rand van het bureau en zei: ‘Ik bedoel Danny.’

‘Nee, ik heb er geen problemen mee dat Justine aanschuift,’ zei Danny.

‘Ze kan heel proper eten,’ zei Grimponne. ‘Kom, we gaan.’ Hij haalde z’n cape van de kapstok, gooide ’m over z’n kop, en hij, Justine en Danny verlieten nummer 19. ‘Het eethuis is in de Rue Crommewalle,’ zei Grimponne. ‘Ken je die straat?’

‘Nee,’ zei Danny.

‘Hij is bekend omdat Napoleon er ooit gewoond heeft, toen hij nog geen werk had. Vliegenvanger, vliegenvanger, mep me beurs! Operazanger, operazanger, le mal des fleurs!’ Hij sloeg z’n hoofd tegen een huisgevel die ze net passeerden. Na de Rue Finale, de Rue Prostatte en de Rue Petite Philomène te hebben doorlopen kwamen ze in de Rue Crommewalle, waar op nummer 22 eethuis Le Cheval Qui Pleure gevestigd was. ‘Ik kom hier zo goed als iedere dag eten,’ zei Grimponne. ‘Je moet de zeetong nemen.’

‘Ik heb nog maar pas zeetong gegeten,’ zei Danny.

‘Neem dan iets anders.’ Ze liepen naar binnen. Een in een zwart pak en vlinderdas gestoken man met een snor riep tegen Grimponne: ‘Cher Yves, welkom. Ik heb je favoriete tafeltje voor je klaarstaan. Goedemiddag Justine, wat zie je er weer lekker uit, jij pornografische del van m’n kloten. En goedemiddag, meneer.’

‘Dat is een schrijver uit Vlaanderen,’ zei Grimponne.

‘Vlaanderen? Waar de windmolens staan, de tulpen bloeien en de mensen klompen dragen?’

‘Iets zuidelijker,’ zei Danny.

De maître ging hen voor naar de gereserveerde tafel. Het drietal ging zitten. ‘Zullen we allen de cassoulet eten?’ vroeg Grimponne.

‘Zit er vlees in?’ vroeg Danny.

‘Veel vlees,’ zei de maître.

‘Geef ’m dan maar,’ zei Danny. ‘Mag hier gerookt worden, ondanks het feit dat er miljaardedzju geen asbakken op tafel staan?’

‘Niet roken, nee,’ zei de maître.

‘Hufter.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Het is een Nederlands woord. Hufter. Niets van aantrekken, Gérard.’

‘Mijn naam is John. M’n vader is Engelsman en m’n moeder is Frans.’

‘Mijn vader is een hartpatiënt en mijn moeder een wandkastenverzamelaar.’

‘Aha, een wandkast. Zo heb ik er thuis drie.’

‘Heel goed, John. Voor mij een pils.’

‘Ik een glas rode wijn en Justine ook,’ zei Grimponne.

De maître verwijderde zich discreet. ‘Jij zegt ook niet veel,’ zei Danny tegen Justine.

‘Zolang het gesprek niet over porno gaat heb ik niets te vertellen,’ zei ze.

‘Over porno heb ík dan weer niets te vertellen,’ zei Danny. ‘Het kan verkeren. Verdomd, zou m’n gas wel uit staan?’

‘Ik ben blij dat er porno bestaat,’ zei Grimponne, ‘want dankzij porno ben ik vele malen multimiljonair geworden. Geld is belangrijk.’

‘Dat is waar.’

‘Geld is belangrijker dan het Suezkanaal. Een trouwe schandknaap kan wonderen doen. Ik rijd links, want ik heb altijd tegenwind. Via m’n schouderbladen naar m’n knieën en daarna adopteren we een eekhoorn.’ Hij sloeg z’n hoofd tegen de rand van de tafel. ‘En dat ik er altijd koppijn van krijg,’ zei hij, ‘van die rottige koppijn. Nooit goede koppijn, altijd slechte koppijn. O, wat verlang ik naar prachtige koppijn. Een wereld zou voor me opengaan, ik zou me voelen als Hannibal op z’n huwelijksavond, jeu de boules t’ allen kante, en ik met de gele bal, zo nodig gooi ik ’m tegen de zodiac mijner dromen.’ Hij sloeg z’n hoofd weer tegen de rand van de tafel en zei: ‘Ai.’

John bracht de twee rode wijn en het bier. Danny dronk het glas leeg en zei: ‘Breng nog maar een biertje.’

‘Akkoord,’ zei John.

Hij bracht het bier. Danny nam een slok. Hij keek om zich heen. Van de tweeënvijftig tafeltjes waren er zesenveertig bezet. Nou, een goedlopend tentje. ‘Wil je mijn preut zien?’ vroeg Justine.

‘Welneen,’ zei Danny. ‘Als je één preut hebt gezien heb je ze allemaal gezien, en dat is meer dan voldoende. Of heb jij een heel speciale preut? Zo eentje met een uitschuifbare voering?’ Hij had even moeten nadenken hoe hij ‘uitschuifbare voering’ in het Frans moest zeggen, maar het was toch gelukt.

‘Dat niet,’ zei Justine, ‘maar in m’n preut hebben wel al meer dan zesduizend pieten gezeten.’

‘Op jouw leeftijd?’ zei Danny. ‘Wat moet dat worden als je ouder wordt?’

‘Nog meer pieten. Altijd maar pieten. Pieten, pieten, pieten.’

Voor hetzelfde geld had Grimponne die dwaze Justine thuisgelaten, dacht Danny. Met dat wijf valt nu werkelijk niet leuk te converseren. Straks klopt het cliché nog dat pornoactrices niet altijd tot de verstandigste mensen in een gemeenschap behoren.

John balanceerde drie cassoulets op z’n ene hand en arm en zette ze op tafel. ‘Opgelet,’ zei hij, ‘ze zijn zeer heet. De kok heeft ze wat langer op het vuur laten staan. Halfwarm eten, dat eet niet zo lekker.’

‘Breng de kok m’n felicitaties over,’ zei Grimponne, ‘zeg dat ik ’m apprecieer als een uitzonderlijk Fransman, en dat ik hoogstpersoonlijk z’n standbeeld zal bouwen uit salade. Kijk eens in m’n ogen, Angelique. Ver weg wenkt het fort der duisternis.’ Hij sloeg z’n hoofd tegen de rand van de tafel en begon van z’n cassoulet te eten. Hoe heet ook, Danny’s cassoulet was al voor de helft verdwenen. Hij ging door met snel eten. Justine zat maar wat in de hare te klooien met haar vork. Toen die van Danny op was zei hij tegen haar: ‘Als je geen honger hebt, geef ’m dan maar aan mij.’

‘Ik heb wel honger,’ zei ze.

‘Dat zou je anders niet zeggen.’

‘Ik kan het goed verbergen.’

Ze nam de grote pepermolen van het merk Peugeot en strooide peper over haar cassoulet. Dat stoorde Danny. Zout, oké, maar peper over cassoulet? En hoe ze at! Met haar muil wijd open en er dan een heel klein stukje in leggen. Dan de muil sluiten en kauwen als een mier. Het is vijf voor één. Nog een pagina of vier, vijf. Daarna in stilte God bedanken. ‘John, nog een biertje!’ liet Danny z’n stem door de kroeg schallen. Grimponne was ook klaar met z’n cassoulet. Hij liet een boer zo groot als een basketballer. ‘Dat was lekker,’ zei hij, ‘in geen tijden zo lekker gegeten, in geen tijden zo lekker gereden. Op m’n fietsie door de hei! Op m’n fietsie door de hei! Hobba hobba hey!’ Hij sloeg z’n hoofd tegen de tafel en zei: ‘Carrément.’ Op dat ogenblik ging de gsm van Justine. Ze nam op en zei: ‘Oui.’ Ze werd helemaal bleek. Ze luisterde nog even, hing op en zei: ‘M’n dochter Arabelle is overreden door een Honda Amigo. Ik moet naar de plaats van het ongeluk snellen.’ Ze zei goedenavond tegen Grimponne en Danny en verliet vierklauwens Le Cheval Qui Pleure. Ik had wel een originelere naam kunnen verzinnen. Doch gedane zaken nemen geen keer. ‘Haar dochter Arabelle is haar oogappel,’ zei Grimponne. ‘Het is de liefdesvrucht van Justines relatie met de befaamde Hongaarse pornoacteur Svolt Nagy. Heb je wel eens film van hem gezien?’

‘Nooit van m’n leven.’

‘Hij kan negen keer klaarkomen.’

‘In hoeveel seconden?’

‘In een uur en twintig minuten.’

‘Sukkel. Doch ter zake. Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas. De verfilming. Dat boek van mij op het grote witte doek. Ik schrijdend over de rode loper in Cannes, met aan m’n zij Silke Van Pansie, die ik de week daarvoor toevallig heb ontmoet tijdens ons eerste oogcontact. Vertel mij hoe het zit met de film, Grimponne.’

‘Daar wilde ik het nu juist over hebben.’ Ze werden onderbroken door maître John, die Danny’s pils bracht. Hij nam een slok. ‘Heb je die mop al gehoord over de kameel en de albinomoslim?’ vroeg John.

‘Zie je niet dat we een belangrijk gesprek voeren?’ vroeg Danny woedend. Dat hele Frankrijk begon hem serieus de keel uit te hangen. John verwijderde zich, op z’n pik getrapt als geen ander. ‘De film,’ zei Danny bars.

‘Mais oui, Danny. De film, zeg je. Wel, en het doet me leed om het te zeggen, die gaat niet door. Ik begin er niet aan. Eerst leek het me een goed idee, maar ik heb je boek voor alle zekerheid nog ’ns laten lezen door m’n poetsvrouw, m’n loodgieter en m’n proeflezer, en alle drie vonden ze het een rotboek. We moeten niet om de hete brij heen draaien. Geen film. Ik ga gewoon door met de porno. Lis mes lèvres. Dennenboom, hoe schoon zijn uwe bladeren. Guy de Maupassant bij hem thuis, een daiquiri drinkend. Kunt u m’n tepels kammen, mevrouw? Foelie foelie foelie. Was ik maar konijnenslachter geworden! Vraiment, een koorleider met z’n haar in de wind…’ Tijdens deze door krankzinnigheid in krakkemikkige halve volzinnen geleide tirade werd Danny kwader en kwader. Geen film?! Helemaal naar Parijs en geen film?! Een gesprek met deze volslagen debiel en toch geen film?! Een cassoulet die je in om het even welk Gents restaurant ook kan krijgen maar dan beter en geen film?! Z’n boosheid kende schier geen grenzen. Hij nam, als in een vertraagde film, de Peugeot van de tafel en gaf Grimponne daarmee vijf klappen op z’n kop. Vóór iemand kon reageren was Danny naar buiten gespurt en liep hij op topsnelheid door de Rue Crommewalle en de Rue Petite Philomène. Toen moest hij vertragen en op den duur ophouden met hollen, omdat z’n longen begonnen op te spelen. Zesenhalve minuut nam het in beslag eer Danny uitgehijgd was. Hij stak een sigaret op en liep waardig door de Rue Prostatte en de Rue Finalle en via de andere aangewezen Rues bereikte hij z’n Austin Metro. Ik had het kunnen denken. Geen film. Sla ik daar bijna die aap z’n schedel in. Straks moet ik nog in de Franse gevangenis gaan zitten. Het kan me niet schelen. Het was sterker dan mezelf. Ik ben een echte kerel. Ik laat niet met me sollen. Wat denkt heel de wereld wel? Terwijl deze en dergelijke gedachten door z’n hoofd tolden reed hij naar Gent. Hij parkeerde z’n Metro in de garage. Onderweg naar huis werd hij aangesproken door een dronken man die vroeg: ‘Kunt u mij een geschikte lakenhoes aanraden?’

‘Nee,’ zei Danny en hij liep door. Zo was het wel genoeg geweest. In z’n loftje nam hij een pils uit de koelkast en hij installeerde zich daarmee in z’n zetel van hertenleer. Hij was weer helemaal kalm en hij redeneerde: wat zouden we ons druk maken? Alles gaat toch de dieperik in. Op VT6 was een film bezig die zich in Parijs afspeelde. De ironie van dat alles! Danny meende zelfs even de Rue Combien te herkennen, maar dat maak ik mezelf alleen maar wijs, redeneerde hij. Hij was enigszins vermoeid en viel in slaap. In z’n droom paarde hij met een blanke vrouw. Eindelijk een normale droom. Hij gooide haar benen uit elkaar, controleerde haar vagina, en toen hij besloten had dat ze rein genoeg was om z’n penis te ontvangen, stak hij ’m in de warme gleuf. Hij zei tegen de vrouw: ‘M’n naam is Danny Muggepuut.’

‘Aangenaam,’ zei ze, ‘ik ben Silke Van Pansie.’

Zie je wel, dacht Danny, zie je wel! Ik wist het! Ik wist het! Maar Silke moest zich reppen om op tijd op haar werk als directeur-generaal van de Spoorwegen te zijn. In die droom was Silke al tweeënvijftig jaar. Veel te oud natuurlijk. Danny besloot om over iemand anders te dromen, waarom niet over Evy Gruyaert, die echt bestaat, maar voor het zover kwam werd hij gewekt door het gerinkel van z’n telefoon. Hij schoot wakker en keek op z’n Seiko. Het was kwart over vier ’s nachts. Hij besloot op te nemen. ‘Danny, Yves Grimponne hier! Mijn grote held! Dit heb ik nog nooit meegemaakt! Je hebt me de perfecte koppijn bezorgd! Jaren en jaren ben ik ernaar op zoek geweest en nu heb ik hem ervaren! Het is goddelijk! Zo goddelijk dat ik je vorstelijk wil belonen! Geef me je bankrekeningnummer! Geef het nu, mijn redder!’ In z’n halfslaap wist Danny toch uit z’n hoofd z’n bankrekeningnummer te geven, waarna hij ophing en naar z’n bed strompelde om verder te slapen.
















DANNY ZAT OP HET TERRAS VAN DE RARE SCHUUR. Natascha bracht hem net een pilsje. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg Danny.

‘Ik heb gisteren een tattoo laten plaatsen,’ zei ze.

‘Waar?’

‘Hier in Gent.’

‘Waar?’

‘Op m’n kont.’

‘Wat stelt hij voor?’

‘Het gezicht van m’n oma.’ Ze begaf zich naar een ander tafeltje waaraan een Pool, een Zweed, een Slowaak en een Zwitser zaten, die samen een groepering wilden oprichten om de harde kantjes van de Europese eenwording te schaven. Danny zat half in de zon, half in de schaduw. Hij sloot z’n ene oog. Met het andere oog zag hij Elijah Van der Snorre op zich af komen. Dat stuk onbenul. Maar Danny bleef rustig, ook toen Elijah tegen hem zei: ‘Coach, ik heb goed nieuws. Muriëlle heeft me met haar kinderen Trico en Alanza verlaten en nu hoef ik me niet meer te bemoeien met Alanza’s zwemcarrière. Dus heb ik weer volop tijd voor Real De Rakkertjes.’

‘Ben jij van deze aarde of hoe zit het?’ zei Danny. ‘Real De Rakkertjes bestaat niet meer.’

‘Dat wist ik nog niet. Maar ja, ik volg het plaatselijk nieuws niet echt.’

‘Er is geen Real De Rakkertjes meer.’

‘Kunnen we niet opnieuw beginnen, coach?’

‘Ik zal erover nadenken. Ga nu uit m’n schaduw.’

‘Oké, coach. Tot ziens.’

Opnieuw Real De Rakkertjes oprichten? Het was een mogelijkheid. Maar dan onder een andere naam. Met andere spelers. Danny zou het nog zien. Eerst moest hij z’n energie in z’n literaire carrière steken. De gestolen waterleiding zou anoniem gelanceerd worden, waar niets meer aan te verhelpen was. De Koekeloerders lag in de prullenmand en er moest aan iets nieuws begonnen worden. Maar waaraan? Daar zou Danny zich nog de hersens over moeten breken. Voorlopig breek ik me nergens de hersens over, dacht hij vol goede moed. Z’n telefoon rinkelde. Het was z’n moeder. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Vandaag heeft je vader het ziekenhuis verlaten,’ zei ze. ‘Hij is weer thuis. Hij ligt nu op bed wat te slapen. Vanavond ga ik niertjes voor hem braden.’

‘En verder?’

‘Ik heb negen nieuwe handdoeken gekocht. Ik kon ze voor die prijs echt niet laten liggen. Ik heb aan Edgard gevraagd om een nieuwe wandkast te timmeren. Hij begint er morgen aan.’

‘En verder?’

‘Verder niets…’ zei ze en ineens begon ze te huilen. ‘Wat ben ik ongelukkig,’ kreunde ze. ‘Niemand houdt van mij. Ik hou van niemand. Ik had er zo op gehoopt dat je vader zou sterven.’

‘Dat kan nog. Hij kan onverhoeds de kelere krijgen.’

‘De wat?’

‘De kelere. De cholera. Die is aan een nieuwe opmars bezig. Het heeft te maken met de opwarming van de aarde, de oorlog in het Oosten, de ineenschrompeling van de westerse mens, de haat tussen pipo’s met verschillende godsdiensten, de rare beestjes in het water, de waanzin die om zich heen grijpt, het de dieperik in gaan van alles, alles, alles. Voor iemand er kijk op heeft zullen de slachtoffers bij bosjes vallen. De zwaksten eerst. Ik zweer je: ik zal niet bij de eersten zijn. Maar anderen wel. Waarom niet m’n vader?’

‘Bedankt dat je me troost, m’n zoon.’

‘Ben jij zwak, moeder?’

‘Ik vrees van wel. Zal ik dan ook de kelere krijgen?’

‘Wie zal het zeggen. Probeer je zo vaak mogelijk op zolder te verschuilen. Schrijf daar je naam in het stof, voor we hem vergeten.’

‘Ik zal m’n best doen. Dag, Danny.’

‘Dag, moeder.’

Hij verbrak de verbinding. Hij keek om zich heen. Het terras van De Rare Schuur was bijna leeg. Waar was iedereen? Danny dronk z’n glas leeg, stak een sigaret op en wandelde naar huis, in de zekerheid dat niemand hem zou lastigvallen. Zo geschiedde. In z’n loftje at hij staande een worst. Er gaat niets boven het voedsel dat je zelf hebt gekocht in de Spar-winkel aan het begin van de Sleepstraat. Ja, die bestaat echt. Hij ging naar z’n computer en opende z’n pc-bankingsite. Er was een miljoen euro op z’n rekening gestort. Verdomd… En dat alleen omdat hij een oetlul in Parijs geheel per ongeluk de koppijn van z’n leven had bezorgd. Peinzend haalde Danny een pilsje uit de koelkast en hij ging nog maar ’ns zitten op z’n zetel van hertenleer. Je kan maar beter rijk zijn, dacht hij, en dan pas geestelijk en fysiek aan de grond zitten. Maar al snel zou Danny Muggepuut zich voor de duizendste keer vermannen en nieuwe avonturen het hoofd bieden.
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DANNY MUGGEPUUT ZAT TE DENKEN aan een weidse vlakte waarop een drietal veulens stoeide terwijl hun moeder, een forse merrie genaamd Bles, een potje stond te schijten, en van achter de horizon de zon verscheen die met haar allesbehalve verzengende hitte nochtans korte schaduwen wierp over het vlakke land dat we het onze mogen noemen. Zijn gedachten dwaalden echter af en nu zag hij in zijn geest het beeld van een ambtenaar van de gemeente Waarschoot die aanbelde bij een oud besje om haar te melden dat haar huis afgebroken zou worden en dat ze moest uitkijken naar een andere woonst. Het besje, Imelda, deed open en schrok hevig toen ze merkte dat de Waarschootse ambtenaar van Turkse afkomst was. ‘Naai me niet in de poes!’ riep ze panisch. ‘Want m’n poes is praktisch dichtgegroeid!’ Hier had de ambtenaar begrip voor en hij liet haar lichaam met rust. Daarna handelde hij de formaliteiten af. Ten tweede male dwaalden Danny’s gedachten af, nu naar een zaterdag in augustus waarop, tijdens de Patersholfeesten in Gent, een dik meisje in de wc van café Yakka Yakka klem kwam te zitten met haar vette kont op de toiletbril. Bij het zich proberen los te wringen barstte de bril en wat er verder gebeurde, wie zal het zeggen. Danny vroeg zich af waar al die gedachten zo plots vandaan kwamen. Is Bles trouwens niet eerder de naam van een hengst dan van een merrie? vroeg hij zich af. Maar ja, je hebt nog wel meer vrouwelijke dieren met een mannennaam, bijvoorbeeld de apin Jules, die in de Zoo van Antwerpen een keer haar poot door de tralies had gestoken en een ongeveer 56-jarige vrouw bij de keel had gegrepen. Aan de regionale pers verklaarde de vrouw na van de eerste schrik te zijn bekomen: ‘Nooit bezoek ik nog de apen! Nooit van m’n leven! En ik die zo’n apenliefhebster ben. Nooit meer!’ Danny liep naar de koelkast en haalde een blik bier van 33 cl tevoorschijn. Hij klikte het lipje open en nam een slok. Hij ging op z’n zetel van hertenleer zitten en z’n contemplaties brachten hem thans bij het slop waarin z’n literaire carrière zat. Danny was een succesvolle schrijver, maar daar was de laatste tijd in eerste instantie niet veel van te merken. Was ik toch maar boswachter geworden, overwoog hij wel eens. Of professioneel golfer. Of chauffeur van Freya Van den Bossche. Hoe zou het gaan met die goeie ouwe Freya? Danny vond het jammer dat hij haar nog nooit had ontmoet, ook niet in z’n dromen. Hij stak een sigaret op en rookte die niet te snel op. De roman waaraan hij vorig jaar was begonnen, De Koekeloerders, was halverwege al zo’n ramp dat hij ermee gestopt was. Een paar weken later was hij begonnen aan een nieuw werk, eveneens een roman, getiteld Een handvol uitwerpselen, over het lot en leven van een dakloze, Jackie Stampee, die twijfelt of hij niet ondanks alles een huisje zou huren. Hij besluit het inderdaad te doen, maar het huisje blijkt behekst, en ’s nachts houdt de vroegere bewoner, de zelfmoordenaar Freddy Van Boelare, Jackie uit z’n slaap. Jackie haalt er een geestuitdrijver bij, de op een belachelijke manier kale parapsycholoog Rik Knuts. In het vierde hoofdstuk belt Rik naar Jackie dat hij een uurtje later zal zijn vanwege een ongeval dat z’n echtgenote Rita was overkomen toen haar salto, waartoe ze plots een onstuitbare behoefte had gevoeld, danig mislukte. Daar was Een handvol uitwerpselen gaan stokken en ook met deze roman was Danny gestopt. Wat is er toch aan de hand met m’n literaire talent? vroeg hij zich ietwat verbaasd af. Zou het op zijn? Hij doofde z’n sigaret en nam nog een slok pils. Ik zou beter ’ns een simpele liefdesroman schrijven, overwoog hij, gebaseerd op m’n eigen ervaringen met de vrouw van m’n leven, overgoten met een autobiografische saus, en met een letterkundige aantrekkingskracht die ongeveer 125.000 potentiële kopers aanzet tot de aanschaf van dit boek. Dat was dan ook weer geregeld. Het enige wat Danny moest doen was een vrouw van z’n leven vinden, om het even welke eigenlijk, en na een tijdje, pakweg zes maanden, een roman schrijven over hun wedervaren, getiteld… Hij dacht even na. Getiteld Liefde op een drafje. Een titel moet goed bekken, dat wist Seneca reeds, getuige z’n Griekse traktaat De afgeschafte zeug. Hoe dan ook, in zes maanden beleeft een liefdeskoppel genoeg om als vulling van een circa 250 bladzijden tellende saga te dienen. Wat er zodoende de komende tijd op het programma stond was met aandacht uitkijken naar een mokkel van wie Danny genoeg zou gaan houden om hem z’n literaire crisis te laten overwinnen. Verdomd, dat was nog eens een goed plan van Danny Muggepuut op z’n best. Maar eerst kon hij maar beter een pilsje gaan drinken op het terras van De Rare Schuur. Je kan immers niet de hele tijd thuis zitten zuipen. Hij dronk de rest van de 33 cl naar de verdommenis, controleerde of het gas uit stond, trok z’n zomerjasje aan en verliet z’n eenvoudige loftje. Hoewel hij zeker al drie maanden niet meer op de televisie was verschenen werd Danny nog meer dan genoeg herkend. Neem nu die man die hem aansprak en zei: ‘Meneer Muggepuut, ik ben zodanig een fan van u dat u mij de adem beneemt.’ De man stond te trillen op z’n poten. Ik moet hem geruststellen, dacht Danny, voor hij nederstuikt. Hij zei: ‘Ik zal beginnen met een eenvoudige vraag: hoe heet je?’

‘Ik heet René Bakkenhoute, meneer Muggepuut.’

‘Ben jij afkomstig van de Bakkenhoutes die in de oorlog voor de Duitsers borstsiroop hebben geproduceerd in hun fabriek te Zomergem?’

‘Daar weet ik niets van, meneer Muggepuut. M’n grootouders zijn overleden, m’n ouders zijn overleden, m’n broer François is overleden en m’n zus Marissa verblijft in een tehuis.’

‘Wat mankeert deze zus?’

‘Zij is vroegdement.’

Danny stak een sigaret op. Vroegdement. Je zal het maar meemaken als vrouw. Hij sloeg een wesp weg van z’n hoofd. Hij had ’ns gelezen over iemand die door een wesp gestoken was in z’n wangzak en daarna nooit meer de letter b kon uitspreken. Vreemde, vreemde dingen. ‘Hoe uit zich dat?’ vroeg hij aan René Bakkenhoute. Vergeet niet dat Danny geïnteresseerd is in alles wat met ziekte en verval te maken heeft.

‘Ze weet niet meer hoeveel dozijn er in een gros gaan,’ zei Bakkenhoute.

‘Oei,’ zei Danny.

‘Ze weet niet meer wanneer ze haar rijbewijs heeft behaald.’

‘Oei.’

‘Ze weet niet meer hoe een dadel eruitziet.’

‘Oei.’

‘Ze urineert in haar broek.’

‘Dat is waarschijnlijk normaal voor zo iemand.’

‘Ze weet niet meer waar de stofzuiger staat.’

‘Oei.’

‘Ze weet niet meer wanneer het Beleg van Leiden plaatsvond.’

‘Dat moet je haar vergeven. Het is ook zo lang geleden. De boeren reden nog met kar en paard. De snoozeknop bestond nog niet. Mensen gingen nog niet op reis naar Frankrijk. Het waren woelige tijden. Ruik jij naar stront of ligt het riool open?’

‘Dat zal ik wel zijn. Ik ruik al naar stront sinds m’n jeugd. Het heeft te maken met m’n aars.’

‘Oei. Maar nu moet ik gaan. Tot ziens.’ Zo’n strontruiker, die was Danny liever kwijt dan rijk. Hij liep door. Volgens hem kon je de mensheid opdelen in twee categorieën: de strontruikers en de pisruikers. In beide categorieën vind je negers, dus aan al dat racistische gedoe van tegenwoordig doet Danny Muggepuut niet mee. Het is niet omdat je een zwarte huidskleur hebt dat je achterlijker bent dan een staande lamp. Integendeel. Danny had ’ns een neger ontmoet en die was veel intelligenter dan een staande lamp. Kalulli, zoals hij heette, was een ingenieur die een middel had gevonden om een perpetuum mobile te laten ophouden met bewegen. Je moet het toch maar verzinnen. Danny had met Kalulli menig glas gedronken, toen nog in café De Platvoet, dat later failliet ging en werd omgebouwd tot een winkel in tweedehands antiek. Op een dag had Danny het bericht gekregen dat Kalulli helaas was omgekomen tijdens het drinken van vier flessen whisky. Het is nu eenmaal een bekend gegeven dat mensen met een donkere huidskleur minder goed tegen de drank kunnen dan wij bleekscheten. Mensen met een gele huidskleur kunnen nog minder goed tegen de drank. Danny had gelezen over een Japanner die na het drinken van een glaasje Grand Marnier zo buiten zinnen was geraakt dat hij z’n vrouw opensneed en haar nieren telde. Hij besloot dat ze vier nieren had. Ach, dacht Danny, als ik bezopen ben tel ik ook wel ’ns verkeerd. Na vijfentwintig pilsjes had hij immers ’ns de voorbijrijdende auto’s geteld en in plaats van achtendertig waren het er in werkelijkheid zesendertig. Maar echt stomdronken was Danny nooit. Hij wist wanneer hij moest ophouden. Nee, dacht hij, een dronkenlap ben ik niet, ben ik nooit geweest en zal ik nooit worden. Nog een meter of zeventig en hij zou z’n stamcafé De Rare Schuur bereiken. Tijdens het overbruggen van die zeventig meter gebeurde er niet veel. Hij ging zitten op het terras van De Rare Schuur. Een minuutje later kwam de nieuwe dienster, Sylvia, op hem af gestapt. De vorige dienster, Natascha, werkte er niet meer omdat ze was verhuisd naar Bulgarije, om daar ter plaatse Bulgaars te leren. Ze vond Bulgaars een erg mooie taal. Vooral op de Bulgaarse zinsbouw was ze gek, maar ook de Bulgaarse woordenschat kon haar bekoren. Danny kon daar moeilijk over oordelen, omdat hij maar één Bulgaars woord kende. Dat was ‘malatov’, wat in het Nederlands ‘vloerbedekking’ betekent.

‘Voor u een glaasje bier, meneer Muggepuut?’ vroeg Sylvia aan hem.

‘In dat geval zeg ik zeker geen neen, Sylvia,’ zei Danny.

Ze spoedde zich naar binnen om het biertje te gaan halen. Danny stak een sigaret op. Roken mag dan wel slecht zijn voor de gezondheid, het is alleszins goed voor al de rest. Van alle dingen die Danny graag deed stond roken onafgebroken op nummer één. Sylvia bracht het bier en Danny betaalde zonder tegenstribbelen. Zou Sylvia geen geschikte partner zijn om een relatie mee te beginnen? Nee, geenszins. Haar neus was als een karbonade, haar wangen waren ook als karbonades en als haar kin niet zo smal was geweest, had die misschien eveneens geleken op een karbonade. Plus, Danny had opgevangen dat Sylvia pedofiele neigingen had. Daarom vond Danny zichzelf veel te oud voor haar. En ook belangrijk: Sylvia had niet zo lang geleden gezegd dat ze één keer een boek van Danny had gelezen en dat ze daar niet eens een vochtige vagina van had gekregen. Als je als vrouw zoiets zegt tegen Danny, kun je het wel schudden.

Danny keek even rond om te zien wie er nog meer op het terras zaten. Wat verder zat een pastoor met iemand die gerust z’n mama kon zijn; nog wat verder zaten drie mannen die een bespreking voerden over een bepaald onderwerp, en nog wat verder zat een jongen een andere jongen te versieren. Dat vond Danny van een stuitende verschrikking. Niet dat Danny iets had tegen homoseksuelen, maar als ze ermee begonnen vóór hun twintigste was er toch iets grondig mis met hen, zo oordeelde hij. Dat je je tussen de twintig en de vijftig overgeeft aan het flikkerschap, oké, maar daarvoor en daarna is het erg pathetisch, zielig en gênant. Danny had ’ns een homoseksueel gekend van tweeënzeventig jaar en hij had zich moeten inhouden om de man niet in de rivier te duwen. Dat zou overigens niet veel uitgehaald hebben, want er is aan de universiteit van Düsseldorf een studie verschenen waarin wordt aangetoond dat homoseksuelen, van welke leeftijd ook, doorgaans zeer goede zwemmers zijn, en dan vooral zeer goede naaktzwemmers. Geef mij maar een lekker wijf, dacht Danny. De moeilijkheid was om zo’n lekker wijf te vinden. Ze groeien in geen geval aan de bomen. De straten worden er niet mee geplaveid. Ze verschuilen zich hier, daar en overal. Begin maar te zoeken. Dat wordt verdorie nog een heel karwei, dacht Danny. Een beginzin om het ijs te breken had hij alvast klaarliggen. Hij zou zeggen: ‘Goeiemiddag, juffrouw, mag ik eens overgeven in uw onderbroek?’ Of nee, misschien toch beter niet. Een beginzin is eigenlijk niet zo belangrijk. Het zijn de zinnen die daarna komen die belangrijk zijn. Mannen en vrouwen, ze zullen tot het einde der tijden een mysterie voor elkaar blijven. Ik kan natuurlijk ook een vrouw gaan kópen, dacht Danny, in Thailand of in het Oostblok. Zo’n vrouw zou al helemáál niet wakker liggen van een beginzin. Zolang ze nu en dan een maaltijd krijgen en niet te hard moeten werken, met geregeld een pak slaag op de koop toe, zijn dergelijke vrouwen allang tevreden. Maar Danny verwierp dit plan meteen. Zo’n vrouw zou geld kosten, en als je in je leven één ding moet vermijden is het dat je vrouw geld kost. Danny zuchtte diep. Hij doofde z’n sigaret, nam een slok van z’n bier en dacht gelaten: ik wilde dat ik een veulen in de wei was, spelend met m’n broertje en m’n zusje, terwijl m’n moeder, Bles, een potje stond te schijten.
















EEN TIENTAL MINUTEN LATER ZAT DANNY nog steeds op het terras van De Rare Schuur. Hij was aan z’n volgende pilsje bezig. Een paar wolkjes dreven door de lucht. De pastoor kwam naar Danny toe. Hij zei: ‘U zijt gezegend, meneer Muggepuut. Mag ik opmerken dat in uw boeken veel schunnigheid voorkomt, die de Heer niet bevalt?’

‘Als ik mag opmerken dat u moet maken dat u wegkomt of dat ik u een schop tegen uw flurk geef die de Heer niet voorzien zal hebben.’

De pastoor ging terug bij z’n mama zitten. Hij zei tegen haar: ‘Wat een onvriendelijke man is die meneer Muggepuut.’

‘Maar wel erg geil,’ zei z’n mama, ‘ondanks m’n achtenzeventig jaren zou ik gerust aan z’n snikkel willen sabbelen.’

‘Mama, de Heer zal u op een dag neerbliksemen,’ zei de pastoor.

‘Ach, ga toch wijwater snuiven, dikke onnozelaar,’ zei z’n mama. Danny kon dit gesprek niet horen omdat hij twaalf meter van hen verwijderd was. Zou ik niet beter m’n oorsmeer laten verwijderen? dacht hij. Zonder oorsmeer kan je gerust blijven leven. Danny had gehoord over een man die zonder oorsmeer 92 jaar was geworden. Hij was gestorven in z’n slaap, na een woelige nacht. ‘Zij heeft een knalrode gummiboot,’ zong Danny in zichzelf. Varen op het water, allemaal goed en wel, maar wat te doen bij verdrinking? Het lijk aan wal trekken, en de hulpdiensten waarschuwen. Meer kan je bezwaarlijk betekenen voor de verdronkene. God weet, dacht hij, is de vrouw van m’n leven al verzopen voor ik haar ontmoette. Een 24-jarige psychologisch begeleidster genaamd Silke Van Pankie. Zij ging een baantje zwemmen in het meer doch kwam niet levend weerom. Haar moeder identificeerde haar in het lijkenhuis. ‘Ik mag doodvallen als dat onze Silke niet is,’ zei ze tegen de politie, die voor alle zekerheid wilde onderzoeken of er geen misdaad in het spel was. Bijvoorbeeld iemand die Silke kopje-onder had geduwd tot ze bezweek. Dat zo’n Silke m’n kloten kust, dacht Danny. Hij keek op z’n Seiko-horloge, en veronderstelde dat het tijd was om straks een bezoekje te brengen aan z’n ouders, Bavo en Hilda. Danny moest niet veel van hen weten, maar het blijven je ouders, al had Danny z’n bedenkingen over Bavo’s vaderschap. Die Hilda had misschien wel met een ander gevoosd. Danny vond dat hij steeds minder op Bavo leek, ook fysiek. Rond de neus zagen Danny en Bavo er heel anders uit. Wat wil je nog meer? De vraag blijft wie dan de echte vader van Danny zou kunnen zijn. Hopelijk een intelligent iemand met een blanke huidskleur, een mooi stelletje tanden en een uitgesproken kijk op de synergie tussen de dingen. Z’n beroep is van weinig tel, al had Danny een voorkeur voor professor in de natuurkunde. Maar waar zou z’n moeder zo’n professor ontmoeten, en zich tevens met hem geslachtelijk verenigen? In een oude schuur, achter een vroeger bos? Je verstand zou erbij stilstaan. Nog één pilsje voor ik ga, redeneerde Danny. Hij wenkte Sylvia, die naar haar linkerenkel stond te kijken. Ze keek nog eventjes door, en kwam vervolgens naar Danny. ‘Een pilsje en niets anders dan een pilsje,’ zei hij.

‘Wil je er wat olijven bij?’ vroeg het meisje.

‘Ik eet nog liever keutels,’ zei Danny naar waarheid.

Ze ging naar binnen om het pilsje te halen. Olijven? Welneen, beste lezers. Het duurde slechts tweeënhalve minuut voor Sylvia het pilsje bracht. Danny betaalde in pasmunt. Hij nam een slokkie. Woorden die op ‘kie’ eindigen zijn altijd leuk. Een knalrode gummiboot dus, dacht Danny. Hij stelde zich de boot voor in geuren en kleuren. Het bezit van zo’n boot trok hem niet aan. Wat vervoermiddelen betrof was hij meer dan tevreden met z’n Austin Metro. Die had al 132.560 kilometer op de teller, en vele volgende kilometers lagen te wachten. Danny kon zich gerust een andere auto permitteren. Hoewel de literatuur slap lag, had hij in de jaren tevoren toch veel geld verdiend. Ook had hij een miljoen euro gekregen van een oude man, en nog een miljoen euro van een Franse filmproducent die hij de perfecte koppijn had bezorgd. Doch een andere auto kopen, dat deed Danny niet. Waarom niet eigenlijk? vroeg hij zich ineens af. Tja, dat was nog maar de vraag. Danny’s aandacht werd ineens getrokken door een dik meisje en haar zus Louise, die op het terras kwamen zitten. Louise was nog dikker. Samen wogen ze net zoveel als een jonge vaars. Ze bestelden twee glazen Schweppes bij Sylvia. Danny had ooit een maagoprisping gekregen van Schweppes, en sindsdien nooit meer. De maagoprisping had anderhalve minuut geduurd, en dan kijk je in het vervolg wel uit. Zo is dat. Anderhalve minuut is namelijk lang. In anderhalve minuut kun je drie schapen te drinken geven. Of een gedicht schrijven van twee verzen. Bijvoorbeeld: ‘Drie gummiboten voeren op het water / De vierde gummiboot, die kwam pas later.’ Of een meisje net voldoende tongzoenen. Danny had ’ns een meisje getongzoend en na anderhalve minuut zei ze: ‘Dat lijkt me wel voldoende.’ Hoe was haar naam ook alweer? Het was iets met een hoofdletter P. Hij wist het weer! Petra! Petra Van den Vaete. Ze had een lui oog, wat ze probeerde te maskeren door zoveel mogelijk voor zich uit te kijken. Haar opvallendste kenmerk was haar tieterij. Haar memmen waren als de bulten van een kameel. Te wijten aan borstkanker werd bij haar één borst afgezet. Haar overblijvende mem was als de bult van een dromedaris. Petraatje, Petraatje, dacht Danny, waar is de tijd dat ik m’n vinger in je anus stak? Als in een reflex had Danny aan z’n vinger geroken. Wat rook hij daar? M’n kop eraf als het geen stront was. Stront speelt in ons dagelijkse leven een allesbehalve minieme rol, zo besloot Danny alweer.

Er kwam een circa 25-jarige blonde gozer op Danny af. Als ik blond was, dacht hij, zou ik een mutsje dragen, dag in dag uit, en ik zou het slechts afzetten om m’n haar bruin te laten verven. ‘Excuseer dat ik u stoor in uw bezigheden, meneer Muggepuut,’ zei de jongen, ‘maar ik zou u allengs iets willen vragen.’

‘Hoe allengser hoe beter,’ zei Danny. Hij voelde aan z’n knie. Was die gezwollen? Nee, dat was niet zo. Vaker zijn knieën niet gezwollen dan wel. ‘Voor mij een glaasje bier,’ zei Danny tegen de jongeling. ‘Maar hoe heet jij eigenlijk?’

‘M’n naam is Sean, meneer Muggepuut,’ zei hij, Sylvia wenkend en haar vervolgens sommerend om twee pilsjes te halen.

‘Net zoals de schrijver Sean Johnson,’ zei Danny. ‘Ken je die befaamde auteur?’

‘Nee, in alle eerlijkheid niet.’

‘Wat een auteur! Wat een talent! Wat een merkwaardige man!’ Daar was Sylvia met het bier. Sean betaalde zonder morren. Danny nam een slok. ‘Sean Johnson werd geboren,’ zei Danny, ‘op 3 september 1952. Z’n ouders, Cowper en Winnifred, hadden deze geboorte voorzien en gaven Sean z’n opvoeding. Toen Sean vier was kon hij al woordjes brabbelen, de zeis hanteren en het geluid van de witte uil imiteren. Wat vind je daarvan, Sean?’

‘Ik vind het kras.’

‘Inderdaad. Ik zou je nog veel meer kunnen vertellen over de schrijver van The Stomach and Nothing Else, maar dat zou ons alleen maar afleiden. Over iets anders gesproken: wilde je me iets zeggen of toevertrouwen?’

‘Ja, meneer Muggepuut.’

Danny laafde zich aan het bier. ‘Spui het maar.’

‘Wat zegt u?’

‘Spui het maar. Van het werkwoord “spuien”.’

‘Dat werkwoord ken ik geenszins.’

‘Nee?’

‘Nee.’

‘Dat valt me van je tegen. Overigens niet alleen van jou. Van iedereen.’

‘Een jongen als ik kan niet alle woorden kennen.’

‘Dat zeg jij.’

‘Dat klopt, meneer Muggepuut.’

De zus van het dikke meisje, Louise, kwam naar Danny toe. ‘Ik wilde u wat vragen,’ zei ze.

‘Spui het maar,’ zei Sean.

‘Niet aan jou. Aan meneer Muggepuut.’

‘Spui het dan maar aan mij,’ zei Danny.

‘M’n zusje, dat daar zit, zou graag een handtekening van u hebben op haar rug, maar ze is te verlegen om het te vragen.’

‘Hoe heet dat bange meisje?’

‘Liddy.’

‘Aha, zoals John Liddy, de ex-CIA-agent.’

‘Dat zou ik niet weten.’

‘Niets van aantrekken. John is allang dood. Dat zal hem leren om te spioneren. En hoe heet jij, beste meid?’

‘Louise.’

‘Zoals m’n tante,’ zei Sean.

‘Meen je dat nou?’ zei Danny. ‘Ik zou altijd graag een tante gehad hebben die Louise heette. En jij hebt haar nog ook. Gelukzak.’

‘Krijgt Liddy die handtekening van u, meneer Muggepuut?’ vroeg Louise ongeduldig.

‘Op haar rug?’

‘Bij voorkeur.’

‘Zeg dat het oké is. Roep haar maar.’

‘Ze zou graag hebben dat u de handtekening in de wc op haar rug schrijft. Zodat niemand op dit terras het kan zien.’

‘Ik doe m’n ogen wel even dicht,’ zei Sean.

‘Er zijn nog andere mensen,’ zei Louise.

‘Vooruit dan maar,’ zei Danny. Hij stond op en wenkte het dikke meisje. Ze volgde hem naar binnen in De Rare Schuur. Danny liep haar voor naar de mannentoiletten. ‘Ga maar in dat hokje,’ zei hij. Liddy deed het. Danny begaf zich eveneens in het hokje. ‘Trek je T-shirt maar omhoog, Liddy,’ ried hij haar aan. Dat deed ze ook. Danny nam z’n pen uit z’n jasje en schreef op de vette rug: ‘Voor Liddy, die dit helaas niet kan lezen, tenzij in spiegelschrift. Maar wat schiet je daarmee op? Ik haat spiegelschrift. Vriendelijke groet, Danny Muggepuut.’ Hij zei: ‘Zo, dat staat erop. Nu ik hier toch ben ga ik ’ns pissen.’

‘Mag ik kijken?’ vroeg Liddy met een zware stem.

‘Welneen, zotte trien,’ zei Danny. ‘Hup. Weg.’

Liddy verliet het hokje. Danny liet z’n urine in de pot klateren. Doortrekken deed hij niet, om water te sparen, wat prima is voor het milieu. Om krek dezelfde reden waste hij z’n handen niet. Toen hij weer op het terras kwam waren Liddy en Louise verdwenen, maar die aap van een Sean zat er nog altijd. ‘Nog een pilsje, meneer Muggepuut?’ vroeg hij.

‘Je bent een gisse jongen, jij,’ zei Danny. ‘Bestel maar.’ Hij dronk z’n bier op. Sean riep naar Sylvia: ‘Twee pilsjes!’ Wat later bracht ze die. Sean betaalde alsof het allemaal niets kostte. Misschien had hij wel rijke ouders. Met een landgoed. Landgoederen kunnen erg duur zijn. Danny nam een slok. ‘In de hemel is geen bier, daarom drinken wij het hier,’ zei hij ernstig.

‘En gelijk hebben we,’ zei Sean, die ook een slok had genomen.

Een draai om je oren, die kun je krijgen, dacht hij. ‘Wat had je te zeggen?’ vroeg hij.

‘Welnu,’ zei Sean, ‘zoals velen weten bent u tot voor kort voorzitter-coach geweest van een minivoetbalteam, Real De Rakkertjes. Dat team bestaat echter niet meer. Nu heb ik persoonlijk vorige week een nieuw team in het leven geroepen. Zou u daarvan voorzitter-coach willen zijn, meneer Muggepuut?’

‘Daar moet ik hier ter plaatse even over nadenken,’ zei Danny. Vóór hij dat deed stak hij een sigaret op. Eerst dacht hij: natuurlijk was noch die Liddy noch die Louise de vrouw van m’n leven. Dat kan niet, omdat de ene het type is dat handtekeningen op haar rug wil en de andere het type dat zo goed als even dik was als de ene. Te mager is niet goed, maar boven de negentig kilo is ook niet alles. Danny zou, als het ooit van pas kwam, alle dikke vrouwen willen aanraden om slanker te worden. Hij zou zeggen: ‘Dames, het heeft weinig zin om al die blubber mee te torsen. Kom, nu allemaal naar huis en beginnen diëten als een gek. Tot ziens.’ Hij trok aan z’n sigaret. Dat nadenken altijd, dat is typisch voor een schrijver. Bij andere beroepen vind je dat minder, bijvoorbeeld bij leraren, tandartsen en piloten. Die vliegen maar, en het vliegtuig doet de rest.

‘Hebt u al nagedacht, meneer Muggepuut?’ vroeg Sean.

‘Nee, nog niet,’ zei Danny. ‘Geef me anderhalve minuut en we zullen zien wat er uit de bus komt. Met mijn gedachten weet je het nooit. Die kunnen vriend en vijand verrassen.’ Tijdens die anderhalve minuut voelde Danny onopvallend of z’n penis nog rustig lag te slapen in z’n broek. Effectief, het lid verroerde geen vin. De dag zal komen, overwoog Danny, dat ik impotent word en nog slechts op geregelde tijden een plas kan uitvoeren met m’n flurk. Poepen zal er niet meer bij zijn. En je denkt toch zeker niet dat ik Viagra of een verwant product tot me zal nemen? Daar krijg je alleen maar bijverschijnselen van, onder meer een hart dat 180 slagen per minuut klopt. Dan liever geen Viagra en 78 slagen per minuut. Zulks is veel gezonder. Als er niet meer gepoept kan worden, dan is het maar zo. Trouwens, het zal allicht nog een jaar of dertig duren voor het zover is. Tegen die tijd is poepen al lang uit de mode. Hij zei: ‘Voorzitter-coach, zeg je. Allemaal goed en wel, maar hoe heet het team?’

‘FC Tokketokketok.’

‘Dat is een goeie naam. Vraag twee: spelen er allochtonen, negers, homo’s, zigeuners of boekhouders mee?’

‘Geen enkele.’

‘Jammer. Boekhouders zijn vaak goede voetballers. Ken je Gerson? De linkermiddenvelder van het Brazilië dat in 1970 de Wereldcup won? Die had een boekhoudersdiploma. Nu stelt zo’n diploma in Brazilië natuurlijk geen reet voor. Als je tot twintig kan tellen kan je je in Brazilië boekhouder noemen en als je de vierkantswortel van 69 kent word je meteen professor in de wiskunde. Verder geen kwaad woord over Brazilië. Het is immers het land van zon, zee en palmbomen. Ze hebben er ook hier en daar mooie meisjes. Ermee converseren is weer wat anders. Vaak kennen ze alleen Portugees. Zelf ken ik maar één Portugees woord, “aneiros”, dat “vloerkleed” betekent. Vraag drie: kunnen jullie goed minivoetballen?’

‘De meesten van ons wel.’

‘Tja, in dat geval… Wat zal ik zeggen… Nog maar ’ns voorzitter-coach… Ik weet het nog zo net niet… Het heeft voor- en nadelen… Nou nou nou… Het is me wat… Laten we het hierop houden: ik kom een match van jullie bekijken en dan zien we wel.’

‘Dat komt goed uit, meneer Muggepuut. Volgende week, vóór de competitie begint, spelen we een oefenmatch tegen MVC Ballonvaart, in sporthal De Koesteert, Smoelestraat nummer 48 in Drongen, dinsdagavond om 20 uur.’

‘De Koesteert? Nog nooit van gehoord.’

‘Het is een nieuwe sportzaal.’

‘En allemaal van het geld van de belastingbetaler. Waar moet het heen met onze huidige maatschappij? Betaal jij belasting?’

‘Redelijk veel, meneer Muggepuut. Ik ben geografisch analist, verdien goed m’n brood, en word aldus aardig belast.’

‘Als geografisch analist kun je waarschijnlijk zelden zwart werken?’

‘Bijna nooit.’

‘Dat dacht ik al. Tot komende dinsdag.’

‘Ja, tot dan, meneer Muggepuut.’

Sean dronk z’n bier op en ging weg. Danny zat weer alleen aan z’n tafeltje, en dat beviel hem wel. Hij kon niet nalaten te denken: wat is de mens een amalgaam van vlees en botten. En niet te vergeten: spieren. Zonder spieren zou je geen twaalfenhalve kilogram kunnen optillen. Ineens zag Danny een witte vlakte in z’n geest, waarop slechts een ruimteveer stond gestationeerd. Deze toestand van halfbewustzijn ging echter snel over, en niets stond Danny in de weg om daar te zitten als een gewone burger. Hij kon z’n overpeinzingen met moeite weghouden van de knalrode gummiboot. Hij overwoog dat hij die boot zou laten overschilderen in helderblauw, niet voor niets z’n lievelingskleur. Op nummertje twee stond doorsnee zwart en op nummertje drie het soort geel dat je wel eens aantreft bij bananen. Maar een geel hemd zou Danny nooit kopen en dragen. Nooit! Opvallen in de grijze massa, dat lag niet in z’n aard. Heb jij Danny Muggepuut ooit al zien opvallen? Nou dan. Zou de vrouw van z’n leven er bezwaar tegen hebben als hij een banaan met schil en al in haar mond duwde, tot ze bijna stikte? Hij zou de banaan er natuurlijk op tijd weer uit trekken. In de liefde kan van alles gebeuren. Ondertussen had hij die vrouw van z’n leven nog altijd niet gevonden, wat hem niet verontrustte, omdat het nog maar de eerste dag was dat hij ernaar zocht. Hij gaf zichzelf een paar weken. Niets forceren. Dan breekt het lijntje niet. Loopt een derde ermee heen. Kalf verdronken is. Tikt het nergens. Ik zit vol taal, besloot Danny. Het zou er nog aan ontbreken dat een schrijver niet vol taal zit. Desondanks liep de schrijverij niet vlot. Danny zou de enige schrijver niet zijn die nog vóór z’n veertigste droog kwam te staan. Hij dacht hierbij aan z’n collega Dries Balleman, de veelbelovende schrijver van zowel de roman Henry Kissinger kan de boom in als de verhalenbundel Vrijen met invaliden. Iedereen voorspelde Balleman een lange en grootse carrière in de letteren, maar z’n derde boek, Al doende bleef ik liggen, raakte nooit af. Balleman stopte met schrijven en nam een baantje als loopjongen. Tot die fatale dag. Hij liep van de firma Trotinette & Co naar de firma Van Sweefelt Plastics, waar hij een paar door de directeur van Trotinette & Co gesigneerde contracten moest afgeven aan het hoofd Personeel van Van Sweefelt Plastics, John Van Sweefelt, toen hij werd overreden door een beerkar met aanhangwagen. Allebei z’n dijbenen waren een puinhoop. Hij zou nooit meer lopen. Gelukkig kon hij goed zingen en hij scoorde vanuit z’n rolstoel, onder het pseudoniem Klein Jantje, grote schlagerhits met ‘Blijf niet aan de oever zitten’, ‘Je kuste mij per ongeluk’ en ‘Ik hou van jou als van beenhesp’. Doch voor de literatuur was hij verloren. Ik moet zorgen dat dit mij niet overkomt, dacht Danny. Hij dronk z’n bier op, gooide z’n peuk ergens heen en stond op. Hij rekte zich uit, snoot z’n neus, krabde achter z’n linkeroor, wreef door z’n haar, deed een paar stretchoefeningen, kneep z’n anus een tweetal seconden dicht, stak een sigaret op en begaf zich naar z’n garagebox, waarin z’n auto stond. Bij het garagecomplex ontmoette hij Jozef Loenegracht, de eigenaar van de boxen. Loenegracht was een niet te vreten man. Een normaal mens kon hem niet uitstaan. Hij was het gedroomde object der misantropen. Hij had veel geld. Hoe heette z’n vrouw ook alweer? Dat zou ik moeten opzoeken. Ik denk Beatrijs. De Heilige Beatrijs werd geboren in 37 v.Chr. Zij is de patroonheilige van de manken en kreupelen. Zelf had ze maar acht tenen, waarvan er vier werden teruggevonden bij opgravingen in Chalamouk, een stadje ten zuiden van Jeruzalem. In een folder die door de toeristische dienst van Chalamouk wordt uitgegeven en verspreid, staat geschreven: ‘Bezoekt allen Chalamouk. Het is hier leuk. We beschikken over lekkere ijsjes. Er is ook ons museum van rijstproducten. ’s Avonds kun je heerlijk kuieren langs de enige boulevard waarover we beschikken. Zoals ik al zei: bezoekt allen Chalamouk.’

‘Rij je ergens heen, Danny?’ vroeg Jozef Loenegracht.

‘Dat moet haast wel,’ zei Danny.

‘Heb je ook een eindbestemming?’

‘Ik zal zien waar ik uitkom.’

‘En waar is dat?’

Danny besloot de waarheid niet langer te verbloemen. ‘Bij mijn ouders,’ gaf hij toe.

‘Hoe gaat het met die twee ouwe zakken?’ vroeg Loenegracht.

‘M’n vader is herstellende en m’n moeder is daarbij.’

‘Lijdt de man erg?’

‘Het valt mee. Zolang hij z’n pillen maar slikt. En niet te veel uitputting opzoekt. Bijvoorbeeld, Jozef, mag hij niet in bomen klefferen.’

‘Aha, klefferen. Lang geleden dat ik dat woord nog gehoord heb.’

‘Ik gebruik het wel eens.’

‘Alle lof daarvoor. Ik gebruik ook vaak woorden die je nog zelden hoort.’

‘Namelijk?’

‘“Gist”, “framboise” en “pertang”. En dat is nog maar het topje van de ijsberg.’

‘“Gist”? Dat heb ik gisteren nog in de krant gelezen, in een artikel over de gistindustrie in West-Vlaanderen.’

‘Geloof jij alles wat in de kranten staat?’

‘Somtijds.’

‘O, wat praat ik toch graag met jou.’

‘Dat kan dan wel zijn, beste gozer, maar nu moet ik gaan.’

‘Tegen wie zeg je het. Ik moet naar de pedicure, m’n voeten op punt laten stellen.’

‘Haast je dan maar.’

‘Oké. Tot ziens, Danny.’

‘Van hetzelfde laken een pak.’

Loenegracht repte zich weg en Danny haalde z’n Austin Metro uit de box. Wat later reed hij over de weg. Hij zocht op de autoradio een muziekje dat hem zou bevallen. Algauw belandde hij bij ‘All My Cigarettes Are Wet’ van de groep uit Vancouver, Canada, genaamd The Hupsakays. Danny kende deze band. Hij was opgericht in 1998, door de broers John en Jack Blackson. Na danig zoeken vonden ze een bassist, Matt Dockie, en een drummer, Antonio Lavazzo. Ze besloten te musiceren. In november kwam hun eerste cd uit, The Right Breast of a Woman, die tot nummer 12 raakte in de Canadese cd-top twintig. Doch dat was reeds jaren geleden. Danny stopte voor het rode licht. Hij herinnerde zich dat hij in een oude encyclopedie had gelezen dat de allereerste file was ontstaan in 1903, in New York. Ze was achttien meter lang. Danny stak een sigaret op in z’n auto. Je mag zeggen wat je wilt, maar hij zat er toch mee dat het schrijven niet vlotte. Vooral het stopzetten van Een handvol uitwerpselen had pijn gedaan. Drieënvijftig pagina’s die nooit het daglicht zouden zien. Heb je ’t ooit zo zout gevreten? Doch nu een andere vraag: wanneer zou het eindelijk groen worden? Veertig seconden later was het zover. Danny vertrok zonder veel moeite. Hij was een chauffeur die wist hoe hij met een wagen diende om te gaan. Gas geven, accelereren, remmen, het rijtje is eindeloos. Had hij allemaal onder de knie. Nog nooit een ongeluk gehad, in goede en slechte tijden. Niet eens tegen een paal gebotst die daar stond. De kloterij is dat er veel te veel chauffeurs zijn die niet prima kunnen rijden achter het stuur. Ongeveer 65 procent van hen moet uit het verkeer worden verwijderd en er moet hun worden toevertrouwd: ‘Ga jij maar te voet, slungel.’ Als ze protesteren een forse mep tegen hun bakkes. Het zou er nog maar aan ontbreken. Inmiddels was op de radio het nummer ‘Little Thingy in My Pants’ van de Baasroodse singer-songwriter John Van Weerskant. Z’n moeder had gezegd: ‘Neem toch een pseudoniem, John.’ John had geweigerd. Hij was trots op de naam Van Weerskant, die z’n vader en grootvader vóór hem met zo veel eer hadden gedragen. Dat hij met dat soort naam waarschijnlijk niet zou doorbreken in Australië, Nieuw-Zeeland en de Papoea-eilanden kon John niet veel schelen. Slechts Vlaanderen droeg hij in z’n hart! Geen wonder dat hij lid was van een rechtse partij. Alle bruine mannen buiten! Geen seksueel verkeer tussen moslims en onze meisjes! Negers ten hoogste een loon van 1200 euro per maand! Over dat soort dingen zong John echter geen liedjes, daar z’n motto luidde: werk en privé gescheiden houden. Daarom zong hij alleen voosjes over overdrachtelijke dingen. Als hij zong over z’n penis zong hij in feite over de Eiffeltoren. John was een grote fan van Eiffel. Hij beschouwde hem als een geslaagd architect. John was graag zelf architect geweest, maar z’n dieptezicht was z’n zwakke punt. Danny was ongeveer 1200 meter verwijderd van de Watersportbaan, in de buurt waarvan z’n ouders woonden in hun onopvallende woning. Veel geld hadden ze nooit gehad. Danny’s vader, Bavo Muggepuut, was een gepensioneerde smelter en z’n moeder, Hilda Muggepuut-Bloesse, was een domme gans die geen talent had voor wat dan ook, niet eens het breien van een warme sjaal. In januari 2004 had Danny gezegd: ‘Brei eens een warme sjaal voor mij, moeder.’ Hij was pas klaar in mei en nadat Danny hem één keer had gedragen was hij al stuk. Het was op een koude meidag, herinnerde Danny zich. Mensen redeneren altijd: in mei, dan zal het wel warm zijn. Terwijl de temperatuur ook in die maand kan dalen tot -12. Een sjaal komt derhalve goed van pas, nietwaar.

Danny zag op straat een mooi meisje lopen. Hij hield halt, draaide z’n raampje open en riep naar haar: ‘Ga je mee naar m’n ouders?’

Het meisje bekeek hem aandachtig en zei: ‘Voor één keer dan.’

‘Stap maar in.’

Ze deed het. Ze had fraaie benen onder een prachtig lijf en een gezichtje als van de actrice Sophia Loren in 1953. ‘Hoe heet je?’ vroeg Danny.

‘Sofie, met ph,’ zei ze.

‘Sophie dus,’ zei Danny.

‘Dat klopt, meneer Muggepuut. Ik had u direct herkend.’

‘Zeg maar jij in plaats van dat eeuwige u.’

‘Jé direct herkend.’

‘Waaraan?’

‘Aan je ogen. Ik zag je eens op de televisie en toen dacht ik: die ogen zal ik nooit meer vergeten.’

‘In welk programma was dat, Sophie?’

‘In de Nederlandse talkshow Op Je Lever.’

‘Ja, die opname herinner ik me. Samen met mij te gast waren de aquarellist Sjaak Bochel, de leeuwentemmer John Soffaas en de fluitspeler Johnny Brok, met ck.’

‘Johnny Brock dus.’

‘Dat klopt, Sophie. Je bent een wijs meisje. Ik zou je graag beter leren kennen.’

‘Dat is wederzijds, Danny. Hoe groot ben je?’

‘Een meter negenenzeventig. En jij?’

‘Op m’n blote voeten een meter zesenzeventig.’

Achter Danny begonnen andere auto’s te toeteren. Hij ging weer op weg. ‘Een meter zesenzeventig,’ zei hij, ‘vertel daar ’ns wat meer over.’

‘Op m’n twaalfde was ik maar een meter tweeënzestig. Oei, dacht ik, ik zal toch niet zo klein blijven? Het toeval wilde echter dat ik bleef groeien. Met de bekende gevolgen. Vandaar ten langen leste die een meter zesenzeventig.’

‘Interessant.’ Danny stak een sigaret op. Zou Sophie de vrouw van z’n leven kunnen worden? Dat zat er miljaardedzju dik in. Toch eerst maar even afwachten. Misschien was ze niet lekker in bed, zette ze nooit de vuilniszak buiten en liet ze scheten in de tram.

Alweer kleurde een stoplicht rood. Danny stopte braaf. Sophie maakte van de gelegenheid gebruik om te zeggen: ‘Ik heb twee boeken van jou gelezen, te weten Onze planeet is een bolletje en De stoverij van de gebroeders Van Reeth.’

‘Al zeg ik het zelf,’ zei Danny, ‘het zijn twee werkjes met een letterkundige waarde.’

‘Je haalt me de woorden uit de mond. Die gebroeders Van Reeth, bestaan die echt?’

‘Jazeker, Sophie. Dat zijn de genaamden Ward en Lino, twee goeie jongens uit een stabiel gezin. De ene is wel een kop groter dan de andere. Dat valt meteen op als je hen naast elkaar zet. Hun haar is bruin.’

‘Dit is een mooi liedje,’ zei Sophie, en ze verwees daarbij naar ‘Bollocks in the Air’, een traag nummer van de hardrockformatie uit Amersfoort, The Divorced Parents.

‘Dat vind ik eigenlijk ook,’ zei Danny. ‘Dat komt misschien omdat de melodie mij doet denken aan “Very Uncapable”, een song uit de jaren tachtig van de Ierse groep Give Peace No Chance, nog altijd een van m’n favoriete groepen, hoewel ze al jaren gesplit zijn vanwege seksuele verschillen. De bassiste was lesbisch, en dat konden de anderen op den duur niet meer verkroppen. Ben jij lesbisch, Sophie?’

‘Ik eet nog liever een gebraden lul op.’

‘Zou je dat wel doen?’

‘Liever niet.’

‘Dat kan ik geloven.’

‘Daar zeg je wat.’

‘Een lul braden, dat kun je beter vermijden.’

‘Het is groen, Danny.’

Danny vertrok vanuit stilstaande positie. ‘Is het nog ver?’ vroeg Sophie.

‘Welneen, gekke meid. Nog een metertje of zeshonderd.’

‘Als ik lang in een auto zit word ik wagenziek.’

‘Hoe lang?’

‘Tussen de twee en drie uur.’

‘Dat is lang.’

‘Het is van hier tot in Parijs.’

‘Ben jij net zo dol op Parijs als ik?’

‘Ja.’

‘In een bootje op de Seine, en dan maar dobberen.’

‘Zwijg of ik begin te likkebaarden.’

‘Dan zal ik nu op zoek gaan naar een geschikte parkeerplaats.’ Danny manoeuvreerde met de Austin. Er was een plaatsje vrij ter hoogte van bakkerij Broot. ‘Is dat niet met een d?’ vroeg Sophie.

‘De bakker heet Broot,’ verklaarde Danny. ‘John Broot. Z’n vader was ook al bakker. Adolf Broot. Verongelukte met z’n Honda Amigo. Bocht gemist. Tegen boom. Schedelbreuk. Driedubbel. Leefde nog een minuutje of tien. Ambulance. Te laat. Dood.’

Danny stond uitstekend geparkeerd. ‘Stap maar uit,’ ried hij z’n metgezellin aan. Ze wandelden vervolgens naar het huis van Danny’s ouders, niet ver daarvandaan. Danny had zin om onderweg Sophies hand in de zijne te nemen, als teken van verbondenheid. Hij liet het echter na, uit vreze dat Sophie zou roepen: ‘Laat die hand met rust, oelewapper!’ Iemand als Danny wordt niet graag ‘oelewapper’ genoemd. Een jaar of drie geleden noemde iemand Danny eens ‘oelewapper’ en hij sloeg de man ten gronde. Het was de concurrerende schrijver Lucky Van Praet, wiens debuutroman Trek je plan tot je een ons weegt bijna niet verkocht werd en die zeer jaloers was op Danny. Van het een kwam het ander. Bloedend lag Lucky op de vloer. Danny gaf ’m nog een schop na. De verloofde van Lucky, Selma, riep: ‘Hou op, meneer Muggepuut, voor Lucky de geest geeft!’ Deze woorden brachten Danny tot bezinning. Hij schudde Selma de hand, groette de andere omstaanders en verliet café De Knikkebol. Lucky zou daarna, ook zonder succes, nog één roman publiceren, Gisteren, vandaag, morgen, overmorgen en de dag daarna, waarna hij het schrijven opgaf en samen met Selma een hotelletje opende in het Noord-Franse dorpje Pippelard sur Apouche. De Apouche was een populair riviertje dat vele vissers aantrok. Maar toen droogde de Apouche uit vanwege de klimaatverandering. Vissers meden het dorp. Het hotelletje ging failliet. Lucky en Selma doolden door de straten bij nacht. Ze werden het laatst gezien op 4 november 2005.

‘Hier is het,’ zei Danny. Hij belde aan. ‘Degene die komt opendoen is hoogstwaarschijnlijk m’n moeder,’ verklaarde hij. ‘Ze heet Hilda. In de woonkamer zal m’n vader zitten, genaamd Bavo. Ach, hoe triest is het allemaal.’ Z’n woorden waren nog niet koud of Hilda kwam opendoen. Ze schrok hevig. ‘Wie is dat?’ vroeg ze aan Danny, en ze wees klaar en duidelijk op Sophie. ‘Een medebezoekster,’ zei Danny.

‘Dan is het goed,’ zei Hilda. ‘Kom binnen, meid, en doe alsof je hier thuis bent en nergens anders.’

‘Dag mevrouw,’ zei Sophie. ‘Mijn naam is Sophie. Sophie De Bonte.’

De Bonte? Dat vond Danny een leuke naam. Dit meisje begon hem meer en meer te bevallen. Als ze nu ook nog kon spitten zat het snor. Danny deelde vrouwen wel eens in in twee categorieën: zij die uitstekend kunnen spitten, en zij die daar niets van bakken. Ze volgden Hilda door de armoedige gang naar de woonkamer. Daar zat Bavo de krant te lezen. Hij keek op van dit geschrift en zei: ‘Wat nu?’

‘Danny heeft een medebezoekster bij zich,’ zei Hilda. ‘Wees maar beleefd tegen dat meisje en zeg vriendelijk goedendag.’

‘Goedendag.’

‘Goedendag, meneer.’

‘Ken ik je ergens van?’

‘Nee.’

‘Ga zitten, ga zitten,’ onderbrak Hilda. ‘Willen jullie allebei iets drinken? Een verfrissing?’

‘Voor mij een pintje,’ bromde Danny.

‘Voor mij ook,’ zei Sophie.

Ze is een bierdrinker! Eindelijk de vrouw van m’n leven gevonden! dacht Danny. Hilda haastte zich naar de keuken om de gevraagde dranken te halen. Danny en Sophie hadden ieder een stoel gekozen om op te zitten. Bavo legde z’n krant ter zijde, bekeek Sophie aandachtig en zei: ‘Van ver lijk je wat op Salia Sus.’

‘Wie is dat, meneer?’ vroeg Sophie.

‘Die ken jij natuurlijk niet. Salia Sus was in mijn tijd een gevierde zangeres. Ze trad op tijdens bierfeesten, dansavonden en dorpspartijtjes. Een stem die ze had, niet te beschrijven. Geen octaaf ging haar te hoog. Als ze haar evergreens inzette, zoals “Tussen de eiken en de iepen”, “Op een stomme zomerdag” en “De vlinders hebben het voortverteld”, dan stond iedereen op de dansvloer. Alle jongens waren gek op Salia Sus. En zij was gek op alle jongens. Maar niet op mij. Nee, de teef zag mij niet staan. Kon ik maar, ook nu nog na al die jaren, m’n handen om haar nek leggen en haar wurgen. Wat dacht ze wel? Dat ze te goed was voor een smeltersleerling?’ Bavo balde z’n vuisten. Hilda kwam terug met twee pilsjes. ‘Ontspan je, Bavo,’ zei ze. ‘Ik hoorde je weer over Salia Sus praten en dat is niet goed voor je hart.’ Ze specificeerde tegen Sophie: ‘Salia Sus is z’n zwakke punt. Hij was ooit verliefd op haar maar ze verkoos een hersenchirurg. Die hadden in die tijd veel aanzien.’

‘Aanzien, aanzien,’ zei Bavo. ‘Ik zou zo’n meneer de hersenchirurg wel ’ns een kilo lood willen zien smelten. Dan zal hij wel anders piepen.’

‘En ik zou jou wel ’ns een stel hersens willen zien opereren,’ zei Hilda.

‘Wrijf het er maar in,’ zei Bavo. ‘Je weet goed genoeg dat ik niet mocht doorstuderen. M’n moeder vond m’n IQ te laag en m’n vader trok zich geen bal aan van m’n lage IQ, maar toch zei hij: “Ga jij maar naar de fabriek.” En daar ben ik dan beland. Het was hard werk, maar eerlijk werk. Ik smolt als de beste. Op den duur heb ik het tot voorman geschopt. En toen, toen kwam de fatale dag. M’n hart, meisje, m’n hart…’

‘Wat was ermee?’ vroeg Sophie.

‘Ik kreeg een aanval. Meer moet je er niet achter zoeken. Maar m’n carrière was voorbij.’

‘Nu zit hij hele dagen thuis,’ zei Hilda, ‘en voert hij geen klap uit.’

‘Nee? En wie heeft gisteren gespit in de tuin?’

‘Je weet dat ik niet kan spitten.’

‘Het is nooit te laat om het te leren.’

‘Toch wel.’

Danny nam een slok en Sophie nam er ook een.

‘Spit jij, m’n kind?’ vroeg Hilda.

‘Alleen als het nodig is,’ zei Sophie. Daar kon Danny mee leven. Hij keek naar Sophie met een vleugje ik zal niet zeggen verliefdheid doch veel scheelde het niet. Hij stak een sigaret op. Sophie vroeg er ook een. Hij gaf haar een rokertje cadeau. Ze bliezen met z’n beidjes kringen naar het plafond. ‘Het is slecht voor je gezondheid,’ zei Bavo.

‘Wat?’ vroeg Danny.

‘Spitten,’ zei Bavo.

‘Jij vindt alles slecht voor je gezondheid,’ zei Hilda, en tegen Sophie zei ze: ‘Hij vindt alles slecht voor z’n gezondheid.’

‘Lul toch niet zo, kale neet,’ zei Bavo. ‘Ik vind helemaal niet alles slecht voor de gezondheid. Ik zal het nog sterker uitdrukken: melk drinken is góed voor je gezondheid.’

‘Kale neet?’ zei Hilda. ‘Wat zegt die nou? Ik heb immers nog al m’n haar. Of vertoon ik kale plekken op m’n achterhoofd? Kijk er ’ns naar, Sophie.’ Ze hield haar hoofd voorover zodat Sophie de kale plekken kon checken. ‘Geen kale plek te zien,’ zei het meisje.

‘Zie je wel!’ gilde Hilda. ‘Zie je nu wel! Ik wist het! Ik wist het! Geen kale plekken! Sophie heeft het zelf gezegd! Ik wist het!’

‘Kalm, moeder,’ zei Danny, ‘of ik trek al je haar uit.’

‘Oké dan,’ zei Hilda, ‘ik zal kalm blijven. Verder nog nieuws?’

‘Eigenlijk wel,’ zei Sophie. ‘M’n vriendin Loeloe is opgenomen in het ziekenhuis. Ze klaagde al lang over pijn in haar botten. Ik ried haar aan de dokter te bezoeken. Maar dokters en Loeloe, die kunnen moeilijk door één deur. Op den duur breidde de pijn zich uit naar haar oogbollen. Toen ging ze toch naar de arts, dokter Floerewijck.’

‘Is dat er een van de Floerewijcks uit Lovendegem?’ vroeg Bavo.

‘Ik geloof van wel.’

‘Die zijn fout geweest in de oorlog. Lucy Floerewijck heeft nog een kind gedragen van een Duitse Oberleutnant, maar ze heeft het laten weghalen door middel van een toentertijdse abortus.’

‘Niet op letten,’ zei Hilda, ‘vertel gerust verder over Loeloeloe.’

‘Loeloe. Het zijn maar twee loe’s.’

‘Oei, ik dacht dat het er drie waren.’

‘Drie loe’s? Wie heeft daar ooit van gehoord?’ zei Danny. ‘Je moet luisteren als iemand iets zegt, moeder.’

‘Ik zal me mishoord hebben.’

‘Ik heb iemand gekend en die heette Kiekiekie,’ zei Bavo. ‘Drie kie’s.’

‘Woorden die op “kie” eindigen zijn altijd leuk,’ zei Danny, ‘maar drie kie’s is overdreven.’

‘Wie was die Kiekiekie?’ vroeg Hilda. ‘Ik heb je daar nog nooit over horen praten.’

‘Zij was slechts een prostituee,’ zei Bavo. ‘In de jaren toen ik nog niet aan een vaste relatie toe was. Niet veel later ontmoette ik jou en op dat moment veranderde m’n hele leven.’

‘En het mijne dan,’ zei Hilda. ‘Al de eerste dag dat ik je kende moest ik me in de anus laten buffelen.’

‘Een gat is een gat,’ zei Bavo.

‘Geen seksuele innuendo’s op dit moment van de dag,’ corrigeerde Danny. ‘Sophie, ga gerust door over je vriendin Loe.’

‘Loeloe. Twee loe’s.’

‘Verdomd, een loe te weinig. Excuseer.’

‘Het is niet erg. Nou, ze ging dus naar dokter Floerewijck. Die onderzocht haar. “Dat ziet er niet goed uit, juffrouw Levieux,” zei hij. Ik moet je doorsturen naar m’n collega dokter Van Weyde, die gespecialiseerd is in palliatieve zorg.’

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Hilda benieuwd.

‘Loeloe overleed,’ besloot Sophie.

Hilda pinkte een traantje weg. ‘Dat arme arme arme meisje,’ zei ze, ‘zo uit het leven weggerukt, eenzaam en verlaten.’

‘Dat viel wel mee,’ zei Sophie. ‘Op het ogenblik dat ze stierf stonden zeker zes familieleden en vrienden aan haar sterfbed. Dat noem ik niet meteen eenzaam en verlaten.’

Danny vond dat Sophie erg mooi kon vertellen. Je hing als het ware aan haar lippen. Over lippen gesproken. Hij zag in gedachten die lippen rond z’n eikel. En dan maar op en neer bewegen. Z’n roede verhief zich stelselmatig. Omdat het niet past om in het huis van je ouders een erectie te ontwikkelen, dacht hij aan verschillende dingen die z’n stijve piet weer slap zouden maken: een homp brood in een plas pis; een neger op een gestolen bromfiets; de koningin met een vergiet op haar hoofd; een portie spruiten van drie dagen geleden; een paragraaf in een boek van Jacob Cats, en niet in het minst: een barstende spatader. Inderdaad, z’n erectie verdween. Ik moet klaar zijn met deze roman in januari, zodat hij nog in maart kan worden gepubliceerd. ‘Willen jullie nog een drankje?’ vroeg Hilda.

‘Pils,’ zei Danny.

‘Pils,’ herhaalde Sophie.

‘Voor mij een glas pleegzuster bloedwijn,’ zei Bavo.

‘En zelf neem ik een frisse Fanta,’ zei Hilda. Ze repte zich als een snelle haas naar de keuken. Voor je tot dertig kon tellen was ze daar al met de drankjes, die ze ronddeelde.

‘Wat vind jij van de Tweede Wereldoorlog?’ vroeg Bavo ineens aan Sophie. Danny vond het wel een goeie vraag. Hoe een meisje over de Tweede Wereldoorlog denkt, zegt veel over haar persoonlijkheid.

‘De Duitsers rukten op,’ zei Sophie, ‘onder leiding van hun Führer Adolf Hitler. Hij werd geboren in Oostenrijk en in wezen was z’n echte naam Schricklgruber, wat in het Hoogduits een betekenis heeft die in de loop der tijden verloren is gegaan. Ik vind dat Hitler de oorlog niet had mogen verklaren. Dat is echter een persoonlijke mening. Vijf jaar oorlog, Bavo, Hilda en Danny, dat is toch erg lang? Stel je even het leven van alledag voor in die jaren. Bloemkolen, bananen en kiwi’s waren nergens te krijgen. Wie geen hout had voor in de houtkachel gooide er gedroogde vogelpoep in. Alle musea werden leeggeroofd door m’n minst favoriete nazi, Hermann Göring.’

‘Ik vind Rudolf Hess een grotere klootzak,’ zei Bavo.

‘Je moet je niet verkijken op Hess,’ zei Sophie. ‘Hij was weliswaar geen bolleboos, maar hij wist wel degelijk de klepel te hangen. Hij heeft, al in de jaren twintig, het hele rioolstelsel in Duitsland in kaart gebracht.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Bavo.

Sophie, die het wel wist, was volgens Danny een zeer belezen meisje. Ze begon hem meer en meer te bevallen en slechts dankzij een inspanning wist hij te voorkomen dat hij haar zou omhelzen. ‘Nu ik je zo bezig hoor,’ zei Bavo, ‘zou ik toch in alle genoegzaamheid willen weten: wat is je beroep?’

Ja, dat wilde Danny ook wel weten.

‘Ik ben doctorandus in de wetenschap,’ zei Sophie.

Zo zo, een geleerd grietje. Ook dat viel Danny mee. Er zijn toch al genoeg achterlijke wijven op de wereld?

‘Wat houdt dat in?’ vroeg Hilda.

‘Moeder, stel toch niet altijd van die stomme vragen,’ zei Danny.

‘Ik wil het gerust zeggen,’ zei Sophie. ‘Ik houd me vooral bezig met doorontwikkeling.’

‘Op die manier,’ zei Hilda.

Danny stak een volgende sigaret op. Hij was ooit ’ns gestopt met roken, maar toen speelde z’n ademhaling op. Sophie droeg een blauw mouwloos T-shirt, een jeansbroek, schoenen met hoge hakken, en ze had haar haar in een geinig staartje. Danny had zin om eraan te trekken en te zeggen: ‘Hoort wie trekt daar, kinderen?’ Hij beheerste zich. Sophie of geen Sophie, een man heeft toch altijd zin om gekke dingen te doen met vrouwen. Danny had ooit ’ns een meisje bekogeld met spruiten. Zij vond het maar niets, doch Danny amuseerde zich kostelijk. Tot de spruiten op waren. Toen was het meteen gedaan met het amusement. Niet dat het Danny iets kon schelen. Amusement moet niet te lang duren. Je hebt mensen die zich uren amuseren. Welnu, hun zou Danny een klap voor hun kop willen geven. En maar lachen, en maar op de tafels dansen, en maar wiezewies doen, op de koop toe met hun broekspijpen opgerold. Klap tegen de kop. Een goede verwarming in de winter is goud waard. ’t Is winter, en vandaar. Maar in het boek is het volop zomer. Bavo had zweetkringen in z’n hemd. Hilda droeg gelukkig geen hemd. Anders had ze ook wel zweetkringen gehad, de vieze prei. Sophie had aantrekkelijke oksels. Als het er ooit van komt, dacht Danny, zal ik ze likken. En ik zal nog wel meer likken. Haar vagina, haar aars, tussen haar tenen. Geen half werk. Hopelijk heeft ze haar kont goed gereinigd. Dat mag je toch wel verwachten van je bloedeigen mokkel? ‘Ja, doorontwikkeling,’ ging Sophie verder, ‘en meer bepaald doorontwikkeling van de voorlopige resultaten. Je kunt je wel voorstellen dat ik per dag uren achter de computer zit.’

‘Lap, weer iemand met een computer,’ zei Bavo. ‘Je mag blij zijn als je eens iemand tegenkomt zonder computer.’

‘Ik heb er drie,’ zei Sophie.

‘En kun je die allemaal uit elkaar houden?’ vroeg Hilda.

‘Ze zien er verschillend uit,’ zei Sophie.

Ze had wel veel praatjes, vond Danny. Zou ze toch niet de vrouw van z’n leven zijn? Waarom niet eigenlijk? Het is veel beter van wel.

‘Ik weet niet eens hoe ik een computer moet aanzetten,’ zei Bavo.

‘Op de rode knop drukken,’ zei Hilda.

‘Welke rode knop?’ vroeg Bavo.

‘Op het toetsenbord.’

‘Toetsenbord, toetsenbord. Het is ook altijd wat.’ Hij nam een slok van z’n glas pleegzuster bloedwijn. Hilda had haar Fanta al op. Wat had die vrouw een dorst! Gelukkig was die nu over, anders had ze ongetwijfeld nog een Fanta genomen.

‘Vind je mij een leuke vrouw?’ vroeg Hilda aan Sophie. Ze lachte koket en haalde een hand door haar haar.

‘Dat gaat wel,’ zei Sophie.

‘Dankjewel,’ zei Hilda en ze bloosde.

M’n moeder is toch niet bezig verliefd te worden op Sophie? dacht Danny. Je hoort de gekste dingen tegenwoordig. Niet dat hij veronderstelde dat z’n moeder half of driekwart lesbisch was, maar je wist het maar nooit. Ondanks alles kon hij zich gerust voorstellen dat z’n moeder, in haar naïviteit, aan een kut lag te lebberen. Laat dat maar aan mij over, ouwe tang, zei hij bij zichzelf. In wezen past het geen enkele zoon om z’n moeder ‘ouwe tang’ te noemen, behalve als ze iemand als Hilda Muggepuut-Bloesse was. Kijk nu, kijk nu! Nu peutert ze nog in haar neus ook! Hilda rolde het snot tot een balletje en wierp het in de ijlte. Het kwam neer op het dressoir. Hoofdschuddend dronk Danny van z’n bier, zonder te morsen. Ook Sophie nam een slokkie. Danny nam weer een slokkie. Op dat eigenste moment kwam, via de achterdeur, de buurman van Bavo en Hilda binnen, Edgard, wiens vrouw Fleurette gestorven was aan de tyfus. ‘Heb je niets sterkers?’ vroeg hij, nadat hij alle drank op tafel had bekeken.

‘Heremijntijd, Edgard,’ zei Hilda, ‘wat dacht je van een cognacje?’

‘Ik zeg altijd: oké,’ zei Edgard. Hij grijnsde naar Sophie. ‘Jou ken ik nog niet, geloof ik, juffrouwtje, of ik zou me ernstig moeten vergissen, want wie jouw gezichtje ooit heeft gezien, die vergeet het niet, en zal de beeltenis meedragen tot z’n laatste ademtocht, of vergis ik mij?’

‘Vergissen is menselijk,’ zei Sophie. ‘Ik ben Sophie. Wie ben jij en wat kom je hier doen?’

‘Ik ben Edgard en als buurman heb ik het recht om een paar keer daags langs te komen.’ Hij nam meteen een slok van het glas cognac dat Hilda hem voorzette. ‘Ik heb een tijd wijn gedronken, Sophie,’ verklaarde hij, ‘maar daar ben ik van afgestapt wegens diarree. Heb jij soms diarree?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Sophie.

‘Je moet toch wel één keer in je leven diarree hebben gehad?’ mengde Bavo zich.

‘Geen enkele keer.’

‘Gelukzak,’ zei Hilda. ‘Ik had een keer diarree in Baarle-Hertog. Daar ontdekte ik een uitstekend wc’tje, waar ik veel plezier van heb gehad.’

‘Het wordt pas ernstig,’ zei Edgard, ‘als je diarree een groene schijn heeft.’

‘Te veel tuinbonen,’ zei Bavo.

‘Jij met je tuinbonen altijd,’ zei Danny. Hij kon z’n vader alweer niet uitstaan. Wat een verschrikkelijke man, die via z’n zaad Danny had geschapen uit een moeder die erbij zat als een zak bieten. Over Edgard wist Danny al helemáál niets goeds te vertellen. Het enige positieve aan die man was dat hij tot het blanke ras behoorde. Verder was het een racist, een seksist, een eikel, een idioot, een lulhannes en een smeerlap. Ja ja, een lulhannes. Danny kende veel lulhannesen, doch Edgard spande de kroon. Nu zei deze abjecte man: ‘Ik zie dat je een luchtig shirtje draagt, Sophie.’

‘Dat is vanwege de warmte.’

‘Je moet me niet zo’n scheef antwoord geven.’

‘Dat was geen scheef antwoord.’

‘Geen ruzie, mensen,’ zei Hilda. ‘M’n gestel kan er niet tegen. En het is slecht voor Bavo’s hart.’

‘Laat m’n hart maar aan mij over,’ zei Bavo.

‘Ik ken dat, en dan een attaque krijgen.’

‘Als je dood bent ben je dood,’ zei Edgard. ‘Na het leven is er niets. Ik ging na Fleurettes overlijden naar een helderziende en die zei me, na in z’n glazen bol gekeken te hebben: “Edgard, het is erg dat ik het moet zeggen, maar van die hele Fleurette is geen spoor terug te vinden.” Hij vroeg me nog dertig euro ook. En ik ben al niet rijk.’

‘Vandaar die goedkope broek,’ zei Sophie.

‘In zekere zin wel,’ zei Edgard.

Danny voelde de spanning stijgen en zei tegen Sophie: ‘Laten we gaan, S.’

‘Goed,’ zei Sophie, die nog snel de rest van haar bier naar binnen goot. Danny’s glas was al leeg, dus dat was geen probleem. Er werd wat heen en weer gewuifd en even later liepen Danny en Sophie terug naar Danny’s auto, die zich er nog steeds bevond. ‘Zullen we straks even in het parkje aan het Sluizeken gaan zitten?’ vroeg Danny.

‘Ja,’ zei Sophie.
















HET SLUIZEKEN IS EEN BUURT IN GENT. Op het grondgebied ervan is een parkje, niet ver van het gebouw waarin Danny woonde. Overdag zijn in dat parkje weinig drugsdealers actief. Danny en Sophie zaten samen op een bankje dat ze hadden uitgekozen. De zon scheen rechts van hen in de lucht. Ze rookten beiden een sigaret, ervoor zorgend dat er geen as op hun kledij kwam. Danny voelde de neiging opkomen om Sophies hand in de zijne te nemen. Daar was het echter misschien al bij al mogelijk te vroeg voor in dat stadium van hun relatie. In de buitenlucht had Sophie een gezonde blos op haar koontjes. Het viel tevens op wat een mooie neus ze had voor een vrouw. Prima, dacht Danny. Wat hij miste was een blikje bier. Voor de rest vond hij het een romantische situatie. ‘Meende je dat nou,’ vroeg hij, ‘dat Rudolf Hess het rioolstelsel in kaart bracht? In de jaren twintig al? Want ik dacht dat je een grapje maakte, om m’n vader te kloten.’

‘Nee nee, integendeel. Geen grapjes. Rudolf was een riolenman in hart en nieren. Hij had thuis zomaar eventjes vier eigen riolen. Z’n vrouw vond dat te veel, maar hij zei tegen haar: “Liebling, moei je er niet mede.” Hij sprak een ietwat archaïsch Duits. Ik vond ’m trouwens ook een erg mooie man, zeker in z’n jonge jaren, toen hij onder de dertig was. Als het licht op je wangen valt lijk je wat op hem, vind ik.’

‘Ik, lijken op Rudolf Hess? Daar heb ik nog nooit bij stilgestaan. Maar nu we toch over lijken bezig zijn, jij lijkt vanuit een bepaalde hoek op Jennifer Aniston. Alleen is je haar enigszins anders, alsmede je kin, je kaaklijn en je voorhoofd.’

‘Jennifer is een uitstekende actrice, door haar critici erg onderschat.’

‘Ik heb ’ns gelezen dat ze enorm gilt bij het klaarkomen.’

‘Waarom zou ze het laten?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Zullen we weer roken, Danny?’

Hun vorige sigaretten waren opgerookt. Danny deelde de nieuwe sigaretten uit en ze rookten als geliefden. Zover was het echter nog niet. Het was nu de kwestie om Sophie in z’n bed te krijgen en aldaar te ondervinden of ze een goede seksuele partij was. Hij hoopte erop dat ze er niet tegen op zou zien om met haar kleine teen z’n scrotum te aaien. Tja, in bed moet je nu eenmaal inventief zijn. ‘Je mag gerust wat over je kindertijd vertellen,’ zei hij.

‘Ik werd geboren,’ zei Sophie, ‘op een lentedag als elke andere. De bomen kregen langzamerhand hun bladerpracht terug. M’n moeder perste. M’n vader, een vrij zenuwachtig type, beet op een stukje hout dat een verpleegster hem had gegeven om z’n tong te sparen. Eindelijk floepte ik eruit. Ik huilde als nooit tevoren. Toen werd ik op de borstkas van m’n moeder gelegd. M’n vader vond mij de mooiste dochter die hij ooit had gezien. “We noemen haar Sophie,” zei hij, “want in het Bulgaars betekent dat schoonheid.” Achteraf bleek dat niet waar, maar wist m’n vader veel. Hij kende geen gebedenijd woord Bulgaars.’

‘Gebenedijd.’

‘Wat zei ik?’

‘Gebedenijd.’

‘Excuus.’

‘Geen probleem. Overigens zijn er weinig mensen die een gebenedijd woord Bulgaars kennen. Ik ken er eentje. “Malatov”. Dat betekent “vloerbedekking”. Maar ga gerust door.’

‘Ik groeide op in een normaal gezin. Ik was een spring-in-’t-veld en hield ervan konijntjes te pesten, lijsters uit de bomen te gooien met een kluit, en in de oren van de hond van de buren te blazen.’

‘Welk ras?’

‘Poedel.’

‘Naam?’

‘Foepsie.’

‘Kleur?’

‘Zwart.’

‘Bijzondere kenmerken?’

‘Door een brandende hoepel springen, koprol, dribbelen en z’n tong uitsteken als je in z’n oren blies.’

‘Prima.’

‘Op de leeftijd van tien à twaalf jaar begon ik een puber te worden. Ik kreeg borstjes. Iedere avond streelde ik ze tot de tepels stijf stonden. M’n hand gleed naar m’n vagina. Helemaal uit mezelf leerde ik met m’n poes te spelen. En maar wrijven over die clitoris! Maar ik deed ook andere dingen. Ik ging op ballet.’

‘Klassiek ballet of modern ballet?’ vroeg Danny. Hij nam nog gauw drie trekjes van z’n sigaret en gooide de peuk weg.

‘Uiteraard klassiek ballet,’ zei Sophie, ‘waarbij ik het werk van de Russische meesters prefereer. Zo dans ik een heel aanvaardbare Antonovitsj van Boris Ballakov (1872-1903).’

‘Boris Ballakov… Boris Ballakov… Die naam doet alleszins een belletje rinkelen. Is dat dezelfde Boris Ballakov die in 1891 de blauwdruk voor droog kattenvoer uitvond?’

‘Nee, dat is een andere.’

‘Lang heeft hij niet kunnen profiteren van z’n uitvinding, omdat hij nog diezelfde week stierf op 102-jarige leeftijd. Een krasse ouwe baas. Z’n vrouw was 78 jaar jonger dan hij. Veel verdriet had ze niet, want reeds de dag na de begrafenis kocht ze een knalrode gummiboot en voer daarmee de Wolga af, hoewel ze dicht bij de oever bleef, de schijtlijster, voor als ze onderweg pech zou krijgen.’

‘Ik geloof niet erg in leeftijdsverschil tussen man en vrouw.’

‘Dat moet je net tegen mij zeggen. Een jaar of zeven is de limiet. Het beste is het eigenlijk als je even oud bent en bovendien op dezelfde dag geboren. Dan kun je samen je verjaardag vieren. Veronderstel dat ik vandaag verjaar, Sophie, wat zou je mij dan als cadeautje geven?’

‘Wat denk je van een Waterman-vulpen?’

‘Zo heb ik er al vijf.’

‘Een paar sokken?’

‘Prima. Bij voorkeur zwarte sokken.’

‘En wat zou jij voor mij kopen, Danny?’

‘Een abonnement op het tijdschrift Knack?’

‘Liever niet. Van Knack lezen word ik altijd zwaarmoedig, onhandelbaar, opstandig, terneergeslagen en besluiteloos.’

‘Kun je geloven dat ik net hetzelfde heb? Een van m’n prioriteiten is daarom om nooit meer Knack te lezen. Het is ook een stomme naam, vind je niet? Knack. Iemand heeft ooit beslist: we noemen ons tijdschrift Knack. Wat een onnozele man. Hopelijk brandt hij langdurig in de hel. Een veel betere naam was geweest: Krack. Met een r als tweede letter. Woorden met een r als tweede letter zijn vaak grappig, ontroerend of spitsvondig. Bijvoorbeeld “prairiewolf”. Erg grappig woord. Overigens is de prairiewolf een trots dier. Hij blijft bovendien z’n hele leven bij hetzelfde wijfje. Of is dat de gnoe? Ik verwar die twee altijd, temeer omdat woorden met de n als tweede letter ook erg leuk zijn. Bijvoorbeeld “fnuikend”. Kijk, ik spreek het nog maar uit en ik moet alweer bijna grijnzen.’

‘Dat dacht ik al.’

Ondertussen zat Danny naar de memmen van Sophie te staren. Hij droomde ervan om tussen die twee bollen z’n penis heen en weer te bewegen. En dan, op den duur, keihard tegen haar kinnebakkes te spuiten, met zo’n kracht dat Sophie het zou uitroepen van de pijn. In een orgasme, zo dacht Danny, zouden een paar scherpe spijkertjes moeten zitten. Grappig toch? Zeker omdat de tweede letter van ‘orgasme’ een r is.

Een vogel kwam op een tak zitten van een der bomen die in het parkje niet toevallig aanwezig waren. Was het een ekster? Daar vraag je me wat. Ook Danny veronderstelde dat het een ekster was. Met die zwarte verenpracht. Let op, sommige eksters hebben witte vlekken. Dat krijgen ze van regenwormen eten die niet koosjer zijn. Een regenworm is koosjer of hij is het niet. Een tussenweg is onbestaande. Als ze niet koosjer zijn, kun je dat zien aan hun muil. Die gaat open en dicht, altijd maar open en dicht, door zuurstofgebrek. Overigens is er een boeiende studie over regenwormen verschenen, getiteld Pootloos en achterlijk, van de amateurbioloog John Vandervoetten. John bewijst met dit boek dat hij niet echt een fan van regenwormen is. Van hem mogen ze allemaal creperen.

Sophie zat haar nagels te lakken. ‘Ik heb altijd een flesje nagellak bij me,’ verklaarde ze, ‘voor tijdens de dode momenten.’

‘Het is een mooie kleur,’ zei Danny, en hij specificeerde: ‘Rood.’

‘Kersenrood.’

‘Wat het ook moge wezen.’

‘Ja, kersenrood.’

Ontzettende trut, dacht hij, met je kersenrood. Ik zal je zo meteen een aantal schoppen in je anus geven tot die zo kersenrood is dat je nagellak erbij verbleekt. Vervolgens dacht hij: ik mag niet te hard zijn voor dit meisje, misschien is ze de vrouw van m’n leven. Toch stonden, ineens eigenlijk, haar schouders hem niet aan. Hij verlangde nu werkelijk naar een glaasje pils. Een hond blafte in de nabijheid. Aan de blaf te horen was het een Canadese waterhond. ‘Dat zijn ook fraaie dieren,’ zei Danny.

‘Ja,’ zei Sophie, ‘met hun mooie, tactiele vacht.’

‘Ze hebben wel een eigen karakter. Nogal onvoorspelbaar. Steek bijvoorbeeld nooit je penis in hun muil of ze zouden wel eens kunnen happen.’

‘Happers zijn het. Nog drie nagels en ik heb zowaar tien nagels gelakt.’

Zou ze krulletjes op haar doos hebben? Rond een vrouw hangt altijd een waas van raadselachtigheid. ‘Ik heb een droge mond in m’n gezicht,’ zei Danny. ‘Met andere woorden, daar moet binnenkort een pilsje van komen.’

‘Jij met je pils altijd. Kun je niet eens een dagje zonder?’

‘Een dagje zonder? Wat een scherts. Er is geen enkele aanwijsbare reden waarom ik een dagje zonder pils zou kunnen. Bier spoelt de nieren. Zonder gespoelde nieren kun je het vergeten. De uiteindelijke dood is het resultaat.’

‘Jij met je uiteindelijke dood altijd.’

Ze had een franke muil. Danny was wel te vinden voor een pittig mokkeltje, doch er zijn grenzen. Als hij jaren en jaren bij haar zou blijven, zou hij nog veel werk aan haar hebben. Ze was onderhand klaar met lakken. ‘Zullen we naar mijn huis gaan, niet ver hiervandaan?’ vroeg Danny. Hij verlekkerde zich reeds enigszins in het vingeren van haar geslachtsdeel. Ze keek op haar horloge. ‘Nee, dat zal niet gaan,’ zei ze. ‘Ik moet m’n kinderen van school gaan halen. M’n man heeft vandaag geen tijd omdat hij op inspectie is.’

Kinderen? Man? Wat zullen we nu krijgen? Een getrouwde vrouw met koters? Danny voelde zich in z’n rapen gescheten. Hij had met zekerheid gedacht dat ze vrijgezel was en aldus in een ideale positie om zich te binden aan Danny Muggepuut, de schrijver. Het tegendeel bleek echter waar. Ze was geen vrije persoon. Ze was gebonden. Ze had slechts een show opgevoerd. Ja, ze had die arme Danny Muggepuut laten denken dat hij met haar in bed zou belanden, waarna een langdurige relatie van minstens zes maanden zou volgen. Hij had zin om haar neer te slaan, en terecht. Alweer beheerste hij zich volkomen en hij vroeg: ‘Hoe heten je man en je kinderen?’

‘Achmed, Sven en Noortje.’

‘Je hebt een allochtoon tot bruidegom verkozen?’

‘Jazeker.’

‘Stinkt hij uit z’n hol?’

‘Jazeker.’

‘Wat doe je eraan?’

‘M’n neus dichtknijpen, wat anders.’

‘Zelf heb ik een welriekend hol.’

‘Dat kan dan wel zijn, maar heb je een besneden flurk?’

‘Ik snij ’m nog liever af en gooi ’m in de dakgoot.’

‘Je weet niet wat je mist.’

‘Zal ik je eens wat zeggen? Je weet niet wat jij mist.’ Jij stond cursief afgedrukt.

‘Ach jongen, ga toch heen.’

‘Dat moet jij zeggen, met je brede schouders.’

‘En jij dan? Met je neus.’

‘Geen woord meer over m’n neus. En maak nu dat je wegkomt of ik prop enige bladeren van een boom in je smoel.’

‘Dat valt me van je tegen. Krijg ik een afscheidszoen?’

‘Ik gooi m’n lippen nog liever in de dakgoot.’

‘Wat een sof.’ Met die woorden stond ze op, en ze verliet het parkje, Danny alleen achterlatend op de bank die ze net hadden gedeeld. Woede kolkte door z’n aderen. Woede en verslagenheid. Woede, verslagenheid en spijt als haren op z’n hoofd. Tweeënhalf uur had hij opgeofferd aan dat secreet. Hij had haar voorgesteld aan z’n ouders. Hij had haar een abonnement op het tijdschrift Knack in het vooruitzicht gesteld. Hij had haar gevraagd of haar man uit z’n hol stonk. En toch was het op niets uitgelopen. Terwijl hij haar de kans zou hebben gegeven om de vrouw van z’n leven te worden en tot een hoofdpersonage uit te groeien in Liefde op een drafje. Dat alles had ze weggegooid als was het een oud schotelvod. Danny schudde z’n hoofd. Als het zo doorging zou het niet simpel zijn om de geschikte vrouw te vinden. Maar hij gaf niet op! Hij was een doorzetter! Hij zou niet versagen! Lukt het de eerste keer niet, dan misschien de tweede keer, de derde keer of de vierde keer. Ja, vier keer, waarom ook niet. Vier keer, daar is niets op tegen. Nu dat pilsje waarnaar zo verlangd werd. Het dichtstbijzijnde café in deze contreien was De Salto, een behoorlijke kroeg waar het schuim op het gerstenat stond. Danny stond op van de bank en stapte rechtop naar De Salto, waar hij naar binnen liep. In deze herberg was niet veel volk aanwezig. Slechts twee tafeltjes waren bezet; het eerste door een oudere man met een baard, die samenzat met een foeilelijke vrouw, en het tweede door een foeilelijk meisje, vergezeld van een jonge kinkel die eruitzag als een fooraap en een dwazekloot tegelijk. Danny koos een ander tafeltje en nam zorgvuldig plaats. De barman van De Salto, die tevens het pand in pacht had, kwam vragen of Danny iets wilde gebruiken en zo ja, wat precies. ‘Een pils,’ zei Danny. De barman had een bepaald soort kuif op z’n hoofd. Het type kuif waar je voor of tegen was. Danny was tegen. Een kuif, allemaal goed en wel, maar neem dan een kuif die waardevol is. De man bracht de pils bij Danny, die bijna onmiddellijk betaalde. ‘Aangenaam om u hier in m’n kroegje te treffen, meneer Muggepuut,’ zei hij. ‘Noem me overigens gerust Arthur, want zo heet ik.’

‘Genoemd naar Arthur De Knickere?’ vroeg Danny.

‘Wie is die man?’

‘Aha, je kent hem niet. Geen wonder, in die zin dat Arthur een van de onbekendste auteurs uit ons taalgebied is. Nochtans heeft hij De koetsier boetseert de postkoets geschreven, een satirische roman over het milieu van de antifeministen in de jaren zestig. Aan een tweede roman is hij niet toegekomen, omdat hij overleed aan de ziekte van Smör.’

‘Wat is dat?’

‘Aha, je kent die ziekte niet. Ze is genoemd naar John Smör, een Finse cardioloog. Ze bestaat erin dat je hart piepkleine gaatjes gaat bevatten, waarin zich wormen vestigen. Die leggen eitjes en dan weet je het wel. Het is slechts een kwestie van tijd. Maar dood ga je er sowieso aan, Arthur. Zo’n kuif, vergt die veel onderhoud?’

‘Elke dag insmeren met spekvet.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Zal ik je met rust laten of praten we nog wat verder?’

‘Met rust laten.’

‘Graag gedaan.’

Arthur verwijderde zich en ging achter de bar een cd’tje opzetten, van The Buttons on a Coat, een groep uit Zutphen. Hun bassist, John Vlieg in ’t Wiel, richtte de groep op tijdens een regenachtige avond in 1998. Z’n broer Willy werd de drummer, z’n zus Sally de gitarist en de buurjongen Cees de zanger. Cees begon een relatie met Sally. Ze raakte zwanger, zij het niet van Cees maar van een andere buurjongen, Kees. Cees kwam daarachter en overgoot Kees met benzine. Brandend lucifertje ertegenaan en het resultaat laat zich raden. Kees werd opgenomen met vijfdegraads brandwonden. Op de koop toe verbrandde hij z’n tong, omdat de thee die de verpleegster hem bracht veel te heet was. Kees spande een proces aan tegen Cees. Z’n advocaat was Johnny ‘Rot toch op’ van Rijhuys. Eerst zei hij tegen Kees: ‘Rot toch op met je proces’, maar na lang aandringen aanvaardde hij de job. Hij eiste 1.000.000 euro van Cees. Die zei: ‘Honderd euro kun je krijgen, en verder geen gelul.’

‘Rot toch op,’ zei Johnny.

‘Tweehonderd euro dan,’ zei Cees.

‘Oké,’ zei Johnny.

Met die tweehonderd euro kocht Kees drie dure cactussen. Hij vond dure cactussen erg mooi. Aan de brand hield hij zestig littekens over, maar hij kon toch nog een leuke verloofde vinden, Annie, die hem een zoon schonk, Lorre, en een doodgeboren dochter, Ine. Ze werd gecremeerd en haar as werd uitgestrooid boven op het hoofd van Kees. Zo zou hij zich z’n dochtertje altijd blijven herinneren.

Ineens zag Danny door de ruit van De Salto een prachtig meisje passeren op straat. Zou hij haar achternalopen en uitnodigen voor een etentje bij kaarslicht? De moed ontbrak hem. Veronderstel dat ze vegetarisch is. Danny kon wel overweg met vegetariërs, maar ze roken uit de bek naar viezigheid, vuilnis, rottenis en balkenbrij met haar erop. Dit alles bij wijze van spreken. Het foeilelijke meisje kwam naar Danny toe. Waarom kon zij niet dat prachtige meisje zijn en vice versa? Ze had vijftien pukkels op haar voorhoofd. Sommige stonden op het punt van uitbarsten. Ze had tevens bolle wangetjes. ‘Dag, meneer Muggepuut,’ zei ze, ‘mag ik u wat vragen?’

‘Dat hangt af van wát je me wil vragen,’ zei Danny. Hij stak een sigaret op.

‘Het is een interessante vraag,’ zei ze.

‘Welke vraag?’ vroeg Danny.

‘Om maar met de deur in huis te vallen,’ zei ze, ‘zou u een bezoek willen brengen aan m’n blinde neefje? Hij is een fan van u en hij heeft al uw boeken op een band staan, om te beluisteren. Het is z’n grote droom om u te ontmoeten.’

‘Hoe heet de kleine baas?’

‘Richie. En zo klein is hij niet, hij is een meter vierentachtig.’

‘Wat een lange lijs. En dat voor zo’n jong kind.’

‘Hij is al zestien jaar.’

‘Maar je had het over blindheid. Is Richie door een ongeval blind geworden, bijvoorbeeld salpeterzuur in z’n ogen tijdens een wild feestje? Feestjes kunnen erg wild zijn. Ik herinner me een feestje waarop een meisje haar vagina tevoorschijn haalde en hem aan iedereen liet zien. Wie wilde mocht er een stuk fruit in steken. Helaas was er geen fruit in huis. Dus staken we er een potlood in, vijf sigaretten, een lepel en een komkommer. Komkommers zijn geen fruit maar groenten. Dus staken we er ook een prei in. Ik hou wel van prei, moet ik zeggen. Zet mij een pond gestoofde prei voor en ik eet m’n buikje rond. Maar het liefst van al eet ik een worst. Dat mag een rauwe worst zijn, een gebakken worst, een bloedworst, een droge worst, een Bifi-worst, noem maar op. Hoe sta jij tegenover het fenomeen worst?’

Hij nam drie slokkies. ‘Ik heb er eigenlijk geen mening over,’ zei de lelijkerd, ‘maar wilt u naar m’n blinde neefje Richie gaan?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Danny. ‘Zo’n blinde, wat heb ik eraan? Hij ziet me niet eens! Oogcontact is erg belangrijk voor mij. Jou, om maar iemand te noemen, kan ik erg goed zien en vice versa, en vandaar deze conversatie terwijl ik de pukkels op je voorhoofd kan tellen. Vijftien. Je moet Inotyol gebruiken. Dat is de beste zalf ooit door een mensenhand uitgevonden. Lang geleden dat ik gerookt heb.’ Hij stak er een op.

‘Dat valt me heel erg van je tegen,’ zei de pukkelteef.

‘Tegenvallen of niet,’ zei Danny, ‘Inotyol en daarmee basta.’

‘Je breekt het hart van een blinde jongen.’

‘Je moet niet overdrijven met dat blinde gedoe. Veel blinden zijn gelukkige mensen. Ik heb een blinde gekend, John Van Swoef, en die kon biljarten zoals Jan, Piet, Joris en Corneel. Ik zal niet ontkennen dat hij vaak een bal miste, maar wat dan nog? Zijn we immers niet op aarde gekomen om ballen te missen? Als ik te overdrachtelijk word moet je het zeggen. Verdomd, zo’n sigaretje, dat gaat erin als koek. Rookt Richie, en zo ja, welk merk?’

‘Richmond.’

‘Aha, de smakelijke sigaret, ontdekt en ontwikkeld door John Richmond in de jaren dertig van de eeuw die we de vorige kunnen noemen. John is een van de beste sigarettenmakers geweest die zijn tijd rijk was. Jack Stuyvesant en Joe Camel konden er ook wat van, doch John Richmond spande de kroon. Tot Jeff Marlboro op de proppen kwam natuurlijk. Toen veranderde het hele sigarettenlandschap.’

‘Ik vraag het een laatste keer: kom je Richie opzoeken of niet?’

‘Ik schiet me nog liever door m’n eigen knieschijven met een blaffer.’

‘Je bent een mispunt.’

‘Beter een mispunt dan helemaal geen punt.’

‘Arrogant zwijn.’

‘Beter een zwijn dan helemaal geen zwijn.’

‘Als ik je ooit nog op tv zie verander ik onmiddellijk van zender.’

‘Dan moet je naar Nederland 3 zappen. Daar hebben ze geregeld maatschappelijk geïnspireerde programma’s voor het grote publiek. Bijvoorbeeld over moslims, en waarom die niet leuk zijn. Of over lesbo’s, en waarom die ruiken naar een verstopt putje. Ben jij een lesbo?’

‘Ja, en daar ben ik trots op.’

‘Ben je zo geboren, komt het door je opvoeding, is het een eigen keuze of ben je overgeschakeld van normale seksualiteit naar het lesboschap?’

‘Het komt door m’n opvoeding.’

‘Hoezo?’

‘M’n vader liet me altijd met soldaatjes spelen.’

‘Wat een onverlaat.’

‘Het viel wel mee. M’n favoriete soldaatje was GI John, een paracommando uit het Amerikaanse leger.’

‘Wat maakte hem zo speciaal?’

‘Hij had onder z’n uniform piepkleine borstjes en een tof vaginaatje.’

‘Kortom, een meisje.’

‘Niet per se. Hij had ook testikels.’

‘En die hingen daar zomaar te bengelen onder die vagina?’

‘Waar anders?’

‘Speelgoedfabrikanten kunnen erg vieze mannen zijn.’

‘Je moet niet afdwalen. Ik vraag het je voor de áller-állerlaatste keer: kom je Richie bezoeken of niet?’

‘In geen geval. Wie denkt hij wel dat hij is? Stevie Wonder? Die zou me tenminste nog trakteren op een swingend pianoriedeltje. Kan Richie pianospelen?’

‘Nee, maar wel blokfluit.’

‘Blokfluit zeg je. Interessant. Kan hij “Whole Lotta Love” op z’n blokfluit spelen?’

‘Nee, alleen “Frère Jacob”.’

‘Die onvermijdelijke Frère Jacob altijd. Dormez-vous, sonne les matines en al die shit. Ik krijg er wat van. Sonne les matines? M’n reet, ja. Maar nu wordt het tijd om op te krassen, meisje met de pukkels. Inotyol dus. Hol alvast naar de dichtstbijzijnde apotheker. Die is ginder.’ Danny wees. Het meisje keek en zag de apotheek. ‘Dat is dichtbij,’ zei ze, ‘wat me nog meevalt.’ Ze liep in de richting van de apotheek. Die ben ik eindelijk kwijt, dacht Danny. Hij stelde zich voor dat zo’n meisje zijn verloofde zou zijn. Hij gruwde, voelde kippenvel van afkeer opzetten, kreeg een droge mond en liet een scheet. Gelukkig kon niemand die horen. Hij nam een slok en redeneerde: bier, en nog eens bier. Welaan dan. Verdomd toch. Wat een toestand zeg. Hoe houdt een mens het vol? Je kunt het zo gek niet bedenken. Also sprach Zarathustra. Eindelijk iemand die F.W. Nietzsche kent. Die man was knetter-, maar dan ook knéttergek. Hij omhelsde een paard en fluisterde in haar oor: ‘Dag Bles, zou jij niet liever een mannetje zijn?’ Het paard beet in z’n neus. ‘AAAAAAAAAAAAAAAAHHH!’ riep F.W. Woedend op alles en iedereen (inclusief de dieren) ging hij naar huis en schreef een traktaat. Een traktaat, dacht Danny, zou ik dat niet beter schrijven? Maar nee, wat geschreven moest worden was Liefde op een drafje en verder niets. Hoe heeft het zover kunnen komen? Op de koop toe moest Danny een meisje naar z’n hart vinden. Met Sophie was het mislukt, met de volgende zou het eventueel wel lukken. Dat zal de toekomst van deze roman uitwijzen. Voorlopig blijft het een raadsel hoe het zal evolueren. Knalrode gummiboot. Het volgende meisje dat zich aanbiedt, dacht Danny, moet wel degelijk kunnen spitten. Dat zal ik, als de omstandigheden ertoe leiden, van dichtbij controleren. Eveneens een pluspunt is luid gillen bij het klaarkomen. Daar hou ik wel van. Zo’n gillertje. Vooral als je je duim in haar aars duwt. Achteraf de duim er weer uit trekken. Eraan ruiken, en zo nodig water en zeep gebruiken. Danny was het kotsbeu in De Salto, dronk z’n bier op, en verliet het kroegje. Op straat ademde hij diep in, om lucht in z’n longen te zuigen. Dan volgt thans een beschrijving van Danny’s voettocht naar z’n woning. Hij stapte. Dat gebeurde op pagina 49. Danny floot een deuntje, een wijsje en een voosje. Niet te luid, zodat het de omwonenden met hun ramen open niet zou storen, de klootzakken. 90 procent van de bevolking draagt de dood in zich, dacht Danny. Ze denken dat het niet zal regenen omdat het momenteel een prima weertje is. Ze vinden zichzelf grote lichten. Ze lachen in weerwil van hun verkrampte kaken. Een mus fladderde een eindweegs. Danny volgde dit diertje met z’n ogen. Het verdween achter een huis in Gent. De ideale vrouw, dacht hij, moet driemaal daags poepbaar zijn. Als ze haar brol heeft moet ze echter afstand houden. Geen bloedvlekken op mijn hemd! Ga weg, tang! Besmet mij niet! Nog goed dat Danny bepaald geen zweter was, of het had hem uitgebroken. Hij snoof. Daarna ontspande hij en vervloekte hij mens noch dier. Als alles van een leien dakje loopt moet men de kalmte bewaren, waar ook te velde. Vroem, vroem. Een auto reed voorbij. Piep. Een muisje, quasionzichtbaar in de zep. Grgr. Een hond gromde naar een Filistijn. Tring tring. Danny’s mobiele telefoon met name. Hij nam op. ‘Spreek ik met bakkerij Julien?’ vroeg een ondermaatse stem.

‘In dat geval, voor mij twee roomsoezen en een bruintje,’ zei Danny.

‘Hallo?’

‘Nee, laat maar.’ Danny verbrak de verbinding. Om met mijn voeten te spelen moet je van verder komen, besloot hij. Een vrouw kwam op het idee om Danny aan te spreken en ze zei: ‘Mag ik opmerken dat ik uw boeken lees?’

‘Dat zou er nog aan ontbreken,’ zei Danny.

‘Het zijn uitstekende leesboeken.’

‘Dat is men met je eens.’

‘M’n favoriet is De voor- en nadelen van longontsteking.’

‘Een goeie keus. Ik schreef het in tweeënhalve maand. Dat was arbeiden geblazen. Ik aarzelde geen moment. Het volgende woord lag al klaar. En zo ging dat maar door. Ik leefde op peperkoek en maaltijden. De dag ging onopgemerkt over in de nacht. M’n bureaulampje brandde slechts. Als er aangebeld werd deed ik niet open. Desondanks: wie had het kunnen zijn die aanbelde? Dat bleef onbekend. Ik schreef gestaag verder aan dat ene boek. Hopelijk zou ik er veel geld mee verdienen. Geld is macht. Geld is erotiek. Geld is het middel van de betaler. Iets anders maak je mij niet wijs. Of toch?’

‘Ik meen van niet.’

‘Is je haar pas geknipt?’

‘Ja, leuk dat je het opmerkt. Het is gebeurd bij kapsalon Robberecht.’

‘Daar heb ik veel goeds over gehoord in voorbije tijden.’

‘Het is een zaak van vader op zoon.’

‘Ik heb de vader nog gekend. John Robberecht, die m’n moeder coiffuurde. Tot hij in haar oor knipte. Ze pikte het niet. Ze schakelde derhalve over, en gaat nu naar kapsalon Le Cheveu. Dat is in de Frère Orbanlaan, ver weg van hier.’

‘Ik weet waar het is. Ik ben er gepasseerd.’

‘En toen?’

‘Toen kwam ik aan bij m’n zus, om haar te bezoeken. Ze heeft een depressie en ik fleur haar op door liedjes te zingen, tekeningen te maken en te dansen. Het blijft tenslotte je zus. Maar ik heb er geen goed oog in. Ze spaart al haar slaappillen op.’

‘Schei toch uit.’

‘Ik spreek de waarheid, de waarheid en niets anders dan de waarheid. Ik zou niet durven liegen tegen u. U bent mijn afgod. Ik ben niet waardig om de zolen van uw laarzen te likken.’

‘Daar zit iets in.’

‘Ik zou niet eens met eigen handen de stront uit uw darmen durven halen.’

‘Waarom niet?’

‘Uit respect.’

Danny was de vrouw zo dankbaar dat hij haar vijf euro gaf. Ze stak ze in haar buideltas en liep verder, blij als een kind dat door Sinterklaas is gevingerd. Danny Muggepuut wordt altijd maar aangesproken op straat, door bewonderaars en anderen. Waar een normaal mens er ongeveer tien minuten over zou doen om thuis te raken, doet Danny er soms vijfentwintig minuten over. Dat komt door zijn roem. Mocht hij niet beroemd zijn, dan zouden de mensen hem negeren. Ze zouden zelden denken: eindelijk een kans om hem aan te spreken. Het ligt in hun aard. Danny was de westerse, kapitalistische, democratische mens spuugzat. Maar wat is het alternatief? De moslim? De boeddhist? De negroïde? De fascist? De untermensch? In geen geval. De meeste sympathie had Danny voor de untermensch. Daar zitten gevatte types bij. In hun miserie kunnen ze scherp uit de hoek komen. Het komt zelfs voor dat ze een mop vertellen. ‘Goeiemiddag, postbode,’ zei Danny.

‘Goeiemiddag, meneer Muggepuut.’

‘Heb je iets in m’n bus gestoken?’

‘Alleen reclamedrukwerk.’

‘Geen brieven van meisjes die zich aanbieden?’

‘Dat denk ik niet, meneer Muggepuut.’

‘Je moet Inotyol gebruiken.’

‘Ach, het is maar één puistje.’

‘Ja, maar wel midden op je neus.’

‘M’n vrouw vindt het sexy.’

‘Gooi haar aan de deur.’

‘Ooit moet het ervan komen.’ Lusteloos zette de postbode z’n ronde verder. Z’n naam was Roos Van Acker. Met z’n voornaam werd hij veelvuldig uitgelachen. ‘Roos, dat is toch een meisjesnaam?’ werd er dan gezegd. Dan antwoordde de postbode: ‘Niet als het van mij afhangt.’

Danny liep het gebouw binnen waarin z’n loftje was gevestigd. Hij kwam – prijs de Heer – geen enkele buurman of buurvrouw tegen. In z’n loftje at hij staande bij de koelkast een worst. Hij nam een blik bier ter hand en ging zitten op z’n zetel van hertenleer. Hij moest denken aan het besje Imelda, dat de Turkse ambtenaar van de gemeente Waarschoot smeekte om haar poes met rust te laten. De Turk verhoorde deze bede. Veel andere Turken zouden dat niet gedaan hebben. Het is een woest volk. Gedenk hoe ze op hun briesende paarden de Armeense vlakten doordraafden en iedereen een kopje kleiner maakten. Dat heeft nog in de krant gestaan, zij het niet in Turkije. Daar schreven ze: ‘Armeniërs geveld door funeste griep’. Nu nog steeds kun je een Turk het schuim op de lippen bezorgen door te zeggen: ‘Armeniërs killen, dat kun je wel, snorrekop.’ Als iemand Danny vroeg of Turkije toegelaten moest worden tot de Europese Unie, schraapte hij z’n keel en sprak: ‘Alleen als ze eerst hun gat leren afkuisen. Ik bedoel dus dat er geen kak in hun onderbroek blijft hangen. En niet zomaar kak, doch wel degelijk kak die je kunt rieken van tien meter afstand. Let op, van mij zul je geen kwaad woord over de Turken horen, behalve natuurlijk dat gedoe met die Armeniërs. Plus, je hebt erg mooie Turkse meisjes. Als je die aanraakt, komt hun broer een mes in je bast steken. De pest is: bijna alle Turkse meisjes hebben een broer. Soms zelfs zés broers. Begin je daar maar ’ns tegen te verdedigen. Kortom: raak een Turks meisje alleen aan in het geheim. Behandel haar flamoes met zachtheid, aai haar tietjes met flair, duw je duim in haar aars met niet al te veel driestheid. Als ze praatjes heeft, geef haar dan een mep tegen haar kanis.’ Kort na elkaar nam Danny een aantal slokkies. Je kunt maar beter in je eigen huis zitten, dacht hij, in plaats van in een ander huis. Hier mag ik, indien nodig, doen wat ik wil, bijvoorbeeld mijn reet ontbloten en een keutel op de mat draaien. Hij besloot om dit laatstgenoemde na te laten. Een strontloos huis is een proper huis. En proper was het inderdaad, mede omdat z’n poetsvrouw nog maar pas langs was geweest. Dat was gisteren gebeurd. Hij had een nieuwe poetsvrouw. Z’n vorige, Kitty, was overleden na een pijnloze dood. Haar laatste woorden waren: ‘Geef mij een dweil en ik word geil.’ Daarna had ze glimlachend de geest gegeven. De dokter, die te laat kwam, bracht een hartaanval aan het licht. Terwijl die hele Kitty nooit ofte nimmer over haar hart had geklaagd. Maar gedane Kitty’s nemen geen keer. Danny’s huidige poetsvrouw heette Marijs. Hij had haar gevonden nadat ze had geantwoord op een zoekertje dat Danny in de krant had laten afdrukken en dat luidde: ‘Dringend een Marijs gezocht om bij mij te poetsen.’ Ze was een 41-jarige vrouw met links en rechts spataderen. Ze was gehuwd met Arnold, een polijster, en samen hadden ze een zoon, Ingmar, die op een speciale school zat, waar zestienjarigen gerust met blokjes mochten spelen. Marijs zei hierover tegen Danny: ‘Ingmar is wat we noemen een achterlijke jongen. Hij spreekt geen enkele taal vlot, is rekenkundig een ramp en kan z’n schoenen niet uit elkaar houden. Vooral z’n handschoenen niet. En erg aantrekkelijk is hij ook niet. Op de speciale school wil geen enkel meisje met hem naar bed. Eén lerares wil wel, maar ze vraagt er 750 euro voor. Dat hebben Arnold en ik er niet voor over. Vergeet niet dat we geen bemiddeld stelletje zijn. Een polijster verdient geen schatten. We kunnen ons met moeite een Daihatsu Cuore permitteren, met stoffen zetelbekleding en een extra remlicht. Wat een mooi wagentje! Soms, als alles me te veel wordt, kruip ik in m’n Daihatsu en rijd ik een eindje. Zo leer je je eigen land nog ’ns kennen. Weet u, meneer Muggepuut, dat Zoetenaaie een prachtig dorp is?’

‘Nee.’

‘Ik ben er al zeker vijf keer naartoe gereden, op de bonnefoei.’

‘Bonnefooi. Met drie o’s.’

‘Wat zou je willen, ik ben geen neerlandici.’

‘Neerlandica. Vrouwelijk. Neerlandici is meervoud.’

‘Whatever, baby. Welnu, in het kerkje van Zoetenaaie ga ik wel eens zitten bidden. Bent u zelf een bidder van nature?’

‘Ik bezoek geregeld de Sint-Niklaaskerk.’

‘God zij met u.’

‘Zou je nu niet beter doorgaan met poetsen? De plinten zijn nog niet afgestoft.’

‘Vooruit dan maar.’

Een poetsvrouw die niets zegt is me wat, dacht Danny nu, maar een poetsvrouw die babbelkoust is me ook wat. Danny was naar de begrafenis van Kitty geweest, in de kerk van Sint-Amandsberg. De priester zei: ‘Kitty was me er eentje. Na het ontploffen van haar frietkraam zocht ze het in de poetserij, met de bekende resultaten. Alle plinten liet ze blinken. Hoewel ze erg lelijk was, temeer omdat ze die zenuwtic aan haar lippen had, kon ze zich heel koket opmaken, inclusief oogschaduw, blush en mascara. Zelf gebruik ik alleen blush. Een priester met bleke wangen, dat is geen gezicht. Tja, die Kitty. Wat kan ik over haar zeggen dat niet al eerder ongezegd is gebleven? Onze speciale aandacht gaat uit naar haar echtgenoot, die bij het ontploffen van de frietkraam twee handen verloor. Met die stompjes kan hij echter heel wat klaarmaken. Je zou hem moeten zien bloemschikken. Alla, Kitty is dood en straks gaan we haar begraven. Je maakt wat mee.’

Danny was uitgenodigd op de broodmaaltijd na de begrafenis. Daar had hij Kitty’s moeder ontmoet, een 92-jarige vrouw. ‘Goeiemiddag, mijn naam is Keetje,’ zei ze.

‘Wat een leuke naam,’ zei Danny.

‘Dan heb je de naam van m’n zus nog niet gehoord,’ zei Keetje.

‘Nee,’ zei Danny.

Het gesprek viel stil en de stilte werd zo ondraaglijk dat Danny, na nog één broodje filet americain, naar huis ging. Heb ik vandaag al gegeten? vroeg hij zich af. Behalve een potje vijgenyoghurt en daarstraks die worst nog niets. Dat werd wel eens tijd. Danny besloot om te kiezen voor restaurant Het Sorbonnetje, in de Ingrid Paerewyckstraat. Een tof, Frans geïnspireerd tentje, met op het menu allerlei gerechten die de smaakpapillen van de eter een poepie lieten ruiken. Danny dronk eerst z’n bier op. Vervolgens controleerde hij of het gas uit stond, trok hij z’n zomerjasje aan en verliet hij z’n loftje. Nu moest hij alweer over straat lopen. Hij hoopte erop dat deze keer niemand hem zou aanspreken, lastig zou vallen of halt zou laten houden. Dat haalt je de koekoek. Hij was nog geen tweehonderd meter gevorderd of het was reeds van dattum. Een man richtte zich tot Danny, die een sigaret opstak. ‘Het is dat ik u niet wil lastigvallen,’ zei de man, ‘maar anders had ik u ongetwijfeld willen vragen: ken ik u ergens van?’

‘Ik ben de beroemde auteur Danny Muggepuut,’ zei Danny trots.

‘Ziet u wel! Ik wist het! De auteur! Beroemd! Ik dacht het al! Ik herken uw stem uit duizenden! Was u vorige week niet op de radio?’

‘Ja, ik zat in het programma Teut en Antiteut, een culturele show gepresenteerd door Ariane Simca.’

‘Hoe is Ariane in het echt?’

‘Ze is een blondine van 34. Een koppel forse memmen siert haar voorkant. Als je dicht bij haar zit kun je haar spleet ruiken. Een pisachtige geur overvalt je. Voor de goede verstaander heeft ze een licht spraakgebrek, neigend naar het niet voldoende kunnen uitspreken van de letter p. Ze kan wijn drinken als een galeier. Voor pampus ligt ze onder de tafel en zingt ze scabreuze liederen, zwaaiend met haar benen.’

‘Hoe scrabeus zijn die liederen ongeveer?’

‘Scabreus. Je zei scrabeus. Je moet je taal verzorgen.’

‘Excuseer. Wat een pietje-precies bent u, zeg. Dat had ik nooit van u verwacht. Straks gaat u me nog vertellen hoe ik m’n eigen naam moet uitspreken.’

‘Hoe heet je?’

‘Norry.’

‘Dat moet Ronny zijn.’

‘Nee nee, het is wel degelijk Norry. Norry Van de Sonde.’

‘Van de Sande.’

‘Nee, Van de Sonde. M’n vader, z’n broer, ikzelf, m’n eigen broer en m’n twee zoons zijn de enige overblijvende Van de Sondes in Gent.’

‘Heb jij een eigen broer? Hoe heet die gast?’

‘Notty.’

‘Tonny.’

‘Nee, Notty.’ De man spuwde op straat. Het spuug had een helgroene kleur. Defecte longen, dacht Danny. Misschien is het wel besmettelijk. Ik moet hem zo snel mogelijk lozen. Hij keek op z’n Seiko-horloge en zei: ‘Ik moet vlieden, ik word over zeven minuten verwacht.’

‘Door wie?’

‘Een autobiografisch personage.’

‘Doe hem de groeten.’

‘Háár.’

‘Doe haar de groeten.’

‘Dat zie je van hier.’

De man stapte snel in de tram, zo niet had hij ’m gemist. Trams rijden altijd op tijd in Gent. Wijs me een tram aan in Gent en ik wijs je een voertuig aan dat op tijd rijdt. Danny stapte verder naar het restaurant van z’n keuze. Hij bleef verder ongestoord. Hij liep Het Sorbonnetje binnen. Tot zijn verbijstering merkte Danny op dat hij de enige klant was. Achter de bar stond een kerel glazen te tellen, en die zei: ‘Kies maar een tafeltje, meneer. Zo meteen komt de dienster, die is nu even schijten.’ Danny koos inderdaad een tafeltje, zo ongeveer tegen de muur, in de buurt van het midden van het restaurant. Er lag reeds een menukaart grijpensklaar op de tafel. Danny greep hem. Hij bladerde erin, om eens te zien wat er allemaal gegeten kon worden in deze ruimte. Even later kwam de dienster uit het toilet. Danny bekeek haar. Verdomd! Het was het mooie meisje dat hij eerder die dag langs De Salto had zien passeren! Van toeval gesproken! Knalrode gummiboot nog aan toe! ‘Lizzy, vraag even aan meneer wat hij wenst,’ zei de man achter de bar. Ze heette Lizzy. Die naam paste bij haar als een voet bij een scheenbeen. Ze kwam op Danny af. Z’n hart begon sneller te kloppen. Zoals zo vaak was het nu een kwestie van: man ziet vrouw, man begeert vrouw, man bestelt een pilsje. ‘Jazeker, meneer,’ zei ze met een stem van brokaat. Eddie, straks gaan we wandelen. Danny wilde een sigaret opsteken, wat verboden was. Mensen die andere mensen verbieden om te roken in restaurants moeten dood. Lizzy bracht het pilsje. ‘Hebt u al gekozen, meneer?’ vroeg ze.

‘De wilde kotelet met urbaansaus,’ zei hij.

‘Een prima keuze.’ Ze begaf zich naar de keuken.

Danny nam een slokkie. Hij moest een middel vinden om met Lizzy in contact te komen. Maar hoe? Een gesprek met haar beginnen zou kunnen helpen. Waarover? De Tweede Wereldoorlog? Veronderstel dat ze Bormann niet kende. Dan was de relatie reeds in de knop gebroken. Met zo’n nitwit wilde Danny niet omgaan. Kalm aan. Niet de beer schieten. Afwachten. Er kwamen eindelijk twee andere klanten binnen. Danny negeerde hen, hoewel ik toch wil opmerken dat hij even naar hen keek en zo kon zien dat het een heer en een dame waren die respectievelijk geleken op John Higgins en Marleen Merckx. Ze gingen zitten op hun gat. Danny kon de man horen vragen: ‘Kom je hier vaak?’

‘Dit is de eerste keer, John,’ zei de vrouw.

‘Voor mij ook.’

‘Insgelijks.’

‘Zullen we een aperitief nemen?’

‘Dat moet je zelf weten.’

‘Ik kies voor een droge sherry.’

‘Ik kies voor iets anders. Een rode port.’

Ze wenkten Lizzy. Danny volgde haar met z’n ogen. Ze had een lichaam dat erom leek te vragen om besprenkeld te worden met witachtig, vies sperma. ‘Droge sherry en rode port,’ zei de man. ‘Jazeker,’ zei Lizzy.

‘Nu we hier toch zitten, John, wil ik je iets vragen,’ zei de vrouw.

‘Vraag maar, Roos,’ zei hij.

‘M’n vriendin heeft een poetsvrouw en die haar man, een postbode, heeft gezegd dat Roos een jongensnaam is. Vind jij dat ook?’

‘Nee, dat vind ik niet. Ik vind Roos een meisjesnaam.’

‘Een pak van m’n hart. Als jij het zegt moet het wel waar zijn. Bedankt, John, bedankt. Ik zal dit nooit vergeten. Hoe kan ik je dit ooit vergoeden?’

‘Met me naar bed gaan zou een goede eerste stap zijn.’

‘Sinds ik vaginitis heb ga ik met niemand meer naar bed, zelfs niet met oom Wilfried.’

‘Wat heeft hij dat ik niet heb?’

‘Een snor.’

‘Ik wil gerust een snor laten groeien.’

‘Daar is het te laat voor.’ Ze begon te huilen. Ze droogde haar tranen. Ze begon opnieuw te huilen. Ze droogde alweer haar tranen. Ze huilde niet meer. John huilde evenmin. Een stoere manskerel. Lizzy bracht de sherry en de port. ‘Hebben jullie al gekozen?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei John.

Danny kon het niet meer aanhoren. Wat een verschrikkelijk stel. Hij nam anderhalf slokkie. De lezer kan op dit moment genieten van een prachtige restaurantscène. Zou Lizzy kunnen spitten? Zou ze, slechts gewapend met een spade, de honderden zoden in een akkertje van pakweg een halve hectare kunnen omkeren, in het zweet haars aanschijns? Daarover zou Danny haar zeker ondervragen, op voorwaarde dat hij daar de kans toe kreeg. Daar was ze weer, nu met het bord warm voedsel in haar hand. Ze zette het voor Danny neer en zei: ‘Ik hoop dat het u smaakt, meneer.’

‘Eet je een hapje mee?’ vroeg Danny.

‘Nee, ik heb vanmiddag al warm gegeten en daarnet nog een boterhammetje met stroop.’

‘Stroop… Waar is de tijd dat ik in m’n jeugd zelf nog stroop at alsof het niets was… Dierbare herinneringen… Helaas voor eeuwig voorbij…’

‘Eet u maar voor het koud wordt, meneer.’

‘Nu je het zegt.’ Danny begon aan de wilde kotelet met urbaansaus. De kotelet was misschien een tikkeltje té wild en de urbaansaus had wel wat zoeter gemogen, doch voor de rest geen klachten. Snelle eter als hij is deed Danny er vijf minuten en vijfenveertig seconden over om de hele handel z’n keelgat te laten passeren. Tijdens die minuten en seconden werd Lizzy gesommeerd door John en Roos, die wilden bestellen. ‘Voor mij,’ zei John, ‘de geplakte eend met het sinaassoepje en voor m’n vriendin de stekelbaarscompote op de wijze van de kok. En breng ons maar een flesje Poullié de Fumeré. Wit graag.’

‘Uitstekend.’

Ze passeerde Danny op weg naar de keuken en hij knipoogde naar haar. Tot zijn immense vreugde knipoogde ze terug, met allebei haar ogen! Hier zat meer in. Zij zou verdorie wel eens de vrouw van z’n leven kunnen worden. Volgens Danny was ze een jong, evenwichtig, bijdehand meisje dat een gestructureerde, doorwrochte, beargumenteerde mening had over allerlei problemen en toestanden in ons tijdsgewricht, en dan dacht hij aan de klimaatopwarming, de Afrikaanse hongersnoden, de vergrijzing, het ineenstorten van de sociale zekerheid, de procentuele toename van het aantal zotten en de positie van de moslims. Allicht was ook Lizzy van mening dat het met die moslims uitkijken is. Geheid zou ze redeneren: ze zijn erop uit om binnen vijfentwintig jaar Europa over te nemen en hun godsdienst aan eenieder op te dringen. Onze westerse cultuur is in gevaar. We moeten daartegen vechten door onze waarden op te dringen aan de moslims die nu in ons land wonen. Is het niet goedschiks, dan kwaadschiks. De politie moet ingrijpen. Een moslim die tegen een muurtje pist met z’n besneden snikkel? Veertien dagen cel. Dat hij godverdomme in Mekka tegen muurtjes gaat pissen. Of in Casablanca. Of in Dnour El Salaam, dat kleine grensplaatsje tussen Marokko en een ander land, dat de pers haalde omdat men er een vrouw heeft gestenigd vanwege het ostentatief vertonen, in het openbaar dan nog, van haar blote elleboog. Danny gaf Lizzy een teken dat hij nog een pilsje bliefde. Bijna meteen kwam ze aanzetten met het glas van hop gemaakte drank. ‘Kunnen we niet afspreken om iets te gaan drinken in een gezellig café?’ fluisterde hij.

‘Als m’n dienst erop zit,’ fluisterde ze terug. ‘Dat zal over een uurtje zijn.’ Als ze fluisterde klonk ze als de Venus van Botticelli.

‘In dat geval drink ik dit pilsje nog op, en dan wacht ik buiten op jou, waar ik een aantal sigaretten zal roken,’ zei Danny.

‘Wat fluisteren jullie daar?’ vroeg de man achter de bar.

‘We hadden het over RSC Anderlecht, meneer,’ zei Lizzy, ‘en wat voor fantastisch team dat toch is.’

‘Dan is het goed,’ zei de baas.

‘Tot straks,’ fluisterde Lizzy.

‘Tot straks.’ Danny dronk in drie slokkies z’n bier op en liep naar buiten. Hij stak een sigaret op en keek op z’n Seiko. Nog een uurtje, dacht hij, en ze staat helemaal tot mijn beschikking. Dat uurtje moest hij nu wel soldaat maken. Hij besloot dit te doen door na te denken. Hij dacht aan z’n grootouders, Pleun en Joël. Hoe hij op een dag, nu reeds lang geleden, met hen een korte dagtrip naar Zeeland maakte. Ze deden dit in Joëls Toyota Cressida, indertijd een zeer gerespecteerde wagen. Een paar bekende mensen reden ook in een Toyota Cressida, onder wie de televisiepresentator John Van Back, die de immens populaire quiz Wie Het Weet Mag Het Zeggen presenteerde. De quiz werd gespeeld door twee teams, die elk bestonden uit twee mensen. Vaak waren dat echtparen, broers, zussen, een broer en een zus, een vader en een zoon, een moeder en een dochter of een buurman en z’n beste vriend. De bedoeling was dat er geantwoord werd op vragen. Elk goed antwoord leverde zes punten op. Een slecht antwoord leverde geen punten op, en een antwoord dat niet goed was maar ook niet echt slecht drie punten. Team één mocht de eerste vraag beantwoorden. ‘Wie,’ zo begon John Van Back de vraag, ‘was de kompaan van Hitler die van Italiaanse afkomst was met een kaal hoofd en een keeshond genaamd Mario?’

‘Angelo Branduardi,’ zei de buurman, die samen met z’n beste vriend Achiel team één vormde.

‘Fout,’ zei John. ‘De vraag gaat over naar team twee.’

Het tweede team bestond uit een man en z’n zoon, en de zoon, Bertje, zei: ‘Benito Mussolini.’

‘Exact juist,’ zei John. ‘Bertje, jij en je vader, Sylvain, mogen nu de tweede vraag beantwoorden. Deze luidt: in welk jaar werd Pim Fortuyn neergeschoten?’

‘Wie?’ vroeg Sylvain.

‘Pim Fortuyn.’

‘Nooit van gehoord.’

‘In dat geval vervalt de vraag. De reservevraag luidt: noem drie Belgische premiers die nog leven.’

Sylvain en Bertje dachten diep na. ‘Wilfried Martens,’ zei Sylvain, en Bertje vulde aan: ‘Guy Verhofstadt en Jean-Louis Dehaene.’

‘Helaas, helaas. Het moet Jean-Luc Dehaene zijn. Jullie krijgen drie punten, maar de beurt gaat wel naar Achiel en z’n teammakker, m’n naamgenoot John. Achiel en John, concentreer jullie goed op de volgende vraag, die ik nu zal stellen: ooit was er in België een zeer grote mijnramp. Honderden mijnwerkers kwamen hierbij om of werden geblesseerd. Wat zou je willen, die hele mijn stortte in. De families werden op de hoogte gebracht en het verdriet, de pijn en de ontreddering van die mensen waren moeilijk in te schatten. Met geen pen te beschrijven. Eén kersverse weduwe, mevrouw Juliette Crémoncourt, rukte al haar haren uit haar hoofd, en sloeg het tegen de straatstenen, zo veel leed had ze om de dood van haar man, Jacques Crémoncourt, een van de sympathiekste mijnwerkers die er bestonden. De koning, Boudewijn, kwam ter plaatse. Hij bood de mensen troost. “Ik weet wat verdriet om het overlijden van een familielid is,” zei Boudewijn. “Mijn vader is immers ook overleden.” Dat was een leugentje om bestwil, want Leopold III, die gozer, die leefde nog! Hij genoot van z’n oude dag in z’n Spaanse buitenverblijf ten zuiden van Sevilla. Daar hield hij zich bezig met tafeltennissen, wijnproeven, wandelen, schransen en, hoewel dat een publiek geheim was, buikdansen. Hoe heette het dorpje waar de mijnramp plaatsvond?’

‘Wilt u specifiek de naam van dat dorpje weten?’ vroeg John.

‘Jazeker,’ zei John Van Back.

‘Mag het ook de naam van een ander dorpje zijn?’ vroeg Achiel.

‘Nee,’ zei John. Hij was erg streng.

‘Ik gok op Marcinelle,’ flapte John eruit.

‘Helemaal juist!’ juichte John Van Back.

En zo ging de quiz verder tot Sylvain en Bertje ten slotte nipt wonnen en naar huis mochten met een broodrooster. Ze reageerden ontgoocheld. ‘We hebben al een broodrooster thuis,’ verwoordde Sylvain deze ontgoocheling.

‘Die gooi je dan maar weg,’ zei John Van Back. De eindtune weerklonk al en alweer was een boeiende aflevering van Wie Het Weet Mag Het Zeggen voorbij.

In de Cressida tuften Joël en Pleun, vergezeld door hun kleinzoon Danny, richting Zeeland. Daar woonde een vroegere legermaat van Joël, Henk Doormat, en die zouden ze gaan bezoeken. Henk en z’n vrouw Truus betrokken een gezellig boerderijtje in het dorp Klinkerdamme, vooral bekend om z’n palingvangst en z’n portefeuillefabriek. Deze fabriek, Suprême, was bekend in heel Nederland. Halverwege de jaren zeventig werd in Nederland een grootschalige enquête gehouden en toen bleek dat 62 procent van de Nederlandse mannen en 49 procent van de Nederlandse vrouwen over een Suprême-portefeuille beschikte.

Henk en Truus waren kinderloos, omdat tijdens een botsing met haar brommer Truus’ eierstokken naar boven werden gekatapulteerd om nooit meer teruggevonden te worden. Niet dat dit zo erg was. Henk en Truus hielden niet van kinderen. Dat bleek al toen Joël, Pleun en Danny bij hen arriveerden. Henk zei: ‘Wie is die verschrikkelijke uk?’

‘Dat is onze kleinzoon Danny,’ zei Pleun.

‘Van mijn erf met dat rotjong! En snel wat! Of ik laat de rottweiler los!’

Joël, Pleun en Danny stapten gauw weer in de Cressida en reden terug naar Gent, hoewel ze onderweg, in Destelbergen, wel stopten bij taveerne Het Klompje, om daar een pannenkoek te nuttigen. ‘Wat een lekkere pannenkoek,’ zei Joël.

‘Zeer juist, Joël,’ zei Pleun. ‘En wat vind jij van de pannenkoek, schattebout?’

‘Dat zei ik toch net,’ zei Joël.

‘Ik had het tegen Danny,’ zei Pleun.

‘Lekke,’ zei Danny. In z’n jonge jaren had hij enigszins moeite met het uitspreken van de letter r. Hij zei niet alleen ‘lekke’, maar bijvoorbeeld ook ‘kuis’ (kruis), ‘stont’ (stront) en, als het erg koud was, ‘b’ (brrr).

Danny keek op z’n horloge. Nog een halfuurtje. Hij verlegde z’n gedachten en moest nu denken aan een fait divers uit de Tweede Wereldoorlog, dat hij op een keer in een boek had gelezen en altijd had onthouden. Het gebeurde in het Duitse plaatsje Schönbrümmel, op ongeveer 80 kilometer van Berlijn. Het was 1944 en ook in Schönbrümmel was het voedsel schaars. Een zekere familie, de Von Mittelnachts, bestaande uit vader Johann, moeder Sieglinde en het invalide zoontje Dolfie, had honger. ‘Ga jij maar buiten een koe slachten en breng het vlees thuis,’ zei Johann Von Mittelnacht tegen Dolfie.

‘Maar Johann,’ zei Sieglinde, ‘onze Dolfie heeft maar één arm. Zie je hem daarmee al een koe slachten? Trouwens, alle koeien in Schönbrümmel zijn al geslacht.’

‘Maar ik heb honger,’ zei Johann.

‘Ik ook,’ zei Sieglinde.

‘Weet je wat?’ zei Johann. ‘We slachten Dolfie.’ Zijn woorden waren nog maar pas koud of hij had het mes al uit de keukenlade genomen en daar stak hij Dolfie mee in het hart. Toen hij de geest had gegeven werd Dolfie uitgebeend, gekookt en gemarineerd in citroensap. Negen dagen lang aten Johann en Sieglinde uitstekend vlees. Wat er daarna met hen gebeurde, werd in het boek niet vermeld. Dat had Danny altijd jammer gevonden. Z’n gedachten werden onderbroken door een man die Het Sorbonnetje passeerde, vluchtig naar Danny keek, zich realiseerde wie hij zojuist had gezien, op z’n passen terugkeerde en Danny aansprak. ‘Wat een mooie man bent u,’ zei hij. Oei, een jeannolle. Wat nu gezongen? Danny hield z’n beide handen beschermend voor z’n kruis en zei: ‘Voor mensen als jij bestaan bepaalde cafés. Misschien kun je daar beter heen gaan.’

‘Ik kom er net vandaan. Niets van m’n gading gevonden, meneer Muggepuut. Niets! Terwijl ik toch zowel van blond houd als van bruin als van zwart als van honingkleurig als van grijs.’

‘Ik kan je niet helpen.’

‘Toch wel. Je zou m’n penis kunnen vastnemen.’

‘Wat hoor ik daar? Je penis vastnemen? Ik spit hem nog liever af met een spade!’

‘Dat zou veel pijn doen.’

‘Allicht.’

‘Dan zal ik je nu met rust laten. Goeienavond verder.’ De man liep door. Oef, hier was Danny op het nippertje ontsnapt. Het zweet stond hem op het voorhoofd. Je zal het maar meemaken: dan sta je te wachten op de vrouw van je leven en word je aangeklampt door een supernicht. Wie daar geen vieze smaak van in z’n mond krijgt, is niet geheel normaal. Danny stak z’n volgende sigaret op. Waar bleef die griet toch? Het uur was zo goed als verstreken. Er zaten maar twee klanten binnen. Kon ze niet tegen haar baas zeggen dat ze een minuutje of vijf eerder wegging, wegens dringende redenen? Gelukkig was ze erg mooi, anders had Danny haar laten stikken. Hij trok heftig aan z’n saffie. Overigens had Lizzy in het restaurant niet laten blijken dat ze hem kende. Wie kent de befaamde Danny Muggepuut niet? Als zou blijken dat ze hem inderdaad niet kende, zou hij haar terechtwijzen en zeggen: ‘Leef jij op Mars of zo, stomme kalle?’ Maar misschien was ze simpelweg discreet geweest. Ja, dat zal het wezen. Vier minuten en twintig seconden later kwamen die twee eikels, John en Roos, naar buiten. Deze lieden waren duidelijk aangeschoten. ‘Ik voel me als een vogeltje,’ lalde Roos.

‘Welk vogeltje?’ vroeg Danny.

‘Waar bemoei jij je mee?’ zei John.

‘Ach, laat die jongen toch.’ Tegen Danny zei ze: ‘Een roodborstje.’

‘Een leuk dier,’ zei Danny.

‘Wil je nu wel ’ns ophouden met ons lastig te vallen!’ riep John.

‘Nog één keer zo’n opmerking en er komt hommeles van,’ zei Danny.

‘Wát komt ervan?’

‘Hommeles. Maar ik dwaal af. Hommeles of niet, rot nu maar snel op of er komt swieber van.’

‘Wat?’

‘Swieber. Een synoniem van hommeles. Kuis jullie schup af.’

‘Wat?’

‘Schup.’

‘Op die manier. Kom, Roos, we verlaten deze onprettige heer.’

Ze voegden de daad bij het woord. ‘Kluutzakken!’ riep Danny hun na. Welke mensen er toch vrij mogen loslopen. In België dan nog. Wat een stom land. O, wat zou ik een Fransman willen zijn, dacht Danny. Met alles erop en eraan, kortom, een baret op m’n kop en pain et vin. Een klein huisje in Nice, een Renault 5 in de garage, een boek van Marcel Proust lezen terwijl de wingerd groeit. Danny’s Frans was niet perfect, daar hij niet wist wat ‘wingerd’ in het Frans was. Lizzy kwam naar buiten. ‘Weet jij wat “wingerd” in het Frans is?’ vroeg Danny haar.

‘Nee,’ zei ze, ‘en wil je me nu verontschuldigen? Ik voel me niet lekker. De boterham met stroop is niet goed gevallen. Ik ben onwel. Ik ga naar huis. Maar ooit wil ik je weerzien. Wanneer kan dat gebeuren?

‘Een momentje,’ zei Danny. Hij haalde z’n agenda uit z’n binnenzak en bladerde. ‘Ik zie het al,’ zei hij, ‘komende dinsdag is helemaal vrij. We zullen elkaar ontmoeten op het terras van De Rare Schuur om zes uur, we drinken wat, eten eventueel iets kleins, en gaan dan naar Drongen, om samen een minivoetbalwedstrijd bij te wonen. Wat daarna komt zal blijken.’

Lizzy gaf over in de goot. Ze veegde het braaksel van haar kin en zei: ‘Komende dinsdag… Zes uur… De Rare Schuur… Minivoetbal… Uitstekend, meneer Muggepuut…’ Aha, ze kende hem dus toch. Dat zat snor. Terwijl ze opnieuw braakte als een geit liet Danny haar achter en ging hij naar huis. Hij keek al enigszins uit naar komende dinsdag, zes uur.
















DE DINSDAG DAAROP WAS DANNY te vroeg op de afspraak. Al om tien over vijf zat hij op het terras van De Rare Schuur. Danny wenkte Sylvia, die aan haar knokkels stond te likken. Ze kwam aangesloft. Danny bestelde bij haar prozaïsch een glaasje bier.

‘Zonder olijven, meen ik me te herinneren,’ zei ze.

‘Dan meen je uitstekend,’ zei Danny.

‘Dank u wel.’

Ze liep het café binnen om het biertje te halen. Dat bracht ze. Danny betaalde met de juiste pecunia. Sigaretje erbij en roken maar. Het zonnetje scheen duchtig. Hier en daar zaten mensen op het terras. Danny keek naar hen. Er zat iemand die heel erg op de echt bestaande schrijver Dimitri Verhulst leek. Naast z’n oorring, z’n niet al te best gewassen kapsel, z’n oudmodische schoenen en z’n neus had hij een voorhoofd dat sterk aan Dimitri deed denken. Wat deed deze auteur hier? Moest die niet achter z’n schrijftafeltje zitten om zich suf te denken over z’n volgende, moeilijk te doorgronden zin? Of had hij ook last met de literatuur? Danny negeerde deze eventuele collega en concentreerde zich op twee andere sukkels, aan een tafeltje verderop. De ene had een bolle kop en dergelijke. De andere, een vrouw van geboorte, had dorre voeten in versleten slippers. Danny hoorde de vrouw zeggen: ‘Gustaaf, ik denk dat ik er over een week of twee de brui aan geef.’

‘De brui, de brui,’ zei Gustaaf, ‘jij met je brui altijd. Ben ik daarvoor met jou getrouwd? Jij geeft er helemaal niet de brui aan, Elvire, of ik weet je te vinden.’

‘Toch zal ik er ooit, als de dag komt, de brui aan geven.’

‘Dat zal dan niet in mijn aanwezigheid zijn. Dat doet me eraan denken: volgende week moet ik voor m’n werk naar Zaandam.’

‘Wat moet je daar gaan doen?’

‘Zes schoorstenen opmeten.’

‘Overdrijf je niet, Gustaaf?’

‘Oké dan, vier. Het zijn hoge schoorstenen, dus dat opmeten zal wat tijd kosten. Ik denk er dan ook aan om in Zaandam te overnachten.’

‘Ja ja, en dan ’s avonds naar de hoeren gaan zeker. Ik ken je.’

‘Wat bazel je toch, mens? In Zaandam zijn helemaal geen hoeren.’

‘Hoe komt dat?’

‘De burgemeester van Zaandam heeft de hoererij verboden.’

‘Hoe heet die interessante man?’

‘Joost Piep.’

‘Is hij ongehuwd of is er een mevrouw Piep?’

‘Jazeker. Willemien Piep-Fleutekruit. Zij is een ex-Miss Nederland.’

‘Is ze een mooie vrouw?’

‘Ik heb nog maar één foto van haar gezien, in De Telegraaf. En ze is inderdaad mooi. Ze lijkt ietwat op de vrouw van de broer van de aangetrouwde neef van onze ploegbaas op het werk.’

‘Die vrouw ken ik niet.’

‘Toch wel. We hebben haar nog ontmoet op de receptie naar aanleiding van het honderdvijftig jaar bestaan van de fabriek. Ze stond te babbelen met de personeelsdirecteur en viel flauw, vanwege haar te lage bloedspiegel.’

‘Ach ja, die mollige mestiezin. Met haar dikke lippen.’

‘Zo dik zijn ze nu ook weer niet. Ze zijn vlezig, akkoord, maar dik is heel wat anders.’

‘Ik herken dikke lippen als ik ze zie.’

‘Als er één dikke lippen heeft, ben jij het wel.’

‘Kijk naar jezelf, lelijke droes. Moet je je oorlellen zien. Net twee kalfslappen.’

Typisch zo’n gesprek tussen gehuwden, dacht Danny. Als ik trouw, nam hij zich voor, zal het zijn met een vrouw die m’n oorlellen nooit met kalfslappen vergelijkt. Met wat dan wel, dat zal de toekomst uitwijzen. Zou die vrouw Lizzy worden? Dat zou de toekomst uitwijzen. Danny nam een slokkie en liet het bier naar z’n maag glijden, wat een prettig gevoel in z’n lichaam gaf. Hij vond bier drinken het leukste wat een mens kan doen, na sigaretten roken. Langzaam keek hij op z’n horloge. Nog een halfuurtje en Lizzy zou arriveren, als ze op tijd was. Hopelijk word ik verliefd op haar, dacht Danny. Het was lang geleden dat hij verliefd was geweest. Zo lang dat hij niet eens meer wist op wie. Hij gokte op een meisje van wie hij de naam was vergeten, maar wier geur hij zich nog prima voor de geest kan halen. Geen wonder als je bedenkt dat ze naar haggis rook. Lekker, zeg. Danny had slechts twee keer met haar gepoept, met een halfuurtje ertussen. De volgende dag belde ze hem op en zei: ‘Lieve, lieve Danny, ik moet onze relatie stopzetten. Hoe verliefd ik ook op je ben, je horoscoop deugt niet. Dat ben ik nagegaan. Je constellatie staat in het teken van de ram, en dat vloekt met m’n eigen constellatie. Die staat in het teken van de vissen. Samengevat: ik wil je nooit meer zien. Je zult slechts verder leven in m’n gedachten, liefste.’

‘Oké,’ zei Danny. Hij beëindigde het gesprek. Verdomd, hoe heette dat meisje ook weer? Het was iets met een hoofdletter N. Nora! Ja, Nora. Nora Van de Kelder. Gediplomeerd sinologe. Ze schreef en sprak vlot Chinees, al maakte ze nu en dan een taalfout. Niet dat Danny het kon controleren. Hij kende maar één woord Chinees, ‘za’, wat ‘velours’ betekende, althans, als je de klemtoon op de a legde. Als je de klemtoon op de z legde, betekende het iets geheel anders, namelijk ‘frisbee’. Het Chinees is een taal van klemtonen, dat wist Danny ook wel. Ik heb nog nooit met een Chinese gepoept, bedacht Danny met spijt. Het schijnt dat ze bijzonder strakke vagina’s hebben. Je krijgt er niet eens een kalebas in geduwd. Dimitri Verhulst dronk z’n warme choco op en verliet het terras. Had hij een bochel of kwam het door de lichtinval? Danny had eens een boek van Dimitri Verhulst willen lezen, maar op pagina 7 was hij ermee gestopt. Veel te veel onbestemde woorden. Regel 1 van de schrijverij: vermijd onbestemde woorden. Niet alle auteurs zijn op de hoogte van die regel. Links van Danny zaten een gepensioneerde politieman en een vroegere collega. Ze haalden herinneringen op aan misdaden die ze ooit hadden bestreden. ‘Er was eens,’ zei de gepensioneerde, ‘een moord in de Zeugsteeg. Ik werd eropaf gestuurd, samen met inspecteur Poverlinck. Heb je die ooit gekend?’

‘Manuel Poverlinck? Natuurlijk. Hij had een bochel.’

‘Ja, die was het. We kwamen aan in het huis in de Zeugsteeg en zagen het lijk liggen achter een strijkplank. We zetten de strijkplank opzij, zodat we meer ruimte kregen. Het slachtoffer was neergeslagen met een stomp voorwerp. Ik dacht meteen aan een baksteen.’

‘Ja, bakstenen kunnen erg stomp zijn.’

‘Anyway, drie weken later pakten we de moordenaar op. Het was de buurman van het slachtoffer. Ze hadden ruzie gekregen om een vrouw, Katrien De Koeffer.’

‘Katrien De Koeffer? Die naam zegt me iets. Had ze een been dat korter was dan het andere?’

‘Jazeker.’

‘Dan heeft ze nog bij mij in de kleuterklas gezeten. Verdomd, Katrien de reden van een moord… Kreeg de dader overigens levenslang?’

‘Nee, hij werd vrijgesproken. Het slachtoffer, John Nuppels, had hem jarenlang gepest en toen waren de troppen doorgeslagen.’

‘De wat?’ bemoeide Danny zich ermee.

‘De stoppen.’

‘Ik had “de troppen” verstaan.’

‘Je moet beter luisteren.’

‘Je zei wel degelijk “de troppen”.’

‘Nee, de stoppen.’

Danny negeerde de twee en staarde voor zich uit. Hij had ‘de troppen’ verstaan en daarmee basta. De meeste mensen articuleren slecht. Ze slikken klinkers in, ze laten medeklinkers zomaar vallen, ze rekken de a veel te lang uit en ze zeggen ‘troppen’ als ze ‘stoppen’ bedoelen. Het taalonderwijs in Vlaanderen is nooit een vetpot geweest. Maar ja, als minister van Onderwijs wordt meestal een onderdeurtje aangesteld met wie men verder geen weg weet. Danny nam een slokkie. Waar bleef die Lizzy? Ze kon toch zeker wel ’ns een minuut of tien te vroeg komen? Ze deed het nog ook. Daar was ze dan, slechts gekleed in een zomerjurkje en instappers met hoge hakken. Wat een fraai dier was ze toch. Danny voelde opnieuw z’n hartje sneller kloppen. Ze had zich subtiel opgemaakt en haar haar zat in een paardenstaart. Haar tas was er een van de Vlaamse tassenontwerper Sven Verteuten, die in de internationale tassenwereld hoge ogen gooide. Verschillende bekende filmsterren droegen een tas van hem, onder wie Jacqueline Tatorte, Esmerelda Da Silva, Gwen Smith, Kathy Jones en Johnny Jackson, weliswaar een nicht, maar toch iemand met smaak als het op tassen aankwam. ‘Hier ben ik dan,’ zei Lizzy opgeruimd.

‘Dat dacht ik al,’ zei Danny. Hij gooide z’n peuk ten gronde. Ze nam plaats. Hij had zin om haar oksels leeg te zuigen.

‘Laat je een baard groeien?’ vroeg ze.

‘Nee, ik heb me niet geschoren vanochtend. Gisteren wel. En morgen ook, als ik dan nog in leven ben.’

‘Ben je ernstig ziek, Danny?’

‘Nee, kerngezond. Je weet het echter nooit. Elke dag kan de laatste zijn. Kijk naar John F. Kennedy. Zou hij hebben gedacht dat die ene dag in december z’n laatste was toen hij werd neergeschoten door Lee Harvey Oswald, die niet veel later werd neergeschoten door Jack Ruby, de bordeeluitbater die in de gevangenis aan kanker stierf? Ik denk niet dat John dat had verwacht. De dag was zo uitstekend begonnen. Met z’n vrouw Jacqueline was John te gast in Dallas. Het weer was niet slecht, weet je. Daarom reden ze in open auto’s. Had het maar geregend die dag, dan was John misschien nu nog in leven. En dan was Jacqueline, die ook al dood is, misschien niet getrouwd met de Griekse reder Onassis, wiens voornaam me nu ontsnapt.’

‘Aristoteles, geloof ik.’

‘Je zegt het. Hij werd Ari genoemd door z’n kleinkinderen. Dat betekent “opa” in het Grieks. Ari hield het ook een tijdje met Maria Callas. Die was, om een lang verhaal kort te maken, operazangeres. Het liefst van al zong ze de opera La cantabile innocento van de negentiende-eeuwse Italiaan Giuseppe Baronni. Dat was een vreemde kerel, Lizzy. Elke ochtend dronk hij z’n eigen urine en elke avond de urine van z’n vrouw Adele. Tussendoor dronk hij een glaasje rosé. Giuseppe en Adele trokken er geregeld samen op uit op de tandem. Ze reden van Milaan, waar ze hun woonst hadden, naar Picomento, een dorpje daar niet ver vandaan, waar Giuseppes broer Ricardo huisde in een stacaravan. Hij had een van de eerste stacaravans in Europa. Die had hij helemaal zelf groen geschilderd, niet zomaar groen, maar hoe heet het… help me even…’

‘Grasgroen.’

‘Verdomd, dat woord zocht ik. Heb jij dat ook, dat je soms woorden zoekt?’

‘Meer dan eens, Danny. Vanmorgen kon ik niet op het woord “schijtlijster” komen.’

‘Nochtans een eenvoudig woord.’

‘Ik weet het.’

Er viel een stilte. Waarover moet ik met haar praten? vroeg Danny zich af. Hij besloot een balletje op te gooien over auto’s, altijd een prima onderwerp tijdens een samenzijn tussen man en vrouw. ‘Heb jij een Renault?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei ze, ‘een Peugeot 406. Het is een oude auto. Ik heb hem geërfd van m’n grootvader, toen die gestorven was aan de ziekte van Gordillau. Als je je afvraagt wat voor ziekte dat precies is, welnu, de patiënt verliest op een bepaald moment z’n nieren. Allebei. Als hij ten slotte geen nieren meer over heeft, weet de dokter van geen hout nog pijlen te maken. De patiënt overlijdt alras, ondanks het feit dat de medische wetenschap tegenwoordig heel ver staat.’

‘Dat stond ze zeven jaar geleden ook al. Toen werden m’n heupen van plaats verwisseld, zonder dat ik er tegenwoordig veel last van heb, behalve als het min twintig graden is. Maar hoeveel keer is het hier min twintig graden? Bij mijn weten geen enkele keer. Ik zou al naar de Noordpool moeten reizen om last van m’n heupen te hebben. Heb jij last van je heupen?’

‘Nooit.’

Wat een kort antwoord. Danny had dat antwoord liever wat langer gezien. Nu was het weer zijn beurt om iets te zeggen. ‘Ken je Bormann?’ vroeg hij.

‘De rechterhand van Adolf Hitler,’ zei Lizzy. Danny slaakte een zucht van verlichting. Wat een multigetalenteerde vrouw. ‘Wat vind je van hem?’ vroeg hij.

‘Een dikkerdje,’ zei ze.

‘Wil je wat drinken?’

‘Doe gerust een glaasje witte wijn.’

‘Sylvia!’ riep Danny. ‘Kom eens hier, jij guit!’ Sylvia liet zich dat geen twee keer zeggen. ‘Willen jullie wellicht iets nuttigen?’ vroeg ze.

‘Een pilsje en een witte wijn,’ zei Danny. Sylvia haastte zich heen. ‘Ze is een pedofiel,’ fluisterde Danny.

‘M’n tante Kika ook,’ fluisterde Lizzy. ‘Ze prefereert meisjes tussen de acht en de elf jaar oud. Die wrijft ze in met haar witverlies.’

‘Pakt de politie haar niet op?’

‘Nee.’

Sylvia bracht de drank. Danny besloot om te betalen. Hij nam een slokkie en ook Lizzy nam een slokkie. Tot nu toe viel Lizzy hem redelijk mee. Ze was waardig gezelschap op deze dinsdag. ‘Daarstraks zat Dimitri Verhulst hier,’ zei Danny.

‘Bestaat die echt?’

‘Ja.’

‘Dan ken ik ’m niet.’

‘Hij is een auteur met een oorring.’

‘Wat een aansteller.’

‘Ach, laten we zwijgen over auteurs.’

‘Nog even. Wat vind je van Sissy Poortnat, de Nederlandse schrijfster van Krolse kangoeroes, over haar zoektocht door Australië, en van De pastoor beeft, over haar oom, een pastoor met trillende handen?’

‘Ik heb beide boeken gelezen en keur ze af.’

‘Ikzelf ben er wel degelijk over te spreken.’

Ze had een erg slechte smaak wat de literatuur betrof, viel Danny op. Zou ze wel eens een boek van hem hebben gelezen of kende ze hem enkel van op de televisie en de radio? De week tevoren was hij nog op de radio geweest, in het praatprogramma Hardop en Luid Genoeg. De interviewer, Mark Baert, had hem onder meer gevraagd hoe hij oordeelde over de oorlog in Irak en de gevolgen ervan.

‘De gevolgen?’ zei Danny. ‘Een hele hoop van die baardapen in de taas geschoten. Dat is alvast één gevolg, waar of niet. Je mag de Amerikanen niet onderschatten. Die hebben allerlei wapens. Wist je dat ze beschikken over een wapen waarmee ze om de hoek kunnen schieten?’

‘Bestaat dat wapen niet al lang?’

‘Niet zo lang als jij denkt, ventje.’

‘Dan nu de volgende vraag, meneer Muggepuut. Bezoekt u wel eens een prostituee?’

‘Wie niet,’ zei Danny. ‘Het is een tijd geleden, maar een paar jaar lang deed ik het geregeld. M’n favorietje was Nundana, een Ghanees mokkeltje. Ze had een huid zo zwart als een neger. Ze deed alles wat je haar opdroeg, behalve je ballen insmeren met menie, zoals sommige smeerlappen willen. Ze vertikte het. Dat was maar goed ook. Ik wil zelf geen menie aan m’n ballen. Je krijgt het er erg moeilijk weer af gewassen. En jij? Ga jij naar de hoeren?’

‘Ik ben getróuwd met een hoer, dat is al meer dan voldoende.’

‘Hoe heet ze?’

‘Mishka. Haar grootouders hadden Poolse voorvaderen, vandaar die naam.’

‘Is dat niet een jongensnaam?’

‘Een jongensnaam of een meisjesnaam, wat maakt het uit? Hebt u dat ook wel eens, meneer Muggepuut, dat u soms midden op de dag wordt overvallen door een enorme droefheid?’

‘Praktisch elke dag. Maar ik vecht ertegen. Ik laat me er niet door uit het lood slaan. Ik doe er iets aan.’

‘Wat dan?’

‘Sigaretten roken en bier drinken.’

‘Dat zal ik in het vervolg dan ook maar ’ns proberen.’

‘Heb je nog vragen? Ik wil weer naar huis voor de files beginnen.’

‘Nee, geen vragen meer.’

‘Tot ziens dan.’ Danny verliet de studio in Brussel en reed in z’n Austin Metro vlotweg weer naar Gent, waar hij op z’n gemakje arriveerde.

Hij stak een sigaret op. ‘Parles-tu le bilingue?’ vroeg Danny plots. Hij wilde wel eens weten of Lizzy Franstalig goed uit de kluiten gewassen was.

‘Bien sûrement,’ zei ze. ‘Je sais les mots. Je comprends le futur simple et quand je dis quelque chose on me comprend parfois.’

‘Dat volstaat wel,’ zei Danny. Ze moest nu ook weer niet gaan opscheppen met haar kennis van de taal van Valéry Giscard d’Estaing. Een opscheppertje, dat hoefde hij niet. Een vrouw moet bescheiden blijven en de praatjes aan Danny overlaten. ‘Welk vind jij m’n beste boek?’ waagde hij te vragen.

‘De vleugelneus.’

Hij feliciteerde haar met haar keuze. Het was inderdaad een niet onaardig werkje van 222 bladzijden, verdeeld in hoofdstukken. Danny herinnerde zich dat hij eraan begonnen was op een winterse dag. De sneeuw viel. Hij noteerde als eerste zin: ‘Goede wijn behoeft geen krans, maar minder goede wijn evenmin.’ En zo ontspon zich een verhaal van liefde, armoede, bedrog, verraad, avontuur en ellende. De roman werd vrij succesrijk, te weten meer dan 90.000 verkochte exemplaren. Er volgde een nominatie voor de literaire prijs De Zilveren Soupaap, maar die werd gewonnen door de roman Christene zielen achter de struik van de West-Vlaamse auteur Johannes Plutte. Het was een postume winst, want Plutte was van het dak gevallen, met z’n lichaam gebroken op twaalf plaatsen. Z’n weduwe verklaarde aan de pers: ‘Johannes zag er afschuwelijk uit na z’n val. Op de koop toe hingen z’n darmen uit z’n lijf. Ik wist niet dat hij zulke lange darmen had. Toen de patholoog-anatoom erin prikte met een vork, kwam er allemaal gas uit. Dat rook onprettig in m’n neus.’ Met de levensverzekering die Johannes haar had nagelaten ging ze op wereldreis naar het oosten, het westen en het zuiden. Het noorden liet ze wijselijk links liggen. Nee, geen koude rillingen voor mevrouwtje Plutte. Overigens vond Danny dat Christene zielen achter de struik de prijs volledig onterecht had gekregen. Wat een scharminkelige roman. Het was het verhaal van de misdienaar Flupje, die allerlei avonturen beleefde, bijvoorbeeld met z’n fietsje rijden, met legoblokjes een torentje bouwen en een levend muisje oppeuzelen. Flupje was een totaal oninteressant personage. De jaren verglijden en Flupje is niet langer misdienaar, maar protestant, tevens cliniclown. De kankerpatiëntjes vinden hem niet grappig en gooien met hun infuusjes naar hem. Hij pleegt zelfmoord en stamelt nog ternauwernood: ‘Zeg tegen… tegen… Frieda Van Wijck… dat ik… dat ik… van haar houd…’ Dan breken z’n ogen en is de wereld van Flupje verlost. Strontroman. En dat wint dan een prijs. Allemaal vriendjespolitiek. Er is geen rechtvaardigheid. Een blamage voor de letterkunde.

Lizzy draaide haar gezicht naar de zon, zodat het bruin kon worden. Een licht gebronsde griet, daar hield Danny wel van. Hij doofde z’n peuk in de asbak op het terrastafeltje van café De Rare Schuur. Lizzy had haar ogen gesloten. Zal ik haar laten schrikken door luid ‘Boe!’ te roepen? dacht Danny. Of is dat nogal kinderachtig, afgezaagd en zelfs onnozel? Welzeker. Hij sloot zelf ook z’n ogen. Geliefden moeten nu en dan met hun ogen gesloten bij elkaar kunnen zitten. Toch opende Danny z’n ogen weer. Hij keek naar Lizzy, die hem een halve erectie bezorgde met haar decolleté, haar benen en haar zo goed als eeltloze hielen. Hij zag reeds het beeld voor zich van hemzelf en Lizzy, in een orgiastische omstrengeling verenigd. Danny zou met name z’n penis in stelling brengen. Bij voorkeur zou hij tussen haar tenen spuiten. In een vagina spuiten, dat hoeft niet altijd. Maar eerst nog een pilsje. Danny schudde vrij bruut aan Lizzy’s schouder. Ze opende haar ogen. ‘Jij nog een witte wijn?’ vroeg hij.

‘Nog eentje dan,’ zei ze.

Danny riep Sylvia, die net een neushaar uitrukte. ‘Ai!’ riep ze. Daarna kwam ze op Danny af. ‘Een pilsje en een witte wijn,’ zei hij. Toen Sylvia deze waren had gebracht, was het Lizzy die betaalde. Dat vond Danny niet meer dan normaal. Een vrouw moet het geld laten rollen, behalve als ze getrouwd is. ‘Wil jij kinderen?’ vroeg hij.

‘Een aantal,’ zei ze, ‘en jij?’

‘Twee. Black en Blue. Black is de jongen. Ik zal ze streng opvoeden. Ze mogen niet in de koektrommel zitten met hun tengels. Geschaafde knieën zijn hun eigen fout en moeten dus worden bestraft. Als ze thuiskomen met aids moeten ze hun medicatie zelf financieren. Bier drinken mogen ze, en roken ook, maar geen harddrugs. Tenzij ze acteren in Vlaamse films of televisiefeuilletons. Dat houd je niet vol zonder harddrugs. Ken jij de actrice Jalien Van Hoverkracht, die meespeelt in de Vlaamse serie De Weg naar Liedekerke?’

‘Niet persoonlijk.’

‘Ik heb haar ooit ontmoet. Ze vertelde dat ze sinds ze in die serie speelt aan de heroïne zit. Welke heroïne precies, dat wilde ze niet kwijt. Ik heb bijna een nacht doorgebracht met haar, maar het was nog maar zes uur ’s avonds en op zo’n uur ga ik liever naar huis. Op je gezondheid.’ Danny nam een groot slokkie. Lizzy nipte. Hierna nipte ze nogmaals. Danny nam een slokkie. Lizzy nipte vervolgens. ‘Black,’ ging Danny door, ‘mag gerust schrijnwerker worden, en Blue hotelmanager.’

‘En omgekeerd?’

‘Dat mag ook. Een vrouwelijke schrijnwerker kan veel werk verzetten. M’n moeder heeft ’ns door een vrouw vier wandkasten laten plaatsen en dat was geklaard in tweeënhalf uur. Heb jij veel wandkasten?

‘Eentje.’

‘En handdoeken?’

‘Een stuk of vijfentwintig.’

‘M’n moeder heeft er ondertussen meer dan honderd. Dat mens is niet heel normaal. Wil je haar eens ontmoeten?’

‘Niet direct als het kan. En wat is je vader voor man?’

‘Een ex-smelter met iets aan z’n hart. Heb jij nog al je ouders?’

‘Ja hoor, Danny. Ik ben erg trots op hen. M’n moeder is een vlotte dame en m’n vader een gemoedelijke beer.’

‘Wat zijn ze van beroep?’

‘M’n vader is bankemployé en m’n moeder houdt seances aan huis.’

‘Bankemployé, zeg je. Interessant. Vertel daar ’ns wat meer over.’

‘Elke ochtend gaat hij naar het filiaal van Fortis waarvan hij onderdirecteur is en daar verricht hij z’n werkzaamheden. ’s Avonds komt hij weer naar huis. Als m’n moeder nog niet thuis is kookt hij het potje. Z’n specialiteit is tamme kotelet met bazaarsaus.’

‘Tamme kotelet? Dat eet tegenwoordig toch niemand meer? Een kotelet moet tenminste een beetje wild zijn.’

‘M’n vader denkt daar anders over. Toegegeven, ook bazaarsaus is uit de mode, maar zoals hij hem maakt is hij nog altijd bijzonder lekker, temeer omdat hij er salie aan toevoegt.’

‘Toch geen salie, Lizzy?! Het meest overschatte kruid, afkomstig uit het Oosten. Ik zal je dit zeggen: de oosterlingen zelf, die eten al lang geen salie meer. Die vinden salie iets uit de seventies.’

‘Wat is er mis met de seventies?’

‘Een heleboel. Dat zou me te ver leiden. De beste periode waren de fifties. Ik ben altijd ontstemd geweest dat ik toen niet ben geboren. Ik ken een paar mensen die in de fifties werden geboren en dat zijn evenwichtige, leuke lui.’

‘Ik was graag in de Middeleeuwen geboren.’

‘Ja, en dan rechtstreeks in het open riool schijten. De Middeleeuwen in godsnaam.’

‘Waar ik moet schijten speelt bij mij geen rol. En in de Middeleeuwen kon je tenminste op je ezeltje door de stad rijden zonder dat iemand je met grote ogen bekeek. Dat moet je nu maar ’ns proberen.’ Danny vond Lizzy gaandeweg een vreemde eend in de bijt. Haar praten leunde dicht aan tegen raaskallen. Toch zou het kunnen dat hij ooit verliefd op haar zou worden. Daar zou hij later over oordelen. Een van z’n levensmotto’s was: oordeel niet te vroeg, mijn vriend. Hij stak een nieuwe sigaret op. ‘Rook je veel?’ vroeg een opmerkzame Lizzy.

‘Niet meer dan jij en ik,’ zei Danny.

‘Ik ben gestopt.’

‘Daar ben ik zelf nog niet aan toe. Toch ben ik het van plan; is het niet volgend jaar, dan een andere keer. De kwestie is dat het inhaleren van rook een soort eerste natuur van me is geworden. Neem me mijn sigaret af en ik sla al je tanden uit je verrotte bek.’

‘Kijk daar, wat een dikke vrouw,’ zei Lizzy. Ze wees op een vrouw van 145 kilo die over straat liep.

‘Van zo’n vrouw vraag je je toch algauw af wat haar hobby’s zijn,’ zei Danny. ‘Ik denk vooral dingen waarbij ze kan blijven zitten. Noem maar wat.’

‘Scrabbelen.’

‘Of lezen. Wil jij ’ns aan haar vragen of ze al een boek van me heeft gelezen?’

Lizzy sprong op van haar stoel en holde naar de vrouw toe. Danny zag haar met het plompe wijf praten, ondertussen naar Danny wijzend. De vrouw schudde haar hoofd. Na een tijdje kwam Lizzy terug en zei: ‘Nee, ze heeft nog geen boek van jou gelezen.’

‘Wat een saaie brok vet.’

‘Maar ze kent je wel van de televisie. Ze heeft je laatst nog gezien in de Nederlandse talkshow Klepper.’

‘Dat zou kunnen. Ik ben daar aanwezig geweest. De opname was in Hilversum. Uitgerust en vrij van gemoed kwam ik daar aan. De show begon om acht uur. De presentator, Dries Pottefeu, stelde mij de eerste vraag. Die ben ik vergeten, maar m’n antwoord weet ik nog. Ik zei: “Nee, in geen honderd jaar.” Het was geen goed interview. Pottefeu kende niets van m’n werk, m’n persoonlijke leven of wat me verder bezighoudt. Maar het tweede interview, met de Zeeuwse politicus Roel Piekbal, was nog veel slechter. Die antwoordde bijna uitsluitend met “Ja”, “Nee”, “Wat je zegt”, “Inderdaad”, “Daar slaat u de spijker op de kop” en “Dat moet je aan m’n vrouw vragen”. En dat wordt dan politicus. Ik denk dat ik in het vervolg al die talkshows aan me voorbij laat gaan. Vergeet niet dat ik ’s nachts nog van Hilversum terug naar Gent moest rijden. En dat in de regen. Ik had net zo goed in een knalrode gummiboot naar huis kunnen varen, zo erg regende het. Kun jij spitten?’

‘Ja, ik spit wel eens in de tuin van m’n ouders.’ Danny probeerde z’n vreugde niet te zeer te laten blijken. Eindelijk ontmoette hij een spitster. Als de gelegenheid zich aanbood zou hij haar vragen om voor z’n ogen een stukje grond om te spitten. Urenlang zou hij ernaar kunnen kijken. Hij loerde op z’n Seiko. ‘Gezelligheid kent zelden tijd,’ zei hij. ‘Doch de plicht roept. We moeten ons begeven naar sporthal De Koesteert, Smoelestraat nummer achtenveertig in Drongen. We lopen alvast naar m’n auto.’ Ze stonden op en verlieten het terras van het plaatselijke café. ‘Of zullen we met jouw auto gaan?’ vroeg Danny. In een Peugeot 406 had hij nog nooit gezeten. ‘Ik ben te voet gekomen,’ zei Lizzy. ‘M’n auto staat in m’n straat geparkeerd.’

‘Welke straat is dat?’

‘De Sandra Joinestraat.’

‘Die ken ik. Met al die huizen aan beide kanten. Woon je daar in een leuk optrekje?’

‘Een tweekamerflat. Ik heb alles wat ik moet hebben. Elektriciteit, water, gas.’

‘Wat voor gas is het?’

‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’

Danny werd aangesproken door een jonge man van nog geen dertig jaar oud. ‘Ik ben een fan van u, meneer Muggepuut,’ zei hij. ‘Is dat uw verloofde?’

‘Dat wil ik niet kwijt. Het enige wat je over haar mag weten is dat ze Lizzy heet.’

‘Goeienavond, Lizzie.’

‘Lizzy. Met een y,’ zei Danny. ‘Ja toch, Lizzy?’

‘Inderdaad, Danny.’

‘Excuseer,’ zei de jongen. ‘Mag ik je toevertrouwen, Lizzy, dat ik je een prachtige verschijning vind?’

‘Nee,’ zei ze.

De jongen krabde aan z’n hol, daar waar het jeukte. Hij zei: ‘Meneer Muggepuut, u bent mijn held. Ik heb al uw boeken gelezen. Zoals u onze maatschappij uittekent op papier, dat doet geen scribent u na.’

‘Merci, kerel.’

‘Zelf probeer ik ook een roman te schrijven. De titel is Een grote dikke penis. Het is het verhaal van m’n vader zaliger.’

‘Waaraan is die man ten onder gegaan?’

‘Aan een combinatie van drank en pillen.’

‘Welke pillen?’

‘Dagelijks een Lexotannetje of vijfentwintig.’

‘Jammer dat hij dood is. Anders had ik hem aangeraden de Lexotan af te zweren en Xanax te proberen.’

‘Ik zal het tegen m’n moeder zeggen. Die is ook aan de Lexotan, zij het met mate. Een stuk of zeven per dag.’

‘Breng mevrouw m’n groeten over.’

‘Dat zal ik zeker doen. Lizzy, ga je niet met mij mee in plaats van met meneer Muggepuut?’

‘Waarheen?’

‘Naar de nachtwinkel. Ik heb zin in een half pond camembert.’

‘Nee, ik ga liever met Danny mee.’

‘Helaas. Tot de volgende keer.’

‘Salut,’ zei Danny. Hij en Lizzy liepen door. ‘Het was wel een mooie jongen,’ zei Lizzy.

‘Mooie jongen? Met zo’n neus? En heb je die puist op z’n kin gezien? Weer zo’n klojo die geen gebruikmaakt van Inotyol.’

‘Klojo? Noem jij iemand die al je boeken leest een klojo?’

‘Wel als hij uit z’n bek stinkt.’

‘Ik heb niets geroken.’

Danny wuifde deze opmerking ter zijde en bereikte, samen met Lizzy, het garagecomplex waar hij een box voor z’n Austin ter beschikking had. Het duurde niet eens een minuut en dertig seconden eer Danny de auto keurig uit de box had gereden. Lizzy stapte in. Ze gingen op weg. Eerst een eind door de stad, dan de Drongense Steenweg op, en zo kom je bijna automatisch in Drongen, de parel van Oost-Vlaanderen. Etymologisch stamt Drongen af van ‘Der Honghen’, wat betekent ‘Op de hongen’. ‘Hongen’ waren in de dertiende eeuw grafheuvels. In de veertiende eeuw ook. Drongen is een dorp waar je heel wat kunt beleven. Er is uiteraard de jaarlijkse kermis, maar er zijn ook brokjes natuurschoon, een grote halfgotische kerk, en een kapelletje ter ere van Sint-Dricus. Sint-Dricus was in de dertiende eeuw de hoeder van de hongen. Pas in 1739 werd hij heilig verklaard, door paus Urbanus IV, bijgenaamd ‘de panlatpaus’, omdat hij een meter zesentachtig was en maar vierenvijftig kilo woog. Hij volgde een dieet van appelen, peren en netels. Z’n encycliek Amores perros is jarenlang een richtlijn geweest voor vele katholieken. Op zeventigjarige leeftijd verwisselde hij het tijdelijke voor het eeuwige toen hij werd neergestoken door een jaloerse echtgenoot. Urbanus had diens vrouw gebeft. Dat maakt hem alleen maar menselijker. Jazeker, ook een paus is maar een mens. Onze huidige paus draagt satijnen slipjes. Is dat menselijk of niet?

‘Wat een verkeer in onze stad,’ zei Danny. ‘Het lijkt wel alsof iedereen ergens heen moet. Daar zou je toch de seskes van krijgen?’

‘De wat?’

‘De seskes. Allemaal rode puntjes over heel je lichaam. Kijk nu, vóór ons, die man in die Mitsubishi Lancer. Waarom blijft hij niet gewoon thuis?’

‘Misschien is hij op weg naar huis.’

‘Zou je ’t denken? Het is mogelijk. Zoiets kan altijd. Laat ik de radio maar ’ns aanzetten.’ Hij draaide aan de knop tot hij een zender vond waar ze een mooi muziekje uitzonden. Het was de song ‘Light in the Lamp’ van de groep uit Heist-op-den-Berg, The Unlucky Cancer Patients. Het refrein was prima meezingbaar en de coupletten in feite ook. Een overwogen detail was het gebruik van de elektronisch vervormde klarinet. ‘Wat is jouw favoriete groep?’ vroeg Danny.

‘Het zijn er twee,’ zei Lizzy. ‘The Beatles en The Stones.’

‘Ik heb er drie. The Paradise Boars, The Second Hand Used en Carry On Baby.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Ze zijn obscuur.’

Danny reed rechts een straat in, zodat hij een binnenweg nam. Hij stak een sigaret op in de wagen. ‘Vind je dat ik een vaardig en excellent chauffeur ben?’ vroeg Danny.

‘Ja, welgemeend. Je ontwijkt de andere auto’s; je houdt je blik op de weg; je past de snelheid aan aan de omstandigheden; je schakelt op het juiste moment, en je rijdt nergens tegenaan.’

‘Hout vasthouden. Voor je het weet maai je een oude vrouw van het zebrapad. Ze steken vaak over zonder dat je het ziet aankomen. Ze redeneren: ik moet eigenlijk aan de overkant zijn, en hup, daar gaan ze. Oude vrouwen, ik wil ze niet direct in m’n nabijheid. Ik ruik ze op tien meter afstand. Groene kool, dat ruik ik dan. Of savooi. Of spruiten. Of rog. Hier gaan we naar links, en dan rechtdoor, Lizzy.’

‘Dat had ik ten dele verwacht.’

‘Ik ken de streek van Gent en z’n hinterland vrij goed. Vroeger dwaalde ik hier geregeld rond op m’n fiets, en later, toen ik loopjongen was, leerde ik de stad kennen te voet.’ Hij wierp een blik opzij om naar Lizzy te turen. Ze zat er ontspannen bij. Haar handen lagen losjes in haar schoot. Geen zweet op haar bovenlip. Beven deed ze evenmin. Danny vond haar nog mooier dan een kwartier geleden. Als ze zijn vaste vriendin was zou hij met haar kunnen uitpakken. De mensen zouden zeggen: ‘Je moet zien wat een sexy vriendin die Danny Muggepuut heeft. Waar zou hij die vandaan hebben gehaald, de gluiperd?’ Een vrouw heeft de potentie om belangrijk te zijn in het leven van een man. Daar zijn voorbeelden van uit de geschiedenis, te veel om op te noemen. De moeder van Marcel Proust was zeer belangrijk in het leven van de vader van Marcel Proust, en dat is nog maar één voorbeeld. Mevrouw Proust poetste elke dag de schoenen van meneer Proust tot ze glommen. ‘Bedankt, mevrouw Proust,’ zei hij dan.

‘Graag gedaan, meneer Proust.’

‘Ik wou dat onze Marcel net zo’n meisje vond als u.’

‘Ik weet niet of u het weet, maar onze Marcel is een pouffe.’

‘Godverdomme, dat dacht ik al. Altijd die pink omhoog bij het theedrinken, het kon niet missen. Zullen we hem laten behandelen door dokter Le Parique?’

‘Daar zou ik nog even mee wachten. Dokter Le Parique ligt in een coma na het vallen van z’n paard Blesse.’

‘Die bruine hengst?’

‘Het is een merrie.’

‘Welneen, mevrouw Proust.’

‘Toch wel, meneer Proust.’

‘Alsof u wat af zou weten van paarden.’

‘Meer dan u.’

‘Zoekt u ruzie?’

‘Ja.’

Marcel Proust kwam de kamer binnen en zei: ‘Meneer en mevrouw Proust, kunt u wat zachter spreken? Ik zit midden in een moeilijke passage van m’n nieuwe boek.’

‘Hou toch je bek, jij flikker,’ zei mevrouw Proust.

Marcel begon te wenen. Meneer Proust troostte hem door z’n rug te aaien. En dat allemaal op een woensdagmiddag in de negentiende eeuw. Eindelijk: de Drongense Steenweg! Nu kon Danny de 80 kilometer per uur aanhouden. Ondertussen was op het radiostation de nieuwe song van The Toyplayers, ‘Every Moment in the Universe’. Het was een groep uit Smäkmünster in Finland. Hun bassist, Jaan, was vroeger hulpcommissaris van de Hoge Raad voor Vluchtelingen in Finland, maar hij speelde liever bas. Dat kun je hem moeilijk kwalijk nemen. Danny zou ook liever bas spelen dan hulpcommissaris zijn van de Hoge Raad voor Vluchtelingen in Finland. Niet dat hij geen mededogen heeft met vluchtelingen. Vluchteling, je zal het maar wezen. Waar moet je heen? Finland is een mogelijkheid. Toch kun je beter naar België vluchten. Dat is alles goed en wel beschouwd geen slecht land. Het is een stom land, laat daar geen discussie over bestaan. Maar geen slecht land. Het is een goed land. Stom, maar goed. Leve de koning! Danny sloeg de weg in naar het centrum van Drongen. Waar de Smoelestraat precies was wist hij nog niet. Het zou worden gevraagd aan een inwoner. Danny reed naar de kant en stopte. Hij zei tegen het meisje dat bij hem in de auto zat: ‘Draai het raampje naar beneden en vraag aan die man die z’n haag staat te knippen waar de Smoelestraat is.’ Ze deed wat haar was opgedragen. ‘Meneer,’ zei ze, ‘de Smoelestraat alstublieft.’

De bejaarde gozer hield op met knippen, veegde z’n haar uit z’n ogen en zei: ‘Dat is hier niet ver vandaan. Het is dichtbij en gemakkelijk te bereiken. Sterker nog, het is een van de best bereikbare straten van Drongen. Je hoeft geen wiskunde gestudeerd te hebben om hem te vinden. Verleden week nog heeft iemand uit Valenciennes hem gevonden. Die ging op bezoek bij z’n Vlaamse neef, John Van der Naaf. Die woont in de Smoelestraat. Al jaren en jaren. Met z’n vrouw Annika en z’n twee opgroeiende kinderen, Ariadne en Baltus. Baltus heeft last van z’n longen, van jongs af aan. Z’n rochels hebben een donkergele kleur. Zo’n rochel zou ik niet graag in m’n bordje soep hebben. De beste soep is uiensoep. Ik kweek m’n eigen uien, slechts geassisteerd door m’n echtgenote Kalinka. Wacht, ik zal haar even roepen.’

‘Dat is in eerste instantie niet nodig,’ zei Lizzy. ‘Als u ons zegt waar de Smoelestraat is zijn we allang tevreden.’

‘Aan het eind van deze straat naar links. Dan ben je in de Smoelestraat. Weet je zeker dat je Kalinka niet wil ontmoeten? Ze heeft een uitzonderlijke wrat op haar kaak.’

‘Dank u wel. Doet u Kalinka vele groeten.’

Danny trok op als een waanzinnige. Aan het eind van de straat reed hij naar links. Een bordje meldde: SMOELESTRAAT. ‘Verdomd nog aan toe, we zijn er,’ zei hij. Het was niet moeilijk om nummer 48 te vinden, waar sporthal De Koesteert oprees. Er was zelfs een parkeerplaats die bij de hal hoorde. Danny zette er z’n auto neer. Ze stapten uit. ‘Ik rook nog in de gauwte een sigaret,’ zei Danny. ‘Tegenwoordig mag je zelfs in sporthallen niet meer roken, inclusief de kantine. Wacht maar tot ik de politici ontmoet die voor de antirookwet gestemd hebben.’ Hij stak een sigaret op. Lizzy zei: ‘Elke keer als ik je zie roken krijg ik ook weer zin.’

‘Waarom zou je het laten?’ zei Danny. ‘Een sigaret is de mens zijn beste vriend.’ Hij hield Lizzy het pakje Marlboro voor. Ze twijfelde. ‘Kom, Lizzy,’ zei Danny, ‘doe niet kinderachtig. Grijp naar een sigaret. Steek hem in je mond en zuig eraan tot de rook je bovenlichaam vult.’ Ze twijfelde nog steeds. ‘Kom, Lizzy,’ zei Danny, ‘je bent nog jong en de zwartgeblakerde longen zijn nog ver weg. Gedraag je als een echte vrouw. Rook een sigaret.’ Ze nam een besluit en haalde een sigaret uit het pakje. Danny gaf haar galant vuur. Beiden rookten. ‘Héééééééééééééééééééérlijk,’ zei Lizzy. Terwijl ze van hun sigaretje genoten zwegen ze. Danny staarde naar de lichtblauwe lucht. Zou daarboven een hemel zijn, met daarin God de Vader, de Zoon en de Heilige Geest? En engelen, en heiligen, en doden die tot leven zijn gewekt naar aanleiding van hun christelijke leven op aarde? En zou hier en daar een over het hoofd geziene moslim de hemel binnen zijn gesukkeld? Het is toch bijna niet mogelijk dat God de Vader niet merkt dat er een gozer met een tulband op z’n kop in de ruimte vertoeft? Misschien laat God de Vader het maar zo, en geeft hij de moslim een baantje, bijvoorbeeld de wc’s kuisen. In de hemel wordt zonder twijfel gekakt en gepist, want overál wordt gekakt en gepist. Danny zou liever in de hemel belanden dan in de hel. Daar zitten allerlei onprettige figuren, onder wie ex-smelters, hun vrouwen en hun buurmannen. En meisjes die niet kunnen spitten. En Johanna de Waanzinnige. En toeristen uit Geraardsbergen in Granada. ‘Waaraan denk je?’ vroeg Lizzy.

‘Aan iets anders,’ zei Danny.

‘Ik stond net te denken dat ik volgend jaar waarschijnlijk een kat in huis haal,’ zei Lizzy.

‘Welke naam zal het dier krijgen?’

‘Ik gok op Treurtje.’

‘Aha, een kater.’

‘Nee, een kattin.’

‘Je moet een grijze kiezen. Die nemen weinig stof op.’

‘Ben je een kattenkenner, Danny?’

‘Zo kun je me gerust noemen. Maar eerder nog ben ik een dierenkenner tout court. Ken je de uksala?’

‘Nee.’

‘Dat is een onbekend dier. Het is een kruising tussen een muis, een vleermuis en een spitsmuis. Ze hebben hun naam gekregen van John Uksala, een sjamaan uit Botswana. Hij was het die het diertje ontdekte in een onderaardse grot, die hij bezocht om bessen te plukken.’

‘Ik wist niet dat sjamanen bessen plukten.’

‘In hun vrije tijd wel.’

‘Ik heb respect voor een man die zo veel kennis in zich draagt als jij.’

‘En het is nog maar het topje van de ijsberg. Maar ik pak er niet mee uit. M’n bescheidenheid is zo goed als legendarisch. Het kan bijkans niet anders of ik ben de meest bescheiden schrijver van Vlaanderen.’

‘Niet zo bescheiden, Danny.’

‘Toch wel.’

Danny gooide z’n peuk weg. Dit was het sein voor Lizzy om ook haar peuk weg te gooien. Ze liepen samen naar de ingang en gingen de sporthal binnen. Links was de kantine, rechts al het andere. ‘We zullen eerst iets drinken,’ zei Danny. In de kantine bestelde hij voor zichzelf een pilsje en voor Lizzy een cola. ‘Je hebt daarstraks al twee glazen witte wijn gedronken,’ legde hij uit. ‘Dat is voorlopig meer dan voldoende.’ Ze legde zich bij de omstandigheden neer en nipte aan haar cola. Danny nam een slokkie bier. Vanuit de kantine kon je, door vensterglas, naar het speelveld kijken. Er waren zes spelers die een groen shirt droegen waarop achterop een nummer stond afgedrukt in witte letters, en boven dat nummer: FC Tokketokketok. Het andere team bestond uit spelers die een blauw shirt droegen met achterop alleen een nummer. Dat team was allicht MVC Ballonvaart. Opeens kwam de jongen binnen die we als Sean kennen. ‘Aha, meneer Muggepuut,’ stak hij meteen van wal, ‘u bent hier. Hebt u gezelschap?’

‘Dat is Lizzy, over wie ik verder geen bijzonderheden kwijt wil,’ zei Danny, en hij zei ook: ‘Ik zie dat je niet een van de spelers bent. Wat ben je dan eigenlijk wel?’

‘Ik ben de secretaris van FC Tokketokketok,’ zei Sean. Secretaris? Real De Rakkertjes had niet eens een secretaris gehad. FC Tokketokketok zag het klaarblijkelijk groot. ‘Het volgende staat op stapel,’ zei Danny. ‘Ten eerste bekijk ik de wedstrijd. Als die me bevalt zal ik ten tweede een persoonlijk gesprek hebben met iedere speler afzonderlijk. Daarna zal ik de definitieve beslissing bekendmaken of ik al dan niet voorzitter-coach word van FC Tokketokketok.’

‘Een heel goed plan, meneer Muggepuut,’ zei Sean. ‘Wilt u me nu even excuseren? Ik moet nog wat regelen.’ Daar kon Danny inkomen. Secretarissen hebben altijd van alles te regelen. Sean verliet de kantine. ‘Een mooie jongen,’ zei Lizzy.

‘Mooi?’ zei Danny. ‘Met die jukbeenderen? En dan z’n kapsel, mens. Ik zou het niet eens gratis op m’n kop willen hebben.’

‘Excuseer, Danny. Je hebt waarschijnlijk gelijk.’

‘Als je dat maar weet.’

De scheidsrechter blies op z’n fluit. ‘Drink op,’ zei Danny, ‘ze gaan beginnen. We zullen in de zaal op de tribune gaan zitten.’ Even later zaten ze in de zaal op de tribune. Lizzy zat naast Danny. Er zaten nog meer mensen op de tribune, maar niet veel. FC Tokketokketok was nog niet echt populair in z’n contreien. Als ik voorzitter-coach word moet daar verandering in komen, dacht Danny werktuiglijk. Hij hoorde achter zich iemand fluisteren: ‘Danny Muggepuut is hier, de grote Danny Muggepuut.’ Hij wist zich te beheersen en kraaide het niet uit van pret omdat hij ook hier zo beroemd was. Je moet zoiets relativeren. In Kabul is niemand die Danny Muggepuut kent, noch in Mogadishu, noch in Tikrit. Daar hebben ze dan weer hun eigen vedetten, meestal kluchtzangers, goochelaars en slangenbezweerders. Van deze drie zou Danny het liefst kluchtzanger zijn. Daarna goochelaar en als laatste slangenbezweerder. Danny had in wezen een beetje schrik voor slangen. Hij beschouwde ze als koudbloedige dieren. Een band met ze opbouwen is praktisch onmogelijk, of heb jij al eens gehoord van een man die tegen z’n slang zegt: ‘Snoepie, zitten!’, waarna de slang braaf gaat zitten?

De scheidsrechter was een ongeveer 44-jarige man die reeds grijzend was aan de slapen. Hij had een peper-en-zoutkleurige snor. Z’n blonde bakkebaarden stonden hem belachelijk. Hij had bruin haar met een scheiding. Daar weerklonk z’n fluitsignaal, waardoor de wedstrijd aanving, met een balwisseling tussen de spelers van FC Tokketokketok. Het duurde niet lang voor Danny merkte dat het bij lange geen slechte ploeg was. Nu dient wel gezegd te worden dat de tegenstander, MVC Ballonvaart, naatje was. Naatje van hier tot gunder. Ginder. Hun ausputzer woog zeker 100 kilo. Dat is veel voor een ausputzer. De befaamdste ausputzer aller tijden, Franz Beckenbauer, bijgenaamd Der Franz, woog slechts 76 kilo. Toen een reporter van de Rundfunk hem vroeg: ‘Hoe komt het dat je niet aankomt, Der Franz?’, antwoordde hij: ‘Omdat ik alleen gezonde dingen eet. In alfabetische volgorde: griesmeel, karnemelk, maïspap en pruimen.’ En dat in de jaren zestig! Toen er van gezonde dingen nog helemaal geen sprake was! Sommige ausputzers zijn hun tijd ver vooruit. ‘Wat denk je van de wedstrijd?’ vroeg Danny aan Lizzy.

‘Ze schoppen nogal vaak tegen de bal,’ zei ze.

‘Dat ligt in hun aard.’

‘En waarom koppen ze zo weinig? Ik hou veel van koppen.’

‘De bal wordt vooral over de grond gespeeld. Dat bemoeilijkt enig kopspel.’

‘Ook van voetbal weet je veel af, Danny.’

‘Ik ben een sportief type. Altijd geweest. In m’n jeugd was ik een begenadigd speerwerper.’

‘Doe je het nog steeds?’

‘Nee, ik heb m’n speer verkocht aan een jood. Veel te weinig geld voor gekregen natuurlijk. Die joden, die hebben je altijd weer bij je kloten als het op geld aankomt. Toch ben ik dol op het joodse volk. Zonder dat volk zou de Tweede Wereldoorlog er heel wat saaier hebben uitgezien. Heb jij al eens met een jood gepoept?’

‘Ja, met Ismaël Rosenkrantz, een jongen uit Sint-Martens-Bodegem.’

Danny voelde een steek van jaloezie. Als ze de zijne werd zou ze nooit meer met een andere man mogen poepen. De trouw van een vrouw is zeer belangrijk in een relatie.

‘Wat is er van hem geworden?’ vroeg Danny.

‘Hij is verhuisd naar de bezette gebieden, om daar een bloemenzaak te beginnen.’

Op dat ogenblik scoorde FC Tokketokketok het eerste doelpunt. Wie schetste eenieders verbazing toen MVC Ballonvaart zestig seconden later tegenscoorde? Uitgerekend de dikke ausputzer joeg de bal met een afstandsschot tegen het netje. Sean kwam naast Danny zitten. ‘Het staat 1-1,’ zei de jongen.

‘Dat heb ik zelf mogen meemaken,’ zei Danny.

‘Amuseert u zich een beetje, juffrouw?’ vroeg Sean aan Lizzy.

‘Ik ken de spelregels niet zo goed, meneer,’ zei ze.

‘Zeg maar Sean tegen mij.’

‘Met dat ge-Sean altijd,’ zei Danny. Hij maande beiden tot zwijgen aan omdat hij de wedstrijd wilde volgen. De bal werd gepasst van de ene speler naar de andere. Dat is in wezen de essentie. De beste passer ter wereld, die de essentie tot in de puntjes begreep, was Gerson geweest, de linkermiddenvelder van het Braziliaanse elftal in 1970. Bij hem geen tierelantijntjes, behalve als het nodig was. Een strakke pass vooruit, dat was z’n handelsmerk. Hij voetbalde als een boekhouder. Naast het veld was hij een vrolijke frans, die nu en dan een biertje te veel dronk. Dan viel hij de vrouwen lastig en stak hij z’n elleboog onder hun rokjes. Met een van hen is hij ten slotte getrouwd, de 18-jarige Inuenda da Silva di Perreiro, de dochter van een noeste beleggingsadviseur. Al snel hadden ze een kindje, het zesmaandertje Luis. Hij was een ziekelijk ventje, dat z’n uren hoestend doorbracht. Meer is er niet over hem bekend. MVC Ballonvaart bracht de stand op 1-2. ‘Krijg nou de pleuris,’ zei Danny. Het spreekt vanzelf dat hij supporter was van FC Tokketokketok. Hij zou dat team graag de 2-2 zien scoren, schier onmiddellijk gevolgd door de 3-2. Zulks gebeurde. Danny juichte nooit, maar hij riep wel: ‘Jochei!’

‘Jochei!’ riep Sean eveneens.

Lizzy riep niets. Ze zei: ‘Ik kan het al lang niet meer volgen, hoor, Danny en Sean.’

‘Dat geeft niets, lady,’ zei Sean.

Danny, op zijn beurt, ergerde zich eraan dat Lizzy niet eens een minivoetbalmatch kon bijhouden. Is dat nu zo moeilijk voor een jonge vrouw? Er zijn genoeg jonge vrouwen die het wél kunnen. Wat moet ik toch met haar aanvangen? dacht Danny. Hij zou nog veel werk aan haar hebben, en pas als dat werk klaar was zou hij beginnen met schrijven aan Liefde op een drafje, een boek handelend over de relatie tussen een zekere Danny en ene Lizzy. Hij zou natuurlijk schuilnamen gebruiken. Danny zou hij ‘John’ noemen en Lizzy ‘Dizzy’. Liefde op een drafje zou ongeveer 230 pagina’s tellen, 19,50 euro kosten en worden uitgegeven door Den Leesboek, Danny’s vaste uitgever. Mandus Vijs, de baas van Den Leesboek, zou blij zijn dat z’n topauteur eindelijk weer ’ns met nieuw werk kwam aanzetten. Hij belde geregeld en vroeg dan: ‘Ben je alweer bezig, Danny?’

‘Nee, Mandus.’

‘Tot de volgende keer dan.’

Ze hingen op. Danny noch Mandus zat te wachten op een ellenlang telefoongesprek. FC Tokketokketok scoorde 4-2, na een persoonlijke actie van degene die duidelijk de belangrijkste speler was, een ongeveer 23-jarige knaap met kort haar. Het was allemaal redelijk vervelend. Zonder verveling geen introspectie, dacht Danny. Knalrode gummiboot op het droge. De vissen schamen zich voor hun schubben. Minder begaafd en toch verkoper van steaksaus. In m’n hoofd een duiventil, in m’n hart een krokodil. Wat zou je het liefst zijn: een man van twee meter twaalf of een man van een meter vierenvijftig? Of een vrouw van die lengten. Dat werd gevraagd aan blond Nathalietje. Verder aanwezig: Jessy en Chrissie. De twee protaganisten. De muziek van Milk Inc werd ogenblikkelijk herkend. Het eigen huis uit gejaagd door een griet die Tille heet. Voor de allerlaatste keer: okselharen zijn níet fris. Drie keuteltjes op straat. Korte intermezzo’s van lage klanken. Bukkend door het bestaan, omhoog grijpend naar de foto van het overleden hondje. Leg je hoofd te ruste, langharig tuig, luister niet naar het getik. Warm wordt het toch wel. De televisieomroepster wilde niet kussen, omdat ze naar eigen zeggen verkouden was. Afwijzing, ja, niets anders. Terwijl ooit gedacht werd dat er elektriciteit van de wanden zou druipen. Over de morele integriteit van vegetariërs valt niet eens een gedicht te schrijven. In Roosendaal. Annelies Verbeke: bestaat echt. Stefan Brijs: bestaat echt. Ze mochten roken, maar ze deden het niet. Je mag kiezen: je hele leven achteruitlopen of nooit meer een tafel aanraken. Tot in de eeuwigheid Gentse Feesten of slechts om de zes dagen je tanden poetsen. Je dochter debiel of een been kwijt. Voorlezen uit eigen werk tot je een zin herkent. Slaken, altijd maar slaken. Tja, dat spitten. Er moet nu eenmaal een omslag worden gemaakt. Ik voel me in drie woorden niet zo best. Maar we zijn vechters. Ons geslacht is nooit ten onder gegaan en als er al eentje vroegtijdig stierf was het door ziekte en verval. Ik aaide een graf. Het enige graf dat ertoe doet. Dat z’n betekenis in m’n brein heeft gekerfd. Nerveus worden van een stippellijn. Hoor ik een tik? Zwijg nu over de tik. Van Nijmegen tot aan de voordeur van het huis: regen. Van Deurne tot in de hal boven café Yakka Yakka: regen. Tot de sigaretten gekocht waren: regen. Daarna zei zij met de dikke tieten: ‘Het wordt droog.’ Jochei. Kreten worden overgenomen, aangepast, verloren geschreeuwd. Weet je wat jij krijgt? Een abonnement op de Glam*It. Dat is heel wat anders dan bankafschriften, nietwaar. Je hebt de grote Gust en je hebt de kleine Gust. Beiden kakken in hun broek. Ritten naar Moerzeke, iedere zondag weer. Nu moet het maar ’ns gedaan zijn met dat gestop. Verder, altijd maar verder, tot de horizon niet meer bestaat. En dat allemaal in Gent. De wedstrijd was afgelopen. Nu al? Is dat niet een bladzijde te vroeg? Niet in dit geval. De einduitslag was 9-4. Lizzy zuchtte diep. Ten slotte was ze van deze ellende verlost. Dat zei ze natuurlijk niet tegen Danny. Maar hij zag het aan haar smoeltje. Leer Danny smoeltjes van nieuwe meisjes kennen. Steek het licht aan, het is kwart over één. De nacht is jong, de koude onverbiddelijk. Kijk hier, alweer een echt bestaande schrijver: Koenraad Goudeseune. Die is naar eigen zeggen afkomstig uit Boezinge. Daar waar de pissebloemen bloeien. Danny rekte zich uit. ‘Een boeiende, veelzeggende partij,’ zei hij. ‘Kom Lizzy, volg mij.’ Ze liepen naar de kantine. Danny ging zitten, Lizzy ging zitten. ‘Sean,’ zei Danny, ‘haal een biertje voor mij en voor Lizzy een cola.’ Sean deed het. ‘En dan nu,’ zei Danny, ‘het belangrijkste deel van de avond. Als de spelers van onder de douche komen en hier binnensijpelen worden ze één voor één aan deze tafel verwacht. Of heb ik dat al gezegd?’

‘Nog maar één keer, meneer Muggepuut.’

‘Zeg uiteindelijk maar Danny.’

‘Ik zal het ze gaan zeggen in de kleedkamer, Danny. Ze zullen op de hoogte gebracht worden. Ik zal het regelen. Excuseer mij dat ik zo zenuwachtig ben.’

‘Blijf kalm en zie niet om.’

‘Jazeker, Danny.’

Ik rook niet, dacht Danny. Ik rook nu niet en straks niet, en daarna weer wel. Ik zal eraan lurken. Via m’n mond en m’n neus zal ik rook laten ontsnappen, en als het mogelijk was via m’n oren, maar dat is niet mogelijk omdat het ondoenbaar is en in die zin moeilijk uit te voeren. Daar moet je geen stennis over maken. Toch wilde ik dat m’n oren in contact stonden met m’n keel. Dan was ik een uniek mens geweest. Ik wil niet zijn als alle anderen, en ik ben het toch. De tragedie sinds de eerste mens. Die was ook als alle anderen. Mocht er toen een psychiater hebben bestaan, dan had hij meteen een klant. Fnuikende gnoe en prima prairiewolf. Sean, de geografisch analist, bracht enige minuten later de eerste speler van FC Tokketokketok naar Danny’s tafel. ‘Ga zitten,’ zei Danny. De jongeling nam plaats op een stoel. Hij staarde naar de prachtige Lizzy. Danny merkte dit en zei: ‘Lizzy, ga jij even aan een ander tafeltje zitten, terwijl ik me bezighoud. Vanwege je seksuele uitstraling leid je te veel de aandacht af.’ Lizzy nam haar cola en ging aan een tafel verderop zitten. ‘Zo zo,’ zei Danny tegen de minivoetballer, ‘en wie mag jij dan wel zijn?’

‘Ik ben Danko Boelaert, meneer Muggepuut.’

‘Je bent er goed van op de hoogte dat ik Muggepuut heet.’

‘Sean heeft ons ingelicht. U wordt misschien voorzitter-coach van ons team. We zijn met z’n allen vereerd.’

‘Misschien, dat is het kernwoord. Ik wil eerst m’n oor te luisteren leggen, bepaalde conclusies trekken en ten slotte m’n besluit kenbaar maken. Vertel wat over jezelf, en hou je daarbij niet in. Details hoeven niet onvermeld te blijven. Waar en wanneer ben je geboren, en wie zijn je ouders?’

‘Ik werd geboren op 12 juni 1985, in het zuiden van Gent. M’n ouders zijn Branko Boelaert en Brigitte Meilewater. Ze leerden elkaar kennen op zee, waar ze op hetzelfde schip vertoefden, bij wijze van vakantie op een cruisetocht. Dit gebeurde ter hoogte van Sicilië. Ze raakten in gesprek en nog diezelfde avond stak Branko z’n fluit in de doos van Brigitte. Hij wipte op en neer en spoot z’n sperma in de desbetreffende kut. Of u het gelooft of niet, Brigitte raakte zwanger. Dat was van mij, hun eerste boreling. Na mij zouden nog twee zusjes volgen, Dolly en Treurtje.’

‘Is dat niet een beetje een kattinnennaam?’

‘Ja, Treurtje wordt er al heel haar leven om uitgelachen. “Poesie poesie!” roepen ze haar na. Ze is derhalve opgenomen in een psychiatrisch instituut. In de weekends mag ze naar huis. Ze zit de hele tijd te spinnen en zichzelf te wassen. Soms miauwt ze. Stapelgek, die griet.’

‘Doch terug naar de werkelijkheid. Wat is je beroep?’

‘Ik ben een gediplomeerd topograaf, gespecialiseerd in heuvels en dalen.’

‘Daar kan ik me iets bij voorstellen, zij het niet veel. Je hobby’s, Danko?’

‘Minivoetbal en raften.’

‘Bedoel je ruften?’

‘Nee, raften. Wat is ruften?’

‘Scheten laten.’

‘Dat doe ik weinig. Maar m’n vriendin, Marloes, des te meer. Ook natte scheten. Ze wisselt drie keer per dag van onderbroek. Voor de rest is ze aanvaardbaar. Ze is heel slim. Ze doet onderzoek naar chemotherapie bij proefdieren. Soms brengt ze haar werk mee naar huis en zit ze een ziek konijn te bestuderen.’

‘Hoe heet dat konijn?’

‘Ariël. Het is genoemd naar Ariël Jacobs.’

‘De befaamde voetbaltrainer. Een minzaam man, maar vergis je niet, als je hem treitert kan hij terugslaan. Hij heeft ooit een speler van Anderlecht in diens oog gestoken met z’n wijsvinger. Ik geloof dat het Olivier Deschacht was. Die had toentertijd een relatie met een ex-Miss België. Ken jij persoonlijk ex-Miss Belgiës?’

‘Nee, meneer Muggepuut, dat genoegen ken ik niet.’

‘Ik ken er zes persoonlijk. Alle zes eenvoudig gebleven, geinige meisjes met gecoiffuurd haar.’

‘Bestaan ze echt?’

‘Van de eerste tot de laatste. Met een van hen ben ik ’ns een nacht op zwier geweest. Ze bracht me naar huis in haar Saab. En maar regenen. Ik zei tegen haar: “Niet te snel als je wil”, waarna ze de snelheid terugbracht van 160 kilometer per uur naar 120 kilometer per uur. Ik zal het nooit vergeten. Exact 120 kilometer per uur. Het staat in m’n geheugen gebeiteld. Is Marloes een lekker diertje?’

‘Niet echt. Ze is niet erg mager, heeft kleine tieten en haar knieën zijn niet al te best op elkaar afgestemd.’

‘Maar de liefde overwint alles?’

‘Dat klopt. Ze is m’n poezewoef. Zonder haar zou m’n leven een donkere tunnel zijn met slechts aan het einde een beetje licht. We kunnen enorm goed praten met elkaar.’

‘Ook over de Tweede Wereldoorlog?’

‘Dat komt voor. Marloes vindt Joseph Goebbels de meest verdienstelijke nazi, terwijl ik opteer voor Hermann Göring.’

‘Wat trekt je in hem aan?’

‘Z’n doorzettingsvermogen, z’n je ne sais quoi en z’n gevoel voor humor.’

‘Dat gevoel voor humor werkte op den duur wel vermoeiend. In 1943 heeft Hitler Göring verboden om nog langer moppen te vertellen. De Führer was ze zo beu als kouwe pap.’

‘Hitler was geen lachebek, dat is zo.’

Danny nam een slokkie van z’n pils. ‘Hoe zou je je minivoetbaltechnische kwaliteiten omschrijven?’ vroeg hij.

‘Ik ben balvast,’ zei Danko. ‘Ik heb overzicht en ik redeneer tactisch. Ik kan een bruggetje uitvoeren, de bal onder m’n zool door trekken en een hakje uit m’n mouw schudden dat niemand had verwacht.’

‘Ja, dat heb ik daarstraks gezien. Je verloor wel de bal.’

‘Dat komt omdat ik er met m’n gedachten niet helemaal bij was. M’n moeder, Brigitte, heeft vandaag te horen gekregen dat ze MS heeft. Daar ben je als zoon toch wel mee bezig.’

‘MS… De gevreesde ziekte… Praktisch niet te genezen… De spieren sterven af… De patiënt voelt zich niet lekker… Hard hollen is er niet meer bij… Multiple sclerose… Hoe dan ook vind ik woorden met de c als tweede letter wel leuk. Maar daar schiet je moeder weinig mee op. Heeft ze al ademhalingsmoeilijkheden?’

‘Nog niet.’

‘Dan valt het voorlopig reuze mee. Zo, ik denk dat ik genoeg over je weet. Voor je de volgende speler hierheen roept kun je me een pilsje brengen en voor dat meisje aan dat tafeltje daar een cola.’ Danko voerde de opdracht uit en zei nog: ‘Bedankt voor het gesprek, meneer Muggepuut.’ Hij liep naar de bar, waar de andere spelers van FC Tokketokketok verenigd stonden, en even later bood de volgende speler zich aan. ‘Neem plaats,’ zei Danny. De jongen, die een bruine dos had, ging zitten. ‘Vertel maar iets, kwibus,’ zei Danny, ‘om het even wat. Bij voorkeur autobiografisch.’

‘M’n naam is Nicky Van Leut,’ sprak de ander. ‘Ik stam uit het jaar 1982 en ben afkomstig uit Mariakerke. Ik ben licht ontvlambaar, wat ik kan maskeren. Dat heb ik van m’n vader, een leurder. Hij leurt nog altijd. M’n moeder leurt niet, die ligt op de sofa boekjes te lezen over dokters en verpleegsters. Ze drinkt daarbij een glaasje sherry te veel. Ik groeide niet op in een veilig nest.’

‘Ik ook niet,’ zei Danny.

‘Ik ging naar de lagere school, naar de middelbare school, en naar de universiteit. Daar studeerde ik niet. Ik zakte. Ik zocht werk, en vond het als begeleider van invaliden. Ik maak uitstapjes met hen. Naar de zoo, naar een museum, naar een volleybalwedstrijd, naar een toespraak, naar een samenzijn. Daarna begeleid ik hen weer terug naar het tehuis. Ik verdien 1110 euro per maand. Daar kan ik voeding, kledij en neusdruppels van kopen, en van de rest betaal ik de huur, het gas, de elektriciteit en m’n kleine kosten.’

‘Welk soort gas is het?’

‘Stadsgas.’

‘Volgens mij nog altijd het beste gas.’

‘Ik heb één jongere broer, Rik. Hij is een veelbelovend pianist.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Hij heeft het me zelf gezegd.’

‘Hoeveel zussen heb je? Vier?’

‘Nee, geen enkele. Rik en ik zijn de enige kinderen van Jaco en Rita Van Leut-Poldervoort. Dat is maar goed ook. Van veel kinderen krijgt een maatschappij later last. Kijk naar de vergrijzing. Grijsaards waren vroeger allemaal kinderen, en wat betekenen ze voor onze samenleving? Ze kunnen met moeite een zware steen optillen. Ik loop derhalve niet warm voor grijsaards.’

‘Zitten er onder de invaliden die je begeleidt geen grijsaards?’

‘Eentje. Ouwe Miel. Die is tweeëntachtig jaar oud.’

‘Waaruit bestaat zijn invaliditeit?’

‘Uit maar één voet, meneer Muggepuut.’

‘Wat er met z’n andere voet gebeurde, daar heb ik het raden naar.’

‘Ik zal je niet langer in het ongewisse laten. De voet werd geamputeerd nadat uitgerekend in diezelfde voet koudvuur was vastgesteld. Dat was in 1963, ver vóór m’n tijd, toen John F. Kennedy nog leefde.’

‘Niet lang meer.’

‘Inderdaad. Hij werd neergeschoten door Lee Harvey Oswald, die zelf werd neergeschoten door Jack Ruby.’

‘Die stierf in de gevangenis aan kanker.’

‘Dat klopt. Hij werd in intieme kring begraven. Als ik foto’s van hem bekijk, lijkt hij altijd een beetje op m’n oom Vicky.’

‘Is dat niet eerder de naam voor een tante?’

‘Nee, m’n tante heet Valentina.’

‘Epileert ze haar oksels?’

‘Niet altijd.’

‘Een vreemde familie waar jij uit komt, Nicky.’

‘Dat komt door m’n jeugd. Die was nefast. Ik mocht niet wat andere jongetjes mochten. Ik mocht niet postzegels verzamelen, ik mocht niet zout in m’n soep doen, ik mocht niet ruften. Zeker niet ruften. Dan kreeg ik een peer tegen m’n muil.’

‘Van wie?’

‘Van m’n moeder, van m’n vader, van m’n oom Vicky of van m’n tante Valentina.’

‘Slecht volk.’

‘Dat hoor je me niet tegenspreken.’

‘Zijn er, naast het minivoetbal, zaken die je jolijt bieden?’

‘Ik klaverjas graag, ik luister graag naar de uilen bij nacht, ik huppel graag en ik kijk graag naar foto’s van Jack Ruby.’

‘Je moet wel een goedgevuld leven hebben.’

‘Dat valt mee. In m’n vrije uurtjes loop ik eenzaam langs de uitgestorven straten.’

‘Wil je verder iets kwijt?’

‘Ik hoop dat u voorzitter-coach wordt, meneer Muggepuut. Ik kijk erg naar u op, net als vele duizenden andere mensen, minstens tienduizend.’

‘Je houdt de schatting nogal laag.’ Danny nam een slokkie van z’n pils, die weer bijna op was. ‘Wie maakt je favoriete muziek?’ vroeg hij.

‘The Human League en Duran Duran. Verder niemand. Geen hond.’

‘Die groepen bestaan echt, dat weet je toch?’

‘Natuurlijk weet ik dat. Ik heb ze gezien op de televisie.’

‘Zijn er andere televisiefiguren die je hebt gezien, maar die je ook bevallen?’

‘De presentatrice Truus Steurbaut.’

‘Van het societyprogramma De Pieren uit de Neus. Overigens een erg vunze titel. Wie die titel verzonnen heeft moet zo snel mogelijk overlijden. Ik ken Truus wel. Ik ontmoette haar op een feestje. Ze droeg een jurk. Haar haar lag plat op haar hoofd. Ik bood haar een sigaret aan, doch ze weigerde. “Hoezo?” vroeg ik. “Ik rook niet,” zei het secreet. Alsof het allemaal zo simpel is. Ik had zin om haar jurk van haar lijf te scheuren en hem door het raam te gooien. Het raam was dicht. Jammer. Ergens waar ik niet thuis ben een raam openen, dat doe ik niet. Heb je huisdieren?’

‘Geen hond.’

Wat een sober man, dacht Danny. Dan nu: de liefde. ‘Ben je getrouwd?’

‘Nee, dat is er ondanks de omstandigheden niet van gekomen. Ik was wel bijna verloofd, meneer Muggepuut. Haar naam was Belinda. In haar ogen zag ik regenbogen. De vonk sloeg over. We gingen naar de cinema.’

‘Een film van John Smith?’

‘Van Joshua Bilstone.’

‘Dat moet dan The Tchou Tchou geweest zijn, Bilstones enige film tot nu toe.’

‘Die was het. Hoe ontroerend. Aan het einde sterft het kindje in de armen van haar betovergrootmoeder. Belinda moest huilen. Ik liet m’n tranen de vrije loop. Hand in hand liepen we bleitend naar haar huis. Nu zal het gebeuren, dacht ik, en ik voelde m’n zaadcellen reeds rondtollen. Maar Belinda wilde geen seks. Ze was ongesteld aan haar vagina. Er kwam volgens haar allemaal bloed uit. Ik wist niet waar ik het had. Ik zag overal sterretjes. Ik viel om. Toen ik weer bijkwam lag ik op straat. Geen Belinda te zien. Dat is nu twee jaar, een maand en dertien dagen geleden.’

‘Was ze dik?’

‘Ja, dat mag en kan ik niet ontkennen. Té dik, meneer Muggepuut. De oorzaak van alle onheil in een relatie. Een vrouw moet onder de 70 kilogram blijven. Als ze daarboven uitkomt kan ze haar man onvoldoende behagen. Ze moet een streng dieet volgen. Bananen, havermout, erwten en anders niets. Aan sport doen. Waarom niet hollen in het bos?’

‘Op voorwaarde dat de bomen worden ontweken. Anders krijg je een botsing.’

‘Dat is zo. U bent een vrouwenkenner, meneer Muggepuut. Dat meisje dat aan het tafeltje zit, is dat uw verloofde?’

‘Nee, dat is Lizzy. We zijn elkaar nog aan het aftasten. In een volgende fase zal ik haar de andere kant van m’n persoonlijkheid leren kennen. Maar het is niet aan jou om mij te ondervragen, Nicky.’

‘Integendeel. Het is aan u om mij te ondervragen.’

‘Daar houd ik nu mee op. Ga weg, en breng mij zo meteen een pilsje en voor Lizzy een cola.’

‘Dat is gezegd zijnde.’

Nicky liep naar de bar, bestelde een pilsje en een cola en kwam die respectievelijk aan Danny en Lizzy geven. Danny knipoogde naar Lizzy. Ze knipoogde terug, hoewel Danny merkte dat die knipoog niet 100 procent van harte was. Wat was er toch met dat meisje? Voelde ze zich niet goed in haar vel? Danny besloot om zo snel mogelijk met haar naar een internist te gaan en haar terdege te laten onderzoeken. Hopelijk zou ze niets ernstigs hebben, want Danny wilde niet verzeild raken in een historie van pijn en aftakeling, met aan het eind een crematie in Lochristi, waar immers een crematorium huist. Het is bekend van wijd tot zijd. Vele beroemde mensen uit Oost-Vlaanderen zijn er gecremeerd, onder anderen de crooner John Van de Voorde, die onder z’n pseudoniem Johnny Ford zelfs in Frankrijk een hit had met z’n song ‘Je ne veux que toi dans mon lit’. Ford was 84 toen hij stierf aan een agressieve kanker, die de oncoloog als volgt omschreef: ‘Een bitch van een kanker.’ Natuurlijk kwam dat mede door Fords manier van leven. Hij rookte, hij dronk, hij at ongezond, hij deed niet aan lichaamsbeweging en hij poepte met Afrikaantjes zonder condoom. Een van hen werd z’n derde echtgenote. Ze kwam uit Senegal, een dor maar boeiend land. Haar naam was Kuanda, weliswaar een jongensnaam, maar dat wist ze te verbloemen. Eenmaal getrouwd met Ford richtte ze hun huisje in Oostakker gezellig in. Ze paste zich aan aan onze zeden en gewoontes. Ze scheet niet in de woonkamer doch in het toilet, op de pot. Die dikke Senegalese keutels joeg ze zo het water in. Met haar rechterhand reinigde ze de aars, daar ze met haar linkerhand at. Ze kon goed koken, vooral boontjes in botersaus. Ford smulde z’n buikje rond. Als hij afwezig was, omdat hij weer op tournee door Vlaanderen, Nederland en Frankrijk trok, poepte Kuanda met de postbode, de man van de kabelaansluiting en de gozer van het gas. Methaangas. En hier eindigt, helaas, ons verhaal over John Ford en Kuanda, een paar apart.

De derde minivoetballer van FC Tokketokketok bood zich aan bij de mogelijk toekomstige voorzitter-coach van de club. Hij schudde Danny de hand, ging zitten en zei: ‘Alles goed?’

‘Dat gaat, dat gaat. Wie ben jij nu weer?’

‘Ik ben Fredo Immerseele, geboren te Kalken, met m’n ouders op m’n tweede verhuisd naar de Gentse binnenstad, waar m’n vader het beroep uitoefent van denktankbeheerder en m’n moeder zich onledig houdt met liefdadigheidswerk. Tegenwoordig zorgt ze ervoor dat weeskinderen in Kuala Lumpur geen gebrek hebben aan knielappen. Ik ben de middelste van drie, met als jongste van ons huisgezin Liefje, een dochter, en als oudste Bout, een zoon. Bout is vernoemd naar opa Bout, een man met een baard. Ik mocht op z’n schoot zitten en aan die baard trekken. Als ik te hard trok gaf opa Bout me een muilpeer. Dus trok ik niet te hard, zo slim was ik wel in die tijd. Ik ga glimlachend door het leven, want ik zeg altijd, meneer Muggepuut: is er iets mooiers op aarde dan het leven van een mens? Excuseer, m’n gsm trilt.’ Hij haalde een Nokia uit z’n zak, en zei: ‘Dag Fonia. Ik bedoel Fiona. Ik ben nu al twee jaar je vriendje en ik spreek soms nog steeds je naam verkeerd uit. Hoe dan ook, waarom bel je, Fanio?’

Hij luisterde even en zei: ‘Dat zal nog wel een uurtje duren. Ik kan me hier voorlopig niet vrijmaken. Ik heb een belangrijk gesprek met meneer Muggepuut, die de spelers beter wil leren kennen. Hij wordt misschien onze grote baas. Ga jij maar alvast naar de nachtclub, dan kom ik zo snel mogelijk daarheen. Twee dingen nog. Ten eerste, niet te veel cava drinken, want daar krijg je bobbeltjes van op je tandvlees. Ten tweede, geen striptease. Ik kan het me niet permitteren om overal te horen te krijgen dat m’n vriendin zich te pas en te onpas uitkleedt in het openbaar. Ik ben lector, en lectoren moeten een onbesproken privéleven hebben. Anders worden ze van de universiteit gegooid. Dat is verleden week nog gebeurd. Een lector, John De Quiper, werd betrapt terwijl hij z’n lul fotokopieerde. Buiten! En hij stond net op het punt om een middel tegen ebola te vinden… Ken je dat niet, stom kieken? Ebola! Die Congolese ziekte waarbij je vlees loskomt! Ik heb je al honderd keer gezegd dat je wat meer de krant moet lezen. Daar staat van alles in waar je van kunt leren. Of een boek. Waarom lees je niet eens een boek? Van meneer Muggepuut bijvoorbeeld… Wacht, ik vraag het hem even…’ Hij hield de telefoon een half metertje van z’n oor en vroeg aan Danny: ‘Meneer Muggepuut, m’n vriendin Fonai wil weten welk boek van jou ze het best kan lezen…’

‘Zeg maar dat ze begint met m’n eerste boek. De voor- en nadelen van longontsteking. Dat is maar 188 bladzijden dik. Een aap kan begrijpen wat erin staat. Er zijn twaalfjarigen die het lezen en die er dol op zijn.’

‘De voordelen van de nadelen in een longontsteking,’ zei Fredo. ‘Maar nu moet ik het gesprek beëindigen. Ik zie je straks. Ja, jij ook, Nofia.’ Hij verbrak de verbinding. Danny nam een slokkie van z’n bier. ‘Ik hoorde je onwillekeurig zeggen,’ zei Danny, ‘dat je lector bent. In welke branche mag dat wezen?’

‘Veranderlijke chemie.’

‘Is dat niet een ietwat bolleboosachtig vak?’

‘Daar heb ik nog niet echt over nagedacht. M’n vak is niet het belangrijkste in m’n leven. Er is het minivoetbal, er is Nafio, er zijn m’n ouders, m’n broer en m’n zusje, en er is natuurlijk m’n verdoken liefhebberij, pornografische spotprenten uit de achttiende eeuw.’

‘Aha, de achttiende eeuw! De verlichting! Béla Bartók! John Garibaldo! Donaat De Riemaecker! Prachtig, ronduit prachtig. Heb je ook spotprenten van de Franse meester Jean Signifique?’

‘Een stuk of dertig, waaronder “Le zizi dedans”, z’n bekendste prent. Helaas is het niet het origineel. Dat bevindt zich in de kluis van de Japanse miljardair Huko Sioko-san.’

‘Waar heeft die z’n geld mee verdiend?’

‘Met aerodynamische spoelplaten.’

‘Ik ben niet zo wild van Japanners. Gedenk de jappenkampen. Daar hingen ze mensen omgekeerd aan een muur en via een trechter lieten ze twaalf liter water in hun ingewanden vloeien. De ingewanden barstten als waren het niet zo best geconstrueerde ballonnetjes. De betrokken mensen gaven de geest. Ze werden in een anoniem graf gegooid, zonder dat hun familie op de hoogte werd gebracht. Jarenlang hoopte deze familie dat hun geliefde toch terug zou keren. De horror, de horror!’

‘Dat is allemaal verleden tijd, meneer Muggepuut.’

‘Van het verleden moeten we leren, Fredo. We moeten ervoor zorgen dat er nooit meer oorlog komt. Daarom moeten we ons best doen om de moslims te ontwapenen. Als we dat niet doen zullen ze met hand en tand onze contreien tot de hunne maken. Als je een moslim ziet, maak je dan zo snel mogelijk uit de voeten. Mogelijk heeft hij een bompakketje onder z’n vest en dan is het eind zoek.’

‘M’n poetsvrouw is een moslima. Een leuk mens.’

‘Tot ze, als je ligt te slapen, je penis afsnijdt en hem in het prullenmandje gooit.’

‘Ik slaap nooit als ze poetst. Veronderstel dat ze steelt.’

‘Zie je wel. Nu hoor ik je praten. Verdomme, ik heb zin in een sigaret. Jij niet?’

‘Uiteraard, meneer Muggepuut. Straks, na dit boeiende gesprek, zal ik me als een gek naar buiten haasten om daar aan een sigaret te lurken als een zot. Ik weet het, sport en roken gaan niet samen, maar daar ben ik het niet mee eens.’

Veel dialogen.

‘Het volgende hoofdstuk in onze conversatie: Fiona. Beschrijf haar.’

‘Ze is een meter tweeënzeventig, behalve als ze hoge hakken draagt. Ze heeft van die benen waarover een normaal mens zegt: getverdikkie, wat een benen. Haar gezicht is als een lentesymfonie. Smalle schouders, grote loezen, een kut met niet te veel maar zeker ook niet te weinig haar erop. Haar clitoris komt er een klein beetje uit piepen. Over haar clitoris gesproken: soms neem ik ’m vast tussen duim en wijsvinger en geef ik kneepjes tot Nifoa gilt als een speenvarken waarvan men de pootjes in een gehaktmolen heeft gestoken zonder enige vorm van verdoving of wat dan ook in die trant.’

‘Is het nu zo moeilijk om de naam Fiona goed uit te spreken?’

‘Eigenlijk niet. Toch spreek ik hem vaak verkeerd uit. Zou het psychisch zijn, meneer Muggepuut?’

‘Dat het is wat het wil. De grote loezen waarover je het had: wat vang je daar allemaal mee aan?’

‘Ik geef er enorme klappen tegen. Ik smeer ze in met chocoladesaus. Ik ruk aan de tepels.’

‘Goed gedaan, jongen. Heeft Fiona een welbepaald beroep?’

‘Zekerlijk. Ze is vertegenwoordigster van een merk van diepgevroren konijnenvlees.’

‘Welk merk?’

‘Rabbit. Nummer zes op de wereldmarkt. Vorig boekjaar een winst van 1,3 miljard dollar. Er is sprake van dat ze de nummer negen op de wereldmarkt, het Chinese Yinga, gaan overnemen.’

‘Betekent dat iets, Yinga?’

‘Ja, klein konijn. Yingi is groot konijn en Yingo is konijn tout court.’

‘Tot nu toe vind ik je de interessantste speler van FC Tokketokketok. Maar tijdens de wedstrijd viel me op dat je niet zelden balverlies leed.’

‘Ik geef toe dat ik niet de getalenteerdste speler van ons team ben. Ik had beter een andere sport kunnen kiezen. Zo ben ik een niet onaardig hoogspringer.’

‘Over welke afstand spreken we hier?’

‘Ik ben al ’ns over de een meter negentig gewipt.’

‘Dat is een hele afstand, vooral verticaal. Horizontaal stelt het niet veel voor. Daaraan zie je hoe relatief alles is. De vraag blijft: waarom hoogspring je niet in plaats van minivoetballen?’

‘Hoogspringen is me te solitair. Ik hou van kameraadschap. Het samen presteren. Het in een groep functioneren. Het met z’n zessen elkaar completeren. En na de wedstrijd een glaasje, en dan naar huis, en forniceren. Een goeie nachtrust, om halfacht ’s morgens opstaan, de tanden poetsen, een douche, een kopje thee met een plak peperkoek, naar het werk met de Skoda Superb en een hele dag eerlijke arbeid. Mijn god, wat is het leven mooi.’

‘Zo’n Skoda, verbruikt die veel?’

‘Dat valt erg mee. Litertje of acht.’

‘Met dit aantal litertjes kunnen we het gesprek afsluiten. Het enige wat ik nog wil vragen is of je de volgende speler hierheen roept, en dat je mij een pilsje brengt, en dat meisje een cola.’

‘Dat spreekt vanzelf.’ Immerseele deed wat hem was opgedragen en repte zich dan naar buiten, om een sigaret te roken. Danny verbeet z’n verlangen naar tabak. Wat een wilskracht heeft die man. Speler nummer vier, een ongeveer 23-jarige knaap met kort haar, bood zich aan. Danny nam een slokkie van z’n verse pils en zei: ‘Naam?’

‘Tijl Boets.’

‘Adres?’

‘Alizée Poulicekstraat nummer acht.’

‘Beroep?’

‘Assistent-donateur bij de Wereldvoedselbank.’

‘Afkomst?’

‘Geen klagen daarover. M’n vader, Barend Boets, heeft fortuin vergaard in de exploitatie van bio-energie in de Caraïben. M’n moeder, Evelien Versmoort, leidt een advocatenkantoor dat gespecialiseerd is in disputen over de verantwoordelijkheid tijdens straatgevechten. Meestal verdedigt zij de politie. Ze krijgt dan ook nooit een bon als ze verkeerd geparkeerd staat, en ik evenmin. Ik mag m’n Maserati parkeren waar ik wil, geen bon.’

‘Verbruikt die veel?’

‘Litertje of twaalf.’

Nog steeds veel dialogen.

‘Verloofd, verliefd, getrouwd?’

‘Verliefd. Op een meisje uit Sinaai. Haar naam is Tonka.’

‘Duidelijk een jongensnaam.’

‘Ze ziet er dan ook een beetje jongensachtig uit. Ze heeft bijzonder kleine tieten, is slungelachtig, heeft haar op haar dijen en is licht kalend. Toch houd ik van haar als van een echte vrouw. Ze stimuleert mij intellectueel en heeft mij de stelling van Pythagoras uitgelegd.’

‘Ach ja, dat gedoe met die zijden van een driehoek. Daar staat me vaag iets van bij. Heb je ook een seksuele relatie met Tonka?’

‘Wat je een seksuele relatie noemt. Ik steek m’n toeter wel ’ns in haar reet. Daarna veeg ik de stront van m’n eikel met een tissue, meer bepaald een geparfumeerde tissue. M’n lievelingsgeur is viooltjes.’

‘Ga door.’

‘M’n andere lievelingsgeur is kaneel. Ik heb er zelfs een gedichtje over geschreven. Het luidt als volgt: ‘Ik hou ervan aan kaneel te ruiken / Ik zou zo in een bad kaneel kunnen duiken / Geef mij maar elke dag m’n kaneel / Liefst niet weinig maar heel veel.’ Wat denkt u van m’n dichterschap, meneer Muggepuut?’

‘Ik zou nog wat wachten met het fulltime uitoefenen. Bovendien, dichten is voor nancy boys. Er is maar één goede dichter geweest, en dat is J.C. Bloem.’

‘Waar staat de J.C. voor?’

‘John César.’

‘John César Bloem? Nog nooit van gehoord.’

‘Hij werd geboren in Zaandam. Hij was een man van twaalf stielen en dertien ongelukken. Hij reed met de fiets om z’n conditie op peil te houden. Niet dat het hielp. Toch werd hij betrekkelijk oud. Z’n laatste woorden waren: “Geef m’n fiets terug, vuile mof.” Hij had de oorlog meegemaakt. De rest kun je vinden in J.C. Bloem. Een biografie, van de hand van Tsjoerd Peipela, een Fries. Ik was ooit ’ns in Friesland. Ik moest daar een lezing verzorgen. Ik reed erheen, en arriveerde. De organisator bood me alvast een kopje koffie aan. Ik nam een slokkie. Om acht uur betrad ik het podium…’ Danny raakte vervuld van deze mijmering. ‘Ik las m’n korte verhaal “De doormidden gesneden toekan” voor, een impressie van m’n jaren als vogelbespieder. Allemaal fictief natuurlijk. Het publiek reageerde enthousiast. Er werden bloemen op het podium gesmeten, snoep, sjaaltjes, reukwerken en slipjes. Een van die slipjes viel me onmiddellijk op. Het was van het helste blauw dat ik ooit had gezien. Ik hield het omhoog en vroeg: “Van wie is dit slipje?” Een meisje stak haar hand op. “Kom na de lezing maar achter de coulissen,” zei ik. Na de lezing kwam ze achter de coulissen. Ze was een frisse verschijning. Ze bood aan me te pijpen. Ze zei er wel bij dat ze keelkanker had. Zo jong en al keelkanker! Uit medische overwegingen liet ik me niet door haar pijpen, maar ze mocht me wel strelen. Een halfuur lang streelde ze me. Toen keek ik op m’n Seiko, die ik diezelfde week had gekocht, en zei: “Hemeltje, al zo laat! En ik moet nog helemaal naar Gent met m’n Austin!” Ik nam afscheid van haar en reed naar huis door de regen. Regen, regen, altijd maar regen. Kijk, die Seiko heb ik nog steeds.’ Danny toonde z’n Seiko aan Tijl Boets. ‘Een prachtig horloge,’ zei die.

‘En niet eens erg duur,’ verklaarde Danny. ‘Eurootje of vierhonderd. Mag ik jouw horloge zien?’

Boets toonde z’n Tag Heuer. ‘Eurootje of tweeduizend,’ zei hij. Met opschepperij bereik je niet veel bij Danny. Doch hij verbeet z’n woede en hij nam een slokkie. Bier helpt tegen agressie. Er zijn veel meer nuchtere mensen die stampei maken dan dronken mensen. In de Tweede Wereldoorlog waren ontelbare soldaten nuchter. Hitler? Nooit een glaasje. Goebbels? Geen druppel. Hess? Hoogstens een neutje Jägermeister. ‘Drink jij veel?’ vroeg hij aan Boets.

‘Een paar Hoegaardens willen er wel in.’

‘Begin je dan te dansen?’

‘Als er soulmuziek wordt gedraaid, dan wel.’

Soulmuziek, weer zo’n pipo die soulmuziek het einde vindt. Maar niets ergerlijkers dan klassieke muziek. ‘Zolang je niet van Bach houdt ben ik tevreden,’ zei Danny.

‘Welke Bach?’

‘John Sebastian Bach. De rotmof. De nazi. Het bruinhemd. Avant la lettre weliswaar. In wezen was er voor 1921 geen sprake van nationaalsocialisten. Toen begon een klein mannetje met een snor, dat nooit een glaasje dronk, aan z’n voordrachtentournee, van start gaande in München, een stad die ik derhalve haat. Nooit zal ik een stap zetten op Münchens grondgebied. Als Bayern München verliest, juich ik buiten proportie. Eens en voor altijd: ik ben een antifascist. Ik ben een linkse jongen. Verdraagzaamheid zal ik propageren tot m’n laatste snik. Ik breek een lans voor elke huidskleur. Alleen moeten donkere mannen oppassen dat ze m’n cultuur niet bedreigen, of ik word witheet, woest en zo kwaad als Pier en Pol. De westerse democratie is mij heilig. Oké, het kapitalisme heeft een paar minpuntjes, maar arme mensen moeten daarover niet klagen, er bestaat tenslotte zoiets als de vakbond. En de uitkeringen. En de ziekteverzekering. En de benefieten. Ik heb ooit een literair benefiet gedaan voor de daklozen. Het was buiten een prima weertje en er zaten vier daklozen in de zaal. Naast mij traden een paar andere schrijvers op. Onder hen Koenraad Goudeseune, die echt bestaat. Hij raakte nogal moeilijk uit z’n woorden en de vier daklozen gooiden gedroogde drollen naar z’n kop. Koenraad was zo onder de indruk dat hij in geen drie jaar nog een letter op papier kreeg. Daarna slaagde hij er toch weer in, en er verscheen een boekje van z’n hand.’

‘Niet gelezen.’

‘Ik wel. Het liet een uitwisbare indruk na. Heb je iets van míj gelezen?’

‘Ja, een roman. Getiteld Mijn vader hielp mijn moeder bij de afwas.’

‘Dat moet zijn: Mijn vader zei altijd help je moeder bij de afwas. Bijna verfilmd in Frankrijk. Haal een pilsje voor mij en een colaatje voor dat meisje daar. Vervolgens roep je de volgende speler op.’

‘Net nu ik op dreef kwam.’

‘Doe wat ik zei.’

Boets voerde de opdracht correct uit. De vijfde jongen die zich aanbood heette Gerry De Boevere. Hij was geboren op 10 december van het jaar 1987. Wat een snotneus. Hij had strak haar op z’n hoofd, dat eivormig was. Een sik ontsierde z’n kin. Danny vond dat hij leek op John Middleton, de Ierse acteur uit films als I Served a Volley, Bread in My Shoe en Who Knocked on the Ceiling? Daarin speelde hij meestal een burgerlijke onderwijzer die astma heeft. In een van de drie films bezoekt Jack, gespeeld door John, een dokter, en die zegt, na ampel onderzoek: ‘Jack, ik heb slecht nieuws. Er is iets met je longetjes.’

‘Wat moet ik doen, dokter, wat moet ik doen?!’ roept Jack.

‘Blijven hoesten.’

Hoewel het inderdaad zo was dat Gerry De Boevere op John Middleton leek, was hij toch een stuk jonger. John was zeker 36 jaar oud. Hij was altijd vrijgezel gebleven. Er gingen geruchten dat hij homoseksueel was, mede door z’n eeuwige lipstick. John weerlegde het innuendo door plotseling aan te pappen met een vrouw, de actrice Julia Longhorns, die schitterde in prenten als The Right Fingernail en, vooral, het vervolg daarop, Look Who’s Here in a Brown Shirt, waarin ze de rol van een zwangere voetganger vertolkt. Het leverde haar de prijs op van de beste buitenlandse actrice op het filmfestival van Zaandam. John en Julia verschenen samen in de roddelpers, hand in hand, knuffelend, zoenend, hij met z’n hand in haar broek. Julia verklaarde: ‘John steekt graag z’n hand in m’n broek, en wat dan nog? Is dat abnormaal misschien? Er zijn zo veel mannen die graag hun hand in de broek van een vrouw steken. Trouwens, hij doet het enkel en alleen om telkens weer te controleren of ik wel degelijk een vagina heb in plaats van een penis.’ Een paar weken later overleed Julia jammerlijk, toen ze werd geplet tussen een muur en een heftruck. De heftruckchauffeur werd in shock afgevoerd, raakte z’n werk kwijt, begon te drinken, en stortte zich ten slotte van London Bridge. Onder water stierf hij aan z’n verwondingen. Tragedies, overal en altijd tragedies.

Gerry De Boevere was de zoon van Luc De Boevere en diens echtgenote Katrien Doerinck, die zich na de geboorte van Gerry liet steriliseren. Deze ingreep mislukte en negen maanden later kwam Gerry’s enige zusje Colombine ter wereld. Het was een moeilijk kind. Steeds maar huilen, braken, kakken, ruften, boeren en op en neer schudden met haar misvormde hoofd. De pediater zei: ‘Meneer en mevrouw De Boevere, gaat u even zitten. Wat ik u ga zeggen zal u niet bevallen. Colombine is een freak. Haar IQ zal nooit uitkomen boven de 32.’

‘Is dat laag, dokter?’ vroeg Katrien.

‘Lager is bijna niet mogelijk.’

‘Hoe kunnen we het verhogen?’ vroeg Luc.

‘Dat kan niet.’

‘Zal ze ooit kunnen spitten?’

‘In geen honderd jaar.’

‘Of andere klusjes uitvoeren, bijvoorbeeld de vloer aanvegen?’

‘Nee.’

‘Verdomd, dan had ze evengoed een mongool kunnen zijn.’

‘Ze is erger dan een mongool.’

‘Dat moet net mij overkomen,’ zei Katrien. ‘En ik ben al zo’n labiel mens. Ik heb hoogtevrees, spinnenvrees, autovrees, hondenvrees, nog meer vrees en claustrobofie.’

‘Claustrofobie,’ zei de dokter.

‘Wat zei ik dan?’

‘Claustrobofie.’

‘Excuseer.’

Colombine werd opgenomen in een gespecialiseerd tehuis. ‘Daar ga ik haar om de twee weken bezoeken,’ zei Gerry tegen Danny.

‘Herkent ze je?’

‘Alleen als ik m’n naam zeg.’

‘Hoe reageert ze daarop?’

‘Ze vindt het een lelijke naam.’

‘Tja, Gerry is nu eenmaal een naam om op te schieten.’

‘Ik weet het. Dan had ik nog liever Merry geheten.’

‘Dat is een meisjesnaam, Gerry.’

‘Liever een meisjesnaam dan Gerry.’

‘Akkoord. Ik heb gezien dat je tijdens de wedstrijd weinig de bal opeist. Hoe komt dat?’

‘Ik wil geen egoïstische indruk maken, meneer Muggepuut. Er is al egoïsme genoeg op de wereld.’ Danny dacht over deze woorden na en nam een slokkie. Hij zei: ‘Je hebt nu eenmaal gelijk. Egoïsme vertroebelt het saamhorigheidsgevoel. Te wijten aan egoïsme zijn er veel solipsisten op de wereld.’

‘Wat zijn dat?’

‘Klootzakken, smeerlappen, stomme hoeren, debielen, eikels en vrouwen die je een klap op je kop geven als je hun simpelweg vraagt hun benen te openen.’

‘Dan is m’n vriendin Thea waarschijnlijk een solipsist. We zijn al vier maanden samen en ik heb nog maar één keer met haar mogen poepen.’

‘Wanneer was dat?’

‘Daarstraks. Ongeveer een uurtje voor de wedstrijd. Vandaar dat het niet m’n beste wedstrijd was. Ik was behoorlijk verzwakt. Ik had al m’n zaad verspild. Het is bekend dat een voetballer maar beter geen seks voor de wedstrijd kan hebben.’

Danny dacht over deze woorden na. ‘Alleszins geen homoseks,’ zei hij. ‘Die kan je trouwens maar beter nooit hebben. Het is erg vies. Er komt sowieso stront bij kijken. Hoe die homo’s erin slagen, mij is het een raadsel. Als jij zou moeten kiezen tussen een been kwijt en homo zijn, wat zou het dan worden?’

‘Toch maar homo zijn. Een been kwijt lijkt me heel erg.’

‘Je bent gek. Ik zou zelfs twéé benen kwijt willen als ik daarmee kan vermijden om homo te worden.’

‘Maar hoe ga je dan naar de winkel lopen om sigaretten te halen?’

‘Met de rolstoel natuurlijk. Wat is er met jou aan de hand? Is het zo moeilijk te verzinnen dat iemand zonder benen per rolstoel naar de winkel gaat?’

‘Zo’n rolstoel was me even ontschoten.’

‘Ze bestaan in soorten. Aangedreven met de hand, elektrisch, elektronisch, computergestuurd, in Polen worden zelfs rolstoelen op gas gemaakt. Propaangas. Hoe verdien je je geld?’

‘Ik ben vinoloog.’

‘Zo’n knakker die wijn uitspuwt?’

‘Ja. M’n specialisatie is rode wijn.’

‘Hebben die rode wijnen eigenlijk niet allemaal dezelfde smaak?’

‘Dat vrees ik ook wel eens. Ik denk er sterk aan om een carrièrewending te maken.’

‘In welke richting?’

‘Ik zou graag iets doen met fotografie.’

‘Wat voor foto’s zou je maken?’

‘Blote wijven. Als ze per se willen mogen ze hun onderbroek aanhouden, maar voor de rest moeten ze volledig bloot zijn.’

‘Heb je al geoefend met Thea?’

‘Alleen als ze slaapt. In wakkere toestand durf ik haar daarmee niet lastig te vallen. Ze is wat je noemt een agressieve vrouw en schuwt het geweld niet. Ik heb overal blauwe plekken. Zal ik ze laten zien?’

‘Laat maar zitten. Als je één blauwe plek van een man die door z’n vrouw is mishandeld hebt gezien, heb je ze allemaal gezien. Maar wat jij moet doen is met die Thea naar een psychiater gaan.’

‘Ze gaat al. Naar de beste psychiater in Gent. Dokter Verdoof.’

‘John Verdoof?’

‘Nee, Jan Verdoof. Hij bereikt doorgaans goede resultaten. Hij heeft me echter verteld dat Thea een harde kluif wordt. Ze heeft zulke verschrikkelijke dingen meegemaakt in haar jeugd dat het alleen maar logisch is dat ze nu, als volwassene, niet helemaal gaar in het hoofd is.’

‘Werd ze seksueel belaagd door haar pappie?’

‘Nee, door haar mammie. Vagina tegen vagina. Heen en weer wrijven. Duim in de aars geduwd. Op de tong zuigen. En als ze weigerde: zes dagen geen eten en drinken, behalve water en thee.’

‘Een kopje thee, wat is lekkerder op een nuchtere maag? De kwestie is, Gerry, dat vrouwen vaak hun slechte jeugd gebruiken om hun huidige malaises te verklaren. Oké, verkracht worden door je moeder is nooit leuk, maar er zijn kinderen die heel wat ergere dingen meemaken, vooral in Afrika. Daar is van een kopje thee geen sprake, tenzij van de schors van de baobab. Heb je dat al ’ns gedronken?’

‘Nee, nog nooit, meneer Muggepuut.’

‘Ik ook niet. Ik begin er niet aan. De enige thee die ik drink is van het doordeweekse Lipton-zakje. Dat werd uitgevonden in 1903 door John Lipton. Hij kwam op het idee doordat hij dacht: als ik de theebladeren nu ’ns heel fijn kapte, tot ze een soort poeder vormen, en ze dan in een omhulsel stak? De grootste uitvindingen beginnen doorgaans met een simpel idee. Neem nu de computer. Als John Mackintosh niet had gedacht: ik steek allerlei dingetjes in een bak zodat je op een bijhorend scherm informatie kan oproepen, dan was er ongetwijfeld geen sprake geweest van de computer. En dan nu de vraag die ik ook al aan een paar van je medespelers heb gesteld: hobby’s?’

‘Dat zijn er twee. Ten eerste het minivoetbal, dat lijkt me voor de hand te liggen. Ten tweede m’n herbarium aanvullen.’

‘En fotografie dan?’

‘Dat zou ik geen hobby noemen maar een roeping.’

‘Heb je een favoriete fotograaf?’

‘Bresson-Cartier.’

‘Ach ja, die. Hij valt me wat tegen. Met die sepiakleuren altijd, net alsof we nog in de negentiende eeuw leven. Niet dat ik iets tegen de negentiende eeuw heb. In die eeuw zijn, als je het literair bekijkt, de beste boeken geschreven. Het allerbeste boek is Den boer van Florimond Van Vyvere, een schrijnend verhaal over een boer. Wat die mens allemaal meemaakt, dat valt met geen pen te beschrijven. Ik geef slechts een paar voorbeelden. Heel z’n veestapel sterft uit aan de ziekte van Jackson. Z’n vrouw begint een relatie met een concurrerende boer. Z’n zoon, Achiel, verlaat het erf. Z’n trouwe hond, Sven, gaat een luchtje scheppen en keert nooit weerom. Ik zou er tranen van in de ogen krijgen, maar neen, ze blijven droog. Ik ben erg gehard door het leven. De laatste keer dat ik heb gehuild was toen m’n teddybeer een oor verloor.’

‘Hoe kwam dat?’

‘Ik beet het af. Vlaagje van waanzin. Hoe gaat dat als je een puber bent. Zo, dan weet ik nu alles over je hobby’s enzovoort, maar ik wil het nog over één ding met je hebben. Stem je op de fascistische partij Vlaams Belang, en zo ja, waarom?’

‘Nee, daar stem ik niet op. Ik ben een socialist.’

‘Op jouw leeftijd? Waar zijn je idealen gebleven?’

‘“Idealen” is een woord dat ik niet graag hoor.’

‘Omdat de tweede letter een d is? Dat kan ik begrijpen. Laten we deze discussie echter afsluiten. Je mag voor mij een pilsje halen en voor dat meisje, dat daar voor zich uit zit te staren, een glaasje cola.’

‘Dat zal ik zeker doen. Vond u het een geslaagd gesprek?’

Danny dacht na over deze vraag. ‘In wezen wel,’ zei hij. ‘Als je het bier en de cola hebt gebracht, mag je de laatste speler naar me toe sturen.’

‘Dat is Hugo Bekkevoort. Ik stuur ’m naar u toe.’

‘Dat is afgesproken.’

Gerry De Boevere haalde de pils en de cola, en stuurde Hugo Bekkevoort, zoals de afspraak was, naar Danny toe. Hugo nam plaats. Hij was een stoere verdediger, zonder wie FC Tokketokketok veel meer doelpunten te slikken zou krijgen dan te doen gebruikelijk. Tevens was hij de aanvoerder van de ploeg. Hij groette Danny. Danny groette terug. Hij was content dat de confrontatie met de spelers zo goed als afgelopen was, omdat hij daarna de gelegenheid zou krijgen om De Koesteert te verlaten en een sigaret te roken. In geen enkele sporthal in het Gentse mag je nog binnen roken. Als je wordt betrapt is het mogelijk dat je de sporthal nooit meer mag betreden. Danny vond dat een schande en voelde zich erdoor beknot in z’n drang naar absolute vrijheid. Hij nam een slokkie. Ooit komt de dag dat je geen bier meer mag drinken in openbare gelegenheden. Dat zou dan meteen de zwartste dag in de geschiedenis worden, nog zwarter dan de dag waarop koning Boudewijn de abortuswet niet wilde ondertekenen. ‘Zo zo, patjepeeër,’ zei Danny, ‘vertel het maar eens aan oom Danny.’

‘Welnu, oom Danny, mijn naam is Bekkevoort Hugo en ik ben een 25-jarige kerel. Mijn beroep is dat ik werkzaam ben als voltijds slagersknecht en m’n liefhebberij is minivoetbal, maar ook fietsen met de jongens.’

‘Welke jongens?’

‘Mijn vrienden, oom Danny. Het zijn er drie. Het is Jakke Diels, eveneens een slagersknecht en mijn collega bij slagerij EMV…’

‘En dat staat voor?’

‘Eet Meer Vlees.’

‘Meer bijzonderheden over Jakke graag.’

‘Hij heeft een hazenlip maar kan toch deuntjes fluiten, zij het vals. Hij is gelukkig getrouwd met Suzanne en ze hebben twee spruiten, Marie en Moïna.’

‘Welke is Marie?’

‘De oudste.’

‘Tot daaraan toe. Wie is je tweede vriend?’

‘Patrick Jacobusse. Bijgenaamd “De Lange Nek”. Het zit in de familie. Z’n vader, John, heeft ook een lange nek en z’n grootvader, Edward, ook.’

‘Wat ik toch wel even wilde vragen: die Edward, allicht toch een oude man, was die fout in de oorlog of eerder een verzetsstrijder?’

‘Fout. Hij heulde met de vijand. Hij heeft nog aan het Oostfront gevochten, doch keerde gezond en wel terug, op een kogelwond na. Die zat in de rechterkaak van z’n gat. Later heeft hij z’n denkbeelden afgezworen, maar niet allemaal: zo vindt hij de swastika nog altijd het mooiste symbool dat er bestaat. Z’n hond heet trouwens Swastika.’

‘Een reu?’

‘Nee, een teef.’

‘Swastika is toch zeker wel een naam voor een reu.’

‘Toch heet de teef van Edward Swastika, oom Danny.’

‘En die derde vriend?’

‘Dat is Didier Vogels. Net als Patrick werkt hij op het ministerie van Sociale Zaken, als bode. Hij brengt onder meer de brieven van het ene bureau naar het andere. ’t Is z’n lust en z’n leven. Didier heeft een vriendin, Aurelia. Zij restaureert oude koolschoppen. Van m’n drie vrienden is Didier m’n beste vriend. We vertellen elkaar al onze geheimen. Zo heb ik Didier verteld dat ik tot m’n vijftiende een bedplasser was en hij heeft mij verteld dat hij elke avond, voor het slapengaan, aan z’n eigen voeten ruikt. Jakke, Patrick, Didier en ik rijden elke zondagochtend per fiets naar een streek in Vlaanderen waar nog een beetje natuurpracht is, en als we moe zijn stoppen we bij een rustieke herberg waar we een zwaar bier drinken, met plakjes boerenham erbij. We bespreken dan allerlei dingen, waaronder de politieke toestand in ons land, het recente showbizznieuws, het minivoetbal, de technologische ontwikkelingen, het weer en andere kleine wassewisjes.’

‘Wissewasjes. Als je een weinig gebruikt woord wil aanwenden, moet je het wel goed uitspreken. Het is echt een pest aan het worden, het verkeerd uitspreken van woorden. Zo hoorde ik laatst iemand “arabeks” zeggen terwijl hij “arabesk” bedoelde.’

‘Wie was dat, oom Danny?’

‘Een of andere dichter die met mij een literaire sociëteit wil oprichten. Sam Van Bolland. Hij heeft twee dichtbundels gepubliceerd, De koekenvanger en Onder de testikels. Zeer slechte poëzie, Bekkevoort. Ik raad je aan nooit een van deze dichtbundels te lezen.’

‘Ik lees toch al niet veel.’

‘Heb je wat van mij gelezen?’

‘Ik ben begonnen aan Geweldloos beffen, een van uw romans, maar halverwege ben ik gestopt, vanwege de vele wreedaardigheden. Vooral toen dat ene kleine meisje in stukken werd gesneden en opgegeten door vier zigeuners, werd ik onwel.’

‘Zigeuners moeten ook eten.’

‘Maar toch zeker geen kleine meisjes?’

‘Het was een klein meisje van niets. Niemand hield van haar. Ze was dood beter af dan levend.’

‘Toen ik het las moest ik denken aan m’n nichtje Naomi. Dat is ook een klein meisje. Ik mag het me niet voorstellen dat ze zou worden opgegeten. Haar ouders, m’n zus Greet en haar man, m’n zwager Broos, zouden er het hart van in zijn. Naomi is hun oogappel. Ze is pas vijf en ze kan al rekenen. Als je haar vraagt: “Naomi, hoeveel is zes plus zeven?”, zegt ze: “Dertien, godverdomme.” Dat is wel jammer, dat ze zoveel vloekt.’

‘Je blijft maar lullen over die Naomi. We kunnen daarom beter overschakelen op een ander onderwerp. Vind je dat Turken en Marokkanen het recht hebben om massaal het Belgische grondgebied te overspoelen?’

‘Dat hangt ervan af. Als ze braaf zijn heb ik er geen probleem mee. Maar als ze oude vrouwtjes hun tasje stelen, met daarin hun pensioentje, enige juwelen en een vergulde snuifdoos, dan mogen ze van mij gerust de grens overgezet worden.’

‘Ken je persoonlijk Turken of Marokkanen?’

‘Ja, bij ons in de slagerij werkt een Turk, Uhur.’

‘Dat is een meisjesnaam.’

‘Volgens hem niet. Ik kan hem wel uitstaan. Hij is dan ook niet erg fundamentalistisch. De Profeet Mohammed zegt hem weinig en hij spreekt de naam Allah alleen uit als hij er een goede reden voor heeft. Sinds ik hem ken heeft hij die naam nog maar een keer of tien uitgesproken. Hij geeft een kwart van z’n loon aan z’n moeder, zodat die de twaalf broertjes en zusjes van Uhur kan voeden en kleden. De vader is helaas overleden.’

‘Wat had hij voor ziekte?’

‘Bij een levertransplantatie heeft hij een lever gekregen die er nog slechter aan toe was dan de zijne. Een fout van het ziekenhuis. In ziekenhuizen maakt men veel fouten, oom Danny. Ik werd ooit opgenomen met een oedeem en toen ik het ziekenhuis verliet had ik bronchitis. Drie weken niet kunnen werken. Nog goed dat m’n baas, meneer Overmast, me niet heeft ontslagen.’

‘John Overmast?’

‘Nee, Jan Overmast. De beste slager in Gent. Wat hij met een rund kan aanvangen, gebruikmakend van slechts één mes, dat kan niemand.’

‘Het is een schande dat runderen moeten sterven voor de vleesindustrie. Let maar op of ik word nog vegetariër. Laatste vraag: denk je dat FC Tokketokketok kampioen kan worden komend seizoen?’

‘Daar ben ik zeker van, oom Danny.’

‘Een conclusie die me wel aanstaat. Je mag nu gaan.’ Hugo Bekkevoort ging heen. Danny rekte zich uit en voor hij het wist stond Sean aan z’n tafeltje. ‘En, meneer Muggepuut? Is het meegevallen? Wordt u onze voorzitter-coach?’

‘Ik ga nooit over één nacht ijs,’ zei Danny. ‘Dat is niet m’n gewoonte. Ik ben van het afwachtende type. Concreet betekent dat dat ik er nog moet over nadenken en je te gepasten tijde m’n besluit zal meedelen. Bel me over een paar dagen op, en dan zal de beslissing vallen.’

‘Dat worden dagen vol nagelbijten, meneer Muggepuut. Ik hoop echt, en met mij alle spelers, dat uw besluit positief zal zijn. Een ploeg als FC Tokketokketok heeft iemand als u broodnodig.’

‘Geen geslijm, Sean, daar kan ik niet tegen.’

‘Akkoord, meneer Muggepuut. Ik zal nooit meer slijmen, u bewieroken en zeggen dat u de uitzonderlijkste man bent die ik ken.’ Hij stak z’n hand uit. Danny schudde die en rook daarna aan z’n vingers. Het viel nog mee. Hij stond op, rekte zich nogmaals uit en ging naar het tafeltje van Lizzy. ‘Kom, we gaan hier weg,’ zei hij. Lizzy liep zwijgend achter hem aan. Buiten stak Danny meteen een sigaret op. Ineens barstte Lizzy los. ‘Wie denk jij wel dat je bent!’ riep ze. ‘Me langer dan een uur laten stikken en me de hele tijd cola laten zuipen! Dit heb ik nog nooit meegemaakt op een eerste afspraakje! Je bent de meest onromantische klootzak die ik ooit heb ontmoet! Ik wil je nooit meer zien!’

‘Ik zal je eerst naar huis brengen,’ zei Danny, ‘dan kun je me daarna nooit meer zien.’

‘Ik val nog liever dood dan met jou mee te rijden! Ik bel een taxi!’ Ze haalde alvast haar gsm uit haar tas. Als het zo zit, dacht Danny. Hij liep naar z’n Austin, stapte in en startte zonder sputteren van de motor. Hij reed de parking van De Koesteert af en volgde de weg naar huis. Op de radio was ‘Don’t Help Me Drowning’ van The Madrid Boys, een Spaanse groep die op het punt stond heel Europa te veroveren met hun aanstekelijke songs. Danny trok heftig aan z’n sigaret. Wat te denken van zo’n Lizzy? Je moet nogal een airtje hebben om je potentiële verloofde zo te behandelen. Nét nu hij op het punt stond verliefd op haar te worden. Hij had haar een paar keer bekeken tijdens de besprekingen met de minivoetballers, en hoe ze daar zat, en van haar cola slurpte, en gedachteloos vastgeplakt leek aan haar stoel, dat stond hem wel aan. Hij was van plan geweest haar na deze avond, morgen of overmorgen, uit te nodigen voor een etentje met z’n tweetjes in het erg dure restaurant De Kokkerel te Zwalm, waar men wel achtentwintig euro betaalde voor bloedworst met gesuikerde wortelstoemp. Maar wat deed dat mokkel? Ze wees hem de deur; ze zei hem op te hoepelen, en ze verbrak de relatie. Ze besefte niet eens dat ze nooit ofte nimmer in haar leven nog een man als Danny Muggepuut zou ontmoeten. Ach, beter kwijt dan rijk. Als je als vrouw niet eens een goed uurtje kunt wachten terwijl je man aan z’n plicht voldoet, dan ben je het niet waard om in z’n leven een rol van belang te gaan spelen. En inderdaad, plicht is het juiste woord. Als je voorzitter-coach van een minivoetbalclub kunt worden is het je plicht om de spelers op voorhand ten gronde te evalueren. Je zal maar voorzitter-coach worden en pas dan beseffen dat je te maken hebt met een stel idioten. Terwijl hij nu had ondervonden dat de zes spelers van FC Tokketokketok evenwichtige, zij het ietwat eenvoudige jongens waren, met wie het ongetwijfeld goed samenwerken was. En de secretaris, Sean, was ook geen slechte gast, hoewel hij een kalf leek met het verstand van een kwabbernoot. Doch vergis je niet: Sean is niet zo stom als hij eruitziet. Op school kon hij mee met de besten. In het zesde leerjaar had hij een acht voor rekenen, een zeven voor taal, aardrijkskunde en natuurkunde, en weliswaar slechts een drie voor godsdienst, omdat hij agnost was. Dat pikken ze niet altijd bij de paters jezuïeten. Verdomd, dacht Danny, terwijl hij naar de derde versnelling schakelde, eigenlijk zie ik het als een nederlaag dat ik Lizzy kwijt ben. Meer nog dan het kwijtraken van Sophie, die nu eenmaal getrouwd was. Trouwens, Lizzy was mooier dan Sophie, vooral boven het middel. Danny besloot om ondanks alles niet verder te treuren over Lizzy. Ze verdween uit z’n leven en dat was dat. Maar hij kon de gedachte niet verdrijven dat hij met haar in bed lag. In die gedachte kietelde hij haar kut. Ze kreunde als een lhasa apso. Vervolgens besloot hij enige aandacht aan haar borsten te wijden. Hij legde ze op de palm van z’n hand en knikte goedkeurend. Dat waren nog eens borsten van de oude stempel! Hij wiebelde er enigszins mee, alsmede waggelen en wobbelen. ‘Nog! Nog!’ riep Lizzy.

‘Niet te veel ineens,’ zei Danny. Hij ried haar aan z’n dees ter hand te nemen. Schoorvoetend deed ze het. ‘Ruk hem maar tot moes,’ zei Danny. Even later spoot hij een zodanige stroom sperma uit z’n flurk dat het haar van Lizzy helemaal vol hing. Ze moest het drie keer wassen voor de plakkerige viezigheid eruit verdwenen was. Nahijgend rookte Danny zeven sigaretten. Doch al deze gedachten leidden tot niets, daar immers Lizzy uit z’n leven was verdwenen. Danny kwam aan te Gent. Hij reed het garagecomplex binnen waar de box van z’n Austin gevestigd lag. Hij parkeerde. Beatrijs Loenegracht dook op. Zij was de vrouw van Jozef, de eigenaar van het garagecomplex. Nu en dan kwam Jozef of Beatrijs controleren of alles in orde was op hun eigendom. ‘Dag, Danny,’ zei Beatrijs, ‘wat een leuke bijkomstigheid dat ik jou hier tref. Hoe gaat het met jou?’ Danny, niet meteen in de stemming om een praatje te houden met deze onaangename vrouw, zei: ‘Het gaat goed met mij, Beatrijs, maar daar wil ik het heden niet over hebben.’

‘Met mij gaat het ook goed,’ zei Beatrijs. ‘Ik heb vandaag een nieuwe bustier gekocht; ik heb een wandkast geïnstalleerd voor extra handdoeken; ik heb voor Jozef een pan preisoep gebrouwen; ik heb een nieuw breiwerkje opgestart; ik heb een paar zwerfkatten enkele broodkorsten toegeworpen; ik heb twee keer gekakt; ik heb m’n nagels gelakt; ik heb een artikel in de Knack gelezen over de Tsjetsjeense kwestie; ik heb slechts één keer gemasturbeerd, wat weinig is voor m’n doen; ik heb het eelt van m’n voetzolen geschraapt met de schraper; ik heb op National Geographic gekeken naar een reportage over de ijskappen; ik heb een liedje van Liesbeth List geneuried, en ik heb een kruisspin doodgeslagen in het kruipkeldertje.’

‘Liesbeth List…’ mijmerde Danny bij zichzelf. ‘Dat was een mooie vrouw in haar tijd. En dat voor een Nederlandse! Maar je moet de Nederlandse vrouwen niet onderschatten. Ze zijn vaak erg intelligent, sexy, boeiend, artistiek en een heel klein beetje onvoorspelbaar. Ontmoette ik maar eens een Nederlands meisje!’ We zullen verderop in het boek merken dat deze uitroep van Danny positieve gevolgen heeft.

‘Je ziet er goed uit, Danny,’ zei Beatrijs. ‘Heb je iets aan je haar gedaan?’

‘Ja, ik ben het vergeten te kammen vanmorgen.’

‘Het staat je prima. Was ik maar een jaar of twintig jonger, dan zou ik m’n best doen om je tussen m’n lakens te krijgen.’

‘Om wat te doen?’

‘Onder andere poepen.’

Danny voelde groene gal opzetten. Poepen met Beatrijs Loenegracht, daar moet je niet aan denken. Hij zocht een uitvlucht om van Beatrijs weg te raken. Deze uitvlucht luidde: ‘Ik moet dringend naar huis, Beatrijs, om te controleren of het gas wel uit staat.’

‘Welk gas?’

‘Het goedkoopste dat er op de markt te krijgen is. Ik ga me niet blauw betalen aan gas, weet je.’

‘Groot gelijk, Danny. Zelf ga ik nu de rug van Jozef masseren. Tot de volgende keer.’

‘Ja.’ Danny haastte zich weg. Van het garagecomplex naar z’n huis was het niet zo ver lopen, maar toch werd hij onderweg staande gehouden door een jongeling. ‘Goeienavond, meneer Muggepuut,’ zei die, ‘ik ben getuige van Jehova. Kunt u twee minuutjes missen zodat ik u kan inleiden in de christelijke leer?’

‘Maar jongen toch, ik was al christen toen jij nog de waterpokken achter je oren moest krijgen,’ zei Danny. ‘De Heer is mijn Herder. Hij is het Al. Hij is de Schepper van Goed en Kwaad en Zijn Zoon heet Jezus van Arimathea. Toen Hij over het water liep zal Hij wel hebben gedacht: hoe kan dit nou? En toen Hij water in wijn veranderde dacht Hij: wijn, hmmm, lekker zeg. Dat er toen al wijn bestond. Maar kurkentrekkers nog niet. Wel glazen, of eerder kleine aarden potten. Als je daar wijn uit dronk had je toch altijd een nare smaak in je mond. Vandaar al dat tandbederf in die jaren. Zelf heb ik prima tanden. Ik ga geregeld op controle bij tandarts Kris Raveschijn, een telg uit een aloud geslacht. Z’n vader was tandarts, z’n moeder was tandarts, z’n broer is tandarts en z’n zus is schizofreen. Zij is het zwarte schaap van de familie. Nochtans een lieve vrouw. Ik heb haar één keer ontmoet, waarbij ik haar toevertrouwde: “Dag Sandy, je ziet er bijlange niet slecht uit.” Haar antwoord sprak boekdelen. Zonder een woord sloeg ze me op m’n bekkie. Nog een geluk dat ze schizofreen was en niet goed besefte wat ze deed, of ik had haar een rammeling gegeven die de krant gehaald zou hebben, sectie gewestelijk nieuws. Ja, ik ben christen. Ja, ik aanbid de Maagd Maria en al Haar heiligen. Ik brand een kaarsje voor Haar in moeilijke tijden. Maar ja, wanneer zijn de tijden moeilijk, weet jij dat? Ik zal je ’ns een verhaaltje vertellen. Of nee, toch maar niet. Knalrode gummiboot. Mozes daalde de berg af met z’n tien geboden. Heel dapper van hem. Vloek niet ijdel, lieg noch spot. De naam des Heren zult gij eren. Doe niet wat onkuis is. Bevrijd de gevangenen en dorstig de laven. De tollenaars, die keerden niet weerom naar de tempel, die hadden hun lesje wel geleerd. Het mooiste stuk uit de bijbel is als Maria Magdalena de voeten van Jezus wast met kraantjeswater. Dat ontroerde mij zodanig dat ik jeuk in m’n oren kreeg. Krabben met een tandenstoker. Geen half werk. En Lazarus dan! Die stond me daar zomaar eventjes op uit de doden. Sta op en wandel, zei Jezus. Die gozer deed het nog ook. Later stierf hij toch, omdat hij te veel vet spek at. Daar had ik het nog over in m’n roman Een handvol uitwerpselen, die helaas niet ten einde raakte. Een schrijver moet rekening houden met mislukkingen. Het zijn niet allemaal gouden woorden die hij op papier zet…’

‘Meneer Muggepuut, ik zou toch even willen…’

Danny brak dit oninteressante gesprek af, wenste de Jehova’s getuige nog veel geluk en banjerde naar huis. In z’n loftje haalde hij opgelucht adem. Staande bij de koelkast at hij twee worsten. Hij nam een blikje bier en installeerde zich in z’n zetel van hertenleer. Hij stak een sigaret op en rookte. Hij dacht: Liefde op een drafje, dat wordt nog een hele arbeid. Als ik er al aan toekom. Ik vind maar geen vrouw van m’n leven. De ene na de andere haakt af. Wat ik ook kan doen, hoewel het indruist tegen m’n oorspronkelijke bedoelingen, is de roman toch schrijven, maar dan als pure fictie. Wacht, dat probeer ik even. Hij liep naar z’n computer, zette deze machine aan, opende een nieuwe file en schreef:



Liefde op een drafje, door Danny Muggepuut



HOOFDSTUK 1



John Lemmens had de liefde van z’n leven gevonden. Zij heette Silke Van Pankie. Ze was 25 jaar oud en psychologisch begeleidster in een tehuis voor verloren gelegde kinderen, De Kloek. John had Silke ontmoet tijdens een feestje van wederzijdse vrienden en vriendinnen. Hij had haar meteen in de gaten en het was van zijn kant liefde op het eerste gezicht. Silke liet zich nochtans niet meteen veroveren en hield de hele avond haar onderbroek aan. ‘Doe je onderbroek toch ’ns uit,’ zei John tegen haar, toen hij haar in een bezemkast had gemanoeuvreerd. Doch zij weigerde resoluut. Wel wilde ze haar bh uitdoen. Daar was John slechts matig tevreden mee. Vrouwen willen altijd maar hun tieten laten zien aan om het even wie. Hij stak een sigaret op. De bezemkast hing bijna meteen vol rook. ‘Mag ik eens trekken?’ vroeg Silke. ‘Jazeker,’ zei John en hij duwde z’n penis in haar handen. Silke trok.



Danny herlas wat hij had geschreven en wiste het. Het was veel te duidelijk dat dit fictie betrof. Het bloed van de werkelijkheid gutste niet door de aderen van dit proza. Hij besloot om bij z’n eerste beslissing te blijven en Liefde op een drafje uitsluitend te laten bestaan uit puur autobiografische passages. Dan kwam hij terug op z’n oorspronkelijke probleem: de vrouw van z’n leven vinden. Wanhoop toch niet, dacht hij. Die vrouw, die vind je wel. Er lopen meer vrouwen rond dan je denkt. Ontspan nu even en kijk een beetje televisie. Hij zette de Pioneer aan en zapte naar VT6. Daar begon net een film van de Amerikaanse regisseur John Dodge. Danny kon hem wel appreciëren. John was een luxaflexverkoper die de filmacademie volgde in de avonduren. Hij kreeg les van onder anderen Robert De Niro, Al Pacino, John Malkovich, Tom Hanks en Shannen Doherty, en zoiets blijft hangen. Overdag werkte hij zich uit de naad om z’n vrouw en drie kinderen te onderhouden. Z’n vrouw, Sharon, kon geen baantje vinden, omdat ze zeer slecht Engels sprak. Nochtans was ze Engelstalig. Maar ze kon de Engelse woorden maar niet onthouden, zelfs de simpelste woorden niet, zoals ‘table’, ‘chair’ en ‘cunt’. Ook haar uitspraak was niet je dat. Als ze al ’ns per uitzondering ‘table’, ‘chair’ en ‘cunt’ kon onthouden, zei ze ‘toebel’, ‘sjeer’ en ‘kont’. Niemand begreep haar, behalve John. Hij hield van haar met heel z’n hart en ze poepten na zestien jaar samenzijn nog één keer in de drie maanden. John maakte z’n eerste korte film toen hij 34 was, een intimistisch prentje getiteld Shoes All over the World, waarmee hij de twaalfde plaats behaalde in de kortefilmprijskamp van Eugene, Ohio. Dit zette hem aan om verder te filmen. Hij schreef z’n scenario’s zelf, op een oude mechanische schrijfmachine van Erica. Voor een nieuwe mechanische schrijfmachine van Erica was er geen geld, omdat de oudste zoon van John en Sharon, Maxwell, in een instelling zat die veel kostte. Wat was er aan de hand met Maxwell? zal men zich afvragen. Nou, het een en ander. Hij had een waterhoofd, een waterlever en watervoeten. Hij was erg intelligent, maar alleen op koude dagen. Op andere dagen was hij uitermate dom, en wist hij niet eens wie de Amerikaanse Burgeroorlog had gewonnen. Sterker nog, hij dacht dat de slavernij nog steeds bestond. Hij schreef brieven aan z’n idool Mark Chapman, de moordenaar van John Lennon. Omdat Chapman honderden brieven per dag kreeg, die hij natuurlijk niet allemaal kon beantwoorden, kreeg Maxwell nooit een brief terug. Dat verdroot hem zeer. Op den duur stopte hij met brieven schrijven naar Chapman en schreef hij brieven naar Jessica Alba, bijvoorbeeld de brief van 12 december 2006. ‘Beste Jessica,’ schreef Maxwell, ‘ik zit hier heel alleen in m’n kamertje met uitzicht op de rivier de Potomac. Volgende keer zal ik je meer vertellen. Met vriendelijke groet, Maxwell Dodge. PS Kun je me een briefje terugsturen?’ Op 18 december ontving hij inderdaad een brief van Jessica, die schreef: ‘Beste Maxwell, bedankt voor je briefje van de twaalfde. Dat heeft me veel plezier gedaan. Ik heb het zeker vijf keer herlezen. Je had het onder meer over de Potomac. Welnu, m’n oom Chester heeft ooit nog in de Potomac gezwommen. Zo, dan ga ik nu m’n extensions laten vernieuwen. Tot ziens. Jessica. XXX.’ Maxwell was zo blij met deze brief dat hij van de opwinding een hartaanval kreeg, hoewel hij pas achttien was. Hij overleed ter plekke. John maakte over de dood en de crematie van z’n zoon de film Death and Cremation of My Son, en laat het nou net deze film zijn die VT6 die avond uitzond. Danny had deze film al ’ns gezien en dus keek hij maar met een half oog. De flashbackrol van de briefschrijvende Jessica Alba werd vertolkt door Si Yung Li, een Chinese actrice die op tweejarige leeftijd met haar ouders naar Amerika was gevlucht in een dubbeldekker. Si vertolkte de rol met glans. We zullen nog veel van deze actrice horen. Terwijl de film nog maar halverwege was, viel Danny in slaap. Bijna meteen kwam de eerste droom. Danny was een veehandelaar die op de veemarkt van Sint-Truiden twee runderen kocht van boer Bertus. ‘Zijn ze gezond?’ vroeg Danny.

‘De ene wel,’ zei Bertus, ‘de andere heeft een maagbreuk en mag geen bieten meer eten.’

‘Wat dan wel?’

‘Hooi, maïs en droge voeding.’

‘Daar zal ik rekening mee houden,’ zei Danny. Hij deed de runderen een touw om hun kop en vertrok te voet van Sint-Truiden naar Moerzeke, waar hij z’n erf had. Onderweg werd hij tegengehouden door de Duitsers. De droom speelde zich af in 1943. ‘Aufmachen,’ zei de ene Feldwebel. Danny opende de bek van z’n runderen, zodat de moffen konden controleren of er geen diamanten in verborgen zaten. Ze vonden één klein onnozel diamantje, wat echter genoeg was om de twee runderen af te maken met een nekschot en Danny mee te nemen naar de Kommandatur. Daar werd hij ondervraagd door de gevreesde Gestapo-man Dieter Von Röcheln, die prima Nederlands sprak omdat hij ooit Nederlands en Engels had gevolgd aan de universiteit van Stuttgart. ‘Wie ben jij?’ snauwde hij tegen Danny, nadat hij hem een klap met een telefoonboek tegen z’n achterhoofd had gegeven. Dit stond Danny niet aan. In plaats van te antwoorden op Von Röchelns vraag haalde hij in één vloeiende beweging de colt uit z’n aars, die daar verborgen zat sinds het begin van de oorlog (mei 1940), en schoot Von Röcheln tussen de ogen. Toen ontsnapte hij via een gat in de vliering en dook hij onder bij een oud besje genaamd Imelda, die Danny vroeg om haar poes met rust te laten. Danny voldeed aan haar wens. Tja, dit leken vreemdsoortige, zo goed als onrealistische ontwikkelingen, maar vergeet niet dat het hier om een droom ging. Danny draaide zich slapend om op z’n zetel van hertenleer en de droom veranderde van teneur. Danny zat nu in de trein naar Kopenhagen, op weg naar een letterkundig congres. Met hem reisden twee collega’s mee, te weten de dichteres Ranja Van de Roover en de romancier Dick IJzerdijke. ‘Kopenhagen is niet naast de deur,’ zei Ranja.

‘Behalve als je er woont,’ zei Dick. Hij lachte luid om deze zelfgevonden grap, en toen hij uitgelachen was kreeg hij de hik. ‘Ik heb de hik, wat nu?’ zei hij.

‘Je moet drie minuten lang geen enkele keer slikken,’ ried Ranja aan.

‘Ofwel een halve dag zwijgen,’ zei Danny. Hij had de twee niet hoog zitten. Ze produceerden minderwaardig werk. Van Ranja had hij twee bundels gelezen, De bedorven nageboorte en M’n zolen zijn vuil, en van Dick drie romans, Tsjoeleboele in de Charlatan, Vrolijke landmeters en In de binnenzak van mijn kostuum. Danny had zich alleen maar geergerd aan die prullen. Bovendien was Ranja erg lelijk en rook Dick naar oude koeienvla. ‘Een halve dag zwijgen, dat kan ik niet,’ zei Dick.

‘Enorm schrikken is ook goed tegen de hik,’ zei Danny. ‘Ranja, laat Dick je tieten zien.’

Ranja ontblootte haar tieten. Dick keek ernaar. Hij schrok enorm. Z’n hik was weg. ‘Bedankt, Danny en Ranja,’ zei Dick, ‘want de hik hebben, dat is niet leuk. Dat is helemaal niet leuk.’

‘Leuk is anders,’ zei Ranja.

‘Weet je wie ook aanwezig zal zijn op het congres?’ zei Dick. ‘De wereldberoemde schrijver John Adamson. Hebben jullie z’n roman The Secret of the Lost Pencil gelezen?’

‘Ik twee keer,’ zei Ranja. ‘Het is een hoogtepunt in de literatuur. Het hoofdpersonage, Little Paracommando, dat kleine indiaantje, heeft me tot tranen toe geroerd. Toen hij z’n moeder, Black Liselotte, in de armen sloot, heb ik gehuild als Jan Klaassen.’

‘Het is een kutroman,’ zei Danny. ‘En hij wemelt van de fouten. Het boek speelt in 1884 en Little Paracommando draagt een Tissot-horloge. Terwijl John Tissot in 1884 nog maar drie jaar oud was. Oké, John was een genie, maar hij heeft z’n eerste horloge pas ontwikkeld toen hij negen was. En Black Liselotte drinkt water uit de vergiftigde bron en wordt daar niet eens ziek van.’

‘Het is niet zeker dat die bron vergiftigd was,’ zei Ranja.

‘Toch wel,’ zei Danny. ‘Op pagina 42 staat: “Cowboy Joe Slingerfinger strooide gif in de bron.”’

‘Dat herinner ik me niet,’ zei Ranja.

‘Ik ook niet,’ zei Dick.

‘Ik wel. Trouwens, die hele Joe Slingerfinger is ook een misser. Enerzijds heeft hij maar één arm, maar anderzijds gooit hij met gemak aan één stuk door meer dan tachtig balen hooi in de huifkar. Dat is gewoon onmogelijk.’

‘Wie zegt dat?’ zei Dick. ‘Als je één arm kwijt bent, ontwikkelt je andere arm een zeer grote kracht.’

Danny gaf Dick een klap tegen z’n kop. Het duizelde de romancier. Vervolgens trapte Danny hem in de ballen. Ranja bemoeide zich ermee. Danny stompte haar in de maag. De conducteur kwam binnen. ‘Wat is dat hier allemaal?’ zei hij. Danny kakte in z’n pet. Danny werd wakker met aandrang. Hij ging naar het toilet, deed z’n behoefte en veegde z’n kont af met wit papier. In de badkamer verfriste hij zich na de twee uur slaap. Heb ik gedroomd? vroeg hij zich af. Hij meende van wel, en herinnerde zich een flard van een vliering, waarin een gat zat. Nu ik toch eenzaam ben, dacht Danny, kan ik net zo goed even naar De Koelcel gaan. De Koelcel was een discotheek waar Danny te voet heen kon. Dat scheelde toch alvast in benzineverbruik. En misschien zou hij in De Koelcel een valabel meisje ontmoeten. Het is wel een veelgehoorde opmerking dat je in een discotheek zelden of nooit de vrouw van je leven ontmoet, maar de regel bevestigt zonder twijfel de uitzondering. Dat moet omgekeerd. Keer maar om. Danny trok z’n zomerjasje aan, controleerde nu pas of het gas uit stond, en verliet z’n loftje. Buiten was de schemering bezig met intreden. Het was een zwoele avond en mensen flaneerden langs de straten. Danny herkende zuster Polly, de non met wie hij, vóór ze non werd, nog een relatie had gehad. Herkende zij hem? Waarschijnlijk niet, want de geleidehond, de witte stok en de donkere zonnebril verrieden dat ze ondertussen blind was geworden. Hoe was dat zo gekomen? Je wordt toch niet zomaar van het ene moment op het andere blind? Danny had zuster Polly nog maar een paar weken tevoren gezien en toen was er van blindheid helemaal geen sprake. Hij stak de straat over en hield de geleidehond staande. Van de weeromstuit bleef ook zuster Polly staan. ‘Zuster, het is Danny,’ zei hij.

‘Danny,’ zei ze, en ze ging met haar witte stok rond z’n contouren om te controleren of hij het inderdaad was. Ze besloot van wel. ‘Niet dat ik me ermee wil bemoeien,’ zei Danny, ‘maar ik heb de indruk dat je blind bent. Hoe komt dat?’

‘Zwijg me ervan, Danny,’ zei zuster Polly. ‘Ik kreeg ruzie met zuster Warzawi en die heeft zuur in m’n gezicht gesproeid.’

‘Wat voor zuur?’

‘Goedkoop zuur. Voor duur zuur hebben we geen geld in het klooster. Hoe dan ook, het zicht is mij ontnomen.’

‘Die zuster Warzawi is toch opgepakt door de politie, mag ik veronderstellen?’

‘Nee, ik heb geen aanklacht ingediend. Zuster Warzawi is al zo’n sukkel. Ze is een Egyptische wees die door een mensenhandelaar hierheen is gesmokkeld, slechts gekleed in de spullen die ze aanhad. Een truitje, een broek, teenslippers. Het is een brave ziel, alleen wat agressief. Onze ruzie ging over Cercle Brugge. Ik zei dat dat de ploeg van de toekomst is en zuster Warzawi vindt het een rotploeg, en dat escaleerde en ze sproeide dat zuur in m’n gezicht. Meer moet je er niet achter zoeken.’

‘Dat is dan ook weer geregeld. Je hebt wel een mooie hond, zuster.’

‘Ja, dat is m’n trouwe viervoeter Presley. Ik wilde hem eerst Elvis noemen, maar dat is zo afgezaagd. Hij leidt me overal naartoe. En altijd in de juiste richting. À propos, ik bevind me op dit moment toch in de buurt van het Sint-Pietersplein?’

‘Nee, in de buurt van de Vrijdagmarkt.’

‘Presley, je hebt me helemaal de verkeerde kant op gestuurd! Stoute jongen! Vanavond geen vlees!’

Presley keek onbegrijpend uit z’n bruine ogen. Arm beest, dacht Danny; hij gaf ’m een aai, nam afscheid van zuster Polly en zette z’n weg naar De Koelcel voort. Hij stak onder het wandelen een sigaret op. Omdat de wandeling hem beviel liep hij een straatje om, en dat was de Wetenschappelijke Studiestraat, een van z’n favoriete straten in Gent. Hij had er graag gewoond en was er, voor hij ten slotte z’n loftje aanschafte, gaan kijken naar een te koop staand huis, op nummer 46, dat had toebehoord aan een oud stel, de heer en mevrouw Coulisse, die samen zelfmoord hadden gepleegd aan hetzelfde touw. Ze zagen het leven niet meer zitten, hoewel meneer Coulisse meer dan 1500 euro pensioengeld had in de maand, na een beroepsbestaan van 40 jaar als kwaliteitscontroleur in een fabriek van sokkels. Dus financieel was er niets aan de hand. En ook op het gebied van de gezondheid niet. De heer en mevrouw Coulisse blaakten allebei. Mevrouw Coulisse had weliswaar ooit verdund bloed gehad, maar dat was in de oorlog, toen volgens een enquête van het ondergrondse weekblad Vlaanderen Ontwaakt! 73 procent van de bevolking verdund bloed had, uiteraard vanwege de slechte voeding, die vaak bestond uit rapenbladeren, boomwortels, gestoofde muis en tot een papje gekookt behangpapier. Praktisch niemand had in 1945 nog behangpapier aan de muren hangen en meteen na de wapenstilstand deden de behangpapierwinkels gouden zaken. Waarom pleegden de heer en mevrouw Coulisse dan toch in godsnaam zelfmoord? Hun twee kinderen, Abraham en Jala, hadden hun zaakjes goed voor elkaar. Abraham was een gerespecteerde rabbi, die geliefd was in z’n parochie, mede omdat hij allerlei straatactiviteiten organiseerde, waaronder haasje-over en hoefijzergooien. Jala had zich opgewerkt tot hoofd binnendienst in een exportfirma van getaxidermeerde knaagdieren. Beiden waren gelukkig getrouwd, Abraham met z’n nichtje Madeline, en Jala met een bommenwerperpiloot uit voormalig Joegoslavië, Dragan Dobrowitsj, die haar in de watten legde en om de twee dagen een bloemetje voor haar kocht, om de drie dagen een zak okkernoten en om de twee weken een kaars in de vorm van een penis, iets waar Jala dol op was. Toch pleegden de heer en mevrouw Coulisse zelfmoord, en wel omdat ze niet langer tegen de gedachte konden dat het leven eindig was. Het was een puur filosofische kwestie, zoals zo vaak bij zelfmoord. Nadat ze waren begraven, zetten Abraham en Jala het ouderlijk huis te koop, en lieten ze het over aan makelaarskantoor Your Home Is Mine, onder leiding van Toine Karrewiel, een vroeggrijze veertiger met een zwakke rug. Het was Toine die Danny rondleidde in het huis. ‘Ai, m’n rug,’ zei hij.

‘Iets aan je rug?’ vroeg Danny.

‘Ja, het zit ’m in m’n rug,’ zei Toine. ‘In m’n legertijd heb ik per ongeluk een losse flodder in m’n rug geschoten gekregen. Zulks wreekt zich nog jaren nadien.’

‘Ter zake,’ zei Danny, ‘dit huis staat me wel aan. Het heeft natuurlijk het nadeel dat hier twee mensen zelfmoord hebben gepleegd, zodat hun geesten misschien rondwaren en ze de nieuwe bewoner, als hij ’s nachts slaapt, wekken door allerlei griezelige geluiden te maken.’

‘Daar zou ik geen geld op zetten,’ zei Toine.

‘Ik ook niet. Daarom doe ik een bod. 175.000 euro.’

‘Met alle respect, je bent niet goed bij je hoofd,’ zei Toine. ‘Dit huis is zeker 320.000 euro waard.’

‘Zonder enig respect: jíj bent niet goed bij je hoofd. Voor 320.000 euro koop ik een villa in De Pinte, met een grote tuin erbij. Dit huis heeft niet eens een tuin.’

‘Een tuin? Waar heb je die voor nodig?’

‘Om te spitten natuurlijk. Oké, m’n allerlaatste bod: 180.000 euro.’

‘Laten we niet moeilijk doen. Je krijgt het voor 315.000 euro.’

‘182.500.’

‘312.500.’

‘Steek dat hele huis in je reet.’

‘Dat is een duidelijk standpunt. Maar ik heb wel nog een paar andere interessante aanbiedingen. Onder meer een prachtige flat in de Lothar Emmerichstraat. Drie slaapkamers, twee badkamers, een berghok, alles erop en eraan.’

‘De Lothar Emmerichstraat, die ligt me te ver van het centrum.’

‘Dat is waar. Tot ziens, meneer Muggepuut.’

‘Tot ziens.’ Hun wegen scheidden, en een paar maanden later kocht Danny z’n huidige loftje van een man die op wereldreis vertrok en die – doch dit ter zijde – in Peru werd gebeten door een slang en weliswaar bleef leven, maar wel als een plant. Hij bevindt zich in Las Pamplaz, een klein Peruviaans stadje in het oosten, in een afgelegen kliniek voor debielen en dementen, en de kans dat hij terugkeert naar België is praktisch nihil, ook al omdat hij hier geen familie meer heeft, behalve grootoom Juul, die 98 is en nog slechts in het verleden leeft, vooral in 1917, toen hij, tijdens de Eerste Wereldoorlog, z’n eerste seksuele ervaring had, met een prostituee met zodanig veel schaamluis dat de helft van haar kut was weggevreten, wat Juul niet veel kon schelen, onder het motto: een halve kut is ook een kut, een stelling waarover te discussiëren valt.

Danny bereikte De Koelcel. Hij merkte meteen dat er alweer een nieuwe deurwachter was. Het was een blonde kerel van ongeveer een meter vijfennegentig. ‘Goeienavond,’ zei Danny, ‘hoe groot ben jij?’

‘Een meter vijfennegentig.’

‘Dat dacht ik al. En hoe heet je?’

‘Marius.’

‘Van Poolse afkomst?’

‘Nee, Antwerpse afkomst.’

‘En helemaal in Gent verzeild geraakt?’

‘Ik kon niet langer overweg met de Antwerpse mentaliteit. Altijd maar ikke ikke ikke en de rest kan stikke. Dat strookt niet met m’n overtuiging. Ik vind dat we op de wereld zijn om mekaar te helpen, nietwaar. Ik ben bloedgever bij het Rode Kruis, steunend lid van Artsen Zonder Grenzen en ik zet me in voor de daklozen.’

‘Welke daklozen?’

‘Vooral zij die honger lijden.’

‘En de andere daklozen, die moeten dan maar hun eigen boontjes doppen?’

‘Tja, je kunt niet voor iedereen goed doen, meneer Muggepuut.’

‘Tof dat je me herkent. Van m’n boeken?’

‘Nee, van de televisie. Ik heb u laatst nog gezien op Nederland 4, in de talkshow De Woordenvloed, gepresenteerd door dat lekkere wijfje, Angela Poek.’

‘Ik wil je niet uit je droom helpen, maar Angela Poek is een transseksueel.’

‘Dat meent u niet?’

‘Jazeker. Vroeg heette ze Koos Poek. Ze wist al dat ze een meisje wilde zijn toen ze zes jaar was. Toen haar werd gevraagd: “En wat wil jij later worden als je groot bent, kleine baas?”, zei Koos: “Een wijf met dikke prammen.”’

‘Verdomd nog aan toe. Je kunt helemaal niet zien dat ze een man is.’

‘Tot je in het pissijn naast haar staat te plassen en over het tussenschotje gluurt. Een lul als een matrak, makker.’

‘Ze heeft nog steeds een lul?’

‘Ja, maar binnenkort wordt die geamputeerd en aan een goed doel geschonken. Dat heeft Angela me allemaal persoonlijk verteld. Ze is nogal loslippig. Volgens mij is ze zelfs de loslippigste talkshowpresentatrice der lage landen. Zit er wat volk binnen, Marius?’

‘Weinig, meneer Muggepuut. Het gaat heel slecht in de wereld der discotheken. Hier draait het vierkant, De Tweecilinder is failliet, en die nieuwe discotheek in de Annelien Coorevitsstraat, The Thingy, wordt alleen bezocht door boerenjongens van den buiten.’

‘Ja, dat klopt. Ik ben één keer in The Thingy geweest en toen heb ik de hele avond met een gozer staan praten over het vetmesten van kalveren, het castreren van stieren en het verschil tussen witte en bruine eieren.’

‘Ik eet vijf eieren per dag.’

‘Daar moet je mee uitkijken. Op den duur kan je lever het niet meer aan.’

‘Ik weet het. Maar zonder m’n vijf eieren word ik onrustig.’

‘Hoe uit zich dat?’

‘M’n hoofd tegen de muur bonken, m’n hond een trap geven en m’n vriendin verkrachten.’

‘Wat voor hond heb je?’

‘Een Tsjechische staande teckel. Hij heet Elvis.’

‘Kan hij kunstjes?’

‘Twee. Een bloemkool op z’n neus laten balanceren en “We Are the Champions” van Queen nablaffen.’

‘Een getalenteerd dier. Maar als er hier zo weinig volk binnen zit, neem ik aan dat er ook weinig mooie meisjes aanwezig zijn.’

‘Ik heb er nog geen enkel zien passeren. Er is er eentje naar binnen gegaan die niet echt lelijk was, maar ze mankte met beide voeten.’

‘Als jij moet kiezen tussen een vriendin hebben die mankt of een vriendin hebben die een vals gebit heeft, wat zou je dan kiezen?’

‘Ik ga voor het valse gebit, op voorwaarde dat het wit is.’

‘Nee, het is geel.’

‘Dan ga ik voor die die mankt.’

‘Ik ook.’

‘Gelukkig mankt m’n vriendin niet en heeft ze spierwitte tanden. Maar ja, niemand is perfect. Zij heeft last van een opgezwollen middenrif.’

‘Wat zegt de dokter?’

‘Dat ze loshangende jurkjes moet dragen.’

Danny stak een verse sigaret op. Hij dacht even na en zei tegen Marius: ‘Als er dan toch geen mooie meisjes zijn, ga ik maar weer naar huis.’

‘Daar heb ik ook zin in. Maar ik moet hier blijven staan tot vijf uur ’s ochtends.’

‘Je had een boek mee moeten brengen om te lezen.’

‘Ik ben dyslectisch.’

‘Er bestaan ook boeken voor dyslectische mensen. Daarin staan de woorden al op voorhand door elkaar gehusseld, net als de letters trouwens.’

‘Zo’n boek moet ik hebben.’

‘Gelijk heb je, Marius. Tot een andere keer.’

‘Prettige avond verder, meneer Muggepuut.’

Danny liep terug naar huis, dronk nog een zestal pilsjes en ging naar bed. Hij miste Lizzy.
















HIJ BLEEF LIZZY MAAR MISSEN. Op een avond dacht hij: ik ga staan wachten bij Het Sorbonnetje tot ze klaar is met haar werk en ik spreek haar aan. Ik zal haar m’n spijt betuigen over de vorige keer, in De Koesteert, en we kunnen misschien een nieuwe afspraak maken. Hij trok z’n zomerjasje aan, controleerde of het gas uit stond en liep naar Het Sorbonnetje. Onderweg werd hij aangesproken door een vrouw van middelbare leeftijd. Ze had een verouderde facie doch milde ogen in haar gezicht. Haar kapsel leek op dat van Betty Ford. ‘Meneer Muggepuut, m’n zoon heeft nog samen met u op de middelbare school gezeten,’ zei ze fier.

‘Wie was deze specifieke leerling?’ vroeg Danny.

‘Walter Van Bast.’

‘Verdomd nog aan toe, Walter Van Bast… Die schele jongen… Waar zijn de tijden? Een frêle, niet al te snuggere klier. Hoe gaat het met Walter?’

‘Hij is nu freelancedoventolk en getrouwd met een brunette. Ze hebben één kind, m’n kleinzoon Michel.’

‘Een brunette, zeg je? Ken ik haar?’

‘Misschien wel. Ze heet Yollie Vermoens.’

‘Yollie… Yollie… Nu je het zegt, die zat twee klassen lager dan wij. Had ze niet problemen met haar uterus?’

‘Ja, maar die zijn verholpen. Ze heeft een nieuwe uterus gekregen.’

‘Tja, als de oude niet deugt moet je een nieuwe nemen, dat ligt voor de hand. Wel wel wel, de moeder van Walter en de schoonmoeder van Yollie… Alles goed met jou?’

‘Niet te best, meneer Muggepuut. Ik heb gisteren ontdekt dat m’n man me bedriegt. Ik rook vaginale sappen van een andere vrouw op z’n voorhoofd.’

‘Dat is geen goed nieuws, mevrouwtje. Je huwelijk zal eronder lijden. Verwijten heen en weer, de ontkenningsfase, dagenlang niet meer spreken tegen elkaar, een kille sfeer in huis en op den duur een scheiding, met alle gevolgen van dien. Ik zou niet in je schoenen willen staan. En dat alles omwille van een paar simpele vaginale sappen.’

‘Maar ik hou nog heel veel van Willibrord.’

‘Hij verdient je liefde niet. Je moet hem in de steek laten en hem verbieden je ooit nog onder ogen te komen. Je moet hem pluimen en hem zijn laatste cent ontfutselen. Je moet hem degraderen tot een zielig hoopje ellende.’

‘Zou dat de beste oplossing zijn?’

‘De énige oplossing. Een man die z’n vrouw bedriegt moet boeten.’

‘Bedriegt u uw vrouw nooit?’

‘Ik heb geen vrouw. Geen enkele.’

‘Zo’n pronte man als u? Die moet toch gemakkelijk aan een vrouw raken?’

‘In principe wel. Ik hoop dan ook dat het vanavond gebeurt. Ik ga haar zo meteen opwachten bij haar werkplaats, haar het hof maken, en haar definitief voor mij winnen.’

‘O, wat spannend. Ik krijg er helemaal kippenvel van. Hopelijk wordt het een mooie romance tussen u en die mejuffrouw.’

‘Een romance, zeg je… Waarom ook niet… Ja, een romance is het goede woord…’

‘Ik vind vaak de goede woorden. Ik ben een specialist in kruiswoordraadsels. Ik los ze op alsof het niets is. Noem mij een woord en ik geef je meteen een synoniem.’

‘Synoniem.’

‘Oei, dat is niet gemakkelijk… Laat me even nadenken…’

‘Terwijl jij nadenkt loop ik alvast door. Veel groeten aan Walter, Yollie, Michel en toch ook aan Willibrord. Vermorzel hem. Laat hem bloeden. Stamp hem in de modder.’

‘Zal ik doen, meneer Muggepuut. Bedankt voor de tip. Synoniem… Wacht ’ns even…’ De vrouw dacht verder na en Danny vervolgde z’n weg tot hij bij Het Sorbonnetje kwam. Hij schatte dat het nog minstens een uur zou duren eer Lizzy klaar was met haar werk. Er hing vitrage voor de ramen, zodat hij niet kon controleren of ze wel in het restaurant aanwezig was. Maar dat was allicht zo, het was een doordeweekse woensdag. Nog een uur, dacht Danny, dat is toch nog een hele tijd. Wat zal ik doen? Een sigaret roken leek hem voorlopig een goed idee. Hij stak er een op en trok met overtuiging. Enigerlei gedachten schoten door z’n geest. Wat te doen met de taliban in Afghanistan? Zijn het mannen met baarden? Jazeker. Ze eten weinig bananen. Te weinig foliumzuur in hun bloed. Maar hun belangrijkste kenmerk is dat ze vrouwen slaan met een stok. Derhalve moeten ze worden uitgeroeid. Danny was altijd voorstander geweest van de gevangenissen op Guantánamo Bay. Gevaarlijke moslims dienen immers opgesloten te worden. Een klap met een telefoonboek tegen hun achterhoofd. Of nog ergere beproevingen, want ze moeten de namen van hun medestanders verklappen. Tandenstokers onder de vingernagels. Hun genitaliën insmeren met filet americain en er de keeshond opaf sturen. Hun heel luid muziek laten horen van de Italiaanse charmezanger Tonio Racallo. Zouden de Amerikaanse imperialisten de enigmatische Tonio Racallo kennen? Dat zou kunnen, Tonio is een wijd- en zijdverbreid zanger. Zelfs als hij een talibanbaard had, zouden vele, vele mensen hem herkennen op straat. Danny neuriede wel eens de hit ‘Cosa bella inglese’, maar voor het overige hield z’n Tonio Racallo-adoratie op. Zijn gedachten verlegden zich van de huidige oorlogssituaties naar de Tweede Wereldoorlog, die alles goed en wel beschouwd de interessantste oorlog aller tijden blijft. Het onheil tierde welig. Ook de man in de straat had er last van. Er was weinig voedsel, weinig ontspanning, weinig Drambuie (om eens lekker een paar glaasjes van te nuttigen), weinig mooie vrouwen, weinig kinderen zonder spillebeentjes en een snotneus, en merkwaardig genoeg weinig kanker. De bevolking had wel wat anders aan haar hoofd dan kanker te krijgen. Er waren trouwens ook weinig dokters. De meesten van hen waren opgeroepen om de soldaten te verzorgen. Die liepen vaak blessures op. Veel vleeswonden, door de kogels. Talloze amputaties. Soms in erbarmelijke omstandigheden. Inotyol was niet altijd voorhanden. Wie herinnert zich niet de schrijnende beelden op de televisie, geschoten in 1942, toen de geallieerde troepen uitgedund werden en het moreel laag was? Toen kwam het keerpunt. De Duitsers hadden geen winterkledij meegenomen naar Rusland. Ze dachten het te kunnen rooien, gekleed in hun flanelletje, een ondervest en hun zomeruniform. Doch de koude was schier onbeschrijflijk. Min twintig was dagelijkse kost. De Duitsers bevroren nog vóór ze hun geweer konden herladen. Ze konden niet pissen, want als ze dat deden werd hun straal een ijspegel. De gevolgen voor de penis laten zich raden. Er zijn in de Tweede Wereldoorlog meer penissen bevroren dan er joden zijn omgekomen. We spreken hier algauw over 6,5 miljoen exemplaren. Dat wil niet zeggen dat we de dood van de joden moeten wegmoffelen. Het was een tragedie. Onschuldige mensen, in de veewagen en hop, naar Auschwitz. Onwaardige omstandigheden. Prikkeldraad met elektriciteit erop. Ontsnappen was bijkans onmogelijk. Danny bad vele gebeden ter nagedachtenis van de joden. Hij betreurde hun overlijden. Was ik maar een zionist, bedacht hij soms. Waar bleef die verdomde Lizzy? Hij keek op z’n Seiko. Het was nog te vroeg. Om zich te ontspannen dacht hij aan de Flintstones. Fred komt thuis en betrapt Wilma in bed met Barney. Bam Bam en Pebbles zijn op de zolder aan het spelen met een dood vogeltje. Fred roept: ‘Wat is hier aan de hand?’

‘Helaas ben ik met je echtgenote aan het poepen, Fred,’ zegt Barney in een reflex. Wilma doet alsof er niets aan de hand is en offreert Fred een kopje thee. Hij accepteert het met een gelatenheid die we niet gewend zijn van hem. De echtgenote van Barney, Betty, is van dit alles niet op de hoogte. Zij zit thuis een sjaal te breien voor de jongens aan het front. Er kwam iemand voorbijgereden op een scooter, die pruttelde en toen de geest gaf. De berijder stapte af en ontdeed zich van de helm. Mijn god, dit was het mooiste meisje dat Danny ooit had gezien! In één seconde tijd vergat hij die hele Lizzy, en tevens verdreef hij de gedachten aan de Flintstones, om zich te concentreren op deze engelachtige verschijning. Hij stak de straat over en vroeg: ‘Is je scooter kapot, juffrouw?’

‘Zeg maar Hella,’ zei ze met een stem van ribfluweel. Danny gooide z’n peuk weg. Ze zei: ‘En ja, hij is kapot. Hij deed al een paar dagen raar, maar nu is het definitief afgelopen, vrees ik. Hij is al veertig jaar oud. Ik heb hem geërfd van m’n grootvader Honoré.’

‘Wie was die man?’ vroeg Danny.

‘Hij was mijn goeie ouwe opa,’ zei Hella. ‘Hij deed geen vlieg kwaad, behalve een strontvlieg. Hij had een armoedige jeugd gekend, met ouders die op papier analfabeet waren. Op z’n twaalfde moest hij gaan werken in de schroevenfabriek. Hij moest de schroeven tellen. Als hij verkeerd telde, kreeg hij geen kerstbonificatie. Toen hij de twintig gepasseerd was, trouwde hij met Elza, een meisje met een lapje voor haar oog.’

‘Had ze zuur in haar ene oog gekregen?’ vroeg Danny.

‘Nee, gloeiende pek. Ze werkte in de pekfabriek. Ze moest de pek wegen. Als ze verkeerd woog, kreeg ze geen nieuwjaarspremie.’

‘Je mag niet tegen me liegen, Hella. Kerstbonificaties en nieuwjaarspremies bestonden nog niet in die tijd.’

Hella bloosde. ‘U hebt gelijk, meneer Muggepuut, ik zal nooit meer tegen u liegen.’

‘Noem me maar kortweg Danny.’

‘Je bent een heel lieve jongen, Danny. Ik hoop dat er iets op kan bloeien tussen ons.’ Ze aaide Danny over de wang. Hij was hierdoor zo van slag dat hij niet eens merkte dat Lizzy Het Sorbonnetje verliet en om de hoek verdween. Als een meisje hem van slag bracht, wilde hij meteen haar achternaam weten. Hij vroeg ernaar. Ze zei dat die Verrooken was. Hella Verrooken. Het viel hem eerlijk gezegd wat tegen. Hij had zin om haar een naamsverandering voor te stellen. Hij hield zich in. ‘Wat doen we met m’n scooter?’ vroeg ze zich af. Ze gaf zelf het antwoord. ‘Ik duw ’m tot m’n huis, dat niet ver is. Van de week nog koop ik een nieuwe scooter. Dat wordt wel eens tijd. Ik koop ’m op afbetaling. M’n baantje als vroedvrouw brengt niet zoveel op dat ik zomaar contant scooters kan betalen. Ik ben blij dat ik vroedvrouw ben. Ik hou niet zozeer van kinderen, als wel van hun geboorte. Opengesperde vrouwenbenen zeggen me ook niet veel, maar wel het bloed dat ertussenuit gutst. En dan de eerste kreetjes van zo’n kind! Verschrikkelijk! Maar ja, dat hoort bij het vak. Zou jij graag vroedman zijn, Danny?’

‘Als ik uitsluitend gehandicapte kindjes op de wereld mocht helpen brengen. Dan zou ik iets goeds kunnen doen voor die sukkelaartjes.’

‘Ik dacht wel dat je een man vol mededogen was. Duw jij de scooter of duw ik hem?’

‘Jij.’

Ze begon de scooter in beweging te brengen. Danny liep naast haar, met de helm in z’n hand. Haar profiel mocht er zijn. Ze had geen lelijke neus of zo. Haar haar was blondkleurig, van halve lengte en fris gewassen met Elsève. Het was alsof hij haar al urenlang kende. ‘In welke straat woon je?’ vroeg hij.

‘In de Boetiekstraat.’

‘Is dat dat kleine straatje dat doodloopt op de Leie?’

‘Nee.’

‘Welke straat is het dan?’

‘Een straat van gemiddelde lengte met aan beide kanten huizen.’

‘Je hebt een mooie jas aan,’ zei Danny.

‘Die heb ik gekregen van m’n moeder voor m’n naamdag. Ik mocht kiezen tussen een dozijn handdoeken en deze jas. Ik koos voor deze jas. Dozijnen handdoeken kan ik later nog altijd kopen, als ik getrouwd ben.’

‘Wil je daarmee zeggen dat je ooit hoopt te trouwen, Hella?’

‘Waarom niet? Het is toch geen ramp om getrouwd te zijn. Veel getrouwde koppels zijn gelukkig op hun eigen manier. M’n ouders zijn getrouwd en nooit heeft een van beiden daarover gemord.’

‘Hoe heten ze?’

‘Dirk en Nathalie.’

‘Mooie namen.’

‘Dat zeg ik hun ook altijd. Maar ze geloven me niet. Ze hadden liever Brad en Jocelyn geheten.’

‘Waarom? Brad en Jocelyn zijn belachelijke namen.’

‘Mij hoef je niet te overtuigen. Van zo’n scooter duwen word je wel moe.’

‘Dat kan ik geloven. Die helm is trouwens ook redelijk zwaar.’

‘Het is een goed beveiligde helm. Je kunt met vijftig kilometer per uur ergens tegenaan rijden en je hebt niet eens een schedelbreuk in die helm.’

‘Toch wel op z’n minst een hersenschudding?’

‘Als je pech hebt. Pech is een van de belangrijkste oorzaken van een hersenschudding.’

Een man groette Danny. ‘Je bent erg beroemd, jij,’ zei Hella. ‘Praktisch iedereen herkent je. Is dat leuk?’

‘Op sommige dagen wel.’

‘Ik wil ooit ook nog beroemd worden, maar ik weet niet op welke manier. Misschien ga ik wel zingen.’

‘Welk lied?’

‘“Proud Mary”. Dat is m’n lievelinglied. Ik luister er altijd naar.’

Ze was alleszins een uitzonderlijk meisje, vond Danny. ‘Het is wel jammer,’ zei ze, ‘dat mijn moeder de laatste tijd depressief is. Ze ziet het leven niet echt meer zitten. Het enige wat haar nog wat kan verstrooien is het inkleuren van zwart-witprentjes. Gele onderbroeken dragen doet ze al helemáál niet meer. Ze krijgt psychologische begeleiding, maar ik denk niet dat het ooit nog goed komt met haar. Ze speelt zelfs geen viool meer.’

‘Wat voor viool?’

‘Een Brownson.’

‘Middelmatige kwaliteit. De snaren zijn veel te hard opgespannen. De kast is nogal eenzijdig van klankkleur. John Brownson was een amateur. Let op, hij had kunnen groeien in z’n vak als hij niet zo jong was gestorven.’

‘Waaraan?’

‘De kattenziekte.’

‘Oei, daar ben ik nu ook bang voor. Dat ik die ziekte krijg.’

‘Heb je genoeg foliumzuur?’

‘Meer dan genoeg.’

‘In dat geval moet je niet in paniek raken. Is het nog ver?’

‘Nog drie straten.’

‘Dat valt me tegen.’

‘In vogelvlucht is het maar driehonderdtwintig meter.’

Ze liep niet al te snel, wat typisch vrouwelijk is in de eenentwintigste eeuw. Danny schatte haar lengte op een meter zeventig, niet slecht voor een ongeveer 25-jarige griet. ‘M’n vader,’ zei ze, ‘is ook depressief. Hij doet niet meer aan sport, leest de krant slechts zijdelings, wast zich om de dag, draagt ’s avonds thuis een zuidwester en heeft schrik voor woorden met de w als tweede letter.’

‘Geef hem ongelijk. Het angstaanjagendste woord dat bestaat is niet toevallig “zweer”.’

‘Ik heb toen ik tien was een maagzweer gehad.’

‘Wat zei de dokter?’

‘Hij besloot me te behandelen. Het kwam door de prepuberale stress.’

‘In mijn tijd bestond die niet.’

‘Dat weet ik. Ik moest een bepaald medicijn innemen, driemaal daags een Nostrofom-pilletje.’

‘Daar heb ik over gelezen. Heeft het niet plat schijten als bijwerking?’

‘Alleen als je tevoren ook al een onregelmatige stoelgang had.’

‘En had je die, m’n beste Hella?’

‘Neen, neen en nog eens neen. Ik ben een regelmatige bouter.’

Ze hijgde van de scooter voort te duwen. ‘Je moet minder roken,’ zei Danny.

‘Ik rook niet,’ zei ze. Dat viel hem tegen. Een vrouw zonder sigaret is als een mousseline zonder cayennepeper. Als een zeventonner zonder luchtvering. Als Dario Fo zonder haar op z’n rug. Bij dat alles dacht Danny: als zo’n Fo de Nobelprijs kan krijgen, kan ik ’m net zo goed krijgen. Of zo’n José Saramago, die trouwens echt bestaat. Wat een kutboeken schrijft die gozer! Of Winston Churchill. Die kende niet eens het verschil tussen de directe en de indirecte rede. ‘Wie moet volgens jou de Nobelprijs voor de literatuur krijgen?’ vroeg Danny.

‘Alleszins een vrouw,’ zei Hella. ‘Er is bijna nooit een vrouw die ’m krijgt, behalve een of andere onbekende Poolse dichteres.’

‘En Doris Lessing dan?’

‘Bestaat die echt?’

‘Daar mag je zeker van wezen. Rotboekies schrijft ze, niets anders dan rotboekies. Feministisch gelul. Zonder het feminisme waren mannen veel gelukkiger geweest.’

‘Hen ongelukkig maken is nu net het doel van het feminisme.’

‘Meen je dat? Zo heb ik het nog nooit bekeken.’ Hella leek hem al bij al niet onverstandig. Althans, ze had een zekere manier van denken en redeneren. Maar toch wil ik zo snel mogelijk haar blote tieten zien, dacht Danny. Je kunt een vrouw beter beoordelen door naar haar tieten te kijken dan door naar haar verstandige opmerkingen te luisteren. Een goede koe moet nu en dan gemolken worden. Danny stak een sigaret op. ‘Over het weer mogen we niet klagen,’ zei hij.

‘Ik klaag toch niet?’ zei Hella.

‘Dat zou er nog aan ontbreken. Het is een warme avond met een temperatuur van zeker twintig graden. Het regent niet eens.’

‘Ik zie me al die scooter voortstampen in de regen.’

‘Scooter nat, jij nat, iedereen nat.’

‘Ik mag er niet aan denken.’

Iemand herkende Danny en groette hem minzaam. ‘Alweer iemand!’ zei Hella. ‘Ik ken niemand persoonlijk die zo beroemd is als jij.’

‘Ken je mensen die een ietsje minder beroemd zijn dan ik?’

‘Wel, ik heb een vriendin die op de televisie is geweest in een programma over anorexia. Daarin vertelde ze hoe het kwam dat ze niet meer at.’

‘Hoe kwam dat dan?’

‘Ze vond zichzelf te zwaar.’

‘Hoeveel woog dat wicht?’

‘Honderd kilo. Na haar anorexia tachtig.’

‘En zo’n vetzak is dan een vriendin van jou?’

‘De vriendschap is al lang voorbij. We spreken niet eens tegen elkaar als we elkaar tegenkomen. Ze denkt zeker dat ze meer is dan ik omdat ze op de televisie is geweest! Dan nog op Kanaal 4. Daar kijkt praktisch niemand naar!’

‘Ik soms wel. Er is wel eens een prachtige natuurdocumentaire op. Wist jij dat er in Togo een kevertje bestaat dat alleen maar modder eet?’

‘Nee.’

‘Het modderkevertje. Het plant zich voort via sperma. Het heeft een leuk koppie, twee voelhorens en zeven pootjes, waarvan één reservepootje.’

‘Ik ben niet zo’n natuurmens.’

‘Werk je nooit in de tuin? Ik zeg maar iets: spitten?’

‘Het is er nog niet van gekomen.’

Dan komt het er nog wel van, dacht Danny. Hij zou dit meisje kneden tot ze als was in z’n handen was. Hij zou haar opvoeden. Hij zou haar zodanig behandelen dat ze hem waard was. Dat is het voordeel van jonge meisjes: je kunt ermee doen wat je wilt. Ze hebben nog geen persoonlijkheid. Ze weten van toeten noch blazen. Stomme mokkels. ‘Eindelijk, we zijn er,’ zei ze. Inderdaad, ze waren aangekomen in de Boetiekstraat. Zoals Hella had gezegd waren er aan beide kanten huizen, voor het merendeel onopvallende huizen met zadeldaken. Hier en daar een erker. Verder niets speciaals. ‘Op welk nummer woon je?’ vroeg Danny.

‘Op nummer tweeëndertig.’

‘In de Arabische wereld is dat een magisch getal. De Profeet is namelijk tweeëndertig keer verschenen aan de Maagd Maria.’

‘We zijn er.’ Ze liet de scooter tegen de gevel leunen. ‘Ik laat ’m wel ophalen door de schroothandelaar,’ zei ze. Ze ademde diep in en haalde een sleutel uit haar heuptasje. Ze deed de deur open en Danny volgde haar naar binnen. Het rook er naar winterbollen. Een merkwaardige, moeilijk te doorgronden geur. Na een gangetje achter zich te hebben gelaten kwamen Danny en Hella aan in de woonkamer. ‘Ga maar zitten,’ zei ze.

‘Een asbak graag,’ zei Danny. ‘Dan kan ik m’n sigaret doven.’

‘Ik heb geen asbakken in huis. Ik geef je wel een klein bordje.’ Zo’n klein bordje, dat haalde ze uit de kast. Ze zette het op de lage salontafel. Danny doofde z’n sigaret. Hella trok haar jas uit en legde die in de hoek. Daar ligt-ie goed, dacht Danny. Hij liet een scheet. Hella deed of ze het niet had gehoord, terwijl het toch een knaller was. Altijd maar die wind in m’n darmen, dacht Danny, waar komt die vandaan? Gelukkig is-ie reukloos. Hella ging zitten in een andere zetel. Ze had twee zetels en geen zetel meer of minder. Daar had ze zelf voor gekozen. Ze had ooit wel een moment gedacht: weet je wat, ik koop godverdomme dríe zetels, maar dat stomme idee had ze snel opgegeven. ‘Ik heb ook twee zetels,’ zei Danny, ‘dus wat dat betreft komen we goed overeen.’

‘Ik hoop dat we steeds beter overeenkomen, Danny,’ zei ze, ‘maar eerst wil ik toch iets belangrijks zeggen.’ Ze leek ineens nogal verlegen. ‘Zeg maar,’ zei Danny. ‘Ik heb alles al gehoord, niets kan mij nog verbazen.’

‘Ik wil geen seks op een eerste afspraakje,’ zei Hella.

‘Krijg nou wat,’ zei Danny.

‘We moeten elkaar eerst beter leren kennen.’

‘Twee mensen kunnen elkaar toch ook beter leren kennen als de ene de andere haar vagina heeft gezien en eventueel bepoteld?’

‘Liever niet. Ik wil eerst andere dingen doen en me pas daarna aan je geven.’

‘Vooruit dan maar. Ik foefel later dan wel aan je kut. Verder nog nieuws? Geef me eerst eens een pilsje.’

‘Een Maes, is dat oké?’

‘Als het maar bierachtig is.’

Ze haalde een blik Maes uit haar kleine koelkast. Danny klikte het lipje open en klokte een aanzienlijke hoeveelheid naar binnen. ‘Zal ik je mijn fotoalbum laten zien?’ vroeg Hella.

‘Doe maar,’ zei Danny, ‘ik heb verder toch geen plannen.’

Hella haalde uit de kast een fotoalbum tevoorschijn. Ze ging op de zetel zitten naast Danny, die haar lichaam kon ruiken. De Elsève, een vleugje carbonzeep en een licht urinaal cachet. Hella sloeg het album open bij de eerste pagina. ‘Hier lig ik op m’n schapenvelletje,’ zei ze. ‘Ik was toen vier weken en zes dagen oud. Ik was een mooi kindje. Vind je dat ook niet, Danny?’

‘Mooi als een lentebries,’ zei hij. Hij nam een slokkie en trok aan z’n saffie. Onnozele zin, maar ja, wat doe je eraan. ‘Het roze truitje dat ik draag,’ zei Hella, ‘werd gebreid door m’n tante Ria, een depressieve vrouw. Ze is in haar korte leven nooit een dag gelukkig geweest, behalve op een uitstapje naar de Efteling. Haar man, m’n oom Paul, vond haar maar een sul van een wijf. Toch zijn ze samengebleven tot Ria’s dood.’

‘De precieze oorzaak graag.’

‘Hersentumor. De laatste maanden kon ze niet meer zelfstandig eten, drinken, vrijen en shoppen.’

‘Wat zei de dokter?’

‘Dat ze het nog maar een paar maanden zou volhouden. Dan zou onherroepelijk het einde volgen.’

‘Dokters hebben vaak gelijk. Van m’n vader zeiden ze: hij heeft een hartaanval, en raad eens? Hij had een hartaanval.’

‘Is hij voldoende hersteld, Danny?’

‘Hij kan toch alweer op een stoel zitten zonder eraf te vallen. Als je dat kunt is alles in orde.’

‘Kijk, op deze foto ben ik twaalf. Ik ben hier samen met m’n twee beste vriendinnetjes aan zee.’

‘Wie zijn die lesbo’s?’

‘Het zijn geen lesbo’s. We hebben alleen vriendschappelijk onze armen over elkaars schouders.’

‘Het zou bij mij niet waar zijn. Hoe heten ze?’

‘Muriëlle en Annetje. Muriëlle is later getrouwd met een ontwerper van agenda’s en Annetje met de secretaris van een reder. Ik ben op hun bruiloften geweest. Wat dansten we tot diep in de nacht! Menig glas werd gedronken en de maaltijden waren uitstekend.’

‘Was er ook worst?’

‘Dat geloof ik niet. Op deze foto ben ik reeds veertien. Je ziet me met mijn ouders in de Zoo van Antwerpen.’

‘Zijn dat je ouders? Ik had me hen heel anders voorgesteld.’

‘Hoe dan?’

‘Met minder dikke wenkbrauwen.’

‘Ja, ze hebben allebei van die wenkbrauwen. Nog goed dat ik ze niet heb geërfd.’

‘Je moeder ziet er fotogenieker uit dan je vader.’

‘M’n vader wordt niet graag gefotografeerd. Hij is ervan overtuigd dat er met elke foto die van je wordt gemaakt een stuk van je ziel wordt weggenomen.’

‘Een boeiende man. Wat doet hij in het leven?’

‘Hij is beheerder van onderdelen. M’n moeder werkt niet. Vroeger was ze mannequin, maar dat heeft ze opgegeven toen ze zwanger was.’

‘Van wie? Van je broertje? Je zusje?’

‘Van mij. Ik ben enig kind. O, Danny, wat had ik graag een broertje of een zusje gehad, dan konden we samen spelen als twee hondjes.’

‘Ik ben ook enig kind. Nooit last van gehad. Ik zat altijd maar te lezen. Ik heb in m’n jeugd zeker vijfentwintig boeken gelezen.’

‘Ik ben niet zo’n lezer. Word je boos, Danny, als ik zeg dat ik nog nooit een boek van je heb gelezen?’

‘Natuurlijk word ik niet boos. Je hebt me zeker nog nooit boos gezien? Ik boos? Dan moet er al veel gebeuren. Maar waaróm lees jij m’n boeken niet?’

‘Ik kijk liever naar de televisie dan dat ik lees.’ Danny was in principe niet gek op mensen die de televisie verkozen boven de literatuur. Allemaal debielen. Maar hij zou nu eenmaal verliefd worden op Hella, dus hij vergaf het haar voorlopig. Hij stak een nieuwe sigaret op. ‘Rook je niet nogal veel?’ vroeg Hella.

‘Meer dan jij ooit zult kunnen bevatten,’ zei hij.

‘Het is erg slecht voor de gezondheid.’

‘Ach, dat is allemaal praat voor de vaak van longspecialisten. Als ik iedere longspecialist die ik al over roken heb horen zeiken zou moeten geloven lag ik allang in m’n kist.’

‘Een longziekte kun je van de ene dag op de andere krijgen.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Dat was op de televisie. Kijk, deze foto is gemaakt op de Eiermarkt in Antwerpen. Je ziet me hier met m’n eerste vriendje, Joachim.’

‘Zoals Joachim von Ribbentrop. Wat vind je van die man?’

‘Die ken ik niet. Mijn Joachim was een heel lieve jongen.’ Lieve jongen, m’n reet, dacht Danny. Met zo’n apensmoel zeker. En met die bles. Tjonge, wat een neus. Bolle kaken. Flaporen. Eendennek. ‘Maar toch is het uit geraakt?’ zei hij schamper.

‘Jazeker, Danny. Hij wilde dat ik z’n fluimen opat. Met een snuifje zout en wat peper.’

‘Peper op fluimen? Welke idioot haalt dat in z’n hoofd?’

‘Hij werd ook nog verliefd op een ander meisje. Samira Alufadi. Ik zal die naam nooit vergeten. Samira Afuladi. Voor eeuwig zit die naam in m’n geest gebeiteld. Samira Adafuli. De nagel aan m’n doodskist. Ze was niet eens zo mooi als een lentebries.’

‘En waarschijnlijk erg harig.’

‘Dat klopt, Danny.’

Danny nam nog ’n slokkie. De Maes smaakte hem wel. John Maes wist waar hij aan begon toen hij bier ging brouwen. We mogen hem dankbaar zijn. Merci, John. Hella sloeg een paar oninteressante foto’s over en toen toonde ze er weer een aan Danny, waar ze op stond in een ver land. ‘Welk land was dat?’ vroeg Danny.

‘Roemenië,’ zei ze. ‘Ik was er in m’n eentje op reis, om mezelf te herbronnen. Ik wilde m’n eigen ik diep in mezelf ontdekken. De eenzaamheid deed me deugd. Er waren dagen dat ik alleen een boer met z’n paard en wagen tegenkwam. De wagen lag vol hout, zodat de boer dat in de winter kon opstoken in z’n kachel. De mensen hebben daar niet eens centrale verwarming. Het lijkt alsof de tijd daar heeft stilgestaan. Als vergiet gebruiken ze een pot met gaatjes in de bodem, en lasagne eten ze nooit.’

‘Het is nochtans eenvoudig klaar te maken, dat kun je vragen aan de eerste de beste kok.’

‘Wat ze wel eten zijn peulen. Ik heb in Roemenië genoeg peulen gegeten voor de rest van m’n leven. Als je me ooit een verjaardagscadeau geeft, Danny, dan bij voorkeur geen zakje peulen.’

‘Ik zal me haasten. Peulen zeker? Dan koop ik nog liever een boekje met vieze plaatjes voor je.’

‘Nee, dat liever ook niet. Het liefste wat ik zou hebben voor m’n verjaardag is een weekendje samen op het eiland Texel.’

‘Wat ik niet kan uitstaan aan dat eiland is dat je het moet uitspreken als Tessel. Dus iemand van Texel is een Tesselnaar. Dat kan niet anders dan een eikel zijn. Je zegt toch ook niet Tessas tegen Texas. Of Ressel tegen Rexel.’

‘Wat is Rexel?’

‘Wíe is Rexel, zul je bedoelen. Het is John Rexel, een van m’n lievelingsauteurs, die onder meer het meesterwerk The Night They Drove Old Dissie Down schreef, een parodie op het leven van de rednecks. Z’n hoofdfiguur is de aartsconservatieve Jack Middleson, een latente biseksueel die verliefd wordt op zowel een neger als diens zuster. Beiden heten respectievelijk Nightcrawler en Swamp Baby. Met z’n drieën besluiten ze om samen te gaan leven in concubine. Nightcrawler doet het huishouden terwijl Jack en Swamp Baby de winkel openhouden. Het is een winkel in aas. Van heinde en verre komen de vissers er voor hun aas. Een van die vissers is One Eyed Sammy, een oude bekende. Hij koopt het aas niet om te vissen maar om het zelf op te eten. Daar krijgt hij op een dag enorme diarree van. Hij doet Jack een proces aan, wegens de verkoop van bedorven aas. Z’n advocaat is Henry Johnson en Jacks advocaat is William H. Lawrence. Ze ontmoeten elkaar in de rechtszaal. Het gaat hard tegen hard. De rechter is Virgile Macy. De andere rechters lachen hem uit om z’n naam, omdat die in sommige Amerikaanse staten een meisjesnaam is. Maar niet in Missouri. Daar is het eigenlijk een hondennaam. Virgile trekt zich er allemaal niets van aan en veroordeelt Jack tot zes maanden gevangenis. In de cel leert Jack jodelen van een medegevangene, Oris Manacle. In bepaalde staten is Oris een paardennaam, net zoals bij ons Bles. Ken jij een paard dat Bles heet?’

‘Nee, ik ken geen paarden. Maar kijk, op deze foto sta ik afgebeeld met een leguaan.’

Danny keek naar de foto. Wat een lelijke leguaan. Kwijl droop uit z’n muil. ‘Is hij ziek?’ vroeg Danny.

‘Ja, hij had toen een verkoudheid. Daar is hij jammer genoeg niet voldoende van hersteld en hij crepeerde als een beest. Ik heb hem laten cremeren in het dierencrematorium van Boom en de as heb ik uitgestrooid over de kop van m’n moeder, op wie hij erg dol was. Nu ik er zo ’ns over nadenk, m’n moeder is pas echt depressief geworden nadat Pummeltje was gestorven.’

‘Een jongensleguaan?’

‘Nee, een meisjesleguaan. En dan wil ik je ten slotte nog deze foto tonen, die voor mij heel speciaal is.’ Ze liet een doordeweekse foto zien waarop ze met knikkers speelde. ‘Wat is daar zo speciaal aan?’ vroeg Danny.

‘Zie je dat niet? Op die foto sta ik voor het eerst met een scheiding in m’n haar.’ Danny keek aandachtiger dan tevoren en inderdaad, op deze foto had ze een scheiding. Dat ze op de andere foto’s geen scheiding had was hem geen moment opgevallen. Toon ik wel genoeg belangstelling voor haar? vroeg hij zich af. Als ze wilde dienen als medehoofdpersoon in Liefde op een drafje werd het tijd dat Danny uitzonderlijke gevoelens voor haar ging koesteren. Hij vond haar weliswaar redelijk aantrekkelijk, maar echte vlinders in z’n buik fladderden nog niet rond. Dat zou later wel komen, bijvoorbeeld als hij aan haar tepels had gezogen? Hij besloot een balletje in die richting op te werpen. ‘Hella,’ zei hij, ‘niet dat ik wil veranderen van onderwerp, maar zou je niet ondanks alles en zonder veel omwegen je borsten aan mij willen laten zien?’

‘Ik zei het daarstraks al, Danny, geen seks tijdens een eerste samenzijn. Eerst wil ik andere dingen met je doen.’

‘Wat dan?’ Danny kon zelf niets bedenken.

‘We kunnen beginnen met samen een nieuwe scooter te gaan kopen. Dat is toch erg intiem, samen een scooter kopen?’

‘Ik heb het wel ’ns intiemer meegemaakt.’

‘In de Kweepeerstraat is een brommer- en scooterhandel, uitgebaat door de gebroeders Tukmans. Daar wil ik ’m kopen. Ik heb zin in een rode Vespa. Zullen we afspreken bij Tukmans, overmorgen om halfdrie ’s middags? Ik ontmoet je daar. We kopen samen de Vespa en daarna zien we wel wat er volgt. Misschien ontbloot ik me nog diezelfde avond voor je.’

‘Waarom wachten met ontbloten? Nu we hier toch zijn. Scooter of geen scooter, met je ontbloten kun je niet vroeg genoeg beginnen.’

‘Nee, Danny. Wachten is een goede deugd voor een man. Dan nemen we nu afscheid, want ik ga naar bed omdat ik morgen vroeg op moet voor m’n werk.’

Danny verborg z’n gigantische woede en gaf haar een kus op haar wang. ‘Tot overmorgen bij Tukmans dan maar,’ zei hij.

‘Absoluut, Danny.’

‘Een goede nacht gewenst.’ Hij goot het klutsje Maes dat in z’n blikje over was naar binnen en verliet Hella’s huis. Op straat haalde hij diep adem en hij stak, puur van de zenuwen, een sigaret op. Heb je ’t ooit zo zout gevreten? De gebroeders Tukmans godbetert. Een stomme Vespa. De Kweepeerstraat. Zou je er niet depressief van worden? Nog goed dat Danny niet het depressieve type was. De wereld had genoeg moois te bieden om een depressie te overstemmen. Danny dacht, terwijl hij begon te lopen, aan het moois dat die wereld dan wel te bieden kon hebben. Er was geld, er was seks, er waren sigaretten, er waren worsten en bier, en dan had je het volgens hem wel gehad. Vroeger was de wereld overigens veel mooier dan nu, toen er nagenoeg nog geen fijn stof in de lucht hing, toen de ijsberen nog niet met uitsterven werden bedreigd, toen er in een voetbalteam ten hoogste drie buitenlanders mochten worden opgesteld, toen er veel meer huismussen waren, toen Benazir Bhutto nog leefde, toen je ongebreideld kon zwemmen in riviertjes, poeltjes, meertjes en zijarmpjes, toen de dollar sterk stond, toen China Crisis een hit had met ‘Wishful Thinking’, en toen er nog gediscussieerd kon worden over de Tweede Wereldoorlog zonder dat iemand zei: ‘Dat de vader van Hitler Alois heette, dat wist ik niet eens.’ Natuurlijk heette de vader van Hitler Alois. Hoe zou hij anders heten? Hij was een douanier en moest er in de tweede helft van de negentiende eeuw voor zorgen dat er niet te veel boter over de grens werd gesmokkeld. Hij kweet zich van z’n taak. Een ietwat onopvallende man, met een snor. Hij lustte wel een biertje en zwalkte elke avond op z’n fiets huiswaarts. Daar gaf hij z’n vrouw een pak rammel en dreigde hij ermee z’n zoon Adolf op te hangen aan een vleeshaak met een pianosnaar om z’n nek. De ochtend nadien was hij weer nuchter en kon hij zich van het gebeuren van de vorige avond niet veel herinneren. Om de twee weken ging hij naar de hoeren. Z’n lievelingshoer was Gertrude, een vrouw wier borsten ooit werden omschreven als ‘zeer groot’. Alois leegde z’n zak op haar buik. Na de zwangerschap van z’n echtgenote vermocht hij niet meer tot penetratie te komen bij een vrouw. Maar, zo redeneerde hij, op de buik schieten is ook leuk. Nooit, ik herhaal nóóit vermoedde Alois dat z’n zoon wel ’ns de latere dictator Adolf Hitler zou kunnen worden, een machtig man, die lebensraum hoog in het vaandel voerde, die Frankrijk wilde overmeesteren en die de joden van het toneel wilde vegen. Vooral dat laatste nam Danny Hitler kwalijk. Danny kon het niet genoeg herhalen: de joden waren een prachtig volk. Jammer dat ze ook na de oorlog zo veel gedoe hadden met het vestigen van hun staat in een overwegend Arabische wereld. Waarom moeten die Palestijnen altijd dwarsliggen en verhuizen ze niet naar Syrië, Saudi-Arabië en Jemen, waar nog veel plaats is? In Jemen is naar het schijnt bovendien veel natuurschoon. De palmbladeren groeien er bij wijze van spreken aan de bomen. Maar neen, de Palestijnen blijven het de joden moeilijk maken. Mocht ik een jood zijn, dacht Danny, en ik kwam een Palestijn tegen, dan zou ik hem een plets tegen z’n muil geven. Hij was inmiddels halverwege naar huis, en hij bevond zich in de Brigitte Kaandorpstraat, waar hij ooit belletje trek had gedaan bij meneer pastoor. Verscholen achter een auto zag Danny hoe meneer pastoor opendeed, niemand zag en riep: ‘Wie is hier? Is het de apostel Johannes die aan m’n eenvoudige deurtje verschijnt? Of is het een andere zeloot?’ Danny wist niet wat het woord ‘zeloot’ betekende, kwam achter de auto vandaan en vroeg aan meneer pastoor: ‘Een zeloot, wat is dat, heilige vader?’ Meneer pastoor legde met handen en voeten uit wat een zeloot precies was. ‘U bent een man vol kennis,’ zei Danny.

‘Dat valt nog knap tegen,’ zei meneer pastoor. ‘Ik weet weinig van wereldse zaken. Vraag mij niet wie de drummer van The Beatles was.’ Wist meneer pastoor dat werkelijk niet? Wat was hij voor debiel? ‘Ringo Starr,’ zei Danny.

‘Ringo wie?’ vroeg meneer pastoor.

‘Starr. Ringo Starr. Met twee r’en achteraan.’

‘Wacht, dat noteer ik even.’ Meneer pastoor haalde een notitieboekje uit z’n soutane en noteerde ‘Ringo Starr’. Toen vroeg hij aan Danny: ‘Wil je een glaasje wijn, knaap?’

‘Nee,’ zei Danny. ‘M’n moeder heeft me verboden om met onbekende mannen wijn te drinken.’

‘Een verstandige vrouw. Hoe heet ze?’

‘Hilda Bloesse.’

‘Gaat ze ter kerke?’

‘Vroeger wel. Maar ze heeft een kleine blaas en ze moest altijd pissen toen de mis nog bezig was. Daarom is ze ermee gestopt. Nu bidt ze in stilte. Tot de volgende keer, heilige vader.’ En zo was dat avontuur in de Brigitte Kaandorpstraat afgelopen. Danny had deze straat ondertussen al achter zich gelaten en bevond zich nu in de Zweefvliegtuigstraat, die geen herinneringen bij hem losmaakte. Hij had niet lang geleden z’n peuk weggegooid en stak nu alweer een nieuwe sigaret op. Danny werd staande gehouden. Voor degenen die pas op deze bladzijde beginnen met lezen: Danny Muggepuut wordt veelvuldig aangesproken op straat door wildvreemden omdat hij een beroemde schrijver is. Hij heeft tien succesvolle romans op z’n naam staan, uitgegeven door Den Leesboek te Amsterdam. Deze romans zijn nog allemaal verkrijgbaar in om het even welke boekhandel. Allen daarheen. Degene die Danny nu aansprak op straat was een 62-jarige man die zei: ‘Meneer Muggepuut, als u ooit ziek bent wil ik u altijd genezen. Ik ben een healer.’

‘En heeft die healer ook een naam?’

‘Mijn naam is John Verwoeste.’

‘Dag, John.’ Danny nam een forse trek van z’n sigaret.

‘Dag, meneer Muggepuut. Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Ik zit redelijk goed in elkaar. Ooit zijn m’n heupen van plaats verwisseld. Die lagen niet juist bij m’n geboorte. Ik heb wel ’ns een duizeling, maar nooit zodanig dat ik flauwval of plots ten gronde stuik. Ik poets elke dag m’n tanden.’

‘Dus kanker hebt u niet?

‘Dat lijkt me niet, John.’

‘Het is maar dat ik er u anders van af zou helpen, via een combinatie van handoplegging, meditatie en m’n zelfgevonden massage.’

‘Zelfs als ik kanker had zou je met je poten van m’n lijf moeten blijven.’

‘Ik draag handschoenen.’

‘Wat voor handschoenen?’

‘Goedkope. Dure kan ik me niet permitteren. Ik heb niet al te veel geld. Ik vraag veel te weinig voor een consultatie of een behandeling. Ik ben te goed voor deze wereld. Ik ben een weldoener.’

‘Zo zie je er nochtans niet uit. Met die neus van je.’

‘Het is een jeneverneus. Ik ben aan de drank.’

‘Drink je veel jenever?’

‘Drie flessen per dag. Ik koop ze bij Koos Piccolo. Ken je die zaak? Koos is een jood die uitgeweken is uit Nederland. Vraag me niet waarom. Het heeft te maken met de Tweede Wereldoorlog en sommige gevolgen ervan.’

‘Wie is jouw favoriete nazi, en waarom?’

‘Dat is luitenant Spich. Die heeft een aanslag op Hitler willen plegen, maar dat mislukte. De bom die hij in z’n onderbroek had, ontplofte vroegtijdig. De luitenant verloor er beide testikels, de aars en een stuk dij bij. Toch kon hij ontsnappen naar Zwitserland, waar hij een onopvallend leven leidde, behalve als hij moest kakken. Dat deed hij in een zakje dat aan z’n broekriem hing. Zomaar in het openbaar. Hij trok zich van niets of niemand wat aan.’

‘Voor een healer ben je goed op de hoogte van de Tweede Wereldoorlog.’

‘Ik heb dat allemaal geleerd van m’n vader. Die had zeker zeven boeken over de Tweede Wereldoorlog. In sommige stonden plaatjes. Enkele waren in kleur. Een kleur die ik mij herinner is blauw. Dat zal de lucht boven Rusland wel geweest zijn. Zullen we een glaasje gaan drinken in het café in de Ripperstraat?’

Danny wist welk café John bedoelde. Het was café De Damp. Niet z’n favoriete kroeg. Hij had er ooit ruzie gekregen met een arbeider. Danny had gezegd: ‘De arbeiders mogen godverdomme blij zijn dat ze werk hebben.’ Dat viel niet in goede aarde bij de aanwezige arbeiders. Een van hen wilde Danny slaan. Danny ontweek de slag en deelde zelf een paar meppen uit. ‘Stop!’ riep de arbeider op den duur. ‘Ik geef me over! Niet meer slaan, meneer Muggepuut!’

‘Jij bent begonnen.’

‘Ik weet het, maar ik zal het nooit meer doen.’

‘Vraag vergiffenis.’

‘Vergiffenis.’

‘Op je knieën.’

De arbeider ging op z’n knieën zitten en zei: ‘Vergeef mij, meneer Muggepuut.’ Danny vergaf het hem, maar sindsdien meed hij café De Damp toch. Daar zal hij wel een reden voor hebben gehad. Tegen John Verwoeste zei hij: ‘Nee, ik ga nu niet meer naar het café. Ik ga naar huis. Ik heb een zware dag achter de rug. Of zou jij het leuk vinden om de hele tijd naar foto’s te zitten kijken?’

‘Nee,’ zei John.

‘Welnu dan.’

‘Mag ik je mijn kaartje aanbieden?’ Zonder op een antwoord te wachten haalde hij een kaartje uit z’n zak en gaf het aan Danny. Deze las: ‘John Verwoeste. Healer. Alleen op afspraak. Tenzij het dringend is. Kom dan maar langs. Tot dan. Da-ag.’ Er stond ook nog een telefoonnummer bij en een adres: Zweefvliegtuigstraat 29. ‘Je bent hier in je eigen straat,’ zei Danny.

‘Ja, ik woon ter plaatse.’

‘Met vrouw en kind?’

‘Nee, m’n vrouw heeft me verlaten voor een aardrijkskundeleraar. M’n zoon heeft me verlaten voor een aquarellist.’

‘Een homo als zoon? Dat had je waarschijnlijk in je stoutste dromen niet durven vrezen.’

‘Ik vind het niet zo erg. Fré is geen slechte jongen. Als hij lullen wil afzuigen, laat hem dan maar.’

‘Je wilt hem desondanks toch nooit meer zien?’

‘Dat klopt. Als hij me ooit nog onder ogen komt, sla ik hem de kop in. Een aquarellist in godsnaam. Dan nog van heel belabberde aquarellen. De zee, de wolken, het strand, verder niets.’

‘Je noemt daar toevallig drie dingen die ik erg overschat vind. De zee kan me gestolen worden, de wolken kunnen de pot op en het strand kan m’n kloten kussen.’

‘Ik deel die mening. Zal ik een kopje thee voor u maken in m’n eigen huis?’

‘Ik val nog liever dood. Veel succes in leven en werken, John.’

‘Da-ag.’

Danny verwijderde zich van deze man, die je gerust een minkukel kon noemen. Danny had healers nooit echt 100 procent vertrouwd en hij was ook niet van plan om ermee te beginnen. Hij had ooit een meisje gekend, Picha, dat door een healer was behandeld, en zij had sinds die behandeling continu de smaak van pluimen in haar mond. Die goeie ouwe Picha, waar zou ze uithangen? Danny had nooit seks met haar gehad. Of ten hoogste één keer, en dat was misschien niet eens seks te noemen. Hij had een vulpotlood in haar kut gestoken en het er na een minuut of vijf weer uit gehaald, ondertussen een sigaretje rokend. Hij vroeg aan Picha: ‘Vond je dat lekker?’

‘De eerste drie minuten wel,’ zei ze, ‘daarna begon het me te vervelen.’ Zo’n meisje was Picha wel. Altijd recht door zee. Danny was haar uit het oog verloren toen ze verhuisde van Gent naar De Pinte, na haar huwelijk met een fragmentaricus. Wat een eikel was me dat. Die dacht dat hij, omdat hij fragmentaricus was, belangrijker was dan de doorsnee mens. Danny had fragmentarici nooit echt 100 procent vertrouwd en hij was ook niet van plan om ermee te beginnen. Hij kwam aan in z’n eigen straat, en ging de hal binnen van het gebouw waarin z’n loftje was opgetrokken. Nog goed dat hij geen enkele buurvrouw of buurman tegenkwam op de trap. Wat moest hij tegen zo iemand zeggen? Ooit was hij wel een buurvrouw tegengekomen op de trap en die vroeg hem zomaar: ‘Woont u hier graag, meneer Muggepuut?’

‘Dat kun je wel zeggen, buurvrouw.’

‘Ik woon hier ook graag. Ik zal me even voorstellen. Ik ben Lies Willems.’

Wat moest hij met deze informatie aanvangen? Hij zei: ‘Lies is wel degelijk een meisjesnaam.’

‘Dat weet ik.’

‘Kan het zijn dat ik door m’n muren heen soms de muziek hoor die jij keihard afspeelt?’

‘Dat zou kunnen. Ik hou van keiharde muziek.’

‘Een beetje stiller kan ook.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar.’

Danny greep haar bij de keel. Hij loste z’n greep pas toen ze broddelde: ‘Ik stik, ik stik.’ Daarna had hij nooit meer een woord met Lies Willems gewisseld. Trouwens, nog datzelfde jaar was ze verhuisd naar Zelzate, waar ze een baantje had gevonden als zeilinstructrice. In haar plaats was er een oud dametje komen wonen, dat praktisch niet buiten kwam; alleen om sigaretten, sherry en tweedehands kleren te kopen. Als Danny haar tegenkwam, wat weinig gebeurde, zei hij alleen: ‘Goeiedag, mevrouw Zabongo’, en zij zei: ‘Dag, meneer Muggepuut.’ Ze was alleszins een negerin die Danny redelijk kon uitstaan. Zolang ze hem maar met rust liet was er niets aan de hand.

In z’n loftje at Danny staande een worst. Echt veel gegeten had hij niet die dag, maar honger had hij evenmin. Hij ging met een blikje bier in z’n hand op de zetel van hertenleer zitten. Hij peinsde. Als dorre bladeren wervelden zijn gedachten. Hoe hij, op een dag lang geleden, de geneugten ontdekte van liggen in het gras en opkijken naar het fletse licht van de maan, die daar aan de hemel stond. Hij kon z’n moeder horen roepen: ‘Danny! Binnenkomen! En snel wat! Je moet nog je boterhammen met smeerkaas eten! En is je huiswerk wel gemaakt, jij stoute jongen? Waar heb ik het aan verdiend om zo’n zoon te hebben? Als je niet rap binnenkomt zul je nog wat meemaken! Wat lig je daar weer in onze tuin te doen! Op het grasveldje dan nog! Heb je de maan nog niet genoeg gezien?’

‘Nee!’ riep Danny. Hij wachtte nog vijf minuten en ging toen pas naar binnen, waar hij z’n moeder en z’n vader aantrof. De boterhammen met smeerkaas lagen op een bordje. Danny at ze met niet al te veel smaak op. Het behoeft geen betoog dat smeerkaas heden ten dage niet z’n favoriete gerecht is. Nee, geef Danny maar een sappig parelhoentje. Jammer dat zo’n diertje ervoor moet sterven, doch Danny redeneerde: als het niet werd geslacht, zou het wel sterven van ouderdom en is dat zoveel prettiger misschien? Is er iets schrijnender dan een bejaarde parelhoen met artritis in beide pootjes? Eieren leggen doet ze allang niet meer, kakelen nog slechts met moeite, en een zandbad nemen is zo goed als uitgesloten. Danny nam een slok en dacht: de jeugd is een belangrijk gedeelte in het leven van de jonge mens. In je jeugd word je gemaakt of gekwaakt. Gekraakt. Nochtans liggen de w en de r ver van elkaar. Ja, in je jeugd worden de kiemen gezaaid voor latere ontwikkelingen. Danny was niet trots op z’n jeugd. Wat zou je willen, met zulke onnozelaars als ouders. Praktisch niets heeft Danny van hen geleerd, niet eens hoe je in slaap kunt raken zonder van schrik te liggen beven omdat je vreest dat er onder je bed een monster zit dat, als je je ogen eenmaal hebt gesloten, tevoorschijn komt en via je openstaande mond je lichaam binnen glipt waar het veel schade aanricht. Bavo en Hilda Muggepuut, een standbeeld verdienen ze niet. Was hun zoon geen autodidact geweest, dan had hij niet eens geweten wat het woord ‘autodidact’ betekende. Nooit kwam er iets over Bavo’s of Hilda’s lippen waar je van opkeek. Nooit een grapje, een verbaal handigheidje, een leutig vertelseltje. Toen hij nog klein was, zei Danny eens tegen Hilda: ‘Mama, wil je me in slaap wiegen met een verhaaltje?’ Hilda schraapte haar keel en zei: ‘Er was eens een neushoorn. In het bos kwam hij Roodkapje tegen. Ze zei: “Wat heb jij een grote hoorn.” “Dan heb je m’n neus nog niet gezien,” zei de neushoorn. “Toch wel,” zei Roodkapje, en ze wees op de neus. “Dat is mijn neus niet,” lachte de neushoorn, “dat is mijn sjarlowie…”’ Hoewel Danny het een ongelooflijk kutverhaal vond, viel hij toch in slaap, hoewel hij, toen z’n moeder de kamer had verlaten, weer wakker werd om nog maar ’ns te controleren of er geen monster onder het bed zat. Z’n vader vertelde al helemaal nooit verhaaltjes. Een erg domme man. Geef hem een wiskundige vergelijking en hij zal je niet eens kunnen zeggen waar de x en de y voor staan. De dt-regel kent hij niet. Als hij al schrijft is het ‘ik wordt’, ‘hij werdt’ en ‘zij werdt ook’. Het enige waar hij wat inzicht in heeft, is de Tweede Wereldoorlog, maar z’n inzicht is erg te laken. Hij vindt dat Hitler nog een paar jaar had moeten wachten met het veroveren van het oosten. ‘Hij had het in 1947 moeten proberen,’ poneerde Bavo, ‘tegen die tijd waren Roosevelt en Churchill van het toneel verdwenen en zou de tegenstand heel wat minder zijn geweest.’

‘Roosevelt, oké,’ repliceerde Danny, ‘want die was dood. Maar Churchill was ook in 1947 nog springlevend.’

‘Wat zeg jij nou? Churchill is gestorven in 1946. Van een ladder gevallen tijdens de kersenpluk.’

Danny wist ineens waar Bavo het over had. ‘Je hebt het over John Churchill,’ zei hij, ‘de broer van Winston. Díe is verongelukt. Het was trouwens niet tijdens de kersenpluk maar tijdens de kriekenpluk.’

‘Het zou kunnen,’ zei Bavo. ‘Ik verwissel Winston en John altijd. Ze lijken ook zo erg op elkaar.’

‘Maar neen,’ zei Danny, ‘Winston was een meter eenentachtig en John was een meter drieënnegentig. Als dát geen verschil is. John heeft nog in het basketbalteam van Surrey gespeeld. Een van de beste rebounders die ze daar ooit hebben gehad.’

‘Een rebounder? Wat is dat?’

Zie je wel wat een dommerik die Bavo is. Het kleinste kind weet wat een rebounder is, maar meneertje Bavo, ho maar. Danny vroeg zich vaak af hoe het mogelijk was dat een zoon van twee idioten iemand zoals hij kon zijn. Let op, hij is niet de enige die met die vraag worstelde. De geniale Spaanse schilder Juan Hernandez, de uitzonderlijk getalenteerde Oostenrijkse architect Jahn Pullrich, de Franse dadaïst Jean Bracule, de Hongaarse sterballetdanser Usjpest Nagy, de Nederlandse dichter Bokkie Van ’t Roest: het zijn maar een paar voorbeelden van mensen die zich afvroegen of ze niet per ongeluk geadopteerd waren, want dat het toch niet mogelijk was dat uitgerekend zij van zulke debiele ouders afkomstig waren. Usjpest Nagy schreef in een brief aan z’n vriend Stasj Toffitsj, een Russische dominokampioen: ‘Dom dat m’n moeder is, Stasj! Ze kan nooit de kleur van haar vagina onthouden! “Ik heb een blauwe vagina,” zegt ze dan, terwijl die kut van haar zo purper is als wat. En m’n vader is nog erger. Die weet niet eens dat een vagina een kleur heeft. “De vagina van m’n vrouw is kleurloos,” hoorde ik hem een keer tegen z’n neef Anatol zeggen. Ik denk dat ik binnenkort definitief met hen zal breken en zelfs m’n achternaam zal laten veranderen. Wat denk je van Nogy? Dat is toch een fraaie naam? Ik hou wel van namen met de o als tweede letter. Op jouw naam ben ik altijd jaloers geweest. Ook op je bles overigens. Ik ging vorige week naar de kapper en ik zei: “Voor mij zo’n bles als Stasj Toffitsj.” Hij wist niet eens wie je was! Kortom, niet enkel m’n ouders zijn domme mensen, maar ook de kapper. Nu moet ik deze brief afsluiten omdat ik een nieuw ballet moet inoefenen, La Gare du Nord, van de Belgische choreograaf Roger Van de Poetse. Ik speel een machinist die z’n trein laat ontsporen om indruk te maken op de conducteur. Altijd dat homoseksuele gedoe, het begint m’n keel uit te hangen. Maar ja, eens een flikker, altijd een flikker. Toch droom ik er soms van om een meisje te behagen. Dat zal echter voor in een ander leven zijn. Hou je piet stijf, Stasj, en tot de volgende keer! Vele hete kussen van Usjpest.’

Danny stak een sigaret op en bedacht dat hij nooit dol was geweest op ballet. Hij had nochtans een balletdanseres gekend. Hoe heette ze ook weer? Het was iets met een hoofdletter S. Juist ja, Sabine. Die kon met één been een spreidstand doen. Danny had bijna gepoept met haar, maar uitgerekend op die avond had ze schimmel op haar clitoris. Dus hij hield zich wijselijk in. Wat een droefenis allemaal, dacht hij. Hoofdschuddend zette hij de televisie aan op VT6, waar ze een documentaire hadden over Reinaert de Vos. Volgens de makers was Reinaert helemaal geen vos, maar een otter. Ze hadden een computergestuurd 3D-ontwerp van deze otter gemaakt, maar net toen de voice-over daar uitleg over gaf, viel Danny in slaap op z’n zetel van hertenleer. Hij droomde drieënhalf uur lang over zee, wolken en strand.
















OM HALFDRIE ’S MIDDAGS LIEP DANNY in de Kweepeerstraat de brommerwinkel van Tukmans binnen. Je kunt er ook scooters krijgen. Danny zag zeker tien brommers en scooters in de toonzaal staan. Zou je hier een pilsje kunnen scoren? vroeg hij zich af. Als ze hun potentiële klanten in de watten willen leggen moeten ze toch op z’n minst bier serveren. Uit een ruimte die klaarblijkelijk achter de toonzaal lag kwam een man. ‘Goeiemiddag,’ zei hij, ‘kan ik u helpen?’

‘Voorlopig niet. Ik wacht op ene Hella, een meisje dat hier een scooter wil aanschaffen. Ik wil haar assisteren bij deze aanschaf. Maar ze is te laat, de stomme koe.’

‘Excuseer dat ik u herken, maar bent u niet de auteur Danny Muggepuut?’

‘Dat ben ik welhaast met zekerheid. En jij bent?’

‘Ik ben een van de gebroeders Tukmans die deze zaak runnen. Ik ben broer Didier en er is ook nog broer Jean-Marc, die zich momenteel in de werkplaats bevindt, waar hij samen met onze vaste technicus Alain aan een MBK-brommer sleutelt.’

‘Uitstekende informatie. Alles kort samengevat. Geen overbodige uitweidingen. Prima gedaan, Didier. Is er nog meer wat je wilt vertellen?’

‘Deze zaak werd opgestart door onze vader, Romain Tukmans, in 1952. Het begon als een fietsenzaak, maar gaandeweg leerde m’n vader ook aan brommers te werken en algauw kon hij uitbreiden, tot hij zelfs besliste, in 1969, om de fietsen te laten vallen en zich enkel op gemechaniseerde voertuigen met een cilinderinhoud van minder dan 125 cc te concentreren.’

‘Wat vond je moeder daarvan?’

‘M’n moeder, Gusta, vond alles best. Als m’n vader iets deed of zei stond ze daar volledig achter. Ze moest wel. Hij spaarde de broekriem niet. Hoeveel keer m’n moeder me haar rug liet zien, vol striemen van de riem: niet te tellen, meneer Muggepuut. Vrouwen werden beschouwd als derderangsburgers in die tijd. Bovendien was m’n moeder van het ziekelijke type. Altijd had ze wel wat. Op een keer had ze kamuse.’

‘Een mij onbekende aandoening.’

‘Kamuse heb je als de verbinding tussen je longen en je alvleesklier niet optimaal is.’

‘Wat zijn de symptomen?’

‘Gebroebel in je ingewanden. Je kunt bijna niet eten, naar het toilet gaan is moeilijk en je neusgaten stinken.’

‘Laten we hopen dat wij geen kamuse krijgen, Didier.’

‘Dat hoop ik elke dag. M’n moeder is er ten slotte aan doodgegaan, in combinatie met piralla.’

‘En dat is?’

‘Als je dikke darm en je dunne darm de samenwerking opgeven.’

‘Je klinkt eerder als een dokter dan als een brommerverkoper.’

‘Er zijn veel overeenkomsten tussen die twee beroepen.’

‘Hou ze maar voor je. Ik ben hier niet gekomen om over overeenkomsten te praten. Die puist op je voorhoofd, heb je die al behandeld met Inotyol?’

‘Nog niet.’

‘Dat moet je zeker doen. Zo, hier staan we dan. Het weer blijft erg goed. Vanmorgen toen ik opstond dacht ik: hé, het zonnetje schijnt. De zomer kan mij niet lang genoeg duren.’

‘Gaat u met vakantie dit jaar?’

‘Nee, dat zit er niet in. Ik heb allerlei andere dingen te doen.’

‘Jean-Marc en ik gaan met onze gezinnen naar Benidorm.’

‘Wat is daar te beleven?’

‘Niets. Maar juist daarom gaan we daarheen. Rust, rust, rust.’

‘Je mag hier zeker niet roken?’

‘Toch wel. Kijk daar, naast de kassa staat een asbak.’

Danny stak er eentje op. ‘Heb je ook pils in huis?’

‘Ik haal er eentje uit de koelkast in het woongedeelte.’

‘Doe gerust.’

Terwijl hij z’n sigaret stond te roken en op z’n bier stond te wachten dacht Danny: waar blijft die Hella? Als ze denkt dat ik hier urenlang ga wachten, denkt ze foutief. Een halfuurtje, ten hoogste drie pilsjes, en dan ga ik weer weg. Ze mag dan misschien de vrouw van m’n leven worden, maar ze hoeft daarom nog niet met m’n kloten te rammelen. Didier Tukmans kwam weer tevoorschijn, met een pilsje in z’n hand. Hij gaf het aan Danny. In z’n gezelschap waren twee mannen. ‘Dit zijn Jean-Marc en Alain,’ zei hij. ‘Ze komen even naar je kijken. We hebben niet elke dag een beroemdheid in de zaak.’

‘Nee?’ vroeg Danny.

‘Verre van.’

‘Goedemiddag, meneer Muggepuut, ik ben Jean-Marc,’ zei de ene man. De andere, Alain, zei niets. ‘Jij bent een beetje van het zwijgzame type, is het niet?’ zei Danny tegen hem.

‘Ik ben erg verlegen,’ zei Alain. ‘Laat mij maar aan m’n brommers sleutelen en verder niets. Ik ben mistanroop.’

‘Misantroop.’

‘Wat zei ik dan wel?’

‘Mistanroop.’

‘Wat is dat?’ vroeg Didier.

‘Mensenhater,’ zei Danny.

‘Ik haat alleen stoute mensen,’ zei Jean-Marc, ‘zoals vrouwen, moslims en belastingcontroleurs.’

‘Hij denkt dat alle vrouwen stout zijn,’ legde Didier uit. ‘Hij is dan ook niet getrouwd. Hij durft niet. Hij denkt dat een vrouw ’s nachts z’n scotrum zou opensnijden.’

‘Scrotum.’

‘Zei ik het verkeerd?’

‘Je zei scotrum.’

‘Excuseer. Ik heb niet gestudeerd. Ik was graag dierenarts geworden, maar ik kan niet tegen het geluid van geloei, gekakel, geblaat, geblaf, gemiauw, geklepper, gepokker en getutter.’

‘Wie tuttert er?’ vroeg Danny.

‘Stokpaardmuizen. En aardmolduiven pokkeren.’

‘Wilt u een brommer of een scooter kopen?’ vroeg Jean-Marc.

‘Ik niet. Een meisje dat ik ken. Ze komt zo meteen.’

‘Koop er zelf ook een. Je zult er ik weet niet hoeveel plezier aan beleven.’

‘Later misschien.’

‘Ik zal je alvast ons kaartje geven.’ Jean-Marc gaf Danny een kaartje waarop stond gedrukt: ‘De Tukmans Brothers. Voor al uw brommers en scooters. Ook reparaties. Voor een brommertje leuk en fijn moet je bij de Tukmansen zijn.’ Er stonden eveneens het adres en twee telefoonnummers vermeld, een gsm-nummer van Didier en een gsm-nummer van Jean-Marc. ‘Dus je vindt moslims ook stout,’ zei Danny tegen hem, om het gesprek gaande te houden. ‘Natuurlijk,’ zei Jean-Marc. ‘Ik ben al twee keer overvallen door moslimjongeren. De eerste keer sloegen ze me op m’n hoofd en de tweede keer bonkten ze me tegen het asfalt. Allebei de keren werd m’n portefeuille gestolen, en m’n amulet. De politie doet er niets aan. Ik heb de aanvallers nochtans miniteus beschreven.’

‘Minutieus.’

‘Pardon. Ik zei tegen de agenten: “Het waren bruine jongens met zwart haar. Ze stonken naar stront. Ze brabbelden een rare taal.” Is dat niet genoeg informatie misschien? Kan de politie daarmee niet verder? Vergeet het, meneer Muggepuut. Ik heb m’n portefeuilles en m’n amuletten nooit meer teruggezien.’

‘Wat waren het voor amuletten?’

‘Het ene was een piepklein Peugeot-brommertje en het andere een piepklein beeldje van Charles Aznavour, m’n grote idool.’

‘Heb je ondertussen weer een nieuwe amulet?’

‘Nee, ik begin er niet meer aan. Straks wordt hij wéér gestolen door moslims. Nee, nee, in geen geval. Ik vertik het. Geen amuletten meer voor deze jongen. Met spijt in het hart, want ik ben dól op amuletten. M’n broer heeft er nog altijd een, maar die is dan ook nog nooit overvallen.’ Didier haalde z’n amulet tevoorschijn en liet het zien aan Danny. Het was een piepklein bustetje van de echt bestaande wielrenner Bjorn Leukemans. ‘Dat is mijn idool,’ zei hij.

‘Is hij niet betrapt op doping?’ vroeg Danny.

‘Allemaal leugens van de kranten. Bjorn neemt nooit doping. NOOIT! Als er nog íemand beweert dat Bjorn doping pakt sla ik hem peurs.’

‘Beurs.’

‘Excuseer.’

‘Ik moet pissen,’ zei de zwijgzame Alain. Hij verliet de toonzaal, a.k.a. de showroom. ‘Ik ga maar ’ns verder sleutelen aan de MBK,’ zei Jean-Marc. Ook hij verliet de toonzaal. Danny had inmiddels z’n pils opgedronken, gaf het glas aan Didier en zei: ‘Nog eentje.’

‘Jazeker, meneer Muggepuut.’ Didier ging het tweede pilsje halen, en Danny keek op z’n Seiko, denkend: waar blijft die trut, waar blijft die trut? Hij stak een nieuwe sigaret op. Hij dacht nogmaals: waar blijft die trut, waar blijft die trut? Hij trok aan z’n nieuwe sigaret. Waar blijft die trut? Het leek Danny alsof hij in een scène zat uit de roman De wachter van de Vlaams-Brabantse schrijver Renzo Prijbaert, waarin een man staat te wachten op een vrouw, weliswaar niet in een brommer-en-scooterwinkel, maar aan een boom in Tollembeek. Bij die boom, een machtige esdoorn, hebben ze afgesproken. De man kijkt de hele tijd op z’n Tissot, en de vrouw komt maar niet opdagen. Gsm’s bestonden nog niet, want de roman speelt in 1969. Hij denkt: waar blijft die trut, waar blijft die trut? Hij vreest dat er iets met haar is gebeurd, dat ze bijvoorbeeld is gebeten door een loslopende Mechelse herder. Later zal inderdaad blijken dat deze herder, Dukkie, de vrouw in haar onderbuik heeft gebeten. Dat weet de man echter nog niet, en anderhalf uur later staat hij nog te wachten, inmiddels zo nerveus dat hij om de vijf minuten moet urineren. ‘Op die manier,’ schrijft Prijbaert op pagina 122, ‘verliest de man algauw negen liter urine.’ Toen Danny dat las schudde hij afkeurend het hoofd. Negen liter urine! Prijbaert bedoelde waarschijnlijk negen centiliter. Terwijl Danny stond te overwegen hoe de meeste boeken wemelen van de onjuistheden, bracht Didier hem z’n pilsje en bijna krek op hetzelfde ogenblik kwam Hella binnen. Danny nam een slokkie. Hella kuste hem zedig op de wang en zei: ‘Sorry dat ik te laat ben, ik ben eerst langs geweest bij schoenenzaak Obius, maar ze hadden daar m’n maat niet.’

‘Welke maat heb je dan wel?’ vroeg Danny.

‘Simpelweg 37, maar die maat hadden ze niet van de schoenen die ik per se wil.’

‘Ik heb maat 46,’ zei Didier. Danny keek naar ’s mans voeten. Grote poten. Danny stelde Hella aan Didier voor en omgekeerd. ‘Dag, Hella,’ zei Didier. ‘Mag ik opmerken dat je qua meisje erg mooi bent.’

‘Jij ziet er ook niet slecht uit voor je leeftijd, oude man,’ zei Hella.

‘Ik ben pas 51,’ zei hij.

‘Is dat niet oud misschien?’ zei Hella.

‘Niet zo oud als sommige andere mensen.’

‘Is het al gedaan met dat gelul over leeftijden?’ vroeg Danny. ‘We zijn hier om zaken te doen. Hella, ik heb ’ns rondgekeken en daar staat een prachtige rode Vespa 125 cc. Daarmee mag je rijden zonder motorrijbewijs. Mocht ik jou zijn, dan zou ik ’m kopen. Niet aarzelen. Uitstekende machine.’

‘Wat meneer Muggepuut zegt is juist,’ zei Didier. ‘Het is een klassieker, die echter beschikt over de meest hedendaagse technologie. Hij heeft zelfs een klokje op het dashboard.’

‘Een klokje…?’ zei Hella. ‘In dat geval…’ Ze liep naar de rode Vespa en keek er aandachtig naar. Ze ging er zelfs even op zitten. Ze rook eraan, klopte erop en wiegelde ermee, tot ze zei: ‘Ik zou er natuurlijk wel eerst een testrit mee willen maken…’

‘Dat is mogelijk,’ zei Didier. ‘We hebben een testmodel waarmee dat kan.’

‘Ik rijd mee,’ zei Danny, ‘om alvast te wennen. God weet hoeveel leuke ritjes we nog samen zullen maken.’

‘Hier,’ zei Didier, en hij nam twee helmen van een rek, ‘deze mogen jullie gebruiken tijdens de testrit. Kom nu maar mee.’ Danny goot z’n bier naar binnen, doofde z’n sigaret in de asbak naast de kassa op de toonbank, en samen met Hella, ieder met een helm in hun handen, volgde hij Didier naar de werkplaats. Daar stond een blauwe Vespa, die voor de rest identiek was aan de rode, al zag hij er natuurlijk niet zo splinternieuw uit. Jean-Marc en Alain stopten met sleutelen aan de MBK en keken naar Hella. Zo’n mooi meisje hadden ze in geen jaren gezien of gehoord. ‘Wie ben jij, schoonheid?’ vroeg Jean-Marc.

‘Ik ben Hella,’ zei ze. Alain zei niets. ‘Jij bent zeker van het zwijgzame type?’ vroeg Hella aan hem.

‘Ik ben erg verlegen,’ zei Alain.

‘Dat zei hij tegen mij ook al, de misantroop,’ zei Danny.

‘Spreek je dat zo uit?’ vroeg Hella. ‘Ik dacht dat je “mistanroop” moet zeggen.’

‘Geenszins,’ zei Danny. ‘Het is “misantroop” en daarmee basta.’ Didier nam een sleuteltje van een haakje boven een werkbank en zei: ‘Je start hem zo.’ Hij startte de blauwe Vespa. ‘Hij heeft een automatische versnelling, dus alles wat je moet doen is gas geven en remmen.’

‘Ik weet hoe het moet,’ zei Hella, ‘ik heb al eens een scooter gehad. De schroothandelaar is ’m deze morgen komen ophalen. Ik heb er nog 75 euro voor gekregen, wat me meeviel.’

‘Je had ’m aan ons moeten verkopen,’ zei Didier.

‘Hij was zo goed als total loss, man,’ zei Hella.

‘We hebben al meer dan één total loss weer opgeknapt,’ zei Didier.

‘Al tientallen totallen lossen hebben we opgeknapt,’ zei Jean-Marc.

‘We vertrekken,’ zei Hella. Ze ging op de Vespa zitten, met Danny op de duozit. ‘Tot straks,’ zei ze tegen Didier, Jean-Marc en Alain. ‘Ik rijd een kilometertje of tien zodat ik hem goed kan beoordelen.’ Aan de zijkant van de werkplaats stond een deur open die leidde naar de straatkant. Via die deur zwenkte Hella de straat op. Daar tuften ze dan, zij en Danny. Hella besloot om de stad achter zich te laten, wat vrij aardig lukte, en om het platteland op te zoeken, zodat ze niet lang daarna Mariakerke doorkruisten. Ze besloot ook op enige slecht geasfalteerde boerenwegels te rijden, om de vering van de Vespa uit te testen. Danny riep tegen haar: ‘Mag ik ook eens chaufferen?’

‘Wat?’

‘Of ik ook ’ns mag chaufferen!’

Hella stopte. Ze wisselden van plaats. Danny nam het stuur ter hand, gaf gas met z’n rechterhand en daar gingen ze weer. Belangrijk is, dacht Danny, dat zo’n scooter het goed doet in de bochten. Ginder was zo’n bocht. Net ervoor gaf Danny een flinke stoot gas bij, miste de bocht en reed rechtdoor een weiland in. Hijzelf bleef op de Vespa zitten, maar Hella was eraf geslingerd. Als voor dood lag ze in het gras. Wat nu gezongen? dacht Danny. Hij was ongedeerd uit het ongeval gekomen, doch Hella, die leek er niet te best aan toe. Ze ademde onstelselmatig. Danny stak een sigaret op en blies rook in haar ogen om te zien of ze zou reageren. Haar reactie stelde niet veel voor. Ik kan maar beter een ambulance bellen, dacht hij. Of zou ik haar laten liggen, als een hoop vuilnis? Overigens was de scooter er ook niet al te best aan toe. Hoe is het mogelijk? Eén onnozele val en je hebt een verhakkelde scooter en een wijf dat nog met moeite ademt. Hij nam z’n gsm, tikte 100 in en zei: ‘Er is een ongeval gebeurd in een achterafgelegen straatje. Toevallig heb ik het naambordje wel gezien toen ik passeerde. Het is de Kroonpenstraat. Mariakerke. Zo ver is het niet. Spring maar in een ambulance en kom hierheen. Er ligt een meisje kaduuk in het gras. Jazeker, kaduuk. Tot zo.’ Hij verbrak de verbinding en dacht: ik moet ook de Tukmansen verwittigen. Dat ze hun scooter moeten ophalen. Dat zal ik straks doen. Niet te veel ineens. In de verte stond een koe te kijken. Wat een edel dier, dacht Danny. Met een prachtuier. Milleke melleke mol, karwitsel karbitsel karbol. Hella kreunde. Zou ze ergens pijn voelen? vroeg Danny zich af. Hij boog zich over haar heen en vroeg: ‘Pijn?’ Ze antwoordde echter niet. Haar ogen waren gesloten. Danny zette haar helm af en de zijne ook. Hij gooide ze in het gras. Hij boog zich weer over Hella heen. Hij knoopte haar bloes open, trok haar bh opzij en staarde naar haar loezen. Ze waren het zien waard. In de verte hoorde hij een sirene. Nu al? Snelle jongens. Hij fatsoeneerde Hella’s kledij. De ambulance stopte. Twee mannen stapten uit, beiden sterke pipo’s. Met spierballen. Afgetrainde kuiten. Kort haar. Geen van hen een bril. Goede ogen. Een helder zicht. ‘Hier ligt ze,’ zei Danny, ‘na een betreurenswaardig ongeval.’ De twee bekeken Hella van dichtbij. ‘Doe haar een brace om,’ zei de ene. De andere liep naar de ambulance en kwam terug met een brace. ‘Voor mij geen brace,’ zei Danny. Wat later werd Hella op een brancard in de ambulance geschoven. ‘Ik rijd mee tot aan ziekenhuis,’ zei Danny. ‘Ze is tenslotte misschien m’n verloofde.’ Hij stapte ook in de ambulance. Toen ze op weg waren haalde hij het kaartje van de Tukmansen tevoorschijn, belde en kreeg Didier aan de lijn. ‘Didier, je gelooft het nooit. De testscooter ligt na een spijtig accident met z’n poten omhoog in een weiland in de Kroonpenstraat in Mariakerke. Ga hem gerust ophalen. M’n verloofde regelt het wel met de verzekering, als ze weer gezond is. Verder kan ik nog niets verklappen. Heeft ze ondanks de helm een hersenschudding? Heeft ze een schedelbreuk? Heeft ze jeuk aan haar schaamflappen? Een raadsel, beste Didier.’

‘Welke straat was het?’ vroeg Didier, die de straatnaam niet goed had verstaan.

‘De Kroonpenstraat in Mariakerke.’

‘Die moet ik kunnen vinden.’

‘Salut, Didier.’

‘Salut, meneer Muggepuut, en veel succes met uw verloofde.’

‘Ik zal het haar zeggen.’

Danny stak z’n gsm in z’n zak en keek naar de nog steeds enigszins buiten westen vertoevende Hella. Zou ze zieltogen? vroeg hij zich af. Veronderstel dat ze sterft. Dan zal ik haar nooit zien spitten. NOOIT! En als ze níet sterft, is ze mogelijk niet meer in staat om te spitten. Kan ze geen spade van een elektrische mixer onderscheiden. Brabbelt ze een patois waaraan niemand een touw kan vastknopen. Loopt het kwijl uit haar mond en haar neusgaten. O, mijn Hella, wat is er toch met jou aan de hand? In zo’n ambulance mag je natuurlijk niet roken. Veel valt er trouwens niet te beleven. Had ik maar een boek of tijdschrift meegenomen, dacht Danny. Dan kon ik een potje lezen tijdens deze vervelende momenten. Hella niesde. ‘Gezondheid,’ zei Danny. Ze zei niets terug. Verkouden wordt ze ook nog. Alle misère op één dag. Eindelijk kwamen ze aan in het Sint-Petrusziekenhuis. De pipo’s openden de achterdeur van de wagen. Danny stapte uit. Ze haalden de brancard tevoorschijn en reden ermee het grote gebouw in, afdeling Spoedeisende Hulp. Eerst wilde Danny meelopen, maar hij dacht: ik zal haar morgen bezoeken, ik kan hier vandaag toch niet veel meer uitrichten. Hij stak een sigaret op. Hij was een heel eind van z’n huis verwijderd, eigenlijk veel te ver om dat roteind te gaan lopen. Met z’n gsm belde hij een taxi. Hij wachtte op deze auto. Een man met een pet op hield halt bij hem en zei: ‘Komt u iemand bezoeken, meneer Muggepuut?’

‘Nee,’ zei Danny, ‘morgen. En jij?’

‘Ik kom vandaag m’n vrouw bezoeken. Die is gisterochtend helemaal onwel geworden. Ze gaf brokken over. En wat voor brokken! Zulke brokken zou ik niet op m’n teljoor willen. Voor uw Nederlandse lezers: “teljoor” is een typisch Vlaams woord en betekent “bord”. Enfin, ik bracht m’n vrouw naar dit ziekenhuis, waar gastritis werd vastgesteld. Nu kom ik haar bezoeken. Ik heb niet eens een bloemetje bij me. Wat ben ik toch een gevoelloze klootzak. Mijn naam is Swa Boekels. Voor uw Nederlandse lezers: “Swa” is de afkorting van “François”. Je moet rekenen, er zijn praktisch geen Nederlanders die Swa heten.’

‘Ik ken er een. Swa Malhooft, de dichter.’

‘Wat voor verzen schrijft de heer Malhooft?’

‘Puntverzen.’

‘Wat een aansteller.’

‘Dat kunt u wel zeggen. Bovendien is hij in z’n dorp lijsttrekker van het CDA.’

‘Het CDA? Stelletje azijnpissers. Wijs mij vijf CDA’ers aan en ik wijs je een stelletje azijnpissers aan. Azijnpissers zijn het, en niets anders. Hebt u een nieuw jasje aan, meneer Muggepuut?’

‘Nee, Swa. Dit jasje is twee jaar oud. Ik kocht het te Herentals, waar ik verzeilde. Het ging eenvoudig in z’n werk. Ik stapte de kledingzaak binnen, wees op het jasje, kocht en betaalde het, en nam het mee naar huis. Ik draag het nog steeds.’

‘Dat is eraan te zien. Kijk daar godverdomme, een taxi. Wie zou die komen halen?’

‘Mij.’

‘Het is nog waar ook,’ mompelde Swa terwijl Danny instapte. Deze laatste noemde tegen de chauffeur z’n adres en gaf hem de opdracht daarheen te rijden. De chauffeur ging akkoord. Danny had niet achter in de taxi plaatsgenomen, maar vooraan naast de chauffeur, om het onderlinge contact tussen mensen te bevorderen. ‘Zo zo, meneer Muggepuut,’ zei de chauffeur, ‘het is me wat. Onze regering maakt er maar een rotzooitje van.’

‘Vooral hoe ze met de pensioenfondsen omgaan,’ zei Danny. ‘Ze lijken niet te beseffen dat er binnen vijftig jaar enorm veel oude mensen bij zullen komen. Veertigjarigen zijn tegen die tijd negentig. En wie moet daarvoor opdraaien? Harde werkers zoals jij en ik.’

‘En al dat geld,’ zei de chauffeur, ‘dat ze geven aan ontwikkelingshulp. Kunnen die negers zelf hun bananen niet planten? Je hoeft toch geen genie te zijn om een banaan te planten? M’n tante Julia kan bij wijze van spreken een banaan planten.’

‘Meen je dat nou?’

‘Niet letterlijk. Maar als een neger het haar zou leren, zou ze gerust een banaan kunnen planten. En voor de rest is ze zo dom als een vijg. Ze weet niet eens waar de x en de y voor staan. Over tien jaar is ze negentig. En wie moet daarvoor opdraaien? Ze zit godverdomme nu al in een rusthuis dat de maatschappij ik weet niet hoeveel geld kost. Ik ga haar daar elke zondag bezoeken. “Tante,” zeg ik dan, “ik ben je neef John.” Dat zeg ik omdat ze anders niet weet wie ik ben. Dementie, meneer Muggepuut. Dementie en alzheimer. En dat andere. Hoe heet het ook alweer?’

‘Vergeetachtigheid?’

‘Juist. “John,” zegt ze, “ben jij dat, mijn jongen? Heb je een banaan voor mij meegebracht?” “Als je braaf bent,” zeg ik tegen haar, “breng ik er volgende keer een mee. Maar als je stout bent kun je ’m zelf planten. Ouwe geit. Niets dan last met jou. Zie je hier weer zitten, in je bloemetjesjurk. Je man draait zich om in z’n graf.” Meestal begint ze dan te huilen. Haar man is haar tere punt. M’n oom Wigbert. Gestorven in de oorlog, na een mislukte landing met z’n parachute. Eigenlijk eerder zónder z’n parachute. Hij vergat ’m om te doen voor hij uit het vliegtuig sprong.’

‘Waarom sprong hij uit het vliegtuig?’

‘Om op de grond te komen. Hij behoorde in wezen tot de grondtroepen.’

‘Tja, die oorlog. Ik heb er zo m’n eigen ideeën over, John.’

‘Ik ook, meneer Muggepuut. De pest is dat Hitler nooit zo veel vrijheid had mogen krijgen. Men liet hem maar doen. Tot het te laat was. Te láát, meneer Muggepuut.’

‘Volgens mij ben je bezig aan een omweg. Je had de Wilfried Puisstraat moeten inslaan. Nu rijd je via de Palindroomstraat. Dat is niet nodig, John. Het lijkt wel alsof jij Gent helemaal niet goed kent. En dat voor een taxichauffeur.’

‘Ik zeg toch ook niet hoe u uw boeken moet schrijven.’

‘Zeg het toch maar.’

‘Welnu, in het eerste hoofdstuk zou ik de held een been laten verliezen. Dat maakt hem alleen maar sympathieker. In het tweede hoofdstuk krijgt hij een kunstbeen voor z’n verjaardag. In het derde hoofdstuk wint hij het hart van z’n geliefde door met haar te trouwen. Zou dat geen mooi boek zijn?’

‘Drie hoofdstukken, dat is veel te weinig.’

‘Kap ze dan alle drie in tweeën, dan heb je er zes.’

‘Daar zit iets in. Ik zal er rekening mee houden als ik ooit een boek schrijf over iemand met maar één been. Hoe is hij dat andere been trouwens verloren?’

‘Het raakte klem in een hakselaar.’

‘Niet al m’n lezers weten wat een hakselaar is.’

‘Hebt u zulke domme lezers?’

‘Klaarblijkelijk wel. Als ze niet eens weten wat een hakselaar is.’

‘U zou uitsluitend boeken moeten schrijven voor slimme lezers.’

‘Zou jij ze in dat geval lezen?’

‘Bij lange niet.’

‘Sla hier maar links af. Dat is m’n straat.’

‘Is dat zo? Deze mooie straat? Hier zou ik ook graag wonen. De woningen zijn hier allicht heel duur?’

‘Alleen als je te weinig geld hebt.’

‘Ik mag niet klagen.’

‘Stop nu maar. Hier is het.’ De taxi hield halt. Danny gaf de man een briefje van twintig en zei: ‘Hou de rest maar.’

‘Dank u wel, meneer Muggepuut. Ik hoop dat ik met u nog vele ritten mag beleven. Als u ergens heen moet, vraag dan maar naar John.’

‘John wie?’

‘John De Vriese.’

‘Heb jij een broer die Dirk heet?’

‘Nee, ik heb alleen acht zussen.’

‘Doe hun de groeten.’

‘Een van hen is gisteren gestorven.’

‘Doe dan de andere zeven de groeten.’

‘Doe ik!’

Danny stapte uit en liep het gebouw binnen. Wat later bevond hij zich in z’n loftje. Eerst wilde hij een worst eten, maar hij dacht: ik ga maar ’ns naar het restaurant, nadat ik ter plekke een pilsje heb gedronken. Hij haalde er een uit de koelkast. Hij dronk een wijle. Naar welk restaurant kon hij zo meteen eens gaan? Naar Het Keizershof? Naar Godot? Naar Le Petit Restaurant? Naar ’t Patyntje? Naar Cassis? Naar Jour de Fête? Naar Het Pakhuis? Naar Het Klokhuys? Allemaal valabele mogelijkheden, maar die restaurants zaten altijd stampvol, werkelijk compleet afgeladen, geen plaats onbezet, en Danny zat liever op z’n gemak, zonder al te veel etende rotzakken om zich heen, dus zou hij naar restaurant De Jutezak gaan, in de Kris Eyckmansstraat, niet ver van z’n woonst. Hij stak een sigaret op en rookte de tabak. Hella was in goede handen. Daar hoefde hij zich geen greintje zorgen over te maken. Het Sint-Petrusziekenhuis stond bekend om z’n gekwalificeerde personeel. Zonder diploma kwam je er niet binnen. De instrumenten werden voor gebruik allemaal ontsmet. Bij operaties droegen dokters een mondkapje. Ooit droeg een dokter geen mondkapje en hij werd meteen ontslagen. ‘Verdomd,’ zei hij tegen z’n vrouw, ‘één keer geen mondkapje en ik ben m’n baan kwijt.’

‘Rot toch op, eikel,’ zei z’n vrouw. De arts en z’n echtgenote hadden niet het beste huwelijk aller tijden. Er was vaak onmin. Dat kwam onder meer omdat de vrouw elke dag zei: ‘Ik hou niet van jou, Damiaan.’

‘Is het omdat mijn roede onfris geurt?’

‘Dat is een van de aspecten. Een ander is dat je een vervelende klier bent, een saaie man en een onbetrouwbare gozer. Hoe kan ik vertrouwen hebben in iemand die niet rookt en toch een aansteker op zak heeft?’

‘Dat is om kleine wondjes van patiënten dicht te branden. Ik ben toch dermatoloog, Iliane?’

‘M’n moeder had me nog zo gezegd: “Trouw nooit met een dermatoloog, Iliane, vooral niet als je lesbisch bent.”’

‘Ben jij lesbisch?’ vroeg Damiaan verbijsterd.

‘Ja, je mag het eindelijk weten. Ik ben lesbisch. Waarom poepen we zo weinig, denk je? Omdat ik walg van penetratie. Ik verkies een natte flamoes. Niet voor niets bedrieg ik je al drie jaar achter je rug met een caissière.’

Ja, dacht Danny, die Damiaan en die Iliane, die zijn me het stelletje wel. Z’n blikje bier was bijna leeg, maar nog niet volledig. Ongeveer één vijfde bleef over. Danny dronk het vijfde op. Zuchtend doofde hij z’n sigaret. Het leven is roken en drinken en alle momenten daartussen. Pagina 181 komt in zicht. Danny trok z’n zomerjasje aan, dat hij inderdaad, zoals hij reeds zei, in Herentals had gekocht. Hij was in dat dorp om een lezing te verzorgen in de bibliotheek. De lezing zou ’s middags om drie uur aanvangen en reeds om twee uur maakte Danny z’n opwachting in Herentals zelf. Hij wandelde nog wat rond, kocht het jasje en bood zich aan in de bibliotheek, waar hij werd opgewacht door de bibliothecaresse, mevrouw Vodde. ‘Zeg maar Geraldine,’ zei ze, ‘als ik Danny mag zeggen.’

‘Toe maar.’

‘Wel, Danny, we verwachten een zeventigtal mensen. Ze zullen aandachtig luisteren naar je lezing. Probeer hen te vermaken met je teksten. Niet te dicht bij de microfoon praten. Het wordt op prijs gesteld als je niet te veel vieze woorden gebruikt, genre masturberen, beffen, poepen, tetten en poes.’

‘En kut, lul, rimmen, anaal verkeer en spuiten als een gek?’ vroeg Danny.

‘Liever ook niet. De pastoor zal in de zaal zitten en die houdt niet van zulke woorden.’

‘Waar houdt hij dan wel van?’

‘Hij zal het zonder twijfel appreciëren als je een verhaaltje voorleest over Jezus, en hoe die in de hof van Getsemane drie keer de haan hoorde kraaien.’

‘Zo’n verhaaltje heb ik nooit geschreven.’

‘Foei, Danny.’

‘Ik heb wel een verhaaltje over een oude visser, die heel alleen in z’n knalrode gummiboot dobbert op de Middellandse Zee en in z’n waanzin de engel Gabriël ziet verschijnen.’

‘Dat lijkt me prachtig.’

‘Het probleem is dat de oude visser aan de engel Gabriël vraagt om hem te rimmen. “Alleen als ik ondertussen mag masturberen,” zegt de engel Gabriël. “Spuit maar als een gek,” zegt de oude visser.’

‘Kan je die passage niet laten vallen?’

‘Ik zal m’n best doen.’

Toen puntje bij paaltje kwam werd de lezing afgelast omdat in de kelder van de bibliotheek een kortsluiting voor brand zorgde. In geen tijd stond het hele gebouw in lichterlaaie. De brandweer werd opgeroepen. De pompiers blusten. Danny ging naar huis. Hij eiste wel dat hij eerst z’n gage uitbetaald zou krijgen. Na veel vijven en zessen stemde Geraldine Vodde daarin toe. Pokkenwijf.

Danny controleerde of het gas uit stond en verliet z’n loftje. Het was een zachte, Gentse avond. Danny zou naar de Kris Eyckmansstraat wandelen via de Zwermlaan, de Bozemankaai, de Kruisjesstraat en de Barbara Boelsstraat. In de Kruisjesstraat werd hij aangesproken door een man en een vrouw, duidelijk een echtpaar, in die zin dat ze zich voorstelden als de heer en mevrouw Wezenmale-Van Opvijver. ‘We zijn gehuwd op 11 augustus 1979,’ zei de man. Z’n vrouw voegde eraan toe: ‘Het was een prachtige zomerdag.’

‘Was het huwelijk een moetje?’ vroeg Danny.

‘Ja,’ zei Wezenmale, ‘m’n vrouw was vier maanden zwanger.’ Danny stak een sigaret op.

‘Vier maanden later werd onze Sybille geboren,’ zei Van Opvijver. ‘Een maand te vroeg, de stomme teef.’

‘Is ze niet leuk?’

‘Leuk? Je weet niet wat je zegt, jongen. Zo’n secreet. Op haar zevende deed ze al aan seks.’

‘Ik kon moeilijk neen zeggen,’ zei Wezenmale.

Danny had het altijd moeilijk in de nabijheid van incestplegers. Hij hoestte ongemakkelijk. Hij beet in z’n knokkels. Hij gooide een half opgerookte sigaret op de grond en stak meteen een andere op. ‘Wilden jullie me iets vragen?’ vroeg hij haastig.

‘Juist ja,’ zei Van Opvijver, ‘nu je het zegt. Volgende week zijn we dertig jaar samen. We geven een feestje. En nu zijn we op zoek naar een bekend iemand die tussen het voor- en het hoofdgerecht een striptease zou willen doen. Wil jij dat? We kunnen je 250 euro bieden.’

250 euro is natuurlijk 250 euro, maar Danny zei toch: ‘Nee, liever niet. Ik ben bang dat, als ik een striptease doe, jullie m’n blote fluit kunnen zien.’

‘We zullen de andere kant op kijken.’

‘Toch maar niet.’

‘Weet je wat het is?’ zei Wezenmale. ‘Jullie bekende mensen zijn allemaal arrogant volk. Als jullie de gewone man in de straat een pleziertje kunnen gunnen, vertikken jullie het. We lezen nooit meer een boek van jou.’

‘En als je op de tv komt, zappen we naar Nederland 3.’

‘Ik kom geregeld op Nederland 3.’

‘Dan zappen we naar Nederland 2.’

‘Die vragen me ook geregeld.’

‘Dan naar France 4.’

‘Je zapt maar wat je niet laten kan. Dwaze pummels. Wie denken jullie wel dat je bent? Me zomaar lastigvallen, op een avond. Daar vraag ik niet om. Val iemand anders lastig. Ga weg. Ik hoef jullie niet te verdragen. Ik walg van jullie. Ik zou nog niet je neus blussen als hij in de fik stond. En wat voor neus! Jij hebt een neus als een preistengel en jij, lelijke trut, hebt een neus als een pioen.’

‘Als je dat nog één keer zegt, sla ik je in elkaar,’ zei Wezenmale.

Een man passeerde, stopte en zei: ‘Wordt u lastiggevallen door die twee, meneer Muggepuut?’

‘Jawel.’

De man gaf Wezenmale een klets tegen z’n oren en Van Opvijver een mep tegen haar muil. ‘Merci,’ zei Danny.

‘Graag gedaan.’ De man liep door, en Danny ook, weliswaar in de andere richting. Wezenmale en Van Opvijver bleven verdwaasd achter. Niet veel later rookte Danny voor de ingang van De Jutezak nog gauw een sigaret en toen stapte hij naar binnen. Zoals verwacht zaten er niet veel mensen. Slechts drie tafeltjes waren bezet. Danny ging zitten aan een vierde tafeltje. Een kelner kwam op hem af gestapt. ‘Een eer om u in ons etablissement te mogen ontvangen, meneer Muggepuut.’ Hij gaf Danny een menukaart. ‘Breng me alvast een pilsje,’ zei de auteur.

‘Meteen, meneer Muggepuut.’

Danny opende de menukaart. Hij koos ten slotte voor het gebraden fabriekskonijn met de moutarde du chef. De kelner bracht het pilsje en Danny plaatste z’n bestelling. Danny nam een slokkie en keek om zich heen. Het was een klein doch daarom nog niet al te gezellig restaurant. Maar volgens restaurantgids De Papil was het eten er van een behoorlijke kwaliteit. Aan een van de andere tafels zaten drie vrouwen. Danny hoorde een van hen zeggen: ‘Ik zei tegen hem: “Wat moet jij met een ligfiets?” Met z’n mond vol tanden stond hij.’

‘Wat zei hij?’ vroeg een andere vrouw.

‘Niets.’

De derde zei: ‘Ik ben blij dat ik gescheiden ben. Toen dat gebeurde was ik eindelijk van m’n man af. Nooit meer een ruftend varken in m’n bed. Nooit meer naar dat bruine gebit hoeven kijken. Nooit meer samen een roeitochtje ondernemen op het meer.’

‘Welk meer was dat?’ vroeg een van haar vriendinnen.

‘Het meer van Overmere Donk,’ antwoordde ze. Danny vond haar de dikste van de drie. Hij oordeelde dat de twee anderen magerder waren. Geen van hen was te omschrijven met de uitdrukking ‘O, wat is dat wijfie knap!’ Aan nog een andere tafel zat een vader met z’n zoon het voetbal te bespreken. ‘Het was buitenspel,’ zei de zoon.

‘Dat klopt,’ zei de vader. ‘En vijf minuten daarna was het wéér buitenspel.’

‘En tien minuten daarna was het een inworp.’

‘En dan die vrije schop.’

‘Wanneer was die?’

‘Een kwartier daarna.’

Praten over voetbal kon erg vervelend zijn, besloot Danny niet voor het eerst. Dat deed hem onwillekeurig denken aan FC Tokketokketok. Zou hij voorzitter-coach worden of niet? Daar zou hij al heel snel een beslissing over nemen. Aan het derde bezette tafeltje zat een acteur met z’n regisseur. Die zei: ‘Ik heb je speciaal voor de hoofdrol uitgekozen omdat je zo klein bent.’

‘Zo klein ben ik nou ook weer niet.’

‘Toch net klein genoeg. Ik kan voor de hoofdrol in Het kleintje toch geen reus uitkiezen?’

Danny kende het toneelstuk Het kleintje. Het was een afgrijselijk stuk, geschreven door de Antwerpse toneelschrijver Door Van Hoevel. Behalve dat Door een vrouwennaam had, kon hij ook niet schrijven, en dan zeker geen toneelstuk. Danny had zich ooit laten overhalen om naar de première van Het kleintje te gaan, in theater De Smoezel in Antwerpen-Zuid. Hij had één keer gepoept met een actrice die erin meedeed, Amber Kloesbergh, en zij had hem uitgenodigd. Twee uur pure verveling. Alleen de eerste vijf minuten zijn minder vervelend dan de andere. Het hoofdpersonage verschijnt op de scène en zegt: ‘Klein, wat ben ik toch klein. Ik wou dat ik wat groter was. Maar neen, ik ben klein. En dan ben ik nog een moslim ook. Met een lelijke snor. Ik wou dat ik m’n snor kon afscheren. Maar dan zullen de andere moslims mij met argwaan bekijken. Is hij nog wel een broeder? zullen ze zich afvragen. Of is hij zo verwesterd dat hij niet meer bij ons hoort? Klein, een moslim, een snor, wat moet er van mij worden? Op de koop toe ben ik verliefd op een Vlaamse del van een meter tachtig. Ze negeert m’n smeekbeden. Ik heb haar gevraagd naast mij gebogen te lopen, zodat ik even groot als zij lijk. Negeert ze. Ik heb haar gevraagd een sluier te dragen. Negeert ze. Ik heb haar gevraagd haar snor te laten staan. Negeert ze. Ik heb haar gevraagd niet meer naar de platen van Lindsay Lohan te luisteren. Negeert ze. Ik heb haar gevraagd mijn naam te onthouden. Negeert ze. Is Achmed zo moeilijk te onthouden? Want ja, ik ben Achmed, de kleine, besnorde, verwesterde moslimjongen die erg ongelukkig is…’ Toen dacht Danny: er zit wel wat in. Waarna het geheel de verkeerde kant op ging, met een compleet mislukt einde: een zelfmoordaanslag, dertig doden, Antwerpen in rouw, en Achmed die verslag uitbrengt bij de cel van Al Qaida, waarvan hij ondertussen lid is geworden.

Danny besloot om niet verder te luisteren naar wat er om hem heen werd gezegd. Hij staarde voor zich uit en dacht: van wie heb ik m’n kunstenaarschap? Er bestaat toch zoiets als erfelijkheidsleer? Het was iets waarmee hij de laatste tijd worstelde: afkomst, vorming en omstandigheden. Hij veronderstelde dat z’n artisticiteit uit het bloed van z’n grootmoeder Pleun kwam. Die had, toen ze jong was, nog geschilderd. Een groot deel van haar werk, vooral uit haar roze periode, had ze vernietigd, maar een aantal schilderijen had ze voor het nageslacht bewaard en op een dag had ze ze getoond aan Danny. ‘Wat een mooie karwats,’ zei hij, toen hij een van de schilderijen bekeek. Het was een karwats in Perzische uitvoering, zoals ze werd gebruikt om slaven tot bloedens toe te slaan in de jaren 400 v.Chr. tot 200 n.Chr. ‘En deze matrak,’ zei Danny, ‘is ook heel mooi. Is die geschilderd naar bestaand model, grootmoeder?’

‘Jazeker, jongen. Ik heb een vriend gehad die bij de Rijkswacht zat. Zijn matrak heb ik nageschilderd. Met deze matrak heeft hij ooit nog een antikernbommenbetoger een schedelbreuk getoekt. Als je ooit Nederlandse lezers hebt: “toeken” wil zeggen “slaan”.’ Pleun was namelijk op de hoogte van Danny’s literaire aspiraties. Ze had z’n allereerste verhaal, ‘De kleverige substantie uit m’n pissertje’, gelezen, dat hij als twaalfjarige had geschreven en ze had vooral z’n stilistisch meesterschap geprezen. Onder haar impuls was Danny voortgegaan op de letterkundige weg. In De Jutezak dacht hij: ik mis grootmoeder Pleun nog elke dag. Maar gelukkig was daar de kelner met het voedsel. ‘Gebraden fabriekskonijn met moutarde du chef voor meneer Muggepuut,’ zei hij. ‘Eet u smakelijk.’

‘Ik zal na het eten m’n conclusies trekken,’ zei Danny.

‘Een goed plan, meneer Muggepuut.’ De kelner verwijderde zich. Danny viel aan. Het konijn had een uitstekende nasmaak en op de moutarde viel niets af te dingen. De Papil had gelijk gehad. Omdat er nogal wat peuzelwerk was aan de konijnenbeentjes, duurde het een tijdje eer Danny klaar was, en na zeven minuten had hij z’n voedsel opgegeten. Hij gaf de kelner een teken dat die hem nog een pilsje mocht brengen. Zou Harrison Ford ook wel eens konijn eten? vroeg Danny zich af. Z’n maag zat hoe dan ook vol. Er zou geen boterham met smeerkaas meer bij kunnen. SyncMaster 931 BF. TCO 03. Logitech. HL-5140. 4X-10X High Speed. Noem een dier dat begint met een k. Is Ellen afgevallen? Haar gezicht is alleszins ontzwollen. Vrouw en hond slapen, alles lijkt rustig. Als de waakvlam het maar volhoudt. De schouw is in Williams tuin. Een sleutel van z’n huis vragen. Morgen niets speciaals op het programma. In de Yakka Yakka controleren of er niet een dik meisje met haar gat vastzit in een toiletpot. Wandeling via de Trommelstraat. De gangbare getuigen. Augusta National Golf Club. De kelner bracht Danny’s tweede pilsje. Echte vrienden heb ik niet. Er is er een verdwenen omdat hij nu twee gezinnen heeft, geen tijd, twijfels, plaatsgebrek, en de psychologe gewaagt van ouderdomsautisme. Kom terug van het eilandje, m’n schat. Kleren aan elkaar naaien, dat kan toch iedereen? Brillen verkopen, dat is een ander paar mouwen. Ik ben vergeten wie Christine Nussbaumer is. Misschien heeft ze wel te maken met het Zuiderzeemuseum, ja, dat zou kunnen, dat zij het is. Neurologisch alles in orde, en toch pijn bij het meters vreten. En de aders dan? Ook allemaal oké. Mogelijk psychosomatisch. 2008 schiet goed op na Nieuwjaar. Ooit zal dit jaartal ondergesneeuwd worden. D-Link. Speed Touch Home. Onderbroek van La Fille d’O. Tenen tatoeëren allemaal goed en wel, maar houd rekening met de mensen die eraan moeten zuigen. Het geluk kan ook voor hen met grote tieten niet blijven duren. Hoor ik daar de klik? Het voelt alleszins warm aan. De twee vorige meisjes in Danny’s leven zijn al lang vergeten. Geen rol meer voor hen. Eigen schuld. De laatste naamsvermelding is voorbij. Hoezo, een roman moet een plot hebben? Dat was al achterhaald in Koreaanse vinken. Laat iedereen maar denken dat de fles weer op tafel staat. 17 december 1993 blijft echter een kerndatum. De broer die belde. Wil m’n vader mij nog zien, wil m’n zus mij nog ontmoeten? Het klinkt hard, maar: neen, dat willen ze niet. Vragen ze naar mij? Neen. Minuet RW. Oude kasten, met daarin agenda’s uit de twintigste eeuw. Telefoon van Els Van E. Telefoon van Veerle G. Telefoon van dat meisje met een fez op haar hoofd. Naam in nevelen gehuld. Bezoek van weer een ander meisje, dat een taart had meegebracht waarop een romantitel was gesuikerd. Naam achter de horizon verdwenen. Bezoek van Rosine D. Ja, in februari als ik me niet vergis. Februari 1987. Er was toen al veel gebeurd. De koning leefde nog. De vrouw der vrouwen leefde nog. De andere vrouw der vrouwen was op komst, weliswaar vanuit de verte. Foto met mes aan een ketting. Boeken van J. Brouwers, W.F. Hermans, R. Brautigan, R. Campert, K. Waterhouse en al die anderen, allemaal op een paar plankjes. Een brief naar Nederland met een Belgische postzegel erop. Schaamte. Een krater in het gezicht. Bellen naar huis. Wat te doen, mama? Inotyol gebruiken. Een boxershort cadeau krijgen met beren erop afgebeeld. Pas maar. Dat durf ik niet, de gordijnen zijn open. In de Kongostraat. Gitaarspel. In de Kazemattenstraat. Hamlet opgevoerd door tieners. Deed Desdemona mee? Nee, die was altijd ziek. De schoonmoeder wilde per se een Gini. Mogelijk is het daar begonnen. Op het moment dat ze een Gini wilde. Scheefgetrokken bevel. Nog altijd angst voor de nieuwe man van de dochter. Ontspan toch, mens. Schil aardappelen. Geef de duiven maïs. Pronk met de BMW. Maar ontspán je. Pijl naar links, pijl naar rechts, en toch geen enkel resultaat. Terwijl het allemaal zo veel geld kost. Cultuurzender EXQI, voor al uw culturen. En ik ging tegen haar aan liggen, en ik stootte zachtjes, en zij was in slaap gevallen. Om vier uur naar huis. In de mist. Nooit zo bevrijd gevoeld. Ik ben uit je ban, Kaukasisch wicht met de wilde zwarte krullen. En dan zeker uit jóuw ban, kleine single white female. Ik zag je laatst nog op tv, in een publiek van wel achthonderd mensen. De camera moest jou niet hebben, maar de vrouw naast je. Toch verscheen je even in beeld. Lachend, gierend, brullend. Om de man die zei dat Joelle Milquet ‘non’ zei. Meer zei hij niet. Desondanks: achthonderd mensen plat. Had ik maar een mitrailleur en kon ik maar door het scherm van de Pioneer heen ratelen. Haat heeft ergens, waar dan ook, een oorsprong. Afkomst, vorming, omstandigheden. Hella opent op dit moment haar ogen. Ze herinnert zich dingen. De klootzak die het stuur overnam. Waar haalde hij het lef vandaan? Hij kan het eeuwig schudden. En dan jij, intellectueel geval. Van april tot januari en daarna geen woord gehoord. Door de natte sneeuw naar jou toe gegleden. Door je dakraam gestaard. De verf zien afbladderen. Blijf maar waar je bent. Dat het hindoeïsme agressieve componenten heeft interesseert me toch al niet bijster. Verzorg je blonde haren, koester je grote borsten, hars je welgevormde benen, maar roep mijn hulp daarbij niet in. Parijs, een dassenwinkel. Merelbeke, een speelplein. De Kouter, een reisbureau. Voeten in slippers. Boeken naar Marokko. Blij als een kind dat ik niet mee hoef. Het winkeltje met exotische kleren wordt gesloopt. Nooit meer op de stoep zitten roddelen, zuipen, de weg niet terugvinden. Nooit meer klagen dat de geur van pitta’s het textiel verpest. Nooit meer zeggen: hij stond te kussen op de Zuivelbrug met iemand anders. Level 1:45:49. Stopwatch 0. CPU 4 %. RAM 56 %. Mierenhoop hilarisch? Loop toch naar de pomp. Wat jullie hilarisch noemen noem ik een antidotum voor humor. Humor? Waar? Wanneer? Hoezo? Danny probeerde z’n bewustzijn te hervinden. Dat lukte. Hij merkte dat z’n glas nog voor een kwart vol was. Daar deed hij iets aan. ‘De rekening,’ zei hij tegen de kelner. Die bracht haar. Het was 22,50 euro. Vroeger zou het duur geweest zijn, nu is het goedkoop. Danny bedankte en groette de kelner en ging naar buiten. Hij stak meteen een sigaret op. Als je verslaafd bent moet je je daaraan aanpassen. Hij koos de weg die naar z’n schuilplaats leidde. Hij bereikte wat hij wilde bereiken zonder verdere ongelukken. Op VT6 was een film over een grote man die geen moslim was. Zou alles toch nog goed komen? Danny viel in slaap op de zetel van hertenleer en in een kleine nachtmerrie had hij dorst, dórst, mijn god, nooit eerder zo’n dorst gehad.
















DANNY HAALDE Z’N AUSTIN METRO uit de garagebox. Jozef noch Beatrijs Loenegracht viel te bekennen, wat een zegen was. Hij reed de weg op. Doel was het Sint-Petrusziekenhuis. Hij ging nu eenmaal Hella bezoeken, z’n mogelijke verloofde. Onderweg zocht hij op de radio een geschikt muziekje. Op den duur vond hij ‘Give Me Your Freedom’ van de groep The Blue Swedes, uit Lebbeke. Hun bassist had ooit de krant gehaald als de man die z’n moeder in een grote fles had geprobeerd te duwen, maar de hals van de fles was te smal. Een journalist vroeg: ‘Waarom wilde je je moeder in een fles, Aernout?’

‘Omdat ik haar achter glas wilde zien.’

‘Kon je niet gewoon buiten gaan staan en terwijl zij binnen zat door het venster naar haar kijken?’

‘Verdomd, nu je het zegt, dat had ik ook kunnen doen.’ The Blue Swedes hadden Aernout eerst willen ontslaan vanwege z’n sluimerende waanzin, maar ze hadden hem toch behouden, omdat hij de enige in de groep was met een basgitaar. Danny neuriede het refrein mee, en op een bepaald moment begon hij het zelfs mee te zingen. ‘Give me your freedom,’ zong hij, ‘give it to me or I’ll kill you, give it to me or I’ll sing this song, oh yeah, oh yeah, oh yeah.’ Vóór Danny reed een Rolls-Royce. Danny zou er ook wel een willen, maar dan een grijze. Deze was eerder een zwarte. Hij leek aldus op een lijkwagen. Van lijkwagens kikkerde Danny nooit op. Hij hoefde maar een lijkwagen te zien en hij vroeg zich al af: ‘Zou er iemand gestorven zijn?’ Van zulke gedachten word je niet vrolijk. Danny reed de traag rijdende Rolls-Royce voorbij en zag dat aan het stuur een vrouw zat met een puntmuts op. Zou ze een schertsfiguur met een dure auto zijn? De Rolls-Royce sloeg ineens af naar de Suikernonkeldreef en verdween uit het zicht. Het was behoorlijk druk voor de tijd van de dag. Het leek wel of veel mensen ergens heen moesten op hetzelfde ogenblik als andere mensen. Danny had welomlijnde ideeën omtrent het dichtslibbende verkeer van tegenwoordig. Rijbewijzen zouden alleen nog uitgereikt mogen worden aan bestuurders zonder handicap. Dat zou het verkeer toch zeker met 0,8 procent verminderen. Veel is het niet, alleszins nog niet de vereiste 65 procent, maar je moet ergens beginnen. En de rit bleef maar duren. Waarom was Hella niet overgebracht naar het dichterbij liggende Sint-Paulusziekenhuis in plaats van het afgelegen Sint-Petrusziekenhuis? Bovendien was het Sint-Paulus erg gezellig en heerste er een soort volkse sfeer. Danny’s vader Bavo had er gelegen na z’n hartaanval. Hij was er erg tevreden. ‘De verpleegsters zijn bijzonder vriendelijk,’ had hij na z’n opname gezegd, ‘en ze vragen je geregeld hoe het met je gaat, net als de dokters. Sterker nog, één verpleegster, nurse Jacko, vroeg me zelfs of het eten me had gesmaakt.’

‘Jacko?’ had Danny gezegd. ‘Dat is toch een mannennaam?’

‘Jij verwart Jacko met Jacky,’ zei Bavo.

‘Ik verwar helemaal niets,’ zei Danny. ‘Jacko is een mannennaam. Herinner je Jacko Roosevelt.’

‘Wie is dat?’

‘De vergeten neef van Theodore Roosevelt.’

‘Wat is er gebeurd met die jongen?’

‘Hij trouwde, kreeg twee kinderen, en leefde zo teruggetrokken dat z’n vrouw, toen ze terugkwam van de materniteit met haar tweede kind, hem niet meer vond. Dat pasgeboren dochtertje moest opgroeien zonder vader, net als z’n driejarige zoontje John.’

‘Prijs je gelukkig dat jij niet zonder vader bent opgegroeid,’ zei Bavo.

‘Gelukkig is een rekbaar begrip,’ zei Danny.

Eindelijk bereikte hij het Sint-Petrus. Dat komt goed uit, want ik ben erg sterk in ziekenhuisscènes. Danny parkeerde op de levensgrote parkeerplaats. Hij stapte uit als iemand die dat gewend is, en sloot de wagen af. Dieven zijn overal. Ze slaan de ruit van je auto in en jatten iets, om het even wat eigenlijk. Danny stak, voor hij naar binnen zou gaan, nog een sigaret op. Terwijl hij die rookte vroeg een man: ‘Wanneer mogen we uw volgende boek verwachten, meneer Muggepuut?’

‘Over een jaar,’ zei Danny.

‘Zo lang nog?’

‘Ja, een jaar is erg lang. Het had wel wat korter gemogen.’

‘Ik vind een maand al lang.’

‘Vind je tijd dan niet relatief?’

‘Neen. Bedankt voor dit gesprek.’ De man, in z’n bruine pantalon en dito jasje, ging naar de ingang. Na z’n sigaret te hebben gerookt ging Danny eveneens naar de ingang. Hij liep het ziekenhuis in dat we ondertussen kennen als het Sint-Petrus. Hij meldde zich bij de balie. Daarachter zat een vrouw met een kop blond haar, een openhartig gezicht, blauwe kijkers en een tapse neus. Ze leek Danny een leuk wijf van hier tot gunder. Ginder. Hij zei tegen haar: ‘Ik kom op bezoek bij een zekere Hella Verrooken, een niet onbelangrijk meisje in m’n leven. Ze is gisteren binnengebracht na een ongeval. Ken ik jou ergens van?’

‘Dat zou kunnen, meneer Muggepuut. Ik ben tweeënhalve maand geleden naar een lezing van u geweest in de bibliotheek van Melle. U hebt me tranen van ontroering bezorgd, zeker met uw verhaal “De kleverige substantie uit mijn pissertje”. Hoe u zich kunt inleven in de gedachtewereld van een twaalfjarige! Ik heb een zoon van twaalf en ik begreep waarover u het had. Hartelijk dank daarvoor.’

‘Geen dank, mevrouw…’

‘Mevrouw Bottens. Zeg maar Mylène.’

‘Een typische vrouwennaam. En inderdaad, ik herinner me u van die Melse lezing. Zat u niet op de derde rij?’

‘Op de negende rij.’

‘Zat uw tweelingzus dan misschien op de derde rij?’

‘Dat klopt. Arlène. We zaten zo veel rijen van elkaar verwijderd omdat we niet meer met elkaar praten. Zij heeft een paar jaar geleden m’n plaats ’ns ingenomen en omdat we zo goed op elkaar lijken heeft m’n man met haar gepoept in plaats van met mij.’

‘Die Arlène lijkt me nu al een onevenwichtig, gestoord kreng.’

‘Ik ben blij dat u het zegt.’

‘Heb je haar teruggepakt door ongemerkt met háár man te poepen?’

‘Ze is niet getrouwd.’

‘À propos, je mag ook met mij poepen als er dan toch gepoept moet worden.’

‘Ik zou wel willen, meneer Muggepuut, maar ik ben erg trouw aan m’n echtgenoot. Ik heb zelfs nog nooit m’n tieten laten zien aan een andere man.’

‘Eens moet de eerste keer zijn. Kom, laat maar zien.’

‘Er loopt hier te veel volk rond, meneer Muggepuut.’

‘Er zijn hier allicht toch lege kamers genoeg. Waar wachten we op?’

‘Ik moet aan m’n desk blijven zitten.’

‘Het is trouwens een mooie desk. Nieuw zeker?’

‘Een maand of drie. Toen is heel het ziekenhuis gerenoveerd.’

‘Dat dacht ik al. Het glanst en het blinkt hier te allen kante. Waar had ik het over? Nou ja, die Hella Verrooken. Kun je even opzoeken waar die ligt?’ Mylène sloeg wat toetsen aan en kwam met het volgende antwoord: ‘Kamer 345. Derde verdieping, in de gang naar links.’

‘Merci, Mylène. Je doet je werk erg goed.’ Hij liep naar de lift. Op den duur was die beneden. Danny stapte in en samen met hem een vrouw met een klein kind aan haar hand. ‘Hoeveelste verdieping?’ vroeg hij.

‘De vijfde,’ zei het kleine kind. Danny duwde eerst op 3, dan op 5, en daar zoefden ze reeds de hoogte in. ‘Hoe oud ben jij, kleine meid?’ vroeg hij.

‘Zesendertig,’ zei de vrouw. Ze bereikten de derde verdieping. Danny stapte uit. Wat had Mylène ook alweer gezegd? In de gang naar links? Wacht, dat zoeken we even op op de vorige pagina. Ja, in de gang naar links. Danny zwenkte naar links en keek naar de nummers die naast de deuren van de kamers hingen. Toen hij kamer 341 passeerde kwamen uit kamer 345 twee mensen gestapt. De ene leek zo goed op Hella dat ze mogelijk haar moeder was. ‘Dag, mevrouw,’ zei hij, ‘vergis ik mij of bent u mevrouw Verrooken?’

‘Dat ben ik,’ zei ze.

‘En ik ben meneer Verrooken,’ zei de man.

‘Dirk en Nathalie,’ zei Danny. ‘Ik heb veel over jullie gehoord. Welkom in dit ziekenhuis. Ik ging net op bezoek bij jullie dochter.’

‘Ze is zo-even in slaap gevallen,’ zei Nathalie. ‘En mocht ik u zijn, meneer Muggepuut, dan zou ik toch maar niet op bezoek gaan.’

‘Waarom niet? Omdat ik geen cadeautje bij me heb? Ach, dat koop ik later wel. Ik denk aan een mooie wintersjaal.’

‘Nee, dat is niet de reden. Er is een andere reden.’

‘Noem hem gerust.’

‘Zullen we even naar de cafetaria gaan?’ zei Dirk. ‘Ik heb een dorstig gevoel in m’n mond.’

‘Nu je het zegt, ik ook,’ zei Danny. ‘Hebben ze daar bier, denk je?’

‘Dat weet ik niet.’

Wat weet je dan wel, depressieve aap? dacht Danny. En je wijf ziet er ook al zo triest uit. De cafetaria was op de tweede verdieping. Via de trap gingen ze naar beneden. In de cafetaria kon je inderdaad een biertje krijgen. Dat is niet in alle ziekenhuizen zo. Danny vond het Sint-Petrusziekenhuis, al lag het erg afgelegen, toch een topziekenhuis. ‘Jullie ook bier?’ vroeg hij.

‘Voor mij een spa,’ zei Nathalie.

‘Voor mij ook,’ zei Dirk.

Zure pruimen, dacht Danny. Hij liep naar de toonbank, bestelde het nodige en ging weer zitten. Hij nam een slok. ‘Dzju, dat smaakt,’ zei hij, en hij voegde eraan toe: ‘Voor m’n Nederlandse lezers: “dzju” betekent “gossie”.’ Hij wreef het schuim van z’n onderlip en zei: ‘Zo, Dirk en Nathalie, vertel me nu maar gerust waarom ik beter niet op bezoek kan gaan bij die dochter van jullie.’

‘Ik zal er niet omheen draaien,’ zei Nathalie. ‘Ze is heel, héél kwaad op u. U hebt dat ongeluk veroorzaakt waardoor ze haar neus, vier nekwervels, een schouder en allebei haar sleutelbeenderen heeft gebroken en weken in dit ziekenhuis zal moeten verblijven. Ze wil u nooit meer zien. Alleen maar door aan u te denken wordt ze hysterisch. Als u haar ooit nog onder ogen komt, krabt ze volgens mij heel uw gezicht open.’

‘Dat weet ik dan ook weer,’ zei Danny. ‘Goeiedag verder.’ Hij dronk z’n bier op, ging via de lift naar beneden, groette Mylène en zocht z’n Austin op. Met een sigaret tussen de lippen ging hij in z’n auto zitten en dacht na. Het was niet slecht dat hij van die Hella verlost was. Een griet die ongeveer alles had gebroken boven haar memmen, die kon hij moeilijk als de vrouw van z’n leven zien. En mijn fout? Dat ongeluk? Oké, ik heb de bocht gemist, maar het wegdek was daar dan ook redelijk glad. Waar die gladheid vandaan kwam, weet jij het? Hoe dan ook, iedereen kan een ongeluk veroorzaken. Ik ben ook maar een mens. Ik ben verdomd niet een of andere onaardse godheid die nooit een ongeluk krijgt met z’n scooter. Dat Hella m’n kloten kust. Weg met Hella! Ondertussen zat hij wel weer mooi zonder potentiële verloofde, die als hoofdpersonage kon dienen voor Liefde op een drafje. Op dat moment zag hij een ongelooflijk mooi meisje naar haar BMW Z4 wandelen. Hij stapte uit, liep naar haar toe en vroeg: ‘Zullen we iets gaan drinken op het terras van De Rare Schuur?’ Haar ogen waren egaal bruin, haar haar ook, en van dichtbij leek ze erg op Oriana Fallaci toen die twintig was, maar dan zeker nog honderd keer mooier. ‘U overvalt me een beetje,’ zei ze lacherig met een Nederlandse tongval. Tjonge, zou dit dan de Toos uit de titel zijn? ‘In dat geval excuseer ik mij, juffrouw,’ zei Danny.

‘Zeg maar Toos,’ zei ze. Bingo!

‘En zeg jij maar Danny,’ zei hij. ‘Ik merk dat je Nederlands bent, dus je kent mij misschien niet. Ik ben de Vlaamse auteur Danny Muggepuut.’

‘Jawel hoor, ik ken je wel. Ik heb je wel ’ns in een talkshow gezien. Toen moest ik erg om je lachen, zeker toen je die mop vertelde over die moslim die met een foto van Allah liep te leuren in de Veldstraat te Gent.’

‘Ach ja, ik dacht, even een moppie tussendoor, dat moet kunnen. Woon je in België of kom je hier op bezoek?’

‘Ik woon in België. M’n vader is Nederlander, maar m’n moeder is van Belgische afkomst. We wonen in een schitterende villa in Sint-Martens-Latem. M’n ouders zijn steen- maar dan ook stéénrijk. M’n vader heeft overal ter wereld z’n geld verdiend als opkoper van oliegerelateerde producten.’

‘Oliegerelateerde producten? Daar valt poen mee te scheppen. Moet je mij niet zeggen. En jij, Toos?’

‘Ik? Ik ben in opleiding tot anesthesist. Ik loop stage in dit ziekenhuis. Ik heb net m’n shift achter de rug. En een gekoeld wit wijntje zou er wel in willen. Dus ja, ik wil gerust met jou naar het terras van De Rare Schuur. Ik zal je volgen.’

Danny kroop in z’n Austin, startte, reed weg en zag in z’n achteruitkijkspiegel hoe Toos hem volgde in haar Z4. Ja, dat was de ware, hij voelde het in heel z’n lijf en ziel. Danny’s Toos! Het meisje zijner dromen! De vrouw van z’n leven! Het hoofdpersonage van Liefde op een drafje! Zou ze goed kunnen rimmen? Zou ze een varkenshaasje net saignant genoeg kunnen braden? Zou ze kunnen spitten? Er waren zeeën van tijd om het uit te zoeken, hoewel tijd natuurlijk relatief is. Maar dat zijn zorgen voor later, dacht Danny. Z’n gsm piepte. Hij nam op. ‘Meneer Muggepuut, het is Sean hier,’ hoorde hij.

‘Hoe kom jij aan m’n nummer, Sean?’

‘Dat hebt u me gegeven.’

‘Dat herinner ik me niet.’

‘Toch hebt u het gegeven.’

‘Vooruit dan maar. Wat is de vraag?’

‘Hebt u al kunnen beslissen of u voorzitter-coach wordt van FC Tokketokketok?’

In z’n euforie, die opgewekt was door Toos, zei Danny: ‘Ja, ik doe het.’ Sean uitte een gil van vreugde. ‘Kalm aan, knul,’ zei Danny.

‘Jazeker, meneer Muggepuut, maar ik ben erg tevreden dat u het doet.’

‘Wanneer is de eerste wedstrijd?’

‘Volgende week. Ik zal u de complete competitiekalender doormailen.’

‘Hoe kom jij aan m’n e-mailadres?’

‘Dat hebt u me gegeven.’

‘Dat herinner ik me niet.’

‘Toch hebt u het gegeven.’

‘Vooruit dan maar. Ik zal aanwezig zijn bij de eerste wedstrijd. Tot dan, Sean.’

‘Nogmaals hartelijk dank, meneer Muggepuut.’

Danny verbrak de verbinding. Het is ook altijd wat met dat minivoetbal. Doch hij zou z’n functie van voorzitter-coach ter harte nemen, zoals hij dat ook bij z’n vorige team Real De Rakkertjes had gedaan, en ervoor proberen te zorgen dat FC Tokketokketok een bloeiende toekomst tegemoet ging. Hij keek in z’n achteruitkijkspiegel. Ja, Toos volgde hem nog steeds. Wat een vrouw, wat een vrouw, dacht hij. Hij zocht op de radio naar een bijpassend muziekje, maar bleef hangen bij een praatprogramma. Te gast was de jonge schrijver Berre Boxtael, een pseudoniem van John Van Panne. Hij had het tegen de presentator Jan Villemijns, overigens geen pseudoniem, over z’n debuutroman De doelgerichte voorzet. Danny had een pagina of twintig van die roman gelezen en ’m toen bij het oud papier gegooid. Hij handelde over een puber op z’n retour die de wijde wereld wil ontdekken, wat niet gemakkelijk is, omdat de jongen over een open rug beschikt. Typisch zo’n invalidenromannetje. Nu, tijdens het radioprogramma, vroeg Villemijns aan Boxtael: ‘En Berre, hoe zit het met de verkoop van je boek?’

‘Ik mag niet klagen,’ zei Boxtael met een lijzige, door een West-Vlaams accent ontsierde stem. ‘Er zijn er nu toch al zo’n 4500 verkocht.’

‘In je dromen zeker, zeiksnor,’ zei Danny.

‘Wie zijn je grote voorbeelden?’ vroeg Villemijns.

‘Dat zijn vooral de grote Franse meesters,’ zei Boxtael, ‘en dan denk ik aan Jean Loupery, Anatale Anglaise, Sofor Calamique en Justin Backesoi.’

‘Die vier onnozelaars? Dát zijn je voorbeelden? Ga toch in het bos schijten, West-Vlaamse patattenboer,’ zei Danny. Om te vermijden dat hij zich nog verder zou opwinden, veranderde hij van zender tot hij een goede song vond, in dit geval ‘Death in My Backyard’ van de band Yestermorning, uit het Zuid-Engelse plaatsje Chabside, dat al enige bekendheid genoot toen in 1962 de progressieve Chabsidese burgemeester, John Poole, de beslissing nam om alle auto’s rechts te laten rijden, zoals in Europa. Na 68 ongelukken in drie dagen tijd kwam hij terug op z’n beslissing en tot op de dag van vandaag rijdt men in Chabside weer links van de weg. John Poole zelf was betrokken bij een van de 68 ongelukken en kwam er gelukkig van af met een ordinaire middenrifbreuk.

Danny keek voor de zoveelste keer in z’n achteruitkijkspiegel. De Z4 zat nog steeds in z’n zog. Hij prees zich de koning te rijk dat hij zo’n mooi meisje had kunnen vinden. Hij was wel al eerder half verliefd geweest, maar thans was hij wel degelijk half verliefd als nooit tevoren. En z’n halve verliefdheid kon alleen maar groeien, zo zeker voelde hij zich van zichzelf omtrent Toos. Ze was alles wat een man wilde in een vrouw. Danny vond een parkeerplaats in de Marie Meesstraat en in dezelfde straat wist Toos een plaatsje te bemachtigen. Ze stapten uit en samen sloegen ze de hoek om, waar het terras van De Rare Schuur zich bevond. Omdat er weinig volk zat konden ze zomaar een tafeltje uitkiezen, wat ze deden. Vanwege de dorst wenkte Danny meteen Sylvia, die haar evenwicht stond te oefenen door één voet een half metertje boven de grond te houden. Ze kwam op hem af en zei: ‘Wat zal het zijn voor u en uw gezelschapsdame, meneer Muggepuut?’

‘Een glas bier en een gekoeld wit wijntje,’ zei Danny. Sylvia ging naar binnen. Danny wist eerst niet wat hij eigenlijk tegen Toos moest zeggen, tot hij vroeg: ‘Hoe heet je van je achternaam, Toos?’

‘Nooitgeboren,’ zei ze.

Danny proefde haar naam op z’n lippen. ‘Toos Nooitgeboren…’ mompelde hij, ‘wat een prachtige, o zo prachtige naam.’

‘M’n vader heet Matthijs Nooitgeboren en hij komt uit het Noord-Hollandse plaatsje Zeugendijk. Daar zijn veel Nooitgeborens. Ik heb zeven tantes en zes ooms van vaderskant. Veel contact heb ik niet met hen, want het zijn allemaal flessentrekkers, messendragers, bedelaars, uitschot en fremdkörper. M’n vader is de enige van hen die zich aan z’n milieu heeft weten te ontworstelen. Hij heeft zich opgewerkt tot de man die hij is en heeft z’n verleden achter zich gelaten. Met z’n vader heeft hij geen contact meer omdat die dood is, en z’n moeder ziet hij alleen op Prinsjesdag. Dan rijdt hij naar Zeugendijk, geeft haar een taart, en rijdt weer terug naar huis. Hij heeft m’n moeder, Lesley De Bondt, leren kennen in Amsterdam, waar ze een Belgische delegatie leidde, en eerst hebben ze een tijdje in Almere gewoond, dan in Den Haag, dan in Parijs, dan in Rome, dan in Ouagadougou, dan weer in Parijs en ten slotte ging m’n vader het wat kalmer aan doen en verkasten ze naar Sint-Martens-Latem. Ikzelf ben geboren in Parijs, en m’n enige broer Lodewijk in Ouagadougou. Ik ben blij dat m’n ouders zich nu eindelijk definitief op een vaste stek hebben gevestigd. Ik vind Sint-Martens-Latem prachtig. Ben je er al eens geweest, Danny?’

‘In aanmerking genomen dat het maar tien kilometer van Gent verwijderd is, ben ik er inderdaad al geweest, Toos.’ Sylvia bracht de drank en Danny betaalde bijna instinctief. Ze klonken elkaar toe en namen een slokkie. Het was een uur of vijf. De zon ging nog niet onder in het westen, daarvoor was het nog een ietsje te vroeg. Toos snoot haar neus en zei: ‘Ik heb gestudeerd voor dokter, omdat ik de mensen wil helpen die ziek zijn. Wat dat betreft lijkt anesthesie me een perfect beroep. Je verdooft hen zodat ze niet eens meer merken dat ze ziek zijn. Wat vind jij van verdoving, Danny?’

‘Ik vind het een goeie uitvinding. Ik werd zelf eens verdoofd, toen m’n heupen operatief van plaats verwisseld moesten worden, en ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Ik had zelfs veel spijt dat ik uit die verdoving ontwaakte. Ik vroeg aan de dokter of ik niet nog een keer verdoofd kon worden, maar hij achtte dat niet opportuun.’ Wat kon Danny goed praten met Toos, vond hij. Hij zocht naar een onderwerp en zei: ‘Ik kan me voorstellen dat bepaalde ingrepen aan het lichaam zonder verdoving zeer pijnlijk zijn. Zoals in de kampen in de Tweede Wereldoorlog. Daar voerden dokter Mengele en z’n trawanten medische ingrepen uit zonder dat de joden, de zigeuners, de communisten, de homo’s, de verzetslieden en de duivenmelkers vooraf werden verdoofd.’

‘Wat hadden de duivenmelkers de Duitsers misdaan, Danny?’

‘Nou, Toos, ze kweekten duiven die, met een papiertje aan hun poot, ingezet werden om berichten over te brengen. Om dat soort praktijken konden de moffen niet lachen.’

‘Het klinkt alsof je veel af weet van de Tweede Wereldoorlog.’

‘Je zou me er gerust een vat vol kennis over kunnen noemen. Om maar een voorbeeld te geven: in 1942 was er in het Zwitserse verzet een man genaamd Jean Du Rapaille, ondergronds beter bekend onder z’n schuilnaam Le Puffe, wat Zwitsers dialect is voor De Breipriem. In het Zwitserse dialect komen veel korte woorden voor die in het Nederlands veel langer zijn. Je moet rekenen, Puffe telt vijf letters en Breipriem zomaar eventjes negen. Maar goed, Le Puffe was erin gespecialiseerd om Duitsers om te leggen met z’n kruisboog. Tot hij op een keer zonder pijlen zat. De Duitsers overmeesterden hem en sloten hem op in de krochten van een duister kasteel. Ontsnappingskoning als Le Puffe was, maakte hij zich uit de voeten en dook onder in… en nu mag je drie keer raden…’

‘Ik zou het niet weten, Danny.’

‘In Parijs! Waar jij geboren bent! Is dat nou niet ongelooflijk toevallig?’

‘Gossie. In Parijs dan nog. Wat gebeurde er verder met Le Poffe?’

‘Le Puffe. Le Poffe is heel wat anders. Dat betekent in het Zwitserse dialect De Anus.’ Danny voelde hoe hij begon te blozen, alleen maar door in Toos’ bijzijn het woord ‘anus’ uit te spreken. Hoe lang was het niet geleden dat hij nog had gebloosd in de nabijheid van een meisje? Dat moet geweest zijn van die keer toen hij met een zekere Nessie, die hij later nooit meer terugzag, aan het poepen was en zij in z’n oor fluisterde: ‘Als je moet pissen, doe het dan gerust in m’n baarmoeder.’ Ook toen had hij gebloosd. Doch dit was reeds jaren geleden, toen de Twin Towers er zelfs nog stonden. Dat was toch ook wat, toen die getroffen werden door de vliegtuigen van de fundamentalisten. Wie had ooit gedacht dat het centrum van de westerse democratische wereld zo zou worden aangevallen door een stelletje terroristen van moslimbloede? De aardbol werd op slag een minder veilige plaats en sindsdien mag je in vliegtuigen geen scherpe voorwerpen, gevaarlijke stoffen of met benzine gevulde Zippo’s meer meenemen. Danny hield op met blozen en zei: ‘Welnu, Le Puffe overleefde de oorlog, trouwde met een tof meisje en kreeg drie kinderen, Petit Jean, Alberte en Gerarde.’

‘Alberte en Gerarde, zijn dat jongensnamen?’

‘Nee, meisjesnamen.’

Toos droeg een leuk jurkje dat haar schouders, oksels en knieën tot halverwege de dijen zichtbaar liet. Het was vervaardigd uit een fijne stof en was donkerblauw. Ze had een sierlijke hals, merkte Danny plots op. Hopelijk vond ze dat ook hij een sierlijke hals had. Haar neus was zeker niet groot, haar oren evenmin, en haar wangen stonden niet overdreven bol. Haar jukbeenderen waren zoals ongeveer perfecte jukbeenderen horen te zijn. Aan haar voeten droeg ze zomerpumps die eveneens een donkerblauwe kleur hadden. Om haar hals had ze aan een dun gouden kettinkje een hangertje, dat het hoofd van Beethoven voorstelde. Danny kon niet nalaten dit op te merken, wees erop en zei: ‘Ben je een fan van Beethoven?’

‘Ach, dit hoofdje,’ zei ze. ‘Ja, je zou inderdaad zeggen dat het Beethoven is. Maar het stelt het hoofd voor van m’n favoriete grootvader, van moederskant, die erg op Beethoven leek.’

‘Heette hij ook Ludwig, net als de grote componist?’

‘Ja, Ludwig De Bondt. Hij was een handelaar in peper en zout. Hij is er nooit echt rijk van geworden, maar deed het toch allesbehalve slecht. Al in 1968 kon hij zich, volgens de familieoverlevering, een Ford Cortina permitteren.’

‘Aha, een Ford Cortina. Dat waren boeiende auto’s. Ze hadden een uitstekende nokkenas, een prima vering en een kwaliteitsvolle carburateur. Na de Austin Metro moet het welhaast een van de beste auto’s zijn die men ooit heeft gebouwd.’

‘Over m’n Z4 heb ik ook niets te mopperen.’ Ze nam een slokkie, waarbij de wijn door haar keel gleed. Danny nam op zijn beurt een slokkie. Het bier smaakte hem wonderwel, maar wat zou je willen als je in zo’n uitmuntend gezelschap verkeerde? Danny en deze Toos leken wel voor elkaar geschapen. ‘Zullen we vanavond iets doen met elkander?’ vroeg hij.

‘Waaraan had je gedacht?’ vroeg ze.

‘We kunnen naar de bioscoop gaan en daarna een hapje gaan eten in nachtrestaurant De Toverkol. Of heb je andere verplichtingen?’

‘Ik was van plan om m’n witte was te sorteren, maar dat kan wel nog een avondje wachten. Ja, we gaan naar de bioscoop en De Toverkol.’ Ze glimlachte lief naar hem en Danny smolt van z’n gelaat tot aan z’n stuitbeen. ‘Maar eerst drinken we hier nog een glaasje,’ zei hij. Twee uur later zaten ze nog steeds glaasjes te drinken. Toos kon erg goed tegen de drank, toch altijd een voordeel als je een vrouw bent. Ze bleven maar geanimeerd praten met elkaar, tot om een uur of vijf over zeven een man naar hun tafeltje kwam gestapt en zei: ‘Meneer Muggepuut, mag ik u even storen? Vooraleer u deze vraag negatief beantwoordt, wil ik u toevertrouwen dat u m’n favoriete schrijver bent of all time. En dat zeg ik niet zomaar, nee dat zeg ik straight from the heart. Mag ik trouwens opmerken dat u een wonderful lady aan uw tafeltje hebt. Sorry als ik u bother. Maar u bent mijn idol. See you later.’ De man verwijderde zich en Toos zei: ‘Ik vind het erg sexy als een man beroemd is.’ Danny bloosde nogmaals, hield ermee op omdat hij het belachelijk vond om per dag meer dan één keer te blozen, en zei: ‘Beroemd zijn is relatief, hoor, Toos. In vele delen van de wereld kent niemand me. Ik durf er een fust bier om te verwedden dat met name in Afrikaanse landen m’n naam geen enkel belletje doet rinkelen.’

‘Wat zou het? Afrika is toch een achterlijk continent. Zullen we gaan?’ Danny dronk z’n bier op en zei: ‘De auto’s staan nu goed geparkeerd, dus we kunnen beter te voet naar de Kinepolis wandelen.’ Toos stemde in en daar gingen ze, ieder een sigaret tussen de vingers, want Toos was een rookster, toch alweer een voordeel als je een vrouw bent. Danny voelde zich trots dat hij met zo’n topmokkel naast zich over straat liep. ‘Kijk daar, wat een flikker,’ zei Toos, en ze wees naar de overkant, waar een man zich homofiel gedroeg.

‘Ook zij zijn kinderen van de Heer,’ zei Danny, ‘en zullen in Zijns aanschijns vertoeven, hoewel velen van hen allicht gekleed in kleurige gewaden en met oorringen in en lippenstift op en tralali en tralala.’

‘Zeer juist. Maar toch. Penis in hol is vies.’

‘Een goede kijk op de zaak, Toos.’

Ze liepen door. De film van acht uur konden ze nog gerust halen. Een brandweerwagen reed voorbij met gebruik van de sirenes. ‘Oei, ergens laaien de vlammen op,’ zei Danny, ‘en zorgen alweer voor ongelukkige mensen. Je zult je huis maar in de fik zien staan. Alles weg, ook je wandkasten, handdoeken en foto’s van geliefden.’

‘Nog goed dat er brandverzekering bestaat,’ zei Toos, ‘en verzekering in het algemeen. Zonder verzekering zou het leven meer risico’s inhouden.’ Dat vond Danny een goede opmerking van deze jonge vrouw. Hij trok hevig aan z’n sigaret, wierp de peuk weg en stak een nieuwe sigaret op. Daar trok hij ook hevig aan. Hij was enigszins nerveus, en alhoewel hij zich op z’n gemak voelde bij Toos, had hij toch een jeukerig gevoel aan z’n scrotum van de spanning. Veronderstel dat Toos hem niet aanvaardde als partner. Veronderstel dat zij hem zou verwerpen. Ja, veronderstel dat zij zou zeggen: ‘Ga heen, Danny, en keer niet weerom.’ Hij mocht er niet aan denken. Pommerans, dacht hij. Arranzabal, passamoniek en kloeffertjes. Hij voelde de maagsappen door z’n lichaam stromen. Prismaverlichting, doornbos en falafel. Marino Basso op de meet geklopt. Killemastiek, chappapiek, javonijze. Jean Stablinski met grijzende slapen en de schaapdrijver in de bezemwagen. ‘Goed verzekerd zijn is een belangrijke factor,’ beaamde hij tegen Toos. ‘Hoeveel mensen zonder verzekering zijn later niet geruïneerd?’

‘Meer dan je zou denken, Danny.’ Ze nam z’n hand niet in de hare. Zou ze zo’n koude frigo zijn, zoals talloze andere vrouwen? Dat ze maar uitkijkt of ik stomp haar in de maag, dacht Danny, doch hij verbeet deze gedachte alras. Ze passeerden het monument van de Anonieme Unionisten. ‘Ik ken de architect die het heeft ontworpen,’ zei Toos.

‘Wie is die uitzinnige kerel?’ vroeg Danny. Hij gooide z’n peuk over z’n schouder, als geluksbrengertje. ‘Hendrik Bock,’ zei Toos. ‘Hij is een tijdje bevriend met m’n vader geweest, voor hij vertrok naar Gambia om daar het winterpaleis van de president en de antichambre van diens vrouw te ontwerpen. Helaas is hij ginder in de handen van rebellen gevallen, die hem in vijf stukken hebben gesneden.’

‘Zonder verdoving allicht.’

‘Dat vrees ik ook, Danny. Kort na z’n dood is bij m’n vader nog een brief van Hendrik aangekomen die hij net voor z’n overlijden geschreven moet hebben. “Beste Matthijs,” zo stond er, “het is hier erg prettig werken in Gambia. De zon schijnt, het eten is lekker, de koning is een leuke gozer en z’n wijf een lekker dier. Alles lijkt hier in orde, hoewel ik gisteren in het oog werd gehouden door vijf mannen met een machete. Maar ach, wie wordt er in Gambia nu nooit in het oog gehouden door vijf mannen met een machete? Dan ga ik nu verder tekenen aan het paleis. Het wordt een pareltje van bouwkunst. Vele groeten, beste Matthijs, ook aan je vrouw en de kinderen. Je goede vriend arch. Hendrik Bock.” M’n vader kreeg tranen in de ogen toen hij die brief las.’

‘En je moeder?’

‘Ook tranen. In de ogen. Zij is een type dat makkelijk huilt. Er moet op de televisie maar een reportage zijn over een zwijntje met een gekneusd staartje en de sluizen gaan al open bij haar. Huilt jouw moeder ook soms?’

‘Alleen bij fysieke en/of psychische pijn. Maar meestal probeert ze zich sterk te houden. De laatste keer dat ik haar heb zien huilen was op de begrafenis van haar vader Joël, toen ze bij de kist in de kerk stond om te groeten en de rekker van haar onderbroek knapte zodat die afzakte tot op haar enkels. ’t Was inderdaad om te huilen, Toos.’

‘Ze zou onderbroeken van een betere kwaliteit moeten kopen.’

‘Dat zeg ik haar al járen. Het is alsof je tegen een muur spreekt.’

‘Je ouders, die kies je niet uit.’

‘De eerste die z’n ouders uit mag kiezen moet nog geboren worden.’

‘Dat ben ik met je eens.’

‘Nog een tweehonderdtal meter en we bereiken het bioscoopcomplex.’

‘Zullen we dan nog een sigaret opsteken?’

‘Ja.’

Meer hoefde Danny niet te zeggen voor Toos twee sigaretten uit haar pakje haalde en er een aan hem gaf. Ze gaf hem tevens vuur. Nog goed dat ze hetzelfde merk rookte als hij, de goeie ouwe Marlboro Light. Ze liepen rustig rokend door. Nou ja, rustig. In Danny’s binnenste bruiste het nog steeds als een vulkaan. Z’n halve verliefdheid was bezig te transformeren tot een hele verliefdheid. Het liet zich aanzien dat deze vrouw z’n hele leven op z’n kop zou zetten. Hij moest nu niet alleen meer rekening houden met zichzelf, doch ook met een ander persoon. God weet wilde ze binnen afzienbare tijd trouwen en aan kinderen beginnen, bij voorkeur het zoontje Black en het dochtertje Blue. Danny zou hen, met behulp van Toos, opvoeden tot bekwame en moedige jonge mensen. Hij zou voor hen door het vuur gaan en hen voeden, kleden en baden. Hij zou hen voor het slapengaan voorlezen uit de boekjes van Saskia de Coster, die echt bestaat. Toen ze nog ongeveer tachtig meter van de Kinepolis verwijderd waren, werd Danny nog gauw aangesproken door een man met een hoed. ‘Meneer Muggepuut,’ zei hij, ‘ik wilde u vragen of u een petitie wilde tekenen ten bate van de mensen in Zuidoost-Azië?’

‘Oké,’ zei Danny.

De man hield hem een vel papier voor en Danny zette z’n handtekening. ‘U ook, juffrouw?’ vroeg de man.

‘Wat gebeurt er met die petitie?’

‘Die gooi ik, als ik thuiskom, in de prullenmand, want eigenlijk ben ik zo zot als een deur.’

‘In dat geval teken ik.’

Toos tekende. Danny merkte dat ze een fabuleuze handtekening had. De twee o’s van Toos haakten in elkaar, net als de eerste twee o’s in Nooitgeboren. Met de derde o in Nooitgeboren deed ze niets specifieks, maar dat vergaf Danny haar. De man met de hoed liep door. ‘Je moet rekenen,’ zei Danny, ‘dat er in Zuidoost-Azië veel honger heerst.’

‘Dat komt door tekorten,’ zei Toos. ‘Tekort aan enzymen, tekort aan stuifmeel, tekort aan vitaminen, tekort aan calcium en tekort aan mineralen.’

‘Ik heb gelezen dat het met die mineralen nog wel meevalt.’

‘Dat zou kunnen. We zijn er, Danny.’

‘Ik zie het, Toos. Naar welke film zullen we gaan?’

‘Er draait een prachtige Franse film, La longue chaise du jour. Met m’n favoriete actrice, Annabella Tarfumé.’ Dat had Danny al gevreesd. Die verdomde Franse lulkoek. Terwijl ook de nieuwe film van John Smith op het programma stond, Meet Me by the River in the Prairie Tonight. Danny maakte z’n voorkeur bekend. ‘John Smith?’ zei Toos. ‘Maakt die niet van die derderangs actiefilms?’

‘Op z’n minst tweederangs,’ zei Danny ter verdediging van John. ‘En er valt heel wat te lachen om z’n films.’

‘Nee, geef mij maar de Franse film.’

‘Ik verkies John Smith.’

‘Hoe komen we hieruit?’

‘Zie je ginder, over ongeveer zestig meter, die blauwe Volkswagen Golf geparkeerd staan?’

‘Ja?’

‘Wie ’m als eerste kan aantikken wint.’ Danny zette de spurt alvast in, maar algauw zat Toos hem op de hielen. Danny zette een tandje bij, hoewel bleek dat Toos geen onervaren loopster was. Ze kwam op gelijke hoogte, en dat op pumps. Verdomd, dacht Danny, straks wint ze nog ook. De Volkswagen Golf kwam steeds dichterbij. Op het moment dat Toos Danny voorbij leek te gaan rennen, gooide hij z’n peuk weg en legde hij al z’n adem in de waagschaal. Hij haalde het nipt en tikte de Golf aan. Met hun handen op hun knieën geleund stonden ze uit te hijgen. ‘Dat wordt… dus… John Smith…’ zei Danny met moeite.

‘Helaas… wel…’ pufte Toos.

Een paar minuten later stapten ze terug naar de Kinepolis, kochten kaartjes en installeerden zich op de tiende à twaalfde rij in zaal 7. Mensen in andere rijen staarden naar Danny. Het zaallicht was nog aan. Maar toen! Toen ging het zaallicht uit! Niet veel later begon de hoofdfilm. De begingeneriek was fabuleus, vond Danny. De titel van de film kwam in beeld en de namen van de belangrijkste medewerkers, onder wie de hoofdrolspelers Jack Rubbins, die hoofdinspecteur John Studdy speelde, en Adeline Ballbright, die inspecteur Trudy Tees speelde. De eerste scène begon. John Studdy kwam de politiekamer binnen en zei tegen z’n onderdanen: ‘De moord op Joe Pallacco bewijst dat we van doen hebben met een seriemoordenaar. Ook de vorige zes moorden werden door hem gepleegd. Allemaal op dezelfde wijze. Een kogel door de nek en een vleugel van een vlinder met een nietmachine aan de linkerneusvleugel van het slachtoffer geniet. De profielschetser van de FBI heeft me het volgende profiel doorgefaxt: een blanke man tussen de 25 en de 35 jaar, kort haar, waarschijnlijk niet gehuwd of verloofd, een dominante moeder, geen dierenliefhebber. Zijn er vragen?’

‘Hebben we de mogelijke naam van de seriemoordenaar?’

‘Nee, die hebben we niet, Trydu.’

‘Trudy.’

‘Wat zei ik dan?’

‘Trydu.’

In de tweede scène vermoordt de moordenaar z’n achtste slachtoffer, een negerin die een lingeriezaak uitbaat in Santa Monica. Danny, die een lange en bewogen dag achter de rug had, viel in slaap. Onmiddellijk bood de eerste droomflard zich aan. Danny bevond zich in de rechtszaal en was advocaat van een man die een paard had gestolen. ‘M’n cliënt heeft het niet gedaan!’ schreeuwde hij tegen de rechter, het Openbaar Ministerie, de jury, de pers en het publiek. ‘Waarom zou hij in godsnaam een paard stelen! Hij heeft al een paard, de fiere merrie Bles!’

‘Is dat geen hengst?’ onderbrak de rechter hem.

‘Nee, het is een merrie,’ zei Danny verstoord. ‘Ik herhaal: m’n cliënt is geen paardendief. Waar zou hij met het dier heen moeten? Hij heeft maar één stal en daar staat Bles al in.’

‘Bezwaar!’ riep de openbare aanklager. ‘Informatie uit de tweede hand.’

‘Lulkoek!’ brulde Danny. ‘Uit de éérste hand! Ik heb de stal zelf gezien. Ik heb het stro op de grond zien liggen met m’n eigen ogen. Ik heb het hooi in de ruif zien hangen. Ik heb de keutels van Bles met m’n eigen oren kunnen ruiken.’

‘Met je neus,’ zei de rechter.

‘Wat?’

‘Ruiken met je neus. Je zei met je oren.’

‘Zei ik dat?’

‘Ja.’

‘Alsof ik ooit zou zeggen dat ik iets ruik met m’n oren.’

‘Toch zei je het.’

‘Excuus daarvoor. Waar was ik? O ja, ik kon het gehinnik van Bles horen met m’n eigen neus. Dus kom niet met het argument dat de stal van Bles niet zou bestaan. En ik zeg u, heren van de jury: het is een kléine stal. Daar kan geen paard meer bij. Weet je wat ik denk? Dat de eigenaar van het paard z’n eigen dier heeft geslacht en het vlees in z’n diepvriezer heeft verborgen en dan m’n cliënt van de misdaad heeft beschuldigd!’

‘Bezwaar, edelachtbare! Pure speculatie!’

‘Dat zullen we dan nog wel ’ns zien. Let op m’n woorden. Ik roep bij dezen de eigenaar van het paard op als getuige.’

‘Fred Loebbers!’ riep de bode.

De nieuwe getuige, Fred Loebbers, eigenaar van het paard, ging zitten. ‘Meneer Loebbers,’ zei Danny, ‘bent u eigenaar van het paard Fury, dat zogezegd gestolen zou zijn door mijn cliënt, John Monsarde?’

‘Ja, ik ben.’

‘Duidelijker spreken. De jury kan u niet horen.’

‘JA, IK BEN!!’

‘Zo luid nu ook weer niet, de jury is niet doof. U beweert dat Fury in de nacht van dinsdag op woensdag exact zes maanden geleden uit z’n wei werd ontvreemd. Zegt u dan maar ’ns, meneer Loebbers, waarom u uitgerekend John Monsarde verdenkt?’

‘Ik hoorde John enige dagen tevoren in het café tegen iemand zeggen: “Hier wat verderop staat een heel leuke knol in de wei, een zekere Fury. Die zou ik wel voor mezelf willen.”’

‘Ach zo, meneer Loebbers. Dat hoorde u John tegen iemand zeggen. Tegen wie dan wel?’

‘Tegen een vrouw die ik niet kende. Ze droeg een masker.’

‘Een gemaskerde vrouw in het café? Was het carnaval, meneer Loebbers?’

‘Nee.’

‘Was het dan misschien een bal masqué in dat café?’

‘Nee.’

‘Waarom zou die vrouw dan gemaskerd zijn?’

‘Je hebt me op m’n knieën, Muggepuut!’ riep Loebbers wanhopig uit. ‘Ik beken! Ik heb Fury zelf geslacht en hij zit nu in m’n diepvriezer!’

‘Agent,’ zei de rechter, ‘leid deze paardenmoordenaar weg. Meneer Monsarde, u bent een vrij man.’

Loebbers werd weggeleid en Monsarde schudde Danny hartelijk de hand. ‘Prima werk, meester Muggepuut,’ zei hij. ‘U bent een groots advocaat, die zijns gelijke niet kent in dit land. U bent een genie, een god, een monstruosum!’

‘Geen geslijm, Monsarde. En zorg er nu voor dat ik op tijd word betaald. Vorige keer, toen ik je verdedigde in de zaak van die gestolen koe, heb ik bijna een jaar op m’n geld moeten wachten.’

‘Ik zat aan de grond, meester Muggepuut. M’n vrouw had me net verlaten, met medename van al m’n waardepapieren en m’n juwelen; m’n zoon was gestorven aan de drugs; ik had een maagbreuk omdat ik bedorven vlees had gegeten, en er was die gasontploffing geweest in m’n huis.’

‘Wat voor gas gebruikte je?’

‘Veel te goedkoop gas, meester. Voor duurder gas had ik geen geld. Maar vorige week heb ik 25.000 dollar geërfd van m’n oom uit Amerika, dus morgen kan ik u al betalen.’

‘Dat is je geraden, Monsarde. Zo niet stuur ik een paar van m’n mannetjes op je af.’

‘Wie zijn dat?’

‘De gebroeders Van Putte.’

‘O neen, niet de gebroeders Van Putte! Dat zijn knieënbrekers!’

‘Net daarom. Ik reken erop dat je vóór overmorgen m’n…’ Danny gromde in z’n slaap, legde zich in de redelijk krappe Kinepolis-zetel op z’n andere zijde en even later was daar al de tweede droomflard. Danny werd op audiëntie gevraagd door de koning, vanwege z’n verdiensten voor de Vlaamse letteren. Hij had speciaal voor deze gelegenheid een nieuw pak gekocht, van Gucci. Het kostte 2100 euro. Hij liftte naar het koninklijk paleis en had geluk dat hij kon meerijden met een trucker die in het paleis vierhonderd kilo speculaas moest afleveren. Danny belde aan. Koningin Paola kwam opendoen. ‘Goeiemiddag, sire,’ zei Danny, ‘is uw man thuis?’

‘Die zal in z’n hobbykamer zitten. Waar is het voor?’ In tegenstelling tot wat geregeld in de krant stond, sprak de koningin prima Nederlands. ‘Ik word vandaag door hem gehuldigd,’ zei Danny.

‘Waarvoor?’

‘Voor m’n verdiensten als Vlaams schrijver.’

‘Ik ken u helemaal niet.’

‘Ik ben Danny Muggepuut, sire, en ik heb tien boeken geschreven.’

‘Vooruit dan maar. Kom binnen. Wel eerst je voeten vegen.’ Danny veegde z’n voeten aan de mat, en volgde de koningin het paleis in. ‘Ga hier maar even zitten,’ zei ze, en ze wees op een stoel. Danny herkende hem. Het was de stoel waarop koning Leopold I had gezeten toen hij in de jaren dertig van de negentiende eeuw de onafhankelijkheidsverklaring had ondertekend. Danny was ontzettend trots dat hij op die stoel mocht gaan zitten. Dit moet ik ooit aan m’n kleinkinderen vertellen, dacht hij. Even later kwam Albert II de kamer binnen. Hij stak z’n hand uit en Danny schudde hem. ‘Een goeiemiddag, meneer Muggepuut,’ zei de koning, wiens Nederlands nog beter was dan dat van de koningin. ‘Sorry dat ik u heb laten wachten, maar ik zat in m’n hobbykamer te werken aan m’n puzzel.’

‘Wat stelt die puzzel voor, koning?’ vroeg Danny.

‘De usurpatie van Congo door m’n voorvader Leopold II,’ zei Albert. ‘Het is een puzzel van tienduizend stukjes. Daar ben ik nog even zuur mee.’

‘Zoet.’

‘Wat zei ik dan?’

‘Zuur.

‘Zei ik dat? Dan moet m’n Nederlands toch niet zo prima zijn als ik me had voorgesteld. Anyway, waar is het voor?’

‘Ik heb per mail een bericht ontvangen van uw hofmaarschalk dat u me vandaag zou huldigen omwille van m’n literaire verdiensten.’

‘En jij gelooft alles wat m’n hofmaarschalk je wijsmaakt? Die stuurt overal de onzinnigste e-mails heen. Gisteren nog stuurde hij een mail naar de president van Frankrijk met het bericht dat die hier gratis z’n haar kon laten knippen. Gelukkig was zijn haar net geknipt.’

‘Door wie?’

‘Door prins Willem-Alexander van Nederland.’

‘Dus ik word helemaal niet gehuldigd?’

‘Helaas niet. Fuck off.’

Eenzaam en met gebogen hoofd verliet Danny het paleis. Bij het liften was er niemand die hem oppikte. De tijd om naar huis te wandelen was relatief gezien ongeveer de tijd die de rest van Meet Me by the River in the Prairie Tonight duurde. Danny werd wakker geschud. Hij opende z’n ogen. ‘Eh…’ stamelde hij. ‘Waar ben ik… Wat is dat… Wie ben jij…’ Toen kwam hij weer bij zinnen en hij keek in het aanminnige gezichtje van Toos. Hij herinnerde zich dat hij in slaap was gevallen. ‘Je hebt de mooiste film gemist die ik ooit heb gezien,’ zei Toos. ‘En ik die zo veel vooroordelen had ten opzichte van John Smith. Hoe dom van mij. John Smith is een van de grootste filmmakers van deze tijd… Bedankt, Danny, dat je mij naar zijn film hebt meegenomen…’

‘Graag gedaan. En dat ik in slaap viel, dat moet je me maar vergeven. Ik was erg moe, weet je. Ik had er zware uren opzitten. Veel stress en nervositeit. Je weet wel.’

‘Ja, ik weet wel…’ zei Toos. Voor het eerst legde ze haar hand op de zijne. Een stroomstoot ging door Danny’s door de slaap verkwikte lichaam. Ze nam haar hand echter weer weg, en zei: ‘Zullen we dan nu naar dat nachtrestaurant gaan? Ik heb honger als een paard.’ Het woord ‘paard’ deed bij Danny een belletje rinkelen. Heb ik daarstraks niet gedroomd over een paard?… vroeg hij zich af. Hij kon zich de droom niet meer voor de geest halen. Hij stond op en verliet samen met Toos de ondertussen praktisch geheel leeggelopen zaal 7. Buiten op straat staken beiden werktuiglijk een sigaret op. ‘Is het restaurant ver?’ vroeg Toos.

‘Hier om de hoek,’ zei Danny, ‘in de Wolvenbeetsteeg. Daar heeft vroeger nog een jongen gewoond die bij mij in de vijfde klas zat. Marc Oeverdinghe.’

‘Wat is er van hem geworden, Danny?’

‘Ingeschreven in het Vreemdelingenlegioen.’

‘Sergeant?’

‘Korporaal.’

‘Wat zou jij liever zijn: sergeant in het leger in 1945 of tolk van Konrad Adenauer in 1956?’

‘Allebei.’

‘Ik ook.’

Danny had zin in bier. Na een dutje kun je wel een pilsje velen. Ze gingen naar binnen in De Toverkol. Er was verbazingwekkend weinig volk, dat verspreid zat over een drietal tafeltjes. Er werd opgekeken vanwege Danny’s beroemdheid en Toos’ schoonheid. Een van degenen die opkeken was een man die riep: ‘Muggepuut! Schuun wuf!’

‘Inderduud!’ riep Danny. Hij ging zitten, met recht tegenover hem Toos Nooitgeboren, het meisje dat, zo hoopte hij, op een dag z’n verliefdheid zou beantwoorden, zodat ze verder door het leven konden als minnaars. Melda Ral, de vrouw die De Toverkol dreef, kwam hun persoonlijk de menukaart overhandigen. Ze deed dit routineus. ‘Je mag mij alvast een pilsje brengen,’ zei Danny.

‘Mij een glas koele witte wijn,’ sprak Toos.

‘Droge witte wijn? Of wat wil je eigenlijk?’

‘Droog is uitstekend.’

‘Jij je zin.’

Melda liep naar de bar. Ze had geen goed leven achter de rug. Haar man was op een dag verdwenen met de buurvrouw. Hij kwam terug, nu zonder buurvrouw. Melda zei dat hij kon oprotten. Hij ging weer weg, nu met de kleuterleidster van de school uit de Karel Deruwestraat. De kleuterleidster kwam terug. ‘Ik wil je nooit meer zien,’ zei Melda tegen haar. En zo was haar bestaan een komen en gaan van mensen die ze nooit meer wilde zien. Ten einde raad startte ze De Toverkol, een restaurant dat ’s nachts open was, omdat Melda toch niet kon slapen. De kok was haar vroegere buurman, een ex-kleuterleider. Ze bracht het bier en de witte wijn. Danny had ondertussen gekozen wat hij wilde eten. ‘De poederbiefstuk met de gerookte kroketten,’ zei hij. Terwijl hij dit zei had Toos ook gekozen. ‘Doe mij de geleitarbot in gelatine,’ zei ze.

‘Moet er een slaatje bij?’ vroeg Melda.

‘Steek je slaatje in je reet,’ zei Danny. Melda vatte dit op als een ‘neen’ en ging naar de keuken om Barry, zoals de kok heette, de bestelling door te geven. Toos zei: ‘Het is echt jammer dat je in slaap viel tijdens de film. Het was een cinematografische openbaring.’

‘Vertel ’ns,’ zei Danny, hoewel hij het verafschuwde als mensen films, boeken, cd’s of toneelstukken navertelden. Maar van Toos kon hij het allicht hebben. Het zou erg zijn als het anders was. Dat hij bijvoorbeeld liever z’n lul tussen de deur stak op het moment dat die werd dichtgeslagen in plaats van naar Toos’ uitleg over een film te luisteren. Ja, dat zou erg zijn. Daarom luisterde hij maar. ‘Heb je nog gezien voor je in slaap viel,’ zei Toos, ‘dat hoofdinspecteur John Studdy, tijdens het doorzoeken van de lingeriewinkel in Santa Monica, een bh vindt met verontrustende vingerafdrukken erop?’

‘Nee,’ zei Danny.

‘Nou, hij laat die bh onderzoeken in het lab en daar vinden ze het DNA van een man tussen de 25 en de 35 jaar. Kortom, ze zitten op het goede spoor, zeker als inspecteur Trudy Tees een brief krijgt waarin staat geschreven dat de volgende moord zal plaatsvinden op 16 maart om kwart voor vijf ’s nachts in een zijstraatje van de Rodeo Drive. Op die datum, op dat tijdstip, begeeft een enorme politiemacht, onder leiding van Studdy en Tees, zich ter plaatse, en ze zien hoe een duistere figuur een oude dame een nekschot geeft en vervolgens met een nietmachine de vleugel van een vlinder aan haar linkerneusgat niet. Doch deze figuur kan net op tijd ontsnappen door met z’n Kawasaki weg te scheuren.’

‘Hoeveel cc?’ vroeg Danny.

‘Duizend cc.’

‘Uitstekende machine. Viercilinder. 120 pk.’

‘Affijn, dan volgt er een flashback, maar pas later komen we te weten dat het jongetje dat we bijna zien verdrinken de latere seriemoordenaar is. Z’n vader houdt hem onder water, maar z’n moeder redt hem door de vader een mes in z’n nek te steken. We zien een vlinder overvliegen, die echter tegen een lantaarnpaal botst en daarbij een vleugel verliest.’ Melda bracht het eten. Danny viel erop aan. Toos nam slechts mussenhapjes en vertelde verder. ‘Dan komen we weer in het hier en nu en Studdy begint een relatie met Tees, hoewel die laatste nog getrouwd is met de hillbilly-nieuwe-stijl Alexandrov Padanov, een Russische immigrant. Het komt tot een confrontatie. Studdy slaat Padanov met een visspaan in het gezicht. Padanov herstelt zich van de klap en giet een pan hete broccolisoep over Studdy’s hoofd. Ten slotte wint Studdy het pleit door Padanov in z’n oog te pissen. Brullend van de pijn holt Padanov de straat over, omdat daar een apotheek is, waar hij oogdruppeltjes wil kopen, maar hij wordt geschept door een Saturn, een wagen van Amerikaanse makelij.’

‘Dat weet ik,’ zei Danny, die boerde. Hij had z’n poederbiefstuk en de negen gerookte kroketten volledig opgegeten. De geleitarbot met gelatine van Toos was nog niet half op. Danny nam haar bord voor haar neus weg en at de rest op. ‘Had je dat niet even kunnen vragen?’ vroeg Toos.

‘Ik ben niet zo’n vrager,’ zei Danny. ‘Ga door.’

‘Wat blijkt? De neef van Padanov, Igor, is de seriemoordenaar. Hij verraadt zich door een aantal vlinders te kopen in de dierenwinkel, waar toevallig ook Studdy klant is, vanwege de poedel, Pepper, die hij daar heeft aangeschaft. Igor vlucht de winkel uit, maar Studdy achtervolgt hem, tot in een verlaten gebouw, waar het tot een ultieme confrontatie komt van man tot man. Igor heeft een mes, maar Studdy heeft twee messen. Hij stoot ze allebei in Igors keel, terwijl Tees komt aangelopen, struikelt, weer overeind krabbelt en opnieuw struikelt. Maar de strijd is gestreden. Studdy is de overwinnaar en hij sluit Tees in z’n armen. Ze kussen. En zo eindigt deze ongelooflijk spannende film.’

‘Voor mij een pilsje, en jij nog iets?’

‘Nee, ik heb nog wijn.’

‘Pilsje!’ riep Danny naar Melda.

‘Komt eraan!’ krijste ze.

Ze bracht het algauw. Danny nam een slokkie. ‘John Smith,’ zei Toos, ‘is na deze avond meteen m’n nieuwe favoriete filmmaker. Kurosawa blijft op twee, Yi Lung Ya zakt van één naar drie, Steven Spielberg stijgt van vijf naar vier, en op vijf komt binnen: John Baumgartner.’

‘Ach ja, van dat flutfilmpje Dancing in the Pawnshop.’

‘Dat is geen flutfilmpje, Danny. Het is een postmoderne studie van de relatie tussen een man, zijn moeder, zijn beste vriend, hun advocaat, een toevallige voorbijganger en de paus. De symboliek gaat zo diep dat mij de adem werd ontnomen.’

‘De acteur die de paus speelt, Jack Small, doet dat zo slecht dat het aan het eind totaal ongeloofwaardig overkomt als hij zegt: “Simplissimus Cellarium”, een groet die in de katholieke kerk trouwens al drie eeuwen niet meer gebruikt wordt, zeker niet als de paus met vakantie is. Trouwens, denk jij dat een paus ooit met vakantie gaat naar Ibiza?’

‘In de film staat Ibiza symbool voor het vagevuur, waardoor alleen maar wordt bevestigd dat ook de paus menselijk is.’

‘Ja, zo menselijk dat hij na twaalf gin-tonics het decolleté van een hoer volbraakt.’

‘Dat is Baumgartners manier om wat humor in z’n film te brengen.’

‘Dan hebben we een enigszins verschillend gevoel voor humor, Toos. Een brakende paus, dat vind ik geen humor. Wel bijvoorbeeld een brakende leverkankerpatiënt.’

‘Laten we niet ruziemaken, Danny.’

‘Oké, je hebt gelijk.’ Danny legde z’n hand op de hare. Een gevoel van erotiek kreeg vat op z’n erectie. ‘Zullen we afrekenen?’ vroeg hij.

‘Betaal jij of ik?’ vroeg Toos.

‘Jij,’ zei Danny. Toos wenkte Melda. ‘De rekening, mevrouw,’ zei ze. ‘Weet je op wie jij lijkt?’ zei Melda.

‘Nee,’ zei Toos nieuwsgierig.

‘Op Doutzen Kroes,’ zei Melda.

‘Voor m’n Vlaamse lezers,’ zei Danny, ‘Doutzen Kroes is een Nederlands topmodel.’

‘Wat?’ zei Toos.

‘Niets,’ zei Danny.

‘Dank u voor het compliment, mevrouw,’ zei Toos nu tegen Melda. Die bracht de rekening. Toos betaalde en gaf 12,50 euro fooi. Melda was daar zo blij mee dat ze juichte. Danny en Toos verlieten De Toverkol. Meteen stak Danny een sigaret op, net als het meisje in z’n nabijheid. ‘Wat nu?’ vroeg Danny. ‘Naar mijn huis of naar het jouwe?’

‘Ik woon nog bij m’n ouders,’ zei Toos, ‘hoewel ik m’n eigen kamers, keuken, washok en bergruimte heb. Hoe dan ook zijn we meer op ons gemak bij jou thuis, denk ik.’ Danny knikte bevestigend. Ze begonnen te stappen in de richting van z’n loftje. ‘Voor zo laat op de avond is het nog zwoel,’ zei Toos.

‘Zwoel…’ zei Danny. ‘Tweede letter een w. Een beladen woord.’ Er overviel hem een treurnis, en hij had zin om te huilen tot de tranen uit z’n ogen zouden vallen. Hij had soms van die buien. Maar uiteraard vermande Danny zich en hij liet Toos niet merken dat hij bij voorkeur in de Leie zou springen. Hij had alles om gelukkig te zijn en toch voelde hij zich droevig. Hoe kan zoiets? Het heeft te maken met stemmingswisselingen. Danny had er ooit een artikel over gelezen in de Münchener Beobachter, waarin de auteur, de eminente neuropsychiater dokter Sigmund von Zommerstadt, poneerde dat stemmingswisselingen het gevolg zijn van elkaar opvolgende veranderingen in de psychische toestand van de betrokkene. Het was vooral een bekend gegeven onder scheppende kunstenaars. Hij noemde zeker een dozijn artiesten op die last hadden van stemmingswisselingen. Onder hen Pablo Picasso, Wolfgang Amadeus Mozart, Ferenc Puskás, Antonioni (diens voornaam was Von Zommerstadt vergeten), Modigliano (idem) en John Gielgud. Die laatste sloeg, als hij down was, z’n hond, maar als hij up was, sloeg hij z’n hond niet. Integendeel, dan aaide hij het dier.

‘Is het nog ver?’ vroeg Toos.

‘Driehonderdtwintig meter,’ antwoordde Danny. Hij vroeg zich af of hij straks seks zou hebben met Toos en zo ja, of dat een afknapper zou worden, met veel onaangename geurtjes, een droge kut en resten van fecaliën aan haar gat.

‘Driehonderdtwintig meter?’ zei Toos. ‘Dat is gelukkig niet ver. Ik voel m’n voeten praktisch niet meer. Dat komt door m’n nieuwe schoenen.’

‘Waar heb je die gekocht?’

‘Bij Boonants Shoe in Oudburg.’

‘Een wijd en zijd befaamde winkel,’ zei Danny. ‘Ik heb er ooit pantoffels gekocht en die draag ik nog altijd, zij het niet bij elke gelegenheid die zich aandient.’

De afstand naar Danny’s loftje verminderde voortdurend. Op den duur kwamen ze ter plaatse. Danny opende de deur. ‘Let niet op de rommel,’ zei hij. ‘M’n poetsvrouw Marijs is deze week niet geweest, omdat haar zoon Ingmar een crisis had. Bij het uitknippen van Suske, op wie Ingmar verliefd is, uit het Suske en Wiske-album De poenschepper, heeft Ingmar in z’n eigen wijsvinger gesneden met de schaar. Omdat hij niet tegen het zicht van bloed kan werd hij hysterisch en heeft hij z’n eigen vader, Arnold, een aframmeling gegeven. Terwijl die man geen vlieg kwaad zou doen, behalve een strontvlieg.’ Ze waren binnen. ‘Het is hier helemaal niet rommelig,’ zei Toos. ‘Alles lijkt op z’n plaats te staan, de vloer is rein en de hoeveelheid stof is te verhapstukken.’

Danny deed z’n jasje uit, gooide het in een hoek en zei: ‘Nog een drankje, Toos?’

‘Heb je iets sterks? À la whisky puur?’

‘Jazeker.’

Terwijl Toos haar schoenen uittrok schonk Danny haar een glas Famous Grouse in, en voor zichzelf nam hij een pilsje uit de koelkast. Ze wensten elkaar santé toe en namen een slokkie. ‘Dan nu een muziekje,’ zei Danny. Omdat hij veronderstelde dat een romantische melodie het passendst was legde hij de voorlaatste cd van James Last op. Al tijdens het eerste nummer, Lasts versie van ‘Please Release Me’, zei Toos: ‘Hé, is dat niet James Last?’

‘Ken je James en zijn muziek?’ vroeg Danny.

‘Niet persoonlijk,’ zei ze.

‘James wordt altijd uitgelachen om z’n oubollige deuntjes,’ zei Danny, ‘maar ik vind dat hij meer heeft gedaan voor de populaire muziek dan Boney M en Nirvana samen.’

‘Ik vind het hier erg gezellig, Danny,’ zei Toos, ‘maar wel warm. Ze kleedde zich uit. ‘Zo,’ zei ze naakt, ‘dat is beter.’ Ze nam een slokkie whisky en vroeg: ‘Heb jij het niet warm, Danny?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Of je je niet beter ook zou uitkleden,’ gaf ze toe.

‘Tja, het is een poging waard.’ Hij ontdeed zich van z’n kleren. Toos werd zo hitsig van Danny’s quasiperfecte lichaam dat ze zich niet langer kon beheersen. Ze begon te masturberen als een gek. Het duurde niet lang of Danny volgde haar voorbeeld. Bijna gelijktijdig kwamen ze gillend klaar. Danny spoot z’n zaad tegen z’n eigen kin en Toos haalde nagenietend haar vuist uit haar vagina. ‘Dat is tenminste seks,’ zei ze. Danny, die al net zo tevreden was over de seks, zei zuchtend: ‘Nog nooit zo lekker klaargekomen.’ In de badkamer gingen ze zich opfrissen. ‘Zijn we nu een stelletje?’ vroeg Toos.

‘Uiteraard,’ zei Danny, ‘en wel op zo’n manier dat ik niet kan wachten om je voor te stellen aan m’n ouders.’

‘Als ik jou ook ooit mag voorstellen aan míjn ouders,’ zei Toos.

‘Alles op z’n tijd,’ zei Danny. Ze luisterden naar de muziek tot de cd van James Last ten einde was, en toen verliet Toos Danny om naar haar auto in de Marie Meesstraat te lopen, maar niet voordat ze met Danny had afgesproken op welke dag hij haar zou meenemen naar z’n ouders Bavo en Hilda. Toen ze weg was nam Danny nog een pilsje uit de koelkast, rookte een sigaret en overwoog met vreugde dat het met Liefde op een drafje misschien nog wel in orde zou komen.
















ZE WAREN IN DANNY’S AUSTIN naar de buurt van de Watersportbaan gereden. Daar ergens huisden immers Bavo en Hilda Muggepuut-Bloesse. Danny schaamde zich weliswaar voor die twee debielen, maar z’n motto was: het blijven je ouders, en als je een nieuwe vriendin hebt wil je toch even met haar uitpakken bij je naaste familie. Danny had geparkeerd in zomaar een straatje, en nu waren ze lopend op weg naar het vaderhuis. Het viel Danny op dat Toos gekleed was in een jeansbroek, een topje en ballerina’s. Haar haar was opgestoken; ze had zich licht gemaquilleerd en had een dot parfum gebruikt die haar deed ruiken naar een bos bloemen van onbestemde afkomst. Zelf ging hij gekleed zoals het hem paste. Hij zag er goed uit en op z’n kapsel was weinig aan te merken. Toen ze ongeveer honderdtachtig meter van het huis verwijderd waren, werden ze aangesproken door een man met een schnauzer aan de lijn. ‘Meneer Muggepuut, mevrouw,’ zei hij, ‘dat is nu ook van de ratten besnuffeld dat ik u tegenkom. Ik wilde u al lang iets zeggen om u toe te vertrouwen. Niet dat het belangrijk is in die mate, doch welzeker zult u op prijs stellen wat ik u zeggen zal. U moet er niets achter zoeken, god beware me, in die zin dat het niet erg is, mocht u zeggen: ga toch weg, man. Ik ben wat dat betreft zeer ruimdenkend, niet toevallig een van m’n opmerkelijkste kenmerken. Wat ik u wilde zeggen is dat ik mijn hond, hier thans aanwezig, naar u heb vernoemd vanwege m’n grote bewondering voor het handvol boeken dat u tot publicatie hebt gebracht. Met andere woorden, en niet meer en niet minder, deze hond hier aan mijn zijde heet Danny.’

‘Dankjewel,’ zei Danny. Hij aaide Danny. Danny blafte. Danny zei: ‘Niet blaffen, Danny.’ Danny hield op met blaffen. ‘Brave hond,’ zei Danny. Danny kwispelde. Danny hoestte. Danny kwijlde. ‘Danny is een leuke hond,’ zei Danny tegen z’n baas, ‘nietwaar, Toos?’ Toos twijfelde, maar zei toen: ‘Jawel, mij dunkt.’

‘Dan zal ik u en u ook nu verder met rust laten,’ zei de man, ‘opdat u van mij geen last meer zult hebben, en evenmin van Danny.’

‘Dag meneer, dag Danny,’ zei Danny. De man, die moeilijk liep, schuifelde weg en z’n hondje liep trouw naast hem mee. ‘Mens en dier, hoe ontroerend,’ zei Danny tegen Toos. Ze bevestigde dit. Ze overbrugden de nodige afstand en Danny belde aan. Hilda deed open. ‘Heremijntijd,’ zei ze, ‘vorige keer was je hier met een meisje en nu alweer met een ánder meisje.’

‘Die vorige was een vieze hoer met man en kinderen,’ zei Danny, ‘die telt niet mee. Dit is de vrouw mijner dromen, Toos Nooitgeboren. Toos, dit is mijn moeder Hilda.’ Toos stak haar hand uit en Hilda schudde hem op en neer. ‘Wat komen jullie doen?’ vroeg Hilda.

‘Kennismaken,’ zei Danny.

‘Met wie?’ vroeg Hilda.

‘Jij met Toos en Toos met jou en vader, als hij thuis is. Of is hij de hort op, de leegloper?’

‘Nee, hij zit in de keuken z’n krantje te lezen. Kom maar verder, Danny en Voos.’

‘Toos,’ zei Danny. ‘Voos is helemaal geen naam, runderkop. Luister jij dan nooit als iemand, in casu je zoon Danny, iets zegt? Het is Toos, met een hoofdletter T.’

‘Excuseer, ik had echt Voos verstaan. Voos Scheefgezworen.’

‘Voor de laatste keer: het is Toos Nooitgeboren.’

‘Dat moet ik kunnen onthouden. Volg mij maar, kinderen.’ Danny en Toos volgden Hilda door het armoedige gangetje tot ze in de keuken aankwamen. ‘Bavo,’ zei Hilda, ‘hier is onze Danny met z’n nieuwe meisje. Haar naam is een wirwar van klinkers en medeklinkers.’

‘Vader, ik stel je voor aan Toos Nooitgeboren,’ zei Danny. Bavo liet z’n krant zakken en nam Toos op met heldere oogjes. ‘Aangenaam u in m’n woning te ontmoeten, juffrouw Loos,’ zei hij.

‘Toos,’ zei ze.

‘Zo zo, Toos, zeg je,’ zei Bavo. ‘Dat is nog eens een naam uit duizenden. Herken ik daar een Nederlands accent?’

‘Mijn vader is Nederlander, meneer.’

‘Noem mij maar Bavo, Toos. Ik heb niet voor niets m’n naam niet gestolen. Ga zitten, juffrouw. Nederlander is je vader? Wat doet hij voor de kost?’

‘Hij is rentenier.’

‘Verdomme, de dochter van een rentenier in m’n kot. Had je me dat twintig jaar geleden voorspeld, ik had je een schop tegen je preut gegeven. Hilda, geef die jongelui wat te drinken.’

‘Och Here, ik zou het nog vergeten,’ zei Hilda. ‘Wat kan ik inschenken?’

‘Voor mij een pilsje,’ zei Danny, ‘en niet getreuzeld.’

‘Voor mij ook een pilsje,’ zei Toos. Dat kon Danny zo aan haar appreciëren: dat ze niet alleen witte wijn en whisky dronk, maar ook bier. Hilda haastte zich naar de keuken. Bavo wilde weer z’n krant beginnen te lezen, bedacht zich en zei: ‘Is het menens tussen jullie?’

‘Ik ben nog nooit zo menens geweest,’ zei Danny.

‘Ik zie het ook erg zitten met je zoon, Bavo,’ zei Toos. ‘Hij heeft alles wat een man moet hebben voor mij. Hij is een brave knul, een mens van vlees en bloed, een bruisende intellectueel, een jongetje in het lichaam van een vent, vice versa, en hij is fris als een korhoen.’

‘Meer moet dat niet zijn,’ zei Bavo.

Hilda kwam binnen met de twee blikjes bier. Ze gaf er een aan Danny, ze gaf er een aan Toos. De geliefden staken een sigaret op. ‘Ik mag niet roken,’ zei Bavo. ‘Ik heb het aan m’n hart, Toos. Niet roken, geen inspanningen, niet te veel wijn bij het avondeten, en om het cru te zeggen: zo weinig mogelijk m’n vrouw beklimmen.’

‘Eén keer per volle maan is meer dan genoeg,’ zei Hilda. ‘Jullie zijn natuurlijk jong, ik durf te wedden dat jullie er wel pap van lusten.’

‘Geen kwaad woord over de pap,’ zei Toos, en ze bulderde van de lach om haar eigen plaisanterie. Bavo lachte eveneens, Hilda kon een grimas niet onderdrukken, en Danny hield z’n gezicht in de plooi, want lachen, daar deed hij niet aan. Op den duur vroeg Bavo: ‘Hebben je grootouders de oorlog overleefd, Toos?’

‘Sommige wel,’ zei ze. ‘En jouw grootouders?’

‘M’n grootmoeder is erin gebleven. Maar ja, die was dan ook al redelijk oud. Hoe oud precies, dat zou ik moeten opzoeken in haar biografie, maar ik denk toch wel een jaar of vijftig. Ze was een boerse, ietwat stuurse vrouw. Eerst was ze kinderloos, maar na de geboorte van haar zonen en dochters was daar geen sprake meer van. Haar naam was, zoals die van zo veel vrouwen in die tijd, Jacqueline, maar iedereen noemde haar Jacko, vanwege haar mannelijke voorkomen.’

‘Bedoel je niet haar vrouwelijke voorkomen?’ vroeg Toos.

‘Nee, haar mannelijke voorkomen,’ zei Bavo.

Danny knarsetandde. Dat gelul over de boerse, ietwat stuurse Jacko had hij al heel z’n leven moeten aanhoren. Terwijl de enige Jacko die hem interesseerde Jacko Roosevelt was en bleef. Hij nam een slokkie.

‘Wat doe jij voor de kost?’ vroeg Bavo aan Toos.

‘Ik ben anesthesiste in opleiding.’

‘Anesthesiste? Luchtpijpen?’

‘Nee, verdovingen.’

‘Nu je het zegt. Hoe kon ik het vergeten. Ik heb nochtans een goed geheugen. Ik kan allerlei dingen van vroeger uit m’n geest ophalen. In 1942 was er een Zwitser, bijgenaamd Le Puffe, en die…’

‘Dat weet ze al,’ zei Danny.

‘Heb je al boeken van onze zoon gelezen?’ mengde Hilda zich.

‘Twee,’ zei Toos.

‘Ik nog niet,’ zei Hilda. ‘Ik durf er niet aan te beginnen. Ik ben bang dat er allerlei dingen over mij in staan, die kwetsend voor me zijn, bijvoorbeeld dat ik een stom wijf ben met weinig moreel gezag; dat ik op nieuwjaarsavond ’99 de andijvie te gaar heb laten stoven, en dat ik wel eens fantaseer over negers met dikke…’

‘Moeder, je komt in geen enkel van m’n boeken voor,’ zei Danny. ‘Hoeveel keer heb ik dat niet al gezegd?’

‘Met dikke wat?’ vroeg Toos.

‘Fluiten,’ zei Hilda.

Wat was ze toch een vunze vrouw, oordeelde Danny niet voor het eerst. Niets was proper aan haar, niet eens haar gedachten. Danny wilde een sigaret opsteken, maar z’n aansteker weigerde dienst. ‘Ik ga een nieuwe aansteker kopen bij Rosinette,’ zei hij. Rosinette was de vrouw die een van de laatst overgebleven buurtwinkeltjes in Gent dreef. Ze had haar nering om de hoek bij de oude Muggeputen. ‘Tot straks,’ zei hij.

‘Tot straks,’ zei Toos.

‘Tot straks,’ zei Hilda.

‘Tot straks, zeun,’ zei Bavo. Danny verliet het huis en haalde buiten opgelucht adem. Hij vond dat Toos en z’n ouders iets te intiem werden met elkaar. Als je vriendin en je moeder het samen over negerfluiten hebben, dan kun je maar beter het pand verlaten. Heel veel tekst volgt er niet meer, maar je moet hem toch maar mooi op papier krijgen. Danny groette een paar mensen, buren van Bavo en Hilda, die hij kende van vroeger, toen hij bij hen woonde, als kleuter, vroegrijpe tiener en puber. Velen van die buren waren er echter niet over; de meesten waren verhuisd naar betere buurten of gestorven, en ze waren vervangen door allochtonen, vreemdelingen, overlopers uit de derde wereld of gelukszoekers die in andere delen van de stad het geluk niet hadden gevonden. Een van deze laatsten, een man met tochtlatten, sprak Danny aan. ‘Goeiemiddag, Muggepuut,’ zei hij, ‘wat loop jij hier te doen?’

‘Ik heb hier familie wonen. En jij?’

‘Ik woon hier zelf. De huur is niet al te hoog, er is stromend water, en waar moet ik anders heen? Ik leef van een uitkering, probeer in m’n vrije tijd Elvis te imiteren en heb een papegaai die me veel vreugde schenkt. Toch zou ik graag rijk zijn, een mooie vrouw hebben, gezond zijn en m’n toekomstmogelijkheden nauwelijks kunnen tellen. Maar het is niet anders. Ik ben een verschoppeling van de maatschappij. De kleren die ik aanheb kosten samen minder dan jouw sokken.’ Hoe die man wist dat Danny dure sokken droeg is een raadsel. Ze waren niet eens zichtbaar onder z’n broekspijpen. ‘Wil je ’ns een van m’n Elvis-imitaties horen?’ vroeg de dompelaar.

Danny, die overmand was door een ietsiepietsie medelijden met de verstotene, zei: ‘Ja, doe maar.’

‘It’s a one for the money,’ zong de man met een afschuwelijke stem, ‘a two for the sky, a three for goodbye, with suscipcious minds, baby, oh tell me my blue suede shoes in the wooden heart!!’

‘Erg mooi,’ zei Danny, ‘alleen is het niet “suscipcious” maar “suspicious”.’

‘Het zou kunnen. M’n Engels is niet al te best. Ik heb het geleerd van een oude schoenlapper. Ik heb alles moeten leren van verschillende mensen. Ik ben een weeskind, Muggepuut, altijd geweest. M’n ouders zijn omgekomen in de grote brand. Van de schuur bleef geen steen op een andere staan. Het vee verkoolde en de stier was dood. Ik heb ’m op m’n rug laten tatoeëren.’ Hij trok z’n T-shirt omhoog en daar was de afbeelding van een grote stierenkop. ‘Vandaar dat m’n bijnaam Torro is,’ zei de man, ‘hoewel ik eigenlijk Florre Rombouts heet.’

‘Je hebt heel wat meegemaakt in je ongeveer vijftigjarige leven, Florre,’ zei Danny.

‘Ongeveer vijftigjarige? Waar haal je het vandaan? Ik ben vierendertig.’

‘Je kapsel zorgt ervoor dat je er ouder uitziet.’

‘En de drank, natuurlijk. Elke dag m’n twee flessen jenever. En praktisch niet eten. Alleen ragout.’

‘Van lam?’

‘Nee, van kippennekken.’

‘Zo, dat was het dan.’

‘Zal ik nog een flard Elvis zingen?’

‘De volgende keer.’

‘Ik denk niet dat er een volgende keer komt, Muggepuut. De volgende keer zou het kunnen dat ik al drie dagen gecrepeerd in m’n huisje lig. Dat de buren naar de politie bellen omdat ze de stank niet meer kunnen harden. Dat ik gestorven ben in alle eenzaamheid, aan een hartaanval, een pancreasbarst, een aderexplosie. Er zal niemand op m’n begrafenis zijn, want ik heb kind noch kraai. Alleen een papegaai. Ik heb geen meisje dat treurend aan de put zal staan en elke maand een bloemetje op m’n graf zal zetten. Niemand zal zich Florre Rombouts, alias Torro, herinneren. Tenzij jij het doet?’

‘Dat zal ik proberen. Is het Rombouts met ou of au?’

‘Ou. Anders had ik wel Rombauts gezegd.’

‘En op welk kerkhof moet ik je graf bezoeken?’

‘Doe maar het Sint-Annakerkhof in Vinderhoute. Het staat in m’n testament dat ik daar begraven wil worden. Ik ben er ooit eens geweest en het stond me daar aan.’

‘Oké, ik zal je daar komen bezoeken. Over een maand of drie zal ik gaan controleren of je er al ligt.’

‘Doe maar een maand of zes. Of weet je wat, maak er een jaar van. Ik voel me nogal goed de laatste tijd.’

‘Tot dan, Florre.’

‘Zeg maar Torro.’

Danny zei niets meer en liep door. Die eikel gaan bezoeken op het kerkhof? Nooit ofte nimmer. Wat een schertsfiguur. Akkoord, Danny had een moment lang een héél klein beetje medelijden met hem gevoeld, maar dat moment leek wel al eeuwen geleden. Een oude schoenlapper godbetert. Hij sloeg de Pijpajuinstraat in, en even verder had je het winkeltje van Rosinette. Hij liep er binnen. Voor hem had een andere klant haar beurt. ‘Rosinette,’ zei deze vrouw tegen de uitbaatster, ‘doe mij maar een kist champagne.’

‘Die heb ik niet in huis, Alina. Heb je iets te vieren dan?’

‘Ja, ik ben vandaag dertig jaar weduwe.’

‘Gefeliciteerd,’ zeiden Rosinette en Danny.

‘Dank jullie wel,’ zei Alina. ‘Ik ben er erg trots op. Vele weduwen houden het niet zo lang uit. Ik wel. Ik ben altijd een doorzetter geweest. Altijd hard gewerkt in m’n leven. Met de stootkar van dorp naar dorp getrokken om m’n rabarber te verkopen aan de meestbiedende. Door weer en wind. Het ergst was de mist in het najaar van 1962. Geen steek zag je voor ogen. Ik kon de wielen van m’n eigen stootkar niet meer onderscheiden. Onderweg twee keer in de gracht gesukkeld. Al m’n rabarber nat. En jullie weten dat natte rabarber niet zoveel waard is als droge rabarber. Een boek kan ik erover schrijven, of op z’n minst toch een essay. Of een semi-journalistiek verslag. Of een libretto. Als ik iemand kan vinden die er muziek op wil zetten, heb ik meteen m’n eerste opera binnen. Ja, ik heb nog veel dromen. De catwalk, daar is het te laat voor, maar waarom niet het hoofdredacteurschap van een glossy? Of directeur van het Nationaal Toneel Gent? De mogelijkheden zijn niet te tellen. We zullen zien. Als je geen champagne hebt, Rosinette, geef dan maar de goedkoopste fles sherry die je kunt vinden.’

Rosinette gaf Alina een fles sherry van zes euro en vroeg: ‘Verder nog iets, Alina?’

‘Een Mars.’

Rosinette gaf haar de Mars en rekende af. Alina betaalde en zei: ‘Nu is al m’n geld op. Dat wordt weer bedelen.’ Ze begon er alvast mee. Ze stak haar hand uit naar Danny en zei smekend: ‘Een aalmoes voor een arme vrouw, meneer.’ Danny gaf haar vijf euro. ‘God zal het je belonen,’ zei Alina en ze barstte in snikken uit. ‘Nog goed dat er zulke mensen als jij bestaan op deze wereld… Ken ik jou niet ergens van…?’

‘Hij is de zoon van Bavo en Hilda,’ zei Rosinette.

‘Ben jij dat? Verdomme, jij bent gegroeid. Ik heb je nog gekend toen je in m’n brievenbus kwam pissen.’

‘Dat was ik niet,’ verdedigde Danny zich. ‘Dat was m’n buurjongen Marcel.’

‘Marcel? Welke Marcel?’

‘Dat moet Marcel van Georges en Lina zijn geweest,’ zei Rosinette.

‘Die was het!’ schreeuwde Danny. ‘Ja, die was het! Die piste in eenieders brievenbus! Het stuk ongeluk!’ Hij kalmeerde. ‘Ik vraag me af wat er van hem is geworden,’ zei hij.

‘Georges en Lina zijn verhuisd naar Bavikhove en ze hebben Marcel met zich meegenomen,’ zei Rosinette.

‘Bavikhove? Wat gingen ze daar doen?’ vroeg Alina.

‘Een chambre d’hôte openen,’ zei Rosinette.

‘Aanstellers,’ zei Alina. ‘De wereld barst van de aanstellers. Ben jij een aansteller?’

‘Nee,’ zei Danny.

‘Dat zeggen ze allemaal. Maar goed, je hebt tenminste het gezicht van een eerlijk man. En je bent sexy bovendien. Hoeveel geef je voor een pijpbeurt?’

‘Hoeveel vraag je?’

‘Honderd euro.’

‘Laat maar zitten. En als je nu niet maakt dat je wegkomt, sla ik je tanden tot in je maag.’

‘Daar hoeft geen tekening bij. Tot de volgende keer, Rosinette.’

Ze verliet de winkel. ‘En voor jou, Herman?’ zei Rosinette.

‘Het is Danny.’

‘Is dat zo? Ik dacht dat de bekendste schrijver van Vlaanderen Herman heette.’

‘Nee, ik ben die bekendste schrijver en ik heet Danny.’

‘Mij om het even. Wat wil je, Danny?’

‘Een Bic-aansteker. Een blauwe.’

Ze gaf hem er een. Danny betaalde. ‘Wat ik je nog vragen wilde…’ begon Rosinette, maar Danny kapte haar af en zei: ‘Als je me nog íets durft vragen, wat dan ook, sla ik je tanden tot in je maag.’

‘In dat geval: tot ziens.’

Danny verliet het winkeltje. Hij stak een sigaret op. Dat werd wel eens tijd. Z’n nieuwe aansteker werkte uitstekend. Een goede koop. Hij liep terug naar het huis van z’n ouders. Hij belde aan. Hilda deed open. ‘Ben je er al?’ zei ze. ‘Was het druk bij Rosinette?’

‘Eén klant voor mij.’

‘Wie?’

‘Alina.’

‘Verdorie, die vieze prei. Je hebt je toch niet door haar laten pijpen voor honderd euro?’

‘Nee.’

Ze liepen terug naar de woonkamer. Daar zaten Bavo en Toos te kaarten. ‘Danny,’ zei Toos behoorlijk opgewonden, ‘ik heb al drie spelletjes van je vader gewonnen.’

‘Hou er dan maar mee op,’ zei hij, ‘voor je verliest van die gozer.’

‘Oké, Danny,’ zei Toos onderdanig. Ze veegde de kaarten op een hoop, bundelde ze en stopte ze in het doosje. ‘Drie keer…’ mompelde Bavo. ‘Drie keer verloren van zo’n jong meisje… Ik ben m’n swing helemaal kwijt… Wat ben ik toch een uitgerangeerde nietsweerd…’

‘Wat is een nietsweerd?’ vroeg Toos.

‘Iemand die niets weerd is,’ zei Hilda.

‘Dat woord kennen Nederlanders niet,’ zei Toos.

‘Veel van m’n Nederlandse lezers kennen het wel,’ zei Danny, ‘maar dat komt omdat ik het wel eens gebruik in m’n boeken, met de bijhorende verklaring.’

‘Ik ben het nog niet tegengekomen in je boeken, Danny,’ zei Toos.

‘Dat komt omdat je er nog maar twee hebt gelezen,’ zei Danny streng. ‘Twee van de tien! Dat is toch niet te geloven!’

‘De andere acht lees ik binnenkort, Danny,’ zei Toos. ‘Echt waar. Ik ga er zelfs een paar dagen vrij voor nemen. Alleen is het tegenwoordig erg druk in het ziekenhuis. Maar vanaf het ogenblik dat het kalmer wordt, neem ik minstens drie dagen vakantie om je boeken te lezen.’ Danny’s woede verdween. Hij kon niet lang kwaad blijven op Toos, wat hij in haar apprecieerde. Z’n relatie met haar werd steeds beter, hechter en steviger. Hij doofde z’n sigaret en zei tegen z’n moeder: ‘Het bier vliegt hier ook niet meteen rechtstreeks je mond in.’

‘Och heremijngod,’ zei Hilda, ‘ik zou het nog vergeten. Nog een pilsje allebei?’

‘Ja,’ zeiden de jonggeliefden. Hilda haastte zich naar de keuken. Langs de achterdeur kwam de buurman van Bavo en Hilda, Edgard, binnen. ‘Hilda! Ben jij in de keuken?’ riep hij. ‘Breng voor mij maar een donkere Leffe mee!’ Hij ging zitten. Hij kreeg Toos in de gaten. Danny zag hoe z’n venijnige oogjes het meisje afbiesden. ‘Wel wel wel wel wel,’ zei hij, ‘dit moet zowat het mooiste schepsel zijn dat God de Heer onze Vader naar deze gewesten heeft gestuurd. Wie ben jij, vreemdelinge?’

‘Ik ben Toos, de vriendin van Danny.’

Danny’s hart zwol toen hij vernam dat Toos zichzelf zijn vriendin noemde. Zo hoorde het. Zo was het voorzien. Zo geschiedde het terecht.

‘Vriendin?’ zei Edgard. ‘Bedoel je wat ik begrijp dat je bedoelt?’

‘Ja,’ zei Toos.

‘Welnu, Danny, mag ik je zodoende feliciteren met het uitkiezen? Er zit veel vis in de zee, maar de vis die jij hebt bovengehaald is geen gewone vis, en dan druk ik me nog zwak uit.’

Hilda kwam de woonkamer binnen en deelde het bier uit. Iedereen nam een slokkie, en toen zei Edgard: ‘Hoe meer ik je bekijk, Doos, hoe meer…’

‘Toos,’ zei Danny. ‘Hoe is dat nu mogelijk? De een zegt Voos, de ander Loos, en dan komt er een derde binnen en die zegt Doos. Terwijl Toos, na Roos, Koos, Joos en Moos, ongeveer de simpelste naam is die er bestaat.’

‘Moos?’ zei Bavo. ‘Is dat een naam?’

‘Natuurlijk is dat een naam,’ zei Danny, ‘de afkorting van Mozes. Ontelbare joden heten Moos. Er zijn ongetwijfeld honderden Mozen omgekomen in de kampen.’

‘Ja, de kampen, dat was ook geen kattenpis,’ zei Hilda. ‘Mij maak je niet wijs dat de Duitsers ze niet hadden gebouwd met voorbedachten rade.’

‘Genoeg over de oorlog,’ zei Edgard. ‘Wat ik wilde zeggen, Toos, is dat, hoe meer ik je bekijk, hoe meer ik besef dat je op m’n overleden echtgenote Fleurette lijkt, die is heengegaan aan de tyfus.’

‘Hoe zag ze eruit?’ vroeg Toos nieuwsgierig.

‘Bijna zo mooi als jij,’ zei Edgard, ‘al moet ik toegeven dat ze niet zo lekker rook, zeker op het eind niet. Tjonge, wat kon dat mens stinken terwijl ze lag te zieltogen. De rest is geschiedenis. Waar ik heen wil is dat jij, sinds Fleurette uit dit leven werd gerukt, de mooiste vrouw bent die m’n ogen hebben ontmoet.’

‘Mijn ogen ook,’ zei Bavo ineens.

Die twee ouwe snoepers, dacht Danny. Geen van beiden is een knip voor de neus waard, maar als het om mijn bloedeigen vriendin gaat, worden het twee geile martiko’s. Voor m’n Nederlandse lezers, dacht hij tevens, maar ook voor veel van m’n Vlaamse: een martiko is een soort aap. ‘Ach, zo mooi ben ik nu ook weer niet,’ zei Toos, ‘is het niet, Danny?’

‘Ik vind je mooier dan een hagewinde,’ zei Danny.

‘Dankjewel, jongen,’ zei Toos.

‘Onze Danny kan een poëet zijn als hij wil,’ zei Hilda. ‘Zoals hij nu weer het woord “hagewinde” gebruikte, dat zie ik er niet veel hem nadoen.’

‘Ik gebruikte vroeger, in m’n jeugd, geregeld het woord “hagewinde”,’ zei Edgard.

‘In de oorlog was “hagewinde” een codewoord bij de leden van verzetsgroep De Witte Loeters,’ zei Bavo. ‘Als ze “Hagewinde” naar elkaar in morse seinden, betekende dat dat de aanval moest worden afgeblazen en dat iedereen naar huis moest gaan tot er een tegenbericht zou volgen. M’n ouders hadden een buurman die bij De Witte Loeters was. Meer nog, hij was er de leider van. Hij werd De Opperloeter genoemd, maar natuurlijk nooit in het bijzijn van de Duitsers. Dan noemden ze hem Abraham, z’n schuilnaam.’

‘Mijn ouders hadden een buurman,’ zei Edgard, ‘en die was bij De Blauwe Loeters, een andere verzetsgroep.’

‘Die waren maar een slap aftreksel van De Witte Loeters,’ zei Bavo.

‘Loeters of geen loeters,’ zei Hilda, ‘wie heeft er zin in een boterham met zwoerd?’

‘Ik eet nooit iets met een w als tweede letter,’ zei Danny.

‘Ja, dat is waar ook,’ zei Hilda. ‘Een boterham met smout dan?’

‘Lekker,’ zei Toos. Danny zei: ‘Smeer dan maar een boterham of tien met smout. Voor iedereen twee.’

‘Smeer er voor mij maar drie,’ zei Edgard, ‘ik heb grote honger.’ Hilda haastte zich naar de keuken. Danny stak een sigaret voor de maaltijd op. Terwijl Bavo en Edgard waren begonnen tegen elkaar te praten over het weer, de recente regeringsovereenkomsten en de toestand in Afghanistan, vroeg Toos aan Danny: ‘Wat is dat eigenlijk, smout?’

‘In de volksmond,’ zei Danny, ‘spreekt men ook over reuzel. Het heeft allemaal te maken met varkensvet. Dat wordt voedselgerelateerd klaargemaakt tot een eetbare portie boterhambeleg. Maar als ik het woord “smout” hoor moet ik toch vooral denken aan de roman The Nine Homes of John Smout van de Amerikaanse schrijver Jack Bockelson. Het is z’n enige roman gebleven omdat hij op zeventienjarige leeftijd aan eikelkanker stierf, maar wat een roman! Daarin wordt het leven beschreven van ene John Smout en hoe hij in z’n bestaan negen keer verhuist, zij het elke keer binnen de grenzen van Alabama. Hoe een zestien- à zeventienjarige zo’n doorwrochte roman van 800 pagina’s heeft kunnen schrijven, het is wonderlijk, vooral hoe hij zich heeft kunnen inleven in de 84-jarige op rust gestelde buffelcastreerder die John Smout is. Deze roman staat alleszins in m’n top tien van in Alabama gesitueerde romans, zelfs op nummer 2. Op nummer 1 staat onveranderlijk I Piss My Pee in Alabama van John Waterfield, over een jongetje van drie dat in z’n wiegje ligt en aan niets anders denkt dan urineren. Hoe een 76-jarige, die John Waterfield destijds was, zich heeft kunnen inleven in een kleuter, dat is van een onvergelijkelijke uniciteit.’

‘Leeft John nog, Danny?’

‘Nee, ondertussen is hij overleden aan een combinatie van ziekte, uitputting en doodsdrift. Geen wonder dat hij zichzelf een kogel door de kop heeft geschoten met z’n Winchester. Z’n vrouw Mary wilde hem nog redden door z’n hersens weer in z’n hoofd te duwen, doch te laat. Sommige van de hersens waren zo onherroepelijk beschadigd dat ze niet meer vatbaar waren.’

‘En dus,’ hoorden ze nu Bavo zeggen, ‘vind ik dat in Afghanistan een links-democratische regering moet komen die alle moslims uit het straatbeeld verwijdert.’

‘Ja maar,’ zei Edgard, ‘wie moet die regering leiden?’

‘Abala Za Minoumi, een veertiger met een heldere kijk. Zelf was hij ooit ook moslim, maar dit zorgde voor zo’n intense zelfhaat dat hij zich bekeerde tot het socialisme. Hij is keurig getrouwd, heeft negen kinderen, en als hobby’s diepzeesnorkelen, pingpong en cartoons tekenen.’

‘Een veelzijdig man…’ zei Edgard.

‘Hier ben ik dan!’ riep Hilda, die binnenkwam met een groot bord vol met smout besmeerde boterhammen. Men viel aan. Danny had algauw z’n twee boterhammen binnen, gevolgd door Edgard, die dríe boterhammen achter de kiezen had, gevolgd door Hilda, die evenmin een trage eter was, gevolgd door Bavo, die van de dokter goed moest kauwen, en gevolgd door Toos, die, nadat ze de tweede boterham in haar strot had kunnen duwen, zei: ‘Het heeft toch wel een speciaal smaakje, die smout.’

‘Dat komt omdat ik ’m vóór gebruik een paar dagen laat weken in ambrozijn,’ zei Hilda.

‘Ik dacht al dat ik ambrozijn proefde,’ zei Toos. ‘Toch bedankt voor de maaltijd, Hilda.’

‘Voor een toekomstige schoondochter heb ik wat over,’ zei Hilda. ‘En nu we bij dat onderwerp beland zijn: ik zou het zeer op prijs stellen, Danny en Toos, als jullie trouwen voor de kerk. Is er iets mooiers dan een koppel verliefde mensen dat door de pastoor in de echt wordt verbonden, waarbij ze elkaar eeuwige trouw zweren, en liefde en onderdanigheid, en beloven dat ze, voor God en de stamboom, voor ettelijke kinderen zullen zorgen? Hoeveel kinderen wil je trouwens, Toos?’

‘Ikzelf opteer voor vier, maar Danny verkiest er twee.’

‘Je kunt gerust zonder kinderen,’ zei Edgard. ‘Kijk naar mij. Door de vroegtijdige dood van Fleurette heb ik geen kinderen en ik ben een van de gelukkigste mensen van oostelijk Gent.’

‘Daar zit iets in,’ zei Bavo. ‘Met kinderen heb je veel last. Wij hadden er maar één, de genaamde Danny hier aanwezig, en wat hebben we afgezien met die rekel. Elke nacht moest Hilda opstaan om hem borstvoeding te geven, en als ze ’ns een nachtje of twee oversloeg, was met die kleine niets aan te vangen. Eerst dachten we dat we een achterlijk jong hadden, want het duurde tot hij veertien maanden was voor hij z’n eerste woordje sprak. Dat was “gnoe”. Waar hij dat had opgescharreld, geen mens die het weet.’

‘Grootmoeder Pleun had het me geleerd,’ zei Danny. ‘Zij was gek op woorden met de n als tweede letter. Ik wist al vóór m’n tweede wat “pneumonie” was, “knar” en “knoessel”. Voor m’n Nederlandse lezers: een knoessel is een enkel, ook al een woord met de n als tweede letter.’

‘Mijn favoriete woord is “kabeljouwvangst”,’ zei Edgard.

‘Leer het dan eerst uitspreken,’ zei Danny, ‘het is kabeljauwvangst.’

‘Wat zei ik dan?’

‘“Kabeljouwvangst”.’

‘Niet waar.

‘Toch wel, hoor, Edgart,’ zei Toos, ‘je zei “kabeljouwvangst”.’

‘En jij zegt Edgart, terwijl het Edgard is.’

‘Ik heb inderdaad wat moeite met typisch Vlaamse namen.’

‘Het is een typisch Franse naam, trut.’

‘Wat?’ riep Danny tegen Edgard. ‘Noem jij mijn vriendin een trut?’

‘Jongens! Jongens! Geen ruzie!’ riep Hilda.

‘M’n hart kan er niet tegen,’ zei Bavo. Toch was de sfeer naar de kloten. Het sein voor Danny om op z’n Seiko te kijken en te zeggen: ‘Toos, we moeten ervandoor. Over een uur speelt FCTokketokketok z’n eerste wedstrijd. Kom, meisje.’ Zonder nog iemand te groeten, en dan zeker die infame Edgard niet, verliet het koppel het bouwvallige huisje. Op straat zei Toos: ‘Je ouders mogen er wel zijn, maar die Edgard, die hoef ik niet.’

‘Troost je ermee dat niemand hem kan uitstaan,’ zei Danny, ‘behalve m’n ouders dan. En hoewel jij vindt dat ze er wel mogen zijn, zijn het twee klotenklappers van heb ik je daar.’

‘Jammer dat je dat over je eigen ouders moet zeggen,’ zei Toos.

‘Ach, ik heb al wel ergere dingen gezegd over m’n eigen ouders. Zand erover. Nu rijden we naar westelijk Gent, waar in sportzaal De Vangbal m’n nieuwe minivoetbalclub FC Tokketokketok z’n eerste wedstrijd speelt. Tegen een niet ongevaarlijk team, Sporting Carrosserie, bestaande uit een bende rouwdouwers die met z’n allen hun brood verdienen in het uitblutsen van geaccidenteerde auto’s.’

‘Wat is het Vlaams toch een sappig taaltje.’

‘En dan heb je mij nog geen woorden horen gebruiken zoals “carnassière, “zep”, “buzzeken”, “pongkoek”, “kaloemerken”, “schaliedekker” en “zjiêker”.’

‘“Schaliedekker”, dat ken ik. Dat is een man die schalies dekt. Dat woord gebruiken we in Nederland ook.’ Ze hadden de Austin bereikt en ze stapten in. Danny startte en reed in één vloeiende beweging weg. Hij zocht op de radio naar goede muziek en vond het nummer ‘The Wind Blowed in My Nostrils’ van The Rusty Vicars, een groep uit het Finse dorp Klûkaa. Het was zo koud in hun repetitiehok dat hun instrumenten bevroren. Vandaar hun specifieke sound. ‘Wie zijn jouw favoriete bands?’ vroeg Danny.

‘Dat zijn The Jackson Five en Tavares,’ zei Toos. ‘En de jouwe?’

‘The Paradise Boars, The Second Hand Used en Carry On Baby. Vóór je wilt zeggen dat je daarvan nog nooit hebt gehoord: ze zijn obscuur.’

‘Van Carry On Baby heb ik geloof ik wel gehoord. Is hun drummer niet een neger?’

‘Hij zal zich haasten. Hun drummer is de albino John Lockefellar, een 24-jarige jongen uit Manchester. Hij heeft eerst gedrumd bij een aantal andere groepen, namelijk The Fresh, The Comma’s, The Deliverance Pigs, The New Fresh, The Barking Doorbells, On a Scale of Ten, The Dandelions of Saint Petersburg, Rest My Case en The Third Fresh, en pas daarna vond hij z’n uiteindelijke bestemming bij Carry On Baby, mede omdat z’n nieuwe verloofde, Astrid Loempfish, een joodse bassiste, deel uitmaakte van de groep. De oudgrootoom van Astrid was een van degenen die in 1943 met succes ontsnapten uit Auschwitz, met gebruik van een trampoline, waarmee ze over het prikkeldraad wipten. Vóór de SS besefte wat er aan de hand was zaten de ontsnapten al op de trein naar Milaan, waar ze onderdoken als tifosi van Inter. Er zijn in de oorlog toch waarlijk ongelooflijke dingen gebeurd. Wie is jouw favoriete nazi?’

‘Ik ken niet veel nazi’s. Als ik er toch eentje uit moet pikken is het Helga Richtmacher, een korporaal bij de 66ste Divisie, die in Rusland tijdens de Slag bij Leningrad een weeshuis spaarde. Helga staat voor mij model voor de inslechte vrouw die toch een greintje goedheid in zich heeft. Ze gaf de weesjes zelfs allemaal een bord pap.’

‘Wat voor pap?’

‘Gewone pap.’

Danny moest denken aan een vriendin die hij had gehad en die Ingrid Pap heette. Het was op niets uitgelopen met haar, maar ze was wel een heet geval. Bijna even heet als Toos. Nou ja, om eerlijk te zijn, zo heet was Toos nu ook weer niet. Danny had tot nu toe nog maar twaalf keer seks met haar gehad, en hoewel hij elke keer klaarkwam als een beest, ontbrak er toch iets aan. Misschien was het de neiging van Toos om tijdens de seks nooit ’ns met haar kleine teen z’n scrotum te aaien. Ooit zou de dag komen dat hij het haar rechtstreeks zou vragen. ‘Toos,’ zou hij zeggen, ‘allemaal goed en wel, maar nu wordt het tijd dat we aan scrotumaaien gaan doen, en dan bij voorkeur met je kleine teen.’ Een relatie moet ook in bed langzaam opgebouwd worden. Hij sloeg de Huguette Maesstraat in en ging zo via de Kortebroekstraat naar de President Coolidgelaan, die hij volgde tot aan het derde stoplicht, waar hij naar rechts reed, zodat hij algauw aan de linkerkant de opvallende sporthal De Vangbal zag liggen. Het opvallende eraan was dat het complex geheel uit groene baksteen was opgetrokken. Het was tien over zes. Danny stak een sigaret op en parkeerde de Austin nauwgezet tussen een Citroën C8 en een Mercedes C 200 diesel. ‘Stap maar uit,’ zei hij tegen Toos. Hij deed hetzelfde. Z’n omgang met Toos liep voorlopig van een leien dakje, maar zou het zo blijven? Of zouden ze een van die stelletjes worden die na twintig jaar samenzijn elkaar niet meer zouden kunnen uitstaan, met als gevolg in aparte kamers slapen, nooit meer knuffelen, met borden gooien naar elkaars kop, nooit meer samen naar Blokken kijken, en elkaar in een modderige plas duwen? Danny hoopte dat ze aan dat soort onmin zouden kunnen ontsnappen. ‘Danny,’ zei Toos, ‘is het oké als we binnenkort mijn ouders bezoeken?’

‘Ja ja,’ zei hij, ‘dat heb je nu al vele keren gevraagd. Het zal ervan komen. Laat mij weten wanneer het hun uitkomt. Geen paniek. Rustig blijven, alles op een rijtje zetten, diep in- en uitademen. Je ouders lopen heus niet weg. Zouden ze me kunnen appreciëren, denk je?’

‘Dat weet je nooit met dat dekselse duo.’

Danny gooide z’n peuk weg en ze liepen De Vangbal binnen. Het rook er naar tubes. Danny zag een pijl die aangaf waar de kantine zich bevond. Toos en hij zochten dit cafetariagedeelte op. Aan een tafel apart zaten de spelers en de secretaris van FC Tokketokketok nog iets te drinken, voor ze de voorbereidingen tot de wedstrijd zouden starten. Sean zei: ‘Welkom, voorzitter.’

‘Welkom,’ zei Danny. ‘Toos, mag ik je voorstellen aan secretaris Sean en de spelers Danko Boelaert, Nicky Van Leut, Fredo Immerseele, Tijl Boets, Gerry De Boevere en Hugo Bekkevoort. Jongens, dit is Toos Nooitgeboren, de vrouw met wie ik ooit m’n hele leven hoop te delen. Let niet op haar accent, ze is Nederlandse. Ze beoefent het edele vak der anesthesie. Ze vergezelt mij thans, om samen met mij de wedstrijd vanaf de tribune bij te wonen. Een echte kenner van het minivoetbal is ze geenszins, maar we zullen deze tendens keren in de loop van het seizoen. Zijn er vragen?’

‘Hoe oud ben je, Toos?’ vroeg Tijl Boets.

‘Ik ben 25 jaar, Tijl,’ zei Toos.

‘Is dat een natuurlijke schijn in je ogen of draag je gekleurde lenzen?’ vroeg Danko Boelaert.

‘Ik draag geen lenzen. M’n ogen zijn wat ze zijn. Ik ben ermee begiftigd. Een bril heb ik niet nodig, ook niet voor de kleine lettertjes zoals bijvoorbeeld op bijschriften die bij medicatie horen.’

‘Rook je, en zo ja, hoeveel sigaretten per dag?’ vroeg Hugo Bekkevoort.

‘Ik rook een twaalftal sigaretten per dag. Toen ik nog student was rookte ik meer, doch dat kwam door de stress die het studeren met zich meebracht. Degenen onder jullie die eveneens hebben gestudeerd zullen beseffen waar ik het over heb. Tevens dronk ik vele kopjes troost, meestal in de vorm van koffie. Een ander middel om de stress te bestrijden was yoga, maar daar ben ik nooit erg goed in geworden, omdat m’n aura er niet tegen kon.’

‘Doe je verder aan sport?’ vroeg Nicky Van Leut.

‘Ik tennis wel eens, zwem geregeld en heb nog recreatief volleybal beoefend in een clubje van gelijkgestemde meisjes. We zijn echter gestopt met spelen toen drie van onze ploegmaten zwanger raakten.’

‘Werden het gezonde baby’s?’ vroeg Fredo Immerseele.

‘Twee van hen wel. Daar was geen omkijken naar. Maar eentje, de arme Modena, kwam ongelukkig ter wereld. Het was een meisje in een jongetjeslichaam, met zowel testikels als een vagina. Bij de geboorte stond er reeds haar op de testikels. Het was blond haar, hoewel Modena’s hoofdhaar bruin was. De bedoeling is om, als Modena drie is, de testikels operatief te verwijderen en weg te gooien. Vanaf dat moment zal Modena definitief als meisje door het leven gaan.’

‘Ben je hevig verliefd op onze voorzitter of maak ik nog een kans?’ vroeg Gerry De Boevere.

‘Je maakt geen enkele kans, Gerry,’ zei Toos. ‘Je hebt een gezicht dat me niet aanstaat. Je ogen liggen te dicht bij elkaar, je neus is te breed en je kin duidt op een zwak karakter. Bovendien heb je een eivormig hoofd en een sik om op te schieten.’

‘Dat zegt m’n vriendin Thea ook altijd.’

‘Thea is een verstandige meid,’ zei Toos.

‘Dan zou je ’ns Triviant met haar moeten spelen,’ zei Gerry. ‘Werkelijk niets weet ze. Van de week nog was er de vraag: noem de hoofdstad van Bulgarije. Dat wist ze niet eens. Wat een dommerd.’

Danny mengde zich in het gesprek en zei: ‘Einstein wist ook niet wat de hoofdstad van Bulgarije is, en wie kwam er vervolgens aankakken met de relativiteitstheorie? Maar goed, de wedstrijd van vanavond. Ik wil dat jullie zowel aanvallend als verdedigend spelen. De flanken moeten worden gebruikt als daartoe de noodzaak wordt gevoeld, passes dienen zowel lateraal als naar voren te worden gegeven, en bij voorkeur, ik herhaal bij vóórkeur niet naar achteren. We moeten ons scorend vermogen niet abstraheren, maar in de praktijk omzetten. Zijn er nog vragen?’

‘Ben je goed in bed, Toos?’ vroeg Gerry De Boevere.

‘Over het voetbal, bedoel ik,’ zei Danny.

‘Moeten we met lange ballen werken, voorzitter?’ vroeg Tijl Boets.

‘Een goede vraag, Tijl,’ zei Danny. ‘In dit geval is het antwoord: zo weinig mogelijk. Vaak gaan lange ballen verloren en geven ze de tegenstander de kans om nog binnen dezelfde minuut de tegenaanval in te zetten. Daar zijn duizenden voorbeelden van. Dus: nadruk op de korte ballen. Zijn er nog meer vragen?’

‘Nee,’ zeiden Danko, Nicky, Fredo, Tijl, Gerry en Hugo.

‘Jongens, het is tijd om jullie te gaan omkleden,’ zei Sean. ‘Ga naar de kleedkamer en doe wat van jullie verwacht wordt. Dan drink ik met de voorzitter en z’n buitengewone vriendin nog een glaasje voor de wedstrijd begint.’

Schoorvoetend vertrokken de spelers naar de kleedkamer. ‘Een pintje, voorzitter?’ vroeg Sean.

‘Bier,’ zei Danny.

‘Voor mij ook,’ zei Toos, ‘want de witte wijn zal hier wel niet te zuipen zijn. Ik ken dat. In kantines van sporthallen kun je net zo goed rattenzeik drinken als wijn. Vertel mij wat.’

‘Dan haal ik drie pintjes,’ zei Sean. Hij repte zich naar de bar, waarachter een vrouw met getoupeerd haar stond. Het was lang geleden dat Danny haar in zo’n getoupeerde vorm gezien had. ‘Wat vind je van de spelers?’ vroeg Danny aan Toos.

‘Geen enkele van hen brengt me op erotische gedachten,’ zei Toos.

‘Dat is je godverdomme geraden,’ zei Danny. ‘Ik wil niet dat mijn vriendin zich bezighoudt met erotische gedachten aan om het even welke minivoetballer. Je bent toch zeker geen stoephoer? Nou dan. En wat vind je van Sean?’

‘Dat lulletje rozenwater? Ik zou nog niet in z’n anus pissen als z’n stront in brand stond.’

‘Dat is gesproken als een wijf. Kom, kus me.’ Danny stak alvast z’n tong uit. Toos klemde haar lippen rond die tong en kneep er goed in. ‘Ik wil niet storen,’ hoorden ze Sean zeggen, ‘maar ik ben hier met het bier. Danny rukte z’n tong tussen Toos’ lippen vandaan en greep naar z’n glas. Hij nam een groot slokkie. Toos deed hetzelfde. Sean nam een kleiner slokkie. ‘Voorzitter,’ zei hij, ‘ik heb ondertussen de roman gelezen van m’n naamgenoot Sean Johnson, The Stomach and Nothing Else, zoals je me had aanbevolen. Ik moet toegeven: het is een aangrijpend boek. Alleen al de martelscène laat de lezer met verstomming achter.’

‘Welke scène is dat?’ vroeg Toos.

‘Wel,’ zei Sean, ‘het hoofdpersonage krijgt twaalf spelden in z’n ogen geduwd, waarna z’n oren worden afgesneden, terwijl tegen z’n voetzolen brandende kaarsen worden gehouden. Zo wil men hem laten opbiechten waar hij de zestig kilo goud heeft verborgen. Dat blijkt ten slotte onder de vloer van een klein pizzeriaatje in de Bronx te zijn.’

‘Dat klopt,’ zei Danny.

‘Wat zou jij liever hebben: je oren afgesneden of je armen geamputeerd?’ vroeg Toos aan Sean.

‘Eén oor afgesneden en één arm geamputeerd,’ zei Sean.

‘Zo had ik het nog niet bekeken…’ zei Toos, en ze gaf zich over aan mijmering.

‘Zullen we vandaag winnen, voorzitter?’ vroeg Sean.

‘Ik ken SK Carrosserie nog niet goed genoeg om een afdoend antwoord te geven,’ zei Danny, ‘maar als we van onze eigen kracht uitgaan, moet een nederlaag te vermijden zijn.’

‘Ik ben wel wat nerveus,’ zei Sean. ‘Het is tenslotte onze eerste wedstrijd. Nochtans ben ik slechts zelden nerveus. De laatste keer dat ik nerveus was, was toen ik daarstraks Toos zag binnenkomen. Wat een mooie vrouw, voorzitter. In het bijzijn van mooie vrouwen ben ik niet geheel mezelf. Elke keer als Carla Bruni op tv komt begin ik te zweten.’

‘Wist je dat je zweetklieren operatief kunt laten verwijderen?’

Toos, die gestopt was met mijmeren, had deze laatste opmerking van Danny gehoord, en zei: ‘Dat is juist. Het raakt erg in de mode. Verleden week heb ik zeven mensen verdoofd die hun zweetklieren kwijt wilden.’

‘Zeven?’ vroeg Sean.

‘Dat zei ik toch?’

‘Ter zake,’ zei Danny, ‘Sean, haal nog meer bier.’ Verdomd, het blijft een last en een lijden dat je in dit soort tenten niet mag roken, dacht hij. Sean kwam terug met een glas bier voor Toos en een voor Danny, die hem aldus toesprak: ‘Sean, vóór ik het vergeet: ik heb groot nieuws voor je. Ik benoem je bij deze tot hulpcoach. Jouw taak is het om op de bank te zitten, de vervangingen door te voeren, de jongens aan te vuren en dergelijke meer. Ga alvast naar de kleedkamer en pep hen op. Ik volg alles vanaf de tribune.’

‘Bedankt, voorzitter. Hulpcoach! Dat is een vervulling van een wens! Ik zal nu, zoals je vroeg, de jongens gaan oppeppen.’ Hij snelde in de richting van de kleedkamers. ‘Hou je van mij?’ vroeg Danny aan Toos.

‘Ik heb je lief,’ zei ze.

‘Bemin je mij?’ vroeg Danny.

‘Je zit diep in m’n hart.’

‘Vind je dat ik een leuke penis heb?’

‘Hij is als een snikkel voor mij.’

Danny nam nadenkend een slokkie. Uit haar antwoorden bleek dat ze hem genegen was. Zonder genegenheid is een relatie gedoemd om een nedergang te kennen. Noem de grootste paren in de wereldgeschiedenis – Romeo en Julia, Burton en Taylor, Boudewijn en Fabiola – en wat hen bond was genegenheid. Danny gaf Toos een liefkozend kneepje in haar wang. Zij streelde z’n jukbeen. Met al dat gedoe zouden ze nog de tijd uit het oog verliezen. Het was ten slotte Danny die besefte, na op z’n Seiko te hebben gekeken: ‘De match gaat beginnen. Laten we ons naar de tribune begeven.’ Zo gebeurde. Er zat weinig publiek. Het was een van Danny’s voornemens om FC Tokketokketok te laten uitgroeien tot een team waarvoor de mensen in de rij zouden staan. Een van z’n komende maatregelen zou zijn om de spelers te verplichten hun verloofdes, vrouwen, ouders en eventueel ooms en tantes mee te brengen naar de wedstrijd. De oom of tante die daarmee niet akkoord ging, kon het verder wel schudden bij Danny. De spelers warmden zich op. De scheidsrechter was een bleke man met een bles, knotsknieën en lelijke kuiten. Hij droeg korte sokjes in plaats van lange kousen. Dat zou de scheidsrechterscommissie toch moeten verbieden! Sean moet maar ’ns een brief schrijven aan de commissie, dacht Danny. Even later begon de match. Nicky Van Leut passte naar Tijl Boets, met als resultaat: 1-0. Toos juichte. Danny probeerde kalm te blijven, ook toen het even later 2-0 werd, en toen het even later 3-0 werd. Danny’s oogleden werden zwaar en hij viel in slaap. Bijna alras kwam de eerste droom. Danny was op bezoek bij Kofi Annan, de oud-secretaris-generaal, volgens Danny een man die al te snel zou worden vergeten door het grote publiek en die hij gerust een hart onder de riem wilde steken. ‘Ga zitten, meneer Muggepuut,’ zei de heer Annan.

‘Dank je, Kofi,’ zei Danny. ‘Is Kofi overigens niet een meisjesnaam?’

‘Nee, het is toch vooral een jongensnaam. Hij betekent “vrijdag”, de dag waarop ik ben geboren. Eigenlijk had ik op donderdag geboren moeten zijn, maar m’n moeder besloot een dag te wachten, omdat ze “Kofi” een mooiere naam vond dan “Baffi”, wat donderdag betekent. Wenst u thee?’

‘Nee, bier,’ zei Danny.

Kofi Annan gaf z’n dienstmeisje de opdracht om voor Danny een pilsje te halen in de kelder. ‘Je bent dan wel geen secretaris-generaal meer,’ zei Danny, ‘want dat is ondertussen die suffe Ban Ki-moon, maar ik neem aan dat je nog altijd een kijk hebt op de wereld waarin we leven.’

‘Dat klopt, meneer Muggepuut. De oplossing is simpel: de afschaffing van het poulanisme. Het is een godsdienst waar niemand een ei bij kan koken. De ooievaar breekt z’n stelten. Een poulanist is als een tweedelie die tweedelie dum. Zullen we dansen?’

‘Ik ken alleen een trage wals.’

‘Mij kan het niet snel genoeg gaan. Wacht, dat demonstreer ik even.’ Kofi stond op, trok schier ongemerkt een strooien rokje aan en gaf zich over aan een wilde negerdans. Op de achtergrond klonken de tamtams en een scherpe fluit doorsneed de marihuanalucht. Terwijl Kofi doorging met dansen bracht de dienstmeid Danny’s pilsje. ‘Er zit toch geen vergif in?’ vroeg hij aan het ebonieën meisje. ‘Ik zou het bij god niet weten, mister,’ zei ze.

‘Proef zelf eerst even,’ zei Danny.

De dienstmeid nam een slokkie. Ze stuikte dood neder. ‘Dus toch vergif…’ mompelde Danny. Hij moest daar zo snel mogelijk wegkomen. Op het ogenblik dat Kofi z’n ogen sloot om tijdens z’n dans een gebed te richten tot de Mammon, glipte Danny naar de keuken, waar gelukkig een raam openstond. Danny sprong erdoor en kwam onzacht in de tuin terecht. Een Ghanese eend keek hem aan. Een Ghanese eend onderscheidt zich van een andere eend omdat ze maar één oog heeft, net boven haar bekkie. ‘Kwaak kwaak,’ zei Danny. Voor zijn Ghanese lezers voegde hij daaraan toe: ‘“Kwaak kwaak” betekent “quaèk quaèk”.’ De eend werd bang voor Danny en zette het op een lopen. Ze had nog nooit een blanke gezien, behalve Bono van U2, maar die telt niet mee, omdat hij echt bestaat. Besta ík niet echt dan? vroeg Danny zich bang af. ‘Toch wel, toch wel,’ fluisterde Evy Gruyaert hem in het oor. De droom kantelde en Danny bevond zich nu in een televisiestudio van VT6, waar hij geïnterviewd zou worden over een nieuwe roman, getiteld Een handvol koekoeken. De interviewster was een frêle brunette met opengesperde neusgaten. Ze heette Yolanka Meerseniers en haar oudgrootoom was een van degenen die er niet in waren geslaagd om uit Auschwitz te ontsnappen. Yolanka droeg een groen overhemd, een gebriseerde pantalon en twee bruine schoenen van een vaag merk. Danny vroeg welk merk het was. ‘Jules Crimélon,’ zei Yolanka.

‘Dat is wel héél vaag,’ zei Danny. Doch plots begonnen de opnamen. Als eerste vraag stelde Yolanka: ‘Is het waar dat je ooit je broodtrommeltje over de haag hebt gesmeten?’

‘Ben je gek,’ zei Danny, ‘alsof ik dat ooit zou doen. Je moet je bronnen doublechecken. Als je nog meer van die vragen durft te stellen, ga ik naar huis.’

‘Een andere vraag dan,’ zei Yolanka. ‘Is het mogelijk om iets te vertellen over je leven?’

‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei Danny. ‘De pest is echter dat ik m’n leven in het verborgene leid. Niemand weet iets van me af. Vraag aan m’n moeder hoeveel mosterd ik na de maaltijd gebruik en ze zal het niet weten. Vraag aan m’n vader waar m’n eerste jeugdpuist zat en hij zal het niet weten. Vraag aan m’n zoon Black waarom ik hem elke dinsdag probeer te ontwijken en hij zal het niet weten.’

‘Dus u geeft toe dat u een zoon hebt?’

‘In dit geval wel. Ik zou zelfs kunnen toegeven dat ik een dochter heb, Blue. Die bestaat niet echt. We zijn allen schimmen in een nevel van aminozuur. De realiteit is uitgevonden door een dromer. Volgens mij ben ik die dromer. Knijp maar ’ns in m’n arm.’

Yolanka kneep in Danny’s arm. Hij verdween voor eenieders ogen en we vinden hem terug in z’n derde droom, op het eiland Ibiza, waar hij een emmer water naar de zee draagt. Uit de verte komt een verschijning gelopen. Dichter- en dichterbij, tot Danny van verbijstering de emmer water laat vallen en zegt: ‘Grootmoeder Pleun, jij hier? Ik dacht dat je dood was.’

‘Dood zijn we allemaal, Danny,’ zei Pleun, ‘dat is oud nieuws. Weet je nog welk woordje ik je leerde?’

‘Dat was het woordje “gwoe”, grootmoeder,’ zei Danny ontroerd.

‘Maar neen, stommerik. Niet “gwoe” maar “gnoe”!’ Danny kon veel verdragen, maar van niemand, niet van z’n grootmoeder en niet van iemand anders, verdroeg hij dat men hem een stommerik noemde. Hij nam twee messen uit z’n zak en stak ze beide in Pleuns keel. Ze rochelde aan het eind van haar krachten: ‘Zeg tegen Baffi Annan dat ik van hem houd…’ Danny schrok wakker. ‘Wie… waar… hoezo…’ stamelde hij. ‘Ze hebben gewonnen met 26-0!’ jubelde Toos. Danny, zich er ineens van bewust dat hij door de slaap was overvallen, veegde het kwijl van z’n gezicht en zei: ‘Dat is een voortreffelijke uitslag. Wacht bij de uitgang, dan ga ik de spelers feliciteren.’ Toos liep naar de uitgang en Danny liep naar de kleedkamer, die hij opende. Ontkleed en aldus klaar om te douchen trof hij daar z’n spelers. ‘Jongens, gefeliciteerd,’ zei hij.

‘Vergis ik mij, voorzitter,’ zei Gerry De Boevere, die een kromme lul had, zag Danny, ‘of was je op de tribune in slaap gevallen?’

‘Welnee, jij lummel,’ zei Danny, ‘ik keek gewoon toe met geloken ogen. Zo kijk ik altijd naar minivoetbal. Ik in slaap? Waar zie je me voor aan? Mannen, straf De Boevere voor die onnozele veronderstelling door een halve fles shampoo in z’n aars te spuiten.’ Joelend deden de spelers wat hun voorzitter hun had opgedragen, en Danny zei nog: ‘Tot de volgende week, bij de komende wedstrijd.’ Onderweg naar de uitgang kwam hij Sean tegen en hij zei: ‘Goed gecoacht, Sean.’

‘Dankjewel, voorzitter. Zal ik nog een biertje voor je halen?’

‘Nee, ik ga nu langzaam huiswaarts.’

‘Tot volgende woensdag, voorzitter.’

‘Tot dan, hulpcoach.’ Bij de uitgang pikte Danny Toos op, en hij reed met haar tot in de buurt van z’n huis, meer bepaald de John Van Loenstraat, waar haar Z4 geparkeerd stond. ‘Zal ik nog mee naar binnen komen, Danny?’ vroeg Toos.

‘Het is een lange dag geweest,’ zei Danny.

‘Maar als je wil kan ik je gerust ’ns lekker aftrekken.’

‘Laat dat maar aan mij over.’

‘Of met m’n kut over je gezicht schuren.’

‘Dat houd ik tegoed. Ik ben nogal vermoeid.’

‘Maar je hebt daarstraks op de tribune een uur geslapen.’

‘Maar wat voor slaap, Toos, wat voor slaap! Een slaap die slechts uitputtend werkt. Een slaap vol demonen, monsters en eenden. Allesbehalve verkwikkend. Laat mij, T., laat mij.’ Ze kuste hem op de wang, zei gedag en beloofde hem zo snel mogelijk te bellen. Ze stapte uit en liep naar haar Z4. Danny ging z’n Austin in de garagebox parkeren en zocht z’n loftje op. Staande bij de koelkast at hij een avondlijke worst. Hij nuttigde nog een vijftal pilsjes, en terwijl hij die opdronk dacht hij na tot hij er voos van werd. Zelden was hij zó voos geweest.
















DANNY ZAT OP HET TERRAS van De Rare Schuur. Het was windstil weer, met her en der volop zonneschijn. Danny wenkte Sylvia, die lucht stond te happen. Ze kwam naar hem toe. ‘Alles goed?’ vroeg Danny.

‘Geen klachten.’

‘Hoe gaat het met je pedofiele neigingen?’

‘Het gaat beter. Ik concentreer me nog uitsluitend op kinderen van boven de tien.’

‘Meisjes?’

‘Jongetjes.’

‘Viezerik.’

‘Ik weet het. Maar ik moet ermee leven. M’n therapeut zegt dat ik niet agressief ben en dat is toch ook wat waard.’

‘Breng maar een pilsje.’ Danny was het gesprek met haar beu. Een pilsje drinken was alles wat hij verkoos. Sylvia haalde er eentje. Danny betaalde met munten. Hij nam een slokkie. Hij sloot z’n ogen en zag het beeld van een wei met daarop een groot paard en drie kleine paardjes. Het waren een merrie en haar veulens. De merrie stond lustig te schijten en de veulens stoeiden dat het een aard had. Ineens waren er vier geweerschoten en de dieren vielen krijsend neer, terwijl het bloed uit hun open wonden spoot. Hij zag het beeld van een oud besje dat een ambtenaar van de gemeente Waarschoot verleidde door haar poes te tonen. De ambtenaar bedreef zo woest de seksualiteit met haar dat z’n hart het begaf. Hij zag het beeld van een meisje dat met haar dikke gat klem raakte op de toiletbril in café Yakka Yakka. Terwijl ze probeerde zich los te wrikken, barstte de bril in een dozijn stukken en een van de scherven boorde zich een weg door de buikwand van het meisje. Hij zag het beeld van… Een stem verloste hem van de beelden door te zeggen: ‘Meneer Muggepuut?’ Danny opende z’n ogen en zag een jongen van een jaar of tweeëntwintig staan. ‘Wat is er aan het handje?’ vroeg Danny.

‘Ik wilde me even voorstellen,’ zei de jongen. ‘Ik ben John De Haeseleer en ik speel bij minivoetbalploeg De Johns, die hun volgende wedstrijd tegen uw ploeg, FC Tokketokketok, moet spelen.’

‘De Johns? Inderdaad, dat kan kloppen. Dat is onze tweede wedstrijd. Tegen De Johns. Tjonge, De Johns… Hoe kom je erop?’

‘We zijn met zes spelers en we heten allemaal John.’

‘Zes Johns? Dat is, toeval of niet, toch praktisch ondenkbaar?’

‘Toch is het zo, meneer Muggepuut. Alle zes John. Vandaar De Johns. Mag ik even bij u zitten? Ik zit er helemaal niet mee u op een glaasje bier te trakteren.’

‘Doe dan maar,’ zei Danny. John bestelde twee pilsjes bij Sylvia, die ze leverde, waarna John betaalde, eveneens in munten. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg Danny.

‘Goed, zeer goed,’ zei John.

‘Heb je pedofiele neigingen?’

‘Integendeel, meneer Muggepuut. Ik heb een relatie met een 55-jarige vrouw, Myriam. Ze is als een moeder voor mij.’

‘Wat zegt je moeder daarvan?’

‘Die is jaloers.’

‘Hoe uit zich dat?’

‘Ze stuurt scheld-sms’jes naar m’n vriendin, ze bekladt de muren van haar huis met vernederende graffiti, en ze controleert m’n onderbroeken op spermavlekken.’

‘Is Myriam een virago in bed?’

‘Ik weet niet wat een virago is, meneer Muggepuut.’

‘Een manwijf.’

‘Nee, geenszins. Ze gedraagt zich heel vrouwelijk tijdens de seks. Het komt voor dat ze, terwijl ik met haar poep, haar oksels onthaart. Dat zie ik een manwijf nog niet direct doen.’

‘Onderschat manwijven nooit, John. Daar zitten inventieve kerels bij. Maar die Myriam, die intrigeert me op de een of andere manier. Welk beroep oefent ze uit?’

‘Ze is horlogière.’

‘In welke branche?’

‘Polsuurwerken en klokjes. Ze heeft haar diploma gehaald aan de volkshogeschool van Oslo in Noorwegen.’

‘Noorwegen, zeg je. Een uitstekend land. Z’n landschappen, z’n gletsjers, z’n bevolking, z’n koningshuis, z’n economie, z’n visvangst, z’n taal. Nu moet ik wel toegeven dat ik die niet machtig ben. Ik ken slechts één Noors woord en dat is “asja”, wat “verfspat” betekent. Verdient Myriam goed haar brood met al dat horlogegedoe?’

‘Ze heeft toch al een eigen flatje kunnen kopen en ze heeft een Mitsubishi Lancer die afbetaald is. Ze moet wel alimentatie betalen voor haar zoon Ivan, die na de scheiding aan de vader is toegewezen omdat Myriam hem misbruikte.’

‘Psychisch of fysiek?’

‘Beide. Psychisch door hem elke morgen te wekken met keiharde operettemuziek en fysiek door z’n fluit in te smeren met aal.’

‘Wat voor aal?’

‘Goedkope aal. Vier euro voor een kan van zevenenhalve liter bij boer Teunis.’

Danny nam een slokkie. ‘Zou je niet beter een meisje van je eigen leeftijd kiezen dat niet krankzinnig is?’ vroeg Danny.

‘Ik mag er niet aan denken. M’n eigen leeftijd interesseert me niet. Ik had trouwens geboren willen zijn in de negentiende eeuw. Rond 1850 zou ik rondgereden hebben in m’n karos. De computer bestond nog niet, de Tweede Wereldoorlog was ver weg, de prijs van de benzine was geen punt, zeilschepen waren aan de orde van de dag en de zon scheen over het platteland.’

‘Ik vraag me af,’ zei Danny meer tot zichzelf dan tot ieder ander, ‘of er in 1850 al knalrode gummiboten bestonden. Ik geloof van niet. Ik meen dat John Gummi z’n eerste product pas op de markt bracht in 1910. Hij was een arme arbeiderszoon die zich onderscheidde van z’n broertjes en zusjes door een enorme ondernemingszin. Plus, vergeet niet dat hij een IQ van 185 had. Daar kun je mee uit de voeten. Op school was hij altijd de eerste van de klas. Z’n enige zwakke vak was opstellen schrijven. Hij moest ’ns een opstel schrijven over de voorbije vakantie en het enige wat hij schreef was: “Ik lag veertien dagen in bed met de vliegende kinkhoest. Het was kantje boord, weet je. Doch dankzij dokter Troch werd ik gered en groeide ik uit tot de jongen die ik ben.” Hij kreeg er een zes voor. Voorbij zijn die mooie tijden, John.’

‘Dat weet ik, meneer Muggepuut. Maar zullen we het even over het minivoetbal hebben? Ik heb vernomen dat FC Tokketokketok z’n eerste wedstrijd heeft gewonnen met maar liefst 26-0 tegen FC Carrosserie. Hoe heeft het zo ver kunnen komen, meneer Muggepuut?’

‘Kom je mij hier eventjes uitvragen over onze tactiek, John? Ben je als een ordinaire spion op me afgestuurd om de spelmethoden van FC Tokketokketok aan me te ontfutselen?’

‘Welneen, meneer Muggepuut! Dat zou ik niet eens durven. Het is pure interesse. Bovendien wilde ik u toevertrouwen dat wij, De Johns, geen enkele kans maken tegen FC Tokketokketok. Niet alleen won uw ploeg met 26-0, maar zelf verloren we onze eerste wedstrijd, tegen De Roerdompen, met 12-2. Maar dat is niet alles. Wij, de spelers van De Johns, zijn allemaal grote fans van u, en daarom is het heel goed mogelijk dat we, uit eerbied voor uw persoon, het niet zullen wagen FC Tokketokketok een strobreed in de weg te leggen. Vijf van de zes Johns hebben praktisch al uw boeken gelezen.’

‘Wat is er mis met die zesde John?’

‘Dat is een Marokkaan en hij leest heel moeilijk Nederlands.’

‘Een Marokkaan die John heet?’

‘Hij heet eigenlijk Abdullah, maar hij staat erop dat we hem John noemen.’

‘Heeft hij van die irritante moslimmaniertjes?’

‘Hij bidt alleszins vijf keer per dag tot Mekka. Hij draagt een potsje, houdt zich aan de ramadan en slaat z’n vrouw.’

‘Kleine tikjes of serieuze meppen?’

‘Serieuze meppen. Dat mens heeft al meer keren haar neus gebroken dan er haren op haar benen staan.’

‘Het moet maar ’ns gedaan zijn met de behandeling van de vrouw als een gebruiksvoorwerp door islamieten en hun aanhangers. Weten ze dan verdomd niet dat de vrouw de parel is aan de kroon van de schepping? Is er iets nobelers dan een vrouw, iets edelers, iets leukers, iets mooiers en iets befbaarders? Om het in weinig woorden te zeggen, John: godsdienst en alle uitwassen ervan moeten worden uitgeroeid, al maak ik graag een uitzondering voor het jansenisme.’

‘Wat houdt die godsdienst precies in, meneer Muggepuut?’

‘Je aanbidt weliswaar een Opperwezen, maar voor de rest mag je doen wat je wilt, behalve vrouwen slaan, ezels penetreren, schapen likken en kikkerbilletjes eten. Een echte jansenist vindt een kikkerbil erg onzedig.’

‘Bent u een aanhanger van dat geloof?’

‘Zeker niet. Ik ben een agnost, een atheïst, een atavist en een darwinist. Die Darwin had toch gelijk toen hij zei dat de mens van de aap afstamt? De aap heeft maar één chromosoom minder dan de mens. Hij beschikt zelfs over meer folium dan de mens. Nu ik toch bij dat onderwerp ben beland: als je een foliumtekort hebt, moet je elke dag een Folavit 4-pil slikken. Dat is een fantastisch medicament. Bij mij staat het op nummer drie in m’n medicamententopdrie, na Trazolan op de tweede plaats en uiteraard Inotyol op de eerste. Heb jij een medicamententopdrie?’

‘Ja, bij mij staat Inotyol op drie, Arabysa op twee en Bammerol op één.’

‘Bammerol ken ik, dat is tegen buikwandschurft, maar wat is Arabysa?’

‘Tegen knolvorming in de twaalfvingerige darm.’

‘Dat is inderdaad geen minne afwijking. Ik heb iemand gekend die het had en die is maar 42 jaar geworden, na een leven vol verdriet, ellende, misère, liefdesproblemen, een faillissement, z’n Fiat Panda die werd gestolen en een voorwaardelijke veroordeling van zes maanden vanwege het likken van een schaap, wat er op de koop toe voor zorgde dat hij werd geroyeerd als jansenist. En zo grijpt alles in elkaar. Maar om terug te komen op de vijf Johns die m’n boeken lezen: praten jullie erover met elkaar?’

‘Natuurlijk, meneer Muggepuut. We hebben soms ellenlange discussies over uw boeken, waarbij geweld vaak niet wordt geschuwd. Ik heb vorige week nog op John Helewauts bakkes geslagen omdat hij het hoofdpersonage van uw roman De vleugelneus een homofobe klootzak vindt.’

‘Homofoob? Omdat hij die flikker uit de Instrumentenstraat een kurk in z’n hol duwt? Daar heeft die nicht toch zeker om gevraagd? Had hij maar niet tegen m’n hoofdpersonage moeten roepen: “Mietje, ik wil zuigen aan je pietje!” Dat hoeft een echte man niet te pikken. Ik zie al de hele tijd dat je spinazie tussen je tanden hebt.’

‘Is het waar? Verdomd.’ John ging met de nagel van z’n wijsvinger op en neer tussen z’n tanden, tot Danny zei: ‘Het is verdwenen. Maar ik raad je aan om elke keer dat je spinazie hebt gegeten naderhand je tanden te poetsen.’

‘Myriam houdt ervan als ik etensresten tussen m’n tanden heb. Die zuigt ze dan weg.’

‘Je hebt wel een hoge pet op van die Myriam, is het niet? Terwijl het eigenlijk maar een oud wijf is met een niet onaardig aantal afwijkingen.’

‘Hoezo afwijkingen, meneer Muggepuut? Oké, ze heeft maar acht tenen en haar navel puilt enorm uit, maar al die andere kenmerken zou ik geen afwijkingen noemen.’

‘Noem ze zoals je wilt, John.’ Danny’s telefoon zoemde. Hij zag op de display dat het Toos was. ‘Wil je nu weggaan, John?’ zei hij. ‘Ik heb een gesprek te voeren met m’n verloofde.’

‘Zoals u wenst, meneer Muggepuut. Ik zie u volgende week bij de wedstrijd.’

‘Tot dan.’ John ging heen en Danny nam op. ‘Toos, Danny hier,’ zei hij, ‘wat voor nieuws heb je?’

‘Welnu,’ zei ze, ‘ik ben in de stad, ik heb een paar uurtjes geshopt. Is het goed dat we elkaar ontmoeten? Daarna kun jij me met je auto volgen naar bij mij thuis, want m’n ouders hebben vandaag de tijd je te ontmoeten. Wil je, lieveling? Die ontmoeting met m’n ouders is erg belangrijk voor me.’ Lieveling? Dat had ze nog nooit tegen hem gezegd. En hij nog nooit tegen haar. Ooit moet je ermee beginnen natuurlijk, en hij zei: ‘Prima, lieveling. Ik zit op het terras van De Rare Schuur. Kom me hier oppikken, lieveling.’

‘Tot zo meteen, lieveling.’

‘Ja, lieveling, tot straks.’ Hij verbrak de verbinding, en dacht: eigenlijk is dat hele lieveling een achterlijk woord. Net als schat, scheetje, bolletje, moorkopje en haringgraatje. Zo zo, mevrouw was gaan shoppen. Hopelijk had ze niet te veel geld verkwist. Als ze ooit getrouwd zouden zijn, moest de knip op slot. Geen overbodige uitgaven. Zoals Jessica Alba, die om de twee dagen zes paar schoenen kocht. Dat had Danny gelezen in een tijdschrift. Geregeld las hij een tijdschrift, om op de hoogte te blijven van wat er zich afspeelde in de wereld waarin wij leven. In zo’n tijdschrift staan vaak weetjes. Ja, weetjes, dacht Danny. Altijd en overal weetjes. De weetjes vliegen je om de oren. Zonder weetjes lijkt de mensheid het niet te redden. Wat hem op de volgende gedachte bracht: het is allemaal om zeep. De redding is ver weg. Wat niet naar de verdommenis gaat, gaat wel naar de kloten. Hoe positiever je denkt, hoe meer stappen je zet naar de rand van de afgrond. Meegezogen worden in een spiraal en eindigen met je mond vol zand. Een vrouw kwam naar Danny toe en vroeg: ‘Mag ik u de hand schudden?’

‘Is die hand rein?’

‘Reiner dan die van de paus van Rome.’

‘Bedoel je de huidige paus?’

‘Die bedoel ik.’

‘Die man is nog lid geweest van de Hitlerjugend.’

‘Wie niet in die tijd, meneer Muggepuut? Schud mij nou toch gewoon even de hand.’

‘Er waren genoeg jongens in die tijd die weigerden om lid te worden.’

‘Dat kon je je kop kosten.’

‘Niet overdrijven, ouwetje.’

‘Ouwetje? Ik ben pas 61.’

‘Dat noem ik niet meteen jong. Iedereen boven de 60 is oud en daarmee basta.’

‘Ik voel me anders nog heel jong.’

‘Je bakkes is één kluwen van zweterige rimpels.’

‘U beledigt mij? Dan wil ik niet eens dat u me de hand schudt!’

‘Als ik het niet dacht.’

Woedend ging de vrouw weg. Ze had rare benen. God in de Hemel, dacht Danny, zorg ervoor dat Toos nooit zulke benen krijgt. Gebeurt dat toch, dan zal ik me genoodzaakt zien gitzwarte, ondoorzichtige kousen voor haar te kopen. De moed zonk hem erbij in de schoenen. Daar was Toos trouwens. Ze had twee zakken in haar handen. Ze ging zitten, gaf hem een vluchtige kus op z’n slaap en zei: ‘Ik heb heel mooie dingen gekocht, vooral een paar schitterende zomerlaarsjes van A.F. Vandevorst. Wacht, ik trek ze alvast aan.’ Ze haalde een doos uit een van de zakken, opende die en bracht twee laarzen aan het licht. Ze deed haar blauwe pumps uit, stak die in de doos, borg de doos weer in de zak en trok de nieuwe laarzen aan. ‘Wat vind je, bolletje?’

‘Erg mooi,’ zei Danny, en hij dacht: noem me nooit meer ‘bolletje’ of je laatste uur heeft geslagen. ‘Duur zeker?’

‘Dat viel mee. 650 euro.’

‘Wat?!’ riep Danny. ‘650 euro?!’ Hij viel bijna van z’n stoel van verbazing. Maar ja, het leven is nu eenmaal duur. Kwaliteit kost kluiten. ‘Voor m’n Nederlandse lezers,’ fluisterde hij in zichzelf, ‘“kluiten” zijn “pegels”. Leer nu toch ’ns Vlaams, klootzakken.’

‘Wat fluisterde je daar, schat?’

‘Iets literairs. Je moet er niet op letten als ik fluister. Het heeft doorgaans te maken met de letterkunde en wat je daar allemaal mee kunt aanvangen. Ik zal je een voorbeeld geven. Dan fluister ik pakweg: “Nog een goeie tien bladzijden en het boek is klaar. Het derde boek in een reeks. Alweer een trilogie op m’n palmares. Binnenkort bundelen we de drie boeken en hebben we een vierde boek. Bladzijde of achthonderd. Redelijk goedkoop uitgeven, desnoods in een pocket, en wie weet rinkelt de kassa alweer. Je geen bal aantrekken van de kritieken. Het enige goede aan een boek is dat het verkocht raakt. Over tien jaar spreekt niemand er nog over. Dan zijn er weer andere boeken, desnoods een nieuwe roman van Dimitri Verhulst, een verzameling korte verhalen van Saskia de Coster of een autobiografisch portret van Annelies Verbeke. Dat soort schrijvers bestaat echt. Ze zitten elke dag aan hun bureautje te puffen, te transpireren en te wanhopen. Saskia de Coster, zou die naaibaar zijn?’

‘Wat hoor ik?’ zei Toos. ‘Wil jij een zekere Saskia naaien?’

‘Alleen overdrachtelijk,’ zei Danny. ‘Je hoeft je daar verder niets van aan te trekken. Het zijn alleen maar zinnen, woorden, letters. Hier en daar een komma, een puntkomma, een uitroepteken en hopla, daar rolt er weer eentje uit de drukkerij. Je laarzen glimmen in de zon.’

‘Ze zijn geproduceerd in Italië. Dat doet me eraan denken: gaan we binnenkort ’ns een weekendje naar Milaan, Danny? Dat is een van m’n favoriete steden.’

‘En als het vliegtuig neerstort?’

‘Vliegen is de veiligste manier van reizen.’

‘Dat had je in de oorlog tegen de piloten van de Messerschmidts moeten zeggen.’

‘Niet weer over de oorlog praten als je wilt.’

‘Nog een minuutje of twee. Welnu, de rol van Eva Braun mag gerust onderschat worden. Ze was een lamzak die geen enkele invloed uitoefende op de politiek van het Derde Rijk. Ze zat de hele tijd op de Berghof niets te doen, filmpjes te maken en te pruilen als Hitler niet genoeg aandacht aan haar besteedde. Alsof de Führer niets anders te doen had. Die man was verdomme bezig de hele wereld in brand te steken en zo’n Braun zou van ’m eisen dat hij haar in de watten legde. Wat was die Hitler toch een domkop. Trouwt hij nog met haar ook.’

‘Je bent toch niet tegen het huwelijk, Danny?’

‘Niet als zodanig.’

‘Betekent dat dat je gerust wilt trouwen met mij?’

‘Als je je zult gedragen als de enige echtgenote Danny Muggepuut waardig.’

‘O, wat zal ik daarvoor m’n best doen!’ Danny vond dat Toos een iets te opgewonden indruk maakte. Dat is altijd zo met vrouwen die zojuist nieuwe schoenen hebben gekocht. En die zo gaan meemaken dat hun vriendje wordt voorgesteld aan hun ouders. En die duidelijk al een boel wijn binnen hebben.

‘Waar heb jij wijn gedronken?’ vroeg Danny.

‘In een cafétje op de Korenmarkt. Niet meer dan een glaasje of drie. Ik was een vriendin tegengekomen die ik al maanden niet had gezien en tussen het shoppen door hebben we wat bijgekletst.’

‘Welke vriendin is dat?’

‘Je kent haar niet. Een blondine die Rowena heet.’

‘Rowena is een Indische naam en betekent “vrouw met grote lippen”. In de tijd vóór Gandhi werden Rowena’s aanbeden als godinnen. Daar heeft de Mahatma wijselijk korte metten mee gemaakt. Sindsdien mag je in India Rowena heten zoveel je wilt, geen hond die ervan opkijkt.’

‘Rowena vertelde me dat ze zwanger is. Als het een mongooltje wordt, houdt ze het toch. Naar het schijnt is een mongooltje in de Brusselse jetset erg hip, en zoals je weet: als het in Brussel regent, dan druppelt het in Gent.’

Danny staarde voor zich uit en verlangde naar een regenbui die alle mensen de zee in zou spoelen, waar ze zouden verdrinken als kieuwloze vissen. Dood, dood, dacht hij, allen moeten dood.

‘Zullen we gaan?’ zei Toos. ‘M’n auto staat in de buurt van je garagebox geparkeerd. Dan kun je me meteen volgen naar Sint-Martens-Latem.’

‘Vooruit dan,’ bromde Danny. Samen liepen ze over straat. Danny bood niet aan de zakken te dragen. Een vrouw is heel geschikt als zakkendraagster. Onderweg werd er niet veel gezegd. Wat valt er te zeggen? Danny kon toch moeilijk zeggen: ‘Terwijl je loopt, gaan je schaamlippen allicht heen en weer.’ Danny haalde z’n Austin uit de box. Jozef Loenegracht dook op. Hij zei: ‘Danny, dat is lang geleden. Waar heb jij uitgehangen? Ik dacht bij mezelf: er zal hem toch niets overkomen zijn à la een vreselijk ongeluk, met alle gevolgen van dien. Maar hier ben je al, springlevend als een gems.’

‘Ik kan nu niet met je praten, Jozef,’ zei Danny, ‘ik moet mij begeven naar een soort bijeenkomst.’

‘Met mensen die ik niet ken?’

‘Ja.’

‘Doe hun toch de groeten. Zeg: “Jullie krijgen de groeten van Jozef Loenegracht, die achttien garageboxen beheert en die voor z’n leeftijd nog goed ter been is, ondanks een slepende knie.” Meer moet je hun niet vertellen. Ze moeten ook niet alles van me weten.’

‘Dat je ouders in de oorlog fout waren, zal ik maar verzwijgen.’

‘Fout, fout. Dat is een verkeerd woord. M’n moeder heeft gewoon om de drie weken het haar van een Duits peloton geföhnd en m’n vader heeft een Oberleutnant leren manillen. Meer was het niet.’

‘Ik moet dringend gaan.’ Danny reed uit de garage en zag de Z4 van Toos staan wachten. Ze reed hem voor, met als gevolg dat hij achter haar aan reed. Het verkeer vlotte traag omdat het druk was in Gent. Er liepen ook oneindig veel toeristen op straat. Duizenden mensen komen naar Gent uit diverse windstreken vanwege het vertier dat ze er kunnen vinden. Je kunt er immers veel beleven op ettelijke gebieden. Neem nog maar de Sint-Baafskathedraal. Die kun je bezoeken, en nog gratis ook, al wordt er wel van je verwacht dat je een bepaalde som geld in het offerblok stopt. Dat mag een tientje zijn, maar ook een twintigje. Als je niet zo welgesteld bent, volstaat een vijfje. Vooral de schilderijen in de kathedraal zijn van een ongeziene pracht. Er is niet alleen Het Lam Gods, maar ook De verloren herder, Sint-Job maakt het bont en De kruisaflegging, van de zestiende-eeuwse Vlaamse meester Johannes Coeckebees, die schilderde in z’n vrije tijd omdat hij overdag een zaak had in wambuizen, samen met z’n vrouw Tuurtje, in wezen een mannennaam, doch in de zestiende eeuw was er niet zo veel onderscheid tussen mannen en vrouwen als tegenwoordig, in die zin dat mannen en vrouwen allemaal de paarden roskamden, hun wenkbrauwen niet epileerden en het haar lieten groeien op de strook tussen het geslachtsdeel en het rectum. Danny verkoos wel de Sint-Niklaaskerk boven de Sint-Baafskathedraal, mede omdat de wierookgeur er niet zo doordringend was en omdat er een beeld van Maria was waarvan de rok gescheurd was zodat je haar pruim kon zien. Het was het meest erotische beeld dat Danny kende en hij had er een bod op gedaan bij de pastoor, maar die eikel weigerde het te verkopen. Hoewel hij niet geloofde, ging Danny geregeld bidden in de Sint-Niklaaskerk, meestal zelfverzonnen gebeden, zoals: ‘Heer Jezus, behoed mij voor de patapi, de kalaka en de roepidoe.’ Als Jezus bestond zou Hij zeker begrijpen wat Danny bedoelde, zo niet pech gehad. Toos vervolgde haar weg naar het punt dat De Sterre heette, en vanwaar je onder meer naar Sint-Martens-Latem kon, maar ook naar Oudenaarde, Deinze en zelfs Kortrijk. Maar wat zou je in ’s hemelsnaam in Kortrijk gaan uitvreten? Oké, een match bijwonen van KV Kortrijk, maar verder valt er niets te verzinnen, tenzij je meerekent dat Danny in Kortrijk ooit een leren jas had gekocht die maar twee jaar meeging, waarschijnlijk omdat hij afkomstig was van een slechte koe. Voor de rest geen kwaad woord over Kortrijk. ‘Voor m’n Nederlandse lezers,’ mompelde Danny, ‘een inwoner van Kortrijk wordt een Kortrijkzaan genoemd. Dat hadden jullie zeker niet verwacht?’ Hij zocht op de radio naar een muziekje, en bij Toutanis, hij vond er een van The Paradise Boars, een van z’n top-drie-groepen. Het was een van hun minder bekende nummers, ‘Chrissie Lives in the Red Little Bodiesstreet’, wat Danny betrof wel een heel merkwaardige titel, ook in vertaling: Chrissie woont in de Rode Lijvekensstraat. Wie zou die Chrissie zijn? Een meisje van een meter negenenvijftig, met kleine zij het pronte citroenborstjes en werkend in een filiaal van de firma American Outfitters? Het zou kunnen. Alles kan en niets is onmogelijk, en wat niet bestaat dient te worden afgewezen. Na een tiental minuten bereikten ze Sint-Martens-Latem. Al snel reden ze door de buurt met de chicste villa’s. Al die villa’s hadden lange oprijlanen. Toos zwenkte een van die lanen op en Danny volgde als een schoothond. Ik die zomaar een vrouw volg, hoe laag kan ik vallen, dacht Danny. Het is de liefde, niets anders dan de liefde. De pest was dat Danny geen definitie kende van de liefde. Hij had ooit geprobeerd zo’n definitie af te maken, maar hij was nooit verder gekomen dan ‘Liefde is een hoop blubber die…’ en daar was de definitie gestokt. Een immens huis met drie verdiepingen werd zichtbaar. Toos parkeerde de Z4, Danny deed hetzelfde met z’n Austin. Verder waren de volgende wagens zichtbaar: een BMW 760i, een Ssang Yong Rexton, en een Jaguar E-type uit de jaren zestig. Ze stapten uit. Toos glunderde. De zakken die het resultaat waren van haar shopwoede liet ze in de auto staan. ‘Ik laat je eerst even zien wat we buiten zoal hebben,’ zei ze. ‘Hier zie je de twee tennisvelden.’ Danny slenterde achter haar aan. ‘Mooie tennisvelden,’ zei hij, ‘bijkans even mooi als die van Roland Garros.’

‘Ja hè?’ zei Toos. ‘Hier zie je het zwembad,’ zei ze. ‘Het is verwarmd in de winter, en het is tweeënhalve meter diep. M’n vader heeft die diepte zelf uitgekozen. Z’n zwembad is z’n troetelding. Hij haalt er persoonlijk de bladeren uit in de herfst.’

‘Ja, in de herfst zijn vele bladeren,’ zei Danny.

‘Hier strekt zich het gazon uit, en ginder is de moestuin van m’n broer Lodewijk. Hij is net bezig met werken. Zullen we hem even gedag gaan zeggen?’

Ze staken het gazon over en kwamen bij een ongeveer drieëntwintigjarige jongen zonder bles, een gezicht als een smoel, en zwetend als een rund, omdat hij volop bezig was met spitten. ‘Lodewijk,’ zei Toos trots, ‘dit is m’n vriendje Danny.’ Lodewijk keek op van z’n arbeid en zei: ‘Choeieaaffond. Ik werk noch effe door, voor het tonker wordt wil ik klaaw zijn.’ Hij zette het spitten voort. ‘Toos,’ zei Danny, ‘zou jij het niet even van hem willen overnemen? Ik zou je heel graag ’ns willen zien spitten.’

‘Ben je gek, Danny,’ zei Toos. ‘Ik zal zeker met m’n nieuwe laarsjes aan beginnen te spitten! Nee hoor!’ Dat viel Danny van haar tegen. Dat viel hem heel héél erg van haar tegen. Als ze nu al niet wilde spitten, nu de gelegenheid zich aanbood op een gouden schaaltje, wanneer zou ze dan ooit wél willen spitten? Snot druppelde uit Lodewijks neus. En dat ventje moet een toekomstige zwager voorstellen, dacht Danny. ‘Nu gaan we naar binnen, waar m’n ouders zijn,’ zei Toos. Schoorvoetender dan ooit tevoren slenterde Danny achter haar aan. Toos haalde een sleutel uit haar heuptasje en opende de voordeur. ‘Mama! Papa!’ gilde ze. ‘Ik ben er weer, hoor!’ Tegen Danny zei ze: ‘Volg me gerust naar de woonkamer, scheetje.’ Als ze nog één keer ‘scheetje’ zei, zou Danny haar weten te vinden. Via een grote hal bereikten ze de woonkamer, een monumentale ruimte volgesmukt met brol. Brol zover het oog kon reiken. Brol in alle maten en gewichten. Brol en bucht. Een vrouw stond op uit een brolachtige zetel van op z’n minst 4000 euro (Zoveel? dacht Danny verbijsterd) en stak haar hand uit: ‘Goeienavond, meneer Muggepuut. Ik ben Lesley De Bondt, de moeder van Toos en ook van Lodewijk, helaas, moet ik zeggen, want die hele Lodewijk staat me niet aan. Met z’n smoel. En altijd maar spitten. Zou jij een kind willen dat altijd spit?’

‘Nee, maar wel een vrouw,’ zei Danny.

Lesley lachte luid. ‘Toos, hij heeft alleszins gevoel voor humor,’ zei ze, ‘dat is alvast een pluspunt. Ga zitten, meneer Muggepuut.’

‘Noem me maar familiair Danny.’

‘Ga zitten, Danny. Ik ken je natuurlijk wel van naam, van de televisie, de radio, enzovoort enzoverder, maar ik heb nog geen enkel boek van je gelezen. Boeken lezen, daar begin ik niet aan. Wat een tijdverspilling. Ik zit nog liever voor de derde keer in dezelfde week m’n teennagels te lakken. Wil je wat drinken?’

‘Pils.’

Lesley klingelde met een belletje. Er verscheen een negerinnetje in het uniform van een dienstmeisje. ‘Bokita, een glaasje pils,’ zei Lesley. ‘Jij iets, Toos?’

‘Een glaasje gekoelde witte wijn, mama.’

‘Dan neem ik er zelf ook eentje. Bokita, een glaasje pils en twee witte wijntjes.’ Bokita verdween en Danny zei: ‘Bokita, is dat niet een jongensnaam?’ Geen van beide vrouwen beantwoordde z’n vraag. Ze waren aan het praten over de laarsjes van A.F. Vandevorst. Daar zat Danny dan, in de woonkamer van z’n toekomstige schoonouders. Het avondlicht viel door de ramen. Dat kun je het avondlicht niet kwalijk nemen. Ik wilde dat ik op een plaats was die ik zelf had getekend, dacht Danny. Met een krijtje. Het krijtje dat juffrouw Van Blieck ooit naar m’n hoofd gooide in de derde klas. Waarom moest hij ineens aan juffrouw Van Blieck denken? Omdat Lesley De Bondt als twee druppels water op juffrouw Van Blieck leek. Je komt in je leven altijd dezelfde mensen tegen, schooljuffrouwen en ex-delegatieleidsters, snoepverkopers en tandartsen, zwervers en staatssecretarissen, katholieken en moslims, vaders en zonen, koffiebranders en slangenbezweerders, Johns en Jacks, mensen, mensen, overal en altijd die mensen, de huizen waarin ze wonen, de klanken die ze uitstoten, de geur van hun adem, naar spinazie, omgewoelde aarde, bucht en brol, frisbees en olympische ringen, snorrebaarden en asymptoten, lege sigarendozen en parapluhouders, assaba, hoebala en pakula. En zwoerd, zweer en zwakke, oerzwakke mensch dat je daar zit, hef je luie kont op en vlucht weg van alles wat je nog zwakker maakt en je tot de verdoemenis komt zal achtervolgen, en de laatste lucht die uit je mond ontsnapt zal de kaars uitblazen die zorgde voor het enige licht en de enige warmte. En ja, juffrouw Van Blieck gooide het krijtje naar hem en brulde: ‘Muggepuut! In de hoek! En dat ik je niet meer hoor! Wat denk jij wel? Dat je zomaar aan Silkes vlechtjes kunt trekken als een beest!’ Silke… Silke Van Pankie… Het meisje dat niet bestond en van wie hij hield met heel z’n kleine hart en heel z’n onvolgroeide ziel en dat slechts leefde in z’n gedachten, in die prachtige geest van hem, in dat fantastische brein, dat hem in alle jaren daarna alleen maar parten zou spelen. ‘Silke bestaat niet,’ zei Danny tegen juffrouw Blieck.

‘Wat?!’ schreeuwde ze. ‘Nog tegenspreken ook!’ Ze gaf hem een klap tegen z’n kop. Het duizelde, en het zou blijven duizelen, zij het slechts heel sporadisch, niets ergs, niet dat ik kanker heb of zo, al is de dag misschien niet ver weg dat de cellen boos worden en mij straffen, dat ze mij veroordelen tot de snelste weg naar de urne, want ik wil gecremeerd worden en niet begraven, bang als ik ben voor de wormen, en dat ze mij links zullen laten liggen. Dat ik niet eens goed genoeg ben voor de wormen. Maar ben ik wel goed genoeg voor het vuur? Of zullen de vlammen doven? Danny had zin om in slaap te vallen en drie dromen te dromen, maar ineens werd hij opgeschrikt. Niet door ontploffende vliegtuigen in de lucht, niet door krijsende nijlpaarden in het water, niet door het gegil van Pummeltje, de leguaan, die gestoken werd door een bij. Hij werd wel opgeschrikt door de zachte stem van het meisje, dat zei: ‘Uw biertje, meneer.’ Hij nam de pils van het dienblad en zei: ‘Dankjewel, Bokita.’ Het was een mooi negerinnetje en Danny had zin om z’n hoofd tegen haar borsten te leggen, de lucht van de vrijheid in te ademen, zich te verenigen met haar en hun kindje Nada te dopen.

Danny nam een slokkie. De twee vrouwen ook. Bokita was alweer verdwenen. ‘Waar is papa?’ vroeg Toos. ‘Hij zou hier toch zijn?’

‘Hij zit boven in z’n werkkamer,’ zei Lesley. ‘Hij had een belangrijk telefoontje te doen met iemand in Venezuela.’ Tegen Danny zei ze: ‘Mijn man heeft zich uit de business teruggetrokken, maar hij kan het niet laten nu en dan nog wat zaakjes te doen.’ Wat wilde die vrouw eigenlijk zeggen? Volgens Danny wilde ze zeggen dat ze een man had die nu en dan zaakjes deed. Het kon bijna niet anders of dat was wat ze wilde zeggen. Met haar stem die uit de bek van een slang leek te komen. Met haar juffrouw De Blieck-kapsel, haar behandelde neus, haar identieke oren, haar kin, tja, die kin, wat kan ik erover zeggen dat niet eerder is gezegd door de prerafaëlieten, de nieuwe romantici of andere dichters die niet tegen schoonheid konden en dan maar de lelijkheid tot pracht verhieven?

‘En, Danny,’ zei Lesley, ‘zie je het zitten met onze Toos?’

‘Ze is een buitengewoon meisje,’ zei Danny. ‘Dat merkte ik al toen ik haar op de parkeerplaats van het ziekenhuis zag lopen, slank en sierlijk als een hinde, met haar wapperende haren, haar onuitgesproken lichaam, haar voetjes in leer dat zonder twijfel uit Italië kwam en afkomstig was van goede koeien.’

‘Je kunt horen dat jij een schrijver bent,’ zei Lesley afkeurend. ‘En wat zie jij in hem, Toos?’

‘Het is de Danny mijner dromen,’ zei ze, ‘en als hij het niet is, wie dan wel? Ik ben van plan om met hem vele pilsjes te drinken en twee kinderen op te voeden, Black en Blue.’

‘À propos,’ zei Danny, ‘ik heb me bedacht. Ik wil maar één kind. Nada.’

‘Is dat een jongen of een meisje?’ vroeg Toos verward.

‘Dat is me om het even, zolang het maar ademt als een nimmer neergeschoten veulentje.’

‘Wat zegt die gast allemaal?’ vroeg Lesley.

‘Hij praat soms in raadselen,’ zei Toos.

De grootste raadselen zijn nog maar pas op komst, dacht Danny. Hij stak een sigaret op. ‘We hebben liever dat er binnen niet wordt gerookt,’ zei Lesley. ‘Toos rookt ook wel, maar altijd buiten.’

Danny duwde de brandende sigaret in z’n mond, beet hem in stukken en slikte die in. ‘Zo, die zijn we ook weer kwijt,’ zei hij. Toos en haar moeder bekeken hem met grote ogen. Op dat moment kwam een man binnen van een jaar of vijftig, redelijk rijzig, grijzend aan de slapen, een neus, een kin, wat niet al, ja zelfs een lijf en voeten en een mond die openging en zei, met een Nederlands accent dat alleen maar uit Zeugendijk kon komen: ‘Hier hebben we dan die Muggepuut, de schaker van m’n meisje…’

‘Dag, meneer Nooitgeboren.’

Nooitgeboren kuste Toos op haar kruin en kuste Lesley op haar kruin. Als hij mij op de kruin kust is hij een verloren man, dacht Danny. Dat deed Nooitgeboren niet; wel ging hij tussen Toos en Lesley op de bank zitten en zei: ‘Stel jezelf even voor in minder dan vijftig woorden; ik heb weinig tijd, ik moet straks naar Brussel, een vergadering van oliejongens. Weet jij wel wat olie betekent, Muggepuut?’

‘Wat voor olie?’ vroeg Danny.

‘Dure olie, zo duur mogelijk. Altijd maar duurder.’

‘Geen idee wat zoiets betekent,’ zei Danny. ‘Maar je had het over vijftig woorden. Het kunnen er meer zijn, het kunnen er minder zijn. Ik ben Danny Muggepuut, ik ben iemand die speelt dat hij schrijver is, ik ben de zoon van een smelter en een huisvrouw, ik ben angstig en niemand die het merkt, ik eet staande worsten, ik drink bier, ik rook sigaretten, en dat kon gerust zo blijven duren, maar ineens ontmoette ik een meisje dat Toos heette, en eerlijk gezegd, waarom zou m’n leven het hare niet kruisen tot achter de horizon?’

Er viel een stilte. Die werd op den duur onderbroken door Lesley die aan Toos vroeg wat ze nog meer had gekocht in de stad, en Toos gaf uitleg, en Matthijs Nooitgeboren zat met z’n zo goed als zwarte ogen naar Danny te staren. Die liet die blik maar begaan. Hij was er zeker van dat zo’n Nooitgeboren dacht: de ogen zijn de spiegels van de ziel en door te staren naar die Muggepuut kan ik hem, ook na z’n uitleg van nagenoeg vijftig woorden, op waarde schatten, en binnen drie minuten zal ik besluiten of hij bij m’n dochter mag blijven of niet. Alsof zo’n Matthijs Nooitgeboren een ziener was. Lik me reet, dacht Danny. Een ziener is hij niet, wel een olieboer die vandaag nog naar Brussel moet om te vergaderen over duurdere olie. Van Sint-Martens-Latem naar Brussel in z’n BMW 760i. Danny staarde nu zelf ook, niet in de ogen van Matthijs Nooitgeboren, maar zomaar voor zich uit. Binnenkort moet ik schorseneren kopen, dacht hij. Het is toch niet mogelijk dat ik de rest van m’n leven doorbreng zonder schorseneren? En aardpeer. En pastinaak. En rapen. En andijvie. Ik heb al sinds nieuwjaarsavond 1999 geen andijvie meer gegeten, te gaar gekookt door m’n moeder, die goeie ouwe Hilda, die van niets verstand heeft, haar poten brandt als ze een worst laat aanbakken, die droomt van negerfluiten, die dertig jaar getrouwd is met die goeie ouwe Bavo, de ex-smelter die het tot voorman schopte en toen een hartaanval kreeg en terechtkwam in het Sint-Paulusziekenhuis, waar de verpleegsters erg vriendelijk zijn. Danny zag het beeld voor zich van twaalf naakte verpleegsters die allemaal boven op hem sprongen en hij riep: ‘Meisjes! Meisjes! Kalm aan! Straks verdwijnt de kreuk nog uit m’n broek.’ In Sint-Martens-Latem, in een mastodont van een villa, dacht Danny aan het woord ‘kreuk’. Zo’n speciaal woord is het nu ook weer niet, dacht hij. De tweede letter is een r. Het had erger kunnen zijn. Het had een w kunnen zijn. Kweuk, kweuk, kweuk. Matthijs Nooitgeboren stond op. ‘Kom je even mee, Muggepuut?’ zei hij. Danny klokte z’n bier naar binnen. Toos en Lesley waren aan het praten over een truitje van Viola Baracca dat goed en wel beschouwd niet wilde deugen. Matthijs Nooitgeboren liep Danny voor naar de hal. ‘Ik heb je door, Muggepuut,’ zei hij. ‘Je bent een bedrieger. Je bent ongeschikt voor m’n dochter. Ik heb je bekeken met m’n ogen en m’n ogen liegen nooit.’

‘Nog goed dat je niet blind bent.’

‘Hou je bek. En luister naar me. Ik wil dat je mijn dochter met rust laat.’

‘Dat gaat niet zomaar.’

‘Het zal wel moeten. Je bent een nietsweerd. Je moet en zál haar met rust laten. Omdat ik dat wil.’

‘Dat gaat je geld kosten, makker.’

‘Hoeveel?’

‘Heb je pen en papier?’ In de hal stond een kastje (brol, bucht), en daaruit haalde Nooitgeboren een blad papier en een Shaeffer-pen. Danny schreef een bedrag op het papier en z’n bankrekeningnummer. Hij vouwde het papier in vier stukken en gaf het samen met de pen aan Nooitgeboren. ‘Lees het straks,’ zei hij. ‘Zo snel mogelijk betalen. Als dat is gebeurd, wis ik Toos Nooitgeboren uit m’n brein. Als ze belt zal ik niet opnemen; als ze aan m’n deur staat zal ik die ongeopend laten; als ik haar tegenkom zal ik door haar heen lopen. Nu ga ik weg. Als Toos naar me vraagt, zeg dan dat ik opgelost ben.

Hij verliet de villa, stapte in z’n auto en reed naar Gent. Onderweg passeerde hij een Rolls-Royce, met achter het stuur een vrouw met een puntmuts op. Het was een andere puntmuts dan de vorige keer. Dat verbaasde Danny niet.

Hij kwam thuis.
















DANNY CONTROLEERDE Z’N PC-BANKINGSITE. Het miljoen euro was gestort. Toos was voor eeuwig uit z’n leven verdwenen. Ze was toch al niet z’n type. Met haar gezeik over korporaal Helga Richtmacher. Met haar verdovingsmanie. Met haar weigering om te spitten. Met haar teen die nooit z’n scrotum aaide. Met haar Nederlandse accent. Met haar stomme naam. Wie heet er nu Toos? ‘Alleszins niet iemand die ik ken,’ mompelde Danny. Z’n telefoon rinkelde. Was het Toos? Welneen. Het was Sean. ‘Voorzitter, ik belde maar even,’ zei hij. ‘Ik dacht: ik bel maar ’ns naar de voorzitter. Ik wilde ook zeggen dat onze eerste wedstrijd fantastisch was. De jongens zijn heel enthousiast. Ze zijn ongelooflijk blij dat je onze voorzitter-coach bent. Ze kijken uit naar volgende week. Naar de wedstrijd tegen De Johns. Die hebben hun vorige wedstrijd zwaar verloren. De kans is groot dat we winnen, voorzitter. Dan hebben we zes punten. Als we zo doorgaan, hebben we een goed seizoen voor de boeg. Dat wilde ik maar even melden. En dat ik een boek van je aan het lezen ben, voorzitter. Je eerste boek. De longontsteking en zijn nadelen. Het is een prachtig boek. Ik had al veel over je gehoord als schrijver, maar dat je zo goed was wist ik niet. Hallo, voorzitter, ben je er nog?’

‘Eigenlijk niet, Sean. Ik ben er even niet. Ik had net een denkproces.’

‘Mijn god, een denkproces! En daar stoor ik je bij! Duizendmaal excuus, voorzitter. Verdomme toch, een denkproces. Ik laat je nu maar. Tot volgende week, voorzitter.’ Danny legde z’n telefoon weg. Waar was ik? dacht hij. Niet dat die onnozele Sean iets belangrijks had onderbroken. Maar toch: waar was ik? Ik was bij Toos. En dat er alleszins niet iemand met die naam bestaat die ik ken. Totaal niemand. Hij ging een pilsje uit de koelkast halen en ging weer op z’n zetel van hertenleer zitten. Liefde op een drafje was een doodgeboren kind. Dan schrijf ik wel iets anders, dacht Danny. Ofwel, en dat is de beste mogelijkheid, ik schrijf niets meer. Geen zin. Geen woord. Geen letter. Ik blijf hier zitten en ik vermorzel ongemerkt de toekomst. Ik ben eenzaam, ik ben rijk en ik heb niets te verliezen. Wat kan mij in godsnaam overkomen? Hij stak een sigaret op, nam een slokkie, en vervolgens verscheen er iets op z’n lippen wat van verre wel op een glimlach leek.




Danny bevat de romans Muggepuut (2007; 8ste druk 2009), De perfecte koppijn (2007; 4de druk 2009) en Toos (2008; 3de druk 2008).
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